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			 1 . Pon un objetivo en tu vida 

			Me lla­mo Al­mu­de­na Cor­tá­zar, ten­go 37 años y soy una triun­fa­do­ra. Pre­fie­ro de­cír­te­lo yo mis­ma a que lo des­cu­bras por tu cuen­ta y te mos­quees con­mi­go. Ter­mi­na­rías odián­do­me, como el res­to de los mor­ta­les. No se me per­do­na que lo haya con­se­gui­do todo en la vida. Que sea atrac­ti­va, del­ga­da y su­per­in­te­li­gen­te. Que sea una au­tén­ti­ca su­per­wo­man con des­pa­cho pro­pio, se­cre­ta­ria per­so­nal, ocho mil eu­ros al mes más die­tas, un loft en Prín­ci­pe de Ver­ga­ra, un Audi TT Coupé que te ca­gas y una agen­da lle­na de tíos que se mue­ren por echar­me un pol­vo. Ya ves que lo ten­go todo a fa­vor. Por eso pue­do per­mi­tir­me el lujo de de­cir lo que me sale de los ova­rios. Es­toy dis­pues­ta a des­mi­ti­fi­car de una vez por to­das a esas he­roí­nas frus­tra­das, acom­ple­ja­das y sin au­to­es­ti­ma que triun­fan en las se­ries de te­le­vi­sión ha­cién­do­se la víc­ti­mas por­que son gor­das y no li­gan. Ellas se lo han bus­ca­do ¿O te crees que a mí no me vuel­ven loca las cro­que­tas, las em­pa­na­di­llas, las bra­vas, las piz­zas cua­tro que­sos y los bo­ca­di­llos de tor­ti­lla de pa­ta­tas? 

			Sí, me gus­tan a mo­rir. Y me­jor no ha­bla­mos de los pos­tres de au­tor y de la bo­lle­ría. Que se­pas que la bo­lle­ría (en cual­quie­ra de sus ma­ni­fes­ta­cio­nes) es mi pe­sa­di­lla eró­ti­ca más re­cu­rren­te. Y eso que he ol­vi­da­do casi por com­ple­to el ex­qui­si­to dul­zor que se ex­pan­de por la boca, des­de el cie­lo del pa­la­dar has­ta pro­pia­men­te el gar­gan­chón, cuan­do re­vien­ta en­tre tus fau­ces el co­ra­zón mis­mo de una na­po­li­ta­na de cho­co­la­te. Re­co­nó­ce­lo, eso tam­bién es un or­gas­mo, ami­ga. Pero (por mul­ti­or­gás­mi­ca y adic­ta que seas) mi con­se­jo es:

			Cál­za­te un ci­li­cio y ven­ce la ten­ta­ción.

			Me­jor adic­ta al sexo que al cho­co­la­te. Por su­pues­to, soy una in­so­bor­na­ble y dis­ci­pli­na­da ka­mi­ka­ze de la die­ta del cu­cu­ru­cho. Su­pon­go que no hace fal­ta que es­pe­ci­fi­que. Y si no sa­bes cuál es la die­ta del cu­cu­ru­cho, es que es­tás muy out, así que pon­te al día. No es­pe­res en­tre es­tas lí­neas ni una sola lá­gri­ma ni una puta que­ja. ¡Que le den por el culo a Brid­get Jo­nes, por co­me­do­ra com­pul­si­va, por ler­da y por im­bé­cil!

			A mí tam­bién me ha cos­ta­do un es­fuer­zo so­bre­hu­mano pres­cin­dir de todo eso para lle­gar a la cum­bre de la pi­rá­mi­de so­cial, y no voy gi­mo­tean­do por las es­qui­nas.

			¡Ey! Des­pier­ta, tía, se aca­bó el cuen­to de la Ce­ni­cien­ta. Las ha­das no exis­ten y los coaches que es­cri­ben li­bros de au­to­ayu­da son unos ven­de­do­res de bra­gas desapren­si­vos a quie­nes les im­por­tas una mier­da. Les da­ría igual es­cri­bir exac­ta­men­te lo con­tra­rio si su­pie­ran que eso les ga­ran­ti­za la ven­ta de los 25 000 ejem­pla­res que, como mí­ni­mo les exi­ge el sá­tra­pa de su edi­tor. 

			Todo au­tor de li­bro de au­to­ayu­da es un mer­ce­na­rio a suel­do, co­le­ga. No creen en Dios ni en la Psi­co­lo­gía, ni en las te­ra­pias de gru­po, ni en el len­gua­je no ver­bal, ni en el feng shui ni en la ma­dre que pa­rió a Sig­mund Freud. Y sa­ben per­fec­ta­men­te que, en la vida, la suer­te te la bus­cas tú y que plan­tar­te cada ma­ña­na fren­te al es­pe­jo con cara de ta­ra­da men­tal re­pi­tien­do: «Hoy pue­de ser un gran día, mis ener­gías as­tra­les me acom­pa­ñan», y cho­rra­das pa­re­ci­das, es una paja men­tal que lo úni­co que con­si­gue es frus­trar­te y des­qui­ciar­te cuan­do te das cuen­ta de que lo has re­pe­ti­do dos­cien­tas ve­ces y si­gues igual de jo­di­da.

			Crée­me, lo sa­ben muy bien pero nun­ca te lo di­rán, por­que son muy po­lí­ti­ca­men­te co­rrec­tos y muy pu­tas.

			Por eso es­toy yo aquí, para ayu­dar­te a so­bre­vi­vir en la jun­gla de la vida. 

			Lo pri­me­ro que tie­nes que ha­cer es mar­car­te un ob­je­ti­vo. Sin ob­je­ti­vos no vas a nin­gún si­tio. Re­cuer­da que un dia­man­te es para siem­pre y en­ci­ma se lo tie­nes que agra­de­cer al tuer­ce­bo­tas de tu ex­ma­ri­do. Los ob­je­ti­vos los cam­bias cuan­do te la da gana y no tie­nes que dar ex­pli­ca­cio­nes a na­die. Y haz­me el fa­vor de no con­fun­dir ob­je­ti­vos con sue­ños. Los ob­je­ti­vos se cum­plen, los sue­ños no se cum­plen ja­más. Y haz­le aho­ra mis­mo un cor­te de man­gas a Pau­lo Coel­ho que lo de: «Per­si­gue tu sue­ño, que el uni­ver­so cons­pi­ra­rá para que lo con­si­gas», ni de coña, tío. Ya te digo yo que aho­ra mis­mo el uni­ver­so tie­ne over­boo­king de par­di­llos. Y toma nota de esto:

			Si para es­ca­par de la me­dio­cri­dad es ne­ce­sa­rio pi­sar­le los hue­vos al que tie­nes al lado, ni lo du­des, pisa a fon­do.

			Y si lle­vas sti­let­tos, me­jor. No me ven­gas con es­crú­pu­los ba­ra­tos ni va­yas por la vida de mos­qui­ta muer­ta y bea­ta mea­pi­las con el ro­llo del kar­ma y el boo­me­rang ese que te de­vuel­ve lo que en­vías a los de­más. No me seas pa­té­ti­ca, tía.

			Mí­ra­me a mí. 

			Mí­ra­me si tie­nes hue­vos. 

			No­ven­ta, se­sen­ta, no­ven­ta, cla­vaos, ni­que­laos. Y, sin em­bar­go, pen­dien­te de pa­sar por el qui­ró­fano. Sí, ami­ga, la ex­ce­len­cia no tie­ne lí­mi­tes. Voy a ope­rar­me las te­tas. Tú lo has di­cho, a pe­sar de que soy «casi» per­fec­ta. Pero ese «casi» ya me toca mu­cho las pe­lo­tas. Aho­ra mis­mo ne­ce­si­to el ca­na­li­llo de Kim Kar­das­hian y ten­go pas­ta para pa­gár­me­lo. ¿Qué pasa? ¿Algo que ob­je­tar? Bas­tan­te me­jor lo voy a lu­cir yo que esa enana hor­te­ra que va de it girl por la vida con su me­tro cin­cuen­ta y nue­ve en ca­nal y su cien­to vein­te de te­tas. Me dan lo mis­mo to­dos los Giam­bat­tis­ta Va­lli y Elie Saab que se pon­ga. Le que­dan como el culo. Yo, con una cien­to diez, y la es­bel­tez de mi me­tro se­ten­ta, voy a es­tar de muer­te. 

			This is my life. Ten­go mi mé­to­do y mi ru­ti­na, que ja­más sa­cri­fi­co ni al­te­ro. 

			Aca­bo de desa­yu­nar un bol enor­me de de­li­cio­sa le­che de al­men­dras, es­tri­ñe un poco, eso sí (a mí me vie­ne ge­nial por­que soy de in­tes­tino flo­jo, he­ren­cia de mi ma­dre), un mix de ce­rea­les hi­dro­ge­na­dos y un pu­ña­di­to de nue­ces. Pu­ña­di­to, no te pa­ses, que tu bás­cu­la de baño tam­po­co cree en Dios ni se va a com­pa­de­cer de ti.

			Me he du­cha­do con un gel de jen­gi­bre in­creí­ble y ma­ra­vi­llo­so. Re­cuer­da que todo lo bueno es caro. Ya te pue­des ir com­pran­do un cua­derno de ta­pas du­ras para apun­tar­te este tipo de fra­ses:

			Todo lo bueno es caro.

			Pero se no­tan las dos co­sas: que es bueno de co­jo­nes y que vale un pas­ti­zal. 

			Des­pués de la du­cha, la co­rres­pon­dien­te se­sión de cre­ma hi­dra­tan­te (no ol­vi­des ro­di­llas y co­dos: es don­de pri­me­ro se acu­sa el paso del tiem­po) y tu to­que de per­fu­me. Algo sua­ve con re­mi­nis­cen­cias flo­ra­les. Va­len­tino Don­na, por ejem­plo. Un ma­qui­lla­je li­ge­ro, una cha­que­ta Ar­ma­ni de al­pa­ca gris ma­ren­go, un va­que­ro Dol­ce & Gab­ba­na y la ca­mi­sa blan­ca Ox­ford im­po­lu­ta. Ta­co­na­zos sin pla­ta­for­ma. No hay nada más cu­tre que la pla­ta­for­ma, ni si­quie­ra el chán­dal. (Bueno rec­ti­fi­co, si las pla­ta­for­mas son de Jimmy Choo, pue­des lle­var­las). 

			Este es más o me­nos mi uni­for­me de tra­ba­jo. Cero jo­yas, en todo caso, alta bi­su­te­ría, o pla­ta ba­ña­da en ro­dio y ese tipo de com­ple­men­tos. Swa­rovs­ki, do­ra­dos, pie­dras, cir­co­ni­tas, per­las… ja­más, ni har­ta de vino. Y, voi­là! ¡Per­fec­ta! 

			El re­sul­ta­do fi­nal es un hí­bri­do de An­ge­li­na Jo­lie en Salt y Ma­ria Do­lo­res de Cos­pe­dal pa­san­do re­vis­ta a la tro­pa. Di­fí­cil vi­sua­li­zar una mez­cla más su­rrea­lis­ta, pero tie­nes que in­ten­tar­lo. Co­sas más ex­tra­ñas vas a te­ner que ima­gi­nar si has de­ci­di­do leer este en­gen­dro. Ve pre­pa­rán­do­te para lo que te es­pe­ra. 

			Son las nue­ve o’clock cuan­do ob­ser­vo con de­lec­ta­ción en el es­pe­jo del as­cen­sor mi im­pe­ca­ble me­dia me­le­na bob. 

			Sue­na mi mó­vil. Esto es un no pa­rar des­de las nue­ve de la ma­ña­na. Lo re­bus­co con im­pa­cien­cia en mi bow­ling de napa Miu Miu ver­de fos­fo­ri­to.

			Qué raro, es Ma­ri­ló, mi se­cre­ta­ria.

			—Almu… que el capo te está es­pe­ran­do.

			—¿A mí? ¿Por qué? 

			—¿No re­cuer­das que te citó a las nue­ve en su des­pa­cho? —pre­gun­ta ati­plan­do pe­li­gro­sa­men­te la voz.

			El mix de ce­rea­les se me sube al gaz­na­te. Esto es una pu­tada de la mal fo­lla­da de mi se­cre­ta­ria que tam­bién me odia. No me ha di­cho nada de la cita y lo sabe.

			—Su­pon­go que es una bro­ma. ¡No me di­jis­te nada ayer! —gri­to ol­vi­dan­do que lo que pre­ten­de es ver­me des­qui­cia­da.

			—¿Ah, no? —res­pon­de, la muy zo­rra, fin­gien­do un des­con­cier­to que no sien­te en ab­so­lu­to. 

			—¡Por su­pues­to que no! —Esta vez el gri­to se con­vier­te en un bra­mi­do tipo reno ma­cho en celo va­gan­do por los fior­dos no­rue­gos. 

			—Oye, a mí no me gri­tes así. —Le­van­ta el tono de voz fin­gién­do­se ofen­di­da, se­gu­ra­men­te para ha­cer­se la víc­ti­ma de­lan­te de sus com­pa­ñe­ros. La co­noz­co, este tru­co lo ha em­plea­do otras ve­ces. Lo me­nos que pue­do ha­cer es in­ten­tar hu­mi­llar­la.

			—¿Por qué me has lla­ma­do a mi nú­me­ro pri­va­do?

			—¿Qui­zás por­que te has de­ja­do en la mesa el mó­vil de tra­ba­jo? ¿Eh?

			Ima­gino cómo apa­re­ce una len­gua bí­fi­da zig­za­guean­te en­tre los dien­tes irre­gu­la­res y ama­ri­llen­tos de su son­ri­sa de ví­bo­ra.

			Pero ha­cen fal­ta mu­chas co­me­mier­das como esta para des­qui­ciar­me. Con­ten­go la res­pi­ra­ción y re­so­plo.

			—Pá­sa­me con Tony —mas­cu­llo.

			Mien­tras es­pe­ro es­cu­char la voz de An­to­nio Re­don­do, un tipo edu­ca­do y afa­ble, di­rec­tor del Gru­po ROT Ma­na­ge­ment, me pre­gun­to quién ha­brá ele­gi­do los gor­go­ri­tos de En­ri­que Igle­sias de me­lo­día de fon­do. Jo­der, qué em­pa­cho de tío. De po­tar. 

			—Dime, Al­mu­de­na.

			—¿Tony? —pre­gun­to in­ne­ce­sa­ria­men­te.

			—Sí. ¿Qué te ha pa­sa­do esta vez?

			Como si mi im­pun­tua­li­dad fue­ra ha­bi­tual. Mal ro­llo.

			—Que la be­ca­ria en­chu­fa­da que me has pues­to de se­cre­ta­ria no me avi­só que te­nía cita con­ti­go.

			—Pues ella dice que sí. 

			Esto es in­dig­nan­te. Debe ser la cri­sis. Ya no hay ni cla­ses. No le ocul­to mi sor­pre­sa. Es más, la exa­ge­ro.

			—Es alu­ci­nan­te, Tony. Su­pon­go que no me ha­brás des­au­to­ri­za­do de­lan­te de ella. 

			Si­len­cio si­de­ral. Mi jefe ne­ce­si­ta abre­viar. Ya digo que es un tipo afa­ble, pero es el co­mien­zo de una ma­ña­na lle­na de ci­tas y no tie­ne ga­nas de dis­cu­tir.

			—Es igual. ¿Cuán­do lle­gas?

			Res­pi­ro pro­fun­da­men­te.

			—Me­dia hora —res­pon­do ha­cién­do­me la dig­na.

			—Ven­ga, vale.

			El por­te­ro me mira sa­bien­do que voy a pe­dir­le algo. Que mue­va el culo, jo­der. Me­nu­dos agui­nal­dos le suel­to en Na­vi­dad.

			—Al­fre­do, pá­re­me un taxi, por fa­vor, es una emer­gen­cia. 

			¿Qué pue­de que­rer de­cir­me Tony a so­las? Qui­zás pien­sa dar­me más res­pon­sa­bi­li­da­des y de mo­men­to no quie­re que los de­más se en­te­ren. Des­de lue­go, el tío tie­ne que fli­par con mi crea­ti­vi­dad y mi ca­pa­ci­dad re­so­lu­ti­va. Si yo fue­ra él, va­lo­ra­ría mu­chí­si­mo te­ner una em­plea­da como yo. De he­cho, en cuan­to con­si­ga sen­tar­me en su si­llón gi­ra­to­rio, no sé si or­to­pé­di­co o anató­mi­co, van a cam­biar mu­chas co­sas en Gru­po ROT Ma­na­ge­ment. Y a des­apa­re­cer otras. La pri­me­ra, mi se­cre­ta­ria, con una pa­ta­da en el coño. 

			En el tra­yec­to voy des­car­tan­do hi­pó­te­sis nor­ma­les y otras mu­cho más ab­sur­das y pe­re­gri­nas. La más ab­sur­da de to­das es que el vie­jo se haya en­te­ra­do del ro­llo que tuve con Eduar­do. No pue­de ser. Yo, des­de lue­go, no he ha­bla­do de esto con na­die, y Eduar­do se­gu­ro que tam­po­co. 

			¿O pue­de que sí? Aho­ra que lo pien­so creo que se lo con­té a al­guien, aun­que muy por en­ci­ma, o sea, sin en­trar en de­ta­lles. Algo así como: «Me he acos­ta­do con Eduar­do en su casa. Me lo ce­pi­llé des­pués de la cena de di­rec­ti­vos en Di­ver­Xo. Fue el pol­vo más in­creí­ble de mi vida. Y yo, fí­ja­te qué ca­sua­li­dad, lle­va­ba en el bol­so unas es­po­sas de plu­me­ti y un lá­ti­go de cue­ro. Así que nos lo mon­ta­mos en plan Cin­cuen­ta som­bras de Grey. El tío fli­pó. Me ha pro­pues­to que si­ga­mos vién­do­nos». 

			Esto sí que me sue­na que se lo he con­ta­do a al­guien. ¡Oh my God! In­ten­to re­cor­dar a quién. Creo que a mi her­ma­na. Y a Maca, cla­ro. A Maca, se­gu­ro, es mi me­jor ami­ga. Y qui­zás a Mar­ta. No lo sé. Bueno, y a mi her­ma­na se lo con­té por­que jus­to me lla­mó al día si­guien­te para de­cir­me que al­guien me ha­bía vis­to en un bar de co­pas de la Mo­ra­le­ja a las tres de la ma­ña­na. Si no, no se lo cuen­to ni muer­ta. Y tam­bién por­que me pi­lló en baja for­ma con la re­sa­ca des­co­mu­nal que te­nía. Ya te digo, fue una no­che loca, una or­gía, un des­ma­dre. No me pe­ga­ba una pa­sa­da de esas des­de la des­pe­di­da de sol­te­ra de Lucy. 

			Po­bre Lucy, mira que le dije: «No te ca­ses, tía, y me­nos con An­drés, que es un de­pen­dien­te emo­cio­nal de li­bro». Le ha du­ra­do ocho me­ses. Des­pués de la mo­vi­da del bo­do­rrio que or­ga­ni­za­ron, in­clui­do el via­je a Bali. Que no sé qué em­pe­ño tie­ne la gen­te en irse a Bali, con la ho­rri­ble hu­me­dad que hace allí; es­tás todo el día con los pe­los que pa­re­ces una fre­go­na. 

			Pero des­car­to esa hi­pó­te­sis, no pue­de ser, nin­gu­na de ellas co­no­ce ni a mi jefe ni a Eduar­do ni a su no­via. Es una pa­ra­noia mía. Lo que se­gu­ro no le dije a mi her­ma­na es que el tal Eduar­do es el no­vio de la hija de mi jefe. Bueno, más que no­vio, que se van a ca­sar den­tro de dos me­ses. La que me hu­bie­ra mon­ta­do. Mi her­ma­na es una agua­fies­tas y una es­tre­cha, no me ex­tra­ñó lo más mí­ni­mo que Fer­nan la de­ja­se col­ga­da con las me­lli­zas. 

			—Pare aquí —pido al ta­xis­ta.

			Pre­fie­ro que no me deje en­fren­te de la puer­ta prin­ci­pal. En­tra­ré por la la­te­ral, y de paso miro mi ca­si­lle­ro. 

			No quie­ro en­con­trar­me con na­die. Me co­lo­co mis ma­ra­vi­llo­sas ga­fas Pra­da y ca­mino de­pri­sa. A pe­sar de todo, Luis­ma me in­ter­cep­ta el paso.

			—¡Almu! Gua­pa, cuán­to tiem­po.

			Men­ti­ra, nos vi­mos hace unos días en la reunión men­sual de di­rec­ti­vos. Pre­ci­sa­men­te el día de au­tos, aun­que Luis­ma no fue a la cena. Su no­vio no le deja ir solo a nin­gún si­tio. Y lue­go di­cen que los gays son pro­mis­cuos. ¡Bah! le­yen­das ur­ba­nas. Son lo más con­ven­cio­nal que te pue­das echar a la jeta. Fí­ja­te que es­tán to­dos lo­cos por ca­sar­se.

			Son­río sin de­ma­sia­do in­te­rés.

			—Lo sien­to, Luis­ma, ten­go una cita y lle­go tar­de.

			—¿Ah, sí? ¿No será con Tony?

			Me paro en seco y, un ins­tan­te des­pués, me de­ten­go en su ex­pre­sión. Pa­re­ce in­quie­to y ex­ci­ta­do. Al­gún de­ta­lle que yo des­co­noz­co le hace mu­cha gra­cia. Pa­re­ce como si qui­sie­ra ocul­tar una ri­si­ta ner­vio­sa. 

			—Pues sí, con Tony. ¿Por?

			—Hos­tía, tía. Me­nu­do ma­rrón. Pau­la se ha en­te­ra­do de todo. Sabe lo tuyo con Eduar­do. ¡Puaf! La que se ha mon­ta­do.

			No doy cré­di­to a lo que oigo. De pron­to sien­to como un vahí­do, una es­pe­cie de ma­reo me hace pen­sar que voy a per­der el equi­li­brio y a caer de bru­ces en el puto sue­lo. Quie­ro ha­blar, pre­gun­tar, pero dudo que sal­ga de mi gar­gan­ta al­gún so­ni­do in­te­li­gi­ble. 

			—¿Qué… qué… ? ¿Cómo es po­si­ble?

			Luis­ma se en­co­ge de hom­bros. ¿Qué cla­se de pre­gun­ta cho­rra es esa? Pero pa­re­ce que se com­pa­de­ce de mí. Tie­ne otra ex­pre­sión cuan­do res­pon­de:

			—Sí, Almu y te ad­vier­to que lo sabe todo el edi­fi­cio. Di­cen que Pau­la le ha mon­ta­do tal po­llo a Eduar­do que, de mo­men­to, han anu­la­do la boda. Te lo digo por­que, a pe­sar de todo, te con­si­de­ro una ami­ga.

			¿A pe­sar de todo? ¿A pe­sar de qué? Noto en su mi­ra­da un le­jano y os­cu­ro ren­cor. ¿Por qué? 

			No ten­go tiem­po de pre­gun­tar ton­te­rías ni me in­tere­sa lo que este co­ti­lla im­pre­sen­ta­ble pien­se de mí. Tam­po­co pue­do des­ma­yar­me, ni llo­rar ni pa­ta­lear. Ten­go que pen­sar rá­pi­da­men­te qué le voy a de­cir a Tony. Hoy es mar­tes. ¿Cuán­do me ce­pi­llé a Eduar­do? El jue­ves por la no­che. ¡Hom­bre te­nía que ser! Qué es­tú­pi­do y qué tor­pe. Cómo te pue­den pi­llar tan rá­pi­do. Has caí­do como un co­ne­jo, tío. 

			—Gra­cias, Luis­ma, pero la his­to­ria no es ni mu­cho me­nos lo que te ima­gi­nas.

			Pre­ci­sa­men­te a Luis­ma le jode que ni me des­ma­ye ni llo­re ni pa­ta­lee, por eso vuel­ve a su ri­si­ta flo­ja.

			—Lo que se dice en es­tos ca­sos es: «Pue­do ex­pli­car­lo, no es lo que pa­re­ce».

			—Ya, muy gra­cio­so. Pero te juro que esto no va a que­dar así. 

			Sin más preám­bu­los, co­mien­zo a po­ner­me en mi rol de víc­ti­ma pro­pi­cia­to­ria. Me qui­to las ga­fas con ges­to brus­co y desafian­te y re­pi­to muy des­pa­cio:

			—Gra­cias, Luis­ma.

			No es­pe­ro su res­pues­ta y sigo mi ca­mino guar­dan­do una ex­qui­si­ta ver­ti­ca­li­dad. Esta es pre­ci­sa­men­te la ac­ti­tud que ten­go que adop­tar. Fuer­te, de­ci­di­da, in­va­si­va, in­clu­so. Tony no se atre­ve­rá a pres­cin­dir de mí. Pri­me­ro, por­que siem­pre será la pa­la­bra de Eduar­do con­tra la mía. Y des­pués, por­que An­to­nio Re­don­do es ín­ti­mo ami­go de mi pa­dre. Soy una re­co­men­da­da de alto stan­ding. Agra­de­ci­da te­nía que es­tar­me la tal Pau­la y toda su fa­mi­lia por des­en­mas­ca­rar a se­me­jan­te ca­na­lla. 

			Así mis­mo se lo diré. Es fan­tás­ti­co. Qué ima­gi­na­ción por­ten­to­sa la mía. ¿Soy o no soy una men­te pri­vi­le­gia­da? ¿Tú crees que a al­gu­na Betty la fea de esas que pu­lu­lan por ahí se le hu­bie­ra ocu­rri­do una res­pues­ta tan in­ge­nio­sa?

			La me­jor de­fen­sa es un buen ata­que. Por eso cuan­do Tony me in­vi­ta a sen­tar­me fren­te a él, per­ma­nez­co de pie mi­rán­do­le fi­ja­men­te. ¡Oh, Dios, si con­si­guie­ra que se me hu­me­de­cie­ran los ojos se­gu­ro que po­dría en­ter­ne­cer­le, y tam­po­co me ven­dría mal!

			—Lo sé todo, Tony —co­mien­zo con voz pa­ti­bu­la­ria—.Sé por qué quie­res ha­blar con­mi­go, pero voy a ser yo la pri­me­ra en po­ner mi pues­to a tu dis­po­si­ción. Re­nun­cio a mi car­go, pero con la con­cien­cia muy tran­qui­la. 

			—Sién­ta­te —re­pi­te, no sé si con ges­to sor­pren­di­do o in­di­fe­ren­te.

			Hace un lar­go si­len­cio que no sé si debo rom­per. 

			—Lo hice por ti, Tony —su­su­rro al fin sin po­der­me con­te­ner.

			Mi co­men­ta­rio le des­bor­da, le des­co­lo­ca.

			—¿Por mí? —pre­gun­ta sin ter­mi­nar de creér­se­lo. 

			—Sí, por ti. Por­que te es­toy muy agra­de­ci­da. Cuan­do tus so­cios du­da­ban en dar­me un pues­to de tan­ta res­pon­sa­bi­li­dad, tú siem­pre con­fias­te en mí. Y eso nun­ca lo voy a ol­vi­dar. —No pue­do per­mi­tir que me in­te­rrum­pa, es mi opor­tu­ni­dad. 

			»Yo sa­bía que Eduar­do era un gol­fo y un sin­ver­güen­za. Pero an­tes que nada quie­ro que se­pas que en­tre no­so­tros no pasó nada. Ape­nas unos be­sos. (Opto por no aña­dir «sin len­gua»). Que­ría com­pro­bar si las in­si­nua­cio­nes que me de­di­ca­ba úl­ti­ma­men­te, eran lo que me ima­gi­na­ba. —Ob­ser­vo que Tony me mira con un ges­to raro, como si pen­sa­ra: «Lo mis­mo esta se mete far­lo­pa des­de por la ma­ña­na», pero con­ti­nuo im­per­tur­ba­ble—. Ce­na­mos y se ofre­ció para lle­var­me a casa. Fue pre­ci­sa­men­te fren­te a mi por­tal cuan­do se aba­lan­zó so­bre mí como un loco sol­tan­do obs­ce­ni­da­des. En­ton­ces le apar­té con fir­me­za y le dije: «Lo sien­to, Eduar­do, pero yo no pue­do trai­cio­nar a Pau­la… y como no le cuen­tes tú este in­ci­den­te, me veré obli­ga­da a con­tár­se­lo yo. Pau­la no se me­re­ce esto». —Hago un pau­sa para pa­re­cer más creí­ble y aña­do—: Eso fue todo Tony, salí del co­che dan­do un por­ta­zo.

			Sus­pi­ro al ter­mi­nar mi pe­ro­ra­ta lo­go­rréi­ca como si des­can­sa­ra des­pués de sol­tar un pe­sa­do las­tre. Tony, que es un vie­jo zo­rro, no se in­mu­ta. No sé por qué me si­gue dan­do la sen­sa­ción que se pasa mi jus­ti­fi­ca­ción por el fo­rro de los co­jo­nes. 

			—Al­mu­de­na, no me in­tere­san tus ex­pli­ca­cio­nes, ni me las creo… Se­gún me han in­for­ma­do, no solo te has ce­pi­lla­do a Eduar­do sino a me­dia plan­ti­lla de esta em­pre­sa. —Se en­co­ge de hom­bros—. Pero eso tam­po­co es de mi in­cum­ben­cia. Solo que­ría ad­ver­tir­te de cómo es­tán las co­sas; y en cuan­to al tema de Eduar­do, solo pue­do dar­te las gra­cias.

			Aun­que lo in­ten­to, no pue­do ce­rrar la boca. Temo que se me haya des­co­yun­ta­do la man­dí­bu­la.

			—¿Las gra­cias?

			—Sí. A dos me­ses de la boda, tú has sido la gota que ha col­ma­do el vaso. Gra­cias a ti… y a otras como tú… —Hace un pa­rén­te­sis con toda la in­tenc­ción—. Mi hija ya no se casa con ese ca­brón im­pre­sen­ta­ble. Aun­que te su­gie­ro que no cuen­tes esa mi­lon­ga a na­die, por­que se van a par­tir el culo de risa. —Se de­tie­ne unos se­gun­dos an­tes de con­ti­nuar—: Le es­tá­ba­mos ha­cien­do un se­gui­mien­to, en fin, tú ya me en­tien­des. To­da­vía no he vis­to las fo­tos, pero creo que en to­das apa­re­ces en ac­ti­tu­des y po­ses poco re­ca­ta­das. Así que no te ha­gas la dig­na.

			Esto es más de lo que una su­per­wo­man pue­de so­por­tar. Fí­ja­te de lo que me acuer­do en este pre­ci­so ins­tan­te. Yo no creo en los ho­rós­co­pos, pero hace unos días, pro­ba­ble­men­te la vís­pe­ra de mi or­gía se­xual con Eduar­do, mien­tras es­pe­ra­ba mi turno en la pe­lu­que­ría, leí mi signo en una re­vis­ta del co­ra­zón. Bueno, pues me lo cla­vó todo. Aún lo re­cuer­do: 

			Mu­jer tau­ro: «Gra­ve in­ci­den­te con tu su­pe­rior en la ofi­ci­na por un asun­to amo­ro­so. Pé­si­mas pre­vi­sio­nes la­bo­ra­les para el fu­tu­ro».

			Como lo oyes. Te lo juro. 

			—¿Qué va a pa­sar aho­ra? —pre­gun­to te­mién­do­me lo peor

			—Por mí, nada —dice en­co­gién­do­se de hom­bros.

			—¿Y Pau­la? 

			—Ah, no lo sé. Ya te arre­gla­rás tú con ella.

			—¿Pue­do mar­char­me?

			Su ges­to se en­tur­bia. Ya sé que es una ex­pre­sión li­te­ra­ria, pero es real. Su ros­tro se vuel­ve gri­sá­ceo y el blan­co de sus ojos se lle­na de ve­ni­llas san­gui­no­len­tas.

			—No. Hay algo más que quie­ro de­cir­te.

			¿Algo más? ¿Es que pue­de pa­sar­me algo más? Me re­vuel­vo en el asien­to in­ten­tan­do di­si­mu­lar el in­ci­pien­te rui­do de mis tri­pas. Es ver­dad que soy una su­per­wo­man, pero lo emo­cio­nal es mi pun­to dé­bil. Mis in­tes­ti­nos no per­do­nan. Me va a en­trar una ca­gale­ra de muer­te. 

			—Tú di­rás, Tony. 

			Re­bus­ca en­tre sus pa­pe­les un grá­fi­co plas­ti­fi­ca­do que re­co­noz­co.

			—No has con­se­gui­do nin­gu­na cuen­ta nue­va. Tu tar­get ha ba­ja­do cua­tro pun­tos en el úl­ti­mo tri­mes­tre. —Me mues­tra el grá­fi­co con los si­nies­tros pi­cos des­cen­dien­do casi has­ta el bor­de de la pá­gi­na—. Si en los pró­xi­mos quin­ce días no re­vier­te tu per­fil, me veré obli­ga­do a re­ba­jar tu asig­na­ción por die­tas en un cua­ren­ta por cien­to —con­clu­ye su ame­na­za con un ca­be­ceo afir­ma­ti­vo. 


			¡Hos­tia! ¡Cua­ren­ta por cien­to! Me que­do sin pa­la­bras mien­tras in­ten­to cal­cu­lar gros­so modo la mer­ma que su­po­ne en mi suel­do esa bru­tal re­ba­ja.

			—Pero Tony… es la cri­sis —gimo in­ten­tan­do dar pena. 

			—No pue­do ha­cer ex­cep­cio­nes, Al­mu­de­na. Tira de agen­da. Tie­nes bue­nos con­tac­tos, uti­lí­za­los. 

			La de­ses­pe­ra­ción se apo­de­ra de todo mi apa­ra­to di­ges­ti­vo, tam­bién del ex­cre­tor. Es­pe­ro que mis es­fín­te­res aguan­ten la em­bes­ti­da.

			«Mi pa­dre me sal­va­rá», pien­so. Soy su hija, tie­ne que ve­lar por mí. Oja­lá que las prác­ti­cas se­xua­les de la puta ve­ne­zo­la­na que se lo está tra­ji­nan­do no le ha­yan se­ca­do el ce­re­bro, como dice mi ma­dre.

			—Ten­go algo en pers­pec­ti­va —mien­to des­ca­ra­da­men­te—. No te lo quie­ro de­cir has­ta te­ner­lo ama­rra­do —ru­bri­co con un ges­to ab­sur­do de la mano.

			—¡Ah! Muy bien, me ale­gro. Cla­ro que sí. Tie­nes quin­ce días para cua­jar el pro­yec­to —dice abrien­do mu­cho los ojos. 

			A es­tas al­tu­ras de la con­ver­sa­ción ríos in­con­te­ni­bles de lava sul­fu­ro­sa re­co­rren mis vís­ce­ras. Se veía ve­nir. El re­tor­ti­jón fi­nal sue­na en me­dio del des­pa­cho como una erup­ción del Cra­ca­toa. Y en un de­li­rio se­mán­ti­co de­men­cial, solo se me ocu­rre pen­sar en la con­co­mi­tan­cia de Cra­ca­toa y caca toa. ¡Oh my god! Seré una su­per­wo­man pero qué loca y qué de­ses­pe­ra­da es­toy. 

			—En­ton­ces… —digo por de­cir algo.

			Tony guar­da ce­lo­sa­men­te mi grá­fi­co apo­ca­líp­ti­co en su lu­gar y reor­de­na su mesa ne­gra de di­se­ño. 

			—Pa­re­ce que has ve­ni­do sin desa­yu­nar y tu es­tó­ma­go pro­tes­ta. Si no te im­por­ta, ten­go unas lla­ma­das que ha­cer an­tes de la reunión. —Mira su re­loj—. Den­tro de me­dia hora. Te da tiem­po a to­mar algo.

			Sal­go tor­pe­men­te de su des­pa­cho apre­tan­do men­tal­men­te mis des­con­tro­la­dos es­fín­te­res y mi culo, of cour­se. He aguan­ta­do el tipo, pero no soy de pie­dra. Mis tri­pas, ya sin nin­gún tipo de co­me­di­mien­to, ha­cen un rui­do en­sor­de­ce­dor. Ne­ce­si­to ir al baño ur­gen­te­men­te, por eso, mi se­cre­ta­ria, que está em­pe­ña­da en jo­der­me la vida, sale a mi en­cuen­tro con unos pa­pe­les en la mano. 

			—Me tie­nes que fir­mar esto.

			—Aho­ra no pue­do —res­pon­do sin mi­rar­la.

			—Aquí no se ha co­men­ta­do nada de lo tuyo —in­sis­te con esa ma­cha­co­ne­ría pro­pia de los ga­fes re­cal­ci­tran­tes—. Lo que pasa es que os vio uno de Con­ta­bi­li­dad en un bar de la Mo­ra­le­ja.

			¡Jo­der! ¿Pero por qué es­ta­ba todo el mun­do esa no­che en ese puto bar? Y aho­ra soy el ca­chon­deo de toda la ofi­ci­na, tal vez de todo el edi­fi­cio…

			—¡No quie­ro sa­ber nada de ese tema! ¿Has oído? 

			Pero ella no está dis­pues­ta a sol­tar a su pre­sa.

			—Pau­la ha pre­gun­ta­do va­rias ve­ces por ti, quie­re ha­blar con­ti­go —aña­de sin po­der ocul­tar el re­go­ci­jo que bri­lla en su mi­ra­da.

			Me de­ten­go un se­gun­do para es­cu­pir­le todo mi des­pre­cio.

			—¡¡¡¿Me de­jas ir a ca­gar?!!! —gri­to sin im­por­tar­me quién pue­da es­tar es­cu­chan­do.

			Pero ya es de­ma­sia­do tar­de. No me da tiem­po a lle­gar. Cra­ca­toa ha en­con­tra­do un ori­fi­cio por don­de sol­tar su lava ve­ne­no­sa y se ha em­plea­do a fon­do en mis pan­ta­lo­nes.

			Me­nos mal que no hay na­die en el la­va­bo. 

			«Esto es un pe­sa­di­lla. No pue­de es­tar ocu­rrien­do», pien­so sen­ta­da en la taza. Hace unos me­ses so­ña­ba a me­nu­do que me en­con­tra­ba en una si­tua­ción pa­re­ci­da. In­clu­so miré en in­ter­net qué po­día sig­ni­fi­car un sue­ño así. La ex­pli­ca­ción era que pron­to se des­cu­bri­ría un asun­to tur­bio en el que es­ta­ba en­vuel­ta. 

			Cla­ro, tan tur­bio como un mon­tón de mier­da.

			Arre­glo la mo­nu­men­tal ca­tás­tro­fe con do­ce­nas de toa­lli­tas hú­me­das per­fu­ma­das y un se­ca­dor de pelo para emer­gen­cias. Las ame­ni­ties del baño de mi ofi­ci­na son fan­tás­ti­cas, no fal­ta de nada.

			Cuan­do ter­mino, en­fi­lo si­len­cio­sa­men­te el pa­si­llo de sa­li­da, mi se­cre­ta­ria está en­tre­te­ni­da ra­jan­do con otra com­pa­ñe­ra. Me des­vío has­ta el as­cen­sor y le hago se­ña­les des­de le­jos.

			—¡Voy a desa­yu­nar! —gri­to—. ¡En­se­gui­da vuel­vo!

			Ni si­quie­ra le da tiem­po a res­pon­der. 

			¡Oh, my God! No lo pue­do ocul­tar por más tiem­po, sien­to que hay mu­chos obs­tácu­los en mi ca­mino y que es­tán pa­san­do de­ma­sia­das co­sas ex­tra­ñas en mi vida. El ul­ti­má­tum de Tony me ta­la­dra las neu­ro­nas. Esto sí que no me lo es­pe­ra­ba. La in­di­fe­ren­cia que me ha mos­tra­do por el asun­to de los cuer­nos de su hija no pue­de ser real. Se­gu­ro que la re­ba­ja de las die­tas es una ven­gan­za por­que me he ce­pi­lla­do a Eduar­do. En­ton­ces, ¿que hará con él? Lo mis­mo lo echa a pa­ta­das de la em­pre­sa. No creo. Es muy buen co­mer­cial. Ten­go que ave­ri­guar­lo. Es una ex­cu­sa per­fec­ta para lla­mar­le. Esto nos va a unir mu­cho. Uni­dos en la des­gra­cia. Es ro­mán­ti­co, ¿no? Se­gu­ro que él tam­po­co ha po­di­do ol­vi­dar una no­che como la que vi­vi­mos. Lue­go le lla­mo. 

			Tony se ha atre­vi­do pri­me­ro con la par­te que cree más dé­bil. Los tíos no so­por­tan a las mu­je­res fuer­tes y de­ci­di­das que fun­cio­nan como ellos. No es cier­to que mi tar­get haya ba­ja­do, ni ten­go la sen­sa­ción de que el res­to de co­mer­cia­les de la em­pre­sa ten­gan me­jo­res ra­tios que yo. ¿Será este el co­mien­zo de mi de­ca­den­cia? No pue­de ser. Si eres una per­so­na afor­tu­na­da, la for­tu­na nun­ca te aban­do­na. Lo dijo Na­ta­lia Vo­dia­no­va en una en­tre­vis­ta en el Vo­gue. Jo­der, no me ex­tra­ña que lo di­je­ra. Con­si­guió ca­zar al hijo del me­ga­mi­llo­na­rio due­ño del hol­ding del lujo más im­por­tan­te del mun­do. 

			Por cier­to que la Vo­dia­no­va no es tan mona como quie­ren ha­cer­nos creer. Para nada. Tie­ne los ojos más se­pa­ra­dos que un pez mar­ti­llo. Ya te digo, no te creas ni la mi­tad de co­sas que nos cuen­tan de esta gen­te. Todo es men­ti­ra y mar­ke­ting. Si lo sa­bré yo, que tra­ba­jo con ellos. 

			Vuel­vo a casa a cam­biar­me y me tomo un For­ta­sec, siem­pre lo ten­go a mano. Creo ha­ber di­cho que esta ten­den­cia a los re­tor­ti­jo­nes de tri­pas es he­ren­cia de mi ma­dre. Algo más que ten­go que agra­de­cer­le. 

			«Cui­da­do Al­mu­de­na, nada de re­pro­ches», me digo en un rap­to de lu­ci­dez. Re­cuer­da a tu psi­coa­na­lis­ta. Te has gas­ta­do una for­tu­na in­ten­tan­do ave­ri­guar cómo co­jo­nes fun­cio­na tu coco y de dón­de na­cían tus in­se­gu­ri­da­des. Ya no tie­nes nada que ver con tus pro­ge­ni­to­res. Ni con el uno ni con la otra. Ol­ví­da­te de ellos. Que se par­tan la cara y que se den por el culo. Aho­ra eres una mu­jer nue­va, una su­per­wo­man, una de­pre­da­do­ra sal­va­je y lo tie­nes todo a fa­vor. Re­pi­te con­mi­go: «Soy alta, gua­pa y lis­ta y los tíos se mue­ren por mis hue­sos».

			Ya te digo que lo úni­co que ne­ce­si­to para ser per­fec­ta es un par de te­tas más gran­des. Lo sé y está re­suel­to. Ten­go cita en la clí­ni­ca el mes que vie­ne. Me ope­ra el me­jor ci­ru­jano de Ma­drid. Una cien­to diez de su­je­ta­dor que no se la sal­ta un gi­tano. Así que no pue­des ve­nir­te aba­jo, re­cuer­da que eres una tía alu­ci­nan­te aun sin po­ner­te la si­li­co­na. Ima­gí­na­te cómo te va a que­dar ese ca­na­li­llo en el que desem­bo­quen tus cien­to diez cen­tí­me­tros de con­torno pec­to­ral. Es­pec­ta­cu­lar es poco. Ha­bría que in­ven­tar un ad­je­ti­vo nue­vo solo para ti.

			Nada de de­rro­tis­mos, Almu. Tú mis­ma lo has di­cho, no tie­nes nada que ver con esas pa­rias fra­ca­sa­das y de­pre­si­vas que le be­san el culo a Jor­ge Bu­cay. Tú sí que has en­con­tra­do tu lu­gar en el mun­do. 

			Me cam­bio de ropa y vuel­vo a la ofi­ci­na. Aun­que lle­gue al fi­nal de la reunión, ne­ce­si­to plan­tar cara a la si­tua­ción cuan­to an­tes. So­bre todo por Tony. Ya es­tán las car­tas so­bre la mesa. No ten­go por qué ocul­tar­me. Que los de­más pien­sen lo que les sal­ga de los co­jo­nes. Lo van a pen­sar vaya o no vaya.

			Miro mi mó­vil con op­ti­mis­mo. Aho­ra que Eduar­do se ha li­bra­do de la es­pe­sa de Pau­la lo mis­mo me ha man­da­do un What­sApp. Sin duda, yo se­ría el me­jor re­pues­to que él po­dría pi­llar. Cómo se nota que fo­lla mu­cho y con tías dis­tin­tas.

			¡Hummm! Qué rico, qué rico… qué rico… to­da­vía me acuer­do de los pe­lliz­qui­tos y mor­dis­qui­tos que me pro­di­ga­ba sin pa­rar por to­das mis zo­nas eró­ge­nas. No pien­so re­nun­ciar a él. Me en­can­ta. Es más, creo que es el hom­bre que más me ha in­tere­sa­do en mu­cho tiem­po. Algo jo­ven qui­zás, le lle­vo unos añi­tos, pero eso está a la or­den del día. Hay mo­go­llón de pa­re­jas igual. Mira Sha­ki­ra que le lle­va diez años a Pi­qué. Y la Eche­va­rría a Bus­ta­man­te. Y así la tira. 

			¡Mal­di­ta sea! Ten­go tres lla­ma­das per­di­das de mi ex. ¡Ho­rror! Me lo ven­ti­lo ya. Pre­siono com­pul­si­va­men­te la re­lla­ma­da.

			—Dime, Al­fon­so. ¿Qué pasa?

			—Me­nos mal que te dig­nas con­tes­tar ¿Co­me­mos jun­tos? —Y aña­de—: Ten­go una sor­pre­sa para ti. 

			—¿Ah, sí? ¿De las tu­yas?


			—Ni te ima­gi­nas.

			—Sor­prén­de­me.

			—No pue­do ade­lan­tar­te nada, pero-es-muy-im­por­tan­te —pun­tua­li­za.

			Re­cuer­do la pe­sa­di­lla que aca­bo de vi­vir en mi ofi­ci­na y la cara de Tony ex­hi­bien­do mi grá­fi­co. Jo­der, se­ría la pri­me­ra vez que el ton­to­la­ba de mi ex re­sul­ta­ra pro­vi­den­cial.

			—Pues me ven­dría como pe­dra­da en un ojo, Alf —digo con re­tin­tín me­lo­so.

			Mi ex alu­ci­na. Creo que no le ha­bía vuel­to a lla­mar «Alf» des­de nues­tra no­che de bo­das. 

			—¿Cómo me has lla­ma­do? 

			—No sé, no me he dado cuen­ta.

			—Me has lla­ma­do «Alf».

			Me im­pa­cien­to y recu­lo como pue­do. Mi ex es ca­paz de es­tar dan­do vuel­tas a este asun­to toda la co­mi­da. Ne­ce­si­to ha­cer­le sa­ber lo de­ses­pe­ra­da que es­toy.

			—¡No seas to­ca­pe­lo­tas, Al­fon­so, por fa­vor! Aca­bo de te­ner una con­ver­sa­ción con mi jefe de la que to­da­vía no me he re­cu­pe­ra­do. Me ha ame­na­za­do con ba­jar­me el suel­do y lo si­guien­te será el des­pi­do. Ya ves las ga­nas que ten­go de cho­rra­das.

			Sus­pi­ra hon­da­men­te, se­gu­ro que pien­sa: «De acuer­do me ca­llo, pero me has lla­ma­do Alf y no sé a qué vie­ne eso».

			—¡Al­fon­so!


			—¿Qué?

			—¿Has oído lo que te he di­cho?

			—Sí, he oído, y pre­ci­sa­men­te por ahí van los ti­ros.

			Es un tipo cu­rio­so, si­gue em­plean­do re­fra­nes de la pos­gue­rra y fra­ses he­chas su­per­an­ti­guas. 

			—¿Qué ti­ros?

			—Pues eso, que casi me ale­gro. Pue­de que cam­bies de tra­ba­jo. 

			Si quie­ro ser jus­ta, lo cier­to es que no me pue­do que­jar de él. Es tor­pe y za­fio, pero nun­ca está de más te­ner un po­lí­ti­co en la fa­mi­lia. La úl­ti­ma vez que nos vi­mos me dijo que te­nía un pues­to de mu­cha res­pon­sa­bi­li­dad en el par­ti­do. Ten­dré que pre­gun­tar­le por su no­via. Eso le pone muy ca­chon­do. 

			—¿Qué tal Ka­tia?

			—Muy bien, muy gua­pa, siem­pre me dice que a ver cuán­do que­da­mos con­ti­go.

			Mi ex se ha pi­lla­do una rusa ru­bia y te­to­na doce años más jo­ven que él, que le debe te­ner con­ten­to. Y yo me ale­gro, por su­pues­to. Con la bra­sa que me dio los dos años si­guien­tes al di­vor­cio. 

			—¿Sa­bes que la he co­lo­ca­do de tra­duc­to­ra?

			Es­toy lle­gan­do a la ofi­ci­na, ten­go que cor­tar.

			—¿Ah, sí? ¿A la rusa? Per­dón —rec­ti­fi­co so­bre la mar­cha—. ¿A Ka­tia? Es­tu­pen­do, ¿no? Oye que no pue­do se­guir ha­blan­do. ¿Dón­de que­da­mos? ¿Te ape­te­ce La Pul­ci­ne­lla! Es una trat­to­ria ge­nial.

			No va a que­rer, Alf es muy bá­si­co

			—¿Qué es eso…Una piz­ze­ría? 

			—Sí, pero en fas­hion… Sue­le ir Le­ti­zia. Lo mis­mo nos en­con­tra­mos con ella. Ya sa­bes que le en­can­ta mez­clar­se con el pue­blo. 

			—Oye, dé­ja­te de ro­llos, al pan, pan y al vino, vino. Yo he pen­sa­do en el res­tau­ran­te de la to­rre don­de tú tra­ba­jas, que no lo co­noz­co y me han di­cho que está muy bien.

			—Sí, la To­rre Es­pa­cio, te va a en­can­tar, las vis­tas son alu­ci­nan­tes. 

			—Y así no tie­nes ni que mo­ver­te. 

			—¡Ah! Qué ge­nial… solo ten­go que su­bir cua­tro pi­sos. 

			—Vale, Almu… Lle­ga­ré so­bre las dos y me­dia.

			Cuan­do cor­to la co­mu­ni­ca­ción me in­va­de una gra­ta y re­con­for­tan­te sen­sa­ción. Es gra­to y re­con­for­tan­te sen­tir­se ciu­da­da­na del mun­do, triun­fa­do­ra, mo­der­na y cos­mo­po­li­ta y tra­ba­jar en una zona tan fu­tu­ris­ta como la bu­si­ness area de la Cas­te­lla­na. El ma­jes­tuo­so per­fil de las im­pac­tan­tes to­rres de cris­tal y ace­ro de la zona de ne­go­cios más ex­clu­si­va de la city, ha mo­di­fi­ca­do por com­ple­to eso que los pi­jos lla­man el sky­li­ne de Ma­drid. 

			This is my life… O sea, pa­ra­fra­sean­do a Marx (Grou­cho, of cour­se) creo que soy la per­so­na más in­tere­san­te que co­noz­co. Fí­ja­te que, vol­vien­do a Le­ti­zia, siem­pre he pen­sa­do que si Fe­li­pe me hu­bie­ra co­no­ci­do más a fon­do, se­gu­ro que se hu­bie­ra que­da­do con­mi­go. Un día coin­ci­di­mos en un acto be­né­fi­co y le pi­llé mi­rán­do­me mo­go­llón de ve­ces. Cla­ro que ele­gí un si­tio es­tra­té­gi­co, jus­to en­fren­te de él. Al fi­nal me de­di­có una pre­cio­sa son­ri­sa. Por­que a ver… es ver­dad que Le­ti­zia es es­ti­lo­sa y tal, pero por mu­cho que se em­pe­ñe, tam­po­co es Adria­na Lima… Qué quie­res que te diga. Es atrac­ti­va, sí, pero me­nu­do pe­lo­ta­zo pegó la tía. En la vida todo es es­tar en el si­tio ade­cua­do en el mo­men­to jus­to. 

			Por eso es­toy se­gu­ra de que tam­bién lle­ga­rá mi mo­men­to. Aho­ra mis­mo me asal­ta una co­ra­zo­na­da de que las co­sas van a cam­biar… A me­jor, no sé si me en­tien­des... 

			Pero pron­to mi co­ra­zo­na­da se con­vier­te en una pe­sa­di­lla; mi mó­vil vuel­ve a so­nar y esta vez es mi ma­dre. Solo pue­do aten­der­la un mi­nu­to.

			—Hola, mamá, lue­go te lla­mo, es­toy en­tran­do en mi des­pa­cho.

			Al otro lado del te­lé­fono es­cu­cho un ge­mi­do gu­tu­ral, un llan­to des­acom­pa­sa­do.

			—¡¡¡Ayyy!!!

			—¡Mamá! ¿Qué pasa? ¿Eres tú? 

			Mi ma­dre sus­pi­ra en­tre hi­pos. Si real­men­te está llo­ran­do es lo más raro que me po­día pa­sar hoy, y sé muy bien de lo que ha­blo.

			—¡Ay hija! —pro­nun­cia en­tre nue­vos y des­ga­rra­do­res sus­pi­ros. 

			—¿Qué pasa? 

			—Es tu pa­dre. Yo ya no pue­do más…

			Solo hay una re­mo­tí­si­ma po­si­bi­li­dad en­tre un mi­llón de que no esté fin­gien­do. A pe­sar de todo, su­pon­go que por re­mo­tí­si­ma que sea, es una po­si­bi­li­dad. 

			—¿Qué le pasa a papá?

			—Ten­go que ver­te, hija, ven a co­mer a casa, o to­ma­mos algo por ahí.

			—No pue­do, mamá, he que­da­do con Al­fon­so.

			De pron­to, su voz es otra, o sea, quie­ro de­cir, la de siem­pre. Así que, de mo­men­to, la po­si­bi­li­dad en­tre un mi­llón de que lo suyo no sea tea­tro, pasa de re­mo­tí­si­ma a re­mo­ta.

			—¿Con Al­fon­so? ¿Para qué? ¿Ha roto con la rusa o qué?

			—Pero mamá, ¿eso es todo lo que se te ocu­rre de­cir? En la vida pa­san otras co­sas apar­te de que la gen­te se em­pa­re­je o se di­vor­cie.


			—Sí, lo di­rás tú. No hay nada más im­por­tan­te que eso. 

			—Bueno, ten­go que cor­tar, lue­go te lla­mo. 

			—No, no me cor­tes, es­cu­cha, que te lo voy a de­cir en un mi­nu­to. 

			He lle­ga­do al hall de mi ofi­ci­na y mi se­cre­ta­ria está ha­blan­do por te­lé­fono. No ten­go es­ca­pa­to­ria. 

			—Ven­ga, mamá, un mi­nu­to, que lue­go te lla­mo, te lo pro­me­to.

			—Eso es­pe­ro. 


			—Bueno, ¿qué? 

			—Es la ve­ne­zo­la­na.

			—¡Dios qué es­trés..! La ve­ne­zo­la­na, la rusa, jo­der… ¿Qué le pasa aho­ra a la ve­ne­zo­la­na?

			—Que está arrui­nan­do a vues­tro pa­dre, Almu. Le va a de­jar en el cha­sis.

			Lo del cha­sis tam­bién lo hu­bie­ra di­cho Al­fon­so.

			—Pues mira, de lo suyo gas­ta.

			—¿Có­mooo? De lo suyo, de lo tuyo y de lo nues­tro. ¡Hija qué em­pa­na­da es­tás! ¡Cómo te pa­re­ces a él!

			Sabe que es men­ti­ra que me pa­rez­co a él. ¡¡¡Lo sabe!!!! Sabe per­fec­ta­men­te que a quien me pa­rez­co, por des­gra­cia para mí, es a ella. Lo sabe. Sabe tam­bién que de­tes­to ese co­men­ta­rio. Y sabe que acep­tar esta des­gra­cia me ha cos­ta­do mu­chos dis­gus­tos y una for­tu­na en psi­coa­na­lis­tas. 

			Es­toy lle­gan­do a la mesa de mi se­cre­ta­ria, que si­gue pe­ga­da al te­lé­fono pero no pier­de de­ta­lle de mi con­ver­sa­ción. 

			—No me quie­ro ca­brear con­ti­go, te voy a col­gar, mamá.

			—¡¡¡Ayyy… me vais a ma­tar a dis­gus­tos!!!

			—Te lla­mo a la no­che, mamá. Ven­ga, be­sos.

			Guar­do el mó­vil y me co­lo­co fren­te a mi se­cre­ta­ria, que tapa el au­ri­cu­lar con la mano.

			—Es Pau­la —su­su­rra bus­can­do mi com­pli­ci­dad.


			Me en­co­jo de hom­bros.

			—¿Y qué?

			Ella con­ti­núa ha­blan­do y me mira ha­cien­do ges­tos ri­dícu­los.

			—Sí, cla­ro, por su­pues­to. Cla­ro, cla­ro, tie­nes ra­zón —in­sis­te ha­cién­do­se la in­tere­san­te—. Pues mira, me ha lla­ma­do hace un mo­men­to y está a pun­to de lle­gar a la reunión. Se iba a in­cor­po­rar más tar­de.

			Ha­blan de mí. Le in­di­co con la mano que voy a en­trar al des­pa­cho y que no me la pase, pero ella no está dis­pues­ta a per­der­se se­me­jan­te es­pec­tácu­lo. Por eso es­toy se­gu­ra de que va a ha­cer lo que hace a con­ti­nua­ción.

			—Sí, pre­ci­sa­men­te, aquí está, está lle­gan­do. Ya se pone. Es Pau­la —es­pe­ci­fi­ca ten­dién­do­me el apa­ra­to.

			Si fue­ra cier­to que las mi­ra­das ma­tan, este ser des­pre­cia­ble aho­ra mis­mo se­ría un fiam­bre con trein­ta y cin­co im­pac­tos de bala des­per­di­ga­dos por su es­cu­chi­mi­za­da anato­mía. (Se­gún la Wi­ki­pe­dia trein­ta y cin­co ba­las es el car­ga­dor com­ple­to de un Ka­lás­ni­kov).

			Esta vez soy yo la que cu­bro el au­ri­cu­lar con la mano.

			—¿No te he di­cho que no me la pa­ses? Es­toy har­ta de tus ca­bro­na­das. 

			—No he po­di­do evi­tar­lo. Ha lla­ma­do unas diez ve­ces pre­gun­tan­do por ti.

			Ac­ce­do a ha­blar en su pre­sen­cia por­que lo cier­to es que me ex­ci­ta po­ner a prue­ba mi des­par­pa­jo cho­ni de­lan­te de un pú­bli­co tan en­tre­ga­do como mi se­cre­ta­ria. Así que me dis­pon­go a te­ner la ter­ce­ra o cuar­ta (ya he per­di­do la cuen­ta) con­ver­sa­ción jo­di­da y des­agra­da­ble de la ma­ña­na. A pe­sar de todo me mues­tro re­la­ja­da y dis­tan­te.

			—Dime, Pau­la.

			—¿Dime? Lo que te di­ría es que, si de­pen­die­ra de mí, te man­da­ba a la puta ca­lle por gua­rra. 

			—Eso se lo ten­drías que de­cir a tu no­vio. Qué mal lle­vas los cuer­nos, tía. Un poco de fair play, que pa­re­ces una po­li­go­ne­ra, co­le­ga.

			Unos se­gun­dos de des­con­cier­to que uti­li­za para en­ca­jar mi mala hos­tia. 

			—No me ex­tra­ña que ten­gas la fama que tie­nes. Te vas a que­dar más sola que un pe­rro. (Qué­da­te con esta fra­se).

			—Oye, en­can­ta­da. Me­jor sola que mal acom­pa­ña­da, como tú. 

			Ini­cia una car­ca­ja­da que no ter­mi­na de cua­jar.

			—¡Jaaa! ¡Qué risa! Y ade­más que se­pas que en el fon­do te lo agra­dez­co —aña­de con un nudo en la gar­gan­ta.

			—Pues cla­ro que sí. Ya ves que solo que­ría ha­cer­te un fa­vor. 

			—Qué cí­ni­ca eres. 

			—Y más co­sas que no sa­bes.

			—Como sean ver­dad la mi­tad de las que cuen­tan por ahí…

			—Qué pena, lo que me es­toy per­dien­do. 

			—Si quie­res te digo al­gu­nas. 

			—No te mo­les­tes. Me gus­tan las pe­lis de mis­te­rio. 

			—Te aco­jo­na, ¿ver­dad?

			—Lo que me aco­jo­na es la en­vi­dia que me te­néis y lo jo­di­da­men­te abu­rri­da que es vues­tra vida.

			—¡Jaaaa, jajj­jaa! —Nue­vo co­na­to fa­lli­do de car­ca­ja­da—. ¿En­vi­dia?

			—Sí, en­vi­dia. Que sois to­das unas re­pri­mi­das y unas es­tre­chas. ¡Anda y que os den, tía!

			La oigo res­pi­rar rui­do­sa­men­te jun­to al au­ri­cu­lar.

			—Para re­pri­mi­da tú, que vas di­cien­do por ahí que tie­nes trein­ta y sie­te ta­cos y tie­nes cua­ren­ta y tres, que lo he vis­to en tu fi­cha.

			—Uy, uy, uy… eso está muy feo, te pue­do de­man­dar por vio­la­ción de la in­ti­mi­dad.

			—De­mués­tra­lo.

			—Mira, digo trein­ta y sie­te y po­día de­cir trein­ta y tres, por­que yo lo val­go, tía.

			—O sea, lo fli­pas. Le lle­vas ocho años a Eduar­do. No está a tu al­can­ce. 

			—Te equi­vo­cas, le lle­vo nue­ve. Y Sha­ki­ra a Pi­qué, diez. Pero ade­más es­toy in­fi­ni­ta­men­te más bue­na que tú, ten­gas los que ten­gas. 

			—Eres una pa­ya­sa y una pa­té­ti­ca. Que vas más pin­ta­da que una puer­ta. 

			—¡Uy! Pues me­jor si te pin­ta­ras tú para ta­par­te la jeta. Y ade­más te voy a col­gar, por­que ya me he can­sa­do de esta ma­ma­rra­cha­da. 

			Sabe que es el fi­nal, tie­ne que re­sul­tar con­tun­den­te. 

			—Eres una puta y una im­pre­sen­ta­ble. Que te den por el culo.

			—Bueno, es­toy abier­ta a todo tipo de ex­pe­rien­cias se­xua­les. Le pre­gun­ta­ré a Eduar­do si quie­re pro­bar. 

			Pero Pau­la ya ha col­ga­do. 

			Du­ran­te este es­ti­mu­lan­te in­ter­cam­bio de sen­sa­cio­nes, mi se­cre­ta­ria ni si­quie­ra se ha mo­les­ta­do en di­si­mu­lar ha­cien­do como que mira pa­pe­les, abre ca­jo­nes o fin­ge que es­cri­be en el or­de­na­dor. Ha ob­ser­va­do toda la es­ce­na como si es­tu­vie­ra sen­ta­da en el pa­tio de bu­ta­cas del Ma­ría Gue­rre­ro.

			—Ten­dría que ha­ber­te co­bra­do la en­tra­da —le digo.

			—Jo, tía, eres la hos­tia —res­pon­de ab­so­lu­ta­men­te so­bre­pa­sa­da.

			—¿Eso es bueno o es malo?

			Ca­be­cea sin sa­ber qué res­pon­der.

			—Ma­ña­na ven­dré a las diez. Ten­go  que ha­cer una vi­si­ta a pri­me­ra hora.

			No es cier­to. Oja­lá tu­vie­ra vi­si­tas que ha­cer, pero esta no­che ne­ce­si­to dor­mir sin des­per­ta­dor. 

			—Vale, Almu.

			—¡Ah, Ma­ri­ló! 

			—Dime.

			—Ya sa­bes… Cual­quier cosa que me afec­te —re­cal­co con toda in­ten­ción— me la ha­ces sa­ber lo an­tes po­si­ble.

			Aga­cha la ca­be­za asin­tien­do, y yo no le mon­to el po­llo por­que sé que me ob­ser­va con asom­bro y ad­mi­ra­ción. 

			No hay nada que res­pe­te más un em­plea­do que un jefe dés­po­ta y sin es­crú­pu­los.




			2.  En brazos de la mujer madura

			Se su­po­ne que so­mos las tías las que lle­ga­mos tar­de a los si­tios, pero si que­das con Al­fon­so, el que lle­ga tar­de siem­pre es él. La úni­ca ven­ta­ja es ha­ber ele­gi­do este ma­jes­tuo­so lu­gar. Para ser exac­tos, tan ma­jes­tuo­so como in­quie­tan­te. No sé si será cier­to que el uni­ver­so es un ho­lo­gra­ma, como de­cía Karl Pri­bram… ¿O era Lo­ve­lock? Es igual. ¿Qué más da? Pero te ase­gu­ro que cuan­do con­tem­plas el sue­lo des­de lo alto de una to­rre de dos­cien­tos cin­cuen­ta me­tros, el hom­bre es una puta hor­mi­ga de mier­da bus­can­do un agu­je­ro don­de es­con­der­se. 

			La puta hor­mi­ga de mier­da que soy es­pe­ra ya sen­ta­da en la mesa con una bo­te­lla de char­don­nay muy frío. 

			A los diez mi­nu­tos lle­ga Al­fon­so co­rrien­do, su­dan­do, un poco ato­lon­dra­do.

			—Per­do­na, Almu, per­do­na. El pre­si­den­te me ha pe­di­do a úl­ti­ma hora unos da­tos de mi ar­chi­vo.

			—¿El pre­si­den­te? ¿Pero tie­nes re­la­ción di­rec­ta con el pre­si­den­te?

			—Cla­ro, cuan­do vie­ne a Gé­no­va, por su­pues­to. —Son­ríe que­rien­do pa­re­cer ma­li­cio­so—. Ja, ja… No sa­bes el par­ti­da­zo que has de­ja­do es­ca­par.

			—Ven­ga, cuén­ta­me que yo es­toy a ver­las ve­nir.

			—¿Es ver­dad lo que me has co­men­ta­do de Tony?

			—Eso y más. No pue­do en­trar en de­ta­lles. Pero si no con­si­go algo po­ten­te, o sea, un pe­lo­ta­zo, algo así como un je­que ára­be o una em­pre­sa sau­dí de esas que se tra­ji­na­ba la Co­ri­na Witt­gens­tein, me va a dar la pa­ta­da en el culo. So­bre todo aho­ra, que en­ci­ma ten­go pen­dien­te un asun­to per­so­nal con él.

			Me mira con los ojos desor­bi­ta­dos.

			—¿Te has en­ro­lla­do con An­to­nio Re­don­do?

			Acer­co mi copa a la suya para el brin­dis de ri­gor.

			—Jo­der, tío, qué fama ten­go, ¿no?

			Se re­con­du­ce in­ten­tan­do pa­re­cer un hom­bre de mun­do.

			—Oye, ya sa­bes que a mí me lo pue­des de­cir, Almu.

			—Por su­pues­to que no. ¿Te crees que me ce­pi­llo todo lo que se me­nea o qué?

			—No sé, solo pre­gun­to.

			—Eres un mor­bo­so, Al­fon­so. ¡Bah! Nada im­por­tan­te. He te­ni­do un en­con­tro­na­zo con su hija por un com­pa­ñe­ro de ofi­ci­na. 

			De pron­to se que­da pen­sa­ti­vo, sé per­fec­ta­men­te lo si­guien­te que me va a pre­gun­tar:

			—¿Por qué me has lla­ma­do «Alf» esta ma­ña­na?

			¡¡¡Bin­gooo!!!


			—Como me lo vuel­vas a pre­gun­tar… me le­van­to y me lar­go. Te digo que ten­go los hue­vos de cor­ba­ta y me em­pie­zas con cho­rra­das… ¡De ver­dad, no pue­do con­ti­go! ¿Me vas a ayu­dar o no?

			—Vale, vale, qué poco sen­ti­do del hu­mor tie­nes.

			Sus­pi­ro y bebo de nue­vo, en este caso para ol­vi­dar que un día le lla­mé Alf y que se­gu­ra­men­te le ama­ba o le que­ría.

			Hay mu­cha di­fe­ren­cia en­tre amar y que­rer, pero tie­nes que des­cu­brir­la tú mis­ma.

			De nues­tra no­che de bo­das solo re­cuer­do su pi­ja­ma, que fue lo úni­co que no com­pra­mos jun­tos. Al­fon­so que­ría que fue­ra una sor­pre­sa. Era gris de raso con fi­nas ra­yas blan­cas. Qué co­sas tan ab­sur­das se que­dan gra­ba­das en la me­mo­ria. 

			—Es­toy aco­jo­na­da, Al­fon­so, mi jefe me ha lan­za­do un ul­ti­má­tum. Y se­gu­ro que no me ha des­pe­di­do por el apre­cio que le tie­ne a mi pa­dre.

			—No te creas que ha sido por tu pa­dre.

			Lo ha di­cho con tan­ta cer­te­za que me ha im­pre­sio­na­do.

			—¿Ah, no? ¿Por qué, en­ton­ces?

			—Por­que sabe que tie­nes bue­nos con­tac­tos y por­que… bueno. —Se que­da en si­len­cio un ins­tan­te—. Y eso… por­que eres muy re­sul­to­na.

			Re­sul­to­na es otra pa­la­bra de su lé­xi­co de la Es­pa­ña de los se­sen­ta. To­da­vía me acuer­do de al­gu­nos. Una mu­jer re­sul­to­na, un tío ca­la­ve­ra, un em­bro­llo, una bi­co­ca, un buen par­ti­do, es­tar en ba­bia, dor­mir como un li­rón…

			No he­mos mi­ra­do la car­ta pero ya vie­nen a to­mar­nos nota.

			—¿Han de­ci­di­do ya?

			—No —digo—, pero no se vaya. Creo que ya sé lo que quie­ro. —Des­pués de la ca­gale­ra de la ma­ña­na, no ten­dría ni que mi­rar. Ojeo la ofer­ta por en­ci­ma—. Arroz, arroz se­gu­ro. Este con gam­bi­tas y ba­ca­lao.

			—Yo tam­bién, y un en­tran­te para los dos. ¿Qué te pa­re­ce un po­qui­to de ma­ris­co? ¿Eh? Sí, ven­ga. Unas ci­ga­las plan­cha y una do­ce­ni­ta de os­tras.

			Me vuel­ven loca las os­tras, aplau­do si­len­cio­sa­men­te mien­tras el ca­ma­re­ro se re­ti­ra.

			—Jo­der, Al­fon­so, qué es­plén­di­do, me voy a creer que eres la mano de­re­cha de del pre­si.

			Al­fon­so se hin­cha como un pez glo­bo.

			A los hom­bres les en­can­ta que les pa­ses la mano por la che­pa.

			—Aho­ra te lo cuen­to. ¡Por ti, por los dos y por los ne­go­cios que po­de­mos ha­cer! Dice bus­can­do de nue­vo mi copa en el aire. 

			—Te es­cu­cho —res­pon­do cru­zan­do las ma­nos so­bre la mesa.

			Él se apo­ya en el res­pal­do de la si­lla para ob­ser­var­me con una me­dia son­ri­sa en los la­bios.

			—Has di­cho un je­que ára­be, ¿ver­dad?

			—Sí. —Asien­to con un ca­be­ceo ex­pec­tan­te. 

			—Pues algo pa­re­ci­do quie­ro pro­po­ner­te.

			Se­gu­ro que es cier­to. Al­fon­so tie­ne el per­fil exac­to del tío que pue­de me­drar. No des­ta­ca por nada, es me­dio­cre, obe­dien­te y todo lo dúc­til y pe­lo­ta que re­quie­ra la oca­sión. Los je­fes siem­pre con­fia­rán en él. 

			—Se me ha pues­to la car­ne de ga­lli­na, te lo juro.

			—Es un ar­ma­dor li­bio, due­ño de la flo­ta más im­por­tan­te de bar­cos de Orien­te Me­dio. 

			—¿Cómo se lla­ma, qué edad tie­ne y qué quie­re?

			—Se lla­ma Ha­rek Ha­ziz, trein­ta y mu­chos o cua­ren­ta. Aca­ba de ha­cer­se car­go de los ne­go­cios de su pa­dre y quie­re re­no­var com­ple­ta­men­te su ima­gen y la ima­gen de la em­pre­sa. Ne­ce­si­ta de todo, des­de asis­ten­tes y per­so­nal shop­pers, has­ta una em­pre­sa como Gru­po ROT Ma­na­ge­ment que se ocu­pe de coor­di­nar, tes­tar y su­per­vi­sar el mar­ke­ting, las re­la­cio­nes pú­bli­cas y la pro­yec­ción ex­te­rior de su mar­ca en Eu­ro­pa.

			Cuan­do Al­fon­so ter­mi­na de ha­blar tie­ne el ego tan in­fla­do que temo que re­vien­ten las cos­tu­ras de su ame­ri­ca­na. 

			—Es alu­ci­nan­te, Al­fon­so. Es­toy ma­ra­vi­lla­da ¿Cómo has co­no­ci­do a este crack?

			—En efec­to, Almu. Este tío es lo que se dice un mir­lo blan­co. 

			(Alf si­gue a lo suyo con sus me­tá­fo­ras tras­no­cha­das).

			—Es fan­tás­ti­co, mi sue­ño he­cho reali­dad. ¿Y quién te lo ha pre­sen­ta­do? ¿De qué le co­no­ces?

			De pron­to baja el tono de voz y se in­cli­na so­bre la mesa.

			—A ver, yo no lo co­noz­co. Pero ten­go su do­sier en mi caja fuer­te y he he­cho pro­pues­tas al jefe de per­so­nal y re­cur­sos hu­ma­nos del par­ti­do. 

			Ya me pa­re­cía de­ma­sia­do pe­li­cu­le­ro. 

			—O sea, que no de­pen­de de ti.

			—Te equi­vo­cas. Ten­go un no­ven­ta y nue­ve por cien­to de po­si­bi­li­da­des de que sue­ne la flau­ta. Aca­bo de de­cir­te que el do­sier lo ten­go yo y que mis je­fes con­fían en mí. Con esas dos pre­mi­sas es más que su­fi­cien­te.

			(Ade­más de se­sen­te­ro, re­di­cho).

			—¿Cuán­do lo sa­brás con cer­te­za?

			—Esta mis­ma tar­de. ¿Por qué crees que te he in­vi­ta­do a co­mer pre­ci­sa­men­te hoy, eh? —Vuel­ve a su an­te­rior pos­tu­ra y le­van­ta el tono de voz de nue­vo—. Ja, ja, ja… Ya sa­bes que no doy pun­ta­da sin hilo.

			Le creo, sé que todo esto es ver­dad y es­toy dis­pues­ta a per­do­nar­le que diga «mir­lo blan­co», «pun­ta­da sin hilo» y lo que le sal­ga de los co­jo­nes. Olé tus hue­vos, Al­fon­so, sí, se­ñor. Qué prác­ti­co y gra­ti­fi­can­te es lle­var­se bien con los ex­ma­ri­dos. Toda la vida he es­ta­do es­pe­ran­do algo así. Sa­bía que lle­ga­ría este mo­men­to. Nun­ca pen­sé que Al­fon­so pu­die­ra ser­vir­me de algo, pero hay que es­tar abier­ta a cual­quier po­si­bi­li­dad. Se­ría ma­ra­vi­llo­so que el li­bio, el ára­be o lo que sea, se enamo­ra­se lo­ca­men­te de mí. Yo me­rez­co vi­vir en un pa­la­cio de las mil y una no­ches ro­dea­da de es­cla­vos y re­ci­bien­do a toda la reale­za sau­dí. In­clu­so a la es­pa­ño­la. Fe­li­pe y Le­ti­zia pa­sa­ron su luna de miel en Qa­tar y son su­per­ami­gos de la je­que­sa. ¡Oh my God! Sal­dré en el Hola en mis pa­la­cios de ve­rano y de in­vierno con tra­jes de Dior, Cha­nel, Gi­venchy, Giam­bat­tis­ta Va­lli… ¡Ohhh!

			Ni si­quie­ra sé lo que quie­ro pre­gun­tar, pero ne­ce­si­to que Al­fon­so me de más in­for­ma­ción, ne­ce­si­to se­guir es­cu­chan­do su voz (quién me lo iba a de­cir a mí).

			—En­ton­ces… —co­mien­zo tí­mi­da­men­te.

			—En­ton­ces —con­sul­ta su re­loj—, an­tes de una hora me lla­ma la se­cre­ta­ria de or­ga­ni­za­ción y me lo con­fir­ma.

			—¿Te lo con­fir­ma?

			—Sí, yo ya les he di­cho que ten­go a la em­pre­sa per­fec­ta y a la per­so­na ade­cua­da. O sea, Gru­po ROT Ma­na­ge­ment… Y tú, por su­pues­to.

			No sé si debo le­van­tar­me y be­sar­le en la boca, o di­rec­ta­men­te en el culo. Pero algo ten­go que ha­cer. Bus­co en mi outlet emo­cio­nal un ges­to que diga más o me­nos: «Soy una im­bé­cil, per­do­na que te haya sub­es­ti­ma­do toda la puta vida y quie­ro que se­pas que me pa­re­ces una per­so­na in­creí­ble».

			—Siem­pre voy a es­tar en deu­da con­ti­go, Al­fon­so. Yo quie­ro de­cir­te que…

			Pero me in­te­rrum­pe, yo di­ría que sin mu­chos mi­ra­mien­tos.

			—No, no te preo­cu­pes por eso, no vas a es­tar en deu­da, por­que me lo vas a pa­gar.

			Por un mo­men­to temo que me exi­ja la con­tra­pres­ta­ción en es­pe­cie, en car­ne, en or­gas­mos, pero no, la vida al fi­nal nos en­vi­le­ce a to­dos. 

			—¿Cómo te lo voy a pa­gar?


			—Con di­ne­ro, por su­pues­to —res­pon­de mien­tras el ca­ma­re­ro de­po­si­ta en el cen­tro de la mesa una ma­ra­vi­llo­sa fuen­te de os­tras ador­na­das con ar­tís­ti­cas ro­da­jas de li­món y otra de ci­ga­las abier­tas por la mi­tad tos­ta­das y cru­jien­tes.

			Me da la sen­sa­ción de que el ca­ma­re­ro, al es­cu­char­le, sus­pi­ra. 

			La pa­la­bra di­ne­ro es un con­ju­ro, un abra­ca­da­bra, un se­cre­to que no que­re­mos com­par­tir con na­die.

			—¿Con di­ne­ro?

			No me res­pon­de has­ta que es­ta­mos so­los de nue­vo.

			—Sí, cla­ro, eu­ros, dó­la­res, ya sa­bes, cual­quier mo­ne­da de cur­so le­gal.

			—Tra­du­ce.

			—To­dos ten­dre­mos un por­cen­ta­je.

			—¿To­dos?

			—Sí, cla­ro. Tú, yo, tu em­pre­sa y la se­cre­ta­ria de or­ga­ni­za­ción de mi par­ti­do, que es la per­so­na que me puso al co­rrien­te de la his­to­ria y está ges­tio­nan­do este tema con los je­fa­zos. 

			—O sea, ¿en plan Gür­tel? —pre­gun­to asu­mien­do la si­tua­ción con to­tal na­tu­ra­li­dad y de­ci­di­da a en­fan­gar­me has­ta las tran­cas. Es­toy desean­do que al­guien me so­bor­ne y me co­rrom­pa.

			Hace as­pa­vien­tos con las ma­nos.

			—Qué va. Esto es ab­so­lu­ta­men­te le­gal.


			Es pro­ba­ble que no sea cier­to, pero me la suda.

			—Si fue­ra tan le­gal lo ha­rías tú con tus co­le­gas y no re­cu­rri­rías a mí. 

			—No, Al­mu­de­na. Sen­ci­lla­men­te yo no pue­do dar co­ber­tu­ra a sus ne­ce­si­da­des y ROT Ma­na­ge­ment es per­fec­ta.

			—Vale, okey, ade­más, eso me da exac­ta­men­te igual. Si to­dos los ne­go­cios cum­plie­ran es­tric­ta­men­te la le­ga­li­dad, en Es­pa­ña no ha­bría nin­guno en ac­ti­vo. ¿Cuán­do me lo pre­sen­tas?

			—¿A quién? 

			—Al li­bio.

			—Bueno, es­pe­ra.

			Me da pe­re­za pe­lear­me con las ci­ga­las: te prin­gas, se es­cu­rren, se es­tro­pea el car­mín, así que me de­di­co a las os­tras. 

			—Es­tán de­li­cio­sas, Al­fon­so, qué sor­pre­sa me has dado.

			—Pues ya ve­rás cuan­do se pon­ga todo en mar­cha.

			Ne­ce­si­to ase­gu­rar­me de que me lo va a pre­sen­tar aun­que no pros­pe­re el bu­sin­ness.

			—Es­toy pen­san­do, Al­fon­so, que me en­can­ta­ría co­no­cer­le en cual­quier caso. Tie­ne que ser muy in­tere­san­te en­ta­blar amis­tad con un li­bio, ¿ver­dad? Mira, hoy mis­mo me meto en in­ter­net para do­cu­men­tar­me un poco acer­ca de su país.

			Al­fon­so se ha pues­to la ser­vi­lle­ta de ba­be­ro y el efec­to es un poco pa­té­ti­co.

			—Tam­bién pien­so me­ter a Ka­tia en el pro­yec­to —dice ter­mi­nan­do su se­gun­da ci­ga­la con el mo­rro lleno de re­si­duos. 

			—¡Ah, sí! Cla­ro, muy bue­na idea.

			—Es­tas dos ci­ga­las son tu­yas, Almu.

			—No, gra­cias, Al­fon­so. Te las dejo. ¿Te im­por­ta que me coma las os­tras?

			—No, no, casi lo pre­fie­ro, aun­que hay que pe­lear­se un poco con ellas, ¿eh? —De pron­to son­ríe ma­li­cio­sa­men­te—. Qué pi­lli­na. Aho­ra me doy cuen­ta por qué has ele­gi­do las os­tras. Por­que son afro­di­sía­cas, ¿no? Ja, ja, la ca­bra tira al mon­te.

			Ya he di­cho que des­pués del pe­lo­ta­zo que pue­do pe­gar gra­cias a mi ex, me la suda que me suel­te el re­fra­ne­ro es­pa­ñol del si­glo XVIII al com­ple­to. 

			—Solo ima­gi­nar­me a Tony cuan­do le tire a la cara el do­sier del li­bio, te dejo que pien­ses de mí lo que te sal­ga de los mis­mí­si­mos.

			—Cla­ro, dame pan y llá­ma­me ton­to, muy bo­ni­to. —Su co­lec­ción de afo­ris­mos es in­ter­mi­na­ble.

			No quie­ro mi­rar el re­loj de­ma­sia­do a me­nu­do, pero es­toy es­pe­ran­do que sue­ne su mal­di­to te­lé­fono. He­mos to­ma­do ya el pos­tre, el café y es­ta­mos con una co­pi­ta de oru­jo con hie­lo. El oru­jo es una ca­te­ta­da poco gla­mu­ro­sa, pero Alf es un adic­to.

			—Es muy di­ges­ti­vo, ya ve­rás qué bien te sien­ta todo. 

			Son las 16:45 h. cuan­do al fin es­cu­cho su ce­les­tial me­lo­día

			—¡Al­fon­so! —gri­to sin po­der evi­tar­lo—. ¡¡¡Tu te­lé­fono!!! ¡¡Có­ge­lo!!

			—¡Uy! Qué sus­to me has dado. Ya lo oigo. Que es­pe­re, no lo voy a co­ger en­se­gui­da.

			Me re­tuer­zo los de­dos an­sio­sa­men­te.

			—No, por fa­vor, có­ge­lo ya… por fa­vor, por fa­vor.

			—¿Sí? —pre­gun­ta al fin des­vaí­da­men­te—. Ah, Noe­lia, sí, te es­ta­ba es­pe­ran­do. ¿Qué? Ya, cla­ro, cla­ro. Sí, por su­pues­to, en­tien­do. Ja, ja, es nor­mal.

			Le hago ges­tos ab­sur­dos solo para que me mire y pue­da ca­li­brar lo que la tal Noe­lia le está di­cien­do. Al fin, me de­vuel­ve la mi­ra­da.

			—Di­ces que luz ver­de y que todo okey. Muy bien, muy bien, no es­pe­ra­ba me­nos de ti. Nos po­ne­mos ma­nos a la obra ma­ña­na mis­mo. Mag­ní­fi­ca no­ti­cia para to­dos. Lue­go paso por el des­pa­cho. ¿Es­ta­rás allí? ¿Eh? Vale, nos ve­mos. Oye, Noe­lia, pon­te una me­da­lla. Eres chi­qui­ta pero ma­to­na. Cla­ro, eso está he­cho. Ja, ja.

			Cuel­ga, son­rien­te y fe­liz. ¿Cómo pue­de de­cir­le a una tía: «Chi­qui­ta pero ma­to­na»? Yo soy Noe­lia, le man­do a to­mar por saco y se que­da sin ne­go­cio por ca­te­to y por cu­tre. 

			—Por­que ten­go que vol­ver al des­pa­cho —dice—, sino aho­ra mis­mo pe­día una bo­te­lla de Dom Pe­rig­non.

			Ex­tien­do las ma­nos por en­ci­ma de la mesa y pre­siono con afec­to una de las su­yas.

			—Dime que no es un sue­ño, Al­fon­so. ¡Es ma­ra­vi­llo­so! ¡Qué pe­lo­ta­zo! No me lo pue­do creer.

			Ter­mi­na su oru­jo de un tra­go.

			—Pues crée­te­lo. Pre­pa­ro el con­tra­to para esta mis­ma se­ma­na. Te pa­sa­ré una co­pia y ha­bla­re­mos des­pa­cio de las con­di­cio­nes. Hay mu­cho di­ne­ro por me­dio y para to­dos. Pero me gus­ta­ría que te pu­sie­ras en con­tac­to con él en­se­gui­da. Ha­rek lle­ga a Ma­drid en su jet pri­va­do el vier­nes 18. Es­ta­ría bien que fue­ras tú mis­ma a re­co­ger­le al ae­ro­puer­to. 

			—¿En jet pri­va­do? ¿El 18? ¡Oh my God! ¡Eso es la se­ma­na que vie­ne!

			—Sí, el vier­nes. ¿Qué pasa? 

			—No, nada. Cla­ro, en­can­ta­da. Pero ten­dré que com­prar­me algo. Creo que aho­ra mis­mo es el clien­te más rico de mi car­te­ra. 


			—¡Bah! Si se­gu­ro que no te cabe la ropa en los ar­ma­rios.

			—¡Te juro que me mue­ro por co­no­cer­le! Pero so­bre todo por ver ma­ña­na la cara de Tony.

			—No di­rás que no he sido pro­vi­den­cial.

			—No te lo pue­des ni ima­gi­nar ni yo te lo pue­do con­tar aho­ra. Eres mi sal­va­ción. —Vuel­vo a co­ger su mano, es tan­ta mi gra­ti­tud. En el fon­do soy tan es­pon­tá­nea y tan en­can­ta­do­ra.


			Ca­rras­pea lleno de or­gu­llo y sa­tis­fac­ción.

			—Me ale­gro.

			La suel­to rá­pi­da­men­te, por­que me da la sen­sa­ción que los oji­llos de mi ex­ma­ri­do bri­llan con de­ma­sia­da in­ten­si­dad. Será el oru­jo y la bo­te­lla y me­dia de char­don­nay que nos he­mos ce­pi­lla­do sin pes­ta­ñear.

			—Oye. Al­fon­so. El li­bio es­ta­rá ca­sa­do, ¿no? Lo mis­mo tie­ne cua­tro o cin­co mu­je­res.

			—¿Y qué? Tú nun­ca has sido ce­lo­sa, que yo sepa.

			—Ni he sido ni lo soy.

			—Pues eso. 

			No en­tra­mos en el asun­to más tur­bio de nues­tra vida ma­ri­tal. No es el mo­men­to. Este es un mo­men­to para dis­fru­tar. Las bue­nas no­ti­cias cu­ran he­ri­das, di­si­pan ren­co­res. Las pe­nas con pan son me­nos, que di­ría Alf.

			Nos des­pe­di­mos a la sa­li­da del res­tau­ran­te y paso el res­to de la tar­de en una nube. Ten­go que con­tár­se­lo a Maca. No se lo va a creer. Pero se ale­gra­rá, es­toy se­gu­ra. Bueno, su­pon­go que se ale­gra­rá. Nun­ca he no­ta­do en ella sín­to­mas de en­vi­dia y mala baba. De com­pe­ti­ti­vi­dad, sí, todo hay que de­cir­lo. Pero eso es nor­mal. La com­pe­ten­cia sal­va­je por con­se­guir al ma­cho do­mi­nan­te de la ma­na­da es un ins­tin­to que lle­va­mos las mu­je­res me­ti­do en el culo des­de la prehis­to­ria de la hu­ma­ni­dad.

			Pero Maca es de las po­cas per­so­nas en las que con­fío. Nun­ca he sido cons­cien­te de que qui­sie­ra le­van­tar­me nin­guno de mis ro­llos. Es ver­dad que, se­gún dice, tam­po­co le in­tere­san de­ma­sia­do, pero lo del li­bio es algo muy es­pe­cial, y ella es bas­tan­te atrac­ti­va. ¡Bah!, pero le fal­ta per­so­na­li­dad y es se­xual­men­te pa­si­va, por no de­cir frí­gi­da. Y eso, para los tíos, es fa­tal. Por mu­cho que fin­ja los or­gas­mos, un hom­bre se da cuen­ta en­se­gui­da cuan­do una mu­jer es real­men­te apa­sio­na­da y ar­dien­te. To­das he­mos fin­gi­do al­gu­na vez. Tam­bién te digo que yo rara vez ne­ce­si­to fin­gir en la cama. Cuan­do me pon­go a ello, lo doy todo.

			Bueno, en cual­quier caso, me es­toy pre­ci­pi­tan­do al pen­sar que les voy a pre­sen­tar. Que Maca tam­bién pue­de ser muy ca­bro­na. Me cons­ta. So­bre todo aho­ra que está muy de­ses­pe­ra­da y lle­va sin pi­llar nada de­cen­te (e in­de­cen­te, me­nos) des­de que Car­los la es­pi­chó. Po­bre Car­los, era un buen tío. La gafe es ella, que para uno me­dia­na­men­te pre­sen­ta­ble que la aguan­ta, va y la pal­ma. Pues eso, que de mo­men­to no tie­ne por qué co­no­cer a Ha­rek. Cada cosa en su si­tio, ¿no? ¡Uf! ¡Qué ho­rror! Este es uno de los la­ti­gui­llos pre­fe­ri­dos de Al­fon­so. Me­dia hora con él y te los pega to­dos.

			Lla­mo a Maca, está en la pe­lu­que­ría. Hay un rui­do de fon­do in­so­por­ta­ble.

			—No te ima­gi­nas lo que me ha pa­sa­do. 

			—Dime, Almu, no te oigo bien.

			—Te lla­mo a la no­che.

			—Vale, pero ade­lán­ta­me algo.

			—Es­toy como loca, tía. La se­ma­na que vie­ne voy a co­no­cer a un ára­be, cua­ren­ta ta­cos, due­ño de una flo­ta de bar­cos, o sea, fo­rra­do de pas­ta y le voy a acom­pa­ñar a to­das par­tes: fies­tas, res­tau­ran­tes, via­jes… 

			Hay un si­len­cio bre­ve pero raro.

			—¿Has oído? —pre­gun­to.

			—Sí, qué ge­nial, ¿no? Llá­ma­me lue­go sin fal­ta y me lo cuen­tas.

			—¿Te es­tás ha­cien­do las me­chas por fin?

			—Sí.

			—¡Y que tal?

			—De lo­cu­ra, tía, su­per­fa­vo­re­ci­da. Vas a fli­par.

			—¡Ah! Fan­tás­ti­co. En­ton­ces que­da­mos ma­ña­na y te las veo, ¿vale? Lue­go te lla­mo.

			—Okiii, gua­piii.

			Qué exa­ge­ra­da. Eso es que le ha jo­di­do lo del li­bio. 

			Por­que no creo que las me­chas sean para tan­to. Ni que la pe­lu­que­ría fue­ra la gru­ta de la Vir­gen de Lour­des. 

			Yo com­pren­do que una no tie­ne la opor­tu­ni­dad to­dos los días de co­no­cer a un tipo jo­ven, atrac­ti­vo y fo­rra­do de pas­ta. Com­pren­do tam­bién que, en ge­ne­ral, las co­sas que me pa­san son di­fí­ci­les de so­por­tar has­ta para una bue­na ami­ga, pero qué quie­res que te diga, es lo que hay. ¡Ah! y que no pien­se que le voy a pre­sen­tar al li­bio. ¡Eso ni muer­ta!

			Me voy a Se­rrano de shop­ping. En­tro, miro, ca­li­bro… len­ce­ría, bol­sos, com­ple­men­tos… Ne­ce­si­to un con­jun­to nue­vo para ir al ae­ro­puer­to a re­co­ger­le. Tie­ne que ser algo so­fis­ti­ca­do, pero so­brio al mis­mo tiem­po. Los ára­bes tie­nen un con­cep­to de la ele­gan­cia muy di­fe­ren­te al nues­tro.

			Vuel­vo a mi pre­cio­so loft. Ma­ra­vi­llo­so, am­plio, mo­derno y lu­mi­no­so. En el caso de que sa­lié­ra­mos por ahí la pri­me­ra no­che des­car­to ab­so­lu­ta­men­te la po­si­bi­li­dad de traer aquí a Ha­rek. Se­ría de­ma­sia­do pre­ci­pi­ta­do, muy ob­vio, como una en­ce­rro­na. Pero el día que vaya a bus­car­le, por si aca­so, an­tes de sa­lir, lo de­ja­ré todo arre­gla­do, aun­que con un aire in­for­mal. Sí, que no se vea for­za­do. Mi me­jor con­jun­to de len­ce­ría so­bre la cama, mi agen­da Loe­we abier­ta so­bre el to­ca­dor. Sí, todo or­de­na­da­men­te des­or­de­na­do como en ese anun­cio de per­fu­me que sale una chi­ca ru­bia en la ba­ñe­ra. Creo que es Chloé. 

			Se­gu­ro que el li­bio se alo­ja­rá en el Ritz o en el Hil­ton. Los ára­bes son muy tra­di­cio­na­les. Pero, por si no lo co­no­ce y le ape­te­ce to­mar una co­pi­ta, me gus­ta­ría lle­var­le al San­to Mau­ro. Solo una co­pi­ta y cada uno en su casa y Alá en la de to­dos. 

			He ce­na­do un yo­gur des­na­ta­do y una man­za­na. No tie­ne que ver con mis tri­pas, sino con la die­ta dra­co­nia­na que voy a se­guir de hoy has­ta el vier­nes. Maca me pa­re­ce una pe­dan­te y una pre­po­ten­te. Po­dría agra­de­cer­me que lo de las me­chas se lo dije yo. El ma­rrón tan os­cu­ro que lle­va­ba la ha­cía su­per­vie­ja. Y no pien­so lla­mar­la para con­tar­le nada, que se joda. Y para la cita de ma­ña­na, aho­ra mis­mo le man­do un What­sApp y pun­to. 



«Hola, cari, me voy a dor­mir… día te­rri­ble en la ofi. Mñn te cuen­to… x mi ke­dams ha­cia las 6 por Se­rrano. Te con­fir­mo. Dame un oki. Bsss» 



			Y to­dos los emo­ti­co­nes de la­zos, co­ra­zon­ci­tos y lu­ce­ci­tas de ri­gor.

			Es­toy me­ti­da en la cama con un pre­cio­so jum­psuit len­ce­ro de seda de flo­res chi­llo­nas. Me ape­te­ce mu­chí­si­mo lla­mar a Eduar­do, pero creo que no me atre­vo. Des­pués de mu­chas du­das, en un arre­ba­to, pul­so su te­cla en el con­tac­to. Me su­dan li­ge­ra­men­te las ma­nos. Ten­go una ex­tra­ña in­quie­tud y eso que lla­man «ma­ri­po­sas en el es­tó­ma­go». Para mí no fue un pol­vo más o me­nos. Es­pe­ro no ha­ber­me que­da­do col­ga­da de él. 

			Pa­re­ce que tar­da en con­tes­tar. Lo mis­mo ha gra­ba­do mi nú­me­ro para no co­ger­lo nun­ca. Al fin es­cu­cho al otro lado una voz como de ul­tra­tum­ba.

			—Hola, Almu —dice—. Qué sor­pre­sa.

			¡Ge­nial! ¡¡¡Sabe quién soy!!! Eso quie­re de­cir que no solo no me bo­rró de sus con­tac­tos, sino que a él tam­bién le ape­te­ce ha­blar con­mi­go. No in­ten­ta ha­cer­se el des­pis­ta­do ni el duro. No lo ne­ce­si­ta. Es un tío se­gu­ro de sí mis­mo y de su atrac­ti­vo. Me gus­ta, me en­can­ta. No pien­so per­mi­tir que se me es­ca­pe ni aun­que lo del li­bio pros­pe­re. 

			—Hola, Eduar­do, que ga­nas te­nía de ha­blar con­ti­go.


			—Yo tam­bién.

			Es ma­ra­vi­llo­so. Sin em­bar­go, a pe­sar de que se ale­gra, se le nota su­per­apa­lea­do. Ten­dré que lle­var yo todo el peso de la con­ver­sa­ción.

			—No has ve­ni­do a la reunión.

			—No —dice es­cue­ta­men­te.

			Hay una ex­tra­ña com­pli­ci­dad en­tre no­so­tros que ex­ce­de el me­ga­pol­vo en cues­tión. Es­toy se­gu­ra de que se ha en­te­ra­do de la bron­ca con Pau­la.

			—Yo tam­bién he lle­ga­do tar­de, he te­ni­do un im­pre­vis­to.

			—Ya —res­pon­de la­có­ni­ca­men­te.

			—Su­pon­go que sa­bes que he te­ni­do una con­ver­sa­ción muy des­agra­da­ble con tu no­via, bueno —rec­ti­fi­co—, con Pau­la. Pre­ci­sa­men­te por eso he lle­ga­do tar­de. Me he lle­va­do un dis­gus­to de muer­te, me ha cos­ta­do mu­cho re­po­ner­me.

			—Sí, lo sé.

			Pa­re­ce que voy a sa­car­le nada más.

			—Bueno, no quie­ro mo­les­tar­te, Eduar­do. Mi in­ten­ción era co­no­cer un poco tu es­ta­do de áni­mo y sa­ber si ha te­ni­do con­se­cuen­cias para ti lo que… bueno…

			Eduar­do ca­rras­pea.

			—Ya.

			No sé cómo de­cir­le que me re­fie­ro al pol­vo que echa­mos, que para mi fue uno de los me­jo­res de mi vida, pero me en­tien­de sin más preám­bu­los.

			—Me gus­ta­ría sa­ber qué te ha di­cho Tony, y si es ver­dad que ha­béis anu­la­do la boda.

			Res­pi­ra pro­fun­da­men­te. Temo ser de­ma­sia­do in­dis­cre­ta. En este pre­ci­so mo­men­to com­pren­do lo ab­sur­do de mi lla­ma­da. 

			—No, no ha te­ni­do con­se­cuen­cias pro­fe­sio­na­les que es­tu­vie­ra con­ti­go esa no­che y, ade­más, Tony está en­can­ta­do con que su hija anu­le la boda —dice de pron­to de un ti­rón.

			¡Per­fec­to! No me es­pe­ra­ba ese co­men­ta­rio. Tony no lo que­ría como yerno, eso es­ta­ba cla­ro. 

			—¿En se­rio…? Pues si él está en­can­ta­do, yo más —aña­do sin pen­sar­lo, pero ya es de­ma­sia­do tar­de. No ten­go ni zo­rra de cómo voy a sa­lir de esta ex­plí­ci­ta con­fe­sión.

			—¿Ah, sí?

			Su voz ha cam­bia­do. Pa­re­ce que son­ríe li­ge­ra­men­te sor­pren­di­do, o agra­de­ci­do, no sé, lo que sí sé es que mi res­pues­ta le ha gus­ta­do.

			—Sí, Eduar­do, qui­zás no de­be­ría de­cír­te­lo, pero hace unos ins­tan­tes pen­sa­ba en que nues­tro en­cuen­tro del jue­ves no fue algo aza­ro­so, frí­vo­lo o ca­sual. Me gus­tas, me gus­tas mu­chí­si­mo y qui­sie­ra po­der se­guir co­no­cién­do­te.

			Tar­da lar­gos se­gun­dos en res­pon­der y solo dice:

			—Pues…

			A pe­sar de lo acos­tum­bra­do que debe es­tar a po­ner­le los cuer­nos a Pau­la (de eso es­toy se­gu­ra), sé que le va a cos­tar arran­car. Está cla­ro que la dia­léc­ti­ca amo­ro­sa no es su fuer­te, ni una baza que por lo ge­ne­ral los hom­bres ma­ne­jen con flui­dez. Aun­que a Eduar­do tam­po­co le ha­brá he­cho fal­ta ejer­ci­tar­la. El tío está bue­ní­si­mo y las tías es­tán a la que sal­ta. Se lo ha­brán ri­fao. No me ex­tra­ña. Yo mis­ma fui la que me in­si­nué des­ca­ra­da­men­te el día de la cena. A pe­sar de que nos pa­sa­mos toda la no­che de­di­cán­do­nos mi­ra­di­tas, no pen­sé que me re­sul­ta­ría tan fá­cil. Coin­ci­di­mos en los la­va­bos. Me­jor di­cho, hice que coin­ci­dié­ra­mos en los la­va­bos. Cuan­do él se le­van­tó, yo le se­guí di­si­mu­la­da­men­te y me metí en el baño de hom­bres ha­cién­do­me la des­pis­ta­da. Él me miró sor­pren­di­do. Solo tuve que de­cir­le, des­pués de una más que evi­den­te caí­da de pár­pa­dos: «¡Oh, per­dón!», y aña­dir con una in­si­nuan­te son­ri­sa: «¡Qué error tan agra­da­ble!». Des­pués nos fui­mos acer­can­do poco a poco y nos be­sa­mos en plan sal­va­je. Sí, como en las pe­lí­cu­las. Lo nues­tro fue ins­tin­to bá­si­co puro y duro. Pura atrac­ción ani­mal. 

			Por eso no voy a per­der un se­gun­do en cir­cun­lo­quios es­tú­pi­dos. Hay un tipo de hom­bres a los que les pri­va que los pon­gas con­tra las cuer­das.

			—¿Te gus­ta­ría que si­guié­ra­mos vién­do­nos? —le pre­gun­to sin preám­bu­los.

			Y Eduar­do me lo agra­de­ce. Él tam­bién es uno de esos hom­bres de po­cas pa­la­bras que no pier­de el tiem­po con pre­ca­len­ta­mien­tos ab­sur­dos, ni en la cama ni en nin­gún si­tio. En la cama es como una pila Du­ra­cell y en los de­más si­tios que sea como le sal­ga de los güe­vos. 

			Y por toda res­pues­ta, con una sen­ci­llez di­rec­ta, con una par­que­dad en­co­mia­ble y ma­ra­vi­llo­sa, dice:

			—Sí, me gus­ta­ría.

			¡¡¡Ahhh!!!

			Mira que asi­mi­lo rá­pi­do las co­sas, pero esta vez soy yo la que ne­ce­si­ta ha­cer una pau­sa. Bre­ve, eso sí, no vaya a arre­pen­tir­se. 

			—Eduar­do —digo con voz se­duc­to­ra.

			A los hom­bres les pone ca­chon­dos que te de­ten­gas en su nom­bre, que pro­nun­cies to­das las sí­la­bas, como si aca­ri­cia­ras cada una de sus cir­cuns­tan­cias, de sus ras­gos, de sus de­ta­lles más in­sig­ni­fi­can­tes.

			Como si es­tu­vie­ras dis­pues­ta a de­di­car­les todo el tiem­po que ne­ce­si­ten (eso sí, cómo y cuan­do ellos quie­ran).

			—Eduar­do —re­pi­to—. Me ha­ces fe­liz. Por mí te ve­ría ma­ña­na mis­mo. Si te ape­te­ce en­car­go unas me­dias lu­nas y unos bo­ca­di­tos en el Ma­llor­ca y ve­mos una peli en mi casa, ¿eh? ¿Te ape­te­ce?

			—Sí, muy bien, me ape­te­ce mu­cho.

			—Fan­tás­ti­co, Eduar­do. Su­pon­go que lo has pa­sa­do muy mal. 

			—Sí, ya te con­ta­ré. 

			Nos des­pe­di­mos con un beso y de pron­to ten­go el in­creí­ble pre­sen­ti­mien­to de que aca­bo de ha­blar con el hom­bre de mi vida. 

			¡Oh my God! Qué ple­ni­tud sien­to, qué ma­ra­vi­llo­sa sen­sa­ción. No quie­ro en­tur­biar este ins­tan­te con nin­gún otro pen­sa­mien­to. Ni si­quie­ra con el re­cuer­do del me­ga­mi­llo­na­rio li­bio.

			Como di­ría mi ex: más vale pá­ja­ro (o lo que sea) en mano que cien­to vo­lan­do.

			Voy a de­jar fluir mis emo­cio­nes. Como di­ría el blan­di­blú de Coel­ho, que sea el uni­ver­so el que cons­pi­re para que pue­da al­can­zar mis sue­ños.

			No sé si Eduar­do co­no­ce mi ver­da­de­ra edad, pero in­tu­yo que es algo que le ex­ci­ta. Es un hom­bre de trein­ta y cua­tro años se­gu­ro de sí mis­mo, vi­vi­do y com­pla­cien­te. 

			Re­cuer­do cada una de sus ca­ri­cias y sien­to que se eri­za todo el ve­llo de mi cuer­po. Son casi las once. Ne­ce­si­to dor­mir para es­tar ru­ti­lan­te y des­pe­ja­da por la ma­ña­na. 

			Tan ex­ci­ta­da me en­cuen­tro que me le­van­to para pre­pa­rar­me una in­fu­sión. Uno de esos so­fis­ti­ca­dos y exó­ti­cos tés de hier­bas que guar­do en mi co­ci­na.


			«Eduar­do, sue­ña esta no­che con­mi­go. Ma­ña­na todo tu cuer­po vi­bra­rá de emo­ción y pura sen­sua­li­dad en bra­zos de la mu­jer ma­du­ra». Ten­go que anu­lar mi cita con Maca. Esta vez sí me ima­gino que le va a to­car los hue­vos que le diga que, no solo ten­go en pers­pec­ti­va en­ro­llar­me con un li­bio fo­rra­do, sino que no pue­do que­dar con ella para pre­pa­rar mi cita con un tío ca­chas que me pone a cien.

			O me­jor aún. Al con­tra­rio. Que­da­ré con ella una hora an­tes y le cuen­to que Eduar­do me lla­mó des­tro­za­do por la rup­tu­ra de su com­pro­mi­so y me dijo que se acor­da­ba mu­cho de mí. Que soy la mu­jer que más le ha gus­ta­do en toda su vida. Y yo, na­tu­ral­men­te, no he po­di­do ne­gar­le nada.

			La vida es una par­ti­da de pó­quer y siem­pre gana el que mien­te me­jor.




			3. Amar en tiempos revueltos

			Nun­ca di­gas nun­ca ja­más. Pero so­bre todo nun­ca di­gas: «Ne­ce­si­to dor­mir», por­que ya sa­bes que es pre­ci­sa­men­te en­ton­ces cuan­do no vas a pe­gar ojo en toda la puta no­che. Eso, sin en­trar a ca­li­brar la im­por­tan­cia que ha­brá te­ni­do en mi in­som­nio que to­ma­ra un té do­ble de men­ta, car­da­mo­mo, ca­ne­la, hi­no­jo, pi­mien­ta, y do­ce­nas de com­po­nen­tes ayur­vé­di­cos y ex­ci­tan­tes.

			Son las tres y me­dia de la ma­ña­na cuan­do cai­go ren­di­da en una in­quie­ta y li­ge­ra duer­me­ve­la.

			Por su­pues­to ya te­nía bas­tan­te ima­gi­nan­do mi cita del día si­guien­te con Eduar­do como para acor­dar­me de mi ma­dre. Pero ella no ha ol­vi­da­do que pro­me­tí lla­mar­la para ha­blar de la ve­ne­zo­la­na que se está ce­pi­llan­do mi pa­dre.

			Las ma­dres ja­más per­do­nan ni ol­vi­dan.

			Así que, son las sie­te y vein­te de la ma­ña­na del vier­nes en el que yo de­be­ría es­tar ru­ti­lan­te y des­pe­ja­da, cuan­do se de­ci­de a ma­te­ria­li­zar su ven­gan­za más cruel. 

			Sue­na el te­lé­fono so­bre mi me­si­lla y yo lo sien­to como un ma­za­zo en el he­mis­fe­rio iz­quier­do de mi ce­re­bro.

			Tar­do en reac­cio­nar y en dar­me cuen­ta de que ese es­pan­to­so so­ni­do que me des­tro­za los tím­pa­nos es un te­lé­fono, es de­cir, un apa­ra­to que sir­ve para co­mu­ni­car­se a dis­tan­cia con otros se­res hu­ma­nos. 

			Me in­cor­po­ro en la cama pre­sa de un ama­go de in­far­to se­gui­do de un es­pan­to­so ata­que de an­sie­dad mien­tras me hago pre­gun­tas ab­sur­das que soy in­ca­paz de con­tes­tar: ¿Qué pasa? ¿Quién soy? ¿Dón­de es­toy? ¿De dón­de ven­go? Y so­bre todo: ¡¡¿Por qué co­jo­nes ten­go en mi casa un te­lé­fono fijo que no uti­li­zo ja­más ex­cep­to para ha­blar con mi ma­dre?!!

			¡Hos­tia! Es mi ma­dre.

			Con­fie­so que ten­go la ten­ta­ción de no res­pon­der, de de­jar que se de­ses­pe­re, que mal­di­ga su suer­te, que me mal­di­ga a mí, al ca­brón de su ex­ma­ri­do y en es­pe­cial, a la puta de la ve­ne­zo­la­na.

			Pero desecho la idea, me va a lla­mar otra vez. Es de­cir, no de­ja­rá de lla­mar al fijo, al mó­vil, a la ofi­ci­na, a la co­mi­sa­ría, a los hos­pi­ta­les. 

			En un in­ten­to de­ses­pe­ra­do, con­si­go abrir los ojos y des­col­gar el jo­di­do ar­te­fac­to que si­gue ta­la­dran­do mis oí­dos. 

			Creo que al fin soy ca­paz de ar­ti­cu­lar unas fra­ses cohe­ren­tes.


			—Mamá, son las sie­te de la ma­ña­na, ayer me dor­mí casi a las cua­tro. Es­toy des­tro­za­da y me has he­cho una pu­tada que no te la pien­so per­do­nar. ¿No po­días ha­ber­me lla­ma­do a las 9, a las 10, a las 11? ¿Eh? ¿Es mu­cho pe­dir que res­pe­tes mis ho­ras de sue­ño? ¡No pien­sas más que en ti!

			Pero a mi ma­dre, que tie­ne mu­cha mili, le im­por­tan una puta mier­da mis ho­ras de sue­ño, y mis ho­ras de vi­gi­lia, tam­bién. Pero so­bre todo ha lla­ma­do para de­mos­trar­me que está más de­ses­pe­ra­da de lo yo que pue­do ima­gi­nar, que esto va en se­rio, que ha lle­ga­do a un pun­to sin re­torno y que no tie­ne nada que per­der. Su voz, rota por un llan­to sor­do e in­ter­mi­ten­te, es una imi­ta­ción per­fec­ta de la se­cuen­cia de la niña del exor­cis­ta en el bru­tal cuer­po a cuer­po con el vi­ca­rio de dios en la tie­rra. 

			—¡¡¡¿Qué que­réis, que me qui­te de en me­dio?!!! ¡¡¡¿Eso es lo que que­réis?!!! Ya solo soy un es­tor­bo, ¿¿¿ver­dad???

			Más que es­pe­rar que se cal­me, es­pe­ro que deje de gri­tar como una po­se­sa. 

			Des­pués de un bre­ve si­len­cio en el que in­ten­to re­com­po­ner mi masa en­ce­fá­li­ca, res­pon­do len­ta y pau­sa­da­men­te.


			—Lo sien­to, mamá, me ol­vi­dé de lla­mar­te. Ayer tuve un día te­rri­ble. Me que­dé en la ofi­ci­na casi has­ta las once de la no­che. Te­nía que lo­ca­li­zar un error en un in­for­me.

			Mi ma­dre me en­se­ñó que la men­ti­ra es un va­lor de cam­bio tan útil como la ver­dad, o in­clu­so más. De ahí que ni ella ni yo ten­ga­mos de­ma­sia­do res­pe­to por una apa­ren­te si­tua­ción lí­mi­te como esta. Pue­de ser real o no. Pue­de ser men­ti­ra o no. Cu­rio­sa­men­te, siem­pre da­mos por he­cho que es más men­ti­ra que ver­dad. 

			Ella sus­pi­ra en­tre­cor­ta­da­men­te jun­to al te­lé­fono para que yo sea tes­ti­go del te­rri­ble dra­ma que está vi­vien­do. 

			—Hay co­sas más im­por­tan­tes que el tra­ba­jo —dice al fin con voz tré­mu­la. Pero como sabe que para mí lo úni­co más im­por­tan­te que el tra­ba­jo es pi­llar a un tío para lle­vár­me­lo al ca­tre, se apre­su­ra a pre­ci­sar—: Tu fa­mi­lia, tu ma­dre, o sea yo, que en es­tos mo­men­tos es­toy an­gus­tia­da.

			De­ci­do abre­viar, ir al grano, que me diga lo que quie­re y pun­to. Al fi­nal voy a ha­cer lo que es­pe­ra de mí. Como mi po­bre pa­dre, que lo ha te­ni­do ma­cha­ca­do toda la puta vida.

			—¿Qué quie­res que le diga a papá? Por­que su­pon­go que me has lla­ma­do para que haga de in­ter­me­dia­ria. 

			Este es el len­gua­je que ella en­tien­de me­jor. 

			—Te­ne­mos que re­unir­nos to­dos.

			—¿Qué to­dos?

			—¿Quié­nes va­mos a ser? Tu pa­dre, por su­pues­to; Lo­re­na, tu her­ma­na; tú y yo. No va­mos a pe­dir­le a Car­los que ven­ga de Ber­lín. 

			Car­los es mi her­mano. Y, por su­pues­to, no ven­dría ni des­de Ber­lín, ni des­de Al­ge­te, que está a 30 km de Ma­drid por la ca­rre­te­ra de Bur­gos. 

			Mi ma­dre es per­fec­ta­men­te cons­cien­te de que ya la te­ne­mos ca­la­da. 

			—¿Tema a tra­tar en la reunión?

			Ella si­gue mi jue­go. Dis­tan­cia, se­rie­dad y con­ci­sión. Pien­sa que las co­sas tie­nen que cam­biar y está de­ci­di­da a todo. 

			—La ve­ne­zo­la­na —pro­nun­cia des­pa­cio, mas­ti­can­do las sí­la­bas.

			No pue­do evi­tar el sar­cas­mo.

			—¡Vaya! ¡Qué no­ve­dad y qué sor­pre­sa!

			—No quie­ro re­co­chi­neo —me cor­ta ta­jan­te.

			Pero yo tam­bién ne­ce­si­to de­mos­trar­le que es­toy ca­brea­da y har­ta de sus ma­los ro­llos. Siem­pre me ha uti­li­za­do como arma arro­ja­di­za, como pre­tex­to, como es­cu­do. Pero esta vez no se va a sa­lir con la suya. Mi pa­dre es ma­yor­ci­to y un hom­bre di­vor­cia­do que tie­ne de­re­cho a vi­vir la vida como le sal­ga de los co­jo­nes.

			—¡Ya está bien, mamá! 

			—¡No, no está bien! —Me in­te­rrum­pe de nue­vo—. En el úl­ti­mo tri­mes­tre ha trans­fe­ri­do 9000 eu­ros de su cuen­ta co­rrien­te a la de esa fur­cia.

			Es cier­to que me sor­pren­de. No sé cómo lle­van sus cuen­tas, pero se­gu­ra­men­te ten­drá una ex­pli­ca­ción.

			—Pero, tú ¿cómo sa­bes eso?

			—Muy sen­ci­llo. Por un ex­trac­to del ban­co.

			—¿Y quién te ha en­se­ña­do ese ex­trac­to?

			—Lle­gó a mi casa por error.

			—¿A tu nom­bre?

			—No, al de tu pa­dre.

			—¿Y por qué lo abris­te? 

			—¿Cómo no lo voy a abrir? ¿Te crees que soy im­bé­cil, o qué?

			—A ver, mamá, ¿ten­go que de­cir­te que no se abren las car­tas aje­nas?

			—¿Y yo ten­go que de­cir­te que solo es­toy ve­lan­do por vues­tro pa­tri­mo­nio? No so­por­to y no pue­do con­sen­tir que esa pros­ti­tu­ta se que­de con todo nues­tro di­ne­ro.

			—No es nues­tro di­ne­ro. Es el suyo. Papá te dio lo que te co­rres­pon­día. Y, ade­más, creo que fue muy ge­ne­ro­so con­ti­go. Y a no­so­tros tam­bién nos ha ayu­da­do mu­cho. 


			—Ah, muy bien, eso pien­sas.

			—Sí, mamá, eso pien­so. ¿Cuán­to tiem­po lle­váis se­pa­ra­dos?

			Ya em­pie­za a ce­rrar­se en ban­da.

			—Qué im­por­ta eso aho­ra.

			—Sí, im­por­ta. Ya hace dos años.

			—Tres años y dos me­ses —me co­rri­ge.

			—Lo que no en­tien­do es el error del ban­co.

			No res­pon­de de in­me­dia­to. Eso es más ex­tra­ño aún.

			—Pues ha sido un error.

			—Qué raro, ¿no?

			Se pone en guar­dia.

			—¿Qué quie­res de­cir?

			—Que des­pués de tres años en­víen un ex­trac­to a una di­rec­ción an­ti­gua.

			Des­vía el tema con un vo­lan­ta­zo. Mi ma­dre pega unos vo­lan­ta­zos que te ca­gas.

			—¿Vas a lla­mar­le o no?

			No va a sol­tar pren­da. Es muy raro todo, pero yo tam­bién ten­go mis pro­pios pro­ble­mas. Se lo pre­gun­ta­ré a Lo­re­na a ver qué más pue­de de­cir­me.

			—¿Dón­de va a ser el en­cuen­tro?

			Ca­rras­pea an­tes de res­pon­der.

			—Una co­mi­da en casa.

			—¿En casa de quién?

			—En la nues­tra, en la mía —acla­ra con ra­pi­dez.

			No lo en­tien­do, me pa­re­ce muy mor­bo­so que obli­gue al po­bre hom­bre a re­cor­dar los des­agra­da­bles mo­men­tos pre­vios a la se­pa­ra­ción.

			—¿No te pa­re­ce me­jor que va­ya­mos a un res­tau­ran­te?

			Esta vez su res­pues­ta es ta­jan­te.

			—De eso nada. Te­ne­mos que ha­blar de co­sas muy pri­va­das. Y ya está. Lo ten­go todo pen­sa­do. 

			Joé qué mos­queo. Hace unos me­ses no po­día ni ver­lo. ¡Cla­ro! ¡Es eso! De pron­to se hace la luz en mi som­no­lien­to ce­re­bro: ¡mi ma­dre quie­re vol­ver con mi pa­dre! 

			Aho­ra lo en­tien­do todo. Es la úni­ca ex­pli­ca­ción po­si­ble. Mis her­ma­nos y yo le im­por­ta­mos una mier­da. Ja­más me ha pre­gun­ta­do si ne­ce­si­to di­ne­ro, ni cuán­to gano, ni cómo pue­do pa­gar un loft en Prín­ci­pe de Ver­ga­ra. Por otra par­te, ella tam­bién tie­ne más de lo que su pro­pia abo­ga­da so­li­ci­tó en el juz­ga­do. Y, por su­pues­to, se la trae flo­ja en qué se gas­ta el di­ne­ro mi pa­dre. Ten­go que pre­gun­tár­se­lo, ten­go que sa­ber­lo. 

			Se­gu­ro que al fi­nal se ha arre­pen­ti­do de la se­pa­ra­ción y está más abu­rri­da de lo que ima­gi­na­ba. Nin­gu­na de sus ami­gas se ha se­pa­ra­do, y eso tam­bién pesa mu­cho en su de­ci­sión, si es lo que yo ima­gino.

			Es­toy se­gu­ra. Es una en­ce­rro­na para arrin­co­nar a su ex­ma­ri­do en el vie­jo ho­gar, in­si­nuar­se, se­du­cir­le, re­cor­dar­le mo­men­tos agra­da­bles al­re­de­dor de la mesa, con sus hi­jos, sin la per­ni­cio­sa pre­sen­cia de esa bru­ja chu­pa­ca­bras o chu­pa­lo­que­sea… Por­que su­pon­go que la ve­ne­zo­la­na no es­ta­rá in­vi­ta­da a la reunión de la happy fa­mily.

			—¿Vas a in­vi­tar a An­di­na?

			Des­pués de un si­len­cio ten­so, mi ma­dre res­pon­de con una ex­tra­ña cal­ma.

			—Por su­pues­to que no. No sé si me quie­res to­mar el pelo o eres más irres­pon­sa­ble de lo que pen­sa­ba.

			No se ha atre­vi­do a lla­mar­me im­bé­cil que es lo que está desean­do.

			—De acuer­do. ¿Qué quie­res exac­ta­men­te?

			Res­pi­ra hon­do an­tes de res­pon­der:

			—Que le lla­mes y que le di­gas que no me en­cuen­tro bien de sa­lud y que sa­bes que me gus­ta­ría mu­cho que tu­vié­ra­mos un en­cuen­tro el día de mi cum­plea­ños. 

			—¡¿Có­mooo?!

			—Lo que has oído —dice sin in­mu­tar­se. 

			—¿Por qué no lo in­vi­tas tú mis­ma? ¿Qué pasa, que es una en­ce­rro­na?

			—Es por su bien —aña­de críp­ti­ca­men­te.

			Sé que mi ma­dre no tie­ne lí­mi­tes, pero esto es de­ma­sia­do.

			—¡Ah, no! No cuen­tes con­mi­go. 

			De re­pen­te, pa­re­ce muy tran­qui­la.

			—Eres la úni­ca ca­paz de ha­cer­lo bien. Sa­bes que con Lo­re­na no pue­do con­tar.

			Tie­ne ra­zón. Mi her­ma­na ni si­quie­ra lle­ga­ría a com­pren­der esta con­ver­sa­ción. Es una ma­ru­ja di­vor­cia­da que se ha re­fu­gia­do en sus hi­jas. Solo se ocu­pa de sus ni­ñas, de sus es­tu­dios, de sus ac­ti­vi­da­des ex­tra­es­co­la­res, de lle­var­las a in­glés, a es­gri­ma, a ba­llet, a los cum­plea­ños de sus ami­gui­tas… y de ha­cer vida so­cial en su ba­rrio, Tres Can­tos. Sus me­lli­zas son todo su ho­ri­zon­te y el úni­co que desea. 

			A pe­sar de lo di­cho, in­ten­to es­ca­quear­me, tie­ne que ha­ber otra ma­ne­ra de ha­cer las co­sas. Tal vez, en el fon­do, lo que no le per­dono es que me haya des­per­ta­do a las sie­te de la ma­ña­na. 

			Es ver­dad que me pa­re­ce mal el en­ga­ño. Pero real­men­te no sé si pre­fie­ro ver a mi pa­dre ma­cha­ca­do por mi ma­dre o es­quil­ma­do por una ve­ne­zo­la­na vein­ti­cin­co años más jo­ven que él. A ve­ces me ima­gino a mi pa­dre co­pu­lan­do sal­va­je­men­te con la ve­ne­zo­la­na, como yo con Eduar­do, pon­go por caso, y me da un re­pe­lús que no lo pue­do so­por­tar. Ten­go que pen­sar en otra cosa, por­que me da como asco. Se­gu­ro que esto le pasa a todo dios. La có­pu­la de los pa­dres de­be­ría ser tabú, como el in­ces­to o como de­vo­rar a tus hi­jos, como Sa­turno.

			En mi ne­ga­ti­va hay un in­ten­to de ha­cer­la en­trar en ra­zón.

			—Lo sien­to, mamá, no cuen­tes con­mi­go.

			Su ac­ti­tud es fría, gé­li­da. 

			—¿Es tu úl­ti­ma pa­la­bra?

			—Sí, mamá.

			—Está bien. Te he di­cho que esa co­mi­da es muy im­por­tan­te para mí, por eso me obli­gas a ha­cer lo que no que­ría.

			—No te en­tien­do.

			—Sien­to mu­cho de­cir­te esto, pero, si no me ayu­das, ten­dré que obli­gar­te.

			No se atre­ve­rá. Es una sen­sa­ción ex­tra­ña. No pa­re­ce­mos ma­dre e hija, sino dos mu­je­res en­fren­ta­das. Cada vez es­toy más se­gu­ra de las ver­da­de­ras in­ten­cio­nes que tie­ne con mi pa­dre.

			—¿Ah, sí? ¿Cómo vas a obli­gar­me?


			De nue­vo un si­len­cio in­ten­so y bre­ve.

			—Por aho­ra, me lo re­ser­vo.

			La creo ca­paz de todo y, aun­que en este mo­men­to no los re­cuer­de, por­que no me in­tere­sa re­cor­dar­los, sé que hay asun­tos «de­li­ca­dos» en mi vida que ella des­gra­cia­da­men­te co­no­ce.

			Por eso, en esta oca­sión, el vo­lan­ta­zo lo pego yo. He te­ni­do una gran maes­tra. En el fon­do, las dos nos pa­re­ce­mos mu­cho. 

			—Quie­res vol­ver con papá, ¿ver­dad? ¿Es eso?

			No res­pon­de ni va a res­pon­der. Es su ma­ne­ra de ha­cer­me cóm­pli­ce de sus ma­qui­na­cio­nes. 

			La co­noz­co, está de­ci­di­da a todo. 

			Sé que es muy fuer­te lo que voy a de­cir, pero:

			Mi ma­dre, y pro­ba­ble­men­te to­das las ma­dres del mun­do, son se­res irra­cio­na­les, po­se­si­vos y vam­pí­ri­cos. 

			Hay un atá­vi­co y des­truc­ti­vo nexo de unión en­tre una ma­dre y sus ca­cho­rros. Lo veo tam­bién en mi her­ma­na con sus me­lli­zas. 

			—Eres una ma­ni­pu­la­do­ra, mamá. 

			—Agra­de­ci­da ten­drías que es­tar. Lo hago por vo­so­tros. 

			Ella siem­pre tie­ne que de­cir la úl­ti­ma pa­la­bra. Por aho­ra dejo que pien­se que es así. Se lo con­sien­to por­que, en el fon­do, ni me afec­ta ni me in­tere­sa lo que me está con­tan­do, soy tan egoís­ta como ella me en­se­ñó. Pero, como dice un pro­ver­bio chino: «El buen alumno debe su­pe­rar al maes­tro». Y yo no soy una bue­na alum­na, soy la me­jor.

			Son las ocho me­nos cuar­to de la ma­ña­na y no ten­go in­ten­ción de per­der más tiem­po con este asun­to. Le he pro­me­ti­do que lla­ma­ré a mi pa­dre. Por cier­to, hace más de un mes que no ha­blo con él. 

			Fren­te al es­pe­jo del baño pa­rez­co Be­lla Swan, una de esas pa­té­ti­cas zom­bis de Cre­púscu­lo. No paro de bos­te­zar, me tiem­bla el pul­so, ten­go los ojos ex­tra­via­dos y llo­ro­sos, bol­sas hin­cha­das, oje­ras ne­gruz­cas y me due­le te­rri­ble­men­te la ca­be­za. ¡Dios qué pu­tada me ha he­cho mi ma­dre!

			Me sien­to in­ca­paz de desa­yu­nar mis ma­ra­vi­llo­sos ce­rea­les bio­ló­gi­cos con le­che de al­men­dras. ¡¡¡Ne­ce­si­to un Nes­pres­so car­ga­do y ex­ci­tan­te!!! 

			Mien­tras me lo pre­pa­ro, pien­so en Geor­ge Cloo­ney. ¡Qué lás­ti­ma! qué bajo has caí­do, tío. Con el ca­rre­rón que lle­va­ba este hom­bre y a ver quién re­cuer­da aho­ra ni una sola de sus pe­lí­cu­las. Es im­po­si­ble ha­blar de él y no aso­ciar­lo a una taza de café. Qué am­bi­ción des­me­di­da y qué ca­bro­na­da pa­sar a la pos­te­ri­dad ha­cien­do de flo­re­ro en un spot pu­bli­ci­ta­rio de mier­da. 

			Vuel­vo a co­ger un taxi, no me quie­ro com­pli­car la vida. Esta no­che sa­ca­ré mi de­por­ti­vo para re­co­ger a Eduar­do. Lo va a fli­par.

			Por su­pues­to, la pri­me­ra en de­cír­me­lo es mi se­cre­ta­ria.

			—¡Uf! Almu, que mala cara tie­nes, ¿no?

			Ni si­quie­ra le con­tes­to. Voy di­rec­ta al des­pa­cho de Tony y lla­mo con los nu­di­llos. De pron­to es­cu­cho a lo le­jos la voz gan­go­sa y re­pe­len­te de Ma­ri­ló.

			—Te ha lla­ma­do tu ex —gri­ta.

			Pero Tony ha di­cho: «Ade­lan­te» y yo ya es­toy en­tre­abrien­do la puer­ta. Me que­do pa­ra­da y quie­ta como una es­ta­tua de sal. No pue­do en­trar sin sa­ber lo que Al­fon­so quie­re de­cir­me. Lo mis­mo se ha ido a to­mar por culo toda la his­to­ria de Ha­rek.

			—Per­do­na. —Le son­rio con cara de im­bé­cil—. Con cara de im­bé­cil in­som­ne y he­cha unos zo­rros, quie­ro de­cir—. Aho­ra mis­mo vuel­vo y te ex­pli­co, Tony —aña­do ante la sor­pre­sa de mi jefe.

			¿Por qué me tie­ne que to­car a mí la se­cre­ta­ria más hi­japu­ta y es­tú­pi­da de Ma­drid?

			Ma­ri­ló me ve avan­zar como un Pan­zer dis­pues­ta a tra­gár­me­la al pri­mer au­lli­do. No se equi­vo­ca. La ten­go a dos pal­mos de mi cara y, si me de­ja­ra lle­var por mis pul­sio­nes ase­si­nas, la arras­tra­ría de los pe­los por todo el edi­fi­cio.

			—¡Es­toy has­ta los co­jo­nes de ti! ¡Lo pri­me­ro que tie­nes que de­cir­me es quién me ha lla­ma­do por te­lé­fono y los co­men­ta­rios de la cara que ten­go te los me­tes por el puto culo! ¿Has oído?

			Cu­rio­sa­men­te no se pone roja ni cia­nó­ti­ca, ni me res­pon­de lle­na de ra­bia, ni hace mue­cas ab­sur­das como es su cos­tum­bre. Al con­tra­rio, aga­cha la ca­be­za y pa­re­ce que está a pun­to de llo­rar. ¿Por qué quie­re ha­cer­se la víc­ti­ma?

			Lo com­pren­do todo cuan­do es­cu­cho a mi es­pal­da la voz de Tony. No me he dado cuen­ta que ha sa­li­do de­trás de mí. Esto es de­ma­sia­do. En­ci­ma voy a que­dar como una loca des­equi­li­bra­da y pa­ra­noi­de.

			—Per­do­na que in­ter­ven­ga, Al­mu­de­na, pero se­gu­ro que le po­días ha­ber di­cho lo mis­mo a Ma­ri­ló de otra ma­ne­ra. 

			Mi se­cre­ta­ria saca del ca­jón una caja de Klee­nex y des­apa­re­ce co­rrien­do en di­rec­ción al baño, hi­pan­do y sus­pi­ran­do, como si no pu­die­ra so­por­tar la in­jus­ti­cia que se aca­ba de co­me­ter con ella. 

			Re­nun­cio a dar ex­pli­ca­cio­nes.

			—Lo sien­to, Tony. Sé que todo lo que diga pue­de ser uti­li­za­do en mi con­tra.

			—No sa­bía que vues­tra re­la­ción fue­ra tan com­pli­ca­da.

			—Ya. Pero no pien­ses que aho­ra está llo­ran­do en el baño. Todo es puro tea­tro.

			Tony se en­co­ge de hom­bros. 

			—Vo­so­tras sa­bréis, pero no quie­ro que esto vuel­va a pro­du­cir­se. Y me­nos de­lan­te de toda la ofi­ci­na. Si no, ten­dre­mos que pen­sar en algo, ¿de acuer­do?

			—Sí, de acuer­do.

			Cam­bia el ges­to cre­yen­do que lo mío con la se­cre­ta­ria pue­de te­ner arre­glo. 

			—¿Por qué no os vais un día de mar­cha? No hay nada que un par de gin-to­nics no pue­dan arre­glar, ¿no crees? Ja, ja, ja…

			Sí, jajá, tío, me par­to la caja. An­tes que sa­lir de mar­cha con mi se­cre­ta­ria me voy de co­pas con el pre­si­den­te de la con­fe­ren­cia epis­co­pal. 

			—Okey, Tony, me lo pien­so.

			—¿Qué? Ve­nías a ha­blar con­mi­go, ¿no?

			—Sí, pero si no te im­por­ta, an­tes ten­go que ha­cer una lla­ma­da que está re­la­cio­na­da con lo que te quie­ro de­cir. Será un mi­nu­to.


			—Muy bien, te es­pe­ro en mi des­pa­cho.

			Mien­tras lo veo ale­jar­se, com­prue­bo que ten­go tres lla­ma­das per­di­das de Al­fon­so. Pre­siono la te­cla de re­lla­ma­da, mien­tras cru­zo los de­dos para que todo siga igual que ayer.

			—¿Hay no­ve­da­des, Al­fon­so?

			—¡Ah! Hola, Almu.

			—¿Todo en or­den?

			—Sí, todo bien. No te preo­cu­pes. Este ne­go­cio va a sa­lir. Pre­ci­sa­men­te me ha di­cho Noe­lia que le gus­ta­ría co­no­ce­ros a Tony y a ti. Tam­bién le gus­ta­ría ver la em­pre­sa. 

			Al­fon­so tie­ne un tono de voz afa­ble y son­rien­te. Se­gu­ro que ha dor­mi­do a pier­na suel­ta des­pués de echar un pol­vo con la rusa. Así está él de re­la­ja­do. De pron­to me veo como una vie­ja amar­ga­da. No sé si es una pa­ra­do­ja o un con­tra­sen­ti­do pero:

			Es muy duro ser una triun­fa­do­ra. 

			—Vale, me pa­re­ce bien. Aho­ra mis­mo es­ta­ba a pun­to de ha­blar con Tony. Lue­go te lla­mo y que­da­mos con Noe­lia. 

			—Es­tu­pen­do, co­lo­sal… Esto va vien­to en popa. —Ya te digo que su re­per­to­rio es in­fi­ni­to.

			—A toda vela, Al­fon­so. Cómo te agra­dez­co que me ha­gas son­reír. Me­nu­da ma­ña­na lle­vo.

			—¡Bah! Que tú eres una su­per­wo­man y pue­des con todo. Ven­ga, des­pués me lla­mas.

			Pa­re­ce­rá una cho­rra­da pero es­cu­char a mi ex me ha subido, no diré la li­bi­do, que eso es im­po­si­ble, pero sí el tono vi­tal. Pa­re­ce que el op­ti­mis­mo es con­ta­gio­so. A ver si van a te­ner ra­zón los ven­de­bra­gas de los li­bros de au­to­ayu­da.

			Cui­da­do. Zona de pe­li­gro: rec­ti­fi­car ja­más, aun­que es­tés equi­vo­ca­da… y, por su­pues­to, nada de au­to­com­pa­sión, eres la me­jor.

			Ca­mino con aplo­mo y ele­gan­cia subida a los quin­ce cen­tí­me­tros de mis Ma­no­los, echán­do­me la me­le­na ha­cia atrás y en­sa­yan­do un le­ví­si­mo con­to­neo de ca­de­ras. Yo sí que hu­bie­ra sido una per­fec­ta pro­ta de Sexo en Nue­va York. A mi lado, Sa­rah Jes­si­ca Par­ker, es una vul­gar apren­di­za. Mien­tras tam­bo­ri­leo con sua­vi­dad la puer­ta de mi jefe soy cons­cien­te de que si aho­ra mis­mo cual­quie­ra de mis com­pa­ñe­ros, que son to­dos unos ma­taos, tu­vie­ra en­tre ma­nos al li­bio con su flo­ta de bar­cos, en­tra­ría en el des­pa­cho can­tan­do La In­ter­na­cio­nal. Pero en si­tua­cio­nes así es pre­ci­sa­men­te cuan­do hay que mos­trar­se más equi­dis­tan­te con el éxi­to. Tras­la­dar a quien te es­cu­cha la sen­sa­ción de que el triun­fo es para ti algo co­ti­diano y ha­bi­tual. Nada, por ex­tra­or­di­na­rio que sea, es de­ma­sia­do, ni si­quie­ra su­fi­cien­te.

			Ob­ser­va que con­cep­to tan ori­gi­nal: «do­mes­ti­ca el éxi­to». Todo lo de­más ven­drá por aña­di­du­ra.

			Por eso, a pe­sar de que Tony me es­cu­cha ex­ta­sia­do, le suel­to el ro­llo sin as­pa­vien­tos, con flui­dez, y como dan­do todo por sen­ta­do, por es­pe­ra­do, por inevi­ta­ble. He sido bre­ve y con­ci­sa, pero mi re­la­to in­cluía to­dos los de­ta­lles que al di­rec­tor de una em­pre­sa como ROT Ma­na­ge­ment le pue­den po­ner más ca­chon­do que un gol de Ser­gio Ra­mos en la Cham­pions a un ma­dri­dis­ta. 

			Ade­más, me cons­ta que Al­fon­so acom­pa­ña­rá a Noe­lia el día que fi­je­mos la cita, y ellos se­rán los que se ocu­pen de los fle­cos de la ne­go­cia­ción. Cuan­do ter­mino de ha­blar, se arre­lla­na en el si­llón ex­ten­dien­do los bra­zos por en­ci­ma de la mesa.

			—¡Es fan­tás­ti­co, Al­mu­de­na! Me de­jas aco­jo­nao. ¿Lo ves? ¿Ves cómo te dije que tie­nes unos mag­ní­fi­cos con­tac­tos? Esto tie­ne prio­ri­dad ab­so­lu­ta. Qué lás­ti­ma que ma­ña­na sea sá­ba­do, pero el lu­nes sin fal­ta a pri­me­ra hora quie­ro co­no­cer a Noe­lia, por su­pues­to. —Ca­be­cea lleno de sa­tis­fac­ción—. ¿Qué es­tás lle­van­do aho­ra? No quie­ro que te es­tre­ses —aña­de como si yo fue­ra un ja­rrón chino de la di­nas­tía Ming a pun­to de des­pe­ñar­se por un pre­ci­pi­cio.

			—Cla­ro que no, Tony, mu­chas gra­cias. Aho­ra lle­vo la pro­duc­to­ra Ma­xi­Me­dia, que quie­re cam­biar par­te de la ima­gen grá­fi­ca y al­gu­nos con­te­ni­dos… tam­bién re­pre­sen­to a un ac­tor jo­ven, que me han di­cho que es un crack y vie­ne de la mano de Al­mo­dó­var, un can­tan­te ca­na­rio, re­co­men­da­do por el ma­na­ger de Ricky Mar­tin, va­rios con­cur­san­tes de reality shows para cas­tings y bueno, to­dos los even­tos del Pa­la­ce y el Mi­guel Án­gel.

			Tony no pue­de aguan­tar más tiem­po sen­ta­do. Se pone en pie y co­mien­za a pa­sear por la ha­bi­ta­ción.

			—Bien, bien, pero tú no te ago­bies. El li­bio ne­ce­si­ta de­di­ca­ción ex­clu­si­va. —Va de un lado a otro sin mi­rar­me—. Te ocu­pas de lo que pue­das, de lo que te ape­tez­ca. Pero el li­bio es lo pri­me­ro —in­sis­te, por si no lo ten­go cla­ro—. Del res­to que se ocu­pe Luis­ma o Cha­ro, ya lo pen­sa­ré. Por su­pues­to, aun­que no los lle­ves tú, los sigo con­si­de­ran­do va­lo­res tu­yos. —Se de­tie­ne fren­te a mí—. ¿Qué te pa­re­ce?

			Me da igual. Como si se los quie­re pa­sar a su hija. Por cier­to, a Pau­la le va a dar un ja­ma­cu­co con lo del li­bio. Y es­pé­ra­te cuan­do se en­te­ren, por­que se­gu­ro que se van a en­te­rar, que pien­so se­guir sa­lien­do con Eduar­do. 

			—Vale, lo que tú di­gas, Tony.

			—Jo­der, qué po­tra, Al­mu­de­na. El Ha­rek ese tie­ne toda la pin­ta de ser una pera en dul­ce. 

			Si hu­bie­ra ocu­rri­do esto hace un mes es­ta­ría tan eu­fó­ri­ca como él. Aho­ra es­toy con­ten­ta, sin más. Creí que re­ven­ta­ría de gus­to por dar­le en el mo­rro a Tony des­pués de la bron­ca de ayer. Pero si soy sin­ce­ra, lo cier­to es que, ade­más de «do­mes­ti­car el éxi­to» no dis­fru­to este mo­men­to como de­bie­ra por­que no hago otra cosa que pen­sar en Eduar­do. Es­toy desean­do que lle­gue el mo­men­to de ir a en­con­trar­me con él, de lle­var­le a mi casa y en­ce­rrar­nos allí, so­los, todo el fin de se­ma­na, con luz te­nue, mú­si­ca sua­ve y una mesa lle­na de de­li­ca­tes­sen y be­bi­das frías. Fie­bre del sá­ba­do no­che, del do­min­go, del vier­nes y de toda la se­ma­na. Ha­cer el amor, des­pa­cio o sal­va­je­men­te, como le gus­te, como pre­fie­ra. Des­de ayer es­toy des­ubi­ca­da, dis­per­sa, pen­sa­ti­va. Nin­gu­na otra cosa me im­por­ta tan­to como lo que pue­de ocu­rrir esta no­che a su lado. 

			Es ver­dad que casi no he dor­mi­do, y eso para mí es muy jo­di­do. Pero re­co­noz­co que pa­sar a un se­gun­do plano un tema pro­fe­sio­nal como el de Ha­rek es muy gra­ve. Nun­ca me ha­bía ocu­rri­do nada pa­re­ci­do: ¿¿¿es­ta­ré enamo­ra­da???

			Quie­ro de­cir enamo­ra­da de ver­dad. Como di­cen que es es­tar enamo­ra­da. Que pien­ses más en él que en ti. O sea, que pien­ses en él cons­tan­te­men­te. Que no pue­das evi­tar re­cor­dar­le cuan­do es­cu­chas tu can­ción fa­vo­ri­ta, o cual­quier can­ción, para qué nos va­mos a en­ga­ñar, que desees es­tar siem­pre a su lado en cual­quier si­tua­ción, en cual­quier lu­gar, mi­ran­do un pai­sa­je ma­ra­vi­llo­so o un con­te­ne­dor de ba­su­ra. Que no te im­por­te que te in­te­rrum­pa cuan­do es­tás ha­blan­do por te­lé­fono, que cam­bie tus cos­tum­bres, que te in­co­mo­de, que te pre­gun­te cho­rra­das, que no en­cuen­tre las co­sas y re­cu­rra a ti para ob­vie­da­des y me­me­ces, que ten­gas que ha­cer­le si­tio en tu sa­cro­san­to ar­ma­rio, que se­rías ca­paz de aguan­tar sus ro­llos de tra­ba­jo, de ver con él un par­ti­do de fút­bol, de ba­lon­ces­to o de cual­quier de­por­te ho­rri­ble y abu­rri­do. Que in­clu­so es­ta­rías dis­pues­ta a plan­char­le las ca­mi­sas, que no solo le per­do­na­rías, sino que fin­gi­rías una risa flo­ja cuan­do se echa­se eruc­tos y pe­dos mien­tras bebe cer­ve­za a mo­rro con los pies en­ci­ma de la mesa. Sí, con­fié­sa­lo, a ti tam­po­co te im­por­ta­ría nada, por­que se­ría todo tuyo, lo ten­drías solo para ti, con­ti­go, a tu lado, ado­sa­do, pe­ga­do a tus bra­gas.

			Me da mie­do lo que voy a de­cir, pero creo que si es­tar enamo­ra­da es eso, sos­pe­cho que es­toy lo­ca­men­te enamo­ra­da de Eduar­do, por­que no me im­por­ta­ría ha­cer todo eso y mu­cho más por él. Y yo no he plan­cha­do una ca­mi­sa en mi puta vida. Ni si­quie­ra las mías, quie­ro de­cir. (En­tre otras co­sas por­que no me hace fal­ta, para eso ten­go a Lola, que me lo tie­ne todo a pun­to y como los cho­rros del oro). 

			Te lo juro, no pue­do con mi vida. No sé qué ha­cer ni qué pen­sar. Me jode re­co­no­cer­lo, pero ne­ce­si­to pre­gun­tár­se­lo a Maca. Al fin y al cabo, ha es­ta­do a pun­to de ca­sar­se dos ve­ces, y se­gu­ro que tie­ne que exis­tir una di­fe­ren­cia en­tre lo que se sien­te por un ro­lli­to de fin de se­ma­na o por un tío con el que te gus­ta­ría que­dar­te todo el tiem­po.

			Aun­que tam­po­co te creas que a ella le im­por­tó mu­cho que se ma­lo­gra­sen sus dos bo­do­rrios. Lo de Car­los si fue un palo. Jo­der, es un palo que se mue­ra la gen­te. Pero lo del pi­lo­to se­gu­ro que se lo in­ven­tó, que me pa­re­ce a mí que ese te­nía de pi­lo­to lo mis­mo que Or­te­ga Cano de No­bel de as­tro­fí­si­ca, que por cier­to eran idén­ti­cos, como dos clo­nes. Se­gu­ro que ni era pi­lo­to ni le pi­dió que se ca­sa­ra con él. Si ape­nas sa­lie­ron un mes. Maca mien­te más que ha­bla. No te pue­des fiar un pelo de ella. Siem­pre tie­ne que ser la más, y la caga por­que en el fon­do no tie­ne cla­se. Si ras­cas un poco se ve que es una ad­ve­ne­di­za. Úl­ti­ma­men­te lle­va unos looks de lo más hor­te­ra, como de cua­ren­to­na desahu­cia­da pi­dien­do gue­rra… Y dice que son Ver­sa­ce, que no digo yo que no lo sean, tam­bién es Ver­sa­ce todo lo que lle­va Do­na­te­lla y va he­cha un ade­fe­sio. Maca está ob­se­sio­na­da con las mar­cas y eso es una cu­trez de nue­va rica. 

			Como lo mío con Eduar­do pros­pe­re, le va a dar otro có­li­co al ri­ñón. Es que no sabe per­der. Ya te digo, es muy com­pe­ti­ti­va y eso la frus­tra mo­go­llón. Aun­que no me ex­tra­ña. A cual­quie­ra le frus­tra­ría sa­ber que tu ami­ga se está ce­pi­llan­do a un ma­ci­zo de trein­ta y cua­tro años que está como un ar­ma­rio em­po­tra­do y tú lle­vas más de dos años a ver­las ve­nir. Oye, así es la vida. La ver­dad es que lo de Eduar­do ha sido tan rá­pi­do que ni yo me lo pue­do creer. Y fí­ja­te de qué ma­ne­ra más cho­rra.

			Des­de lue­go que no lo te­nía pre­vis­to, no me lo po­día ni ima­gi­nar cuan­do me lo li­gué en el la­va­bo del res­tau­ran­te. Ni él tam­po­co. Sin em­bar­go, es­toy se­gu­ra que tam­bién sien­te algo es­pe­cial por mí.

			In­ten­to ser ob­je­ti­va y ana­lí­ti­ca y com­pren­do que es im­po­si­ble que me haya enamo­ra­do lo­ca­men­te de un tío por fo­llar un día con él. Sa­bía que era el no­vio de Pau­la y que es­ta­ba muy bueno, eso sí, ca­chas de gim­na­sio. Me­nu­do cuer­pa­zo tie­ne, pero sin más, nun­ca nada es­pe­cial. No sé qué me ha ocu­rri­do. 

			¿Será el re­loj bio­ló­gi­co? ¿O el re­loj ese es solo para te­ner hi­jos? 

			A ver qué pasa cuan­do lle­gue Ha­rek. Por su­pues­to que con él lo voy a in­ten­tar a saco. No pue­do desechar un me­ga­mi­llo­na­rio como él, que es lo que he es­ta­do es­pe­ran­do toda mi vida. ¿O sí? ¡Dios! Es­toy he­cha un lío. Bueno, de mo­men­to tam­po­co ten­go nin­gún com­pro­mi­so con Eduar­do. Los pue­do com­pa­gi­nar a los dos y así me doy cuen­ta de si real­men­te es­toy tan enamo­ra­da como pien­so. 

			¡Uf! me pi­can los ojos, me es­cue­cen. Qué sue­ño, es­toy fa­tal. Tony tie­ne ra­zón. Acu­mu­lo de­ma­sia­do es­trés y ne­ce­si­to re­la­jar­me. Tal y como le he vis­to de exul­tan­te, su­pon­go que es­ta­rá en­can­ta­do de que em­pie­ce a cui­dar­me des­de aho­ra para en­can­di­lar al due­ño de la flo­ta de bar­cos más im­por­tan­te de Orien­te Me­dio.

			Así que voy a se­guir sus con­se­jos. Me lar­go al spa del ho­tel Mi­guel Án­gel que es ge­nial. Una se­sión de ta­la­so­te­ra­pia, aguas car­bó­ni­cas y ma­sa­je tai­lan­dés.

			Des­pués que­do con Maca en el Ma­llor­ca de Se­rrano y re­co­jo mis ma­ra­vi­llo­sos bo­ca­di­tos y me­dias lu­nas. 

			Mi se­cre­ta­ria no está en su si­tio. Lo mis­mo si­gue llo­ri­quean­do por las es­qui­nas y po­nien­do al día al per­so­nal de la mo­vi­da que he­mos te­ni­do. Le dejo una nota:

			«Si Tony pre­gun­ta por mí, he te­ni­do que sa­lir. Me lle­vo el mó­vil de tra­ba­jo. Cual­quier cosa, me avi­sas».




			4. Secretos y mentiras

			Ha sido una mag­ni­fi­ca idea. Los pen­sa­mien­tos flu­yen con ma­yor pre­ci­sión en una pis­ci­na de már­mol ver­de lle­na de aguas ter­ma­les con cho­rros di­rec­cio­na­les que re­mue­ven tus car­nes (las tu­yas no lo sé, las mías prie­tas y tur­gen­tes) y te ha­cen sen­tir un ser ex­tra­or­di­na­rio y ex­cep­cio­nal. 

			En mo­men­tos así com­pren­des que en el mun­do siem­pre tie­ne que ha­ber cla­ses. Cla­ro, en­tién­de­me, siem­pre que a ti te to­que ir de vip por la vida, of cour­se. 

			Al­muer­zo el me­jor sus­hi del mun­do en un japo ca­rí­si­mo. Una ban­de­ji­ta con seis mon­don­gui­tos de arroz y unas al­gas de adorno, una en­sa­la­da di­mi­nu­ta, un zu­ru­llo de fru­tas y dos co­pas de vino, crian­za, pero nada del otro mun­do, to­tal 100 eu­ros. Me­nos mal que la co­pi­ta de li­cor era gen­ti­le­za de la casa.

			Ser­vi­dum­bres y pea­jes de ser so­fis­ti­ca­da y gla­mu­ro­sa. ¡Qué coño! Bien que me lo me­rez­co, den­tro de poco voy a te­ner a un je­que li­bio a mis pies (por no de­cir en­tre las pier­nas), y tal vez deje para siem­pre este país de man­gan­tes y cho­ri­zos don­de el icono de ele­gan­cia más lau­rea­do es Naty Abas­cal. Una se­ño­ra que se cree que la ele­gan­cia es mez­clar un bol­so de los chi­nos con un cha­que­tón de su ado­ra­do Va­len­tino. Que pre­gun­te a los «gran­des»: Gaul­tier, West­wood, Ste­lla Mc­Cart­ney, Ra­ban­ne o Guc­ci lo que pien­san de sus tác­ti­cas y pre­mi­sas. No te digo que no pue­das mez­clar el cla­si­cis­mo más eli­tis­ta con los es­ti­los más trans­gre­so­res de las nue­vas tri­bus de la moda, con las nue­vas ten­den­cias arty neo­hip­pies o grun­ge… Cla­si­cis­mo y van­guar­dia en looks cada vez más es­tri­den­tes y rompe­dores pero con­si­guien­do un sen­ti­do úni­co, que no se note que es una mez­cla, un pe­ta­cho, un pas­ti­che. Que los es­ti­los se in­te­gren has­ta que el con­jun­to más es­tram­bó­ti­co se con­vier­ta en una uni­dad de des­tino en lo uni­ver­sal. 

			Fal­ta au­ten­ti­ci­dad, ori­gi­na­li­dad, crea­ti­vi­dad. Como di­ría Coco Cha­nel: «Me­jor ser ex­tra­va­gan­te que ele­gan­te». Sim­bo­lis­mo, abs­trac­ción con­cep­tual, in­no­var, atre­ver­se, arries­gar, crear ten­den­cias. 

			Es­toy en to­tal desacuer­do con Anna De­llo Rus­so, esa ad­ve­ne­di­za pseu­do­pi­ja que di­ri­ge la edi­ción ja­po­ne­sa del Vo­gue. Dice que las ele­gan­tes no arries­gan. Debe ser por eso que ella lle­va siem­pre las uñas y los la­bios pin­ta­dos de rojo. Es pa­té­ti­ca su adic­ción a los com­ple­men­tos do­ra­dos y a los prints de leo­par­do. A las po­bres ja­po­ne­sas les ha co­mi­do el ta­rro. No me ex­tra­ña que cuan­do vie­nen a Es­pa­ña pa­sen por Zara como un tsu­na­mi de­vas­ta­dor. Hay vida más allá del Vo­gue ja­po­nés. 

			Y eso que tam­bién te digo que para mí el Vo­gue es la Bi­blia, pero hay una di­fe­ren­cia sus­tan­cial en­tre Eu­ro­pa y Amé­ri­ca y Eu­ro­pa y Asia. 

			Son las cua­tro de la tar­de, me ins­ta­lo en la te­rra­ci­ta del Star­bucks de la pla­za de Nep­tuno para ha­cer lla­ma­das.

			Es­pe­ro que mi pa­dre no esté ha­cien­do la sies­ta, y si está, que se vaya pre­pa­ran­do para la que se le vie­ne en­ci­ma.

			Sin em­bar­go, me en­ter­ne­ce es­cu­char su voz.

			—¡Hola, ca­ri­ño! ¡Cuán­to tiem­po!

			—Eso digo yo, papá ¿Qué es de tu vida?

			Su tono de voz es ca­ri­ño­so y sin­ce­ro pero po­dría ju­rar que ella está sen­ta­da a su lado. No me pre­gun­tes por qué. La voz en­cie­rra to­das nues­tras emo­cio­nes.

			—Pues mira —res­pon­de—, aca­ba­mos de vol­ver del Ca­ri­be

			—¡No me di­gas! ¡Qué sor­pre­sa! ¿Qué tal An­di­na, tan gua­pa como siem­pre?

			—Sí, aquí está a mi lado, te man­da un be­si­to. 

			—Dale otro de mi par­te.

			—Bueno, y tú, ¿qué tal?

			—Yo bien, papá, ya ha­bla­re­mos otro día más des­pa­cio. Aho­ra ten­go una no­ti­cia que dar­te.

			Se pro­du­ce un si­len­cio es­pe­so que di­bu­ja en el aire el per­fil adus­to de su ab­ne­ga­da exes­po­sa y mi san­ta ma­dre. Se­gu­ro que no ten­dría ni que de­cir­le que se re­fie­re a ella.

			—¿No será mala?

			—Bueno, así, así.

			—No quie­ro dis­gus­tos, hija, ya he pa­sa­do bas­tan­te, tú sa­bes.

			—Sí, lo sé, papá.

			—Ven­ga, suel­ta.

			—Es que mamá…

			—Lo sa­bía —me in­te­rrum­pe.

			—A ver, no te ade­lan­tes. Ve­rás, mamá está en­fer­ma.

			—¿En­fer­ma? No me lo creo.

			—¡¡¡Pero papá!!!!

			—Siem­pre que se po­nía en­fer­ma era para pe­dir algo. Ya qui­sie­ra yo te­ner la mi­tad de la sa­lud que tie­ne ella.

			El tema está jo­di­do. Me­nos mal que soy más in­te­li­gen­te que toda mi fa­mi­lia jun­ta.

			—¿Tú crees que yo par­ti­ci­pa­ría en una en­ce­rro­na, papá?

			Nue­vo si­len­cio de mi pa­dre, que des­pués de ana­li­zar y ca­li­brar su­fi­cien­te­men­te la pre­gun­ta, pien­sa que no, que yo no se­ría ca­paz de algo así.

			—No, hija, no, ya lo sé.

			—Pues eso. Pues ve­rás, es que den­tro de diez días es su cum­plea­ños. Se­ten­ta años, papá. Si con se­ten­ta años no so­mos ca­pa­ces de des­dra­ma­ti­zar, de ver las co­sas con sa­bi­du­ría, con fair play, con sen­ti­do del hu­mor, es que no he­mos apren­di­do nada. Papá, no po­de­mos ir­nos de aquí con cuen­tas pen­dien­tes. Y hay un mo­men­to en la vida en el que tie­nes que pre­gun­tar­te muy se­ria­men­te: ¿He apren­di­do la lec­ción que la vida que­ría en­se­ñar­me?

			Mi pa­dre me es­cu­cha por cor­te­sía, pero lo de las cuen­tas pen­dien­tes le ha to­ca­do la fi­bra.

			—Sí, Almu, ca­ri­ño, pero si ha­bla­mos de cuen­tas, yo no ten­go nin­gu­na cuen­ta pen­dien­te con tu ma­dre… de nin­gún tipo… y no creo que ella pue­da de­cir lo mis­mo.

			Jo­der. Ese es pre­ci­sa­men­te el meo­llo de la cues­tión, re­ca­pa­ci­to po­nién­do­me en guar­dia. Si su­pie­ra que mi ma­dre está que muer­de por­que ha in­gre­sa­do 9000 eu­ros en la cuen­ta de la ve­ne­zo­la­na. 

			—No lo sé. En fin, quie­ro de­cir­te que yo hago un poco de por­ta­voz de Lo­re­na y de Car­los. —Mien­to des­ca­ra­da­men­te—. In­clu­so Car­los es­ta­ba dis­pues­to a ve­nir. Lo ha de­ja­do para un poco más ade­lan­te por mo­ti­vos de tra­ba­jo. Pero sa­be­mos —re­cal­co— que a mamá le ha­ría mu­chí­si­ma ilu­sión que co­mié­ra­mos en casa to­dos jun­tos. —Hago un bre­ví­si­mo in­ter­va­lo de si­len­cio—. Está muy de­pre­si­va, tie­ne la ten­sión fa­tal y algo de co­ra­zón, una in­su­fi­cien­cia que nun­ca has­ta aho­ra le ha­bían de­tec­ta­do. De ti de­pen­de, papá. —Ter­mino con esta fra­se que, la di­gas como la di­gas, es una pu­tada. 

			Se oye a su lado el su­su­rro de una voz ca­den­cio­sa y su­re­ña. Se­gu­ra­men­te la ve­ne­zo­la­na quie­re par­ti­ci­par y dar su opi­nión. Mur­mu­ran algo en­tre ellos, mien­tras ob­ser­vo con sor­pre­sa que mi ami­ga Lucy aca­ba de sen­tar­se en la mis­ma te­rra­za, unas me­sas más allá. Le hago ges­tos con la mano y al fin me dis­tin­gue. Tie­ne que achi­nar exa­ge­ra­da­men­te los ojos por­que si­gue sin ver tres en un bu­rro y no se pone ga­fas ni muer­ta. 

			—¡Hola, Almu! —gri­ta co­rres­pon­dien­do a mi sa­lu­do.

			La in­vi­to a acer­car­se mien­tras le in­di­co que en­se­gui­da ter­mino mi char­le­ta al te­lé­fono. 

			Mi pa­dre y la ve­ne­zo­la­na si­guen ne­go­cian­do mi­nu­cio­sa­men­te el pro­to­co­lo de la po­si­ble co­mi­da en casa de mi ma­dre. Por su­pues­to, ella quie­re asis­tir, y mi pa­dre le dice que ni de coña, que es­ta­rá el tiem­po im­pres­cin­di­ble y que solo se tra­ta de una obra de ca­ri­dad cris­tia­na y un ges­to de com­pa­sión bu­dis­ta. 

			—Per­do­na, papá, es­ta­ba es­pe­ran­do a una ami­ga y ha lle­ga­do an­tes de tiem­po. 

			—Sí, Al­mu­de­na. Mira, es­toy ha­blan­do con An­di­na y bueno…

			—Ya, que quie­re ve­nir —le cor­to.

			—Eso.

			—Tú ve­rás. Yo no te lo acon­se­jo, El tema pue­de ter­mi­nar fa­tal. Mamá es muy li­be­ral, pero en su es­ta­do, si yo fue­ra el mé­di­co, no se lo re­co­men­da­ría. Cual­quier cosa le al­te­ra la ten­sión, y en su si­tua­ción es muy pe­li­gro­so.

			Mi pa­dre se aco­jo­na. En este mo­men­to, y gra­cias a mi mag­ní­fi­ca in­ter­pre­ta­ción, está com­ple­ta­men­te con­ven­ci­do de que el es­ta­do de sa­lud de su ex­mu­jer es de­li­ca­do y va a re­con­si­de­rar se­ria­men­te la po­si­bi­li­dad de ir a esa mal­di­ta co­mi­da. Quién sabe, si le ocu­rrie­ra algo fa­tal, lue­go se arre­pen­ti­ría, pien­sa lleno de ge­ne­ro­si­dad y al­truis­mo. Ha pa­sa­do cua­ren­ta años de su vida al lado de un tía egoís­ta, des­con­si­de­ra­da, in­va­si­va y dés­po­ta, una ver­da­de­ra ar­pía. Pero han sido mu­chos años jun­tos y si­gue sin cu­rar­se. Sín­dro­me de Es­to­col­mo puro y duro. 

			La ve­jez te vuel­ve blan­do, te deja sin de­fen­sas. Me da la sen­sa­ción de que mi pa­dre se ha le­van­ta­do para ha­blar con más li­ber­tad, por­que ya no es­cu­cho los su­su­rros de la ve­ne­zo­la­na. 

			En efec­to, ella le dice algo y él res­pon­de: «Vale, An­di­na, ya sé yo lo que ten­go que ha­cer».

			—Quie­ro de­cir­te que me cues­ta mu­cho, Al­mu­de­na. Y lo hago tam­bién por vo­so­tros. Que lo se­pas.

			Ya es­ta­mos en la fase fi­nal de la con­ver­sa­ción, así que todo esta yen­do ro­da­do. O eso pen­sa­ba. Fal­ta­ba la guin­da.

			—Lo sé, papá, y no­so­tros te lo agra­de­ce­mos. Al fin y al cabo, han pa­sa­do tres años, y ade­más vues­tra se­pa­ra­ción fue amis­to­sa.

			—¿Eso dice tu ma­dre?

			Se­gu­ro que la ve­ne­zo­la­na no está cer­ca, pa­re­ce que tie­ne ga­nas de de­cir algo más.

			—Bueno, no sé si lo dice ella, pero es lo que he­mos vis­to no­so­tros, ¿no?

			—Será en todo caso lo que yo qui­se que vie­rais. Al­gún día lo sa­brás… Yo tam­bién quie­ro que se sepa.

			«Hos­tía, ¿que se sepa qué?», me pre­gun­to sú­per mos­quea­da.

			—Papá, no sé a qué te re­fie­res.

			Pa­re­ce que se arre­pien­te.

			—Dé­ja­lo, es muy do­lo­ro­so para mí.

			No pue­do que­dar­me así. 

			—Papá —mien­to de nue­vo (qué im­por­ta una vez más)—, yo ten­go una ver­sión, y no de mamá, por su­pues­to, que… que mis her­ma­nos no sa­ben… pero pre­fie­ro que me lo di­gas tú.

			—No.

			—Por fa­vor, ne­ce­si­to con­fir­mar­la.

			Si­len­cio si­de­ral. Mi pa­dre se de­ba­te en una duda exis­ten­cial de cá­ga­te lo­ri­to. No quie­re re­ve­lar un se­cre­to, al pa­re­cer, te­rri­ble, pero, por otra par­te, tie­ne mie­do de que al fi­nal pre­va­lez­can las men­ti­ras de mi ma­dre.

			—Sí —dice con un hilo de voz—, lo que te han di­cho es cier­to

			Ge­nial, es­ta­mos como al prin­ci­pio. A ver cómo le digo que no ten­go ni zo­rra idea de lo que es­ta­mos ha­blan­do. Sus­pi­ro y per­ma­nez­co en si­len­cio. Él cree que es­toy muy im­pre­sio­na­da. Que lo es­toy, tam­po­co voy a ne­gar­lo.

			—Pero, papá, en­ton­ces… ella… ¿Es cier­to?

			Mi pa­dre res­pi­ra pro­fun­da­men­te y pro­si­gue.

			—Sí, me es­tu­vo en­ga­ñan­do dos años con esa per­so­na. Y por cier­to, no sé si aún si­guen vién­do­se.

			El im­pac­to es bru­tal. No ten­go que fin­gir. Toso por­que me he atra­gan­ta­do con mi pro­pia sa­li­va. 

			En este dra­má­ti­co ins­tan­te, mi ami­ga Lucy, como tam­po­co po­día ser de otra ma­ne­ra, en el mo­men­to más tras­cen­den­te, en el clí­max, en el pun­to ál­gi­do de la con­fi­den­cia, ha to­ma­do po­si­cio­nes en la te­rra­ci­ta y se sien­ta a mi lado. Me hace ges­tos y me man­da be­si­tos con la mano mien­tras hace una se­ñal al ca­ma­re­ro, que, por cier­to, pasa de ella olím­pi­ca­men­te. A Lucy le fal­ta im­pul­so, gan­cho, punch y, por su­pues­to, ca­re­ce por com­ple­to del don de la opor­tu­ni­dad. Ten­dré que ha­blar en cla­ve.

			Ne­ce­si­to sa­ber con quién le ha pues­to los cuer­nos mi ma­dre a mi pa­dre, por­que se­gu­ra­men­te le co­noz­co. Tie­ne que ser al­guien de su en­torno. Al fin me arries­go:

			—Ya, y en­ci­ma con un ami­go, papá.

			Pa­re­ce algo sor­pren­di­do

			—Bueno, no pre­ci­sa­men­te un ami­go, pero sí una per­so­na de nues­tra má­xi­ma con­fian­za. Era el di­rec­tor de nues­tro ban­co. 

			Con­for­me le es­cu­cho, ten­go que ha­cer es­fuer­zos so­bre­hu­ma­nos para re­pri­mir mi es­tu­por. Pero a pe­sar de todo, me temo que los ges­tos im­pre­me­di­ta­dos de mi cara son preo­cu­pan­tes. Lucy me ob­ser­va con la boca en­tre­abier­ta y, una mi­ra­da de sor­pre­sa y has­ta de te­mor.

			¡Eu­re­ka! ¡Se lio con su ban­que­ro! ¡In­creí­ble! ¡Cla­ro, por eso sabe lo de los nue­ve mil eu­ros! ¡Y en­ci­ma si­gue con­tro­lan­do a mi pa­dre! Ten­go que sa­ber si aún si­gue en ac­ti­vo.

			—Lo que no sé es que cómo ter­mi­nó la his­to­ria.

			—Él vol­vió con su mu­jer, y me ima­gino que ya no se ve­rán, por­que es­ta­rá ju­bi­la­do, aun­que era más jo­ven que tu ma­dre.

			En reali­dad no me sor­pren­de, mi ma­dre es de las fo­re­ver young.

			—¿Cuán­to más?

			A mi pa­dre este tipo de de­ta­lles le debe es­tar to­can­do mu­cho los güe­vos.

			—No sé, pero unos cuan­tos. Ya sa­bes cómo es. 

			Jo­der mi ma­dre, cla­ro que sé lo que es… ¡Una bru­ja! Afor­tu­na­da­men­te, mi ca­pa­ci­dad de res­pues­ta y mis re­fle­jos me per­mi­ten trans­mu­tar mi es­tu­por en una in­di­fe­ren­te y fría na­tu­ra­li­dad.

			—Ya, papá, bueno, ima­gino lo que sig­ni­fi­ca para ti, pero creo… o sea, pien­so que esto no in­va­li­da todo lo que te he di­cho. El tiem­po, el tiem­po todo lo cura, ¿no?

			Jo­der, ya se me ha co­la­do otro la­ti­gui­llo de Al­fon­so.

			—Sí, hija, así es. Quie­ro de­cir­te que me ale­gro de que aho­ra lo se­pas por mí. Haz el uso que creas con­ve­nien­te de esta con­fi­den­cia con tus her­ma­nos.

			—Gra­cias, papá. 

			Me hu­bie­ra gus­ta­do ayu­dar­le cuan­do todo esto ocu­rrió. De pron­to ten­go una de­mo­le­do­ra sen­sa­ción.

			Los pa­dres nun­ca de­jan de ser unos des­co­no­ci­dos para sus hi­jos.

			—Adiós, hija, un beso. Es muy po­si­ble que vaya, aví­sa­me un par de días an­tes y que­da­mos en fir­me.

			No ten­go nin­gu­na duda de que ven­drá. Cuel­go el te­lé­fono to­tal­men­te ob­nu­bi­la­da. Es muy fuer­te que tu pa­dre te con­fie­se que es un cor­nu­do y que tú no su­pie­ras nada. La ver­sión ofi­cial era mu­cho más light. Y la de mi ma­dre, ni te cuen­to.

			Sien­to pena por él. Aho­ra com­pren­do me­jor que se bus­ca­ra una ve­ne­zo­la­na para mi­ti­gar su va­cío y su so­le­dad.

			No pue­do ocul­tar mi ex­tra­ñe­za, y Lucy no sabe qué de­cir­me. Al fin opta por el for­ma­to es­tán­dar. 

			—¡Almu, cari…! ¡Qué sor­pre­sa! Aun­que creo que he lle­ga­do en un mal mo­men­to, ¿no? 


			—¡Bah! No te creas, hay con­fian­za. 

			Al fin y al cabo yo me sé con pe­los y se­ña­les cada in­sig­ni­fi­can­te de­ta­lle de su no­viaz­go con An­drés, de su boda, de su via­je a Bali, de su di­vor­cio y de las dos oca­sio­nes en que han in­ten­tan­do vol­ver a vi­vir jun­tos. 

			—Tus pa­dres es­tán se­pa­ra­dos, ¿no? —pre­gun­ta con cara de cir­cuns­tan­cias.

			—Sí. 

			—Oja­la los míos tam­bién es­tu­vie­ran se­pa­ra­dos —aña­de.

			—¿Ah, sí?

			—¡Uf! No los aguan­to. Es­tán todo el puto día pe­leán­do­se y dán­do­nos la bra­sa.

			—Ya, to­dos igual. Lo de los pa­dres es un ma­rrón. Es que te­ne­mos una co­mi­da en casa de mi ma­dre y se van a jun­tar des­pués de mu­cho tiem­po.

			Lucy se en­co­ge de hom­bros.

			—¡Que se en­tien­dan ellos! Bas­tan­te te­ne­mos no­so­tras.


			—¿Qué tal tú con An­drés? —pre­gun­to so­bre todo para des­viar el tema. Co­noz­co su res­pues­ta. Lo de Lucy no tie­ne arre­glo y lo sa­be­mos to­dos.

			—¡Bah! ¡Fa­tal! Re­sul­ta que aho­ra sale con una tía.

			Esto sí que no me lo es­pe­ra­ba. 

			—¡Os­tras! ¡Por fin! ¡Qué no­ti­ción! ¿No? ¿O qué? No pa­re­ces muy con­ten­ta.

			Lucy ca­be­cea. 

			—Ya… Es­toy he­cha un lío…

			—¿Pero, por qué? ¿No es­ta­bas desean­do qui­tár­te­lo de en­ci­ma?

			Si­gue ca­be­cean­do mi­ran­do al sue­lo. Pa­re­ce me­nos con­ven­ci­da de nada que nun­ca.

			—Creo que no le quie­ro per­der —su­su­rra al fin con un hilo de voz.

			Hace quin­ce días le hu­bie­ra dado un re­pa­so cruel y des­car­na­do, pero es ver­dad que el amor te ablan­da y te dul­ci­fi­ca

			—Hos­tia, de ver­dad, Lucy… ¡Qué com­pli­ca­do es todo!

			—Ya… ya lo sé… Y sé que jun­tos no po­de­mos se­guir ¡Pero no se pue­de man­dar en los sen­ti­mien­tos! —con­clu­ye la­pi­da­ria­men­te como si hu­bie­ra des­cu­bier­to la pól­vo­ra. 

			Me vie­ne ge­nial su co­men­ta­rio. Yo tam­bién ne­ce­si­to ha­blar de Eduar­do, sa­ber lo que real­men­te sien­to por él. Ha­blar de las emo­cio­nes que des­pier­ta en mí, de lo que me ilu­sio­na, de lo que es­pe­ro, de lo que de­seo… Que al­guien me es­cu­che… aun­que sea Lucy. 

			—Tie­nes ra­zón. Yo aho­ra mis­mo es­toy des­qui­cia­da. Aca­bo de em­pe­zar a sa­lir con un tío y no sé qué ha­cer.

			Lucy abre mu­cho los ojos. Está en­can­ta­da de es­cu­char mis con­fi­den­cias. 

			—¿Cómo que no sa­bes qué ha­cer? ¿Cuán­to tiem­po lle­váis jun­tos?

			—¡Uf!, nada… Un pol­vo.

			Chas­quea la len­gua. No pa­re­ce que el tema ten­ga mu­cha en­ti­dad.

			—Eso no es nada, tía.

			—Pero es que no se me va de la ca­be­za y tie­ne casi nue­ve años me­nos que yo.

			A Lucy le pa­re­ce que no ten­go nin­gún fu­tu­ro con él, pero pre­gun­ta por com­pro­mi­so.

			—¿Te gus­ta?

			—Es­toy loca por él.

			No es un chis­me se­rio. No tie­ne en­ti­dad. Pien­sa que me du­ra­rá un par de pol­vos más y si te he vis­to no me acuer­do. Sos­pe­cha que to­das no­so­tras es­ta­mos con­de­na­das a la más es­té­ril y abra­ca­da­bran­te so­le­dad.

			—Pues oye… úsa­lo mien­tras pue­das, como ha­cen ellos. ¿Qué vas a per­der? Lo de los años es lo de me­nos, ¿no? 

			To­tal que está peor que yo. No ten­dría que ha­ber­le di­cho nada. Soy una bo­ca­zas. Con las ga­nas que ten­go de ha­blar de él a to­das ho­ras.

			—Es ver­dad. ¡Se aca­bó! A la mier­da con este tema y con el otro. Al fi­nal me voy a de­pri­mir. Por lo me­nos los tíos te dan una ale­gría de vez en cuan­do, pero los pa­dres son un co­ña­zo. ¡No ha­cen más que amar­gar­te la vida! Ten­dría­mos que na­cer to­dos de una pro­be­ta.

			A Lucy le pa­re­ce una idea ge­nial. 

			—¡Oye! ¡Qué bue­na idea! Esa sí que se­ría una so­cie­dad jus­ta y de­mo­crá­ti­ca. 

			—Bueno, va­mos a ha­blar de no­so­tras. ¡Qué ge­nial te veo, Lucy! ¡Es­tas su­per­ideal!

			Es una men­ti­ra acep­ta­ble y ne­ce­sa­ria. To­das sa­be­mos que Lucy no acier­ta con nada y que es un desas­tre. Ha cam­bia­do no­ve­cien­tas no­ven­ta y nue­ve ve­ces de pei­na­do, de per­fu­me, de ma­qui­lla­je, de es­ti­lo de ropa, has­ta de for­ma de an­dar… y no hay ma­ne­ra. 

			—¿Tú crees? —Se toca el pelo re­pe­ti­das ve­ces—. He des­cu­bier­to una pe­lu­que­ría nue­va que es un cho­llo. 

			—Lucy, no te fíes de los cho­llos. 

			—¿Pero no me has di­cho que me que­da ge­nial?

			Aho­ra lle­ga el mo­men­to de la ver­dad. 

			¿Pero a quién coño le im­por­ta la ver­dad?

			Es im­po­si­ble con­ven­cer a na­die de nada. Nun­ca lo in­ten­tes. Ni in­ten­tes cam­biar las co­sas, dé­ja­las como es­tán. Si no lo tie­nes cla­ro, si tú no quie­res cam­biar, es inú­til que te lo di­gan. No lo vas a en­ten­der, no los vas a es­cu­char. Si eres al­cohó­li­co, solo te cu­ra­rás si eres tú el que quie­res cu­rar­te. Pues para que te ha­gas una idea, to­dos so­mos al­cohó­li­cos. 

			Esta es una nor­ma ge­ne­ral, pero lue­go está el caso de Lucy. Ella quie­re cam­biar, pide opi­nión y pa­re­ce que es­cu­cha, pero da lo mis­mo, por­que no tie­ne re­me­dio. Es in­com­pren­si­ble que se nie­gue a usar ga­fas. To­tal, con lo poco atrac­ti­va que re­sul­ta, si las lle­va­ra na­die se da­ría cuen­ta. Pero es ese tipo de ma­nía ab­sur­da que no tie­ne ex­pli­ca­ción. Y pun­to pe­lo­ta.

			—El pei­na­do no está mal. ¿Pero de dón­de has sa­ca­do esa ca­za­do­ra? 

			—¡Uy! De Bim­ba y Lola.

			—Sí, es bo­ni­ta, pero no te la pue­des po­ner con esos pan­ta­lo­nes.

			—El otro día fui de shop­ping con Cris. Pen­sa­mos en lla­mar­te. 

			—Bueno, ando un poco lia­da. ¿Qué tal Cris?

			—¡Uf! Fa­tal con su chi­co. Es­tán todo el día dis­cu­tien­do.

			—To­das igual, tía, desahu­cia­das… Jo, me hu­bie­ra gus­ta­do ve­ros.

			—Ya, se lo dije a Cris. Lue­go nos fui­mos a to­mar una copa al San­to Mau­ro. Nos en­con­tra­mos con Maca.

			—¿Con Maca? —pre­gun­to con inocen­cia—. ¿Qué ha­cía por allí? ¿Con quién es­ta­ba?

			— ¡Puaf! Con una pe­dorra. 

			Sos­pe­cho que aquí hay tema.

			—¿Con quién? 

			Lucy es de otra pas­ta. Aun­que sabe que me va a jo­der, no quie­re ha­cer san­gre. Ya tie­ne bas­tan­te con ocu­par­se de An­drés, que es un in­ma­du­ro emo­cio­nal y le va dar más tra­ba­jo toda la vida que si hu­bie­ran te­ni­do quin­ti­lli­zos. 

			—Con esa tía de pelo muy ne­gro con ex­ten­sio­nes. Así como tran­se­xual.

			—¡Ah! Sí, Nelly. Qué raro que no me haya di­cho nada. ¡Qué ho­rror lle­var ex­ten­sio­nes! Es lo más cu­tre del mun­do.

			—Ya.

			De pron­to se que­da ca­lla­da. 

			—¿Y qué hi­cis­teis? —pre­gun­to.

			—Bueno, nada, to­ma­mos algo con ellas, pero des­pués se fue­ron al pub ese de la Cas­te­lla­na, que está lleno de vie­jos.

			—¡Ah! Ya.. O sea que iban a tope.

			—Cla­ro, a bus­car­se la vida.

			De pron­to lo suel­ta:

			—A mí me da mal ro­llo esa tía, Almu. Es ver­dad que tú pue­des pa­re­cer un poco… —se ca­lla.

			—Dilo —la ani­mo.

			—Bueno, como pe­dan­te, pero vas de fren­te.

			—Pero ¿quién no te gus­ta? ¿Maca o Nelly?

			Ca­be­cea enér­gi­ca­men­te.

			—Nin­gu­na de las dos. 

			—¿Por? 

			Pero no me res­pon­de.

			—Y con ra­zón —dice en­si­mis­ma­da en sus pen­sa­mien­tos—. Cris me con­tó lue­go que un día te pu­sie­ron ver­de en su pre­sen­cia.

			No pue­de ser. Esto sí que es nue­vo. 

			—¿Ah, sí? ¿Maca tam­bién? 

			—Es que tú es­tás muy con­fun­di­da con Maca, Almu.

			—¿Tú crees?

			—Sí, lo que pasa es que te pa­re­ce que es más de tu es­ti­lo. —Hace ges­tos con las ma­nos y se toca la cara—. Muy fas­hion, muy cool y tal, pero es una fal­sa.

			—¿Pero qué le dijo a Cris? Sin­ce­ra­men­te, no es por nada, pero me ex­tra­ña que pue­da de­cir algo malo de mí. 

			Tie­ne ga­nas de sol­tar­lo, no se va a ha­cer de ro­gar. De­ma­sia­das ve­ces se ha sen­ti­do re­le­ga­da por Maca y por mí, que, en efec­to, so­mos las úni­cas fas­hion de la pan­di­lla. No creo ni que ne­ce­si­te ti­rar­le de la len­gua.

			Se está po­nien­do roja y no pue­de ocul­tar su ner­vio­sis­mo.

			—¡Pues lo dice! Dice que eres una sa­li­da y que te crees mu­cho más de lo que eres. ¡Ah! Y que es­tás mul­ti­ope­ra­da.

			Son­río fin­gien­do una in­di­fe­ren­cia to­tal, pero sien­to que una tur­bia ma­rea de odio y ra­bia me en­vuel­ve por com­ple­to. 

			—¡No me lo pue­do creer! ¡Qué zo­rra en­vi­dio­sa! ¡Pues anda que no está ope­ra­da ella!

			Lucy me mira a los ojos y ve re­fle­ja­do en ellos un océano de ren­cor. Qui­sie­ra re­trac­tar­se, pero ya es de­ma­sia­do tar­de. No sabe cómo ha po­di­do ocu­rrir. No era su in­ten­ción con­tár­me­lo tan cru­da­men­te, pero han sido de­ma­sia­das emo­cio­nes en­con­tra­das. Por una par­te, ha pen­sa­do que po­dría re­sar­cir­se un poco de sus in­se­gu­ri­da­des y com­ple­jos (jus­ti­fi­ca­dos, sin duda) fren­te a mí. Sin em­bar­go, por otra par­te, hoy ha co­no­ci­do una fa­ce­ta in­sos­pe­cha­da de mi per­so­na­li­dad: no es­ta­ba acos­tum­bra­da a que fue­ra tan ama­ble y en­can­ta­do­ra con ella ha­cién­do­la par­tí­ci­pe de mis du­das e in­ti­mi­da­des. Y lue­go, el tema de mi pa­dre, me ha vis­to tan vul­ne­ra­ble que ha que­ri­do co­rres­pon­der­me con su leal­tad. Aho­ra está aco­jo­na­da. Sabe que esto trae­rá con­se­cuen­cias y ella no lle­va nada bien este tipo de mo­vi­das. Me­nu­do po­llo que le va a mon­tar Cris. El li­ge­ro co­lor ro­ji­zo de sus me­ji­llas se ha con­ver­ti­do en un rojo púr­pu­ra. Está com­ple­ta­men­te roja, ex­ci­ta­da y arre­pen­ti­da. 

			—Lucy —digo con sua­vi­dad.

			—¡¿Qué?! —pre­gun­ta ho­rro­ri­za­da.

			—Te pro­pon­go que no ha­bles de esto con na­die ni le di­gas a Cris que me lo has con­ta­do.

			—¿De ver­dad? 

			—Sí, mira, esto no pue­de traer más que ma­los ro­llos. Yo me ol­vi­do de lo que me has di­cho. Ade­más, se­gu­ro que Maca en ese mo­men­to no es­ta­ría bien.

			—Sí, cla­ro iba pedo to­tal.

			—Pues eso, va­mos a ol­vi­dar­lo.

			—¡Uf! Sí, me­jor. No sa­bes cómo te lo agra­dez­co. Es que no sé, te lo he di­cho por­que me da ra­bia que te creas que Maca es la hos­tia de ami­ga tuya… Y no lo es.

			Una triun­fa­do­ra no tie­ne ami­gas.

			O pa­ra­fra­sean­do a Ken­nedy Too­le: 

			La prue­ba de que eres un ge­nio es que to­dos los ne­cios se con­fa­bu­lan con­tra ti.

			Y una más de mi ines­ti­ma­ble co­se­cha:

			La ven­gan­za es un pla­to que se sir­ve frío, tem­pla­do o ca­lien­te, eso no im­por­ta, solo tie­nes que ele­gir bien el mo­men­to.

			Y aho­ra mis­mo mi an­sia de ven­gan­za es una sopa ca­lien­te. Una sopa de pes­ca­do humean­te lle­na de al­me­jas, gam­bi­tas y tro­ci­tos de rape. 

			—Fí­ja­te que he que­da­do aho­ra mis­mo con ella. 

			—¡¿Con quién?! ¡¿Con Maca?! —gri­ta es­tu­pe­fac­ta.

			—Sí, cla­ro. La voy a lla­mar para de­cir­le que ya es­toy aquí.

			Lucy se in­cor­po­ra dis­pues­ta a mar­char­se.

			—No ten­drás hue­vos.

			—Jo­der si los ten­go.

			Bus­co su con­tac­to en el te­lé­fono.

			—En­ton­ces me­jor me voy, Almu.


			—No, no, por fa­vor, qué­da­te. Ya ve­rás qué di­ver­ti­do. Ade­más se ha pues­to me­chas y quie­ro ver cómo le que­dan. 

			—Hola, Maca, chu­rri. ¿Qué tal esas me­chas?

			—¿Dón­de es­tás?

			—Es­pe­rán­do­te en el Star­bucks de Pla­za Nep­tuno, el que está jun­to al ho­tel que hace es­qui­na, ya sa­bes. —Gui­ño un ojo a Lucy—. Ven­ga que ten­go que con­tar­te mu­chas co­sas.

			—Yo tam­bién —dice ha­cién­do­se la mis­te­rio­sa—. Es­toy ahí en un plis.

			Dice que ella tam­bién tie­ne co­sas que con­tar­me. Qué más qui­sie­ra. No sabe con­tar ni del uno al diez.

			Lucy no da cré­di­to. 

			—Tía, yo me lar­go. 

			—Que no te preo­cu­pes. No voy a de­cir nada.

			Ter­mi­na su café de un tra­go.

			—Es que, de ver­dad, me ten­go que ir.

			Mi ex­pre­sión se vuel­ve si­nies­tra. No quie­ro que se vaya, ne­ce­si­to tes­ti­gos por­que le voy a mon­tar a Maca un po­llo del co­pón.

			—Como te va­yas le cuen­to a Maca y a Cris que eres una boca chan­cla. 

			Me mira con los ojos bri­llan­tes a pun­to de ha­cer pu­che­ros.

			—¡O sea… no te con­sien­to que di­gas esto! ¡Cómo te pa­sas, tía! ¡Me pa­re­ce fa­tal! Así me lo agra­de­ces.

			—No es cues­tión de agra­de­cer, Lucy. No pien­sas en qué si­tua­ción me po­nes a mí. Maca es… bueno —rec­ti­fi­co—, Maca era mi me­jor ami­ga. Pero no im­por­ta. —Voy re­ba­jan­do la pre­sión pau­la­ti­na­men­te—. Te juro que no voy a men­cio­nar­te, solo quie­ro que es­tés pre­sen­te. 

			Nos que­da­mos en si­len­cio. Lucy me mira te­mién­do­se lo peor. Lo peor es que le haya men­ti­do y lo que real­men­te es­pe­ro de ella es que con­fir­me de­lan­te de la trai­do­ra todo lo que ha di­cho de mí. 

			Ape­nas han pa­sa­do cin­co mi­nu­tos cuan­do veo lle­gar a Maca. Hay que re­co­no­cer que, des­de le­jos, es lla­ma­ti­va. Su me­le­na de on­das re­tor­ci­das está bas­tan­te out y no sa­bes si la ca­za­do­ra print de leo­par­do que lle­va y los enor­mes aros do­ra­dos de las ore­jas son de Ken­zo o de un ba­zar chino. A Maca le pri­va el leo­par­do y el do­ra­do, ese tipo de look de­ma­sia­do Ca­va­lli, pre­vi­si­ble y hor­te­ra. Pero el co­lor de las me­chas no está mal. Pa­re­ce un co­bri­zo-ma­de­ra-miel bas­tan­te acep­ta­ble. 

			Lle­ga son­rien­te y fe­liz. (Qué raro).

			—¡Uy! qué pa­re­ji­ta tan bien ave­ni­da. —Lan­za dos be­si­tos al aire an­tes de sen­tar­se.

			Yo tam­bién le re­ga­lo la más am­plia de mis son­ri­sas, mien­tras miro de reojo a Lucy, que está ten­sa y rí­gi­da como si lle­va­ra un co­lla­rín or­to­pé­di­co.

			—Hola, gua­pi —res­pon­do lan­zán­do­le be­sos con las ye­mas de los de­dos—. ¡Qué me­chas tan su­per­idea­les!

			—Sí, muy chu­las —dice Lucy tí­mi­da­men­te.

			—¿A qué sí? Es­toy en­can­ta­da. —Mue­ve la ca­be­za de un lado a otro para que las ob­ser­ve­mos con más de­ta­lle—. Bueno y con­tad­me. ¿Cómo así, las dos jun­ti­tas? 

			Lucy se jus­ti­fi­ca casi sin de­jar­la ter­mi­nar. Se­gu­ro que es todo lo que va a de­cir en lo que que­da de tar­de.

			—Yo aca­bo de lle­gar… Nos he­mos en­con­tra­do aquí. 

			—¡Ah! Muy bien.

			Está exul­tan­te, como si hu­bie­ra te­ni­do ac­ce­so a una in­for­ma­ción pri­vi­le­gia­da que no pien­sa re­ve­lar­nos. Hay algo que no con­tro­lo, pero sea lo que sea, se va a ir bien ser­vi­da.

			—¿No vas a to­mar nada?

			—No, me ten­go que mar­char —dice mi­ran­do su re­loj in­ne­ce­sa­ria­men­te—. Me voy en quin­ce mi­nu­tos. He que­da­do.

			Soy cons­cien­te de que lo úni­co que pre­ten­de es im­pac­tar­me, que le pre­gun­te con quién, cuán­do, dón­de y por qué. Por su­pues­to que lo hago. 

			—¿Qué ge­nial, no? ¿Con quién has que­da­do?

			—¡Ah!… sor­pre­sa ni te ima­gi­nas.

			¡Uy! Qué mala pin­ta tie­ne esto.

			Cuan­do una mu­jer dice que te va a dar una sor­pre­sa, en reali­dad date por jo­di­da. 

			—Tía, ven­ga, una pis­ta.

			—Ja, ja, ja. —Si­gue mo­vien­do la me­le­na de un lado a otro—. ¿Una pis­ta? A ver…. Vale, ahí va. —Se que­da un ins­tan­te como pen­sa­ti­va—. Tie­ne que ver con mis me­chas.

			¿Con quién ha­brá que­da­do esta ma­ma­rra­cha?

			—¿Con tus me­chas? ¿Has li­ga­do con tu pe­lu­que­ro o qué? —pre­gun­to com­ple­ta­men­te en se­rio. Co­sas más ra­ras se han vis­to.

			—No, no. Frío, frío.

			Lucy no in­ter­vie­ne. Está como ca­ta­tó­ni­ca. Si­gue nues­tros co­men­ta­rios con una son­ri­sa es­tú­pi­da. De un mo­men­to a otro le va a caer un hi­li­llo de baba por la boca.

			La cosa no tie­ne gra­cia y sé que ella está desean­do es­cu­pir­lo.

			—Pues no sé, tía, me rin­do.

			Ella suel­ta de nue­vo una ri­si­ta agu­da y ri­dí­cu­la, pre­lu­dio de una gi­li­po­llez que le va a cos­tar muy cara. 

			—No te lo vas a creer, pero he que­da­do con Luis­ma.

			Me pi­lla tan des­pre­ve­ni­da que no lo iden­ti­fi­co. Por eso apos­ti­lla po­nien­do cara de: «Tía, como te va a jo­der lo que te voy a de­cir».

			—Tu com­pi de la ofi­ci­na —acla­ra.

			—¿Luis­ma? —re­pi­to sin ter­mi­nar de en­ca­jar.

			—Síii, el gay. Bueno, pero ya te ima­gi­nas que solo es una cita pro­fe­sio­nal, ja, ja… Aun­que si fue­ra he­te­ro está como para ha­cer­le un fa­vor, ¿no crees? Ha me­jo­ra­do mu­cho des­de que va al gim­na­sio. Cam­bió de no­vio y ¡zás!, pa­re­ce otro. Le pasó lo mis­mo que a Da­vid Bus­ta­man­te; la Eche­va­rría le puso ca­chas y a ver aho­ra lo que hace. Un desas­tre. Pero vol­vien­do a Luis­ma te diré que es un en­can­to ¡Uf! Y tie­ne un es­ti­la­zo. Pre­ci­sa­men­te él me dio la idea de las me­chas. —De­tie­ne unos se­gun­dos su dia­rrea ver­bal y vuel­ve a aca­ri­ciar­se el pelo—. Todo el mun­do me ha di­cho que es­toy su­per­ge­nial.


			No pi­llo a qué vie­ne lo del co­ti­lla de Luis­ma, pero ya no la so­por­to más. Voy a in­ten­tar cha­far­le sus pu­tas me­chas de mier­da.

			—Sí, bueno, yo creo que tira de­ma­sia­do a co­bri­zo, pero no está mal. Lo que sí creo… —Me la­deo como para apre­ciar­las en toda su mag­ni­tud— …es que te que­da­rían me­jor con el pelo liso. —Chas­queo la len­gua con con­vic­ción—. Hay que te­ner cui­da­do con ese tipo de pei­na­do… No sé si me vas a en­ten­der, pero es fá­cil caer en el otro ex­tre­mo —con­clu­yo—. Como muy de fol­cló­ri­ca tras­no­cha­da… Muy Ro­cío Ju­ra­do, ¿me ex­pli­co?

			Co­noz­co per­fec­ta­men­te la cara de acel­ga que se le está que­dan­do. Le aca­bo de dar un dis­gus­to de muer­te. A ella el pelo liso le que­da como el culo. Sin em­bar­go he dado en el cla­vo. En efec­to, lo peor que le po­dría ocu­rrir es que al­guien, en un mo­men­to de­ter­mi­na­do y por error, re­la­cio­na­ra esas on­das co­bri­zas re­don­dea­das con las me­le­nas hor­te­ras de al­gu­nas di­vas de la fa­rán­du­la fes­ti­va­le­ra. Eso sí que se­ría dra­má­ti­co.

			—¿Tú crees? No sé. A mí me gus­tan los ri­zos. Eh, Lucy, ¿qué te pa­re­ce?

			Está tan de­ses­pe­ra­da que es ca­paz de re­cu­rrir a la opi­nión de Lucy, que por cier­to está en­can­ta­da de ser tes­ti­go y pro­ta­go­nis­ta de una si­tua­ción así. Por su­pues­to quie­re que­dar bien con las dos. 

			—Bueno yo no en­tien­do mu­cho, pero a mí me pa­re­cen bas­tan­te chu­las —re­pi­te mi­rán­do­me con ojos de cor­de­ro de­go­lla­do. 

			Qué signo de de­bi­li­dad y qué gi­li­po­llez pre­gun­tar­le a Lucy, pen­sa­mos las dos. Así que rá­pi­da­men­te bus­ca ayu­da y ar­gu­men­tos en la jet in­ter­na­cio­nal. 

			—Que se­páis que es el mis­mo co­lor y pei­na­do que lle­va aho­ra Anna De­llo Rus­so. Lo miré en su blog. 

			De mo­men­to se le ha bo­rra­do la son­ri­sa de la cara. Pue­do ir sa­can­do el grue­so de la ar­ti­lle­ría.

			—Por­fa, Maca, vaya icono de mier­da has ele­gi­do. Esa tía tie­ne un pelo de es­par­to que te ca­gas.

			—Oye, per­do­na, Anna De­llo Rus­so es lo más. 

			—Sí, en Ja­pón. 

			—Por su­pues­to es la di­rec­to­ra de la edi­ción ja­po­ne­sa del Vo­gue.

			—No es la di­rec­to­ra, es una ase­so­ra, sin más. ¿Pero tú has vis­to al­gu­na ja­po­ne­sa ele­gan­te o es­ti­lo­sa? Y no te digo de las que arra­san en Zara. Es igual lo que lle­ven. Son to­tal­men­te amor­fas. Ade­más, por fa­vor, qué ejem­plos me po­nes. Ya sa­be­mos que en oca­sio­nes ese tipo de me­le­na la lle­van to­das. Pero no es igual la me­le­na de Ra­nia de Jor­da­nia que la de una tro­nis­ta de Mu­je­res y Hom­bres y Vi­ce­ver­sa.

			Y per­dó­na­me que te diga, pero tus me­chas, tal y como te las veo aho­ra mis­mo, son más de tro­nis­ta po­li­go­ne­ra que otra cosa. 

			Mi úl­ti­ma fra­se es de­mo­le­do­ra; Maca está he­cha unos zo­rros. No solo por­que yo siem­pre soy muy con­vin­cen­te, sino por­que ella sabe per­fec­ta­men­te que ese pe­li­gro exis­te y es real. En cues­tión de es­ti­lo, de be­lle­za y de moda, la lí­nea di­vi­so­ria en­tre lo di­vino y lo cu­tre es fi­ní­si­ma.

			Los ex­tre­mos se to­can. 

			Pero a pe­sar de todo, no pien­sa dar­se por ven­ci­da. Me quie­re pa­sar por el puto mo­rro lo que in­tu­ye que ha des­per­ta­do mi mala baba. Ella tam­bién sabe per­fec­ta­men­te, que lo que me ha jo­di­do es que el im­bé­cil de Luis­ma se haya pues­to en con­tac­to con ella sin de­cír­me­lo. Por eso con­tra­ata­ca a saco.

			—Lo sien­to, pero creo que es­tás muy equi­vo­ca­da. Lo que pasa, es que a ti el pelo on­du­la­do no te que­da bien y por eso no te gus­ta, pero se lle­va mo­go­llón y es su­per­es­ti­lo­so. El no­vio de Luis­ma fue pre­ci­sa­men­te el que me lo acon­se­jó. 

			—¿No has di­cho que te lo acon­se­jó Luis­ma?

			—Bueno los dos. Pero el en­te­ra­do es su no­vio. Es mo­de­lo, ha des­fi­la­do para Da­vid Del­fín, Fran­cis Mon­te­si­nos y… —Se que­da pen­sa­ti­va como si qui­sie­ra re­cor­dar su cu­rrícu­lo—. Sí, y, se­gu­ra­men­te, la pró­xi­ma tem­po­ra­da va a des­fi­lar para Ar­ma­ni. O sea, ya ves que tie­ne mu­cho ni­vel. —Se re­co­lo­ca en la si­lla sa­tis­fe­cha de su res­pues­ta—. Luis­ma sue­le de­cir que Ber­nar, su no­vio, le ha dado la vuel­ta como a un cal­ce­tín. Ja, ja, ja. Qué gra­cio­so, ¿ver­dad? 

			Lo del cal­ce­tín lo dice Al­fon­so y es más vie­jo que mear a la pa­red. Del res­to, no en­tien­do nada, y no me im­por­ta po­ner­me en evi­den­cia.

			—Pero ¿qué me es­tás con­tan­do? ¿Des­de cuán­do sa­les tú con Luis­ma?

			Vuel­ve a reír­se con una risa his­té­ri­ca, agu­da y chi­rrian­te.

			—¡Puf! Hace bas­tan­te. ¿Te acuer­das del día que coin­ci­di­mos con él en Ma­la­sa­ña y me lo pre­sen­tas­te? Pues que­da­mos en ver­nos. Dice que le im­pac­tó mu­chí­si­mo mi es­ti­lo. Y re­sul­ta que uno de sus clien­tes es so­cio de una pro­duc­to­ra de te­le­vi­sión y tie­nen un pro­yec­to de una sec­ción de moda y be­lle­za para las au­to­nó­mi­cas. Eso a me­dio pla­zo. De mo­men­to, con lo que va­mos a em­pe­zar ya, pero ya, es con un blog para in­ter­net.

			Lle­ga­do a este pun­to temo que no po­dré se­guir fin­gien­do. Li­te­ral­men­te, po­dría su­bir­me por las pa­re­des de las to­rres Kio sin nin­gún es­fuer­zo.

			—¿Qué me di­ces? ¿En se­rio? 

			—Es­toy en­can­ta­da. ¡Fí­ja­te… yo blo­gue­ra de moda! como Sara Car­bo­ne­ro, Lour­des Mon­tes, la mu­jer de Fran Ri­ve­ra, ya sa­bes —pun­tua­li­za es­tú­pi­da­men­te.

			Lucy, en­can­ta­da por lo que es­cu­cha, está a pun­to de in­ter­ve­nir, pero la in­te­rrum­po con cara de muy mala le­che.

			—¿Y cuán­do ha pa­sa­do todo esto?

			—¿El qué?

			—Lo del blog y toda esta vai­na.

			—Hace unos días.

			—¿Cuán­tos?

			Mira ha­cia arri­ba y pone los ojos en blan­co como si tu­vie­ra mu­cho que pen­sar.

			—Unos quin­ce o vein­te.

			—¿Y por qué no me lo di­jis­te la se­ma­na pa­sa­da, que es­tu­vi­mos jun­tas todo el vier­nes y todo el sá­ba­do?

			Si­gue mi­ran­do ha­cia arri­ba, no sé con qué pro­pó­si­to. La hos­tia que se va a pe­gar cuan­do se cai­ga del guin­do va a ser épi­ca.

			—Sí, es ver­dad que nos vi­mos.

			—Sí, nos vi­mos, que te con­té lo de Eduar­do.

			—¡Ah, sí! ¿Qué tal con Eduar­do?

			—Muy bien, ge­nial. Me ha lla­ma­do y he­mos que­da­do esta no­che.

			—Con lo bien que te lo pa­sas­te con él, ¿no? ¿Y lo que me di­jis­te del je­que ára­be?

			—No es un je­que ára­be, es un me­ga­mi­llo­na­rio li­bio y es­toy desean­do co­no­cer­lo. Lle­ga es­tos días a Ma­drid en su jet pri­va­do y yo voy a ir a re­co­ger­lo. 

			Esto sí que le ha lle­ga­do hon­do. Es una pu­ña­la­da tra­pe­ra.

			—¡Ah! Qué bien, ¿no? —La boca le hace una mue­ca rara—. Qué suer­te, tía, los tie­nes a pa­res… Pero Eduar­do…

			—Eduar­do está fe­liz, ha roto con Pau­la y quie­re se­guir vién­do­me.


			—Ya sé que han roto y ya me ha di­cho Luis­ma lo de tu bron­ca te­le­fó­ni­ca con ella.

			Pero ¿qué sig­ni­fi­ca esto? ¿Es esto una ami­ga?

			No, esto es una hie­na ma­lo­lien­te que me voy a qui­tar de en­ci­ma aho­ra mis­mo.

			—Pero ¿tú de qué vas, tía?

			—No te en­tien­do.

			—¿Cómo te atre­ves a ha­blar a mis es­pal­das de mis co­sas con gen­te que sa­bes per­fec­ta­men­te que me odia?

			Em­pie­za a re­ple­gar­se so­bre sí mis­ma.

			—¡Uy! Luis­ma no te odia… 

			No le res­pon­do. Solo in­ten­to atar ca­bos.

			—La bron­ca con Pau­la ha pa­sa­do este me­dio­día ¿Cuán­do te lo ha con­ta­do? ¿Hace diez mi­nu­tos? ¿Sabe aho­ra que es­tás aquí con­mi­go? ¿Es que os pa­sáis el par­te como los in­for­ma­ti­vos? 

			Se ve pi­lla­da.

			—Sí, pero tie­ne su ex­pli­ca­ción. Ha­bla­mos to­dos los días por el tema del pro­yec­to. Pero Luis­ma me dijo que me­jor que no se lo con­ta­ra a na­die por­que es­tas co­sas se ga­fan.

			Es ver­dad que no es­pe­ra­ba de­ma­sia­do de ella, ni de na­die, pero qué me­nos que una mí­ni­ma leal­tad. Las tías no tie­nen lí­mi­te con tal de pu­tear a una con­trin­can­te. Por­que eso es lo que he­mos sido to­dos es­tos años: ad­ver­sa­rias, enemi­gas, con­trin­can­tes. 

			Cu­rio­sa­men­te, lo que pien­so en este mo­men­to es que como no me en­ro­lle pron­to con Eduar­do, con el li­bio o con el por­te­ro de mi casa, me voy a que­dar más sola que un pe­rro, como me va­ti­ci­nó Pau­la. Ya no me que­dan ami­gas. Si rom­po con Maca ten­dría que sa­lir con Lucy, con Cris o con mi her­ma­na y sus ami­gas ma­ru­jas de Tres Can­tos. Bueno, tam­bién po­dría in­gre­sar en una con­gre­ga­ción re­li­gio­sa, po­ner­me cie­ga a pa­sie­gos y so­baos y es­cri­bir un li­bro de la re­pos­te­ría que ha­ce­mos en el con­ven­to. 

			Los cua­ren­ta y tres son una edad muy di­fí­cil. No eres ni jo­ven ni vie­ja, no es­tás ni aquí ni allá. Pero cuan­do des­pier­tas, re­sul­ta que es­tás ro­dea­da de una jau­ría de cua­ren­to­nas desahu­cia­das, con el arroz más pa­sa­do que los dis­cur­sos de Al­ber­to Gar­zón y con la REN­FE de huel­ga y sin tre­nes a los que su­bir­te. 

			Maca me ob­ser­va con los ojos muy abier­tos. Con­sul­ta su re­loj para lar­gar­se. 

			—Mira, no pen­sa­ba que te ibas a po­ner así. Me que­do alu­ci­na­da, tía.

			Este es el mo­men­to, o bien de echar las pa­tas por alto y de­cir­le todo lo que pien­so de ella, de sus me­chas, de sus con­jun­tos print de leo­par­do y de su za­fie­dad… O de en­vai­nár­me­la. 

			Yo eli­jo. Cui­da­do. Echar las pa­tas por alto es fá­cil. Ade­más, qui­zás le hi­cie­ra un fa­vor. Sí, me­jor me la en­vaino. Tan­to me la voy a en­vai­nar que has­ta po­dría ha­cer­me ami­gui­ta de Luis­ma y de su no­vio, ¿por qué no? Así los ten­go con­tro­la­dos. Sí, eso es lo que me con­vie­ne. De acuer­do, pero aho­ra mis­mo, como Es­car­la­ta O´Hara juro por mi Audi TT Coupé, que nun­ca más vol­ve­ré a pa­sar ni ham­bre ni sed de jus­ti­cia y que es­tos ca­bro­nes me la van a pa­gar. Los tres. El ton­to­la­ba de Luis­ma, su re­tro­no­vio y la ta­ra­da que ten­go de­lan­te. 

			Sien­to el si­len­cio ex­pec­tan­te de Lucy, su res­pi­ra­ción agi­ta­da es­pe­ran­do la tra­ca fi­nal de la fe­ria. La bom­ba ja­po­ne­sa de ta­cos, in­sul­tos y gri­tos con los que pon­dré fin a esta es­ce­na dan­tes­ca, que por su­pues­to no se pro­du­ce. 

			—Bueno, va­mos a tran­qui­li­zar­nos —digo al fin ante la sor­pre­sa ge­ne­ral.

			Maca res­pon­de po­nien­do de nue­vo cara de acel­ga.

			—Yo es­toy muy tran­qui­la. 

			En­ci­ma se va a ha­cer de ro­gar la muy gi­li­po­llas.

			—Yo te con­si­de­ro mi ami­ga, Maca, pero, sin­ce­ra­men­te, no me pa­re­ce bien. Ten­dríais que ha­ber con­ta­do con­mi­go. —Hago un bre­ví­si­mo pa­rén­te­sis—. Si a mí tam­bién me cae ge­nial Luis­ma —aña­do es­pe­ran­do que no ate­rri­ce so­bre mi ca­be­za un rayo di­vino por hi­pó­cri­ta y fal­sa.

			Mi res­pues­ta le toca mu­cho las pe­lo­tas. Ella no quie­re que yo me lle­ve bien con sus nue­vos ami­gui­tos. Sin em­bar­go, son­ríe y mue­ve otra vez, de un lado para otro, su ca­be­ci­ta ocre-do­ra­da lle­na de on­das y me­chas.

			—Pues cla­ro que so­mos ami­gas. Ven­ga, dame un be­si­to, qué mala hos­tia tie­nes, tía. Me voy, que lle­go tar­de.

			Lucy y yo nos in­cor­po­ra­mos para el muac muac de ri­gor. Y en ese pre­ci­so ins­tan­te ten­go la cer­te­za de ha­ber­le dado de lleno en la lí­nea de flo­ta­ción. Sabe que voy a in­ten­tar cons­pi­rar con Luis­ma a sus es­pal­das. Lo sabe, pero nun­ca po­drá de­mos­trar­lo. 

			Yo me en­car­ga­ré de eso.

			—Bueno, Maca, bo­ni­ta, be­si­tos a Luis­ma y dile que ma­ña­na le lla­mo. Bueno, ha­bla­mos, ¿vale? 

			La veo ale­jar­se mien­tras re­co­noz­co que ha sido un día de­ma­sia­do com­pli­ca­do has­ta para una su­per­wo­man como yo. Si tu­vie­ra un poco de ce­re­bro o de sen­ti­do co­mún ten­dría que anu­lar mi cita con Eduar­do, pero es pre­ci­sa­men­te lo que no voy a ha­cer. ¿Soy o no soy una de­pre­da­do­ra se­xual? 




			5. Sexo, mentiras y cintas de vídeo

			De la úni­ca ma­ne­ra que pue­do co­men­zar el re­la­to de mi no­che con Eduar­do es con una can­ción de la Pan­to­ja: «Hoy quie­ro con­fe­sar que es­toy enamo­raaaaaa­daa».

			Todo fue ma­ra­vi­llo­so, ex­ci­tan­te, tierno, guay, de alto stan­ding: los bo­ca­di­tos, las me­dias lu­nas, el in­cien­so, la mú­si­ca, las lu­ces…. Todo, has­ta que lle­ga­ron las be­bi­das. Ahí ya me sen­tí un poco, no sé… como que me ba­ja­ba la ten­sión, pero me dije: «¡Bah!, se­rán las ga­nas que tie­nes de que em­pie­ce la fies­ta». Ce­na­mos con el brut de Mumm muy frío y, para los dul­ces, nos pa­sa­mos a los com­bi­na­dos. Yo me tomé un par de gin-to­nics muy sua­ves, que ese es el se­cre­to de un buen gin-to­nic. Eduar­do pre­fi­rió unos chu­pi­tos de whisky. Ji, ji, ja, ja. «La de ve­ces que me he fi­ja­do en ti en las reunio­nes», me de­cía él. Y yo: «Pues ni te ima­gi­nas la ra­bia que me daba a mí que fue­ras el no­vio de Pau­la». Ji, ji, ja, ja.

			Todo es­ta­ba okey. Todo era per­fec­to, qui­zás de­ma­sia­do per­fec­to. Y ya sa­bes que la per­fec­ción no exis­te. Cuan­do las co­sas pa­re­ce que van ro­da­das, o sea, em­pie­zan los be­sos, los to­ca­mien­tos, el pre­ca­len­ta­mien­to en la sa­lón y es­tás pen­san­do cómo de­cir­le: «Va­mos a la cama que te lo como todo». Es jus­to en­ton­ces cuan­do, de re­pen­te, así, de la ma­ne­ra más ton­ta, no­tas que algo hú­me­do y vis­co­so te baja por la en­tre­pier­na. Tran­qui­la, Almu, no pue­de ser, no pasa nada, ha sido una es­pe­jis­mo, una fal­sa alar­ma. Con­tie­nes la res­pi­ra­ción unos se­gun­dos y la ex­pul­sas des­pués, en un in cres­cen­do sua­ve y re­gu­lar re­pi­tien­do men­tal­men­te tu man­tra por ex­ce­len­cia: «No pasa nada, es­tás ob­se­sio­na­da». 

			Pa­re­ce una ton­te­ría pero te ase­gu­ro que esta fra­se tan vul­gar y tan re­pe­ti­da tie­ne pro­pie­da­des má­gi­cas. 

			¿Por qué? Muy sen­ci­llo. Por­que to­das sa­be­mos que es­ta­mos lle­nas de neu­ras, de fo­bias, de mie­dos, de des­equi­li­brios, de ca­ren­cias, de in­se­gu­ri­da­des y de com­ple­jos. Y, al de­cír­te­lo: «Es­tás ob­se­sio­na­da», los re­co­no­ces, los re­la­ti­vi­zas, los li­mi­tas, los aco­tas y los mi­ni­mi­zas to­dos de gol­pe. Es como si te rie­ras de ti mis­ma. De­cir: «Tía, eres una ob­se­sa» es el equi­va­len­te al: «Es­tás como una puta ca­bra». Y esta acep­ta­ción tá­ci­ta y des­in­hi­bi­da te exi­me de cual­quier res­pon­sa­bi­li­dad.

			En de­fi­ni­ti­va, que sa­bía con cer­te­za que no po­día tra­tar­se de una nue­va erup­ción del Cra­ca­toa. Era im­po­si­ble, so­bre todo por­que a esas al­tu­ras de la pe­lí­cu­la lle­va­ba ya dos For­ta­sec. El del me­dio­día y el de la tar­de, que me tomé por si aca­so, pen­san­do pre­ci­sa­men­te en mi cita eró­ti­ca noc­tur­na. O sea, mi in­tes­tino grue­so es­ta­ba más car­bo­ni­za­do que un se­ca­rral de los Mo­ne­gros. Allí no po­día que­dar ni un mo­jon­ci­llo, ni un tro­pe­zón, ni un tro­ci­to, ni are­ni­lla, si­quie­ra. Nada. Ni el más mí­ni­mo res­qui­cio de nada.

			Es cier­to que por un ins­tan­te temí que des­pués de la mo­vi­da con Maca mis in­tes­ti­nos hu­bie­ran acu­sa­do de nue­vo el de­sen­ga­ño emo­cio­nal que viví. Sí, por­que fue una trai­ción bru­tal y un te­rri­ble de­sen­ga­ño al fin y al cabo.

			Una cosa es que tú no es­pe­res nada de tus ami­gas y otra muy dis­tin­ta que tus ami­gas no quie­ran sa­ber nada de ti.

			Pues bien, a pe­sar de mi frío aná­li­sis de la si­tua­ción, la sen­sa­ción hú­me­da y vis­co­sa vol­vió a re­pe­tir­se. Tan in­ten­sa o más que la an­te­rior. Como si una cu­le­bri­lla sua­ve y ca­lien­te se des­li­za­ra des­de mi in­gle de­re­cha ha­cia mis ro­di­llas. Y en­ton­ces lo com­pren­dí todo. Era como si de pron­to hu­bie­ran lla­ma­do al tim­bre y al abrir la puer­ta te di­je­ra la tía ves­ti­da de rojo: «¡Hola, soy tu mens­trua­ción!».

			El spot más es­tram­bó­ti­co que ha pa­ri­do una agen­cia pu­bli­ci­ta­ria se hizo reali­dad. No voy a en­trar en de­ta­lles es­ca­to­ló­gi­cos, solo diré que, a pe­sar de que ayer no­che Eduar­do y yo no pu­di­mos con­su­mar, para mí fue la prue­ba de que el amor exis­te.

			Por pri­me­ra vez en mi vida, com­pren­dí que hay otra par­te del en­cuen­tro amo­ro­so que tam­bién pue­de ser tan gra­ti­fi­can­te y ex­ci­tan­te como el me­jor pol­vo de tu vida. 

			Creo que tar­ta­mu­deé. pero lo dije:

			—Per­do­na, Eduar­do, voy un mo­men­to al baño.

			—Muy bien, de paso cam­bio el CD.

			No te­nía fuer­zas para en­fren­tar­me por se­gun­da vez en el mis­mo día al pro­to­co­lo de las toa­lli­tas hú­me­das. Lle­na de ra­bia y de­ses­pe­ra­ción arro­jé al sue­lo mi pre­cio­so mono over­si­ze Hugo Boss y me metí di­rec­ta­men­te en la du­cha.

			No po­día gri­tar, por­que Eduar­do me hu­bie­ra oído. No po­día llo­rar, por­que ter­mino con el ma­qui­lla­je he­cho unos zo­rros. No po­día ha­cer nada, solo acep­tar los de­sig­nios de la di­vi­ni­dad, sea esta quién sea y ven­ga de dón­de ven­ga. 

			A los po­cos mi­nu­tos re­gre­sé al sa­lón con un mi­ni­ca­mi­són len­ce­ro ma­ra­vi­llo­so, per­fu­ma­da y en­vuel­ta en mi al­bor­noz blan­co que man­gué del Hil­ton de Nue­va York.

			Al ver­me apa­re­cer, Eduar­do son­rió cre­yen­do que iba a ob­se­quiar­le con un nue­vo nu­me­ri­to eró­ti­co de los míos. To­da­vía con­ser­va­ba en la me­mo­ria mis es­po­sas de plu­me­ti del pri­mer día…

			—¡Guauuu! Almu, esto se avi­sa…

			—No, lo sien­to Eduar­do. No sé lo que es­tás pen­san­do, pero se­gu­ro que te equi­vo­cas.

			—¿Ah, sí? ¿Qué es­toy pen­san­do?

			Cual­quier mu­jer lo hu­bie­ra adi­vi­na­do. La re­gla es una cir­cuns­tan­cia fi­sio­ló­gi­ca nor­mal, co­rrien­te, vul­gar, re­pe­ti­ti­va, de re­gu­la­ri­dad men­sual y, sin em­bar­go, los hom­bres ja­más pien­san en ella. Cada vez que se la en­cuen­tran en el ca­mino de la vida, es como si fue­ra la pri­me­ra vez que oyen su nom­bre: «¿La re­gla? ¿Qué es eso? ¿Te re­fie­res a la re­gla de me­dir?».

			Para ellos es más una ex­cu­sa que una tara inevi­ta­ble con la que las mu­je­res te­ne­mos que con­vi­vir la mi­tad de nues­tras vi­das. 

			No me ten­dría que ha­ber pa­sa­do. No es­ta­ba pre­vis­to, no me to­ca­ba por lo me­nos has­ta den­tro de una se­ma­na. La cul­pa la tuvo el es­trés la­bo­ral y el dis­gus­to que me dio la sin­ver­güen­za de Maca. Es­trés, an­sie­dad… ¿O algo en lo que has­ta aho­ra ja­más ha­bía pen­sa­do?

			¿Será que es­toy en­tran­do inexo­ra­ble­men­te en la eta­pa de la pre­me­no­pau­sia? Por eso mi re­gla va y vie­ne a su aire, o sea, como le sale de los ova­rios, nun­ca me­jor di­cho. 

			Que yo sepa, mi ma­dre se que­dó sin re­gla a los cua­ren­ta y sie­te y eso es he­re­di­ta­rio.

			¡Hos­tia! ¡¡Solo fal­tan cua­tro años para que me con­vier­ta en una su­per­wo­man me­no­páu­si­ca!!

			«Siem­pre es más tar­de de lo que pien­sas», no sé si lo dijo Jün­ger o Woody Allen.

			Pre­fie­ro acep­tar el es­trés como hi­pó­te­sis de tra­ba­jo. En este mo­men­to de mi vida no pue­do ocu­par­me de nin­gu­na otra cues­tión más, por pe­que­ña o in­sig­ni­fi­can­te que sea. Ya no me ca­ben más his­to­rias en la ca­be­za. Mi crá­neo po­dría re­ven­tar como una pi­ña­ta. 

			Sin em­bar­go, re­co­noz­co que es pa­té­ti­co que, solo por fal­ta de tiem­po, me vea obli­ga­da a re­le­gar un tema de tan­to ca­la­do, de im­por­tan­cia tras­cen­den­tal en la vida de una mu­jer que aún se sien­te útil, fér­til, desea­da. Real­men­te es una fri­vo­li­dad.

			No im­por­ta. ¿Ade­más quién ha di­cho que yo no sea una pija frí­vo­la de mier­da? Lo asu­mo. Soy así, me to­mas o me de­jas. Es im­pen­sa­ble que me ocu­pe aho­ra de in­cluir mi me­no­pau­sia en­tre mis prio­ri­da­des. Me nie­go ro­tun­da­men­te. Con un yo­gu­rín de tren­ta y cua­tro años en el sa­lón es­pe­ran­do dar­me es­to­pa, el me­ga­mi­llo­na­rio li­bio de ca­mino, mi ex­ma­ri­do, mi jefe, mi se­cre­ta­ria, mi cu­rro, mi pa­dre, mi ma­dre, Luis­ma, mis ami­gas, mis enemi­gas y el co­pón de la ba­ra­ja. Ya te digo que no me cabe nada más.

			Así que se lo digo por las bra­vas.

			—Lo sien­to, Eduar­do, me ha ba­ja­do la re­gla y es­toy muer­ta. Me ha en­tra­do una pá­ja­ra que ni te cuen­to.

			En un pri­mer mo­men­to no me de­cep­cio­na y pone cara de: «¿Cómo? ¿Re­gla… re­gla? ¡Ah, sí! Eso que les pasa a las tías para po­der te­ner hi­jos». Al ins­tan­te se re­la­ja y ju­ra­ría que, o le hace gra­cia, o no se sor­pren­de de­ma­sia­do, o no le im­por­ta mu­cho… 

			—No te preo­cu­pes. Nos que­da­mos aquí tan a gus­ti­to.

			Lo de «a gus­ti­to» me chi­rría un poco. Es ver­dad que Eduar­do es mu­cho más pijo que yo, pero yo a un tío como él soy ca­paz de per­do­nár­se­lo todo. 

			Tam­bién te digo que se nos ha cor­ta­do el ro­llo com­ple­ta­men­te. De ser un mero ob­je­to se­xual, paso a sen­tir­me como una re­cién pa­ri­da en la cua­ren­te­na o como una co­ba­ya de la­bo­ra­to­rio. Así que em­pe­za­mos a ha­blar del tra­ba­jo, de Pau­la, de la rup­tu­ra, de mí, de él, de los dos, de nues­tra re­la­ción, de que le ape­te­cía mu­cho co­no­cer­me, de que le pa­re­cía una tía su­per­in­te­re­san­te, y ha­blan­do, ha­blan­do, como el co­mer y el ras­car, todo es em­pe­zar, que di­ría mi ex, pues nos da por co­mer y be­ber y nos ce­pi­lla­mos todo lo que ha so­bra­do.

			En ese sen­ti­do, no te ocul­to que fue una mier­da de no­che. No solo por­que he en­gor­da­do se­te­cien­tos cin­cuen­ta gra­mos ti­ran­do bajo, sino por la frus­tra­ción y el com­ple­jo que te en­tra de no ser una ver­da­de­ra su­per­wo­man mo­der­na, re­so­lu­ti­va, ex­pe­di­ti­va y efi­caz que lu­cha por su rea­li­za­ción se­xual ple­na in­clu­so cuan­do le baja la re­gla.

			El re­qui­si­to más im­por­tan­te de una pa­re­ja que se aco­pla es que, pase lo que pase, cuan­do vas a fo­llar, vas a fo­llar y pun­to. En ese sen­ti­do, la pre­sión so­cial y lo po­lí­ti­ca­men­te co­rrec­to dic­ta unas nor­mas cla­ras y rí­gi­das de obli­ga­do cum­pli­mien­to. No hay ex­cu­sas: Ni: «Se me ha en­gan­chao la cre­ma­lle­ra», ni: «Es­toy de ba­jón por es­trés», ni el jet lag, ni: «Me aga­rré un cie­go del co­pón», ni la re­gla, ni el com­pás, ni el car­ta­bón.

			En una bue­na or­gía tie­nes que ter­mi­nar des­pen­do­la­do y pi­llan­do ca­cho. O sea, con­su­man­do. Si al fi­nal no mo­jas es por­que eres un par­di­llo y un ma­tao. Así que no me cuen­tes mi­lon­gas que has per­di­do por com­ple­to la cre­di­bi­li­dad.

			Eduar­do y yo tam­bién pen­sa­mos que pu­di­mos ha­ber he­cho mil co­sas para su­pe­rar el tran­ce y que­dar como lo que so­mos. Él como un tío de mun­do, ex­pe­ri­men­ta­do, li­be­ra­do y pro­mis­cuo. Y yo como una nin­fó­ma­na sa­li­da y una in­sa­cia­ble de­vo­ra­do­ra de hom­bres. Fí­ja­te lo que di­ría Maca si nos hu­bie­ra vis­to dán­do­nos be­si­tos y ca­ri­cias como los ale­vi­nes de las nue­vas ge­ne­ra­cio­nes del PP, en lu­gar de po­ner una peli porno, o uti­li­zar otro tipo de jue­gos eró­ti­cos algo más re­bus­ca­dos. 

			Por su­pues­to que ten­go en mi casa una peli porno. La tra­jo Que­ti Car­va­jal para una me­rien­da de chi­cas que or­ga­ni­cé y que, por cier­to, tam­bién fue un desas­tre. Pre­ci­sa­men­te esa tar­de se en­fa­da­ron para siem­pre Que­ti y Cris y no han vuel­to a ha­blar­se ja­más.

			La peli se ti­tu­la El cas­ti­llo en­can­ta­do y trans­cu­rre en una es­pe­cie de ca­se­rón cu­tre que pre­ten­de pa­re­cer un pa­la­cio ver­sa­lles­co. Al prin­ci­pio te­nía su gra­cia ver como vo­la­ban por el sa­lón los cor­pi­ños de las in­vi­ta­das a la or­gía. Nos reí­mos bas­tan­te has­ta que apa­re­cie­ron las po­llas en es­ce­na. 

			Eran como grem­lins. Una in­va­sión de os­cu­ras y re­tor­ci­das po­llas en pri­me­rí­si­mos pri­me­ros pla­nos (PPP que se dice en el ar­got) de­vo­ra­das por bo­cas enor­mes en fe­la­tios sal­va­jes. No exa­ge­ro, más re­pug­nan­te que un do­cu­men­tal de li­ma­cos y es­ca­ra­ba­jos pe­lo­te­ros de La 2. 

			Era im­po­si­ble fin­gir que aque­lla vi­sión as­que­ro­sa nos pa­re­cía ex­ci­tan­te. Mi her­ma­na fue la pri­me­ra en sal­tar.

			—¡Es­toy a pun­to de vo­mi­tar en­ci­ma del brow­nie! Me nie­go a se­guir vien­do esta por­que­ría. ¡Puaj! Qué asco —dijo le­van­tán­do­se—. Me dan ga­nas de ha­cer­me les­bia­na. 

			Fí­ja­te que jus­to un mo­men­to an­tes yo ha­bía pen­sa­do lo mis­mo, pero al fin y al cabo es­tá­ba­mos en mi casa y te­nía que ha­cer de an­fi­trio­na. 

			—Hija, Lo­re­na, que no es para tan­to. ¿O es que nun­ca le has vis­to la po­lla a Fer­nan?

			—¿Per­do­na? —res­pon­dió ofen­di­da—. Ya te digo yo que no la tie­ne ni tan fea ni tan mor­ci­llo­na, ni tan ne­gruz­ca ni tan lle­na de ve­nas azu­la­das y vis­co­sas.

			—¡Arrrggg! ¡Sí, qué asco! Y tan­tas jun­tas… ¡Ca­lla, por fa­vor! —gri­tó Cris ta­pán­do­se los oí­dos.


			Por lo vis­to ha­cía mu­cho tiem­po que Que­ti es­pe­ra­ba esta oca­sión:

			—¡Qué re­mil­gos, tía! Te po­día ha­ber dado el mis­mo asco cuan­do te ce­pi­llas­te a To­más.

			To­más era un ex­no­vio suyo del que Que­ti nun­ca se des­en­gan­chó por com­ple­to, ni si­quie­ra lo está aho­ra. Y han pa­sa­do ocho años. 

			Cris, por su­pues­to, en­tró en­can­ta­da al tra­po. Se sen­tía ven­ce­do­ra, ella ha­bía sido la ele­gi­da. 

			—No se te qui­ta de la ca­be­za, ¿ver­dad? Es­tás ob­se­sio­na­da, tía. Yo no me lo ce­pi­llé. Me bus­có él, y si no se­gui­mos jun­tos es por­que yo no he que­ri­do. ¡Lo sa­bes y no lo pue­des so­por­tar!

			O sea, que Cris y Que­ti, ya en­ton­ces es­ta­ban más pi­ca­das que Jor­ge Lo­ren­zo y Dani Pe­dro­sa subidos a una Ya­maha a pun­to de en­trar en meta.


			Mi teo­ría es que a Cris, To­más siem­pre le ha im­por­ta­do una mier­da, y que se en­ro­lló con él solo para jo­der a Que­ti. Es­tas co­sas sue­len pa­sar en­tre ami­gas. Aun­que an­tes era más por ca­pri­cho que por ne­ce­si­dad. Aho­ra pa­san por de­ses­pe­ra­ción. Con la pro­gre­si­va es­ca­sez de tíos que hay, ocu­rren con una fre­cuen­cia, no solo cre­cien­te, sino alar­man­te. Ya no mi­ras nada. Es­tán las co­sas como para pre­gun­tar el cu­rrícu­lo sen­ti­men­tal al tío. Pi­llas el que se pone a tiro y pun­to. 

			Na­tu­ral­men­te, Que­ti nun­ca se lo ha per­do­na­do, y aque­lla peli porno que vi­mos en mi casa fue el de­to­nan­te de su dis­tan­cia­men­to de­fi­ni­ti­vo. 

			To­tal, que es­tá­ba­mos ago­bia­das con tan­ta es­ce­na de ja­deos des­afo­ra­dos y gim­na­sia rít­mi­ca li­bi­di­no­sa, ex­plí­ci­ta, cu­tre y pre­vi­si­ble. Así que to­das agra­de­ci­mos la reac­ción de mi her­ma­na. Me­nos Maca, que va de sa­li­da, pre­ci­sa­men­te por­que es una frí­gi­da y se pasa la vida fin­gien­do or­gas­mos. Una vez más y pa­ra­fra­sean­do a Al­fon­so: «Dime de lo que pre­su­mes y te diré de lo que ca­re­ces». 

			En cual­quier caso ja­más se me hu­bie­ra ocu­rri­do ver la porno de­lan­te de Eduar­do, ni si­quie­ra para jus­ti­fi­car nues­tra ca­pa­ci­dad crea­ti­va. Pero lo que sí es cier­to es que be­sar­nos, nos be­sa­mos un rato. Sí, do­ce­nas de ve­ces so­bre la al­fom­bra del sa­lón. Como si des­ple­gan­do tan­ta sen­sua­li­dad fué­ra­mos cons­cien­tes de que, al me­nos, amor­ti­zá­ba­mos emo­cio­nal­men­te el des­plie­gue de in­ten­den­cias co­mes­ti­bles y be­bes­ti­bles y de ex­pec­ta­ti­vas de al­tí­si­mo vol­ta­je que ha­bía ge­ne­ra­do nues­tro se­gun­do en­cuen­tro se­xual. 

			Y todo hay que de­cir­lo, Eduar­do besa como un pro­fe­sio­nal, como un ac­tor. Ac­tor a se­cas, en este caso no quie­ro de­cir ac­tor porno. Con una ca­pa­ci­dad de aco­pla­mien­to ex­tra­or­di­na­ria. Por­que a ve­ces te pue­de gus­tar mu­cho un tío, pero re­sul­ta que los be­sos no en­ca­jan bien. Como que fal­ta si­ner­gia, sin­cro­nía. Se ne­ce­si­ta un tiem­po y mu­cha prác­ti­ca para adap­tar­se a los nue­vos la­bios, dien­tes, plie­gues, hue­cos y ca­vi­da­des.

			Pero con Eduar­do, el fee­ling fue ins­tan­tá­neo ya en el pri­mer beso en el baño del res­tau­ran­te. A mí nun­ca an­tes me ha­bían be­sa­do así. Su­je­tán­do­me la cara y el cue­llo. Te coge por la nuca y se acer­ca en plan brus­co, pero sua­ve a la vez, y sien­tes que se te hace el culo azu­ca­ri­llos.

			Eduar­do es el hom­bre per­fec­to. ¿Cómo se lo iba a que­dar para ella sola la ler­da de Pau­la? Co­sas tan es­pe­cia­les como él hay que com­par­tir­las con el res­to de se­res hu­ma­nos. 

			—Te­nía mie­do de que no vol­vie­ras a lla­mar­me —le digo.

			—Pues yo es­ta­ba desean­do lla­mar­te, pero no me atre­vía.

			—Me en­can­ta oír­te­lo de­cir, Eduar­do. —Es ma­ra­vi­llo­sa esa in­se­gu­ri­dad de los pri­me­ros mo­men­tos.

			Por­que Eduar­do, sin que yo me haya in­si­nua­do, está cla­ro que ya cuen­ta con­mi­go. Da por he­cho que va­mos a se­guir sa­lien­do y co­no­cién­do­nos. Hubo un mo­men­to fan­tás­ti­co, cuan­do me dijo que a él siem­pre le ha­bían gus­ta­do las mu­je­res un poco ma­yo­res que él. Me ex­tra­ñó que hi­cie­ra una alu­sión tan di­rec­ta.

			—¿De ver­dad? ¿Lo di­ces por­que yo ten­go cua­ren­ta y tres años?

			—¿Ah, sí? Pues no lo sa­bía —res­pon­dió con to­tal na­tu­ra­li­dad y sen­ci­llez. Re­co­noz­co que me pa­re­ció raro, yo pen­sé que se­ría lo pri­me­ro que le ha­bría di­cho la ar­pía de Pau­la. Se­gu­ro que se lo di­ría, pero Eduar­do lo mis­mo ni re­pa­ró. Es muy des­pis­ta­do y va muy a lo suyo. Y lo suyo es que le gus­to un hue­vo y la yema de otro. 

			—Me pa­re­ce ab­sur­do qui­tar­se años.

			—Por su­pues­to, es una im­be­ci­li­dad. 

			Y acto se­gui­do le da un sor­bo al whisky y me lo tras­pa­sa en un nue­vo beso de tor­ni­llo. Es­tu­vo en todo mo­men­to pen­dien­te de mí. Me be­sa­ba, me aca­ri­cia­ba, lle­na­ba mi copa, cam­bia­ba de mú­si­ca. Él mis­mo ha­bía traí­do un CD alu­ci­nan­te de mú­si­ca chill out mez­cla­da con bo­le­ros de Café Qui­jano. Me en­can­tan los Qui­jano, algo pi­jos tam­bién, pero ge­nia­les. ¡Hummm! Es que el bo­le­ro tie­ne algo es­pe­cial, ¿ver­dad? 

			To­tal que tan­to beso, tan­ta bo­ca­di­to de sal­món y tan­to whisky, aca­ba­mos los dos con un ta­blón de no te me­nees. Yo des­de lue­go ni lo in­ten­té, no po­día ni mo­ver­me. Ten­go el vago re­cuer­do de que Eduar­do me ayu­dó a me­ter­me en la cama y des­pués se tum­bó a mi lado boca arri­ba, ves­ti­do y con los za­pa­tos pues­tos. Y así nos que­da­mos los dos el res­to de la no­che, fríos y quie­tos como los re­yes ca­tó­li­cos en su mau­so­leo mor­tuo­rio de la ca­pi­lla real de Gra­na­da. ¡Oh my God! ¡Qué yuyu!




			6. ¿Amor de madre o amor de hombre?

			Pri­me­ro per­ci­bo una cla­ri­dad hi­rien­te que me im­pi­de abrir los ojos. Des­pués la sen­sa­ción de que el lu­gar don­de es­toy se mue­ve. Como si fue­ra un bar­co. No sé si es una lan­cha, una fue­ra­bor­da o un yate, pero se mue­ve. ¿Qui­zás el yate de Ha­rek? 

			¡¡¡¿¿¿He pa­sa­do la no­che con Ha­rek y no re­cuer­do nada???!!! ¡So­co­rro! ¡Qué ho­rri­ble opi­nión ten­drá de mí!

			Ten­go que abrir los ojos y en­fren­tar­me a la reali­dad, por dura que sea.

			Lo in­ten­to, pero pa­re­ce que la reali­dad se re­sis­te a ser per­ci­bi­da por mí. O sea, eso quie­re de­cir que ten­go un cla­vo de co­jo­nes y no me pue­do ni mo­ver. ¡Ge­nial! Im­po­si­ble sa­ber el lu­gar, el día y la hora en el que me en­cuen­tro.

			Re­cuer­do es­ce­nas va­gas y bo­rro­sas, pero, des­de lue­go, no re­cuer­do que fue­ra Ha­rek el que me tra­jo has­ta mi ha­bi­ta­ción, que es exac­ta­men­te don­de es­toy aho­ra. 

			Por fin abro los ojos. Ten­go la vi­sión algo des­en­fo­ca­da. Todo da vuel­tas a mi al­re­de­dor, pero re­co­noz­co los ob­je­tos que me ro­dean. Es­toy en la cama. Es­toy sola en la cama. ¿Con quién se su­po­ne que te­nía que es­tar? 

			Me in­cor­po­ro de un sal­to, jus­to el tiem­po de pro­nun­ciar su nom­bre: ¡Eduar­do! Mi es­ta­bi­li­dad ya no me per­mi­te más y vuel­vo a de­rrum­bar­me so­bre la cama. ¿Dón­de está? ¿Qué ha pa­sa­do? ¿Cuán­do se ha ido? Oh, Dios, me ha­brá vis­to dor­mi­da, pro­ba­ble­men­te en pos­tu­ras in­no­bles, qui­zás ron­can­do, con un as­pec­to la­men­ta­ble, ni si­quie­ra me des­ma­qui­llé. ¡Oh, Dios, qué tra­ge­dia! Con la im­por­tan­cia que tie­nen esos de­ta­lles en los co­mien­zos de una re­la­ción. 

			Cie­rro de nue­vo los ojos para ir acos­tum­brán­do­me poco a poco a la cru­da reali­dad. Por­que es­toy se­gu­ra de que será cru­da y jo­di­da. Aun­que sea a ga­tas, o arras­trán­do­me ten­go que lle­gar has­ta el cuar­to de baño.

			Lo con­si­go des­pués de un es­fuer­zo so­bre­hu­mano y va­rios des­ca­la­bros. Es­toy fa­tal. Re­cuer­do la pu­bli­ci­dad ins­ti­tu­cio­nal.

			Cada vez que te em­bo­rra­chas te vuel­ves un poco más gi­li­po­llas.

			Es la úl­ti­ma vez que me pi­llo un cie­go de es­tos. No me atre­vo a mi­rar­me en el es­pe­jo del baño. Solo he vis­to de reojo una es­pe­cie de apa­ri­ción fan­tas­mal. Ten­go en la boca un sa­bor me­tá­li­co, áci­do, pu­tre­fac­to. Ne­ce­si­to una du­cha y un café ca­lien­te. 

			Pero no me da tiem­po ni a lo uno ni a lo otro. Sue­na el te­lé­fono fijo. Eso quie­re de­cir que mi ma­dre me está lla­man­do para pre­gun­tar­me algo. Aun­que se­ría yo la que ten­dría que pre­gun­tar­le cómo co­jo­nes se atre­vió con casi se­ten­ta años a po­ner­le los cuer­nos a mi pa­dre. Me ha im­pre­sio­na­do más de lo que es­pe­ra­ba. No ten­go ga­nas de ha­blar con ella. 

			De­ba­jo de la cama aso­ma mi al­bor­noz blan­co del Hil­ton de Nue­va York. Me lo co­lo­co tor­pe­men­te an­tes de des­col­gar.

			—¿Ha dor­mi­do bien la se­ño­ra?

			—¿Qué pasa, mamá?

			—¿Qué pasa? Tú me di­rás qué pasa. Aún no sé si has ha­bla­do con tu pa­dre. 

			¡Dios, qué tra­ba­jo me dan! 

			—Sí, mamá. Sí, ha­blé con él…. Es que es­toy en la cama. Ayer vol­ví muy tar­de a casa, ¿sa­bes?

			—Ya veo.. Me­nu­da voz que tie­nes… Pa­re­ces Kiko Ma­ta­mo­ros. No me ima­gino la cara que ten­drás.

			—¿Qué hora es?

			—La una… del me­dio­día —pun­tua­li­za.

			—Si no te im­por­ta, te lla­mo en diez mi­nu­tos. Ne­ce­si­to du­char­me y to­mar un café.

			Es­toy se­gu­ra que no se va a com­pa­de­cer de mí.

			—Bueno, pero dime si ven­drá a la co­mi­da.

			Vale, casi pre­fie­ro con­tár­se­lo rá­pi­da­men­te, una cosa si­nóp­ti­ca, te­le­grá­fi­ca.

			—Le dije lo de tu en­fer­me­dad. Yo creo que ven­drá.

			Si­len­cio.

			—¿Eso es todo?

			—Sí, eso es todo… bá­si­ca­men­te.

			Nue­vo si­len­cio, como si es­tu­vie­ra pre­pa­ran­do el te­rreno para la pró­xi­ma bom­ba in­for­ma­ti­va.

			—Ten­go no­ti­cias de la ve­ne­zo­la­na —aña­de con voz tur­bia.

			No pien­so con­sen­tir que me amar­gue la ma­ña­na. Es sá­ba­do, ten­go que sa­lir de com­pras, lla­mar a Eduar­do, a Luis­ma, a Al­fon­so.

			—¿Qué no­ti­cias? —pre­gun­to de mala gana.

			—Ya sé para qué que­ría los nue­ve mil eu­ros.

			Me va a te­ner me­dia hora al te­lé­fono. No pue­do más, me es­toy ago­bian­do can­ti­dad.

			—Mamá, por fa­vor, dí­me­lo todo se­gui­do. Ten­go un mon­tón de co­sas que ha­cer.

			—¡Ay, hija… cómo eres!

			—¡Ya te lo he di­cho! Aho­ra no pue­do…

			En su voz hay un re­pro­che tris­te.

			—Nun­ca pue­des para mí.

			Tie­ne ra­zón. Cada vez me sien­to más in­có­mo­da con mi ma­dre. Es como si me re­cor­da­ra con­ti­nua­men­te lo pa­re­ci­das que so­mos. Qui­zás ella no sea la úni­ca cul­pa­ble. Por eso sua­vi­zo el tono.

			—Ven­ga, dime para qué quie­re la pas­ta la ve­ne­zo­la­na.

			Sus­pi­ra sa­tis­fe­cha. Sabe que la res­pues­ta es mu­cho más sor­pren­den­te de lo que yo pue­do ima­gi­nar.

			—¡Para po­ner­se te­tas! —gri­ta como si ex­hi­bie­ra un tro­feo de caza—. La ope­ra­ción le ha cos­ta­do ocho mil no­ve­cien­tos eu­ros, ¿qué te pa­re­ce? ¿No me di­jis­te que la tuya cos­ta­ba sie­te mil? Pues mira, casi dos mil eu­ros más. Se­gu­ro que tam­bién se ha me­ti­do bó­tox… Qué ver­güen­za tu pa­dre… ¡A su edad! Pa­gar­le te­tas de plás­ti­co a su aman­te.

			Si­gue ha­blan­do pero no pue­do es­cu­char­la. En efec­to, el im­pac­to es tan bru­tal que des­pier­to de gol­pe. De nue­vo me asal­tan imá­ge­nes obs­ce­nas de mi pa­dre es­tre­nan­do las te­tas nue­vas de la ve­ne­zo­la­na. 


			—¿Quéee… quéee di­ces?

			Está exul­tan­te por el efec­to cau­sa­do.

			—Ope­ra­ción de te­tas, 8900 eu­ros en la Clí­ni­ca Bru­se­las.

			La si­guien­te pre­gun­ta es obli­ga­da, aun­que me temo lo peor.

			—Es alu­ci­nan­te. ¿Cómo lo sa­bes?

			Por su­pues­to no me va a con­tes­tar nada cohe­ren­te.

			—¿Im­por­ta mu­cho eso?

			—¡Cla­ro que im­por­ta, mamá!

			Si­len­cio an­tes de res­pon­der.

			—Hace unos días me dijo Lupe que se en­con­tró con ellos en El Cor­te In­glés de Goya, es­ta­ban en la sec­ción de len­ce­ría. ¡Los dos! Ya te digo, un es­cán­da­lo. ¡A mí en la vida me ha acom­pa­ña­do tu pa­dre a una tien­da de len­ce­ría! Ni yo le hu­bie­ra de­ja­do, cla­ro. —Ya em­pie­za a des­ba­rrar—. Es un de­ge­ne­ra­do, un vie­jo ver­de. ¡Qué asco!

			Voy de so­pon­cio en so­pon­cio.

			—Al grano, mamá.

			Ya está com­ple­ta­men­te per­di­da en su ver­bo­rrea alu­ci­nan­te.

			—¿Qué te es­ta­ba di­cien­do? ¡Ah, sí! Que se sa­lu­da­ron y que le pa­re­ció que la ve­ne­zo­la­na es­ta­ba mu­cho más te­to­na. Y tú ya sa­bes que a Lupe no se le es­ca­pa ni una…

			No sé si echar­me a reír o a llo­rar. ¡Qué hue­vos tie­ne!

			—¿Cómo te atre­ves a de­cir­me eso, mamá?

			Se­gu­ro que todo es cier­to, por­que se ofen­de.

			—No te en­tien­do. ¿Cómo no te lo voy a de­cir?

			—¡Me im­por­ta una mier­da tu ami­ga Lupe! La ve­ne­zo­la­na po­día lle­var un su­je­ta­dor con re­lleno. ¡Quie­ro sa­ber quién te ha di­cho que la ve­ne­zo­la­na se ha ope­ra­do las te­tas en la Clí­ni­ca Bru­se­las!

			De pron­to, su voz se vuel­ve ex­tra­ña­men­te apa­ci­gua­do­ra.


			—No, Al­mu­de­na. Es que yo sé que la Clí­ni­ca Bru­se­las está es­pe­cia­li­za­da en ci­ru­gía es­té­ti­ca por­que les hace gra­tis las ope­ra­cio­nes a los del Sál­va­me. A Kiko Ma­ta­mo­ros le pegó las ore­jas.

			—¡Jo­der con Kiko Ma­ta­mo­ros! ¡Que me da igual dón­de se ha pe­ga­do las ore­jas! Yo te pre­gun­to cómo sa­bes que se ha ope­ra­do en la Clí­ni­ca Bru­se­las y no en la Ru­ber, en La Paz, o en cual­quier otra.

			Esta vez el si­len­cio es más pro­lon­ga­do.

			—Eso no te lo pue­do de­cir.

			—Igual tu ami­ga Lupe tam­bién se los en­con­tró en la clí­ni­ca, ¿eh? ¿Dón­de iba a po­ner­se ella la si­li­co­na? ¿En el culo como las Kar­das­hian?

			—No te lo pue­do de­cir. Es algo que…

			—No me lo pue­des de­cir, ¿ver­dad? ¿Te lo digo yo? —la in­te­rrum­po de pron­to.


			Qui­zás en­ton­ces lo com­pren­de todo de gol­pe. Sabe que mi pa­dre me lo ha con­ta­do.

			—¿Tú? ¿Qué sa­bes tú?

			No es que quie­ra hu­mi­llar­la, ni he­rir­la, es que ne­ce­si­to con­tar­le lo que sé para que me diga que no es cier­to. Que no es cier­to que le puso los cuer­nos a mi pa­dre con el di­rec­tor del ban­co que le está dan­do aho­ra la in­for­ma­ción de la ve­ne­zo­la­na. 


			—Lo sé todo, mamá.

			Des­pués de un si­len­cio, me­di­do y pre­me­di­ta­do, lo más sor­pren­den­te es su res­pues­ta

			—Sé a qué te re­fie­res y me ale­gro. Casi pre­fie­ro que lo se­pas. Su­pon­go que te lo ha di­cho tu pa­dre. —De nue­vo se toma el tiem­po ne­ce­sa­rio para ha­cer una pau­sa—. Solo me arre­pien­to de no ha­ber­lo he­cho an­tes —aña­de en el col­mo de la des­ver­güen­za.


			O ella o yo. Se­gu­ro que una de las dos está muy loca. Po­dría llo­rar de ra­bia y de im­po­ten­cia. No hay de­re­cho a que mi ma­dre me cuen­te sus pro­ble­mas emo­cio­na­les y no me pre­gun­te por los míos. No quie­ro sa­ber nada de sus dis­yun­ti­vas o pre­fe­ren­cias se­xua­les, ni que me haga con­fi­den­cias que no he pe­di­do. ¿Es que no va a de­cir­me que se arre­pien­te, que lo sien­te, que sabe que no es un buen ejem­plo para mí? ¡Yo soy su hija! Se su­po­ne que de­bes guar­dar las for­mas de­lan­te de tus hi­jos.

			—¿Ah, sí? ¿No ha­ber­lo he­cho an­tes? Es­tás min­tien­do. Pero si el ban­que­ro te dejo más col­ga­da que un cho­ri­zo y se lar­gó con su mu­jer. Que lo sé yo, mamá. Aho­ra mis­mo es­tás más sola que un pe­rro. —Esta ex­pre­sión ha ca­la­do hon­do en mi alma—. ¡Y lo úni­co que quie­res es ca­zar otra vez a tu ex­ma­ri­do! 

			Sus­pi­ra pro­fun­da­men­te y ter­mi­na de re­ven­tar­me los es­que­mas por com­ple­to. 

			—Tie­nes ra­zón —dice por toda res­pues­ta.

			¿Ten­go ra­zón? Es una res­pues­ta que mar­ca un an­tes y un des­pués en nues­tra re­la­ción. ¿O no? ¿Qué se su­po­ne que ten­go que con­tes­tar? No sé si está arre­pen­ti­da, tris­te o de­ses­pe­ra­da. Pero sigo sin fiar­me de ella.

			Yo tam­bién sus­pi­ro.

			—Me que­do sin pa­la­bras, mamá. 

			—Solo te pido un fa­vor. No se lo di­gas a tus her­ma­nos. 

			—¿Y por qué no te im­por­ta que lo sepa yo? ¿Por qué me ten­go que en­te­rar yo de vues­tras mier­das?

			—Pues por­que eres la ma­yor —aña­de sin in­mu­tar­se.

			—¿Y qué? —pre­gun­to es­tú­pi­da­men­te. Mi ma­dre tam­po­co en­tien­de que no me pa­rez­ca ra­zón su­fi­cien­te.

			—Por­que tie­nes más ex­pe­rien­cia de la vida. Te han pa­sa­do más co­sas que a ellos… Has te­ni­do más pa­re­jas… Que, por cier­to, ya va sien­do hora, Almu…

			No me pue­do creer que se esté re­fi­rien­do a lo que me ima­gino. Ya ha na­tu­ra­li­za­do todo lo su­ce­di­do y me quie­re con­ven­cer a mí que po­ner los cuer­nos a tu ma­ri­do a los 68 años es una cosa nor­mal. 

			—¿Va sien­do hora de qué?

			—Pues de que pi­lles algo por ahí. Que, di­gan lo que di­gan, para las di­vor­cia­das está más di­fí­cil. Ya tie­nes cua­ren­ta y tres y se te va a pa­sar el arroz. Mira, pre­ci­sa­men­te aho­ra se va a ca­sar una so­bri­na de Lupe que tie­ne tu edad…

			—¡No! ¡Me nie­go! De Lupe no me di­gas nada más. Por hoy ya voy bien ser­vi­da.


			—¡Hija! Qué ge­nio tie­nes. Es­tás un poco amar­ga­da. Solo que­ría de­cir­te que se va a ca­sar con un viu­do ma­yor, pero fo­rra­do.

			—Me rin­do, me de­jas aco­jo­na­da, mamá.

			Y en­ci­ma se ex­tra­ña. 

			—¿Por qué? La pa­re­ja es un buen in­ven­to, hija.

			—Sí, so­bre todo para ti. Mira, te voy a col­gar.

			—¿Cuán­do ha­bla­mos? 

			—Ya te lla­ma­ré. 

			Cuel­go an­tes de es­cu­char su des­pe­di­da. Ella es más fuer­te que yo, o más egoís­ta, o más des­na­tu­ra­li­za­da, me da igual. Me­nos mal que no le he di­cho nada de mi me­no­pau­sia ga­lo­pan­te. 

			Mi ma­dre tie­ne una po­de­ro­sa in­fluen­cia so­bre mí. Más de lo que soy ca­paz de re­co­no­cer. Me ino­cu­la sus ideas con­ven­cio­na­les, pe­des­tres y mez­qui­nas y me crea in­se­gu­ri­dad. Lo que me jode es sos­pe­char que pue­de te­ner ra­zón. Cada vez más a me­nu­do pien­so que es­toy per­dien­do el tiem­po con tíos que no bus­can una re­la­ción es­ta­ble. Qui­zás ellos tam­bién pien­sen que se me está pa­san­do el arroz. Los años trans­cu­rren tan rá­pi­do. Todo es tan ver­ti­gi­no­so. No sé si es­toy vi­vien­do una cri­sis exis­ten­cial, pero a ve­ces pien­so en mi her­ma­na con sus dos me­lli­zas y creo que tie­ne algo que yo no ten­go y que ya nun­ca po­dré te­ner. 

			Tam­po­co será ca­sual que to­das las it girls y no­vias de fut­bo­lis­tas se ha­yan pues­to a pa­rir como lo­cas. Eu­ge­nia Sil­va, Amaia Sa­la­man­ca, Sara Car­bo­ne­ro, Va­ne­sa Lo­ren­zo, Pi­lar Ru­bio, Pa­tri­cia Con­de, Sha­ki­ra… To­das echan­do hi­jos al mun­do.

			Cla­ro, es una ma­ne­ra de pi­llar a los tíos. Será pri­mi­ti­vo, pero efi­caz. Muy mo­der­nas y muy su­per­wo­mans pero to­das pre­ña­das y car­ga­das de hi­jos. ¿Seré yo la que esté equi­vo­ca­da? ¡Todo esto me pasa por ha­blar con mi ma­dre!

			Me de­fien­do de ella con las úni­cas ar­mas que ten­go. Pon­go a tope el CD de Café Qui­jano que se dejó Eduar­do, mien­tras me pre­pa­ro un Nes­pres­so su­per­car­ga­do y cre­mo­so. Me du­cho, me vis­to, me aci­ca­lo y así me ol­vi­do de la ma­dre que me pa­rió. Ten­go va­rias lla­ma­das que ha­cer an­tes de sa­lir de shop­ping al cen­tro. O me­jor me lar­go a Las Ro­zas con mi co­che. 

			He lla­ma­do a Luis­ma. Le he con­ven­ci­do para que pase el día con­mi­go. 

			—Te in­vi­to a co­mer a Las Ro­zas —le digo.

			El pe­tar­do de Luis­ma alu­ci­na. No se lo pue­de creer.

			—Uy, qué sor­pre­sa. Bueno, pues la ver­dad es que me vie­ne ge­nial por­que Ber­nar tie­ne hoy un des­fi­le en Bar­ce­lo­na. Aca­ba de mar­char­se, no vie­ne has­ta ma­ña­na.

			—Mira que no con­tar­me nada de Ber­nar y con­tár­se­lo a Maca. Jo­der, Luis­ma, no sé ni como te miro a la cara.

			—De eso hay mu­cho que ha­blar. Yo tam­bién ten­go mu­chas co­sas que re­pro­char­te. 

			—Vale, lo ha­bla­mos, pero no le di­gas nada a Maca de que va­mos a co­mer jun­tos. Si no me trai­cio­nas no te arre­pen­ti­rás. Ten­go que dar­te un no­ti­ción. 

			Paso a re­co­ger­le con mi co­che a la puer­ta de su casa. Quie­ro que se sien­ta có­mo­do. Ade­más, pien­so re­ga­lar­le una ca­mi­sa Hil­fi­ger, que creo que es la mar­ca que uti­li­za. No me im­por­ta que pien­se que quie­ro ha­cer­le la pe­lo­ta. Es­toy dis­pues­ta a todo. Mi ca­be­za va a una ve­lo­ci­dad de vér­ti­go. Es­toy or­de­nan­do men­tal­men­te to­dos y cada uno de los mo­vi­mien­tos que van a pro­du­cir­se en mi vida a par­tir del pró­xi­mo lu­nes. Mien­tras le es­pe­ro, hago una lla­ma­da a Eduar­do. Una lla­ma­da sin de­ma­sia­do in­te­rés apa­ren­te, pro­to­co­la­ria y su­per­fi­cial. Hace un día ma­ra­vi­llo­so y quie­ro de­cir­le que aun­que me acuer­do de él, no es la úni­ca per­so­na con la que cuen­to. 

			—Hola, Eduar­do.

			No apre­cio en su voz nin­gu­na emo­ción es­pe­cial.

			—Hola. ¿Qué tal has ama­ne­ci­do?

			—Aver­gon­za­da.

			Se ríe. No sé si lo he di­cho, tie­ne una son­ri­sa ma­ra­vi­llo­sa.

			—¿Ah, sí? Pues no tie­nes que aver­gon­zar­te de nada.

			—¿Cuán­do te mar­chas­te?

			—En cuan­to te dor­mis­te. O sea, te que­das­te gro­gui al mi­nu­to de que te de­ja­ra en la cama. 

			Sus­pi­ro rui­do­sa­men­te para que me oiga.

			—¿De ver­dad?

			—Sí, tran­qui­la.

			—Me ale­gro. Ya te ima­gi­nas por qué, ¿ver­dad? 

			—Cla­ro, por eso me fui.

			Qué ma­du­ro, qué de­ta­llis­ta, cómo se lo agra­dez­co, es­pe­ro que sea cier­to.

			—Eres un cie­lo, Eduar­do. 

			Luis­ma abre la puer­ta del co­che y me sa­lu­da.

			—¡Hola, Almu!

			Eduar­do pa­re­ce ex­tra­ña­do.

			—¿Es­tás con al­guien?

			—Sí, ha­bía que­da­do con un ami­go para acom­pa­ñar­le de shop­ping.

			Oja­lá sien­ta ce­los, oja­lá desee es­tar con­mi­go como yo de­seo es­tar con él. Sé que esto no es bueno ni ra­zo­na­ble, pero me gus­ta. ¡Me gus­ta! ¡Me gus­ta a mo­rir!

			—Ah, vale. ¿Y cuán­do me acom­pa­ñas a mí?

			Su co­men­ta­rio me sa­cia, me fli­pa, me lle­na de paz. Con qué pe­que­ñas co­sas me hace fe­liz. Si esto no es es­tar enamo­ra­da que baje dios y lo vea. 

			—¡Cuan­do tú quie­ras! 

			—Vale, el lu­nes que­da­mos en la ofi.

			No en­tien­do que no le im­por­te que en la ofi­ci­na se­pan que aho­ra está con­mi­go. Es una sen­sa­ción in­creí­ble. Es­pe­ro no ha­cer­me de­ma­sia­das ilu­sio­nes, pero es como si qui­sie­ra reivin­di­car­me de­lan­te de los de­más. 

			—Bueno, pre­fie­ro que allí no nos vean jun­tos.

			Hace un bre­ve si­len­cio.

			—Vale.

			Tam­po­co pa­re­ce que le im­por­te en­con­trar­se con Pau­la. Se­gu­ro que ella quie­re vol­ver con él. Se le pa­sa­rá el ca­breo y lo bus­ca­rá otra vez, eso fijo. Ten­go que es­tar pre­pa­ra­da. 

			—Voy a pen­sar en ti todo el día. Ayer fue fan­tás­ti­co, ¿sa­bes? A pe­sar de todo.

			—Para mí tam­bién fue muy es­pe­cial, Almu.

			Luis­ma está que no cabe en sí de gozo. Esto es un pe­lo­ta­zo. Le in­vi­to a co­mer con co­ti­lleo in­clui­do. Es mu­cho más de lo que hu­bie­ra so­ña­do. 

			Arran­co como si en lu­gar de un co­che con­du­je­ra una al­fom­bra vo­la­do­ra.

			—Es ma­ra­vi­llo­so es­tar enamo­ra­da, Luis­ma.

			—Ya lo sé, dí­me­lo a mí. Ber­nar es el hom­bre de mi vida. 

			—Me ale­gro, te lo juro. Soy tan fe­liz que me sien­to bue­na y ge­ne­ro­sa. Quie­ro com­par­tir con­ti­go un mon­tón de co­sas. Me voy a com­prar unos za­pa­tos y a ti te voy a re­ga­lar una ca­mi­sa Hil­fi­ger.

			—Que no… ¡Qué di­ces!

			—¡Que sí! Y ya está. 

			—¿Y quién es él….? —pre­gun­ta en­to­nan­do la mu­si­qui­lla de Pe­ra­les.

			—¡Ay! Es ver­dad… pon mú­si­ca. Mira, eli­ge algo ro­mán­ti­co. Que pena que no me he ba­ja­do de casa los bo­le­ros de los Qui­jano.

			—Me en­can­tan.

			—¿Qué te pa­re­ce este?

			Es una re­co­pi­la­ción de te­mas de amor.

			—Sí, muy bien, ese, ese.

			—¿No vas a de­cir­me quién es? ¿Lo co­noz­co?

			—Si te por­tas bien te lo diré cuan­do vol­va­mos. Mien­tras tan­to, ha­ble­mos de ne­go­cios.

			Co­mien­za a so­nar So­met­hig stu­pid en ver­sión Rob­bie Wi­lliams y Ni­co­le Kid­man.

			—Qué pena ha­blar de ne­go­cios con esta mú­si­ca de fon­do.

			—No te vas a arre­pen­tir. 

			Lo sabe. Luis­ma es muy lis­to. Sabe que esta no es una in­vi­ta­ción nor­mal. No le im­por­ta­rá trai­cio­nar a Maca. Yo ten­go mu­chas más co­sas que ofre­cer­le. 

			—Oye, Luis­ma, el jue­ves que yo te­nía cita con Tony y me en­con­tré en el hall con­ti­go, ¿te acuer­das?

			—¡Ah, sí! Que te con­té la bron­ca que ha­bían te­ni­do Eduar­do y Pau­la.

			—Exac­to. ¿Por qué me di­jis­te que «a pe­sar de todo» eras mi ami­go?

			—Bueno, eso me­jor lo de­ja­mos.

			—No de­ja­mos nada… Ya sé a qué te re­fe­rías.

			Me mira ma­ra­vi­lla­do. Siem­pre he sido un icono para los gays. Ejer­zo so­bre ellos un ex­tra­ño po­der de se­duc­ción. Los ho­mo­se­xua­les ad­mi­ran la fuer­za en la mu­jer. Siem­pre la ven como una ma­dre, como una sa­cer­do­ti­sa, como una dio­sa.

			No res­pon­de.

			—Es por Maca, ¿ver­dad? Te ad­vier­to que es una me­te­mier­da. Se­gu­ro que te dijo que me caías fa­tal. —Ex­tre­mo éste ri­gu­ro­sa­men­te cier­to—. Que­ría se­pa­rar­me de ti. Es muy mala per­so­na, Luis­ma. 

			Si­gue en si­len­cio mi­ran­do al fren­te mien­tras se es­cu­cha:

			And then I go and

			spoil it all by sa­ying so­met­hing

			stu­pid like I love you…

			—Me gus­ta­ría pre­sen­tar­te a Car­men Lo­ma­na —aña­do. 

			De pron­to se vuel­ve como si le hu­bie­ra pi­ca­do una avis­pa en el ojo. Car­men Lo­ma­na tam­bién es un icono gay. Luis­ma da uno de esos gri­ti­tos que uti­li­zan al­gu­nos gays para re­afir­mar su con­di­ción.

			—¡Aaahhh! ¡¿En se­rio?! ¡Qué fuer­te!

			—Sí, ten­go que mon­tar una fies­ta en la em­ba­ja­da ita­lia­na. Sé que es­ta­rá ella y unas cuan­tas tops mo­dels: Nie­ves Ál­va­rez, Va­ne­sa Lo­ren­zo, Jes­si­ca Bueno…

			Luis­ma es­pe­ra mu­cho de mí, pero no quie­re pa­re­cer de­ma­sia­do ex­plí­ci­to ni que yo pien­se que le ten­go en mis ma­nos, por eso in­ten­ta di­si­mu­lar la ex­ci­ta­ción que le em­bar­ga y des­vía el tema de con­ver­sa­ción.

			—¡Ah, ge­nial, Almu! ¿Por cier­to qué te pa­re­ce Jes­si­ca Bueno?

			—Me en­can­ta —digo— por­que a las con­sa­gra­das les jode mu­cho te­ner que so­por­tar­la. Es más gua­pa que ellas y no tie­ne pe­di­grí. No le per­do­nan ni lo uno ni lo otro. 


			Es­ta­mos lle­gan­do a las Ro­zas. Hace un día ma­ra­vi­llo­so y yo aca­bo de ha­blar con el hom­bre de mi vida. Nue­ve años más jo­ven que yo. Me voy a me­ter en un ca­lle­jón sin sa­li­da. Quién me lo iba a de­cir a mí. No sé si es­toy enamo­ra­da o muy ne­ce­si­ta­da de ca­ri­ño, de afec­to, de ter­nu­ra. Nun­ca me ha­bía pa­sa­do nada pa­re­ci­do. Si no es­tu­vie­ra tan fe­liz es­ta­ría muy preo­cu­pa­da. 

			—Bueno, Luis­ma, aho­ra nos con­cen­tra­mos en el shop­ping. En la co­mi­da ha­bla­re­mos de ne­go­cios. Ma­ña­na ten­go una reunión con los ni­ña­tos de los cas­ting para Me­dia­set. 

			—¿Para el pro­gra­ma de So­be­ra? 

			—Sí… y de otros tam­bién.

			—¡Ay! ¿Pue­do ir con­ti­go?

			Aquí es don­de yo que­ría lle­gar. 

			—Pues cla­ro que sí.

			—Lo de la fies­ta en la em­ba­ja­da me pa­re­ce lo más, Almu… 

			—Y eso que no sa­bes lo me­jor. Es­toy dis­pues­ta a aso­ciar­me con­ti­go para even­tos pun­tua­les. Pre­ci­sa­men­te quie­ro que me ayu­des en la fies­ta de la em­ba­ja­da. Te voy a po­ner en con­tac­to con la jefa de pro­to­co­lo.

			Me de­vuel­ve una mi­ra­da in­ci­si­va y pe­ne­tran­te.

			—¿Qué me vas a pe­dir a cam­bio?

			No tar­do ni un se­gun­do en con­tes­tar­le

			—Que le di­gas a mi ami­ga Maca que se ha jo­di­do el bu­si­ness que te­nías con ella. Ya sa­bes, lo de las au­to­nó­mi­cas, el blog… Toda esa vai­na.

			Luis­ma mira de nue­vo al fren­te asin­tien­do con la ca­be­za.

			—Nin­gún pro­ble­ma, dalo por he­cho. 

			Da gus­to ha­blar con per­so­nas ex­pe­di­ti­vas y prác­ti­cas.

			—Me ale­gro que seas tan ra­zo­na­ble, Luis­ma. Lle­ga­rás muy le­jos. —Ter­mino de ha­cer la ma­nio­bra de apar­ca­mien­to, apa­go el con­tac­to y le ob­ser­vo en si­len­cio unos se­gun­dos—. Pero tam­bién te digo que, como se te ocu­rra trai­cio­nar­me, te vas a arre­pen­tir.

			—¿Qué quie­res de­cir: de puta a puta, za­pa­ta­zo?

			—Exac­to. 

			Per­fec­to, Luis­ma es tan ras­tre­ro como yo. Es im­por­tan­te unir­te a tus igua­les. No se pue­den co­me­ter erro­res, y si los co­me­tes, los pa­gas. Así que tema Maca re­suel­to. Sien­to que me in­va­de el es­pí­ri­tu de Darth Va­der y la fuer­za de su es­pa­da. Soy la mis­ma de siem­pre. Una eje­cu­ti­va sin es­crú­pu­los dis­pues­ta a lle­gar a lo más alto de la pi­rá­mi­de so­cial y no to­le­ro, no con­sien­to, di­si­den­cias ni trai­cio­nes. Maca tie­ne que pa­gar su atre­vi­mien­to y su osa­día y nun­ca po­drá de­mos­trar que he sido yo. 

			Si­guien­te tema: Ha­rek. Por su­pues­to que si hace fal­ta me lo ce­pi­llo. Es­tar enamo­ra­da es fan­tás­ti­co siem­pre que no te apar­te de tu ca­mino. 

			Ade­más, ¿quién ha di­cho que no pue­da com­pa­gi­nar a los dos? ¿O es que en Es­pa­ña se la­pi­da a los adúl­te­ros? Al con­tra­rio, es un tim­bre de ho­nor, tan­to para un tío como para una tía. Pues en­ton­ces…

			Men­te mas­cu­li­na en cuer­po de mu­jer. 

			Sin duda lo an­dró­gino es la per­fec­ción. 




			7. This is my life 

			¡Mal­di­ta sea! Si las co­sas de­pen­die­ran solo de mí, el mun­do se­ría won­der­ful. Aca­ba de lla­mar­me el im­bé­cil de Alf. El li­bio no lle­ga el vier­nes, sino el mar­tes. O sea, ma­ña­na, a las cin­co de la tar­de. ¡Dios! Qué mala po­tra, ten­go que ir a la pe­lu­que­ría, ha­cer­me los pies. No me va a dar tiem­po a nada. No po­dré pro­bar­me la cha­que­ta de Es­ca­da que he vis­to en in­ter­net. ¡Oh my God! 

			—Per­do­na que te lo diga, Al­fon­so, pero odio la im­pre­ci­sión. 

			—Oye, Almu, que se le ha ocu­rri­do a él ade­lan­tar el via­je. Ya sa­bes, don­de man­da ca­pi­tán…

			Es­toy yo para re­fra­nes. Con la mala le­che que me ha pues­to el cam­bio de pla­nes. 

			—Creo que el jue­ves tie­ne una reunión de ne­go­cios en Bar­ce­lo­na.

			—¡Mier­da!

			—Pues eso, Ha­rek lle­ga el mar­tes y se mar­cha el do­min­go por la ma­ña­na. En­ton­ces, ¿vas a re­ci­bir­le o no? 

			—Por su­pues­to. He­cha un ade­fe­sio, pero iré.

			Al­fon­so se ríe, pa­re­ce sa­tis­fe­cho con su vida y ya me está jo­dien­do con tan­ta fe­li­ci­dad ba­ra­ta. 

			—Ja, ja, ja… Si se­gu­ro que no te cabe la ropa en los ar­ma­rios.

			Cómo se re­pi­te este tío. ¡Qué sa­brá él de mis ar­ma­rios!

			—Eso ya me lo has di­cho mu­chas ve­ces.

			—Pues cla­ro, si es­ta­rás gua­pí­si­ma.

			Me sien­ta fa­tal todo lo que dice, me­jor que se ca­lle. Debe ser la re­gla que saca lo peor de mí. ¡Cuan­tí­si­mo su­fri­mos las mu­je­res!

			—Por cier­to, Al­fon­so, mi jefe os es­pe­ra esta tar­de a Noe­lia y a ti. Yo no sé si po­dré es­tar.

			—¿Cómo que no vas a es­tar? ¡Oye, ni ha­blar! 

			He in­ten­ta­do es­ca­quear­me, pero es im­po­si­ble. El pelo me lo ten­dré que arre­glar yo con las plan­chas y ya ve­re­mos qué hago con los pies. En fin, tam­po­co creo que me vaya a la cama con Ha­rek el pri­mer día, ni que él se vaya a fi­jar en mis pies, me re­to­co un poco el es­mal­te y pun­to pe­lo­ta. Ade­más, su­pon­go que ven­drá can­sa­do y todo eso, pero nun­ca sa­bes. Como dice mi ma­dre: «Hay que es­tar siem­pre a pun­to, por si aca­so». 

			Jo­der, qué mal debo de es­tar para acor­dar­me de lo que dice mi ma­dre.

			Tam­bién ten­dré que re­tra­sar la vi­si­ta a los chi­cos de los cas­tings, es­pe­ro que Luis­ma no se mos­quee. Ga­jes del ofi­cio, pero no quie­ro que le avi­se mi se­cre­ta­ria. Yo mis­ma le lla­mo y le ex­pli­co. Qué es­trés. Me­nu­do co­mien­zo de se­ma­na. Ten­go la im­pre­sión que este asun­to del li­bio va a cam­biar mi vida por com­ple­to. Lo mis­mo tie­nen los li­bios tí­tu­los no­bi­lia­rios, como los ára­bes, y me con­vier­te en su je­que­sa. Qué buen pa­pel ha­ría yo. Que no me que­jo de lo que me ha de­pa­ra­do la vida, of cour­se, pero está muy a la vis­ta que me­rez­co mu­cho más.

			Miro a tra­vés de la ven­ta­na de mi des­pa­cho en el piso 28 de la to­rre Es­pa­cio en la CTBA (Cua­tro To­rres Bu­si­ness Area), como si ya me des­pi­die­ra de esta cos­mo­po­li­ta vis­ta de Ma­drid. Es fan­tás­ti­ca. Un mun­do di­ná­mi­co en ac­ti­vi­dad cons­tan­te. No sa­bes muy bien para qué, por­que hoy subes has­ta el piso vein­tio­cho y ma­ña­na caes al só­tano. O sea, que cuan­to más alto subas, más gor­do será el hos­tión. 

			Sue­na el te­lé­fono in­te­rior.

			Es Ma­ri­ló, mi se­cre­ta­ria, que está con­mi­go de un com­pla­cien­te que se le caen las bra­gas a ros­ca. Lo del li­bio ha sido un pe­lo­ta­zo y ya ha co­rri­do por toda la ofi­ci­na. Lo mis­mo me re­ci­ben ma­ña­na con al­fom­bra roja. 

			—Almu, te paso con Tony.

			—Vale… Hola, Tony.

			—Bue­nos días, Al­mu­de­na. Aca­bo de ha­blar con tu ex. Siem­pre he pen­sa­do que es un tío muy ama­ble… Ya me ha di­cho que el li­bio ha ade­lan­ta­do el via­je y que te ha sen­ta­do fa­tal. Ja, ja, ja, como eres…

			Está como loco con el tema de Ha­rek. Ya ni se acuer­da de Eduar­do. Y la ver­dad es que yo tam­po­co me he acor­da­do de él en todo el día, ni le he vis­to por los pa­si­llos, ni si­quie­ra en la sa­li­ta de la má­qui­na de café, don­de he­mos coin­ci­di­do mu­chas ve­ces. Aun­que el vier­nes no le dije nada de Ha­rek, se­gu­ro que tam­bién se ha en­te­ra­do. 

			—Es que ya me ha­bía he­cho a la idea de que lle­ga­ba el vier­nes. Bueno, es igual. Oye, Tony.

			—Dime…

			—Que voy a con­tar con Luis­ma para al­gu­nos even­tos que ten­go pen­dien­tes. Me ape­te­ce que me acom­pa­ñe. Me va a ayu­dar a or­ga­ni­zar la fies­ta de la em­ba­ja­da ita­lia­na. Creo que me pue­de ser útil.

			Tony me da lo que le pida. 

			—Ya te lo dije el otro día. Lo que ne­ce­si­tes.

			—Vale, gra­cias. ¿A qué hora has que­da­do con Al­fon­so?

			—A las seis. ¿Te pa­re­ce que ce­ne­mos algo en plan in­for­mal?

			—Yo no pue­do, lo sien­to. Os pre­sen­to, es­toy un ra­ti­to y me lar­go. Si quie­res los lle­vas a to­mar algo por ahí. Ten­go que pre­pa­rar­me para ma­ña­na, Tony. 

			—Lo en­tien­do, muy bien, muy bien…

			—No sé en qué plan ven­drá el li­bio, pero ya me dijo Al­fon­so que ne­ce­si­ta­ba una asis­ten­te para todo: des­pla­za­mien­tos, fies­tas, etc. 

			—No te preo­cu­pes, por su­pues­to, ese es tu tra­ba­jo…

			Con­sul­to mi agen­da. Re­pa­so mis con­tac­tos vip para or­ga­ni­zar­le al li­bio una tour­née de­lu­xe por el Ma­drid cas­ti­zo. Alas­ka y Ma­rio Va­que­ri­zo im­pres­cin­di­bles. Ten­go que lla­mar­los. Aun­que es­tos van so­braos. Me­nu­do ca­ché que ten­drán aho­ra. Es igual, por di­ne­ro que no que­de. Mue­ven a mu­chí­si­ma peña. 

			Voy ano­tan­do en mi agen­da al­gu­nos po­si­bles in­vi­ta­dos: Bo­ris Iza­gui­rre, Bor­ja Thys­sen y Blan­ca Cues­ta (si no está a pun­to de pa­rir otra vez, cla­ro), Car­men Lo­ma­na y Naty Abas­cal, creo que se lle­van fa­tal, pero su­pon­go que aguan­ta­rán el tipo, al­gu­na pe­rio­dis­ta de la pren­sa rosa que ten­ga un cier­to gla­mur, Bea­triz Cor­tá­zar, Pi­lar Eyre, Ta­ma­ra Fal­có… Ta­ma­ra tam­po­co pue­de fal­tar. Es­pe­ro que no me fa­llen los del Pa­la­ce para el vier­nes, con el poco tiem­po que ten­go, algo se les ocu­rri­rá. Tam­po­co es­ta­ría mal que el fies­tón ter­mi­na­ra con al­gu­na ac­tua­ción en di­rec­to. Pre­gun­ta­ré al re­pre­sen­tan­te de Bis­bal si está dis­po­ni­ble. Si no, Bus­ta­man­te, con es­tos siem­pre acier­tas. ¡Qué pla­cer da gas­tar a lo bes­tia!

			Lla­mo por el in­ter­fono a mi se­cre­ta­ria.

			Me tie­ne aco­jo­na­da, si­gue al pie del ca­ñón, creo que no ha ido ni al la­va­bo en toda la ma­ña­na.

			—Ma­ri­ló, ¿pue­des pa­sar un mo­men­to, por fa­vor? 

			—Cla­ro.

			No tar­da ni tres se­gun­dos en plan­tar­se de­lan­te de mi mesa. Pa­re­ce que quie­re ga­nar el con­cur­so de la em­plea­da del año. Lle­va un bloc y un bo­lí­gra­fo para to­mar no­tas.

			—Dime.

			—Ma­ña­na, so­bre las seis de la tar­de, el ar­ma­dor li­bio Ha­rek Ha­ziz lle­ga a Ma­drid en un jet pri­va­do, pí­de­le a Al­fon­so Re­que­jo toda la in­for­ma­ción: el nú­me­ro de vue­lo, la ter­mi­nal, el co­che con el que ten­go que re­co­ger­le, y el res­to de da­tos que crea que me pue­den ser úti­les, qué sé­qui­to le acom­pa­ña, etc. ¿En­ten­di­do? Me pa­sas un in­for­me. Lo ne­ce­si­to para ma­ña­na a pri­me­ra hora. ¿Vale? —Le tien­do la tar­je­ta de Al­fon­so con su te­lé­fono.


			Nun­ca ja­más la he vis­to tan en su pa­pel. Asien­te con ges­to se­rio y co­me­di­do. 

			—Por su­pues­to, Almu. Si ne­ce­si­tas algo más, me di­ces.

			Cuan­do cie­rra la puer­ta pien­so en la atrac­ción irre­sis­ti­ble que el po­der ejer­ce so­bre mí. Y está cla­ro que so­bre los de­más tam­bién. Des­de que el li­bio ha apa­re­ci­do en nues­tras vi­das, todo ROT Ma­na­ge­ment va con el culo más apre­ta­do que una jun­ta de ac­cio­nis­tas de Ban­kia.

			Sigo ano­tan­do po­si­bles con­tac­tos de mi agen­da cuan­do sue­na mi mó­vil. Es mi her­ma­na.

			—Hola, Almu.

			—Hola, Lo­re­na, qué cu­rio­so, hace un mo­men­to pen­sa­ba en ti.

			—Oye, que me ha lla­ma­do mamá. Su­pon­go que ya sa­bes que este do­min­go te­ne­mos co­mi­da.

			Es­pe­ro que Ha­rek y su sé­qui­to no me ne­ce­si­ten por la ma­ña­na. Aun así, in­clu­so me da­ría tiem­po a des­pe­dir­les en el ae­ro­puer­to. 

			—Sí. Yo tam­bién he ha­bla­do con ella, aun­que no sa­bía que fue­ra a ser tan pron­to. 

			—Y vie­ne papá. ¿Qué está pa­san­do?

			—No, nada… Co­sas de ella. Sin­ce­ra­men­te, pien­so que se sien­te sola. 

			—¿Sola, mamá? No me lo creo.

			—No sé… Igual no —abre­vio para no per­der tiem­po en dis­cu­sio­nes fa­mi­lia­res—. Bueno, ¿y que tal las me­lli­zas?

			Se ca­lla un ins­tan­te. Mi her­ma­na es muy suya, algo no le ha gus­ta­do.

			—Per­do­na, Almu, no me pa­re­ce bien que las lla­méis así, como si fue­ran sia­me­sas. Pre­fie­ro que las in­di­vi­dua­li­céis por su nom­bre.

			—De ver­dad, Lo­re­na, eres un poco ra­ri­ta, hija.

			—Mira, a mí tú me pa­re­ces más rara que un pe­rro ver­de y no te digo nada.

			¡Jo­der cómo está el pa­tio! 

			—Vale. ¿Qué tal Car­la y Sara?

			—Muy bien, han em­pe­za­do a es­tu­diar flau­ta tra­ve­se­ra.

			—¡Oh! Fan­tás­ti­co.

			—No hace fal­ta que exa­ge­res. Ya sé que no te pa­re­ce fan­tás­ti­co, y que te da igual.

			No es cues­tión de po­ner­se a dis­cu­tir, pero tam­po­co le con­sien­to que me diga lo pri­me­ro que se le vie­ne a la boca.

			—Oye, rica… ¿Te debo algo? 

			—¿Cuán­to tiem­po hace que no ves a tus so­bri­nas?

			No ten­go ni idea, pero tam­po­co sé adón­de quie­re ir a pa­rar. Las veo en su cum­plea­ños, en Na­vi­dad, en co­mi­das que or­ga­ni­za mi ma­dre, y fui a su pri­me­ra co­mu­nión, cla­ro.

			—Pues no lo re­cuer­do, Lo­re­na, Pue­de que haga bas­tan­te. Pero hija, pa­re­ces Be­lén Es­te­ban pi­dién­do­le cuen­tas a Je­su­lín…

			—No im­por­ta, dé­ja­lo. 

			—Es que ando su­per­lia­da, Lo­re­na. Mi tra­ba­jo es así, ya sa­bes.

			—No sé cómo es tu tra­ba­jo, pero sé que eres igual que mamá.

			—¿A qué vie­ne esto? 

			—Ellas tam­po­co os echan de me­nos. Es como si no tu­vie­ran ni abue­la ni tía. Me­nos mal que su tío Car­los las lla­ma cada se­ma­na por Sky­pe des­de Ber­lín.

			Eso quie­re de­cir que mis her­ma­nos nos po­nen a pa­rir se­ma­nal­men­te. No sa­bía que Car­los fue­ra tan de­ta­llis­ta. Pero ¿para qué vas a lla­mar por te­lé­fono a unas enanas de diez años? ¿Qué les cuen­tas? Me­jor no le digo nada, que igual se ofen­de otra vez. 

			—Pues me pa­re­ce muy bien, te lo digo de ver­dad. Por cier­to, dime qué les pue­do lle­var el do­min­go. ¿Qué les gus­ta­ría? 

			Está mo­les­ta, ofen­di­da, fas­ti­dia­da, no va a de­cir­me nada.

			—No lo sé, pre­gun­ta en la tien­da.

			—Pre­fie­ro pre­gun­tár­se­lo a ellas. ¿Tie­nen mó­vil?

			—Sí, cla­ro.

			—¿Me pa­sas lue­go el nú­me­ro por What­sApp?

			—Oye, que yo no te he di­cho eso para…

			—Que ya lo sé, Lo­re­na. Per­do­na, pero te ten­go que de­jar. Pá­sa­me sus nú­me­ros, ¿de acuer­do?

			Tar­da unos se­gun­dos en res­pon­der.

			—De acuer­do —dice.

			Cada día se está vol­vien­do más sus­pi­caz. Se­gu­ro que Fer­nan las pasó pu­tas con ella. Es­pe­ro que aho­ra le deje ver a las ni­ñas con más li­ber­tad, por­que al po­bre lo te­nía cru­ci­fi­cao. 

			Anoto los nom­bres de mis so­bri­nas en mi agen­da. Dos lla­ma­das más para ha­cer. Lo in­ten­ta­ré esta no­che si es que les da tiem­po de ir a casa a dor­mir, por­que en­tre el in­glés, el chino, el ba­llet, las ma­nua­li­da­des, y aho­ra, la flau­ta tra­ve­se­ra, po­bres cria­tu­ras, es­ta­rán más es­tre­sa­das que yo, que ya es de­cir.




			8. Nada es lo que parece

			He vuel­to a dor­mir fa­tal. Es­toy des­qui­cia­da. No quie­ro vol­ver a los le­xa­ti­nes ni a los or­fida­les ni a los tran­qui­ma­zi­nes, pero veo que yo sola no pue­do su­pe­rar­lo. Me ob­se­siono con que ten­go que dor­mir y la cago. Eso es todo. Siem­pre igual. Se­gui­ré las ins­truc­cio­nes del ma­nual que me re­co­men­dó mi psi­quia­tra. Afor­tu­na­da­men­te, aque­llo es pa­sa­do, pero fue una eta­pa muy dura. Todo por cul­pa de mi ma­dre, que me creó un afán de su­pera­ción en­fer­mi­zo. Va de Isa­bel Preys­ler por la vida y que­ría ver­se re­fle­ja­da en sus hi­jas. O sea, en mí, que soy la ma­yor, como dice ella. Y mi pa­dre que se lo con­sin­tió. Eso nun­ca se lo per­do­na­ré. 

			Me ob­se­siono con todo. No solo con dor­mir, sino con ser la me­jor, la más gua­pa, la más ele­gan­te, la más lis­ta, la más del­ga­da… Y me ob­se­siono con que me quie­ran. Y creo que si no cum­plo las ex­pec­ta­ti­vas que tie­nen con­mi­go, si no con­si­go ser como ellos quie­ren que sea, na­die me que­rrá y me que­da­ré más sola que un pe­rro. 

			Com­pren­do per­fec­ta­men­te a los hi­jos sui­ci­das de las es­tre­llas de Holly­wood. Es como si no tu­vie­ran exis­ten­cia pro­pia, como si fue­ran una pro­lon­ga­ción de sus fa­mo­sos pa­dres. Yo re­cuer­do que mu­chas ve­ces de­cían de mí por lo bajo: «Es la hija de Glo­ria Pia­get». Con el con­sa­bi­do jui­cio in­me­dia­to: «Sí, es mo­ni­lla…¡Pero nada que ver con su ma­dre!». 

			En su enor­me y eli­tis­ta círcu­lo so­cial, mi ma­dre era un icono de be­lle­za y ele­gan­cia. Por eso, mi ago­bio, mi an­gus­tia y mi ob­se­sión era ser igual que ella y que ella se sin­tie­se or­gu­llo­sa de mí. Re­cuer­do mi ado­les­cen­cia como una épo­ca tor­tuo­sa y tor­tu­ran­te ma­cha­ca­da por la mal­va­da y vil ma­dras­tra de Blan­ca­nie­ves. 

			Mi her­ma­na tuvo la suer­te de ser la pe­que­ña. Pudo ha­cer siem­pre lo que le dio la gana. Mi ma­dre pa­sa­ba de ella to­tal­men­te, por­que de­cía que se pa­re­cía a su pa­dre. Así que lo mis­mo po­día ir de hip­pie desarra­pa­da que de con­tra­cul­tu­ral an­ti­sis­te­ma. Y re­sul­ta que aho­ra es una per­fec­ta ma­ru­ja.

			To­tal, que no he pe­ga­do ojo en toda la no­che. Tuve que la­var­me el pelo yo mis­ma y ha­cer­me una pe­di­cu­ra de ur­gen­cia. Así que em­pe­cé tar­dí­si­mo a re­bus­car en los ar­ma­rios y de­ci­dir qué po­ner­me para ir al ae­ro­puer­to. 

			Me pro­bé unos vein­te looks. ¡Una lo­cu­ra! Al fi­nal he ele­gi­do un con­jun­to pri­ma­ve­ral Ralph Lau­ren de fal­da por en­ci­ma de la ro­di­lla y cha­que­ta pe­plum su­per­en­ta­lla­da, unos bo­ti­nes Bal­main bei­ge con pun­te­ra tos­ta­da y una ju­ve­nil ban­do­le­ra Brac­cia­li­ni de print de ser­pien­te. Aun­que lo me­jor de todo es mi ropa in­te­rior, un con­jun­to de La Per­la, su­je­ta­dor es­co­te bal­cón co­lor sal­món con un en­ca­je in­creí­ble y un tan­ga a jue­go con flo­re­ci­tas ver­des fli­pan­te y ma­ra­vi­llo­so. O sea, me sien­to la rei­na del mam­bo. In­su­pe­ra­ble, atrac­ti­va y ele­gan­tí­si­ma. No he de­ja­do nin­gún de­ta­lle al azar. Es ver­dad que mi look no me so­lu­cio­na la fal­ta de sue­ño, pero ali­via bas­tan­te la de­ses­pe­ra­ción que arras­tro. 

			Todo esto por si hay al­gún im­pre­vis­to y Ha­rek re­cla­ma mis fa­vo­res se­xua­les. Que para nada creo que se pro­duz­ca. Se­ría muy pre­ci­pi­ta­do. Qué lás­ti­ma, es una pena de des­per­di­cio, por­que des­pués de la re­gla me sube mu­cho la tes­tos­te­ro­na (me re­fie­ro a la fe­me­ni­na, que sir­ve para lo mis­mo que la mas­cu­li­na) y es mi mo­men­to se­xual más ac­ti­vo y se­duc­tor. Es­toy muy re­cep­ti­va, ca­ri­ño­sa y crea­ti­va en la có­pu­la. Es como si con­flu­ye­ran en mí to­das las nin­fó­ma­nas y me­re­tri­ces fa­mo­sas de la his­to­ria. Me­sa­li­na, She­re­za­de, Ma­da­me Pom­pa­dour, in­clu­so Pretty Wo­man.

			No im­por­ta, ten­go casi una se­ma­na por de­lan­te para lle­var­me a Ha­rek al ca­tre y lo voy a in­ten­tar con to­das mis fuer­zas, of cour­se. He que­da­do con Tony, Al­fon­so y Noe­lia. No me ape­te­ce, por­que me gus­ta­ría es­tar tran­qui­la y pre­pa­rar­me un bre­ve dis­cur­so de bien­ve­ni­da. Es­toy en as­cuas ima­gi­nan­do cómo será Ha­rek. Ten­go mu­chas ex­pec­ta­ti­vas de­po­si­ta­das en este pro­yec­to. Y en él, por su­pues­to. 

			Por cier­to, ya no es­toy tan se­gu­ra de que­rer com­pli­car­me la vida con un tío como Eduar­do, de­ma­sia­do jo­ven, y con un fu­tu­ro, no diré malo, pero sí in­cier­to. Yo ya he pa­sa­do esa eta­pa. Y es que Ha­rek y Eduar­do no solo son con­cep­tos dis­tin­tos, sino an­ta­gó­ni­cos: po­der y sexo.

			Pero sea­mos jus­tas, no ne­ce­sa­ria­men­te in­com­pa­ti­bles, lo mis­mo Ha­rek es una má­qui­na se­xual. Y, en caso con­tra­rio, am­bos po­drían ser per­fec­ta­men­te com­ple­men­ta­rios. Uti­li­zo a Eduar­do para una cosa y a Ha­rek para otra. Cada uno en su te­rri­to­rio se­rían ab­so­lu­ta­men­te au­to­su­fi­cien­tes. 

			Por su­pues­to, no ten­go duda de lo que me acon­se­ja­ría mi ma­dre, pero no se lo pien­so pre­gun­tar. 

			Lla­man por el in­ter­fono, es el por­te­ro y pa­re­ce ex­ci­ta­do:

			—Al­mu­de­na, oiga, vie­ne un co­che a bus­car­la.

			—Ah, gra­cias, Al­fre­do.


			—Bueno, no sé si es exac­ta­men­te un co­che.

			—¿Qué dice?

			—Baje, baje… Ya verá.

			Úl­ti­ma mi­ra­da al es­pe­jo del hall y aún me que­da el del as­cen­sor que es tri­ple y te ves por de­trás, por de­lan­te y de cos­ta­do. Que no fal­te de nada, oye.

			En el por­tal, ha­blan­do con el por­te­ro, hay un chó­fer gor­do y ne­gro, como el de Pretty Wo­man, que se in­cli­na le­ve­men­te al ver­me lle­gar. 

			—¿Se­ño­ri­ta Al­mu­de­na?

			—Sí, soy yo.

			—Me lla­mo Ot­tis y ven­go a po­ner­me a su dis­po­si­ción.

			—Muy bien, Ot­tis. —Me vuel­vo ha­cia el por­te­ro—. ¿Qué me de­cía del co­che, Al­fre­do?

			—Si me per­mi­te —dice el chó­fer co­lo­cán­do­se de­lan­te e ini­cian­do la mar­cha. 

			Ya ima­gino que ha­brán en­via­do una es­pe­cie de li­mu­si­na para re­co­ger al li­bio y a su sé­qui­to, lo que no po­día ima­gi­nar es que fue­ra una li­mu­si­na de se­me­jan­te ta­ma­ño. 

			Es blan­ca con los cris­ta­les tin­ta­dos, in­men­sa y es­pec­ta­cu­lar, pa­re­ce un avión aplas­ta­do des­pués de la ca­tás­tro­fe. Hay gen­te arre­mo­li­na­da ob­ser­ván­do­la des­con­cer­ta­da y di­ver­ti­da.

			Mien­tras el por­te­ro pide edu­ca­da­men­te a la ple­be que se apar­te, Ot­tis se di­ri­ge ce­re­mo­nio­so ha­cia la par­te de atrás, se cua­dra jun­to a la puer­ta an­tes de abrir­la y es­pe­ra a que yo me acer­que.

			Sin­ce­ra­men­te, pue­de que no sea más de lo que me­rez­co, pero sí mu­cho más de lo que yo es­pe­ra­ba. Sin duda, pre­lu­dio y pre­sa­gio de todo lo que me es­pe­ra a par­tir de este mo­men­to.

			Re­co­rro Ma­drid den­tro de se­me­jan­te ar­te­fac­to ob­ser­van­do las ca­ras de la gen­te cuan­do nos ve pa­sar. No es la pri­me­ra vez que voy en una li­mu­si­na, que por cier­to me pa­re­ce un me­dio de trans­por­te ab­so­lu­ta­men­te hor­te­ra. Es más. Es de los po­cos sig­nos del lujo que des­te­rra­ría. La idea de ir to­man­do cham­pag­ne, co­mien­do bo­ca­di­tos de ca­viar o ju­gan­do al aje­drez mien­tras lle­gas al lu­gar de des­tino es pre­ten­cio­so y desor­bi­ta­do. Pa­re­ces un per­so­na­je de las pe­lis de El Pa­drino o el tí­pi­co mi­llo­na­rio te­jano nue­vo rico y cu­tre lux. Se­gu­ro que se le ha ocu­rri­do a Alf.

			Bus­co su con­tac­to en el mó­vil.

			—¡Al­fon­so!

			—¡Almu! ¿Dón­de es­tás?

			—Voy ha­cia la ofi­ci­na, me­ti­da en el cohe­te es­pa­cial que me has man­da­do.

			—¿En la li­mu­si­na? ¿Qué te pa­re­ce?

			—¿Tú qué crees?

			—¿Qué pasa?

			—Es una hor­te­ra­da, Al­fon­so. ¿Se te ha ocu­rri­do a ti?

			—¡Que va! —res­pon­de tan ex­tra­ña­do como ofen­di­do. Nos pu­si­mos en con­tac­to con su ofi­ci­na de Nue­va York. Han con­tra­ta­do la li­mu­si­na para toda la se­ma­na des­de allí. Es el mo­de­lo que uti­li­za Ha­rek en to­dos sus des­pla­za­mien­tos. Ya sa­bes, ande o no ande, ca­ba­llo gran­de, ja, ja, ja.

			Cada vez lo so­por­to me­nos.

			—Pero aquí ca­ben vein­te per­so­nas.

			—Vie­ne con unos in­vi­ta­dos, no se quié­nes ni cuán­tos. Pro­ba­ble­men­te ha­réis al­gu­nas ex­cur­sio­nes, creo que a Bar­ce­lo­na y a Pa­rís. Y, si os da tiem­po, a Se­vi­lla. 

			Será por­que no he dor­mi­do, pero sien­to una pe­re­za ho­rri­ble. 

			—Vale, oye, si no te im­por­ta no voy a co­mer con vo­so­tros, ten­go que es­tar a las cua­tro en el ae­ro­puer­to y no quie­ro an­dar co­rrien­do.

			Qué raro, no pone nin­gún obs­tácu­lo. Eso es que ha vuel­to a lle­var­se bien con Tony.

			—Bueno, no te preo­cu­pes, te echa­re­mos de me­nos. Pero a rey muer­to, rey pues­to, ¿eh? Ja, ja, ja…

			Odio sus re­fra­nes. Me va a sa­lir ur­ti­ca­ria.

			Con­sul­to mi agen­da, com­prue­bo las lla­ma­das que me fal­tan y anoto en los con­tac­tos el te­lé­fono de mis so­bri­nas que me ha en­via­do mi her­ma­na. Lla­mo a Luis­ma.

			—Luis­ma..

			—¡Hola, Al­mu­de­na! ¡Qué ho­nor! Eres la es­tre­lla de ROT Ma­na­ge­ment.

			Me pa­re­ce bien que lo re­co­noz­ca; yo me hago la es­tre­cha.

			—¡Bah! No te pa­ses…. Yo soy una más.

			—De eso nada. ¿Ya has re­co­gi­do al je­que?

			No le co­rri­jo. Sin­ce­ra­men­te hu­bie­ra pre­fe­ri­do que fue­ra un je­que ára­be. Los ára­bes es­tán mu­cho más asi­mi­la­dos a nues­tra cul­tu­ra que los li­bios. 

			—Voy aho­ra ha­cia la ofi en una li­mu­si­na más gran­de que un avión. Es alu­ci­nan­te.

			—¡Ah! Bajo a ver­te.

			—No, es igual, que no po­dré ha­cer­te caso. Solo voy a re­co­ger un in­for­me y a ver a Tony un mo­men­to.

			—Okey.

			—Te lla­mo para de­cir­te que no voy a que­dar con los chi­cos de los cas­tings. Pero al fies­tón del vier­nes tráe­te a Bér­nar, quie­ro co­no­cer­le. Es­ta­rán Alas­ka y Ma­rio, Lo­ma­na, Naty Abas­cal, Bo­ris, Ta­ma­ra Fal­có… Y, si pue­den Bis­bal o Bus­ta­man­te. ¿Has ha­bla­do con la jefa de pro­to­co­lo? 

			—¡Sí, Almu! Es­toy… es­toy… fe­liz, todo es ma­ra­vi­llo­so. ¡Te quie­ro! —gri­ta to­tal­men­te so­bre­pa­sa­do.

			Sien­to la le­ja­na mi­ra­da de Ot­tis a tra­vés del re­tro­vi­sor. No pue­de es­cu­char nada de lo que digo. Pero tam­po­co me hu­bie­ra im­por­ta­do que lo es­cu­cha­se. Los ri­cos no se preo­cu­pan ja­más de lo que pien­san de ellos sus em­plea­dos. 

			To­dos los pre­pa­ra­ti­vos han re­sul­ta­do ex­tra­or­di­na­ria­men­te sen­ci­llos. Ma­ri­ló, mi se­cre­ta­ria, se ha ocu­pa­do de ha­blar con el per­so­nal del ae­ro­puer­to en­car­ga­do de re­ci­bir­nos. La li­mu­si­na ha en­tra­do has­ta el es­ta­cio­na­mien­to de au­to­ri­da­des y aquí es­ta­mos Ot­tis y yo es­pe­ran­do la lle­ga­da del avión que está a pun­to de ate­rri­zar. 

			Hace un día ca­lu­ro­so y Ot­tis aca­ba de ofre­cer­me un de­li­cio­so cóc­tel muy frío con una guin­da y una acei­tu­na. Es una es­pe­cie de ver­mú agri­dul­ce.

			—Hummm, qué de­li­cia, Ot­tis.

			Agra­de­ce el cum­pli­do con un ca­be­ceo mien­tras ob­ser­va el cie­lo.

			—Es un cóc­tel de mi in­ven­ción. Mire. Allí vie­ne. 

			—Pero ¿us­ted co­no­ce el avión?

			Sí, cla­ro, se­ño­ri­ta Al­mu­de­na. Yo es­toy al ser­vi­cio de la fa­mi­lia des­de hace años. 

			—¿Pero tie­ne casa en Es­pa­ña el se­ñor Ha­ziz?

			—Sí, tie­ne, pero se van a alo­jar en el Ho­tel Ritz. Han al­qui­la­do to­das las sui­tes del úl­ti­mo piso.

			Hay que con­fra­ter­ni­zar con el ser­vi­cio. Siem­pre tie­ne in­for­ma­ción de pri­me­ra mano. 

			—Si no le im­por­ta, le voy a pe­dir su nú­me­ro de mó­vil. 

			—Cla­ro, se­ño­ri­ta, será un pla­cer. Para lo que ne­ce­si­te.

			Nos in­ter­cam­bia­mos los nú­me­ros mien­tras si­gue sin per­der de vis­ta la tra­yec­to­ria del avión. 

			—Creo que tie­nen in­ten­ción de ha­cer al­gu­na es­ca­pa­da. ¿Sabe algo, Ot­tis? 

			—Sí, cla­ro. Yo tam­bién iré con us­te­des. To­da­vía no sé adón­de. ¿Mis­ter Ha­ziz no ha de­ci­di­do aún el iti­ne­ra­rio?

			—Ya. ¿Cuán­to sé­qui­to trae?

			—No, muy poco, es una vi­si­ta rá­pi­da. Ven­drán unas diez per­so­nas. Dos pi­lo­tos., aza­fa­tas, el se­cre­ta­rio del se­ñor, otro asis­ten­te per­so­nal. Es po­si­ble que ven­ga su co­ci­ne­ro y al­guien más del ser­vi­cio. —Se de­tie­ne un ins­tan­te—. Y dos in­vi­ta­das.

			No sé por qué pien­so que las co­sas no van a ser exac­ta­men­te como las he ima­gi­na­do. ¿Ha di­cho in­vi­ta­das? ¿Qué cla­se de in­vi­ta­das? 

			—¿Dos in­vi­ta­das? ¿Qué ran­go tie­nen? ¿Sabe us­ted si ten­go que te­ner un pro­to­co­lo es­pe­cial con ellas?

			Ot­tis in­ten­ta di­si­mu­lar una son­ri­sa que no com­pren­do.

			—No, no… nin­gún ran­go es­pe­cial.

			Con­for­me se va a acer­can­do a mi cam­po de vi­sión, ob­ser­vo que el avión es tan es­pec­ta­cu­lar como la li­mu­si­na. Cer­ca de la cola pue­do ver una es­pe­cie de es­cu­do o se­llo rojo, azul y ne­gro. 

			—Pa­re­ce mag­ní­fi­co el avión.

			—Sí, es un Boeing Bu­si­ness Jet 2.

			—Ya… ya…

			—En cuan­to ate­rri­ce nos acer­ca­re­mos un poco más con el co­che. Es­ta­mos un poco le­jos.

			—¿Está per­mi­ti­do?

			Vuel­ve a son­reír enig­má­ti­ca­men­te.

			—No lo sé… Nun­ca lo he­mos pre­gun­ta­do.

			Y por fin lle­ga el mo­men­to. Es­ta­mos a pie de pis­ta. No creí que fue­ra a ocu­rrir, pero mi co­ra­zón se ace­le­ra. Si­gue pa­re­cién­do­me un es­pec­tácu­lo fan­tás­ti­co ver ate­rri­zar un avión de cer­ca. Hay una ele­gan­cia cos­mo­po­li­ta y sun­tuo­sa en esas ma­nio­bras per­fec­ta­men­te sin­cro­ni­za­das. Trans­cu­rren va­rios mi­nu­tos has­ta que, al fi­nal, se de­tie­ne y los mo­to­res de­jan de ru­gir.

			La puer­ta se abre y la es­ca­le­ri­lla me­cá­ni­ca des­cien­de len­ta­men­te.

			Al ins­tan­te, uno de­trás de otro, co­mien­zan a apa­re­cer to­dos sus ocu­pan­tes en el um­bral.

			El uni­for­me de las aza­fa­tas es una es­pe­cie de cha­dor adap­ta­do a la vida mo­der­na, más cor­to y ajus­ta­do de lo ha­bi­tual. Son tres mu­je­res jó­ve­nes y se co­lo­can a am­bos la­dos de la puer­ta. 

			Des­pués apa­re­cen tres hom­bres más con lar­gos caf­ta­nes abo­to­na­dos por de­lan­te. A con­ti­nua­ción veo a uno de los pi­lo­tos con el uni­for­me tra­di­cio­nal, y a un hom­bre jo­ven —¡se­gu­ro que es Ha­rek!— con un tra­je de lino cru­do, ca­mi­sa blan­ca de cue­llo Mao, bar­ba muy ne­gra y una es­pe­cie de tur­ban­te ma­rrón cla­ro. 

			—Ese es el se­ñor —pun­tua­li­za Ot­tis de­trás de mí.

			No es muy alto. O sea, es más bajo que yo con ta­co­nes, pero la pri­me­ra im­pre­sión, di­ga­mos que es acep­ta­ble. 

			Es­toy to­da­vía re­go­deán­do­me en to­dos los de­ta­lles, cuan­do veo que Ha­rek se gira en­tre ri­sas para ayu­dar a sa­lir a al­guien más. 

			De­ben ser ¡las dos in­vi­ta­das! 

			No doy cré­di­to a lo que ven mis ojos. Las dos le sa­can al li­bio una ca­be­za. Son vul­ga­res, za­fias y gri­to­nas. Pa­re­cen sa­li­das, no sé exac­ta­men­te si de una peli porno o de Los vi­gi­lan­tes de la pla­ya. Des­de lue­go una de ellas es idén­ti­ca a Pa­me­la An­der­son. Ru­bia pla­tino, hor­te­ra, mi­ni­fal­da, es­co­te ver­ti­gi­no­so. Si lle­va­ra pues­tas mis ga­fas de le­jos po­dría dis­tin­guir sus pes­ta­ñas pos­ti­zas y el des­co­mu­nal ta­ma­ño de su boca.

			La otra es mo­re­na, algo más en­tra­da en car­nes, igual de vul­gar y za­fia, con ese pei­na­do de on­das re­tor­ci­das que lle­van aho­ra to­das las as­pi­ran­tes a ser algo en la vida.

			¡Oh my God! ¡Son dos pu­tas! Y voy a te­ner que al­ter­nar con ellas y lle­var­las de shop­ping por las me­jo­res tien­das de Ma­drid y de Pa­rís.

			¡Se­ñor, apar­ta de mí este cá­liz!

			No debo de ser cons­cien­te de que ten­go la boca abier­ta de sor­pre­sa y de es­pan­to.

			Ot­tis com­pren­de mi asom­bro y se com­pa­de­ce de mí.

			—Creo que la mo­re­na fue Miss Co­lom­bia y la ru­bia es una mo­de­lo ame­ri­ca­na.

			—¿Mo­de­lo? ¿Mo­de­lo de qué?

			Ot­tis no pue­de aguan­tar la risa.

			—Bueno… can­ta­ba en Las Ve­gas. Las co­noz­co a am­bas. Lle­van ya un tiem­po con el se­ñor.

			Esta vez no voy a pre­gun­tar ha­cien­do qué. Creo que pue­do ima­gi­nar sus en­lo­que­ci­dos y obs­ce­nos mé­na­ge à trois. 

			Qué bur­la del des­tino… Con los pla­nes que yo te­nía para Ha­rek y para mí. To­tal que es un per­ver­ti­do al que le gus­tan las tías te­to­nas y vul­ga­res.

			No pue­do ve­nir­me aba­jo. De mí de­pen­de que este con­tra­to pros­pe­re. Con pu­tas o sin ellas, el li­bio pue­de ser nues­tro me­jor clien­te. 


			¡Al­mu­de­na, fair play! Son­ri­sas, ama­bi­li­dad, em­pa­tía, en­can­to per­so­nal. No sé si en peo­res ga­ri­tas he he­cho guar­dia. Pero esto es lo que hay. 

			Es Ha­rek quien se si­túa a la ca­be­za de la ex­pe­di­ción, flan­quea­do por una mo­re­na y una ru­bia más ca­ñís que las del cho­tis. Cuan­do lle­gan has­ta no­so­tros, me im­pre­sio­na la to­tal in­di­fe­ren­cia que me de­mues­tra. Ape­nas se de­tie­ne un ins­tan­te en mí, al tiem­po que sien­to que me ta­la­dran las mi­ra­das de la co­lom­bia­na y la mo­de­lo. 

			Avan­zo ha­cia ellos con la mano ten­di­da se­gui­da de Ot­tis. 

			—God mor­ning, mis­ter Ha­ziz. It’s a pri­vi­le­ge and a plea­su­re wel­co­me you to Spain —digo ten­dién­do­le la mano.

			Pero él no me la es­tre­cha. Se di­ri­ge en pri­mer lu­gar a Ot­tis, a quien sa­lu­da con una in­men­sa son­ri­sa y un fuer­te apre­tón de ma­nos, co­rea­do por ellas, que sa­lu­dan al uní­sono.

			—¡¡¡He­llo, Ot­tis!!!

			El chó­fer pa­re­ce que in­ten­ta di­si­mu­lar una car­ca­ja­da.

			—¡¡¡He­llo, se­ño­ri­tas!!!

			Se­gun­dos más tar­de, Ha­rek se vuel­ve para co­rres­pon­der a mi sa­lu­do con un ges­to más en­va­ra­do que cor­dial. 

			—Thank you, miss…? —Tie­ne la mano fría y pe­que­ña. Mal pre­sa­gio.

			—Al­mu­de­na Cor­tá­zar.

			Le pa­re­ce de­ma­sia­do com­pli­ca­do.

			—What?

			Son­río en lu­gar de dar­le una pa­ta­da en los hue­vos. 

			—Almu… —res­pon­do di­ver­ti­da.

			—¿Alnn­nu? —re­pi­te el li­bio.

			La mo­re­na le aprie­ta el bra­zo en un ges­to de con­fian­za.

			—No, mi pa­pi­to: ALMU —de­le­trea—. Almu.  Bueno, te lla­ma­rá cual­quier cosa. Yo soy Zu­le­ma, ella es He­llen.

			—Miss Zu­le­ma, miss He­llen. We hope you en­joy your stay.

			Co­rres­pon­do a su sa­lu­do mien­tras la ru­bia me de­vuel­ve una mue­ca in­cla­si­fi­ca­ble de su enor­me boca. 

			El li­bio se ha ale­ja­do con una leve in­cli­na­ción de ca­be­za, y toma del bra­zo a Ot­tis como si qui­sie­ra ha­cer­le al­gu­na con­fi­den­cia.

			—Come on, come on —re­pi­te Zu­le­ma.

			Las dos si­guen a su jefe en di­rec­ción a la li­mu­si­na, como que­rien­do ha­cer­me sa­ber que mi po­si­ción siem­pre será es­tar en la re­ta­guar­dia. 

			Es­pe­ra­mos a que lle­guen el res­to de los ocu­pan­tes y la tri­pu­la­ción mien­tras Ot­tis dis­tri­bu­ye los asien­tos. Es un buen tío. Tie­ne la de­li­ca­de­za de co­lo­car­me en el mis­mo com­par­ti­men­to que Ha­rek y las dos fur­cias.

			Es todo tan di­fe­ren­te a lo que ima­gi­na­ba. No sé si po­dré or­ga­ni­zar la fies­ta con es­tos dos ade­fe­sios. 

			Ya sen­ta­dos, se pro­du­ce un si­len­cio in­có­mo­do que me veo obli­ga­da a rom­per. Ellas se han dado cuen­ta de que per­te­nez­co a otra cla­se so­cial, a otro es­ta­tus. Pro­ba­ble­men­te a otro pla­ne­ta, y no lo pue­den so­por­tar. Veo sus mi­ra­das tor­vas y sus­pi­ca­ces. Me van a jo­der la se­ma­na. 

			—No sa­bía­mos exac­ta­men­te con quién lle­ga­ba el se­ñor Ha­ziz —digo en es­pa­ñol di­ri­gién­do­me a Zu­le­ma. 

			—Bueno, pues ya lo ves, con dos bue­nas ami­gas.

			Ha­rek ni ha le­van­ta­do la ca­be­za, ho­jea una re­vis­ta. La co­lom­bia­na me ha tu­tea­do, pero yo no pue­do ha­cer­lo, no se­ría co­rrec­to. Lo sabe, y lo ha he­cho para mar­car aún más las dis­tan­cias. 

			—Sí, ya lo veo… y me gus­ta­ría sa­ber qué tipo de ocio o en­tre­te­ni­mien­to pue­do pre­pa­rar­les.

			Zu­le­ma y He­llen se mi­ran. Me da la im­pre­sión de que la ru­bia tam­bién en­tien­de el es­pa­ñol. En efec­to, es ella la que res­pon­de. No re­co­noz­co bien su acen­to. Pa­re­ce me­xi­ca­na. 

			—Bueno. Ya te lo ire­mos di­cien­do. De mo­men­to sír­ve­me una copa, por fa­vor. ¿No tie­nes ca­lor, Zu­le­ma?

			—Un poco, sí. ¿Qué tal una co­pi­ta de cham­pag­ne?

			Me que­do de pie­dra. O me­jor, con­ver­ti­da en una bí­bli­ca es­ta­tua de sal. Pero aún ten­go re­cur­sos.

			—Lo sien­to, yo no he abier­to una bo­te­lla de cham­pag­ne en mi vida. A mí tam­bién me las abren. Aho­ra mis­mo lla­mo a Ot­tis.

			Sal­go al ex­te­rior bus­can­do am­pa­ro, ayu­da, pro­tec­ción. To­das las tías son unas ca­bro­nas. Si esto no sale todo lo mal que em­pie­zo a sos­pe­char, juro que en la pri­me­ra oca­sión re­no­va­ré mis vo­tos mi­só­gi­nos ante la Vir­gen de Re­gla, o el Cris­to del Gran Po­der. Sí, lo pro­me­to. 

			Ot­tis está ha­blan­do por te­lé­fono, pero, al ver­me, se in­te­rrum­pe. Pro­ba­ble­men­te tam­bién ob­ser­va mi des­con­sue­lo y de­ses­pe­ra­ción.

			—Dí­ga­me, se­ño­ri­ta.

			— Las… las in­vi­ta­das quie­ren to­mar cham­pag­ne y yo no he abier­to una bo­te­lla en mi vida, Ot­tis, lo sien­to. 

			Se ríe mos­tran­do su im­pe­ca­ble den­ta­du­ra.

			—No se preo­cu­pe. Dí­ga­les que aho­ra mis­mo voy.—Me hace un ges­to con la mano como di­cien­do: «No ha­gas ni puto caso a esas fu­la­nas».

			Ben­di­go su raza y su es­tir­pe y en­tro de nue­vo en el co­che. Ya tie­nen la bo­te­lla abier­ta y la ru­bia está ter­mi­nan­do de ser­vir la ter­ce­ra copa. 

			—¡Ah! ¿Ya está? —pre­gun­to ab­sur­da­men­te.

			—Sí —res­pon­de—. Al con­tra­rio que tú, yo he abier­to mu­chas bo­te­llas en mi vida.

			Me ten­go que mor­der la len­gua para no aña­dir: «Se­gu­ro que en un pu­ti­clú y co­bran­do por­cen­ta­je por des­cor­che». Te juro por mi vida que es­pe­ro de­cír­se­lo an­tes de que se mar­che. 

			En ese mo­men­to, Ha­rek, que no ten­go ni zo­rra de si en­tien­de es­pa­ñol, me de­di­ca una mi­ra­da asép­ti­ca, ase­xual, amor­fa, an­dró­gi­na, in­di­fe­ren­te. No mira mis te­tas, ni mi boca (que por cier­to me la aca­bo de per­fi­lar y le he me­ti­do un po­qui­to más de hia­lu­ró­ni­co) ni mi culo (que de mo­men­to no le he me­ti­do nada, pero todo se an­da­rá). Mira mi ropa, mis bo­ti­nes, mi bol­so. Es in­creí­ble, pero cier­to. ¿Será gay y esas dos pu­tas son su coar­ta­da? 

			Na­die me ofre­ce cham­pag­ne, pero es­toy ya tan in­dig­na­da y de­ses­pe­ra­da que no pue­den ofen­der­me más.

			Lle­ga el res­to de la co­mi­ti­va y el tras­atlán­ti­co con rue­das se pone de nue­vo en mar­cha. Los pi­lo­tos, las aza­fa­tas y los asis­ten­tes es­tán en otro com­par­ti­men­to. 

			Pero como los ca­mi­nos del Se­ñor son ines­cru­ta­bles, debe ser uno de los asis­ten­tes el que mira cons­tan­te­men­te ha­cia atrás. Me he dado cuen­ta des­de que ha en­tra­do. Es de­cir, me mira a mí. Es jo­ven, trein­ta y mu­chos, mo­reno con en­tra­das muy pro­nun­cia­das y ras­gos ára­bes. O li­bios, me da igual. Lle­va una ame­ri­ca­na oc­ci­den­tal os­cu­ra, pan­ta­lón muy an­cho y una ca­mi­sa de cue­llo Mao, como su jefe. 

			Aca­ba de son­reír­me, y yo, solo por ha­cer pan­di y jo­der a las fur­cias, le de­di­co la más arre­ba­ta­do­ra y es­tu­dia­da de mis son­ri­sas. 

			Ha com­pren­di­do per­fec­ta­men­te mi len­gua­je no ver­bal. Asien­te con la ca­be­za y vuel­ve a son­reír­me. Yo es­toy tan ago­bia­da y tan ne­ce­si­ta­da de com­pren­sión y acep­ta­ción so­cial que es­ta­ría dis­pues­ta a creer que es el hom­bre más sexy del mun­do.

			La mo­re­na, que es la más es­pa­bi­la­da de las dos, se da cuen­ta de la mo­vi­da y su­su­rra algo en el oído de Ha­rek.

			La cosa está que arde. Ha­rek le mira a él, me mira a mí ¡y son­ríe! No doy cré­di­to. ¿De qué va esto? ¿Se lo mon­tan to­dos con to­dos? ¿Se­rán un co­no­ci­do gru­po in­ter­na­cio­nal de vo­yeurs de­pra­va­dos? 

			—Na­dir is my brot­her… ¿te gus­ta? —pre­gun­ta de pron­to Ha­rek en un es­pa­ñol ma­ca­rró­ni­co, pero com­pren­si­ble.

			La ru­bia y la mo­re­na se mi­ran sin po­der ocul­tar la en­vi­dia y la ra­bia que las con­su­me. ¿Na­dir? ¡Qué po­tra! ¡Es su her­mano! 

			—¡Síiii! —res­pon­do sin po­der ocul­tar mi re­go­ci­jo—. Has­ta el nom­bre me pa­re­ce en­can­ta­dor —aña­do a la de­ses­pe­ra­da, to­tal­men­te des­in­hi­bi­da y dis­pues­ta a po­ner las car­tas (por no de­cir las bra­gas) so­bre la mesa. 

			Zu­le­ma toma las rien­das de este obs­tácu­lo tan im­pre­vis­to como in­sal­va­ble. Si­mu­la un aplau­so de apro­ba­ción ha­cien­do bam­bo­lear una pul­se­ra Her­mès, que en su bra­zo pa­re­ce la ba­ra­ti­ja de un todo a cien.

			—¡Ohhh, mi pa­pi­to! —dice mor­dien­do cada sí­la­ba—. Ya me ha­bía dado cuen­ta yo de que Na­dir pa­re­cía muy in­tere­sa­do, pero no qui­se de­cir nada.

			La ru­bia le de­vuel­ve una mi­ra­da fe­roz. Sin duda, esto cam­bia ra­di­cal­men­te mi po­si­ción en el ta­ble­ro. Si lo de Na­dir pros­pe­ra y ellas sa­ben per­fec­ta­men­te que va a pros­pe­rar (por­que me va a sa­lir a mí de los co­jo­nes que pros­pe­re) mi ran­go será su­pe­rior al de ellas. 

			Como di­ría Na­ta­lia Vo­dia­no­va, la suer­te nun­ca aban­do­na a una mu­jer afor­tu­na­da. Y es que a ve­ces es tan in­sig­ni­fi­can­te la lí­nea que se­pa­ra la risa del llan­to, la tra­ge­dia de la co­me­dia. El nor­te y el sur, el este y el oes­te…

			Soy el ob­je­ti­vo de to­das las mi­ra­das. Con­sul­to mi re­loj ins­tin­ti­va­men­te. Las seis y cuar­to. To­da­vía es muy pron­to, pero ya em­pie­zo a ima­gi­nar mi pre­cio­so cuer­po des­nu­do ape­nas cu­bier­to por un su­je­ta­dor de en­ca­je con es­co­te bal­cón y un tan­ga rosa con flo­re­ci­tas ver­des, va­gan­do en­tre los ex­qui­si­tos ob­je­tos de una sui­te del Ritz mien­tras Na­dir me ob­ser­va fas­ci­na­do.


			Ga­li­leo de­cía: «¡Dame un pun­to de apo­yo y mo­ve­ré el mun­do!». Vale, tío, pero no lo vas a mo­ver a lo loco. Ha­brá que sa­ber ha­cia dón­de, ¿no? Ga­li­leo era un par­di­llo y le pue­den dar por saco.

			¡El úni­co pun­to de apo­yo que ne­ce­si­tas es un con­jun­to de len­ce­ría bien ele­gi­do! Eso sí que pon­drá el mun­do a tus pies.




			9. Desamores que matan

			Es­toy in­mer­sa en una vo­rá­gi­ne de amor y lujo. Aun­que pre­fie­ro de­cir, sexo y lujo. Por­que el sexo es lo úni­co que no de­frau­da. (En el que caso de que no de­frau­de, quie­ro de­cir).

			Al fi­nal el amor siem­pre es un es­pe­jis­mo. 

			Tan­to, que ya ni me acuer­do de Eduar­do, ni si­quie­ra de Ha­rek, con el que lle­vo so­ñan­do cin­co días y seis no­ches. Nin­guno de ellos, ni to­dos los que he co­no­ci­do an­tes, han con­se­gui­do sa­ciar esta ne­ce­si­dad emo­cio­nal que late en mi co­ra­zón. Su­pon­go que late aun­que ja­más na­die haya con­se­gui­do sa­ciar­la. Y Al­fon­so, mi ex­ma­ri­do, tal vez me­nos que na­die. ¿Y por qué te ca­sas­te?, di­rás. Pues pre­ci­sa­men­te por eso, por­que te de­ses­pe­ras de bus­car y no en­con­trar. Por in­se­gu­ri­dad, por de­sidia, por­que ne­ce­si­tas sen­tir­te ama­da, desea­da, por­que di­cen que so­mos ani­ma­les so­cia­les, y es ver­dad. Por­que la so­le­dad nos ate­rra y ne­ce­si­ta­mos abu­rrir­nos con al­guien al lado. Por­que siem­pre es me­jor es­tar mal acom­pa­ña­do que solo. Por­que to­das tus ami­gas es­tán en­ro­lla­das, y esto es algo muy im­por­tan­te. Y por­que equi­vo­car­te de pa­re­ja es el error más co­mún y re­pe­ti­do que te pue­des echar a la cara. Tan­to, que in­clu­so está bien vis­to.

			En el fon­do soy una mu­jer de­sen­ga­ña­da. (Como la in­men­sa ma­yo­ría). Una he­roí­na de no­ve­la ro­mán­ti­ca y un re­fe­ren­te de esas can­cio­nes de desamor que tan ca­chon­das nos po­nen. No nie­go ni afir­mo que, qui­zás, si pu­die­ra cam­biar mi des­tino, lo cam­bia­ría, por­que a pe­sar de no ha­ber­lo co­no­ci­do, in­tu­yo y sé que no hay nada tan gra­ti­fi­can­te, tan ex­ci­tan­te y tan ma­ra­vi­llo­so como sen­tir­te acom­pa­ña­da por un tío que te quie­ra, que te mime, que te haga reír, que te haga sen­tir que tú y solo tú eres esa mu­jer que él ha bus­ca­do toda su puta vida.

			Ya sé que no ten­go mu­cha cre­di­bi­li­dad, pero en esta cons­tan­te bús­que­da amo­ro­sa que es mi vida, en un sen­ti­do, no diré bí­bli­co, pero sí pro­fun­do, Na­dir sig­ni­fi­ca un an­tes y un des­pués, un pun­to de in­fle­xión y de re­fle­xión. Aho­ra más que nun­ca des­nu­do mi co­ra­zón y por eso me sien­to con au­to­ri­dad mo­ral para re­afir­mar­me en esta pre­mi­sa vi­tal: yo fui ho­nes­ta bus­can­do el amor ver­da­de­ro, si mi pa­re­ja ideal no ha ve­ni­do a mi en­cuen­tro, es­toy en mi per­fec­to de­re­cho de su­bli­mar­lo dán­do­me a la be­bi­da, ha­cién­do­me lu­dó­pa­ta, co­me­do­ra com­pul­si­va, miem­bra de una sec­ta des­truc­ti­va, ter­tu­lia­na te­le­vi­si­va, bu­dis­ta, hoo­li­gan de La Roja, culé, o prac­ti­can­do des­afo­ra­da­men­te na­ta­ción, pi­la­tes, yoga o ar­tes mar­cia­les.

			O, por el con­tra­rio, de­ján­do­me lle­var dó­cil­men­te por la ma­rea de la vida, que es lo que es­toy ha­cien­do. Y la vida, como no po­día ser de otra ma­ne­ra, me re­com­pen­sa con cre­ces. 

			Por­que a pe­sar de las va­ria­das y ri­cas ex­pe­rien­cias que has­ta aho­ra he co­no­ci­do, nada se pa­re­ce a la in­ten­si­dad de es­tos má­gi­cos mo­men­tos que vivo al lado de Na­dir. Cada ins­tan­te que trans­cu­rre es más des­con­cer­tan­te que el an­te­rior. Todo lo que está ocu­rrien­do es me­jor que un cuen­to de ha­das. La va­ri­ta má­gi­ca de las ha­das es una puta mier­da en com­pa­ra­ción con las vi­sas oro, pla­tino y ru­bíes de Na­dir. A su lado me sien­to como una be­lla y afor­tu­na­da prin­ce­sa de Las mil y una no­ches.

			Tal vez por todo esto asu­mo de­fi­ni­ti­va­men­te que aho­ra mi nor­te y mi ho­ri­zon­te es Na­dir. Aquí y aho­ra. No pon­go con­di­cio­nes ni obs­tácu­los. Solo dejo fluir la de­ri­va de los acon­te­ci­mien­tos. Vivo in­ten­sa­men­te esos amo­res pa­sa­je­ros que no de­jan hue­lla. Pre­fie­ro que de­jen pul­se­ras Car­tier.

			Y esta es la re­fle­xión más im­por­tan­te que que­ría ha­cer, y el lu­gar a don­de que­ría lle­gar. 

			Lo cier­to es que Na­dir y yo pa­sa­mos di­rec­ta­men­te de la li­mu­si­na a la cama. O sea, quie­ro de­cir, al ho­tel. La ru­bia y la mo­re­na han de­ci­di­do des­can­sar unos mi­nu­tos en la ha­bi­ta­ción y cam­biar­se de ropa. Es im­po­si­ble que eli­jan algo más es­tri­den­te y hor­te­ra que lo que lle­van, pero se­gu­ro que se­gui­rán in­ten­tán­do­lo.

			Mi in­ten­ción es es­pe­rar­las en el bar jun­to a Ot­tis, pero cuan­do ya nos di­ri­gi­mos ha­cia el sa­lón, se acer­ca has­ta no­so­tros uno de los asis­ten­tes de la co­mi­ti­va con un pe­que­ño ob­je­to en la mano.

			—Se­ño­ri­ta —co­mien­za en per­fec­to in­glés y con una leve in­cli­na­ción—, mis­ter Ha­ziz desea que acep­te us­ted este pe­que­ño ob­se­quio de su par­te. 

			Me tien­de una bol­sa do­ra­da de tela con el anagra­ma de Car­tier gra­ba­do en le­tras pla­tea­das. Den­tro hay una ca­ji­ta alar­ga­da de ter­cio­pe­lo ne­gro. 

			La abro des­pa­cio, no solo in­ten­tan­do ima­gi­nar qué ma­ra­vi­lla es­con­de, sino para pen­sar con ra­pi­dez cuál será la fra­se más acer­ta­da para la oca­sión.

			Ni Na­dir ni na­die de su sé­qui­to ha te­ni­do opor­tu­ni­dad de ir a re­co­ger­la a nin­gún lu­gar. Eso sig­ni­fi­ca que es muy pro­ba­ble que el equi­pa­je de los mi­llo­na­rios Ha­ziz guar­de más ob­se­quios como este para las po­si­bles in­vi­ta­das que se en­cuen­tren por el ca­mino.

			Es una fina pul­se­ra de bri­llan­tes con un pe­que­ño cie­rre de es­me­ral­das. 

			—Es ex­qui­si­ta —digo ma­ra­vi­lla­da sin de­jar de con­tem­plar­la—. Pero no pue­do acep­tar­la —aña­do ce­rran­do de nue­vo la caja.

			Ob­ser­vo la per­ple­ji­dad del asis­ten­te de Na­dir y del pro­pio Ot­tis. Jo­der, no la voy a acep­tar a la pri­me­ra de cam­bio. Aho­ra vie­ne el re­ga­teo, ¿no?

			Ot­tis, que me quie­re bien, in­ter­vie­ne.

			—Se­ño­ri­ta Al­mu­de­na, esto no la obli­ga a nada. Acép­te­lo. —Me hace un ges­to ex­plí­ci­to con caí­da de pár­pa­dos in­clui­da.

			El asis­ten­te asien­te.

			—Yo le res­pon­do a mis­ter Ha­ziz lo que us­ted desee.


			Y como lo que de­seo es que­dar­me con la pul­se­ra y echar un pol­vo con Na­dir esta no­che en la sui­te del Ritz, por si aca­so, ni re­ga­teo ni me hago de ro­gar, no vaya a ser que la ca­gue. 

			Así que le de­di­co una cá­li­da y se­duc­to­ra son­ri­sa.

			—Lo sien­to, qui­zás me he pre­ci­pi­ta­do, tal vez des­co­noz­co sus cos­tum­bres. Por fa­vor diga a mis­ter Ha­ziz que es muy ge­ne­ro­so por su par­te, que se­ría una des­cor­te­sía no acep­tar su ob­se­quio y que, por su­pues­to, será un ho­nor para mí pro­fun­di­zar en esta in­ci­pien­te amis­tad.

			Esta es una res­pues­ta de ma­nual de las mu­chas que ten­go para oca­sio­nes pa­re­ci­das. Lo que nun­ca ima­gi­né es que pu­die­ra uti­li­zar­la en una si­tua­ción como esta.

			—All right —res­pon­de el asis­ten­te con una nue­va in­cli­na­ción an­tes de dar­se la vuel­ta y des­apa­re­cer.

			Ot­tis ca­be­cea sa­tis­fe­cho.

			—Na­dir es un hom­bre muy sen­si­ble y muy exi­gen­te, y va­lo­ra mu­cho la bue­na edu­ca­ción. Es­toy se­gu­ro que ha apre­cia­do en us­ted to­das esas cua­li­da­des.

			—Me ale­gro de oír­se­lo de­cir, Ot­tis. Eso me re­cuer­da que ten­go que ir a mi casa a re­co­ger una bol­sa de fin de se­ma­na.


			En esta oca­sión, su son­ri­sa es ver­da­de­ra­men­te des­lum­bran­te y el pre­lu­dio de una car­ca­ja­da cóm­pli­ce.

			—Ja, ja, ja… Per­fec­to… Es­toy a su dis­po­si­ción. 

			Por eso he re­co­no­ci­do sin son­ro­jo que lo más im­pac­tan­te del pol­vo con Na­dir fue la pul­se­ra de bri­llan­tes. ¿Qué quie­re de­cir esto? ¿Qué soy una in­tere­sa­da y una mez­qui­na? No, para nada. Sen­ci­lla­men­te quie­re de­cir que asi­mi­lo con na­tu­ra­li­dad esta nue­va cir­cuns­tan­cia. Nun­ca me ha­bían re­ga­la­do una pul­se­ra de bri­llan­tes por echar un pol­vo. (Y si no te ha pa­sa­do nun­ca, no es­tás fa­cul­ta­da para opi­nar). Por mi par­te, sin duda fue un ex­ce­so de celo y pro­fe­sio­na­li­dad. Así que du­ran­te todo el coi­to, in­clui­dos los pri­me­ros be­sos, to­ca­mien­tos, etc., no po­día pen­sar en otra cosa que no fue­ra es­tar a la al­tu­ra de la joya Car­tier que me ha­bía re­ga­la­do, y que de mo­men­to si­gue sien­do lo más va­lio­so de mi fon­do de ar­ma­rio, fon­do de jo­ye­ro, o llá­ma­lo como quie­ras. 

			Tam­bién esa fue la ra­zón de que pe­ga­ra yo el pri­mer ga­ti­lla­zo de mi vida. No se pue­de es­tar en misa y re­qui­can­do. Siem­pre es o lo uno o lo otro. 

			Aho­ra com­pren­do la per­sis­ten­te frus­tra­ción de Maca. Mien­te cuan­do dice que ella está men­ta­li­za­da y que no le im­por­ta. Hay que pro­bar a que­dar­se a me­dias en un en­cuen­tro se­xual para sa­ber lo frus­tran­te que pue­de re­sul­tar. Lo mío ha sido pa­sa­je­ro y co­yun­tu­ral. Es­pe­ro no te­ner que fin­gir más or­gas­mos en mi vida. 

			En el sexo hay que es­tar a lo que es­tás. Se sien­te, no se pien­sa. Como em­pie­ces a di­va­gar, a dis­per­sar­te y a in­te­lec­tua­li­zar el acto con pen­sa­mien­tos ra­cio­na­les como: «Uy qué sua­ve aca­ri­cia». O ge­ne­ro­sos: «Pre­fie­ro que esté a gus­to él». O al­truis­tas: «Bueno que se co­rra él y lue­go yo… si eso». Aca­ba­rás jo­di­da, pero no fo­lla­da, que no es lo mis­mo ni tie­ne nada que ver.

			Na­dir, en efec­to, como me anun­ció Ot­tis, es de­li­ca­do, tierno, sua­ve, ama­ble… Nada tem­pe­ra­men­tal ni im­pul­si­vo ni pa­sio­nal, ni fe­roz, ni… en fin, nada de nada. O sea, muy ale­ja­do de la idea que te­ne­mos de los ára­bes, li­bios, af­ga­nos y otras et­nias ru­das y pri­mi­ti­vas que no sé por qué es­tú­pi­da idea pre­con­ce­bi­da ima­gi­nas que en la cama van a ser unas fie­ras in­sa­cia­bles. Y des­de lue­go, de eso, Na­dir, pues no. O sea nas­ti de plas­ti. 

			Por­que si lo pien­sas bien, la có­pu­la en sí, o sea des­con­tex­tua­li­za­da, a pelo, por las bra­vas, quie­ro de­cir, po­dría con­si­de­rar­se un acto in­va­si­vo, agre­si­vo sal­va­je, de­pre­da­dor, pu­ra­men­te ins­tin­ti­vo y ani­mal. Y si le qui­tas eso, pasa a con­ver­tir­se en un en­tre­te­ni­mien­to más o me­nos lú­di­co y sen­sual. O sea, que en un apu­ro lo mis­mo te sir­ve un pol­vo que una sau­na fin­lan­de­sa, un spa o una se­sión de ma­sa­je tai­lan­dés que ade­más de lú­di­co y sen­sual re­sul­ta in­fi­ni­ta­men­te más ele­gan­te y gla­mu­ro­so.

			Este ha sido el úni­co es­co­llo, ín­ti­mo, ín­fi­mo, mí­ni­mo, que me ha he­cho re­ca­pa­ci­tar en la per­sis­ten­cia de la me­mo­ria y en que don­de no hay mata, no hay pa­ta­ta. Eso no quie­re de­cir que no vuel­va a in­ten­tar­lo, y ya ve­re­mos qué pasa esta no­che. Lo mis­mo re­co­jo en mi casa las es­po­sas de plu­me­ti y otras vi­tua­llas sa­do­ma­so­quis­tas y pon­go a Na­dir mi­ran­do pa Cuen­ca.

			En fin, te re­pi­to que todo son mi­nu­cias te­nien­do en cuen­ta que la pul­se­ri­ta no me la qui­to ni para ir a la du­cha. Por otra par­te, todo son acier­tos en cuan­to a la elec­ción de res­tau­ran­tes y lu­ga­res de ocio. Ma­ri­ló me ha con­fec­cio­na­do un plan­ning su­per­atrac­ti­vo para toda la se­ma­na. Mi su­fri­da se­cre­ta­ria se está por­tan­do de ma­ra­vi­lla y me­re­ce un de­ta­lle por mi par­te. So­bre todo por la coor­di­na­ción de la me­ga­fies­ta del vier­nes y el es­ca­sí­si­mo tiem­po que te­nía­mos para pre­pa­rar­la. 

			Está ya con­tra­ta­da la sala gran­de del Pa­la­ce, y casi ce­rra­do el re­por­ta­je del Hola. Gra­tis, por su­pues­to. Es ver­dad que nos va a sa­lir por un con­go con­tra­tar a to­dos los vip de Ma­drid, pero Na­dir me dijo que te­nía car­ta blan­ca para or­ga­ni­zar­lo como qui­sie­ra. 

			Le en­se­ñé la re­vis­ta y le gus­tó. Le pa­re­ció mag­ní­fi­ca, muy ele­gan­te, el pa­pel couché, el Pho­tos­hop in­dis­cri­mi­na­do, la dis­tri­bu­ción in­ter­na­cio­nal… Tan­to le gus­tó, que es­ta­ba dis­pues­to a com­prar par­te del ac­cio­na­ria­do. Mi no­vio es así, todo a lo gran­de. (Bueno, es una for­ma de ha­blar… todo, todo, todo… No. En lo que te es­tás ima­gi­nan­do, más bien ta­ma­ño XS) .

			Ya he­mos lle­ga­do a un acuer­do eco­nó­mi­co y han con­fir­ma­do asis­ten­cia: Alas­ka y Ma­rio, Ta­ma­ra Fal­có, Lo­ma­na y Naty Abas­cal, Nie­ves Ál­va­rez, Lau­ra Pon­te, Ana Obre­gón, re­cién lle­ga­da de Mia­mi y con no­vio nue­vo, Bo­ris Iza­gui­rre y su le­yen­da… amén de un lar­go elen­co de vip… Bueno, va a ser un pe­lo­ta­zo.

			Por su­pues­to ya le he di­cho a Ma­ri­ló que el ára­be (todo ROT Ma­ne­ge­ment cree que son ára­bes) me ha re­ga­la­do una pul­se­ra Car­tier, así por el mo­rro (sin en­trar en de­ta­lles). Y Luis­ma no para de en­viar­me What­sApp de agra­de­ci­mien­to. Le de­vuel­vo uno pre­gun­tán­do­le si ha ha­bla­do con Maca para ha­cer­le sa­ber que lo suyo de blo­gue­ra mun­dial está des­ac­ti­va­do y cuál fue su reac­ción. 

			Se apre­su­ra a res­pon­der­me: «Por su­pues­to, ya lo sabe. Te diré que se lo ha to­ma­do fa­tal. O sea,  su­per­ca­brea­da, pero ya le he di­cho que nos han im­pues­to a otra per­so­na los de la pro­duc­to­ra».

			Su úl­ti­mo men­sa­je de hoy. (Es­pe­ro que sea el úl­ti­mo): «Si tu­vie­ra que ele­gir a la mu­jer más in­creí­ble y ca­ris­má­ti­ca de este país, no ten­go ni duda a quién vo­ta­ría. A ti, Almu. ¡Eres la me­jor!». Y cien­to cin­cuen­ta emo­ti­co­nos de co­ra­zon­ci­tos, la­zos y cho­rra­das. 

			Hoy jue­ves, des­pués de co­mer, sa­li­mos de shop­ping al cen­tro. La ru­bia y la mo­re­na di­cen que no tie­nen mo­de­li­to para la fies­ta del Pa­la­ce. Lo que ten­drían que com­prar­se se­ría una es­ca­fan­dra, por­que, se pon­gan lo que se pon­gan, van he­chas un ade­fe­sio. Lle­vo toda la puta ma­ña­na al te­lé­fono in­ten­tan­do que les ha­gan un pase pri­va­do en cual­quie­ra de las fir­mas. Por suer­te, no pue­de ser por fal­ta de tiem­po. Pro­cu­ra­ré que pa­se­mos lo más des­aper­ci­bi­das po­si­bles. Lle­vo un día con ellas y ya es­toy desean­do que se lar­guen. En­ci­ma es­ta­mos so­las. Ha­rek, Na­dir y su trou­pe han ido a Bar­ce­lo­na a ce­rrar un bu­si­ness y vol­ve­rán por la no­che. Ot­tis tam­bién les ha acom­pa­ña­do, así que he de­ci­di­do sa­car mi Audi Coupé de pa­seo por Ma­drid, para que es­tas cate­tas de mier­da com­pren­dan de una vez por to­das que no ten­go nada que ver con ellas. Que es­ta­mos a años luz de dis­tan­cia y que nun­ca po­drán al­can­zar­me.

			Ma­ri­ló nos ha re­ser­va­do una mesa en Sant­ce­lo­ni. De­co­ra­do por Pas­cua Or­te­ga, cu­ber­te­ría de pla­ta y cris­ta­le­ría de Bac­ca­rat. De­ma­sia­do se­lec­to y ex­qui­si­to para ellas. Si al me­nos hu­bie­ra po­di­do es­con­der­las en el co­me­dor pri­va­do. A ellas les ha en­can­ta­do y pa­re­ce que tie­nen ga­nas de con­fra­ter­ni­zar con­mi­go. Se­gu­ra­men­te han com­pren­di­do que pue­do con­ver­tir­me en la par­te­nai­re de Na­dir y les con­vie­ne ser ama­bles y ha­cer­me la pe­lo­ta. Así me gus­ta, que do­blen el es­pi­na­zo y muer­dan el pol­vo. 

			Zu­le­ma lle­va un tra­je pan­ta­lón blan­co dos ta­llas más pe­que­ño de lo que ne­ce­si­ta­ría para cu­brir sus enor­mes te­tas, una se­rie de aba­lo­rios mul­ti­co­lo­res y un som­bre­ro de ala cor­ta. Un con­jun­to tan pro­vo­ca­ti­vo como des­afor­tu­na­do. Pero eso sí, el bol­so Vuit­ton úl­ti­mo mo­de­lo, para mí lo qui­sie­ra. 

			Es un es­cán­da­lo lle­var­las a cual­quier si­tio, por­que todo dios se las que­da mi­ran­do. Y a mí tam­bién, eso está cla­ro. No sé lo que pue­den pen­sar los pi­jos que nos ob­ser­van aguan­tán­do­se la risa. Es­pe­ro que sean ca­pa­ces de ad­ver­tir las enor­mes di­fe­ren­cias que nos se­pa­ran, que son más que evi­den­tes. 

			Sin em­bar­go, ellas mi­ran a la con­cu­rren­cia con el des­dén de dos di­vas cre­yen­do que arra­san allá don­de van. No tie­nen me­di­da ni sen­ti­do del ri­dícu­lo.

			—Es muy re­lin­do este res­to­rán, mi hi­ji­ta. —Zu­le­ma siem­pre es la más agra­de­ci­da.

			Nues­tra mesa es una de las me­jo­res y he pe­di­do Tom Co­llins para las tres.

			—Os gus­ta­rá. Aquí lo pre­pa­ran ge­nial. —Le­van­to li­ge­ra­men­te la copa en se­ñal de brin­dis

			Se mi­ran con una ex­tra­ña com­pli­ci­dad. Sos­pe­cho que tie­nen algo que de­cir­me.

			—Sí, está muy rico —co­mien­za Zu­le­ma—. ¿Ver­dad, He­llen?

			La ru­bia no se es­fuer­za de­ma­sia­do. No tie­ne tan­to in­te­rés como la co­lom­bia­na en re­sul­tar agra­da­ble.

			—No sé —dice pa­la­dean­do re­pe­ti­da­men­te—. Este cóc­tel, en las Ve­gas, se lla­ma King Áfri­ca. Pero está algo flo­jo. Le fal­ta un poco de… —Prue­ba otra vez in­ten­tan­do ha­cer­se la cos­mo­po­li­ta—. Yo creo que le fal­ta vod­ka.

			—No lle­va vod­ka —acla­ro sin po­der ocul­tar mi fas­ti­dio.

			Zu­le­ma bebe tam­bién.

			—Bueno, mi niña. No es igual un cóc­tel de no­che que de día. Aho­ri­ta tie­ne que ser más sua­ve. ¿No te pa­re­ce, Almu?

			Se tra­ta de pa­sar el rato. Me da lo mis­mo ha­blar de cóc­te­les que del ín­di­ce NIK­KEI. En­tien­do un poco de todo. 

			—Sí, cla­ro.. Tie­nes ra­zón…

			Zu­le­ma deja la copa so­bre la mesa y es­ti­ra los bra­zos as­pi­ran­do el aire. Tie­ne un to­ni­llo can­ta­rín cuan­do ha­bla.

			—¡Hummm! —Son­ríe an­tes de con­ti­nuar—: Es­tás re­sul­tan­do ser una gran an­fi­trio­na, de ver­dad que es re­lin­do todo esto…

			Pero He­llen no pa­re­ce dis­pues­ta a dar tan­tos ro­deos.

			—¿Y qué tal con Na­dir?


			¡Ah! O sea que el tema es co­no­cer mis in­ten­cio­nes con Na­dir.

			—Muy bien. Es­toy en­can­ta­da con él. Es todo sen­si­bi­li­dad y de­li­ca­de­za.

			Esta vez se mi­ran sin di­si­mu­lo, como si tu­vie­ran que ha­cer un gran es­fuer­zo por aguan­tar­se la risa. 

			—Sí, muy de­li­ca­do —pro­si­gue Zu­le­ma—. Ha­céis muy bue­na pa­re­ja.

			Su­pon­go que lo si­guien­te es que re­co­noz­can que ten­go mu­cha cla­se.

			—No lo sé. Ni tam­po­co sé lo que él pien­sa. Pero yo es­toy muy a gus­to con él. 

			He­llen si­gue im­pa­cien­tán­do­se. 

			—¿No te pa­re­ce de­ma­sia­do fino y de­li­ca­do?

			No pue­do ocul­tar mi sor­pre­sa. ¿A dón­de quie­ren lle­gar? 

			—No te en­tien­do.

			Zu­le­ma hace un ges­to a la ru­bia, con­mi­nán­do­la a ser más pru­den­te, pero He­llen se re­be­la.


			—Me pa­re­ce una es­tu­pi­dez no de­cír­se­lo de una vez.

			—¿Qué pasa? —pre­gun­to sor­pren­di­da.

			—¿Qué tal te fue ayer en la cama con él? —in­sis­te Zu­le­ma con voz sua­ve.

			Pero bueno, esto es de­ma­sia­do.

			—Per­do­na, Zu­le­ma, pero esto es algo muy per­so­nal y no me pa­re­ce que…

			He­llen me in­te­rrum­pe con cara de muy mala le­che. 

			—¡Te lo pre­gun­ta por­que Na­dir es ho­mo­se­xual! —es­ta­lla sin po­der­se con­te­ner.

			—¡No es ho­mo­se­xual, He­llen! —rec­ti­fi­ca Zu­le­ma—. ¡Era ho­mo­se­xual!

			No doy cré­di­to a lo que es­toy oyen­do.

			—¿¿Cómo que es o era ho­mo­se­xual??

			¿Por qué me tie­nen que to­car a mí to­dos los ra­ros, los ni­ña­tos y los lo­cos? ¿Y aho­ra los ho­mo­se­xua­les! ¡No! ¡Me nie­go! 

			—Tran­qui­la, mi rei­na. Va­mos a ba­jar la voz que nos es­tán mi­ran­do.

			He­llen se vuel­ve re­ta­do­ra.

			—¿Y qué, que nos mi­ren?

			Me di­ri­jo a Zu­le­ma bus­can­do una res­pues­ta, una ex­pli­ca­ción.

			—¿Qué hace un ho­mo­se­xual acos­tán­do­se con una mu­jer? ¿Por qué?

			Ca­be­cea con ges­to com­pun­gi­do.

			—¡Uf! Di­fí­cil de ex­pli­car. 

			Se acer­ca el ca­ma­re­ro con una mesa au­xi­liar ro­dan­te re­ple­ta de pe­que­ñas ban­de­jas in­di­vi­dua­les que va co­lo­can­do cui­da­do­sa­men­te so­bre la mesa. 

			—¡Hummm! Qué rico. Yo siem­pre pido que me lo trai­gan todo a la vez. —He­llen co­mien­za a ser­vir­se sin es­pe­rar a na­die y to­tal­men­te aje­na al dra­ma que es­toy vi­vien­do—. No es di­fí­cil. Si quie­res te lo ex­pli­co yo —aña­de se­lec­cio­na­do cui­da­do­sa­men­te sus pre­fe­ren­cias.


			—Sí —res­pon­do con ra­pi­dez—. Pre­fie­ro sa­ber­lo cuan­to an­tes y te pido por fa­vor que no me ocul­tes nada.

			Se in­tro­du­ce un bo­ca­di­to de sal­món en la boca asin­tien­do. Su boca es tan enor­me que pue­de co­mer y ha­blar al mis­mo tiem­po sin nin­gu­na di­fi­cul­tad. So­bre todo te­nien­do en cuen­ta que tam­po­co em­plea mu­cha li­te­ra­tu­ra en sus in­ter­ven­cio­nes.

			—Mira, en su país no se pue­de ser ho­mo­se­xual. Así que su fa­mi­lia ha de­ci­di­do que via­je por el mun­do y que ten­ga re­la­cio­nes se­xua­les con mu­je­res y, cuan­do se le pase, que vuel­va.

			Sigo atur­di­da y es­tu­pe­fac­ta.

			—¡Pero no pue­de ser! Eso no se le va a pa­sar nun­ca. ¡No es un ca­ta­rro ni una va­ri­ce­la! ¡Qué si­tua­ción… es te­rri­ble!

			Zu­le­ma in­ten­ta in­ter­ve­nir, pero He­llen no se lo con­sien­te.

			—Lo que pasa es que tú nos has pa­re­ci­do… —Hace una pau­sa para lim­piar su enor­me boca—. No sé, poco ade­cua­da para él. ¿Ver­dad, Zu­le­ma? O sea, muy como él, de­ma­sia­do. Creo que aquí se dice pija, ¿no?

			—A ver, Almu, He­llen ha sido muy bru­ta.

			—Oye —pro­tes­ta la ru­bia—. Te re­cuer­do que me ha pe­di­do que lo suel­te todo.

			Des­pués si­gue co­mien­do con de­lec­ta­ción como si tra­tá­ra­mos el tema más frí­vo­lo y ba­nal del mun­do. 

			A Zu­le­ma y a mí se nos han qui­ta­do las ga­nas de co­mer. Con­cre­ta­men­te, yo es­toy em­pe­zan­do a sen­tir naú­seas. 

			—Ve­rás, Almu, eso no es así —re­to­ma Zu­le­ma—. A él le has gus­ta­do mu­cho. Le pa­re­ces ele­gan­te y cul­ta y, se­gún nos ha di­cho Ha­rek, está ilu­sio­na­do con­ti­go.

			Su co­men­ta­rio me pa­re­ce fal­so y de puro com­pro­mi­so. Quie­ro sa­ber lo que real­men­te pien­sa Ha­rek.

			—¿Qué dice Ha­rek?

			Zu­le­ma bebe un sor­bi­to de su cóc­tel, como si ne­ce­si­ta­ra vol­ver a re­cu­pe­rar fuer­zas.

			—A Ha­rek le gus­ta­ría sa­ber qué tal fue… o sea, cómo se com­por­tó con­ti­go en la cama.

			He­llen, in­fle­xi­ble y es­cép­ti­ca vuel­ve a ca­be­cear.

			—Va­mos a ser sin­ce­ras, Zu­le­ma. Lo que pien­sa Ha­rek es que Na­dir ne­ce­si­ta otro tipo de mu­jer, más como no­so­tras. —Se se­ña­la a sí mis­ma y lue­go a Zu­le­ma—. Más mu­je­res, más he­chas, me­nos pi­jas y me­nos blan­das que ella. —Ter­mi­na por se­ña­lar­me a mí.

			Es­toy a pun­to de per­der el co­no­ci­mien­to. Esto es de­ma­sia­do, pero ne­ce­si­to sa­ber­lo.


			—¿Se ha acos­ta­do Na­dir con vo­so­tras?

			Se mi­ran y no res­pon­den.

			—¿O sea, que sí? 

			He­llen se en­co­ge de hom­bros

			—¿Pero no vais a co­mer? ¡Está todo de­li­cio­so! Va­mos a pe­dir cham­pag­ne. —Hace una se­ñal al ca­ma­re­ro.

			—Una bo­te­lla de Pom­mery Brut Rosé muy frío y más bo­ca­di­tos de sal­món, por fa­vor.

			Zu­le­ma ya no pue­de re­sis­tir­se más y co­mien­za a ser­vir­se pe­que­ñas ra­cio­nes de tem­pu­ras va­ria­das en su pla­to.

			—Zu­le­ma, ¿se ha acos­ta­do Na­dir con vo­so­tras? — in­sis­to—. Dí­me­lo, por fa­vor

			—Sí —asien­te.

			—¿Con las dos? —vuel­vo a pre­gun­tar.

			—¡Uy! —res­pon­de He­llen—. ¡Con las dos por se­pa­ra­do y con las dos a la vez! Oye, ten en cuen­ta que Na­dir ne­ce­si­ta una te­ra­pia com­ple­ta.

			¡Oh, Dios! Creo que no po­dría vol­ver a acos­tar­me con él ni aun­que me re­ga­la­ra todo el te­so­ro de Alí Babá y el ca­tá­lo­go Car­tier com­ple­to. 

			—No sé si po­dré acom­pa­ña­ros de com­pras. Lo sien­to, es­toy apa­bu­lla­da.

			He­llen me ob­ser­va con cara de asom­bro. Si­gue de­vo­ran­do bo­ca­di­tos de sal­món como una tri­tu­ra­do­ra.

			—No sé qué sig­ni­fi­ca apa­bu­lla­da, pero ni se te ocu­rra de­jar­nos col­ga­das. Yo quie­ro un ves­ti­do pa­la­bra de ho­nor como los que lle­va la rei­na Le­ti­zia.

			Pa­re­ce que a Zu­le­ma, de pron­to, la tem­pu­ra le ha des­per­ta­do un ape­ti­to vo­raz. Co­mien­za a ser­vir­se de to­das las ban­de­jas sin tre­gua.

			—Per­do­na, dar­ling… pero te re­cuer­do que pe­sas vein­te ki­los más que Le­ti­zia… ¿Por qué no lle­ga el cham­pag­ne? —Se vuel­ve dis­pues­ta a lla­mar de nue­vo al ca­ma­re­ro—. ¡Ah! ¡Aquí está! 

			He­llen son­ríe fe­liz con­tem­plan­do la ma­nio­bra de aper­tu­ra de la bo­te­lla con los ca­rri­llos como un háms­ter.

			—Muy bien, ga­rçon… Llé­na­la has­ta el bor­de —pide mien­tras co­lo­ca su copa va­cía en el aire.

			Zu­le­ma la imi­ta.

			—¿Por qué di­ces ga­rçon? Eso es en Fran­cia.

			He­llen va­cía la copa de un solo tra­go.

			—Te pa­sas el día co­rri­gién­do­me. Es­toy har­ta. Y no peso vien­te ki­los más que Le­ti­zia. Eso es una puta men­ti­ra.

			Miro ho­rro­ri­za­da al ca­ma­re­ro, que aguan­ta la risa a du­ras pe­nas.

			—¿Se­ño­ri­ta? —pre­gun­ta an­tes de ser­vir­me.

			—Sí, por fa­vor. 

			Zu­le­ma vuel­ve a la car­ga.

			—¡Es que, cómo eres, He­llen! No has es­pe­ra­do ni para brin­dar.

			—Oye, ya he­mos brin­da­do an­tes. 

			—¿Ne­ce­si­tan al­gu­na cosa más?

			Ten­go que so­bre­po­ner­me y to­mar de nue­vo las rien­das de este vo­de­vil ba­ra­to.

			—No, gra­cias, ya le avi­sa­re­mos. —El ca­ma­re­ro des­apa­re­ce de­ján­do­me su­mi­da en la per­ple­ji­dad.

			Zu­le­ma re­to­ma fu­gaz­men­te la cor­du­ra.

			—No te vuel­vas loca pen­san­do. Las co­sas, cuan­to me­nos las pien­sas, me­jor. ¿A que sí, He­llen?

			He­llen ni se mo­les­ta en con­tes­tar. A su jui­cio es­tán de­di­can­do de­ma­sia­do tiem­po a una pija es­tú­pi­da que es ca­paz de mos­quear­se por­que su jefe eche un pol­vo con quien le sal­ga de los co­jo­nes. 

			Se en­co­ge de hom­bros.

			—Lo que ten­drías que ha­cer es ca­me­lar­te a Na­dir y de­jar­te de so­pla­po­lle­ces.


			Zu­le­ma le mira ató­ni­ta.

			—¿So­pla qué? 

			—So­pla­po­lle­ces.

			—¿Quién te ha en­se­ña­do esa pa­la­bra?

			—Ot­tis —res­pon­de sa­tis­fe­cha—. Y me en­can­ta: so­pla­po­lle­ces —re­pi­te—. Quie­re de­cir que va­yas a lo tuyo y te de­jes de cho­rra­das. ¿Qué te ha re­ga­la­do Na­dir por echar un pol­vo con él?

			A pe­sar de todo, es­toy aguan­tan­do muy bien el tipo. Ellas lo lle­van todo con tan­ta na­tu­ra­li­dad que creo que lo voy con­si­guien­do. Es más, será un sín­dro­me de Es­to­col­mo in­ci­pien­te, pero, cuan­to más lo pien­so, creo que He­llen tie­ne ra­zón.

			—¿Quién te ha di­cho que me ha re­ga­la­do algo?

			—¡Uy, mi hi­ji­ta! A to­das nos ha re­ga­la­do —in­ter­vie­ne Zu­le­ma. 

			—Una pul­se­ra Car­tier —digo mos­tran­do mi mu­ñe­ca.

			La mi­ran sin de­ma­sia­da cu­rio­si­dad. No les debe pa­re­cer nada del otro ba­rrio.

			He­llen si­gue a lo suyo.

			—Sí, es bo­ni­ta… Pero ni te ima­gi­nas lo que le po­drías sa­car.

			—¿Tú crees?

			Zu­le­ma no quie­re que­dar­se atrás en unas va­lo­ra­cio­nes de tan­to al­can­ce.

			—¡Uf! Se­gu­ro. No­so­tras lle­va­mos con Ha­rek casi dos años. Pero bueno, tie­nen otras mu­chas ami­gas re­par­ti­das por el mun­do. Y de mu­chos es­ti­los.

			He­llen está algo con­tra­ria­da. Pa­re­ce dis­pues­ta a de­fen­der su te­rri­to­rio con uñas y dien­tes.

			—Sí, pero no te creas. Al fi­nal se han de­ci­di­do por mu­je­res como no­so­tras. Ya te lo he di­cho, con más cuer­po y, so­bre todo, con más te­tas. 

			La úl­ti­ma fra­se: «So­bre todo con más te­tas», cau­sa el mis­mo im­pac­to de­vas­ta­dor que una bom­ba de neu­tro­nes. De pron­to, se hace un si­len­cio es­pe­so, y sien­to la tor­va mi­ra­da de las dos fur­cias cla­va­da en mis pre­cio­sos y pro­por­cio­na­dos se­nos. No sé si es­toy más in­dig­na­da que es­tu­pe­fac­ta, o vi­ce­ver­sa, pero no res­pon­do de in­me­dia­to, sigo es­pe­ran­do acon­te­ci­mien­tos.

			—Es que para su gus­to —pro­si­gue He­llen in­ten­tan­do afi­nar su co­men­ta­rio—, no tie­nes nada de pe­cho. Es­tás pla­na, per­do­na que te lo diga, pero no tie­nes te­tas. Y una mu­jer sin te­tas, ¿adón­de va?

			Zu­le­ma pien­sa que el tema se les está yen­do de las ma­nos.

			—A ver, Almu, que no que­re­mos ofen­der­te. Es por tu bien. Si no te hu­bie­ras acos­ta­do con él, no te di­ría­mos esto, pero…

			—Es que yo me que­dé de pie­dra —in­ter­vie­ne de nue­vo He­llen— cuan­do me en­te­ré de que te ha­bías en­ca­ma­do con Na­dir…. No­so­tras creía­mos que tú ibas de otro palo.

			Pero ya no las es­cu­cho. Lo de las te­tas me pa­re­ce muy fuer­te. Han so­bre­pa­sa­do to­dos los lí­mi­tes. Sien­to más mie­do por ellas que por mí. No sa­ben que pue­do pa­sar de cero a cien en tres se­gun­dos como mi Audi TT Coupé y ce­pi­llar­me todo lo que se me pon­ga por de­lan­te. Como si­gan elu­cu­bran­do y to­cán­do­me las pe­lo­tas las pon­go en su si­tio y man­do a Na­dir a to­mar por el culo, que es don­de tie­ne que es­tar. 

			Res­pi­ro hon­do, ne­ce­si­to tran­qui­li­zar­me y prio­ri­zar con­cep­tos. Pien­so en Tony, en mi ba­ja­da de suel­do, en Al­fon­so, en Noe­lia, en Eduar­do, en Pau­la, en lo fe­liz que se­ría si me de­gra­da­sen en un acto pú­bli­co ante todo ROT Ma­na­ge­ment. Pien­so en man­te­ner mi es­ta­tus y en lo que es­tos de­pra­va­dos de mier­da pue­den sig­ni­fi­car en mi cuen­ta de be­ne­fi­cios. No pue­do echar­lo todo a per­der por dos fur­cias sin es­ti­lo, sin cla­se y con unas te­tas des­co­mu­na­les y de­for­mes.

			—Es­toy alu­ci­na­da con vo­so­tras —digo al fin.

			Si­guen co­mien­do y be­bien­do sin tre­gua. La ru­bia aca­ba de eruc­tar. 

			—Pero ¿a que nos en­tien­des? —pre­gun­ta abrien­do los bra­zos en el aire

			Zu­le­ma ca­be­cea apor­tan­do un nue­vo dato de in­te­rés.

			—No es di­fí­cil en­ten­der­te. He­llen es es­pa­ño­la y no se lla­ma He­llen, sino Jua­na —acla­ra vol­vién­do­se ha­cia mí. 

			—Jenny —co­rri­ge la ru­bia.

			—¿Es­pa­ño­la? —pre­gun­to como si algo tan ab­sur­do pu­die­ra in­tere­sar­me.

			—Sí, mi pa­dre es ga­lle­go y mi ma­dre ca­na­ria, pero mi ma­na­ger de Las Ve­gas me puso He­llen Mi­rror. ¿Sue­na bien, ver­dad?

			Zu­le­ma tra­ga con di­fi­cul­tad lo que tie­ne en la boca para apos­ti­llar con toda in­ten­ción.

			—Bueno, lla­mar ma­na­ger a ese ca­na­lla… —Vuel­ve a di­ri­gir­se a mí—. La es­ta­fó, la arrui­nó y la puso a tra­ba­jar en la ca­lle… ¡Bah! Era su chu­lo —con­clu­ye con un ges­to des­pec­ti­vo. 

			Esto no pue­de ser real. Aquí hay algo que me ocul­tan y que yo no pue­do con­tro­lar. No es po­si­ble que dos me­ga­mi­llo­na­rios li­bios, aus­tra­lia­nos o neo­ze­lan­de­ses ten­gan como aman­tes, aun­que sea oca­sio­na­les, a dos pu­tas de ba­rra ame­ri­ca­na, lle­ván­do­las y tra­yén­do­las por el mun­do en un jet pri­va­do con gri­fos de oro, dos sa­lo­nes, spa y mesa de bi­llar.

			Los im­pac­tos son tan fuer­tes que, por ex­tra­ño que pa­rez­ca, me voy tran­qui­li­zan­do.

			—Per­do­na, Zu­le­ma, ya que sois tan di­rec­tas voy a ha­ce­ros una pre­gun­ta.

			—Cla­ro. —Asien­te mor­dis­quean­do la uña de un per­ce­be.

			—Es­pe­ro que no os mo­les­te. 

			—Se­gu­ro que no, ven­ga.

			—¿Dón­de los co­no­cis­teis y cómo os eli­gie­ron de acom­pa­ñan­tes?

			La ru­bia se ríe abier­ta­men­te.

			—Ja, ja, ja. Quie­res de­cir cómo un mi­llo­na­rio que pue­de ele­gir a la tía que le dé la gana, nos eli­ge a no­so­tras, ¿ver­dad?

			Zu­le­ma pa­re­ce ex­tra­ña­da. Ella, al fin y al cabo, fue Miss Co­lom­bia.

			—No en­tien­do por qué te pa­re­ce raro.

			—Pues por­que la se­ño­ri­ta pien­sa que no­so­tras so­mos dos arras­tra­das, gua­pa, a ver si te en­te­ras.

			Zu­le­ma me mira con los ojos desor­bi­ta­dos.

			—¿De ver­dad?

			No ten­go ni que es­for­zar­me en res­pon­der. De pron­to, al­guien se de­tie­ne fren­te a nues­tra mesa. Su som­bra se pro­yec­ta dé­bil­men­te dis­tor­sio­na­da en­tre las ban­de­jas. Le­van­to la mi­ra­da y no pue­do dar cré­di­to a lo que veo.

			—¡Hola! —dice cru­zán­do­se de bra­zos. 

			¡Hos­tia! ¡Es Maca! 

			Con su lar­ga me­le­na de on­du­la­das me­chas al vien­to, sus ga­fas de sol Betty Boop y un ho­rren­do con­jun­to ver­de agua pa­re­ce de la mis­ma sec­ta que mis acom­pa­ñan­tes.

			Fin­jo una son­ri­sa lo me­jor que pue­do.

			—¡Vaya! ¡Qué ca­sua­li­dad! ¿O no es tan­ta ca­sua­li­dad?

			Está más rí­gi­da y más ca­brea­da que una mona.

			—Todo pue­de ser.

			No hace fal­ta ser muy lis­ta para per­ci­bir que se mas­ca la tra­ge­dia, y en ese mo­men­to soy per­fec­ta­men­te cons­cien­te que si la ru­bia y la mo­re­na tu­vie­ran que po­si­cio­nar­se por al­gu­na de no­so­tras, lo ha­rían a fa­vor de ella. Sien­to en la mi­ra­da de Zu­le­ma y de He­llen no solo cu­rio­si­dad, sino has­ta una cier­ta sim­pa­tía.


			Los igua­les se re­co­no­cen en­tre sí.

			—Te in­vi­ta­ría a sen­tar­te, pero es una co­mi­da de tra­ba­jo —res­pon­do con una son­ri­sa ab­so­lu­ta­men­te hi­pó­cri­ta.

			Está ner­vio­sa, pero eso no va a im­pe­dir que suel­te todo el ve­neno que lle­va den­tro.

			—Tam­po­co me sen­ta­ría al lado de una zo­rra como tú.

			La ru­bia y la mo­re­na to­man po­si­cio­nes so­bre la mesa. Se apar­tan li­ge­ra­men­te, no sé si para te­ner una me­jor vi­sión de con­jun­to o te­mien­do que la re­cién lle­ga­da sa­que del bol­so una re­cor­ta­da como Mi­chael Dou­glas en Un día de fu­ria.

			En un in­ten­to de­ses­pe­ra­do por sal­var los mue­bles, ape­lo al sen­ti­do del ri­dícu­lo que to­dos lle­va­mos den­tro.

			—¿No te pa­re­ce que te es­tás po­nien­do en evi­den­cia?

			—¿Y a ti no te pa­re­ce que me iba a en­te­rar de tu su­cia ju­ga­da? ¿Cómo se pue­de ser tan ras­tre­ra? Pero te va a sa­lir muy mal. Por mis muer­tos. De eso me en­car­go yo.

			Sé que He­llen está a pun­to de in­ter­ve­nir, no sabe con qué ex­cu­sa, pero pa­re­ce de­ci­di­da a todo. Y si la mira con sim­pa­tía es por­que pien­sa que Maca se­ría una per­fec­ta par­te­nai­re para Na­dir, con su ho­rri­ble con­jun­to ver­de agua y sus te­tas des­pro­por­cio­na­das. Mu­cho me­jor que yo, que voy de fina y de pija por la vida. 

			Por fin pa­re­ce que se de­ci­de.

			—¿Por qué no te sien­tas y lo ha­blas con tu ami­ga? Por no­so­tras no hay in­con­ve­nien­te, ¿ver­dad, Zu­le­ma?

			Zu­le­ma mue­ve la ca­be­za como uno de esos pe­rros de adorno que po­nen en los co­ches.

			—Cla­ro, cla­ro, nin­gún pro­ble­ma.

			Maca las mira con cu­rio­si­dad. No ima­gi­na que pue­den ser las in­vi­ta­das de los je­ques ára­bes, por­que na­die en su sano jui­cio po­dría ima­gi­nar­lo. Afor­tu­na­da­men­te para mí, por­que de lo con­tra­rio, se sien­ta se­gu­ro. 

			—No, mu­chas gra­cias. Pero te­ned cui­da­do con ella. No es de fiar. —Y aña­de mi­rán­do­me fi­ja­men­te, para re­go­ci­jo de las fur­cias—: Pero que se­pas que lo mis­mo que me has trai­cio­na­do a mí, a ti te la han me­ti­do do­bla­da. 

			¿A qué se re­fie­re? Se­gu­ro que no mien­te, al­guien se ha ido de la len­gua. ¿Pero quién? Me pre­gun­to lle­na de odio y de­seos de ven­gan­za. ¿Luis­ma? ¿Ma­ri­ló? ¿Pau­la? 

			—Sé a quién te re­fie­res —mien­to in­ten­tan­do sa­car ven­ta­ja.

			—No te ha­gas la lis­ta, por­que no tie­nes ni zo­rra idea…

			La ver­dad es que es­toy aco­jo­na­da. Soy cons­cien­te de que mi po­si­ción en el ta­ble­ro está cam­bian­do a pa­sos agi­gan­ta­dos. Lo mis­mo me da otra dia­rrea aquí mis­mo ¿Quién ha po­di­do ha­cer­me una pu­tada? 

			Se­ñor, qué mala es la en­vi­dia.

			—Me da igual. —Ter­mino con ges­to des­pec­ti­vo—. Ya es­tás tar­dan­do en irte, gua­pi. 

			—Cla­ro que me voy… Me voy has­ta el vier­nes, que nos en­con­tra­re­mos en la fies­ta de la em­ba­ja­da ita­lia­na.

			Zu­le­ma pa­re­ce reac­cio­nar.

			—¡Ah! ¿Tú tam­bién vie­nes a la fies­ta de la em­ba­ja­da? 

			He­llen va más a saco.

			—¡Qué bien! ¿No? Ya me ape­te­ce. Se­gu­ro que allí acla­ráis el ma­len­ten­di­do.

			Esto sí que no me lo es­pe­ra­ba. Se me ha pues­to un nudo en la gar­gan­ta. Ten­go ga­nas de llo­rar de ra­bia y de­ses­pe­ra­ción.

			Maca ni si­quie­ra se des­pi­de. Gira so­bre sí mis­ma con ex­tra­or­di­na­ria agi­li­dad para su en­ver­ga­du­ra y ca­mi­na con paso fuer­te y de­ci­di­do ha­cia la sa­li­da.

			—¡Uf! Qué ca­rác­ter —dice Zu­le­ma con una me­dia son­ri­sa ocul­ta en sus ojos. 

			He­llen no pier­de com­ba.

			—Ya pue­des te­ner cui­da­do. No sé lo que os ha pa­sa­do, pero esta te lo va a po­ner muy di­fí­cil.

			Y de pron­to, al es­cu­char­la, algo se re­vuel­ve den­tro de mí. Y no me re­fie­ro a mis tri­pas, que cu­rio­sa­men­te pa­re­cen tran­qui­las, sino a mi ce­re­bro. Sé que al­guien den­tro de mí va a res­pon­der algo que yo no de­seo res­pon­der, pero no pue­do evi­tar­lo. Es un cla­rí­si­mo des­do­bla­mien­to de per­so­na­li­dad. Me sien­to como la Doña Ro­ge­lia de Mari Car­men y sus mu­ñe­cos.

			—Y vo­so­tras en­can­ta­das de que me mon­ten este po­llo, ¿ver­dad? Para ir per­dien­do el culo a con­tár­se­lo a Ha­rek y a Na­dir y de­jar­me por los sue­los, ¿eh? Os ten­go ca­la­das, sí. ¡Des­de el pri­mer mo­men­to ha­béis ido a por mí! —gri­to sin nin­gu­na con­si­de­ra­ción a mi cla­se, a mi gla­mur, a mi es­ta­tus.


			Zu­le­ma tie­ne la boca tan abier­ta que pa­re­ce in­ca­paz de ar­ti­cu­lar pa­la­bra. Por eso res­pon­de la ru­bia.

			—¡Men­ti­ra! Tú sí que nos has mi­ra­do por en­ci­ma del hom­bro como si fué­ra­mos unas tías vul­ga­res y tú una prin­ce­si­ta. ¡Pues de eso nada! ¡Que se­pas que eres muy pe­dan­te y muy abu­rri­da y a Ha­rek no le gus­tas nada! —Apar­ta con ra­bia su pla­to—. ¡Y a ti lo úni­co que te ha jo­di­do es que te ha­ya­mos di­cho que no tie­nes te­tas!

			Sos­pe­cho que esto ya no tie­ne re­me­dio y me voy a lan­zar al ba­rro de ca­be­za. 

			—¿Que a mí me ha jo­di­do que di­gas eso? Ja­más se me ocu­rri­ría te­ner en cuen­ta una opi­nión es­té­ti­ca tuya, ni para com­prar una es­co­bi­lla de vá­ter. Y te ase­gu­ro que ten­go di­ne­ro su­fi­cien­te para po­ner­me el ta­ma­ño de te­tas que me sal­ga del coño, ¿te en­te­ras? Pero an­tes que po­ner­me las que tie­nes tú, me hago una ope­ra­ción de cam­bio de sexo, te lo juro.

			Ob­ser­vo cómo el ca­ma­re­ro se acer­ca des­pa­cio ha­cia no­so­tras, pero para mí ya nada es real. Vivo el ins­tan­te como un sue­ño. Todo ocu­rre en un lu­gar que no re­co­noz­co. 

			Hos­tia, me lo he car­ga­do todo… ¿Qué pue­do ha­cer?

			Pa­re­ce que Zu­le­ma vuel­ve en sí. Y no sé por qué, me da la sen­sa­ción de que tam­po­co a ellas les in­tere­sa mu­cho este es­cán­da­lo. Eso sí, me van a pu­tear se­gu­ro. 

			—Por fa­vor, ¡ca­llaos que vie­ne el ca­ma­re­ro!

			Eso ten­dría que ha­ber­lo di­cho yo. He per­di­do los pa­pe­les com­ple­ta­men­te. ¡Oh my God! No me ha­bía pa­sa­do algo así en mi vida.

			—¿Todo bien, se­ño­ri­tas? ¿Ne­ce­si­tan algo más? —Es el maî­tre quien pre­gun­ta con ex­pre­sión de­mu­da­da.

			In­ten­to to­mar de nue­vo las rien­das de la si­tua­ción.

			—Sí, gra­cias, todo bien, no se preo­cu­pe. Ha sido algo ines­pe­ra­do y muy des­agra­da­ble. Ya nos va­mos. 

			—¿Cómo que nos va­mos? —in­te­rrum­pe He­llen con ges­to agrio—. Yo ten­go ham­bre y pien­so se­guir co­mien­do.


			—Okey, nin­gún pro­ble­ma. —Bus­co mi car­te­ra y tien­do al maî­tre mi visa oro y mi tar­je­ta per­so­nal.

			—Lo sien­to, yo ten­go que mar­char­me. Có­bre­me. Y si las se­ño­ras desean to­mar algo más, pá­se­me la fac­tu­ra, por fa­vor.

			—Muy bien, gra­cias —dice re­ti­rán­do­se con una leve in­cli­na­ción.

			Zu­le­ma no se da por ven­ci­da. Al fin y al cabo, sus te­tas no han sa­li­do tan mal pa­ra­das como las de la ru­bia.

			—Almu, no pue­des irte… Por no­so­tras todo está ol­vi­da­do.

			Pero mi dig­ni­dad, mi or­gu­llo, o como co­jo­nes quie­ra que se lla­me la mala hos­tia que ten­go en este mo­men­to, me im­pi­den acep­tar su pro­pues­ta con­ci­lia­do­ra.

			He­llen no res­pon­de, si­gue co­mien­do per­ce­bes re­con­cen­tra­da en sus pen­sa­mien­tos. 

			—Ha­bría mu­cho que ha­blar. Yo no ol­vi­do tan fá­cil­men­te.

			Me lo pone a hue­vo.

			—No creo que ten­ga­mos nada más que ha­blar. Yo por mi par­te re­nun­cio a se­guir en este pro­yec­to. Lla­ma­ré in­me­dia­ta­men­te a mi ofi­ci­na para que os en­víen una sus­ti­tu­ta aho­ra mis­mo.

			Ni si­quie­ra es­pe­ro en la mesa a re­co­ger mi tar­je­ta de cré­di­to, la pe­di­ré en re­cep­ción. Me le­van­to con toda la ele­gan­cia de la que soy ca­paz y me di­ri­jo a Zu­le­ma.

			—Sien­to lo que ha pa­sa­do. Adiós, Zu­le­ma, y bue­na suer­te.

			La úni­ca sa­tis­fac­ción que me que­da de todo esto, es que no ten­dré que acom­pa­ñar­las de shop­ping por la tar­de. 

			Me co­lo­co las ga­fas de sol, por­que a du­ras pe­nas pue­do con­te­ner el llan­to. Es­toy a pun­to de po­ner­me a llo­rar a lá­gri­ma viva, a gri­tos, a gol­pear­me con­tra las pa­re­des y a ras­gar­me las ves­ti­du­ras. 

			Jo­der, jo­der, jo­der… ¿Cómo ha po­di­do pa­sar? He caí­do en la bur­da tram­pa de la ru­bia des­ce­re­bra­da. Ten­go que ha­cer algo. No pue­do lla­mar a Tony ni a Al­fon­so para de­cir­les que he in­sul­ta­do a las in­vi­ta­das del clien­te más me­ga­mi­llo­na­rio de la em­pre­sa y que las he de­ja­do ti­ra­das en un res­tau­ran­te.

			De pron­to, en al­gún re­cón­di­to lu­gar de mi men­te ci­clo­tí­mi­ca y bi­po­lar se hace la luz.

			¡Ot­tis! ¡Lla­ma­ré a Ot­tis! Se­gu­ro que sa­brá qué debo ha­cer! He vis­to con qué afec­to y com­pli­ci­dad le sa­lu­da­ban to­dos en el ae­ro­puer­to. Es un em­plea­do de toda su con­fian­za. ¡Sí! Ot­tis va a ser mi sal­va­ción, como lo fue el chó­fer para Pretty Wo­man. ¡Cla­ro! ¡Por eso me re­cor­dó a él cuan­do vino a bus­car­me en la li­mu­si­na! Era como una an­ti­ci­pa­ción de todo lo que iba a ocu­rrir. 

			Bus­co com­pul­si­va­men­te su con­tac­to en el mó­vil y no lo pien­so dos ve­ces. Lla­mo. Son casi las cin­co de la tar­de. 

			Su voz es tan cá­li­da como la de un so­lis­ta de gos­pel.

			—¿Se­ño­ri­ta Al­mu­de­na? —pre­gun­ta ex­tra­ña­do.


			Pero yo no pue­do res­pon­der. Sien­to de pron­to que una con­go­ja ron­ca y os­cu­ra me sube has­ta el gaz­na­te.

			—Sí —digo a du­ras pe­nas en me­dio de hi­pos y des­ga­rros.

			—¿Qué pasa? ¿Qué ocu­rre? 

			—¡Buaaahhh!

			—¡Se­ño­ri­ta Al­mu­de­na! ¿Está us­ted bien?

			Si­len­cio bre­ve para in­ten­tar re­com­po­ner mí­ni­ma­men­te mi iden­ti­dad. Es in­creí­ble. No he te­ni­do ni que fin­gir que es­toy llo­ran­do. 

			—Sí. Ot­tis, lo sien­to… Es que es­toy…

			—A ver, tran­qui­la. La es­cu­cho.

			Tan­to per­fu­me y tan­ta hos­tia y no lle­vo ni un puto Klee­nex en el bol­so, me ten­go que lim­piar los mo­cos con la mano.

			—No sé si pue­de aten­der­me, Ot­tis…

			—Sí, cla­ro que pue­do, no se preo­cu­pe. Es­toy es­pe­ran­do que ter­mi­nen de co­mer y des­pués co­ge­mos el avión. ¿Qué ha pa­sa­do?

			Y otra vez sien­to la con­go­ja en la gar­gan­ta. Es su voz tan aco­ge­do­ra la que me pro­vo­ca esta an­gus­tia.

			—Per­do­ne… es que es­toy muy afec­ta­da.

			—A ver, la es­cu­cho —re­pi­te con in­fi­ni­ta pa­cien­cia.

			Sus­pi­ro hon­do para in­ten­tar ter­mi­nar un par de fra­ses com­ple­tas.

			—Verá, he te­ni­do una te­rri­ble dis­cu­sión en el res­tau­ran­te con Zu­le­ma y He­llen. —Hago una pau­sa y pro­si­go en­tre­cor­ta­da­men­te—. Nos he­mos in­sul­ta­do, pero han em­pe­za­do ellas, se lo ase­gu­ro, yo solo me he de­fen­di­do. Tam­bién me han di­cho que Na­dir es ho­mo­se­xual, y que yo soy pe­dan­te, abu­rri­da y que no ten­go te­tas. Y yo les he di­cho que sus te­tas son ho­rri­bles. Bueno, so­bre todo las de He­llen.

			Esta vez es Ot­tis el que per­ma­ne­ce en si­len­cio unos se­gun­dos. Se­gu­ra­men­te re­bo­bi­nan­do para des­ci­frar si ver­da­de­ra­men­te ha es­cu­cha­do lo que ha es­cu­cha­do.

			—Pero…

			—Sí, Ot­tis… No sé cómo ha ocu­rri­do, pero ha ocu­rri­do ¿Qué pue­do ha­cer? No quie­ro que mis­ter Ha­ziz res­cin­da el con­tra­to con mi em­pre­sa. Yo… Yo… ¡¡buaahhh!!

			—Tran­qui­la, se­ño­ri­ta Al­mu­de­na, todo se arre­gla­rá.

			—¿De ver­dad? Ot­tis yo sé que us­ted es una be­llí­si­ma per­so­na, lo in­tuí el día que vino a bus­car­me. 

			No sé si es una be­llí­si­ma per­so­na, pero Ot­tis es un hom­bre y los hom­bres tie­nen otra efi­ca­cia y otra prac­ti­ci­dad a la hora de en­fren­tar­se a si­tua­cio­nes ab­sur­das como esta.

			—En­ten­di­do. ¿Dón­de es­tán ellas aho­ra?

			—No lo sé, Ot­tis. Las he de­ja­do en el res­tau­ran­te. Bueno, he pa­ga­do yo la cuen­ta —aña­do por si eso obra a mi fa­vor.

			—Bien, no se preo­cu­pe. Na­die va a res­cin­dir el con­tra­to con su em­pre­sa. Yo me en­car­go de eso. 

			—Es que ma­ña­na es la fies­ta en el Pa­la­ce… Y ellas no sé si tie­nen ropa ade­cua­da… ¡Oh, Dios!

			—Lle­ga­re­mos a Ma­drid ha­cia las ocho de la tar­de. Vaya al ho­tel y es­pé­re­nos allí. Yo avi­so tam­bién a Zu­le­ma y a He­llen. 

			—Ot­tis, no sé cómo dar­le las gra­cias. —Nue­vos hi­pos irre­fre­na­bles dis­tor­sio­nan có­mi­ca­men­te mi voz—. Snifff. Graff­ciassss, grafff­ciiiasff. Snifff. Cong­fiooo en auss­teed, Ott­tis… Nunnn­gaa lo ol­vig­da­rée. Sniff… snifff… 




			10. El humo (de un porro) ciega mis ojos

			Lle­vo toda la tar­de in­ten­tan­do ha­blar con el ta­ra­do de Luis­ma y no lo con­si­go. Me da mala es­pi­na. No quie­ro ni ima­gi­nar que haya po­di­do trai­cio­nar­me. Sin em­bar­go, por in­creí­ble que pa­rez­ca, aho­ra mis­mo toda mi preo­cu­pa­ción es sa­ber si Na­dir es­ta­rá pen­san­do en acos­tar­se con­mi­go esta no­che. No ten­go nin­gu­na in­ten­ción de me­ter­me en la cama con él. La sola idea me re­pug­na. Pue­do ser pro­mis­cua y li­ber­ti­na, pero no soy una de­pra­va­da. Mis có­di­gos éti­cos es­tán ple­na­men­te vi­gen­tes. 

			Có­di­gos apar­te, lo más inacep­ta­ble de todo, lo más de­pri­men­te y lo más cu­tre que me pue­de pa­sar en la vida es que al­guien sea ca­paz de si­mul­ta­near­me con dos ti­pa­rra­cas como esas. Eso es muy heavy. A pe­sar de toda mi ex­pe­rien­cia vi­tal no es­toy pre­pa­ra­da para una hu­mi­lla­ción de esa na­tu­ra­le­za. Así que, de­fi­ni­ti­va­men­te, que se lo mon­te con ellas o que se la ma­cha­que con un bate de béis­bol. Me la so­pla y me la suda, pero que no cuen­te con­mi­go. Aun­que lo mis­mo está que bufa con­tra mí. Por­que a sa­ber la fa­laz y de­men­cial ver­sión de los he­chos que ha­brán dado esas dos im­pre­sen­ta­bles. No quie­ro ni ima­gi­nár­me­lo. Me ha­brán pues­to a pa­rir. Me­nos mal que cuen­to con Ot­tis, con­fío cie­ga­men­te en él. Es­toy se­gu­ra que se le ocu­rri­rá algo mi­la­gro­so, má­gi­co y cla­ri­fi­ca­dor que mo­di­fi­ca­rá por com­ple­to el cur­so de los acon­te­ci­mien­tos. Re­pi­to el man­tra de Na­ta­lia Vo­dia­no­va: «La suer­te nun­ca aban­do­na a una mu­jer afor­tu­na­da». O algo así, en este mo­men­to no es­toy yo para re­cor­dar man­tras. 

			Den­tro de me­dia hora me es­pe­ran en el hall del Ritz. No sé exac­ta­men­te quién ni para qué, solo sé que es­toy pro­fun­da­men­te arre­pen­ti­da de mi poca ca­pa­ci­dad de res­pues­ta y de mi fal­ta de fair play. Por mi par­te, iré dis­pues­ta a men­tir y a fin­gir con tal de re­cu­pe­rar, aun­que solo sea una dé­ci­ma par­te, una ín­fi­ma par­te del es­ta­tus y el res­pe­to pro­fe­sio­nal que te­nía hace ape­nas cua­tro ho­ras. 

			Es de­men­cial que no haya con­se­gui­do ha­blar con na­die. Ni con el ta­ra­do de Luis­ma, a quien he de­ja­do va­rios men­sa­jes de voz tipo: «Maca ha apa­re­ci­do en es­ce­na, llá­ma­me, emer­gen­cia to­tal». Ni con mi se­cre­ta­ria, ni con Al­fon­so. No lo en­tien­do, la úni­ca po­si­bi­li­dad es que es­tén to­dos jun­tos ha­cien­do una cama re­don­da. 

			Con Tony ni lo he in­ten­ta­do. Aun­que algo me dice que, a es­tas al­tu­ras de la his­to­ria, está al tan­to de todo. Y, sin em­bar­go, no me lla­ma. No pue­do en­ga­ñar­me. Esto es muy gra­ve.

			¡Oh, por fín! ¡Sue­na mi mó­vil! ¡No es Luis­ma! ¡Es Ot­tis! Sien­to que me tiem­bla el pul­so y la voz.

			—¡Sí, Ot­tis! Gra­cias por lla­mar­me. Aho­ra mis­mo es­ta­ba pen­san­do en us­ted.

			—Bueno, no se preo­cu­pe. Todo está arre­gla­do.

			—¿De ver­dad? ¡Qué ale­gría, Ot­tis! ¿Qué ha pa­sa­do?

			—Bueno… Ha sido una tar­de muy mo­vi­da. Des­pués de que us­ted se mar­cha­ra del res­tau­ran­te, Zu­le­ma ha lla­ma­do a su em­pre­sa.

			De nue­vo me in­va­de una ex­tra­ña sen­sa­ción de irrea­li­dad, de sue­ño, de pe­sa­di­lla… O sea que todo se ha jo­di­do.

			—¿Cómo que a mi em­pre­sa? Si ella no sabe cuál es mi em­pre­sa. 

			—Sí, sí lo sabe. Pri­me­ro ha lla­ma­do a mis­ter Ha­ziz y este ha lla­ma­do a su con­tac­to, creo que debe ser un po­lí­ti­co im­por­tan­te… un tal Al­fon­so.

			—¡Al­fon­so! ¡¿Al­fon­so, un po­lí­ti­co im­por­tan­te?! —gri­to.

			—Sí, eso es, Al­fon­so. Y, bueno, pues lo han arre­gla­do de la me­jor ma­ne­ra po­si­ble, para que su em­pre­sa pue­da se­guir ocu­pán­do­se de los asun­tos de mis­ter Ha­ziz.

			Ape­nas sale de mi gar­gan­ta un hilo de voz.

			—¿Y cuál es la me­jor ma­ne­ra po­si­ble?

			Bre­ve si­len­cio al otro lado.

			—Han en­via­do a una per­so­na al res­tau­ran­te a re­co­ger­las y aho­ra está con ellas.


			—¿Cómo se lla­ma esa per­so­na, Ot­tis?

			—Sé que es una mu­jer, pero no me han in­for­ma­do de su nom­bre.

			¿Quién será? ¿Qui­zás Pau­la? ¿Ma­ri­ló, mi se­cre­ta­ria?

			—Pero ¿quién? ¿Y qué pasa con­mi­go, Ot­tis?

			De nue­vo un si­len­cio si­de­ral que rom­pe con un tono que in­ten­ta ser con­vin­cen­te y jo­vial.

			—Pón­ga­se gua­pa, Al­mu­de­na y ven­ga esta no­che al Ritz a las ocho. 

			Lo que me voy a po­ner es a llo­rar a gri­tos de un mo­men­to a otro. 

			—¿Para qué?

			—Para ha­blar con Na­dir. Él la es­pe­ra.

			—¿Cómo que me es­pe­ra? ¿Qué quie­re de­cir? 

			—Yo he ha­bla­do con él y le he ex­pli­ca­do el dis­gus­to que tie­ne us­ted. Ya le dije que era un hom­bre sen­si­ble y afec­tuo­so… y que la apre­cia mu­cho.

			Voy a llo­rar… Voy a llo­rar… Voy a llo­rar. En cuan­to me dan un poco de ca­ri­ño me pon­go in­tra­ta­ble. Aprie­to con fuer­za los la­bios para aguan­tar las lá­gri­mas.

			—Ot­tis, no sé si iré… pero gra­cias.

			—Na­dir la es­pe­ra. 

			Cor­to la co­mu­ni­ca­ción pen­san­do, por su­pues­to, en qué bra­gas me voy a po­ner para mi cita con Na­dir. Él es mi úni­ca sal­va­ción. Mi si­guien­te pen­sa­mien­to es para el ta­ra­do de Alf.

			Le dejo otro men­sa­je de voz: «Al­fon­so esto es una emer­gen­cia. ¿Por qué co­jo­nes no co­ges el te­lé­fono?».

			Cuel­go, y al ins­tan­te re­ci­bo su lla­ma­da. No hay nada como ser con­ci­sa y ex­pe­di­ti­va.

			—¡Al­fon­so! ¡Por fin!

			No está de hu­mor, tie­ne la voz can­sa­da y está de mala hos­tia.

			—Lle­vo toda la tar­de reuni­do con gen­te de la cú­pu­la. A ver, ¿qué quie­res?

			No re­cuer­do esa ac­ti­tud gra­ve y dis­tan­te en Alf des­de el día que le en­vié por error un SMS subido de tono di­ri­gi­do a Ri­car­do (mi aman­te). Quie­ro de­cir muy subido de tono y que, por cier­to, fue la cau­sa de nues­tro di­vor­cio. 

			—¡Oye! ¿Ni si­quie­ra vas a pre­gun­tar qué ha pa­sa­do?

			—Eso no me in­tere­sa.

			—¿Ah, no? Co­jo­nu­do.

			No se ablan­da ni re­cu­la. Me pa­re­ce que se le está su­bien­do el car­go a la ca­be­za.

			—No, lo co­jo­nu­do es de­jar a dos clien­tas ex­tran­je­ras col­ga­das en un res­tau­ran­te y mar­char­te des­pués de in­sul­tar­las. —De pron­to baja el tono de voz—. ¡Eso es lo co­jo­nu­do y lo alu­ci­nan­te! 

			O sea que esa es la ver­sión ofi­cial. Que in­sul­té y mal­tra­té a dos mu­jer­ci­tas in­de­fen­sas per­di­das en un país ex­tran­je­ro. 

			—Per­do­na, Al­fon­so, ni son ex­tran­je­ras ni es­tán col­ga­das. Son dos pu­tones fe­lli­nia­nos, dos pen­do­nes de pu­ti­club de ca­rre­te­ra con más con­chas que la ca­te­dral de San­tia­go. ¡Jo­der con las mu­jer­ci­tas in­de­fen­sas! —Me va a res­pon­der algo, pero se me ol­vi­da­ba lo más im­por­tan­te—. ¡Ah! Y las pri­me­ras que in­sul­ta­ron fue­ron ellas. ¡Yo solo in­ten­té de­fen­der­me.

			Pero él si­gue a lo suyo.

			—¡Que no me im­por­ta lo que haya pa­sa­do, ni quien haya em­pe­za­do, Al­mu­de­na! ¡Que tú no po­días lar­gar­te! ¡Y ya está! El que tie­ne tien­da, que la atien­da.

			En eso tie­ne ra­zón. Vaya, ya echa­ba de me­nos al­guno de sus afo­ris­mos alu­si­vos y mo­lo­nes. Por cier­to, cuán­to tiem­po ha­cía que no me lla­ma­ba por mi nom­bre com­ple­to. Pues eso, des­de el día que le man­dé por error el men­sa­je di­ri­gi­do a Ri­car­do.

			Y aho­ra va la pre­gun­ta del mi­llón:

			—¿Quién está aho­ra con ellas?

			—¿Qué más te da?

			—¿Qué pasa, que me ha­béis des­pe­di­do?

			—No lo sé. No de­pen­de de mí.

			—Vale, no me im­por­ta. Lue­go ten­go cita con Na­dir.

			—¿Quién es Na­dir?

			—El her­mano de Ha­rek. He te­ni­do un ro­llo con él.

			Yo creo que ese tipo de co­men­ta­rios le si­guen jo­dien­do. Igual, en el fon­do, se lo he di­cho por eso.

			—Me­jor para ti. Fal­ta te va a ha­cer.

			—¿Ah, sí? Has es­ta­do muy bor­de con­mi­go, Al­fon­so. Y te agra­de­ce­ría que me di­je­ras quién acom­pa­ña aho­ra a esas fur­cias…

			Res­pi­ra pro­fun­da­men­te.

			—Pues mira, de per­di­dos al río. Es­tán con tu ami­ga Ma­ca­re­na y, por cier­to, aca­bo de en­te­rar­me por tu se­cre­ta­ria que no os ha­bláis. Lo sien­to, eso sí que no lo sa­bía.

			—¿Quéee? ¡¡¡¿Maca?!!! ¡¡¡No me lo pue­do creer!!!

			Un es­ca­lo­frío lar­go y pun­zan­te me re­co­rre la es­pi­na dor­sal. Fí­ja­te que me lo te­mía y lo sos­pe­cha­ba. Esas co­sas pa­san. No sé si lo sos­pe­cha­ba más que lo te­mía o vi­ce­ver­sa. Los mie­dos y las du­das se re­tro­ali­men­tan. Es como si con tus te­mo­res lla­ma­ras a la des­gra­cia. Y la des­gra­cia, que es una hi­ja­depu­ta, siem­pre está desean­do ve­nir. Por eso lle­ga ca­gan­do le­ches. 

			Pa­re­ce dis­pues­to a dar­me una ver­sión com­ple­ta de los he­chos.

			—Me ha di­cho tu se­cre­ta­ria que Maca se pre­sen­tó en la ofi­ci­na como si vi­nie­ra de tu par­te por el tema de la fies­ta y ella no des­con­fió, la puso al tan­to de todo.

			—Qué zo­rra y qué fal­sa. ¿Pero quién co­jo­nes le dijo a ella lo de la fies­ta?

			—Lo de la fies­ta se lo dijo Luis­ma. Y cuan­do pasó lo del res­tau­ran­te, creo que Tony es­ta­ba de­ses­pe­ra­do y lla­mó.

			No le pue­do con­sen­tir que siga ha­blan­do.

			—¿A quién lla­mó? ¿Pero por qué Tony no me lla­mó a mí?

			—Pre­gún­ta­se­lo a él. —No re­ba­ja ni un ápi­ce la ten­sión—. A lo me­jor por­que está un poco es­cal­da­do con­ti­go. ¿No te pa­re­ce?

			—¿Quie­res de­cir que tie­ne los hue­vos es­cal­da­dos? ¿No será es­cal­fa­dos? 

			No res­pon­de a mi pre­gun­ta ni va a per­der con­mi­go más tiem­po del im­pres­cin­di­ble. Está de muy mala hos­tia, y res­pon­de des­pa­cio como si ha­bla­ra con una des­ce­re­bra­da.

			—Si me de­jas, te lo ex­pli­co. Tony lla­mó a Luis­ma por­que tú le di­jis­te que iba a co­la­bo­rar con­ti­go en el tema de la fies­ta en el Pa­la­ce. Ya te he di­cho que Tony es­ta­ba de­ses­pe­ra­do y no te­nía a na­die a quien man­dar a re­co­ger­las al res­tau­ran­te. Has­ta pen­só que fue­ra tu se­cre­ta­ria, pero al fi­nal no le pa­re­ció opor­tuno y fue en­ton­ces cuan­do Luis­ma le pro­pu­so a Maca, por­que es una tía que sabe es­tar. 

			—¿Qué sabe es­tar? ¿Dón­de sabe es­tar? No te jode, que sabe es­tar —re­pi­to ma­cha­co­na­men­te—. Como mu­cho sa­brá es­tar sen­ta­da en una si­lla.

			De pron­to ad­vier­to en su tono un cier­to sar­cas­mo. Sé que me la tie­ne ju­ra­da. Al­fon­so nun­ca me ha per­do­na­do lo de Ri­car­do. 

			—Pues no es por hur­gar en la he­ri­da, pero creo que las ami­gui­tas de Ha­rek es­tán en­can­ta­das con ella. 

			No me ofen­de su co­men­ta­rio. Es­toy pen­san­do mu­chas co­sas a la vez. Luis­ma es una rata de cloa­ca que en cuan­to olió el pe­li­gro sal­tó del bar­co. Pero la cul­pa es mía por con­fiar en él.

			Todo pe­lo­ta es un trai­dor en po­ten­cia.

			Ya ten­go todo el puz­le mon­ta­do. Tony pasa de mí como de la mier­da por­que cree que ya no me ne­ce­si­ta. Y no se equi­vo­ca. Al­fon­so y Luis­ma se co­me­rán la tos­ta­da y lo mis­mo con­tra­tan a Maca como re­la­cio­nes pú­bli­cas de ROT Ma­na­ge­ment. Bien, se­re­ni­dad. Yo creo que a mí este tipo de epi­so­dios lí­mi­te me po­nen ca­chon­da, de lo con­tra­rio no tie­ne ex­pli­ca­ción la sen­sa­ción de cal­ma chi­cha que me in­va­de. 

			—¿Es­tás ahí? —pre­gun­ta Al­fon­so algo ex­tra­ña­do por mi pro­lon­ga­do si­len­cio.

			—No se dice: «¿Es­tás ahí?». Se dice: «¿Hay al­guien ahí?».

			—No te en­tien­do.

			—Es lo que se pre­gun­ta cuan­do lle­gas a un pla­ne­ta des­co­no­ci­do. O cuan­do pa­sas a otra di­men­sión es­pa­cio-tem­po­ral. Pero no creo que tú ne­ce­si­tes sa­ber­lo. A ti nun­ca te va a pa­sar eso.

			—No me to­ques los co­jo­nes, Al­mu­de­na.

			—¿Igual te gus­ta­ría, no?

			Aho­ra quie­re de­mos­trar­me que es ca­paz de com­por­tar­se me­jor que yo, y que, por mu­cho que le esté jo­dien­do, él tie­ne mu­cho aguan­te y nun­ca hu­bie­ra de­ja­do a dos po­bres mu­jer­ci­tas so­las y aban­do­na­das en un país ex­tran­je­ro.

			—Bueno, ten­go tra­ba­jo. Ha­bla­mos.

			—¡Al­fon­so! 

			—¿Qué?

			—¿No vas a de­cir: «Don­de no hay mata, no hay pa­ta­ta»? 

			—Adiós, Al­mu­de­na.

			Cuan­do cor­ta la co­mu­ni­ca­ción me in­va­de una es­pe­cie de la­xi­tud me­lan­có­li­ca-nos­tál­gi­ca de pro­fun­di­dad si­de­ral. Es ver­dad que aho­ra mis­mo me sen­ta­ba en el bor­di­llo de la ca­lle y me po­nía a llo­rar a lá­gri­ma viva has­ta que al­gún prín­ci­pe en­can­ta­do dis­fra­za­do de po­li­cía mu­ni­ci­pal o de agen­te de mo­vi­li­dad vi­nie­ra a res­ca­tar­me. Pero aguan­to el ti­rón como una ja­ba­ta. 

			Me que­dan dos ho­ras para ir a casa y cam­biar­me an­tes de en­con­trar­me con Na­dir. Lla­ma­ré a Luis­ma, pero sin pri­sa.

			De pron­to, de una ma­ne­ra im­pul­si­va, bus­co el con­tac­to de Eduar­do y pre­siono la te­cla de lla­ma­da. Me res­pon­de en­se­gui­da. 

			—Hola, Almu.

			—Hola Eduar­do, te agra­dez­co que res­pon­das la lla­ma­da de la le­pro­sa.

			—Ja, ja, ja. ¿Sa­bes que eres muy di­ver­ti­da?

			Qué ilu­sión me hace es­cu­char su voz.

			—¿Lo di­ces en se­rio? 

			—Por su­pues­to…

			—Todo ha sido una ca­tás­tro­fe.

			—No lo creo. Se­gu­ro que sa­les de esta.

			Me sor­pren­den sus co­men­ta­rios. Los dice con tan­ta se­gu­ri­dad que con­si­gue ha­cér­me­los creer con más ve­ro­si­mi­li­tud que el man­tra de Na­ta­lia Vo­dia­no­va. 

			—No sé lo que te ha­brán con­ta­do, Eduar­do.

			Pa­re­ce que el tema le di­vier­te, pero no de una ma­ne­ra mez­qui­na o ras­tre­ra, sino des­de una pers­pec­ti­va po­si­ti­va y lú­di­ca.

			—Ja ja, ja. Si bus­ca­bas no­to­rie­dad, pue­do ase­gu­rar­te que es­tás en boca de todo ROT Ma­na­ge­ment.

			—Ya me lo ima­gino.

			—Se­gu­ro que no te ima­gi­nas la can­ti­dad de ver­sio­nes que cir­cu­lan por aquí.

			—Gra­cias por de­cír­me­lo. Ne­ce­si­ta­ba una voz ami­ga. Creo que ha sido Luis­ma el que me ha de­ja­do en la es­ta­ca­da.

			—No te creas. Ha sido un cú­mu­lo de cir­cuns­tan­cias. Lo peor… —Hace un bre­ve pa­rén­te­sis—, aun­que se­gu­ro que no hace fal­ta que te lo diga, es que las de­ja­ras col­ga­das en el res­tau­ran­te.

			—Ya, ya lo sé… Como di­ría mi ex: «El que la hace, la paga».

			—¿Qué pla­nes tie­nes aho­ra?

			—Bueno, to­da­vía ten­go al­gu­na car­ta que ju­gar. 

			—Me ale­gro, de ver­dad.

			—Ya lo sé, Eduar­do, gra­cias.

			Iba a de­cir­le: «Fue bo­ni­to mien­tras duró» pero al fi­nal no he sen­ti­do esa ne­ce­si­dad. Es muy cu­rio­so. En unas ho­ras todo ha cam­bia­do. Un he­cho ex­te­rior, ajeno, im­pre­me­di­ta­do, im­pre­de­ci­ble, ha mo­di­fi­ca­do in­clu­so mi re­la­ción con Eduar­do. No creo que vaya a que­dar con él de nue­vo ni pa­re­ce que él quie­ra vol­ver a que­dar con­mi­go. Y, sin em­bar­go, no me en­tris­te­ce de­ma­sia­do. Pa­re­ce que es­toy ha­cien­do un cur­si­llo in­ten­si­vo de su­pera­ción per­so­nal. Has­ta ten­dré que su­pe­rar que vuel­va con la pe­tar­da de Pau­la. Por­que va a vol­ver, se­gu­ro. Ella se lo va a tra­ba­jar a fon­do y él pa­sa­rá por el aro. Está can­ta­do, creo que Eduar­do tam­bién lo sabe.

			Re­cuer­da que los tíos son muy prác­ti­cos y tie­nen poca ima­gi­na­ción.

			Ya sé que es un tó­pi­co, pero en todo tó­pi­co sub­ya­ce una reali­dad. ¿Y dón­de va a en­con­trar Eduar­do una ler­da que le aguan­te la cor­na­men­ta que le va a se­guir po­nien­do? Pues eso. 

			Ya te digo que me la so­pla que se ca­sen en los Je­ró­ni­mos con al­fom­bra roja y ban­da de mú­si­ca. 

			Es muy cu­rio­sa la ca­pa­ci­dad de su­per­vi­ven­cia y adap­ta­ción al me­dio que tie­ne el ser hu­mano. En este mo­men­to solo ten­go una cosa en la ca­be­za. Me­jor di­cho, dos co­sas: Acu­dir a mi cita con Na­dir lo más arre­ba­ta­do­ra po­si­ble y de­ci­dir si me pon­go el Mis­so­ni es­tam­pa­do en ocre, na­ran­ja y gra­na­te o el con­jun­to de gasa de seda de Ga­lliano. Nada más, con eso me bas­ta. Aun ten­go una baza que ju­gar y no pien­so des­per­di­ciar­la. 

			Son las ocho y vein­ti­cin­co de la tar­de y el hall del Ritz hue­le a ese am­bien­ta­dor ma­ra­vi­llo­so de los lu­ga­res ex­qui­si­tos. Creo que es Cor­so di Como. Ins­pi­ro pro­fun­da­men­te su de­li­cio­so aro­ma, tran­qui­la y con­fia­da. Siem­pre pro­cu­ro que mis en­tra­das en un lu­gar de ni­vel sean más o me­nos es­tu­dia­das. Una for­ma de an­dar, una ma­ne­ra in­di­fe­ren­te de mi­rar, una son­ri­sa al azar… Y hoy es el día en el que ne­ce­si­to po­ner en prác­ti­ca todo mi re­per­to­rio. 

			No hay de­ma­sia­da gen­te, y lo pri­me­ro que di­vi­so es el ho­rren­do som­bre­ro de ala cor­ta de Zu­le­ma. Está sen­ta­da al lado de la ru­bia en una es­qui­na del sa­lón. No veo a Maca por nin­gún si­tio.

			Mien­tras de­ci­do si abor­dar­las o evi­tar­las, oigo una voz ami­ga a la es­pal­da.

			—¡Se­ño­ri­ta Al­mu­de­na! 

			—¡Ot­tis! ¡Qué ale­gría!

			Tie­ne una ex­pre­sión afa­ble y sa­tis­fe­cha.

			—¡Yo sí que me ale­gro de ver­la! A ver si lo po­de­mos arre­glar en­tre to­dos.

			—No lo creo, pero le es­toy muy agra­de­ci­da.

			Son­ríe acep­tan­do mi cum­pli­do.

			—Si me lo per­mi­te, voy a avi­sar a mis­ter Ha­ziz de que está us­ted aquí. 

			Sien­to un leve es­ca­lo­frío al es­cu­char su nom­bre. 

			—Muy bien, ten­go mu­chas ga­nas de dar­le una ex­pli­ca­ción.

			Ape­nas ha­bla unos se­gun­dos por su mó­vil cuan­do se vuel­ve para de­cir­me:

			—La es­pe­ra en su sui­te…

			Y ha­cia su sui­te me di­ri­jo, arre­glán­do­me en mi es­pe­ji­to má­gi­co la co­mi­su­ra de los la­bios, el me­chón que cu­bre li­ge­ra­men­te mi ojo iz­quier­do, un par de go­ti­tas ex­tra de per­fu­me, un es­ti­ra­mien­to fi­nal de cue­llo y cin­tu­ra mien­tras com­prue­bo el nú­me­ro de la sui­te… Y, tot toc, la suer­te está echa­da. 

			Las co­sas ja­más son como las ima­gi­na­mos. Si que­das para ce­nar con el hom­bre de tu vida y te ha­ces todo tipo de pa­jas men­ta­les, pen­san­do que será una no­che ma­ra­vi­llo­sa, que será en­can­ta­dor con­ti­go, que te dirá esto y aque­llo, que te en­con­tra­rá be­llí­si­ma y se­duc­to­ra, que te re­ga­la­rá un bra­za­le­te Car­tier… Ya te digo yo que se­gu­ro que todo se jode y pasa lo con­tra­rio. Así que, des­de hace más o me­nos una hora, es­toy ima­gi­nan­do que mi se­gun­da cita con Na­dir será una au­tén­ti­ca ca­tás­tro­fe, un bluf y una mier­da. Solo para que ocu­rra pre­ci­sa­men­te todo lo con­tra­rio y nues­tro en­cuen­tro se con­vier­ta en una se­cuen­cia de Sexo en Nue­va York en ver­sión Las mil y una no­ches.

			¡La­gar­to, la­gar­to! ¡No des nada por he­cho has­ta el fi­nal..!

			Por eso he pre­fe­ri­do pen­sar co­sas ho­rri­bles de este mo­men­to: que Na­dir se mos­tra­rá co­rrec­to con­mi­go pero dis­tan­te, que es­ta­rá a pun­to de sa­lir a ce­nar con su trou­pe, in­cluí­das las tres fur­cias, Maca, la ru­bia y la mo­re­na… Y que como mu­cho me su­ge­ri­rá por puro com­pro­mi­so si quie­ro acom­pa­ñar­les. In­vi­ta­ción que yo, por su­pues­to, me veré obli­ga­da a re­cha­zar, y al fi­nal me vol­ve­ré a casa sola como un pe­rro, a llo­rar ti­ra­da en­ci­ma de la cama como Brid­get Jo­nes y to­das sus pa­té­ti­cas y ri­dí­cu­las ad­lá­te­res. Pues bien: ¡mi tru­co ha fun­cio­na­do!

			Lo ten­go que pa­ten­tar… ¡Es muy fá­cil! En reali­dad se tra­ta de en­ga­ñar a la suer­te ha­cién­do­le creer al puto duen­de que ma­ne­ja la jo­di­da ru­le­ta que tú pa­sas mo­go­llón de los cuen­tos de ha­das y que vas a ver a un tío me­ga­mi­llo­na­rio a su sui­te, no por­que sea la úl­ti­ma opor­tu­ni­dad que tie­nes de evi­tar que te la­pi­den en la pla­za pú­bli­ca, o te que­men en la ho­gue­ra de las va­ni­da­des de tu em­pre­sa, sino que vas sim­ple­men­te a pa­sar el rato y a ce­nar gra­tis en un lu­gar fan­tás­ti­co… Y que si la cosa fun­cio­na bien, pues da­bu­ten, pero que si no fun­cio­na, te la so­pla igual, por­que hay más días que lon­ga­ni­zas y por­que a ti lo que te so­bran son lon­ga­ni­zas para ele­gir.

			Pues te lo creas o no ¡todo ha sido ma­ra­vi­llo­so!!

			In­fi­ni­ta­men­te me­jor que lo de Pretty Wo­man y Brid­get Jo­nes que son his­to­rias ab­so­lu­ta­men­te for­za­das y ar­ti­fi­cia­les con fi­na­les cur­sis, kitsch e in­fu­ma­bles. 

			Ape­nas he abier­to la puer­ta, lo he vis­to todo cla­ro. Sí, yo me quie­ro que­dar en el Ritz para siem­pre. En este lu­gar que hue­le tan de­li­cio­sa­men­te bien, don­de todo es be­llo, lim­pio, ar­mo­nio­so y per­fec­to, acom­pa­ñan­do a un tío me­ga­mi­llo­na­rio, que te dice que eres her­mo­sa, in­te­li­gen­te, cul­ta y es­can­da­lo­sa­men­te sexy, y que si te po­nes ton­ta te lle­va a Pa­rís en su jet pri­va­do a to­mar­te una co­pi­ta en La Fa­ve­la, que es el tu­gu­rio más fas­hion y cool de toda la ciu­dad de la luz. 

			Es lo que tie­ne la eró­ti­ca del po­der. Se­duc­ción pura y dura. Y yo, aho­ra, des­de aquí, quie­ro rom­per una lan­za, o casi me­jor, una va­ji­lla de Li­mo­ges com­ple­ta, a fa­vor de las unio­nes de pa­re­jas por in­te­rés. Pri­me­ro, por­que son las que más du­ran. Lo que lla­man amor ya sa­bes que solo dura, lo que dura dura. O sea, dos años en el más op­ti­mis­ta de los su­pues­tos. 

			Ol­ví­da­te de los sie­te años de fe­li­ci­dad has­ta que apa­re­ce la pri­me­ra cri­sis, como au­gu­ran los yan­quis, por­que es puta bola. Ni sie­te, ni seis, ni cin­co, ni cua­tro, ni tres… dos años y vas ca­gan­do le­ches. Por no ha­blar del su­pues­to de que ha­yas traí­do ca­cho­rros al mun­do y ten­gas hi­po­te­ca. Lo sien­to, pero así no te doy de pla­zo ni dos te­le­dia­rios. 

			Des­pués de unos li­ge­ros gol­pe­ci­tos en la puer­ta, la abro des­pa­cio. La sui­te está en pe­num­bra, hue­le a in­cien­so, a cos­to y a pe­tas que tum­ba a un muer­to, pero es el to­que im­pres­cin­di­ble de trans­gre­sión cos­mo­po­li­ta que le fal­ta a la es­ce­no­gra­fía del Ritz. Na­dir está to­man­do una copa de vino en un si­llon­ci­to al lado de la ven­ta­na. 

			—He­llo, dar­ling. —Su voz es sua­ve y aco­ge­do­ra.

			—He­llo, my friend.

			—Te­nía mu­chas ga­nas de ver­te, pon­te có­mo­da, por fa­vor.

			Lle­va un tra­je blan­co de ca­sa­ca y pan­ta­lón an­cho y la ca­be­za des­cu­bier­ta. Es como una apa­ri­ción, como el prín­ci­pe de… de… ¿De dón­de? Pues de cual­quier si­tio, oye. Mó­na­co, pon­go por caso ¿Por qué no? ¿No di­cen que Al­ber­to de Mó­na­co es un este­ta que ama la be­lle­za en cual­quie­ra de sus en­vol­to­rios, so­por­tes, for­mas, ex­pre­sio­nes? Y mira qué fe­liz está su pa­rien­ta, Char­lè­ne Wit­ts­tock. Oye, con los ajus­tes inevi­ta­bles de pa­re­ja que te­ne­mos to­dos. ¿Que dos días an­tes de la boda si no la pi­lla la guar­dia mo­ne­gas­ca Char­lè­ne se hu­bie­ra pi­ra­do a Su­dá­fri­ca por­que es­ta­ba has­ta las bo­las de Al­ber­ti­to y adiós bo­do­rrio? Sí, pero eso son los ner­vios del en­la­ce. ¿O que cuan­do le en­tra la de­pre se lar­ga a pa­sar unas va­ca­cio­nes a los ma­res del sur con un tío que le mola can­ti­dad? Sí. ¿Y qué? No pasa nada. Lue­go vuel­ve a ser la Gra­ce Kelly del si­glo XXI y sale en la por­ta­da del Hola con la úl­ti­ma tia­ra que le ha re­ga­la­do su ma­ri­di­to. Esto sí que es una re­la­ción abier­ta, pero abier­ta de co­jo­nes, con más co­rrien­tes de aire que el hu­ra­cán Ka­tri­na.

			Pues me pa­re­ce ge­nial, Char­lè­ne… Olé tus hue­vos. Como Na­dir y yo. ¿O es que yo voy a juz­gar la in­ti­mi­dad se­xual de un tío que me ha re­ga­la­do la pri­me­ra pul­se­ra Car­tier de mi vida? Y que es­pe­ro que no sea la úl­ti­ma. Aquí la lle­vo ator­ni­lla­da para que me la vea y se le re­fres­que la me­mo­ria.

			Aban­dono mi bol­so Mos­chino so­bre un apa­ra­dor y me acer­co a sa­lu­dar­le. Se le­van­ta con cier­ta la­xi­tud y me besa en los la­bios con una de­li­ca­de­za in­fi­ni­ta que yo, en es­tos mo­men­tos de mi vida, va­lo­ro in­fi­ni­ta­men­te más que un pol­vo sal­va­je con Na­cho Vidal. Vas a com­pa­rar la ani­ma­li­dad de una co­yun­da agre­si­va y su­do­ro­sa con un am­bien­te ex­qui­si­to como este.

			—¡Oh, Na­dir! Los Con­cier­tos de Bran­dem­bur­go… son mis pre­fe­ri­dos.

			Sue­na en todo el es­pa­cio un mo­vi­mien­to ál­gi­do de trom­ba y per­cu­sión que, uni­do al olor a cos­to e in­cien­so, te hie­la la san­gre en las ve­nas. 

			Son­ríe am­plia­men­te mos­tran­do unos dien­tes gran­des, blan­cos y algo se­pa­ra­dos, como los de Ot­tis, por cier­to.

			—Cuán­to me ale­gro, Almu.. Yo ado­ro a Bach… Es mi dios… mi re­fe­ren­cia…. mi ins­pi­ra­ción… Y mi de­ses­pe­ra­ción —aña­de con én­fa­sis es­tu­dia­do, solo para com­pro­bar mi ca­pa­ci­dad de res­pues­ta ante un co­men­ta­rio apa­ren­te­men­te des­con­cer­tan­te.

			Pero des­de aho­ra te digo que para mí esto es pan co­mi­do. Co­noz­co per­fec­ta­men­te el pro­to­co­lo so­cial que uti­li­zan los im­bé­ci­les que pro­li­fe­ran y deam­bu­lan en este tipo de even­tos don­de rei­na el lujo, el boa­to, el ocio y el abu­rri­mien­to. Es­toy muy acos­tum­bra­da a in­ter­cam­bios dia­léc­ti­cos ab­so­lu­ta­men­te es­pe­cu­la­ti­vos y ba­na­les re­bo­za­dos de fal­sa in­te­lec­tua­li­dad. 

			Pero tam­bién soy cons­cien­te de que este sim­ple de­ta­lle es el que mar­ca la di­fe­ren­cia en­tre Zu­le­ma, la ru­bia y yo. A ellas nun­ca les hu­bie­ra di­cho eso, si es que al­gu­na vez ha fo­lla­do con ellas. Cosa que em­pie­zo a du­dar muy se­ria­men­te.

			Chas­queo la len­gua con to­tal con­vic­ción e ini­cio una ele­gan­te ges­tua­li­dad de re­vo­lo­teo de ma­nos.

			—Com­par­to tu de­ses­pe­ra­ción, Na­dir. Los sen­ti­dos no es­tán pre­pa­ra­dos para ad­mi­rar la com­ple­ta per­fec­ción de una obra de arte… Por eso al­gu­nas per­so­nas es­pe­cial­men­te sen­si­bles su­fri­mos al sa­ber­nos in­ca­pa­ces de atis­bar si­quie­ra la ma­gia que en­tra­ña el acto crea­ti­vo. Yo tam­bién me sien­to a ve­ces tan su­pe­ra­da por la be­lle­za y por la ex­ce­len­cia que com­pren­do muy bien lo que pudo sen­tir Stend­hal. 

			Me es­cu­cha arre­bo­la­do. Fijo que se que­da con­mi­go. No im­por­ta en ca­li­dad de qué. De aman­te, de asis­ten­te per­so­nal, de es­ti­lis­ta, de pe­lu­que­ra, de ma­sa­jis­ta per­ver­sa, o de to­ca­pe­lo­tas… Pero de esta sui­te sal­go con el con­tra­to fir­ma­do. Eso por mis co­jo­nes, que los ten­go, aun­que no se vean a sim­ple vis­ta. ¡Oh my God! Es mi úl­ti­mo tren, mi úni­ca sa­li­da, mi puer­ta de emer­gen­cia, mi triun­fo de­lan­te de esas tres fur­cias, por­que ofi­cial­men­te ya son tres. Sin em­bar­go, sé que gra­cias a Na­dir po­dría bo­rrar­las del mapa con un sim­ple es­cu­pi­ta­jo.

			—Exac­to —res­pon­de ob­nu­bi­la­do por mi re­tó­ri­ca ba­ra­ta. Eso es… Nun­ca es­cu­ché de­fi­nir tan cer­te­ra­men­te el sín­dro­me de Stend­hal.

			Sus­pi­ro hon­da­men­te y me acer­co yo mis­ma al mue­ble-bar, por­que me temo que Na­dir está out to­tal. O sea, fue­ra de jue­go, vo­lan­do por los ma­res del sur y fli­pan­do en co­lo­res.

			—Qué agra­da­ble am­bien­te has crea­do en esta ha­bi­ta­ción, Na­dir. Es como si tu pre­sen­cia lo lle­na­ra todo —aña­do con un des­par­pa­jo in­so­por­ta­ble mien­tras me sir­vo una copa de Bor­go­ña al­sa­ciano del 76. Mojo mis la­bios con de­lec­ta­ción en el os­cu­ro y es­pe­so cal­do, mien­tras calcu­lo con in­fi­ni­to pla­cer el pre­cio de la bo­te­lla. Unos mil eu­ros, ti­ran­do por lo bajo.

			De pron­to se acer­ca has­ta mí y me toma por la nuca. 

			—Eres una mu­jer mis­te­rio­sa y má­gi­ca —dice, des­pués me besa en los la­bios lar­ga y sua­ve­men­te.

			—¡Oh! Qué re­ga­lo tan ines­pe­ra­do —digo en el col­mo de la es­tu­pi­dez be­bien­do un sor­bi­to de mi copa.

			Sus ojos bri­llan con una in­ten­si­dad ex­tra­or­di­na­ria, fru­to de los alu­ci­nó­ge­nos, na­tu­ral­men­te, pero él tam­bién pa­re­ce re­suel­to a to­mar una de­ci­sión que ha de­mo­ra­do mu­cho tiem­po.

			—¡Cá­sa­te con­mi­go, Almu! So­mos dos es­pí­ri­tus afi­nes —ex­cla­ma lleno de una emo­ción in­con­te­ni­ble—. ¡Te ne­ce­si­to a mi lado!

			¡Hos­tia! Esto es mu­cho más de lo que es­pe­ra­ba. Es­toy a pun­to de atra­gan­tar­me, pero di­si­mu­lo mi sor­pre­sa. Es ma­ra­vi­llo­so… Aho­ra sí que me sien­to como una prin­ce­sa. No sé por qué sos­pe­cho que es­toy en el lu­gar ade­cua­do en el mo­men­to jus­to. Como Le­ti­zia, como Char­lè­ne, como Met­te-Ma­rit, como Ra­nia de Jor­da­nia, como Ma­xi­ma Zo­rre­guie­ta, como Ma­til­de de Bél­gi­ca, como Meg­han Mar­kle, como to­das las ple­be­yas del mun­do que me han pre­ce­di­do en esta des­con­cer­tan­te y sin­gu­lar aven­tu­ra, en esta abra­ca­da­bran­te sin­gla­du­ra epo­pé­yi­ca… Por la glo­ria de mi ma­dre, amén. 

			¡Jo­der, jo­der, jo­der! ¡Cuan­do se lo cuen­te a mi ma­dre! ¡Y a Al­fon­so! ¡Y a Tony, y a Eduar­do! ¡¡Y cuan­do se en­te­re la zo­rra de Maca!!

			¡Oh, se­ñor, al fi­nal te has apia­da­do de mí! 

			—¡Na­dir! —res­pon­do pre­sa de la mis­ma o pa­re­ci­da emo­ción—. Yo tam­bién sen­tí algo muy es­pe­cial, una lla­ma­da, una voz in­te­rior, un ca­lam­bre di­rec­to al co­ra­zón des­de el pri­mer ins­tan­te en que fijé mis ojos en ti. Sí, es cier­to, pero no de­be­mos pre­ci­pi­tar­nos.

			—Yo no me pre­ci­pi­to, Almu. Eres lo que siem­pre he bus­ca­do. Una mu­jer be­lla, ele­gan­te, cul­ta… Quie­ro vi­vir con­ti­go, a tu lado, com­par­tir tan­tos be­llos mo­men­tos, tan­tos co­no­ci­mien­tos, tan­tas ex­pe­rien­cias.

			Que­da el ma­tiz de su ho­mo­se­xua­li­dad. Es un de­ta­lle sin im­por­tan­cia, pero ha­brá que po­ner­lo en va­lor, met­tre en va­leur, como di­cen los pe­dan­tes. 

			—Es tan su­ge­ren­te lo que di­ces, Na­dir, tan atrac­ti­vo todo lo que me ofre­ces. Pero ¿qué dirá tu fa­mi­lia?

			Con­ti­núa re­ga­lán­do­me be­sos y ca­ri­cias.

			—Mi fa­mi­lia es­ta­rá en­can­ta­da.

			Le ob­ser­vo in­ten­tan­do pe­ne­trar en el fon­do de sus ojos.

			—No sé si debo ser yo la que tra­te esta cues­tión, Na­dir, pero me han he­cho sa­ber de tu… de tu…

			—¿Ho­mo­se­xua­li­dad. quie­res de­cir? 

			Son­río como para qui­tar­le im­por­tan­cia al asun­to, pero no hace fal­ta. A Na­dir se la so­pla este tema en con­cre­to y to­dos los te­mas en ge­ne­ral. 

			—Bueno, las per­so­nas como tú y como yo solo so­mos vul­ne­ra­bles a la be­lle­za… Y la be­lle­za pue­de en­con­trar­se en un hom­bre, en una mu­jer, en un ani­mal, en una plan­ta, en un cua­dro.

			Por un mo­men­to lo ima­gino co­pu­lan­do con El ca­ba­lle­ro de la mano en el pe­cho. 

			—Sí, es ver­dad, tie­nes ra­zón, Na­dir.

			Está ple­tó­ri­co, exul­tan­te.

			—¿Qué sig­ni­fi­ca ser he­te­ro­se­xual, ho­mo­se­xual, bi­se­xual, in­ter o plu­ri­se­xual? ¡Es una fa­la­cia! ¡To­dos son con­ven­cio­na­lis­mos so­cia­les! ¡¡El sexo no tie­ne sexo, dar­ling!! Este será el nue­vo pa­ra­dig­ma.

			Es­ta­mos em­pe­zan­do a des­ba­rrar. A mí lo que me in­tere­sa es ce­rrar el bu­si­ness. En reali­dad, me la pela con quién se acues­te, siem­pre que res­pe­te mi li­ber­tad. En cuan­to a su bi­se­xua­li­dad no creo que sea su caso. Nun­ca he ol­vi­da­do las pa­la­bras de mi ami­go Pie­rre, com­pa­ñe­ro de uni­ver­si­dad y gay irre­den­to: «Cuan­do un tío te diga que es bi­se­xual, quie­re de­cir que es do­ble ma­ri­cón».

			—Pero Na­dir, a mí me gus­tan los hom­bres.

			Se echa a reír a car­ca­ja­das.

			—¡A mí tam­bién, que­ri­da! No hay pro­ble­ma, te voy a pre­sen­tar unos ejem­pla­res mag­ní­fi­cos.

			Le tomo de la mano y nos acer­ca­mos al enor­me sofá de ter­cio­pe­lo mo­ra­do.

			—Quie­ro ha­blar en se­rio de esto, Na­dir. ¿Por qué ne­ce­si­tas ca­sar­te?

			Pa­re­ce que el cos­to le está afec­tan­do más de lo que pue­de con­tro­lar. Le ha en­tra­do la risa flo­ja pero in­ten­ta con­te­ner­se, lo con­si­gue des­pués de al­gu­nos se­gun­dos.

			—Pre­ci­sa­men­te por mi fa­mi­lia. —Ca­be­cea bus­can­do mi com­pli­ci­dad—. Ellos quie­ren que ten­ga una pa­re­ja he­te­ro­se­xual para cum­plir con las con­ven­cio­nes. —Se de­tie­ne un ins­tan­te—. Mi fa­mi­lia es muy im­por­tan­te y, aun­que me acep­tan como soy, pre­fie­ren que, cuan­do esté con ellos, guar­de las apa­rien­cias. Quie­ro que seas mi es­cu­do pro­tec­tor, mi hada, mi prin­ce­sa, Almu. —Se ca­lla y me aca­ri­cia el ros­tro—. Te vas a lle­var muy bien con mi ma­dre, ya lo ve­rás. Soy muy fe­liz por ha­ber­te en­con­tra­do.


			Com­pren­do que es una lo­cu­ra, pero es­toy dis­pues­ta a co­me­ter­la. Na­dir Ha­ziz es mi alfa y mi ome­ga y mi pa­sa­por­te a pe­gar­me la vida pa­dre el res­to de mis días. Que­dar­me a su lado es lo que más me ape­te­ce en el mun­do. Sen­tir­me res­pe­ta­da, va­lo­ra­da, que na­die me lle­ve la con­tra­ria, que me sir­van, que me ado­ren, que to­dos me ha­gan la pe­lo­ta, mi­se­ra­ble­men­te, si hace fal­ta. ¡Sí, eso es lo que quie­ro!

			—Han te­ni­do que pa­sar mu­chas co­sas para que aho­ra te acep­te, Na­dir. Tú tam­bién se­rás mi es­cu­do pro­tec­tor. Su­pon­go que te han con­ta­do el epi­so­dio de la bron­ca en el res­tau­ran­te con… ellas.

			Da un res­pin­go y se apar­ta brus­ca­men­te.

			—¡Ellas! ¡Oh, qué ho­rror…! ¡Ni me ha­bles de ellas! ¡Son vul­ga­res, or­di­na­rias, feas, te­to­nas!

			No pue­do di­si­mu­lar mi asom­bro.

			—En­ton­ces… ¿Nun­ca te has acos­ta­do con Zu­le­ma y He­llen? 

			De pron­to pa­re­ce des­per­tar de su le­tar­go y me ob­ser­va con el te­rror re­fle­ja­do en el ros­tro.

			—¿Yo? ¿Acos­tar­me con esas ye­guas de des­gua­ce?

			—He­llen me lo dijo. Que tu fa­mi­lia te obli­ga­ba. 

			—¿He­llen? Siem­pre las con­fun­do. ¿Quién es He­llen de las dos?

			—La ru­bia —res­pon­do.

			El im­pac­to ha pa­sa­do y vuel­ve a su­mir­se en una la­xi­tud gra­ti­fi­can­te y aco­ge­do­ra. Co­mien­za a reír­se como si re­cor­da­ra al­gún epi­so­dio an­te­rior.

			—¿Cómo se atre­ven a de­cir que me acues­to con ellas? Es in­creí­ble…

			—¿Y Ha­rek? 

			Se aco­mo­da en el res­pal­do del sofá con un ges­to des­pec­ti­vo.

			—¡Bah! Ha­rek es un snob, dice que son es­pe­cia­les y se di­vier­te mu­cho con ellas. Pero ya co­no­ce­rás a sus ami­gui­tas de Bha­rein. Nada que ver, dar­ling… 

			No sé si eso me tran­qui­li­za o me ener­va. No quie­ro com­pe­ten­cia. Es­toy har­ta de pe­lear­me por ser la más alta, la más del­ga­da y la más sexy del bai­le. Es una des­gra­cia. No quie­ro ni ima­gi­nar cómo se­rán las ami­gui­tas que Ha­rek tie­ne en Bha­rein…

			¡Mier­da! Me­nos mal que Na­dir es ma­ri­ca y na­die me lo pue­de qui­tar. Yo ten­go que ex­plo­tar mi po­ten­cial me­ta­sen­so­rial y tras­cen­den­te, que es enor­me, y que, ade­más, me­jo­ra con la edad. Un par de fra­ses con­tun­den­tes bien di­chas y lo ten­go en el bote pa los res­tos. 

			—Me tran­qui­li­za lo que di­ces, Na­dir… Sin­ce­ra­men­te, es­ta­ba ho­rro­ri­za­da. —Lo miro tier­na­men­te a lo ojos y aca­ri­cio su bar­bi­lla—. Eres un ver­da­de­ro re­ga­lo para cual­quier ser hu­mano… Tu es­pí­ri­tu es tan dúc­til y ex­qui­si­to, que­ri­do. Sin duda es el des­tino el que nos ha uni­do. 

			Na­dir está ya fue­ra de com­ba­te. Es­cu­chán­do­me, son­ríe bea­tí­fi­ca­men­te con sus gran­des ojos se­mi­ce­rra­dos. Apo­ya su ca­be­za en mi hom­bro.


			—Tu voz es tan re­la­jan­te, Almu.

			Está a pun­to de dor­mir­se y no he­mos ce­rra­do nada. No pue­de ser. Ma­ña­na es la fies­ta en la em­ba­ja­da ita­lia­na y yo no pien­so es­tar pre­sen­te vien­do el triun­fo so­cial de la hor­te­ra de Maca. De pron­to, ten­go una nue­va ins­pi­ra­ción pro­vi­den­cial. No lo pue­do evi­tar, soy así de im­pre­de­ci­ble y de ge­nial. 

			—Me en­can­ta­ría via­jar con­ti­go a Pa­rís…. Ma­ña­na mis­mo, ¿qué te pa­re­ce?

			Se apar­ta de un res­pin­go.

			—¿De ver­dad?

			—Sí, amor mío, de ver­dad.

			Se in­cli­na para be­sar­me los la­bios sua­ve­men­te.

			—¡A mí tam­bién! —De pron­to se que­da in­mó­vil y pen­sa­ti­vo con la mi­ra­da per­di­da en al­gún lu­gar ocul­to en­tre los ar­te­so­na­dos die­ci­oches­cos del te­cho—. Quie­ro pa­sear con­ti­go por los lu­ga­res don­de he sido tan fe­liz —aña­de al fin, con mohín nos­tál­gi­co in­clui­do.

			—¡Oh, Na­dir!

			Si a mí al­guien me di­je­ra: «¡Oh, Na­dir!» con ese tono tan re­pug­nan­te como yo se lo he di­cho a él, le echa­ría a pa­ta­das de la ha­bi­ta­ción, pero Na­dir no es así. Es más dul­ce, más tierno y más com­pla­cien­te que yo. Y, so­bre todo, mu­cho más rico, in­men­sa­men­te mas rico, que es de lo que se tra­ta. Se­gu­ro que aho­ra vie­ne el re­la­to de su úl­ti­ma his­to­ria de un amor im­po­si­ble y des­ga­rra­do con al­gún di­se­ña­dor pijo pa­ri­sino, o con al­gún ar­tis­ta fra­ca­sa­do, col­ga­do y bohe­mio. No quie­ro ni pen­sar la can­ti­dad de pul­se­ras y re­lo­jes Car­tier que mi fu­tu­ro ma­ri­do ha­brá re­ga­la­do es­tú­pi­da­men­te en su vida.

			—Sí —res­pon­de con ges­to so­lem­ne—. La his­to­ria de amor más be­lla que na­die pue­da ima­gi­nar.

			Ot­tis te­nía ra­zón. Na­dir es así, dul­ce, tierno, mo­ve­di­zo y sua­ve como una pis­ci­na de na­ti­llas ca­ra­me­li­za­das. Cabe la po­si­bi­li­dad de que me em­pa­che con tan­to me­ren­gue, pero so­bre­vi­vi­ré, que tam­bién es de lo que se tra­ta. De mo­men­to Na­dir no es solo lo úni­co que ten­go, sino pro­ba­ble­men­te lo me­jor que me ha pa­sa­do en la vida. O sea, que me dan es­ca­lo­fríos al pen­sar la mier­da de vida que he te­ni­do. 

			—Siem­pre es­ta­ré a tu lado para es­cu­char lo que quie­ras con­tar­me. 

			—¿Dor­mi­rás con­mi­go esta no­che?

			—Por su­pues­to, amor mío. Esta no­che y to­das las no­ches. 

			Ha so­na­do a ri­tual de acta ma­tri­mo­nial. La suer­te está echa­da. No sé qué será de mi vida: «Qué será… qué se­ráaa, de mi vi­daaa qué se­ráaaa». Pre­cio­sa can­ción de José Fe­li­ciano. 

			Des­de lue­go, no hay duda que Na­dir es gay y quie­re se­guir sién­do­lo. Y yo, por su­pues­to, es­toy en­can­ta­da de lle­gar con él a un acuer­do tan ori­gi­nal, tan pro­duc­ti­vo y tan ven­ta­jo­so para los dos. ¡¿Dón­de hay que fir­mar?!




			11. Be­gin the be­gin

			Men­ti­ría si di­je­ra que la ru­bia y la mo­re­na no han cam­bia­do mi vida. No solo la han cam­bia­do sino que les es­toy eter­na­men­te agra­de­ci­da. Ellas han sido la gota que ha col­ma­do el vaso de mi abu­rri­mien­to cró­ni­co, de mi in­sa­tis­fac­ción per­ma­nen­te y de mi va­cío exis­ten­cial. Me que­da el or­gu­llo de sa­ber­me una su­per­wo­man su­per­vi­vien­te, un ser sin­gu­lar ca­paz de rein­ven­tar­se cada día, ca­paz de vi­vir en cual­quier lu­gar del mun­do con cual­quier per­so­na, ani­mal o cosa. En fin, en­ten­dá­mo­nos, siem­pre que ten­ga unos mí­ni­mos ga­ran­ti­za­dos. (Que en este caso son má­xi­mos, si no, no me que­da­ba ni de coña). Así que ben­di­go a Ha­rek y a la ma­dre que lo pa­rió (que va a ser mi sue­gra) por ha­ber­las traí­do a mi vida. He des­cu­bier­to que es­toy has­tia­da de ser una su­per­wo­man cos­mo­po­li­ta, mun­da­na y nin­fó­ma­na. Es­toy has­ta los co­jo­nes de aguan­tar a gen­te que no me im­por­ta, de son­reír cons­tan­te­men­te a ti­pos es­tú­pi­dos y ba­na­les que se de­jan la piel a ti­ras por pi­llar una puta in­vi­ta­ción de mier­da para una jo­di­da fies­ta de tres al cuar­to y lim­piar­le el culo al mito o al vip de turno, que en el fon­do no es más que un prin­gao y un co­me­mier­da como ellos. 

			Por fin me sien­to ver­da­de­ra­men­te útil, res­pe­ta­da y mi­ma­da. Na­dir me ne­ce­si­ta y con­fía en mí. Se aca­ba­ron los con­tra­tos pro­rro­ga­bles, los je­fes que te re­ba­jan las die­tas si no cum­ples los ob­je­ti­vos, las no­ches de in­som­nio, la an­sie­dad, las ca­gale­ras, los ho­ra­rios, las com­pa­ñe­ras en­vi­dio­sas, las se­cre­ta­rias ca­bro­nas. ¡Oh, Dios! Ten­go un con­tra­to ma­tri­mo­nial in­de­fi­ni­do y po­dré vi­vir a mi aire, a mi puta bola con una visa pla­tino para mí sola.

			¡Esto sí que es un amor de pe­lí­cu­la y no Los puen­tes de Ma­di­son! 

			El via­je a Pa­rís ha sido ma­ra­vi­llo­so. Ape­nas dos no­ches y tres días de una in­ten­si­dad es­ca­lo­frian­te, epa­tan­te, in­creí­ble. Es ma­ra­vi­llo­sos ser rico. Y cuan­to más as­que­ro­sa­men­te rico seas, me­jor. Todo es li­viano, gra­to, aco­ge­dor. Todo es ale­gre y di­ver­ti­do y flu­ye im­pul­sa­do por una iner­cia lú­di­ca y ar­mo­nio­sa. No hay obs­tácu­los ni ma­las ca­ras, ni pe­ros, ni in­con­ve­nien­tes, ni sus­pi­ca­cias. To­dos tus de­seos se­rán cum­pli­dos. Me re­fie­ro a los míos, na­tu­ral­men­te.

			Ya está de­ci­di­do. Nos ca­sa­mos en Bha­réin den­tro de un mes con las ben­di­cio­nes de Ha­rek y de toda su pa­ren­te­la. Me lo pi­dió Na­dir en una fies­ta que or­ga­ni­za­mos en nues­tra sui­te del Lut­he­tia con sus ami­gos pa­ri­si­nos, que, por su­pues­to, tam­bién ven­drán a la boda. 

			Para nues­tra no­che más her­mo­sa Na­dir me ha pro­me­ti­do una sor­pre­sa es­pec­ta­cu­lar. Creo que es una joya muy es­pe­cial. Yo me con­for­mo con que me re­ga­le el co­llar que hace jue­go con mi pul­se­ra Car­tier. No lo en­tien­do, es­toy mos­quea­dí­si­ma, pero de re­pen­te me es­tán gus­tan­do las jo­yas con de­li­rio, o sea me en­lo­que­cen. Bueno, los jo­yo­nes, quie­ro de­cir, que son otro ni­vel, eso está cla­ro. 

			Ne­ce­si­to que todo el mun­do co­noz­ca mi triun­fo, mi éxi­to y el fi­nal de esta his­to­ria que me ubi­ca­rá en el lu­gar que me co­rres­pon­de. Que to­dos se­pan que Al­mu­de­na Cor­tá­zar, hija de Glo­ria Pia­get, ha lo­gra­do su ob­je­ti­vo, ha al­can­za­do su meta. 

			In­clu­so te con­sien­to que di­gas que he ma­te­ria­li­za­do mi sue­ño. Pero que cons­te que el uni­ver­so no ha te­ni­do nada que ver en esta mo­vi­da. Lo he he­cho yo so­li­ta, a hue­vo, a pelo, ju­gán­do­me la vida, apos­tan­do fuer­te. Pero es cier­to: ¡Lo he con­se­gui­do! 

			He su­pe­ra­do a mi ma­dre, am­plia­men­te, le he me­ti­do un gol por toda la es­cua­dra. Bueno, de mo­men­to. Por­que tra­tán­do­se de mi ma­dre no te pue­des fiar un pelo. Lo mis­mo el día de mi boda se lo mon­ta con mi sue­gro, le da un par de re­vol­co­nes y se con­vier­te en su es­po­sa fa­vo­ri­ta. Ya le gus­ta­ría a ella. Con lo fan que es de la je­que­sa de Qa­tar. Y fí­ja­te que has­ta ju­ra­ría que las dos tie­nen un cier­to pa­re­ci­do, un aire en co­mún, un es­ti­lo se­me­jan­te. Un no sé qué que no sé lo que es. Al fi­nal lo mis­mo ya no quie­re vol­ver con mi pa­dre y se vie­ne a vi­vir a Bha­rein. 

			Jo­der, ¡vade re­tro Sa­ta­nás! Mi ma­dre es te­mi­ble. Yo sé lo que me digo. Con tal de que­dar por en­ci­ma de mí, la creo ca­paz de todo. 

			Al me­nos ten­go la sa­tis­fac­ción de de­mos­trar­le que es­ta­ba equi­vo­ca­da con­mi­go. Que no soy un su­ce­dá­neo suyo. Ella ja­más hu­bie­ra ima­gi­na­do que yo pi­lla­ría un je­que ára­be. Ni yo tam­po­co, está cla­ro, pero me debe una rec­ti­fi­ca­ción, una dis­cul­pa, un res­pe­to…


			He de­ci­di­do pre­sen­tar­les a Na­dir en la co­mi­da fa­mi­liar. Bueno, en reali­dad apa­re­ce­rá en la so­bre­me­sa. Tam­po­co hace fal­ta que con­fra­ter­ni­cen de­ma­sia­do. ¡Uf! Con todo lo que lar­ga mi ma­dre… De mo­men­to no le he di­cho a Na­dir que mis pa­dres es­tán di­vor­cia­dos. Por eso la lla­mé des­de Pa­rís para ad­ver­tír­se­lo. Y tam­bién por­que ne­ce­si­ta­ba com­par­tir con al­guien tan­tas emo­cio­nes. Tar­dó en com­pren­der lo que le es­ta­ba di­cien­do y es­toy se­gu­ra que aún no ter­mi­na de creér­se­lo. Ayer mis­mo por la no­che vol­vió a la car­ga.

			—Pero, hija… Lle­vo dos días sin pe­gar ojo. ¿Cómo te vas a ca­sar con un ára­be? ¿Es­tás se­gu­ra? Mira que si tie­nes un hijo lo mis­mo se lo que­da él. Acuér­da­te lo que pasa en No sin mi hija, que está ba­sa­da en he­chos reales

			Lo peor de mi ma­dre son las ho­ras que pasa de­lan­te del te­le­vi­sor. Des­de el di­vor­cio tie­ne de­ma­sia­do tiem­po li­bre. 

			—No va­mos a te­ner hi­jos, mamá.

			—¡Ah! Ya lo ha­béis ha­bla­do.

			—Sí, mamá.

			No sabe cómo de­cir­me todo lo que está pen­san­do, pri­me­ro lo tie­ne que or­de­nar men­tal­men­te. No quie­re ofen­der­me aho­ra que voy a ser je­que­sa.

			—Ya. Por­que él sabe cuán­tos años tie­nes, ¿ver­dad?

			—Por su­pues­to. Y no le im­por­ta nada. No tie­ne nada que ver mi edad. Con cua­ren­ta y tres años pue­do te­ner hi­jos sin nin­gún pro­ble­ma.

			—Sí, es ver­dad, mira Ana Rosa Quin­ta­na. Ade­más, él ten­drá va­rios hi­jos con otras mu­je­res, ¿no? Si es tan rico.

			—Bueno, mamá, ten­go un mon­tón de co­sas que ha­cer ¿Qué menú es­tás pre­pa­ran­do?

			—¡Ay! No sé… co­sas que te gus­tan. —Des­pués vuel­ve a la car­ga—. ¿Y no has pen­sa­do qué dirá la gen­te?

			—¿La gen­te? ¿Que va a de­cir de qué?

			—No cam­bies de con­ver­sa­ción.

			—Eres tú la que cam­bias de con­ver­sa­ción. ¡Te­nías que es­tar en­can­ta­da de far­dar con tus ami­gas! ¡No te en­tien­do, mamá! La gen­te se mo­ri­rá de en­vi­dia cuan­do se en­te­ren de que Na­dir es un ára­be me­ga­mi­llo­na­rio.

			Es ver­dad que eso le pa­re­ce de­fi­ni­ti­vo, pero si­gue pen­san­do que está obli­ga­da a dar un poco más la bra­sa.

			—No sé qué pen­sar.

			—Mamá, no te es­toy pi­dien­do per­mi­so para ca­sar­me. Está todo pre­pa­ra­do. No te ima­gi­nas en qué ca­so­plón más in­creí­ble voy a vi­vir. Lo es­tán re­de­co­ran­do, en­car­gué el tra­je de no­via ayer mis­mo en Gi­venchy. ¡Es­toy fe­liz, mamá! 

			—En­ton­ces, ¿no es una bro­ma?

			—Pero ¿cómo va a ser una bro­ma? ¡Es­tás loca, mamá! No sé a qué es­pe­ras para fe­li­ci­tar­me. 

			Es como si no pu­die­ra reac­cio­nar.

			—Hija, es algo tan ines­pe­ra­do. ¿Y ten­dre­mos que ir a Bha­réin?

			—Por su­pues­to, y Lo­re­na y las me­lli­zas… Po­bre­ci­llas, que poco me he ocu­pa­do de ellas. Y tú tam­bién, mamá. Nun­ca las lla­mo por te­lé­fono ni les com­pro re­ga­los.

			Qui­zás aho­ra mi her­ma­na lo com­pren­da todo. No es que yo sea egoís­ta o des­pe­ga­da. Es que soy una per­so­na es­pe­cial y, ló­gi­ca­men­te, me pa­san co­sas es­pe­cia­les.

			—Dé­ja­te de ton­te­rías… Las me­lli­zas tie­nen de todo. Pero ¿cómo va­mos a ir a Bha­réin?

			—Na­dir os man­da­rá su jet.

			—Bueno… me pa­re­ce un ex­ce­so, pero lo que os pa­rez­ca. 

			A pe­sar de que me es­cu­cho, ni yo mis­ma ter­mino de creér­me­lo. Es nor­mal que ad­vier­ta en la ac­ti­tud de mi ma­dre una sus­pi­ca­cia y una cu­rio­si­dad que ella nun­ca an­tes ha­bía sen­ti­do por mí. Como se­gu­ra­men­te lo ad­ver­ti­ré en otras per­so­nas cuan­do co­noz­can mi nue­va si­tua­ción. Es como si, de pron­to, me en­vol­vie­ra una at­mós­fe­ra dis­tin­ta, un olor a di­ne­ro, a triun­fo, a éxi­to. Y me gus­ta, me gus­ta a mo­rir. Como me gus­ta pen­sar que he di­na­mi­ta­do to­dos los pre­jui­cios que mi ma­dre te­nía res­pec­to a mí. Hace ape­nas unos días me de­cía que se me es­ta­ba pa­san­do el arroz, y aho­ra se está cum­plien­do en mí el des­tino que a ella le hu­bie­ra gus­ta­do te­ner. Y que tal vez me­re­cía más que yo.

			—¿Lo sabe tu pa­dre?

			—No, mamá, no he te­ni­do tiem­po de lla­mar a na­die. Ima­gí­na­te, aca­ba­mos de lle­gar de Pa­rís y es­toy muer­ta. 

			—Cla­ro, cla­ro, me hago car­go.

			—¿Por qué no le lla­mas tú y se lo di­ces? Y a Lo­re­na tam­bién, por­fa…

			Le en­can­ta, pero se va a ha­cer de ro­gar. En el fon­do hay algo que le jode, no me atre­vo a de­cir qué, pero me temo que le mo­les­ta o le es­cue­ce que no haya sido ca­paz de pre­ver un he­cho así. Tam­po­co cree que yo me­rez­ca ca­sar­me con un je­que ára­be. Hay algo que no cua­dra, que no en­ca­ja.

			Yo com­pren­do que el día de la co­mi­da ella per­de­rá pro­ta­go­nis­mo y el tema cen­tral será mi boda en Bha­rein con un me­ga­mi­llo­na­rio li­bio. Su plan con mi pa­dre ha pa­sa­do a un se­gun­do o in­clu­so ter­cer plano.

			—Ya sa­bes que tam­bién me gus­ta­ría apro­ve­char para ha­blar de papá y de mí.

			—Ha­brá tiem­po. No me ol­vi­do y te voy a ayu­dar. Y tú re­cuer­da que no le he di­cho a mi no­vio que es­táis se­pa­ra­dos. En su cul­tu­ra no está bien vis­to. Te ase­gu­ro que haré todo lo po­si­ble para que es­téis jun­tos otra vez. Por que tú quie­res vol­ver con papá .¿O es­toy equi­vo­ca­da? —In­sis­to en el tema por­que aho­ra está obli­ga­da a de­cir la ver­dad.

			—¡Qué co­sas tie­nes! No sé.

			—O sea que sí.

			Pero aho­ra vie­ne el vo­lan­ta­zo.

			—Ha­bía pen­sa­do con­tra­tar al­gu­na ca­ma­re­ra para que sir­va la mesa.

			—No hace fal­ta. Es­ta­rá Joa­qui­na, ¿no?

			—Sí, pero Joa­qui­na es muy de an­dar por casa.

			—Es de toda la vida, eso tie­ne pe­di­grí, mamá. No seas nue­va rica… Ven­ga, te dejo que ten­go que aten­der a mi amo y se­ñor.

			Mi ma­dre no tie­ne sen­ti­do del hu­mor. Solo para las gra­cie­tas que suel­ta ella.

			—¡Ay, hija, qué loca es­tás! No sé cómo…. —Se ca­lla por­que iba a de­cir: «No sé cómo se ha po­di­do fi­jar un je­que ára­be en ti», pero rec­ti­fi­ca—: Ja, ja, ja… Quie­ro de­cir que ya pue­des di­si­mu­lar de­lan­te de Na­dir o te va a de­jar plan­ta­da. 

			—Vale, mamá, ma­ña­na nos ve­mos. Lle­ga­ré ha­cia las dos.

			—¡Se­ñor! Otra no­che más sin pe­gar ojo. 

			Y eso que no le he di­cho que Na­dir es ho­mo­se­xual. Es­pé­ra­te el día que se en­te­re. Por­que se va a en­te­rar. 

			He pre­fe­ri­do dor­mir sola en mi loft de Prín­ci­pe de Ver­ga­ra. Ten­go que va­ciar mis ar­ma­rios y ocu­par­me de des­alo­jar la casa. Na­dir va a en­viar­me dos per­so­nas para or­ga­ni­zar las ca­jas que vo­la­rán con no­so­tros rum­bo a Bha­réin. Es cu­rio­so, no me im­por­ta de­jar todo esto atrás. Y ni si­quie­ra me sor­pren­de que no me im­por­te. Cada día la vida em­pie­za para mí.

			He qui­ta­do el so­ni­do a mi mó­vil. Lo veo vi­brar so­bre la me­si­lla cada poco tiem­po, mien­tras es­cu­cho su sua­ve zum­bi­do de mos­ca co­jo­ne­ra ago­ni­zan­te. Su­pon­go que todo dios se ha­brá en­te­ra­do ya de mi ro­llo con Na­dir y que­rrán dar­me la cha­pa. Me acer­co para com­pro­bar las lla­ma­das per­di­das. Dos de Tony, vale; dos de Al­fon­so, okey; ¡cin­co de Luis­ma!, ¡uuuyyy!; ¡¡tres de Maca!!, hos­tia, qué fuer­te; una de mi her­ma­na; y una de cada me­lli­za. Les debo un buen re­ga­lo Una de Eduar­do, bueno, es un de­ta­lle. Dos de mi se­cre­ta­ria, le van a dar por saco. Dos de mi pa­dre… Solo fal­tan Zu­le­ma y He­llen… Qué ga­nas ten­go de vol­ver a ver­las. Ne­ce­si­to re­sar­cir­me. ¡Y aho­ra lla­ma otra vez mi pa­dre, qué raro…

			—Hola, hija.

			—Hola, papá, ¿qué tal? Aca­bo de ha­blar con mamá. He­mos que­da­do a las dos en su casa.

			Tie­ne una voz rara. Lo mis­mo me dice aho­ra que no pien­sa ve­nir a la co­mi­da.

			—¿No tie­nes nada es­pe­cial que con­tar­me? —pre­gun­ta sin preám­bu­los.

			Eso sí que no me lo es­pe­ra­ba.

			—¿Ya te has en­te­ra­do? Las no­ti­cias vue­lan. ¡Ah! ¿Te lo ha di­cho mamá?

			—No, no me lo ha di­cho ella.

			—¿En­ton­ces?

			Sus­pi­ra hon­da­men­te.

			—¡Vaya bom­ba­zo! ¿No?

			—Ja, ja, ja… Sí, sí que lo es. Pero ¿te ale­gras o no?

			—Yo solo quie­ro que seas fe­liz.

			—Gra­cias, papá, lo sé. ¿Quién te lo ha di­cho?

			—An­to­nio.

			—¿An­to­nio?

			—Bueno, Tony… tu jefe.

			—¡Ah, cla­ro! No ha­bía caí­do.

			Pero si­gue sus­pi­ran­do jun­to al te­lé­fono.

			—¿Es­tás se­gu­ra de lo que vas a ha­cer, Al­mu­de­na?

			—To­tal­men­te se­gu­ra, papá.

			Su­pon­go que los pa­dres se ven obli­ga­dos a pre­gun­tar a sus hi­jos este tipo de co­sas.

			—¿Pero tú sa­bes todo lo que tie­nes que sa­ber de ese hom­bre? 

			Es jo­di­da la si­tua­ción, pero no dudo ni un se­gun­do en ir di­rec­ta al grano..

			—¿Te re­fie­res a que si sé que es ho­mo­se­xual?

			No res­pon­de.

			—¿Eh? ¿Te re­fie­res a eso?

			—Bueno, no solo a eso.

			Esta res­pues­ta ya me mos­quea más. Vi­nien­do de mi pa­dre, que es un tipo se­rio y cir­cuns­pec­to, es muy preo­cu­pan­te. No se irá a to­mar por culo todo el in­ven­to, ¿ver­dad? ¿Qué es lo que yo no sé de Na­dir que sabe mi pa­dre?

			—¿Qué quie­res de­cir, papá? 

			—¿Has ha­bla­do con Al­fon­so?

			Me temo que va a em­pe­zar a sa­lir la bes­tia que lle­vo den­tro.

			—¿Para qué co­jo­nes ten­go que ha­blar yo con Al­fon­so?

			—Oye, Al­mu­de­na… un poco de res­pe­to.

			—Per­do­na, papá, pero me es­tás po­nien­do muy ner­vio­sa. Me caso en Bha­réin den­tro de un mes y ya ten­go el ves­ti­do de no­via en­car­ga­do. Todo lo que me ten­gas que de­cir, dí­me­lo aho­ra o ca­lla para siem­pre. 

			De nue­vo res­pi­ra hon­do y ex­pul­sa el aire rui­do­sa­men­te.

			—Lo sien­to, esto es muy duro, pero pre­fie­ro de­cír­te­lo yo. —Hace un bre­ve pa­rén­te­sis an­tes de con­ti­nuar—. Este in­di­vi­duo es ho­mo­se­xual, adic­to a todo tipo de sus­tan­cias y ha lle­va­do a Pa­rís, a Lon­dres y a Nue­va York a en­car­gar tra­jes de no­via a más mu­je­res de las que eres ca­paz de ima­gi­nar. Lue­go des­apa­re­ce y si te he vis­to no me acuer­do.

			¡Esto sí que es un bom­ba­zo!

			Di­cen que cuan­do un avión está ca­yen­do al va­cío la gen­te no gri­ta, ni llo­ra, ni se mue­ve, no se es­cu­cha ab­so­lu­ta­men­te nada. Así me he que­da­do yo. Muda y fría. Sin em­bar­go, no le creo. No. No pue­de ser. La mo­re­na y la ru­bia me lo hu­bie­ran di­cho. Ot­tis me lo hu­bie­ra di­cho. Qui­zás sea cier­to que lo haya he­cho otras ve­ces, pero sé que con­mi­go va a ser di­fe­ren­te. 

			No es so­la­men­te una in­tui­ción, sino pura ló­gi­ca… Qui­zás Ha­rek no quie­ra que su her­mano se case con­mi­go, ni su fa­mi­lia tam­po­co. Pero yo sé cómo es Na­dir y sé que va a ha­cer lo que le sal­ga de la po­lla. Es un hip­pie, un bohe­mio, un niño mi­ma­do. Lo he vis­to en Pa­rís con sus ami­gos y con­mi­go. Nun­ca se do­ble­ga­rá a lo que diga su fa­mi­lia.

			A pe­sar de todo, co­mien­zo a sen­tir una flo­je­ra por todo el cuer­po, una pá­ja­ra, ma­reos, su­do­res, vahí­dos…

			—No te creo, papá… Es­tás mal in­for­ma­do. 

			—Oja­lá, ¿dón­de está él aho­ra?

			—Va a ve­nir a casa a to­mar café.

			—¿A qué casa? 

			—A la de mamá… A las cin­co de la tar­de…

			—¿Ah, sí? ¡Qué cu­rio­so!

			—¿Por qué?

			Mi pa­dre re­so­pla de nue­vo.

			—Por­que An­di­na tam­bién quie­re ve­nir.

			—¿Quéee? No, por fa­vor, papá. Esto es de­ma­sia­do. Per­do­na, pero An­di­na me im­por­ta una mier­da. Por fa­vor, dime lo que te ha di­cho Al­fon­so.

			Ima­gino a mi pa­dre muy afec­ta­do y ca­biz­ba­jo.

			—Al­fon­so ha ha­bla­do con el her­mano de este hom­bre y ha sido él mis­mo quien se lo ha con­ta­do.

			—¿Con Ha­rek?

			—No sé quién es Ha­rek.

			Aho­ra lo com­pren­do todo. Ne­ce­si­to ha­blar con Ot­tis.

			—Papá, si quie­res que­da­mos a las dos en el por­tal. Es­pé­ra­me. No sé si de­cir­te que es­tás equi­vo­ca­do o que te han in­for­ma­do mal pre­me­di­ta­da­men­te. Pero haz­me caso. Lo vas a en­ten­der todo.

			Sé que no me cree.

			—Lo sien­to, Al­mu­de­na, des­gra­cia­da­men­te ese tipo es un ca­na­lla o un en­fer­mo. Sé que te pue­de ha­cer daño.

			—Que no. No subas a casa y es­pé­ra­me en el por­tal. Ade­más, yo tam­bién ten­go algo que de­cir­te.

			—¿Algo que de­cir­me? Dí­me­lo aho­ra.

			Ten­go la sen­sa­ción de que ni mi pa­dre ni yo po­de­mos per­der el tiem­po. Es un mo­men­to cla­ve en nues­tras vi­das.

			—Papá, ¿tú echas de me­nos a mamá?

			—¿A qué vie­ne eso? 

			—¿Qué ha­ces con una mu­jer vein­ti­cin­co años más jo­ven que tú?

			—A ver, Al­mu­de­na, ima­gí­na­te que te pre­gun­to yo qué ha­ces pen­san­do en ca­sar­te con un tipo gay y dro­ga­dic­to que ha de­ja­do col­ga­das a va­rias mu­je­res con el tra­je de no­via en­car­ga­do.

			Con­for­me le es­cu­cho ten­go la cer­te­za de que todo es un error. Sé que Na­dir ven­drá a las cin­co de la tar­de a casa de mi ma­dre a to­mar café y que nos ca­sa­re­mos en Bha­réin en una me­ga­mez­qui­ta o me­ga­lo­que­sea y que todo es una cons­pi­ra­ción de Ha­rek y del ca­brón de Al­fon­so, que le ha ca­len­ta­do la ca­be­za a mi pa­dre, por­que le jode que me case con un tío fo­rra­do de pas­ta, por­que sabe que esa ha sido siem­pre la úni­ca as­pi­ra­ción de mi vida. 

			—Es­cu­cha, papá… Mamá quie­re vol­ver con­ti­go.

			Se para el tiem­po un ins­tan­te an­tes de que res­pon­da.

			—Lo sé —dice al fin.

			—¡¿Cómo que lo sa­bes?!

			—Sí, des­de hace mu­cho tiem­po.

			—¿Y?

			Nue­vos sus­pi­ros jun­to al te­lé­fono.

			—Es tris­te de­cir­lo, pero no me fío de ella.

			Lo com­pren­do, com­pren­do per­fec­ta­men­te que no se fíe de ella, pero que se de­jen de cho­rra­das, que vuel­van y que se aguan­ten como se aguan­ta todo dios a esas eda­des. ¡Hom­bre por fa­vor! Y que de­jen de jo­der a los de­más.

			—O sea, papá, es lo úl­ti­mo que es­pe­ra­ba oír. ¿En­ton­ces? O sea, quie­ro de­cir, ¿y An­di­na?

			—¿Por qué te crees que quie­re ve­nir a to­mar el café?

			—¿Por qué?

			—Por­que las mu­je­res sois muy lis­tas y os lo oléis todo. Y ella quie­re ha­cer­se ver y for­ma­li­zar lo nues­tro de una vez, tú ya me en­tien­des.

			He lla­ma­do a Ot­tis y no me ha co­gi­do el te­lé­fono. Me tiem­blan las pier­nas y me es­tán sa­lien­do ron­chas por todo el cuer­po. No sé cómo va a ter­mi­nar esto. La vida me está en­vian­do se­ña­les. Jo­der, qué suer­te tie­ne mi ma­dre. ¿Que­rrá de­cir que lo suyo con papá va a sa­lir bien y lo mío, no? ¿Que no pue­de ha­ber dos bue­nas no­ti­cias tan se­gui­das, o tan jun­tas, o tan en la mis­ma fa­mi­lia? ¿Que­rrá de­cir que es ver­dad que solo soy un puto su­ce­dá­neo de la ma­dre que me pa­rió? 

			¡He lla­ma­do a Na­dir dos, tres, cua­tro ve­ces! Tie­ne el te­lé­fono des­co­nec­ta­do.

			He vuel­to a lla­mar a Ot­tis, diez, quin­ce, vein­te ve­ces, y si­gue sin res­pon­der. No pien­so lla­mar a Al­fon­so ni a Tony, que les jo­dan.

			¡Esto se ha aca­ba­do! No ven­drá. Na­dir no ven­drá. Bueno, le di la di­rec­ción de la casa de mi ma­dre y la apun­tó en una li­bre­ti­ta pe­que­ña ne­gra. Re­cuer­do per­fec­ta­men­te que la apun­tó. Igual vie­ne.

			Qué te­rri­ble frus­tra­ción. ¡Qué hos­tia y qué ba­ta­ca­zo me he pe­ga­do! O sea que to­das esas lla­ma­das per­di­das de Tony,  de Al­fon­so, de Maca, de Eduar­do no eran para fe­li­ci­tar­me, sino para dar­me el pé­sa­me. ¡Todo el mun­do lo sa­bía… me­nos yo! ¡He sido la úl­ti­ma en en­te­rar­me! 

			¿Por qué la úl­ti­ma al­men­dra que hay en la bol­sa es siem­pre la amar­ga? 

			Este po­dría ser el teo­re­ma de Al­mu­de­na, tan cla­ri­fi­ca­dor y cer­te­ro como la ley de Murphy o el prin­ci­pio de Pe­ter.

			Noto que mis tri­pas em­pie­zan de nue­vo a te­ner vida pro­pia. Tran­qui­li­dad. Me­nos mal que es­toy a pun­to de lle­gar a casa de mi ma­dre y ella tam­bién es adic­ta al For­ta­sec. No sé lo que voy a en­con­trar­me allí.

			Por fin lla­mo al tim­bre ar­mán­do­me de va­lor. Pues bien, esta debe ser la úl­ti­ma al­men­dra amar­ga que me re­ser­va el des­tino. Fí­ja­te que po­dría ha­ber­me abier­to la puer­ta Joa­qui­na, la chi­ca de toda la vida que es la que siem­pre abre la puer­ta, o mi pa­dre o mi ma­dre o mi her­ma­na o una de las me­lli­zas… O la otra. ¡Pues no! Re­cuer­da que las co­sas no son nun­ca como las ima­gi­nas. Me abre la puer­ta la pa­re­ji­ta fe­liz. Mi pa­dre y mi ma­dre co­gi­di­tos del hom­bro y de la cin­tu­ra como dos re­cién ca­sa­dos. ¡Esto es pa po­tar di­rec­ta­men­te en el hall sin pa­sar por el cuar­to de baño!

			Mi ma­dre se aba­lan­za so­bre mí y me abra­za.

			—Pasa, ca­ri­ño. Papá me lo ha con­ta­do todo. Ima­gino lo que es­ta­rás pa­san­do, por eso tu pa­dre y yo… —Le mira arre­bo­la­da, como si mi pa­dre fue­ra Cli­ve Owen— he­mos que­ri­do com­pen­sar­te un poco y dar­te esta ale­gría. ¡Es­ta­mos jun­tos otra vez, ca­ri­ño! ¡Esto es un mi­la­gro! Acto se­gui­do se be­san en la boca.

			No doy cré­di­to a lo que in­tu­yo y veo. Un mi­la­gro es que ella haya con­se­gui­do vi­vir se­ten­ta años sin que na­die se la car­gue an­tes, ni su ma­ri­do, ni su aman­te, ni mi her­mano, ni mi her­ma­na ni las me­lli­zas ni yo.

			Mi ma­dre es una bru­ja ras­tre­ra y una ma­ni­pu­la­do­ra ca­paz de uti­li­zar mi des­ga­rro y mi de­ses­pe­ra­ción en be­ne­fi­cio pro­pio y chan­ta­jear al des­ce­re­bra­do de mi pa­dre, que ha he­cho siem­pre lo que le ha sa­li­do a ella de los co­jo­nes, que por su­pues­to es la úni­ca que tie­ne co­jo­nes en casa. 

			Ade­más, está ru­ti­lan­te, con un ves­ti­do rojo con gran­des ra­mas do­ra­das, ajus­ta­do y pri­ma­ve­ral y una ex­pre­sión bea­tí­fi­ca y re­la­ja­da en la jeta que para mí la qui­sie­ra. 

			Pero no pien­so dar­le ni un puto beso, ni el gus­ta­zo de ver cómo me des­mo­rono… 

			—Per­do­na, mamá, fe­li­ci­da­des, pero voy co­rrien­do al baño. Cuan­do pue­das, pá­sa­me un For­ta­sec.

			—Gra­cias, ca­ri­ño. Cla­ro, po­bre­ci­lla —aña­de di­ri­gién­do­se a mi pa­dre—. Son los ner­vios, es lo emo­cio­nal, papá, yo soy igual, ya lo sa­bes. 

			Será ca­bro­na y le lla­ma papá otra vez, como si aquí no hu­bie­ra pa­sa­do nada, como si no le hu­bie­ra pues­to una cor­na­men­ta que da va­rias vuel­tas al San­tia­go Ber­na­beu.

			Me en­cie­rro en el baño por­que co­mien­zan a ro­dar por mis me­ji­llas la­gri­mo­nes ta­ma­ño XXL. No im­por­ta, ten­go de­re­cho a desaho­gar­me. Poco a poco es­toy asi­mi­lan­do esta nue­va pu­tada del des­tino. Y como si mis tri­pas tam­bién se fue­ran ha­cien­do a la idea de que nun­ca van a via­jar con­mi­go a Bha­réin, tam­bién ellas se van aquie­tan­do.

			Paso unos mi­nu­tos en el baño arre­glan­do los des­per­fec­tos que la an­gus­tia y la con­go­ja han gra­ba­do en mi ros­tro y sal­go dis­pues­ta a de­jar­me que­rer, a ser con­so­la­da, a sen­tir un poco de hu­ma­ni­dad a mi al­re­de­dor, de ca­lor de ho­gar, de afec­to, de ter­nu­ra, de com­pa­sión. 

			Es­tán en el sa­lón, es­cu­cho sus vo­ces su­su­rran­tes, ape­nas pue­do dis­tin­guir fra­ses en­tre­cor­ta­das y pa­la­bras suel­tas.

			Es la voz de mi her­ma­na: «Te­nía que pa­sar, Almu es un desas­tre». La voz de mi pa­dre dice algo de in­ge­nua e in­ma­du­ra que no en­tien­do. Y mi ma­dre, con su voz chi­rrian­te de pija ve­ni­da a me­nos, apos­ti­lla: «Es que yo se lo digo, así, ¿quién te va a to­mar en se­rio? Por­que yo no me creí nada del je­que ára­be, pero nada, ¿eh? ¡Por fa­vor! ¡Un je­que ára­be! ¡Como que no ten­drá nada me­jor que ha­cer!».

			Qué a gus­to se ha que­da­do. Con las ga­nas que te­nía ella de sol­tar­lo.

			Irrum­po en el sa­lón con una fu­ria y una mala hos­tia que no pue­do con­tro­lar. Es­tán sen­ta­dos to­mán­do­se un ape­ri­ti­vo y po­nién­do­me a pa­rir. 

			¡Los odio! ¡Nun­ca me han que­ri­do!

			—¡Ya vale! —es­ta­llo—. ¡Se aca­bó el cir­co!

			Veo sus ros­tros es­tu­pe­fac­tos, sus ojos desor­bi­ta­dos por la sor­pre­sa (¿y tal vez el re­mor­di­mien­to?) y con­ti­núo sin dar­les op­ción a reac­cio­nar.

			—Eso es lo que pen­sáis de mí, ¿ver­dad? 

			Mi pa­dre se pone en pie, como ca­ta­pul­ta­do del asien­to.

			—¡No, Almu! No nos ma­lin­ter­pre­tes. Solo que­re­mos tu bien..

			Yo es­toy to­tal­men­te desata­da.

			—¡Sí, ya lo veo! Para lo que que­réis soy la ma­yor, ¿ver­dad, mamá? Para ma­ni­pu­lar­me y para pu­tear­me. Y a la pri­me­ra de cam­bio os aliáis con­tra mí. Que si soy una in­ma­du­ra, una sa­li­da, una pi­ra­da y un desas­tre, ¿no, Lo­re­na? Pues más desas­tre me pa­re­ce a mí tu ri­dí­cu­la vida y no se lo voy con­tan­do a na­die.

			Mi ma­dre está de­mu­da­da pen­san­do que aho­ra le toca a ella y soy ca­paz de de­cir cual­quier bar­ba­ri­dad, que es pre­ci­sa­men­te lo que voy a ha­cer. A ella tres co­jo­nes le im­por­ta lo que yo esté pa­san­do, solo le im­por­ta ella, ella, ella… y des­pués ella… Pero ne­ce­si­ta ha­cer­me creer que esto no es lo que pa­re­ce ni he es­cu­cha­do lo que he es­cu­cha­do con mis pro­pios oí­dos.

			—Hija, Almu… cómo te po­nes. Tu pa­dre tie­ne ra­zón, todo es por tu bien..

			—¡Síiii, cla­rooo! Tú todo lo ha­ces por nues­tro bien. ¿A qué sí? Por el bien de mi pa­dre ha­cién­do­le creer que es­tás en­fer­ma y todo es puta bola. ¡No tie­nes es­crú­pu­los! Y en­ci­ma uti­li­zán­do­me a mí, como siem­pre me has uti­li­za­do, des­de pe­que­ñi­ta. ¡Cuan­do me obli­ga­bas a de­cir a las hi­jas de tus ami­gas to­das las men­ti­ras que se te ocu­rrían! ¡Por va­ni­dad, por or­gu­llo, para que­dar siem­pre por en­ci­ma de todo el mun­do! Min­tien­do so­bre el di­ne­ro que ga­na­ba papá, so­bre dón­de te ha­bías com­pra­do tal o cual ves­ti­do, o don­de íba­mos a ir a ve­ra­near… ¡Todo men­ti­ras! ¡Pero eso sí! Men­ti­ras por mi bien, para que me fue­ra acos­tum­bran­do a esta vida de desas­tre y de mier­da que ten­go. Por mi bien… y por el bien del pa­tri­mo­nio fa­mi­liar, tam­bién, ¿ver­dad?, hur­gan­do en los ex­trac­tos de las cuen­tas ban­ca­rias de papá para que la puta ve­ne­zo­la­na, como tú di­ces, no lo es­quil­me, y con­tro­lan­do a tra­vés de tu exa­man­te, o tu aman­te aún, vete a sa­ber, si tu ex­ma­ri­do le ha pa­ga­do a su no­via la te­tas, el bó­tox o la li­po­suc­ción… 

			No miro a na­die más, pero el ros­tro de mi ma­dre es una más­ca­ra ce­rú­lea. 

			—¡Es­tás loca! ¿Cómo te atre­ves a men­tir así? 

			—¡No, no es­toy loca! ¡Es­ta­ba loca! ¡Te re­cuer­do que he ne­ce­si­ta­do ayu­da psi­quiá­tri­ca por tu cul­pa! Me ha­bías con­ver­ti­do en un ser in­se­gu­ro y de­pen­dien­te con tus de­li­rios de gran­de­za, con tu in­sen­si­bi­li­dad y tu egoís­mo. ¡Sí, cla­ro que es­ta­ba loca! Y ten­go un diag­nós­ti­co clí­ni­co. Cuan­do quie­ras te lo en­se­ño. ¡Me has ma­ni­pu­la­do toda la puta vida…! ¡A mí y a to­dos los que te ro­dean! 

			Se le­van­ta del asien­to con un ric­tus tem­blo­ro­so en los la­bios y me se­ña­la la puer­ta de sa­li­da.

			—¡Vete de aquí! 

			An­tes de dar­me la vuel­ta, veo en­trar a las me­lli­zas del bal­cón. Tie­nen una ex­pre­sión en­tre asus­ta­da y sor­pren­di­da. Me da igual si lo han es­cu­cha­do todo, la vida es muy dura y muy jo­di­da. ¡Que se va­yan acos­tum­bran­do!

			Joa­qui­na está en la puer­ta, tie­ne los ojos llo­ro­sos y me aprie­ta el bra­zo con fuer­za.

			—No le di­gas eso a tu ma­dre… Tu ma­dre no es mala, Al­mu­de­na… Tu ma­dre es… como es.

			No le res­pon­do y sal­go dan­do un por­ta­zo. Em­pie­zo a ba­jar las es­ca­le­ras sin es­pe­rar al as­cen­sor y es aho­ra cuan­do em­pie­zo a dar­me cuen­ta de todo lo que ha ocu­rri­do. Es aho­ra cuan­do em­pie­zo a arre­pen­tir­me de todo lo que he di­cho. No te­nía que ha­ber sa­ca­do el tema de las cuen­tas, las te­tas, la ve­ne­zo­la­na. ¡Jo­der, si ya se ha­bían ami­ga­do!

			Ya es­toy en la ca­lle, no pue­do llo­rar has­ta lle­gar a mi casa. Ni quie­ro ver a na­die. 


			Sue­na mi mó­vil den­tro del bol­so, mien­tras con­si­go pa­rar un taxi. 

			—A Prín­ci­pe de Ver­ga­ra, por fa­vor.

			—¿A qué al­tu­ra?

			—Vaya, ya le iré in­di­can­do.

			Con­si­go sa­car el mal­di­to mó­vil del bol­so. Oja­lá sea mi pa­dre, o mi ma­dre, les pe­di­ré per­dón, no pue­do ser tan ca­bro­na. ¡Es Ot­tis! 

			—Se­ño­ri­ta Al­mu­de­na.

			—¡Ot­tis! ¡Por fin! No me fa­lle us­ted tam­bién, por fa­vor.

			—Lo sien­to. No he po­di­do lla­mar­la an­tes.

			Voy a llo­rar, voy a llo­rar, voy a llo­rar… Y es la se­gun­da vez que me pasa con este hom­bre.

			Es­toy den­tro de un taxi, voy a mon­tar un nú­me­ro del co­pón. El ta­xis­ta ya me está mi­ran­do por el re­tro­vi­sor, el po­bre no sabe la que se ave­ci­na. 

			—Esggg­qu ha… sidff­fo ho­rriggg­ble… ¡Buahhh!


			—Tran­qui­lí­ce­se, se lo rue­go, dé­je­me que yo ha­ble, y us­ted solo es­cu­che.

			—Síii, perggg­go looo séee todddh­go…

			—¿Cómo? ¿Que lo sabe todo? Es­pe­re… Me ha pe­di­do Na­dir, per­dón, mis­ter Ha­ziz, quie­ro de­cir, me ha pe­di­do que la lla­me. Ten­go que en­tre­gar­le algo, se­ño­ri­ta Al­mu­de­na. Él no po­drá ir a to­mar café a casa de sus pa­dres, pero ten­go un men­sa­je im­por­tan­te de su par­te.

			—¿Poggg­que…. Poggg­quea no me llaagggm­ma él? 

			—¿Por qué no la lla­ma él? Por­que no se atre­ve… pero ya la lla­ma­rá. Se mar­chan es­tar tar­de a Bha­réin, pero quie­re que si­gan vién­do­se, se­ño­ri­ta Al­mu­de­na. Mis­ter Ha­ziz quie­re sa­ber si acep­ta­rá us­ted pa­sar el oto­ño con él en Nue­va York y el in­vierno en Mal­di­vas. Él la ad­mi­ra y le tie­ne mu­cho afec­to. Me ha pe­di­do que le re­cuer­de lo que le dijo en Pa­rís cuan­do pa­sea­ban por Tro­ca­de­ro.

			—¡Snn­nifff! ¿Degg veggg­dáa? 

			—Sí, de ver­dad. Ya se lo dije. Él la va­lo­ra mu­chí­si­mo.

			¡¡Oh, my God!! ¡¡Ge­nial!!

			Eso sig­ni­fi­ca que quie­re es­tar con­mi­go, aun­que sea sin ca­sar­se. Des­pués de es­cu­char algo así, po­dría cor­tar el llan­to de cua­jo. 

			El ta­xis­ta no sabe si pa­rar el co­che, si lle­var­me a Prín­ci­pe Ver­ga­ra o di­rec­ta­men­te a ur­gen­cias. Pero yo aho­ra que soy tan fe­liz solo ne­ce­si­to que mi ma­dre me per­do­ne. Por­que mi ma­dre será una ca­bro­na, pero yo la ado­ro. Y como yo, todo el que la co­no­ce. Por­que co­no­cer­la es amar­la. 

			Poco a poco me voy tran­qui­li­zan­do.

			—Gra­ciasss, Ot­tis… sniff… lo sien­to.

			—No se preo­cu­pe… No lo sien­ta, todo va a sa­lir bien, ya lo verá. Tran­qui­lí­ce­se y que sus pa­dres no la vean así. ¿A qué hora pue­do pa­sar por su casa esta tar­de? 

			—Cuan­do quie­ra. ¿Ha­cia las ocho? Sniffff…

			—Per­fec­to, se­ño­ri­ta Al­mu­de­na. A las ocho en pun­to es­ta­ré alli. Gra­cias.

			—Gra­cias a us­ted, otra vez, Ot­tis, siem­pre es mi sal­va­ción. 

			Sos­pe­cha que me voy a po­ner a llo­rar de nue­vo, y yo tam­bién, así que cor­ta de in­me­dia­to la co­mu­ni­ca­ción.

			—¿Ne­ce­si­ta algo? —pre­gun­ta el ta­xis­ta a tra­vés del re­tro­vi­sor con los ojos muy abier­tos.

			—Sí, por fa­vor… Llé­ve­me al si­tio don­de me ha re­co­gi­do.

			Tam­po­co le ex­tra­ña de­ma­sia­do. Debe es­tar acos­tum­bra­do a co­sas peo­res.

			—O sea, quie­re que dé la vuel­ta.

			—Sí, por fa­vor, dé la vuel­ta.

			No hace nin­gún co­men­ta­rio y ca­be­cea. Se­gu­ro que ha pen­sa­do que es una bron­ca de enamo­ra­dos y que vuel­vo a los bra­zos de mi ama­do.

			Así se es­cri­be la his­to­ria. 

			Igual que esta, de la que nun­ca na­die co­no­ce­rá el fi­nal.

			Na­die sa­brá qué re­ga­lo me en­vía Na­dir, si se­gui­ré via­jan­do a su lado por todo el mun­do o si vol­ve­ré a ROT Ma­na­ge­ment en­fren­tán­do­me al es­car­nio pú­bli­co igual que Ma­ría An­to­nie­ta an­tes de su­bir al ca­dal­so… Na­die sa­brá si al fi­nal se ca­san Eduar­do y Pau­la… O cómo sal­drá la fies­ta del Pa­la­ce en el Hola con Maca de maes­tra de ce­re­mo­nias… Ni si mis pa­dres si­guen jun­tos des­pués de la mo­vi­da. O si al fi­nal me pon­dré el ca­na­li­llo de Kim Kar­das­hian y una 110 de te­tas.

			Pero so­bre todo na­die sa­brá si mi ma­dre me ha per­do­na­do, que, en reali­dad, des­pués de todo lo que ha ocu­rri­do, es lo úni­co que me im­por­ta.

			Por­que ha­gas lo que ha­gas o te pon­gas como te pon­gas, no hay nada como el amor de una ma­dre. ¿Okey? 

			(Y haz el fa­vor de no des­ve­lar este fi­nal, que cuan­do te lo pi­dió el au­tor de El niño con el pi­ja­ma de ra­yas bien que le hi­cis­te caso. Y eso que era un cur­si y un opor­tu­nis­ta).
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