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   Para todos los que nunca se rinden,
 
   que siguen luchando.
 
    
 
   Para Luismi, que me “regaló” dos maravillosos
 
   motivos para luchar cada día.
 
  
 
  


 
 
   
    
 
    
 
    
 
   * * *
 
   El baño estaba a oscuras. Miró fijamente el interruptor. Tenía miedo de encender la luz. Mientras estuviera a oscuras podría seguir creyendo que estaba en un sueño. O más bien en una pesadilla. Una horrible pesadilla que no sabía muy bien cómo había comenzado, ni sabía muy bien lo que había sucedido.
 
   Tuvo que convencerse dos veces para no salir del servicio, ir a su habitación, meterse en la cama y dejar que pasaran los días, las semanas, incluso los meses. Solo quería correr, esconderse, huir de todo, de todos… Pero, sobre todo, huir de sí misma. 
 
   Cuando era pequeña y se dedicaba a jugar con sus amigos a magos, a brujos y demás seres fantásticos, ella siempre se pedía el poder de hacerse invisible. Siempre había deseado poder desaparecer, que nadie la viera, esconderse del mundo entero. Y ahora era precisamente lo que más deseaba. Si pudiera, si le quedara la voz, pediría a gritos (a quien fuera, ahora mismo no podía creer que existiera Dios), que eso no hubiera pasado, que ese día se pudiera borrar del calendario.
 
   Pero sabía que no era posible. Que ese día no se podía borrar del calendario y que de eso no podía huir. Por mucho que ella lo quisiera, por mucho que ella lo deseara… No sabía qué podía hacer para mentirse a sí misma y creerse que eso no era más que un mal sueño. No sabía qué podía hacer y no lo sabía porque no existía nada. 
 
   Encendió la luz. El reflejo del espejo la asustó e invo-luntariamente, en un acto reflejo, volvió a dar al interruptor, apagando la luz. Un leve destello tiritó un poco en una de las bombillas, reacia a dejar de brillar, reacia a dejarla en la más cerrada oscuridad. Pero se estaba bien ahí. En la oscuridad podía fingir que nada había pasado. Podía sentarse en el frío suelo, cogerse las rodillas, cerrar los ojos y soñar que estaba en otro sitio. Lejos. Muy lejos de ese lugar y de ese tiempo. Muy lejos de sí misma. 
 
   Siempre había querido huir. Había algo dentro de ella que le impedía sentirse en casa. Algo que le hacía sentirse fuera de lugar. Siempre había soñado con irse, buscar ese lugar que sabía que era para ella. Pero nunca se atrevía. Siempre anclada. Siempre inmóvil. 
 
   Inmóvil se había quedado también varias horas antes. Incrédula. Incapaz de procesar lo que estaba pasando. No. No podía ser verdad. Y en cierto modo era así como lo había sentido. Era como si su mente abandonara su cuerpo, como si se elevara y ella viera la escena desde arriba. Y quería gritar que se moviera, que reaccionara. Pero su cuerpo no reaccionaba. Seguía inmóvil. Fija. Como un muñeco inerte. Sin vida. 
 
   Y ella, desde arriba, a mitad de camino del cielo, lo veía todo a cámara lenta. Como una pesadilla. Como un castigo cruel e injusto, para torturarla aún más. ¿Cuánto había durado? Ella había sentido que habían pasado horas, días incluso. Una eternidad. 
 
   Una lágrima se deslizó por su mejilla. Estiró el brazo para coger un poco de papel higiénico y, al ir a cerrar el puño para cogerlo, un calambre de dolor le recorrió cada rincón de su mano y un leve chillido salió de sus labios. Se tocó una mano con la otra, la tenía hinchada. Tendría que vendársela. Se puso de nuevo de pie, lentamente, con dificultad. Y encendió la luz. 
 
   Había cerrado antes los ojos. Suspiró. No quería abrirlos. Si los abría, si se veía en el espejo, todo se haría real, la pesadilla dejaría de ser un mal sueño y se convertiría en una realidad, en un horrible recuerdo. Pero lo tenía que hacer. Abrió los ojos. Y se miró.
 
   Tuvo que mirar dos veces para reconocerse a sí misma. Contempló un rostro que no conocía, unos ojos que la miraban vacíos. Contempló su ojo izquierdo, hinchado, amenazando con ponerse negro. Esa había sido la segunda hostia. Se la había propinado mientras ella, aún en estado de shock, no había podido reaccionar y protegerse el rostro. La primera le había roto el labio. Aún sangraba algo. Y la sangre se había mezclado con el polvo del suelo al que la había tirado él cuando, harto de que ella se protegiera o al menos lo intentara, la había estampado contra la pared y luego había caído al suelo de un tirón.
 
   Levantó la mano que no le dolía y tocó su reflejo. Ese pelo revuelto. Ese labio partido. Ese golpe en el pómulo que en poco tiempo se pondría negro. Después se atrevió a tocarse el rostro, no el reflejo. Tenía, también, una herida en el pómulo. El rímel de los ojos se le había corrido. Abrió el grifo y empezó a limpiarse el rostro, a quitarse los restos de rímel de la cara. Frotándose la cara con más fuerza de lo habitual. Necesitaba limpiarse el rostro, lo ansiaba. Se hizo daño en la mano y en la mejilla. Pero no le importaba. Necesitaba limpiarse. Tenía que hacerlo. 
 
   Volvió a mirarse en el espejo. No quedaba rímel en el rostro. Pero era lo único que había desaparecido. El labio seguía roto. La herida de la mejilla seguía allí. El golpe se oscurecía por segundos. Abrió el armario donde tenían el botiquín. Cogió una venda y esparadrapo. Al mirarse la mano se fijó en la manga de su chaqueta. Rota. Y al contemplarla, el tiempo pareció volver hacia atrás. Estaban en el callejón. Él gritaba. No sabía por qué. Gritaba. Gritaba cada vez más fuerte. Y ella no entendía lo que decía. Intentó irse. Incluso le había dicho que hablarían cuando se tranquilizara. Y de pronto él la había cogido de la chaqueta y había tirado de ella. Oyó cómo se rajaba. 
 
   ─Me has roto la chaqueta. 
 
   ─No va a ser lo único que te rompa como sigas así. 
 
   La frase la inmovilizó. Lo miró y no lo reconoció. El primer golpe se estampó contra la pared, a unos centímetros de su rostro. Las piernas le temblaron. Y cuando el segundo golpe le dio en el rostro, intentó revolverse hacia él para soltarse. Él le estrelló la muñeca contra la pared. Seguía gritando. Había muchos gritos. No recordaba cuánto había durado. Solo que cuando él se fue, dejándola tirada en el callejón, sentía el sabor de la sangre que le llenaba la boca. Era tan extraño. La sensación de haberse salido de su cuerpo y, a la vez, un extraño vacío en la memoria. ¿Un método de autodefensa?
 
   Se vendó la mano con fuerza. Y, de pronto, oyó cómo se abría la puerta de la calle. Debía ser su madre. Buscó rápidamente su neceser y empezó a buscar el maquillaje. Su madre no podía verla así. ¿Qué le iba a decir? ¿Cómo le podía explicar lo que le había pasado? Cerró los ojos. Incluso dejó de respirar. Quizás si se quedara callada… Ilusiones, estúpidas ilusiones.
 
   ─¿Antía, estás en casa?
 
   ─Sí mamá, en el baño. Ahora salgo.
 
   Con las prisas se le cayó el corrector. Se agachó de golpe para recogerlo. Esta vez el calambre le recorrió la parte izquierda de su tronco y no pudo ahogar el grito. Se levantó la camiseta. Tenía toda esa parte de un rojo intenso. Oyó a su madre al otro lado de la puerta. 
 
   ─¿Estás bien?
 
   ─Sí, no te preocupes. 
 
   Su madre no le hizo caso y abrió la puerta. Silencio. Sus miradas se cruzaron. Su madre la miró de arriba abajo. Seria. Muda. Inmóvil. 
 
   ─¿Qué te ha pasado?
 
   ─Yo… Roberto…
 
   ¿Cómo decírselo? Su madre adoraba a su novio. Llevaban juntos tres, casi cuatro, años. Y él siempre había cumplido el papel del yerno perfecto. Todas sus amigas le decían que era el novio perfecto: guapo, divertido, atento… Pero no era así. Era la primera vez que le pegaba, pero su relación había estado manchada y llena de violencia en demasiadas ocasiones. 
 
   ─¿Qué has hecho?
 
   Se quedó de piedra. Tenía que haber entendido mal. Alzó la mano vendada en un gesto involuntario para colocarse el pelo mientras pensaba qué decir, cómo explicarle a su madre lo que le había pasado. Pero su madre se adelantó.
 
   ─Anda, lávate la cara y vete a la cama. Mira que eres exagerada y delicada, que vas y te vendas la mano. Si es que te lesionas con cualquier cosa. Voy a preparar la cena. 
 
   Su madre se marchó dejándola quieta en mitad del baño. Sin saber qué era lo que había pasado. Sin comprender nada. Se fue directamente a su habitación. Mecánicamente se cambió de ropa y se puso el pijama. Luego se sentó en la cama. Una lágrima volvió a aparecer y se la secó rápidamente. La reacción de su madre la había dejado helada. «¿Qué has hecho?». No recordaba cómo había empezado la discusión. Quizás había sido por su culpa. ¿Realmente había sido una exageración vendarse la mano? Le dolía. Le dolía mucho. Se tumbó en la cama y, sin darse cuenta, sin pensarlo, se fue haciendo un ovillo. Sentía un frío terrible. Un frío que procedía de su interior. El frío que siente quien se apaga por dentro.
 
    
 
    
 
   Se despertó, si a eso que había hecho esas horas se le podía llamar dormir, al darse una vuelta en la cama. Se giró y se apoyó en el lado izquierdo del cuerpo. Encendió la luz y volvió a mirarse el tronco. El moratón había crecido. Su madre le había dejado una crema en la mesilla. Se echó un poco. Casi no pudo hacerlo. Le dolía con solo rozarse la piel. Intentó respirar hondo y sintió que se ahogaba. 
 
   Tenía que levantarse, ponerse en pie. Tenía hambre. La noche anterior, al final, no había cenado. Se había quedado tumbada en posición fetal hasta que se había quedado dormida. A mitad de la noche había notado cómo su madre había entrado y le había puesto una manta por encima. Se había despertado al abrirse la puerta, pero no abrió los ojos ni dijo nada. Esperó a que su madre volviera a salir de la habitación. Y, sin darse cuenta, volvió a llorar. No quería hacerlo. No debía hacerlo. Pero era más fuerte que ella. No podía controlarlo. 
 
   Tenía hambre. Tenía que levantarse. Pero no quería. Quería volver a tumbarse, meterse debajo de la manta y aislarse del mundo. Se levantó, cogió su bata y se la puso. Salió de su cuarto. Había ruido en la cocina. No le apetecía ver a su madre en ese momento. Se dio la vuelta para volver a su habitación, pero su madre había salido de la cocina.
 
   ─¿Ya te has despertado? Si que estás perezosa hoy.
 
   ¿Qué hora era? Mierda, iba a llegar tarde al curro. Se tocó el rostro. No podía ir a trabajar con esa cara. Pero ¿qué iba a decir? Su madre pareció leerle la mente. 
 
   ─He llamado a tu trabajo y les he dicho que tuvisteis un accidente con la moto.
 
   ¿Un accidente con la moto? Miró a su madre, pero no pareció ni darse cuenta. 
 
   ─Desayuna algo, cámbiate y maquíllate un poco. Va a venir Roberto a verte y estás hecha un asco.
 
   Sintió que le temblaban las piernas. Una arcada le recorrió el cuerpo. Tenía ganas de vomitar. 
 
   ─No quiero verlo.
 
   ─No digas tonterías, vístete, maquíllate y deja de compórtate como una niña. 
 
   ─Pero mamá… 
 
   ─¿Qué?, ¿vas a ponerte melodramática por una pelea tonta? Roberto te quiere. ¿Sabes lo difícil que es que un hombre trabajador y agradable te quiera? A saber qué es lo que habrá visto en ti. Pero te quiere. Así que ahora ponte guapa y quítate esa cara de amargada. 
 
   Su madre no esperó a que ella le contestara. Se dio la vuelta y volvió a la cocina. Ella entró en su cuarto. Cogió ropa del armario y se fue al baño. «Quítate esa cara de amargada», «Estás hecha un asco». Las palabras de su madre revoloteaban en su cabeza. Revotaban dentro de ella. Ocupándolo todo. Se miró al espejo y volvió a notar cómo la arcada le subía por la garganta. Esta vez no la aguantó. Se acercó corriendo al váter y vomitó. Se quedó sentada en el suelo unos instantes. La fría baldosa le vino bien, le hacía sentir algo. Tenía la sensación de estar vacía por dentro. Se levantó como pudo.
 
   Retiró la mampara de la ducha, abrió el grifo de la ducha y dejó el agua correr hasta que salió caliente. Luego se metió. Normalmente lo hacía lentamente. Pero ese día lo hizo de golpe. Y dejó que el agua corriera por cada parte de su cuerpo. No se movió de debajo del agua, no hizo ningún gesto, solo quería que el agua se lo llevara, se llevara todo lo malo, lo sucio y lo impuro que ahora sentía invadiendo cada rincón de su piel. 
 
   La primera arcada le vino de golpe. Y no pudo frenar el impulso. Se dio asco. Y no era para menos. Cualquiera que la viera… Ella que siempre había sido una chica bonita y femenina. Ella que siempre iba bien vestida y a la que nunca nadie había visto vomitar ni emborracharse. Ahora estaba ahí, en la ducha, desnuda. Con el pelo empapado cayéndole sobre el rostro, el cuerpo lleno de heridas y moratones, el color de su piel se había tornado gris, como la nieve al derretirse… Y, encima, vomitando.
 
   Terminó de vomitar, cogió el mango de la ducha y lo limpió lo más rápido que pudo. No quería que su madre apareciera por allí, por casualidad, y viera todo eso. Le daba miedo enfrentarse otra vez con la mirada de su rostro. 
 
   Estaba terminando de limpiar el vómito cuando se dio cuenta de que el agua empezaba a salir cada vez más fría. Estaba agotando la reserva de agua caliente. Terminó de limpiar y cerró el grifo. 
 
   Se quedó de pie dentro de la ducha. Abrió algo la mampara y a tientas buscó la toalla. Estaba cálida. Se envolvió con ella. Era una agradable sensación de la que intentó disfrutar durante unos instantes, incluso llegó a cerrar los ojos… Pero los abrió de golpe. El abrazo cálido de la toalla le había traído recuerdos de otros abrazos, que en esos instantes le parecían procedentes de otra realidad, de un mundo paralelo.
 
   Salió de la ducha. Los espejos se habían llenado de vaho. Su imagen se veía distorsionada. Mejor. Así no podría verse. 
 
   ─¡Antía! Ya ha llegado.
 
   Se secó. Se vistió. Volvió a mirarse en el espejo. Cogió su neceser y empezó a maquillarse. Se pasó la mano por cada parte lesionada de su cara. El ojo, el pómulo, el labio. Oyó cómo se abría la puerta de la casa y cómo su madre se ponía a hablar con Roberto. Suspiró. Y continuó maquillándose. Terminó y se volvió a mirar en el espejo. Estaba segura de que le iba a quedar una marca en el labio.
 
   Suspiró y salió del baño. Roberto hablaba con su madre en mitad del pasillo. Llevaba una rosa en la mano. Se quedó quieta. Otra vez inmóvil. Otra vez paralizada. Tensa. Ellos se volvieron al oír la puerta del baño cerrándose. Se acercó a ella y le dio un leve beso en los labios. La herida le quemó. Y notó otra arcada que se aguantó. Él le dio la rosa. La cogió sin mirarlo. 
 
   ─Hola, preciosa. Me ha dicho tu madre que no te sentías bien. ¿Cómo estás?
 
   No podía comprenderlo. No se lo creía. ¿Acaso había caído en una realidad paralela? No conseguía comprender qué estaba pasando. ¿Que no se sentía bien? ¿Cómo iba a sentirse bien si no podía ni tocarse la parte izquierda del abdomen, si había tenido que maquillarse para taparse los morados y las heridas, si tenía la mano vendada y no podía casi ni moverla?
 
   ─Yo… No… Iba a acostarme otra vez. Pero…
 
   ─No te preocupes, amor. Solo he venido a darte la rosa y un beso. Tengo cosas que hacer. Si eso me paso más tarde. Descansa. 
 
   Volvió a darle un beso. Y ella volvió a sentir ganas de vomitar. Roberto se dio la vuelta, le dio dos besos a su madre y se fue. Se quedaron mirándose en silencio. Luego ella volvió a entrar en su habitación. Se sentó en la cama. Estaba desconcertada. Volvió a ponerse de pie. Abrió la puerta del armario y se miró en el espejo. Cogió un clínex y empezó a quitarse el maquillaje. Ahí estaba. El labio roto. La herida en el pómulo. El ojo morado. No había sido una mala pesadilla. No había sido una trampa de su imaginación. Era real. Roberto la había golpeado la noche anterior.
 
   Otra de las frases de su madre volvió a su memoria. «¿Sabes lo difícil que es que un hombre trabajador y agradable te quiera?». Y comprendió que su madre hablaba más de sus propios sentimientos que de los de ella. Su padre las había abandonado mucho antes de que ella naciera. Su madre nunca hablaba de ese tema. Y ella había aprendido a no preguntar. Cuando era pequeña le podía la curiosidad. No comprendía por qué todos sus compañeros tenían un padre y ella no. Incluso había llegado a inventarse absurdas historias en las que su padre no paraba de viajar de un sitio para otro. Algunas de esas historias las había repetido tantas veces que después le costaba no creérselas ella misma. Luego, con el tiempo, había dejado de preguntar. No tenía la necesidad. Nunca la había tenido.
 
   Hasta ese momento. Ahora, de pie, delante del espejo, mirándose las heridas que le había causado su novio… No podía evitar preguntarse si su madre no la habría apoyado en ese momento si su padre no la hubiese abandonado. 
 
   Bajó las persianas y, en la oscuridad, se tumbó en la cama y volvió a llorar.
 
    
 
    
 
   Subió al desván. Encendió la luz y miró a su alrededor. Quería buscar el lugar perfecto para esconder esa caja. Había guardado todos los regalos, las fotos, las cartas…, todo lo que le recordaba a su relación con Roberto. Iba a dejarlo. Estaba convencida. Aunque su madre no la apoyase. Aunque no la comprendiera y diera origen a una importante pelea. Le había pegado. Aún le dolía el lado izquierdo y, aunque las marcas de su rostro se habían ido desvaneciendo, las heridas del pómulo y del labio la saludaban cada vez que se miraba en el espejo. Iba a dejarlo y tenía que hacerlo pronto. Antes de que el dolor desapareciera. Antes de que no tuviera los motivos grabados en la cara. Y también necesitaba no tener presentes los recuerdos positivos de esa relación. Así que, aprovechando que su madre había ido a hacer recados, había cogido todas las cosas, las había metido en una caja, la había precintado y ahora la subía al desván.
 
   Miró a su alrededor. Ese sitio era casi desconocido para ella. No solía subir al desván. Desde pequeña le había dado miedo ese sitio. No sabía muy bien por qué. Era algo irracional. Y su madre nunca había mostrado el más mínimo interés porque se le pasara. No lo había fomentado, pero tampoco lo había impedido. Suponía que era para que no se escondiera allí, para que no subiera sola y pudiera hacerse daño con alguna de las centenares de cosas que había allí guardadas.
 
   Suspiró. Cada segundo la caja le pesaba más. Y no sabía si era un peso físico o psicológico o ambas. Tenía que encontrar un rincón apartado. Esconderla en un sitio donde pudiera olvidarla con relativa facilidad. Al fondo del desván, en una esquina, había bastantes cajas llenas de polvo. Quizás si la metiera entre ellas… Sí. Buena idea. Levantaría unas cuantas, luego pondría la suya y las volvería a colocar encima. 
 
   Dejó su caja en el suelo, al lado del otro montón de cajas y empezó a desmontar la torre que formaban. Tosió. Había mucho polvo y se le metía en la garganta. Todas las cajas tenían un título escrito. Había unas que debían contener cosas de sus abuelos, otra ponía que era ropa suya de bebé, trabajos y dibujos del cole… Hasta que llegó a una completamente precintada, de una manera casi exagerada, tanto que pedía a gritos que la abriera.
 
   Sin pensarlo empezó a buscar, por todos los lados, algo con que abrirla. Encontró una caja de herramientas y en ella un cúter. Quitó todos los precintos y abrió la caja. Era una caja de recuerdos, parecida a la que ella misma había hecho minutos antes. Lo primero que cogió fue una foto, una foto que la golpeó con dureza. En ella se veía una pareja joven. Reconoció a su madre. Miró al muchacho que la cogía por la cintura y sonreía con afabilidad a la cámara. Al ver esos ojos que la miraban fijamente atravesando el papel, supo, sin necesidad de que nadie se lo dijera, quién era. Le dio la vuelta a la foto y leyó lo que su madre había escrito tiempo atrás. Carlos y yo. Julio’80. Volvió a mirar la foto con un nudo en el estómago. Era su padre. Nunca había visto a su padre, ni una sola foto. Rozó su rostro con la punta de los dedos, como si al tocarla la foto se fuera a desvanecer. Nunca se le había pasado por la cabeza que pudiera parecerse a su padre. Y era una tontería, porque estaba claro que, físicamente, no se parecía nada a su madre, así que a alguien había tenido que salir. Pero no se lo había planteado. Quizás por no enfrentarse al dolor de su ausencia. 
 
   Empezó a llorar en silencio. Discretas lágrimas empezaron a recorrer su mejilla. Miró con más fijación la foto. No reconocía el lugar. Era un parque. Cogió un taco de fotos y empezó a mirarlas. Se les veía tan felices. Nunca se le había pasado por la cabeza. Echó cuentas. Poco después su madre se había quedado embarazada y su padre las había dejado tiradas. Nunca había tenido más presente que en ese momento que ella había sido la culpable de que esa felicidad que ahora contemplaba se rompiera y él se fuera.
 
   Se secó las lágrimas con las manos. Respiró hondo. Y siguió mirando fotos. En una de ellas se veía un hermoso edificio que parecía hecho de cristal, con un lago a sus pies y decenas de árboles a su alrededor. Era un hermoso lugar. Dio la vuelta a la foto. Palacio de Cristal. Parque del Retiro. Junio’80. 
 
   ¿Parque del Retiro? Pero eso estaba en Madrid. ¿Cuándo había estado su madre en Madrid? Pero si siempre se había negado a ir a ver a su hermana, que vivía allí… Siempre daba largas, siempre lo había ido dejando de un año para otro. Volvió a mirar todas las fotos. Porque no reconocía ninguno de los sitios… Madrid. Su madre había vivido en Madrid, seguramente había conocido a su padre allí… Y allí había sido engendrada. ¿Por qué su madre nunca se lo había dicho? ¿Cuándo se había vuelto a Galicia?
 
   Dejó las fotos en el suelo y suspiró. Tantas preguntas, tantas dudas. Y el impacto de ver por primera vez a su padre. Le había puesto cara a un fantasma. Tenía que asimilar tantas cosas. Demasiada información para tan poco tiempo. Pero necesitaba saber más. Siguió mirando en la caja. Había entradas de teatro, servilletas escritas… Y, de pronto, una carta. No debía leerla. Eso era algo privado de su madre. Algo entre sus padres. Pero su madre siempre se había negado a hablarle de él y ella necesitaba saber más. Necesitaba saber cómo era él, por qué las había abandonado.
 
   Minutos después no sabía si habría sido mejor no leerla, no saber nada, haber seguido en la ignorancia. La releyó varias veces. Tenía que estar segura de que había entendido bien lo que estaba ahí escrito. Cogió los recuerdos, las fotos, la carta y los metió de nuevo en la caja. Se puso de pie, agarró la caja y salió con ella del desván. Ya no se acordaba de la caja que ella había subido. Tenía demasiadas cosas en la cabeza.
 
   Bajó con la caja hasta su habitación. La metió en su armario y cogió únicamente la carta. Y con ella se fue al salón. A esperar a su madre. Tenían mucho de lo que hablar y estaba segura de que la discusión sería importante. A su madre se le había acabado el tiempo. Era el momento de responder a todas esas preguntas que ella, por no hacerle daño, nunca le había hecho. 
 
    
 
    
 
   Su madre tardó más de lo que esperaba. O quizás es que los segundos se le habían hecho eternos. Leyó la carta sin parar, una y otra vez, analizando cada frase, cada palabra. Cuando llegó su madre, cuando oyó el coche entrar en el garaje, ya casi se la sabía de memoria. 
 
   Llegó cargada de bolsas. En otra ocasión hubiera corrido a ayudarla. Sin embargo, en ese momento solo podía pensar en todas las preguntas que se habían apoderado de su mente. 
 
   ─Mamá, tenemos que hablar.
 
   Se quedó mirándola. Sabía que había sonado tan seria y firme que quedaba claro que no era por una tontería, que era algo importante. Su madre dejó las cosas encima de la mesa y se volvió hacia ella. 
 
   ─¿Qué ha pasado?
 
   Tragó saliva. Todo el valor que le había salido por la boca pareció abandonarla durante unos segundos. Miró la carta que tenía entre las manos y siguió hablando.
 
   ─Quiero… Necesito que me hables de mi padre.
 
   Su madre palideció. No se lo esperaba y se quedó muy sorprendida. El silencio se adueñó de la habitación. Como su madre seguía callada, continuó hablando.
 
   ─Creo que ya soy lo suficientemente mayor cómo para saber quién es mi padre, cómo os conocisteis y… todo.
 
   ─¿A qué te refieres con todo? Ya te he contado lo que necesitas saber.
 
   ─Me dijiste que estuvo en Orense varios meses y que, cuando te quedaste embarazada, se fue. 
 
   ─¿Y qué más quieres saber?
 
   ─¿Lo conociste aquí? ¿En Galicia?
 
   ─Claro, sabes que no salí de Galicia hasta hace unos pocos años.
 
   ─¿Por qué me mientes mamá?
 
   No era enfado lo que había en su voz, era tristeza. Tristeza porque sentía que su mundo se estaba desmoronando por segundos. 
 
   ─¿Por qué dices eso Antía?
 
   ─He encontrado esta carta mamá. Es una carta de papá. Está escrita en diciembre de 1980. Dice que no sabe qué ha pasado, que no entiende por qué te has ido de Madrid sin decirle nada. También dice que te quiere y que si ha cometido un error sin darse cuenta… Que intentará compensarte. Y en ningún momento parece que supiera que estabas embarazada. Fuiste tú quien lo dejó, no él a ti…
 
   ─¿Dónde has encontrado esa carta?
 
   ─En el desván. 
 
   ─¿Y quién te ha dado permiso para leerla? Es algo privado. ¿Acaso voy yo leyendo tus cartas?
 
   ─Tengo derecho a saber qué pasó. Es mi padre.
 
   ─No, Antía. Tú no tienes padre. Nunca lo has tenido y ya está. ¿Derecho a saber qué pasó? Es mi vida privada y en eso no tienes ningún derecho.
 
   Ninguna de las dos conservaba ya la calma. Antía había querido mantenerse fría y serena, pero no podía. Y notaba que su enfado iba cada vez a más.
 
   ─Nunca le dijiste que estabas embarazada, ¿verdad? Será tu vida privada, pero me robaste mi derecho a tener un padre y sí me debes decirme al menos el porqué. ¿Qué pasó para que decidieras que era mejor criarme sola? ¿Qué pasó para que me tuvieras que mentir toda mi vida?
 
   ─Me pegó. ¿Contenta? Tu padre me maltrataba. 
 
   El silencio se adueñó de nuevo de la sala. Eso no se lo esperaba. Había leído tantas veces la carta, había examinado esa cuidada letra, había mirado los ojos de su padre y su mente la había engañado, haciéndole creer que no era lo que ella había creído… Y entonces pensó en Roberto. Pensó en eso que se solía decir de que las hijas de mujeres maltratadas solían acabar con hombres que las maltrataban. Y parecía que no hacía falta haber crecido con eso, que no hacía falta verlo en directo. Debía haber cierta predisposición a buscar un perfil de hombre poco adecuado. Su madre había huido. La había salvado de esa vida… Y, de pronto, cayó. Su madre había huido veinticinco años antes. 
 
   ─No me lo creo mamá. 
 
   ─¿Cómo puedes decirme eso? ¿Tú, que vas de feminista por la vida, me dices que no me crees? No conocías a tu padre, pero te es más fácil pensar que yo miento. 
 
   ─Entonces, si es verdad, ¿por qué cuando me pegó Roberto no me apoyaste? ¿Por qué has hecho como si no hubiera pasado? ¿Por qué le has dejado entrar en casa y cuando te dije que no quería verlo me dijiste que me estaba comportando como una niña? ¡Si fuera verdad me habrías apoyado! ¡No me habrías dejado pasar por esto sola! ¿¡Qué pasó entre mi padre y tú!? ¡Tengo derecho a saberlo! Tienes que decírmelo. 
 
   Su madre se le encaró. La miraba como nunca la había visto mirar a nadie. No la reconocía. Delante de ella había una mujer fría, altiva y desconocida para ella. 
 
   ─Y si no, ¿qué?
 
   Antía suspiró. Miró la carta que aún tenía entre sus manos y volvió a mirar a su madre. Acababa de tomar la decisión. Y ya no había vuelta atrás. 
 
   ─Entonces tendré que buscar la respuesta en otro sitio. 
 
    
 
    
 
   Salió de su casa. Era muy temprano. Su madre aún dormía. Todo el pueblo parecía dormir. Incluso el sol, perezoso, parecía no querer atreverse a aparecer por detrás de las montañas que rodeaban el pueblo. Se subió la cremallera de la chaqueta y empezó a bajar la cuesta que llevaba al centro del pueblo. Tenía que pensar. Tenía tantas dudas en la cabeza, tantas preguntas, tantos miedos… Y una idea rondándole la cabeza. 
 
   Subió por el pequeño puente romano y se quedó unos instantes mirando el paisaje de su pueblo. El pequeño paseo que habían hecho hacía realmente poco a lo largo del río. El Arnoia. El río de su vida. Cuántas veces se había parado allí mismo a contemplar el discurrir de sus aguas heladas, como si al verlas alejarse de ella se alejaran también sus males. 
 
   Cruzó el río y giró a su izquierda. El calor de la burga le fue calentando el cuerpo según se acercaba. También el olor a huevos podridos. ¿Cómo algo que era tan bueno podía tener ese olor tan fuerte? 
 
   Se sentó en su borde, se descalzó y metió los pies en el interior del agua caliente. El calor la inundó por completo. Se quitó la venda de la mano y la sumergió también. Desde siempre, sus vecinos y antepasados habían usado esa agua que salía casi ardiendo de la roca para motivos medicinales y curativos. 
 
   Se estaba bien ahí. Casi podía olvidarse de todo lo que le había pasado en las últimas jornadas. Un mal movimiento al sacar la mano de la burga la devolvió a la realidad. La devolvió al verdadero motivo por el que había salido de su casa a escondidas tan temprano. Tenía que tomar una decisión. 
 
   No había vuelto a hablar con su madre desde su última discusión. Tampoco quería. Todo lo que ella conocía, todo lo que hasta ese momento habían sido sus pilares, se habían caído delante de sus ojos en pocas horas. Sí. Tenía que reconocer que uno de ellos tenía que haber desaparecido hacía mucho tiempo. 
 
   Suspiró y sacó los pies de la burga. Se quedó unos minutos con ellos apoyados en el borde, rodeando las piernas con sus brazos. Volvió a tener ganas de llorar. No lo hizo. No. Ya no podía seguir llorando. Era el momento de tomar decisiones. Aunque dolieran. Aunque dieran miedo. Era el «ahora o nunca». Y no se perdonaría que fuera nunca. 
 
   Se calzó y reemprendió el camino hacia su casa. El pueblo empezaba a despertar y ella no tenía ganas de ver a nadie. Ni que nadie la viera así. Ya había tomado la decisión. Tenía muchas cosas que planificar y, como tardara mucho, no estaba segura de atreverse. 
 
    
 
    
 
   La megafonía anunció la última parada del trayecto y la gente empezó a ponerse en pie para coger su equipaje. Ella hizo lo mismo. Se quitó los auriculares y se levantó. Había puesto sus maletas al principio del vagón, puesto que no cabían en la balda de encima de su cabeza. Se colgó la mochila a la espalda y cogió la maleta grande. Al bajar las escaleras del tren sintió un enorme vértigo y un nudo en el estómago. 
 
   Bajó al andén y miró a su alrededor. El ruido, el ajetreo… Era abrumador. Y, a la vez, emocionante. Le temblaban las piernas. Siguió a la gente hacia la salida y cuando llegó allí miró a su alrededor. Nunca había visto tanta gente junta, tantas personas yendo de un sitio para otro, cruzándose sin casi mirarse. Siempre lo había visto desde fuera, con los prejuicios hacia la gran ciudad, de la impersonalidad, de la rapidez, de ir de un sitio a otro, siempre con prisas… Y, sin embargo, había algo de armonía en todos esos movimientos. 
 
   Oyó una voz familiar. Una chica de pelo largo, moreno, menuda, se le acercaba sonriendo. Era Sofía, su prima, la hija de la hermana mayor de su madre. Tenían la misma edad y siempre se habían llevado bien. Siempre le había dicho que tenía que dejar el pueblo e irse a vivir con ella, a probar suerte en la gran ciudad, que estaba segura de que Madrid le encantaría. 
 
   Nada más llegar de su visita a la burga, la llamó y le preguntó si la oferta seguía en pie, si podía acogerla en su casa. 
 
   ─Claro que sí prima. Cuando quieras. 
 
   ─¿Qué te parece en dos días? ¿O es muy pronto?
 
   ─¿Dos días? ¿Y eso? ¿Qué ha pasado?
 
   ─¿Puedo contártelo cuando esté allí?
 
   ─Claro que sí. Y no te preocupes, que aquí tenemos una habitación libre. 
 
   ─Gracias… ¿Puedo pedirte que no se lo digas a tu madre hasta que esté allí?
 
   ─Sí. ¿Y eso? ¿Estás bien?
 
   ─He estado mejor. Pero no te preocupes. Te lo contaré todo. Pero, por ahora, no puede enterarse mi madre. 
 
   ─Me dejas con una intriga…
 
   ─Te lo contaré todo. Te lo prometo. Mañana te digo la hora y todo.
 
   ─De acuerdo.
 
   Sofía se acercó a ella corriendo y le dio un fuerte abrazo. Y Antía tuvo que aguantarse las ganas de llorar. Era el primer gesto de cariño que recibía desde hacía demasiados días. Pero aguantó las lágrimas y abrazó a su prima.
 
   ─Me gusta que traigas una maleta tan grande. Es buena señal.
 
   ─Ya veremos si piensas lo mismo en unos meses. 
 
   ─Estoy segura.
 
   Sofía agarró su maleta a pesar de sus protestas y comenzó a andar en dirección a unas escaleras mecánicas, sin dejar de hablar. Le decía que su chico las esperaba en doble fila, que los policías no solían dejarles parar allí mucho tiempo. Antía hizo memoria. El novio se llamaba Juan. Él y su prima llevaban saliendo varios años y ella le conocía de alguna visita que habían hecho a Galicia.
 
   Su prima no paraba de hablar. Le explicaba que su casa estaba en pleno centro de Madrid, era grande y con una mezcla de modernidad y casticismo que estaba segura de que le encantaría. Vivían en el Barrio de Las Letras. Antía no sabía ni que existía un barrio que se llamaba así. Sofía le explicaba que era un sitio con muchos bares, discotecas y terrazas. Y tenía su parte positiva: la de llegar pronto a casa; y negativa, ya que, en más de una ocasión, algún amigo borracho había llamado al telefonillo a altas horas de la noche.
 
   En la casa vivían Sofía, Juan, otra chica y, ahora, ella. La otra chica se llamaba Miriam y era la novia de un amigo de Juan.
 
   ─Así que somos una gran familia. Vas a estar muy a gusto.
 
   Salieron de la estación. Juan las esperaba apoyado en el coche. Era más alto de lo que ella recordaba y se había cortado el pelo. Se les acercó en dos zancadas y le dio dos besos de bienvenida. Luego cogió la maleta que cargaba Sofía y la mochila que ella llevaba colgada en los hombros.
 
   ─No hace falta…
 
   ─No digas tonterías. ¿Qué tal el viaje?
 
   ─Bien, leyendo y escuchando música se pasa rápido.
 
   ─¿Cuánto ha durado?
 
   Mientras Juan metía las maletas en el coche, ellas se subieron. 
 
   ─Unas seis horas. 
 
   ─Bueno… Pues tienes tres días para descansar.
 
   Juan había subido también al coche y ya salían del aparcamiento. Madrid aparecía ante sus ojos. Aguantó la respiración unos instantes. Le dio un poco de vértigo. Había ido a Madrid en busca de respuestas, pero no sabía si las encontraría. Ni siquiera sabía si su padre seguía viviendo en Madrid. De pronto volvió a la realidad y asumió lo que le acababan de decir. 
 
   ─¿Tres días?
 
   ─Sí. Tenemos preparada una fiesta de bienvenida con nuestros amigos este sábado. 
 
   ─¿De bienvenida? Pero si no me conocen…
 
   ─Por eso.  Para conocerte.
 
    
 
    
 
   Cuando se despertó le costó acordarse de donde estaba. Cogió su móvil y, al mirarlo, se dio cuenta de que lo tenía apa-gado. Y no tenía intención de encenderlo. Sabía lo que se encon-traría y no tenía ninguna gana de ver las llamadas y los mensajes. Se había ido sin decírselo ni a su madre ni a Roberto. Había huido. Quizás fuera algo cobarde, pero se conocía lo suficientemente bien para saber que era la única manera de la que se atrevería a hacerlo, y lo necesitaba. Si no, se arrepentiría el resto de su vida. 
 
   Se levantó de la cama. Subió las persianas. Daba a un patio de vecinos. Pero, según su prima, tenía la ventaja de que no oían el bullicio y el jaleo que se armaba en la calle por las noches y así podías dormir. Era una habitación amplia. Todas las de la casa lo eran. Tenía una cama de un metro veinte, una mesa con una silla y un armario. Sofía le había dicho que podía poner los armarios que quisiera, podía decorarla como quisiera, hacerla suya. Como si quería pintarla. La casa era de los padres de Juan, por lo que no había problemas con el casero. Sofía daba por sentado que no era una visita de vacaciones, sino algo más duradero. Y todo sin haberle contado nada. 
 
   La había acogido en su casa sin preguntarle. Había guardado el secreto porque ella se lo había pedido. Incluso le había preparado una fiesta para presentarle gente… Y todo sin que ella le hubiera explicado nada. Y sin haberle preguntado. Dejándole tiempo para que ella se lo contase. Siempre se habían llevado muy bien, pero ahora se daba cuenta de que tenía en ella a una amiga. 
 
   Salió de la habitación. El ruido de los platos y voces procedía de la cocina. Se acercó con timidez. Aún no conocía a Miriam, la otra compañera de piso. Sofía le había dicho que Miriam trabajaba hasta bastante tarde. En la cocina estaban Sofía y Juan. Su prima seguía en pijama, pero Juan estaba bien vestido. Debía entrar a trabajar en poco tiempo. 
 
   ─Hola, ¿qué tal has dormido?
 
   ─Muy bien, gracias. Es muy cómoda. 
 
   ─Bueno, yo me voy a currar un poco. Nos vemos luego.
 
   Juan le dio dos besos y luego un pico a Sofía. Salió de la habitación y ellas se quedaron unos segundos en silencio.
 
   ─¿Quieres un café?
 
   ─Gracias. 
 
   Sofía cogió la cafetera y le puso un poco en una taza, luego se la acercó y se sentó en la mesa. Ella la imitó. Sabía que tenían que hablar de muchas cosas. 
 
   ─Quería darte las gracias por acogerme así, de golpe… Y por cubrirme.
 
   ─No hace falta…
 
   Se notaba que se estaba mordiendo la lengua para no preguntarle nada. Antía se echó un poco de leche en el café y una cucharadita de azúcar. Mientras lo removía, pensaba cómo empezar a contarle que era lo que había pasado. Tuvo una idea. Se levantó. Le hizo un gesto a Sofía para que esperara. Se fue a la habitación, cogió la carta y volvió a la cocina. 
 
   ─El otro día encontré esto, junto con muchas fotos.
 
   Se la entregó a Sofía, que la miraba extrañada. Empezó a leerla. Su gesto se iba poniendo más y más serio según avanzaba en la carta. Ella se tomó el café mientras su prima terminaba de leer.
 
   ─¿Qué ha dicho tu madre?
 
   ─Que era su vida y no tenía por qué contarme nada. Lo único que sé es que me mintió cuando me dijo que había sido él quien la había abandonado. Y también me mintió en cómo lo conoció. Mi madre vivió aquí, en Madrid. Fue donde lo conoció.
 
   Sofía se encendió un cigarro con ceño fruncido. Vio cómo releía la carta.
 
   ─Quizás podríamos hablar con mi madre. En la carta dice que se la iba a dar a mi madre para que se la hiciera llegar, ya que él no sabía dónde estaba.
 
   ─¿Crees que querrá contármelo?
 
   ─Creo que tienes derecho a saber quién es tu padre y por qué te mintió y te miente tu madre.
 
   Se quedaron en silencio unos instantes. Sofía se sirvió un poco más de café en su taza y le ofreció un poco más.
 
   ─¿Puedo hacerte una pregunta?
 
   ─Claro.
 
   ─La muñeca y las marcas en la cara… ─Antía bajó la cabeza mientras su prima hablaba. Ella la cogió de la mano─. No te preocupes. Cuando estés lista. Cambio de pregunta. ¿Quieres probar suerte en Madrid o cuando encuentres a tu padre te volverás?
 
   ─No quiero volver. Quiero buscar curro. Lo bueno es que tengo bastante ahorrado, por lo que tengo un colchón temporal. Así que… Tienes que decirme cuánto os debo por la habitación y demás gastos. Y las normas de la casa y todas esas cosas. 
 
   Su prima se levantó y le dio un abrazo. Parecía realmente contenta de su decisión. Y eso le dio todos los ánimos que necesitaba y le borró, de un plumazo, todas las dudas que tenía. 
 
    
 
    
 
   Estaba de pie delante de una cabina telefónica, con varias monedas en la mano. Y un gran nudo en el estómago. Tenía que llamar a su madre. Sabía que tenía que hacerlo, pero estaba paralizada en mitad de la calle. Miró su móvil. Esa mañana se había comprado una tarjeta nueva, pero no quería darle el número. Temía que si lo hacía ella se lo daría a Roberto y no habría servido de nada haberlo cambiado. 
 
   Contó hasta tres, suspiró, se acercó a la cabina, metió las monedas y marcó el número de su casa. Con suerte su madre no estaría y ella podría dejar un mensaje en el contestador. Al tercer toque se esfumó su esperanza y su madre descolgó.
 
   ─¿Dígame?
 
   ─Mamá, soy yo. 
 
   ─¡Antía! ─La voz de su madre sonó alegre, como si le hubieran quitado un peso de encima. Suspiró. Quizás no fuera a ir tan mal como ella creía, pero se confundía. Rápidamente el tono de su madre cambió─. ¿Te parece bonito lo que has hecho? Irte sin decirme nada. Solo una nota diciendo que te has ido a Madrid a vivir con tu prima. Pero ¿en qué cabeza cabe? Ya no eres una cría para que te den semejantes rabietas. Irte así, de la noche a la mañana, sin decirme nada. Ni a mí ni a Roberto, que el pobre vino a verte y se lo tuve que decir yo. Se me caía la cara de vergüenza. Pero, claro… a ti eso no te importa.
 
   ─Mamá…
 
   Intentó interrumpirla, pero era imposible. Su madre estaba histérica. Había cogido carrerilla y no parecía poder (ni querer) parar. 
 
   ─Vas a volver. Quiero que cojas el primer tren de vuelta y…
 
   ─¡Mamá, no voy a volver! Siento haberlo hecho así, pero no me has dejado otra opción. 
 
   ─¡Ya estás con tu melodrama! ¡Vuelve ya!
 
   ─Mamá, no voy a volver. Lo siento, pero es mi vida. Ya soy mayor y tienes que aceptar mi decisión. Te llamaré. Te quiero, mamá.
 
   ─Antía…
 
   No se quedó a escuchar lo que su madre quería decirle. Colgó el teléfono, pero no se movió. Apoyó la cabeza en el auricular colgado y cerró los ojos. Comprendía cómo se debía haber sentido su madre al descubrir que su hija se había ido de casa. Ojalá no hubiera tenido que hacerlo así. Pero era verdad lo que le había dicho, no le había dejado otra opción. Llevaba toda la vida mintiéndole sobre su padre y ahora… Con todo lo que le había pasado con Roberto,  ¿el pobre era él?
 
   Abrió los ojos y luego emprendió el camino hacia la casa de su prima. Su casa. Tenía que cambiar el chip. Esa iba a ser su casa. Y tenía que ponerse a buscar un trabajo. Le daba igual cualquiera. Solo quería algo que justificara su estancia en Madrid si no conseguía encontrar a su padre. 
 
   Lo cierto es que era una locura. No sabía si su padre seguía viviendo en Madrid o no, ni siquiera sabía si seguía vivo. Pero tenía que intentarlo, si no, no se lo perdonaría nunca. No podía seguir con su vida hasta haber quemado el último cartucho. 
 
   Esa misma tarde habían quedado con su tía, la madre de Sofía. Su madre y su tía nunca habían estado muy unidas. Y nunca supo el motivo. Lo había asumido como algo normal. Quizás influía el ser hija única. Nunca había sabido lo que era tener una hermana. Aunque sí lo había echado de menos. Una pequeña confidente, una compañera de juegos y penas. 
 
   Cuando llegó a casa, Sofía estaba en la puerta quitándose los tacones. Era una escena divertida, porque estaba a la pata coja quitándose un zapato, el bolso colgándole de un brazo y un cigarrillo entre los dedos. Sorprendentemente no se cayó, consiguió quitarse los tacones y se volvió hacia ella con una sonrisa.
 
   ─¡Hola! ¿Qué tal? ¿Has ido a dar una vuelta? Hace un día estupendo. Te iba a decir que nos fuéramos a tomar unas cañas.
 
   ─He ido a llamar a mi madre.
 
   Su prima la miró con cara de circunstancias.
 
   ─¿Qué tal?
 
   ─Creo que necesito urgentemente esas cañas de las que me hablas.
 
   ─Pues si no te importa, me quito el uniforme y nos vamos.
 
   Sofía desapareció por el pasillo, dejando solo el rastro del humo de su cigarrillo. No tardó ni cinco minutos en aparecer vestida con unos vaqueros y una camiseta de tirantes. Le hizo un gesto con la cabeza y las dos volvieron a salir de la casa. 
 
    
 
    
 
   Su tía le pasó una cerveza a ella y otra a Sofía. Había ido con un poco de miedo de que  le echara la bronca por haberse fugado de su casa sin decirle nada a su madre. Sin embargo, al verla, la abrazó con fuerza, le dio dos besos y le dijo que cada día estaba más bonita. 
 
   Elena, su tía, se parecía mucho a su madre, al menos físicamente. Era de estatura media, pelo castaño y cara afilada. De carácter, en esos momentos, le parecía completamente diferente. Pero eso era injusto por su parte. Vale que su madre la hubiera defraudado mucho en los últimos días…, pero siempre había sido una buena madre, alegre y risueña. Nunca habían sido íntimas, pero su madre había trabajado duro para darle una buena educación y una buena casa. No podía olvidarse de todo por los últimos acontecimientos.
 
   ─Bueno, supongo que habrás venido a preguntarme cosas sobre tu padre.
 
   Su tía se había sentado delante de ella y había ido directa al grano. Se quedó sorprendida. Miró a Sofía interrogante, ella negó con la cabeza. Su tía se sonrió. 
 
   ─Tu prima no me ha dicho nada. Ha sabido guardar muy bien el secreto. Fue tu madre. Me llamó histérica el día que te fuiste. Luego hablaremos de eso.
 
   ─¿Y qué te dijo? ¿Te contó todo?
 
   ─Me contó su particular visión de las cosas…, pero, al mirarte, veo que se olvidó de algún detalle importante. 
 
   Con un gesto instintivo se tapó la venda con el otro brazo y deseó que su tía no siguiera con esa cuestión y volviera al tema de su padre. Pareció hacerle caso. Quizás la expresión de su rostro la había delatado más de lo que ella quería.
 
   ─No te voy a contar los improperios que dijo mi hermana, porque ya la conocemos. Pero me dijo que habías cotilleado entre sus cosas. ─Antía fue a protestar, pero su tía se adelantó─. No te preocupes. Imagino que la realidad será otra. Bueno, me dijo que encontraste fotos y la carta que le escribió cuando ella ya se había vuelto a Galicia. También quería que yo me callara. Que no era tarea mía hablarte de tu padre. ─Su tía se calló unos segundos, la miró fijamente y luego siguió hablando. Ella se sentía incapaz de pronunciar palabra alguna─. Tiene razón. Esa es su tarea... ─Antía se horrorizó ante esas palabras─. Pero no lo hace. Y tú tienes derecho a saber de tu padre. Siempre me pareció horrible que tu madre os negara ese derecho a los dos. A ti, el de tener un padre y a él… Nunca supo que tenía una hija.
 
   ─Entonces…
 
   ─Te contaré lo que sé de esta historia. Pero debo advertirte que tu madre no sale bien parada. Pero también quiero que recuerdes que son errores de juventud, que todos cometemos muchos. 
 
   Asintió. No creía que la opinión sobre su madre pudiera caer más. En esos momentos no encabezaba, precisamente, su lista de personas preferidas. Su tía le dio un trago a la cerveza y empezó a contarle la historia tal y como ella la recordaba. 
 
   Lo primero eran los motivos por los que los abuelos las habían mandado a Madrid, a vivir a casa de una hermana de la abuela. Allí empezaban las sorpresas. El motivo era, ni más ni menos, que alejar a su madre de una relación poco aconsejable. Por lo visto, su madre tenía una aventura con un hombre casado y adinerado de la zona. Su tía le dijo que su madre estaba muy colgada por ese hombre pero él, como era lo habitual en ese tipo de casos, no tenía intención de dejar a su mujer por ella. Así que sus abuelos, al enterarse, las enviaron a Madrid a las dos. A su madre para alejarla de esa relación y a su tía porque su novio (y futuro marido) estaba trabajando en Madrid. 
 
   Al poco tiempo de estar en Madrid, su madre conoció, a través de amigos comunes, a Carlos. Él se quedó prendado enseguida de ella y ella accedió a salir con él, más por olvidar al hombre casado que por otra cosa. Sin embargo, su tía le aseguró que estaba convencida de que al final había llegado a quererlo.
 
   Unos meses después, su tía se casó y volvieron al pueblo para celebrar allí la boda, ya que su abuelo estaba bastante mal y no se veía capaz de viajar hasta la capital. Su madre se había encontrado con el hombre casado, aunque no tuvo oportunidad ni de hablar con él. Sin embargo, se enteró de que él ya le había buscado sustituta. Cuando volvieron a Madrid, ella no era la misma. 
 
   Al volver a casa un día, su madre, que se había mudado temporalmente con ellos, ya no estaba. Había regresado al pueblo. Por lo visto, no era la única que huía de casa sin decir nada. Su tía se enteró después de que su hermana estaba embarazada. 
 
   ─¿Y por qué huyo? ¿Por qué no se lo dijo? Has dicho que era un buen chico. 
 
   ─Sí, pero… ─Su tía respiró─. Quiero que entiendas que tu madre estaba muy enamorada, más bien obsesionada, y hubiera hecho cualquier cosa por conseguirlo… ─Lo supo antes de que su tía se lo dijera, pero no podía creérselo─. Su plan era volver a seducirlo y hacer pasar el embarazo por suyo, creyendo que así dejaría a su mujer por ella. Sin embargo, él nunca tuvo la más mínima intención de reconocerte.
 
   ─Y cuando él dijo que no me reconocería, ¿por qué no volvió para decírselo a Carlos? Así yo tendría un padre y ella un compañero.
 
   ─Pues… Porque aunque él no te reconociera públicamente,  no tenía claro que no fueras hija suya y… ─A su tía le costaba contarle qué era lo que había pasado─. Para acallar su conciencia y para que ella no se fuera de la lengua… pues… le ha ido pasando una asignación.
 
   ─¿Y mi madre aceptaba el dinero sabiendo que era una mentira?
 
   ─Te repito que estaba loca por él. Y yo confío en que era más por seguir teniendo contacto con él.
 
   ─¿Lo sigue viendo?
 
   ─Pues por lo último que supe… sí.
 
   Se levantó del sofá. Estaba realmente cabreada. Tenía ganas de llamar a su madre y decirle de todo. Su tía intentó apaciguarla.
 
   ─Tienes que comprender que éramos jóvenes, tu madre estaba loca por ese hombre…
 
   ─Y me dejó sin padre  por eso. Para seguir tirándose a un tío al que no le importaba nada. 
 
   ─Por amor hacemos muchas locuras. No la justifico. Nunca lo hice. Y es lógico que estés enfadada. Creo que tu madre siempre tuvo la esperanza que él acabara creyéndola y fuerais una familia. Y, con el paso del tiempo, le fue dando vergüenza. 
 
   ─Puedo comprender que en su momento lo hiciera, pero… ¿por qué no confesarme la verdad cuando crecí?
 
   ─Tu madre es una mujer muy orgullosa. Y eres lo único que tiene realmente. No quería perderte. 
 
   ─Pues lo ha conseguido.
 
   ─No digas eso. Es normal que ahora estés cabreada, pero con el tiempo…
 
   ─¿Con el tiempo olvidaré que me dejó sin padre por intentar engañar a un hombre casado para que dejara a su mujer por ella? Lo dudo. Dicen que por un hijo haces cualquier cosa, que es lo más importante de tu vida. Pues a mí me tocó la madre egoísta. 
 
   ─Antía… Ella te quiere. Simplemente es complicada. Dale un tiempo.
 
   ─Vale. 
 
   Dijo «vale», pero en su fuero interno sabía que le costaría mucho perdonar a su madre. Había pensado en muchos motivos que la hubiera llevado a hacer lo que hizo, a dejarla sin padre pero, en el fondo, siempre le había echado la culpa a su padre. Ahora se sentía huérfana, con un padre al que no conocía y una madre que la había engañado toda la vida y la había privado de un padre. Todo era surrealista. Pero ahora le importaba algo más. Ahora solo deseaba saber dónde encontrarlo. 
 
   ─¿Y supiste algo más de él?
 
   ─Después de darme la carta para tu madre vino en un par de ocasiones. Sabía de él por conocidos comunes… Luego, como es lógico, siguió con su vida. 
 
   ─Entonces... ─El mundo se le estaba cayendo encima.
 
   ─Al llamarme tu madre imaginé que vendrías a preguntarme y busqué el teléfono de una vieja amiga con la que sigo teniendo contacto que era amiga de Carlos. Le he dicho que encontré viejas fotos y que había pensado que quizás le hiciera ilusión tenerlas. He quedado el lunes con ella a tomar un café. Me ha dicho que buscará la dirección y me la pasará. En cuanto la tenga te la mando por mensaje. 
 
   Antía se acercó a su tía y la abrazó. Ella le acarició con dul-zura el pelo.
 
   ─No te preocupes. Ya verás como todo sale bien, como las cosas malas se quedan en el olvido. 
 
   Tenía la sensación de que su tía no hablaba solo del asunto de su padre. Abrió la boca para contarlo. Sabía que tanto su tía como su prima la escucharían y la apoyarían… Al menos eso creía. Pero también lo había creído con su madre y luego…
 
    
 
    
 
   El mismo día que había cogido el tren de camino a Madrid se había acercado a la oficina de Correos para mandar una caja llena de libros, fotos y otros objetos que no le cabían en la maleta. Había dejado la habitación de su casa vacía. Quizás fuera algo drástico, pero era la única manera que tenía de asegurarse a sí misma que iba en serio, que se mudaba a Madrid, que no era un ataque infantil sino que, aunque hubiese sido algo precipitado, era algo real. Una decisión adulta. 
 
   El viernes llegó la caja y se pasó casi toda la mañana colocando las cosas. Hubo algunas que dejó en la caja. Las guardaría de recuerdo, pero no estaba segura de querer tenerlas presentes  en su nueva vida. A veces había que dejar sitio para las cosas nuevas. Igualmente, iba a necesitar alguna estantería más.
 
   Pensaba en eso cuando su prima llegó de trabajar. Los viernes salía antes y llegaba a comer. Dio un par de toques en la puerta entreabierta y entró. Su mirada fue a recaer en la caja medio vacía del suelo. No dijo nada. Solo sonrió. 
 
   ─Esta tarde vamos a ir a comprar cosas para la fiesta de mañana, ¿te apuntas?
 
   ─Claro, ¿cuántos vamos a ser mañana?
 
   ─No muchos, no te preocupes. No queremos agobiarte.
 
   Se oyó cómo se abría, otra vez, la puerta de la casa. Sofía se asomó por el pasillo. Era Juan. Se acercó a ellas, le dio un beso a Sofía y a ella la saludó con la mano y una sonrisa. 
 
   ─Ya estáis cotorreando. Antía, no te creas que tu prima es feliz por ti, le gusta que estés aquí para poder cotillear con alguien en casa.
 
   Sofía lo golpeó y los tres se rieron. Antía no pudo evitar sentir algo de envidia al contemplarlos, se les veía tan cómplices, tan unidos… Ella sabía mejor que nadie que los únicos que conocían la realidad de una pareja eran los integrantes de la misma pero, quizás por lo que le había pasado, estaba convencida de que en ellos lo que se percibía era el reflejo de su relación. 
 
   El resto del día pasó rápido. Fueron a comprar cosas de comer y de beber para el sábado. Ni Juan ni Sofía la dejaron pagar ni un céntimo de lo que costó la compra. Ella les dijo que encima que le hacían una fiesta, era lo mínimo que podía hacer, pero le respondieron que eso lo habían organizado ellos, que ya habría ocasiones para que invitara ella. No le daban mucha opción a discutir. 
 
   La mañana del sábado fue un visto y no visto. Limpiaron el salón y la terraza. Prepararon cosas para picar y pusieron la bebida en una de las mesas. Si como decía Sofía no iban a ser muchos… debían beber muchísimo. Entre comer, ducharse y arreglarse llegó la hora de comenzar la fiesta.
 
   Ella estaba aún en su cuarto. Se había quitado la venda del brazo, pero todavía le dolía al moverlo. Se puso una muñequera que había comprado y que llamaba bastante menos la atención. Su prima llamó a la puerta.
 
   ─¿Nerviosa?
 
   ─Un poco. Es una tontería pero… nunca se me ha dado bien conocer gente nueva.
 
   ─Es normal. ─Su prima se sentó a su lado─. Pero no te preocupes. Todos vienen dispuestos a que les caigas bien, y luego el alcohol atraerá tanto su interés que no serás el centro de atención mucho tiempo. De todas formas, si te agobias me lo dices, o sales a la terraza o te vienes aquí. Nadie te lo tendrá en cuenta ni te juzgarán por eso. Has dado un paso muy difícil y valiente. Yo no sé si sería capaz de hacerlo.
 
   No sabía si se refería a irse de casa, a una ciudad nueva y diez veces más grande que su pueblo, o a dejar a Roberto. O quizás a las dos cosas juntas. Sonrió a su prima y luego se levantó de la cama. 
 
   ─¿Qué tal estoy?
 
   ─Guapísima, como siempre. ─Su prima pasó la vista por la habitación─. Es verdad, no tienes espejo. Eso no es posible. Tendremos que arreglarlo pronto.
 
   Salieron de la habitación. Juan hablaba con un chico en el salón. Era un chico delgado y moreno. Debía de ser, más o menos, de su altura. Silvia se acercó a él con una sonrisa. Le dio dos besos y un abrazo, luego se giró para presentárselo. 
 
   ─Antía, este es Jaime. Compañero mío de la Universidad.
 
   ─Encantada. 
 
   ─Tienes un nombre precioso. Y superoriginal, al menos aquí, claro. ¿Gallego?
 
   ─Sí. Supongo que en Madrid no habrá muchos.
 
   ─Y ninguna como tú, primita. ─Mientras hablaba Sofía la abrazó alegre. 
 
   ─De eso estoy seguro.
 
   La mirada de Jaime la puso nerviosa, la incomodó. Demasiado directa e intensa. Sonó el timbre y se sintió aliviada. Miriam dijo que abría ella. Poco a poco fueron llegando los invitados. Todos se acercaban, como era normal, a saludarla, a hablar con ella. Y ella sintió que tenía ganas de esconderse en un rincón y no salir hasta que todo hubiese acabado. Miriam se reunió con ella.
 
   ─No te preocupes, la mayoría estarán poco rato. 
 
   ─No me gusta mucho ser el centro de atención. 
 
   ─Si te sientes agobiada dilo y mando a mi chico a que líe el espectáculo. 
 
   ─¿Ha llegado ya? No lo conozco.
 
   ─Me ha dicho que estaba aparcando.
 
   Sonrió y luego pasó la vista por el salón. La gente parecía animada. Reía, charlaba, bebía… Y ella sentía como si estuviera en una película, como si esa alegría fuera algo ajeno a ella. 
 
   ─Mira, llega mi chico.
 
   Se dio la vuelta hacia la puerta. En ese momento entraban dos chicos. Pasó rápidamente la mirada por los dos, y su mirada se cruzó con los ojos del más alto. El chico la miraba fijamente, examinándola. No era extraño. Sabía que ese día era el centro de atención. Todo el mundo iba buscándola, queriendo saber quién era. 
 
   Vio cómo Miriam se acercaba al otro chico, al más bajo. El otro seguía sin parar de mirarla. Le clavaba su mirada azul en su pupila. Había algo magnético en él, no podía retirar su mirada de él y no sabía el motivo. Sofía se acercó a ella. 
 
   ─Es guapo, ¿eh?
 
   ─Yo… ─Se sentía aturdida─. No es eso. Es que no para de mirarme. 
 
   Era cierto. Pero también era cierto que era un chico realmente guapo. Alto y moreno, de pelo negro y ojos azules. Uno de los mechones le caía levemente sobre uno de ellos, estratégicamente situado, no tenía la menor duda. Se notaba a kilómetros que sabía que era muy atractivo. 
 
   Una chica se acercó para saludarlo, retiró la mirada de encima de ella y le dedicó una hermosa sonrisa a la chica. No había la menor duda que tenía éxito con las mujeres. Debía estar acostumbrado a que muchas babearan por él. 
 
   ─¿Quieres que te lo presente?
 
   ─No. No te preocupes. Prefiero conocer al novio de Miriam. 
 
   Miriam y su chico se habían dirigido a la mesa de las bebidas y, con esa excusa, se fue hacia ellos. Estuvo un rato hablando con los dos mientras se servía una copa y tomaba los primeros tragos. Luego se disculpó y salió un rato a la terraza. Necesitaba un poco de aire. Sofía le había dicho que iban a ser pocos, pero ella se sentía un poco agobiaba, aunque tenía la sensación de que, en estos momentos, se agobiaría aunque solo hubiera dos personas en la sala. 
 
   ─Así que aquí te escondes. 
 
   Se dio la vuelta. No esperaba que fuera él. Sus ojos azules volvieron a rodearla de golpe. No era solo que fuese un chico especialmente atractivo, tenía algo, carisma o quizás esa seguridad… Llevaba dos copas en las manos. Ella levantó una ceja y él sonrió mientras le daba una. 
 
   ─He visto que se te estaba acabando. 
 
   ─Gracias. 
 
   ─Bueno, por fin conozco a la famosa prima. He oído hablar mucho de ti. 
 
   ─¿Y tú eres?
 
   Él sonrió ante la respuesta de ella. Imaginaba que esa ridícula frase le había servido con muchas chicas. El acto caballeroso de fijarse en la copa vacía, indicarle que tenía ganas de conocerla. Y quizás, tiempo atrás, ella se habría puesto colorada o alguna tontería por el estilo pero… Algo había cambiado dentro de ella. Algo que la ponía en una alerta continua. Además, él parecía divertido con el tono seco de ella. 
 
   ─Me llamo Ismael. Soy amigo de tu prima y de Juan. 
 
   ─Pues siento decirte que no he oído hablar de ti. 
 
   Él se rio. Ella levantó la ceja y le pegó un trago a la copa que le había pasado. Whisky con cola… La miró extrañada… debía ser casualidad. Él le leyó la mente.
 
   ─Te he visto antes sirviéndote whisky. Espero haber acertado.
 
   ─¿Siempre vigilas a la gente?
 
   Él volvió a reírse. No sabía qué era lo que le hacía tanta gracia. Sin embargo, tenía que reconocer que estaba a gusto y había conseguido relajarla. 
 
   ─Solo a las chicas bonitas.
 
   Ella lo miró a los ojos y levantó la ceja de nuevo.
 
   ─¿Realmente te funcionan esas frases hechas?
 
   Él se rio y eso la incomodó un poco, pero estaba más molesta consigo misma porque, aunque sabía que era una frase hecha para ligar, que seguro que había dicho mil veces, le había afectado más de lo que ella quería admitir.
 
   ─Lo cierto es que no suele fallarme. Ya sabes, se las digo, las miro a los ojos, les retiro un mechón del pelo y les sonrío con dulzura. 
 
   Mientras hablaba iba haciendo cada una de las cosas. El muchacho era un maestro en eso. Había conseguido dejarla inmóvil. Sin embargo, cuando dio un paso más hacia ella, eliminando gran parte del espacio que los separaba, de pronto notó cómo sus músculos se tensaban. Él debió de notar algo, porque volvió para atrás. 
 
   ─Ahora en serio… Me he fijado en que pillabas whisky porque era lo que iba a coger yo y te me has adelantado.  Te lo has cargado tanto que temía que me dejaras sin él.
 
   Se rio. Justo en ese momento salía a la terraza Juan, que los miró divertido.
 
   ─Así que ya os habéis conocido. Antía, aunque a simple vista parezca un capullo, no le hagas caso. Es un gran tío.
 
   ─¿Qué vas a decir tú? Me debes tu felicidad marital.
 
   Ismael le dio un leve puñetazo a Juan, que se reía divertido. Y a ella le gustaría poder dejar de mirarlo. Se regañó a sí misma. Cierto que era un chico realmente atractivo, pero no era eso. Era esa manera de mirarla y esa sonrisa. Sacudió la cabeza y dio un trago al whisky.
 
   ─¿Tu felicidad marital? ¿Y eso?
 
   ─Ismael nos presentó. Nos conocía por separado y siempre me insistía en que conocía a la chica perfecta  para mí y un día, para que se callara, le dije que sí, que me la presentara. Y hasta ahora…
 
   ─Hay relaciones que se ve, a simple vista y desde el principio, que van a funcionar. Solo que a veces no las vemos o nos empeñamos en que no funcionen… ─Ismael hablaba casi con indiferencia, restándole importancia al hecho. Quizás para disimular que lo que decía era realmente romántico e íntimo. 
 
   Notaba su mirada en ella, pero no se la devolvió. Había algo en ese chico que la ponía nerviosa, que le hacía sentir un escalofrío. Y la asustaba. Pero lo que la asustaba de verdad era que ese nerviosismo, ese escalofrío, era algo cálido, algo agradable. Su prima salió a la terraza mientras se encendía un cigarrillo y se sorprendió al verlos.
 
   ─Así que aquí os escondíais… Ismael, hoy no me has dado dos besos. Como tenías otro foco de atención.
 
   ─No digas tonterías. Ya sabes que tú siempre serás mi preferida. ─Le dio dos besos y luego se volvió de nuevo hacia ella─. Además, que sepas que tu prima tampoco me ha dado dos besos a mí.
 
   Notó que sus mejillas se encendían e hizo todo lo posible porque no se notase. Se acercó y le dio dos besos. El olor de él la rodeó. Olía a bosque; no, más bien a madera… Y lo más fascinante era que estaba segura de que no era ninguna colonia, que era su propio olor. Él había puesto la mano sobre su hombro desnudo y notó como le ardía la piel bajo su contacto. Sin quererlo, se retiró de golpe. Sus músculos se habían vuelto a poner rígidos. Si alguno de ellos se dio cuenta, no dijo nada.
 
    
 
    
 
   Había sido una gran fiesta. No sabía la hora que era, pero la gente se había ido marchando poco a poco a sus casas. Quedaban Miriam y Luis, que charlaban animadamente con Sofía e Ismael; y ella, que hablaba con Juan. Conversaban sobre música, sobre los grupos que les gustaban. Era agradable, sobre todo por el hecho de que a todas sus amigas de Galicia les gustaba, sobre todo, el pop; y ella siempre había sido algo más rockera. Juan le decía que le iba a prestar algunos CD que estaba seguro de que le gustarían. «Sé que los cuidarás bien… Sé dónde vives», bromeó. Estaba realmente entretenida. Por eso no acaba de comprender por qué su mirada se desviaba constantemente hacia Ismael. Vale que fuera un chico guapo, pero no era el primero que veía como para no poder controlar sus propios ojos. Y a él parecía pasarle algo parecido, porque en más de una ocasión lo había pillado mirándola. Aunque, claro, ella era la homenajeada de la fiesta, era normal que la gente la observara. De pronto, tanto él como su prima se volvieron hacia ella. Si la habían pillado in fraganti no dijeron nada. Fue él quien habló.
 
   ─No me puedo creer que no conozcas nada de Madrid.
 
   ─Bueno, he visto la Puerta de Sol y El Oso y el Madroño.
 
   ─Ammm… ¿Y qué te pareció la Casa de Correos? ─Ismael la miraba divertido. Había trampa en esa pregunta.
 
   ─No sé cuál es…
 
   ─Donde está la sede de la Comunidad. ─Ella levantó una ceja y él se volvió a reír─. La del reloj…
 
   ─¡Ah! Haber hablado más claro. ─Todos se rieron─. Es bonita.
 
   ─¿Sabes que está maldita? El mismísimo diablo la condenó.
 
   ─Entonces ya comprendo por qué es la sede de la Comunidad ─dijo entre risas.
 
   ─Eso suelen decir. ¿Sabes por qué la maldijo el diablo? Porque el rey encargó su construcción a un arquitecto francés.
 
   ─Siempre me ha caído bien el diablo. 
 
   ─Eso tenemos en común. 
 
   Se estaba bien hablando con él, era divertido y la conversación era interesante. El resto del grupo los observaba divertidos. Antía interceptó la mirada cómplice que se echaron Sofía y Juan, y notó cómo enrojecía levemente. 
 
   ─No me puedo creer que nunca hayas visitado Madrid. Es la ciudad más hermosa del mundo.
 
   ─Supongo que eso lo dirán todos de sus respectivas ciudades.
 
   ─Pero en este caso es verdad. París es grandiosa, fue construida con la idea de asombrar a lo largo de los años y la historia; Roma es monumental; Florencia es arte; Nueva York es imponente… Pero Madrid… Madrid es pura esencia. 
 
   ─Diciéndolo así dan ganas de ver Madrid a través de tus ojos. ─Había hablado con tanta pasión que se había quedado hipnotizada.
 
   ─Cuando quieras te hago de guía. 
 
   ─Me pongo a tu entera disposición, estoy en tus manos. ─Se dio cuenta de lo que había dicho al ver la sonrisa divertida del resto. Pero sabía que rectificar era peor.
 
   ─Eso me parece muy interesante.
 
   ─Sueña…
 
   Ismael sonrió y le dio un trago al cubata que tenía en la mano. Su prima empezó a hablar entre risas. 
 
   ─¿Podemos participar en la conversación o es algo privado?
 
   ─Niña, ya sabes que tú siempre eres bienvenida.
 
   Observó la relación que había entre Sofía e Ismael. Se les notaba muy cómplices, muy íntimos. Se preguntó si en algún momento habrían sido algo más. Roberto siempre le había dicho que no podía existir una relación de amistad entre hombres y mujeres. Aunque claro, lo que él no quería es que ella tuviera contacto alguno con otro chico. ¿Cómo era posible que no se hubiera dado cuenta antes? ¿Cómo era posible que se hubiera dejado atrapar en esa relación? ¿Cómo había dejado que la anulara tanto? Y ahora le quedaba el duro desafío de volver a encontrarse a sí misma, encontrar su propio camino, lejos de todo lo que había conocido. 
 
   ─Pues me parece una gran idea. ¿Qué te parece Antía?
 
   Volvió al mundo real. Se había quedado abstraída en sus propios pensamientos y reflexiones. Había huido de Roberto, pero no era tan fácil huir de las consecuencias de su relación. Todos se habían vuelto hacia ella. No intentó disimular.
 
   ─Perdonad, estaba distraída. ¿Qué decíais?
 
   ─Estábamos pensando en acercarnos mañana por la mañana al Rastro. ¿Te apetece?
 
   Antía miró el reloj. Eran las dos de la madrugada.
 
   ─¿A qué hora es por la mañana?
 
   ─Si nos vamos a dormir ahora y nos despertamos a las diez… perfecto.
 
   ─Entonces… Bien. 
 
   Todos parecieron conformes y se fueron levantando de los sofás. Ismael se le acercó. 
 
   ─Creo que me has robado la cama donde solía dormir yo cuando me quedaba. Me tocará dormir en el sofá. A no ser que me invites… a dormir, claro. Prometo ser bueno.
 
   ─Este sofá tiene pinta de ser muy cómodo. Y tú tienes pinta de muchas cosas, pero no de ser bueno.
 
   Emprendió el camino hacia su cuarto sin esperar a que le respondiera. Le pareció notar la mirada de él en su espalda, pero no se volvió para comprobarlo. Se puso el pijama y luego se dio cuenta de que no se había lavado los dientes. En el pasillo se encontró con su prima. 
 
   ─¿Qué? ¿Te lo has pasado bien en la fiesta?
 
   ─Sí. Son todos muy majos. Me ha dicho antes Juan que le debéis vuestra relación a Ismael.
 
   ─Así es, él nos presentó. Ismael es mi mejor amigo. Nos conocemos desde los quince años. Él salía con una chica de mi grupo que, por cierto, lo trató muy mal. Hace unos años, cuando rompí con el chico con el que estaba, él no paraba de repetirme que tenía que conocer a un tipo de su Universidad. Y para que me dejara en paz, accedí a conocerlo. Era Juan. Es un tío genial. Suele pasarse mucho tiempo aquí, con nosotros; estos días ha estado de viaje y no ha vuelto hasta hoy, si no le hubieras conocido casi el mismo día de tu llegada. ─Luego la miró con picardía─. ¿Y ese interés?
 
   ─Ninguno. Curiosidad. ─Notó cómo se ponía colorada, así que huyó─. Voy al baño. Hasta dentro de unas horas.
 
   No esperó a que su prima se despidiera. Fue al baño, se lavó los dientes, se cepilló el pelo y salió. En la puerta, esperando para entrar, estaba Ismael. Casi se chocó con él. Él la sujetó por los hombros, su olor a madera la invadió. Luego notó que le ardía la piel bajo las manos de él y, de pronto, se sintió de nuevo en aquel callejón. Comprobó que él la soltaba y se echaba un paso para atrás. Volvió a encontrarse en el pasillo de su casa, muy lejos de Galicia. 
 
   ─¿No estarías buscándome para invitarme a dormir contigo? Te informo de que no soy un chico fácil y me siento dolido por tu rechazo. Tendrás que convencerme. 
 
   ─Buenas noches. ─Pasó por su lado, se dirigió hacia su cuarto y oyó la risa de él. Se giró─. Una pregunta, ¿has estado en todas las ciudades que has dicho?
 
   ─Sí. Tengo mucha suerte. He viajado mucho.
 
   ─Mucha… Hasta luego. 
 
   ─Hasta luego… Por cierto, tenías razón… Con lo bien que te queda el pijama no podía haber sido un niño bueno.
 
   No le contestó. Se metió en su habitación. Se tumbó en su cama. Cerró los ojos y volvió a encontrarse en ese callejón. Abrió los ojos, se sentó en la cama y se mesó el pelo. La noche anterior había sido la primera que no había tenido pesadillas y creía que lo había conseguido. Parecía que no. Volvió a tumbarse e intentó concentrarse en cosas alegres y en cosas que le gustaban. Volvió a abrir los ojos, los ojos azules de Ismael habían aparecido entre esas cosas. Suspiró y volvió a cerrarlos. Tenía que dormir. Y tenía que aprender a no tener pesadillas. 
 
   


 
   
 
  




 
    
 
   ─Entonces, ¿desde cuándo existe el Rastro?
 
   ─Pues depende de quién lo diga. Antes del Rastro ya había un mercadillo de ropa usada desde el siglo XIV; luego empezaron, en el siglo XV, los mataderos y curtidores de piel. Y después,, a mediados del siglo XVII, ya había de todo. ¿Sabes por qué se llama Rastro?
 
   ─Sorpréndeme.
 
   ─Pues… Te recuerdo que esto empezó lleno de mataderos. Así que dicen que la palabra viene del rastro de sangre que dejaban las reses cuando las degollaban y las vendían al por mayor.
 
   ─Qué visión más agradable. 
 
   Ismael se rio y le pareció que hacía el amago de levantar el brazo para rodearla con él; sin embargo, algo le hizo cambiar de opinión. Iban andando hacia el Rastro e Ismael parecía haber asumido ya su papel de guía. Y la verdad es que era bueno.
 
   ─¿Pero en serio hay más de tres mil puestos?
 
   ─Puede llegar a haber tres mil quinientos. 
 
   ─Qué barbaridad. 
 
   Se quedó pensativa unos segundos, intentando asimilar toda la información. Enseguida se encontraron al principio del Rastro y, tras la advertencia de no separarse y de tener cuidado con las carteras, entraron en él. Pronto se sintió hipnotizada por la variedad de colores, olores, gente y objetos que lo habitaban. Realmente había de todo. Había bastante gente pero, sin saber por qué, no se sentía agobiada. Iban de un puesto a otro, parando en los que les llamaban más la atención. Y tenía razón, era enorme. De pronto, en mitad de una bifurcación, a los pies de una estatua, un trío tocaba unos violines. Eso era algo que le había llamado la atención cuando fue a la Puerta de Sol, lo de la gente tocando en la calle. Y ahora volvía a asombrarla. Era algo genial. Dio una vuelta sobre sí misma para contemplarlo todo. Desde ese punto se podía ir al menos por cuatro ramales diferentes del Rastro. Luego miró la estatua.
 
   ─Señor guía, ¿y este quién es?
 
   ─¡Yo me lo sé, yo me lo sé! ─exclamó su prima levantando la mano como si estuviera en el colegio.
 
   ─Claro, a ti ya te conté la historia.
 
   ─Podría haberme olvidado. ─le respondió mientras le sacaba la lengua. 
 
   ─¿Tú? ¿Olvidarte de algo? Si te acuerdas del más mínimo detalle de las cosas que han pasado o he dicho desde mis quince años… Así que no cuela.
 
   ─Creo que me voy a quedar sin saberlo ─bromeó con Juan.
 
   ─Tu prima es impaciente, ¿eh? ─Se rio Ismael. Hablaba con Sofía, pero la miraba a ella. Con esa intensidad que se clavaba en ella, atravesando todos sus muros, todas sus defensas─. A ver, señorita. Este es Eloy Gonzalo. Vivió en pleno siglo XIX. Para ponerte en antecedentes, su madre lo abandonó en un hospicio, luego fue adoptado. En su juventud fue encarcelado por matar al amante de su mujer y, una vez en la cárcel, le ofrecieron ir a Cuba a luchar para reducir su condena. Así que allí que se fue. En la batalla de Cascarro no eran ni doscientos soldados españoles contra tres mil cubanos, por lo que el capitán pensó que la única manera de escapar era hacer saltar por los aires un fortín enemigo. Pero era una misión suicida. Eloy dijo que él no tenía familia ni nadie que le esperase, y se ofreció voluntario. Solo pidió que le ataran una soga al cuerpo, ¿la ves en la estatua? ─Se acercó para señalársela─. Por si moría, que pudieran recuperar su cuerpo y enterrarlo en España. Así que allí fue. Sus compañeros vieron saltar por los aires el fortín y cómo, milagrosamente, salió casi ileso. A Madrid llegó la noticia de un muchacho pobre, expresidiario por matar al amante de su mujer, que había salvado a sus compañeros. Se convirtió en un héroe. Murió meses después, creo que de malaria, pero no lo sé. Eso sí, su cuerpo fue enterrado aquí, en Madrid.
 
   ─Curioso.  
 
   Miró un momento la estatua y luego siguieron avanzando por una de las calles. Llegaron a una parte donde los puestos vendían desde antigüedades a centenares de cachivaches que ella no estaba segura de que tuvieran valor real. Sin embargo, le encantaba el olor, la imagen de la gente hablando, intentando regatear, los diferentes colores y objetos. Uno de los puestos le llamó la atención. Se acercó. Había un bonito espejo con el marco de forja negra. Una pena que el cristal estuviera medio roto. 
 
   ─Mira Sofía, es igual que uno que había en casa de los abuelos. Qué pena que esté roto. 
 
   ─Yo casi no tengo recuerdos de la casa de los abuelos. Pero es bonito. Siempre puedes pillarlo y cambiarle el cristal. 
 
   Preguntó el precio. Le parecía muy caro para tener que cambiarle el espejo. Pasó la mano por la forja. Se lo tenía que pensar. Le dio las gracias al tendero y siguieron su camino. Esa placita le encantó. Había tantas cosas: máquinas de escribir, baúles, viejos teléfonos…
 
   ─Cuando encuentre un curro me tenéis que prohibir venir aquí. 
 
   ─¿Estás buscando curro?
 
   ─Sí, la gente tiene la mala costumbre de no darme las cosas gratis… ¡Estas tiendas!
 
   ─Pues si me entero de algo, te digo. 
 
   Estaba convencida de que su prima y el resto lo hacían aposta. Iban seis personas y, curiosamente, siempre se encontraba con Ismael al lado. Estaba convencida de que su intención era buena pero ella no estaba en condiciones para nada. Por eso se sorprendió cuando, de pronto, al volverse, no lo encontró. No dijo nada. A lo largo de la mañana había interceptado un par de miradas bastante claras y no quería alimentarlas más. Por suerte, fue Miriam la que se percató. 
 
   ─Creo que hemos perdido a alguien. 
 
   ─Mira, allí está… Y para variar, ligando.
 
   Ismael estaba varios puestos más atrás, hablando con una chica alta y morena que se reía estúpidamente, o al menos eso le parecía a ella. Se tocaba el pelo, le tocaba el brazo… más descarada no podía ser. Y ella se sintió tonta por ponerse algo celosa. Se acercó al puesto más próximo, era de pósteres, y disimuló mirando los diferentes que había. Las paredes de su habitación estaban muy vacías, quizás podría poner alguno. Intentó no volverse para mirarlo,  pero no pudo evitar hacerlo al menos un par de veces. Luego vio como él se despedía dándole dos besos y luego se dirigía hacia ellos. 
 
   ─Sorry. Me han interceptado. 
 
   ─Y tú sufriendo muchísimo, te hemos visto ─bromeó Luis. 
 
   ─Yo soy un caballero y si una chica guapa quiere hablar conmigo… no voy a ser yo quien le quite la ilusión. 
 
   Oyó como todos se rieron. Ella fingió estar concentrada en los pósteres, mientras se preguntaba por qué era tan tonta. Le había gustado ser el centro de atención de un chico como Ismael, pero era normal que muchas chicas quisieran serlo también.
 
   ─¿Buscas algo en especial?
 
   Se sobresaltó al escucharlo tan cerca de ella.
 
   ─Las paredes de mi cuarto están vacías, pero no consigo encontrar nada que me llame la atención. 
 
   ─Te propongo algo. El día que te haga de guía me llevo la cámara y luego te hago un póster de la que te guste.
 
   ─¿Se te da bien la fotografía?
 
   ─La cámara es tan buena que parece que sí. ¿De acuerdo?
 
   ─Vale. Así que lo de hacerme de guía iba en serio.
 
   ─Por supuesto, cuando quieras.
 
   ─Yo no tengo mucho más que hacer. 
 
   ─Entonces miro como estoy de curro esta semana y empezamos con la gira. 
 
   Asintió y luego se unió al grupo que seguía avanzando por el Rastro. Miró de reojo a Ismael, la voz de Roberto resonaba en su cabeza diciéndole que Ismael solo quería llevarla al huerto, que un chico solo buscaba eso en una chica, y que si ella le daba coba en esos momentos, en los cuales no deseaba nada de eso, solo había un nombre para denominarlo. Tenía su voz clavada en su cabeza. Pero, por otra parte, era el mejor amigo de su prima. Si no se podía fiar de él, ¿de quién se podía fiar? Otra vez la voz de Roberto. Tenía que aprender a sacársela de la cabeza. Pero aún no sabía cómo. 
 
    
 
    
 
   Las horas se le estaban haciendo eternas. Miraba el reloj, se levantaba de la cama, se iba al salón, miraba la tele, se volvía a levantar, iba a la cocina, abría el frigorífico, lo cerraba, se iba a su cuarto, se ponía a leer, encendía el ordenador, buscaba ofertas de trabajo… Y volvía a mirar el reloj para descubrir que avanzaba mucho más lento de lo que ella creía.
 
   Era lunes. Las seis y media. Y aún no sabía nada de su tía. Sabía que le acabaría mandando un mensaje o llamándola. Pero no podía evitar que los nervios la dominaran. Era un día importante para ella. Si la amiga de su tía no encontraba la dirección de su padre, se encontraría en un callejón sin salida. Aunque tampoco podía estar segura de que esa pista le valiera para algo. Quizás la dirección fuera antigua y no había dejado nuevas señas, por ejemplo.
 
   Y luego… ¿Qué le diría? Si lo encontraba, ¿qué haría?, ¿cómo se lo diría?, ¿se atrevería realmente a hacerlo? ¿Y si él no quería saber nada de ella? ¿Y si él también la rechazaba? ¿Qué haría entonces? ¿Sería lo suficientemente fuerte para aceptar que dos personas se habían negado a reconocerla como hija? Otra pregunta le rondó la cabeza. ¿Qué era lo que realmente quería de su padre?
 
   No podían recuperar los años pasados. No podía volver a atrás y que él no se perdiera los momentos más importantes de su vida hasta ese instante. Ni siquiera sabía si, después de tantos años, podrían llegar a establecer una relación padre e hija.
 
   Se tumbó en su cama y empezó a pensar en cómo hubiera sido su vida si su madre no hubiese huido. Pero no podía. Y, siendo sincera, no había tenido una mala vida. Había sido feliz gran parte del tiempo, y hubo una época, que ahora le parecía muy lejana,  en que había estado orgullosa de su madre. Había aguantado los comentarios de la gente por ser madre soltera y lo había hecho con indiferencia. Siempre le había parecido una mujer fuerte y valiente; ahora no, al saber que había pasado por todo eso por tener a su lado a un hombre… La imagen que siempre había tenido de ella se desmoronaba por segundos. 
 
   Había algo que sí habría cambiado si hubiera tenido padre. Las constantes preguntas de sus compañeros de colegio sobre su progenitor, las crueles bromas de algunos de ellos, los cotilleos a sus espaldas sobre su madre… Aunque lo peor había sido siempre el trato que había recibido por parte de sus amigas. Sabía que no lo hacían con maldad, pero ese empeño en tratarla con cuidado cuando llegaba el día del padre o cuando se quejaban de los suyos…, se le hacía más presente al no tratarlo con naturalidad.
 
   Se preguntó también si hubiera sido diferente. Seguramente. Al final, en el carácter influía el ambiente en el que crecías. Y se preguntó si habría dejado que Roberto la maltratara. Aunque quizás sí. Muchas mujeres maltratadas no provenían de familias desestructuradas. 
 
   Familia desestructurada… Lo cierto es que nunca se había incluido en ese grupo. Pensó en su madre. No es que alguna vez hubieran sido íntimas, pero ella siempre la había respetado.  Y en tan poco tiempo todo se había desmoronado. Su tía le había dicho que con el tiempo dejaría de estar cabreada con su madre, que, aunque no compartiera lo que hizo, llegaría a perdonarla. Pero si eso pasaba alguna vez, sería dentro de mucho tiempo. Nunca se había considerado una persona rencorosa, todo lo contrario. Había perdonado demasiadas cosas como si no fueran nada…, y por eso había llegado a ese punto.
 
   Empezó a sonar el teléfono. Lo cogió sin mirar. Estaba ansiosa. Por suerte era su tía. 
 
   ─¿Antía? ¿Qué tal?
 
   ─Bien. ¿Y tú?
 
   ─Bien. Te cuento. Tengo dos direcciones: una es donde vivía él, la otra es la de la casa de sus padres. Te aconsejo que vayas primero a la suya, a ver si sigue allí. 
 
   Sus padres…, es decir, sus abuelos. No se había parado a pensar en que no solo era un padre lo que había perdido. Era toda una familia: un padre, abuelos, tíos, primos… ¿Y hermanos? ¿Tendría hermanos por su parte? Su tía le dio las dos direcciones, las apuntó en su agenda y la volvió a guardar en el cajón. Luego habló un poco con su tía y se despidió con la promesa de pasar a verla esa misma semana. Se le notaba preocupada.
 
   Después colgó. Volvió a sacar la agenda del cajón, se sentó delante del ordenador. Buscó las direcciones en un mapa. Anotó las paradas de metro más cercanas y las paradas de autobús. No parecían estar lejos pero, claro, ella tampoco conocía nada de Madrid y no sabía definir muy bien lo que era cerca o lejos. Se lo preguntaría a Sofía, seguro que ella la ayudaría. Además, dudaba mucho de que no fuera lo primero por lo que le preguntara cuando llegara a casa. 
 
    
 
    
 
   Salió de la ducha. ¿Cómo podía estar tan cansada de no hacer nada? Se había pasado el día buscando ofertas de trabajo por internet y pensando en cómo abordar a su padre en el caso de que siguiera viviendo en esa casa. Su prima le había dicho que, si esperaba hasta el viernes, ella la acompañaría para apoyarla. Y lo cierto es que lo necesitaba. Porque tenía la sensación de que, si iba sola, nunca llegaría a cruzar el umbral del portal, que no se atrevería, se echaría para atrás. Pero el aguantar hasta el viernes… No estaba segura de que la espera no la fuera a volver loca.
 
   Salió de la ducha, se envolvió con la toalla y se dio cuenta de que, con las prisas, no había cogido la ropa interior. Escuchó atentamente. Oyó a su prima. Ya debían haber llegado de currar. Ella no estaba acostumbrada a compartir piso con gente que no fuera su madre. Suspiró. Cogió su ropa y salió del cuarto envuelta en la toalla.
 
   Lo que no esperaba era encontrarse a Ismael apoyado en el quicio de la puerta de la habitación de Sofía, hablando, seguramente, con ella. Él se volvió al escuchar ruido y se la quedó mirando. Sintió como sus ojos la recorrían de arriba abajo. Había algo tan intenso en su mirada que casi era como si la acariciara. Ella luchó por no ponerse colorada y, fingiendo normalidad, siguió hasta su dormitorio.
 
   ─Hola. 
 
   ─Hola niña. 
 
   Entró en su cuarto, se secó y se cambió. Tenía el pelo aún algo mojado cuando salió de la habitación. Antes de salir de allí, se echó la bronca a sí misma por tener que respirar tres veces antes de atreverse. Salió al pasillo, la luz del cuarto de su prima seguía encendida. Se acercó, pero no había nadie. Apagó la luz. Se quedó a oscuras. Avanzó por el pasillo. Justo en ese momento se abrió la puerta del baño y salió Ismael. Él la miró divertido, interponiéndose en su camino.
 
   ─Tenemos que dejar de vernos así. Y aunque ahora estés preciosa, sigo prefiriendo tu anterior atuendo. ─Ella levantó una ceja, sin molestarse en contestarle─. Ahora en serio, quedamos la tarde que quieras para empezar la ruta. Total, llevo dos días sin poder concentrarme en el trabajo desde que te vi con ese pantaloncillo de pijama, y dudo que pueda volver a concentrarme después de haberte visto en toalla, con el pelo húmedo y las gotas de agua corriendo por tu piel. 
 
   ─¿Y qué le vas a decir a tus jefes?
 
   Procuró ignorar el comentario de Ismael. Intentar demostrarse que sus palabras no la afectaban. Además, estaba convencida de que estaba demasiado acostumbrado a soltar ese tipo de frases y que las chicas se derritieran. Él sonrió mientras se apoyaba en la pared. Parecía no tener ninguna prisa por unirse al resto.
 
   ─Por eso no te preocupes.
 
   ─¿Y eso? ¿Tienes chantajeados a tus jefes o eres autónomo?
 
   ─Se podría decir que algo parecido. ─Él sonrió enigmático─. Entonces, ¿qué día te viene bien? ¿El jueves?
 
   ─Vale. 
 
   ─Entonces tenemos una cita. Paso a buscarte a las cinco.
 
   Ella simplemente asintió, esperando que la conversación terminara en ese momento y se fueran con el resto. Había demasiado poco espacio en ese pasillo y, aunque él había mantenido las distancias, la intimidad que los rodeaba era abrumadora. Además, se había percatado de algo en lo que no había pensado. Iban a quedar los dos solos. Si ya se ponía nerviosa sabiendo que el resto estaba a unos metros de ellos… Él seguía apoyado en la pared, mirándola con esa intensidad que se le clavaba dentro.
 
   ─¿Algo más?
 
   ─¿Y esa prisa?
 
   No acababa de comprender qué era lo que le hacía tanta gracia. 
 
   ─Tengo sed. Iba a pillarme algo de la nevera. ¿Quieres algo?
 
   ─Creo que Sofi me está esperando con una cerveza.
 
   ─Se te va a quedar caliente entonces.
 
   ─Nunca me habían echado mientras fingen que es por mi bien.
 
   Él sonrió, se dio la vuelta y se fue al salón. Se quedó quieta en el pasillo. Luego se dirigió a la cocina. Su prima estaba rebuscando en los cajones.
 
   ─Hola. ¿Qué tal el día?
 
   ─Bien. ¿Y el curro?
 
   ─Apasionante.  ¿Has visto a tu admirador?
 
   ─¿Mi admirador? ─Intentó parecer indiferente mientras se sacaba una Coca-Cola, su prima la miraba divertida. 
 
   ─No eres tan inocente. Ni tenemos quince años. No ha parado de preguntar por ti desde que os conocisteis. Le has causado buena impresión.
 
   ─Creo que le causan buena impresión muchas chicas.
 
   ─No te creas. Es cierto que es un ligón, pero es la primera vez que me pregunta por una chica.
 
   ─Supongo que ser tu prima hace que se corte un poco.
 
   ─La perra gorda para ti. Al menos no me negarás que has notado que hay química entre los dos. 
 
   ─No te voy a negar que es guapo. Y es divertido… Una cosa. Antes me ha dejado con una duda. ¿En qué trabaja?
 
   ─Tiene una empresa de publicidad y eventos y esas cosas. ¿Por?
 
   ─No, porque me ha dicho que no tienes que dar cuentas a sus jefes por no ir una tarde a currar. Realmente no es un problema para él, ¿no?
 
   ─Creo que sus empleados sabrán vivir sin él.
 
   ─¿Empleados? ¿Cómo de grande es la empresa?
 
   Su prima se rio. Puso en un bol unas patatas y empezó a andar en dirección al salón. 
 
   ─Cuando me confieses que estás interesada en él, te cuento todo lo que quieras saber. 
 
   ─A mí no…
 
   Su prima no esperó a que ella le respondiese. Salió de la cocina mientras le guiñaba un ojo. Luego la siguió. Ismael charlaba animadamente con Juan. Se volvió hacia ella y le sonrió. La conversación con su prima resonaba en su cabeza y se puso levemente colorada. Luego la voz de su prima fue sustituida por la voz de Roberto, puntual a su cita de no dejarla avanzar. 
 
    
 
    
 
   ─No me puedo creer que el agua de la Cibeles sirva para eso. 
 
   ─Tengo un documental que habla de todos los métodos de defensa del Banco de España. Si quieres, el próximo día lo traigo y lo vemos. Así ves lo del puente levadizo y el foso. 
 
   ─Perfecto.
 
   Estaban en la plaza de Cibeles. Ismael había llegado puntual. Habían bajado callejeando hasta la Cibeles. Ismael le iba explicando uno a uno los edificios que formaban la plaza. Le había contado la leyenda de Atalanta y la diosa Cibeles. Se burlaron de que el escultor pusiera dos leones tirando del carro, en vez de un león y una leona como contaba la leyenda. Después le había contado diferentes curiosidades.
 
   ─Vale, lo reconozco, esta plaza es increíble. Es fantástico que en tan poco espacio haya tanta historia y tanta leyenda. Hay mitología, historia, fantasmas, anécdotas que parecen sacadas de una película  de espías… Y este edificio es increíble.
 
   ─El Palacio de Telecomunicaciones es precioso. Para mí es uno de los edificios más bonitos de Madrid. Antes era la sede de Correos, ahora es el Ayuntamiento.
 
   ─No es tonta la alcaldesa. No se pilla un edificio feo y pequeño. 
 
   ─¿Seguimos? Ahora toca subir una cuesta.
 
   ─No me asustan las cuestas. ¿Dónde vamos?
 
   ─Ahora lo verás, enseguida. 
 
   Y fue así. En cuanto empezó á subir la cuesta lo vio claro. Al fondo estaba la Puerta de Alcalá. No pudo evitarlo. Se puso a dar saltitos de alegría. Y de pronto se dio cuenta de que él le estaba haciendo fotos.
 
   ─¿Qué haces?  El trato era hacer fotos a Madrid, no a mí.
 
   ─Realmente quedamos en que haríamos fotos, no dijimos a qué o a quién. ¿No te gusta que te hagan fotos?
 
   ─No mucho. 
 
   ─Pues no lo entiendo.
 
   Él volvía a mirarla con esa intensidad que la desarmaba, que la dejaba sin palabras. Nunca nadie la había mirado así, la desconcertaba y un cálido escalofrío le recorría cada parte del cuerpo. Él sonrió y fue a hacerle otra fotografía. Ella puso la mano delante. 
 
   ─Déjate de fotos y vamos a ver la Puerta.
 
   ─Con una condición. 
 
   ─¿Cuál?
 
   ─Yo dejo de hacerte fotos, por ahora, si tú prometes que no te vas a poner a cantar la canción de La Puerta de Alcalá 
 
   ─¡Aguafiestas! De acuerdo.
 
   Siguieron andando hasta llegar a la plaza. Y allí, en medio, estaba la Puerta de Alcalá. Era algo tan extraño. Había visto esa imagen muchas veces en fotografía, dibujos, en la televisión, pero estando allí, delante, le pareció que la veía por primera vez.
 
   ─Aunque solo sea por la canción, sabrás que fue mandada construir por Carlos III. Es el primer arco de triunfo construido en Europa desde la caída del Imperio romano. Pero, si te das cuenta, ahora damos la vuelta para que te fijes,  no es simétrica, cada lado es diferente. 
 
   ─¿Sí? A ver…
 
   Sin darse cuenta lo cogió de la mano y tiró de él para ver la otra cara de la Puerta. Se paró y observó. Estaba tan absorta que no se dio cuenta de que seguía cogida de su mano y él no parecía hacer ningún amago de soltarla.
 
   ─¿Y eso? ¿Por?
 
   Se volvió hacia él y su mirada la desconcertó. Había algo diferente. La miraba con dulzura y una media sonrisa. Él retiró la mirada, también parecía desconcertado.
 
   ─Pues Carlos III le encargó la construcción a Sabatini y este le presentó varios modelos. El rey, sin darse cuenta, aprobó dos bocetos diferentes; Sabatini no se atrevió a hacerle ver al rey su error y decidió fusionar los dos modelos en uno. Por eso cada lado es diferente. Por ejemplo, ¿ves la cantidad de columnas de cada lado? ¿Y los escudos en un lado y por el otro los niños? Los niños representan las cuatro virtudes cardinales: Fortaleza, Justicia, Templanza y Prudencia. Hay símbolos también de la fertilidad, la soberanía, la paz… 
 
   ─Qué curioso. Cómo un error puede darle aún más personalidad a algo que es un emblema de una ciudad. ¿Querrá esto decir que los madrileños tenéis dos caras?
 
   ─Si son como las de la Puerta, que las dos son bonitas. ¿O puedes decir que alguna de las dos es fea?
 
   ─A veces las caras más atractivas esconden una gran maldad.
 
   No hablaba para él. Reflexionaba en voz alta. Notó que su voz se había impregnado de tristeza. No dijo nada más. Simplemente sonrió para quitarle importancia a lo que había dicho. Ismael la miraba con un gesto serio, pero no dijo nada.
 
   ─Bueno. ¿Y ahora? ¿Qué más?
 
   ─Si te das la vuelta podrás ver adónde vamos. El Parque del Retiro. 
 
   Escuchar ese nombre le trajo muchas imágenes a la cabeza. Sus padres ahí. El Palacio de Cristal. Tantos años atrás. Sintió un nudo en el estómago. Suspiró y siguió a Ismael al interior del parque.
 
    
 
    
 
   Buscó en su bolso y se puso las gafas de sol. Se estaba bien allí. En una barca en mitad del lago. Se había quitado la chaqueta y el sol calentaba sus hombros desnudos. Casi estaba tentada a cerrar los ojos y tumbarse a escuchar las voces lejanas de la gente, las diferentes músicas de los artistas, el rumor del agua… Era genial tener ese inmenso oasis en pleno centro de Madrid. Comprendía que fuera uno de los sitios preferidos de los madrileños y de los turistas que visitaban la ciudad. 
 
   Ismael llevaba un rato callado. Le había estado dando detalles sobre la historia del parque, su tamaño, sus cambios a lo largo de la historia. Habían llegado al gran lago y, sin dudarlo, la había cogido por la mano y la había llevado hasta el puesto de alquiler de barcas. Y allí estaban. Él remaba y ella contemplaba su alrededor. Estaba justo en mitad del lago cuando él dejó de remar, colocó los remos y la miró fijamente.
 
   ─¿Qué te parece?
 
   ─Me encanta. Y me encanta la cantidad de músicos callejeros que hay.
 
   ─Sí. Madrid es música. 
 
   ─¿No decías que era esencia?
 
   ─Sí, pero toda esencia necesita banda sonora. Y la de Madrid suena en cada rincón. 
 
   ─¿Tú te preparas esas frases o es que sueltas el mismo discurso de vez en cuando?
 
   Él se rio. No contestó. Solo se inclinó un poco hacia ella y cambió de tema. 
 
   ─¿Estás cansada o seguimos dando una vuelta por el Retiro? Nos quedan por ver el árbol más viejo de Madrid, el Bosque de los Ausentes, el Ángel Caído…
 
   ─¿Qué es el Bosque de los Ausentes?
 
   ─Después del 11-M se plantó un árbol por cada uno de los muertos en el atentado y luego fueron trasplantados aquí. Es un sitio muy emotivo para todos los que vivimos de cerca ese día.
 
   ─¿De cerca? ¿Perdiste a alguien ese día?
 
   ─Sí. A mi novia. Yo estaba esperándola en la estación de Atocha y ella venía desde Alcalá de Henares, donde vivía. Fue uno de los peores momentos de mi vida. Tardé horas en saber lo que le había pasado y mucho más en superarlo, si es que realmente alguna vez se llega a superar del todo.
 
   ─Es normal. ─Alzó su mano y rozó la de él. Un escalofrió le recorrió el cuerpo.
 
   ─Durante mucho tiempo me sentí culpable, porque ella no tenía que estar en ese tren. No tenía clase porque había huelga de profesores, pero yo la convencí de que cogiera el mismo tren, viniera a desayunar conmigo y luego fuéramos a algún mercadillo, al cine, a disfrutar del día… Me costó darme cuenta de que yo no podía prever lo que iba a pasar. Antes te he dicho que Madrid era música. Pues en esos días Madrid se quedó muda. Ni siquiera los pájaros se atrevían a cantar. Al menos así lo recuerdo yo. Solo recuerdo que ese silencio se rompió en la manifestación del día siguiente. Tardó mucho tiempo en volver a ser la ciudad que era antes, pero aún sigue habiendo momentos en los que se nos pone un nudo en el estómago y retrocedemos en el tiempo hasta ese maldito jueves.
 
   Se quedaron en silencio. Tuvo ganas de abrazarlo, pero no pudo. Cogió sus manos entre las suyas. En ese momento, era la única manera de mostrarle apoyo. Estuvieron unos instantes así. Luego él volvió a subir la cabeza, que había agachado mientras hablaba, y le sonrió con dulzura.
 
   ─Siento haberte deprimido. Es un tema que siempre me pone triste. Lo que nadie te dice es que sí, que las heridas se curan, pero dejan unas enormes cicatrices.
 
   Luego sacó las manos de entre las suyas y volvió a coger los remos. Empezó a remar con fuerza. Y una sonrisa volvió a dibujarse en sus labios. Cambió el tema y ella lo consintió, un poco abrumada por el momento tan íntimo que acababan de vivir. 
 
   ─¿Quieres entonces que te enseñe el Ángel Caído?
 
   ─¿El Ángel Caído?
 
   ─Sí. Siempre se ha dicho que es la única estatua del mundo al ángel caído. Hay varias dedicadas al diablo, pero de la expulsión de Lucifer del cielo… Realmente no es la única, hay otra en La Habana; incluso Madrid tiene alguna otra más. Sin embargo, sí es la primera y merece mucho la pena verla por todos los detalles y la carga mitológica que tiene.
 
   Ella rebuscó en su bolso y sacó una foto. Tras dudar un poco se la dio a Ismael.
 
   ─Quiero ver esto.
 
   ─¿El Palacio de Cristal? Por supuesto. Es parada obligatoria. Esta foto es antigua. ¿De dónde la has sacado?
 
   ─Era de mi madre.
 
   ─Así que tu madre sí visitó Madrid. Menos mal, alguien lógico en tu familia. 
 
   ─Sí, vivió aquí una temporada. Realmente yo fui engendrada aquí, en Madrid.
 
   ─Así que, en el fondo, eres madrileña. 
 
   ─Muy en el fondo.
 
   ─Ya, ya… Si seguro que finges ese dulce acento gallego para seducir a pobres chicos inocentes como yo.
 
   ─¿Tú un pobre chico inocente?
 
   ─Mira que te tiro al lago y te advierto que estos peces comen de todo. Una vez encontraron un pez de quince kilos. 
 
   Levantó una ceja y lo miró incrédula. El sol de la tarde le iluminaba los ojos, haciéndolos todavía más azules, y el moreno de su piel aún más dorado. Cuanto más lo miraba más guapo le parecía y se descubrió  deseando que el paseo en barca no terminara.
 
    
 
    
 
   Notó un escalofrío recorriéndole el cuerpo. Incluso tuvo que aguantarse las ganas de llorar. Estaba casi igual que en la foto: el lago, el chorro de agua intentando arañar el cielo, los árboles y el Palacio de Cristal hermosamente iluminado y coloreado por los rayos de sol. Notó que le temblaban las piernas y se sentó en la hierba para observarlo a placer. Sintió a Ismael haciendo fotos a su alrededor. Pero ella, en esos momentos, solo podía pensar en que años atrás su madre y su padre paseaban por ese mismo lugar, contemplaban esa misma vista… Quizás, incluso, se habían sentado en ese mismo sitio. 
 
   Y se dio cuenta de que llevaba años mintiéndose a sí misma, diciéndose que no necesitaba un padre, que no lo había echado de menos. Si hubiera sido verdad, si realmente no lo hubiera echado en falta, no habría venido a buscarlo. Durante estos días, no había parado de pensar en que lo había utilizado de excusa para huir de Roberto, porque, si hubiera seguido en el pueblo, quizás nunca le hubiera dejado a pesar del maltrato. Pero ahora empezaba a plantearse si no habría sido al revés, en un intento de no profundizar en ese vacío que sentía en su interior.
 
   Notó cómo Ismael se sentaba a su lado, en silencio. No había dicho nada desde que habían llegado a ese rincón del Retiro. Era demasiado evidente que en ese momento no necesitaba datos de cuándo o por qué había sido construido, ni ninguna anécdota curiosa sobre él. En esos momentos solo necesitaba empaparse de la vista, del sonido, del olor…, incluso del tacto de la hierba bajo ella.
 
   Miró a su alrededor. Un hombre, que debía tener ya los sesenta años, pintaba un óleo de la misma vista que ahora contemplaba. Unas cuantas personas hacían fotos y otras cuantas simplemente disfrutaban de la hermosa visión. Siguió mirando a su alrededor hasta que sus ojos chocaron con los de Ismael y se volvió a sentir atrapada por ellos. La miraba con dulzura y una intensidad que la ponía nerviosa, que la desconcertaba y que, de una manera que ella no entendía, la atraía. Él bajo la vista, durante unas milésimas de segundo, hacia sus labios. Y ella notó cómo se le secaba la boca. Luego, por fortuna, él retiró la vista y volvió a mirar hacia el palacio, liberándola de esa extraña prisión en la que estaba. Vio cómo él se mesaba el cabello. Parecía realmente desconcertado.
 
   ─¿Te apetece entrar?
 
   No le respondió. Solo asintió con la cabeza. Él se levantó y le tendió la mano. Le ardió la palma de la suya nada más rozarla. La soltó con demasiada brusquedad. Él no dijo nada. Simplemente emprendió el camino hacia el otro lado del lago. 
 
   Ella contemplaba los alrededores. Era un sitio precioso. Entraron en el palacio y avanzó hacia el centro del mismo. La luz se filtraba por los cristales, formando miles de reflejos, centenares de sombras, de colores… Incluso había varios arcoíris en distintos puntos. Dio una vuelta sobre sí misma, ensimismada en la belleza que la rodeaba. Realmente, más que un palacio parecía una catedral de cristal por su forma. Aunque, lo cierto, es que era un sitio perfecto para dar una gran fiesta, debía ser precioso por la noche, iluminado y rodeado por toda esa arboleda, con el lago delante…
 
   No supo cuánto tiempo estuvo andando por su interior. Estaba absorta. Se acercó a una de las paredes y observó el lago. Luego se giró, buscándolo. Él la miraba, apoyado en una de las columnas. Lo pilló bajando la cámara. Acababa de hacerle otra foto. Sacudió la cabeza mientras él sonreía. Luego se acercó a ella. 
 
   ─Es un sitio increíble.
 
   ─Sí. ¿Cuándo se hizo?
 
   ─A finales del siglo XIX. Con motivo de una exposición. Su objetivo era exponer una serie de plantas de Filipinas, una especie de invernadero. En principio iba a ser algo temporal, la idea era desmontarlo y que viajara hacia donde iban a celebrar la siguiente exposición. Pero, al final, se quedó.
 
   ─Me alegro de que se quedara aquí.
 
   ─En eso estamos de acuerdo.
 
   ─¿Y alguna anécdota de las tuyas?
 
   ─Pues… Aquí fue donde Manuel Azaña se erigió como presidente de la II República. 
 
   ─Lo que está claro es que nuestros políticos no son nada tontos. Eligen los mejores edificios. 
 
   ─Si pudieras, ¿no harías tú lo mismo? La diferencia es que Azaña lo utilizó un día, el Palacio de Telecomunicaciones es el Ayuntamiento cada día. Tu prima y Juan ya deben estar en casa. ¿Te apetece que vayamos a buscarlos para tomar algo o prefieres quedarte un rato más aquí?
 
   ─No, vámonos.
 
   ─Detrás de ti, señorita.
 
    
 
    
 
   Salieron del portal. Su prima se encendió un cigarrillo. Luego la miró y le pasó el brazo por los hombros, apretándola contra ella. Ella se dejó consolar, luego emprendió la marcha en silencio. Sofía la siguió. 
 
   ─Bueno, aún tenemos la otra dirección. Allí es más fácil que aún vivan sus padres o…
 
   Antía seguía en silencio, intentando pensar con claridad. Sabía que era una apuesta difícil de conseguir, pero tenía la esperanza de que su padre siguiera viviendo en el mismo sitio o, al menos, viviera alguien que lo conociera. Aunque sabía que era muy improbable. Lo lógico era que se hubiese mudado y que en ese piso hubieran vivido diferentes personas a lo largo de ese tiempo.
 
   Se sentía deprimida, porque le había costado mucho ir hasta allí. La noche anterior  no había conseguido dormir casi nada. Se había pasado gran parte del tiempo releyendo la carta, viendo las diferentes fotos, imaginándose cómo sería, después de tanto tiempo, su padre. 
 
   Y ahora tenía que volver a pasar por eso. Por los nervios de ir hasta allí, con las náuseas que se le habían formado en la garganta al mirar los buzones, la angustia de pensar qué decirles a unos desconocidos para justificar que los estaba buscando…
 
   ─¿Quieres que lo intentemos en la otra dirección?
 
   ─Ahora no.
 
   ─Vale. ¿Te apetece ir a tomar algo?
 
   ─Gracias, pero estoy cansada. He dormido mal esta noche con los nervios y me apetece tirarme en mi cama y descansar. No te importa, ¿verdad?
 
   ─Claro que no. Vamos.
 
   Cogieron un autobús que las dejaba a menos de cinco minutos de su casa. Antía se esforzó por hablar de diferentes cosas durante el trayecto. No quería que su prima se sintiera mal por lo que había pasado. No quería que se preocupara por ella. 
 
   Llegaron a la casa. Antía oyó la voz de Juan hablando con Ismael en la cocina. No tenía fuerzas ni cuerpo para enfrentarse ahora a todas esas extrañas y nuevas emociones que Ismael le provocaba. Así que, apretando el paso, se despidió de su prima y se fue a la habitación. 
 
   Una vez allí se tiró en la cama. Luego cogió su bolso y volvió a mirar las fotos de sus padres. Se sabía cada detalle de memoria. Podría describirlas con los ojos cerrados, sin saltarse nada, hasta el número de hojas que se veía en cada una. 
 
   Dejó las fotos en la cama, se levantó y se sentó delante del ordenador. Abrió su correo dispuesta a mandar más currículums. Necesitaba mantener su mente ocupada en algo que no fuera su padre y su visita fallida a su antigua casa.
 
   Y lo consiguió. Tenía un mail que no se esperaba. Aunque no sabía por qué le extrañaba tanto. Era lo normal. Se había ido de la noche a la mañana, había cambiado de número de teléfono y ni siquiera había tenido el valor de dejarlo. Se decía a sí misma que no lo había hecho por temor a su reacción, a su violencia. Pero también tenía miedo a algo peor: a dejarse convencer por él, a no dejarlo, a convertirse definitivamente en una mujer maltratada que no dejaba a su pareja por muchas palizas que él le diera. Porque ya le había aguantado mucho, ya le había perdonado muchas cosas imperdonables. Si no él no habría osado levantarle la mano y pensar, al día siguiente, que todo sería igual.
 
   Ahora tenía dos opciones: o abrir el mensaje y leerlo o borrarlo. Clicó en él. Suspiró. Debía borrarlo. Debía eliminarlo definitivamente. Pero no podía. Por mucho que le doliera seguía sintiendo algo por él, seguía reviviendo los buenos momentos. Se recogió el pelo en una coleta y abrió el mensaje.
 
   No sabía qué esperar del mensaje. Y se encontró al Roberto del que se enamoró. Un Roberto tierno y dulce. Le pedía perdón, le decía que nunca había querido hacerle daño, que era lo más importante de su vida, que la quería. Que sabía que tenía que haberle dicho todo eso en persona, pero que estaba tan avergonzado que no se había atrevido. Que no podía creerse que hubiera perdido tanto la cabeza como para lastimarla… No supo en qué momento se había puesto a llorar. A mitad del mail se levantó y anduvo por la habitación. Se repitió que lo que debía hacer era ir y borrar ese mensaje, sin terminar de leerlo. Pero no podía.
 
   Ojalá fuera tan fácil olvidar los buenos momentos, ojalá fuera tan fácil dejar de querer a alguien. Si lo pensaba, si se paraba y lo meditaba en frío, sabía que tenía que huir, que había sido la decisión correcta. Pero había momentos en que lo echaba de menos. Porque él no siempre había sido un monstruo. En muchas ocasiones la había tratado con ternura. Y recordaba con cariño su primer beso… 
 
   Se volvió a sentar y terminó de leer el mensaje. Roberto le decía que comprendía que estuviera enfadada, que estuviera cabreada y decepcionada. Pero que ellos estaban hechos el uno para el otro, que nadie la querría como él, porque era imposible. Que la echaba de menos y que no podía creerse que a ella no le pasara lo mismo. 
 
   Suspiró. Clicó otra vez en el mensaje y lo mandó a la papelera. Debería  eliminarlo definitivamente. Ahí podría recuperarlo hasta que se borrara de manera irreversible. Era tan fácil. Solo tenía que darle a vaciar papelera y ya estaría. Suspiró. Inspiró. No lo pensó más. Le dio a borrar papelera. Y de pronto un mensaje sobre si estaba segura. Y ojalá pudiera estarlo al cien por cien de lo que estaba haciendo. Sí, se repitió a sí misma. Tenía que olvidarlo, superarlo y comenzar con su nueva vida. Le dio a aceptar y contempló cómo se borraban todos los mails que tenía en la papelera, incluido el de Roberto. Ojalá fuera tan fácil borrarlo a él de su vida y de su corazón. 
 
    
 
    
 
   Se había despertado muy pronto esa mañana. Después de leer el mensaje y de borrarlo,  se había pasado toda la tarde encerrada en su cuarto. Se había tumbado en su cama y no paraba de darle vueltas a todo lo que había pasado en su vida en tan poco tiempo. Necesitaba frenar un poco. Tenía demasiados sentimientos, demasiados acontecimientos sucediéndose uno detrás de otro, pisoteándose por poder llegar antes. Y ella estaba realmente abrumada. Necesitaba parar, respirar y meditar el siguiente paso.
 
   Su prima había llamado a su puerta cuando el sol ya se ocultaba, pero no le respondió. Sintió como abría lentamente la puerta mientras la llamaba en un susurro, pero fingió que estaba dormida. No le apetecía, pero nada, hablar con nadie en esos momentos, ni siquiera con ella. 
 
   No supo cuándo se había dormido de verdad. Ni tenía muy claro lo que había soñado, pero se había levantado aún más inquieta de lo que estaba cuando se había dormido. Se vistió y, haciendo el menor ruido posible, salió de la casa. El aire fresco le vino bien. Había poca gente por las calles y le sorprendió ver que la mayoría de ellos emprendían, en esos momentos, el camino hacia sus respectivas casas.
 
   Deambuló por las calles sin mirar ni por dónde iba. Madrid se despertaba tras una larga noche de viernes. Y ofrecía un paisaje curioso: muchachos que aceleraban el paso para volver a sus casas, donde les esperaba la ansiosa cama; parejas que se despedían como si aún fuera de noche y pudieran ocultarse en las sombras; mujeres que cargaban con sus carritos dispuestos a hacer la compra semanal; algún que otro amante del deporte perfectamente ataviado para ir a correr… Y los diferentes comercios alternándose: mientras unos abrían y se preparaban para empezar el día, otros cerraban con ganas de dormir hasta que el sol volviera a esconderse. 
 
   Volvió sobre sus pasos para no perderse. Todavía no conocía muy bien ese entramado de calles que formaban el centro de Madrid. Aunque eso, debía reconocerlo, era parte de su encanto. Se podía imaginar con facilidad decenas de rincones donde se disputaron, en un pasado, duelos, encuentros prohibidos… Madrid era una ciudad preparada para las intrigas, para las sombras y los misterios. No sabía qué era lo que sucedería con su padre, si lo encontraría o no…, pero estaba segura de que ir a Madrid había sido la decisión acertada. Le encantaba. 
 
   Llegó al portal. Y una moto le llamó la atención. Una Harley negra, brillante, preciosa. Dormitaba justo delante de su puerta. Se acercó para observarla. Era una verdadera preciosidad. Cuando tenía dieciséis años había salido durante unos meses con un loco de las motos y le había contagiado esa pasión. Estaba segura de que se moriría si viera esa moto. Era realmente magnífica.
 
   ─Si me dices que entiendes de motos te pido en matrimonio ahora mismo, porque serías la mujer de mi vida.
 
   Sintió un escalofrío al escuchar su voz. Se dio la vuelta y lo vio acercándose a ella. Llevaba unas bolsas de papel en una mano y un termo en la otra. Se volvió hacia la moto, era más fácil concentrarse así. 
 
   ─Más que entender, me gustan. Aficionada más bien. ─Notaba su mirada encima de ella y tenía la sensación de que él se había acercado muchísimo, sobrepasando el límite en el que ella podía pensar libremente, sin perder la concentración─. Esta moto es increíble. Es una obra de arte, cada detalle, cada acabado…
 
   ─Cuando quieras te doy una vuelta.
 
   ─¿Es tuya?
 
   Se volvió hacia él sin pensarlo, invadida por la sorpresa. Realmente estaba muy cerca… Quiso echarse para atrás, retroceder un paso, pero estaba paralizada. Le costaba hasta respirar. Vio cómo él volvía a mirarla a los labios y sintió su corazón acelerarse. Vio cómo se inclinaba hacia ella y, de pronto, el pánico apareció. La claustrofobia. La tensión. El rostro de él cambió, y dio un paso para atrás mientras se pasaba la mano por el pelo.
 
   ─Sí, es mía. El próximo día traigo un casco de más y damos una vuelta. Si quieres, claro.
 
   ─Por nada del mundo me pierdo montar en una Harley.
 
   Se quedaron en silencio unos instantes. Ella volvió a mirar la moto. Luego se giró hacia su portal.
 
   ─Voy a empezar a creer que no tienes casa.
 
   ─Me has pillado. Me gasté todo el dinero en la moto y ahora voy de casa de un amigo a casa de otro.
 
   ─Bueno, si es por la moto… Me parece correcto.
 
   ─¿Te parece correcto? Entonces… ¿Puedo seguir acoplándome en vuestra casa a menudo?
 
   ─¿A menudo? Eso te costará unas cuantas vueltas en moto.
 
   ─¿Y qué me das a cambio de dejarte conducirla?
 
   Un escalofrío le recorrió el cuerpo. El tono de Ismael no dejaba lugar a dudas de hacia dónde iba esa conversación. Decidió cambiar de tema ante la sonrisa de Ismael.
 
   ─¿Y qué llevas en esas bolsas?
 
   ─Desayuno típicamente madrileño, en tu honor: chocolate con porras.
 
   Abrió la puerta de su casa. Sofía se asomó por la del salón al oír el ruido y les sonrió. Ignoró el significado de esa sonrisa.
 
    
 
    
 
   ─¿Ves que la boca del caballo está soldada? Pues cuando la fabricaron no era así. La boca del caballo estaba abierta. ¿Qué pasaba? Que los pájaros entraban por allí, para refugiarse, por cotillear… Quién sabe. Avanzaban por la boca, por el cuello del caballo, hasta llegar a su estómago. El problema es que, una vez en el estómago, los pájaros no eran capaces de encontrar la salida en medio de la oscuridad. Cuando se proclamó la II República, un grupo empezó a destruir todas las estatuas de reyes que podía. Tiraron la estatua al suelo y uno de ellos lanzó un petardo a la boca. Cuando explotó se abrió el estómago y el aire se llenó de pequeños huesecitos de los pájaros que allí habían muerto. Después de la Guerra Civil, cuando se arregló la estatua, se acordaron de lo que había pasado y decidieron soldar la boca para que no volviera a pasar.
 
   ─Me cuentas unas historias tan agradables.
 
   ─Entonces, ¿quieres que te cuente alguno de los autos de fe de la Inquisición que se realizaban aquí? ¿Sabes que, dependiendo del tipo de muerte, se realizaba en un sitio u otro? El garrote vil delante de la Casa de la Panadería, los degollamientos delante de la Casa de la Carnicería y allí se situaba la horca. 
 
   ─¡Qué horror! Calla…
 
   ─Pues en aquella época se alquilaban los balcones para poder verlo. Era un entretenimiento como ir al teatro o a conciertos.
 
   ─Por favor. ¿No hay ninguna manera de que se calle? ─Se volvió hacia su prima, Juan y Miriam. 
 
   ─Yo sé una… ─bromeó Miriam. El resto se rio y ella notó que enrojecía. Su prima fue en su ayuda. 
 
   ─¿Por qué no hacemos un alto en la ruta y vamos a por un clásico? ¿Alguna vez has comido un bocadillo de calamares?
 
   Su prima se colgó de su brazo y se dirigió hacia una de las bocacalles que salían de la plaza Mayor. Después de desayunar habían estado un rato charlando en los sofás y luego decidieron seguir enseñándole Madrid. Miriam se animó a acompañarlos. Y ella lo agradeció. Su prima y Juan no eran una pareja muy empalagosa, pero si hubieran ido solo los cuatro… Así se rompía el efecto parejas. Aunque lo cierto era que, con la excusa de explicarle las cosas, había estado pegado a ella todo el rato.
 
   ─¿Bocadillo de calamares?
 
   Entraron en un pequeño local, Juan pidió unos bocadillos y en poco tiempo le pasó uno. Lo probó con cautela. No iba a convertirse en su plato preferido, pero estaba mucho mejor de lo que esperaba. Notó la mirada de Ismael mientras comía. 
 
   ─No me mires mientras como.
 
   Él sonrió y se volvió hacia Juan. 
 
   ─¿Qué os parece si nos vamos de tapeo por las cavas? También podemos tomar algo en el Mercado de San Miguel. ─Luego se volvió de nuevo hacia ella─. Para que no digas que solo te llevo a sitios macabros. Estoy seguro de que el Mercado de San Miguel te encantará. Es un viejo mercado que, tras haber estado abandonado durante mucho tiempo, fue restaurado en el año 2009 por un grupo de hosteleros. Han mantenido su estructura de hierro y las paredes son de cristal. Es un sitio muy agradable.
 
   ─¿Tú llevándome a un sitio agradable? No me lo puedo creer.
 
   ─Será que no te gustó el Retiro. Que aún tengo agujetas de las barcas.
 
   Captó la mirada que intercambiaron, pero intentó ignorarlo. Se volvió hacia su prima para cambiar de tema. 
 
   ─Reconozco que no está tan mal como suena. Aunque sea pan con pan.
 
   ─Anda, vamos… Entonces, ¿nos vamos de tapeo?
 
   ─¿Os dais cuenta de que os pasáis el día comiendo?
 
   ─No. También nos gusta tomar cañas ─bromeó Juan.
 
   Todos se rieron. De pronto el móvil de Ismael empezó a sonar en su bolsillo. Lo miró y le dio a un botón. No supo si había apagado el sonido o cortado la llamada. Emprendieron el camino por debajo de los soportales de la plaza Mayor. Era un lugar lleno de gente, unos sentados por las terrazas, otros contemplando a los artistas que pintaban retratos de los paseantes que así lo deseaban… Un hombre hacía burbujas de jabón gigantes con una cuerda unida a dos palos, para delicia de los niños que jugaban y se reían sin parar. Luego su vista se posó en un hombre disfrazado de Spiderman. No sería nada extraño si no fuera porque el susodicho se alejaba muchísimo de la imagen habitual del personaje de cómic. Más bien le sobraban bastantes kilos para parecerse mínimamente. Se rio. Era, cuanto menos, algo esperpéntico. 
 
   El móvil de Ismael volvió a sonar. Vio su gesto malhumorado cuando miró quién lo llamaba. Les hizo un gesto para que lo esperaran y descolgó. Llegó a oír la primera frase a modo de saludo: «Niña, ¿qué pasa?». Se alejó un poco de ellos. Su lenguaje no verbal indicaba que estaba tenso, que no era una conversación agradable. Le picó la curiosidad. Pero no dijo nada. Centró su atención en los niños que corrían persiguiendo las burbujas de jabón y se reían al verlas explotar.
 
   La conversación duró poco e Ismael volvió con ellos. Pidió perdón y les dijo que podían continuar. Sofía se colgó de su brazo para interrogarlo. Ella fue detrás, entre Juan y Miriam. 
 
   ─¿No nos vas a decir quién era?
 
   ─Era María. Quería quedar, teóricamente para devolverme un libro… ─El tono burlesco que solía acompañarle había desaparecido. Más bien parecía algo molesto y eso le llamó la atención. Sin embargo, se mordió la lengua. Su prima e Ismael hablaban bajito y ella tenía que hacer un esfuerzo para oír─. No le ha hecho mucha gracia que le dijera que no, que le regalaba el libro.
 
   ─Porque era una excusa para verte.
 
   No oyó lo que le respondía Ismael. Miriam se había puesto a hablar con ella y la distrajo. Lo peor era que tampoco se había enterado de qué era lo que quería Miriam. 
 
   ─Perdona, estaba en otro mundo.
 
   ─Nada. Te comentaba que otra de las cosas que tenemos que hacer es ir al teatro o a un musical. 
 
   ─Estaría genial. Bueno, aunque suene raro…, también me gustaría escuchar una ópera en directo.
 
   ─¿Una ópera? ─Su prima se volvía hacia ella.
 
   ─Sí. La abuela ponía un disco todos los domingos de la ópera Carmen y constantemente decía que siempre había deseado escuchar una en directo… No sé. ─Notó la mirada de todos y se volvió a sonrojar levemente─. Es una tontería.
 
   ─A mí me parece una idea preciosa.
 
   Miriam le sonrió con dulzura, se enganchó de su brazo y siguieron andando mientras salían de la plaza Mayor. Se volvió unos segundos, un niño corría detrás de una burbuja más grande que él, mientras sus padres le hacían una foto. 
 
    
 
    
 
   Se extrañó mucho cuando Ismael empezó a despedirse de ellos en el portal. Más siendo sábado y no teniendo que madrugar al día siguiente. Luego cayó en la cuenta. Era sábado por la noche. Y él era un chico soltero. Guapo y soltero. Había sido una tonta al no haberse dado cuenta. Por haber asumido que él estaría toda la tarde y toda la noche con ellos. No quiso preguntarse  por qué le decepcionaba que no fuera así. Lo contempló dándole besos a Sofía, que le dijo algo al oído que ella no escuchó, y a Miriam, y la mano a Juan. Luego se volvió hacia ella, que se había girado para contemplar de nuevo la moto. 
 
   ─El próximo día te traigo un casco y aprovechamos para hacer otra ruta por Madrid. 
 
   ─Suena muy bien el plan. 
 
   ─Entonces vamos hablando.
 
   ─Vale. 
 
   Se sentía estúpida. Una conversación fría y monótona. Se volvió hacia él. No acababa de comprender por qué estaban tan rígidos. Él le sonrió, puso la mano en su brazo, se la acarició suavemente y, con un simple «Adiós», sacó su casco, se montó en la moto y se fue. Ella se quedó un poco rayada. Pero no dijo nada. Ni siquiera cuando se volvió y vio a los otros tres observándola. 
 
   Subieron a la casa. Luis los esperaba en el salón, leyendo una revista. Sonrió. Ya le había vuelto a dejar con las parejas. Y no era, precisamente, lo que más le apetecía en ese momento. Así que se disculpó y le dijo que se iba un rato a su habitación. Le extrañó que nadie dijera nada. No se lo tomó mal. Quizás les apetecía estar cada uno con su pareja. Miriam y Luis llevaban un par de días sin verse y su prima y Juan, aunque vivían juntos, no disponían de muchos momentos de intimidad. O quizás, simplemente, pensaban que ella necesitaba estar a solas. 
 
   Abrió la puerta de su dormitorio y comprendió por qué no le habían dicho nada. Giró la cabeza y vio a su prima mirándola con una sonrisa desde el fondo del pasillo. Se acercó a la cama. Encima había un paquete. Estaba completamente desconcertada. Lo abrió. No podía creérselo. Era el espejo de forja que había visto una semana atrás en el Rastro. El cristal estaba cambiado. Había una nota pegada en él. 
 
   Debería ser delito que una chica tan bonita no tenga un espejo en su habitación. Disfrútalo. Ismael.
 
   Estaba anonadada. Se sentó en la cama. Notó cómo su prima avanzaba por su habitación hasta ella. 
 
   ─¿Cómo? ¿Cuándo?
 
   ─Lo trajo ayer. Lo guardamos en nuestra habitación y hoy antes de salir lo he puesto aquí. ¿Te gusta?
 
   ─Me encanta. Pero es muy caro… Y casi no me conoce… Y yo… No puedo aceptarlo.
 
   ─Claro que puedes. El otro día ya te dije que tiene una empresa y has visto su moto. No es pobre precisamente. Él es así. Y lo ha hecho con toda su ilusión. ¿No querrás hacerle ese feo? Y no te preocupes. Aceptarlo no te compromete a nada. Realmente él quería poner que era un regalo de todos, pero no me pareció justo. 
 
   ─Pero es que yo... Ahora…
 
   ─Antía… Lo sabe.
 
   ─¿Qué sabe?
 
   ─Pues que acabas de cambiar completamente tu vida y que primero tienes que afincarte y encontrarte.
 
   ─Ya… Debería darle las gracias.
 
   ─Pues llámalo.
 
   ─No tengo su número. 
 
   ─Mira que sois. ¿No os habéis intercambiado los números? Vaya dos. Anda, apunta.
 
   Sofía le dio el móvil, le dijo que lo llamara y, tras guiñarle un ojo, salió de la habitación cerrando la puerta. Ella se quedó un rato mirando el móvil y el espejo de manera alternativa. Releyó la nota. Se sonrió e inmediatamente después se echó la bronca. Suspiró y marcó el número. Ismael lo cogió al segundo toque.
 
   ─¿Sí?
 
   ─¿Ismael? Soy Antía. 
 
   ─Hola niña. ¿Qué tal?
 
   ─Yo… Quería darte las gracias por el espejo. No tenías que haberlo hecho.
 
   ─No digas tonterías. ¿Te gusta?
 
   ─Sabes que sí. Me encanta. ─Se quedó callada unos segundos. Luego se mordió un labio, pero no pudo contenerse─. Bueno, supongo que habrás quedado o estarás ocupado.
 
   ─¿Yo? No… ¿O es una manera sutil de colgarme?
 
   ─No… Antes parecía que tenías prisa. Ya te he dicho esta mañana que por una vuelta en moto te dejo subir a casa. 
 
   Oyó cómo él se reía. Había intentado parecer despreocupado, pero lo cierto era que no comprendía por qué no había subido a su casa con ellos si no había quedado.
 
   ─Me hubiera encantado. Pero tengo un viaje de trabajo y salgo en unas horas.
 
   ─¿Un sábado?
 
   ─Sí. Es un congreso que empieza el lunes, pero mañana hemos quedado para terminar de preparar unos detalles.
 
   ─¿Un congreso? Si al final va a resultar que eres hasta listo…
 
   ─No te creas… Yo solo soy la cara bonita.
 
   ─Modesto que eres… ¿Y hasta cuándo estarás fuera?
 
   ─Hasta el miércoles. ¿Te apetece que pase a buscarte con la moto por la tarde?
 
   ─Vale.
 
   ─Estos días van a ser un poco agobiantes. ¿Te importa que te use para desconectar y te llame alguna vez?
 
   ─Si es por tu salud mental…
 
   Oyó como él se reía al otro lado del teléfono. Se tumbó en la cama. Estuvieron hablando un buen rato. Hablando del viaje de él, comentando diferentes anécdotas de ese día, etc. Cuando colgaron se descubrió a sí misma con una estúpida sonrisa. Era muy agradable volver a sentir esa extraña emoción. Estuvo un rato tumbada en la cama, pensando en la conversación. Luego se quedó mirando el espejo, miró su habitación pensando dónde ponerlo… Después salió del cuarto para tomar algo con el resto. Sabía que le esperaban unas cuantas miradas, risas e incluso bromas con el tema, pero en esos momentos le daba igual. Se sentía feliz y hacía mucho que no se encontraba así. 
 
    
 
    
 
   Observó a un hombre que entraba en el portal. Debía tener unos setenta años. Pelo cano, rostro arrugado y moreno. Debía ser un poco más alto que ella y era muy delgado. Llevaba un periódico debajo del brazo. Lo vio entrar y desaparecer en el interior del portal. Quizás fuera él. Quizás fuera la mujer de unos sesenta que había salido un rato antes, de pelo castaño claro y unas enormes gafas de sol. 
 
   Llevaba cerca de una hora sentada en un banco a unos metros del portal donde, teóricamente, vivían los padres de su padre, sus abuelos. No le salía ese apelativo de manera natural. Ella ya había tenido unos abuelos estupendos. Bueno, al menos su abuela. A su abuelo casi no lo recordaba, pero tenía un rinconcito en su corazón solo para él. 
 
   No se lo había dicho a su prima. Se había ido ella sola. Había mirado la dirección por internet. Había cogido un autobús y había paseado subiendo y bajando por la calle durante un rato, para acabar sentándose en ese mismo banco. No tenía el valor para ir y llamar a la puerta. Tampoco sabía muy bien qué decirles.
 
   «Paso a paso», se dijo. Quizás fuera una excusa para no llamarse cobarde, pero no podía hacer otra cosa en esos momentos. No tenía la fuerza necesaria para hacerlo. Pero reconocía que esa situación tampoco era la ideal: mirar el portal, viendo quién entraba y quién salía, preguntándose si alguna de esas personas sería familia suya.
 
   Se levantó. Tenía que irse de allí. No podía seguir así. Buscando parecidos en la gente que pasaba, intentando encontrar algo que le dijera que por sus venas corría la misma sangre… Quizás un gesto, un tic, la forma de los ojos, la sonrisa… Algo que le dijera a quién diablos se parecía ella.
 
   Suspiró. Se estaba torturando. Emprendió el camino hacia su casa. Tenía la cabeza a punto de reventar. Le empezó a sonar el móvil. Era Ismael. Habían estado hablando todos los días desde el sábado y también habían intercambiado centenares de mensajes. No quería pararse a pensar en todo eso, solo se dejaba llevar, solo quería disfrutar del momento y de ese escalofrío que le recorría el cuerpo al pensar en él. 
 
   ─Hola niña. ¿Qué tal?
 
   ─Bien. Dando un paseo. ¿Y tú?
 
   ─En el aeropuerto. En nada salgo para allá. 
 
   ─¿A qué hora llegas?
 
   ─¿Ya tienes ganas de verme?
 
   Se puso colorada ante la pregunta. Oyó como se reía al otro lado del teléfono.
 
   ─No seas fanfarrón. Eso me pasa por preguntar. No pienso volver a decir nada. 
 
   ─No digas tonterías. Pues que sepas que yo sí tengo ganas de verte.
 
   Notó como le ardían las mejillas. Volvía a sonreír como una idiota. Y lo cierto es que le llevaba pasando todos los días mientras hablaba con Ismael o leía un mensaje suyo. 
 
   ─Al menos deberías fingir que me has echado un poco de menos, aunque solo sea por la moto.
 
   ─Mmmm….Es verdad. Tengo ganas de volver a ver tu moto.
 
   ─He sido degradado a un simple dueño de una moto.
 
   ─No de una moto. Eres dueño de una maravillosa Harley. Eso suma muchos puntos.
 
   ─¿Muchos puntos? ¿Y qué ganaré cuando los consiga todos?
 
   ─¿Quién te ha dicho que puedes conseguirlos todos?
 
   ─Dependiendo del premio puedo ser muy competitivo.
 
   Se rio. Ya casi se le había pasado esa horrible sensación que la había acompañado durante toda la mañana, mientras paseaba por la supuesta calle de sus abuelos, en el banco… En su interior había una gran pelea. Por una parte, no podía parar de pensar en él; era cierto que había ido contando los días que le quedaban para volver a verlo, y sabía que estaba tonteando con él y le encantaba, porque hacía siglos que no lo hacía. Pero por otra parte, no podía parar de sentirse culpable, porque su relación con Roberto había acabado poco más de quince días antes y ya estaba fijándose en otro. ¿Dónde la dejaba eso? ¿No tenía que guardar un periodo de luto? Aunque el mayor problema era que seguía poniéndose tensa cada vez que él se acercaba mucho o la tocaba, seguía teniendo un pánico horrible, se quedaba paralizada. Además, seguía escuchando a Roberto en su cabeza diciéndole que solo la quería para acostarse con ella.
 
   ─Entonces, ¿paso a buscarte sobre las seis?
 
   ─De acuerdo. 
 
   ─Embarcamos ya. Un beso niña. 
 
   ─Hasta ahora.
 
   Colgó el teléfono intentando controlar la sonrisa de su rostro. Ya se había desvanecido definitivamente la pesadumbre que antes la dominaba. Miró la hora en el móvil: tenía unas ganas enormes de que llegaran las seis. 
 
    
 
    
 
   Ismael aparcó, paró el motor, se bajó de la moto y se quitó el casco. Ella también se quitó el casco, pero siguió montada en la moto. Estaba realmente encantada. No se podía creer que estuviera encima de una Harley. Siempre le había gustado ir en moto y eso era como diez, cien, mil veces mejor. El sonido, la vibración…
 
   ─Sabes que te vas a tener que bajar en algún momento, ¿no?
 
   ─¿Realmente hace falta? Estoy convencida de que puedo hasta dormir aquí. 
 
   Echó las piernas hacia delante y se tumbó boca arriba encima de la moto. De pronto se giró hacia Ismael y vio cómo él recorría su cuerpo con la mirada. Se puso colorada y se volvió a sentar. Había actuado sin pensarlo y no le hacía falta ser adivina para saber lo que le había pasado por la cabeza a Ismael. Él también parecía desconcertado.
 
   ─Espero que merezca la pena donde me has traído para hacerme bajar de la moto. 
 
   ─La verdad es que yo ahora mismo tampoco sé si quiero que bajes. 
 
   Ella se rio y desmontó de la moto. Él guardó los cascos en una maleta que tenía acoplada a la moto. Luego le hizo un gesto con la cabeza y comenzaron a andar. Rápidamente vio adónde se dirigían. Era una plaza enorme, con un pasillo central con estatuas a los lados y una en el centro, y al fondo un palacio: el Palacio Real. Lo había visto en multitud de fotos y vídeos en televisión. Miró la plaza, fijándose en las estatuas que parecían acechar a los transeúntes que se atrevían a acercarse al palacio. 
 
   ─¿Por dónde quieres que empiece a contarte?
 
   ─Las estatuas… Tengo la sensación de que me vigilan. 
 
   ─Son listas. Yo tampoco te quito el ojo de encima. 
 
   ─Pues te aseguro que no hace falta, soy muy buena chica. No soy peligrosa.
 
   Vio la sonrisa de Ismael y comprendió el significado de una frase anterior. No supo qué decir y, para seguir con la costumbre, parecía divertirle aún más. 
 
   ─Para contarte la historia de las estatuas primero debo contarte que el palacio está construido encima de lo que era el antiguo Alcázar, que fue destruido en un incendio. Ese incendio es el primer misterio de esta plaza. Fue la Nochebuena de 1734. La versión oficial es que, en un descuido, una vela prendió una cortina y todo salió ardiendo. Eso fue lo oficial. Lo extraño es que, casualmente, la familia real no estaba celebrándola allí, como era habitual. Casualmente, también Felipe V había criticado duramente ese Alcázar, del que decía que era anticuado. Realmente lo que le pasaba es que no quería vivir en el mismo que los Austrias. Tardaron cuatro días en acudir a apagar el incendio. Dicen que se perdieron muchas joyas y obras de arte de los Austrias, aunque otras muchas se salvaron. Los criados las tiraban por las ventanas para preservarlas. Una de ellas, por cierto, fue Las Meninas, que fue arrancada de la pared y tirada por la ventana. 
 
   ─Ahora está en el Prado, ¿no?
 
   ─Sí. Otro día tenemos que ir al Prado. Y al Reina Sofía. ¿Te gusta el arte?
 
   ─Sí. No para tirarme seis horas seguidas, pero me gusta. Bueno, ¿y las estatuas?
 
   ─Vale. Felipe V se hizo construir un palacio a su gusto y, en un principio, todas estas estatuas, y muchas otras que están en otros lugares de España, iban a ir encima de la cornisa. Y según cuentan, la mujer del rey, una Farnesio, soñó que un terremoto sacudía Madrid y que las estatuas se caían encima de ella. La reina convenció a su hijo, Carlos III, para que colocara en un sitio menos peligroso. Las estatuas estuvieron perdidas en un sótano hasta que Isabel II decidió emplazarlas en lugares públicos, unas aquí y otras por el resto de España. 
 
   Se acercó a las estatuas y fue avanzando, de una en una, contemplándolas y mirando, alternativamente, el palacio. No era capaz de imaginárselas encima del mismo. Además, si las hubieran puesto allí arriba, sería imposible disfrutarlas y admirarlas. Fuera por lo que fuera, la reina había tenido una gran idea al decidir no ponerlas en lo alto. 
 
   ─¿Ves la estatua ecuestre del centro?
 
   ─Sí, claro. 
 
   ─Pues es una estatua muy especial. Es la primera del mundo en la que el caballo se apoya, únicamente, en las dos patas traseras. Se llama la estatua de los cuatro genios porque hizo falta la participación de los cuatro para llegar a verla como la ves. Dicen que es una de las mejores estatuas ecuestres del mundo y se necesitaron catorce bueyes para moverla. 
 
   ─¿Qué cuatro genios?
 
   ─Pues solo te voy a decir los dos más famosos: Velázquez y Galileo Galilei. 
 
   Lo miró extrañada. Eso sí que no se lo esperaba. Se acercó a la estatua sin parar de observarla. Ismael la acompañó, mientras le contaba cómo y por qué fue hecha esa estatua. Ella contemplaba cada detalle que él le señalaba. Luego emprendieron el camino hacia el palacio Real y la Almudena mientras él no paraba de explicarle cosas. Un guitarrista tocaba el Concierto de Aranjuez a los pies de la Almudena. Sonrió. Era un marco realmente idílico, no podía haberse imaginado una escena mejor. 
 
    
 
    
 
   Iban caminando por la Gran Vía. Ismael había utilizado de excusa de que había demasiada gente y podrían perderse para cogerla de la mano. Ella no se quejó, ni hizo comentario alguno, aunque lo cierto era que le costaba concentrarse en lo que él le estaba contando. Era curioso lo bien que se movía Ismael entre la gente, esquivando al resto de los viandantes y guiándola con suavidad. 
 
   El día anterior, tras la visita al Palacio Real y la Almudena, se habían ido a tomar algo a la taberna más antigua de Madrid y después la había llevado a casa. No había subido. Se había despedido de ella en el portal. Se le notaba agotado y, sin embargo, parecía no tener prisa por irse. 
 
   ─¿Tienes planes mañana o te apetece que sigamos con la ruta turística?
 
   ─Vale. Ya sabes que yo encantada de que me saques de casa. 
 
   ─Así que quedas conmigo solo por no quedarte en casa…
 
   Le sonreía con tanta dulzura que tuvo ganas de soltarle que no dijera tonterías, que le encantaba quedar con él y que ya tenía ganas de que fuera el día siguiente para  poder estar otra vez juntos . Sin embargo, se mordió la lengua. 
 
   ─Sabes que no. También por tu moto. 
 
   Él se rio e hizo el amago de dar un paso hacia ella, pero se detuvo y siguió hablando.
 
   ─Mañana tengo que hacer algunas cosas para una reunión que tengo el viernes. Cuando termine te doy un toque y vengo. ¿Te parece?
 
   ─No iba a irme muy lejos… Por mí estupendo. 
 
    Se habían despedido. Ismael la había mirado con intensidad. Después, con un simple, «hasta mañana», se había puesto el casco y se había montado en la moto. Se dio cuenta de que no había vuelto a darle dos besos desde que se habían conocido. Sin embargo, le había visto dárselos a Miriam y a Sofía cada vez que se veían o se despedían. Y no podía parar de pensar en por qué esa diferencia. 
 
   Ismael se volvió hacia ella. Se habían quedado parados delante de un semáforo y la miraba fijamente levantando una ceja. 
 
   ─Creo que hoy no estoy consiguiendo captar tu interés. Estás en Babia. ¿Se puede saber en qué piensas?
 
   Se puso colorada. ¿Cómo decirle que estaba pensando en cuál sería el motivo por el que no había vuelto a darle dos besos?
 
   ─Claro que te hago caso. 
 
   Se quedó mirándola. Estaba claro que no la acababa de creer. Y ella no podía rebatírselo, porque era cierto que estaba un poco más ida que en otras ocasiones. Sin embargo, él no parecía molesto. Volvía a sonreírle.
 
   ─Anda, ven. Voy a llevarte a un sitio que estoy seguro que captará tu atención. 
 
   Cruzaron de acera para llegar a una enorme plaza. Ismael iba directo hacia una de las esquinas. Le explicó rápidamente que estaban en plaza España y le señaló la fuente y el edificio enorme que la presidía. Rápido y conciso. Atravesaron la plaza y siguieron andando. No tenía la menor idea de adónde se dirigían. Se lo preguntó, pero él se limitó a sonreírle y siguió avanzando. 
 
   Y de pronto se quedó con la boca abierta. En mitad de una explanada, rodeado por  jardines, se alzaba un templo egipcio, o al menos algo que parecía serlo. Rodeado de agua daba una imagen increíble. Se volvió hacia Ismael esperando una explicación. 
 
   ─¿Es un templo de verdad?
 
   ─Sí. Es un regalo del gobierno egipcio a España cuando acudió en su ayuda para salvar los templos de Nubia, que estaban a punto de desaparecer por la presa de Asuán. Este mismo templo pasaba más de nueve meses cubierto por el agua. Egipto envió alguno de los templos salvados a Holanda, Estados Unidos e Italia. Bueno, y a España, claro.
 
   ─¿Cómo se transportó?
 
   ─Pues no fue nada fácil. Fue primero en barco hasta Valencia y luego en camiones hasta Madrid. Cuando quisieron reconstruirlo fue muy complicado, porque solo habían dado un croquis y unas pocas fotos. Además, algunos de los bloques perdieron la numeración. Al final lo consiguieron y aquí lo tenemos. 
 
   ─Nunca había oído que hubiera un templo egipcio en Madrid. Es alucinante. 
 
   ─Pues además vamos a tener suerte, porque llegamos justo a una hora perfecta para venir aquí. Está a punto de anochecer. Ven, vamos a verlo más de cerca.
 
   Rodearon el templo con calma, con tranquilidad, mirando cada detalle. Estaba sin palabras. Se giró y vio, dándole la espalda al templo, cómo la Casa de Campo se extendía a sus pies. Miró a su izquierda y volvió a quedarse con la boca abierta al ver una hermosa vista del Palacio Real y la Almudena. 
 
   Miró a su alrededor fascinada. Atardecía sobre la Casa de Campo. El cielo se teñía de múltiples tonalidades. El sol iluminaba el agua de los canales que rodeaban el templo y las piedras parecían emitir luz propia. 
 
   ─Es precioso. 
 
   Ismael no dijo nada. Solo la cogió de la mano y la llevó hacia unos escalones para que se sentara. Era el lugar perfecto para ver el atardecer en todo su esplendor. Ella se quedó de pie dudando.
 
   ─¿Qué pasa?
 
   ─No sé… Es un lugar tan bonito, tan romántico.
 
   ─Lo sé. Los fines de semana se llena de parejas dispuestas a ver uno de los atardeceres más bonitos de Madrid.
 
   ─Entonces, no deberías…
 
   ─No debería… ¿Qué? ¿Qué te pasa?
 
   Ella se quedó callada. Pensando en cómo decirle lo que estaba pensando. Tenía demasiadas cosas en la cabeza. Él le sonrió y siguió hablando, mientras la cogía por la barbilla y la obligaba a mirarlo a los ojos. 
 
   ─Antía, me gustas. Y creo que no será una sorpresa para ti. No pretendo disimularlo. Y creo que yo también te gusto. Pero también me doy cuenta de que necesitas tiempo. Así que… poco a poco. Nos iremos conociendo. 
 
   ─Yo…
 
   Quería decirle que sí, que le gustaba, pero no podía. Había algo dentro de ella que se lo impedía y no conseguía dominarlo. Quería explicarle sus motivos, pero las palabras no salían de su boca. 
 
   ─No te preocupes. No tengo prisa.
 
   ─¿Seguro?
 
   ─Antía, no deseo estar aquí con nadie que no seas tú. Disfrutemos del atardecer. 
 
   Sonrió. ¿Cómo podía ser tan dulce? Se sentó en un escalón y notó cómo él lo hizo por detrás de ella, colocando cada pierna a cada lado de su cuerpo. Si lo deseaba podía echarse para atrás y apoyarse en él. Sin embargo, aún no estaba preparada para volver a tener contacto físico con otro chico. Se giró para mirarlo y le sonrió.
 
   ─Gracias por traerme. Es maravilloso.
 
   ─De nada.
 
   Él le sonrió con dulzura. Luego señaló hacia las nubes, que iban tomando diversas formas y colores. Las primeras estrellas comenzaron a aparecer, a la vez que las farolas más puntuales se iluminaban. El sol se fue ocultando lentamente mientras ellos hablaban y disfrutaban de la vista. Ya no quedaba ni un leve rayo perezoso cuando se levantaron y emprendieron camino hacia la casa de Antía. 
 
    
 
    
 
   Se echó el pelo para atrás, intentando calmar sus nervios. La chica que le estaba haciendo la entrevista parecía relajada y satisfecha. Odiaba las entrevistas de trabajo. ¿Cómo era posible estar seguro, en una entrevista de quince o treinta minutos, de si una persona era idónea para un puesto?
 
   Observó cómo la chica terminaba de anotar algunos datos en su currículum. Luego levantó la vista y le sonrió con franqueza. Parecía bastante contenta y eso le calmó un poco los nervios. En dos días había tenido tres entrevistas en diferentes empresas y ya estaba harta de ellas. Sabía que eran pocas, que tal y como estaban las cosas no era nada fácil encontrar un trabajo. Pero era agotador, física y mentalmente. 
 
   ─Pues yo creo que ya tengo todo lo que necesitaba. ¿Alguna pregunta?
 
   ─Pues creo que lo único que no sé es si sabes cuándo os vais a decidir. O si puedo tener esperanza en que me llaméis.
 
   ─Pues me alegro de que sea tu única pregunta, puesto que te la puedo resolver perfectamente: Creo que eres idónea para el puesto y para la empresa. Por mi puedes empezar el lunes que viene, si aceptas, claro.
 
   ─Claro, por supuesto. No me puedo creer que sea tan fácil. 
 
   ─Ni yo. Es genial tener cubierta la plaza incluso antes de sacar la oferta.
 
   ─¿Antes de sacar la oferta? ─Por eso no le sonaba la empresa─. ¿Y cómo conseguiste mi currículum?
 
   ─Nos lo pasó el señor Fernández. 
 
   ¿El señor Fernández? No sabía a quién se refería. Quizás se la habían pasado de alguna otra empresa o de otro puesto de trabajo. Su cara debió reflejar su incertidumbre, puesto que la chica la miró también extrañada, como si ella tuviera que saber algo que no sabía. 
 
   ─Lo siento, pero ahora mismo no caigo. 
 
   ─Ismael Fernández. Es uno de los socios mayoritarios. Nos pasó tu currículum, decía que creía que eras perfecta para el puesto y tenía toda la razón. 
 
   ¿Ismael? No podía creérselo. Lo primero es que no recordaba haberle pasado su currículum en ningún momento. Y, lo segundo, ¿por qué no se lo había comentado?, ¿por qué no le había dicho que en su empresa había un puesto de trabajo? Ni siquiera había salido la oferta de trabajo y el jefe les había pasado el currículum de alguien. 
 
   La chica se despidió diciéndole que al día siguiente la llamaría para darle los detalles de cuándo debía ir a firmar el contrato y llevarle los papeles de la Seguridad Social, el banco, etc… Luego salió a la calle, sin poder parar de pensar en por qué narices Ismael no le había dicho nada de la entrevista. 
 
   Llegó a casa. Conforme pasaban los minutos, había ido enfadándose cada vez más., como una enorme bola de nieve. Cuantas más vueltas le daba a la cabeza más se cabreaba. Entró en el salón sin mirar a su alrededor, concentrada en sus propios pensamientos. Al oír las voces, levantó la mirada, y lo vio sentado en el sofá, tomando algo con Juan. Debía haberla saludado, pero no lo había escuchado. Su mirada se posó en Ismael, que le sonreía con dulzura. Sin embargo, en ese momento solo tenía ganas de quitarle esa sonrisa con una bofetada.
 
   ─¿Tú de qué vas?
 
   Notó el desconcierto en los ojos de los dos. Y esa expresión en sus ojos azules le cabreó aún más. 
 
   ─¿Qué pasa? ¿Tienes complejo de caballero andante? ¿Te piensas que soy una doncella en apuros? ¡Pues no! ¡No necesito tu ayuda! ¡No te la he pedido!
 
   ─Antía, tranquilízate, porque no te estoy entendiendo… ─Se había puesto de pie y se acercaba con las palmas abiertas hacia ella. Notó cómo Sofía entraba en el salón procedente de la cocina. La miraba también extrañada─.¿Por qué no te sientas y me cuentas? ¿O quieres que hablemos a solas?
 
   ─No me trates con condescendencia…
 
   ─No te trato con condescendencia. Es que no sé qué te he hecho. 
 
   ─¿Te crees que no soy capaz de encontrar trabajo por mí misma?
 
   El rostro de Ismael se relajó y ella tuvo ganas de abofetearlo.
 
   ─Has ido a la entrevista. ¿Qué tal?
 
   ─¿¡Qué tal!? Pero ¿de qué vas? Lo que no entiendo es para qué se ha molestado la pobre chica en hacerme la entrevista si lo único que importa es que tú querías que trabajara para ti.
 
   ─No trabajarás para mi. Es una empresa. Pero no veo el problema en que te haya ayudado a buscar trabajo.
 
   ─No, claro. El niño no ve el problema. ¿Entonces por qué no me lo dijiste? ¿Acaso esperabas que te lo agradeciera de alguna manera?
 
   ─Antía, no digas tonterías.
 
   ─¿Tonterías? ¡No te he pedido que intentes solucionarme la vida! ¡No necesito que nadie intente controlarme! ¡¡No necesito que nadie me proteja!!
 
   Había ido subiendo el volumen con cada palabra. Ismael se acercó a ella y la cogió por los hombros para relajarla. Sin embargo, el contacto brusco de unas manos apretándole los brazos la puso tensa. 
 
   ─Antía, siento no habértelo dicho. El otro día me comentaron que necesitaban a alguien en ese departamento y me acordé de ti. Les di tu número para que te hicieran una entrevista, pero no les dije que tenían que contratarte obligatoriamente, solo si creían que eras la idónea. Si no me crees, tienes dos opciones: no aceptarlo, o aceptarlo y trabajar duro para demostrar que eres la más cualificada. Me parecerá…
 
   Ismael se detuvo. La miró extrañado. Debió notar que estaba tensa, incluso temblaba débilmente. Antía sabía que no había nada violento en el acto de Ismael al agarrarla. Todo lo contrario, era para calmarla. Pero las manos firmes sujetándola, su cuerpo tan próximo al suyo…, la habían hecho volver no solo a ese oscuro callejón, sino a muchos otros momentos que lo habían precedido y que habían convencido a Roberto de que podía pegarle y actuar como si nada hubiera pasado. 
 
   Ismael la soltó. Movió los brazos como si quisiera abrazarla, pero no se atrevió. Los bajó y la miró con tristeza.
 
   ─Antía, siento si te he molestado. No hay segundas intenciones. Y comprenderé que te enfades, pero el trabajo es bueno y creo que eres perfecta para él. Si quieres ni te hablo durante las horas laborales. 
 
   Le hablaba con dulzura. Y ella volvió a levantar la mirada. Había sido una exagerada. Tenía que volver a acostumbrarse a confiar en los hombres. Le estaba costando más de lo que pensaba en adaptarse a esa nueva vida. Las pesadillas la atacaban durante la noche y, durante el día, la volvía un poco loca el no trabajar. Cierto es que pasaba mucho tiempo o con Sofía o con Ismael, pero durante las horas en las que ellos estaban trabajando se solía quedar sin saber muy bien qué hacer. Y empezaba a comerse la cabeza, algo que nunca era positivo.
 
   ─Yo… Lo siento. Me voy a la habitación.
 
   No esperó respuesta. Se dio la vuelta y se dirigió a su habitación. No se volvió ni un segundo, aunque notaba la mirada de todos en su espalda. Entró en su cuarto, cerró la puerta y se sentó en su cama. Intentaba controlar sus lágrimas. Su enfado hacia Ismael había derivado en un enfado hacia sí misma. 
 
   Alguien golpeó levemente su puerta y su prima le pidió permiso para entrar. Dudó unos instantes, luego le dijo que podía pasar. Sofía cerró la puerta tras ella y se quedaron unos instantes calladas. Se miraron en silencio y decidió adelantarse a lo que estaba segura de que su prima le iba a preguntar.
 
   ─Estoy bien. No te preocupes. Dile que lo siento. No sé qué me ha pasado.
 
   Su prima se sentó a su lado en la cama y le cogió la mano entre las suyas.
 
   ─Sabes que no hay dobles intenciones en sus actos, ¿verdad? Solo quería ayudar. Es cierto, tiene tendencia a hacer las cosas sin avisar, intenta solucionar los problemas él solo. En ese sentido sí que es un poco caballero andante. 
 
   ─Yo… No sé. Me cuesta confiar en la gente y en sus intenciones.
 
   Sofía no le dijo nada. Solo la miró. Ella suspiró y siguió hablando.
 
   ─Es lo primero que suele pasar.  Te convence de que en el único en quien puedes confiar es en él, que los demás solo buscan su propio interés, que solo él te quiere… ─Notó cómo su prima iba a decir algo. Sabía lo que era, por lo que hizo un gesto con la mano para que la dejara continuar─. Lo sé. Sé que no es así. Eso no es querer a alguien, pero cuando incluso tu madre te dice que es culpa tuya lo que ha pasado, cuando te dice que eres una exagerada y que a saber por qué alguien tan bueno como él te quiere, es difícil no creerlo, es difícil confiar. 
 
   Había empezado a llorar. Sofía la abrazó. Pensó en su madre y volvió a recordar el momento en el que la había visto tras la paliza de Roberto. Y seguía sin comprender su reacción. Seguía sin comprender por qué no la había protegido. Por qué no la había consolado. Y, por primera vez en mucho tiempo, se dio cuenta de que ella no tenía ninguna culpa, que no era culpa suya la reacción de su madre ni la violencia de su exnovio.
 
    
 
    
 
   Oyó cómo llamaban a la puerta. Se levantó de la cama, guardó las fotos de su padre, que ya había mirado hasta la extenuación, y avanzó por el pasillo. Echó un vistazo por la mirilla de la puerta. No se lo esperaba. Abrió. Ismael la recibió con una sonrisa. No se habían vuelto a ver desde la discusión, no por culpa de él, sino suya, que había estado evitándolo todo lo sutilmente que había podido. No estaba enfadada con él. Su prima le había jurado y perjurado mil veces que la intención de Ismael no era controlarla sino ayudarla, y ella así lo creía. Tampoco estaba avergonzada por haberse enojado con él, consideraba que era lógico su enfado. Simplemente le rehuía porque necesitaba pararse, controlar sus sentimientos. Estaba comenzando a rehacer su vida y no quería que nada que no fuera ella misma influyera en sus decisiones. Y tenía miedo. Tenía un miedo atroz a convertirse otra vez en la sombra de otro, a transformarse en un boceto de sí misma. Durante los cuatro últimos años había ido difuminándose poco a poco; ahora tenía que coger la paleta de pinturas y volver a dibujarse. Sola.
 
   Sola. Eso era fácil decirlo durante unos minutos al día, pero lo echaba de menos, y  tenía que apagar el móvil y guardarlo para evitar ponerse en contacto con él. Roberto le había mandado algún mensaje, pero no los había leído. Necesitaba encontrarse a sí misma y era difícil si no podía parar de pensar en él. 
 
   Y al volver a sentir su mirada sobre ella, al volver a sentirse rodeada por esos ojos azules que la miraban con intensidad, al volver a percibir su olor abrazándola…, tuvo que apretar los dientes y hacer un esfuerzo sobrehumano para vencer la tentación de abrazarlo y refugiarse en su pecho.
 
   ─Hola niña.
 
   ─Hola.
 
   ─¿Me dejas pasar?
 
   Se retiró de la puerta para que entrara. La cerró tras él. Iba a decirle que no estaban Sofía ni Juan y de pronto se dio cuenta: estaban solos. No era la primera vez que estaban a solas, pero siempre había sido en lugares públicos, no en la intimidad de su casa. Y eso la abrumó. Se puso colorada. Ismael la miró extra-ñado.
 
   ─¿Pasa algo?
 
   ─No… Yo… No. No pasa nada. ¿Quieres pasar? ¿Tomar algo?
 
   Hizo el amago de moverse, pero él no la imitó.
 
   ─¿Sigues enfadada conmigo?
 
   ─No, claro que no.
 
   ─Entonces, ¿por qué me rehúyes?
 
   ─No es así. Simplemente tenía cosas que hacer. He estado liadísima hasta hace nada.
 
   ─Ya…Has estado liada. Entonces, ¿todo va bien entre los dos?
 
   ─Sí. A ver ─intentó sincerarse─, no me gustó cómo llevaste lo del curro. Y no te voy a permitir que vuelvas a hacer algo parecido otra vez. Pero creo que tu intención era buena y por eso, en esta ocasión, no te lo voy a tener en cuenta.
 
   ─Entonces… ¿Me levantas el castigo?
 
   ─¿El castigo? Yo no te he castigado.
 
   ─Sí lo has hecho. ¿O cómo llamas a estos días sin contestarme, evitándome cuando he venido? Porque para mí ha sido un cruel castigo.              
 
   ─¿Qué habíamos dicho de las frases hechas? No las hagas ─habló con dureza para ocultar ese calor que sentía.              
 
   ─Sabes que no lo es.
 
   La miraba como nunca nadie la había mirado y ella se sentía hechizada. Y eso la asustaba y le atraía a la vez. Notó cómo él avanzaba poco a poco hacia ella y sintió cómo subía una mano para acariciarle la piel del brazo. Lo hizo con una delicadeza que no creía que pudiera existir, un leve roce, casi un cosquilleo… Y, sin embargo, era tan intenso, tan íntimo….Volvió a sentir la necesidad de refugiarse en su pecho y dejar que él la abrazara, la acariciara… Debía ser tan fácil. Todo el mundo lo hacía. Sin embargo, ella seguía sin poder. Y necesitaba romper ese momento.
 
   ─¿Has venido por algún motivo en concreto o solo para ver si seguía enfadada?
 
   ─Te echaba de menos…. Y ya el lunes empiezas a currar y tendrás menos tiempo. Había pensado en seguir con el turismo. ─Notó cómo ella dudaba─. He traído mi moto.
 
   ─Intentando convencerme con una de mis debilidades…
 
   ─Mientras descubro el resto…
 
   Volvió a regalarle una sonrisa pícara que le tiñó las mejillas y eso pareció relajar un poco a Ismael. Cogió sus cosas y salieron de la casa. Aún no estaba muy segura, pero se dejó  llevar.
 
    
 
    
 
   ─Que sepas que no me gustan mucho las alturas. 
 
   ─No te preocupes, es muy seguro. Y si te asustas… yo me ofrezco a abrazarte.
 
   Ismael le sonreía con picardía. Le golpeó con la mano en el pecho. Luego se  subió a la cabina.  Estaban en el teleférico. Hasta ese momento ni siquiera sabía que Madrid tuviera  uno. Ismael le había dicho que se  había inaugurado en el 69. Aunque estaba previsto para antes, se había  ido retrasando por  las quejas de los vecinos. Y llegaba hasta la Casa de Campo. Subió a  la cabina. Solo iban a viajar ellos dos y casi que lo prefería. Si eso subía mucho y se ponía nerviosa, no le apetecía dar el espectáculo ante desconocidos. Se acercó a una de las ventanas y miró el cable que les iba a soportar. Oyó cómo la puerta se cerraba y se volvió. Ismael la observaba apoyado en una de las paredes, contemplándola con una sonrisa.
 
   ─¿De qué te ríes?
 
   ─No me río. Solo te miro. No te pega tener miedo a las alturas.
 
   ─No tengo miedo, simplemente no me gustan, que es distinto.
 
   Él se rio. De pronto la cabina comenzó a moverse. No se lo esperaba y se asustó levemente. Él volvió a sonreír. Se acercó a ella, la cogió por la cintura y la sentó en los bancos.
 
   ─Sentémonos. El viaje no dura mucho, pero se bambolea un poco.
 
   Ella se dejó guiar. De pronto una musiquilla invadió la cabi-na y a continuación una voz les dio la bienvenida al teleférico.
 
   ─¿Qué pasa? ¿Te has aburrido de hacerme de guía y te has buscado una máquina?
 
   ─Luego me dirás qué te gusta más, si la máquina o yo.
 
   Se volvió hacia él, que la miraba con picardía. Él levantó la mano y le retiró un mechón de la cara. Agradeció que la voz en off les llamara la atención sobre las vistas a su izquierda. Se giró y se volvió a mirar por la ventana. El Palacio Real aparecía ante sus ojos, en el horizonte, rodeado de una vista increíble. Vio cómo entraban en la Casa de Campo, cómo les invadió el verde de los árboles, vio el Manzanares…. Sintió cómo él se acercaba un poco más a ella, un sutil movimiento, casi imperceptible. Y, de pronto, la cabina empezó a hacerse más y más pequeña. Cerró los ojos al notar que le faltaba el aire.
 
   ─¿Antía? ¿Estás bien?
 
   La giró hacia él. Abrió los ojos y vio su mirada de preocu-pación.
 
   ─Estás pálida, niña. Tranquila. ─Se sentía incapaz de ha-blar─. Mírame. Centra tus ojos en los míos y respira a la vez. 
 
   Lo obedeció. Centrarse en él, acompasar sus respiraciones, consiguió, en contra de lo que ella pensaba, que se relajara. El aire volvió a entrar en sus pulmones y el teleférico volvió a sus dimensiones reales. Ismael le había cogido el rostro con las manos e inspiraba y espiraba fuerte para que ella lo imitara. Por primera vez desde que lo conocía no le ponía nerviosa sentir sus ojos sobre ella, todo lo contrario, la relajó, la hizo sentirse segura. Notó como el teleférico llegaba a su destino. Sin embargo, él no la soltó ni desvió su mirada hasta que la cabina se freno. La soltó, se puso de pie y le tendió la mano. Dudó unos instantes, luego se la cogió y bajaron de la cabina.
 
   Cuando puso los pies en el suelo sintió que le temblaban las piernas y él la cogió por la cintura para sujetarla.
 
   ─¿Estás bien niña?
 
   ─Sí, no te preocupes.
 
   ─Voy a mirar cómo volvemos luego.
 
   ─No te preocupes. Podremos volver en el teleférico.
 
   ─¿Seguro?
 
   ─Mientras no me dejes sola.
 
   ─Haré el esfuerzo.
 
   Ismael le sonrió y volvió a retirarle un mechón de pelo. Al darse cuenta de que no la había soltado de la cintura, se notó un poco tensa, pero no dijo nada. Suspiró e intentó relajarse. Simplemente siguieron andando, ella jugueteaba con su bolso, él cogiéndola por la cintura. Salieron a la calle. Miró a su alrededor.
 
   ─No es el sitio más bonito del parque, pero si andamos un poquito hay lugares preciosos.
 
   ─¿Cuánto es un poquito?
 
   ─No mucho, te lo prometo. No seas quejica ─ella protestó levemente ante la sonrisa de Ismael, que siguió hablando ignorando sus gruñidos─. Todavía no me has dicho quién es mejor guía, si la máquina o yo.
 
   ─Mmm… Pues tendré que pensármelo ─bromeó. 
 
   Ismael la apretó contra él a modo de protesta, mientras ella no podía parar de reírse. Luego se percató de que le ardía cada rincón de su cuerpo que rozaba con el de él. Se separó levemente, con toda la delicadeza que pudo, para que él no se sintiera ofendido. Él siguió sonriendo mientras la soltaba de la cintura.
 
   ─Bueno, vale… Te prefiero a ti. Así que te toca contarme algo de la Casa de Campo.
 
   ─De acuerdo. ¿Sabes de cuándo es el primer asentamiento en estas tierras? ─Ella levantó una ceja─. Del Paleolítico, nada más y nada menos. Sin embargo, no podemos hablar de Casa de Campo hasta Felipe II, cuando decidió que quería un coto de caza que llegara desde el antiguo Alcázar hasta el Pardo. Poco a poco se fueron añadiendo cosas, pequeñas murallas de separación, el lago que en invierno solía helarse y en el que los reyes y príncipes se dedicaban a patinar… Luego, además de coto de caza, se hicieron campos de cultivo. Con el tiempo fue cediendo importancia en favor del Retiro. 
 
   ─¿Cuándo pasó a ser público?
 
   ─Con la II República. Luego, durante la Guerra Civil, fue un foco de grandes enfrentamientos desde casi el comienzo de la guerra. Aún se pueden encontrar trincheras y fortines. También cuentan que, durante la invasión francesa, cuando José I reinó, hizo construir un pasaje subterráneo desde el Palacio Real hasta la Casa de Campo para escapar si era necesario.
 
   ─Tú y tus anécdotas. 
 
   Iba a seguir metiéndose con él cuando llegaron a un pequeño prado, verde, florido, rodeado de algunos árboles altos y frondosos, que dejaban pasar la luz justa. No se lo esperaba, porque el sitio donde los había dejado el teleférico no era nada bonito y eso parecía un mundo completamente distinto. Ismael sonrió, le cogió la mano y la llevó hasta el centro del prado. Allí se paró. Abrió la mochila que llevaba en la espalda y sacó una toalla que extendió en el suelo y le indicó que se sentara.
 
   ─¿Y esto? 
 
   ─Vamos a hacer un pequeño pícnic en la Casa de Campo. Otro clásico.
 
   ─Me parece genial.
 
   Miró a su alrededor, luego jugueteó con las flores que se entremezclaban con la hierba. Había margaritas y unas pequeñas flores lilas y otras amarillas. Cogió una de cada, sacó del  bolso su agenda y las puso en la página de ese día.
 
   ─Asesinando pobres flores inocentes.
 
   ─Me gustan las flores. 
 
   ─No he conocido a nadie a quien no. ¿Cuál es tu favorita?
 
   ─¿Y ese interés?
 
   ─Ya te dije que quería conocerte… y saber tus debilidades.
 
   Sonrió mientras él sacaba unas bandejas de su mochila.
 
   ─Los tulipanes. ¿Y las tuyas?
 
   ─No queda muy viril que un chico diga que le gustan las flores. ¿No crees? Toma.
 
   Ismael le pasó una copa para vino de plástico y sacó una botella de vino de su mochila. Llevaba una funda que la mantenía fresca. La abrió y le sirvió una copa.
 
   ─¿Quieres emborracharme?
 
   ─Por lo que vi el día de la fiesta no debe ser fácil emborra-charte.
 
   ─Pero ese día comí.
 
   ─Y ahora también. ¿Has probado la comida japonesa?
 
   ─¿Eso es el pescado crudo?
 
   ─Pruébalo antes de protestar.              
 
   Ismael abrió una de las bandejas. Ella miró curiosa. Vio cómo sujetaba unos palillos y, con una agilidad asombrosa, cogía un extraño cuadradito de arroz que tenía cosas en su centro, cómo lo mojaba en una salsa negra y luego se lo acercaba a la boca. Ella volvió a levantar una ceja.
 
   ─¿Te lo voy a tener que dar como si fueras una niña pe-queña?
 
                 Se rio, abrió la boca y comió. Ismael la miró expectante. Estaba realmente bueno.
 
   ─¿Qué es?
 
   ─Es un rollito de California. ¿Qué te parece?
 
   ─Está delicioso. ¿Qué más tienes?
 
   Él sonrió con picardía. Arrancó un poco de hierba y se la lanzó mientras reían. Luego le dio un trago al vino. Él la imitó. Se estaba muy bien ahí. Estaba sumamente contenta de que él se hubiera decidido a ir a verla esta tarde. 
 
    
 
    
 
   Se armó de valor, suspiró y entró en el portal. Según avanzaba, el nudo en el estómago se le iba haciendo cada vez más y más grande. Volvió a inspirar y espirar. No podía creerse que estuviera ahí, en el portal de sus abuelos. Miró a su alrededor pensando en la de veces que su padre habría recorrido ese mismo camino. Había un pequeño banco en una pared y se preguntó si su padre se habría sentado muchas veces en ese mismo lugar. Le parecía estar viéndolo allí mismo, sentado, mirándola fijamente, igual que en las fotos. 
 
   Se acercó a los buzones. Así se podría cubrir un poco las espaldas y comprobar si en el buzón seguía apareciendo el nombre de sus abuelos. Sus abuelos… Le costaba asimilar ese apelativo, pero es que tampoco sabía cómo llamarlos. Se acercó a los buzones y empezó a buscar el correspondiente al piso. 
 
   ─Buenas. ¿Puedo ayudarla en algo?
 
   Se asustó levemente y se dio la vuelta. Un hombre de mediana edad la miraba con una sonrisa amable.
 
   ─Lo siento. No quería asustarla.
 
   ─No se preocupe. No esperaba encontrarme a nadie.
 
   ─Soy el conserje. ¿Busca a alguien?
 
   ─Sí. ─Respiró hondo─. Estoy buscando a los padres de un amigo. Bueno, es un amigo de mi madre. Antes vivía aquí y…
 
   El conserje la miró extrañado. Ella siguió con la mentirijilla que se había creado en su cabeza.
 
   ─Es que están organizando una fiesta de reencuentros y yo los estoy ayudando a encontrar a la gente. Se llama Carlos Fernández.
 
   ─¿Carlos Fernández? Yo llevo poco tiempo, pero creo que así se llamaba el vecino del 4º C.
 
   Le dio un vuelco el corazón. El nudo del estómago se le subió hasta la garganta y se sintió incapaz de hablar. Por fortuna, el conserje parecía inmerso en sus pensamientos y sus propias divagaciones. 
 
   ─Sí. Era él. Pero tengo una mala noticia. ─Volvió a aguantar la respiración─. Murió el año pasado. Supongo que sería el padre del hombre al que buscas, porque tendría unos ochenta años.
 
   Al oír que había muerto, su corazón se había encogido tanto que hubiera pasado por el ojo de una aguja. Luego comprendió que no hablaba de su padre, sino de su abuelo. Entonces cayó en la cuenta de que abuelo había muerto. Intentó analizar sus sentimientos. El vacío de su interior se hacía aún más grande. 
 
   ─Creo que ahora se está mudando al piso uno de sus nietos.
 
   ─¿Uno de sus nietos?  ─¿Hermano? ¿Primo? No sabía cuál de esas dos opciones sería─. ¿Sabe si es el hijo de Carlos o…?
 
   ─Debe ser el hijo de Carlos. Porque creo recordar que eran dos hermanos, un hombre y una mujer. Y ella no vivía en Madrid. 
 
   Su hermano. Ya estaba. Una duda menos. Tenía, al menos, un hermano. El conserje seguía hablando ajeno a todo el torbellino de pensamientos que la sacudía. 
 
   ─Lo que pasa es que ahora no están, porque los he visto salir hace un rato.
 
   ─¿Los?
 
   ─Sí. Al chico y su novia. ¿Cómo se llamaba? Ella creo que María, pero no estoy seguro, y como todavía no han puesto el nombre en el buzón. Espero que lo pongan pronto, porque como un día venga una carta solo a su nombre, sin poner el piso, no sabré que es suya y la devolveré. Y claro, seguro que luego será algo importante y…
 
   El hombre ya se había metido en su propio mundo y su desvarío particular. Lo interrumpió, le dio las gracias y salió del portal a toda prisa, para que él no tuviera tiempo de seguir contándole cosas que no le interesaban. Una vez fuera, emprendió el camino hacia su casa. Andaba a toda velocidad, intentando no pensar, solo acumular la información en la cabeza nada más. 
 
   Pero no podía. Demasiadas noticias en tan poco tiempo. Su abuelo había muerto. Ni siquiera lo conocería. Nunca sabría que tenía una nieta a la que no había podido ver crecer, mimar, malcriar… Quizás fuera mejor. No sabía cómo se habría tomado esa noticia. Era una bomba emocional. ¿Y la madre de su padre? ¿Qué pasaría con ella, con su abuela? ¿Habría muerto también? ¿Y cuándo? ¿Estaría viva? ¿Y dónde viviría? ¿Con su padre? ¿En una residencia?
 
   Y estaba su hermano. ¿Qué edad tendría? Ni siquiera sabía cómo se llamaba. ¿Tendría más hermanos? No paraba de hacerse mil preguntas. Y sabía que solo había una persona que podía resolvérselas. Ahora solo tenía que pensar en cómo podía dar con él sin implicar primero a su hermano. 
 
    
 
    
 
   Estaba realmente nerviosa. Se levantó de su silla y se dirigió a la sala de reuniones. Llevaba ya una semana en el trabajo nuevo. Habían sido unos días estresantes, conociendo a la gente, poniéndose al día sobre cuáles iban a ser sus tareas, la forma de trabajar, etc. Por fortuna tampoco se había cruzado mucho con Ismael. Él había estado en varias reuniones durante la semana y solo lo había visto unos minutos el día anterior. Había entrado en la sala acompañado de su secretaria, que no paraba de hablarle. Le había hecho un gesto para que se callara y esperara, y se había acercado a su mesa.
 
   ─Hola Antía. ¿Qué tal? ¿Cómo te cuidan? ─Le hizo gracia que la llamara por su nombre. 
 
   ─Bien. Se portan todos muy bien.
 
   ─Me alegro. Cualquier problema o duda, ya sabes dónde estoy.
 
   Le sonrió con dulzura y luego volvió hacia donde lo esperaba la secretaria. Ella intentó mostrarse indiferente. Sabía que ese acercamiento había sido simplemente para hablar unos segundos con ella porque, aunque no se habían visto, habían hablado todos los días por teléfono y él conocía todos los pormenores de su primera semana de trabajo. De pronto vio que le había dejado una nota doblada encima de la mesa. La abrió con cuidado. Estás preciosa con el pelo recogido. Se sonrió y guardó la nota en el bolsillo.
 
   ─Eso de tener un jefe tan guapo no ayuda a concentrarse.
 
   Sonia, su compañera de al lado, se había acercado a su mesa. Se volvió hacia ella con una sonrisa. Su compañera seguía hablando divertida. 
 
   ─Lo que no puedo entender es que un tío que está tan bueno, que tiene pasta y es tan majo no tenga novia. Porque no tiene, ¿no?
 
   Sonia sabía que conocía a Ismael. Habían decidido que era una tontería esconder que se conocían, aunque solo dijera que era amigo de su prima. Lo habían estado hablando durante el pícnic, sentados en la toalla en la Casa de Campo. Él se había acercado un poco más a ella, le había cogido un mechón de pelo y jugueteado con él. 
 
   ─¿Acaso soy algo más que un amigo de tu prima?
 
   La había mirado con picardía, y la sonrisa que iluminaba su rostro había hecho que se pusiera colorada.
 
   ─Sabes que sí.
 
   Permanecieron mirándose en silencio. Sabía que hubiera sido el momento perfecto para darse el primer beso y notó cómo la mirada pilla de él daba paso a una de intensidad abrumadora, que le alteró la respiración. Y retiró su mirada para seguir hablando del trabajo.
 
   No supo qué contestarle a Sonia cuando le preguntó si tenía novia o no. Ella no podía considerar que fueran novios, ni muchísimo menos, pero tampoco sabía cómo definir la relación que mantenían: quedaban, sabían que se gustaban, hablaban todos los días y en ese sentido se comportaban como si fueran pareja, excepto que todavía no se habían besado y el contacto físico, aunque iba ampliándose, era más bien escaso. Le respondió que no lo sabía.
 
   En esos momentos se dirigía hacia la sala de juntas, donde iba a tener su primera reunión grupal, y en la que él también estaría. Sonia parloteaba a su lado y ella casi no le hacía caso. Llevaba toda la semana preocupada por eso. Se había ido relajando al ver que Ismael no solía pasar mucho por su sección. Habían hablado de cómo comportarse, pero no de lo que a ella le daba más miedo: a cómo afectaría ese desajuste de poderes a su relación. Hasta ese momento habían sido dos personas que se gustaban, que estaban conociéndose…, y ahora él era su jefe. ¿Cómo cambiaría eso su relación? Porque estaba convencida de que variaría, aunque Ismael le hubiese repetido mil veces que no tenía por qué ser así.
 
   Ismael ya estaba sentado en su silla contemplando unos papeles, mientras hablaba con un hombre que estaba sentado a su izquierda. Levantó la vista cuando los oyó entrar y volvió a mirar sus papeles, aunque pudo distinguir una leve sonrisa en sus labios. 
 
   La reunión fue rápida y clara. Ismael era directo y cercano. Se dio cuenta de que no podía parar de pensar en él y en sus virtudes. Estaba segura de que tendría infinidad de defectos, pero en esos momentos era incapaz de verlos. Suspiró y volvió a concentrarse en tomar notas de lo que él decía. La reunión terminó y todo el mundo se levantó para irse. 
 
   ─Antía, ¿puedo hablar contigo un momento?
 
   Se quedó parada, sin saber muy bien cómo comportarse. Él la trataba con normalidad, como a cualquier otra empleada, era ella la que se sentía rara. Él siguió escribiendo unas cosas en su agenda mientras la gente salía. El último cerró la puerta. Cerró su agenda y se acercó a ella con una sonrisa. 
 
   ─¿Qué haces ahí parada, niña? ─su tono había vuelto a ser el de siempre. 
 
   ─Yo… No sé. Se me hace raro. No sé cómo comportarme contigo.
 
   ─Niña… Te comprendo. ¿Sabes lo que me ha costado con-centrarme en la reunión? Aprenderemos a hacerlo. ─Le sonrió mientras le acariciaba levemente un brazo─. Te he echado de menos esta semana. ¿Te ha dicho Sofi que hoy cenamos en casa?
 
   ─Sí. Está empeñada en celebrar mi primera semana de curro.
 
   ─Hace bien. Hay que celebrarlo todo. Bastantes cosas malas hay en el mundo. ¿Te veo luego? ¿Te apetece que tomemos algo antes?
 
   ─No puedo. He quedado con Sofía para hacer unas compras.
 
   ─Pues entonces en la cena.
 
   No dijo nada. Solo sonrió. Luego se despidió y salió de la sala de reuniones. Anduvo hasta su mesa. Nadie la miró de forma extraña ni nada por el estilo. Suspiró. Era ella la que tenía que relajarse y tratarlo con naturalidad. Poco a poco, como había dicho Ismael.  
 
    
 
    
 
   ─¿Antía? 
 
   Se quedó de piedra. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Se dio la vuelta hacia la voz y  lo vio. A tres metros de ella. Llevaba una mochila al hombro y una rosa en la mano. Lucía una barba de tres días que le quedaba francamente bien. 
 
   ─¿Qué haces aquí?
 
   ─¿Qué otra opción tenía? No tengo tu número nuevo. El viejo lo tienes siempre apagado.
 
   ─¿Y qué quieres?
 
   ─¿Podemos hablar? ─Miró a Sofía, que tampoco se había movido─. A solas…
 
   ─¿Antía? ─Sofía la cogió de la mano para mostrarle su apoyo. Y ella estuvo tentada de decirle que se quedara. Quizás fuese lo más cuerdo. O quizás no hacer caso a Roberto. Irse para casa y pasar de él. Pero no todo habían sido malos momentos, o al menos eso se repetía a sí misma, y se había ido sin decirle nada. Era lógico que estuviera preocupado.
 
   ─No te preocupes. Sube. Ahora voy.
 
   Su prima se quedó inmóvil unos segundos. Luego se acercó al portal y se metió. Los dos se quedaron quietos unos instantes. Roberto se le acercó. Notó cómo sus músculos se tensaban a medida que el espacio desaparecía entre ellos dos. Decidió empezar  la conversación, intentado parecer más segura de lo que estaba. 
 
   ─¿Para qué has venido?
 
   ─Para que vuelvas Antía. No sé qué haces aquí.
 
   ─¿No has hablado con mi madre acaso?
 
   ─¿Con quién querías que hablara si no? Llego un día a verte y descubro que te has ido. Sé que a veces no he sido el novio perfecto, pero te echo de menos. Te quiero. Y quiero que vuelvas.
 
   ─Lo siento Roberto, pero no voy a volver. He encontrado un trabajo aquí y sigo buscando a mi padre.
 
   ─¿Un trabajo? También tenías un trabajo allí y lo dejaste de un día para otro. ¿Y desde cuándo tienes tanto interés en conocer a tu padre? No entiendo por qué le haces eso a tu madre. 
 
   ─¿Yo? ¿A mi madre?
 
   ─Claro que sí. Lo está pasando fatal, pero tú solo piensas en lo que a ti te apetece. No te importa abrir viejas heridas…
 
   ─Pero, a ver… Esto es surrealista. Tengo derecho a saber quién es mi padre. Y si no lo comprendes, me da igual. Es mi vida. 
 
   ─¿Tu vida? ─El tono de Roberto cambió radicalmente. De pronto notó cómo la cogía del brazo con fuerza─. ¿Desde cuándo solo piensas en ti? Deja de decir tonterías y nos vamos. 
 
   ─No me voy a ir. ─La voz le salió con dificultad.
 
   ─¡Basta ya de tonterías! Vas a venir y no hay discusiones.
 
   ─La señorita ha dicho que no.
 
   Se volvió. Ismael, Juan y Sofía estaban en la puerta del portal. Ismael había sido el que había hablado y estaba un poco más adelantado. 
 
   ─¡Ah! Ahora lo veo más claro. Te has buscado un pijito de ciudad. ¿Cuándo te has convertido en una puta? Eres mi novia.
 
   ─No soy tu novia.
 
   ─¡No me vengas ahora con esas!
 
   ─Suéltala, si no quieres que te obligue a soltarla.
 
   Ismael ya estaba a menos de dos metros de ella. Roberto no pareció intimidarse por su presencia. Solo la miraba a ella. 
 
   ─Dile a este payaso que se vaya. Y a tu prima que te mande las cosas a casa.
 
   No le salía la voz. Roberto apretaba con más fuerza su brazo. Y se había aproximado más a ella. 
 
   ─¡Antía! No te quedes plantada. He dicho que nos vamos. 
 
   ─No… Yo me quedo. 
 
   Notó la ira incendiando los ojos de Roberto. Notó cómo la apretaba con más fuerza. Cerró los ojos temiendo lo que iba a llegar. Sin embargo sintió como la soltaba. Al abrir los ojos vio a Ismael a su lado, sujetando los brazos de Roberto. 
 
   ─Ella ya te ha contestado, así que vete.
 
   Roberto lo miró. Luego a ella y pareció rendirse. 
 
   ─No eres más que una zorra. 
 
   ─¡Lárgate!
 
   Roberto se dio la vuelta y se fue. Ella no se movió durante unos segundos. Luego sintió cómo Ismael le pasaba el brazo por los hombros. El contacto físico inesperado, lleno de tranquilidad, apoyándola, dándole cariño, la superó. Se apoyó en él y no pudo evitar llorar. Él la abrazó y le acarició el pelo. No dijo nada. Solo dejó que se desahogara. Realmente lo necesitaba. 
 
    
 
    
 
   Estaba en su cuarto sentada en la cama. Sabía que el resto la esperaba en el salón y que en algún momento tendría que salir, pero necesitaba relajarse. Odiaba llorar delante de la gente. Y se decía a sí misma que no había sido para tanto, que no tenía que haberse derrumbado en los brazos de Ismael. Se echó la bronca por ponerse a llorar al sentir su abrazo, pero es que eso era lo que hubiese necesitado de su madre. Que la abrazara y nada más. ¿Era tanto pedir?
 
   Se levantó de la cama y salió. Fue directa al salón, donde estaba Ismael solo, tomando una copa. Juan y Sofía estaban en la cocina. Tenía el rostro serio, con un gesto de preocupación. Quizás, pensó, se estaba preguntando cómo se había dejado arrastrar a esa extraña y difícil relación. En cuanto la vio se puso de pie y le sonrió con dulzura mientras se acercaba a ella. 
 
   ─¿Cómo estás?
 
   ─Bien. No te preocupes. ─Se mordió el labio inferior y luego habló mientras bajaba la vista─: Muchas gracias por lo de antes. 
 
   ─No digas tonterías. ¿Sabes el tiempo que he esperado para decir la frase «La señorita ha dicho que no»? He quedado como un galán de cine clásico.
 
   Se rio de la broma. Él la cogió por la barbilla y con delicadeza la obligó a subir la vista, hasta que sus ojos se encontraron. Notó cómo él miraba de soslayo los labios y, durante unos segundos, se le paró el corazón. Y supo que deseaba que él la besara. Podía ser ella quien lo besara. Él le había dicho que sabía que necesitaba tiempo y estaba segura de que Ismael no daría el paso, pero no podía hacerlo ahora. No. Se sentía vulnerable y no quería besarlo sin estar segura de que no era por lo que acababa de pasar. Él pareció opinar lo mismo, porque volvió a mirarla a los ojos y sonrió. 
 
   ─Vamos preciosa, a ver qué están haciendo estos dos en la cocina, que son capaces de quemarnos la cena.
 
   Ismael volvió a pasarle el brazo por el hombro y ella, sin pensarlo, pasó el suyo por la cintura de él y subió la otra mano hasta coger la de él, que colgaba sobre su hombro. Sintió cómo la apretaba cariñosamente contra él, inundándola con su olor, ese olor a madera que la fascinaba. 
 
   Fueron a la cocina. Sofía y Juan sonrieron al verlos. Y ella no estaba segura de que fuera por verla o por verla de esa manera. Se puso tímidamente colorada. Esperaba que el resto no se diera cuenta.
 
   ─Llegáis justo a tiempo. Los margaritas están listos. 
 
   ─¿Margaritas antes de cenar?
 
   ─No te preocupes, son suaves.
 
   Sofía le pasó uno de los margaritas. Ismael se retiró lentamente de su lado. Luego todos levantaron sus copas y brindaron. Antía temía que alguno mencionara lo que había pasado y se sintió aliviada cuando vio que no lo hacían. Sabía que, en algún momento, tendría que contarlo, pero no tenía fuerzas. Además, se estaba tan bien allí, rodeada de sus nuevos amigos. Notó cómo Ismael la miraba con una sonrisa en los labios. Se volvió hacia su prima.
 
   ─¿Y qué tenemos de cena?
 
   ─Comida mexicana, por supuesto.
 
   ─¿En qué puedo ayudar?
 
   ─Iba a ir ahora al cuarto a por algo de música mexicana para ambientar. ¿Me ayudas a buscar?
 
   ─Claro. Vosotros todo a lo grande. 
 
   Su prima se rio y las dos se dirigieron al cuarto. No era ingenua. Sabía que era una excusa como cualquier otra para quedarse solas, lejos de los oídos de los chicos. 
 
   ─¿Cómo estás?
 
   ─Bien. Gracias por… 
 
   Se quedó muda. Quería darle las gracias por tantas cosas que no sabía por dónde empezar. Su prima sonrió mientras empezaba a mirar los CD. 
 
   ─No hace falta. Además, cuando subí y les dije que estabas abajo con Roberto, no me dio tiempo ni a pedirles que bajaran. Juan salió disparado, pero Ismael superó la velocidad de la luz, estoy segura. 
 
   Volvió a sonrojarse. Su prima se rio. Luego siguió hablando.
 
   ─Lo que no sé es cómo ha aguantado sin ir y partirle la cara. 
 
   ─¿Tú le has contado algo?
 
   ─No, Antía. Pero ninguno somos tontos. Llegaste con una mano vendada, con marcas en el rostro. Y, al principio, cuando él se acercaba mucho o te cogía del brazo, te ponías tensa, e incluso te paralizabas. Como ya te dije, no hace falta que nos lo cuentes ahora, pero sabes que estamos aquí y cuando lo necesites puedes desahogarte. 
 
   Antía no dijo nada. Solo se acercó y la abrazó.
 
   ─Y hablando de algo más interesante… Tú y Ismael… Se os ve muy bien. 
 
   Notó cómo sus mejillas volvían a encenderse. 
 
   ─Es estupendo.
 
   ─Sabes que lo tienes loquito. ¿O eres tan ingenua que no te das cuenta?
 
   ─Lo sé. Además, me lo dijo él. 
 
   ─¿Te lo dijo él? Que calladito te lo tenías. Cuenta, cuenta. 
 
   Se rio y luego le contó su cita en el tempo de Debod. No estaba acostumbrada a tener una amiga con la que hablar de lo que le pasaba o sentía. Y se estaba bien así. Cuando terminó de contarle todo, Sofía se rio, le dio una palmada en el hombro y luego se dirigieron a la cocina. Cuando llegaron, Juan e Ismael se quedaron callados. Sintió cómo su prima le daba un leve codazo. También ella pensaba que debían estar hablando de ella. 
 
    
 
    
 
   Se levantó temprano. No había conseguido dormir casi y necesitaba despejarse un poco, salir, que le diera el aire. Las pesadillas que tanto le había costado expulsar de sus noches habían vuelto de golpe. Se lo había pasado muy bien en la cena, casi hasta había conseguido olvidarse un poco de todo lo que había pasado. Todos se habían esforzado por hacer que la noche fuera increíble, pero ella no podía evitar que la sombra de Roberto planeara por encima de su cabeza todo el tiempo. En muchos momentos se ausentaba, su mente se iba lejos de ese salón, lejos de Madrid… Y volvía a su pueblo, volvía a ese callejón, volvía a esa relación que la había roto por dentro y por fuera… Y volvía a ese miedo que la paralizaba, que se adueñaba de ella y que la hacía esconderse dentro de sí misma. Cada vez que notaba que su mente se iba lejos de esa mesa, como si lo supiera al instante, la mano de Ismael había sujetado la suya acariciándosela con delicadeza, enseñándole el camino de regreso, trayéndola a ese momento, sirviéndole de ancla para no retornar al pasado.
 
   Después se habían pasado más de media hora despidiéndose. Juan y Sofía se habían ido a su habitación para dejarles un poco de intimidad. Ella se apoyaba en el quicio de la puerta y él se apoyaba justo al lado suyo. En un momento dado, él puso su mano en el borde de su cinturón, y deslizó sus dedos a lo largo de su cintura. El corazón se le iba a salir del pecho. 
 
   ─¿Cómo te encuentras niña?
 
   ─Bien. En serio. Un poco ida y con el susto dentro, pero bien. Gracias otra vez.
 
   ─No digas tonterías. No voy a dejar que nadie te haga daño si puedo evitarlo, ni que toquen esta suave piel que tienes si no es para mimarla.
 
   Ismael subió la mano y le acarició el rostro. Aguantó la respiración y él pareció darse cuenta. Paró y separó sus dos manos de ella con una dulce sonrisa.
 
   ─Bueno, creo que me tendré que ir. Estarás agotada… ─Dudó unos segundos, y  continuó─: Tendré el móvil con sonido toda la noche, si necesitas algo, sea lo que sea…, ni lo dudes, ¿vale?
 
   ─Gracias. Pero en serio, estoy bien.
 
   Estuvo a punto de acercarse a él y darle dos besos a modo de despedida, estaba harta de ser la única chica a la que él no diera dos besos, no comprendía el motivo. Le gustaba y no le quedaba ninguna duda de que a Ismael le atraía, siempre que tenía la ocasión la tocaba o la acariciaba. Y esa manera de mirarla… Pero ¿por qué nunca le daba dos besos? ¿Y por qué le importaba tanto? Al final, él se despidió con un «hasta mañana», una mirada intensa y una sonrisa. 
 
   Luego se fue a dormir. O, al menos, a intentarlo. Y fue al quedarse sola cuando los recuerdos la rodearon, se hicieron los dueños. Había sido una noche horrible. Se vistió y salió de casa. Cuando llegó a la puerta del portal no pudo evitar mirar a ambos lados de la calle, suspiró y salió. Anduvo más rápido de lo normal, pero no se dio cuenta hasta que se encontró en la Puerta de Sol. Se acercó a la estatua ecuestre de Carlos III. Ismael le había contado que el que había hecho la inscripción en el pedestal había tenido la feliz idea de hacerla rodeándolo entero, por lo que para leerla había que dar doce vueltas al monumento. Trató de recordar si era o no esa la estatua que originariamente iba a ser para Felipe V y a la que, simplemente, habían cambiado la cabeza para convertirla en la de Carlos III. Ya se lo preguntaría.
 
   Miró a su alrededor. Era curioso como fuera la hora que fuera siempre había gente en esa plaza. Se acercó a una cafetería y pidió un café para llevar. Salió, se acercó a la fuente y se sentó en el borde. Estuvo un rato allí quieta, pensando, repasando todas las cosas que le habían pasado desde aquella maldita noche. Aunque, para ser justos, todo había empezado mucho antes, pero ella no lo había asumido. 
 
   Terminó el café, se levantó, tiró el vaso a una papelera y emprendió el camino de regreso a su casa. Cuando estaba a punto de llegar, lo vio en la acera de enfrente, refugiado en un portal, escondido entre las sombras, seguramente esperándola. Volvió sobre sus pasos lo más rápido que pudo sin echar a correr y sin parar de volverse para ver si él se había dado cuenta. Parecía que no. 
 
   No paró hasta doblar una esquina. Se apoyó en la pared. Le temblaba todo el cuerpo. Y se encontraba paralizada. Buscó su móvil. Lo llamó sin pararse a pensarlo. Solo podía repetirse que estuviera despierto y oyera el móvil. Respondió al tercer toque.
 
   ─Hola niña. ¿Qué haces despierta tan pronto?
 
   ─¿Te he despertado?
 
   ─No, no te preocupes. Te noto nerviosa. ¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?
 
   ─¿Te importaría quedar ahora a tomar algo?
 
   ─No, claro que no. En quince minutos estoy. ¿Te espero en el portal o quieres que suba?
 
   ─No estoy en casa.
 
   ─Antía, ¿qué ha pasado? Me calzo y salgo. ¿Dónde estás?
 
   ─Te espero en el Oso y el Madroño. ¿Vale? Ahora te veo.
 
   Colgó. Le había parecido escuchar pasos. Se giró lo más cuidadosamente que pudo para mirar desde detrás de la esquina. Suspiró. Seguía en el portal. De pronto vio cómo se giraba y le pareció que miraba hacia ella. No esperó más y salió corriendo hacia Sol. No iba a quedarse a descubrir si la había reconocido o no. Corrió. Corrió hasta no poder más. Paró, se apoyó en una pared e intentó que su respiración se tranquilizara Miró hacia atrás. No debía haberse dado cuenta. No debía haberla visto. Se limpió las lágrimas de los ojos. Le temblaban las manos.
 
   Había cantado victoria antes de tiempo. Había creído que se había librado de él. Demasiado fácil. Después de tanto tiempo desde que se había ido del pueblo. Al principio sí había pensado, temido, que él aparecería; incluso le veía tras las esquinas.  Pero habían pasado los días, las semanas, y se había olvidado. Y ahora reaparecía para buscarla. Y ahora la acechaba entre las sombras. ¿Dónde habría dormido? Porque, por suerte, no estaba cuando ella había salido de casa. Volvió a notar que le costaba respirar. Le estaba dando un ataque de ansiedad. Le dolía el pecho y le daba la sensación de que el aire no entraba en sus pulmones. 
 
   Tenía que relajarse. Había quedado con Ismael. Tenía que ir a Sol y no podía estar así. No podía dejar que él la viera tan alterada. Ya bastante lo había asustado con la llamada. No tenía que haberlo llamado, no tenía que haberle dado ese susto tan temprano. Podía haberse metido en cualquier bar y esperar a que fuera una hora más decente. Y podía haber disimulado. Ahora tendría que contárselo y no sabía cómo iba a reaccionar. No quería más enfrentamientos. Solo quería olvidarse de él, olvidarse de todo lo que le había hecho a lo largo de esos años, olvidarse de todos esos sentimientos de culpa, de esa sensación de soledad, de no merecerse que la quisieran… Quería olvidarse de todo de una vez por todas…
 
   Intentó tranquilizarse, pero cuanto más lo intentaba, más le costaba. Suspiró y empezó a caminar hacia el Oso y el Madroño. Mientras andaba intentaba recordar las cosas buenas que le habían pasado en las últimas semanas y lo feliz que se había sentido con Sofía, Miriam, Juan y, sobre todo, con Ismael. No podía negarlo.
 
   Llegó al Oso y el Madroño. Ismael todavía no había llegado. Aún estaba nerviosa. Si fumara le vendría muy bien un cigarrillo, o veinte. No llevaba más de un minuto cuando le vio doblar la esquina y dirigirse deprisa hacia ella. Se le notaba realmente preocupado. Llegó donde estaba y se quedó quieto delante de ella. Estaba convencida de que tenía unas ganas enormes de abrazarla y sabía que no lo haría, y era culpa suya. Por esa manía  de ponerse tensa cada vez que él se acercaba. 
 
    ─Niña. ¿Qué ha pasado?
 
   ─¿Ya no me dices ni hola?
 
   ─Hola niña… ¿Qué ha pasado?
 
   ─No he dormido bien. He tenido muchas pesadillas y he salido pronto a pasear. Necesitaba que me diera el aire. He estado dando una vuelta.
 
   ─¿Qué no me estás contando?
 
   Abrió la boca para contárselo, pero no podía. Él se acercó un poco más a ella y le acarició el rostro. Luego negó con la cabeza, como si hablara consigo mismo.
 
   ─¿Dónde está? ¿Se te ha acercado?
 
   Dudó unos instantes, él le subió la barbilla hasta que sus ojos se encontraron.
 
   ─No. Creo que no me ha visto. Cuando he vuelto del paseo estaba en el portal de enfrente. Me he dado la vuelta y te he llamado.
 
   Él no contestó. Vio su gesto duro y serio. Lo vio mirar en dirección a su casa y cómo su respiración se alteraba. Y supo qué era lo que le estaba pasando por la cabeza. Le cogió las manos y él se volvió a mirarla.
 
   ─Estoy bien… Me he asustado al verlo, pero…
 
   ─Enfrente de tu casa… ¿Hace cuanto? Voy a llamar a Sofi para que venga y se quede contigo.
 
   ─¿Por qué? ─Ismael no contestó, vio cómo sacaba el móvil del bolsillo y ella volvió a agarrarle la mano para impedírselo─. ¿Qué vas a hacer? ─Él simplemente la miró fijamente─. No. No te he llamado para eso. No quiero que le hagas nada. Por favor, no quiero más violencia. 
 
   ─No voy a consentir que no puedas ni salir de casa.
 
   ─Se tendrá que volver a Galicia.
 
   ─Pero ¿cuándo? ─Antía lo miró con súplica en los ojos─. Vale. No voy a separarme de ti hasta que esté seguro de que se ha ido.
 
   ─No hace falta…
 
   ─Hay dos opciones: o me dejas que lo eche o soy tu guardaespaldas. Pero no voy a consentir que te vuelva a hacer daño.
 
   ─Ismael, yo…
 
   ─Sé que te sabes cuidar sola, si es lo que me vas a decir. Pero lo hago también por mí, porque yo tampoco he podido dormir pensando en que pudiera pasar algo parecido. Tenía que haberme quedado ya ayer. Te hubiera ahorrado este susto. Soy tonto. Mira que no caer en que era lo más normal que pasara. 
 
   ─No es culpa tuya. Tenía que haber pensado que, si ha venido desde allí, no se iba a rendir tan fácilmente. Pero es que no lo entiendo, me fui, lo abandoné. Han pasado varias semanas. ¿Por qué viene ahora?
 
   ─Estaría convencido de que era un enfado y volverías, y al ver que no era así…
 
   ─Pensaría que no sobreviviría sin él, que sería infeliz sin estar a su lado. Me lo repitió tantas veces que debía creérselo también él. Y no le entra en la cabeza que no sea así. Incluso le debe quemar por dentro pensar que soy feliz con otra persona. Y luego se autoproclamaba el poseedor del amor verdadero e incondicional, que haría cualquier cosa por hacerme feliz.
 
   ─¿Feliz con otra persona?
 
   La voz de Ismael se había tornado dulce, tierna. Notó cómo se ponía colorada. No dijo nada. Agachó la cabeza avergonzada por la declaración que acababa de hacer. Él sonrió y la abrazó. Llevaba controlándose desde que había llegado, se notaba a distancia, y parecía que eso había roto las últimas barreras. Ella se dejó abrazar, incluso se refugió levemente en su pecho, se estaba muy bien allí, francamente bien. Notó cómo él le daba un beso en el pelo. Podría subir el rostro, mirarlo y besarlo. Algo en su interior se lo pedía a gritos. Y, sin embargo, no era capaz.
 
   ─¿Qué quieres hacer? ¿Quieres desayunar fuera o quieres ir a casa? ─No la soltó mientras hablaba.
 
   ─Sofía no sabe nada. No quiero que se lo encuentre en la puerta. Pero… ¿cómo vamos a volver sin que haya un enfrentamiento?
 
   ─No se acercará mientras esté yo.
 
   ─¿Cómo lo sabes?
 
   ─Porque son así. Son valientes con la gente que ellos consideran que pueden. Así que no pienso moverme de tu lado hasta que no se haya ido. Vuestro sofá va a coger la marca de mi cuerpo si es necesario.
 
   Se volvió a poner colorada. Cualquier otro hubiera intentado no dormir en el sofá, sino con ella. Se quedaba para protegerla e iba a dormir en el sofá. Roberto nunca hubiera hecho algo parecido, ni en sueños. Dejar que ella fuera quien marcara las pautas y tiempos de su relación.
 
   La soltó y emprendieron el camino a su casa. En una de las calles que salían de Sol pararon al lado de la moto de Ismael, que sacó una mochila de la maleta, y siguieron andando. Con buen criterio no había aparcado la moto al lado de su portal. Según se acercaban notó cómo le temblaban las piernas. Ismael hizo el amago de cogerla por la cintura, pero ella, con toda la delicadeza que pudo, se lo impidió. No quería encender más la ira de Roberto cuando les viera llegar juntos.
 
   Seguía ahí, quieto, escondido entre las sombras del portal de enfrente. Y vio la furia y el odio incendiando sus ojos cuando los vio. Hizo el amago de ir hacia ellos pero, como había predicho Ismael, no se atrevió a acercarse. Vio la mirada que intercambiaron los dos, dura, desafiante… Y sintió, a pesar de la distancia, cómo Roberto se enfurecía aún más y más. Sin pensarlo, cogió la mano de Ismael y le metió, con la mayor velocidad que pudo, en el portal. No lo soltó hasta que estuvo delante de la puerta de su casa y tuvo que abrirla. 
 
    
 
    
 
   Cuando llamaron al telefonillo sintió cómo su corazón daba un brinco hasta instalarse en su garganta, impidiéndole hablar. Notó la mano de Ismael sobre la suya para tranquilizarla mientras Sofía respondía. El rostro relajado de su prima hizo que su corazón recuperara su sitio. 
 
   ─Es mi madre.
 
   ¿Su madre? Eso sí que era una sorpresa. Se preguntó si se habría dado cuenta de que había un chico en el portal de enfrente, si le habría reconocido…. Y cuánto tiempo estaría ahí, quieto, esperando a que ella apareciera sola. ¿Sería tan ingenuo para pensar que ella volvería a salir sola de casa hasta que no estuviese segura de que él se había ido? Su tía llamó al timbre y Sofía le abrió. Se puso en pie para saludarla, igual que Juan e Ismael.
 
   ─Hola chicos. ¿Qué tal? Siento aparecer sin avisar. 
 
   ─Sabes que no lo necesitas mamá. ¿Te apetece algo? ¿Una cerveza?, ¿un refresco?
 
   ─No, si no estaré mucho. Solo quería hablar de una cosa con Antía. ─Se volvió hacia ella antes de seguir hablando─. Me ha llamado tu madre.
 
   Silencio. Helado silencio dominándolo todo. Sofía tomó la palabra volviéndose hacia Juan. 
 
   ─Juan, ¿por qué no vais a por unas pizzas para cenar? Contad también con Luis y Miriam. ¿Mamá?
 
   ─No, gracias. Tengo ya la cena en casa.
 
   Juan e Ismael se acercaron a la puerta. No parecían nada molestos por esa, nada sutil, manera de echarlos. Miró a Ismael y se le encendió una bombilla. Se aproximó a él rápidamente y lo paró cogiéndolo del brazo.
 
   ─Ismael, no hagas nada, por favor.
 
   ─No sé a qué te refieres. 
 
   ─Sí lo sabes… Por favor, prométeme que no te pelearás con él. 
 
   Ismael la miró fijamente. Luego le acarició el rostro y su gesto cambio.
 
   ─Solo puedo prometerte que yo no la empezaré. Pero no me puedo quedar quieto si me provocan. 
 
   ─Una mirada no es una provocación. 
 
   Él sonrió. Su gesto pícaro se dibujó en el rostro.
 
   ─Ahora volvemos. 
 
   Ismael y Juan salieron de la casa y ella volvió al salón, donde la esperaban Sofía y su tía. No se habían sentado y el rostro de su tía parecía muy serio y preocupado. Decidió ir directa al grano. 
 
   ─¿Qué ha hecho ahora mi madre?
 
    ─No es malo. Pero creo que va con retraso. Por lo que he oído ahora y porque me ha parecido verle abajo…
 
   ─¿Mi madre ha llamado para decirte que Roberto venía a Madrid a buscarme?
 
   ─Sí. Parecía preocupada. Mucho.
 
   ─¿Preocupada? Pero si fue ella quien le dio la dirección de Sofía y le dijo que yo estaba aquí.
 
   ─Dice que Roberto se la pidió para mandarte unas flores y una carta. Que hoy se ha enterado por los vecinos de que no estaba en el pueblo, que lo habían visto irse ayer a mediodía. Y temía que fuera para venir aquí. 
 
   ─¿Ahora le da miedo? Pero si ha sido ella quien le ha contado toda la historia sobre mi padre, que he venido a buscarlo…
 
   ─Tu madre le culpa  de que te hayas ido de casa, de que estés emperrada en encontrar a tu padre. Piensa que, si no hubieras discutido con él, no echarías en falta la figura paterna.
 
   ─¿Discutido? ¿Llama discutir a que me pegara una paliza? ─Era la primera vez que lo decía en voz alta y notó sus lágrimas corriendo por sus mejillas, dejando silenciosas marcas─. No. Ella no está preocupada por mí. Ella le dio mi dirección sabiendo que él vendría, quería que me llevara de nuevo a casa para que no encuentre a mi padre, para poder seguir fingiendo, para que no se entere todo el mundo de quién es mi padre. Con tal de seguir teniendo a su amante cerca, manteniéndola, es capaz de condenar a su hija. 
 
   ─No puedes pensar eso de tu madre. Estaba realmente preocupada. 
 
   ─Es una gran actriz. Lleva toda la vida actuando ante el personal. Y si te ha llamado es para cubrirse las espaldas. Si yo volvía, como ella realmente quería, y me pasaba algo, cosa que hubiera pasado, ella diría que intentó impedirlo. Y si yo me enfrentaba con Roberto… quedaría como la que intentó avisarme. Es manipuladora y cuanto más tiempo pasa más me parece que necesita tratamiento.
 
   ─Antía, no puedes hablar así de tu madre. No puedes pensar realmente lo que estás diciendo. 
 
   ─Lo hago. Lo siento tía, ahora mismo nada me va a hacer cambiar de idea.
 
   ─Espero que, con el tiempo, tu madre demuestre que no es tan mala como crees y que realmente está preocupada por ti. 
 
   ─Por ahora solo me ha demostrado lo contrario y mientras no lo demuestre…
 
   ─Bueno. ¿Y qué ha pasado con Roberto? ¿Te está acosando?
 
   ─Ayer tuvimos un enfrentamiento, pero no pasó nada. Hoy lleva todo el día ahí. Solo espero que mañana se vuelva y se olvide de mí. 
 
   Su tía paseó por el salón. Parecía realmente preocupada. Comentaron la idea de llamar a la policía, pero hasta que él no le pusiera la mano encima no podían acusarlo de nada. Y los rastros de la anterior paliza ya se habían borrado. Si su madre la hubiese llevado al médico, si ella misma hubiera tenido el valor de acercarse a Urgencias,  en ese momento tendría algo para luchar, para impedir que volviera a acercarse.
 
   Estuvieron hablando un rato. No volvieron a sacar el tema de su madre. Tampoco mencionaron a su padre. Quizás por miedo a volver al tema anterior. Luego se levantó, les dijo que tenían que ir las dos a comer un día a su casa y se fue. Sofía se le acercó y le abrazó. Ella se sintió extrañamente liberada. Haber dicho en voz alta lo que todos sabían pero nadie decía claramente, el haber dicho que él le había pegado aunque no diera detalles, hacía que no la carcomiera tanto por dentro. Sabía que le quedaban muchas cosas por expulsar, muchos fantasmas que olvidar…, pero cada día se sentía con más fuerzas para hacerlo. 
 
   Juan e Ismael aparecieron acompañados de Luis. Miriam aún no había llegado. Luis le dio un toque para saber por dónde iba. Juan dejó las pizzas en la mesa del salón y ella intercambió una mirada con Ismael, que le sonrió mientras negaba con la cabeza. Estaba convencida de que, si por él fuera,  le habría partido la cabeza a Roberto; en cierto modo, ella también se sentía tentada a que lo hiciera. Pero no. Ella no era así. Ni tampoco deseaba que lo fuera Ismael. 
 
    
 
    
 
   La camarera les dejó las cañas en la mesa. Mientras aprovechó para mirar a su alrededor. Era una bonita plaza. Se fijó en cuatro columnas que había al lado de una de las casas que la limitaban. En otra de las esquinas había una estatua semiescondida. Se fijó con más atención, parecía un soldado.
 
   ─Es un teniente de la guerra de la Independencia. Una de esas personas que parecen sobrevivir a todo. Estaba postrado en una cama cuando, el 2 de mayo, oyó los disparos de los franceses. Se levantó y se fue a su cuartel para ponerse al frente de su regimiento. Fue herido en un hombro y se recuperó. En otra batalla le pegaron un tiro que le entró por la espalda y le salió por el pecho. Al terminar la batalla y empezar a recoger los cuerpos, se dieron cuenta de que aún estaba vivo. Se lo llevaron a su casa, donde lo atendieron y sobrevivió. En una de sus primeras salidas, dando un paseo, se dio cuenta de que las tropas francesas se replegaban y decidió salir de Madrid para unirse a la resistencia en otras zonas, desoyendo los consejos del médico. Al final fue destinado a Badajoz, pero durante el trayecto cayó gravemente enfermo y tuvo que parar en Trujillo, donde murió.
 
   ─Era un hueso duro de roer.
 
   Le dio un trago a su cerveza y se echó un poco para atrás en la silla. Era un día soleado y hacía calor, más de lo que ella estaba acostumbrada para esas alturas de año. Se quitó la chaqueta. De pronto sintió los dedos de Ismael rozando delicadamente la piel de su brazo. Sintió un escalofrío. Se volvió a mirarlo. Él parecía concentrado en algún punto de su brazo, luego levantó la vista hasta cruzarse con sus ojos y le sonrió.
 
   ─Tienes un triangulo de pequitas. Aquí… ─Volvió a acariciarle el brazo y ella sonrió─. Vale, ya sé que lo sabes. Creo que se podría convertir en mi propio triángulo de las Bermudas.
 
   Seguía acariciándole el brazo y ella necesitó darle otro trago a la cerveza. Luego volvió a mirar a su alrededor. Ismael había ido a buscarla para su siguiente sesión de turismo. Ella se había burlado de él diciéndole que no podían quedar muchas más cosas que enseñarle. «Niña, ni siquiera hemos empezado». Por eso se había sorprendido cuando, nada más cruzar la Gran Vía,  se habían sentado en una terraza de una pequeña y coqueta plaza.
 
   ─Bueno, aparte de emborracharme, ¿vas a enseñarme algo?
 
   Él sonrió pícaramente. Luego se echó atrás en su silla y, mientras le daba un trago a la cerveza, la miró de arriba abajo. Se puso colorada y le pegó otro trago a la cerveza. Él sonrió divertido. Luego señaló la casa que tenía las cuatro columnas delante.
 
   ─¿Ves esa casa? Mira hacia el tejado. ¿Ves las chimeneas? Hay siete. 
 
   Miró fijamente. Desde ahí no se veían bien las siete, pero estaba convencida de que las habría. Eran cilíndricas y daban una imagen curiosa. 
 
   ─Dice la leyenda que las siete chimeneas representan los siete pecados capitales.
 
   ─Suena tentador ─dijo divertida. Él sonrió mientras negaba con la cabeza. No quería saber qué era lo que se le habría pasado por la cabeza. Luego siguió hablando.
 
   ─Esta es una de las casas encantadas de Madrid. Ya vimos una. ¿Te acuerdas de la Casa de América?
 
   ─La de los hermanos que se casaron sin saber que lo eran y tuvieron una hija a la que mataron para evitar el escándalo.
 
   ─Y que deambula por la casa. Igual que sus padres, ella murió de pena y él se suicidó. Ahora los historiadores dicen que no es verdad pero… ¿qué sabrán ellos? Son unos aguafiestas. Bueno, pues esta casa actualmente pertenece al Ministerio de Educación y Cultura y Deporte. 
 
   ─Eligiendo malos edificios, como siempre. ¿Y qué leyenda hay aquí?
 
   ─Aquí se mezclan leyenda e historia. La casa fue construida para la hija de un cazador de la corte que se llamaba Elena y que, según las malas lenguas, era la amante de Felipe II. La chica se casó con un capitán que, al poco tiempo, fue enviado a Flandes, donde murió. Ella quedó desolada, no comía, se pasaba los días llorando hasta que, un buen día, apareció muerta. Empezó a correr el rumor de que antes de morir había dado a luz a una niña, pero no se sabía nada del bebé. Los sirvientes juraron que había sido asesinada a puñaladas, pero cuando fueron a investigarlo el cuerpo había desaparecido. El padre fue acusado. Las malas lenguas dijeron que fue para ocultar al verdadero asesino, que lo que pretendía era ocultar la relación de Elena con Felipe II. El padre apareció ahorcado de una de las vigas de la casa. Todo se fue olvidando hasta que, tiempo después, un labrador dijo haber visto a una pálida mujer que andaba por el tejado, se ponía de rodillas, se golpeaba el pecho y señalaba al Alcázar donde vivía el rey, para a continuación desaparecer. La aparición se repitió durante varios meses. Unos decían que era Elena; otros que era la hija de Elena y Felipe, que fue criada como huérfana, pero que enloqueció al enterarse de quiénes eran sus padres y acusaba a su padre de haber matado a su madre… Lo curioso, lo que da más morbo a esta historia es que, y esto no es leyenda, cuando en el siglo XIX se reformó la casa, al levantar el sótano se encontraron unos huesos que al ser examinados confirmaron que eran de una mujer, y se encontraron también unas monedas de la época de Felipe II.
 
   ─¿Elena?
 
   ─Eso parece, pero jamás se pudo demostrar.
 
   Miró hacia las chimeneas mientras le daba el último trago a la cerveza. Notó cómo él se acercaba a ella y le hablaba al oído. Ella dejó de respirar durante unos segundos. Mientras hablaba, volvía a acariciarle el brazo.
 
   ─Solo aparece por la noche… Cuando quieras hacemos una ruta nocturna en busca de los fantasmas de Madrid. 
 
   ─Creo que para ver fantasmas no hace falta salir de noche.
 
   Se volvió hacia él con una sonrisa y él se echó para atrás sin poder parar de reír. Se terminó la cerveza y llamó a la camarera para pedir otras dos. La chica respondió casi inmediatamente, y ella no pudo evitar sonreírse. Ismael la miró extrañado.
 
   ─¿Qué pasa ahora?
 
   ─Ni siquiera te das cuenta, ¿verdad?
 
   ─¿Darme cuenta? ¿De qué?
 
   ─De nada. ─La chica les trajo las cervezas, mientras sonreía a Ismael coquetamente─. Bueno, ¿has pedido las cervezas porque tienes más historias que contarme o simplemente por vicio? ─No le iba a explicar el motivo por el que la camarera corría a servirle en cuanto él hacía el menor gesto. Bastante consciente era ya de su atractivo como para recordárselo.
 
   ─¿No pueden ser las dos cosas a la vez?
 
   Estuvo a punto de decirle que las frases hechas las guardara para la camarera, pero se contuvo y, simplemente, levantó una ceja.
 
   ─Vale. Pues seguimos ahora con una historia cien por cien real. ¿Has oído hablar del motín de Esquilache?
 
   Negó con la cabeza. Se recostó en su silla mientras él empezaba a contarle la historia. El resto de la tarde se la pasaron paseando por el barrio de Chueca y el de Malasaña. En un momento dado, él le cogió de la mano y ya no la soltó hasta que llegaron a su casa. Se despidieron en el portal. Sin poder evitarlo, miró de reojo donde días antes la había acosado Roberto. No supo cuándo se había cansado de esperar a que ella saliera sola de casa. Solo supo que el lunes, cuando salió con Ismael para ir al trabajo, él ya no estaba. Ismael se dio cuenta de su mirada. Le sonrió con dulzura y le acarició el rostro.
 
   ─Ya no volverá. 
 
   ─¿Lo crees realmente o lo dices para que me tranquilice?
 
   ─Lo creo niña. Creo que ya puedes relajarte y centrarte solo en ti y en seguir con tu vida. 
 
   Seguir con su vida. Relajarse. Centrarse en ella. Sonaba muy agradable. Y la tentaba  sobremanera. Parecía tan fácil. Lo miraba y le parecía que solo tenía que dejarse llevar. Ismael se despidió y luego esperó a que ella desapareciera por el portal. Seguía pensativa mientras abría la puerta de la casa. Si tenía la misma fe que Ismael, Roberto habría desaparecido de su vida. El problema era que había otras cosas que eran más difíciles hacer desaparecer. 
 
    
 
    
 
   Se despertó empapada en sudor. Durante unos segundos le costó volver a respirar con normalidad. Se sentó en la cama mientras se pasaba la mano por la frente, el pelo, el cuello… Sentía su corazón latiendo a mil por segundo. Se levantó, salió de la habitación y se dirigió al baño. El agua fría sobre su rostro la ayudó. Notaba la piel ardiéndole. Volvió el cuarto, cerró la puerta, encendió la luz y se sentó en la cama. Quedaban poco más de quince minutos para que sonara su despertador, era una tontería intentar dormirse otra vez. Además, no sabría si podría volver a conciliar el sueño o si realmente deseaba volver a dormir…
 
   Había sido un sueño tan real, tan vívido…, tan atrayente y, a la vez, tan aterrador. Y no comprendía por qué. Estaba empezando a asumir que deseaba que Ismael la besara, incluso pensaba en qué podría hacer para provocar ese resultado. Hacía siglos que no pensaba en cómo sería besar a determinado chico. Pero su sueño había ido más allá de eso, más allá de unos simples besos…
 
   No recordaba cómo había empezado el sueño, ni si había durado mucho tiempo o no. Solo recordaba que, de pronto, estaba tumbada en una cama, con su cuerpo encima de ella, con sus labios recorriendo cada parte de su cuerpo, sus manos acariciándola, quitándole la ropa a su paso. Era tan real que incluso había sentido su olor, se había sentido arropada por él. Como si estuviera a su lado.
 
   Había sentido cada caricia como si fuese real, cada beso como si lo estuviera viviendo. Y, de pronto, él se había introducido en ella…, y eso fue lo que la asustó. Porque no le daba miedo, porque se había despertado dándose cuenta de que lo deseaba más de lo que ella creía que se pudiera desear, porque sus sueños le pedían a gritos que lo tocara, que lo besara, que se dejara llevar, pero su cuerpo aún se tensaba cuando se reducía la distancia entre los dos. 
 
   Era cierto que eso había ido mejorando según pasaban los días, según iba conociéndolo más. Él había dicho que la esperaría y ella se sentía tremendamente feliz con eso, pero no podía evitar preguntarse hasta cuándo estaría dispuesto a esperarla. 
 
   Era un chico demasiado guapo para estar tanto tiempo sin poder estar con la chica que le gustaba. Tantas veces le había sonado el móvil mientras estaban juntos. Él, simplemente, miraba quién era, lo apagaba y seguía hablando con ella con una sonrisa. Y ella sabía que eran diferentes chicas. Chicas que no le pondrían tantos problemas para estar juntos, chicas sin tantos traumas, chicas que no le traerían tantos problemas y que, fácilmente, podrían hacerle feliz. Sin embargo, él no parecía sentirse impa-ciente. Cierto que le había pillado en más de una ocasión mirándola a los labios o recorriendo con la mirada su cuerpo, pero nunca le había hecho sentir que la presionaba para que se decidiera.
 
   La noche anterior habían estado viendo una película en el sofá, acurrucados… Él la había abrazado, la había atraído hacia él y ella se había refugiado en su pecho. Se sorprendió de lo rápido que había encajado, de lo fácil que era. La mano de él había jugueteado con su pelo, acariciando la piel de su brazo, sus hombros, su cuello…, y ella casi ni se acordaba de qué iba la película. 
 
   Cuando se habían despedido, ella estuvo tentada de decirle que no se fuera, que se quedara porque no quería separarse de él. Sin embargo, ¿cómo pedirle que pasara allí la noche si ni siquiera se habían dado el primer beso?
 
   El primer beso. En sus sueños había sido ardiente, apa-sionado… Había hecho que sus piernas le temblaran. Cerró los ojos y volvió a revivirlo: sus manos en su cuerpo, sus labios en su piel… Abrió los ojos y volvió a ponerse en pie. Cogió la ropa y se fue al baño. Necesitaba una ducha y dejar de pensar en todo. En un rato lo vería en el trabajo y no podía seguir pensando en ese sueño.
 
   Salió de la ducha, se secó, se cambió y volvió a su cuarto para terminar de arreglarse. La luz de su móvil parpadeaba. Un mensaje de Ismael. Corto, conciso. Buenos días niña. Cuento los minutos para verte. Suspiró mientras intentaba borrar esa sonrisa tonta de sus labios. 
 
    
 
    
 
   Se encontraba sola en su cuarto. Releía una carta que estaba escribiendo a su padre. Era su opción por si no se atrevía a llamar a la puerta del que era su hermano, o su medio hermano. Aún no había encontrado el valor para hacerlo. Le estaba costando asimilarlo.
 
   Sofía llamó a su puerta y ella le indicó que podía entrar. No estaba sola. Estaba con Juan, Miriam e Ismael. Guardó la carta en un cajón. 
 
   ─¿Y esta comitiva?
 
   ─Estábamos pensando en un plan para hoy y venimos a informarte.
 
   ─¿Informarme? Ya dais por supuesto que me apunto.
 
   ─No, damos por supuesto que no tienes otra opción. Recuerda que te ponías a mi entera disposición para que te enseñara Madrid. ─Ismael le sonreía con picardía y ella tuvo que hacer fuerza para no ponerse roja como un tomate─. Pues te toca conocer un clásico: la noche madrileña. Así que no tienes más remedio que venir. Ninguna ruta es completa sin salir de marcha. 
 
   ─Si os ponéis así, habrá que ir.
 
   Miriam soltó un leve grito de alegría y rápidamente cogió el teléfono para informar a su chico. No pudo evitar sonreír. 
 
   ─Y no te preocupes. Si no sabes, puedo enseñarte a bailar.
 
   Notó como su prima empezaba a reírse a carcajadas con la frase de Ismael. Este se volvió sorprendido. 
 
   ─¿Qué pasa? ¿Acaso bailo mal?
 
   ─No. Pero es que Antía baila muy bien. 
 
   Ismael se volvió de nuevo hacia ella. Y ella tuvo que volver a hacer el esfuerzo de no ponerse colorada. Ese sueño la había perturbado de gran manera.
 
   ─¿Ah, sí?
 
   ─Eso dicen…
 
   ─Pues tendrás que demostrarlo.
 
   ─Cuando quieras...
 
   Se quedaron en silencio, mirándose. Ya ni se acordaba de que Sofía y Juan estaban aún en el mismo umbral de su puerta, al lado de Ismael. Sofía se acercó a ella con una sonrisa, la cogió de la mano y la obligó a ponerse de pie. 
 
   ─Ven, vamos a arreglarnos.
 
   Se rio mientras se dejaba arrastrar por su prima. Al pasar por al lado de Ismael notó cómo él le acariciaba levemente la mano y parte del brazo. Entraron en la habitación de Sofía y Juan y cerraron la puerta. Entonces reaccionó. 
 
   ─¿Y cómo me cambio yo si me secuestras?
 
   ─Porque te voy a dejar algo de ropa.
 
   ─¿Y eso? ¿Qué le pasa a mi ropa?
 
   ─Nada. Simplemente quiero que hoy estés sexy.
 
   Antía sonrió. Su prima tenía razón. Su ropa era bonita, pero no había nada sexy. Y no porque no le gustara, sino para ahorrarse problemas con Roberto. Si se ponía falda, o un vestido corto o una camiseta con escote, se armaba. Y era en esos momentos cuando se preguntaba cómo había sido capaz de dejarse anular tanto. 
 
   Sofía revolvía en su armario, cogía algo, lo miraba, la miraba a ella y volvía a guardarlo. Ella la contemplaba divertida. Al fin encontró lo que buscaba y se lo dejó encima de la cama:  una minifalda negra con unos volantes que le daban vuelo; un top de tirantes, también negro; y una camiseta blanca, medio transparente, con mangas japonesas.
 
   ─Esto con tus sandalias negras con un poco de tacón, y yo sé de uno al que le va a dar un infarto.
 
   No dijo nada. Solo miró la ropa y sonrió. Se cambiaron. Sofía se puso un bonito vestido corto que se ajustaba por todo su tronco y luego se soltaba un poco al llegar a las caderas. Fueron al baño a maquillarse. No había ni rastro de los chicos. Miriam se unió a ellas para maquillarse. También se había cambiado de ropa. Antía no podía parar de reírse. Era una tontería, pero se sentía sumamente feliz. El estar ahí, con dos amigas, preparándose para salir, sintiéndose guapa y sexy, era algo que hacía mucho que no le pasaba.
 
   Terminaron y salieron riéndose. No recordaba ni siquiera el motivo, solo sabía que no podía dejar de reír. En el salón las esperaban los chicos. Había llegado el novio de Miriam, que fue a darle un beso de bienvenida. No había caído, hasta ese momento, que era un plan en parejas. Menos mal que Juan y Sofía no eran nada empalagosos. Notó la mirada de Ismael sobre ella, y supo que le acababa de hacer un escáner completo. Una sonrisa coqueta se dibujó en su rostro sin ella darse cuenta, sin pensarlo.
 
    
 
    
 
   Hacía tanto tiempo que no salía a bailar, que ya casi se había olvidado de lo mucho que le gustaba. Estaba con Sofía y Miriam en mitad de la pista, bailando, riendo, haciendo un poco el tonto. Estaba resultando una noche perfecta. Habían ido primero a cenar y luego a tomar algo y a bailar. Sofía tenía razón. Ismael estaba aún más atento de lo normal. En cuanto tenía una excusa la cogía de la mano, la acariciaba, le rodeaba con su brazo la cintura…, buscaba el contacto constantemente. Y ella ya no se ponía tensa cuando esto pasaba. Se sentía realmente feliz.
 
   La canción terminó. Le dio el último trago a su cerveza. Se dio la vuelta buscando a los chicos. Se sorprendió de ver solo a Ismael. Sus miradas se cruzaron, él sonrió y levantó su copa. Ella lo imitó con su botella de cerveza, aunque estaba acabada. Se volvió hacia las chicas, que la miraban divertidas, e intentó ignorarlas.
 
   ─¿Y vuestros muchachos?
 
   ─Habrán salido afuera a fumar.
 
   ─¡Qué extraño! Ismael ha preferido quedarse solo en la barra en vez de ir fuera con sus amigos. ¿Qué habrá aquí dentro que le interese más?
 
   ─No sé Miriam, voy a tener que ir a preguntarle. 
 
   Les guiñó un ojo y se dirigió hacia Ismael. Notó las risas de sus amigas por detrás, pero las ignoró. Hacía tiempo que no se sentía tan segura de sí misma, y era algo estupendo. Quería disfrutarlo. Ismael la miraba sin quitarle los ojos de encima. Y eso, sin saber muy bien el motivo, le daba más seguridad. Se apoyó a su lado en la barra. Ismael se giró hacia ella. Estaba realmente cerca. 
 
   ─¿Qué haces aquí solito?
 
   ─Han salido a fumar. Y no me apetecía salir.
 
   ─¿Y eso?
 
   ─Tengo mejores vistas aquí.
 
   Ismael empezó a acariciarle la piel del brazo, colando su mano por debajo de la manga de la camiseta. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Ismael se acercó un poco más, colándola entre sus piernas.
 
   ─¿Te he dicho ya que estás preciosa?
 
   ─No, no lo has hecho. ─Antía se rio y se volvió hacia él. No se había dado cuenta de lo cerca que estaba.
 
   ─Estás impresionante.
 
   No le contestó. Estaban tan juntos que tenía la sensación de estar compartiendo las mismas partículas de oxígeno. Le costaba concentrarse y a él parecía pasarle algo parecido. Se quedaron en silencio unos instantes, que parecieron eternos. Luego sonrió y, mientras se volvía a la barra y suspiraba, cambió el tema de conversación.
 
   ─Bueno, jefe. ¿Y si te invito a unos chupitos?
 
   ─¿Y siendo yo el jefe no debería ser yo quien te invite?
 
   ─Creo que eso lo podrían considerar acoso.
 
   ─Entonces tendré que aceptar la invitación. No quiero que me tengas que denunciar por acoso.
 
   Mientras hablaba empezó a juguetear con uno de los mechones de pelo que caían por sus hombros y espalda. Enredaba los dedos entre sus cabellos y los volvía a soltar. Antía pidió los dos chupitos al camarero, intentando controlar todo lo que Ismael le producía. Brindaron y se tomaron el chupito. Luego se volvieron a quedar callados. No era algo habitual entre ellos, pero en esos momentos no encontraban tema de conversación. 
 
   ─Pues tengo que darle la razón a Sofía. 
 
   ─¿Y eso?
 
   ─Pues porque bailas muy bien. 
 
   Se puso levemente colorada, luego lo miró con una sonrisa pícara.
 
   ─El que no me ha demostrado como baila eres tú.
 
   ─Cuando quieras.
 
   Antía lo cogió de la mano y tiró de él para que se levantara. Él sonrió. Se terminó la copa de un trago y la siguió hasta la pista. Estaba empezando a sonar una canción de un cantante latino de las que, común y erróneamente, llamaban salsa.
 
   Tenía que reconocer que Ismael bailaba muy bien. Y ella sentía que el mundo había desaparecido. Su mirada había naufragado en el mar de sus ojos y no podía ni quería ser rescatada. No existía nada más. Solo ellos dos, la música, sus cuerpos acercándose y alejándose al son de la música, las manos de él tocándola, cogiéndola, soltándola… La música se terminó y ellos acabaron pegados el uno contra el otro. Empezó otra canción, pero ya no la escuchaba. Intentó controlar su respiración, apagar ese calor que la estaba recorriendo, le temblaban las piernas y toda la seguridad que había tenido se estaba esfumando por segundos.
 
   Seguía entre los brazos de Ismael, que no parecía tener muchas intenciones de soltarla. Incluso la había apretado un poco más contra él. Casi podía notar el corazón de Ismael latiendo contra su pecho. Se agobió. No conseguía controlar su respiración. No era tonta. Cuando le había invitado a bailar sabía que podían acabar así, pero una cosa era imaginarlo y otra… Se separó de él bruscamente. Él la miró sorprendido.
 
   ─¿Antía?
 
   ─Yo… Necesito salir. Ahora vengo.
 
   No esperó a que él le contestara. Se dio la vuelta y salió a toda velocidad hacia la calle. Se pasó las manos por el pelo y respiró hondo. De pronto notó cómo alguien la cogía del brazo. Se dio la vuelta. Ismael la había seguido. Parecía alterado.
 
   ─Ismael, yo…
 
   Él no dijo nada. La cogió por la cintura, la apretó contra él y la besó. Se sintió invadida por ese olor a madera que la tenía fascinada desde un principio. Sus labios eran más ardientes que en su sueño y sus besos se apoderaban de ella. Un torbellino se adueñó de ella. Había subido las manos para separarlo, pero ese impulso no duró ni un segundo. Luego, simplemente, las dejó apoyadas en el pecho de él. 
 
   Ismael se separó de ella. Parecía incluso más alterado que antes.
 
   ─Mierda. Lo siento.
 
   Empezó a darse la vuelta para irse, mientras farfullaba pala-bras que ella no entendía. Ahora fue ella quien lo paró. 
 
   ─Ismael…
 
   ─Yo… Lo siento. Me había prometido a mí mismo esperar a que fueras tú quien…, pero cada día me cuesta más y… después del baile….
 
   ─No es culpa tuya…
 
   ─Te dije que te daría el tiempo que necesitaras, que te espe-raría…, y voy y te beso.
 
   ─Yo quería que lo hicieras. Lo deseaba. 
 
   El rostro de Ismael se relajó. Le acarició el rostro. 
 
   ─Antía…, eres tan bonita. Te deseo… Cada vez que te veo solo tengo ganas de tocarte, de besarte…, me estás volviendo loco. 
 
   Las palabras de Ismael la turbaban sobremanera. Aún sentía sus labios sobre los suyos. Ismael le despertaba unos sentimientos desconocidos para ella, esa necesidad de sentirle, ese calor que emanaba cada parte de su cuerpo…, y le daba miedo. Ismael debió notar que algo no iba bien. 
 
   ─¿He dicho algo que no debía?
 
   ─No. No es eso. ¿Te importa si nos vamos? Tengo que contarte algo.
 
   ─Por supuesto. Voy a por las chaquetas y se lo digo a todos. ¿Quieres venir o te quedas?
 
   ─Me quedo.
 
   ─De acuerdo.
 
   Ismael dudó unos segundos. Ella le sonrió para tranquili-zarlo. Sabía qué era lo que le pasaba por la cabeza. 
 
   ─No me voy a mover de aquí. Te espero.
 
    
 
    
 
   Entraron en su cuarto. Casi no habían hablado en el trayecto de vuelta. Ella estaba concentrada, pensando en qué y en cómo se lo diría. Él la seguía, la miraba fijamente. Se le notaba nervioso e intrigado. Y ella no sabía qué decirle para tranquilizarlo, sobre todo porque tampoco sabía cómo tranquilizarse a sí misma. 
 
   Se sentaron en la cama. Notó cómo el colchón cedía bajo el peso de ambos y, no supo por qué, eso volvió a turbarla. Se levantó. Dio unas vueltas por la habitación intentando buscar las palabras. Ismael se levantó y la paró poniendo las manos en sus hombros. 
 
   ─Antía. Tranquila. No hace falta…, si no estás preparada, lo comprendo.
 
   ─No es eso. Es que no sé cómo empezar… Me da vergüen-za.
 
   ─¿Vergüenza? ¿Por qué?
 
   Ismael le acarició el rostro y ella notó cómo volvía invadirla ese calor, ese estremecimiento. Y volvió a faltarle el aire.
 
   ─Por esto… 
 
   ─No te entiendo.
 
   ─Porque me desconciertas. No, no es eso. Me pones nerviosa, errática. Y nunca me había pasado. Te veo y…
 
   Volvió a quedarse callada. No sabía cómo seguir sin parecer muy cursi. Él sonrió disimuladamente y volvió a colar las manos por debajo de las mangas de su camiseta. Si su intención era relajarla, esa no era la mejor manera de conseguirlo.
 
   ─Sé a lo que te refieres. Me pasa lo mismo.
 
   Antía dio unos pasos para atrás, retirando con delicadeza las manos de él. Necesitaba alejarse un poco para poder pensar.
 
   ─Pero es que a mí nunca me había pasado. Nunca había deseado, nunca había sentido esta necesidad de tocar, acariciar o besar a alguien. Para mí el sexo era más una obligación que un placer.
 
   ─Antía, solo te he besado. No espero que nos acostemos esta noche, no tienes que preocuparte por mis intenciones.
 
   ─Lo sé. Pero no es eso. Déjame que termine, por favor. 
 
   Ismael se volvió a sentar en la cama y ella lo imitó, aunque dejando una distancia prudencial para poder concentrarse mientras hablaba. Bajó la vista y posó su mirada en sus manos. Así podía pensar mejor. 
 
   ─Solo he estado con Roberto. No te confundas. Antes de él ha habido otros, pero nunca… Bueno, en mi cabeza no paraba de sonar eso de que el primero tenía que ser especial, con alguien a quien querías y todas esas cosas. Bien… Desde casi el principio de mi relación con Roberto él no paraba de presionarme para que lo hiciéramos, primero sutilmente, pero con el tiempo… Me decía que no sabía a qué esperaba, que estábamos juntos, que él me quería y que no sabía qué más necesitaba. Me hacía sentir fatal. Superculpable. Hasta que un día… Me dolió muchísimo. Fue brusco y directo. Luego fue mejor. Una vez complacido sí se portó bien, pero antes y durante… Y siempre era así. Nunca he conseguido comprender que a la gente le gustara eso. Aunque siempre he imaginado que no todos son así. Con el tiempo aprendí a relajarme para que, aunque no disfrutara, al menos no me doliera. A él no le importaba si no me apetecía, si yo le decía que no me apetecía, empezaba con su chantaje emocional hasta que cedía. Yo me sentía culpable, responsable y mala persona por no sentir pasión por él. Y él aprovechaba mi sentimiento de culpa para su propio beneficio. Pero hubo un día… No me encontraba bien, nada bien. Y le dije que no, que no me sentía bien, que necesitaba descansar.  Pero a él le apetecía mucho. Le dije que no, se lo supliqué, pero no atendía a razones…
 
   No pudo continuar. No sabía en qué momento se había puesto a llorar. Su voz se había ido deshilachando según avanzaba el relato y ya no le salían más palabras. Notó la furia de él. Le sintió levantarse de la cama lleno de ira.
 
   ─Lo mato. Tenías que habérmelo dicho antes, tenía que haberle partido la cara antes, no sé por qué no lo hice. ─Luego se volvió hacia ella y se puso de rodillas delante de ella para obligarla a mirarlo─. ¿Cómo…?
 
   ─¿Cómo pude aguantarlo? ¿Seguir con él? ¿No contarlo? Porque te sientes una mierda. Porque te ha machacado tanto que realmente crees que es culpa tuya, que no te mereces que te quieran… Y luego te empiezas a convencer a ti misma de que simplemente se dejó llevar por la pasión. 
 
   ─Eso no es pasión, es posesión. 
 
   ─Lo sé ahora.
 
   Se quedaron callados unos segundos. Él le limpió las lágrimas de la cara. La miraba con dulzura, pero había un brillo de preocupación en sus pupilas. 
 
   ─¿Por qué me lo cuentas ahora? No me malinterpretes. Agradezco que me lo hayas contado, sé que no habrá sido fácil para ti hacerlo. Pero quiero saber por qué ahora. Cuando te he besado no pretendía llevarte a la cama, de verdad. 
 
   ─Lo sé, y no quiero que te sientas mal por eso. Deseaba que lo hicieras, pero a la vez me aterroriza.
 
   ─Antía, yo nunca te voy a obligar a nada, ni te voy a tratar así. Claro que me muero de ganas de hacerlo contigo, y mentiría si te dijera que no pienso en eso todos los días. Pero no tengo prisa. Solo quiero que estés preparada. Solo quiero estar contigo. 
 
   Antía lo abrazó. Él le acarició el pelo y la espalda. Giró la cabeza para mirarlo. Le devolvió la mirada. Volvían a estar muy cerca y las lágrimas y la inquietud ya se habían ido. Él se echó para atrás unos centímetros. Ella lo miró extrañada. 
 
   ─Solo te pido una cosa. 
 
   ─¿El qué? ─Estaba realmente desconcertada. 
 
   ─Déjame al menos unos centímetros de separación, porque soy buen chico, pero no de piedra.
 
   Se rio y le golpeó el hombro con el puño. Él se rio también. Y con sus risas se disipó la tristeza que había invadido la habitación. Antía se sentía mucho mejor, aliviada y relajada. Se acababa de quitar un gran peso de encima, un gran secreto que no la dejaba avanzar. Sabía que aún quedaban muchos pasos que dar, pero había dado el primero. 
 
    
 
    
 
   Se despertó y se quedó unos segundos tumbada en la cama, mirando el techo, pensando en todo lo que había pasado la noche anterior. Luego cayó en la cuenta de que él se había quedado durmiendo en el sofá del salón. Ella se había sentido mal porque él volviera a pasar otra noche en el sofá, pero no se atrevía a decir nada. Sin embargo, él pareció leerle la mente, le cogió un mechón de pelo y tiró levemente de él. 
 
   ─¿Qué está pasando por esa cabecita?
 
   ─Vas a acabar con la espalda destrozada de dormir en el sofá.
 
   ─¿Es tu manera de invitarme a dormir contigo? ─La sonrisa pícara de él la turbó. Y a su mente  regresó el recuerdo de ese sueño.
 
   ─Yo… No… Es que…
 
   ─Era broma niña. No te preocupes. Me apetece aprovechar el día de mañana contigo, si te parece bien. Y para aprovechar el día, no me molesta dormir en el sofá. 
 
   Ella dudó unos segundos, sin saber qué decirle. Él sonrió y jugueteó con el mechón de pelo que aún tenía entre sus dedos. 
 
   ─Hagamos un trato. El día que estés preparada pídeme que me quede a dormir y no lo haré en el sofá, ¿vale?
 
   ─Es que… Yo no sé cuándo…
 
   ─Niña, no me hagas repetirme y decirte por enésima vez que no tengo ninguna prisa. ─De pronto se quedó serio─. A no ser que hayas cambiado de idea y ya no quieras que te espere.
 
   
 
  

─Lo que no entiendo es que tú quieras esperarme después de todas las cosas que han pasado y que te he contado.
 
   ─Cada día estoy más seguro. Ya sabes que lo bueno se hace esperar. Y después del beso de esta noche, sé que será espectacular. ─Se puso colorada, él la contempló con dulzura─. A dormir niña. Que como siga pensando en el beso…, no vas a dormir sola esta noche.
 
   Se levantó de la cama y se dirigió al salón. La puerta estaba cerrada y en ella había una nota. He ido a por el desayuno. Se sonrió. La puerta del baño se abrió y salió su prima, que se dirigió hacia ella.
 
   ─Buenos días. ¿Puedo preguntarte por lo que pasó ayer? ―Le gustaba que su prima fuera directa y no se anduviera por las ramas. 
 
   ─Necesitaba hablar con Ismael en privado después de… ―Era tonta. Le daba vergüenza. Su prima sonrió. 
 
   ─Después de que te besara. ─Vio la duda en sus ojos─. Juan y Luis os vieron cuando volvían de fumar. Pero, para serte sincera, me extrañó encontrarnos a Ismael en el sofá. Y con esto no digo que tras el primer beso tengas que acostarte con él, pero me extrañó. 
 
   Notó cómo su prima se azoraba según iba hablando y liándose con sus propios pensamientos. Se rio. Iba a contestarle cuando oyeron la puerta de la casa abriéndose. Entraron en el salón al mismo tiempo que Ismael, que dejaba unas bolsas encima de la mesa. Les sonrió al verlas. Luego se quedó mirándola en silencio y ella se quedó como hipnotizada. Su prima se rio y se fue a la cocina con la excusa de ir a por unas tazas. Ismael se rio y se acercó a ella. 
 
   ─Sofi cada vez es más discreta. ─Luego su tono se volvió más sensual y seductor─.  Buenos días niña. ¿Qué tal has dormido?
 
   ─Bien. ¿Y tú? ¿Qué tal tu espalda?
 
   ─Fatal, vas a tener que darme un masaje. ─Le guiñó un ojo mientras hablaba.
 
   ─Sarna con gusto…
 
   Ismael soltó una carcajada y dio otro paso hacia ella. Luego puso las manos en su cintura, justo en el borde de su pantalón, y acarició levemente su piel. Y otra vez ese ciclón que él le producía. Cada día estaba más segura de que él se percataba del efecto que producía en ella. Ismael siguió hablando, con un tono aún más bajo y seductor. 
 
   ─¿Sabes? Voy a tener que pedirte otro favor, además del espacio.
 
   ─¿Cuál?
 
   ─Estos pantaloncitos y esta camiseta que usas de pijama…, demasiada piel tuya a la vista para poder controlarme y no tocarte.
 
   Las palabras de Ismael la perturbaban sobremanera. Nunca unas palabras se le habían colado tan dentro, haciendo que se estremeciera. Notó cómo él volvía a mirarla a los labios y los recuerdos del beso de la noche anterior volvieron a su mente, a sus labios, a cada poro de su piel. No era una novedad que era un chico realmente guapo, pero cuando la miraba de esa manera, cuando el deseo inundaba sus ojos azules, era aún más irresistible. Él fue el primero en retirar la mirada y se echó un paso atrás, mientras le soltaba la cintura. Lo vio mesarse el pelo. Él también parecía aturdido.
 
   ─Bueno, creo que voy a cambiarme.
 
   ─Sí, supongo que será lo mejor. Voy a ayudar a Sofi.
 
   Se dio la vuelta y se dirigió a su habitación. No necesitaba girarse para saber que él seguía mirándola. Hizo un gran esfuerzo para no volverse a mirarlo. Entró en su habitación y se cambió de ropa. Luego se miró en el espejo. Se recogió el pelo, se lo volvió a soltar. Suspiró. Abrió uno de los cajones para buscar una pinza del pelo y se encontró con la carta que le estaba escribiendo a su padre. La cogió y la releyó. Era horrible; además, no podía hacerlo así. No podía darle esa noticia por carta, no podía decirle que tenía una hija por escrito. Rompió la carta en varios trocitos y los tiró a la papelera. 
 
   Sería difícil. Tendría que buscar una excusa para pedirle la dirección de su padre a su hermano. Su hermano… Suspiró. Aún no lo había asimilado. ¿Cómo sería? ¿Se parecerían? ¿Se habría cruzado alguna vez con él? ¿Y si lo hiciera se daría cuenta de que algo los unía?
 
   Salió de la habitación. No podía seguir pensando en cosas que no tendrían respuesta hasta que se atreviera a subir hasta el piso donde vivía su hermano. Ismael y Sofía estaban en el salón, echando chocolate en las tazas y bromeando entre ellos. Vio cómo Ismael cogía a Sofía por la cintura mientras bromeaba y ella le golpeaba con el puño. Los miró fijamente, no por celos, sino por envidia. Se daba cuenta de que la manera de tratarse era más parecida a la de unos hermanos o  unos primos cercanos. No había la más mínima tensión sexual entre ellos. Le gustaría poder tener un amigo así.
 
   Ismael se volvió con una sonrisa y notó su mirada recorriéndole el cuerpo. Se acercó a ellos intentando no pensar en lo que le pasaría a él por la cabeza. Se sentaron en el sofá y empezaron a desayunar mientras charlaban. Al momento apareció Juan y los saludó. Mientras Juan le daba un beso a Sofía, Ismael aprovechó para acercarse más a ella y le habló al oído.
 
   ─Da igual. Sigues igual de irresistible que con los pantaloncitos, serás mi perdición. 
 
   Giró la cabeza hacia él. Estaba realmente cerca. El aire que escapaba de los labios de Ismael le hacía cosquillas en los suyos. Ismael se echó para atrás y ella no supo si le odió por no seguir, por no besarla como le pedía todo su cuerpo, o si agradecérselo porque ella no sería capaz de hacerlo y su cabeza le decía que parara y pensara en todo. Aunque ella, en esos momentos, solo deseaba dejarse llevar. 
 
    
 
    
 
   Los días pasaban como si fueran horas, y las semanas, días. No podía creerse que ya estuvieran a mediados de junio. Que el tiempo pasara tan deprisa y, a la vez, tan cargado de momentos increíbles. Llegó a casa muerta de calor. No sabía si era habitual o no que en esa época del año hiciera tanto calor en Madrid. Días antes, al llegar a su casa, se había encontrado a Juan e Ismael en su habitación, subidos a una escalera, colocándole un ventilador de techo. No hacía milagros, pero ayudaba. Y gustándole, como le gustaban, las películas clásicas, la imagen del ventilador en el techo, moviéndose, dando vueltas sin parar mientras ella estaba tumbada en la cama… Había algo sensual en esa imagen. Se tumbaba en la cama, bajo ese ventilador y no podía evitar que una imagen le sacudiera la cabeza y el cuerpo: Ismael y ella en esa misma cama, bajo ese ventilador, desnudos, besándose, acariciándose… Definitivamente, lo deseaba. Lo deseaba como nunca antes había deseado nada, ansiaba volver a sentir sus labios contra los suyos, su cuerpo apretado contra el suyo… Ismael tenía razón. El beso había sido increíble. Y ella necesitaba que él volviera a hacerlo, necesitaba saber si era tan bueno como ella recordaba.
 
   Llegó a casa. Oyó ruidos en la cocina. Dejó el bolso en el salón y se dirigió hacia allí mientras se quitaba los zapatos. Su prima estaba echándose hielos en un vaso.
 
   ─Hola. ¿Te apetece un refresco? 
 
   ─Bien frío, por favor. Esto es un infierno.
 
   ─Estamos teniendo una ola de calor que no es normal. ¿Qué tal el curro?
 
   ─Bien, agotador pero bien. ¿Y tú?
 
   ─Bien. Agradecida al horario de verano. ¿Qué vas a hacer esta tarde? ─Su prima le pasó el refresco.
 
   ─No tenía planeado hacer nada. Leer, descansar…, esas cosas.
 
   Se dirigieron al salón mientras hablaban y se tiraron en el sofá. En el salón se estaba bastante bien. Era bastante fresquito y eso se agradecía.
 
   ─¿No has quedado con Ismael?
 
   El tono de su pregunta era divertido y pícaro a la vez. No podía ofenderse ni molestarse con ella. La mayoría de las tardes se las pasaba con él, o dando una vuelta por Madrid o en casa viendo una peli, jugando a algún juego o, simplemente, charlando mientras tomaban una cerveza.               
 
   ─Tenía un viaje. Está en Sevilla. Volvía tarde.
 
   ─Bueno, así puedo disfrutar yo también de tu compañía sin que te monopolice. ─Se puso algo colorada para diversión de su prima─. ¿Qué tal vais?
 
   ─Bien. Tiene una paciencia increíble conmigo.
 
   ─¿Paciencia contigo? No digas tonterías. Está loco por ti.
 
   ─¿Te ha hablado de mí? ─Se sentía como una quinceañera hablando de su primer amor.
 
   ─Claro que me ha hablado de ti, es mi mejor amigo… ─Bajó la cabeza, mordiéndose la lengua para no seguir preguntándole. Por suerte no hizo falta─. Y por eso te lo voy a contar. ─Su prima se reía divertida─. Ismael siempre ha sido un chico muy seguro en tema de chicas; es lógico, nunca ha tenido muchos problemas a la hora de ligar. Pero contigo es como un adolescente. Por ejemplo, el otro día me preguntaba si no te estaría agobiando, que él tenía la necesidad de verte cada día, pero que a lo mejor a ti te parecía un pesado. Nunca le había visto así con una chica. Y no te lo digo porque seas mi prima. Te lo digo porque es mi mejor amigo, está loco por ti y…
 
   ─¿Me estás preguntando qué es lo que siento por él? ─Su prima la miró fijamente─.  Nunca había sentido esto por nadie. Y yo tampoco quiero separarme de él, no sé… Pero me da miedo que él solo esté así por lo que tú has dicho. Siempre le ha sido fácil ligar. Yo misma he visto cómo muchas tías se vuelven tontas con él. Me da miedo gustarle solo porque no le ha sido fácil, porque…
 
   ─Para, Antía. Le gustas, está loco por ti y no porque no cayeras rendida a sus pies o porque no te pudiera llevar a la cama el primer día. Piensa una cosa. Es mi mejor amigo y tú eres mi prima. Si no estuviera seguro de que lo que siente por ti es real, no se arriesgaría.
 
   Era lógico lo que le decía Sofía. O quizás ella así quería creerlo. Su prima sonrió, luego cambió de tema. 
 
   ─¿Has decidido ya qué hacer con lo de tu padre?
 
   ─No lo sé. No sé cómo ir, presentarme ante mi hermano sin decirle quién soy y pedirle la dirección de nuestro padre. Tampoco paro de pensar en que tengo un hermano.
 
   ─Muchas cosas que asimilar en muy poco tiempo. No me imagino por lo que estarás pasando… Y comprendo que no sepas cómo ir y decírselo. 
 
   ─Lo peor es que, mentalmente, echo la culpa al curro y a Ismael de no ir. Porque cuando no estoy currando estoy con él, pero, lo cierto, es que es pura cobardía. Y no solo porque no sé qué decirle a mi hermano, sino que tengo miedo a que mi padre no quiera saber nada de mí.
 
   ─¿Cómo no va a querer saber nada de ti? Mi madre dice que era un buen tipo. Ella lo conocía y está segura de que le importarás y querrá conocerte.
 
   No dijo nada. Le dio un trago a su refresco mientras pensaba. Era cierto lo que le había dicho. Se decía a sí misma que no tenía tiempo, que su relación con Ismael la estaba absorbiendo de tal manera que la búsqueda de su padre tenía que pasar a un segundo plano, que ahora lo importante era poder volver a intimar con alguien. Pero lo cierto era que estaba muerta de miedo, le aterraba que él la rechazara. Sofía también parecía pensativa. Luego la miró y siguió hablando.
 
   ─¿No le has dicho nada a Ismael de este tema?
 
   ─No.
 
   ─¿Por?
 
   ─Porque bastante tiene con un exnovio maltratador. Se ha portado tan bien con este tema que se merece un respiro. 
 
   ─¿Cuándo se lo contarás entonces?
 
   ─Algún día, si esto va a más. No es algo que puedas ocultar si tienes una relación seria.
 
   ─¡Cómo si la que tienes ahora no fuera seria!
 
   ─¿Cómo se puede llamar seria si…?
 
   ─¿Si solo os habéis dado un beso y no habéis dormido juntos? Bueno, actualmente, la mayoría de las relaciones empiezan en un rollo y luego se conocen. Vosotros lo estáis haciendo al revés. ¿Qué más da? Quedáis cada vez que estáis libres, cuando no podéis, habláis por mensaje, tú no estás con otro ni él con otra. Antía, llámalo como quieras, pero sois pareja. 
 
   Bebió otro trago del refresco mientras pensaba en qué decirle a Sofía. El móvil empezó a sonar dentro de su bolso. Se levantó y se dirigió hacia él, mientras pensaba que había sido salvada por la campana. Estuvo a punto de decirlo en alto, pero calló al ver quién era. 
 
   ─¿Es tu novio? ─se burló Sofía.
 
   Se puso colorada mientras le contestaba. Su novio. Visto desde el punto de vista de Sofía, era lógico. Igualmente, de momento, consideraba que era mejor no llamarle así en voz alta. 
 
    
 
    
 
   Sonia le pasó el teléfono que compartían mientras le hacía un extraño gesto con las cejas, como queriendo advertirla de algo que ella no entendió, aunque al instante lo supo. Era Lucía, la secretaria de Ismael, que le pedía que fuera a su despacho, que necesitaba hablar con ella. No le dijo para qué, solo que acudiera. Cogió la carpeta donde guardaba los datos del último informe que estaba haciendo. No estaba muy segura de que fuera por algo de trabajo, más bien creía que sería algo personal. Llevaban sin verse varios días debido al trabajo de Ismael, que no había parado quieto. 
 
   Llegó a la mesa de Lucía, que le sonrió, y habló por el teléfono interno con Ismael. Luego le hizo un gesto para que entrara. Suspiró y entró en el despacho de Ismael. Estaba hablando por teléfono, le saludó con la mano y le guiñó un ojo. Ella paseó por el despacho. Se acercó a la estantería y empezó a cotillear los libros y las fotos. De pronto notó cómo él le rozaba la espalda. Cerró los ojos mientras aspiraba su olor y notaba su cuerpo cerca de ella. Sintió cómo él subía una de sus manos hasta acariciarle su cuello desnudo.
 
   ─Me encanta cuando te recoges el pelo, tienes un cuello realmente…
 
   Se dio la vuelta para mirarlo y se encontró entre la estantería y el cuerpo de él. Respiró hondo. Sintió que le temblaban las piernas y no sabía qué hacer… Lo curioso era que no era pánico lo que sentía, todo lo contrario.
 
   ─¿Realmente qué?
 
   ─Mejor no te lo digo. Llevo demasiados días sin verte y te he echado de menos.
 
   ─Y yo a ti.
 
   Ismael sonrió, se acercó un poco más a ella y ya solo había unos centímetros entre los dos. Leves centímetros por los que parecía correr la electricidad. Podría besarlo, lo deseaba. Ansiaba sentir de nuevo sus labios, volver a degustar el sabor de sus besos… Recordaba una y otra vez el beso que él le había dado días antes. Podría besarlo, todo su cuerpo se lo pedía a gritos, pero ese no era el lugar. Estaban en el trabajo, en el despacho de Ismael. Ya bastante fuera de lugar era que estuvieran tan pegados y manteniendo esa conversación para que el primer beso que ella le diera fuera ahí. Si eso fuera una película, sonaría un teléfono o alguien llamaría a la puerta. Pero no lo hizo nadie. Los dos se quedaron en silencio, casi rozándose, se le secaron los labios en cuanto él posó la mirada en ellos y no sabía cuánto tiempo podría aguantar sin besarlo. No tuvo que comprobarlo, Ismael sacudió la cabeza y, mientras se echaba para atrás, murmuró algo que ella no llegó a entender. Luego la miró con una sonrisa mientras volvía a hablar.
 
   ─Bueno, yo te había llamado para invitarte a cenar, si no tienes ningún otro plan.
 
   ─¿Y eso no podías decírmelo por mensaje?
 
   Era la primera vez que le veía realmente aturdido y, para qué negarlo, la conversación con Sofía le volvía a la memoria. Era agradable saber que no era ella sola la que estaba nerviosa o como una adolescente, y eso le permitía bromear. Él se relajó, le sonrió, volvió a acercarse a ella y le puso las manos en la cintura. Definitivamente, se le daba mejor que a ella ese juego. 
 
   ─¿Qué?, ¿qué quieres escuchar?, ¿que me moría de ganas de verte?, ¿que estaba en este despacho y no podía concentrarme pensando en ti?
 
   ─Por ejemplo… ─Volvió a ponerse colorada y él volvió a sonreír con picardía.
 
   ─Niña. ¿Qué voy a hacer contigo? Entonces, ¿comes conmigo?
 
   ─Sí. ¿Cómo quedamos?
 
   ─Pues… a la hora de salir me acerco a tu mesa, te levantas, recoges tus cosas y nos vamos.
 
   Lo golpeó con el puño mientras él se reía. 
 
   ─Niña, somos amigos, la gente sabe que nos conocemos. Si quieres dentro de un rato me acerco y te digo que he quedado con tu prima, que si te acerco a tu casa a la salida.
 
   ─Vale.
 
   ─Entonces… te veo en un rato. ─Se despidió de ella pero no la soltó, y ella tampoco hizo ademán de querer irse. Parecía que él también estaba tan a gusto, que no tenía ninguna prisa porque terminara el momento. Suspiró y luego la soltó y se retiró─. Anda…vete. Que si no… sí vas a tener que denunciarme por acoso.
 
   Se rio, lo miró con dulzura y salió del despacho. Iba pensando en que seguro que Sonia le preguntaría qué era lo que quería el jefe de ella. Para Ismael no parecía haber ningún problema, según él solo debían comportarse con naturalidad. Quizás fuera más fácil para él, seguían viviendo en una sociedad machista y él era su jefe. No hacía falta ser muy espabilado para saber los comentarios que habría si la gente supiera de su relación. Cuando llegó a su mesa, Elena no estaba. Debía haber ido al baño o a echarse un cigarro. Le vino bien. Así pudo volver a centrarse en el trabajo. Cuando Sonia volvió y le preguntó, pudo responderle con indiferencia que quería confirmar unos datos del informe en el que trabajaba, sin tener que mirarla, con la vista puesta en el ordenador, sin parar de trabajar. Ismael pasó por su mesa, como le había dicho, le soltó el mismo discurso, y ella asintió. Cuando se fue, Sonia volvió a acercarse a ella. 
 
   ─¿Te va a llevar de paquete en su moto? ¡Qué suerte! No te digo lo que daría yo por agarrarme a ese cuerpo mientras me lleva en moto. Debe tener unos abdominales supermarcados debajo de esas camisas; a veces me encantaría arrancársela para vérselos… Bueno… y para otras cosas.
 
   ─Sonia, por favor. Que luego tengo que ir yo en la moto.
 
   ─Pues ya me contarás si está tan cuadrado como aparenta. Bueno, a mí y a las chicas. Que hoy vas a dar envidia a varias.
 
   Elena le guiñó un ojo antes de volver a su trabajo. Se quedó un poco pillada por lo que le acababa de decir. Y no pudo evitar volver a pensar en esa conversación justo antes de montarse en la moto horas después. No sabía si reír, ponerse colorada o cómo actuar. Ismael se percató de que algo le pasaba al darse la vuelta para darle el casco.
 
   ─¿Y ahora qué pasa por esa cabecita?
 
   ─Nada. ─Estaba empezando a molestarse consigo misma por ponerse colorada cada vez que él le hablaba con ese tono.
 
   ─Ajah… ¿Tengo que fingir que te creo o tengo que sacártelo?
 
   ─¿Y cómo me lo vas a sacar?
 
   ─Tengo mis técnicas. ─Se acercó a ella, le cogió un mechón de pelo, se lo enredó entre los dedos y tiró levemente de uno de ellos.
 
   ─Si no es nada que seguro que no sepas. ─Él se acercó un poco más. Ella miró alrededor, temerosa de que alguien los viera─. Que tienes un club de fans en el curro.
 
   ─¿Un club de fans? ¿Y estás tú en él? ─A Ismael parecía hacerle mucha gracia; aunque ¿a quién le disgustaría saber que gustaba?
 
   ─Yo tengo hambre. ¿Vamos?
 
   Se puso el casco ante la risa de Ismael. Cuando se subió en la moto y, a continuación, lo hizo Ismael, volvió a ponerse colorada. Agradeció el casco. 
 
   Ismael la llevó a cenar a un pequeño y coqueto restaurante. Comieron, tomaron algo de vino, rieron, hablaron… Disfrutaron del momento. Luego Ismael pidió la cuenta.
 
   ─No. Pago yo.
 
   ─Yo te he invitado a comer, así que no hay discusión.
 
   ─Déjame que te invite, que mañana es mi cumpleaños.
 
   ─¿Mañana? Eso merece un brindis. Mira, hagamos un trato: yo te invito a comer y esta noche me invitas tú a la borrachera.
 
   ─¿Borrachera? No sé si me saldrá económico a mí ese trato.
 
   Ismael pagó la cuenta y salieron del restaurante. Ismael le comentó de ir a su casa a descansar algo antes de salir esa noche y  ver si estaban Sofía y los demás para engañarlos y salir todos juntos. Ella protestó, porque no quería hacer una fiesta o celebración. Él se paró delante de la puerta de su casa.
 
   ─Niña, tenemos muchas cosas que celebrar. Yo, sobre todo. Celebrar el día que viniste al mundo para poder encontrarnos años después.
 
   Luego entraron en la casa. No parecía haber nadie. Entró en el salón y, al encender la luz, el corazón le dio un brinco. Estaban todos ahí: su prima, Juan, Luis, Miriam y otros cuantos amigos. Una fiesta sorpresa. No podía creérselo. Se volvió hacia Ismael, que la miraba sonriéndole.
 
   ─¿Y tú fingiendo que no sabías que era mi cumpleaños?
 
   ─Merecía la pena esa mentirijilla con tal de ver tu cara en estos momentos…
 
   Iba a abrazarlo, darle las gracias… Incluso tenía la enorme tentación de besarlo… Pero su prima se adelantó, se acercó a ella y la cogió del brazo.
 
   ─Bueno, deja de monopolizar a mi prima, que hoy es para todos.
 
   Ismael se rio y ella se fue con su prima, que la llevó a saludar a todos. Aún no se creía que le hubieran hecho una fiesta sorpresa. Eran increíbles. 
 
    
 
    
 
   Se quitó las sandalias. Había entrado en su cuarto unos instantes para quitárselas y ponerse algo más cómodo. Llevaba todo el día con los zapatos y necesitaba descansar los pies unos segundos antes de volver a la fiesta. Alguien llamó a la puerta. Abrió. Era Ismael.
 
   ─¿Puedo?
 
   ─Claro. ─Él pasó y ella cerró la puerta. 
 
   ─Quería darte esto en privado. Feliz cumpleaños.
 
   Ismael sacó un sobre de su bolsillo y se lo dio. Ella lo miró extrañada y lo abrió. Había dos entradas. Lo miró con la boca abierta.
 
   ─Me dijiste que nunca habías ido a la ópera y que te encantaría ir. 
 
   ─Gracias.
 
   ─Pero creo que no te has dado cuenta de todo. 
 
   Volvió a mirar las entradas y supo a lo que se refería. No podía creérselo. 
 
   ─Pero son…
 
   ─Son entradas para la Ópera de Viena. Y, lógicamente, van acompañadas de un fin de semana en ese país. Ya es hora de que salgas de España y no solo a Portugal. Aunque tendrás que esperar a septiembre para disfrutarlo.
 
   Se quedó sin palabras. No sabía qué decir. Lo miró. Tenía ganas de besarlo. ¿Por qué no hacerlo? Tiró el sobre encima de la cama y lo besó. Le rodeó el cuello con sus brazos, apretó su cuerpo contra el de él, y los labios contra los suyos. Él no tardó ni un segundo en reaccionar. Le devolvió el beso con intensidad, pasó sus brazos alrededor de su cuerpo, apretándola con fuerza. No era normal todo lo que él le provocaba. Pero toda esa ansiedad que había sentido esos días antes cuando deseaba besarlo no se había calmado. Todo lo contrario. Crecía y crecía por momentos. Y le costaba controlarlo.
 
   Enredó sus dedos entre el pelo de él y notó cómo él deslizaba sus manos por su espalda hasta llegar a su trasero. Y la apretaba más contra él. Sentía todo su cuerpo contra ella y, sin embargo, necesitaba sentirla más. Sin darse cuenta coló sus manos por debajo de la camiseta de él y rozó su abdomen. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Le acarició el pecho, la espalda. Le volvió a apretar contra ella.
 
   Él soltó un leve gruñido y empezó a andar, moviéndola a su paso. Cayó sobre la cama. Pero ni siquiera lo pensó. Durante los leves instantes en que sus cuerpos se habían separado, mientras caía sobre la cama, solo había podido pensar en volver a sentirlo; le había cogido de la camiseta y le había atraído sobre ella.
 
   El colchón se hundió levemente bajo el peso de los dos. Él dejó de besarla en los labios,  para empezar a recorrer con la boca su cuello y su clavícula. Volvió a subir y cuando le mordió la oreja ella no pudo evitar soltar un leve grito. Él respondió con una sonrisa ahogada. 
 
   De pronto alguien llamó a la puerta, recordándoles dónde estaban y que al otro lado de la puerta había una fiesta. Se puso colorada al volver al mundo real. Ismael tardó también unos segundos en reaccionar. Luego, azorado, se levantó de encima de ella. Ella solo pudo sentarse. Le temblaban las piernas y tenía la respiración agitada. 
 
   Era Sofía. Venía a decirles que iban a sacar la tarta antes de que la gente se emborrachara más. En mitad de la frase se quedó callada unas milésimas de segundo mientras los miraba. Debía haberse dado cuenta de que algo había pasado. Sonrió, terminó su frase y les dijo que todos los esperaban.
 
   Se fue cerrando la puerta tras ella. Ellos se quedaron en silencio, mirándose. Notó cómo sus mejillas volvían a ponerse rojas como un tomate. 
 
   ─Yo… No sé dónde he dejado mis zapatos.
 
   Buscar sus zapatos le daba margen para pensar en qué decir. Estaba sorprendida consigo misma, con ese arranque de lujuria que se había apoderado de ella y la había hecho actuar como nunca antes había hecho. 
 
   ─¿Son estos?
 
   Ismael sostenía los zapatos que estaba buscando. Se acercó a ella y cuando tendió su mano para cogerlos se la cogió y le acarició el dorso de la mano con delicadeza. Volvió a notar cómo todo su cuerpo gritaba y se estremecía. 
 
   ─Gracias.
 
   ─Es un placer.
 
   ─Me refería a gracias por todo.
 
   ─Aún mayor placer.
 
   Él le guiñó un ojo y ella entendió a lo que se refería. Se puso roja de nuevo. Ella solo quería darle las gracias por el regalo y no por otra cosa.
 
   ─No me refería a…
 
   ─Ya lo sé, era broma.
 
   Se puso los zapatos y se dirigió a la puerta, no sin antes suspirar hondo un par de veces. Sin embargo, Ismael la detuvo.
 
   ─Antía… Lo de antes.
 
   ─Tenemos que hablar, sí… Pero ahora está la casa llena de gente. ¿Por qué no te quedas hoy a dormir?
 
   El rostro de él estaba iluminado. Su sonrisa era aún más cegadora y atrayente que de costumbre. Y sintió ganas, otra vez, de besarlo. Pero no sabía si sería capaz de darle un solo beso, y había mucha gente esperando por ella. Él debió de pensar lo mismo. Le cogió un mechón de pelo y tiró suavemente de él. 
 
   ─Esa es una oferta que nunca me atrevería a rechazar.
 
    
 
    
 
   Cuando se despertó se sorprendió de encontrar a Ismael tumbado a su lado. Sacudió la cabeza. Se sentía un poco aturdida. Ismael vestía, únicamente, con sus calzoncillos y la visión de su cuerpo la distrajo momentáneamente. Siempre lo había visto vestido, ni siquiera le había visto sin camiseta. El único amago de verlo había sido la noche anterior, cuando le había levantado la camiseta para acariciarlo. Recorrió con la vista cada rincón de la piel de Ismael, de los pies hasta… hasta su rostro, que la miraba divertido, con una ceja levantada. Ella se puso colorada, ante la pillada que le acababan de hacer. 
 
   ─Buenos días, niña. ¿Cómo es posible que estés tan bonita recién levantada?
 
   Volvió a ponerse colorada y él se rio. Disfrutaba viéndola nerviosa, de eso no le cabía la menor duda. Él le acarició el rostro y el cuello. De pronto se dio cuenta de que llevaba puesto, únicamente, una camisola y las bragas. Intentó recordar lo que había pasado la noche anterior.: había bebido mucho, todo el mundo quería tomarse un chupito con ella. También recordaba lo nerviosa que estaba. Miraba a Ismael que estaba radiante, con  una sonrisa perenne en su rostro. Y ella estaba nerviosa y aturdida. Había estado a punto de acostarse con él en mitad de su fiesta de cumpleaños, con la casa llena de gente…, y le había pedido que se quedara a dormir. Y eso la ponía nerviosa. Y, quizás, había bebido más de la cuenta. Había parte del final de la noche borrosa. Él pareció leerle la mente. 
 
   ─Estabas un poco borracha y Sofi te ayudó a cambiarte.
 
   ─Ammm… ─Se sentía avergonzada. Luego se apoderó de ella una duda. ¿Y si se había olvidado de más cosas?─. ¿Hemos…?
 
   Él se rio y se puso a acariciarle los brazos. La piel le iba ardiendo a medida que las yemas de los dedos de Ismael la rozaban. 
 
   ─Estabas más borracha de lo que creía… ─Seguía riéndose, luego la miró con ternura─.  No… No estabas en condiciones… Y te aseguro que no ha sido nada fácil.
 
   Trasladó la mano a su nuca y se la masajeó. Se descubrió cerrando los ojos, sin darse apenas cuenta. Luego los abrió. La mirada de él se había vuelto más intensa y estaba convencida de que estaba aún más pegado a ella. 
 
   ─¿Y eso?
 
   ─¿Es que no te das cuenta de lo terriblemente irresistible que eres?
 
    Y, como para demostrárselo, la besó. Los besos de Ismael se le colaban dentro. Le hacían olvidarse de dónde estaba, de qué estaban hablando, de qué día era… Y sacaban una parte suya que desconocía. Nunca se hubiese imaginado a sí misma respondiendo a un beso con pasión, apretando su cuerpo contra el de otra persona, recorriendo con sus manos la espalda del otro.
 
   Él se separó suavemente de ella y eso la sorprendió. Estaba sedienta de más besos. Se aproximó a él para volver a besarlo y él la paró con delicadeza.
 
   ─¿Qué pasa? ¿He hecho algo mal?
 
   ─¿Algo mal? Ni muchísimo menos.
 
   ─Entonces, ¿por qué no…? ─Le costaba decirlo y él se rio. Lo golpeó. Ella no veía la gracia. 
 
   ─Antía, me pasaría el día pegado a tu piel. Pero… tenías razón.
 
   ─¿En qué?
 
   ─La primera vez debería ser especial, porque cuando lo haces suele ser un horror y todo lo que lo acompaña es lo que lo hace especial…, y tú no lo tuviste. No puedo volver para atrás., pero puedo hacer que esta vez sea especial, o al menos intentarlo. 
 
   Volvió a ponerse colorada. No sabía ni qué decir. Estaba algo abrumada. Así que prefirió bromear.
 
   ─Así que… Un horror.
 
   Él se rio. La cogió por la cintura y la apretó contra él. Sabía perfectamente qué hacer para dejarla sin respiración.
 
   ─Ya te he dicho que en la primera vez… ¿O tienes alguna duda?
 
   Mientras hablaba, acercó la boca a la suya, quedándose a unos pocos centímetros.
 
   ─Dime de qué presumes… ─su voz colgaba de un hilo muy fino.
 
   ─No me tientes…, que bastante me está costando ser un caballero y no arrancarte esa camiseta y hacértelo aquí y ahora.
 
   Sabía que él lo hacía por ella y era algo increíble. Pero, en ese momento, solo deseaba dejarse llevar por todos esos nuevos impulsos que él le provocaba. Dejarse llevar por sus instintos más primarios.
 
   ─Sabes que no hace falta, ¿verdad?
 
   ─¿El qué? ─Él se separó levemente de ella para mirarla. Eso le dejó respirar y concentrarse en lo que quería decirle.
 
   ─Ya has hecho que sea especial…, no hace falta esperar…
 
   Él se rio y luego le retiró un mechón de la cara.
 
   ─Viciosilla… ─Ella se puso colorada de nuevo y, para disimularlo, le pegó un débil puñetazo─. Hagamos un trato… Son las once, solo te pido que esperes doce horas. ¿Serás capaz?
 
   Ismael estaba exultante. Se le veía muy feliz y no paraba de reír y bromear. Ella se separó de él. 
 
   ─No seas fanfarrón. ─Él volvió a reírse. Y la risa de él sacó su lado perverso. Quizás ella no estaba tan acostumbrada al tonteo y la provocación como él, pero aprendía rápido─. ¿Y tú? ¿Serás capaz de esperar para a volver a sentir mi piel? ¿O me vas a negar que no te vas a pasar todo el día pensando, soñando, con hacerme el amor?
 
   Mientras hablaba se había acercado a él, apretando su cuerpo contra el suyo, incluso se había atrevido a pasar una pierna alrededor del cuerpo de él, y mientras con una mano le acariciaba el pelo, con la otra recorría el pecho de Ismael. Sus labios volvían a estar solo a escasos centímetros. Él no dijo nada, solo emitió un leve sonido con la garganta, más parecido a un gruñido que a una palabra, y la besó con fuerza. Volvió a rodearla con los brazos y a apretarla contra él. Ella le devolvió el beso y luego se separó de él. 
 
   ─¿Y mi noche especial? ─preguntó divertida. 
 
   ─A la mierda…
 
   Él hablaba entre bocanadas de aire y la volvió a acercar para besarla de nuevo, pero ella se separó de él y, como pudo, se deshizo de su abrazo y salió de la cama. 
 
   ─No, me has prometido algo especial.
 
   ─Eres perversa.
 
   Ella sonrió y se fue al armario para ponerse unos pantalones. Él la miró divertido y luego, sonriendo, salió de la cama y empezó a vestirse también. Ella lo miró de reojo, luego suspiró… Doce horas.
 
    
 
    
 
   ─¿Te he dicho ya lo bonita que estás esta noche?
 
   Se rio. Ismael la miraba fijamente desde el otro lado de la mesa. Le dio un pequeño sorbo a su copa de vino. Ella no entendía mucho de vinos, pero sabía que ese le gustaba mucho. Aunque tampoco quería beber demasiado. Estaba siendo una gran noche y quería grabar cada momento en su cabeza.
 
   Él había ido a buscarla a casa. No había subido como era habitual, sino que la había esperado en el portal, seguramente para evitar entretenerse con Juan, o quizás para no escuchar las bromas que le tenían preparadas. Cuando bajó se sorprendió al ver que no había ido en moto,  como era habitual en él, sino que estaba apoyado en un bonito coche negro.
 
   ─¿Y ese coche?
 
   ─Mío. No suelo usarlo para moverme por Madrid, pero pensé que, quizás, vendrías en falda o vestido y la moto no es apropiada. Me alegro haber acertado, porque estás increíble.
 
   Ella sonrió con dulzura, coqueta, mientras se colocaba un mechón de pelo detrás de la oreja. Lo cierto es que estaba de estreno, se había ido a comprar ese vestido, se lo había autorregalado por motivo de su cumpleaños. La había acompañado Sofía y habían pasado un día muy divertido.
 
   Ismael metió la mano por la ventanilla del coche y sacó una flor. Se la dio. Era un tulipán. Lo miró asombrada. No podía creerse que se acordara de eso. Él la miraba con una sonrisa que le iluminaba todo el rostro.
 
   ─Nunca nadie me había regalado un tulipán…
 
   La voz casi ni le salía, como si hablara para sí misma.
 
   ─Me alegro. Espero que podamos vivir muchas primeras veces.
 
   Ella se acercó a él y le dio un beso. Quería que fuera un beso dulce y suave, pero estaba empezando a asumir que era imposible, que en cuanto sus labios se juntaban se desataba todo un torbellino en su interior (y por lo que parecía también en el de él). Él la separó poniendo las manos sobre sus hombros.
 
   ─Vámonos…, que dos segundos más y nos soltamos la cena. 
 
   No se la habían saltado, aunque ella en aquel momento había estado tentada. Pero no se arrepentía. Estaban en el restaurante de un hotel. Al entrar en la recepción se había quedado con la boca abierta. Nunca había visto nada tan lujoso. Habían tomado un menú degustación. Ismael ni siquiera se había molestado en pedir la carta. Ella no pudo evitar preguntarlo. 
 
   ─¿Has traído a tantas aquí que ya te lo sabes de memoria?
 
   ─Mira que eres tonta. Más bien ya lo tenía mirado desde antes de venir esta noche. Ya te dije que no iba a dejar nada al azar. Quiero que sea tu noche perfecta. La que te mereces.
 
   Y lo estaba logrando. La comida estaba buenísima. Un gran vino. Un entorno y un ambiente de lujo. Y una gran conversación. Estaban esperando los postres cuando él le había hecho la pregunta.
 
   ─¿Te he dicho ya lo bonita que estás esta noche?
 
   ─Alguna vez…
 
   ─Pues te lo digo otra vez.  Estás increíble.
 
   Alargó la mano y le cogió la suya entre los dedos. Le acarició el dorso con sus dedos, apretando suavemente. El camarero llegó y les sirvió un pequeño surtido de postres. Luego les preguntó si iban a querer un café o infusión. Ismael la miró fijamente a los ojos. La comida había sido estupenda, pero ella tenía la necesidad de estar los dos a solas. Tenía la sensación de llevar esperando toda una vida. 
 
   ─No, gracias. Estaba todo delicioso. Pero no nos entra nada más. 
 
   Utilizó el plural para que él entendiera su mensaje, que pareció comprender enseguida a raíz de su sonrisa y la caricia fuerte y apasionada que le hizo en la mano que aún permanecía dentro de la suya.
 
   Terminaron de tomar el postre y la última copa de vino. Él se levantó y ella lo imitó extrañada.
 
   ─¿No habría que pagar?
 
   ─No te preocupes, niña. Tú solo disfruta.
 
   ─¿Y dónde vamos?
 
   Él sonrió enigmático. La cogió de la mano y se encaminó de nuevo al vestíbulo. Una vez allí se dirigió al ascensor. Ella se puso colorada y empezó a ponerse nerviosa Una vez en el ascensor, él se giró hacia ella y la contempló. 
 
   ─Antía, ¿estás nerviosa?
 
   ─Un poco. Es una tontería pero… 
 
   ─Niña… Solo quiero que disfrutes y te relajes. No haremos nada que no te apetezca.
 
   Luego la besó. Había algo en sus labios. Cada segundo estaba más convencida. Algo que le hacía desearlo más y más. Él la aplastó contra la pared del ascensor y notó cómo recorría cada parte de su cuerpo con las manos. Luego, al pararse el ascensor, se separó de ella con una sonrisa.
 
   ─Qué razón tenía Sabina al decir que el deseo viaja en ascensores… Anda, vamos…
 
   La cogió de la mano y salieron al pasillo. Él se dirigió directamente a la habitación sin la menor duda. Definitivamente, lo llevaba todo preparado. Pasó la tarjeta delante del mango de la puerta y se encendió una luz verde. Abrió la puerta y la hizo pasar. La habitación era enorme, con dos espacios separados. Uno con sofás y una mesa para sentarse, ver la tele, conversar… Ella avanzó por la habitación, mientras veía cómo él manipulaba algo al lado de la puerta. Empezó a sonar música por la habitación y ella se giró hacia él con una sonrisa. Alzó la mano  y él aceptó la invitación y se acercó a ella. El dormitorio propiamente dicho era precioso. Cuando estaba a su lado lo besó. Curiosamente él la separó y le indicó que fuera hacia uno de los lados. Del dormitorio salía una terraza. Se quedó sin aliento con las vistas. Madrid brillaba ante sus ojos. Se fijó en una mesita que había justo en la entrada a la terraza. Dos copas, una botella y un cuenco con bombones. Él abrió la botella sin decirle nada, sirvió las copas y  le pasó una. 
 
   ─Eres increíble… Has organizado la cita perfecta en menos de un día.
 
   ─Te lo mereces. 
 
   ─Ya me habías dicho que tenías dinero, pero… ─No le gus-taba hablar de dinero, pero se daba cuenta de que todo eso le habría costado muchísimo. El cava estaba frío, estaba segura de que no llevaba más de cinco minutos ahí. Y las vistas, la habi-tación…
 
   ─El dinero solo sirve para disfrutarlo con la gente que te importa. 
 
   ─Bueno, eso si lo tienes.
 
   ─De acuerdo. ─Él le retiró un mechón de pelo y luego empezó a juguetear con él. Ella se volvió de nuevo para mirar las vistas.
 
   ─Es precioso.
 
   ─Estoy de acuerdo.
 
   Se volvió hacia él, que no le había quitado la vista de encima, y le sonrió. Levantó su copa y brindaron.
 
   ─Hay otra cosa que no has visto aún.
 
   ─¿Otra?
 
   Él sonrió, la cogió de la mano y la volvió a meter en la habitación. Abrió una de las puertas  y entraron en el cuarto de baño. Era inmenso y, en el centro, había una enorme bañera redonda.
 
   ─¿Es un jacuzzi?
 
   ─Sí, por si te apetece bañarte… Sola o acompañada.
 
   ─Me lo tendré que pensar.
 
   ─¿Y puedo hacer algo para convencerte?
 
   Ismael le retiró el pelo de un hombro y, desde atrás, empezó a besarle el cuello. Notó cómo él le quitaba la copa de la mano y la dejaba en una repisa. Le bajó el tirante del vestido y del sujetador con delicadeza, mientras con su boca seguía el mismo recorrido que había hecho anteriormente la mano. Luego volvió a subir la mano, la cogió por la barbilla y le hizo girar la cara lo suficiente para poder besarla. Se giró para seguir besándola. Él se separó de ella sutilmente, quedándose solo a unos centímetros de sus labios.
 
   ─¿Qué hora es?
 
   Miró su móvil y no pudo evitar sonreír.
 
   ─Son las once… ¿Cómo lo has hecho?
 
   ─Te aseguro que eso ha sido casualidad… o quizás el destino.
 
   Volvió a besarla. Ella habló entre besos… «Quizás».
 
    
 
    
 
   Sintió cómo él le besaba el hombro suavemente y abrió los ojos. Se giró hacia él con una sonrisa. Él se la devolvió.
 
   ─Lo siento, te he despertado.
 
   ─Si es así, puedes despertarme cuando quieras.
 
   ─Tomaré nota. ─La besó con dulzura─. Es pronto. Sigue durmiendo.
 
   ─¿Y tú?
 
   ─Yo duermo poco. Cierra esos ojitos y descansa.
 
   ─¿Qué hora es?
 
   ─No sé, debe estar a punto de amanecer. 
 
   Ella dio un leve brinco en la cama y él la miró extrañado. Luego miró hacia la terraza. 
 
   ─¿Crees que se verá desde aquí?
 
   ─Seguramente. ¿Quieres que salgamos a verlo?
 
   ─¡Sí!
 
   Agarró la sábana, se la envolvió rápidamente alrededor del cuerpo y, sin darle tiempo a reaccionar, salió a la terraza. Oyó cómo él se reía por detrás. Apareció enseguida, se había puesto unos calzoncillos y la miraba divertido desde el quicio de la puerta. Luego se acercó y la abrazó por detrás. Se apoyó en él. El sol empezaba a aparecer por entre los edificios y sus rayos  se reflejaban en las miles, millones de ventanas de esa gran ciudad. Era algo increíble. Se volvió hacia él. 
 
   ─Muchas gracias. 
 
   ─¿Por?
 
   ─Por todo. Por esta noche. Por querer que fuera todo per-fecto. Por esperarme… Por todo. 
 
   Él no dijo nada. Solo le sonrió, le retiró un mechón de pelo y luego, tras pasar una mano por detrás de su nuca, la besó. Casi se le cae la sábana al suelo al alzar las manos para cogerle por el pelo y seguir besándolo. Bajó rápidamente una de las manos para coger la sábana y notó cómo él hacía lo mismo. Eso sí, aprovechó para colarse dentro de la sábana y empezó a recorrer con su boca cada rincón de su cuerpo. Desde su cuello, pasando por sus pechos, su abdomen, su ombligo… Bajando hasta su entrepierna, donde decidió permanecer un rato. Sintió un escalofrío recorriéndole el cuerpo. Necesitó apoyarse en una silla para no caerse. Luego notó cómo él volvía a subir, recorriendo con su lengua el camino contrario. Cuando subió hasta su boca y la besó, ella estuvo tentada de soltar la sábana que los ocultaba, solo quería besarlo, acariciarlo, sentirlo… Notó cómo la mano hacía el mismo recorrido que antes había hecho su lengua, hasta que sus dedos se introdujeron en su interior... Y en ese momento se olvidó hasta de que estaban en una terraza. Lo abrazó, se apretó contra él. Fue Ismael quien, con su mano libre, agarró la sábana. 
 
   ─¿Quieres que vayamos dentro?
 
   ─Donde tú quieras…, pero no pares.
 
   Él se rio entre beso y beso, luego le mordió la oreja y le habló entre jadeos.
 
   ─Sabes que es muy difícil andar sin parar de hacer esto.
 
   ─Pues entonces no andemos. 
 
   Él se volvió a reír. Pero ella no podía evitarlo. El placer que le estaba dando era increíble, y crecía más y más, hasta que la dejó sin respiración. Notó, más que controló, que arañaba la espalda de Ismael. Cuando le volvió la respiración sintió que le fallaban las piernas. Él sonrió al sentir que se estremecía entre sus brazos.
 
   ─¿Me dejas parar ya?
 
   Se le notaba divertido. Ella gruñó y asintió con la cabeza. Aún le costaba hablar. Si pudiera le hubiera dicho que no fuera fanfarrón, tenía motivos para serlo, pero… 
 
   ─¿Quieres seguir durmiendo un rato antes de que nos traigan el desayuno?
 
   ─¿Nos van a subir el desayuno?
 
   ─Claro, ninguna noche es perfecta si no tienes el desayuno en la cama al día siguiente. Bueno, ¿quieres dormir o preparo el jacuzzi?
 
   ─Solo si tú te bañas conmigo.
 
   ─No me lo perdería por nada del mundo. 
 
   Le dio un beso rápido y salió de entre las sábanas. Se giró solo unos instantes para ver cómo el sol teñía de miles de colores el cielo, abarcando con sus rayos cada rincón de Madrid. Un airecillo rebelde le puso la piel de los brazos de gallina. Hacía algo de frio. No lo había notado hasta ese momento. Ismael conseguía aislarla del mundo. Cuando él la tocaba o la besaba o la abrazaba…, ya no existía nada. Era todo lo contrario de lo que era Roberto. Era un amante generoso, se le notaba que tenía experiencia, aunque no le apetecía pensar mucho en eso,  y sabía qué hacer, dónde acariciar, besar… , en cada momento.
 
   Por fin podía comprender a esa gente que decía que el sexo era algo genial. Y no solo el acto en sí ni sus consecuencias, ese huracán que le provocaba en su interior, sino también todo lo que le precedía… Y esa sensación de sentirse hermosa, deseada, incluso sexy, que él le insuflaba.
 
   Notó cómo él volvía a pasar sus brazos por su cintura y a apretarse contra su espalda. Volvió a besarle delicadamente el cuello.
 
   ─¿En qué piensas?
 
   Se volvió para mirarlo a los ojos. El sol se reflejaba en sus pupilas, intensificando aún más el azul de sus ojos. Nunca lo había visto tan guapo.
 
   ─En ti. En que eres increíble. 
 
   La besó. Él la apretó contra sí y sintió su deseo volviendo a dominarlo. Él la separó,  mientras la miraba con los ojos inundados de lujuria y se mordió levemente un labio. 
 
   ─Vamos al jacuzzi… dos segundos más y no aguantaré, y acabaré haciéndotelo en la terraza.
 
   La cogió de la mano y la llevó hasta el interior de la habitación. Una vez dentro dejó caer la sábana al suelo. Al oír el ruido de la tela deslizándose por su cuerpo y cayendo, él se volvió rápidamente. Tras recorrer su cuerpo con la mirada volvió a mirar hacia delante, mientras suspiraba y negaba con la cabeza.
 
   ─Como sigas así te vas a quedar sin hidromasaje.
 
   Ella se rio y empezó a andar más rápido hacia el baño.
 
    
 
    
 
   Vio como dejaban a un lado el Palacio Real y la Almudena. Bajaron una empinada cuesta e Ismael empezó a frenar y aparcó la moto. Se quitó el casco mientras veía cómo él hacía lo mismo y luego descendía de la moto. Iba a imitarle cuando él se lo impidió con un gesto. Ella lo miró extrañada. Luego sonrió al ver cómo él se volvía a subir a la moto pero, esta vez, al revés, de cara a ella. La cogió por la cintura y la apretó contra él, haciéndole pasar sus piernas por encima de las de él. 
 
   ─Llevo queriendo hacer esto desde el primer día que te vi sobre la moto.
 
   La besó. Ella pasó sus brazos alrededor de su cuerpo, mien-tras notaba que él la inclinaba hacia atrás. Agradeció que fuera una moto grande y estable, si no el golpe hubiera sido memo-rable. 
 
   ─¿Y mi visita? ─habló mientras él comenzaba a besarle el cuello.
 
   ─Allí al fondo están las murallas de Madrid.
 
   Vio cómo él hacía un gesto con la mano, mientras seguía besándola. Siguió besándola y recorriendo con las manos su cuerpo. Ella, con mucho esfuerzo, lo retiró. 
 
   ─Vamos. Tenemos todo el tiempo del mundo para esto. Juan y Sofía se van el fin de semana al pueblo de Juan y Miriam está también fuera.
 
   ─¿La casa sola para nosotros? Suena irresistible. 
 
   Sin embargo siguió besándola. Y ella cada vez tenía menos fuerzas para separarlo. Solo pudo susurrar su nombre. Él se retiró con la respiración entrecortada y el deseo brillando en sus ojos. 
 
   ─Vale, pero te advierto que será una visita rápida. 
 
   Bajó de la moto y le tendió la mano para ayudarla a bajar. Luego entraron en un parque casi solitario. Miró a su alrededor, no sabía por qué, pero había algo que le recordaba a la cultura árabe, o más bien al Al-Ándalus. 
 
   ─¿Te acuerdas de que Madrid tiene una larga historia árabe? El lema de Madrid, Mayrit como se llamaba cuando era musulmana, era: Fui sobre agua edificada, mis muros de fuego son. La primera parte es fácil de comprender, Madrid fue construida sobre aguas subterráneas, cosa que siempre es positiva. Lo otro es porque Mayrit era una fortaleza. Las murallas musulmanas rodeaban la ciudad, medían entre tres y cinco metros de altura, y cada veinte metros había una torre de vigilancia. Las murallas eran de sílex o pedernal y cuando las flechas chocaban contra las piedras de la muralla desprendían chispas que, vistas desde lejos, desde la posición de los atacantes, parecían fuego.
 
   ─Madrid con murallas. Supongo que era lo normal en la época, pero no sé por qué no me hacía a la idea.
 
   ─Porque cuando pensamos en murallas pensamos, por ejemplo, en Ávila. Pero las murallas de Madrid siempre han tenido mucha importancia en su historia. Por ejemplo, ¿sabes de dónde viene que a los madrileños nos llamen gatos?
 
   ─Dime, gatito…
 
   ─¿Gatito? ─La paró, la rodeó por la cintura y la atrajo hacia él, mientras ella no podía parar de reírse─. No voy a caer en tus burlas porque quiero acabar pronto esta visita, y luego, en casa, te demostraré que de gatito nada. ─La besó con pasión y luego volvió a cogerla únicamente de la mano─. Bien, no recuerdo qué rey intentó hacerse con el control de Mayrit, pero las murallas parecían infranqueables. Estaban los soldados cristianos sin saber qué hacer, cuando apareció un adolescente, al que apodaban «Gato» por su habilidad para trepar muros, así que fueron hasta la parte menos vigilada de la muralla por ser, teóricamente, inexpugnable. Y con una daga empezó a trepar. Cuando llegó hasta arriba, ató una soga que llevaba colgando y la soltó para que el ejército trepara, y tomaron la ciudad. Con el tiempo se empezó a llamar gatos a los madrileños valientes y, luego, a todos. 
 
                 Iba a decir algo cuando, de pronto, ante sus ojos vio la muralla de la que estaba hablando Ismael, con la catedral de la Almudena sobre ella. Se encontraba en una explanada con una hermosa fuente, también con influencia andalusí.
 
                 ─Esta es la parte de la muralla más larga y más antigua que se conserva, son más de cien metros. Hay otros tramos, pero más pequeños, algunos dentro de propiedades privadas, otros están en un garaje y otro en un Foster. 
 
   ─¿En un Foster?
 
   ─Sí. Te tomas una hamburguesa mientras ves la muralla. Cosas que pasan. Pues la muralla data del siglo IX y fue mandada construir por Muhammed I, que ha sido considerado el fundador de Madrid. En este tramo se ve una de las torres que había antes, mira. ─La cogió por la cintura y le señaló a lo que se refería─. Son torres cuadradas que no sobresalen mucho con respecto al muro y, como ya te dije, estaban hechas de sílex y caliza. ─Luego empezó a besarle el cuello─. ¿Nos vamos ya?
 
   ─Así que a partir de ahora nuestras rutas turísticas van a durar cero coma…
 
   ─¿Cuántas veces vamos a estar a solas en tu casa?
 
   Las manos de Ismael recorrían su espalda mientras la besaba.
 
   ─¿Y la tuya? Al final me voy a creer que la vendiste para comprar la moto.
 
   ─Soy un pobre sin hogar. Vas a tener que acogerme en tu habitación. 
 
   ─No sabes tú nada.
 
   Ismael se rio mientras la instaba a dirigirse hacia la salida del parque. Ella se volvió brevemente para contemplar las murallas. Luego se dejó llevar. Las murallas seguirían ahí y la casa no iba a estar libre todos los días. Y había que aprovecharlo. 
 
    
 
    
 
   Se sorprendió cuando al llegar a su casa se encontró con todas las luces apagadas y el silencio reinando en todas las habitaciones. Era la primera vez que le pasaba eso desde que se había ido a vivir allí. Miriam estaba disfrutando de sus vacaciones y no tenía muy claro cuándo volvería. Juan y Sofía estarían aún en el trabajo, o quizás habían ido a tomar algo o al cine. Ismael tenía unas reuniones para preparar un encuentro que tenía esa semana con varios responsables de otras comunidades. Habían quedado en que se pasaría a verla cuando terminara. Se sonrió al recordarlo. Se habían encontrado en la máquina de café. Acababa de terminar un informe que le había costado más de lo que ella esperaba y necesitaba desconectar un poco. Miraba la máquina sin saber qué elegir, cuando notó un brazo pasándole por al lado y echando una moneda en la máquina. 
 
   ─Deberías tomar algo dulce para que pegue contigo.
 
   Miró a su alrededor. Él le había hablado casi en un susurro y al oído. No había nadie en la salita, solo ellos dos. 
 
   ─No sé qué escoger. ¿Qué me recomiendas? ¿Tú qué tomarías?
 
   Él le sonrió pícaramente. Se puso colorada. Volvió otra vez a mirar la máquina para intentar calmar sus mejillas y los malos pensamientos que se le habían pasado por la cabeza. Luego marcó un capuchino con doble de azúcar. Notó cómo él se reía a su espalda. 
 
   ─¿No quieres saber qué tomaría?
 
   ─¿Quieres algo?
 
   Él se rio ante su respuesta. 
 
   ─Un café solo.
 
   Sacó su bebida de la máquina e iba a echar la moneda para sacar la bebida de Ismael cuando él volvió a adelantarse. Ella se quejó y se volvió para echarle la bronca, mientras él se reía. 
 
   ─Iba a invitarte yo.
 
   ─Ya me compensarás…
 
   ─¿Y cómo quiere el señor que le compense?
 
   ─Pues hoy me he acordado de nuestro primer beso. ─Ismael se aproximó un poco más a ella, con la excusa de darle al botón para seleccionar el azúcar.
 
   ─¿Cuál? ¿El que me robaste? ─Se rio.
 
   ─No te vi quejándote mucho ni parándome, todo lo contrario. Además, tampoco me pediste tú permiso para el se-gundo. 
 
   ─Touché,. ─Se rio─. ¿Y qué tiene eso que ver con la manera de compensarte?
 
   ─Me acordaba de lo que provocó que no pudiera aguantarme y besarte… Recordaba tu cara mientras bailabas… Y luego te he visto con esa falda y esa blusa…
 
   ─¿Qué insinúas nene? ─Levantó una ceja─. Pide usted mucho por un café.
 
   ─No te creas. Creo que no duraré ni un segundo quieto si te pones a hacerme un striptease. 
 
   ─¿Y eso?
 
   ─Pues porque me he vuelto adicto a tu piel. Y porque solo con imaginarte bailando mientras te quitas esta ropa…, me ha subido diez grados la temperatura corporal.
 
   Ismael se acercó un poco más, pero ella reaccionó echándose un paso para atrás mientras miraba, por el rabillo del ojo, hacia la puerta. Él no se ofendió. Le dio un trago al café mientras la miraba fijamente. Luego pareció que iba a decirle alguna otra cosa, a seguir con ese jueguecito, cuando entraron varios compañeros que los saludaron.
 
   ─Te has librado ─le habló en un susurro. 
 
   ─¿De qué?
 
   ─Te lo cuento esta noche en tu casa. Me paso tras la reunión. Si te apetece, claro.
 
   ─Allí te espero.
 
   Él le dedicó otra sonrisa y luego salió de la sala. Ella tuvo que respirar hasta que se le quitó esa sonrisa tonta de la boca. La misma sonrisa que se le formaba al recordarlo. Fue a su habitación para dejar las cosas. Se tumbó en la cama sin poder evitar seguir pensando en Ismael, en esa y en muchas otras conversaciones. Y en lo mucho que le había cambiado la vida en los últimos meses. Vivía en Madrid, una ciudad que cada día la asombraba más. Vivía fuera del hogar materno. Le gustaba muchísimo su trabajo. Tenía una gran amistad con su prima. Y estaba él, un chico que no solo le había devuelto la sonrisa, sino también la autoestima, que la había dejado llevar el ritmo de la relación y que le había descubierto el placer. 
 
   Era muy feliz. «Quizás hasta demasiado feliz», pensó. Y se asustó de su propio pensamiento. Porque solo había una cosa que aún no había cambiado, y conseguirlo y que acabara bien era lo que más deseaba: encontrar a su padre. Encontrarlo y que él la creyera y la aceptara. 
 
   Seguía dándole vueltas a cómo conseguir su nueva dirección sin involucrar a su hermano. Esa era otra. Su hermano. No podía parar de pensar en cómo sería, cuántos años tendría… Por lógica tenía que ser más pequeño que ella. Pero… ¿cuánto? ¿Cuánto habría tardado su padre en rehacer su vida? No podría criticarle si había sido poco, pero sabía que si así hubiera sido le dolería. 
 
   Su hermano. Siempre había pensado en cómo reaccionaría su padre, pero… ¿y su hermano? ¿La aceptaría? ¿Querría conocerla? ¿Podrían llegar a quererse como hermanos o serían un par de desconocidos siempre? Seguramente acabarían en un punto intermedio. Un hermano. Toda la vida siendo hija única y ahora… ¿Y cómo hablar con él, contarle una mentira sobre quién era para saber la dirección o el teléfono de su padre, y luego, si todo iba bien, presentarse como su hermana después de haberle mentido? Había buscado su número en la guía  para llamar preguntando por su padre, utilizando la misma excusa que había usado con el portero. Así no tendría que mirarlo a los ojos, así podría controlar un poco sus sentimientos. Pero no estaba. Había llamado a varias informaciones telefónicas, pero el resultado había sido el mismo.
 
   Se preguntó si debería contárselo a Ismael. Su prima la había instado a que lo hiciera. Ella también estaba atascada en cómo podría conseguir las señas de su padre sin tener que mentir mucho a su hermano y que él la creyera. Tres cabezas piensan más y mejor que dos, pero no era tan fácil. Si alguna vez hubiera salido el tema de sus respectivas familias…, quizás así podría encauzarlo. Pero ni él lo había sacado (suponía que tenía bastante claro que su madre no la había apoyado en el tema de Roberto y no querría hurgar en la herida; siempre dejaba que ella decidiera cuándo contarle las cosas), ni ella se había atrevido a hacerlo.
 
   ¿Y cómo hacerlo? «Ey, Ismael. ¿Te acuerdas de mi exnovio maltratador y mi madre que no me apoyó? Pues encima he venido a buscar a mi padre, que no sabe que existo, porque mi madre lo abandonó sin decirle que estaba embarazada, para intentar hacerme pasar por la hija de un hombre casado que quería pillar». Cualquiera saldría huyendo ante esa situación o pensaría que era una broma o… ¿quién sabía?
 
   Sabía que si quería llegar a algo importante con Ismael, y cada día estaba más segura de eso, tendría que contárselo todo. Pero ¿cómo hacerlo si ella misma aún estaba asumiendo toda la historia? Se sentó en la cama y rodeó las piernas con sus brazos. Apoyó la cabeza en las rodillas. Por ahora prefería que siguieran siendo solo dos cabezas pensantes. 
 
    
 
    
 
   A Antía siempre le sorprendía la sinceridad de sus compañeras de trabajo a la hora de hablar de su vida sexual. Habían quedado unas cuantas veces para comer y no podía parar de reír al escuchar sus aventuras, o desventuras, amorosas.
 
   ─¿Y tú, Antía? Siendo tan guapa no tendrás problemas para llevártelos de calle.
 
   Se puso ligeramente colorada. Nadie en el trabajo conocía su relación con Ismael. Sabían que eran amigos, pero nada más. Era algo que habían decidido. Por ahora se quedaría entre ellos. A él parecía importarle menos, pero ella no quería ser la que se tiraba al jefe. Se puso de nuevo levemente colorada al recordarlo. Llevaba tanto tiempo aborreciendo el sexo que le estaba costando aceptar lo placentero que podía llegar a ser.
 
   ─¿Yo? Nada. Estuve mucho tiempo con un cabrón y ahora necesito espacio para mí misma. 
 
   ─Los hombres son, en general, unos cerdos. ¡Anda, mirar quién ha vuelto!
 
   Se dio la vuelta y miró hacia donde señalaban. Era una chica alta y delgada, de largo pelo negro y unos grandes ojos verdes. En cuanto entró en la sala, varios chicos se volvieron a mirarla. Y no le extrañaba. Abrumaba de lo hermosa que era. 
 
   Sus compañeras la saludaron y ella se acercó con una sonrisa. De cerca era aún más espectacular. Y tenía una sonrisa tan sincera y dulce. Encima parecía simpática. Realmente la vida no era justa con el reparto.
 
   ─Hola chicas, ¿qué tal? Os estaba buscando. ─De pronto reparó en ella y alargó la mano en su dirección─. Hola, soy Ana.
 
   ─Ana, esta es Antía. Es una nueva compañera. Siéntate.
 
   ─¿Y cuánto llevas?
 
   ─Un par de meses.
 
   ─Debió comenzar justo después de tu última visita. Ana es la responsable de Barcelona y de vez en cuando viene a alguna reunión de jefazos.
 
   ─Esa es la excusa que doy. Lo bueno es venir a veros a vosotras. ─Todas se rieron. Ana se volvió al camarero y le pidió una carta. Luego se volvió hacia ellas─. ¿Y de qué hablabais?
 
   ─De que los hombres son unos cerdos.
 
   ─Ya ves. ¿Sabéis quién ha vuelto a escribirme un mensaje?
 
   ─¿No fastidies? ─Todas se rieron cómplices. Antía se las miró intrigada. Al darse cuenta, Sonia se volvió hacia ella y le explicó:
 
   ─Ana tiene un amante en cada puerto. ─Ana protestó con una sonrisa de falsa modestia─. Es verdad y yo te admiro por ello. Y aquí tiene uno, por supuesto. Llevan como mil años liados y…
 
   ─Te alargas. ─Ana le interrumpió y siguió ella─: Cuando vengo siempre pasamos todo el tiempo juntos, ya sabes; pero la última vez que vine me fue a buscar a la estación, me llevó al hotel, nos acostamos… Luego me dijo que tenía una reunión, le dije que si terminaba pronto se pasara y es cierto que él no me respondió, pero no supe nada de él hasta el día después en la reunión y me dijo que no quería que me lo tomara mal, pero que en esos momentos no podía continuar con nuestra relación. Así, de golpe.
 
   ─¿Y no habías vuelto a saber de él hasta hoy?
 
   ─No. Os leo el mensaje. Hola preciosa. ¿Te apetece tomar un café antes de la reunión? Me gustaría hablar. Creo que no me porté bien la última vez. Besos. ¿Qué opináis?
 
   ─¡Ese quiere marcha!
 
   ─Ya ves nena, se ha arrepentido de haberte dicho que se acababa. 
 
   ─¿Reunión? No nos habías dicho que era de la empresa. 
 
   Antía miraba divertida a sus amigas. Después de tantos años en los que no había podido estar a solas con un grupo de chicas cotorreando estaba disfrutando de lo lindo, aunque no conociera, realmente, a los implicados en la historia. Aunque al oír lo de la reunión, también a ella le picó la curiosidad. 
 
   ─Bueno, os lo voy a contar… No quería contarlo por preservar su intimidad. Pero visto el trato recibido por su parte la última vez…
 
   ─Ahora eres tú la que te alargas.
 
   ─Es para hacerme la interesante. Pero iré al grano. Es Ismael.
 
   Levantó la mirada de la copa. Se empezó a marear. El resto soltó un gritito de la emoción. ¿Ismael?
 
   ─¿Ismael? ─No creía haberlo dicho en voz alta.
 
   ─Sí, el socio. 
 
   ─Si Antía lo conoce, son amigos. ─Notó la mirada inquisidora de Ana.
 
   ─Bueno, conocidos. Es amigo del novio de mi prima. ¿Y cuándo dices que fue la última vez? Es que me habló de una chica en una ocasión ─mintió, pero necesitaba esa información. 
 
   ─Espera que lo miro. Aunque lo dudo. Ismael siempre ha sido un gigoló. O, mejor dicho, un cazador. Le van los retos. Hasta que lo consigue y luego vuelve. Supongo que es lo que le pasa ahora. ─Ana hablaba mientras miraba en su agenda, desconocedora del efecto que estaban produciendo sus palabras─. Pero eso siempre ha sido una de las cosas que me gustan de él. Bueno, eso y otras cosas… ─Todas se rieron y ella tuvo que fingir para que ninguna pudiera sospechar. Su propia risa le ardía en el alma─. Pues el trece de mayo. 
 
   Abrió la boca para hablar. Sin saber muy bien qué iba a decir. Pero se libró. El móvil de Ana empezó a sonar. Ella se disculpó y contestó. Eso le daba margen para pensar en qué decirle. Aunque lo cierto es que solo se repetía esa fecha, intentando retroceder en su mente.
 
   ─Niñas, os tengo que dejar. No sé qué jaleo ha habido. ¿Cenamos esta noche?
 
   ─Eso si no estás ocupada. 
 
   Todas se rieron menos ella, pero ninguna se dio cuenta. La comida transcurrió con tranquilidad. Ella casi no habló, pero eso tampoco extrañó a sus compañeras. Volvió al curro y buscó su agenda. Esa fecha estaba grabada en ella. Ya sabía cuál era la reunión que tenía Ismael aquel día. Mostrarle la Gran Vía, la plaza España y el Templo de Debod. Fue el día que le dijo que la esperaría. 
 
   Cogió el móvil y, sin pensarlo, le mandó un mensaje. Hola niño. ¿Qué tal?¿Qué te parece si nos vemos antes de la reunión y así desconectas un poco? No debía. Era una prueba. No habían dicho antes nada de quedar y sabía que la respuesta podía hacerle daño. Pero quería ver si le decía la verdad o no. El mensaje llegó en seguida. Al menos no la hacía esperar. Hola niña, me encantaría porque me muero de ganas de verte, pero estoy hasta arriba de cosas. Luego te llamo.  Tiró el móvil sobre la mesa. Tuvo ganas de llorar. 
 
    
 
    
 
   ─El señor Fernández quiere verla.
 
   La secretaria de Ismael se había acercado a ella y se lo había dicho. No había llamado, como era habitual. Había ido en persona. Y ella sabía la razón. Para que no le quedara más remedio que ir. Llevaba evitándolo un par de días. No le cogía el teléfono. Sabía que él había ido a buscarla a casa, pero ella, previniéndolo, le había dicho a una compañera si podía acogerla unos días porque estaban pintando su casa. 
 
   Y él había recurrido al trabajo para verla. Sabía que no podía decir que no iba a ir a verlo delante del resto de sus compañeros. Se enfadó. Siempre habían querido dejar al margen el trabajo de su relación. Según avanzaba por el pasillo se iba enfadando más y más. Llegó a tal punto que, al llegar al despacho, ni siquiera llamó a la puerta, ante la sorpresa de la secretaria. Ismael estaba de pie al lado de una estantería y la miró fijamente. Se quedó parada. Se maldijo a sí misma. No comprendía cómo podía tener ese efecto sobre ella. Notó que la secretaria había entrado detrás de ella, su cara debía ser todo un poema, puesto que Ismael corrió a tranquilizarla. 
 
   ─Muchas gracias, Luisa. Puedes cerrar la puerta. Y no me pases llamadas. Gracias. 
 
   La puerta se cerró tras ella. Y ella seguía quieta. Ismael se acercó a ella sin dejar de mirarla. De pronto la habitación se había hecho mucho más pequeña y a cada paso que él daba el despacho empequeñecía aún más. Y sintió claustrofobia. Necesitaba aire. Y necesitaba romper esa extraña tensión.
 
   ─¿Qué es lo que quiere?
 
   Utilizó el usted para marcar una impersonalidad. Una separación. Él notó el significado de su expresión, pero lo ignoró. La agarró con dulzura por los brazos.
 
   ─Antía, ¿qué ha pasado? Llevo varios días intentando hablar contigo, verte…, y no sé qué he hecho.
 
   ─¿Qué tal tu cita con Ana?
 
   Ismael la miró sorprendido, sin embargo no la soltó. Y ella no pudo evitar preguntarse si lo hacía aposta, conocedor de lo mucho que le costaba concentrarse con la cercanía de su cuerpo y el roce de su piel. 
 
   ─No sabía que conocieras a Ana…
 
   No había culpabilidad en su voz, ni temor, ni duda. Lo había dicho con toda la tranquilidad del mundo, como si no tuviera que arrepentirse de nada, como si no le hubiese mentido.
 
   ─Nos presentaron el otro día. 
 
   ─Es una gran chica, muy inteligente y trabajadora. 
 
   ─¿Y qué tal en la cama?
 
   Si días antes le hubieran dicho que esa frase iba a salir de su boca no se lo hubiese creído. Pero es que se iba cabreando por segundos. Ismael la estaba tomando por tonta. Él también se sorprendió ante la pregunta. Pero el asombro le duró poco. Luego volvió a sonreír.
 
   ─Es cierto, nos acostábamos. No puedes enfadarte porque antes de conocerte tuviera vida sexual.
 
   ─¿Antes de conocerme? ─Le daba la oportunidad de confesar. Pero no lo hizo.
 
   ─Claro que sí. Le dije que no podíamos seguir así. La última vez que nos acostamos…
 
   ─El trece de mayo.
 
   ─Es posible. ─Se dio cuenta de que algo fallaba y se lo notó en el rostro─. ¿Qué pasó ese día?
 
   ─Ya nos conocíamos. Me dijiste que me esperarías. Ahora comprendo el motivo de que no te importara esperar. Acababas de descargar…
 
   ─Antía, quizás no lo hiciera del todo bien. Ya me gustabas y creía que yo a ti, pero aún no habíamos hablado. Yo estaba dispuesto a darte el tiempo que necesitaras, pero no sabía si tú querías que lo hiciera. En cuanto me dijiste que sí, corté por lo sano. 
 
   ─Que bueno es tener a alguien en la recámara. 
 
   ─No es tener a alguien en la recámara. Es algo que tanto Ana como yo sabíamos y estábamos de acuerdo. Era solo sexo. Y se acabó. 
 
   ─¿Se acabó?
 
   ─Claro que sí, tontorrona… Yo solo quiero estar contigo. ─Se acercó un poco más a ella e intentó besarla.
 
   ─Entonces, ¿por qué me mentiste?
 
   ─¿Cuándo te he mentido? ─Parecía realmente sorprendido.
 
   ─Me dijiste que no podías quedar antes de la reunión porque estabas ocupado, pero no me dijiste que en lo que estabas ocupado era en quedar con Ana. 
 
   ─Antía, no es lo que crees. 
 
   ─Me da igual. Me mentiste. Si no tuvieras nada que ocultar, me hubieses dicho la verdad. 
 
   ─Te lo iba a decir después.
 
   ─Ya, ¿sabes lo malo? Que no te creo. Sabías lo que me cuesta confiar en la gente y me mentiste. ─Se dio la vuelta para irse, pero antes no pudo evitar añadir─: Ya puedes ir a por tu siguiente reto.
 
   ─¿Reto? ¿De qué hablas? ─La cogió del brazo para impedir que se fuera.
 
   ─Es lo que dice Ana, que eras un cazador, que te van los retos…, hasta que los consigues. Ya está, ya te has acostado conmigo. Ya puedes ir a por la próxima.
 
   ─Antía, yo no quiero ir a por otra. Yo te quiero.
 
   Se quedaron callados, mirándose. Antía notó que los ojos se le llenaban de lágrimas, pero las aguantó. Tenía que ser fuerte. 
 
   ─No te imaginas lo que me hubiera llenado que me lo dijeras hace tres días. Ahora es tarde. 
 
   No esperó su respuesta. Se soltó de su amarre. Abrió la puerta y se fue. Notó su mirada en la espalda, pero no se volvió en ningún momento. Tenía ganas de llorar. Le apretaba el corazón. Le faltaba el aire. Las palabras de Ismael le resonaban en la mente. «Te quiero». Sin poder evitarlo, recordó la última vez que alguien se lo había dicho. Sintió una arcada recorriéndole la garganta y un nudo en el estómago que le pedía a gritos que saliera huyendo. 
 
    
 
    
 
   Estaba segura de que su prima estaría en su casa esperándola., ansiosa por interrogarla. Seguramente preocupada por su huida de estos días. Le había dejado solo una nota diciéndole que estaría unos días en casa de una compañera. Se avergonzaba de haberlo hecho así. Sabía que si hubiera hablado con ella la habría apoyado, o al menos respetado, en su decisión de no ver ni hablar con Ismael. Se había portado tan bien con ella y así se lo devolvía… 
 
   Sofía estaba en el salón leyendo. Levantó la vista y enarcó una ceja mientras dejaba el libro encima de la mesa y se sentaba bien. No había reproche en su mirada ni enfado. Y eso le hizo sentirse aún peor. 
 
   ─Lo siento… ─la voz le salió ahogada. 
 
   ─No digas tonterías. Anda ven y cuéntame qué ha pasado. 
 
   Le hizo caso y se sentó a su lado en el sofá, sin saber muy bien qué contarle. 
 
   ─¿No has hablado con él?
 
   ─Sí, pero quiero que me lo cuentes tú.
 
   ─¿Qué te ha dicho él? ─Sabía que se estaba comportando como una niña, como una adolescente, pero no podía evitarlo. Su prima le sonrió. 
 
   ─Pues ha pasado de estar preocupado por lo que te había pasado a enfadado consigo mismo, por no haberte contado desde un principio que iba a quedar con Ana para hablar y haberte contado la historia entera. 
 
   ─Ya. ─Se levantó del sofá. Su prima no se movió del sitio.
 
   ─¿Realmente piensas que él puede haberte engañado con esa chica?
 
   ─No. No creo que se haya acostado con ella. Me dijo que se había acabado y lo creo. ─Se volvió hacia su prima─. Pero me mintió. Quien no tiene nada que ocultar no miente. ¿Por qué no me dijo que no podía quedar porque había quedado con una amiga para hablar? Claro que sabía que tenía vida antes de conocerme, no soy tan tonta, es un chico guapo que estaba soltero… ¿Temía acaso que me fuera a dar un ataque de celos? ¿O es que era él el que no tenía claro qué sentiría al volver a verla?
 
   ─Sí estás celosa.
 
   ─No son celos. Es decepción. Hay dos opciones: o no confiaba en mí o no confiaba en sí mismo. Y una consecuencia: que ahora soy yo la que no confía en él. 
 
   Sofía se levantó del sofá y se acercó a ella. Le acarició fraternalmente los brazos. No conseguía descifrar el significado de su mirada. Había comprensión, apoyo y tristeza. Todo eso unido a una expresión que ella no sabía identificar. Siguió hablando antes de que su prima le dijera algo que la retorciera por dentro. La sinceridad brutal de su prima solía clavársele en el cerebro y hacerle dar mil vueltas a la cabeza. 
 
   ─No quiero hablar más de eso ahora. No sé… Necesito centrarme en el tema de mi padre, era mi principal objetivo y llevo varios meses parada en el mismo punto. Necesito pensar en cómo enfrentarme a mi hermano o  acabaré yendo a las bravas y lo que salga.
 
   ─Siempre podría ir yo. Así no tendrías que ser tú quien le mintiera. 
 
   ─Muchas gracias, pero tengo que ser yo. Es mi batalla. Necesito hacerlo yo.
 
   Su prima volvía a tener esa extraña expresión en la mirada. Y eso la agobiaba. La agobiaba porque en el fondo creía saber lo que significaba y no quería pensar en eso, al menos no por el momento.
 
   ─Estoy cansada. Voy un rato a echarme. Luego hablamos, ¿vale?
 
   Su prima no le dijo nada. Sabía que no la engañaba, que no se había creído ni por un instante que estuviera cansada, al menos no físicamente. Pero realmente necesitaba estar sola y eso sí lo comprendía su prima. Necesitaba dejar de pensar por un rato en todo. Ojalá fuera tan fácil como decirlo. 
 
    
 
    
 
   Se quedó quieta delante de la puerta, sin saber muy bien qué hacer. Volvió a mirar el número del piso y la letra de la puerta. Lo había comprobado diez veces y aún le asaltaban las dudas. Era surrealista. ¡A cualquiera que se lo contara… no se lo creería! Al otro lado de esa puerta vivía su hermano, bueno, su medio hermano, o hermano de padre. No sabía muy bien cómo decirlo.
 
   Repasó mentalmente lo que iba a decirle. No era fácil. ¿Cómo explicarle a un desconocido que tenía una hermana mayor, que ni su padre sabía de su existencia? Había decidido que no podía decírselo así. El primero en saberlo tenía que ser su padre y él decidiría qué hacer y cómo.
 
   Suspiró. Tenía que ser valiente. Había viajado a Madrid para buscar a su padre. Había cambiado radicalmente su vida con esa excusa. Y ya lo había retrasado mucho. Su historia con Ismael la había absorbido. La había distraído de su verdadero objetivo.
 
   Cerró los ojos y se ordenó a sí misma a alzar la mano y llamar al timbre. Dos timbrazos cortos. Abrió los ojos al oír ruido en el interior de la casa. Los nervios fueron creciendo Miró hacia el ascensor. Aún podía huir.
 
   Oyó cómo se abría el cerrojo y, enseguida, se abrió la puerta. Se quedó helada. Durante tanto tiempo había estado imaginándose cómo sería su hermano, si se parecían, si alguna vez se habrían cruzado sin saber que por sus venas corría la misma sangre.
 
   Estaba paralizada. Y a él parecía pasarle lo mismo. Quieto. En mitad de la puerta. Con cara de asombro. Llevaba puestos solo unos vaqueros y, durante unos segundos, la visión de su pecho desnudo la distrajo. Luego sintió unas arcadas. 
 
   ─¡Niño! ¿Quién es?
 
   Una voz femenina se oyó desde el interior de la casa. El portero le había dicho que su hermano vivía con su novia. La voz de la chica parecía romper, levemente, el clímax de tenso silencio que se había formado entre los dos. Ismael fue el primero en hablar, aunque solo dijo su nombre. Y ella no pudo más. Se dio la vuelta y salió corriendo hacia las escaleras. Él hizo un amago de seguirla para darse cuenta, al segundo, que no llevaba ni camiseta ni zapatos. Oyó cómo la llamaba.
 
   No usó el ascensor, bajó corriendo. Y según corría, según bajaba pisos, sentía aún más ganas de vomitar. Al llegar al portal vio cómo el ascensor bajaba y salió a toda velocidad. No sabía si era él, pero no quería correr el riesgo.
 
   No supo cuántas manzanas estuvo corriendo sin parar. Notaba que algunas personas la miraban al pasar, pero le daba igual. No podía parar de correr, huir de sus pensamientos, porque mientras corría no tenía que pensar. Cuando parara no habría más remedio. 
 
   Oyó cómo sonaba su móvil, pero lo ignoró. Sabía quién sería, no le cabía la menor duda. Y también sabía que tendría que hablar con él en algún momento. Pero primero tendría que aclarar sus ideas. Y, para eso, tendría que pararse. 
 
   Fue descendiendo el ritmo, hasta que se quedó parada. No había hecho caso alguno al camino que había tomado. Y enfrente de ella se alzaba el Retiro. Sin pensarlo, entró en él. Y también sin pensarlo se dirigió al lago del Palacio de Cristal.
 
   Y allí se sentó. El móvil seguía sonando. Era Sofía. Pero lo dejó sonar hasta que colgó. Tenía una decena de llamadas de Ismael y un par de Sofía.  Lo apagó. Necesitaba pensar. Por una parte se arrepentía de haber huido, porque ahora no tendría esa horrible duda rondándole la cabeza.
 
   Pero no podía ser, no podía haberse enamorado de su hermano, haberlo besado, deseado…, haberse acostado con él. Nunca había caído en que se apellidaba como su padre. Era un apellido tan común. Lo cierto es que él nunca la había invitado a su casa, ni le había dicho dónde vivía. Siempre le daba largas o cambiaba hábilmente la conversación. ¿Y la novia? Si esa era su chica, ¿cómo era posible que pasara tantos días fuera de casa? A lo mejor la chica no vivía normalmente allí o viajaba mucho o era de otra ciudad o… ¿Pero no lo sabía ni siquiera Sofía? No podía ser.
 
   Se echó la bronca a sí misma por haber huido. Pero la duda, la idea que se le había formado en la cabeza, era demasiado fuerte para soportarla. ¿Qué otra opción quedaba? ¿Qué  Ismael fuera el amante de su presunta cuñada? ¿Qué hacía si no solo en vaqueros por la casa? Si ni siquiera había salido así en su casa estando solo Juan. Se abrazó las piernas e intentó aclararse. 
 
    
 
    
 
   ─¿Por qué nunca me dijiste que venías a buscar a tu padre?
 
   Antía se volvió para mirarlo. Ismael estaba de pie, a su lado, mirándola fijamente. Luego se volvió a mirar otra vez el reflejo del palacio en el lago y notó cómo él se sentaba a su lado. 
 
   ─No quería asustarte con todos mis traumas. Bastante había con el exnovio maltratador. 
 
   Se quedaron en silencio unos segundos, pensando en cómo afrontar esa conversación. Fue él quien continuó. 
 
   ─Al ver que no me cogías el teléfono, he llamado a Sofi, le he contado lo que ha pasado y me lo ha explicado todo. Ayer pasé la noche en casa de mi hermana y mi cuñado. Supongo que es a él a quien buscabas.
 
   Se giró para mirarlo. Y se relajó. Su estómago se asentó y las náuseas desaparecieron de golpe. Sin embargo, seguían sin salirle las palabras.
 
   ─¿Estás segura de que Carlos es tu padre?
 
   Antía abrió su bolso y sacó un sobre con todas las fotos de su madre con Carlos. Ismael las cogió y las miró serio. Luego se las devolvió. 
 
   ─Es muy joven. Pero sí, es él. ¿Estás segura?
 
   ─Sí. Es lo único que sé. Tengo una carta que le escribió a mi madre cuando esta se largó y lo abandonó. Y ya estaba embarazada.
 
   ─¿Y por qué crees que lo dejó?
 
   Antía suspiró y luego comenzó a contarle todo lo que sabía: cómo había descubierto la caja con todas las cosas, la discusión con su madre, la conversación con su tía…, hasta llegar a la conversación con el portero. Y entonces se quedó callada, esperando la respuesta de Ismael. Él la escuchó atentamente, sin interrumpirla. Ella no se volvió hacia él en ningún momento, pero sentía su mirada en ella. Cuando terminó, Ismael se quedó callado unos instantes. Luego continuó hablando.
 
   ─Creo que haces bien queriendo hablar primero con Carlos. Yo puedo ayudarte. Lo conozco y puedo concertar la cita.
 
   ─Gracias.
 
   ─Sabes que haría cualquier cosa por ti. 
 
   Notó la mano de Ismael deslizándose hacia ella, quedándose a unos centímetros…
 
   ─Ismael, te agradezco que me ayudes en esto…, pero no cambia nada. Si lo vas a hacer con la esperanza de que vuelva a confiar en ti y vuelva contigo o lo que sea… Seguiré con mi plan original. 
 
   ─Lo hago porque te quiero, porque me importa lo que te pase y porque lo que me importa es que seas feliz… Y si puedo ayudar a que lo seas… Es lo importante. Anda, vamos… Que Sofi estará preocupada.
 
   Ismael se levantó y le tendió la mano. Al cogérsela para ponerse de pie notó que le ardía la palma. Llevaba sin sentir su roce, sin tocar su piel, desde la discusión y, por muy enfadada que estuviera, lo deseaba, le revolucionaba el cuerpo. 
 
   Y a él debía pasarle algo parecido porque, una vez de pie los dos, se quedaron ambos inmóviles, paralizados, con la mirada puesta en sus dos manos unidas. El corazón parecía bailar un rock en su interior, la mano le ardía y ese ardor se iba expandiendo a cada parte de su cuerpo. 
 
   ─¿Cómo me has encontrado?
 
   Necesitaba cambiar de tema, buscar una excusa para soltarle y romper ese contacto, que la había hechizado de una manera para ella desconocida.
 
   ─Cuando hablé con Sofi me acordé del día en que me pediste que te trajera aquí y me enseñaste la foto. Y me acordé de tu expresión al verlo. Deduje que esa foto era de tu padre. No sé, fue una intuición. 
 
   No dijo nada. Se quedó en silencio, pensando, recordando el día en el que le enseñó el Retiro. Era la primera vez que se veían a solas. Y él se acordaba de su expresión al ver el Palacio de Cristal. Acalló las voces de su interior que le gritaban que eso significaba algo. 
 
   Temió que él tampoco dijera nada, que volvieran a quedarse callados, que esa ardiente tensión que había entre los dos fuera cogiendo fuerza y no pudiera soportarlo. Sin embargo, él se pasó la mano por el pelo, en un gesto que ella sabía que era para relajarse, y apoyando levemente la mano en su omoplato, le indicó que emprendieran el camino de regreso a su casa.
 
   ─Es tarde y, como ya te he dicho, Sofi está preocupada por ti.
 
   Ella no dijo nada. Realmente no sabía si sería capaz de volver a hablar en su presencia. En esos momentos solo tenía fuerzas para intentar controlar esa ansia, esa necesidad de apoyarse en su cuerpo y dejar que la abrazara.
 
    
 
    
 
   ─No puedo… No puedo hacerlo.
 
   ─Claro que sí, niña. Sofi y yo estamos aquí para apoyarte. 
 
   Estaban delante de la puerta de la casa de su padre. Sofía estaba a un lado e Ismael al otro. Llevaban un par de minutos parados, esperando a que ella diera el primer paso. Su prima la cogió de la mano para darle ánimo. Inspiró y luego asintió. Ismael llamó al timbre. No tardó mucho en abrirse la puerta. Y se le paró el corazón. 
 
   Su pelo se había teñido con algunas canas, alrededor de los ojos se le habían formado pequeñas arrugas, pero le hubiese reconocido entre un millón. Él les sonrió y los hizo pasar.
 
   ─Qué puntual, Ismael. ¿Y quiénes son estas dos preciosidades que te acompañan?
 
   ─Esta es Sofía y ella es… Antía.
 
   Carlos se acercó y le dio dos besos, ignorando lo que esos dos besos significaban para ella. Sintió ganas de llorar. Notó cómo Ismael la cogía de la mano para mostrarle su apoyo. Carlos los hizo pasar al salón y una vez allí los invitó a sentarse en los sofás. Fue directo al grano. 
 
   ─Bueno, Ismael. ¿Qué me querías contar? Parecía importante cuando me llamaste.
 
   Notó cómo él y su prima se volvían hacia ella, pero tenía un nudo en el estómago y se sentía incapaz de hablar. Ismael abrió su bolso y sacó el sobre donde guardaba las fotos. Rebuscó entre ellas y le dio una a Carlos, que la miraba extrañado. Luego su rostro pasó a sorprendido y los miró fijamente.
 
   ─¿Dónde habéis encontrado esta foto? Dios… Hace tanto de esto… Carolina…
 
   Antía lo miró cuando oyó cómo decía el nombre de su madre. No había odio en su voz, más bien ternura y nostalgia, como si hablara de una persona a la que había querido y el tiempo  solo hubiera dejado buenos momentos. Tomó ella la palabra. 
 
   ─La encontré hace poco.
 
   Carlos posó la vista sobre ella. Notó la mano de Ismael otra vez sobre la suya, infundiéndole fuerza.
 
   ─¿Dónde?
 
   No había ningún rasgo de ira o furia en su voz. Todo lo contrario, parecía emocionado de volver a ver esa foto.
 
   ─En mi casa. Carolina es mi madre. 
 
   Carlos se quedó callado unos instantes. Luego la miró fijamente, examinándola.
 
   ─¿Qué edad tienes?
 
   Ella le respondió. Primero le dijo su edad, luego le dijo la fecha de su cumpleaños. Ya no hizo falta nada más. Carlos se levantó del sofá y empezó a dar vueltas a la habitación. Parecía intentar concentrarse en aclarar sus pensamientos. 
 
   ─¿Me estás diciendo que…?
 
   ─Cuando mi madre se marchó, estaba embarazada de tres meses.
 
   Sabía que era una bomba. Sabía que, quizás, debía habérselo dicho de otra manera, más suavemente, paso a paso. Pero necesitaba sacárselo de encima. Carlos volvió a sentarse en el sofá. Parecía desconcertado, nervioso, atónito…
 
   Ismael se levantó y desapareció por la puerta unos instantes. Luego volvió con un poco de agua y unos vasos. Le sirvió uno a Carlos y otro a ella.
 
   ─Supongo que necesitaréis algo más fuerte, pero…
 
   Se interrumpió al oír la puerta de la casa. Todos se volvieron hacia el pasillo. Apareció una mujer alta y delgada. Carlos se levantó de golpe al verla. Debía de ser su mujer. 
 
   ─Hombre, Ismael… ¿Qué tal?
 
   Ismael le dio dos besos. La mujer debía notar que algo pasaba, el ambiente estaba tenso. Carlos se acercó a ella y le pidió que fueran unos segundos, los dos, a la cocina. En cuanto desaparecieron por la puerta, Ismael se arrodilló delante de ella.
 
   ─¿Estás bien?
 
   ─Sí… No tenía que habérselo dicho así.
 
   ─No hay manera buena de dar esta noticia.
 
   ─Ya, pero… 
 
   ─¡¿Que es qué?!
 
   Un grito llegó de la cocina. Se puso de pie y avanzó hacia la cocina. No pensó muy bien lo que hacía. Solo se dejó llevar. 
 
   ─¿Y cómo lo sabes? ¿Y qué es lo que busca? ¿Qué quiere?
 
   ─No quiero nada. Ni busco nada. Me he pasado toda la vida sin saber nada de mi padre, mi madre me había dicho que nos había abandonado y, de pronto, encontré unas fotos y una carta…
 
   ─Yo no os abandoné… No sabía que estaba embarazada. Ella se fue de pronto. No la dejé. 
 
   ─Lo sé. Ahora. ─Luego se volvió hacia la mujer─. Sé que estoy soltando una bomba. No quiero nada. Ya soy mayor para necesitar un padre… Solo quiero conocerlo. Quizás, con el tiempo, llegar a ser amigos… No sé… Esto es nuevo para mí.
 
   ─¿Cómo te llamas?
 
   ─Antía.
 
   ─Antía, pareces buena chica. Y estoy segura de que no te habrá sido fácil venir aquí…, pero si no te importa, ¿por qué no le dejas tu teléfono a Carlos? Te prometo que te va a llamar.  Ahora tenemos que hablar los dos, a solas. 
 
   ─Lo entiendo. 
 
   Antía apuntó su móvil en un papel. Luego salió al salón, donde la esperaban Ismael y Sofía, y juntos salieron de la casa. No dijo nada mientras bajaban en el ascensor y salían del portal. Ellos tampoco. Respetaban su silencio. Y ella se lo agradecía. Sin embargo, al salir a la calle, al ver a tanta gente, tantos coches…, empezó a agobiarse. De pronto, todo ese ruido empezó a molestarla. Sentía que había demasiadas personas, demasiados vehículos. 
 
   De repente notó que Ismael la abrazaba. No se había dado cuenta de que estaba llorando hasta ese momento. Se refugió en su pecho y se dejó mimar. No sabía muy bien por qué lloraba, solo que lo necesitaba. 
 
    
 
    
 
   Llegaba antes de la hora. Estaba histérica. Llevaba así desde que la había llamado. Una llamada corta, extraña, en la que ninguno de los dos parecía saber qué decir. Y habían quedado para hablar. Se había cambiado mil veces de ropa. Se regañaba a sí misma, pero es que quería estar presentable para ver a su padre. Su padre… Había quedado con su padre. Aún no se lo creía. Cuando había escuchado su voz por teléfono, le había dado un vuelco el corazón. Sabía que la iba a llamar, no lo dudaba. Eso le decía la cabeza, pero su corazón le gastaba bromas pesadas planteándole mil y una preguntas. 
 
   Habían quedado en una terraza, cerca de su casa. Llegaba antes de la hora, pero no le sorprendió verlo sentado en una de las mesas tomando un café. Él la vio y se puso de pie. Se acercó. No sabía si darle la mano, dos besos o simplemente saludar. Él empezó a hablar.
 
   ─Veo que no soy el único nervioso. ¿Te sientas? ¿Quieres algo?
 
   «Un whisky»,  pensó. «Solo, doble».
 
   ─Una Coca-Cola.
 
   Carlos llamó al camarero y pidió su Coca-Cola. Luego se quedaron en silencio unos instantes. Ninguno sabía muy bien qué decir. Decidió aliviarle un poco. 
 
   ─Carlos, sé que la noticia ha sido impactante, pero quiero que sepas que no estoy buscando nada. Siento si te he causado algún problema. Solo quería conocer a mi…
 
   No se atrevía a decirlo. Era una palabra demasiado importante. Lo cambiaba todo.
 
   ─Antía. No tienes que pedir perdón. Creo que aquí la mayor víctima eres tú. No ha debido ser fácil para ti. 
 
   El camarero trajo su bebida y ella le pegó un trago. Sentía la garganta seca y aún no había empezado a hablar. Suspiró y le contó, un poco nerviosa, cómo descubrió la caja, cómo su madre no quiso contarle nada, cómo había ido a Madrid, conseguido su dirección… No le contó por qué estaba en el desván, ni los motivos de su madre para abandonarlo, ni cómo había descubierto que Ismael lo conocía… Él se terminó el café mientras la escuchaba. Luego suspiró, la miró, buscó algo en su chaqueta y se lo pasó. Era una foto antigua, en la que se veía a una mujer. Supo por qué se la pasaba. Se parecía mucho a la mujer de la foto.
 
   ─Es mi madre… Cuando te fuiste el otro día busqué la foto y… me quedé asombrado por el parecido.
 
   ─Así sabías que no te mentía. ─Tocó con la yema de los dedos la vieja foto, mientras aguantaba las ganas de llorar.
 
   ─En ningún momento dudé de tu palabra. Además, conozco a Ismael desde hace tiempo y sé que no nos hubiera presentado si no estuviese seguro de que eras mi…
 
   A él también parecía costarle decirlo. Se quedaron mirándose unos instantes, buscando cómo continuar esa conversación. Deseaba preguntarle por algo que le preocupaba desde que habían ido a su casa.
 
   ─¿Tu mujer cómo se lo ha tomado?
 
   ─Después del shock estuvimos hablando y se dio cuenta de que no es algo que ninguno pudiéramos controlar. Aunque, no sé si te lo dijo él, tuvo que llamar a Ismael. Compréndela, su hermana sale con nuestro hijo, y quería saber si le había dicho algo o no. Una vez que él le dijo que no, que no diría nada, se quedó más tranquila.
 
   ─Ya…
 
   ─No es por ti, Antía. Es que debemos ser nosotros quienes se lo comuniquemos… a su debido tiempo.
 
   ─A su debido tiempo…
 
   ─Ha sonado peor de lo que quería. Compréndelo. No es tan fácil asimilarlo. De la noche a la mañana tengo una hija adulta… No es fácil.
 
   ─Sé que no es fácil. Para mí tampoco lo es. Crecí pensando que nos abandonaste para averiguar, de pronto, que mi madre me había mentido y no me decía por qué, y me vine a Madrid a buscar un fantasma. Sé que no es fácil. Tampoco para mí.
 
   Carlos le puso la mano sobre la suya. 
 
   ─Lo sé, Antía. Ya te lo he dicho antes. La mayor víctima has sido tú. Pero comprende que necesito tiempo para hacerme a la idea, para conocernos… Quiero que me cuentes cosas sobre ti. ¿Qué te gusta hace? ¿Qué estudiaste?
 
   Antía suspiró, bebió un trago largo de Coca-Cola. No era fácil resumir su vida, no quería contarle las cosas típicas, clásicas…., como si estuviera en una entrevista o haciendo una redacción del colegio. Su padre le sonrió y alzó la mano para llamar al camarero. 
 
   ─¿Te gusta la cerveza? Creo que con unas cañas será más fácil.
 
   Asintió. Le vendría muy bien tomar una cerveza y, además, así le daba tiempo a pensar en qué contarle a su padre. 
 
    
 
    
 
   No se extrañó cuando, al volver de su cita con su padre, se encontró a Ismael en casa hablando con Sofía. Se puso de pie nada más verla y, durante unos segundos, se quedaron en silencio, mirándose. La cita con su padre había ido mejor de lo que esperaba, su pesimismo habitual la había convencido de que algo iba a salir mal, de que no podía ser tan afortunada como para que su padre la aceptara y que encima congeniaran. Había habido momentos tensos y les quedaba mucho camino por delante, pero había sido un gran comienzo. Y sabía que la mediación de Ismael había beneficiado eso. Aún no sabía cómo hubiera ido si no:  qué le habría dicho a su hermano, cómo hubiera conseguido la dirección de su padre y si él la hubiera creído con tanta facilidad. Y no podía olvidar que había hablado con la mujer de su padre y había conseguido tranquilizarla lo suficiente para que, aunque no le hiciera gracia, algo que comprendía, no pusiera problemas.
 
   ─¿Qué tal fue?
 
   Su prima rompió el silencio que dominaba la habitación, quizás convencida de que ninguno de los otros dos lo haría. Desvió la vista de los ojos de Ismael, que la habían vuelto a aprisionar y se había olvidado hasta de respirar. 
 
   ─Muy bien. Ha sido estupendo. Hemos quedado el fin de semana que viene. 
 
   ─Eso es genial. Hay que celebrarlo. Voy a por unas cervezas.
 
   Sofía se fue rápidamente del salón. Ismael no se había movido desde que se había puesto en pie al verla. Se quedó mirando hacia la puerta por la que había desaparecido su prima. No quería volverse hacia él. Si lo hacía, tendría que reconocerse a sí misma que lo echaba de menos, que no era simplemente agradecimiento por lo que había hecho lo que sentía por él. 
 
    ─Me alegro que haya salido bien.
 
   ─Muchas gracias. Gracias por llevarme a su casa y gracias por tranquilizar a su mujer. 
 
   No se volvió hacia él mientras hablaba, necesitaba concentrarse todo lo que podía para no ir y abrazarlo. Sintió cómo él daba unos pasos hacia ella, manteniendo las distancias pero reduciendo drásticamente el espacio del salón, que empequeñecía por momentos. 
 
   ─No hace falta que me las des. Por eso estaba aquí, para contarte que me había llamado. Cuando he llegado y Sofi me ha dicho que habías quedado, no sabía si esperarte o no.
 
   Era tan extraña esa situación. Él dio otro paso más hacia ella y se volvió a mirarlo. Estaba más lejos de lo que ella creía, pero su presencia era tan abrumadora que tenía la sensación de que casi se rozaban. Cuando sus ojos se cruzaron sintió cómo el corazón dio un acelerón y cómo su cuerpo le empezaba a gritar con fuerzas.  Cuando el móvil de Ismael empezó a sonar, dio las gracias mentalmente. El miró el móvil y lo apagó con gesto serio. Le picó la curiosidad, pero se mordió la lengua. Sabía que ya no tenía derecho a preguntarle ni a ponerse celosa por quien fuera. Y entonces, una pregunta le vino a la mente. ¿Habría estado ya con otra desde su ruptura? Un pinchazo le rajó el pecho con solo pensarlo. No supo si él le leyó la mente, pero volvió a hablar un poco azorado.
 
   ─Voy a tener que irme, tengo un congreso esta semana. 
 
   Abrió la boca para decir algo, pero luego no supo que decir. Quizás le vendría bien esa separación. ¿Cómo iba a olvidarlo si lo veía cada día en el trabajo y luego en su casa? Pero de eso último no podría quejarse, porque era el mejor amigo de Sofía y Juan. Y ella estaba tan agradecida a los tres, que no quería romperles la vida. Suspiró e intentó ser educada. 
 
   ─¿Otro viaje? ¿Adónde te toca esta vez?
 
   ─A Barcelona.
 
   Él lo dijo con miedo y ella supo por qué. El fantasma de Ana pasó por el aire. Sofía entró en el salón con varias cervezas y un bol de patatas. Se quedó parada al verlos serios, mirándose fijamente. Ismael fue el primero en volverse hacia ella. 
 
   ─Gracias por la cerveza Sofi, pero tendremos que dejarla para la vuelta. Tengo un montón de cosas que hacer antes del viaje. ─Le dio dos besos a Sofía y luego se volvió hacia ella─. Hasta luego, niña. Me alegro un montón de que todo haya salido bien. 
 
   ─Gracias. ─Intentó morderse la lengua, pero no pudo. Estaba celosa. Se dio la vuelta para no mirarlo y siguió hablando con desprecio─: Da saludos a Ana. 
 
   ─No digas gilipolleces, Antía. No me interesa ni Ana ni ninguna otra chica que no seas tú y lo sabes. Metí la pata, de acuerdo. Quería hacerlo bien y la jodí. ─Sintió que se acercaba a ella─. Estás en tu derecho de no creerme, pero ni se te ocurra dudar de mis sentimientos. 
 
   Se quedó callado. Lo notó justo detrás de ella. Podría volverse y refugiarse en su pecho. Y lo cierto es que era lo que más deseaba. Pero, no sabía por qué, era incapaz. Notó cómo la cogía con suavidad por los brazos y cómo le daba un beso en el pelo. Cerró los ojos y apretó los labios hasta que notó que se alejaba de ella. Lo oyó despedirse de Sofía.
 
   ─Recuerda que el sábado celebro mi cumple.
 
   ─Sí. Ya veremos. 
 
   Notó cómo volvía a mirarla, pero no se giró hacia él. Lo oyó salir y cerrar la puerta de la calle. Se volvió hacia su prima, que la miraba seria. Su prima se adelantó.
 
   ─No te entiendo, Antía.
 
   ─¿A qué te refieres?
 
   ─Comprendo que te cabrearas por el mensaje, pero ¿realmente crees que no puedes confiar en él? ¿No te das cuenta de cuanto le importas?
 
   ─Sofía, sé que es tu mejor amigo y no debe de ser una situación fácil, pero él sabía mejor que nadie lo que me costó volver a confiar en un tío y me mintió. Y lo peor es que no estoy segura de si me hubiera dicho que había quedado con Ana si no llego a pillarle. 
 
   ─No sé si lo hubiera hecho o no, porque él no le da importancia alguna a esa chica. Pero yo creo que estás enfadada con él más por cabezonería tuya que porque realmente lo estés. Cualquiera que viera la manera en que lo miras, estaría de acuerdo conmigo.
 
   ─Lo que yo sienta no tiene nada que ver con que pueda volver a confiar en él.
 
   ─Vale. Pero solo quiero que pienses en una cosa. Te recuerdo que tu hermano está saliendo con su hermana. Y, por si no lo sabes, es el único familiar que le queda. Y él ha prometido, por ti, no decir nada, guardar el secreto hasta que la relación con tu padre sea sólida. Pero ¿qué pasará cuando María se entere de que él lo sabía desde el principio y no le ha dicho nada?
 
   ─No lo había pensado… ─Se sintió avergonzada. Solo había pensado en sus sentimientos, sin darse cuenta de cómo podría afectar esa historia a terceras personas. 
 
   ─Es normal, niña. Nadie se va a enfadar contigo, bastante tienes ya con lo tuyo como para darte cuenta.               
 
   Su prima se sentó en el sofá y se sirvió una cerveza. Ella la imitó, mientras no paraba de darle vueltas a la cabeza. Su prima siguió hablando.
 
   ─Si no le importaras, no se arriesgaría a una bronca segura con su hermana. 
 
   Le dio un trago a su cerveza, mientras pensaba en lo que le había dicho Sofía. 
 
   ─Has dicho que solo tiene a su hermana. ¿Y sus padres?
 
   ─Su madre murió cuando él tenía dos años. Con su padre no se habla. Como ves, también tiene una historia familiar complicada. 
 
   ─¿Y eso?
 
   ─María y él no tienen la misma madre. La suya murió de cáncer. Cuando ocurrió, la madre de María ya estaba embarazada de más de seis meses. 
 
   ─Se divorciaron muy pronto entonces.
 
   ─No estaban divorciados. Su padre engañaba a su madre mientras ella se moría. Él fue criado por sus abuelos maternos. Con María empezó a tener contacto cuando tenía quince años. Su padre las había abandonado también. Ella ni siquiera sabía que tenía un hermano…
 
   Se volvieron a quedar en silencio. No podía parar de pensar. Ella había crecido sin un padre, con ese sentimiento de abandono grabado en el pecho, pero él no había tenido ni una madre donde refugiarse. Su prima siguió hablando.
 
   ─Antía, yo no te voy a decir con quién debes estar o si debes volver o no con él. Pero creo que estás enamorada y eso es lo que te asusta. Desde el primer momento que os vi juntos me pareció que encajabais perfectamente, aunque eso es algo que solo vosotros podréis juzgar. Lo único que sé es que, ya sea con Ismael o con otro, tienes que aprender a confiar y que no somos perfectos, que todos cometemos errores y no nos podemos rendir a la primera, si realmente pensamos que la relación merece la pena. Eso solo lo puedes saber tú. 
 
   Suspiró. Sabía que Sofía tenía mucha razón. Ella no creía que estuviera enfadada con Ismael solo por cabezonería, pero sí tenía razón en decir que estaba enamorada de él. Pero también lo había estado de Roberto en su momento y tendría que haber roto su relación mucho antes de lo que lo había hecho. Claro que no podía comparar a Ismael con Roberto, ni muchísimo menos. Y no pudo evitar plantearse si realmente Ismael había roto su confianza o si ella había estado buscando una excusa para no volver a confiar en alguien. ¿No decían que Muerto el perro se acabó la rabia? O quizás había idealizado mucho a Ismael, que era todo lo contrario que Roberto, y ahora se daba cuenta de que también era humano, con todos sus defectos. Era cierto que estaba enamorada de él, ahora tenía que averiguar si estaba o no preparada para volver a confiar realmente en un hombre. 
 
    
 
    
 
   Entró en su habitación. Avanzó por ella sin pensar. Sintió el corazón a mil por hora y ese maldito escalofrío recorriéndole el cuerpo. No podía seguir así. Tenía que aprender a controlar esos sentimientos que él le provocaba. Había asumido que iba a seguir viéndolo, que  no podía pasarse la vida evitándolo. Ahora le quedaba aprender a ignorar ese torbellino que le sacudía cuando lo veía, esa necesidad de tocarlo, de volver a sentir su piel.
 
   Estaban celebrando el cumpleaños de Sofía. Su prima le había dicho mil veces que si quería le decía a Ismael que no fuera, que él lo entendería. Ella le había respondido mil veces que no, que no hacía falta, que Ismael formaba parte de su vida y tenía que aprender a verlo. Antes de salir de su habitación, antes de la fiesta, había suspirado cien veces, se había colocado el pelo y mirado en el espejo… Luego se había echado la bronca, ¿Por qué le importaba tanto cómo estaba? Se maldijo y salió de su habitación.
 
   Cuando llegó al salón, ya había llegado casi todo el mundo. Recorrió con la mirada la sala, la gente reía, bebía, conversaba… No estaba ahí. Quizás era él quien no quería verla. Intentó ignorar esa tristeza que la había invadido. Se acercó a la mesa donde estaban las bebidas y se sirvió una copa.
 
   ─Empiezas fuerte. 
 
   Se volvió. Era Jaime. Un compañero de la universidad de su prima. Habían coincidido en un par de ocasiones, aunque nunca habían hablado mucho. Le sonrió, tampoco sabía qué contestarle, no se le ocurría nada superficial o divertido. A él pareció bastarle con esa sonrisa. 
 
   ─Voy a tener que ponerme las pilas para seguirte el ritmo. 
 
   ─No sabía que era una competición.
 
   ─No, pero mis padres me enseñaron que nunca debes dejar a una señorita beber sola y yo soy un hijo muy obediente. 
 
   ─Bueno, si es por obedecer a tus padres. 
 
   Se rio. Y, de pronto, notó un escalofrío recorriéndole la espalda. Se giró y lo vio. Él también la miraba. Acababa de entrar en el salón. Llevaba unos vaqueros oscuros y una camiseta roja. Estaba tan guapo. Pegó un largo trago al cubata. Jaime debió notar su cambio. 
 
   ─Necesito fumar, ¿te vienes a la terraza? Hace una noche estupenda.
 
   Asintió y salieron a la terraza. Seguía notando la mirada de él en la espalda. El aire fresco le vino estupendamente, la ayudaba a volver a respirar con normalidad. Jaime le empezó a hablar de mil y una cosas, ella le respondía sin saber ni qué le respondía, sonreía y asentía. Supo que bebía, pero no porque fuera consciente de ello, sino porque de pronto se encontró con la copa vacía. Y hacía esfuerzos para no volverse a mirar hacia el salón.
 
   ─¿Quieres otra?
 
   Esa fue la primera frase de Jaime que realmente había escuchado desde que habían salido a la terraza y había despertado de su estupor, porque él le había cogido la mano para retirarle la copa vacía. Entraron en el salón. Él estaba en uno de los sofás sentado. Había un par de chicas que no paraban de hablar con él, intentando llamar su atención. Él parecía ensimismado. De pronto, él subió la vista y la miró. Ella sintió que todo el mundo desaparecía. Y no podía comprender cómo era verlo, sentirlo, incluso rodeados de tanta gente, y sentir ese deseo, esas ganas de besarlo y volver a notarlo junto a ella. 
 
   Se disculpó ante Jaime y salió del salón hacia su habitación. Se apoyó en su mesa e inspiró y espiró varias veces. De pronto oyó que se cerraba la puerta. Con las prisas y su estado de alteración no la había cerrado. Se volvió. Ismael estaba en mitad de la habitación. 
 
   ─Ismael, yo… 
 
   No pudo continuar. Él había llegado hasta ella en dos zancadas, la había cogido por la cintura y la besaba. Era un beso ávido de deseo, lleno de fuerza, lleno de pasión… Y ella notó cómo le temblaban las piernas cuando él la apretó contra su cuerpo. Quizás, si fuera dueña de sus actos, lo hubiera separado, le hubiera pedido que parara, que no podía entrar en su habitación, besarla… Pero no era capaz de pensar en nada más que en esos labios que se apretaban contra los suyos, en esas manos que la sujetaban con firmeza, en ese cuerpo que sentía pegado al suyo. Pasó sus manos alrededor de su cuello y le devolvió cada uno de sus besos con aún más deseo y pasión.
 
   Notó cómo la elevaba levemente para aplastarla contra la pared y ella, sin pensarlo, subió las piernas alrededor de su cintura. Ese acto pareció provocar aún más el deseo en él que, sin dejar de besarla, intentó inútilmente quitarle el top que llevaba puesto. El no conseguirlo pareció hacer crecer aún más el deseo, puesto que, mientras le mordía la oreja y apretaba aún más su cuerpo contra el de ella, notó como le rasgaba la camiseta con las manos. Ella protestó levemente. 
 
   ─Mañana te compro otra…
 
   Mientras hablaba le quitaba el sujetador y bajaba la boca, recorriendo con los labios su cuello, su clavícula y sus pechos. Ella se agarró a su cabeza y le tiró levemente del pelo. Un extraño escalofrío le recorría el cuerpo. Necesitaba tocarlo, sentirlo… Y, sin embargo, un nerviosismo desconocido se había adueñado de ella. 
 
   Y, de pronto, notó cómo él la penetraba. Ni siquiera se había percatado de cuando le había arrancado las bragas… No era normal todo lo que le hacía sentir. No había nada de romántico ni tierno en ese momento. Él se movía con fuerza, casi con brusquedad, sus jadeos eran secos y más parecidos a gruñidos… Y, sin embargo, ella no deseaba que fuera de otra manera. Una espiral de sensaciones la había inundado y no podía hacer otra cosa que apretar su cuerpo contra el de él. 
 
   Él paró un instante. Apoyó la cabeza en su hombro y notó su respiración agitada. Ella empezó a soltar sus piernas, pero él se lo impidió con la mano. Luego la cogió con fuerza, la separó de la pared y la llevó a la cama. Mientras la dejaba en la cama y se separaba de ella para terminar de quitarse los pantalones y la camiseta, ella tuvo la leve noción de que no deberían estar haciendo eso. Pero todas sus dudas se evaporaron al volver a sentir el cuerpo de él encima del suyo y su boca volviendo a pre-sionar la suya llena de deseo.
 
    
 
    
 
   Abrió los ojos al notar que él se levantaba de su lado. Se habían quedado tumbados, el uno junto al otro, desnudos. Ella había cerrado los ojos para disfrutar de los últimos retazos de todas esas sensaciones que se habían adueñado de ella. No habían dicho nada. Y no sabía cuánto tiempo había pasado. Abrió los ojos y le vio sentado en el borde de la cama, con los codos apoyados en las rodillas y las manos hundidas en las palmas de sus manos.
 
   Se incorporó y se aproximó a él. Ismael levantó la cara. Tenía el gesto serio y parecía contrariado. Ella se quedó muda, sin saber qué decirle.
 
   ─Lo siento. 
 
   Eso sí que no se lo esperaba. En el fondo sabía a lo que se refería, pero había sido algo tan inolvidable, tan maravilloso, había disfrutado tanto…, que  verlo arrepentido de un acto que le había dado tanto placer…
 
   ─Lo siento, pero es que cuando te he visto con Jaime y que os ibais a la terraza…
 
   ─Quería fumar y yo necesitaba aire.
 
   No sabía muy bien de qué se disculpaba.
 
   ─Es un capullo. 
 
   ─Creía que erais amigos. 
 
   ─En cuanto se ha enterado de que ya no estábamos… se ha lanzado.
 
   ─Él no… 
 
   No continuó. No era tonta. Sabía lo que Jaime pretendía, solo que ella no había tenido la mínima intención de darle ni una sola oportunidad. Claro que eso Ismael no lo sabía y tampoco se iba a molestar en explicárselo. 
 
   ─Y luego, cuando has salido y me has mirado… No quiero que pienses que soy como tu ex, no creo que seas mía, pero no puedo evitar sentir celos de las personas que hablan contigo, que te tocan…
 
   ─Tú no eres como él…
 
   ─Lo sé… Pero cuando me has mirado, tenías la misma expresión que pones cuando… ─Notó como enrojecía─. Y cuando te he visto apoyada en la mesa intentando tranquilizarte… Ha sido más fuerte que yo, tenía que besarte, y luego…
 
   ─Luego yo no te he parado, porque lo deseaba. No puedes sentirte culpable ni arrepentido por haberme besado. Me he ido del salón porque era la única manera de impedirme a mí misma ir donde estabas sentado y besarte y… bueno… ─Las mejillas le ardían.
 
   ─Hubiera sido interesante. La próxima vez no te cortes.
 
   Lo golpeó por la broma. Él pasó el brazo por su cintura y con la otra le sujetó la barbilla para que lo mirara a la cara. 
 
   ─Yo sé que lo hice mal, pero no quería mentirte, en serio. Y si hace falta, me pasaré la vida luchando para que vuelvas a confiar en mí.
 
   ─No me vuelvas a ocultar nada. 
 
   ─Si hace falta te cuento cada vez que voy al baño.
 
   Volvió a golpearlo por la broma. Ella estaba hablando muy en serio. 
 
   ─No te burles.
 
   ─Vale… ¿pero me estás diciendo que volvemos a estar juntos?
 
   ─No sé cómo te habrás educado tú, pero en mi pueblo si quieres estar con una chica se lo tienes que pedir. ─Esta vez se burló ella, pero estaba tan seria que él no acababa de saber si hablaba en broma o no. 
 
   ─¿Realmente tengo que pedirte que seas mi chica?
 
   ─Novia, señorito. ¿Qué es eso de mi chica? ¿Acaso somos hippies?
 
   Se aguantó como pudo la risa. El rostro de él se relajó.
 
   ─Mira que eres tonta… A ver, my lady, ¿Me haces el honor de volver a salir conmigo?
 
   Ella se rio y lo besó. Era un beso dulce, casto… Y, sin embargo, al rozar los labios de Ismael empezó a transformarse. Notó cómo se le volvió a acelerar el corazón, pero él la separó. 
 
   ─Vístete, porque si no me parece que no vamos a salir de esta habitación en toda la noche. 
 
   ─¡La fiesta!
 
   Se había olvidado completamente de que al otro lado de la puerta había más de una decena de personas. ¿Se habrían percatado de su ausencia? Jaime seguro. Y Sofía y Juan. Escondió el rostro en el pecho de Ismael, que se rio mientras le acariciaba el pelo. Luego suspiró y se levantó de la cama para vestirse. Él la imitó. 
 
   ─¿Y se puede saber qué excusa doy yo para salir con otra camiseta?
 
   ─No te van a preguntar. Y si lo hacen, diles que te he roto la otra mientras follábamos contra la pared. La gente creerá que bromeas.
 
   ─Me debes una… 
 
   Él se rio y la besó. Sintió que se le caía de las manos la camiseta que había cogido para ponerse. Se separaron, los dos con la respiración entrecortada y el deseo brillando en sus pupilas. 
 
   ─Niña, esto no es normal. 
 
   Vio cómo terminó de vestirse sin casi mirarla, como si temiera que si lo hacía no podría controlarse. Se vistió, se acercó al espejo e intentó peinarse un poco. Tenía la sensación que llevaba la palabra sexo escrita en la cara. Él pareció leerle la mente, porque se rio. 
 
   ─Habrá que salir. ¿Qué prefieres? ¿Los dos juntos o salgo primero y luego tú?
 
   ─Sal. Voy a arreglar el estropicio que has hecho con mi maquillaje. 
 
   Él se rio. Luego abrió la puerta y salió, dejándola entreabierta. Se echó un poco de maquillaje, se volvió a dar rímel y se pintó los labios. Se miró otra vez en el espejo y, al contrario que al inicio de la fiesta, le encantó su reflejo. 
 
    
 
    
 
   No era consciente de lo mucho que echaba de menos esa situación. Recorrer Madrid en moto con él, sin saber adónde la llevaría, pero convencida de que seguro que sería un sitio increíble. No habían estado separados mucho tiempo y, sin embargo, se le había hecho eterno. Claro que no tenía la menor intención de decírselo.
 
   Estaba siendo un día increíble. A mediodía había estado con su padre. Le había llevado más fotos de su familia y ella le había llevado fotos de su infancia y adolescencia. En un momento dado él había rozado con delicadeza una de sus fotos de bebé y los ojos se le llenaron de lágrimas. 
 
   ─¡Qué cosita! Siempre has sido una belleza…
 
   Había tristeza en su voz. Tampoco debía de ser fácil para él darse cuenta de que se había perdido la vida de un hijo. Lo observó mientras él miraba fotos. Se paró en una bastante reciente en la que salía con su madre.
 
   ─Tu madre sigue como siempre. ¿Se casó?
 
   ─No. 
 
   ─Antía, ¿sabes por qué se fue? ¿Por qué no me dijo que estaba embarazada? ¿Tuvo miedo de que yo no la apoyara? Cierto que éramos jóvenes, y sin estar casados en aquella época hubiera sido un escándalo, pero… más lo sería ser madre soltera en un pueblo. No lo entiendo. Nunca os hubiera dejado tiradas. Yo quería a tu madre. Estaba loco por ella. 
 
   Lo miró. No podía hacerle eso. No podía decirle que su madre lo dejó por otro, por alguien que ya estaba casado. No podía decirle que quería hacerla pasar por hija suya. Se mordió la lengua y mintió. Una mentira piadosa. 
 
   ─No lo sé. Nunca quiso contármelo. 
 
   ─¿Y qué ha dicho cuando le has contado que me habías conocido?
 
   Esa era otra. Llevaba sin hablar con su madre meses. Sabía de ella a través de su tía. Le había dicho a su tía que si su madre le pedía el teléfono se lo diera. Ella no se sentía con fuerzas ni con ganas de llamarla, pero si su madre daba el paso… al menos le contestaría. No quería preguntarle a su tía si se lo había pedido o no. No sabía qué era peor, que no lo hubiera hecho, o que sí lo hubiera hecho pero no la hubiera llamado.
 
   ─No lo sabe. La situación con mi madre no está muy bien ahora mismo. ─En eso no iba a mentirle. 
 
   ─¿Por venirte a Madrid a buscarme?
 
   ─No solo por eso. Son muchas cosas.
 
   ¿Cómo decirle que su madre no la había apoyado cuando su novio le había pegado? Decidió cambiar de tema. Ella también tenía muchas preguntas que hacerle. Quería saber muchas cosas de su vida. La cita anterior la habían gastado en hablar de ella, de sus estudios, sus sueños, sus gustos, su trabajo, etc. Ahora quería saber de él, de él y de su familia. Le preguntó cómo había conocido a su mujer, si tenía hermanos… Él le respondía contándole muchos detalles, explayándose en sus historias y ella lo agradecía. De pronto le sonó el móvil. Era un mensaje de Ismael. Hola niña. Supongo que estarás con tu padre. Si quieres paso a buscarte más tarde. Aunque me muero de ganas de verte. Besos.
 
   ─Reconozco esa sonrisa. ─Su padre la miraba divertido─. ¿Alguien que yo conozca?
 
   El tono pícaro de su padre no dejaba lugar a dudas de que sabía de quién se trataba. Se puso colorada mientras respondía.
 
   ─Es Ismael. Hemos quedado luego. Me hace de guía por Madrid. Es un experto en la ciudad. ─Según hablaba se iba tiñendo más y más de rojo. 
 
   ─Curioso. Yo nunca he sonreído así por alguien que solo es mi guía turística. 
 
   ─No. Bueno… ─Le ardían las mejillas.
 
   ─Es un gran chico. Lo conozco desde hace muchos años. Siempre ha estado muy pendiente de su hermana, ayudándola en todo momento. Entonces, ¿estáis liados, como decís los jóvenes ahora, o es algo más serio?
 
   ─Sí… Bueno… No sé… ─Se le hacía muy raro hablar de eso con su padre. Con su madre nunca había tenido esos problemas. Pero le daba vergüenza decirle a su padre que tenía novio. Y no sabía muy bien el motivo─. Somos novios, ya está.
 
   Notó cómo la moto iba frenando lentamente, hasta detenerse por completo. Ismael bajó y le dio la mano para ayudarla a bajar. Se quitaron los cascos. Al mirarlo recordó la vergüenza que había pasado hablándole de su relación a su padre. Él la miró con curiosidad. 
 
   ─Un céntimo por tus pensamientos.
 
   ─¿Solo un céntimo? Ya sé por qué te has hecho rico. Tacaño.
 
   ─¿Tacaño? Niña, pídeme lo que quieras y te lo daré.
 
   ─Solo necesito tus besos y tus abrazos.
 
   ─Todos los del mundo entonces.
 
   La abrazó y le dio un beso. Cuánto había añorado esa sensación, ese torbellino que él desataba en su interior. 
 
   ─Entonces, ¿me dices en qué pensabas?
 
   ─Nada. Hoy, mi padre, me ha preguntado por ti.
 
   Ismael la miró con curiosidad. Luego sonrió.
 
   ─Y supongo que no lo hizo como cuñado de su hijo, ¿no?
 
   ─No. Más bien como novio de su hija.
 
   ─Así que ya es oficial. Voy a tener que llamarle suegro la próxima vez. ─La rodeó con su brazo mientras comenzaban a andar. Algo en su mirada la alertó.
 
   ─¿Qué pasa? ¿Te parece mal que le haya dicho que estamos saliendo? ¿Crees que es muy pronto? Nunca he tenido un padre, no sé cómo se hacen estas cosas. Quizás sí era pronto…
 
   Él la paró y la miró con una dulce sonrisa. Luego la besó en los labios.
 
   ─¿Cómo me iba a parecer mal, niña? Yo lo gritaría a los cuatro vientos si me dejaras. Pensaba en que es curioso. Mi hermana y yo tenemos los mismos suegros. Y ahora tu hermano Carlos es mi cuñado por partida doble.
 
   ─Sí. ─Se quedó pensativa unos instantes. Luego lo miró a los ojos─. ¿Me puedes hablar de él? ¿Cómo es mi hermano?
 
   ─Claro que sí. Ven. Vamos. Hoy vamos a ver un parque, así que podemos sentarnos en un banco o en la hierba y te cuento todo lo que quieras saber sobre él.
 
   Le dio un dulce beso. La cogió de la mano y empezaron a andar. Ella se agarró al brazo de Ismael mientras caminaban y se apoyó en su hombro. Definitivamente había echado muchísimo de menos sentirlo y estar con él.
 
    
 
    
 
   Estaban tumbados en la hierba. Ella no podía parar de reír. Ismael le estaba contando diversas anécdotas divertidas de su hermano. Terminó de contarle la historia de cómo se habían conocido y se quedó callado unos instantes. Ella aprovechó para cogerlo por la camiseta, atraerlo hacia ella y besarlo. No opuso la menor resistencia. Aprovechó para tumbarse encima de ella. A punto estuvo de olvidarse de que estaban en un parque. Solo deseaba sentirlo pegado a ella. Él se retiró con una sonrisa.
 
   ─Niña, que nos van a echar por escándalo público.
 
   Se sentó mientras la miraba fijamente. Se acercó un poquito más a él y empezó a besarle el cuello. Notó que la respiración de Ismael se entrecortaba. Luego la separó de él.
 
   ─¿No habíamos venido a hacer turismo? ¿O es que ya no te intereso como guía?
 
   Se le notaba divertido y encantado con que fuera ella la que no parara de besarlo, pero no podía evitarlo. Todos esos días viéndolo, sintiendo su cuerpo cerca de ella sin poder tocarlo…. Se separó de él mientras ponía morritos.
 
   ─Vale, ya no te toco.
 
   ─Si me encanta, niña.
 
   Fue él quien se acercó a ella y empezó a besarle el cuello. Quería dejarse llevar, disfrutar, dejarse embriagar por todas esas sensaciones que él le provocaba. Pero, sacando fuerzas sin saber de dónde, lo separó mientras le daba la espalda. 
 
   ─No. No. Ahora me cuentas dónde estamos. Haz de guía.
 
   Él se rio. Notó que se ponía detrás de ella, pasando cada una de las piernas alrededor de su cintura. Subió las manos por su tronco, acariciándolo con delicadeza. Llegó a los hombros y apretó con más fuerza, mientras las seguía desplazando hasta el cuello, que empezó a masajear. Mientras comenzó a hablar y a ella le costaba concentrarse en lo que le estaba contando.
 
   ─Este parque se llama El Capricho. Y recibe ese nombre porque, precisamente, fue un capricho de la duquesa de Osuna en el siglo XVIII. Era una gran mecenas de artistas y quería hacer un gran parque romántico en Madrid. Actualmente es el único que queda de este estilo. Ella murió cinco años antes de que se terminaran del todo. ─Notó que él se acercaba un poco más y rozaba con los labios su oreja─. Espero que estés bien atenta, porque luego te voy a hacer un examen.
 
   ─No sé por qué no iba a estarlo. ─Giró la cabeza para mirarlo mientras hablaba. Pasó la vista levemente sobre sus labios. Se aguantó las ganas de besarlo y volvió a mirar hacia adelante─. Sigue.
 
   ─Muy bien. El jardín sufrió muchos daños durante la guerra de la Independencia, puesto que las tropas francesas lo usaron como campamento. ¿Ves el terreno de allí? Se llama el parterre de los duelistas. Las dos columnas marcan la distancia exacta a la que deben estar los dos contrincantes. Hay una leyenda errónea de que debe su nombre a un duelo que se disputó entre el infante don Enrique de Borbón, hermano de Isabel II, y el duque de Montpensier, hijo del rey de Francia. El motivo no era nada romántico, si no de poder;  puesto que el duque era aspirante al trono. Sin embargo, en el duelo mató al infante, acabando así con sus posibilidades de acceder al trono. Pero esta historia real pasó mucho tiempo después. 
 
   Ismael le masajeó los hombros y luego, lentamente, empezó a bajar las manos hasta su clavícula y el borde de su escote. Lo paró las manos mientras oía su risa.
 
   ─Nos van a echar por escándalo público ─parodió─. Las manos quietecitas y sigue. ¿O es que ya se te acabaron las anécdotas?
 
   ─Ese tono burlesco que usas… ─Le mordió la oreja. No pudo aguantar más. Cerró los ojos y se apoyó en él, disfrutando del placer que él le provocaba. De pronto paró─. Bueno, seguimos. ─Ella le dio un codazo mientras él se reía─. ¿Qué pasa ahora? ¿No querías que te siguiera haciendo de guía?
 
   ─Ya me vengaré.
 
   ─¿Sí? ¿Cómo?
 
   Ismael le retiró el pelo y empezó a besarle el cuello. Ella se echó para delante, para que él parara. Él se echó a reír mientras le acariciaba el cuello.
 
   ─Ok. Durante la Guerra Civil se hicieron refugios antiaéreos, aún queda alguno. ─Le apretó con más fuerza el cuello y los hombros. No pudo evitar soltar un leve gemido. Oyó la risa de él. Luego notó que volvía a hablarle al oído─. ¿Sabes que hay dos fantasmas recorriendo este parque?
 
   ─Cuando me decían que Madrid estaba lleno de fantasmas creía que se referían a otra cosa.
 
   ─También los hay.
 
   ─Lo sé, lo sé…  ─bromeó mientras lo miraba divertida. 
 
   ─¿Qué está insinuando, señorita? ─Ella se rio y él la cogió por la cintura, obligándola a tumbarse en la hierba mientras le hacía cosquillas. No podía parar de reírse. Luego la besó. Se separó lentamente de ella sin dejar de mirarla a los labios─. Niña, no sabes cuánto he echado de menos esto.
 
   ─¿Esto? ¿A qué te refieres con esto? ¿Besarme?
 
   ─Eso por supuesto… Estos días, en el trabajo o cuando nos hemos visto fuera… han sido un suplicio. No poder besarte, tocarte… Sin saber si volvería a sentirte o no… Pero me refería a que echaba de menos nuestras rutas turísticas. No sé. Me encantan. 
 
   ─Y a mí. 
 
   Volvió a besarla y ella tuvo que aguantarse las ganas de pasar las manos por su espalda y apretarlo contra ella. Luego se levantaron y comenzaron a dar un paseo por el parque. Era completamente diferente a otros parques que ella había visto. La naturaleza era la principal protagonista, pero todo tenía un orden no perceptible. De pronto notó las primeras gotas de lluvia cayendo sobre ella. Ismael aceleró. Ella lo paró con una sonrisa. Hacía tanto que no sentía la lluvia sobre su piel, refrescándola, recorriendo su cuerpo… Lo echaba de menos. Él se volvió extrañado. 
 
   ─¿Qué pasa?
 
   ─Me encanta. Adoro esta sensación.
 
   ─¿Sabes que te vas a mojar? ─le preguntó divertido. 
 
   ─Calla. 
 
   Volvió a cogerlo por la camiseta y lo atrajo junto a ella. Lo besó. Él la abrazó y la rodeó con sus brazos... Con su olor a madera el mundo desaparecía. Se separó de ella con una sonrisa. Llovía cada vez más fuerte. Con un simple «Ven», la cogió de la mano y empezó a correr. No podía parar de reír. Llegaron a un hermoso templete rodeado de columnas y con una estatua en medio. Ismael la apoyó contra una columna. La besó. Deslizó las manos por su cuerpo. Era un gran sitio para esperar a que amainara. 
 
    
 
    
 
   ─Niña, no puedes pasarte toda la vida sin llamar a tu madre. 
 
   Se volvió hacia él. La miraba con dulzura, pero eso no la conmovió. ¿Cómo podía decirle eso después de todo lo que le había contado? Después de contarle cómo la había engañado toda su vida, cómo había hecho todo lo posible para que no encontrara a su padre, después de no estar a su lado cuando más la había necesitado, después de haberla hecho sentir culpable porque Roberto le hubiese pegado. 
 
   No. No iba a llamarla. Le daba igual que se hubiera roto la pierna en un accidente de tráfico. Su tía la había llamado para decírselo y para decirle que estaba bien. No necesitaba más información. Hasta había llegado a creer que no fuera cierto, que su madre se lo hubiera inventado para dar pena. Hasta ese punto llegaba su fe en ella. 
 
   Había conversado poco con su tía, le había prometido que iría a verla y luego, tras despedirse, colgó el teléfono. Luego se acercó al frigorífico para sacar un par de cervezas. Ismael la siguió sin decir nada y, de pronto, esa bomba. No se lo podía creer.
 
   ─¿Por qué? ¿Por qué narices tengo que hablar con ella?
 
   ─Porque es tu madre.
 
   ─¿Y? ─Lo miró con dureza─. ¿Por qué no llamas tú a tu padre?
 
   Había sido cruel, lo sabía, pero ese era un tema que le dolía mucho y sentía que ni su tía ni su prima comprendían por qué no quería hablar con su madre. Lo soltó con toda la rabia que pudo. Sin embargo, él se acercó, le retiró un mechón del rostro y con la otra mano la cogió por la cintura. 
 
    ─Antía, no es lo mismo. Comprendo que estés enfadada con tu madre. Estás en tu derecho. Pero te crio, te cuidó, te dio todo su cariño. No digo que debas perdonarla, solo que no rompas completamente el contacto. Cuando pase el tiempo, y las malas cosas queden como una pesadilla, te acordarás de los buenos momentos y no quiero que sea tarde. Yo no tengo buenos recuerdos con mi padre. A él solo le interesan sus hijos mientras está con las madres, luego pasa. María casi no ha vuelto a verlo desde los trece años. Y yo ni lo reconocería si me cruzara con él por la calle. Pero durante todos estos años tu madre ha estado ahí, con vuestros problemas y discusiones, pero te quiere y lo sabes. 
 
   ─No puedo. Lo siento, pero no puedo.
 
   Ismael la abrazó. Sabía que había mucha razón en lo que él le había dicho, pero se sentía incapaz de mantener una conversación con su madre. 
 
   ─Nadie te dice que sea ahora. Simplemente que no te cierres en banda. 
 
   No dijo nada. Solo sé quedó refugiada en los brazos de Ismael. Cerró los ojos e intentó recordar los buenos momentos con su madre. Claro que los había. Muchos. Pero en cuanto empezaba a recordarlos le venían otros a su memoria: Roberto estampándola contra la pared, su madre descubriéndola en el cuarto de baño, su madre y Roberto hablando como si nada mientras ella se maquillaba los golpes... Notó cómo Ismael la abrazaba con más fuerza. 
 
    ─Niña, ¿qué te pasa? Estás temblando.
 
   Ni se había dado cuenta. Respiró hondo. Dibujó una sonrisa en sus labios y subió la cabeza hasta cruzarse con sus ojos. 
 
   ─Nada, no te preocupes. Necesito tiempo para olvidar ciertas cosas. 
 
   ─No has vuelto a saber de él, ¿No? ─Parecía como si le leyera la mente. Fue a bajar la vista otra vez, pero él se lo impidió sujetándole el rostro por la barbilla.
 
   ─No. No te preocupes. Y si puedo evitarlo, no tendré que volver a verlo ni saber de él en mi vida.
 
    ─Antía. ─Pareció dudar unos instantes y ella se quedó expectante. Que él la llamara por su nombre la ponía nerviosa─. ¿No estarás retrasando el momento de hablar con tu madre para aplazar todo lo que puedas el momento de volver al pueblo por miedo a encontrarte con él?
 
   Se quedó helada. No. Ella no quería hablar con su madre porque le había mentido, porque la hubiese condenado a una vida de maltratos solo por verla con un hombre al lado… Podría perdonarle que no le contara lo de su padre, era muy joven cuando pasó y quizás se avergonzara de lo que hizo y temía perderla si le contaba la verdad, pero nunca podría olvidar el momento en el que le dijo que no fuera melodramática por una pelea tonta y que a saber por qué la quería Roberto. Luego pensó en cuando llamó a su tía para, teóricamente, advertirla de que iba a ir a Madrid a buscarla. ¿Y si tenía razón su tía y lo había hecho de corazón? ¿Y si se había dado cuenta de su error, pero no se atrevía a llamarla por la vergüenza? ¿Cómo iba a saberlo si no daba ese paso ella? ¿Y por qué no se había planteado esas cuestiones hasta que Ismael le había hecho esa pregunta?
 
   ─No lo sé. 
 
   ─Antía, yo estaré a tu lado. Si lo que temes es volver al pueblo y encontrarte con él, iré contigo. Si me invitas, claro. Por él y para estar a tu lado cuando vuelvas a ver a tu madre.
 
   ─¿No te da miedo conocer a tu suegra? ─bromeó. Necesitaba quitarle hierro al asunto. 
 
   ─¿Miedo? Si Roberto le parecía un partidazo, yo que soy rico y soy más guapo… la tengo ya en el bote. 
 
   Lo golpeó mientras él no paraba de reírse. Luego volvió a cogerla por la barbilla y la besó. Qué fácil era olvidarse de todos los problemas que les rodeaban. Él empezó a deslizar las manos por su cuerpo a medida que el ardor del beso iba incrementándose. 
 
    
 
    
 
   ─Entonces, ¿cuándo te vas?
 
   ─Este finde no, el que viene.
 
   ─Muy bien, Seguro que tu madre se alegra de verte. ¿Cuánto tiempo?
 
   Bajó la vista hasta el botellín con el que jugueteaba nerviosa. Sentía un nudo en el estómago. No por estar con su padre, poco a poco se había acostumbrado a verlo y se había relajado. Por fin podían empezar a hablar con tranquilidad, sincerarse, ser ellos mismos… conocerse. Pero ese tema…, hablar de su madre le costaba. Le costaba porque era en lo único que no se sentía capaz de ser completamente sincera con él. ¿Cómo podía decirle los motivos por los que su madre había decidido mantenerlos separados tantos años?
 
   ─Solo cuatro días. Ismael quería que me cogiera más días, pero yo no quería aprovecharme de… 
 
   ¡Excusas, excusas!, le gritaba su cabeza. Sabía que no era verdad eso. No quería ir más tiempo porque no quería estar allí, porque no quería encontrarse con nadie.  ¿Miedo? ¿Tenía miedo de Roberto? No. no era solo eso. Tenía miedo de todo lo que estarían diciendo en el pueblo. ¿Qué versión habría corrido por allí? Lo había hecho mal, lo sabía. Había huido y no había dado señales de vida con nadie. Y no se había dado cuenta hasta ese momento. Sus viejas amigas la odiarían y tenían toda la razón para hacerlo. Y ella no quería encontrárselas. «Cobarde, más que cobarde». Sí. Lo era. Pero todavía no estaba preparada para contarles todo lo que había cambiado en su vida y pedirles que la comprendieran. 
 
   ─Entonces, ¿Ismael va contigo?
 
   ─Sí, se ha empeñado…
 
   ─¿Tan en serio vais? ─Subió la mirada y volvió a fijarla en los ojos de su padre (le gustaba llamarle mentalmente así)─. No me malinterpretes, sabes que aprecio mucho a Ismael, es casi de la familia y creo que es un gran chico…
 
   ─Bueno, a mi padre ya lo conoce  ─bromeó y Carlos tiñó sus ojos de dulzura. 
 
   ─Si me lo llegan a decir hace unas semanas… no me lo hubiera creído. Ahora no puedo creerme cómo he vivido tantos años sin conocerte. 
 
   Carlos le cogió la mano y se la apretó con una ternura que ella nunca había conocido. Así que así era cómo agarraba un padre… Así era una mirada de orgullo de un padre a su hija… Por fin entendía por qué se había sentido siempre algo vacía… Y supo que ya nunca se sentiría así. 
 
   Oyó el ruido de una moto. La diferenciaría entre un millón. Se giró justo a tiempo de ver cómo Ismael aparcaba a unos metros de ellos. Se extrañó. Llegaba antes de la hora y eso no era normal en él, interrumpir la cita con su padre. Se preocupó. Sin embargo, él se acercó con tranquilidad, relajado, al menos eso parecía. Se dio cuenta de que no acababa de saber a ciencia cierta cuando estaba preocupado o no. Era muy bueno guardando sus problemas para sí mismo, siempre con esa sonrisa divertida, con esa extremada confianza. Se sorprendió preguntándose si algún día sabría realmente qué se le pasaba por la cabeza. 
 
   Carlos se levantó para darle la mano y un rápido abrazo, palmada en la espalda, rápido pero sincero. Luego Ismael se acercó a ella y le dio un dulce beso, leve, demasiado leve para su gusto, ante la divertida sonrisa de su padre. 
 
   ─Siento llegar antes, pero es que necesitaba comentaros algo. 
 
   Mientras se sentaba hizo un leve gesto a la camarera señalando los botellines de cerveza. Ya se había acostumbrado a esa reacción de ir corriendo a atenderlo.
 
   ─Tú dirás. 
 
   ─Me ha llamado mi hermana María. Está organizando el cumpleaños de Carlos. ─Sintió una punzada al escuchar el nombre de su hermano. Y de pronto la mano de Ismael apretó la suya. No sabía si porque conocía lo que le sucedía en esos momentos o preparándola para lo que vendría después. 
 
   ─Sí, está liando una buena y…
 
   Carlos no dijo más. Se debía imaginar lo que había ido a decirles Ismael. Ella estaba aún aturdida. Su hermano, su cumpleaños…, demasiada información. 
 
   ─Sí. Se ha empeñado en que venga Antía.
 
   Se quedó blanca. Su hermano. Su cumpleaños. Sacar todo a la luz. La presentación de la hija perdida. Bien. Necesitaba algo más fuerte que una simple cerveza. 
 
   El silencio se adueño de los tres. La camarera sirvió la cerveza a Ismael acompañándola de un aperitivo para los tres. No se le pasó por alto la sonrisa coqueta que le dedicó. Pero estaba tan absorta que ni sintió ganas de acuchillarla por su descaro. 
 
   Ismael fue el que volvió a hablar, viendo que ninguno se atrevía a decir nada.
 
   ─Sé que os meto en un compromiso y no quisiera meteros prisa, pero María es mi única familia y…
 
   ─Lo comprendo Ismael y sí, tienes razón, no debemos alargar más esto. Dejadme que hable esta noche con mi mujer y quedamos un día y vemos cómo lo hacemos. No va a ser nada fácil. Para ninguno. ¿Antía, estás bien?
 
   Los dos se volvieron hacia ella. Sabía que seguía blanca. Lo cierto era que le costaba hasta respirar. ¿Bien? No. No estaba bien. De golpe había pasado de tener que pensar en qué decirle a su madre a plantearse que iba a conocer a su hermano y a su cuñada, que ya no iba a haber mentiras. Miró a Ismael. ¿Qué diría su hermana? ¿Se enfadaría con él por ocultarle la información? Notó la mano de Ismael apretando la suya con fuerza. 
 
   ─Antía, si no te sientes preparada…
 
   Sabía que Ismael había tratado de sonar dulce y comprensivo, pero había un fondo en su tono… Lo comprendía. Él se había lanzado de cabeza a conocer a su madre, a hacerle de colchón en toda esa historia, y su hermana era su única familia y le había estado mintiendo por ella. Tragó. Tocaba dejar de ser egoísta. Sonrió. 
 
   ─Sí. No te preocupes. Solo es que no me lo esperaba. 
 
   Acarició levemente la mano de Ismael. No sabía si lo había engañado. Notó náuseas. Se regañó. Sentía que todo se precipitaba y le daba miedo. Su vida había cambiado tan rápido…, pero era feliz. Al menos empezaba a serlo. Suspiró. Él había hecho mucho por ella. Todo se había precipitado, pero ahora tenía que pensar en Ismael y en su padre. Su padre…, que de pronto se había visto en la situación de tener que hablar con su mujer y decirle que tenía que contárselo todo a su hijo. No quería estar en su lugar. 
 
    
 
    
 
   Oyó a Sofía riéndose. Se volvió hacia ella, fulminándola con la mirada. Ella soltó una carcajada aún mayor. No podía culparla. Miró su cama. Medio armario suyo descansaba allí. El otro medio estaba entre su silla y su mesa. Llevaba todo el día pensando en qué se iba a poner. Se sentía más nerviosa que cuando había tenido su primera cita con un chico. 
 
   ─Antía, te pongas lo que te pongas vas a estar preciosa. 
 
   ─No quiero estar preciosa. ─Sofía levantó una ceja─. No es eso… Es que es la primera vez que le voy a ver y…
 
   ─Quieres causarle una buena impresión. Es normal. Vas a conocer a tu hermano y eso no sucede habitualmente. Y encima va acompañado de tu cuñada, por partida doble, que es la única familia de Ismael. 
 
   ─Tú sigue dándome ánimos…
 
   Sofía volvió a reírse. Luego se levantó del suelo donde estaba sentada y desapareció por la puerta. ¿Adónde iría? Por favor, que no se le hubiera ocurrido ir a su armario. No es que la ropa de su prima no le gustara, era elegante y sensual a la vez, pero para esta ocasión prefería dejar lo sensual a un lado. Volvió enseguida. Con dos copas y una botella de vino. 
 
   ─¿Y eso?
 
   ─Nada, que como esto empieza a parecerse a Sexo en Nueva York he pensado que necesitaríamos una copa. Y a falta de Cosmopolitan… 
 
   No pudo evitar reírse. Su prima abrió la botella y sirvió el vino. Tinto. Afrutado. Ella nunca había sido mucho de vinos, pero reconocía que ese estaba bueno. Se sentó en el suelo y contempló su armario medio vacío.
 
   ─Deberías ponerte unos vaqueros y una camiseta y ya está, sin darle más vueltas.
 
   Asintió. Dio un trago de vino y cerró levemente los ojos. En el fondo sabía que la ropa no era lo que más le preocupaba. No era más que una excusa tonta, algo con lo que distraer su mente. No había vuelto a ver a su padre desde que Ismael les había pedido ese favor, solo habían hablado por teléfono, pero muy poco. Si hasta Ismael había hablado más con él. Comprendía que debía ser duro para él. Lo sabía. Lo aceptaba. Quería proteger a su familia. Sintió un pinchazo en el corazón. ¿A quién engañaba? Quizás nunca pudiera formar parte de ella… Si su relación con Ismael seguía adelante sería parte, en cierta manera, de ella, pero no tenían un pasado común. Eso era lo que creaba ese sentimiento de familia… 
 
   ─¿Estás bien? 
 
   Esas habían sido las últimas palabras que había intercambiado con su padre.
 
   ─Sí. No te preocupes Antía. Nos vemos el viernes. Besos
 
   Cuando colgó aguantó las ganas de llorar. Y en esos momentos volvió a sentirlas. Miró de reojo la maleta que había sacado para su viaje de vuelta a Galicia y tuvo ganas de huir. Si se iba, si volvía a desaparecer, no tendría que hacerle pasar por esto. 
 
   ─Que no se te pase por la cabeza…
 
   La voz de Sofía la devolvió a ese momento. Le dio un trago largo al vino, casi acabándose la copa. 
 
   ─No sé a qué te refieres.
 
   ─Sí lo sabes. Y si hace falta te ato a la cama hasta mañana. 
 
   Sofía le rellenó la copa mientras le guiñaba un ojo. 
 
   ─¿Y primero quieres emborracharme?
 
   ─¡Anda ya! A una chica de whisky como tú… No cuela.
 
   Se rio. Se estaba francamente bien así, con su prima, su amiga. Se dio perfectamente cuenta de que ese era uno de esos momentos inolvidables, perfectos, llenos de risas y compañerismo. Alzó la copa hacia su prima para hacer un brindis. Ella se volvió divertida y alzó también su copa.
 
   ─¿Por qué brindamos?
 
   ─Por ti. Por acogerme en tu casa y darme la oportunidad de empezar de nuevo. 
 
   ─No digas tonterías, eres mi prima.
 
   ─No.
 
   ─¿No? ─Sofía la miró divertida─. ¿Tu madre no es tu madre?
 
   ─Me refiero a que no eres solamente mi prima, eres mi amiga, mi ángel de la guarda.
 
   ─Anda… No te me pongas cursi, que me emocionas y aca-bamos las dos borrachas y en estado de exaltación de la amistad. 
 
   Se rio. Brindaron y bebieron. Sí. Realmente ese era de esos momentos perfectos. 
 
    
 
    
 
   Cuando Ismael llegó la botella se había acabado. Esa y otra que Sofía había cogido de la despensa, mientras ella medio colocaba la ropa en el armario. No lo oyó llegar, estaba riéndose a carcajadas con su prima. Suponía que Juan o Miriam le habrían abierto. Oyó cómo carraspeaba divertido mientras se apoyaba en el quicio de la puerta. Se giró hacia él. Estaba tan guapo… Había tenido una reunión importante y se le notaba cansado pero, a la vez, irresistible. 
 
   ─Ya veo que os lo estáis pasando de vicio. ¿Me puedo apuntar?
 
   ─Si nos traes otra botella. ─Se rio Sofía. 
 
   ─Creo que ya habéis bebido suficiente…
 
   Se sentó a su lado y le dio un cariñoso beso. Posteriormente le echó la culpa al alcohol, pero ella no quería un simple beso, quería más. Lo cogió por la camisa y lo besó con furia. Oyó la risa de Sofía por detrás. 
 
   ─Creo que mejor os dejo.
 
   Sofía se levantó y se fue de la habitación cerrando la puerta tras ella. En ese momento se dio cuenta de que estaba más achispada de lo que le gustaría, pero tenía ganas de él. Y quería que se las quitara ya. Pero cuando dirigió su mano a la entrepierna de él, Ismael la paró y se separó. 
 
   ─¿Qué pasa?
 
   Su voz salió entrecortada. Él le sonrió y le colocó el pelo de-trás de la oreja.
 
   ─Nada… Estás un poco borracha y yo cansado.
 
   ─Creía que nunca estarías cansado para mí. 
 
   ─Nunca lo estaré. 
 
   ─Ya.
 
   Se giró dándole la espalda. Él se rio, se sacó la cartera y el móvil del bolsillo, los dejó en el suelo, la abrazó por detrás y le dio un breve beso en el cuello.
 
   ─No seas tonta. Estás borracha. Tu prima y todos están ahí al lado y luego, cuando se te pase el pedo, te avergonzarás. 
 
   ─No lo voy a hacer. Saben que nos acostamos, ¿eh?
 
   ─¿Qué te pasa Antía?
 
   La cogió por la barbilla y la obligó a mirarlo por encima del hombro. ¿Que qué le pasaba? No lo sabía. Estaba borracha, nerviosa, asustada… Y con ganas de que él le hiciera olvidarse de todo, pero no se lo dijo. Simplemente gruñó y se retiró de él. 
 
   ─Que mi novio no quiere acostarse conmigo. Eso me pasa.
 
   Se levantó con dificultad, se acercó a la mesilla y pegó un trago de agua de la botella que tenía allí. Él se levantó tras ella. La miraba serio. Le acarició los brazos y posó su mirada en sus ojos, fijamente.   
 
   ─¿Qué es lo que te pasa? ¿Estás nerviosa por lo de mañana?
 
   Iba a contestarle, a decirle que sí, que no quería ir, que estaba asustada…, pero de pronto el sonido del móvil de Ismael lo llenó todo. Descansaba en el suelo. Lo miró. Lo que le faltaba. El nombre de Ana aparecía en la pantalla. 
 
   ─¿No lo vas a coger?
 
   ─No. Será por algo del trabajo.
 
   ─¿Y te llama a estas horas? Ya.
 
   ─Antía, lo mío con Ana se acabó hace tiempo. Se lo he dejado muy claro.
 
   ─Ya… ¿Y por eso te llama a estas horas y te da miedo hablar con ella delante de mí?
 
   ─Antía… ─Lo oyó suspirar y cerrar los ojos unos instantes para tranquilizarse─. No me da miedo. Es que no me importa lo que quiera decirme. Tiene un contestador para eso. Está liada con una nueva sucursal que vamos a abrir en Cataluña y será para comentarme algo. Pero tienes razón. No son horas. Y yo estoy aquí, contigo, intentando averiguar por qué estás así., por qué parece que quieres que discutamos. 
 
   ─Yo no quiero discutir, quiero que mi chico me eche un polvo.
 
   Vio la expresión en el rostro de Ismael. Sabía que no era propio de ella decir las cosas así. Sacudió la cabeza. No tenía claro que era lo que le pasaba. ¿Por qué hacía eso? El móvil empezó a sonar.
 
   ─¡Coge el maldito teléfono! Se la ve ansiosa.
 
   ─No voy a cogerlo.
 
   ─¡Cógelo! Total…
 
   ─¿Total?
 
   ─Sí. Para lo que estamos haciendo. A lo mejor con ella sí te apetece.
 
   ─Antía, estoy teniendo mucha paciencia…
 
   ─Pues no la tengas, si tanto sacrificio es para ti…
 
   No sabía lo que le pasaba. Estaba borracha, pero eso no era excusa. Estaba celosa. La sola aparición de ese nombre en la pantalla revivió todos los malos momentos, todos los sentimientos… Se echó la bronca mentalmente. Sabía que Ismael estaba ahí, con ella… Pero no… De pronto se volvió a sentir como cuando su madre le dijo lo difícil que era que un hombre la quisiera. Y se echó a llorar. Ismael la abrazó en cuanto la primera lágrima salió de sus ojos. Y ella se refugió en su pecho.
 
   ─Mi niña, ¿qué te pasa?
 
   ─No lo sé…
 
   ─¿Es por lo de mañana?
 
   ─Sí. No sé. Por eso, por mi madre, por… 
 
   No conseguía terminar de hablar. Ismael volvió a apretarla contra él mientras le acariciaba el cabello.
 
   ─Niña, sé que son muchas cosas, pero no te preocupes. Lo haremos juntos.
 
   ─¿Me lo prometes?
 
   Ismael sonrió con dulzura. Le levantó la cabeza y le dio un breve beso. Calmado pero intenso, lleno de promesas… Y ese beso la tranquilizó más que cualquier otra palabra. 
 
   ─Te lo prometo. 
 
   Ya no necesitaba que él se lo dijera, porque su cuerpo ya se lo había transmitido. La abrazó con fuerza y sonrió. Daba igual lo que fuera a suceder al día siguiente si lo hacían juntos. Estaría con él, como él había estado con ella cuando le había necesitado.
 
    
 
    
 
   Llamaron a la puerta. No sabía decir cuál de los dos estaba más nervioso. Cogió la mano de Ismael. Detrás de esa puerta, su familia ya se había sincerado. Carlos ya le  habría contado a su hijo que tenía una hermana, que él mismo se había enterado recientemente de su existencia…, y que el destino había querido que se enamorara de su cuñado.
 
   Sabía que Ismael y Carlos habían discutido sobre esto último. Ismael quería estar presente cuando su hermana se enterara del parentesco de su nueva cuñada. Lo comprendía. Y comprendía a su padre.
 
   Laura les abrió la puerta. Una sonrisa nerviosa adornaba su rostro. No debía ser una situación cómoda la que estaban viviendo en esos momentos. Sin embargo, pareció aliviarse al verlos.
 
   ─Creo que no te estoy entendiendo papá.
 
   Una voz masculina llegó hasta ellos procedente del salón. Su hermano. Un nudo gigante le apretó la tripa, el pecho y hasta la garganta, y solo pudo apretar con fuerza la mano de Ismael.
 
   ─Me alegro de que hayáis llegado. Pasad. Creo que tu padre necesita ayuda. Se había preparado un discurso, pero no contaba con que Carlos y María le interrumpieran. 
 
   «Tu padre». No había vuelto a ver a Laura desde el día en que había ido a contarle toda la historia a Carlos. Tenía motivos para desconfiar de ella y, sin embargo, lo había dicho con toda naturalidad. Tuvo ganas de abrazarla, pero las voces que llegaban desde el salón captaron toda su atención.
 
   ─Carlos, deja que tu padre se explique.
 
   María. Esa debía ser la hermana de Ismael. Tenía una voz suave y un tono algo musical. ¿Cómo sería? ¿Se parecerían?
 
   ─Así que viene una tía que no sabemos de dónde ha salido, dice que es tu hija y tú te lo crees… ¿Pero esto qué es?
 
   Cerró los ojos. Creía que se había mentalizado de que su hermano pudiera decir eso, pero había asumido que todo eso pasaría antes de que ellos llegaran. Suspiró y volvió a abrir los ojos. Elena la miraba con cara de circunstancias e Ismael… A Ismael parecía que un velo oscuro se había apoderado de sus ojos.
 
   ─Es normal nene.
 
   ─Vamos.
 
   ─Pero…
 
   Ella no quería entrar. Si antes ya tenía miedo…, en esos momentos más. Sin embargo, Ismael tiró de ella y no supo decirle que no. Elena los siguió en silencio. 
 
   En el salón, Carlos estaba sentado en el mismo sitio donde había recibido la noticia de que era su padre. Levantó la vista hacia ellos y no supo si los miró con alivio o preocupación. Y ella tampoco sabía si era mejor o peor que estuvieran allí. 
 
   Carlos, su hermano, estaba de pie frente a él. Era alto y desgarbado. Se volvió a mirarlos. Se parecía mucho a Elena, aunque tenía los mismos ojos que su padre. Se hubiera quedado inmóvil en la puerta si no hubiera sido porque Ismael la obligó a avanzar un poco más. Al lado de su hermano estaba María. Se parecía más a Ismael de lo que ella hubiera imaginado nunca. No pudo evitar pensar que su padre debía ser un hombre realmente atractivo.
 
   ─Ismael, perdona, pero creo que será mejor que vuelvas en otro momento, estamos hablando de un tema familiar. 
 
   La voz de su hermano era fría, seria, firme. Estaba realmente enfadado. Tembló disimuladamente. Eso no podía sino empeorar. Vio el rostro de su padre, también el de Laura. Ninguno sabía qué decir. Ismael carraspeó y habló, tranquilo, frío. Nunca lo había visto así. 
 
   ─No, Carlos. No nos podemos ir porque… 
 
   ─Ismael, no me jodas. Te considero de la familia, pero…
 
   Carlos estaba realmente enfadado. María quiso mediar, se acercó un poco a ellos dos.
 
   ─Isma, no es el momento. ─Se volvió hacia ella con una sonrisa─. Lo siento. Tenía muchas ganas de conocerte, pero…
 
   ─María… Carlos… Sabemos la historia. ─El rostro de los dos se congeló. Ismael rozó en un gesto fraternal la mejilla de su hermana y luego se dirigió a Carlos─. Carlos, tienes una hermana. Puedes creerme que lo es. Siento decírtelo así de claro.
 
   Notó la mirada sorprendida de María sobre ella. Qué rápido lo había pillado. Carlos, en cambio, estaba demasiado ofuscado.
 
   ─¿Y tú qué sabrás de esa fresca?
 
   ─Carlos…
 
   María intentaba hacerle alguna señal para que se diera cuenta. Ismael respiró hondo y, antes de que Carlos volviera a decir una de sus lindezas, decidió ser completamente claro.
 
   ─Carlos, esta es Antía. Mi chica. Tu hermana. 
 
   La cara de Carlos era todo un poema. Se la quedó mirando fijamente. El silencio se adueñó del salón. Bajó la mirada. Eso no tendría que haber sucedido así. No. Todo tenía que haber sido más calmado, paso a paso. El silencio se adueñó de la casa, tenso, denso, agobiante, le costaba hasta respirar. Tenía ganas de huir, pero a la vez no podía moverse. Tragó saliva e intentó hablar.
 
   ─Carlos, yo…
 
   ─¡No me hables! Ni te atrevas…
 
   ─Carlos, cállate.
 
   Había sido Laura la que lo había interrumpido. Se había acercado a su hijo y lo miraba seria y dura.
 
   ─No tienes quince años. No eres la víctima de esta situación. Siéntate y escucha, no se lo hagas más difícil. 
 
   Los dos Carlos la miraron asombrados. Ella también. Nunca había pensado que el mayor apoyo en ese momento se lo daría la mujer de su padre. Carlos no se atrevió a decir nada. Se sentó y la miró fijamente. Ella lo hizo en una silla cercana. Suspiró y empezó a hablar. 
 
    
 
    
 
   Salieron de casa de su padre en silencio. Estaba agotada, mental y emocionalmente agotada. Había sido una tarde muy dura, mucho. Casi una de las más duras de su vida. Contar toda la historia, explicarles cómo se había criado pensando que su padre las había abandonado a ella y a su madre, cómo había encontrado la carta y las fotos, y cómo había decidido liarse la manta a la cabeza y venir a Madrid a buscarlo… No hizo comentario alguno de su relación con Roberto, ni falta que hacía. Eso era otra historia aparte. 
 
   Carlos hijo no se atrevió a decir nada en todo el rato. Ni siquiera parpadeó mientras ella comentó que había ido al antiguo piso de su padre, que había hablado con el portero… No dio tampoco detalles de cómo se había enterado de la relación de Ismael con ellos. Quizás en un futuro podría ser una anécdota divertida «Pensé que mi ex era el amante de mi cuñada».
 
   Su cuñada… Su cuñada no abría la boca tampoco. Notó que de vez en cuando miraba a Ismael, pero no había ira ni enfado en sus ojos, como ella se temía. Estaba sorprendida, alucinando tal vez… Pero parecía bastante más comprensiva de lo que ella esperaba. 
 
   Terminó de hablar y se hizo el silencio. Nadie parecía atreverse a romper la tensión que iba creciendo a pasos agigantados. Carlos se levantó y salió del salón. María se levantó como un resorte, pero se quedó quieta, clavada en el sitio. No se cambiaría por ella en esos momentos. Aunque dudaba que ella quisiera estar en su lugar. Vaya dos. Dos mujeres unidas irremediablemente por dos hombres. Y no se conocían de nada. 
 
   ─Creo que debería… ─la voz le temblaba. Ismael se acercó a ella, le dio un beso en el pelo y le susurró un simple «ve»─. ¿Y qué le digo?
 
   ─Nada… Deja que se desahogue. 
 
   Ella le sonrió levemente y se volvió hacia ella. Una pequeña sonrisa. Una mirada comprensiva, llena de tristeza. Luego salió de la habitación. Laura se levantó de la silla y sirvió unos cuantos vasos de agua. No se había dado cuenta hasta ese momento de que tenía la boca seca. Bebió de un trago toda el agua y luego miró a su padre. 
 
   ─¿Y ahora?
 
   ─Ahora solo toca esperar. Nosotros hablaremos con él cuando esté más relajado. Y luego volveremos a quedar todos juntos. No puedo garantizarte que te acoja con entusiasmo, pero poco a poco lo aceptará.
 
   No dijo nada. Interiorizaba todas las palabras. Sabía lo que su padre le quería decir, pero no podía evitar sentirse dolida. En el fondo siempre había tenido la esperanza de que su hermano reaccionara positivamente.  Pero lo comprendía. Demasiada información. 
 
   ─Os vais este fin de semana a Galicia, ¿no?
 
   ─Si hace falta podemos retrasarlo, esto es más importante y… 
 
   ─No digas tonterías Antía, ver a tu madre es lo más importante. Carlos puede esperar. Deja que las cosas se enfríen.
 
                 Iba a protestar. Pero tanto Laura como Ismael se mostraron, rápidamente, de acuerdo con su padre y ella no pudo más que asentir. ¿Había propuesto posponer su viaje para arreglar las cosas con su hermano o lo había utilizado de excusa para no enfrentarse a su madre?
 
   Bajaron en silencio en el ascensor. Era difícil encontrar las palabras apropiadas para ese momento. Miró a Ismael por el rabillo del ojo. Ojala pudiera saber qué era lo que estaba pensando. Salieron del portal. La moto descansaba a unos metros de ellos. Ismael se paró y la atrajo hacia él, sumergiéndola en un abrazo. Y ella se perdió en él. Creía que se iba a poner a llorar, pero no fue así. No. Se sintió reconfortada, aliviada, en paz.
 
   ─Vamos. 
 
   Ismael le susurró al oído sin dejar de abrazarla. Luego volvió a cogerla de la mano y la llevó hacia la moto.
 
   ─¿Dónde vamos?
 
   Ismael le sonrió con dulzura. Montaron en la moto y empezaron a recorrer Madrid. Cuando vio el Retiro sonrió y se abrazó con más fuerza a Ismael. En menos de diez minutos estaban sentados delante del Palacio de Cristal. Abrazados. En silencio. Apoyados el uno en el otro. Simplemente sintiendo. 
 
    
 
    
 
   Miró por enésima vez la maleta que descansaba sobre su cama. Era una manía. Una manera de concentrarse en algo que podía controlar. Se sabía de memoria lo que llevaba y sabía que esa sensación de olvidarse algo era infundada, pero no podía evitar tenerla.
 
   ─Antía, nos tenemos que ir. 
 
   Ismael la miraba desde el quicio de la puerta. Sabía que no quería meterle prisa, pero no le gustaba dejar el coche en doble fila y no había tenido más opción que hacerlo.
 
   ─Ya voy. Solo estaba revisando que no me olvidaba de nada.
 
   ─No se te olvida nada. Y lo sabes. Vamos. Cuanto antes salgamos, antes llegaremos y antes pasarás por ese momento. 
 
   ─Lo sé. Vale. ¿Coges unas botellas de agua que he dejado en la nevera?
 
   ─Claro. No tardes.
 
   Se acercó para darle un cariñoso beso en los labios. Le colocó el pelo detrás de la oreja y sonrió con dulzura. Luego salió de la habitación. Ella suspiró. Miró a su alrededor. Sabía que no se olvidaba de nada y, sin embargo, tenía esa imperiosa necesidad de revisarlo todo otra vez. Inseguridad. Maldita inseguridad que la dominaba. Resopló. Cerró la maleta casi de un solo gesto y se apoyó en ella. 
 
   Giró el rostro hacia el espejo. Sonrió y se acercó a él. Se contempló durante unos instantes. No pudo evitar recordar su propia imagen, meses antes, en el baño de su madre, cuando incluso le costaba reconocerse. Cómo había cambiado todo en tan poco tiempo… Su vida entera. Y ya no se la imaginaba de otra manera. Sin embargo, le parecía todo tan frágil. Esa felicidad empañada por la reacción de su hermano. ¿Conseguiría que la aceptase? Esperaba que sí. Contaba con el apoyo de María, con el de toda su familia. 
 
   Suspiró. Le tocaba enfrentarse a su vida pasada. Y tenía que sacar fuerzas. Cerró los ojos unos instantes, cogió la maleta y se dirigió a la puerta. Antes de llegar se volvió a girar para mirar su reflejo. Abrió la puerta y salió de su habitación, llevándose consigo ese nudo que la dominaba. Se sentía tan extraña, casi como si todo fuese un sueño, un sueño del que no quería despertar. Un sueño de cristal.
 
    
 
  
 
  


 
 
   
    
 
   Dedicado a la memoria de mi tío Gregorio, mi segundo padre, que nos dejó demasiado pronto. Siempre estarás con nosotros. 
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