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Con	mucho	amor	para	mi	Campanilla,	quien	consigue	que

mi	vida	se	convierta	en	sueño,	quien	logra	que	se	cumpla

el	sueño	de	una	vida. 

	





Un	sueño	que	sueñas	solo	es	sólo	un	sueño.	Un	sueño	que

sueñas	con	alguien	es	una	realidad. 

John	Lennon



1	-	El	debate



Todo	comenzó	con	un	anuncio,	un	simple	anuncio	perdido	entre	una	maraña	de

publicaciones.	Perros	maltratados,	 bulos	de	virus	 letales	o	de	 cataclismos	del	mismo

mundo	que	ya	tuvo	tantos	finales,	invitaciones	a	propagar	absurdas	cadenas,	privados

obscenos	 de	 nuevos	 «amigos»,	 reflexiones	 con	 fingido	 optimismo	 tras	 el	 último

desamor.	 Así	 es	 Facebook.	 Te	 acerca	 a	 las	 vidas	 de	 la	 gente,	 con	 todas	 sus	 penas	 y alegrías,	con	todos	sus	defectos	y	virtudes,	con	todas	sus	mentiras	y	verdades.	Y	entre

tanta	información,	que	no	cambia	vidas	pero	las	absorbe,	se	coló	el	dichoso	anuncio. 

Sólo	seis	palabras:	«trabaja	sin	experiencia	con	salario	inmejorable».	Una	cantidad	tan

baja	 de	 cualquier	 cosa	 resulta	 insignificante.	 Bueno,	 salvo	 que	 se	 trate	 de	 los	 meses que	llevo	sin	trabajar,	de	los	años	sin	relación	estable,	o	de	las	horas	sin	dormir	por

culpa	del	maldito	anuncio.	Incluso	la	mitad	puede	resultar	excesivo,	cuando	se	trata	de

las	amigas	que	intentan	solucionarte	la	vida.	Ahí	están	las	tres,	discutiendo	frente	a	mí sobre	 la	 mejor	 decisión	 que	 sólo	 yo	 debo	 tomar.	 Aunque,	 para	 qué	 nos	 vamos	 a engañar;	 seguro	 que	 al	 final	 haré	 lo	 que	 ellas	 determinen	 como	 la	 solución	 más conveniente	para	mí.	A	cualquiera	que	no	me	conozca	le	podría	parecer	que	no	tengo

iniciativa,	aunque	la	realidad	es	que	me	resulta	más	cómodo	que	ellas	monten	el	debate

que	yo	tendría	que	alojar	en	mi	cabeza.	Bueno,	eso	y	que	no	tengo	iniciativa. 

Lourdes	 defiende	 que	 merezco	 algo	 acorde	 a	 mi	 formación.	 Por	 su	 parte, 

Rosana	 insiste	 en	 que	 haga	 lo	 que	 me	 dicte	 el	 corazón.	 Gema,	 tan	 cachonda	 como siempre,	lleva	la	contraria	a	las	dos	y	no	aporta	más	que	tensión	entre	ambas.	Yo	las

oigo,	 pero	 no	 las	 escucho.	 Sólo	 pienso	 en	 que,	 al	 final,	 terminará	 imponiéndose	 la efusividad	de	Rosana,	Lourdes	acabará	indignada,	Gema	muerta	de	risa	y	yo	frustrada

por	 contar	 con	 más	 dudas	 que	 al	 principio.	 Sé	 que	 cada	 una	 pretende	 ayudarme	 a	 su manera,	 pero	 a	 veces	 resulta	 agotador	 prestarles	 atención.	 Aunque	 se	 lo	 debo,	 qué menos,	así	que	decido	engancharme	a	la	discusión	que	ya	mantienen. 

—Anda,	guapa	—interviene	Lourdes	con	su	simpático	acento	centroamericano

—,	 dame	 una	 sola	 razón	 de	 peso	 por	 la	 que	 tendría	 que	 acudir	 a	 esa	 enigmática entrevista	para	conseguir	un	trabajo	del	que	no	conoce	más	que	una	voz	de	mujer. 

—¿Porque	 ya	 lleva	 seis	 meses	 cobrando	 una	 prestación	 por	 desempleo	 que

tiene	fecha	de	caducidad?	—Rosana	hace	uso	de	la	ironía	con	su	retórica	cuestión.	No

cabe	duda;	comienzan	a	encenderse.	Al	final	se	dirán	cuatro	burradas,	se	enfadarán	y mañana	volverán	a	ser	tan	amigas,	como	siempre. 

—Pero	si	acepta	ese	trabajo,	suponiendo	que	no	se	trate	de	algún	timo	o	de	un

anzuelo	 de	 cualquier	 organización	 criminal,	 corre	 el	 riesgo	 de	 acomodarse	 y	 de	 no trabajar	jamás	como	letrada. 

—Ahí	 lo	 has	 clavado	 —secunda	 el	 argumento	 Gema	 para	 echar	 más	 leña	 al

fuego. 

—No	todas	hemos	tenido	la	suerte	de	ser	un	«coquito»	—contraataca	Rosana

dirigiendo	 su	 mirada	 hacia	 nuestra	 amiga	 mexicana—,	 o	 de	 dar	 un	 «braguetazo»	 —

finaliza	 mirando	 a	 la	 más	 despreocupada	 y	 neutral	 de	 las	 cuatro—.	 ¿Qué	 tendría	 que hacer	entonces,	esperar	sentada	a	que	acabe	la	crisis?	¡No	me	jodas!	Pero	si	ya	la	gente ni	siquiera	se	divorcia,	con	tal	de	no	gastarse	una	pasta	en	abogados.	O	mejor,	podría

ir	por	todos	los	bufetes	de	Cádiz	implorando	que	la	contraten	en	prácticas	para	ordenar

los	 archivos	 y	 terminar	 cobrando	 una	 miseria.	 No	 sé	 si	 llegarían	 a	 contratarla,	 pero seguro	que	adelgazaría	y	se	hartaría	de	cazar	pokemons	por	el	camino. 

—¿Qué	 hay	 de	 malo	 en	 cazar	 pokemons?	 —se	 sorprende	 Gema,	 dando	 clara

muestra	 de	 que	 vive	 en	 un	 universo	 paralelo	 al	 nuestro—.	 Pero	 qué	 podéis	 saber vosotras,	si	no	habéis	experimentado	nunca	el	poder	de	atracción	de	un	«Magnemite»

—apunta	antes	de	partirse	de	risa.	Debe	de	tratarse	de	algún	tipo	de	chiste	relacionado

con	ese	juego	que	tiene	enganchado	al	móvil	a	medio	mundo. 

—De	verdad,	chica,	¿tú	te	oyes?	—cuestiona	Lourdes	al	borde	de	la	erupción. 

—Cuando	no	estoy	centrada	en	ir	al	gimnasio,	sí. 

—¿Tú	al	gimnasio?	¡Ja! 

—Yo	no,	mis	pokemons. 

—Estás	 mal,	 háztelo	 mirar	 —resuelve	 por	 fin	 Lourdes	 con	 la	 gracia	 que	 le

otorga	 su	 acento.	 Lo	 cierto	 es	 que	 lleva	 media	 vida	 en	 España	 y	 ya	 habla	 como nosotras,	pero	aún	mantiene	ese	acento	tan	atrayente	con	el	que	causa	simpatía	con	solo

abrir	la	boca. 

—¿Y	 tú	 qué	 dices?	 —se	 dirige	 a	 mí	 Rosana,	 hasta	 ahora	 al	 margen	 de	 los

chistosos	 comentarios	 de	 Gema,	 que	 sólo	 buscan	 encender	 los	 ánimos	 de	 ambas.	 La más	seria	de	las	cuatro	es	la	que	siempre	termina	dejándose	arrastrar—.	¿Vas	a	ir	a	esa

entrevista	o	en	busca	de	pokeballs,	o	como	quiera	que	se	llamen? 

—Estoy	 hecha	 un	 lío,	 la	 verdad	 —admito—.	 Como	 has	 advertido,	 mi

prestación	 no	 es	 eterna	 y	 dentro	 de	 poco	 necesitaré	 ese	 dinero.	 Me	 da	 cierto	 reparo acudir	 a	 ciegas	 y	 mucha	 pereza	 que	 dicho	 empleo	 pueda	 privarme	 de	 nuestros

desayunos.	 Sin	 embargo,	 pienso	 que	 lo	 más	 responsable	 es	 comenzar	 a	 mirar	 por	 mi futuro. 

—¿Tu	futuro?	—se	abre	paso	la	sensatez	de	Lourdes—.	Un	futuro	como...	¡ah, 

que	aún	no	sabes	a	qué	aspiras! 

—Guárdate	el	sarcasmo	para	ti,	guapa	—salta	a	la	que	puede	Rosana—.	Ella

aspira	 a	 tener	 ingresos	 propios	 y	 no	 depender	 del	 Estado.	 Deja	 que	 sea	 ella	 quien decida	qué	es	mejor	para	su	futuro. 

—Yo	no	veo	mal	que	dependa	del	Estado	—vuelve	a	la	carga	Gema—.	A	mí

me	va	bien. 

—Tú	no	dependes	del	Estado,	sino	del	juez	que	te	abrió	de	piernas	y	te	hizo	un

hijo.	 Desde	 entonces,	 «perdiste	 el	 juicio»	 —se	 burla	 la	 más	 pasional	 de	 mis	 amigas con	 un	 chiste	 muy	 propio	 de	 la	 facultad.	 Una	 broma	 que	 me	 saca	 una	 sonrisa	 al recordarme	 los	 grandes	 ratos	 que	 pasamos	 en	 la	 «Uni»,	 cuando	 nuestra	 mayor

preocupación	 residía	 en	 lucir	 como	 la	 más	 espectacular	 de	 las	 cuatro	 en	 la	 siguiente fiesta	 universitaria.	 Lourdes	 no	 ganaba	 nunca	 porque	 aprovechaba	 siempre	 hasta	 el último	minuto	para	«empollar»	y	luego	aparecía	con	cuatro	trapos	y	casi	sin	maquillar. 

Gracias	 a	 eso,	 en	 la	 actualidad	 su	 nombre	 va	 adquiriendo	 cierto	 peso	 dentro	 del Colegio	y	cada	día	cuenta	con	mejores	referencias	e	ingresos	como	letrada. 

—Pues	 tienes	 que	 tomar	 una	 decisión	 —me	 recuerda	 con	 un	 tono	 que	 denota

cierta	seguridad	en	que	al	final	hará	valer	su	criterio—.	O	seguir	intentando	colocarte

como	abogada,	o	aspirar	a... 

—Pero	mira	que	eres	«peliculera»	—protesta	Rosana. 

—Si	 necesitas	 un	 cursillo	 acelerado	 para	 cazar	 pokemons...	 —Gema,	 como

siempre,	consigue	que	las	otras	dos	la	asesinen	con	la	mirada. 

—Me	preguntaron	por	 mis	estudios	y	 hubo	un	largo	 silencio	cuando	respondí

que	contaba	con	titulación	universitaria	—justifico	la	inminente	respuesta—.	Quizás	no

se	trate	de	ningún	asunto	turbio. 

—A	lo	mejor	es	un	trabajo	para	el	Gobierno	—observa	Gema	con	la	ligereza

de	quien	no	sigue	con	interés	el	hilo	de	la	conversación. 

—El	Gobierno	no	le	preguntaría	por	sus	estudios	porque	nos	tienen	vigilados	y

debidamente	archivados	—le	contradice	Lourdes	razonando	su	respuesta. 

—Claro,	como	tenía	fichado	al	«pequeño»	Nicolás. 

He	de	reconocer	que	la	jodida	tiene	salida	para	todo.	Y,	esta	vez,	me	ha	sacado

una	sonrisa	incluso	a	mí. 

A	pesar	de	que	el	argumento	de	Lourdes	resulta	convincente,	presiento	que	en

esta	ocasión	tengo	que	dejar	a	un	lado	la	prudencia.	Cuento	con	una	información	escasa

sobre	 el	 empleo	 al	 que	 aspiro,	 pero	 la	 voz	 de	 esa	 mujer	 me	 inspiró	 confianza.	 No	 la veo	como	un	anzuelo	de	ninguna	mafia	albanesa	y	así	me	dispongo	a	hacerlo	ver	a	mis

tres	amigas. 

—De	 cualquier	 modo,	 he	 decidido	 acudir	 a	 esa	 entrevista	 —sentencio	 para

zanjar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 cualquier	 tipo	 de	 discusión.	 Las	 tres	 se	 quedan observándome	 en	 silencio,	 extrañadas	 ante	 mi	 arranque.	 No	 están	 acostumbradas	 a verme	tan	resuelta.	De	hecho,	yo	misma	me	sorprendo	por	haber	sido	capaz	de	tomar

una	decisión	sin	reflexionar	demasiado	en	sus	opiniones. 

—¡Qué	 determinación!	 —exclama	 Gema,	 que	 luce	 su	 más	 sincera	 sonrisa—. 

¿Y	 a	 qué	 debemos	 tu	 inusitada	 capacidad	 para	 resolver	 una	 situación	 que,	 en

condiciones	normales,	habrían	decidido	ellas?	—Señala	a	las	otras	con	una	mueca	de

fingido	desprecio	en	las	cejas	y	luego	les	lanza	una	sutil	sonrisa. 

—Tuve	un	sueño	—alego	dubitativa. 

—¿Otra	vez	ese	niño? 

La	simple	mención	del	protagonista	de	mis	pesadillas	ya	me	causa	escalofríos. 

—No,	 esta	 vez	 fue	 diferente.	 Sólo	 recuerdo	 una	 voz.	 La	 calidez	 de	 unas

palabras	susurradas	en	mi	oído. 

—¿Alguien	te	soplaba	algún	truco	para	cazar	pokemons	más	rápido?	—bromea

mientras	que	las	otras	dos	niegan	su	poca	seriedad. 

—Si	te	lo	vas	a	tomar	a	coña... 

—Venga,	tía,	ya	me	conoces	—se	disculpa	a	su	manera	tan	peculiar—.	Anda, 

continúa.	—Sitúa	su	mano	sobre	mi	hombro	y	espera	a	que	arranque	de	nuevo. 

Miro	 a	 las	 tres	 y	 analizo	 sus	 gestos.	 Ya	 se	 han	 reído	 de	 mí	 en	 más	 de	 una ocasión	en	que	mis	sueños	han	traspasado	el	umbral	de	mi	cabeza.	No	estoy	dispuesta	a

recibir	 su	 censura	 una	 vez	 más.	 No	 al	 menos	 en	 esta	 ocasión,	 que	 no	 se	 trata	 de	 otra pesadilla.	A	la	más	mínima	crítica,	cambiaré	de	tema.	No	me	apetece	perder	el	tiempo

en	la	oscuridad	de	mis	pesadillas,	sino	en	un	futuro	ilusionante. 

—Sólo	recuerdo	su	voz. 

—¿Hombre,	mujer	o	Lourdes? 

—¡Estúpida!	—El	contraataque	de	Lourdes	ante	la	burla	de	Gema	no	se	hace

esperar. 

—Hombre	—aseguro,	tratando	de	no	dar	importancia	a	la	interrupción.	Gema

se	 crece	 cuando	 sus	 bromas	 causan	 el	 efecto	 deseado,	 aunque	 luego	 termine	 siempre pidiendo	 perdón.	 A	 veces	 reflexiono	 y	 me	 cuesta	 creer	 que	 hayamos	 sido	 capaces	 de soportarla	durante	tantos	años	sin	dejar	de	quererla—.	Su	entonación	rebosaba	paz	—

prosigo—.	 Tanta	 que	 se	 presentaba	 como	 un	 timbre	 de	 voz	 familiar,	 como	 cuando somos	 pequeños	 y	 nuestros	 padres	 nos	 tranquilizan	 en	 mitad	 de	 una	 pesadilla.	 «No tengas	miedo»,	me	repetía	una	y	otra	vez. 

—¡Alucino!	 —La	 sensatez	 de	 Lourdes	 no	 tarda	 en	 hacerse	 notar—.	 Podrías

ponerte	en	peligro	porque	una	voz	en	sueños	te	pide	que	no	tengas	miedo. 

Vacilo	 y	 a	 punto	 estoy	 de	 zanjar	 la	 conversación,	 pero	 tomo	 aire	 de	 nuevo	 y respondo	titubeante. 

—Si	lo	miras	por	ese	lado. 

—¿Por	qué	lado	quieres	que	lo	mire,	carajo?	—cuestiona	finalizando	con	una

palabra	 tan	 habitual	 en	 su	 México	 natal	 como	 soez	 y	 malsonante	 en	 la	 España	 que	 la acogió.	 Los	 ocupantes	 de	 las	 mesas	 aledañas	 se	 sobresaltan	 y	 nos	 miran	 de	 reojo,	 a excepción	de	una	anciana	que	desayuna	con	quien	podría	ser	su	hija.	«¡Qué	vergüenza

de	juventud!»	es	la	sentencia	que	masculla	entre	dientes,	antes	de	que	me	disculpe	en

nombre	de	Lourdes	ladeando	levemente	la	cabeza. 

—Hazte	a	la	idea	de	que	se	trata	de	una	especie	de	presentimiento.	Poca	gente

duda	de	que	las	mujeres	tenemos	un	sexto	sentido	—procuro	justificar	sonriendo. 

—El	sentido	de	la	responsabilidad	es	el	que	tiene	que	guiar	tus	pasos	y	eso	que

vas	a	hacer	es	una	irresponsabilidad. 

—Es	 posible,	 pero	 algo	 me	 dice	 que	 tengo	 que	 hacerlo	 —alego	 de	 forma

indeterminada,	a	pesar	de	que	pienso	en	alguien	con	un	tono	de	voz	tan	cálido	que	me

estremezco	al	recordarlo—.	Las	tres	sabéis	que	sois	los	pilares	en	los	que	siempre	me

apoyo	desde	que	mis	padres	se	fueron.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión	siento	que	debo

ser	yo	quien	decida	qué	camino	tomar.	Tengo	la	corazonada	de	que	mi	vida	está	a	punto

de	cambiar.	Tengo	que	ir	a	esa	entrevista. 

2	-	La	entrevista



Ha	llegado	el	momento.	Todo	lo	que	soy	me	exige	girarme	y	caminar	en	sentido

contrario.	En	cambio,	la	vocecita	que	me	recuerda	lo	que	quiero	llegar	a	ser	tira	de	mí

hacia	delante.	Tengo	que	mantenerme	firme	y,	al	menos,	dar	la	oportunidad	a	esa	mujer

de	 cambiarme	 la	 vida.	 Aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 estoy	 tan	 nerviosa	 que	 mi	 cuerpo tiembla	más	que	el	suelo	de	Japón.	Me	ha	costado	un	mundo	retocar	el	currículum;	los

músculos	 de	 mis	 dedos	 habrían	 destrozado	 la	 escala	 de	 Richter	 si	 hubieran	 tenido cerca	un	sismógrafo.	Menos	mal	que	el	historial	académico	y	laboral	ya	no	se	elabora

a	mano.	Creo	que	con	cinco	años	escribía	mejor	de	lo	que	lo	habría	hecho	hoy. 

De	cualquier	modo,	ya	he	superado	el	mal	trago,	al	igual	que	el	de	decidir	qué

ponerme.	 De	 haber	 elegido	 falda	 y	 chaqueta,	 podría	 parecer	 ridícula	 si	 el	 puesto consiste	 en	 trabajar	 como	 stripper.	 En	 cambio,	 de	 aparecer	 en	 vaqueros	 y	 con	 alguna blusa	 corriente,	 también	 me	 presentaría	 ridícula	 si	 lo	 que	 buscan	 es	 una	 abogada.	 Al final	 opté	 por	 la	 opción	 intermedia	 cuando	 aposté	 por	 una	 falda	 hasta	 las	 rodillas	 y camisa	 de	 manga	 larga	 con	 poco	 escote	 de	 pico.	 De	 ser	 un	 hombre	 el	 entrevistador, quizás	habría	apostado	por	uno	más	generoso. 

El	 camino	 se	 me	 ha	 hecho	 corto.	 Demasiado,	 quizás.	 Puede	 que	 sea	 por	 mi

cuestionable	convencimiento	de	estar	haciendo	lo	correcto,	lo	apropiado,	lo	razonable. 

Sólo	espero	no	equivocarme.	Ya	no	porque	pueda	tratarse	de	algún	tipo	de	mafia,	sino

por	 no	 aguantar	 mañana	 a	 Lourdes	 y	 su	 repetitivo	 «te	 lo	 dije».	 Si	 al	 final	 merece	 la pena	el	empleo,	será	Rosana	quien	se	regodee	y	atormente	a	Lourdes	con	esa	frase	tan

odiosa	 de	 sufrir.	 Hablamos	 de	 otro	 cantar	 cuando	 eres	 tú	 quien	 se	 dedica	 a	 ejercer como	adivina	para	terminar	soltando	más	tarde	el	dichoso	«te	lo	dije».	Es	del	tipo	de

frases	 en	 el	 que	 terminas	 orgullosa	 por	 llevar	 la	 razón	 o	 jodida	 porque	 te	 castiguen recurriendo	a	ella.	No	hay	término	medio. 

—Esta	 es	 la	 dirección	 —verifico	 alternando	 mi	 atención	 entre	 el	 papel	 que

agarro	con	mis	dedos	temblorosos	y	un	número	esculpido	en	el	mármol	situado	sobre

un	inmenso	pórtico—.	No	recordaba	esta	maravilla. 

Se	 trata	 de	 una	 casa-palacio	 situada	 en	 pleno	 corazón	 de	 la	 ciudad.	 La	 calle Ancha,	venida	a	menos	tras	un	esplendoroso	pasado,	la	acoge	entre	su	maraña	de	fincas

dieciochescas.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 las	 cinco	 veces	 que	 he	 mirado	 las	 señas	 en	 el

papel,	habría	pensado	que	me	encuentro	ante	algún	antiguo	museo	o	cualquiera	de	los muchos	consulados	que	antes	poblaban	«mi»	Cádiz. 

Alzo	 las	 cejas	 extrañada	 y	 me	 dejo	 engullir	 por	 el	 pasillo	 que	 separa	 el

inmenso	 pórtico	 exterior	 del	 no	 menos	 imponente	 portón	 que	 da	 acceso	 al	 interior. 

Ambas	entradas	tienen	que	costar	más	caras	que	mi	coqueto	apartamento.	Me	dispongo

a	 llamar,	 pero	 no	 doy	 con	 la	 forma	 habitual	 de	 hacerlo.	 Parece	 que	 el	 tiempo	 ha mantenido	intacta	la	construcción	inicial	y	no	se	han	molestado	en	hacerla	evolucionar, 

instalando	 un	 simple	 timbre.	 Imagino	 que	 no	 querrían	 romper	 el	 conjunto	 escultórico con	 ningún	 tipo	 de	 modernidad.	 O	 puede	 que	 el	 edificio	 esté	 protegido	 por	 los chupatintas	 de	 Cultura.	 Viendo	 lo	 bien	 conservada	 que	 está	 la	 finca,	 seguro	 que	 una posible	 rehabilitación	 incluso	 ha	 costado	 dinero	 al	 contribuyente,	 cuando	 hay	 casas enteras	de	la	clase	humilde	cayéndose	a	pedazos. 

Un	grueso	aldabón	negro	situado	frente	a	mis	ojos	parece	llamarme	para	que	yo

haga	lo	propio.	Golpeo	dos	veces	con	cuidado	de	no	pasarme	y	no	tardo	en	oír	unos

pasos	que	se	acercan.	Mientras	dura	la	espera,	reflexiono	sobre	la	hipótesis	de	Lourdes

y	 descarto	 que	 vayan	 a	 raptarme	 para	 que	 ejerza	 la	 prostitución	 en	 el	 extranjero. 

Viviendo	en	un	lugar	como	este,	no	los	asocio	con	la	mafia. 

Se	abre	la	puerta	y	ante	mí	aparece	una	mujer	joven	de	pelo	y	vestido	negros, 

de	piel	y	delantal	blancos	hasta	deslumbrar.	Salta	a	la	vista	que	es	extranjera,	quizás

del	norte	de	Europa,	y	que	viste	el	uniforme	de	criada	de	principios	del	siglo	pasado, 

como	poco. 

—Venía	por	la	entrevista,	¿verdad? 

—Sí	 —respondo	 escueta,	 sobrecogida	 por	 el	 mundo	 paralelo	 al	 mío	 que

advierten	 mis	 ojos.	 La	 belleza	 de	 todo	 cuanto	 puedo	 contemplar	 tras	 la	 sirvienta merece	ser	expuesto	como	museo,	sin	duda	alguna. 

—Acompáñeme,	por	favor. 

Cruzamos	 el	 lujoso	 recibidor,	 engalanado	 con	 muebles	 de	 estilo	 en	 maderas

nobles	y	cuadros	de	cacerías	o	de	antepasados,	y	me	conduce	hasta	un	despacho.	Sólo

la	biblioteca	que	escolta	el	respaldo	del	sillón	que	preside	la	estancia	es	más	grande

que	mi	habitación	y	la	cocina	juntas.	Tanta	gente	en	países	perdidos	sin	poder	acceder

a	 la	 cultura	 y	 aquí	 la	 tienen	 para	 coger	 polvo.	 Espero	 que	 el	 trabajo	 no	 consista	 en limpiarlo,	pues	Gema	tardaría	menos	en	cazar	a	todos	los	pokemons	que	yo	en	limpiar

este	despacho. 

—Espere	sentada,	por	favor.	Enseguida	aviso	al	señor	de	su	llegada. 

—¿El	 señor?	 —la	 interrogo	 extrañada	 y	 recuperando	 mi	 nerviosismo.	 Unos

nervios	ya	olvidados	ante	tanta	distracción	existente	en	una	morada	lujosa	allá	donde

se	mire—.	Hablé	con	una	mujer. 

—La	señora	—aclara—.	Espere	unos	minutos,	por	favor. 

Unos	minutos	que	ocupo	dando	vueltas	a	la	cabeza	sobre	la	posible	ocupación

que	puede	rondar	por	la	cabeza	de	estos	«ricachuelos»	para	una	abogada	en	paro	como

yo. 

—La	 señorita	 Laura	 Ripoll,	 imagino	 —pregunta	 sin	 preguntar	 una	 voz	 grave, 

cuyo	 sigiloso	 dueño	 ha	 llegado	 ahogando	 el	 sonido	 de	 sus	 pasos	 en	 las	 muchas alfombras	repartidas	con	un	gusto	exquisito.	Debe	de	rondar	los	cincuenta,	aunque	su

posición	acomodada	le	ayuda	a	aparentar	menos. 

—La	misma. 

Me	levanto	educada	y	él	reacciona	al	momento. 

—Por	favor,	no	es	necesario. 

Me	 vuelvo	 a	 sentar	 de	 nuevo	 y	 él	 hace	 lo	 propio	 frente	 a	 mí,	 tras	 rodear	 la mesa	de	ébano	con	incrustaciones	que	forman	bellos	mosaicos. 

—Mi	nombre	es	Evaristo	Carrasco	—se	presenta	y	me	ofrece	su	mano. 

—Encantada	—contesto	y	le	entrego	la	mía. 

—Supongo	 que	 se	 estará	 haciendo	 muchas	 preguntas	 desde	 que	 respondió	 a

nuestro	anuncio. 

—Alguna,	la	verdad.	Sobre	todo,	en	lo	referente	a... 

—No,	por	favor	—me	interrumpe,	demostrando	menos	clase	de	la	que	luce	la

decoración	 del	 palacete	 en	 el	 cual	 reside—.	 Permítame	 antes	 hacerle	 una	 única pregunta.	Luego	seré	yo	quien	resuelva	sus	interrogantes. 

A	 pesar	 de	 lucir	 un	 traje	 impecable,	 tener	 una	 presencia	 distinguida	 y	 vivir donde	 vive,	 no	 las	 tengo	 todas	 conmigo	 y	 la	 advertencia	 de	 Lourdes	 resuena	 en	 el interior	de	mi	cabeza. 

—Adelante. 

—¿Cómo	cree	que	podría	serme	de	utilidad? 

Vale,	 lo	 reconozco,	 estoy	 comenzando	 a	 preocuparme.	 ¿Qué	 se	 supone	 que

tengo	que	contestarle? 

—Sin	saber	en	qué	consiste	el	trabajo,	no	me	siento	capacitada	para	responder

a	esa	pregunta. 

—Hágalo	 con	 sinceridad	 y	 es	 más	 que	 probable	 que	 conteste	 lo	 que	 necesito

oírle	 decir	 —me	 aconseja	 en	 la	 entrevista	 más	 surrealista	 que	 he	 tenido	 en	 toda	 mi vida.	Y	no	ha	hecho	más	que	comenzar. 

—Pues	 —vacilo—.	 Con	 sinceridad,	 podría	 decirle	 que	 soy	 sincera, 

precisamente.	Si	me	pide	algo	que	no	me	parezca	justo,	no	vacilaré	en	advertírselo	—

le	aviso	en	previsión	de	que	sus	intenciones	sean	carnales	y	consentidas	por	su	esposa

—.	Soy	honesta,	trabajadora	y	poseo	otras	muchas	cualidades	que,	imagino,	ya	estará

cansado	de	oír	a	las	demás	entrevistadas.	Debo	imaginar	que	el	objetivo	de	su	pregunta

guarda	 más	 relación	 con	 mi	 reacción	 que	 con	 lo	 que	 pudiera	 contestarle.	 Siendo	 así, creo	que	ya	habrá	podido	extraer	las	conclusiones	que	necesitaba. 

—Tengo	que	reconocer	que	me	ha	sorprendido	su	respuesta.	No	esperaba	que

reaccionara	así. 

—¿Tengo	 que	 tomarlo	 como	 un	 cumplido	 o	 va	 a	 levantarse	 y	 ofrecerme	 su

mano,	acompañándola	de	un	«ya	la	llamaremos»?	—indago	tan	agresiva	que	incluso	yo

me	 sorprendo.	 He	 de	 parecer	 la	 entrevistadora,	 en	 lugar	 de	 la	 entrevistada.	 Si	 tenía alguna	 opción	 de	 hacerme	 con	 el	 empleo,	 creo	 que	 acabo	 de	 enterrarla.	 Maldita Lourdes,	no	debí	dejarme	arrastrar	por	su... 

—Me	ha	sorprendido	porque	es	más	inteligente	de	lo	que	había	imaginado	—

reconoce	 para	 instalar	 una	 extraña	 sensación	 en	 mi	 pecho—.	 De	 su	 sinceridad	 no	 me cabe	ya	la	menor	duda.	Sin	embargo,	su	determinación	me	abruma.	A	pesar	de	todo,	no

debería	permitir	que	su	claridad	de	ideas	le	obligue	a	perder	la	perspectiva.	¿Y	si	le

dijera	que	usted	es	la	única	persona	entrevistada? 

Su	 pregunta	 me	 deja	 completamente	 desconcertada	 y	 de	 mi	 boca	 no	 sale	 más

que	un	simple	«oh». 

—¿No	le	sorprende	que	conociera	su	nombre	cuando	ha	llegado? 

—He	 imaginado	 que	 habrán	 concedido	 pocas	 entrevistas	 diarias	 y	 con	 un

riguroso	orden	establecido. 

—¿Cree	 que,	 ofreciendo	 un	 sueldo	 generoso	 y	 en	 los	 tiempos	 que	 corren, 

habría	pocas	solicitudes	para	hacerse	con	el	empleo? 

—La	 gente	 es	 muy	 desconfiada	 y	 ustedes	 ofrecían	 poca	 información	 en	 el anuncio.	 De	 hecho,	 después	 del	 secretismo	 demostrado	 por	 su	 esposa	 en	 nuestra conversación	 telefónica,	 aún	 no	 tengo	 claro	 por	 qué	 he	 decidido	 acudir.	 Soy	 abogada y... 

—Y	no	ejerce	como	tal	—finaliza	por	mí—.	Porque	ha	venido	imaginando	que

no	 se	 trata	 de	 un	 prestigioso	 bufete,	 ¿verdad?	 Entiendo	 que	 su	 presencia	 responde	 a otro	tipo	de	inquietudes,	¿me	equivoco? 

Definitivamente,	este	hombre	está	consiguiendo	romperme	todos	los	esquemas. 

¿Qué	pretende?	Recuerdo	en	última	instancia	la	voz	que	me	exigía	venir	a	la	entrevista, 

aunque	 la	 ahogo	 entre	 mis	 recuerdos.	 Por	 nada	 del	 mundo	 le	 haría	 partícipe	 de	 mis sueños.	Ya	me	cuesta	sangre,	sudor	y	lágrimas	con	mis	amigas	como	para	abrirme	en

canal	a	un	completo	extraño. 

—Oiga,	 no	 pretendo	 resultarle	 insolente,	 pero	 creo	 que	 debería	 ser	 más

explícito	y... 

—Sesenta	 mil	 euros	 si	 está	 dispuesta	 a	 incorporarse	 mañana	 mismo	 y	 ciento

cuarenta	mil	al	finalizar	el	trabajo. 

Eso	es	mucho	dinero.	Aquí	hay	algo	que	se	me	escapa.	Al	final	va	a	tratarse	de

algo	turbio	y	cualquiera	aguanta	luego	a	Lourdes.	Aparte,	¿no	tendría	nómina?	Parece

claro	que	se	trata	de	un	único	trabajo	con	un	objetivo	que	debo	cumplir. 

—¿Por	hacer	qué? 

—¿No	le	satisface	la	oferta? 

—Me	ofrece	mucho	dinero.	No	es	algo	habitual,	por	lo	que	no	puedo	evitar	que

mi	recelo	responda	por	mí. 

—Descuide,	no	le	pediré	nada	ilegal	o	inmoral.	Sólo	le	exigiré	resultados. 

—¿Y	por	qué	tanto	dinero? 

—Para	que	no	pueda	negarse. 

¿Por	qué	soy	tan	valiosa?	Sigue	habiendo	algo	que	se	me	escapa. 

—¿Tiene	hijos,	señora	Ripoll? 

—No	 —respondo	 nerviosa—.	 Yo...	 En	 el	 currículum	 que	 les	 envié	 por

correo...	Soy	señorita,	no	señora	—finalizo	con	torpeza. 

—Oh,	disculpe.	¿Hay	en	su	vida	alguien	—hace	una	breve	pausa—	especial? 

—Yo...	Bueno,	imagino	que	mis	amigas. 

—Entonces	es	posible	que	no	entienda	por	qué	le	ofrezco	tanto	dinero. 

—No	entiendo	a	qué	se	refiere	—confieso	sin	saber	a	dónde	pretende	llegar. 

—A	qué,	no,	señorita	Ripoll.	¡A	quién!	Si	usted	tuviera	un	hijo,	entendería	que

cualquier	cantidad	le	parecería	insuficiente	para	intentar	ofrecerle	lo	mejor. 

—¿Un	hijo?	No	pretenderá	que	su	hijo	y	yo... 

—Présteme	 atención,	 señorita	 Ripoll	 —me	 reprende—.	 No	 me	 decepcione, 

por	favor.	Acabo	de	decirle	hace	un	minuto	que	no	le	pediré	nada	inmoral. 

—Entonces,	 ¿cuál	 es	 el	 papel	 de	 su	 hijo	 en	 el	 desempeño	 del	 trabajo	 al	 que aspiro?	Y,	lo	más	importante,	¿en	qué	consistiría? 

—Necesito	recuperar	a	mi	hijo. 

—¿Recuperar	a	su	hijo?	—En	vez	de	aclarar	mis	dudas,	me	genera	aún	más	al

confesarme	 de	 forma	 somera	 en	 qué	 consiste	 el	 trabajo.	 ¿Está	 secuestrado	 y	 necesita que	yo	negocie	el	rescate?	¿Quiere	quizás	que	me	infiltre	en	alguna	secta	que	le	haya

lavado	el	cerebro	a	su	heredero?	Porque	descarto	que	sea	gay	y	quiera	que	lo	recupere

de	 «la	 otra	 acera»,	 si	 atiendo	 a	 la	 advertencia	 que	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 repetirme para	alejar	cualquier	sospecha	sexual	que	aún	albergue.	¿De	dónde	quiere	recuperarle? 

Mi	rostro	de	incredulidad	ya	tendría	que	bastar	para	que	decida	explicarse,	pero	no	lo

hace.	Supongo	que	espera	a	que	sea	yo	quien	le	pregunte	de	forma	más	directa	y	eso	me

dispongo	a	hacer—.	¿Dónde	se	encuentra	su	hijo? 

—Eso	 es	 algo	 que	 no	 le	 puedo	 responder	 hasta	 que	 no	 formalicemos	 el

contrato.	Una	vez	tenga	su	firma,	recibirá	en	la	cuenta	que	me	indique	el	primer	pago	y

le	aclararé	todas	las	dudas	que	tenga. 

Es	mucho	dinero,	por	más	inquietud	que	me	genere	seguir	sin	saber	de	qué	se

trata.	No	debería	rechazarlo;	Rosana	me	mataría. 

—Lamento	reincidir	pero,	antes	de	comprometerme,	tengo	que	asegurarme	de

una	cuestión. 

—Usted	dirá	—me	invita	a	seguir,	aun	siendo	incapaz	de	ocultar	los	síntomas

de	cansancio.	Quizás	por	la	dificultad	que	le	supone	tratar	conmigo,	o	quizás	no,	pero

lo	disimula	de	forma	sutil	y	educada,	en	cualquier	caso. 

—¿Estaré	obligada	a	mantener	relaciones	con	su	hijo? 

—¿Estaría	usted	dispuesta	a	mantener	relaciones	con	mi	hijo? 

Muy	astuto,	dándole	la	vuelta	a	mi	pregunta. 

—No	lo	conozco	de	nada. 

—Entonces,	 usted	 misma	 se	 estaría	 respondiendo,	 ¿no	 cree?	 Ya	 le	 he

comentado	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 que	 no	 le	 exigiré	 nada	 diferente	 de	 su	 objetivo. 

Cómo	 lo	 consiga	 es	 asunto	 suyo,	 pero	 quiero	 que	 traiga	 de	 vuelta	 a	 mi	 hijo.	 Por	 mi parte,	 yo	 me	 limitaré	 a	 extenderle	 mañana	 un	 talón	 si	 decide	 aceptar,	 a	 solicitarle información	 cada	 cierto	 tiempo	 y	 a	 completar	 el	 pago	 en	 el	 caso	 improbable	 de	 que cumpla	con	el	objetivo. 

—Gracias	por	confiar	en	mí	—contesto	con	sarcasmo. 

—Más	de	lo	que	usted	imagina,	señorita. 

—Pues	no	lo	parece,	la	verdad. 

—El	 problema	 no	 reside	 en	 su	 capacidad,	 sino	 en	 la	 dificultad	 de	 completar

con	éxito	el	asunto	que	tratamos	—aclara. 

—Del	cual	no	podrá	explicarme	nada	hasta	que	no	tenga	mi	firma	impresa	en

un	papel. 

—Así	es. 

—¿Y	 si	 me	 niego?	 —decido	 tensar	 la	 cuerda,	 consiguiendo	 que	 su	 rostro	 se

vuelva	rígido	como	la	mesa	que	sustenta	sus	codos. 

—Sería	un	tremendo	error	por	su	parte	y	un	serio	contratiempo	para	nosotros. 

Hemos	apostado	por	usted.	La	elegimos	antes	incluso	de	que	el	anuncio	llegara	hasta

sus	 ojos.	 Sólo	 teníamos	 que	 ser	 pacientes	 y	 esperar	 a	 que	 le	 prestara	 atención	 y	 se decidiera	a	venir. 

—Todo	esto	es	muy	raro,	¿sabe?	Estoy	ahora	mismo	demasiado	desconcertada

como	para	indagar	por	qué	me	eligieron	a	mí	y	cuánto	tiempo	llevan	espiándome,	pero

en	otro	momento	responderá	a	mi	pregunta. 

—¿Significa	 eso	 que	 acepta	 el	 empleo?	 —se	 interesa	 definiendo	 la	 urgencia

con	su	expresión. 

—Significa	 que,	 atendiendo	 a	 sus	 palabras,	 salta	 a	 la	 vista	 que	 me	 necesitan. 

—Asiente	sin	responder	y	me	confirma	lo	que	comenzaba	a	imaginar—.	Quiero	medio

millón	—reconozco	con	una	frialdad	que	me	sobrecoge. 

Parpadea	dos	veces	con	una	lentitud	lastimosa	y	luego	asiente	rendido. 

—Mañana	 le	 extenderé	 un	 talón	 de	 cien	 mil	 en	 cuanto	 firme	 el	 contrato.	 El ochenta	por	ciento	restante,	según	lo	acordado. 

—No	 me	 parece	 justo	 —le	 indico	 y	 sus	 cejas	 se	 alzan	 de	 nuevo	 para

mostrarme	 su	 frustración—.	 Sólo	 le	 tanteaba—aclaro—.	 Imagino	 que	 la	 primera

cantidad	que	me	ofreció	ya	tendría	que	ser	apropiada,	tratándose	de	su	hijo.	Ya	se	lo

dije,	soy	honesta. 

—Muchas	 gracias	 por	 su	 honradez	 y	 por	 su	 sinceridad,	 además	 de	 por	 haber

aceptado.	No	se	arrepentirá;	créame. 

—¿Dónde	formalizaremos	el	contrato? 

—Aquí	mismo.	Mi	abogado	se	encargará	de	todo	el	papeleo. 

—Mmm,	espero	que	su	abogado	no	se	llame	Lourdes	—bromeo. 

—¿Cómo	dice? 

—No,	nada,	cosas	mías.	Entonces,	mañana	nos	vemos	¿a	las…? 

—A	primera	hora,	en	cuanto	usted	pueda. 

—¿Le	parece	bien	a	las	nueve?	—le	pregunto	con	la	intención	de	no	privarme

de	mi	desayuno	diario	con	las	tres	locas	que	tengo	por	amigas.	Por	nada	del	mundo	me

perdería	el	nuevo	debate	que	originará	mi	explicación	posterior	a	la	firma	del	contrato. 

—Me	parece	perfecto.	Nos	vemos	entonces	mañana	—me	indica	de	nuevo	a	la

vez	que	se	levanta	y	me	ofrece	su	mano. 

Cuando	 me	 dirijo	 hacia	 la	 puerta,	 decido	 que	 la	 versión	 descarada	 de	 mí

formule	esa	pregunta	que	me	ronda	por	la	cabeza	desde	hace	un	par	de	minutos. 

—De	haberle	pedido	un	millón,	habría	aceptado,	¿verdad? 

—Algún	 día	 será	 madre,	 señorita	 Ripoll	 —afirma	 con	 rotundidad,	 aunque

dando	clara	muestra	de	no	conocer	en	absoluto	mis	planes	de	futuro	y	mis	inquietudes

—.	Y	ahora,	si	me	permite…

—Por	supuesto.	Hasta	mañana. 

El	 resto	 del	 día	 transcurre	 como	 mi	 vida	 desde	 ya	 no	 recuerdo	 cuándo:

aburrido.	Casi	todo	el	tiempo	lo	paso	pensando	en	la	entrevista	con	mi	nuevo	jefe.	Por

más	vueltas	que	le	doy,	no	se	me	ocurre	de	dónde	puedo	rescatar	a	su	hijo.	Todas	las

opciones	 imaginables	 me	 resultan	 descabelladas	 o	 contrarias	 a	 su	 premisa	 de	 que	 mi nueva	ocupación	será	legal	y	honesta.	Sólo	un	cruce	de	mensajes	absurdos	con	Gema

me	saca	de	mis	pensamientos	durante	un	rato.	Bueno,	eso	y	un	par	de	cabezadas.	Como siempre,	duermo	sin	dormir.	Esto	de	no	terminar	de	alcanzar	nunca	el	sueño	profundo

es	 una	 verdadera	 condena,	 pero	 es	 lo	 que	 me	 ha	 tocado	 soportar	 y	 ya	 me	 he acostumbrado. 

Al	 caer	 la	 noche	 se	 me	 ocurre	 salir	 a	 dar	 una	 vuelta.	 Apenas	 tardo	 unos

segundos	en	descartarlo	de	pleno.	Tengo	claro	que	terminaré	encontrándome	con	alguna

vieja	 amiga	 que	 me	 presentará	 a	 su	 amigo	 guaperas,	 me	 emborracharé	 y	 terminaré llevándomelo	a	la	cama.	La	verdad	es	que	no	me	apetece	liarme	con	un	desconocido	al

que	nunca	más	veré.	Además,	mañana	tengo	que	madrugar	y	mantenerme	lúcida	para	lo

que	tenga	que	venir.	De	cualquier	modo,	ya	me	he	comprometido,	a	pesar	de	no	saber

aún	a	qué	me	expongo.	Imagino	que	el	estado	de	salud	de	mi	cuenta	corriente	justificará

cualquiera	que	sea	mi	nueva	ocupación.	Tengo	que	convencerme	de	ello,	no	me	queda

otra.	Por	muy	extraño	que	sea	lo	que	me	explique	cuando	estampe	mi	firma	en	el	papel, 

tengo	 claro	 que	 me	 encuentro	 ante	 la	 oportunidad	 de	 mi	 vida.	 Tengo	 que	 firmar	 ese contrato. 

3	-	El	contrato



Hoy	he	decidido	ir	de	chaqueta.	El	señor	Evaristo	es	una	persona	distinguida, 

por	lo	que	irá	vestido	de	forma	similar	a	la	de	ayer.	El	abogado,	en	buena	lógica,	irá

también	enchaquetado. 

Como	de	costumbre,	no	creo	que	haya	dormido	más	de	una	hora	seguida	esta

noche,	por	lo	que	a	las	seis	ya	estaba	en	pie	y	con	los	ojos	como	platos.	Las	tres	locas me	dicen	a	menudo	que	vaya	al	médico	y	le	pida	cita	para	la	Clínica	del	sueño,	pero

siempre	 lo	 dejo	 para	 mañana.	 De	 cualquier	 modo,	 hoy	 me	 ha	 venido	 bien	 porque	 he tenido	tiempo	de	sobra	para	ducharme,	para	arreglarme	e	incluso	para	desayunar	en	el

bar	de	abajo.	He	tenido	que	lidiar	con	las	miradas	descaradas	de	los	cuatro	abuelos	de

turno	que,	bebiendo	anís	desde	tan	temprano,	no	sé	ni	cómo	pueden	verme.	Un	grupo	de

tres	 trabajadores	 uniformados	 que	 tomaban	 café	 también	 me	 miraban,	 pero	 me

respetaron.	 No	 así	 ocurrió	 con	 cuatro	 niñatos	 que	 terminaban	 su	 noche	 de	 juerga.	 Me

«bordearon»	 hasta	 que	 Nacho,	 el	 dueño	 del	 bar	 y	 animador	 de	 las	 reuniones	 de copropietarios	con	sus	quejas,	les	invitó	a	no	molestar	a	sus	clientes.	Aunque	su	edad

los	envalentonó,	Nacho	siempre	aborda	estas	situaciones	intentando	razonar;	el	tubo	de

metal	de	medio	metro	con	el	que	sale	de	detrás	de	la	barra	refuerza	su	argumento. 

Llamo	al	portón	a	las	nueve	menos	diez.	Aunque	imagino	que	no,	desconozco	si

tendré	algún	tipo	de	horario,	por	lo	que	quiero	causar	buena	impresión	desde	el	minuto

cero.	Abre	a	los	pocos	segundos	la	criada	austriaca,	o	búlgara,	o	checa,	o	vete	a	saber. 

La	verdad	es	que	parece	que	lleva	toda	la	vida	aquí,	pues	las	cuatro	palabras	que	nos

hemos	 cruzado	 las	 pronunció	 en	 un	 castellano	 más	 que	 correcto.	 Me	 pide	 que	 le acompañe	 y	 me	 conduce	 hasta	 el	 despacho,	 al	 igual	 que	 ayer.	 Cuando	 llego,	 el	 señor Evaristo	ya	espera	sentado,	aunque	se	levanta	al	verme	aparecer	y	vuelve	a	ofrecerme

su	 mano,	 al	 igual	 que	 ayer.	 Su	 rostro	 de	 satisfacción	 me	 indica	 que	 esperaba,	 quizás, que	me	arrepintiera	y	no	acudiera	a	la	cita.	Se	ve	que	no	me	conoce,	pues	nunca	dejo	a

nadie	tirado	y	siempre	consigo	lo	que	me	propongo.	De	hecho,	da	igual	lo	complicado

que	sea	mi	objetivo;	traeré	de	vuelta	a	su	hijo	de	donde	quiera	que	se	encuentre	y	me

tendrá	que	pagar	hasta	el	último	céntimo. 

Justo	 cuando	 tomo	 asiento,	 vuelven	 a	 sonar	 unos	 golpes,	 imagino	 que

producidos	 por	 los	 aldabonazos	 con	 los	 que	 el	 abogado	 del	 señor	 Evaristo	 pretende

hacerse	notar.	Un	minuto	después,	a	mi	espalda	saluda	una	voz	tan	ronca	que	se	antoja cómica.	Me	recuerda	a	los	ancianos	que	se	despiertan	cada	mañana	al	olor	del	anís	que

despacha	Nacho,	unos	metros	por	debajo	de	mi	casa. 

—¿Llego	 tarde?	 —se	 interesa	 con	 un	 despiste	 nada	 apropiado	 para	 la

profesión	que	desempeña. 

—Llega	justo	a	tiempo	—responde	seco	quien	le	paga—.	Comencemos	pues. 

Una	vez	se	presenta	como	Ernesto	Trujillo,	y	tras	recibir	la	orden	disfrazada	de

sugerencia,	 el	 abogado	 extrae	 un	 buen	 puñado	 de	 documentos	 de	 su	 maletín	 que	 se dispone	a	leer	en	voz	alta,	como	marca	la	ley. 

—¿Me	permite?	—le	indico	extendiendo	mi	brazo. 

—¿Qué	quiere?	—me	interroga	extrañado,	no	queriendo	creer	lo	que	le	pido. 

—Yo	misma	puedo	y	quiero	leer	los	términos	del	contrato. 

—¡Pero	 eso...!	 —No	 llega	 a	 terminar	 la	 protesta	 que	 apuntaba	 hacia	 la	 parte

contratante	 pues,	 con	 un	 leve	 asentimiento,	 Evaristo	 le	 ordena	 que	 se	 pliegue	 a	 mi requerimiento. 

Durante	 unos	 diez	 minutos,	 el	 único	 sonido	 que	 rompe	 el	 silencio	 es	 el	 que

producen	 las	 páginas	 que	 voy	 dejando	 a	 un	 lado,	 conforme	 las	 estudio	 con

detenimiento.	Soy	abogada	y	sé	lo	interpretables	que	pueden	llegar	a	ser	cierto	tipo	de

cláusulas. 

—Bien	 —digo	 para	 romper	 el	 silencio	 en	 cuanto	 termino	 de	 analizar	 los

documentos	 con	 minuciosidad—.	 Hay	 un	 par	 de	 obligaciones	 que	 quisiera	 eliminar	 y algunas	otras	que	pretendo	aclarar	antes	de	entregarle	mi	alma	—bromeo. 

—Se	tendrá	que	ajustar	a... 

—Trujillo,	 permítele	 que	 hable,	 por	 favor	 —le	 interrumpe	 quien	 más	 interés

tiene	 sobre	 el	 asunto	 que	 nos	 ocupa.	 Una	 vez	 consigue	 que	 su	 empleado	 se	 calle,	 me invita	a	explicarme. 

—No	 estoy	 dispuesta	 a	 recibir	 ningún	 tipo	 de	 entrenamiento,	 salvo	 que	 yo

misma	lo	estime	conveniente	para	conseguir	mi	objetivo	—dictamino	sin	ser	capaz	de

recordar	la	última	vez	que	practiqué	ejercicio	convencional,	lo	cual	excluye	el	sexo	y

el	sacrificio	de	soportar	las	discusiones	de	mis	amigas. 

—Será	necesario,	confíe	en	mí	—me	tranquiliza	Evaristo. 

—Lo	 será	 cuando	 lo	 califique	 como	 tal,	 confíe	 usted	 en	 mí	 —le	 crispo	 los

nervios	con	similar	argumento. 

—Elimina	 ese	 apartado,	 Trujillo.	 —El	 abogado	 hace	 el	 intento	 de	 protestar, 

pero	 su	 lamento	 se	 ahoga	 con	 un	 simple	 alzamiento	 de	 cejas	 de	 quien	 le	 paga—. 

Continúe	—me	invita. 

—Si,	 una	 vez	 acabado	 el	 trabajo,	 su	 hijo	 y	 yo	 decidimos	 mantener	 una

relación,	 eso	 es	 algo	 a	 lo	 que	 usted	 no	 tiene	 nada	 que	 objetar.	 Legalmente,	 no	 puede exigirme	que	sitúe	mis	ojos	en	otra	persona	si	su	hijo	me	parece...	—Me	detengo	para

elegir	 la	 mejor	 palabra—.	 Interesante	 —concluyo—.	 Salvo	 que	 sea	 menor	 de	 edad, actuaré	como	me	dicten	mis	sentimientos	—alego	sin	ser	capaz	de	recordar	si	yo	tenía

de	eso. 

—Por	ahí	no	paso. 

—Me	parece	perfecto.	Entonces,	esta	reunión	ha	concluido	—decido	lanzar	un

órdago	a	la	vez	que	me	levanto. 

—Su	 vida	 está	 en	 estos	 documentos,	 señorita	 Ripoll.	 ¿De	 verdad	 que	 está

dispuesta	 a	 tirarla	 a	 la	 basura,	 existiendo	 tantos	 millones	 de	 hombres	 en	 el	 mundo? 

Vamos,	es	usted	una	chica	muy	agraciada	y	no	le	faltarán	pretendientes.	Siéntese,	por

favor. 

Termino	 tomando	 asiento	 de	 nuevo	 porque,	 nuevamente,	 sé	 lo	 interpretables

que	 son	 las	 clausulas	 de	 cualquier	 contrato.	 Si	 tengo	 que	 hacer	 uso	 de	 mi	 más	 agudo sentido	de	la	interpretación,	que	no	le	quepa	duda	a	este	ricachón	de	que	así	será.	Y	no porque	me	interese	una	persona,	su	hijo,	a	quien	aún	no	conozco,	sino	porque	odio	que

me	impongan	lo	que	tengo	que	hacer	con	mi	vida.	Un	posible	idilio	entre	algún	familiar

suyo	y	yo	formaría	parte	de	nuestra	vida,	no	de	la	suya.	Distinto	es	el	caso	en	el	que, 

por	 comodidad,	 prefiera	 que	 «mis	 tres	 locas»	 decidan	 asuntos	 banales	 por	 mí,	 pero esto	es	algo	bien	distinto. 

—Está	 bien	 —me	 muestro	 complaciente,	 pese	 a	 que	 sólo	 se	 trata	 de	 una

declinación	con	la	boca	pequeña—,	pasemos	al	siguiente	punto.	Aquí	indica	que	debo

guardar	 discreción	 absoluta.	 Me	 niego	 a	 firmar	 eso.	 Mis	 amigas	 son	 mis	 mejores consejeras.	Abogadas	las	cuatro,	sabemos	a	lo	que	exponemos	a	nuestros	clientes	en	el

supuesto	 de	 que	 ciertos	 asuntos	 trasciendan.	 Especialmente,	 en	 el	 caso	 de	 clientes importantes,	 como	 de	 hecho	 usted	 representa	 para	 mí.	 Sabremos	 mantener	 a	 buen recaudo	cualquiera	que	sea	su	secreto.	No	lo	dude	lo	más	mínimo. 

—Me	 parece	 correcto,	 siempre	 que	 Trujillo	 refleje	 en	 el	 contrato	 los	 datos

relativos	 a	 sus	 amigas.	 En	 el	 hipotético	 caso	 de	 que	 el	 asunto	 llegara	 a	 oídos	 no deseados,	 la	 responsabilidad	 recaería	 sobre	 usted	 si,	 tras	 las	 debidas	 pesquisas,	 se demostrase	que	la	información	salió	de	alguna	de	ustedes. 

—Me	parece	justo,	aunque	puedo	asegurarle	que	no	habrá	lugar	a	la	sospecha

de	cualquiera	de	nosotras. 

—Espero	que	así	sea,	por	el	bien	de	todos.	Cuando	descubra	la	naturaleza	de

la	situación,	comprenderá	que	todos	nos	jugamos	mucho.	¿Tenía	alguna	sugerencia	más

que	hacerme? 

—Aquí	 menciona	 que	 debo	 tener	 disponibilidad	 absoluta	 sin	 duración

determinada	 de	 la	 relación	 contractual.	 Permítame	 decirle	 que	 eso	 suena	 muy	 mal. 

Podría	parecer	que	estoy	firmando	mi	esclavitud	de	por	vida. 

—Señorita	 Ripoll,	 como	 bien	 habrá	 podido	 comprobar	 durante	 su	 formación

como	letrada	—apunta	para	dejar	claro	que	conoce	mi	nula	experiencia	en	la	abogacía

—,	 los	 contratos	 han	 de	 recoger	 todos	 los	 supuestos	 para	 que	 luego	 no	 surja	 ningún imprevisto	de	tipo	legal.	Además,	no	conozco	a	ningún	esclavo	que	gane	la	suma	que

usted	se	va	a	embolsar	cuando	cumpla	con	su	cometido. 

Ayer	dudaba	de	mi	capacidad	y	hoy	da	por	hecho	que	conseguiré	el	objetivo.	Y, 

mientras	tanto,	yo	sigo	sin	saber	a	qué	voy	a	enfrentarme.	De	hecho,	me	siento	aún	tan

perdida	 e	 ignorante	 que	 la	 ansiedad	 por	 conocer	 todos	 los	 detalles	 me	 apremia	 y	 me obliga	a	resumir. 

—Sólo	 una	 cosa	 más.	 ¿Asesoría	 general?	 ¿No	 había	 ninguna	 ocupación	 u

oficio	que	fuera	más	concreto? 

—Como	 bien	 sabrá,	 gracias	 a	 la	 clase	 política	 carente	 de	 principios	 que

tenemos	que	soportar,	la	asesoría	de	cualquier	tipo	es	muy	recurrente	para	enmascarar

todo	 tipo	 de	 gastos	 y	 actividades.	 No,	 no	 vuelva	 a	 preguntarme	 si	 se	 trata	 de	 algo ilegal,	pues	ya	conoce	mi	respuesta. 

—Perfecto,	 pues	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 el	 señor	 Trujillo	 redacte	 el	 nuevo

contrato,	nuestra	relación	quedará	rubricada.	Y	ahora,	¿podría	comenzar	a	explicarme

por	fin	en	qué	consistirá	exactamente	mi	trabajo? 

—Cuando	 firme	 el	 contrato	 —afirma	 contundente	 para	 amplificar	 mi

frustración. 

—¿De	verdad	que	no	se	fía	de	mí? 

—Es	 usted	 quien	 nos	 ha	 obligado	 a	 cambiar	 o	 eliminar	 varios	 términos	 del contrato,	 demostrando	 precisamente	 que	 no	 está	 dispuesta	 a	 obviar	 la	 más	 mínima coma. 

—Quizás	olvida	que	también	soy	yo	quien	podría	haber	cobrado	medio	millón

por	este	enigmático	trabajo.	¡O	un	millón! 

Aprieta	con	fuerza	los	labios	sin	dejar	de	clavarme	su	mirada,	tan	negra	como

los	vacíos	de	información	que	aún	motivan	mi	inquietud.	Resopla	contrariado	y	por	fin

se	dispone	a	responder. 

—Es	usted	una	tenaz	negociadora	—observa	luciendo	un	atisbo	de	sonrisa	que

se	 advierte	 antinatural	 en	 un	 rostro	 que	 parece	 creado	 para	 estar	 serio	 de	 por	 vida. 

Todo	un	perro	pachón,	que	diría	Gema—.	Trujillo,	redacte	el	nuevo	contrato	y	déjelo

firmado	sobre	mi	mesa.	Se	lo	haré	llegar	en	un	par	de	horas	a	su	despacho.	Y	usted	—

se	dirige	de	nuevo	a	mí	cuando	se	levanta—,	acompáñeme,	si	es	tan	amable. 

Mmm,	interesante.	Ni	 siquiera	confía	en	 su	abogado.	Parece	 claro	que	quiere

mantener	su	secreto	alejado	de	cualquier	oído	diferente	de	los	míos. 

Dejamos	 al	 letrado	 en	 el	 despacho,	 redactando	 con	 un	 portátil	 el	 nuevo

contrato.	 Acto	 seguido,	 pasamos	 junto	 a	 una	 escalera	 de	 madera	 enorme	 que	 me recuerda	 a	 la	 del	 Titanic	 y,	 justo	 a	 su	 espalda,	 doblamos	 hacia	 un	 pasillo	 tan	 ancho como	largo	es	mi	cuarto	de	baño.	Al	final	del	mismo,	volvemos	a	girar	a	la	derecha	y

nos	topamos	de	frente	con	una	puerta	metálica	que	rompe	por	completo	con	el	conjunto

clásico	 de	 la	 finca.	 Quizás	 debería	 ser	 más	 prudente	 y	 no	 permitir	 que	 mis

pensamientos,	que	en	tantas	ocasiones	me	han	dejado	en	evidencia,	salieran	del	interior

de	mi	cabeza.	Pero	es	superior	a	mí.	No	puedo	evitar	preguntarle. 

—Disculpe	 mi	 atrevimiento,	 pero	 he	 de	 confesarle	 que	 me	 choca	 que	 no

dispongan	de	un	simple	timbre	en	la	puerta	y,	sin	embargo,	cuenten	con	un	ascensor. 

—El	 timbre	 no	 es	 necesario,	 mientras	 que	 el	 ascensor,	 sí	 —responde	 sin

ofrecer	más	detalles	y	me	invita	a	entrar	cuando	se	abre	la	puerta. 

Si	 ya	 me	 sorprendía	 la	 existencia	 del	 elevador,	 sus	 dimensiones	 me	 dejan

completamente	 desconcertada.	 El	 mecanismo	 se	 activa	 con	 llave,	 lo	 cual	 comienza	 a darme	pistas	del	celo	con	el	que	guarda	¿documentos	que	pretende	enseñarme,	quizás? 

Salimos	 y	 nos	 topamos	 con	 otro	 pasillo,	 aunque	 más	 estrecho	 que	 el	 de	 la

planta	 inferior.	 Desprovisto	 de	 decoración,	 una	 única	 puerta	 es	 cuanto	 rompe	 con	 el blanco	 inmaculado	 de	 sus	 paredes.	 Me	 recuerda	 a	 la	 película	 «El	 resplandor»	 y,	 con

sólo	imaginar	a	las	gemelas	en	triciclo,	ya	se	me	eriza	la	piel. 

Lo	 recorremos	 en	 silencio	 y,	 por	 suerte	 para	 mis	 nervios,	 el	 señor	 Evaristo

abre	 la	 puerta	 sin	 que	 lo	 haga	 antes	 Jack	 Nicholson	 con	 su	 hacha	 y	 su	 expresión demente	que	a	tanta	gente	aterrorizó	en	su	momento. 

Recibimos	una	bofetada	de	aire	estancado,	viciado	ante	la	falta	de	una	buena

ventilación.	El	ambiente	que	se	abre	paso	en	mi	campo	de	visión	resulta	bastante	más

acogedor	que	la	frialdad	del	pasillo	que	me	dispongo	a	abandonar.	Entro	en	la	estancia

y	 no	 distingo	 bibliotecas,	 ni	 estanterías,	 ni	 apenas	 muebles	 de	 ningún	 tipo.	 Sólo	 una pequeña	 nevera,	 un	 televisor	 plano	 unido	 por	 un	 soporte	 a	 la	 pared,	 una	 cómoda	 de líneas	 rectas	 y	 sin	 ningún	 tipo	 de	 adorno,	 una	 mesita	 de	 noche	 y	 ¡dos	 camas!	 Una	 de ellas	está	ocupada,	al	igual	que	la	silla	que	se	encuentra	situada	entre	ambas.	Dormido, o	lo	parece,	distingo	los	rasgos	de	un	hombre	de	mediana	edad,	con	un	pelo	negro	que

comienza	 a	 retroceder	 ante	 la	 llegada	 de	 las	 primeras	 canas.	 A	 su	 lado,	 una	 mujer entrada	 en	 años	 que	 viste	 un	 traje	 al	 estilo	 «cortina	 de	 la	 abuela».	 Poco	 gusto	 es	 una calificación	que	existe	un	par	de	escalones	más	arriba	de	la	que	esta	mujer	atesora. 

—Consuelo,	esta	señorita	es	Laura	Ripoll.	—Una	vez	me	presenta,	dirige	sus

ojos	 hacia	 mí	 y	 me	 advierte	 con	 idéntica	 inexpresividad—:	 Señorita	 Laura,	 ella	 es Consuelo	González	de	Castañeda,	mi	esposa. 

Pese	a	imaginarlo,	no	puedo	evitar	sorprenderme.	¿«Quien	corta	el	bacalao»	es

su	mujer	y	por	eso	me	ha	conducido	hasta	aquí?	Y	ese	hombre	que	duerme,	¿quién	es? 

O	quizás	no	duerma,	seguro.	Ella	está	cuidándolo	porque	está	enfermo. 

—Él	es	nuestro	hijo	—me	ilumina	el	señor	Evaristo	cuando	observa	que	no	le

quito	ojo	al	que	dice	que	comparte	buena	parte	de	sus	genes. 

—Oh,	pensaba	que	sólo	tenían	un	hijo. 

—Sólo	tenemos	un	hijo,	señorita	Ripoll. 

—Pero	 entonces...	 No	 entiendo.	 ¿Cómo	 quiere	 que...?	 Me	 ha	 contratado	 para

que	traiga	a	su	hijo	de	vuelta	y...	Espere,	no	pretenderá	que...	¡Soy	abogada,	no	médico ni	enfermera!	—protesto	tras	una	alocada	sucesión	de	frases	inconexas. 

—Comprendo	 que	 todo	 le	 resulte	 demasiado	 extraño,	 aunque	 debe	 confiar	 en

nosotros.	 No	 la	 hemos	 elegido	 al	 azar,	 señorita	 Ripoll.	 Usted	 es	 la	 persona	 más apropiada	para	rescatar	a	nuestro	hijo	del	coma	profundo,	para	traerle	del	vacío. 

4	-	Vacío



Su	hijo	en	coma	profundo	y	pretende	que	yo	lo	rescate,	pero	¿cómo?	Y	lo	peor

de	 todo	 es	 que	 está	 convencido	 de	 que	 soy	 la	 persona	 más	 apropiada	 para	 hacerlo. 

Definitivamente,	esta	gente	debe	de	estar	loca	o	muy	desesperada.	Me	inclino	por	esto

último,	pues	ninguno	de	los	dos	muestra	signos	de	haber	perdido	la	cabeza. 

—¿Por	 qué	 yo?	 —me	 intereso	 tan	 perdida	 como	 la	 esperanza	 que	 tenía	 de

encontrar	respuestas.	Al	menos,	alguna	que	se	antoje	verosímil.	Cualquier	otra	persona

ya	estaría	contenta	con	la	primera	suma	de	dinero	que	me	ingresará,	pero	yo	necesito

saber	por	qué	me	eligió	a	mí	para	una	empresa	imposible.	Ahora	comprendo	por	qué

no	albergaba	mucha	confianza	en	que	fuera	capaz	de	conseguir	el	objetivo. 

—Porque	 llevamos	 mucho	 tiempo	 siguiendo	 sus	 pasos	 —explica—.	 No	 me

malinterprete;	 no	 la	 hemos	 espiado.	 Simplemente	 nos	 hemos	 limitado	 a	 estar	 atentos. 

¿Sabe?,	 cuando	 la	 gente	 usa	 internet,	 tiene	 la	 peligrosa	 costumbre	 de	 ser	 demasiado confiada.	 A	 diario	 ofrecemos	 en	 las	 redes	 sociales	 o	 en	 foros	 más	 información	 de	 la que	sería	conveniente	para	la	seguridad	de	cualquier	persona	prudente. 

—¿Y	a	quién	podrían	interesarle	mis	fotos	o	cualquier	publicación	en	internet? 

—cuestiono	casi	escandalizada. 

—A	más	gente	de	la	que	pueda	llegar	a	imaginar.	Google,	mutuas	aseguradoras, 

empresas	 de	 marketing,	 ladrones,	 violadores	 y	 otro	 tipo	 de	 personas	 y	 empresas	 que más	le	valdría	desconocer	para	seguir	viviendo	en	su	apacible	ignorancia.	Pero	eso	es

algo	que	no	procede	en	la	conversación	que	nos	ocupa. 

—¿Cómo	que	no	procede?	Me	está	diciendo	que	se	ha	dedicado	a	husmear	en

mi	actividad	por	internet,	¿y	pretende	que	me	olvide	del	tema?	¡Si	eso	no	es	espiar,	que baje	Dios	y	lo	vea! 

—Si	usted	ve	un	programa	del	corazón	en	la	televisión,	en	el	que	algún	famoso

le	cuenta	parte	de	su	vida,	¿le	estaría	espiando? 

—Eso	 es	 diferente	 porque	 esa	 persona	 estaría	 contando	 lo	 que	 quiere	 que

todos	sepan.	¡Y	encima	cobra	por	ello! 

—Cuando	 usted	 interactúa	 en	 las	 redes	 sociales,	 salvo	 que	 publique	 para	 un

grupo	concreto	de	personas,	está	exponiendo	su	vida	al	resto	del	mundo.	No	habríamos

dado	con	usted,	en	caso	contrario.	Además,	gracias	a	ello,	también	va	a	cobrar.	Y	más incluso	que	algunos	de	esos	parásitos	de	la	sociedad	que	aparecen	en	la	«caja	tonta». 

No	quedo	muy	convencida	con	su	razonamiento,	pese	a	llevar	parte	de	razón. 

Me	 dispongo	 entonces	 a	 lanzar	 otra	 de	 las	 preguntas	 cuya	 respuesta	 no	 alcanzo	 a imaginar. 

—¿Por	qué	yo? 

—Porque	 ya	 hemos	 fracasado	 con	 otras	 muchas	 personas,	 aparentemente	 más

indicadas	 que	 usted	 para	 esta	 empresa	 tan	 compleja.	 Psicólogos,	 médicos,	 amigos	 e incluso	nosotros,	sus	padres.	Todas	las	opciones	se	desvanecieron	por	una	u	otra	causa

—recuerda	con	frustración—.	En	cambio,	usted	es	diferente.	Comenzamos	a	seguirla	a

raíz	 de	 los	 desajustes	 en	 el	 sueño	 que	 padece.	 Aunque	 ahora	 mismo	 no	 vea	 relación alguna	con	el	problema	de	mi	hijo,	la	tiene	y	mucha.	Por	otro	lado,	no	posee	usted	las

capacidades	disuasorias	que	pudiera	tener	un	psicólogo,	por	ejemplo,	pero	cuenta	con

un	 afán	 inagotable	 de	 conseguir	 sus	 objetivos,	 como	 gran	 abogada	 que	 llegará	 a	 ser algún	 día.	 Inteligencia,	 don	 de	 palabra,	 predisposición	 o	 incluso	 una	 apariencia agraciada	 para	 la	 vista	 de	 cualquier	 varón,	 son	 algunas	 de	 las	 virtudes	 que	 nos empujaron	 a	 confiar	 en	 usted	 —asevera—.	 Aunque,	 en	 el	 caso	 de	 la	 última

mencionada,	ya	podrá	comprobar	con	el	tiempo	que	no	es	tan	importante	como	quizás

piense	en	un	primer	momento. 

—Pues	lo	cierto	es	que	no,	no	veo	qué	relación	puede	unir	ambas	situaciones. 

Mientras	que	yo	quiero	dormir	y	no	puedo,	su	hijo	duerme	por	obligación	—resuelvo

sin	faltar	a	la	verdad,	aunque,	al	momento,	reparo	en	mis	palabras—.	Disculpe.	No	era

mi	intención. 

—Descuide.	Más	me	turba	no	ser	capaz	de	ofrecerle	explicaciones	de	manera

fluida	 que	 el	 hecho	 de	 que	 usted	 me	 recuerde	 una	 realidad	 incuestionable.	 Por	 eso mismo,	le	voy	a	pedir	que	sea	paciente	y	no	se	adelante	a	los	acontecimientos. 

—Lo	intentaré	—auguro	no	muy	convencida—,	aunque	me	costará.	¿Cómo...? 

—pregunto	 procurando	 que	 su	 cerebro	 termine	 la	 respuesta	 al	 apuntar	 con	 mis	 ojos hacia	su	hijo. 

—Eso	no	es	relevante.	No	debe	de	preocuparle	cómo	cayó	en	su	actual	estado, 

sino	cómo	sacarlo	del	mismo.	Y	ahora	es	cuando	imagino	que	me	preguntará	sobre	la

manera	de	hacerlo.	Si	otros	no	hemos	sido	capaces,	¿de	qué	manera	podría	conseguirlo

usted? 

—Pues	sí,	la	verdad	es	que,	disculpe	mi	atrevimiento,	se	me	antoja	un	regalo caído	 del	 cielo	 la	 primera	 parte	 del	 pago	 pactado,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 parece imposible	 alcanzar	 el	 objetivo	 —resuelvo	 sin	 recordar	 que	 aún	 no	 he	 firmado	 el contrato—.	 Siempre	 he	 oído	 que	 muchas	 personas	 en	 coma	 son	 conscientes	 de	 su entorno	 mientras	 dura	 su	 letargo.	 A	 pesar	 de	 que	 así	 pueda	 ser,	 ¿por	 qué	 habría	 de hacer	 caso	 su	 hijo	 a	 una	 completa	 desconocida,	 en	 el	 caso	 de	 que	 pudiera	 llegar	 a oírme? 

—Porque	llegará	a	no	ser	una	desconocida. 

—No	entiendo	cómo. 

—A	través	del	sueño,	señorita	Ripoll. 

—¿Sueñan	las	personas	como	su	hijo?	—me	intereso,	perdida	en	un	campo	que

no	domino,	a	pesar	de	mi	extraña	relación	con	el	mundo	onírico. 

—Bastante	más	que	personas	como	usted	o	como	yo. 

—Lo	desconocía	—admito—,	aunque	sigo	sin	imaginar	una	forma	racional	de

acceder	a	los	sueños	de	su	hijo.	Por	cierto,	¿cómo	se	llama? 

—Iván.	Se	llama	Iván	—repite	como	si	quisiera	convencerse	de	lo	que	dice. 

—Bien,	pues	¿podría	darme	pistas	de	cómo	pretende	que	acceda	a	los	sueños

de	Iván? 

—¿Ha	oído	hablar	alguna	vez	de	los	sueños	compartidos? 

—No.	 Bueno,	 sí	 —corrijo—.	 En	 una	 película.	 Creo	 que	 de	 Leo	 di	 Caprio. 

Germen,	Origen	o	algo	así	se	llamaba,	pero	me	temo	que	ese	tipo	de	cosas	sólo	tiene

lugar	en	los	libros	y	en	las	películas. 

—Se	equivoca,	señorita	Ripoll. 

—Puede	llamarme	Laura,	por	favor. 

—Si	no	le	incomoda,	prefiero	seguir	llamándola	como	hasta	ahora.	—Alzo	las

cejas	en	señal	de	sorpresa	y	él	continúa—.	Como	le	decía,	a	veces	las	películas	y	los

libros	no	son	sino	la	representación	escrita	o	visual	de	campos	en	los	que	la	Ciencia	ya ha	investigado.	Incluso,	en	ocasiones	existen	filtraciones	interesadas;	bien	por	preparar a	la	sociedad	ante	lo	que	se	avecina,	bien	por	otro	tipo	de	motivaciones	que	no	vienen

al	caso. 

—¿Quiere	 decirme	 que	 una	 persona	 normal	 y	 corriente,	 como	 usted,	 con	 una

simple	diferencia	económica	respecto	de	la	mayoría,	cuenta	con	tecnología	punta	para

conectarme	a	los	sueños	de	su	hijo? 

—Más	o	menos	—confirma	luciendo	una	minúscula	sonrisa	que	se	le	escapa	de

su	 férreo	 semblante—.	 Se	 equivoca	 en	 que	 no	 sólo	 me	 diferencio	 de	 la	 mayoría	 en aspectos	 puramente	 económicos.	 Soy	 teniente	 coronel	 en	 la	 reserva	 de	 la	 Armada. 

Cuando	me	mantenía	activo,	formaba	parte	de	una	división	extraoficial	dependiente	del

CIFAS,	el	Centro	de	Inteligencia	de	las	Fuerzas	Armadas	de	España,	con	el	cual	sigo

colaborando	 en	 la	 actualidad.	 Se	 sorprendería	 si	 conociera	 algunos	 de	 los	 muchos proyectos	en	los	que	he	tenido	el	honor	de	participar.	Como	usted	comprenderá,	no	es

una	 información	 que	 deba	 estar	 al	 alcance	 de	 cualquiera.	 Quizás	 ahora	 comience	 a comprender	mi	exceso	de	celo. 

—Esto	 que	 dice	 lo	 cambiaría	 todo,	 aunque	 me	 cuesta	 creer	 que	 nuestro

Ejército	cuente	con	tecnología	que	ni	los	americanos	poseen. 

—Vuelve	 a	 errar,	 señorita	 Ripoll.	 Esta	 tecnología	 fue	 investigada	 en	 los

Estados	 Unidos.	 Sólo	 gracias	 a	 un	 acuerdo	 de	 colaboración	 ultra	 secreto,	 un	 buen número	de	investigaciones	son	compartidas	a	ambos	lados	del	«charco». 

—Aún	más	a	mi	favor.	Los	americanos	no	necesitan	nada	de	nosotros. 

—Si	 me	 permite	 terminar,	 reducirá	 de	 manera	 ostensible	 su	 porcentaje	 de

equivocaciones	 —insiste	 con	 paciencia	 en	 llevarme	 la	 contraria—.	 Desde	 la	 entrada de	España	en	la	OTAN	y,	con	posterioridad,	en	la	Unión	Europea,	nos	convertimos	en

un	 aliado	 demasiado	 valioso	 para	 ellos.	 Los	 acuerdos	 comenzaron	 a	 llegar	 y	 ambos salimos	beneficiados.	¿O	cree	que	España	fue	por	gusto	a	la	guerra	de	Irak?	Pero	ya	no

sólo	 representábamos	 para	 ellos	 un	 aliado	 de	 un	 valor	 estratégico	 incalculable	 por nuestra	 situación	 y	 nuestro	 rol	 destacable	 en	 la	 UE	 —apunta—.	 Tras	 la	 espectacular modernización	 del	 país,	 motivada	 por	 la	 caída	 de	 la	 dictadura,	 comenzaron	 a	 brotar mentes	 brillantes	 de	 debajo	 de	 las	 piedras.	 Intelectos	 que	 se	 encontraban	 atrapados bajo	el	yugo	de	la	censura.	Ya	sabrá	usted	que	lo	primero	que	se	amputa	es	la	cultura	y

la	 información.	 A	 los	 dictadores	 les	 interesa	 tener	 como	 súbditos	 a	 borregos	 que	 no sean	 conscientes	 del	 absolutismo	 al	 que	 son	 sometidos.	 Pero	 Franco	 murió	 y	 los científicos	y	pensadores	encontraron	por	fin	la	libertad	que	necesitaban	para	dar	salida a	su	genialidad. 

—¿Pretende	 decirme	 que	 usted	 fue	 quien	 inventó	 la	 tecnología	 que	 me

conectará	con	su	hijo? 

—Ya	querría,	pero	no.	Participé,	aunque	sus	padres	fueron	otros.	Yo	me	limito

a	analizar	los	datos	de	los	experimentos.	Soy	analista	jubilado	y	la	primera	«cobaya»

del	proyecto	Peter	Pan. 

Conforme	 más	 detalles	 voy	 conociendo,	 más	 me	 suena	 a	 ciencia	 ficción. 

Cuando	 apenas	 estamos	 dando	 los	 primeros	 pasos	 en	 nuestra	 lucha	 contra	 el	 cáncer, cuesta	creer	que	seamos	ya	capaces	de	entrar	en	la	cabeza	de	una	persona,	¡de	entrar	en

sus	sueños! 

—El	 proyecto	 nació	 a	 mediados	 de	 los	 noventa	 —prosigue	 al	 confirmar	 que

estoy	 tan	 bloqueada	 que	 me	 siento	 incapaz	 de	 volver	 a	 rebatirle	 nada.	 Todo	 suena bastante	verosímil,	a	pesar	de	lo	increíble	de	su	planteamiento—.	Por	aquel	entonces, 

la	 comunidad	 científica	 comenzó	 a	 tomar	 más	 en	 serio	 ciertas	 teorías	 cognitivas	 y oníricas.	La	CIA	se	interesó	casi	a	la	par	que	los	lazos	con	España	se	afianzaban.	La

investigación	comenzó	a	experimentar	grandes	avances,	gracias	sobre	todo	al	incesante

progreso	 en	 campos	 como	 la	 informática	 y	 la	 nanotecnología,	 que	 abrían	 un	 gran abanico	de	nuevas	posibilidades. 

—Y,	 dando	 por	 cierto	 todos	 los	 detalles	 que	 ha	 accedido	 a	 proporcionarme, 

¿qué	 aplicaciones	 prácticas	 podría	 tener	 dicho	 proyecto	 para	 que	 la	 CIA	 se

involucrase? 

—Nos	 estamos	 desviando	 con	 asuntos	 que	 ni	 son	 de	 su	 incumbencia,	 ni	 son

necesarios	 para	 desempeñar	 su	 nuevo	 trabajo,	 pero	 le	 prometí	 que	 respondería	 a	 sus preguntas	 —reconoce,	 ofreciéndome	 con	 ello	 mayor	 confianza—.	 No	 puede	 llegar	 a imaginar	en	cuántas	situaciones	se	podría	usar,	aunque	le	pondré	un	par	de	ejemplos. 

Enviamos	a	un	grupo	especial	de	la	Alianza	atlántica	a	una	misión	secreta	—supone—. 

La	mayoría	de	integrantes	del	comando	son	abatidos	y	sólo	podemos	recuperar	a	uno

de	 nuestros	 hombres,	 aunque	 permanece	 en	 coma.	 La	 información	 que	 lleva	 en	 su cerebro	podría	cambiar	el	rumbo	de	una	guerra.	En	el	caso	opuesto,	podríamos	apresar

a	un	cabecilla	de	cualquier	grupo	terrorista.	Aunque	llegara	a	cortarse	la	lengua	para

no	«cantar»,	su	cabeza	seguiría	portando	la	información	que	pudiera	llegar	a	salvar	la

vida	de	cientos	de	compatriotas. 

—Entiendo	 —confieso	 sin	 llegar	 a	 tenerlo	 muy	 claro—.	 Entonces,	 ahora	 me

creo	 lo	 que	 usted	 me	 cuenta,	 pero	 seguimos	 teniendo	 un	 serio	 problema—.	 Alza	 sus cejas	 en	 un	 gesto	 al	 que	 ya	 me	 voy	 acostumbrando,	 con	 el	 cual	 me	 demanda	 que continúe—.	¿Cómo	demonios	voy	a	controlar	qué	tengo	que	hacer	en	mis	sueños	para

convencer	a	su	hijo	de	que	vuelva? 

—Con	 entrenamiento	 —resuelve	 luciendo	 esa	 típica	 sonrisa	 que	 sólo	 puede

apuntar	al	odioso	«te	lo	dije». 

—¿Quiere	 decirme	 que	 se	 pueden	 controlar	 los	 sueños	 propios	 y,	 a	 partir	 de ahí,	incidir	en	los	de	otra	persona? 

—Así	 es	 —verifica	 recuperando	 su	 expresión	 de	 perro	 pachón—.	 Ya	 le	 he

comentado	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 que	 no	 hemos	 dejado	 nada	 en	 manos	 del	 azar, señorita	Ripoll.	Cuando	usted	aún	jugaba	con	la	Barbie,	un	importante	equipo	humano

ya	 investigaba	 esta	 tecnología.	 Hemos	 avanzado	 mucho,	 pero	 aún	 nos	 cuesta	 llegar	 a ciertos	niveles	de	consciencia	consiguiendo	mantener	intacta	la	razón. 

—¿Pretende	 decirme	 que	 puedo	 volverme	 loca	 con	 este	 experimento?	 —

indago	 comenzando	 a	 percibir	 una	 creciente	 preocupación—.	 ¿Distintos	 niveles	 de consciencia?	¿Como	en	la	peli	que	le	dije,	en	la	que	soñaban	dentro	de	un	sueño? 

—Algo	parecido,	aunque	no	es	exactamente	así.	Permítame	que	me	explique	—

me	 pide	 observando	 que	 ya	 me	 disponía	 a	 replicar	 de	 nuevo.	 De	 paso,	 ignora	 mi inquietud	sobre	las	posibles	secuelas—.	Gracias	al	estado	de	mi	hijo,	principalmente, 

pudimos	 darnos	 cuenta	 de	 la	 existencia	 de	 dichos	 niveles,	 a	 los	 cuales	 llamamos

«plantas».	Aunque	he	de	reconocer	que…	la	desgracia	de	Iván	me	impulsó	a	pensar	de

forma	 egoísta	 y	 ofrecerlo	 como	 «conejillo	 de	 Indias»,	 hoy,	 años	 después,	 puedo asegurar	sin	riesgo	a	equivocarme	que	fue	todo	un	acierto.	Un	irónico	golpe	de	suerte

que	representó	un	gran	impulso	en	las	investigaciones. 

—¿Su	hijo	lleva	años	en	ese	estado?	—pregunto	sintiéndome	más	incapaz	aún

de	conseguir	el	objetivo,	tras	cada	una	de	sus	revelaciones. 

—Así	 es,	 por	 desgracia,	 aunque	 eso	 es	 algo	 irrelevante	 en	 este	 momento.	 Si

hemos	 acertado	 con	 su	 elección,	 lo	 que	 tendremos	 que	 contar	 en	 adelante	 será	 el tiempo	que	le	resta. 

—No	creo	que	yo…

—No	 se	 dé	 aún	 por	 vencida	 —me	 pide	 casi	 suplicante	 al	 intuir	 lo	 que	 iba	 a decirle—.	Confíe	en	mí	y	ponga	todo	su	empeño	en	el	entrenamiento.	Dentro	de	unas

semanas,	le	resultará	tan	sencillo	entrar	en	la	cabeza	de	mi	hijo	como	cruzar	la	puerta

de	su	casa. 

—Si	usted	lo	dice…

—Si	 una	 simple	 película	 era	 todo	 cuanto	 conocía	 acerca	 de	 los	 sueños

compartidos,	 he	 de	 imaginar	 que	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 le	 hablo	 si	 menciono	 los sueños	lúcidos,	¿verdad? 

—¿También	se	trata	de	otro	experimento? 

—No.	En	este	caso,	usted	misma	puede	verificar	mediante	internet	que	se	tiene constancia	 de	 su	 existencia	 desde	 hace	 muchos	 siglos.	 Quizás	 haya	 oído	 algo	 al respecto	 gracias	 a	 los	 monjes	 budistas.	 El	 budismo	 nos	 lleva	 cientos	 de	 años	 de ventaja,	 aunque	 fuimos	 nosotros	 quienes	 comenzamos	 a	 estudiar	 esta	 rama	 onírica, mientras	 que	 ellos	 se	 han	 limitado	 a	 disfrutar	 de	 sus	 beneficios	 desde	 tiempos inmemoriales.	Créame,	durante	el	primer	«viaje»	se	verá	a	sí	misma	como	una	niña	con

un	 juguete	 nuevo,	 aunque	 espero	 que	 sea	 consciente	 de	 la	 importancia	 de	 nuestra empresa	y	sepa	reconducir	sus	objetivos.	Pero	aún	es	pronto	para	hablar	de	eso.	Antes

tendrá	que	prepararse	física	y	mentalmente. 

—¿Y	en	qué	consiste	dicho	entrenamiento? 

—El	 primer	 paso,	 y	 más	 importante	 de	 todos,	 es	 la	 motivación.	 Tiene	 que

descartar	 la	 idea	 de	 que	 le	 costará	 controlar	 sus	 sueños.	 Debe	 concentrar	 todos	 sus esfuerzos	 en	 convencerse	 de	 que	 va	 a	 conseguirlo.	 A	 partir	 de	 ahí,	 todo	 será	 más sencillo. 

—Pero	 para	 creerme	 que	 puedo	 hacerlo,	 tengo	 que	 ver	 avances.	 De	 lo

contrario,	me	parecerá	imposible. 

—Todo	a	su	debido	momento,	señorita	Ripoll,	todo	a	su	debido	momento.	En

principio,	creo	que	por	hoy	ya	ha	recibido	demasiada	información	y	el	interior	de	su

cabeza	 será	 un	 hervidero,	 así	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 descanse.	 Dedíquese	 a	 pasear	 o haga	como	mi	esposa	—me	indica	invitándome	a	reparar	en	ella,	que	se	ha	mantenido

en	 silencio	 en	 todo	 momento—.	 Ella	 buscaba	 en	 la	 tranquilidad	 de	 la	 playa	 el equilibrio	 mental	 necesario	 para	 conseguir	 controlar	 su	 cuerpo.	 Oiga	 su	 respiración, intente	 sentir	 sus	 latidos,	 perciba	 la	 sangre	 corriendo	 por	 sus	 venas.	 Cualquier acercamiento	 a	 una	 mejor	 comprensión	 de	 su	 cuerpo	 y	 de	 su	 mente	 será	 un	 primer avance,	aunque	ahora	no	sea	capaz	de	comprenderlo. 

—No	 le	 quepa	 la	 menor	 duda	 de	 que	 aún	 me	 cuesta	 creer	 todo	 lo	 que	 me	 ha

contado,	pero	pondré	todo	mi	empeño	en	conseguirlo.	Todavía	me	da	vértigo	pensar	en

cada	aspecto	que	ha	ido	desgranando,	pero	le	creo.	No	sé	por	qué,	pero	le	creo. 

Por	supuesto,	no	se	me	ocurre	decirle	que	siempre,	gracias	a	la	peculiaridad	de

mi	 sueño,	 he	 creído	 que	 hay	 algo	 más.	 Pienso	 que	 el	 poder	 de	 nuestro	 cerebro	 es ilimitado	 y	 que	 mi	 insomnio	 está	 motivado	 por	 algo	 que	 se	 me	 escapa.	 Puede	 que	 la explicación	 resida	 en	 una	 especie	 de	 premonición	 de	 lo	 que	 hoy	 me	 iba	 a	 ser desvelado.	 Quizás	 se	 trate	 del	 destino	 y	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 mi	 camino	 se cruzase	 con	 el	 de	 la	 investigación.	 O,	 a	 lo	 mejor,	 todo	 se	 trate	 de	 una	 simple

casualidad,	a	pesar	de	que	no	crea	en	ellas.	Estoy	convencida	de	que	todo	en	la	vida ocurre	por	algo. 

De	 cualquier	 modo,	 coincido	 con	 Evaristo	 en	 que	 necesito	 tiempo	 para

madurar	 toda	 la	 información	 y	 ordenar	 mis	 pensamientos	 atolondrados.	 Me	 costará porque	 doy	 por	 hecho	 que	 comenzarán	 a	 surgir	 nuevos	 interrogantes,	 pero	 quizás encuentre	las	respuestas	que	necesito	en	la	variedad	de	pensamientos	dispares	de	mis

tres	locas.	Me	muero	por	hacerles	partícipes	de	las	increíbles	revelaciones	que	me	han

sido	 confiadas.	 Seguro	 que	 ellas	 sabrán	 ofrecerme	 los	 mejores	 consejos.	 Tengo	 que despedirme	ya	de	Evaristo	y	correr	para	que	no	se	me	escapen.	Espero	llegar	a	tiempo, 

pues	necesito	sacar	al	exterior	todo	lo	que	llevo	dentro. 
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Por	más	que	corrí	ayer,	al	final	no	me	dio	tiempo	de	llegar	a	mi	cita	diaria	con

las	chicas.	Quizás	por	lo	rápido	que	pareció	haber	transcurrido	el	tiempo	mientras	duró

la	explicación	de	don	Evaristo.	O	puede	que	por	tener	que	esperar	a	que	el	inútil	de	su

abogado	 terminara	 de	 redactar	 el	 contrato	 para	 firmarlo.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 cuando llegué	a	la	cafetería,	pregunté	por	ellas	a	la	muchacha	que	servía	las	mesas	y	me	dijo

que	se	habían	marchado	un	buen	rato	antes.	Al	parecer,	Lourdes	alegó	tener	que	acudir

muy	 pronto	 al	 juzgado.	 A	 pesar	 de	 fastidiarme	 los	 planes,	 me	 alegré	 de	 que	 no estuvieran	 preocupadas	 por	 mi	 ausencia.	 No	 debieron	 de	 creer	 que	 alguna	 mafia	 me hubiera	 podido	 raptar.	 Lo	 sé	 porque,	 en	 tal	 supuesto,	 me	 habrían	 esperado	 y

telefoneado	doscientas	veces	o	más. 

De	 todas	 formas,	 Gema,	 la	 más	 ociosa	 de	 las	 tres,	 casi	 tanto	 como	 yo,	 se

encargó	de	darme	la	tabarra	por	Whatsapp	durante	un	buen	rato	para	que	le	contara	de

qué	iba	mi	nuevo	trabajo.	Al	final	se	puso	demasiado	pesada	y	tuve	que	revelarle	que

consistía	en	acompañar	a	un	enfermo	en	coma	profundo.	Fue	la	mejor	explicación	que

encontré	 para	 no	 entrar	 en	 detalles.	 Le	 dije	 que	 hoy	 les	 contaría	 todo	 y	 no	 tuve	 que insistir,	gracias	a	una	«quedada»	que	tenía	con	gente	que,	como	ella,	juega	al	Pokemon

ese.	Menos	mal	que	su	marido	es	comprensivo	y	pasa	muchas	horas	en	la	Audiencia. 

Yo,	 por	 mi	 parte,	 tan	 excitada	 ante	 semejante	 cantidad	 de	 información

confidencial	 como	 me	 fue	 revelada,	 estaba	 que	 me	 subía	 por	 las	 paredes.	 Procuré evadirme	 un	 rato	 viendo	 la	 tele,	 pero	 fui	 a	 dejarme	 atrapar	 por	 un	 programa	 de

«cotilleos»	y	terminé	frenética.	Tuve	que	darme	una	ducha	de	agua	fría,	ponerme	cuatro

trapos	y	salir	disparada	hacia	la	calle	para	que	me	diera	el	fresco. 

Me	 dediqué	 a	 seguir	 el	 consejo	 de	 don	 Evaristo	 y	 caminé,	 caminé	 y	 caminé

hasta	que	me	sentí	tan	estúpida 	de	tanto	caminar	como	Forrest	Gump	de	tanto	correr.	Y

entonces	 me	 dije	 que,	 al	 menos	 él,	 estaba	 podrido	 de	 dinero	 para	 hacer	 lo	 que	 le apeteciera,	incluso	correr	porque	sí.	Pero	recordé	las	últimas	palabras	que	me	dirigió

mi	nuevo	jefe	antes	de	que	saliera	de	su	palacio	corriendo:	«Aproveche	la	tarde	libre	y

verifique	 que	 la	 transferencia	 le	 ha	 llegado	 sin	 problemas.».	 Al	 advertir	 que	 iba	 a replicar	 para	 avisarle	 de	 que	 las	 transferencias	 tardan	 a	 veces	 varios	 días,	 me tranquilizó	alegando	que	las	suyas	se	ejecutan	al	momento. 

Decidí	 entonces	 acercarme	 a	 una	 sucursal	 cercana	 para	 comprobar	 mi disponible.	 No	 confiaba	 en	 que	 la	 mejor	 forma	 de	 tranquilizarme	 fuera	 contar	 varios ceros	en	positivo,	pero	me	hacía	mucha	ilusión	verlo	con	mis	propios	ojos. 

—¿Cuánto	te	ingresó?	—pregunta	Rosana	en	el	preciso	momento	en	el	que	más

abstraída	 me	 encuentro.	 Cada	 vez	 que	 comienzan	 a	 discutir	 sobre	 mi	 vida,	 tengo	 la extraña	 habilidad	 de	 evadirme	 y	 olvidarme	 de	 ellas	 casi	 por	 completo—.	 ¡Vamos, mujer!	Abrevia,	que	aún	nos	tienes	que	contar	lo	más	interesante. 

—Ingresó	lo	que	habíamos	pactado.	Ni	un	céntimo	más,	ni	uno	menos. 

—¡Normal,	 es	 que	 hay	 que	 ser	 pava!	 —protesta	 Gema	 entre	 carcajadas—. 

Pudiendo	haberle	sacado	los	cuartos,	vas	y	le	deleitas	con	tu	vena	honesta. 

—Todos	no	son	tan	interesados	como	tú	—replica	mi	defensora	Rosana—,	ni

tienen	la	suerte	de	seducir	a	un	juez.	Algunas	nos	lo	tenemos	que	trabajar,	mientras	que otras	se	pasan	el	día	cazando	pokemons. 

—Envidia	 que	 tienes	 de	 no	 ser	 capaz	 de	 cazar	 a	 un	 Magnemite	 —replica	 la

otra	con	similar	argumento	al	de	una	charla	que	me	suena	de	anteayer	mismo. 

—Chicas,	 creo	 que	 he	 tenido	 un	 dejà	 vu	 —intervengo	 frunciendo	 el	 ceño—. 

¿No	discutisteis	esto	mismo	la	última	vez	que	nos	vimos? 

—Es	una	ilusión	que	genera	la	memoria	—explica	Gema—.	A	mí	me	sucede	a

menudo	con	esta	—aclara	señalando	hacia	Rosana—,	que	se	repite	como	el	chorizo	—

bromea	para	conseguir	que	todas	nos	riamos,	excepto	la	aludida,	que	la	mira	con	cara

de	asco. 

—Es	 mucho	 dinero	 —apunta	 Lourdes	 una	 certeza	 que	 esconde	 su	 verdadero

interés. 

—Es	todo	legal	—las	tranquilizo	y	luego	voy	relatando	cada	detalle	tal	y	como

me	 los	 expuso	 don	 Evaristo.	 Sus	 rostros	 van	 adquiriendo	 por	 momentos	 mayor

expresión	 de	 sorpresa.	 Imagino	 que	 mi	 semblante	 debió	 de	 lucir	 muy	 parecido	 al	 de ellas.	No	es	para	menos. 

—Y	 dices	 que	 comprobaste	 el	 saldo	 de	 tu	 cuenta	 y	 no	 está	 retenido	 ni	 nada

similar,	¿verdad?	—insiste	Lourdes. 

—Sí,	 tía.	 De	 hecho,	 me	 aseguré	 sacando	 trescientos	 «pavos»,	 aunque	 me

preocupé	 cuando	 me	 salió	 una	 advertencia	 de	 que	 me	 pusiera	 en	 contacto	 con	 la sucursal	a	la	mayor	brevedad. 

—La	letra	pequeña	—resuelve	de	forma	errónea. 

—Te	 equivocas.	 Me	 he	 acercado	 antes	 de	 venir	 hacia	 aquí	 y	 me	 atendió	 el

propio	interventor.	Me	habló	de	planes	de	pensiones,	depósitos	fijos,	bonos	de	no	sé

qué	y	lo	tuve	que	interrumpir.	Le	he	montado	un	«pollo»	que	no	os	podéis	imaginar.	He

tenido	 que	 recordarle	 aquella	 vez	 que	 les	 pedí	 un	 préstamo	 para	 irnos	 a	 Mallorca. 

Como	 recordaréis,	 yo	 no	 era	 solvente,	 me	 lo	 denegaron	 y	 tuviste	 que	 prestarme	 tú	 el dinero	—me	dirijo	a	Gema—.	Por	cierto	ahora	podré	pagarte	con	intereses. 

—Sabes	que	te	lo	había	perdonado,	pero	ahora	que	eres	una	ricachona…

—Tampoco	te	pases. 

—Bueno,	y	el	interventor,	¿qué?	Lo	habrá	flipado. 

—No.	Lo	flipó	cuando	le	aseguré	que,	aunque	me	«haga	la	pelota»	a	diario,	le

costará	 que	 mantenga	 mi	 pasta	 en	 su	 banco.	 Ya	 sabes	 que	 detesto	 a	 las	 personas interesadas,	y	los	bancos…

—Y	 sobre	 ese	 riesgo	 de	 poder	 perder	 el	 ascensor	 para	 llegar	 a	 tu	 planta	 —

ironiza	 Lourdes	 sobre	 las	 posibles	 secuelas	 de	 mi	 cometido,	 intentando	 encontrar cualquier	fisura	en	el	acuerdo	recién	firmado—,	¿menciona	algo	el	contrato? 

—¿Por	qué	eres	siempre	tan	pesimista? 

—¡Realista,	carajo!,	realista.	—Las	otras	dos	aguantan	la	risa	porque	ninguna

terminamos	 de	 acostumbrarnos	 a	 esa	 expresión	 mexicana	 que	 tanto	 usa	 cuando	 se altera.	 Aquí,	 en	 España,	 nos	 sigue	 pareciendo	 malsonante,	 aunque	 forme	 parte	 del vocabulario	habitual	en	su	tierra	natal. 

—No,	no	menciona	nada	al	respecto	en	el	contrato	—resuelvo	su	duda,	aunque

sólo	para	coger	impulso—.	¿Tengo	que	recordarte	que	su	mujer	y	él	ya	viajaron? 

—¿Y	tengo	que	recordarte	yo	que	no	se	puede	ser	tan	confiada?	¿Y	si	ellos	no

han	viajado	nunca?	¿Y	si	quien	lo	hizo	fue	su	hijo	y	se	quedó	atrapado? 

Tengo	que	morderme	la	lengua	para	no	replicar.	En	parte,	porque	me	ha	dejado

sin	argumentos.	Lleva	toda	la	razón	y	no	tengo	nada	que	objetar. 

—Supongo	que	tendré	que	asumir	ese	riesgo.	Quien	algo	quiere... 

—¡Claro	 que	 sí,	 mujer!	 —acude	 Rosana	 en	 mi	 ayuda—.	 Lourdes	 es	 una

«ceniza»,	pero	todo	va	a	salir	bien. 

—¿Qué	edad	tiene?	¿Es	guapo?	—se	interesa	ahora	Gema	por	Iván. 

—Tendrá	unos	treinta	y	tantos.	No	me	fijé	en	su	aspecto,	la	verdad. 

—¡Tú	 eres	 tonta!	 —se	 queja	 negando—.	 Te	 lo	 montas	 con	 cualquier	 niñato

finde	sí	y	finde	también,	y	cuando	aparece	un	buen	partido,	miras	hacia	otro	lado.	Si	es que... 

—Todas	 no	 somos	 como	 tú,	 que	 te	 casaste	 con	 un	 vejestorio	 acomodado	 y

ahora	te	ves	obligada	a	sustituir	el	sexo	por	pokemons	—la	reprende	mi	fiel	defensora

—.	Aún	quedan	mujeres	íntegras	que	esperan	pacientes	la	llegada	de	su	príncipe	azul. 

A	 punto	 estoy	 de	 llevarle	 la	 contraria	 y	 de	 recordarle,	 una	 vez	 más,	 que	 no quiero	hombres	en	mi	vida	para	que	luego	intenten	controlarla.	Estoy	muy	bien	así,	sin

nadie	a	quien	rendir	cuentas,	aunque	prefiero	no	insistir	en	algo	que	ya	saben	porque

así	evito	que	Gema	me	siga	atacando	con	sus	bromas. 

—Conociéndote,	 me	 sorprende	 que	 te	 muestres	 tan	 segura	 y	 tranquila	 —

intercede	Lourdes	a	la	vez	que	aprovecha	para	seguir	indagando. 

—Bueno,	es	que	ayer...	—Vacilo	y	mi	primera	intención	es	soltar	una	mentira, 

pero	 al	 final	 decido	 no	 avergonzarme	 por	 nada.	 Ya	 soy	 mayorcita,	 así	 que	 las amenazaré	con	marcharme	como	se	burlen	de	mí—.	Cuando	me	cansé	de	pasear	por	la

playa,	 y	 viendo	 que	 mi	 estado	 de	 excitación	 no	 decaía,	 decidí	 volver	 a	 casa	 para ducharme	y	salir	a	tomarme	algo	en	el	club. 

—Vamos,	a	emborracharte	y	a	liarte	con	un	«yogurín»	—resuelve	con	ligereza, 

aunque	decido	ignorar	su	ataque. 

—Pasé	frente	al	negocio	de	Reiki	que	hay	de	camino	a	casa	y	pensé:	«¿por	qué

no?». 

—¿Reiki,	 es	 ese	 tipo	 de	 establecimientos	 en	 los	 que	 te	 enseñan	 a	 decir

«ohmmmm»	en	posición	«Buda»? 

Todas	reímos	con	la	ocurrencia	de	Gema	porque	es	graciosa	hasta	cuando	no

lo	intenta. 

—No,	cariño.	Reiki	es	lo	que	el	señor	Miyagi	hizo	al	Karate	kid	ese	para	que

pudiera	pelear	lesionado	—le	explico	para	que	me	entienda—.	Entré	porque	siempre

había	 tenido	 curiosidad	 por	 saber	 qué	 hacían	 para	 cumplir	 con	 ese	 «paz	 mental	 y corporal»	que	luce	bajo	el	nombre.	Como	tenía	pasta,	me	apetecía	gastar	por	primera

vez	sin	sentirme	culpable.	Y	la	verdad	es	que	no	me	arrepiento.	De	hecho,	tengo	que

volver	algún	día.	Aparte	de	saludar	a	María	Jesús,	la	encantadora	chica	que	lo	regenta, 

quiero	volver	a	sentir	los	efectos	algún	otro	día;	una	especie	de	calor	que... 

—Sugestión	—me	interrumpe	Lourdes. 

—¿Cómo? 

—Que	todo	se	trata	de	una	simple	sugestión. 

—Me	 importa	 bien	 poco	 la	 forma	 en	 la	 que	 lo	 consiga.	 Lo	 único	 que	 me

interesa	es	que	toda	mi	ansiedad	desapareció	y	me	sentí	rejuvenecer.	Y	sólo	con	posar

sus	manos	sobre	mi	cuerpo. 

—Si	tú	lo	dices	—me	suelta	con	indiferencia—.	Hablando	de	sugestión,	en	el

caso	de	que	ese	experimento	funcione,	¿cómo	se	supone	que	traerás	de	vuelta	a	su	hijo? 

—No	lo	sé	—contesto	encogiendo	los	hombros	y	alzando	mis	cejas. 

—No	 sabes	 qué	 tienes	 que	 hacer,	 ni	 cómo	 tienes	 que	 hacerlo	 y	 ni	 siquiera

tienes	la	menor	idea	de	si	podrás	regresar.	Ya	voy	entendiendo	entonces	por	qué	pagan

tanto. 

—Pagan	mucho	porque	se	trata	de	su	hijo.	Para	unos	padres,	un	hijo	es	lo... 

—¿Lo	 más	 importante?	 ¿Lo	 único?	 Y	 me	 lo	 dices	 tú,	 sin	 relación	 estable

conocida	y	que	sientes	tanto	pavor	cuando	ves	a	un	niño	como	yo	si	se	me	acercara	un

demonio	con	tres	cabezas. 

—¿Por	qué	te	gusta	reventar	cualquier	iniciativa	que	tengo?	¿Tanto	disfrutas? 

—Me	preocupo	por	mi	amiga	—razona	al	verse	atrapada. 

—Vamos,	 chicas,	 no	 es	 momento	 de	 discutir	 —intercede	 Rosana—. 

Celebremos	 que	 Laura	 ha	 encontrado	 un	 empleo	 y	 confiemos	 en	 que	 se	 trate	 de	 un trabajo	sencillo.	No	más	recriminaciones,	por	favor. 

—Sin	que	sirva	de	precedente,	secundo	la	moción	de	Rosana	—admite	Gema, 

consiguiendo	 que	 la	 mencionada	 abra	 los	 ojos	 hasta	 el	 límite	 que	 sus	 rasgos	 le permiten—.	 Además,	 no	 sé	 qué	 hacemos	 perdiendo	 el	 tiempo	 discutiendo,	 con	 el

pedazo	de	tío	que	acaba	de	sentarse	a	las	diez. 

—¡¿Ya	son	las	diez?!	—me	quejo. 

—Anda	 ya,	 mujer,	 hablaba	 en	 lenguaje	 críptico.	 A	 las	 diez,	 ya	 sabes,	 su

posición	 —me	 explica	 con	 un	 tono	 que	 me	 hace	 sentir	 ridícula—.	 Ahora	 que	 vas	 a trabajar	con	el	Ejército,	tendrás	que	acostumbrarte	a	comunicarte	en	clave. 

Las	risas	que	garantiza	Gema	consiguen	hacernos	olvidar	la	tensión	y	disfrutar

de	un	desayuno	más	entretenido	de	lo	normal.	Eso	sí,	no	logro	escapar	de	la	ardiente

mirada	 con	 la	 que	 me	 acosa	 el	 tío	 que	 mencionaba	 Gema.	 Incómoda	 y	 dispuesta	 a comenzar	mi	primera	jornada	laboral	de	tan	extraño	empleo,	hago	una	señal	a	la	chica

que	atiende	las	mesas	para	que	me	cobre.	Tantas	veces	como	me	han	invitado	ellas,	en

adelante	 me	 corresponde	 a	 mí	 hacerme	 cargo	 de	 tantos	 desayunos	 como	 sean

necesarios. 

—Ya	está	pagado,	chicas. 

—¿Cómo?	 —protesto	 porque	 no	 me	 hayan	 permitido	 hacerme	 cargo	 de	 la

cuenta—.	¿Quién	ha	sido? 

—No	han	sido	ellas	—corrige	sonriente	la	camarera—,	sino	él.	¡Vaya	suerte! 

—me	felicita	guiñándome	un	ojo. 

Dirijo	 la	 mirada	 hacia	 el	 guaperas	 y	 él	 me	 dedica	 una	 sonrisa	 de	 dientes	 tan blancos	 que	 podrían	 anunciar	 pasta	 dentífrica.	 Se	 la	 devuelvo	 de	 mala	 gana	 y	 luego reproduzco	 un	 «gracias»	 sordo.	 Pero	 no	 le	 basta.	 ¿Por	 qué	 tiene	 que	 levantarse	 y caminar	hacia	nosotras? 

Las	chicas	bromean	con	lo	«cañón»	que	está	y	con	que	no	me	quite	el	ojo	de

encima.	 Yo	 las	 ignoro	 y	 procuro	 restar	 importancia	 al	 asunto.	 Guardo	 el	 móvil	 en	 el bolso	y	me	dispongo	a	marcharme	en	cuanto	me	despache	al	generoso	galán	de	casi	dos

metros	y	pelo	negro	saturado	de	gomina	que	se	cuadra	ante	nosotras. 

—¡Gracias!	—se	adelanta	la	más	lanzada	de	las	cuatro,	que	no	podía	ser	otra

diferente	de	Gema.	Sin	embargo,	él	me	sigue	mirando	a	mí	cuando	hace	un	gesto	con	su

mano	derecha	para	indicarnos	que	lo	hace	de	buena	gana. 

—Llevaba	 un	 rato	 observando	 lo	 bien	 que	 os	 lo	 pasabais.	 Siempre	 disfruto

mucho	admirando	la	sonrisa	de	las	personas.	No	he	visto	mejor	manera	de	agradeceros

que	me	hayáis	alegrado	el	inicio	de	la	jornada.	Por	cierto,	aún	no	me	he	presentado	—

simula	recordar—.	Soy	Jose	e	imagino	que,	al	igual	que	yo	en	adelante,	trabajáis	cerca, 

por	lo	que	seremos	vecinos.	He	abierto	una	consulta	a	dos	calles	de	aquí. 

—¿Eres	 médico?	 —pregunta	 Rosana	 interesada.	 Yo	 la	 asesino	 con	 la	 mirada

por	ofrecerle	conversación. 

—Dentista. 

Lo	siento,	pero	imagino	que	esta	es	de	las	situaciones	en	las	que	aparece	esa

risa	tonta	e	inoportuna	que	te	sientes	incapaz	de	controlar.	Al	final	va	a	ser	verdad	que hace	anuncios	de	pasta	dental.	Todos	me	observan	extrañados	y	yo	quiero	que	la	tierra

me	engulla	para	callar	mi	risa,	que	va	camino	de	convertirse	en	carcajada. 

—¡Laura!	—reprende	mi	falta	de	respeto	Lourdes. 

—Descuida	—advierte	el	tal	Jose	desde	lo	alto	del	rascacielos	que	tiene	por

cuerpo.	 ¡Qué	 demonios,	 cuerpazo!—.	 Tiene	 una	 sonrisa	 preciosa.	 Sería	 capaz	 de

repetir	 mil	 veces	 cuál	 es	 mi	 profesión	 si	 con	 ello	 consigo	 que	 sonría	 —se	 muestra condescendiente	 con	 mi	 actitud	 para,	 imagino,	 caerme	 bien.	 De	 paso,	 me	 lanza	 un piropo	gratuito	para	ir	marcando	el	territorio. 

¡Bip	 bip,	 peligro!	 Guapo,	 con	 cuerpo	 de	 infarto,	 educado,	 trabaja	 cerca	 y

lanzado	 hasta	 derretir	 con	 su	 penetrante	 mirada.	 Hay	 que	 darle	 puerta	 ya.	 Mi	 sonrisa desaparece	de	golpe	y	me	pertrecho	con	toda	la	«mala	leche»	que	puedo	reunir. 

—Gracias	por	tus	palabras.	La	verdad	es	que	debo	reconocer	que	yo	también

te	 observaba.	 A	 lo	 lejos,	 me	 parecías	 muy	 atractivo	 —confieso	 consiguiendo	 que	 las chicas	 se	 queden	 de	 piedra—.	 Es	 una	 lástima	 que	 te	 hayas	 acercado.	 —Silencio	 de Viernes	Santo	a	mi	alrededor	con	la	bomba	que	acabo	de	soltar—.	Bueno,	chicas,	tengo

que	dejaros	o	al	final	llegaré	tarde.	Jose,	ha	sido	un	placer. 

Y	 sin	 decir	 nada	 más,	 me	 levanto,	 me	 doy	 la	 vuelta	 y	 me	 marcho	 con	 temor

incluso	 de	 mirar	 la	 expresión	 compartida	 en	 los	 rostros	 de	 mis	 locas.	 Puedo

imaginarla.	 Sé	 que	 puedo	 parecer	 una	 borde,	 pero	 no	 estoy	 yo	 para	 relaciones duraderas	y	estas	historias	ya	me	las	conozco.	Primero	me	invita	a	desayunar,	luego	a

cenar	 y	 antes	 de	 que	 me	 quiera	 dar	 cuenta	 lo	 tendré	 preguntando	 por	 mis	 padres	 y visitando	la	sección	de	Hogar	en	el	Corte	Inglés.	No,	gracias.	Ahora	tengo	un	empleo

que	 requiere	 de	 toda	 mi	 atención,	 con	 el	 cual	 espero	 no	 depender	 de	 nadie	 durante años.	 Ni	 hombres,	 ni	 niños	 en	 mi	 vida.	 Y	 ahora,	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de centrarme	en	mi	entrenamiento. 

6	-	Mi	entrenamiento



Me	 ha	 sorprendido	 que	 la	 fase	 inicial	 de	 mi	 aprendizaje	 se	 desarrolle	 en	 la única	finca	que	me	consta	en	la	vida	de	don	Evaristo.	Pensaba	que	nos	trasladaríamos	a

algún	 tipo	 de	 instalación	 militar	 secreta	 ubicada	 en	 la	 sierra	 de	 Cádiz.	 Sin	 embargo, parece	que	no.	Y	lo	cierto	es	que	me	extraña,	ya	que	doy	por	hecho	que	su	hijo	acude	a

algún	 tipo	 de	 centro	 cuando	 se	 inician	 los	 experimentos.	 Al	 principio,	 cuando	 me asombraron	las	dimensiones	del	ascensor,	no	imaginé	que	la	explicación	residía	en	la

necesidad	de	trasladarlo.	Está	claro	que	tienen	dinero	de	sobra	para	que	los	médicos	lo

examinen	en	su	propia	casa.	Sólo	en	el	caso	de	una	urgencia	mortal	de	necesidad	o	del

inicio	de	una	sesión	experimental	estaría	justificado	su	traslado. 

Y	aquí	estoy,	esperando	a	que	don	Evaristo	proceda	a	darme	las	instrucciones. 

Como	no	habíamos	 quedado	a	ninguna	 hora	concreta,	anda	 terminando	unas	gestiones

pendientes.	Eso	sí,	me	ha	dejado	claro	que	no	saldríamos	de	la	finca,	tras	mi	pregunta

previa. 

—Disculpe	 la	 espera	 —dice	 por	 fin,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 resulta	 muy

complicado	aburrirse	en	esta	casa,	con	tantos	detalles	y	tanta	Historia	que	contemplar. 

—No	es	molestia,	aunque	debo	reconocer	que	me	muero	por	saber	cómo	será

mi	entrenamiento.	¿Cuánto	durará?	—comienzo	a	interrogarle—.	He	pensado	mucho	y

tiene	que	ser	alucinante	eso	de	saber	que	estás	soñando. 

—No	se	despiste,	señorita	Ripoll.	Debe	tener	presente	en	todo	momento	que	no

se	 trata	 de	 unas	 vacaciones	 pagadas,	 sino	 de	 una	 importante	 misión	 para	 la	 que	 debe estar	centrada	y,	sobre	todo,	preparada	—me	corta	con	su	habitual	seriedad.	De	darme

más	respuestas	como	esta,	terminará	por	caerme	mal. 

—Por	 eso	 le	 pregunto	 por	 la	 duración.	 No	 vuelva	 a	 subestimar	 mi	 grado	 de

implicación	y	responsabilidad,	por	favor.	No	al	menos	hasta	que	no	le	dé	motivos	para

ello	—le	recrimino. 

—Oh,	lamento	si	he	podido	darle	esa	impresión	con	mis	palabras,	pero	tiene

que	 comprender	 que	 estoy	 acostumbrado	 a	 lidiar	 con	 un	 tipo	 de	 empleados	 muy

diferentes	a	usted.	En	el	Ejército,	bueno,	ya	me	entiende	—figura—.	Pero	procuremos

no	 desviarnos.	 Me	 preguntaba	 usted	 por	 la	 duración.	 Bien,	 lo	 normal	 es	 que	 su preparación	no	dure	menos	de	seis	meses,	aunque…

—¡¿Cómooo?!	—pregunto	escandalizada	y	entonces	me	acuerdo	de	Lourdes	y

su	«letra	pequeña». 

—No,	 por	 favor,	 no	 extraiga	 conclusiones	 antes	 de	 tiempo.	 Precisamente,	 el

tiempo	es	muy	relativo	en	esta	materia.	Una	instrucción	aceptable	depende	de	muchos

factores,	 tales	 como	 la	 edad,	 la	 predisposición,	 el	 estado	 físico,	 etcétera.	 Usted	 no fuma,	 aunque	 tampoco	 hace	 ejercicio.	 Su	 edad	 no	 es	 la	 más	 apropiada	 pero,	 sin embargo,	posee	una	extraña	capacidad	para	dormir	sin	dormir.	Por	eso	le	dije	que	su

alteración	 del	 sueño	 podría	 ser	 determinante	 en	 la	 consecución	 de	 nuestro	 primer objetivo,	que	no	es	otro	que	ponerla	en	contacto	con	mi	hijo. 

Este	tío	es	raro	hasta	en	el	trato	con	su	hijo.	No	sé	si	porque	habla	de	él	como

si	 se	 refiriese	 a	 uno	 de	 sus	 soldados	 o	 porque	 dejaron	 cuentas	 pendientes	 antes	 del coma,	pero	nunca	menciona	su	nombre.	Siempre	habla	de	«mi	hijo». 

—Pues	 me	 parece	 que	 ya	 estamos	 tardando	 en	 comenzar.	 Me	 muero	 por

conocer	a	su	hijo	y	decirle	que	ya	está	bien	de	tanto	vaguear	—bromeo	y	al	momento

reparo	en	que	quizás	no	le	haga	la	más	mínima	gracia.	Sin	embargo,	no	hace	el	menor

gesto. 

—Me	 gusta	 su	 predisposición,	 señorita	 Ripoll.	 Espero	 que	 se	 encuentre	 a	 la

altura	de	su	fortaleza	mental	y	que	no	decaiga	tras	el	primer	fracaso. 

—Da	usted	por	hecho	que	fracasaré.	Sabré	llevarle	la	contraria. 

Me	observa	sin	responder.	Su	mirada,	sin	embargo,	me	baja	de	la	nube	porque

oculta,	a	buen	seguro,	un	gran	número	de	fracasos. 

—Acompáñeme,	por	favor. 

Me	conduce	hasta	un	dormitorio	situado	en	la	planta	baja.	Una	habitación	cuya

decoración	 difiere	 de	 la	 del	 resto	 de	 la	 finca.	 Es	 bastante	 más	 fría	 y	 cuenta	 con	 todo tipo	de	instrumentos,	que	imagino	para	medir	lo	que	sea	que	se	estudie	en	esta	estancia. 

—¿Necesita	 algo	 para	 dormir?	 ¿Alguna	 infusión	 o	 algún	 tipo	 de	 hierba, 

música?	Descartamos	las	drogas	ilegales,	claro	está. 

—¿Me	 ha	 traído	 hasta	 aquí	 para	 que	 duerma?	 —No	 responde.	 Sólo	 alza	 las

cejas	con	una	superioridad	que	me	desborda—.	Está	bien,	lo	intentaré	con	el	método

tradicional. 

—Estaré	detrás	del	cristal	—me	indica	señalando	hacia	una	amplia	cristalera

situada	 frente	 a	 la	 cama—.	 Si	 necesita	 algo,	 bastará	 con	 que	 lo	 pida.	 La	 habitación

dispone	de	equipos	de	imagen	y	sonido.	La	monitorización	de	sus	constantes	y	de	sus ondas	 cerebrales	 las	 dejaremos	 para	 más	 adelante.	 Hoy	 sólo	 se	 trata	 de	 una	 toma	 de contacto. 

Sus	palabras	me	invitan	a	examinar	con	atención	el	dormitorio	para	comprobar

que,	 efectivamente,	 me	 van	 a	 tener	 tan	 controlada	 como	 a	 una	 cobaya	 de	 laboratorio. 

Porque	imagino	que,	aparte	de	él,	habrá	alguien	más	detrás	del	cristal. 

—¿Cuánta	 gente	 forma…?	 Vale,	 estoy	 hablando	 sola	 —me	 digo	 cuando,	 al

girarme	hacia	él,	me	doy	cuenta	de	que	ya	se	ha	retirado. 

Echo	un	último	vistazo	a	mi	alrededor	y	luego	me	tumbo	sobre	la	cama	con	la

inútil	intención	de	dormir.	Ya	me	cuesta	la	misma	vida	en	casa,	así	que	doy	por	hecho

que	aquí	no	lo	conseguiré	ni	harta	de	vino. 

Dicho	y	hecho.	De	muy	mal	humor	y	al	borde	de	un	ataque	de	nervios,	aviso	a

don	 Evaristo	 de	 que	 me	 resulta	 imposible	 dormir,	 tras	 hora	 y	 media	 dando	 vueltas	 y más	vueltas.	Unos	segundos	después	se	abre	una	puerta	y	aparece	ante	mí	con	la	odiosa

expresión	«te	lo	dije»	tatuada	en	el	semblante. 

—Tómese	el	resto	del	día	libre	y	mañana	volveremos	a	intentarlo. 

—¿Por	qué	no	me	dice	con	palabras	lo	que	grita	su	rostro? 

—Porque	mi	prioridad	no	es	regodearme	con	su	primer	fracaso,	sino	confiar	en

su	futuro	éxito.	Hasta	mañana,	señorita	Ripoll. 

Después	de	tres	días	fracasando,	don	Evaristo	aparece	portando	un	documento

que	actuará	como	anexo	al	contrato	que	formalizó	nuestra	relación	laboral.	Con	dicho

escrito	 daría	 mi	 consentimiento	 para	 que	 puedan	 administrarme	 sustancias	 que	 me ayuden	a	conciliar	el	sueño.	Pienso	varias	veces	en	lo	que	me	dirá	Lourdes	cuando	se

entere	de	que	lo	he	firmado,	pero	decido	asumir	las	consecuencias.	Es	mi	vida	y	sólo

yo	soy	dueña	de	mis	actos. 

Una	 vez	 revisada	 la	 lista	 de	 lo	 que	 imagino	 como	 somníferos,	 a	 la	 vista	 de alguno	 que	 conozco,	 reparo	 en	 la	 soledad	 de	 don	 Evaristo.	 Aparte	 de	 él	 y	 del	 fugaz encuentro	 con	 su	 esposa	 el	 primer	 día,	 no	 me	 consta	 que	 nadie	 más	 forme	 parte	 del proyecto. 

—Necesito	 saber	 algo	 —le	 advierto	 con	 mis	 dedos	 dispuestos	 a	 rubricar	 mi

consentimiento	 sobre	 el	 papel.	 Hace	 un	 gesto	 invitándome	 a	 continuar,	 como	 casi siempre—.	 Está	 usted	 solo	 en	 esto,	 ¿verdad?	 Si	 algo	 sale	 mal,	 no	 va	 a	 venir	 la caballería	como	refuerzo. 

—Confíe	en	mí,	señorita	Ripoll,	por	favor.	Sólo	le	pido	que	tenga	confianza	y no	se	preocupe	de	nada	diferente	de	estar	convencida	de	lo	que	hace.	Por	más	ayuda

natural	 o	 sintética	 que	 pueda	 administrarle,	 si	 no	 pone	 de	 su	 parte,	 nuestra	 misión estará	abocada	al	fracaso. 

—Está	 bien,	 pero	 prométame	 sólo	 una	 cosa.	 Dígame	 que	 ninguna	 de	 estas

drogas	va	a	dejarme	secuelas	y	confiaré	en	su	palabra. 

—Señorita	Ripoll,	como	bien	ha	dicho,	estos	productos	son	lo	más	parecido	a

lo	que	conoce	como	drogas.	Pero	no	me	malinterprete.	El	asunto	está	lo	suficientemente

estudiado	 como	 para	 que	 la	 única	 adicción	 que	 le	 pueda	 generar	 sea	 simple	 y llanamente	 la	 psicológica.	 Laura	 —se	 dirige	 por	 primera	 vez	 a	 mí	 por	 mi	 nombre	 de pila,	imagino	que	para	ofrecerme	confianza—,	cuando	complete	el	primer	viaje,	querrá

repetir	tantas	veces	como	pueda.	Sin	embargo…

—Debo	 ceñirme	 al	 plan	 establecido	 —completo	 por	 él	 con	 voz	 y	 expresión

cansinas. 

—Así	es	—responde	con	un	amago	de	sonrisa	que	me	sorprende. 

Firmo	el	documento	y	se	lo	entrego.	Él	lo	deja	sobre	la	mesita	de	noche	y	se

acerca	a	un	armario	cerrado	con	llave.	Cuando	lo	abre,	puedo	distinguir	una	infinidad

de	pequeños	tarros	de	todos	los	tamaños	y	colores.	Sin	dudar	lo	más	mínimo,	se	hace

con	uno	de	ellos	y	me	lo	entrega. 

—Encima	 de	 la	 cómoda	 tiene	 una	 jarra	 con	 agua	 y	 un	 vaso.	 Si	 necesita	 otra

cosa…

—No	creo	que	sea	necesario.	Me	gusta	probar	sabores	nuevos. 

—Este	no,	se	lo	aseguro.	Está	muy	amargo. 

—¿Qué	es?	—pregunto	sin	confiar	en	que	me	diga	de	qué	se	trata. 

—Pequeñas	 concentraciones	 de	 productos	 naturales	 y	 sintéticos,	 con

predominio	de	una	planta	llamada	Artemisa.	Cuando	se	duerma,	monitorizaré	sus	ondas

cerebrales.	Creo	que	querrá	saberlo. 

—Muy	seguro	está	de	que	me	dormiré. 

—En	esta	ocasión	no	hará	falta	que	ponga	de	su	parte;	dormirá. 

Me	tomo	el	brebaje	y,	tal	y	como	me	había	advertido,	siento	un	asco	tremendo

que	 me	 obliga	 a	 tomarme	 media	 jarra	 de	 agua.	 Una	 vez	 repuesta,	 me	 tumbo	 sobre	 la cama	y	me	quedo	esperando	a	que	aparezca	mi	gran	enemigo:	el	sueño. 

Pasan	los	segundos,	los	minutos	y	hasta	tengo	la	impresión	de	que	también	las horas.	 Recuerdo	 lo	 que	 me	 dijo	 el	 primer	 día	 de	 controlar	 la	 respiración	 con	 un ejercicio	 sencillo,	 aunque	 no	 surte	 efecto.	 Entonces	 pienso	 en	 mis	 amigas,	 pero	 me estreso	y	las	descarto.	Necesito	estar	relajada,	así	que…

Siento	 algo	 en	 la	 cabeza.	 Es	 extraño.	 No	 sé,	 quizás	 esté	 comenzando	 a	 hacer efecto.	Llevo	una	de	mis	manos	hacia	el	cabello	y	noto	una	especie	de	ventosa	adosada

a	 un	 cable.	 Y	 luego	 otra	 y	 otra.	 Comprendo	 entonces	 que	 he	 debido	 de	 quedarme dormida	 sin	 darme	 cuenta.	 Desconozco	 cuánto	 ha	 durado,	 pero	 parece	 claro	 que	 ya estoy	despierta. 

Me	levanto	para	indicarle	a	don	Evaristo	que	ya	puede	concluir	con	el	estudio

de	 mis	 ondas	 cerebrales,	 pero	 algo	 no	 va	 bien.	 Percibo	 mi	 cuerpo	 demasiado	 ligero, como	 si	 apenas	 pesara.	 Tengo	 que	 estar	 aún	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 droga	 que	 me	 ha administrado	porque	puedo	sentir	que…

—¡Ahhh!	—No	puedo	evitar	un	grito	de	pavor	y	que	mi	respiración	se	detenga

cuando,	por	el	rabillo	del	ojo,	descubro	que	algo	reposa	sobre	la	cama	que	yo	ocupaba

hace	 un	 instante.	 Al	 girarme	 por	 completo,	 ¡compruebo	 aterrada	 que	 se	 trata	 de	 mi cuerpo!	 Tras	 la	 impresión	 inicial,	 la	 respiración	 se	 dispara	 y	 todo	 se	 oscurece.	 Oigo amplificados	 los	 pitidos	 de	 la	 máquina	 a	 la	 que	 estoy	 conectada	 y	 puedo	 sentir	 e incluso	oír	que	mi	alma,	o	lo	que	sea,	regresa	de	nuevo	a	mi	cuerpo.	Entonces	abro	los

ojos	de	golpe	y	me	encuentro	con	la	cara	de	perro	pachón	de	don	Evaristo.	No	muestra

la	menor	preocupación,	lo	cual	me	tranquiliza	un	poco. 

—¿Qué	ha	ocurrido?	—le	pregunto	desorientada—.	Dígame	que	no	es	normal

lo	que	he	podido	sentir.	Asegúreme	que	eso	no	era	un	viaje. 

—Yo	no	puedo	ver	lo	que	usted.	Me	limito	a	contrastar	los	datos	con	lo	que	me

cuente.	¿Qué	ha	experimentado? 

—Pensaba	 que	 aún	 no	 estaba	 dormida	 y	 luego...	 Sentí	 las	 ventosas	 estas	 y... 

Todo	era	extraño.	Parecía	como	difuminado	—recuerdo	aún	sobrecogida—.	Entonces

miré	 atrás	 y	 lo	 vi.	 —Apenas	 puedo	 seguir.	 Creo	 que	 tengo	 un	 principio	 de	 ataque	 de ansiedad	o	algo	parecido. 

—Tranquilícese	 —me	 pide	 don	 Evaristo	 posando	 sus	 manos	 sobre	 mis

hombros	para	ayudarme	a	recuperar	el	contacto	con	la	realidad—.	Cálmese	y	dígame

lo	que	vio. 

—A	mí	—contesto	con	la	mirada	perdida—.	¡Vi	mi	propio	cuerpo! 

—Entiendo.	No	debe	preocuparse;	es	normal. 

—¿Es	 normal	 verte	 a	 ti	 mismo	 sin	 sentir	 que	 estás	 soñando	 y	 sin	 ayuda	 de

ningún	espejo?	—le	exijo	respuestas—.	No	era	ningún	reflejo.	¡Fue	como	si	mi	cuerpo

perteneciera	a	otra	persona! 

—Lo	sé	—reconoce	sin	perder	la	calma—.	Señorita	Ripoll,	ha	experimentado

usted	 lo	 que	 en	 el	 campo	 de	 la	 neurociencia	 y	 la	 psicología	 se	 conoce	 como	 una disociación	 provocada	 por	 diferentes	 factores	 psicológicos	 y	 neurológicos. 

Seguramente,	esto	no	le	diga	nada	—resuelve	sin	aparente	ánimo	de	burlarse	de	mí—. 

Puede	 que	 le	 suenen	 un	 poco	 más	 la	 experiencia	 extra-corporal	 o	 el	 viaje	 astral,	 que son	los	nombres	usados	por	quienes	estudian	la	parapsicología. 

—Pues	tengo	que	decirle	que	no	había	ningún	astro	cerca,	¡sólo	mi	cuerpo!	—

Sonríe	 para	 mi	 completa	 sorpresa,	 aparentando	 disponer	 de	 una	 información	 que

escapa	de	mis	conocimientos—.	¿Dónde	está	el	chiste?	—pregunto	muy	molesta. 

—Señorita	 Ripoll,	 confíe	 en	 mí	 cuando	 le	 aseguro	 que	 no	 es	 más	 que	 una

simple	 expresión	 común.	 Lo	 contrario	 nos	 llevaría	 a	 entrar	 en	 estériles	 debates	 en campos	 como	 la	 psicología,	 la	 parapsicología,	 la	 astrología	 o	 incluso	 la	 teología.	 Lo que	 a	 nosotros	 nos	 interesa	 es	 que	 su	 mente	 se	 ha	 mostrado	 receptiva.	 Es	 una	 gran noticia,	 aunque	 tendré	 que	 analizar	 los	 datos	 que	 ha	 arrojado	 el	 experimento	 para conocer	con	exactitud	qué	partes	de	su	cerebro	han	permanecido	más	activas. 

—¿Importa	mucho	eso? 

—¡Eso	lo	es	todo!	Y	ahora,	márchese	y	descanse.	Mañana	iremos	un	paso	más

allá. 

Le	hago	caso	y	me	marcho	a	casa.	Hoy	es	el	segundo	día	que	no	me	encuentro

con	 las	 chicas,	 aunque	 el	 primero	 que	 no	 las	 echo	 de	 menos.	 A	 pesar	 del	 pánico	 que experimenté	en	un	primer	momento,	me	muero	de	ganas	de	repetir	e	ir,	como	dice	don

Evaristo,	un	paso	más	allá. 

Paso	el	día	sin	hacer	nada	del	otro	mundo.	Un	paseo	aquí,	una	ducha	allá,	canal

tras	 canal	 en	 la	 televisión	 y	 un	 rato	 navegando	 en	 internet	 para	 buscar	 información acerca	de	los	viajes	astrales.	No	ha	servido	para	tranquilizarme,	la	verdad.	Es	lo	malo

que	tiene	internet;	buscas	información	para	tranquilizarte	y	terminas	peor	que	antes	de

comenzar.	 Entre	 los	 bulos	 y	 los	 casos	 extremos,	 terminas	 preguntándote	 por	 qué demonios	 tuviste	 que	 responder	 al	 maldito	 anuncio.	 De	 la	 planta	 esa	 he	 preferido	 no buscar	 nada	 porque	 me	 fío	 de	 don	 Evaristo.	 Además,	 ya	 he	 firmado	 que	 puede

administrarme	 cualquier	 porquería	 de	 tantas	 como	 aparecían	 en	 la	 relación	 de sustancias.	Ojos	que	no	ven…

Después	del	quinto	o	sexto	sueño,	y	tras	comprobar	que	son	las	siete	y	cuarto

de	 la	 mañana,	 me	 levanto	 de	 la	 cama	 con	 un	 «nosequé»	 y	 me	 doy	 una	 ducha.	 Hoy percibo	una	extraña	sensación,	como	si	fuera	capaz	de	presentir	que	algo	grande	va	a

ocurrirme.	No	sé	si	por	las	palabras	de	ayer	de	don	Evaristo,	o	puede	que	porque	aún

me	duren	los	efectos	de	lo	que	me	dio	de	beber.	De	lo	que	estoy	completamente	segura

es	de	que	nunca	he	sido	una	visionaria	y	de	que	los	susurros	que	me	empujaron	hasta

esta	aventura	han	desaparecido.	Se	han	esfumado	de	la	misma	forma	que	llegaron	hasta

el	interior	de	mi	cabeza. 

Podría	llamar	a	don	Evaristo	y	avisarle	de	que	voy	a	llegar	más	tarde	porque

necesito	 contarles	 a	 las	 chicas	 la	 experiencia	 de	 ayer.	 Sin	 embargo,	 es	 más	 fuerte	 la atracción	 que	 guía	 mis	 pasos	 hacia	 el	 céntrico	 palacete.	 Me	 muero	 por	 descubrir	 los efectos	que	me	tiene	reservados	«perro	pachón».	No	sé,	es	raro,	como	si	me	hubiese

meado	 de	 miedo	 en	 las	 bragas	 por	 haber	 hecho	 puenting	 y	 contara	 los	 minutos	 que faltan	para	repetir. 

Y	 acompañada	 de	 miedos,	 inseguridades	 y	 la	 innata	 curiosidad	 de	 todo	 ser

humano,	llego	sin	darme	cuenta	al	que	se	ha	convertido	en	mi	centro	de	trabajo.	Para

mi	sorpresa,	don	Evaristo	escolta	a	la	criada	que	me	abrió	la	puerta.	Detrás	de	él,	su

esposa,	 al	 margen	 durante	 los	 días	 que	 llevo	 trabajando,	 un	 hombre	 uniformado	 de enfermero	e	Iván,	que	yace	ajeno	a	lo	que	quiera	que	tenga	dispuesto	su	padre.	Aunque, 

en	este	caso,	mi	estado	no	es	muy	diferente	del	suyo,	pues	no	tengo	ni	idea	de	lo	que

tiene	previsto	quien	maneja	la	operación,	pero	parece	claro	que	hoy	toca	excursión. 

Tan	 ensimismada	 como	 llegué	 a	 la	 finca,	 no	 reparé	 en	 los	 dos	 vehículos	 que

nos	 esperaban	 a	 escasos	 metros.	 En	 la	 ambulancia	 entran	 la	 señora	 Consuelo,	 el enfermero	y,	como	no	puede	ser	de	otro	modo,	Iván	en	su	camilla.	En	un	lujoso	coche

negro	 que	 será	 conducido	 por	 un	 chófer	 lo	 hacemos	 don	 Evaristo	 y	 yo.	 En	 silencio, como	de	costumbre,	salimos	en	dirección	a	las	afueras.	Me	dedico	a	pensar	en	lo	que

está	por	llegar,	aunque	sólo	se	me	ocurren	dos	opciones.	Parece	claro	que	vengo	como

espectadora	para	lo	que	tengan	previsto	hacerle	a	Iván,	o	el	de	hoy	es	el	día	señalado

en	 el	 calendario	 para	 introducirme	 en	 sus	 sueños	 por	 primera	 vez.	 ¿Cómo	 demonios tendrán	pensado	hacerlo? 

—¿Qué	tiene	pensado	para	hoy?	—pregunto	ya	saliendo	de	Cádiz,	incapaz	de

aguantar	callada	por	más	tiempo. 

—La	elegimos	también	por	su	inteligencia.	No	me	decepcione,	señorita	Ripoll. 

—Se	refiere	a	la	presencia	de	su	hijo	y	a	su	traslado,	¿verdad?	¿Hoy	es	el	día? 

—Hoy	es	el	día	—me	confirma. 

Sus	 cuatro	 palabras	 son	 suficientes	 para	 conseguir	 que	 me	 aísle	 de	 nuevo	 en

mis	 pensamientos	 ante	 lo	 que	 está	 por	 llegar.	 Estoy	 nerviosa,	 no	 puedo	 remediarlo. 

Nerviosa	 ante	 la	 incertidumbre	 de	 no	 saber	 a	 qué	 me	 enfrento.	 Desconozco	 cómo pretenden	 que	 me	 introduzca	 en	 los	 sueños	 de	 una	 persona,	 cuando	 apenas	 he	 podido contener	 el	 terror	 que	 me	 abordó	 cuando	 me	 sentí	 fuera	 de	 mi	 propio	 cuerpo.	 Del mismo	 modo,	 no	 tengo	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 qué	 tipo	 de	 drogas	 me	 obligarán	 a ingerir	 para	 conseguir	 algo	 que	 parece	 imposible	 con	 métodos	 oníricos

convencionales.	¿Me	conectarán	a	sofisticadas	máquinas?	¿Surgirán	complicaciones	y

me	 acordaré	 de	 la	 letra	 pequeña	 a	 las	 puertas	 de	 mi	 propia	 muerte?	 ¿Y	 si	 todo	 se reduce	a	una	simple	desconexión?	Quizás	falle	algo	durante	el	experimento	y	no	llegaré

a	ser	consciente	en	ningún	momento	de	cruzar	la	frontera	entre	mi	vida	actual	y	la	de

Iván.	Siento	vértigo	de	pensar	en	la	amenaza	de	poder	extraviar	mi	plácida	existencia

actual. 

Sin	embargo	y	pese	a	todo,	tengo	la	necesidad	de	enfrentarme	a	lo	desconocido

porque	 una	 especie	 de	 corazonada	 me	 dice	 que	 mi	 vida	 está	 a	 punto	 de	 cambiar	 a mejor.	 Debo	 ser	 fuerte	 entonces	 y	 aplacar	 mis	 temores.	 Sólo	 así	 podré	 conservar intacta	 mi	 capacidad	 de	 razonar.	 Algo	 me	 dice	 que	 será	 indispensable	 durante	 mi primer	viaje. 

7	-	Mi	primer	viaje



El	 largo	 viaje	 se	 hace	 llevadero	 gracias	 a	 que	 la	 parte	 trasera	 del	 vehículo dispone	 de	 televisión.	 Imagino	 que	 el	 documental	 sobre	 los	 sueños	 lúcidos	 que	 me trago	 sin	 anuncios	 intercalados	 no	 es	 fruto	 de	 la	 casualidad,	 sino	 que	 entra	 dentro	 de los	 planes	 de	 don	 Evaristo.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 ha	 servido	 para	 entender	 muchas cosas	y	me	ha	tranquilizado	un	poco.	No	obstante,	aún	conservo	cierto	desasosiego. 

—El	 aislamiento	 al	 que	 estamos…	 —Me	 detengo—.	 El	 aislamiento	 al	 que

estoy	siendo	sometida,	¿es	para	que	no	sepa	hacia	dónde	nos	dirigimos? 

—Es	improcedente.	No	necesita	conocer	la	ubicación	de	las	instalaciones	a	las

cuales	nos	dirigimos. 

—Entiendo.	Debe	de	ser	una	base	militar	secreta.	Eso	explicaría	los	cristales

traseros	totalmente	tintados	y	el	panel	que	nos	separa	del	conductor	—deduzco—.	Las

numerosas	curvas,	en	cambio,	insisten	en	ubicarla	en	la	Sierra	de	Cádiz. 

—Deje	de	especular	con	asuntos	que	escapan	de	su	radio	de	acción. 

—Discúlpeme;	verme	implicada	en	una	misión	del	Ejército	no	es	algo	que	me

ocurra	a	diario	y	olvido	que	usted	es	militar	y	yo	no.	—Hace	un	gesto	al	que	ya	me	voy

acostumbrando	 y	 con	 el	 cual	 pretende	 restar	 importancia	 a	 mi	 ansia	 de	 conocer	 más detalles—.	 Imagino	 entonces	 que	 los	 dos	 conductores,	 el	 enfermero	 y	 su	 esposa también	son	militares	—resuelvo	para	tirarle	de	la	lengua. 

—Es	 usted	 perseverante	 —censura	 mi	 actitud—.	 Siempre	 tensando	 la	 cuerda

—me	 recrimina	 y	 yo	 le	 devuelvo	 una	 sonrisa	 inocente—.	 Espero	 que	 guarde	 su

tenacidad	en	la	maleta	y	haga	uso	de	ella	durante	su	inminente	viaje. 

Su	 hábil	 escapatoria	 consigue	 despertar	 de	 nuevo	 en	 mí	 el	 vértigo	 ante	 lo

desconocido.	Sin	embargo,	no	permito	que	se	haga	fuerte	y	procuro	retomar	el	control

de	la	conversación. 

—Habla	poco. 

—Cuando	 manejas	 información	 confidencial	 a	 diario,	 terminas	 por

acostumbrarte	 y	 convertir	 la	 introversión	 en	 tu	 mejor	 aliada.	 Hablar	 lo	 justo	 es	 una virtud,	señorita	Ripoll. 

—Me	refería	a	su	esposa. 

Mi	respuesta	le	coge	desprevenido.	No	hay	más	que	ver	su	reacción	al	apretar los	labios.	Su	silencio	ya	no	me	sorprende. 

—No	 siempre	 fue	 así	 —responde	 para,	 esta	 vez	 sí,	 ser	 él	 quien	 me	 coja

desprevenida.	 Para	 nada	 esperaba	 que	 contestara	 a	 una	 cuestión	 tan	 personal.	 Quizás necesite	 hablar	 de	 ello	 y	 por	 eso	 no	 he	 tenido	 que	 insistir.	 Debe	 de	 ser	 muy	 triste	 su vida.	 Al	 aislamiento	 provocado	 por	 su	 pasado	 militar,	 habría	 que	 sumarle	 la	 evasión mental	de	su	hijo	y	la	especie	de	no-relación	que	aún	le	une	a	su	esposa.	Creo	que	Iván

es	el	único	vínculo	que	conservan.	Eso	explicaría	que	ella	no	se	deje	ver	nunca,	salvo

cuando	 se	 trata	 de	 algo	 relativo	 a	 su	 hijo.	 ¿Por	 qué	 respondió	 entonces	 ella	 a	 mi llamada? 

—Ella	 fue	 quien	 me	 eligió,	 ¿verdad?	 —especulo	 para	 intentar	 encontrar	 su

papel	en	toda	esta	historia—.	Se	culpa	de	lo	que	le	ocurrió	a	Iván.	Por	eso	ha	intentado implicarse	de	uno	u	otro	modo	en	su	posible	curación.	¡Claro!	—exclamo	comenzando

a	ver	la	luz—.	Llevan	años	confiando	en	su	criterio	como	analista	militar,	mientras	que

su	relación	conyugal	ha	ido	acusando	cada	fracaso.	Usted	no	confiaba	en	mí,	¡fue	ella! 

—entiendo	 de	 forma	 efusiva,	 como	 si	 hubiera	 descifrado	 un	 enigma	 oculto	 durante milenios. 

Al	regresar	de	mis	pensamientos	para	saber	si	he	acertado	con	mi	suposición, 

descubro	su	expresión	de	abatimiento	y	entonces	reparo	en	mis	palabras. 

—Lamento	haberme	entrometido	donde	no	me	llamaron. 

Él	 niega	 con	 la	 cabeza	 y	 luego	 pulsa	 un	 botón	 para	 bajar	 el	 panel	 que	 nos separa	 del	 conductor.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 es	 una	 escapatoria	 para	 ocultar	 sus sentimientos.	 De	 haber	 sido	 otra	 persona,	 puede	 que	 mi	 indiscreción	 le	 hubiera provocado	un	llanto	incontenible.	Pero	él	es	duro	como	una	roca.	Su	condición	militar

le	ha	curtido	en	mil	batallas,	a	pesar	de	que	yo	haya	hecho	tambalear	sus	cimientos	con

«mi	bomba»	gratuita	e	innecesaria. 

—Don	 Evaristo,	 desconozco	 cuánto	 de	 cierto	 hay	 en	 mis	 reflexiones,	 pero

insisto	en	disculparme	—le	indico	agarrando	uno	de	sus	brazos,	tomándome	libertades

similares	a	las	que	motivan	la	búsqueda	de	su	perdón—.	A	veces	peco	de	«bocazas»	y

no	soy	consciente	de	estar	pensando	en	voz	alta. 

Tras	echar	una	ojeada	al	camino	que	divisa	desde	su	posición,	vuelve	a	pulsar

el	botón	y	el	panel	asciende	de	nuevo.	Luego	se	gira	hacia	mí	y	su	extrema	seriedad	me

hace	temer	una	antológica	y	merecida	reprimenda. 

—Señorita	 Ripoll.	 —Se	 detiene—.	 Laura	 —corrige	 para	 sorprenderme	 una vez	más—,	debo	admitir	que	me	asombra	su	capacidad	de	razonamiento.	Ha	acertado

en	casi	todo,	especialmente	cuando	hizo	alusión	a	su	tacto	—se	burla	de	mí	con	todas

las	de	la	ley,	aunque	no	pienso	llevarle	la	contraria.	Me	lo	tengo	merecido—.	A	pesar

de	todo,	agradezco	su	arrepentimiento.	Y	ya	que	nos	sinceramos,	quiero	aprovechar	la

situación	y	que	estamos	tan	cerca	de	su	primer	viaje	para	reconocer	que	no	he	sido	del

todo	honesto	con	usted.	Es	cierto	que	yo	no	la	quería	para	este	trabajo	tan	importante

que	afecta	a	alguien	tan	especial	como	es	mi	propio	hijo.	Siempre	he	preferido	confiar

en	 gente	 preparada	 para	 cualquier	 contingencia.	 Como	 bien	 me	 ha	 recordado,	 ya	 son muchos	 fracasos	 los	 que	 soportamos	 —apunta	 con	 expresión	 de	 agotamiento—.	 Al

permanecer	siempre	al	margen	de	la	operación,	mi	esposa	se	dedicó	a	tomar	el	camino

que	 habría	 elegido	 cualquier	 persona	 normal.	 Buscó	 información	 de	 todo	 tipo	 sin descartar	 ninguna	 hipótesis,	 por	 descabellada	 que	 pudiera	 parecerle.	 Y	 así	 pasaba	 el tiempo	 que	 no	 entregaba	 a	 Iván,	 navegando	 durante	 horas	 y	 horas	 en	 comunidades, foros	y	grupos	de	Facebook	relacionados	con	los	sueños. 

—Y	aparecí	yo. 

—Así	es,	aunque	no	me	pregunte	qué	vio	en	usted.	Yo	sólo	me	limité…	Sólo

me	limité	a	espiarla. 

—¡Lo	sabía! 

—Lamento	haberle	ocultado	la	verdad,	pero	espero	que	ahora	comprenda	que

formaba	parte	del	protocolo	de	seguridad.	Señorita	Ripoll…

—Laura	—le	corrijo. 

—Señorita	Ripoll	—insiste	para	demostrar	que	sólo	ha	usado	un	par	de	veces

mi	 nombre	 con	 la	 intención	 de	 mostrarse	 cercano—,	 va	 usted	 a	 acceder	 a	 unas instalaciones	secretas	con	 tecnología	punta.	En	 realidad,	buena	parte	 de	las	cláusulas que	 firmó	 aparecían	 para	 ofrecer	 mayor	 credibilidad,	 pero	 no	 eran	 necesarias.	 El mundo	militar	es	diferente	del	que	usted	conoce. 

—¿Quiere	decirme	que	podrían	obligarme	a	participar	en	el	experimento?	—

pregunto	escandalizada. 

—No,	 quiero	 decirle	 que	 podrían	 conseguir	 su	 discreción	 mediante	 cualquier

método	al	alcance,	por	el	bien	de	la	seguridad	nacional.	Pero	estoy	convencido	de	que

el	más	convencional	de	todos	será	el	que	se	impondrá:	su	sentido	común. 

—Hemos	llegado	—advierte	la	voz	metálica	del	conductor,	abriéndose	paso	en

el	incómodo	silencio	motivado	por	la	inquietante	amenaza	velada	de	aquel	a	quien	ya no	 veo	 como	 un	 jefe	 convencional.	 No	 obstante,	 me	 tranquiliza	 que	 haya	 hablado	 en todo	momento	de	«ellos»,	sin	mencionarlos	directamente.	Entiendo	entonces	que	él	está

de	 mi	 parte,	 a	 medio	 camino	 entre	 el	 mundo	 civil	 y	 el	 militar,	 tal	 y	 como	 sugiere	 su jubilación	parcial. 

Completamente	superada	por	la	situación,	salgo	del	vehículo	tras	la	invitación

de	don	Evaristo	y	mis	ojos	se	abren	por	completo	al	verme	en	mitad	de	un	gigantesco

hangar.	 Distingo	 hasta	 cinco	 helicópteros	 e	 infinidad	 de	 jeeps	 con	 los	 característicos colores	del	Ejército	de	Tierra.	El	incesante	trasiego	de	soldados	que	caminan	en	todas

las	 direcciones	 me	 traslada	 a	 cualquier	 película	 de	 Hollywood.	 Una	 sutil	 carraspera me	despierta	del	impacto	inicial	y	me	descubro	con	la	boca	abierta	ante	ese	otro	mundo

que	mencionaba	hace	escasos	minutos	quien	me	insta	a	seguirle. 

—He	 observado	 cómo	 permanecía	 atenta	 al	 documental	 —me	 informa	 sin

dejar	de	caminar	y	sin	mirar	hacia	atrás	para	verificar	que	sigo	sus	pasos.	Sabe	que	lo

hago—.	 Como	 una	 toma	 de	 contacto,	 no	 está	 mal.	 Sin	 embargo,	 son	 mis	 próximos consejos	los	que	deberá	tener	presente	en	todo	momento.	Los	documentales	no	cuentan

con	toda	la	información	disponible	al	respecto,	del	mismo	modo	que	sus	creadores	no

están	en	disposición	de	vislumbrar	los	verdaderos	límites	de	nuestra	mente.	De	hecho, 

nosotros	mismos	somos	aún	incapaces. 

—¿Se	refiere	a	una	especie	de	decálogo	con	una	serie	de	leyes	o	preceptos	a

tener	en	cuenta? 

—Un	decálogo	cuenta	con	diez	principios	y	créame,	no	hemos	tenido	tiempo	de

sobra	 por	 aquí	 para	 computar	 las	 claves	 para	 que	 la	 misión	 llegue	 a	 buen	 puerto. 

Entienda	 que,	 pese	 a	 los	 enormes	 avances,	 aún	 nos	 encontramos	 en	 la	 fase	 inicial	 de una	 tecnología	 que	 afecta	 a	 algo	 tan	 complejo	 como	 es	 nuestro	 cerebro.	 Las

recomendaciones	o	preceptos	de	la	investigación	se	sustentan	sobre	un	modelo	basado

en	la	experiencia. 

—Es	 decir,	 que	 va	 a	 tratar	 de	 aconsejarme	 para	 que	 no	 cometa	 los	 mismos

errores	que	derivaron	en	anteriores	misiones	fallidas,	¿no	es	así? 

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 usted	 cuenta	 con	 una	 capacidad	 de	 análisis	 que	 ya

querrían	 muchos	 de	 tantos	 subordinados	 como	 he	 dirigido	 —me	 halaga—.	 Creo	 que podemos	evitarnos	el	«no	toque	nada	sin	que	se	lo	pida»	o	el	«no	pregunte	nada	si	no

guarda	relación	con	la	misión».	De	este	modo,	partimos	de	la	base	de	que,	a	pesar	de

mi	 reticencia	 inicial,	 confío	 en	 usted	 y	 en	 su	 capacidad	 para	 llevar	 la	 misión	 a	 buen

puerto.	 Gracias	 a	 las	 investigaciones	 previas	 y	 al	 seguimiento	 que	 le	 vengo	 haciendo desde	que	nos	conocemos,	tengo	plena	confianza	en	que	logrará	el	objetivo.	Para	ello, 

ha	de	ceñirse	al	plan	establecido	y	no	obviar	mis	recomendaciones. 

—¿Sabe?	Me	caía	mejor	cuando	no	se	iba	por	los	cerros	de	Úbeda	—bromeo

consiguiendo	que	se	detenga	y	me	mire	con	cara	de	pocos	amigos. 

—Señorita	 Ripoll,	 llegará	 un	 momento	 en	 el	 que	 estará	 sola	 y	 extrañará	 cada

una	de	las	palabras	que	ahora	le	dedico,	así	que	haga	el	favor…

—De	tomarse	esto	en	serio	y	concentrarse	en	alcanzar	el	objetivo	—concluyo

por	él—.	También	es	muy	previsible	—le	indico	alzando	las	cejas	a	modo	de	burla—. 

Continúe,	por	favor. 

—Como	ya	le	dije	—prosigue—,	lo	más	importante	es	que	usted	se	crea	que

puede	hacerlo.	Partiendo	de	esa	premisa,	debe	tener	siempre	presente	el	mundo	en	el

que	se	adentrará.	En	los	sueños,	todo	puede	ocurrir.	Aunque	va	a	sumergirse	en	el	de

Iván,	 tiene	 que	 intentar	 por	 todos	 los	 medios	 que	 todo	 transcurra	 de	 la	 forma	 más natural	posible.	Si	se	encuentra	con	un	caballo	rosa,	acéptelo	como	algo	normal,	pero

procure	 no	 ser	 usted	 quien	 lo	 pinte	 en	 sus	 pensamientos	 porque	 podría	 generar conflicto	en	el	cerebro	de	Iván. 

—Imagino	que	se	refiere	a	lo	de	la	película	que	le	comenté	y	prefiere	que	no

juegue	con	las	leyes	físicas	y	cosas	así. 

Me	clava	su	mirada	castigada	por	los	años	y	por	los	problemas	y,	acto	seguido, 

se	dispone	a	continuar. 

—Más	o	menos,	aunque	le	ruego	que	no	vuelva	a	interrumpirme.	Es	la	mejor

manera	que	se	me	ocurre	para	que	le	quede	todo	claro.	Si	no	entiende	algo,	pregúnteme

cuando	acabe.	—Asiento	avergonzada	y	le	invito	a	continuar—.	Desconozco	qué	puede

estar	pasando	en	este	momento	por	la	cabeza	de	mi	hijo,	pero	la	experiencia	nos	indica

que	 será	 muy	 diferente	 a	 lo	 que	 un	 día	 fue	 su	 vida,	 señorita	 Ripoll.	 Una	 en	 la	 que disfruta	 de	 la	 existencia	 que	 eligió,	 alejado…	 —vacila—.	 Alejado	 de	 los	 problemas asociados	al	mundo	real.	No	nos	consta	que	existan	demasiados	vínculos	con	su	vida

pasada,	a	excepción	de	su	nombre	y	pocos	detalles	más	sin	importancia.	Puede	que	su

aspecto	físico	no	se	corresponda	con	el	que	usted	recuerda,	aunque	le	conocerá	siendo

observadora,	pues	el	mundo	de	Iván	se	reduce	a	su	entorno	más	cercano.	No	obstante, 

resulta	 muy	 aventurado	 hacer	 cualquier	 previsión,	 lo	 más	 frecuente	 es	 que	 se	 haya convertido	 en	 alguien	 bastante	 adinerado,	 que	 conserve	 su	 físico	 o	 lo	 mejore,	 que	 no tenga	ocupación	conocida	y…	bueno,	creo	que	será	mejor	que	usted	lo	descubra	por	sí

misma.	 Ya	 le	 digo	 que	 cualquier	 previsión	 podría	 no	 corresponderse	 con	 la	 nueva realidad	de	Iván. 

—Entiendo,	aunque	lamento	volver	a	pecar	de	entrometida,	pero	necesito	saber

si…

—Pues	no	lo	haga	—me	corta	sin	guardar	los	modales	que	acostumbra	gastar

—.	 Entienda	 que	 el	 subconsciente	 de	 Iván,	 al	 igual	 que	 el	 de	 cualquiera	 de	 nosotros, funciona	de	una	forma	diferente	a	nuestro	habitual	modo	de	discernir.	El	tiempo	es	tan

relativo,	 que	 aún	 no	 sabemos	 determinar	 con	 certeza	 una	 relación	 exacta	 entre	 una realidad	 y	 otra.	 Sólo	 tenemos	 claro	 que	 todo	 transcurre	 más	 deprisa	 allí	 abajo	 —me advierte	 como	 si	 me	 hablara	 de	 algún	 tipo	 de	 sótano.	 Pensándolo	 bien,	 me	 parece bastante	 acertado	 el	 símil—.	 Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 todo	 ocurra	 a	 velocidad	 de vértigo,	 sino	 que	 su	 cerebro	 trabajará	 así.	 Una	 semana	 de	 sueño	 lúcido	 podría corresponderse	 con	 una	 hora	 de	 su	 vida	 actual.	 O	 quizás	 no.	 Ya	 le	 digo	 que	 es	 muy relativo	 y	 cada	 fracaso	 supone	 una	 capa	 de	 profundidad	 que	 Iván	 añade	 entre	 ambos mundos,	con	lo	que	la	brecha	temporal	va	aumentando	su	grosor. 

—El	tiempo	en	mis	manos.	Interesante	—apunto	y	luego	atiendo	a	su	silencio

—.	 Lo	 sé,	 no	 debo	 desviarme	 y	 ceñirme	 al	 plan	 previsto.	 —Aunque,	 a	 pesar	 de tranquilizarle,	no	puedo	evitar	fantasear	con	las	posibilidades	del	mundo	que	pondrá	a

mis	pies.	Cambiar	mi	aspecto,	mi	vida,	¡mi	mundo!	Suena	de	vicio. 

—Tiene	que	recordar	siempre	que	la	diferencia	entre	Iván	y	usted	es	que	él	no

sabe	que	está	soñando	y	usted	sí.	Debe	usar	esa	valiosa	información	en	su	beneficio. 

No	 obstante,	 tiene	 que	 ser	 consciente	 de	 ello	 en	 cada	 momento,	 en	 cada	 una	 de	 sus acciones	o	palabras.	Lo	contrario	la	acercaría	al	mundo	de	Iván. 

—La	letra	pequeña	—vuelvo	a	recordar	las	palabras	de	Lourdes. 

—¿Cómo	dice? 

—Nada.	Hablaba	sola. 

—Pues	vaya	acostumbrándose,	ya	que	ahí	abajo	no	podrá	hablar	de	la	misión

con	nadie.	Sobre	todo,	con	Iván.	Si	no	consigue	que	vuelva	por	su	propio	pie,	añadirá

una	 nueva	 capa	 sobre	 él	 y	 el	 objetivo	 se	 complicará	 un	 poco	 más.	 Hasta	 ahora	 no	 le había	comentado	que	cada	una	de	esas	capas	motiva	que	Iván	esté	más	lejos	aún	de	la

realidad	en	todos	los	sentidos.	Si	consigue	que	se	vaya	pareciendo	poco	a	poco	al	que

algún	día	fue,	se	estará	acercando	al	objetivo. 

—¿Y	cómo	pretende	que	lo	haga	sin	saber	cómo	era	antes? 

—¿Por	 qué	 cree	 que	 su	 madre	 o	 yo	 no	 lo	 hemos	 conseguido?	 Los	 lazos emocionales	 eran	 demasiado	 grandes,	 por	 lo	 que	 corríamos	 el	 riesgo	 de	 cometer errores	 que	 usted	 no	 repetirá.	 Dedíquese	 a	 estudiarlo,	 a	 escarbar	 en	 su	 interior	 para reconocer	al	verdadero	Iván	y,	con	mucho	tacto	y	sutileza,	intentar	que	no	sienta	deseo

por	seguir	viviendo	esa	vida	que	no	le	corresponde. 

Apenas	soy	consciente	de	los	numerosos	pasillos	que	vamos	recorriendo.	Son

todos	 tan	 iguales,	 que	 me	 recuerdan	 a	 los	 de	 cualquier	 hospital.	 Creo	 que	 jamás encontraría	 la	 salida,	 suponiendo	 que,	 en	 el	 peor	 de	 los	 escenarios	 imaginables, pretenda	 huir.	 Aunque	 la	 única	 salida	 que	 me	 preocupa	 en	 este	 momento	 es	 aquella cuya	entrada	no	he	llegado	a	cruzar	aún.	Me	siento	más	incapaz	de	alcanzarel	objetivo

con	 cada	 detalle	 que	 voy	 conociendo,	 pero	 intento	 convencerme	 a	 mí	 misma	 de	 lo contrario.	Creo	que	todo	será	diferente	una	vez	que	me	encuentre	ahí	abajo.	Ahora	me

siento	acosada	por	el	temor	a	lo	desconocido,	a	la	grandeza	de	un	proyecto	militar	en

el	 soy	 la	 protagonista.	 Algo	 que	 jamás	 podría	 haber	 imaginado	 en	 mis	 sueños	 más extraños.	 Sin	 embargo,	 aquí	 estoy,	 por	 lo	 que	 tengo	 que	 ser	 consecuente	 con	 mi elección.	No	puedo	echarme	atrás.	¡No	quiero	echarme	atrás!	Necesito	hacer	ese	viaje

y	 descubrir	 ese	 mundo	 al	 que	 tantos	 millones	 de	 personas	 permanecen	 ajenas.	 Voy	 a conocer	 a	 Iván	 y	 lo	 voy	 a	 traer	 de	 vuelta	 por	 los	 pelos,	 si	 hace	 falta,	 pero	 no	 pienso regresar	con	un	fracaso	bajo	el	brazo. 

—Quiero	bajar	ya	—me	apresuro	a	decir. 

—Aplaque	su	ímpetu,	señorita	Ripoll.	Aún	debe	tomarse	el	compuesto	que	la

llevará	al	país	de	Alicia	y	esperar	un	par	de	horas	a	que	comience	a	hacer	efecto. 

Dos	 horas	 que	 pasan	 como	 si	 fueran	 dos	 años,	 a	 pesar	 de	 que	 han	 tenido	 el detalle	de	ponerme	el	Discovery	para	que	me	«empape»	del	mundo	de	los	sueños.	En

el	nuestro,	el	tiempo	también	se	antoja	relativo	en	demasiadas	ocasiones,	como	ahora. 

Aunque	parece	que	la	espera	llega	a	su	fin	cuando	don	Evaristo	aparece	acompañado

de	un	hombre	de	mediana	edad	vestido	con	una	bata	blanca. 

—Señorita	 Ripoll,	 le	 presento	 al	 profesor	 Geeby.	 Es	 el	 responsable	 del

proyecto	Peter	Pan	en	España.	Quizás	le	resulte	familiar	el	apellido.	Adoptó	el	de	su

madre	 cuando	 su	 padre	 falleció	 en	 Vietnam.	 Mary	 Ann,	 como	 se	 llamó,	 fue	 premio nobel	de	medicina	por	sus	avances	en	el	campo	de	la	psicología	de	los	sueños. 

—Hello,	mister	Geeby. 

—Buenos	 días,	 señorita	 Ripoll	 —contesta	 en	 un	 perfecto	 castellano	 para

hacerme	sentir	estúpida. 

—No	sabía	que…	Bueno,	da	igual.	Imagino	que	el	mareo	que	estoy	sintiendo

es	normal,	¿verdad? 

—¿Tiene	nauseas? 

—Noto	 revuelto	 el	 estómago	 desde	 que	 ingerí	 las	 setas.	 Y	 con	 lo	 que	 me

dieron	de	tomar,	he	comenzado	a	sentir	muchos	cambios. 

—El	pulso	está	correcto	—me	dice	y	entonces	me	percato	de	que	había	posado

sus	dedos	en	mi	muñeca. 

—¿Correcto?	¡Pero	si	tengo	el	corazón	a	mil	por	hora! 

—Es	normal,	no	debe	preocuparse. 

—¿Y	 la	 saliva?	 ¡Joder,	 si	 algo	 sale	 mal,	 podréis	 usarme	 como	 manantial! 

Parezco	una	fuente	de	la	Sierra	en	la	que	nos	encontramos	—protesto	haciendo	gala	de

un	lenguaje	impropio	en	mí.	Experimentar	tan	extrañas	sensaciones	que	escapan	de	mi

control	me	desconcierta	y	agria	mi	carácter. 

—Son	los	efectos	de	las	setas.	El	celastrus	debe	comenzar	a	actuar	en	breve. 

Por	eso	es	indispensable	que	abreviemos	y	nos	pongamos	en	marcha.	¿Nota	algo	raro

en	la	visión? 

—Desde	 hace	 cinco	 o	 diez	 minutos,	 lo	 veo	 todo	 como…	 difuminado.	 No	 sé, 

tengo	la	sensación	de	estar	en	un	cine	3D	sin	las	gafas.	Si	va	a	más,	tendré	que	cerrar

los	ojos	porque	marea	bastante. 

—También	es	normal.	Se	está	abriendo	la	puerta	hacia	Neverland. 

—¿Neverland?	 —pregunto	 extrañada	 y	 sin	 pensar—.	 ¡Ah!,	 el	 País	 de	 Nunca

Jamás	—relaciono	al	centrarme—.	Peter	Pan. 

—Sígame	 —me	 pide—.	 Es	 primordial	 que	 le	 conectemos	 cuanto	 antes	 al

teniente	Carrasco. 

—¡¿Teniente?!	 —pregunto	 con	 mayor	 desconcierto	 del	 que	 ya	 conseguían

provocar	 los	 efectos	 de	 las	 drogas—.	 No	 me	 había	 dicho	 que…	 —balbuceo

asesinando	con	la	mirada	a	don	Evaristo,	que	hace	lo	propio	con	el	profesor,	aunque

este	no	le	brinda	la	menor	atención.	Me	recuerda	a	los	típicos	profesores	chiflados	de

las	películas,	con	su	pelo	canoso	y	revuelto—.	Iván	es	militar	también	—mascullo,	más

para	convencerme	que	para	recriminarle	nada	a	su	padre. 

De	 cualquier	 modo,	 camino	 tras	 sus	 pasos	 por	 inercia,	 considerando	 la

sustancial	variación	en	la	idea	preconcebida	que	me	hice	sobre	lo	que	sea	que	motivó

el	 estado	 vegetativo	 de	 Iván.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 creí	 que	 podría	 haber	 intentado suicidarse	y	de	ahí	que	doña	Consuelo	se	sintiera	culpable.	Incluso	intenté	preguntar	a

don	 Evaristo	 cuando	 me	 cortó	 de	 forma	 tajante.	 Esto	 lo	 cambia	 todo,	 pues	 quizás	 su estado	haya	sido	motivado	por	algún	accidente	en	el	desempeño	de	sus	funciones.	Una

incursión	militar	fallida,	un	atentado	en	alguna	misión	de	paz,	a	saber.	Lo	que	parece

claro	es	que	mi	cerebro	ya	trabaja	a	una	velocidad	endiablada,	lo	cual	contrasta	con	mi

dificultad	 creciente	 para	 comunicarme	 con	 ellos.	 Me	 cuesta	 trabajo	 hablar,	 como	 si algo	anclara	mi	lengua	al	paladar.	Y,	precisamente,	no	se	trata	de	sequedad	bucal,	con

estos	malditos	ríos	de	saliva	que	terminarán	por	ahogarme. 

Llegamos	a	una	especie	de	quirófano,	en	el	que	Iván	yace	como	no	podía	ser	de

otra	 forma:	 dormido.	 Doña	 Consuelo	 le	 acompaña	 y	 le	 muestra	 su	 cercanía	 rodeando con	 ambas	 manos	 una	 de	 las	 suyas.	 Me	 observa	 con	 una	 extraña	 expresión,	 como alguien	que	ya	hubiera	perdido	casi	toda	la	esperanza	en	algo	y	se	encontrase	ante	la

última	oportunidad.	Me	incomoda	sentirme	así,	aunque	yo	misma	confíe	más	que	nadie

en	mi	capacidad.	Evito	su	mirada	y	guío	la	mía	hasta	la	del	«profesor	chiflado»,	a	la

espera	de	sus	seguras	instrucciones. 

—¿Aún	está	así?	Oh,	my	God,	¡desnúdese,	mujer! 

—¿Cómo?	El	contrato	no	decía	nada	de…	Giro	la	cabeza	a	un	lado	y	descubro, 

ahora	 sí,	 que	 Iván	 también	 está	 desnudo,	 aunque	 con	 una	 especie	 de	 pijama	 blanco sobre	su	cuerpo,	como	los	de	los	hospitales.	Examino	mi	entorno	y	veo	entonces	que	mi

pijama	lo	porta	don	Evaristo	en	una	de	sus	manos.	Me	observa	con	una	expresión	que

parece	 reclamar	 mi	 perdón,	 pero	 no	 le	 voy	 a	 dar	 el	 gusto.	 No	 al	 menos	 ahora—.	 Ya hablaremos	usted	y	yo	cuando	vuelva	—le	recrimino	su	falta	de	transparencia—.	Por

cierto,	 doña	 Consuelo	 —me	 dirijo	 ahora	 a	 su	 esposa—,	 me	 gustaría	 robarle	 unos minutos	cuando	usted	encuentre	un	hueco.	Necesito	charlar	con	usted. 

—Traiga	de	vuelta	a	«mi»	Iván	y	tendrá	una	amiga	con	la	cual	hablar	hasta	que

Dios	me	reclame. 

—Trato	hecho.	—Agarro	el	pijama	de	malos	modos	y	luego	vuelvo	a	mirar	a

mi	 alrededor—.	 ¿Cuánta	 gente	 habrá	 detrás	 de	 ese	 cristal?	 —indago	 apuntando	 hacia una	 enorme	 cristalera,	 tras	 la	 que	 imagino	 todo	 un	 arsenal	 de	 equipos	 de	 control	 y monitores	adornados	con	cientos	de	botones. 

—Si	usted	lo	desea,	sólo	estaremos	el	profesor,	mi	esposa	y	yo. 

—Aunque	 preferiría	 que	 sólo	 estuviera	 ella,	 me	 conformo	 con	 que	 no	 graben

nada. 

—Eso	es	imposible	—afirma	contundente—.	Tenemos	que…

—Tenéis	que	comenzar	a	velar	un	poco	más	por	los	intereses	de	vuestra	última

esperanza	 —le	 interrumpo	 con	 una	 sobrada	 que	 escapa	 de	 mis	 labios.	 Sin	 embargo, parece	que	he	acertado	de	pleno,	pues	su	silencio	así	me	lo	indica. 

—A	las	grabaciones	sólo	tendremos	acceso	el	profesor	y	yo.	Añadiremos	esa

cláusula	en	cuanto	vuelva.	Confíe	en	mí. 

—No	 está	 mereciendo	 mi	 confianza,	 aunque	 estoy	 convencida	 de	 que	 podré

entenderme	mejor	con	ella	cuando	vuelva	—señalo	de	nuevo	a	su	esposa. 

—¡Si	no	comenzamos	ya	a	trabajar,	no	volverá	porque	no	llegará	a	marcharse	a

ningún	lado!	—se	queja	el	profesor	Geeby—.	¡Let's	go,	please! 

Quizás	por	la	premura,	o	puede	que	por	la	extraña	desinhibición	que	me	asalta, 

pero	 lo	 cierto	 es	 que	 comienzo	 a	 desnudarme	 sin	 esperar	 siquiera	 a	 que	 ellos desaparezcan.	 Qué	 puede	 importar,	 cuando	 van	 a	 observarme	 a	 través	 del	 cristal. 

Cuando	me	quedo	desnuda	por	completo	y	me	voy	a	vestir	con	el	pijama,	el	profesor

me	 indica	 que	 ya	 no	 será	 necesario.	 Entiendo	 entonces	 que	 sólo	 se	 trataba	 de	 una prenda	para	evitar	las	miradas	indiscretas. 

—Túmbese	 en	 la	 camilla	 —me	 pide	 a	 la	 vez	 que	 conecta	 decenas	 de	 cables

rematados	con	ventosas	al	cuerpo	de	Iván,	también	desprovisto	ya	del	pijama. 

¡Y	vaya	con	el	cuerpo	de	Iván! 

Me	siento	sucia	por	deleitarme	con	su	bendita	desnudez,	teniendo	en	cuenta	su

maldita	inconsciencia.	Sin	embargo,	no	soy	capaz	de	despegar	mis	ojos	de	aquello	que

desea	 mi	 cuerpo.	 Después	 de	 todo,	 llevo	 un	 tiempo	 ya	 sin	 darme	 un	 homenaje	 y	 una tiene	sus	necesidades. 

Es	una	pena	que	las	drogas	no	me	permitan	distinguirlo	con	nitidez,	por	lo	que

decido	hacer	caso	a	las	sugerencias	de	su	padre	y	centrarme	en	la	misión.	No	me	queda

otra,	 pues	 el	 profesor	 chiflado	 comienza	 a	 conectarme	 a	 Iván	 a	 la	 vez	 que	 me	 va empujando	 poco	 a	 poco	 para	 que	 deje	 reposar	 mi	 espalda	 sobre	 la	 camilla.	 Acto seguido,	 me	 indica	 que	 voy	 a	 sentir	 pequeñas	 descargas	 que	 pretenden	 activar	 no	 sé qué	 parte	 del	 cerebro,	 por	 si	 no	 fuera	 ya	 suficiente	 con	 lo	 que	 llevo	 encima.	 Me aconseja	que	me	concentre	en	controlar	y	ralentizar	mi	respiración.	Sin	apenas	pausa, 

me	suplica	que	no	me	asuste	cuando	vea	algo	extraño	y	que	me	concentre	en	entrar	en	la

cabeza	de	Iván,	por	imposible	que	me	parezca. 

Y	eso	hago	cuando	me	dejan	a	solas	con	él	en	nuestra	disparatada	primera	cita. 

Espero	que	sea	algo	más	convencional	cuando	nos	encontremos	ahí	abajo.	Cierro	los ojos	y	me	concentro	en	percibir	cómo	entra	y	sale	de	mi	cuerpo	el	aire	que	me	da	la

vida.	 Tengo	 agudizados	 los	 sentidos,	 ya	 que	 puedo	 oír	 amplificada	 mi	 respiración. 

Incluso	 tengo	 la	 sensación	 de	 poder	 escuchar	 de	 fondo	 la	 charla	 que	 imagino	 tras	 la cristalera.	Pero	me	olvido	de	ella	y	me	centro	en	Iván	y	en	mí,	en	mi	cuerpo,	que	ya	va

notando	cierta	laxitud	muscular.	A	pesar	de	tener	la	sensación	de	que	me	pesa	varias

toneladas,	me	siento	ligera.	Resulta	del	todo	curioso.	Ahora	noto	con	infinita	precisión cómo	eriza	mi	piel	una	corriente	de	aire,	a	pesar	de	que	la	cámara	permanece	sellada. 

Tengo	la	sensibilidad	súper	desarrollada	y	me	gusta,	aunque	me	asusta	que	pueda	jugar

en	 mi	 contra	 más	 adelante.	 Quizás	 lo	 compruebe	 abriendo	 los	 ojos	 poco	 a	 poco.	 ¿O

será	preferible	que	los	mantenga	cerrados?	¡No	lo	sé,	joder!	Voy	a	pecho	descubierto	y

sin	libro	de	instrucciones. 

De	 cualquier	 modo,	 decido	 abrir	 los	 ojos	 y	 enfrentarme	 a	 la	 posibilidad	 de

verme	 de	 nuevo	 levitando.	 Voy	 levantando	 los	 párpados	 como	 si	 me	 costara,	 con	 la lentitud	que	aconseja	el	miedo	a	lo	desconocido.	Un	torrente	de	luz	que	asocio	con	las

lámparas	del	quirófano	me	invita	a	abrirlos	de	golpe	al	pensar	que	todo	ha	salido	mal. 

Sigo	 en	 la	 camilla	 y	 sin	 ser	 capaz	 de	 dormirme,	 para	 variar.	 Detecto	 entonces	 un movimiento	 a	 un	 lado	 y	 me	 dispongo	 a	 pedir	 explicaciones	 a	 don	 Evaristo	 o	 al profesor. 

—¿Se	 encuentra	 bien?	 —pregunta	 una	 voz	 extrañamente	 familiar,	 una	 que	 no

pertenece	a	ninguno	de	aquellos	a	quienes	esperaba	encontrar—.	Ha	tropezado	y	se	ha

golpeado	en	la	cabeza	—intenta	recordarme	algo	de	lo	que	no	tengo	la	menor	idea	de

haber	 vivido.	 De	 lo	 que	 ya	 no	 me	 cabe	 duda	 es	 de	 que	 se	 trata	 del	 mismo	 tono	 que insistía	en	que	respondiera	al	anuncio.	El	anuncio,	qué	lejano	lo	recuerdo.	Todo	parece

frío	y	lejano	en	el	interior	de	mi	cabeza,	a	excepción	de	la	calidez	que	contagia	quien

acaricia	las	palabras	con	semejante	dulzura. 

Creo	 reaccionar	 en	 un	 momento	 de	 lucidez	 y	 entender	 qué	 ha	 ocurrido.	 ¡Está

claro!	 De	 un	 modo	 que	 escapa	 de	 mi	 comprensión,	 me	 he	 quedado	 dormida	 y	 he conseguido	traspasar	la	barrera	de	mis	sueños	para	entrar	en	los	de	él. 

—¿Iván?	—pregunto	sin	pensar. 

—¿De	 qué	 me	 conoce?	 —pregunta	 también	 él.	 Entonces	 me	 giro	 y	 veo	 su

rostro.	 Mi	 respiración	 se	 dispara	 al	 no	 encontrarme	 de	 frente	 con	 quien	 esperaba.	 Es una	 cara	 de	 alguien	 a	 quien	 conocí	 alguna	 vez,	 alguien	 a	 quien	 no	 consigo	 recordar, alguien	a	quien	creo	que	decidí	no	recordar.	¿Quién	es?	¡Maldita	sea	mi	memoria!;	no

consigo	recordarlo. 

No	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	a	quién	pertenece	ese	rostro,	pero	la	certeza

de	que	no	voy	a	saberlo	a	corto	plazo	va	tomando	forma.	Su	rostro	se	desvanece	a	la

par	que	mi	calma.	Los	intensos	colores	que	percibía	comienzan	a	difuminarse	de	nuevo

y	mi	desconcierto	acelera	más	aún,	si	cabe,	los	latidos	de	mi	corazón.	Me	falta	el	aire	y el	cuerpo	me	pesa	una	enormidad.	Tengo	la	boca	muy	seca	y	las	mejillas	bañadas	por

unas	lágrimas	cuyo	detonante	desconozco.	No	comprendo	nada,	no	siento	nada	que	se

asemeje	 a	 una	 experiencia	 en	 el	 paraíso.	 Sólo	 noto	 un	 creciente	 malestar	 en	 el estómago	 que	 amenaza	 con	 tomar	 la	 salida	 de	 emergencia	 entre	 mis	 labios	 resecos. 

Comienzo	 a	 ser	 consciente	 del	 entorno	 que	 vuelve	 a	 tomar	 forma	 poco	 a	 poco	 en	 mi campo	de	visión,	a	la	par	que	comprendo	en	mi	angustioso	malestar	que	algo	ha	salido

mal.	Justo	antes	de	girarme	y	expulsar	la	vida	por	la	boca,	entiendo	que	el	primer	viaje ha	supuesto	mi	primer	fracaso. 

8	-	Mi	primer	fracaso



¿Qué	 pudo	 haber	 salido	 mal?	 En	 realidad,	 todo	 salió	 mal.	 Eso	 sí,	 al	 menos

tengo	ya	la	certeza	de	que	los	viajes	astrales	y	los	sueños	lúcidos	no	me	están	vetados, pese	al	fracaso	que	han	supuesto	ambos.	Ellos	son	quienes	tienen	que	determinar	por

qué	apenas	he	sido	capaz	de	«bajarme	del	avión»	para	poner	rumbo	a	la	realidad	tan

pronto.	 Yo	 me	 he	 limitado	 a	 contarles	 cada	 una	 de	 las	 sensaciones	 que	 he	 percibido desde	que	me	tumbé	en	la	camilla.	Que	sean	ellos	quienes	diluciden	cuál	ha	podido	ser

el	error	de	sus	dispositivos.	Yo	ya	he	cumplido	con	mi	parte. 

—No	se	levante,	por	favor	—me	indica	el	profesor	cuando	aparece	portando

unos	folios	que	continúa	estudiando,	a	pesar	del	tiempo	que	han	dedicado	al	análisis	de

los	datos	que	ha	arrojado	el	experimento. 

—¿Qué	ha	salido	mal?	—le	pregunto	sin	andarme	con	rodeos. 

—En	realidad,	nada.	Los	datos	que	hemos	extraído	de	su	escáner	cerebral	nos

invitan	al	optimismo. 

—¡Pero	si	apenas	he	sido	capaz	de	viajar	unos	minutos! 

—Segundos,	señorita	Ripoll,	segundos	—me	corrige. 

—Sabré	yo	el	tiempo	que	he	estado	soñando. 

—Pues	 parece	 que	 no	 lo	 sabe,	 puesto	 que	 los	 datos	 recogidos	 por	 el

instrumental	indican	que	su	viaje	ha	durado	poco	más	de	cinco	segundos. 

—¡No	puede	ser!	—me	opongo	a	su	hipótesis	de	forma	enérgica—.	Poco,	pero

hemos	llegado	a	cruzar	unas	palabras,	así	que	me	niego	a	aceptar…

—¿Que	el	tiempo	es	relativo	en	el	interior	de	su	cabeza?	—pregunta	con	una

suficiencia	que	raya	la	soberbia.	El	tiempo.	Me	había	olvidado	por	completo	de	lo	que

ya	sabía	sobre	la	relatividad	del	tiempo.	Cinco	segundos,	cuando	a	mí	me	parecieron

unos	cinco	minutos	desde	que	me	sentí	tan	ligera.	Esto	quiere	decir	que	por	cada	hora

soñando...	—No	intente	hacer	cálculos.	Las	condiciones	son	tan	variables,	que	resulta

estéril	 encontrar	 una	 relación	 temporal	 entre	 ambos	 mundos.	 Ahora	 es	 necesario	 que descanse	y	que	se	reponga	para	estar	en	perfecto	estado	cuando	llegue	el	momento	de

volver	a	viajar. 

—Ya	estoy	preparada,	aunque	antes	quiero	saber…

—Señorita	 Ripoll,	 su	 cuerpo	 necesita	 un	 tiempo	 para	 asimilar	 las	 sustancias que	ha	consumido.	Del	mismo	modo,	su	cerebro	necesita	descansar.	Recuerde	que	no

podemos	decir	que	haya	dormido.	Las	gráficas	indican	que	se	han	activado	zonas	de	su

cerebro	que	habrían	permanecido	inactivas	en	el	caso	de	encontrarse	dormida.	Aunque

no	lo	crea,	es	una	gran	noticia. 

—¡Y	 una	 mierda!	 —protesto	 y	 al	 instante	 me	 doy	 cuenta	 de	 mi	 vulgar	 y

maleducada	respuesta.	Creo	que	las	drogas	esas	me	han	afectado	más	de	la	cuenta—. 

Disculpe	mi	falta	de	respeto.	He	perdido	los	nervios	porque	no	concibo	que	califiquen

como	un	éxito	haber	viajado	durante	cinco	segundos. 

—Créame,	 hay	 individuos	 que	 no	 llegan	 a	 viajar	 hasta	 después	 de	 muchos

intentos	 y	 algunos	 no	 llegan	 a	 conseguirlo	 jamás.	 Como	 casi	 todo	 en	 esta	 vida,	 el acceso	 a	 los	 sueños	 requiere	 de	 un	 entrenamiento	 que,	 en	 su	 caso,	 hemos	 compilado más	 de	 lo	 aconsejable.	 Of	 course,	 yo	 me	 negaba	 a	 que	 viajara	 tan	 pronto,	 pero	 su mecenas	confiaba	en	usted	y	parece	claro	que	no	se	ha	equivocado. 

—Desconozco	qué	vio	en	mí	la	señora	Consuelo,	pero…

—Me	 refería	 al	 teniente	 coronel	 Carrasco	 —aclara—.	 Era	 una	 apuesta

arriesgada.	Civil,	sin	experiencia	previa,	mujer…

—¿Mujer?	¡Es	usted	un	machista! 

—No	 me	 malinterprete;	 sé	 de	 lo	 que	 hablo.	 A	 las	 mujeres,	 acostumbradas	 a

cargar	 con	 más	 problemas	 de	 los	 aconsejables	 para	 mantener	 una	 salud	 mental

aceptable,	les	cuesta	más	trabajo	desprenderse	de	su	rutinaria	existencia.	¡Usted	es	la

primera	viajera	femenina	del	proyecto	Peter	Pan! 

—¿Y	doña	Consuelo? 

—Fracasó. 

—Pues	yo	no	me	conformo	con	viajar	cinco	segundos,	así	que	comenzaremos	a

entendernos	si	me	explica	cuál	ha	sido	el	motivo	de	mi	fracaso. 

—Según	su	versión	—se	interpone	el	potente	tono	de	voz	de	don	Evaristo—, 

parece	claro	que	no	ha	sido	capaz	de	liberar	su	mente	por	completo. 

—Entonces,	¿cómo	se	explica	que	haya	viajado? 

—Porque	reúne	unas	condiciones	que,	unidas	a	ciertas	sustancias	propicias,	le

han	 permitido	 dar	 el	 salto.	 Sin	 embargo,	 usted	 misma	 ha	 reconocido	 que	 creía	 haber fracasado	 antes	 incluso	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 ya	 estaba	 soñando.	 A	 pesar	 de	 mis

consejos,	no	ha	llegado	a	confiar	en	sus	propias	posibilidades.	Si	no	se	cree	capaz	de visitar	otro	mundo,	seguirá	anclada	en	este.	¿Cómo	se	explica	entonces	que	asociara	un

rostro	 conocido	 al	 de	 Iván?	 —pregunta	 acorralándome—.	 Porque	 la	 opción	 de	 que compartan	 amistades	 la	 veo	 poco	 probable,	 así	 que	 el	 rostro	 debió	 de	 generarlo	 su cabeza,	no	la	de	Iván.	Desconozco	de	quién	se	trata	y,	ciertamente,	no	me	interesa	—

admite	para	tranquilizarme	pues,	a	pesar	de	no	recordarlo,	algo	me	dice	que	lo	enterré

junto	con	el	dolor	que	me	causó.	No	recuerdo	cuándo	ni	dónde,	como	casi	tampoco	me

acuerdo	ya	de	sus	rasgos,	pese	a	la	cercanía	del	sueño.	De	lo	que	no	me	cabe	duda	es

de	que	prefiero	que	siga	siendo	así—.	Lo	que	me	interesa	es	que	se	crea	de	una	vez	que

no	se	trata	de	un	juego.	Si	lo	consigue,	quizás	esté	más	cerca	de	traer	de	vuelta	a	mi

hijo	de	lo	que	jamás	estuvo	nadie. 

—Está	bien	—coincido	con	él—.	Le	prometo	que	esta	vez	será	todo	diferente. 

—El	profesor	ya	le	ha	indicado	que	debe	descansar. 

—Y	yo	ya	le	he	indicado	al	profesor	que	no	estoy	cansada. 

—Aquí	no	funcionan	las	cosas	a	su	antojo,	señorita	Ripoll. 

—Es	 normal;	 sólo	 veo	 hombres	 a	 mi	 alrededor.	 Ustedes	 se	 cansan	 con

demasiada	frecuencia.	Me	juego	el	cuello	a	que	la	mayoría	de	sus	esposas	aún	esperan

a	que	les	coloquen	ese	cuadro	que	jamás	llegarán	a	ver	en	la	pared.	Hasta	que	decidan

colgarlos	ellas	mismas	—me	burlo—.	Ya	imaginará	entonces	una	de	las	razones	por	las

cuales	no	me	casé.	Y	ahora,	vaya	a	buscar	el	potingue	ese	y	pongámonos	en	marcha. 

—¡No	puede	abusar	del	compuesto! 

—Bien,	hagámoslo	entonces	por	el	método	convencional. 

Niega	 con	 la	 cabeza	 a	 la	 vez	 que	 resopla	 y	 me	 mira	 contrariado,	 para	 luego disponerse	a	lanzarme	otra	recriminación. 

—Cada	vez	tengo	menos	dudas	de	que	conseguirá	traerle	de	vuelta.	Nadie	en

su	sano	juicio	sería	capaz	de	llevarle	la	contraria. 

En	contra	de	lo	que	aconsejan,	al	final	lo	preparan	todo	para	mi	segundo	viaje

mientras	que	yo	no	dejo	de	darle	vueltas	a	la	cabeza.	No	quiero	pensar	en	el	rostro	que

vi	porque	no	tengo	la	menor	intención	de	que	se	cuele	otra	vez	en	mi	sueño.	Según	los

escasos	 conocimientos	 que	 tengo	 acerca	 de	 la	 lucidez	 onírica,	 yo	 soy	 quien	 controlo mis	sueños.	Aunque	hay	algo	que	me	resulta	contradictorio. 

—¿Puedo	hacerle	una	pregunta? 

—Cuando	 esté	 ahí	 abajo	 —contesta	 don	 Evaristo	 sin	 mirarme—,	 no	 podrá hacerlo. 

—Usted	 asegura	 que	 yo	 controlo	 mis	 sueños	 lúcidos.	 O,	 mejor	 dicho,	 que

puedo	hacerlo. 

Asiente	sin	llegar	a	responder. 

—Esta	 premisa	 conlleva	 que	 yo	 también	 controlo	 a	 quienes	 aparecen	 en	 mis

sueños. 

Asiente	de	nuevo,	creyendo	entender	a	dónde	pretendo	llegar. 

—Pero	el	asunto	se	complica	cuando	entran	en	juego	los	sueños	compartidos. 

Esta	 vez	 no	 se	 molesta	 en	 asentir.	 Simplemente,	 olvida	 su	 ocupación	 y	 me

dedica	toda	su	atención. 

—Él	lleva	mucho	tiempo	soñando	y	estará	acostumbrado	a	que	nadie	le	lleve

la	contraria. 

—Imagino	 que	 no	 le	 costará	 meterse	 en	 su	 piel	 para	 entenderle	 —apunta	 con

ironía	para	hacer	una	sutil	alusión	a	mi	tozudez. 

—Muy	 gracioso,	 aunque	 el	 chiste	 no	 hace	 juego	 con	 su	 cara	 —contraataco

devolviéndosela	 y,	 de	 paso,	 tomándome	 ya	 demasiadas	 libertades—.	 A	 lo	 que	 me

refiero	es	que	no	sé	hasta	qué	punto	puedo	llegar	sin	generarle	un	conflicto. 

—¿Ve?	Debería	estar	casada	para	saber	qué	se	siente	teniendo	a	alguien	cerca

que	 le	 lleve	 la	 contraria	 —vuelve	 a	 bromear—.	 Señorita	 Ripoll,	 dedíquese	 a	 actuar como	lo	haría	sin	soñar.	Mientras	que	no	olvide	que	se	trata	de	un	sueño	y	que	Iván	no

debe	 ser	 consciente	 de	 ello	 hasta	 que	 esté	 completamente	 segura	 de	 que	 quiere abandonarlo,	no	habrá	problemas. 

—Entiendo.	Nada	de	doblar	edificios,	ni	caballos	de	color	rosa,	ni	contarle	a

su	hijo	que	está	soñando.	Por	lo	demás,	tan	natural	como	la	vida	misma. 

—Así	es. 

—Entonces,	del	mismo	modo	que	haría	en	mi	vida,	puedo	meter	en	mi	maleta

de	viaje	lo	que	me	apetezca.	—Me	mira	con	una	expresión	que	deja	clara	su	extrañeza

—.	He	decidido	que	mis	amigas	me	acompañen. 

—Señorita	Ripoll,	¿se	da	cuenta	usted	de	lo	que	me	está	pidiendo? 

—No	 le	 estoy	 pidiendo	 nada	 porque	 en	 mis	 sueños	 mando	 yo.	 —Asiente	 de

nuevo	 al	 entender	 que	 no	 pretendo	 obligarle	 a	 traer	 a	 mis	 tres	 locas	 porque	 no	 será necesario—.	Mientras	que	no	genere	conflicto	en	la	mente	de	Iván,	no	pienso	desechar

la	posibilidad	de	rodearme	de	quienes	me	inspiran	seguridad	y	confianza.	El	primero

sólo	duró	cinco	minutos,	pero	varias	horas	de	sueño	pueden	ser	muy	largas	ahí	abajo	si

no	consigo	congeniar	pronto	con	Iván. 

—Haga	lo	que	crea	conveniente.	De	todas	formas,	creo	que	no	servirá	de	nada

llevarle	la	contraria. 

—Ya	 nos	 vamos	 entendiendo.	 ¿Ve	 como	 no	 era	 tan	 difícil	 caerme	 bien?	 —

bromeo	una	vez	más.	Tengo	la	impresión	de	que	se	esfuerza	para	no	sonreír. 

Intento	 controlar	 mi	 respiración	 cuando	 todos	 se	 marchan	 y	 sellan	 la	 cámara, 

aunque	recuerdo	en	última	instancia	otra	pregunta	pendiente.	Quizás,	la	más	importante

de	todas. 

—Si	quiero	volver	antes	de	tiempo,	¿qué	tengo	que	hacer?	—pregunto	al	aire, 

dando	por	hecho	que	podrán	contestarme	mediante	una	especie	de	interfono	que	tendrán

instalado. 

—Bastará	con	que	lo	desee,	aunque	si	se	limita	a	contar	desde	diez	hacia	atrás

con	los	dedos,	se	activará	una	parte	concreta	de	su	cerebro	que	nos	servirá	de	alerta	—

me	responde	una	voz	metálica	que	asocio	con	don	Evaristo. 

—¿Y	si	me	ocurre	algo	en	el	sueño?	Ya	sabe,	en	Matrix	decían	que	el	cuerpo

no	puede	seguir	adelante	sin	la	mente	y	no	creo	que	yo	sea	«la	elegida»,	la	verdad.	¿Me

quedaría	entonces	como	él?	—pregunto	girando	mi	cabeza	hacia	Iván. 

—No.	Si	le	 ocurre	algo,	se	 despertará,	como	después	 de	cualquier	pesadilla. 

¿Comenzamos?	—se	interesa	con	un	tono	del	que	se	desprende	cierta	impaciencia. 

—Adelante,	 Campanilla[1]	 —me	 burlo.	 Como	 siga	 abusando	 de	 su	 confianza, cualquier	día	me	mandará	un	poco	lejos. 

Vuelvo	a	relajarme	y	me	concentro	en	intentar	controlar	mi	respiración.	Si	en

mis	sueños	mando	yo,	también	voy	a	ser	yo	quien	decida	cómo	cruzar	la	puerta.	Me	he

propuesto	aparecer	sentada	en	alguna	de	las	terrazas	de	la	plaza	de	la	catedral	y	hacia

allí	envío	mis	pensamientos.	Intento	imaginarme	a	mitad	de	la	primavera	o	del	otoño, 

cuando	el	fresquito	que	entra	por	la	calle	Arquitecto	Acero	aparece	y	acaricia	tu	piel

como	el	agua	de	mayo.	Casi	puedo	oler	el	aroma	que	desprenden	las	flores	que	venden

en	los	puestos	de	Topete.	Un	niño	discute	con	su	madre	porque	quiere	que	le	compre

una	baratija	en	la	tienda	de	souvenirs	que	escolta	a	la	iglesia	de	Santiago.	El	trasiego

habitual	 de	 la	 calle	 Pelota	 me	 molesta	 y	 decido	 silenciarlo.	 Prefiero	 música,	 así	 que pienso	 en	 los	 sudamericanos	 que	 intentan	 ganarse	 la	 vida	 en	 nuestras	 calles	 con	 su cultura	musical.	Me	encanta	cómo	suena. 

—¿Café	 con	 leche	 como	 siempre?	 —me	 pregunta	 la	 voz	 de	 la	 chica	 que	 nos

atiende	todos	los	días	a	mis	amigas	y	a	mí	en	nuestros	desayunos.	La	sorpresa	por	no

esperarla	 me	 empuja	 a	 abrir	 los	 ojos.	 ¡Y	 ahí	 está!	 En	 esta	 cafetería	 no	 trabaja.	 ¿Qué hace	aquí?	¡Y	las	chicas	también	están! 

—¿Vosotras	aquí?	—les	pregunto	desorientada. 

—¿Volviste	a	beber	anoche,	carajo?	—pregunta	sonriente	la	más	crítica	de	las

tres. 

—¿Anoche?	No	recuerdo	qué…	Espera,	ahora	me	acuerdo.	Estoy	en	mi	sueño. 

Elegí	venir	aquí	y	por	eso	no	parece	cuadrar	nada.	Eso	es,	estoy	soñando. 

—¿Y	 nosotras	 también?	 —se	 interesa	 Gema—.	 Porque	 si	 es	 así,	 me	 pido	 al

guaperas	ese	que	viene	hacia	aquí. 

Vuelvo	la	cabeza	por	inercia	y	veo	a	Jose,	el	dentista	que	nos	invitó	hace…	No

recuerdo	cuándo.	Le	debo	una	disculpa,	pero	no	será	ahora.	No	lo	quiero	aquí. 

—¡Ha	desaparecido! 

—¿Quién	 ha	 desaparecido?	 —me	 interroga	 ahora	 Rosana—.	 Cariño,	 ¿te

encuentras	bien? 

—Yo…	No	lo	sé.	Vosotras…

Algo	 no	 va	 bien.	 Las	 chicas	 me	 hablan,	 pero	 no	 las	 oigo,	 tan	 ensimismada

como	 me	 encuentro	 en	 mi	 transitorio	 descontrol.	 Estoy	 convencida	 de	 estar	 soñando pero,	por	alguna	razón	que	se	me	escapa,	no	consigo	controlar	mi	sueño.	Eso	es,	tengo

que	 relajarme	 y	 acostumbrarme	 a	 ser	 yo	 quien	 decida	 qué	 o	 quién	 debe	 aparecer. 

Quiero	que	se	callen. 

Y	como	por	arte	de	magia,	dejo	de	oír	sus	voces. 

—Y	ahora	quiero	que	desaparezcan	las	tres	—me	oigo	decir	en	voz	alta—.	Y

tampoco	quiero	que	tú	vuelvas	a	aparecer	—ordeno	pensando	en	Jose. 

—Apenas	 he	 llegado	 a	 preguntarle	 si	 se	 encuentra	 bien	 y	 ¿ya	 me	 pide	 que

desaparezca?	—cuestiona	una	voz	que	no	pertenece	al	dentista	más	guapo	que	conozco, 

sino	al	propio	Iván. 

Decido	 no	 abrir	 los	 ojos.	 No	 aún.	 Mi	 respiración	 se	 ha	 acelerado	 y	 temo

volver	 a	 ver	 un	 rostro	 no	 deseado.	 Opto	 entonces	 por	 coger	 aire	 con	 fuerza	 y	 elijo contemplar	otro	cuyos	rasgos	aún	no	conozco	muy	bien,	a	pesar	de	todo.	Quiero	ver	la

cara	 de	 Iván	 sin	 la	 barba	 de	 varios	 días	 con	 la	 que	 lo	 dejé	 en	 la	 camilla	 de	 la	 base militar.	Abro	los	ojos	y	ahí	está.	¡Es	él	y	me	está	sonriendo! 

—¡Iv…!	 —A	 punto	 estoy	 de	 volver	 a	 cometer	 el	 error	 de	 pronunciar	 su

nombre,	 aunque	 en	 última	 instancia	 recuerdo	 una	 de	 las	 premisas	 de	 la	 misión:	 todo debe	surgir	de	forma	natural.	No	puedo	actuar	como	si	ya	le	conociera,	pues	él	ha	de

creer	 que	 tal	 circunstancia	 está	 ocurriendo	 en	 este	 preciso	 momento—.	 Iba	 a	 ser	 un pensamiento,	pero	ha	escapado	de	mi	cabeza	—arreglo	como	puedo	mi	ligereza—.	A

veces	cometo	el	error	de	pensar	en	voz	alta. 

—No	creo	que	sea	un	error	—me	contradice	luciendo	una	sonrisa	que	se	niega

a	abandonar	su	expresión.	¡Cielos,	no	lo	recordaba	tan	guapo!	Puede	que	haya	decidido

entrar	en	«chapa	y	pintura».	Es	su	sueño	y	puede	hacer	lo	que	quiera.	Aunque	quizás	se

trate	de	mí	y	sea	yo	quien	quiero	verlo	así. 

—Créeme,	ya	me	he	metido	en	muchos	líos	por	culpa	de	mi	sinceridad. 

—Mmm,	 me	 tuteas	 —observa	 reproduciendo	 con	 las	 cejas	 un	 gesto	 de

contrariedad	endiabladamente	sexy—.	Teniendo	presentes	tus	palabras,	debo	entender

entonces	 que	 tus	 pensamientos	 en	 voz	 alta	 recriminan	 mi	 falta	 de	 educación	 por	 no presentarme. 

—Oh,	no.	Yo…

—Me	llamo	Iván	—se	presenta—.	Iván	Carrasco	—verifica	que	sigue	usando

su	verdadero	nombre	y	el	apellido	de	don	Evaristo. 

—Yo…	 —Dudo	 entre	 presentarme	 con	 mi	 nombre	 real	 o	 crear	 un	 personaje

ficticio—.	Me	llamo	Laura	—decido	lo	más	lógico	para	evitar	mis	propios	conflictos. 

Alza	 las	 cejas,	 demandando	 mayor	 información	 que	 no	 estoy	 dispuesta	 a

ofrecerle	aún.	Soy	yo	quien	tiene	que	sonsacarle	a	él,	no	al	contrario. 

—Laura	a	secas. 

—Bien,	 «Laura	 a	 secas»	 —repite	 provocando	 mi	 sonrisa—.	 Ahora	 que	 ya

hemos	 superado	 el	 incómodo	 momento	 de	 cualquier	 presentación,	 quizás	 puedas

sacarme	 de	 dudas.	 Parece	 ya	 claro	 que	 no	 te	 ocurre	 nada;	 aparentas	 estar	 bien. 

Demasiado	 bien,	 diría	 yo	 —me	 adula	 llegando	 a	 incomodarme	 al	 recorrer	 cada

porción	de	mi	cuerpo	que	la	mesa	le	permite	contemplar.	Su	frescura	me	sobrepasa	y

me	empuja	a	desviar	la	mirada	hacia	la	camarera,	que	aparece	con	mi	café	como	caída

del	cielo. 

—Gracias. 

—Corre	de	mi	cuenta,	Ángela. 

—No	es	necesario	—me	apresuro	a	rechazar	su	invitación,	como	si	el	dinero

importara	en	los	sueños. 

—No	voy	a	ir	a	la	ruina	por	cincuenta	céntimos. 

—¿Cuesta	 cincuenta	 céntimos	 un	 café?	 —pregunto	 de	 forma	 irreflexiva,	 sin

tener	en	cuenta	que	estamos	en	su	sueño	y	que	cualquier	cosa	es	posible.	En	adelante, 

tendré	 que	 ser	 más	 prudente,	 pues	 las	 extrañezas	 no	 llegarán	 siempre	 en	 forma	 de caballo	rosa. 

—A	quienes	nos	rodean,	no.	En	cambio,	sí	al	dueño	del	establecimiento. 

—¿Eres	el	dueño	de	la	cafetería? 

—En	realidad,	soy	el	dueño	de	todo	cuanto	ves.	Bueno,	aún	no	he	lanzado	una

oferta	al	Obispado	por	la	catedral,	pero	dame	tiempo. 

Vuelve	a	hacerme	sonreír.	Sabe	cómo	seducir	a	las	mujeres	y	parece	claro	que

ha	visto	algo	en	mí	que	le	interesa.	Quiero	creer	que	eso	es	bueno,	aunque	no	pienso

ponérselo	en	bandeja.	De	cualquier	modo,	creo	que	no	resultará	sencillo.	Lo	hace	todo

de	forma	tan	natural,	que	cuesta	no	caer	en	su	embrujo.	Se	ha	sentado	frente	a	mí	y	no

me	he	dado	cuenta	de	cuándo	lo	ha	hecho. 

—Querías	 resolver	 una	 duda	 y	 se	 me	 está	 haciendo	 tarde	 —escapo	 como

puedo	 de	 sus	 redes	 instándole	 a	 no	 desviarse.	 Cojo	 mi	 taza	 de	 café	 y	 bebo	 la	 mitad. 

Quema	un	poco,	pero	creo	que	tengo	que	luchar	por	el	control	de	la	conversación	o	me

comerá	 viva.	 Y	 mucho	 me	 temo	 que	 es	 lo	 que	 pretende.	 Ahora	 entiendo	 por	 qué	 se despiertan	todos	empalmados;	hasta	en	sueños	están	pensando	en	lo	mismo. 

—Oh,	 es	 una	 verdadera	 lástima.	 Para	 ser	 tan	 transparente,	 la	 urgencia	 no	 se

reflejaba	en	tu	expresión. 

—No	pretendo	resultar	grosera,	pero…

—Hablas	como	cualquier	gaditano	y,	sin	embargo,	no	me	suena	de	nada	tu	cara

—advierte—.	Ahora	ya	sabes	cuál	es	mi	inquietud. 

—¿Conoces	a	los	más	de	cien	mil	gaditanos? 

—No,	pero	jamás	olvido	un	rostro	precioso. 

Buf,	 no	 se	 anda	 con	 rodeos.	 El	 tiempo	 será	 relativo	 aquí	 abajo,	 pero	 Iván parece	 que	 lo	 aprovecha	 al	 límite.	 Me	 halaga,	 me	 hace	 sentir	 genial	 que	 me	 piropee alguien	 tan	 guapo	 como	 él,	 pero	 no	 he	 venido	 para	 esto.	 Ahí	 arriba	 ya	 estaría debatiéndome	entre	darme	el	revolcón	en	mi	casa	o	en	la	suya,	pero	aquí	no	estoy	para

tener	sexo	con	alguien	que	en	realidad	está	postrado	en	una	camilla,	aunque	no	lo	sepa. 

—Tengo	que	irme	—anuncio	tomándome	el	resto	del	café	a	toda	prisa. 

—¿Ya?	¡Pero	si	aún	no	has	respondido	a	mi	pregunta! 

—Soy	de	aquí,	pero	he	estado	fuera	mucho	tiempo	—aclaro	pensando	en	una

escapatoria	convincente	que	no	tarda	en	aparecer	en	mi	cabeza—.	Y	ahora,	debo	irme. 

Mis	amigas	me	esperan	—le	indico	señalando	hacia	el	frente.	Iván	se	gira	y	descubre	a

las	 tres	 locas	 viniendo	 hacia	 nosotros.	 En	 previsión	 de	 que	 no	 sea	 capaz	 de controlarlas,	 aprovecho	 que	 las	 mira	 para	 levantarme	 y	 caminar	 hacia	 ellas	 con	 la intención	de	marcharnos	cuanto	antes.	Ya	las	conozco	y,	al	descubrir	que	tomaba	café

con	 alguien	 tan	 guapo,	 se	 pondrán	 pesadas.	 Tendré	 entonces	 que	 ordenarles	 de	 nuevo que	se	callen,	lo	cual	podría	generar	un	conflicto	a	Iván. 

Caminamos	sin	saber	hacia	dónde	ir.	Las	tres	locas	no	hablan	porque	así	se	lo

he	pedido	y,	para	mi	sorpresa,	han	obedecido.	Después	de	todo,	me	parece	atractiva	la

idea	de	que	la	gente	haga	sin	rechistar	lo	que	le	pido.	Aunque	esto	me	lleva	a	pensar	en que	 así	 se	 sentirá	 Iván	 desde	 hace	 mucho,	 hasta	 que	 he	 llegado	 yo	 para	 llevarle	 la contraria.	No	puedo	evitar	entonces	girarme	para	observar	su	expresión. 

Sigue	 sonriendo,	 ¡bien!	 Creo	 que	 le	 va	 la	 marcha.	 Puede	 que	 le	 parezca

interesante	que	alguien	se	le	suba	por	fin	a	las	barbas	que	yo	he	decidido	eliminar	de

su	rostro.	Al	menos,	en	el	interior	de	mi	cabeza.	Sería	interesante	saber	cómo	se	ve	él. 

A	 lo	 mejor,	 incluso	 se	 imagine	 con	 otro	 rostro	 u	 otro	 cuerpo.	 Es	 posible	 que	 lo	 que vean	mis	ojos	es	lo	que	yo	deseo	ver,	mi	realidad,	en	vez	de	la	suya.	¡Qué	locura! 

—Y	ahora	que	me	acuerdo,	en	mi	primer	viaje	dijo	que	me	había	golpeado	en

la	cabeza. 

—¿Te	has	golpeado	en	la	cabeza?	¿Cómo	ha	ocurrido?	—pregunta	Rosana,	tan

pendiente	de	mí	como	siempre. 

—No	 recuerdo	 haberme	 golpeado	 —aclaro—.	 Pero	 no	 es	 eso	 lo	 que	 me

preocupa,	sino	que	no	lo	recuerde	él. 

Quizás	se	haya	reiniciado	su	cerebro	cuando	le	generé	conflicto	al	desaparecer

asustada	ante	el	rostro	que	vi.	¿Y	si	le	ocurre	cada	día	que	pasa	en	su	cabeza?	¡Dios, 

eso	sería	un	serio	revés!	¿Cómo	podría	traerle	de	vuelta	entonces,	si	no	me	recuerda	al día	 siguiente	 de	 conocernos?	 A	 lo	 mejor	 me	 siguen	 ocultando	 algo	 perro	 pachón	 y	 el doctor	chiflado.	Tengo	la	sensación	de	que	ellos	saben	de	las	capas	más	de	lo	que	me

han	contado	y	pienso	adivinar	de	qué	se	trata. 

—Tenemos	que	llevarte	a	Urgencias.	Podrías	tener	un	derrame	o	algo	peor	—

intenta	imponer	su	cordura	Lourdes. 

—No	te	preocupes,	Lourdes.	Además,	no	sé	siquiera	por	qué	te	respondo.	Sólo

existes	en	mi	cabeza.	Bueno,	también	ahí	arriba,	pero	aquí	no	sois	reales,	así	que	tengo que	 dejaros	 —les	 aviso	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 desaparecemos	 de	 la	 vista	 de	 Iván entre	 la	 muchedumbre	 que	 satura	 la	 calle	 Santiago—.	 Quizás	 no	 haya	 sido	 tan	 buena idea	traeros	de	viaje	conmigo.	No	lo	sé.	Ya	pensaré	con	calma	ahí	arriba,	pero	ahora

necesito	encontrar	respuestas. 

9	-	Buscando	respuestas



El	despertar	ha	sido	más	plácido	que	el	del	anterior	viaje,	aunque	no	por	ello

albergo	menos	dudas	en	este	caso.	Tengo	que	saber…

—¡Excelente!	—advierte	a	voz	en	grito	el	profesor	chiflado	en	cuanto	accede	a

la	 cámara	 de	 experimentación—.	 Ha	 logrado	 usted	 lo	 que	 nadie	 —me	 informa

intentando	peinarse	un	cabello	que	no	creo	que	haya	conocido	peine	alguno. 

—¿A	qué	se	refiere? 

—Su	 actividad	 cerebral	 ha	 alcanzado	 picos	 nunca	 vistos	 en	 anteriores

experiencias.	 Ha	 superado	 cualquier	 expectativa.	 ¡Oh,	 my	 God!,	 tengo	 que	 analizar todos	estos	datos	antes	de	mañana	y	me	faltan	horas. 

—Pues	vaya	buscando	tiempo	de	debajo	de	las	piedras,	porque	yo	necesito	que

me	resuelvan	algunas	dudas. 

—Todo	 a	 su	 debido	 momento	 —se	 apresura	 a	 advertirme	 don	 Evaristo—. 

Antes	tendrá	que	realizar	un	informe	pormenorizado	de	todo	lo	acontecido	ahí	abajo. 

—Mucho	me	temo	que	eso	no	va	a	ser	posible	mientras	que	no	me	cuenten	toda

la	verdad	—amenazo	en	el	preciso	momento	en	el	que	se	me	nubla	un	poco	la	vista.	Me

siento	cansada.	Puede	que	esa	actividad	cerebral	tan	alta	que	asegura	el	profesor	esté

haciendo	 mella,	 aunque	 no	 voy	 a	 marcharme	 ni	 a	 rellenar	 ningún	 informe	 mientras	 no consiga	las	respuestas	que	necesito. 

—Le	hemos	contado	todo	cuanto	desea	saber. 

—Usted	 sabe	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 eso	 no	 es	 cierto,	 don	 Evaristo	 —le

advierto	intentando	no	excederme	con	las	libertades	que	ya	me	he	tomado	en	anteriores

ocasiones—.	 Su	 hijo	 y	 yo	 nos	 cruzamos	 unas	 palabras	 durante	 el	 primer	 viaje	 y,	 sin embargo,	 no	 hizo	 la	 menor	 referencia	 al	 respecto	 durante	 el	 segundo.	 Estoy	 casi convencida	de	que	este	hecho	no	ha	sido	motivado	por	el	menor	conflicto,	así	que	ya

me	está	contando	qué	se	me	escapa	o	tendrá	su	dinero	de	vuelta	con	un	lacito. 

No	 me	 creo	 ni	 yo	 la	 amenaza	 que	 le	 lanzo,	 pero	 ya	 he	 podido	 comprobar	 en

varias	 ocasiones	 que	 me	 consideran	 insustituible	 para	 alcanzar	 el	 éxito	 en	 la	 misión. 

Los	 resultados	 de	 este	 segundo	 viaje	 avalan	 mi	 hipótesis,	 con	 lo	 que	 mi	 «farol»	 está más	que	justificado. 

—Acabemos	 de	 una	 vez	 con	 esta	 absurda	 discusión	 —resuelve	 con	 frustrado tono	 de	 voz—.	 ¿Qué	 más	 pretende	 saber?	 ¿Cree	 acaso	 que	 le	 ayudará	 a	 alcanzar	 el objetivo? 

—Sin	 tener	 nada	 claro	 qué	 siguen	 ocultándome,	 desconozco	 su	 importancia. 

Quiero	saber	si	Iván	olvida	las	vivencias	del	día	anterior	porque,	si	no	me	equivoco, 

para	él	ya	habrán	pasado	unas	veinticuatro	horas. 

Deja	caer	sus	párpados	con	signos	de	abatimiento.	Desconozco	si	lo	motiva	mi

desvergonzada	persistencia	o	quizás	la	certeza	de	que	se	verá	obligado	a	contarme	algo

demasiado	íntimo.	De	cualquier	modo,	me	siento	incapaz	de	saber	cómo	«atacar»	a	su

hijo	sin	conocer	aspectos	de	sus	dos	vidas	tan	significativos	como	imagino. 

—De	 haberse	 limitado	 a	 seguir	 el	 programa	 previsto,	 era	 cuestión	 de	 tiempo

que	lo	hubiese	verificado. 

—O	 sea,	 que	 tengo	 razón.	 —Su	 gesto	 más	 repetido	 desde	 que	 le	 conozco

confirma	 la	 primera	 de	 mis	 sospechas—.	 Bien,	 ya	 vamos	 avanzando.	 Ahora	 necesito estar	 al	 tanto	 de	 la	 versión	 oficial	 acerca	 de	 una	 circunstancia	 que	 tendrán	 más	 que analizada.	¿Qué	piensan	que	motiva	su	amnesia? 

Aprieta	los	dientes	y,	por	un	momento,	pienso	que	va	a	soltarme	toda	una	serie

de	improperios	o	me	va	a	pedir	que	abandone	las	instalaciones.	Por	suerte,	parece	que

intenta	relajarse	cuando	coge	aire	con	fuerza	y	luego	expulsa	toda	su	indignación	en	un

sonoro	resoplido. 

—Mi	 hijo	 se	 encuentra	 en	 ese	 estado	 por	 decisión	 propia.	 Sin	 recuerdos,	 sin

ataduras	ni	preocupaciones.	Cada	día	que	pasa	es	una	nueva	vida	para	él,	a	pesar	de

que	repite	idénticas	vivencias. 

—¿Quiere	decirme	que	cada	uno	de	sus	días	es	idéntico	al	anterior? 

—Así	es. 

—¿Por	 qué	 querría	 volver	 a	 vivir	 una	 y	 otra	 vez	 el	 mismo	 día,	 con	 las

posibilidades	que	existen	ahí	abajo?	—pregunto	desconcertada. 

—Oye	mis	palabras,	pero	no	me	presta	atención. 

—Es	que	no	termino	de	entender	por	qué 	desearía	alguien	tener	una	existencia

tan	pobre	en	el	paraíso. 

—¡Porque	 cualquier	 variación	 le	 conduce	 al	 infierno!	 —me	 grita	 para	 mi

mayor	 sorpresa.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 pierde	 de	 verdad	 los	 nervios,	 por	 lo	 que	 mi

siguiente	pregunta,	aunque	conozco	la	respuesta,	resulta	obligada. 

—Intentó	suicidarse,	¿verdad? 

No	 hace	 falta	 que	 responda.	 Sus	 ojos	 vidriosos	 ya	 le	 han	 delatado.	 ¡Buf,	 que fuerte!	 Aunque	 ya	 lo	 había	 imaginado,	 cada	 paso	 que	 completo	 en	 esta	 surrealista historia	 da	 mayor	 valor	 a	 mis	 emolumentos.	 La	 consecución	 del	 objetivo	 se	 presenta más	complicada	cuanto	más	me	acerco	a	conocer	los	aspectos	de	la	vida	de	Iván.	De

sus	vidas,	pues	el	transcurrir	de	una	está	ligado	a	las	consecuencias	de	la	otra.	¿Cómo

podré	 conseguir	 que	 deje	 atrás	 una	 vida	 sin	 recuerdos	 para	 que	 regrese	 a	 otra	 que provocó	su	deseo	de	olvidar? 

—¿Por	qué? 

—En	la	puerta	le	espera	un	cabo	que	le	conducirá	hasta	mi	coche.	Mi	chófer	le

llevará	 hasta	 su	 casa	 o	 hasta	 donde	 le	 indique	 —dispone	 sin	 la	 menor	 intención	 de responderme. 

Mi	 primera	 reacción	 casi	 me	 lleva	 a	 replicar,	 pero	 creo	 que	 en	 esta	 ocasión sería	muy	cruel	y	desacertado	continuar	tensando	la	cuerda.	No	tengo	derecho	a	hurgar

en	 su	 dolor.	 Creo	 que	 tendré	 que	 pensar	 de	 forma	 concienzuda	 en	 una	 estrategia	 para acercarme	 a	 Iván	 sin	 saber	 qué	 motivó	 su	 trágica	 decisión	 de	 acabar	 con	 su	 propia vida.	 La	 verdad	 es	 que	 conocer	 este	 hecho	 lo	 cambia	 todo.	 Quizás	 tuviera	 razón	 don Evaristo	al	intentar	ocultarme	la	verdad,	pues	ahora	no	seré	capaz	de	mirar	a	los	ojos	a Iván	 sin	 sentir	 cierta	 compasión.	 Del	 mismo	 modo,	 me	 costará	 desterrar	 mis

remordimientos	 al	 cruzar	 mis	 ojos	 con	 los	 de	 su	 padre	 por	 haber	 sido	 tan	 dura	 y cabezota. 

Al	 llegar	 a	 casa,	 a	 punto	 estoy	 de	 llamar	 a	 las	 chicas	 para	 contarles	 todo	 lo ocurrido,	que	no	es	poco.	Sin	embargo,	es	más	poderosa	la	opresión	que	siento	en	el

pecho	 que	 la	 necesidad	 de	 compartir	 con	 alguien	 las	 extraordinarias	 experiencias vividas.	Una	extraña	sensación	se	apodera	de	mí.	Me	siento	sucia	y	ni	siquiera	espero

a	llegar	al	cuarto	de	baño	para	desnudarme. 

Cuando	llego,	me	introduzco	en	la	ducha	y	abro	el	agua	fría	hasta	el	tope,	meto

la	cabeza	debajo	y	dejo	correr	el	agua	durante	mucho	tiempo.	Percibo	en	las	mejillas

un	contraste	de	temperatura	que	no	se	corresponde	con	la	frialdad	que	me	envuelve.	Al

entender	que	se	trata	de	lágrimas	de	impotencia	ante	una	situación	tan	imprevista	como

triste	y	desconcertante,	rompo	a	llorar	como	no	recuerdo	haberlo	hecho	nunca.	Sé	que

alguna	vez	lo	hice,	pero	me	parezco	a	Iván	en	que	yo	también	decidí	olvidar.	Lloro	y

lloro	por	todo	y	por	nada.	Y	es	que	en	realidad	no	sé	por	qué	lo	hago.	Quizás	por	la

rabia	de	que	Iván	y	su	cobardía	hayan	condenado	a	sus	padres	a	vivir	un	infierno.	Un averno	que	sólo	yo	parezco	predestinada	a	destruir,	aunque	para	ello	me	vea	obligada	a

que	Iván	vuelva	a	ingresar	en	él. 

¿Por	qué	tuve	que	contestar	al	maldito	anuncio?	¡Mi	vida	era	muy	plácida	hasta

que	 lo	 pusieron	 delante	 de	 mis	 ojos!	 Me	 levantaba	 temprano,	 desayunaba	 con	 las chicas	 entre	 risas,	 recorría	 la	 playa	 sin	 mayor	 preocupación	 que	 mirar	 si	 el	 cielo estaba	enfadado	y	pasaba	toda	la	tarde	en	las	redes	sociales.	Sólo	cuando	me	agobiaba

de	 ver	 que	 la	 gente	 compartía	 sus	 problemas	 con	 el	 mundo,	 decidía	 dar	 una	 vuelta	 y tomarme	una	copa.	¡O	dos	o	veintidós!	Y	si	terminaba	liada	con	algún	yogurín,	como

dice	Gema,	al	día	siguiente	era	historia	porque	sin	compromiso	no	hay	problemas,	ni

preocupaciones. 

Pero	 ahora	 cambia	 todo.	 Lo	 quiera	 o	 no,	 me	 he	 visto	 envuelta	 en	 un

problemático	acuerdo	del	que	no	soy	capaz	de	huir.	Si	lo	dejo,	me	sentiré	en	deuda	con

don	Evaristo	y	con	doña	Consuelo.	En	cambio,	si	continúo	adelante,	temo	encariñarme

tanto	 con	 Iván	 que	 pueda	 llegar	 a	 comprender	 sus	 motivos.	 En	 tal	 supuesto,	 será	 él	 a quien	le	falle	cuando	descubra	mi	propósito	de	traerle	de	vuelta. 

—¡Pero	 él	 fue	 un	 cobarde!	 —me	 oigo	 gritar—.	 No	 quiso	 afrontar	 cualquiera

que	fuese	el	problema	que	motivó	su	partida	por	la	puerta	de	atrás. 

¿Y	quién	soy	yo	para	juzgarle	sin	conocer	los	motivos?	Quizás	no	tuviera	nada

que	le	atara	a	este	mundo.	A	lo	mejor	fueron	sus	propios	padres	quienes	le	empujaron

hacia	el	abismo. 

¡Eso	 es!	 Don	 Evaristo	 es	 muy	 recto	 y,	 a	 lo	 mejor,	 siendo	 Iván	 adolescente, 

decidió	 no	 seguir	 los	 pasos	 con	 los	 que	 su	 padre	 pretendía	 que	 se	 convirtiese	 en	 un militar,	 como	 él.	 Sería	 una	 razón	 de	 peso	 para	 que	 saltaran	 más	 chispas	 de	 las aconsejables.	O	puede	que,	una	vez	dentro	del	Ejército,	no	fuera	capaz	de	superar	los

efectos	 de	 las	 barbaries	 ocasionadas	 en	 la	 guerra.	 ¿Libia,	 Iraq,	 Siria?	 Podría	 haber sido	destinado	a	cualquier	región	en	guerra	y	haber	perdido	a	un	compañero.	O	quizás

a	hombres	bajo	su	mando. 

¿Y	si	la	razón	no	es	tan	rebuscada	e	intentó	quitarse	la	vida	por	desamor? 

Hay	muchas	mujeres	en	el	mundo. 

¿Y	si	la	suya	perdió	la	vida	y	él	se	sintió	incapaz	de	vivir	sin	ella? 

—¡Cielo	santo!,	¿por	qué	tiene	que	ser	tan	complicada	la	vida	de	los	demás? 

Salgo	de	la	ducha	tiritando	y	sin	encontrarme	mejor.	Miro	la	hora,	ya	vestida

con	el	albornoz,	y	me	sorprendo	al	comprobar	que	he	pasado	tres	horas	para	no	llegar a	ningún	sitio.	O	sí.	Me	obligo	a	llamar	al	teléfono	que	me	facilitó	don	Evaristo	para

advertirle	 de	 que	 mañana	 no	 iré	 a	 trabajar.	 Espero	 no	 tener	 que	 ofrecerle	 la	 menor explicación.	No	tengo	ganas	de	hablar.	Mucho	menos,	cuando	lo	haría	para	decirle	que, 

si	 vuelvo	 a	 viajar	 mañana,	 mandaré	 al	 traste	 la	 operación	 porque	 no	 seré	 capaz	 de contenerme	frente	a	Iván.	No	sé	qué	me	deparará	el	futuro,	pero	hoy	por	hoy	me	pongo

en	el	lugar	de	los	padres.	De	bajar,	sólo	reproches	podrían	salir	de	mi	boca	para	traer

a	Iván	por	los	pelos. 

¡Maldito	cobarde! 

La	llamada	a	don	Evaristo	se	resuelve	de	la	mejor	manera	posible:	me	salta	el

contestador	y	le	dejo	el	mensaje	de	que	sigo	adelante,	pero	mostrándole	mi	deseo	y	mi

necesidad	de	despejar	la	cabeza.	Necesito	hacer	una	composición	de	lugar	y	centrarme

de	nuevo	para	recuperar	el	control	que	creo	haber	perdido. 

En	 cuanto	 cuelgo,	 me	 viene	 a	 la	 cabeza	 el	 rostro	 de	 Iván	 y	 vuelvo	 a

preguntarme	por	qué	querría	quitarse	la	vida.	Descarto	la	idea	de	evadirme	pensando

en	él,	por	lo	que	me	dirijo	por	instinto	hacia	el	armario	y	cojo	lo	primero	que	me	salta a	la	vista. 

—Voy	 a	 salir,	 a	 emborracharme	 y	 a	 tirarme	 al	 primero	 que	 me	 tire	 los	 tejos. 

Eso	haré.	Seguro	que	me	olvido	de	todo	y	mañana	lo	veré	con	otros	ojos.	Con	resaca, 

pero	con	una	visión	diferente	de	la	que	hoy	no	me	permite	pensar	con	claridad. 

En	 cuanto	 termino	 de	 vestirme	 —bastante	 «provo»,	 para	 qué	 nos	 vamos	 a

engañar—,	 me	 dirijo	 a	 la	 cocina	 y	 tiro	 de	 un	 «culo»	 de	 JB	 que	 aún	 conservo	 de	 la última	noche	de	cine	en	casa	con	las	chicas.	Sin	pensarlo,	comienzo	a	beber	como	si	se

tratara	 de	 agua	 y	 los	 efectos	 no	 tardan	 en	 manifestarse.	 Sin	 apenas	 llegar	 a	 notar	 el fuego	que	me	recorre	las	entrañas,	todo	lo	que	llevo	dentro	sale	hacia	el	exterior	junto con	el	whisky	que	me	he	metido	entre	pecho	y	espalda.	No	podía	acabar	de	otra	forma. 

Con	 restos	 de	 alcohol	 y	 bilis	 allá	 donde	 mire,	 me	 arrodillo	 y	 continúo	 expulsando	 la vida	por	la	boca. 

—¡Maldito	 seas,	 Iván!	 —apenas	 consigo	 protestar.	 La	 culpa	 la	 tiene	 él.	 ¡De

todo!	De	las	manchas	de	vómito	en	mi	vestido	«polvo	fácil»,	de	la	panzada	de	limpiar

que	 me	 pegaré	 cuando	 desaparezcan	 estas	 nauseas	 y,	 en	 definitiva,	 de	 traer	 los problemas	hasta	mi	apacible	vida.	Sin	ser	consciente	de	ello,	pero	culpable	de	todos

modos,	pues	un	acto	tan	cobarde	afecta	a	la	vida	de	muchas	personas,	lo	quieras	o	no. 

El	resto	del	día	lo	paso	limpiando,	llorando,	vomitando,	volviendo	a	limpiar, 

volviendo	 a	 llorar	 y	 volviendo	 a	 vomitar.	 Hasta	 que	 caigo	 rendida	 y	 duermo	 durante tanto	tiempo	seguido	que	no	recuerdo	otro	descanso	tan	prolongado. 

Al	día	siguiente	toca	bajón	y	apenas	me	dedico	a	ir	de	la	tele	a	la	cama,	de	la

cama	a	la	ducha,	de	la	ducha	a	la	tele	y	de	ahí	al	ordenador	portátil.	Buena	parte	de	mi tiempo	 lo	 ocupan	 algunas	 consultas	 a	 foros	 visitados	 por	 gente	 que	 pasó	 por

circunstancias	similares	a	la	de	Iván	y	lo	superaron.	Me	intereso	por	sus	razones,	pero

son	 tan	 diferentes	 entre	 sí	 que	 resulta	 utópico	 encontrar	 un	 patrón	 que	 me	 ayude	 a entenderlo. 

¿Cómo	 podré	 salvarle	 del	 pozo	 en	 el	 que	 se	 encuentra	 si	 no	 tengo	 ni	 idea	 de por	qué	quiso	entrar	en	él? 

Al	 tercer	 día	 decido	 resucitar.	 Enciendo	 el	 móvil,	 apagado	 desde	 que,	 tras

enviar	el	mensaje	de	voz	a	don	Evaristo,	avisé	a	las	chicas	con	otro	por	Whatsapp	para

tranquilizarlas.	 Tras	 varios	 días	 sin	 aparecer	 por	 la	 cafetería,	 seguro	 que	 se preocuparían	y	moverían	cielo	y	tierra	para	encontrarme.	Mintiéndoles,	me	aseguré	de

que	no	me	molestaran,	tras	indicarles	que	estaba	agotada	después	de	los	dos	primeros

viajes.	 Por	 supuesto,	 les	 prometí	 que	 les	 contaría	 todo	 en	 nuestro	 siguiente	 desayuno juntas. 

Y	he	decidido	que	hoy	es	el	día	en	el	que	tengo	que	activarme	y	recuperar	la

normalidad.	 Me	 levanto	 muy	 temprano	 y	 bajo	 al	 bar	 de	 Nacho	 para	 tomar	 café.	 Me apetece	 reflexionar	 con	 una	 taza	 hirviendo	 en	 la	 tranquilidad	 de	 la	 noche.	 No	 cuenta con	la	comodidad	de	la	cafetería	en	la	que	desayuno	con	mis	locas,	pero	tampoco	se

está	tan	mal.	Creo	tener	ya	claro	mi	futuro	más	cercano	y	en	él	me	encierro,	hasta	que

compruebo	que	se	me	está	haciendo	tarde	para	acudir	a	mi	desayuno	con	las	chicas. 

Cuando	llego,	todas	me	reciben	como	si	hubiera	llegado	de	un	largo	viaje,	lo

cual	me	resulta	ciertamente	irónico.	Tras	una	batería	de	preguntas	que	llegan	desde	los

tres	 puntos	 cardinales	 que	 me	 flanquean,	 decido	 tomar	 el	 control	 de	 la	 situación	 al ordenarles	que	se	callen	para	poder	explicarme.	De	forma	sorpresiva,	me	hacen	caso	a

la	 primera.	 Imagino	 no	 se	 esperaban	 un	 arranque	 tan	 impropio	 de	 mí.	 Como	 ninguna parece	tener	prisa	hoy,	me	tomo	mi	tiempo	para	contarles	de	cabo	a	rabo	todas	y	cada

una	de	las	experiencias	vividas	desde	la	última	vez	que	nos	vimos. 

—Y	 dices	 que	 todo	 se	 presenta	 tan	 real	 como	 nos	 ves	 a	 nosotras	 en	 este

preciso	momento	—reflexiona	Gema,	lo	cual	me	hace	augurar	que	prepara	una	tontería

de	las	suyas. 

—Así	es. 

—Allí	nos	pediste	silencio	y	te	hicimos	caso,	al	igual	que	aquí.	Allí	nos	hiciste desaparecer	y	aquí…	¡Mierda,	me	estás	acojonando! 

—¡Pero	qué	tonta	eres!	—la	censuro	provista	de	una	sonrisa	sincera—.	Ojalá

pudiéramos	hacer	y	deshacer	a	nuestro	antojo	en	la	vida	real.	Así	se	podría	erradicar

tanto	mal	como	existe	en	el	mundo. 

—De	hecho	y	si	lo	piensas	con	frialdad,	la	vida	consiste	en	hacer	y	deshacer	a

nuestro	 antojo	 —observa	 Lourdes	 con	 su	 habitual	 y	 reflexiva	 forma	 de	 proceder—. 

Hemos	sido	concebidos	con	el	poder	de	decisión.	El	problema	es	que	muchas	personas

no	son	merecedoras	de	semejante	poder	porque	no	saben	hacer	buen	uso	del	mismo. 

—Pero	 no	 es	 lo	 mismo,	 Lourdes.	 Yo	 puedo	 decidir	 tomarme	 un	 café	 o	 un	 té, 

pero	mi	decisión	no	debería	condicionar	la	vuestra. 

—¿Por	 eso	 has	 pasado	 tres	 días	 atormentada?	 Te	 recuerdo	 que	 una	 decisión

cobarde	fue	lo	que	motivó	la	tuya	de	vivir	casi	dos	días	como	una	ermitaña. 

—¡A	 eso	 me	 refiero!	 En	 el	 mundo	 real,	 todas	 las	 decisiones	 desacertadas

parecen	 destinadas	 a	 desencadenar	 una	 serie	 de	 terribles	 secuelas	 en	 la	 gente	 del entorno	de	quien	las	toma. 

—¡No	 me	 chingues,	 carajo!	 Ese	 es	 un	 punto	 de	 vista	 muy	 pesimista.	 ¿Ya	 no

recuerdas	la	influencia	positiva	de	grandes	personajes	de	la	historia	como	Gandhi,	el

Dalai	Lama	o	Jesucristo? 

—Por	 cada	 uno	 de	 ellos,	 podría	 contar	 hasta	 un	 centenar	 de	 tiranos	 que

también	 nos	 trajo	 la	 Historia.	 Imagina	 un	 mundo	 en	 el	 que	 pudiéramos	 hacer	 que desapareciera	la	maldad. 

—Lo	 hago	 a	 diario	 con	 mis	 acciones.	 Cambia	 tu	 forma	 de	 pensar	 y	 estarás

cambiando	el	mundo. 

—Suena	demasiado	bien	tu	cita	para	ser	cierta. 

—Si	no	tienes	fe	en	poder	vivir	otra	vida,	jamás	podrás	experimentar	lo	que	se

siente	al	hacerlo. 

Su	 última	 sentencia	 consigue	 empujarme	 hacia	 un	 inoportuno	 estado	 de

introspección,	en	el	cual	reflexiono	sobre	los	paralelismos	entre	sus	palabras	y	las	de

don	Evaristo.	Él	aseguró	algo	parecido	tras	mi	frustrado	primer	viaje.	Quizás	Lourdes

lleve	razón	y	cambiar	el	mundo	dependa	de	cada	uno	de	nosotros,	pero	se	presenta	ante

mis	ojos	como	una	misión	tan	colosal	como	imposible.	Tanto,	que	incluso	percibo	una

sensación	similar	al	vértigo	que	me	despierta	de	mis	transitorias	cavilaciones. 

—Sea	 como	 fuere,	 lo	 que	 comentas	 escapa	 de	 mi	 radio	 de	 acción.	 Yo	 sólo

puedo	limitarme	a	incidir	en	la	vida	de	las	personas	de	mi	entorno.	Por	circunstancias

de	la	vida,	ahora	me	veo	obligada	a	intervenir	en	la	de	una	familia	a	la	que	no	conocía

de	nada	hace	unos	días.	Sin	embargo,	aunque	todo	salga	bien,	ni	cambiaré	el	mundo,	ni

mi	 participación	 contará	 con	 el	 beneplácito	 de	 todos.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que alguien	no	saldrá	bien	parado	de	toda	esta	historia. 

—Quizás	 se	 trate	 de	 ti	 —deja	 caer	 para	 conseguir	 atemorizarme	 con	 sus

habituales	notas	discordantes.	Menos	mal	que	se	autodenomina	optimista—.	Recuerda

que	alguno	entregó	su	vida	en	el	pasado	para	salvar	la	de	mucha	gente. 

—Pero	mira	que	eres	negativa,	mujer	—protesta	Rosana,	mi	fiel	defensora—. 

¿Por	qué	tiene	que	salir	algo	mal? 

—Porque	puede	salir	mal	—me	anticipo	a	la	respuesta	de	Lourdes 	sin	pensar

—.	Ya	me	está	cambiando	la	vida	y	apenas	he	tenido	un	par	de	breves	contactos	con	él. 

Estoy	convencida	de	que	va	a	existir	un	antes	y	un	después	de	Iván. 

—Eso	no	tiene	que	ser	forzosamente	malo. 

—No	lo	sé,	Lourdes.	No	lo	sé,	pero	pienso	averiguarlo. 

—Me	asustas	—reconoce	Rosana. 

—Y	a	mí	me	asusta	una	vida	tan	vacía	como	la	de	Iván.	Por	eso	voy	a	poner

todo	 de	 mi	 parte	 para	 intentar	 entenderle	 y	 convencerle	 de	 que	 está	 equivocado. 

Aunque	 a	 veces	 sea	 mejor	 mirar	 hacia	 otro	 lado	 ante	 tantos	 problemas,	 tarde	 o temprano	hay	que	afrontar	la	realidad	y	encararla	con	valentía. 

—¡Órale,	 esta	 es	 mi	 chica!	 —celebra	 entusiasmada	 Lourdes,	 a	 quien	 pocas

veces	se	le	puede	ver	con	semejante	efusividad. 

—Al	final	te	has	salido	con	la	tuya,	¡cabrona!	—advierte	Gema	a	la	mexicana

sin	 dejar	 de	 reír.	 De	 las	 cuatro,	 Lourdes	 es	 la	 más	 inteligente	 y	 Gema	 piensa	 que	 ha conseguido	convencerme	de	secundar	sus	pensamientos,	toda	vez	que	la	misión	parece

segura	y	ha	dejado	atrás	sus	temores.	Sin	embargo,	lo	que	desconoce	es	lo	que	voy	a

anunciarles	a	continuación. 

—No	estaría	yo	tan	segura.	Voy	a	mudarme. 

—¿Te	 mudas?	 —se	 interesa	 sorprendida	 Rosana—.	 ¡Pero	 si	 estabas	 muy

contenta	con	tu	pisito! 

—Claro	que	se	muda.	¿Se	te	ha	olvidado	que	ahora	es	una	ricachona	asquerosa que	nos	mirará	por	encima	del	hombro?	—bromea	Gema—.	¿Te	vas	a	una	unifamiliar	o

a	una	urbanización	con	piscina?	Retiro	lo	de	ricachona	asquerosa. 

—Anda	y	deja	de	hacer	la	tonta.	No	me	habéis	entendido	—les	advierto—.	Me

mudo	al	piso	de	abajo. 

—Tía,	 me	 parece	 que	 se	 han	 pasado	 con	 las	 drogas	 esas	 que	 te	 has	 tragado. 

¿Se	te	ha	ido	la	cabeza? 

—No,	 Gema.	 Me	 refiero	 «al	 piso	 de	 abajo»	 —aclaro	 enfatizando	 y	 alzando

mis	cejas	con	una 	cómica	expresión. 

—¡Ah,	 al	 piso	 de	 abajo!	 —exclama,	 entendiéndome	 por	 fin—.	 ¿De	 qué	 coño

estás	hablando,	tía? 

¡Buf!,	a	veces	resulta	agotador	lidiar	con	ellas	aquí	arriba. 

—Chicas,	hasta	que	consiga	traerle	de	vuelta,	he	decidido	mudarme	al	mundo

de	Iván. 

10	-	El	mundo	de	Iván



He	telefoneado	a	don	Evaristo	y	le	he	puesto	al	tanto	de	mi	intención	de	volver

al	 trabajo.	 No	 ha	 objetado	 nada	 ni	 se	 ha	 quejado	 por	 mi	 repentina	 desaparición.	 De hecho,	 en	 mi	 teléfono	 móvil	 no	 había	 ninguna	 llamada	 perdida	 suya	 cuando	 volví	 a conectarlo.	Imagino	que	entendió	mi	situación.	O	eso	quiero	creer.	En	cualquier	caso, 

he	preferido	no	hacerle	partícipe	aún	de	mi	deseo	de	permanecer	en	el	mundo	de	Iván

hasta	que	no	cumpla	con	el	objetivo	de	la	misión.	Doy	por	hecho	que	protestará,	por	lo

que	 prefiero	 discutirlo	 cara	 a	 cara.	 En	 nuestros	 combates	 dialécticos	 en	 persona siempre	he	salido	victoriosa,	así	que	he	optado	por	no	tentar	a	la	suerte. 

Por	otro	lado,	le	he	pedido	el	favor	de	que	hable	con	su	esposa	para	que	acuda

a	 la	 base	 militar.	 Necesito	 hablar	 con	 ella	 antes	 de	 viajar,	 pues	 desconozco	 cuánto tiempo	se	prolongará	esta	nueva	experiencia.	Al	no	poner	el	menor	impedimento,	me	he

limitado	a	informarle	de	que	estaré	preparada	cuando	llegue	su	chófer	para	recogerme. 

Todo	demasiado	sencillo.	Espero	que	transcurra	de	igual	modo	ahí	abajo.	Aunque	antes

tendré	que	convencerles	de	hacer	ellargo 	viaje	previsto	al	otro	lado	y	mi	mejor	aliada

puede	ser	doña	Consuelo.	Ella	confió	en	mí	y,	como	yo,	es	mujer.	Nosotras	vemos	el

mundo	desde	una	perspectiva	más	pasional.	Estoy	segura	de	que	estará	encantada	con

mi	decisión. 

Durante	el	trayecto	hacia	la	base	militar,	pienso	mucho	en	la	necesidad	o	no	de

contar	 con	 las	 chicas	 ahí	 abajo.	 Aunque	 sé	 que	 puedo	 tirar	 de	 ellas	 cuando	 me apetezca,	 tratándose	 de	 un	 entorno	 bastante	 maleable,	 puede	 que	 lo	 mejor	 sea

olvidarme	de	su	apoyo	y	no	dejarme	influenciar	por	nadie.	Tengo	la	corazonada	de	que

no	las	voy	a	echar	de	menos. 

Llegamos	y,	para	mi	sorpresa,	al	bajarme	del	coche	me	recibe	la	propia	doña

Consuelo. 

—Felicidades	 —me	 saluda	 de	 una	 forma	 que	 ni	 mucho	 menos	 esperaba—. 

Sabía	 que	 usted	 era	 la	 persona	 indicada	 —confiesa	 ofreciéndome	 su	 mano,	 la	 cual estrecho	sin	pensarlo. 

—Muchas	 gracias	 por	 la	 felicitación	 y	 por	 la	 confianza	 que	 depositó	 en	 mí, 


doña	 Consuelo.	 Muy	 a	 mi	 pesar,	 siento	 ser	 una	 aguafiestas	 y	 recordarle	 que	 aún	 no hemos	conseguido	nada. 

—Hemos	conseguido	mucho	más	con	usted	en	unos	días	que	en	bastantes	meses anteriores 	con	gente	mucho	más	preparada,	señorita	Ripoll. 

—Llámeme	 Laura	 y	 tutéeme,	 por	 favor	 —le	 pido,	 aunque	 imaginando	 recibir

una	respuesta	calcada	a	la	de	su	esposo. 

—Como	 quieras	 —me	 sorprende—.	 Acompáñame	 a	 un	 sitio	 más	 apropiado

para	conversar,	Laura. 

Y	eso	hago,	intentando	entender	por	el	camino	lo	receptiva	que	se	ha	mostrado

de	 inicio.	 Eso	 sí,	 no	 ha	 demandado	 idéntico	 tratamiento.	 Imagino	 que	 pretenderá mantener	ciertas	distancias	que	ya	vienen	determinadas	por	la	diferencia	de	edad	y	de

clase	 social	 que	 nos	 separa.	 De	 todos	 modos,	 no	 debería	 despistarse	 mucho	 si	 no quiere	que	la	llame	Chelo.	Risto	y	Chelo:	no	suena	mal. 

—Querías	 hablar	 conmigo	 —me	 recuerda	 en	 cuanto	 un	 soldado	 cierra	 por

fuera	la	puerta	de	una	estancia	similar	a	una	sala	de	espera. 

—Pues	sí	pero,	antes	que	nada,	me	gustaría	pedirle	un	favor.	Quisiera	que	me

apoyara	 cuando	 le	 traslade	 a	 don	 Evaristo	 mi	 decisión	 de	 no	 regresar	 mientras	 no	 lo haga	con	Iván	de	la	mano	—le	suelto	sin	esperar	su	reacción	y	con	toda	la	intención	del

mundo.	 Por	 un	 lado	 y	 en	 previsión	 de	 que	 su	 matrimonio	 no	 pase	 por	 el	 mejor momento,	 hablo	 de	 don	 Evaristo	 en	 vez	 de	 referirme	 a	 su	 esposo.	 Con	 ello	 pretendo crear	cierta	complicidad	entre	ambas.	A	su	vez,	intento	conseguir	su	receptividad	a	mis

preguntas	 evidenciando	 mi	 total	 entrega	 a	 la	 causa.	 Nadie	 se	 muda	 a	 su	 centro	 de trabajo	para	rendir	a	tope,	por	lo	que	espero	que	reconozca	mi	esfuerzo. 

—¡Eres	 increíble,	 Laura!	 —celebra	 feliz	 mientras	 que	 yo	 grito	 «bingo»	 sin

abrir	 la	 boca—.	 Cualquiera	 se	 habría	 limitado	 a	 cumplir,	 pero	 tú	 te	 has	 entregado desde	el	minuto	cero. 

—Así	soy	yo,	aunque	también	necesito	franqueza	desde	el	principio,	y	mucho

me	temo	que	usted	es	la	única	persona	en	la	que	puedo	confiar	al	cien	por	cien. 

—¿Qué	necesitas	saber? 

—Cómo	y	por	qué	—confieso	sin	rodeos.	Pese	a	mi	determinación,	tratar	con

semejante	naturalidad	un	asunto	tan	penoso	me	hace	sentir	mal. 

—Si	me	lo	preguntas,	entiendo	que	es	necesario. 

—Lo	 es.	 Necesito	 saber	 a	 qué	 atenerme.	 Siento	 ser	 tan	 ruda,	 pero	 debe

entender	que	no	puedo	dar	un	paseo	por	las	nubes	con	él	si	lo	intentó	tirándose	de	un

rascacielos.	 —Ha	 sonado	 muy	 brusco,	 pero	 no	 parece	 tan	 afectada	 como	 imaginaba, así	 que	 decido	 continuar—.	 De	 igual	 manera,	 resultaría	 contraproducente	 pedirle	 que me	presente	a	sus	amigos	si	la	muerte	de	los	mismos	en	algún	conflicto	bélico	motivó

su	estado	actual	—termino	sorteando	el	combo	de	palabras	«intento	de	suicidio». 

—Tomó	demasiadas	pastillas	antidepresivas	cuando	ya	fue	incapaz	de	soportar

su	 pena	 —confiesa	 con	 una	 frialdad	 que	 me	 hiela	 el	 alma.	 Un	 nudo	 aparece	 en	 mi garganta	y	me	impide	preguntarle	el	motivo.	Por	suerte,	decide	continuar	sin	que	yo	la

empuje—.	Creo	que	ya	se	hará	una	idea	del	detonante. 

Incapaz	 de	 responder	 y	 en	 peor	 estado	 emocional	 que	 ella,	 me	 limito	 a	 negar con	la	cabeza. 

—Por	amor,	Laura.	Por	amor. 

Las	 lágrimas	 luchan	 por	 escapar	 de	 mis	 ojos,	 pero	 me	 esfuerzo	 en	 retenerlas

apoyándome	en	una	tragedia	que	quiero	disfrazar	de	cobardía.	Por	desgracia,	me	siento

incapaz	de	hacerlo.	Me	veo	observando	a	un	Iván	destrozado	por	cualquiera	que	sea	la

desgracia	 que	 le	 obligó	 a	 no	 querer	 vivir.	 Por	 amor.	 ¿Murió	 su	 novia?	 ¿Su	 esposa quizás?	¿Le	traicionó	a	punto	de	casarse?	No	lo	sé,	pero	no	soy	capaz	de	quitarme	de

la	cabeza	esos	preciosos	ojos	marrones,	enrojecidos	de	llorar	hasta	la	locura. 

—Hábleme	 de	 él	 —le	 pido	 con	 mucha	 dificultad	 y	 sintiendo	 que	 una	 lágrima

tan	gélida	como	mi	estado	de	ánimo	desgarra	mi	mejilla	ardiente. 

—Fue	 un	 niño	 muy	 cariñoso	 desde	 casi	 antes	 de	 dar	 sus	 primeros	 pasos	 —

recuerda	en	un	lógico	pasado,	aunque	me	encoge	más	el	corazón	porque	lo	que	sigue

también	llegará	de	igual	manera.	Para	Iván	y	su	familia,	ya	todo	es	pasado—.	Sensible, 

generoso,	guapo	a	rabiar	y	un	poco	introvertido.	Se	hizo	un	hombre	sin	que	sus	padres

llegaran	 a	 ser	 conscientes	 siquiera	 de	 ello.	 Él,	 siempre	 soportando	 demasiada

responsabilidad	 sobre	 sus	 hombros,	 mientras	 yo,	 más	 preocupada	 de	 las	 reuniones sociales	que	de	criar	y	educar	a	mi	propio	hijo. 

Lo	 sabía.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 ella	 se	 culpaba	 de	 lo	 sucedido.	 Pero	 no

puedo	permitir	que	se	derrumbe.	No	aún.	Al	menos,	hasta	que	no	consiga	aclarar	una

última	cuestión. 

—Tranquilícese,	 doña	 Consuelo	 —le	 sugiero	 inventando	 una	 volátil	 entereza

—.	Usted	no	tuvo	la	culpa	de	nada.	Su	hijo	eligió	su	destino	y	permítame	la	libertad	de

recordarle	 que	 es	 más	 reprochable	 su	 rendición	 que	 cualquier	 comportamiento

censurable	 de	 sus	 padres.	 Este	 no	 es	 momento	 para	 buscar	 culpables,	 sino	 para

encontrar	 soluciones	 —me	 crezco	 intentando	 contagiarle	 mi	 optimismo—.	 El	 destino ha	querido	que	Iván	siga	con	nosotros	de	forma	diferente,	pero	sigue	ahí.	Y	le	prometo

que,	 por	 muy	 grande	 que	 fuera	 su	 desesperación,	 jamás	 se	 aproximará	 a	 mi

determinación	de	poder	regalar	a	unos	padres	el	tiempo	perdido. 

Creo	 que	 no	 se	 lo	 piensa.	 Se	 abraza	 a	 mí	 como	 si	 fuera	 ella	 quien	 hubiera permanecido	 aislada	 en	 el	 pozo	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 yo	 la	 hubiese	 rescatado. 

Apenas	 la	 conozco	 y	 ya	 le	 tengo	 cariño.	 Pobre	 mujer,	 cuánto	 sufrimiento	 y

remordimientos	llevará	a	cuesta	sobre	sus	hombros. 

—Sólo	una	última	pregunta	—prometo	separándome	de	ella. 

—Tantas	como	necesites.	Es	lo	mínimo	que	puedo	hacer	por	ti. 

—¿Cree	 usted	 que	 yo	 soy	 del	 tipo	 de	 mujeres	 por	 el	 que	 Iván	 sentiría	 cierta atracción?	 No	 me	 malinterprete	 —me	 apresuro	 a	 tranquilizarla—.	 Su	 esposo	 ya	 me dejó	bastante	claro	que	no	admitirá	la	más	mínima	relación	entre	él	y	yo	cuando	todo

esto	se	acabe. 

—Hija	—se	dirige	a	mí	con	tono	de	voz	y	una	familiaridad	que	me	hace	sentir

muy	 bien—,	 Iván	 jamás	 posó	 sus	 ojos	 en	 mujer	 alguna	 —confiesa	 para	 tumbar

cualquier	 idea	 preconcebida	 que	 pudiera	 albergar.	 Mi	 desconcierto	 es	 total	 al

descubrir	 que	 Iván	 no	 era…	 ¡Iván	 es	 gay!	 ¿Cómo	 voy	 a	 poder	 entonces…?	 Esto	 lo complica	 todo	 sobremanera.	 Doña	 Consuelo	 me	 contempla	 sonriente,	 pese	 a	 sus	 ojos enrojecidos.	 Se	 ve	 que	 debe	 de	 hacerle	 mucha	 gracia	 que	 vaya	 a	 sorpresa	 por	 cada hora	 que	 paso	 inmersa	 en	 esta	 locura	 de	 historia	 que	 me	 ha	 tocado	 vivir—.	 Tendrías que	 verte	 la	 cara	 —bromea—.	 No,	 Laura,	 a	 Iván	 no	 le	 gustan	 los	 hombres.	 Él	 no	 las miraba	con	sus	ojos,	sino	con	su	corazón. 

—Uf	—resoplo	aliviada—,	menos	mal.	Es	decir,	no	quise…

—No	 te	 disculpes.	 Tu	 reacción	 es	 comprensible,	 pero	 no	 hay	 nada	 de	 qué

preocuparse	en	ese	sentido.	De	haber	sido	homosexual,	es	posible	que	el	rechazo	de	su

padre	 hubiera	 desencadenado	 mucho	 antes	 la	 situación	 en	 la	 que	 nos	 encontramos inmersos. 

—No	 me	 malinterprete.	 No	 es	 que	 me	 hubiera	 importado	 que	 fuese

homosexual.	Es	decir,	yo	no...	O	sí,	no	lo	sé. 

—Laura,	haz	ahí	abajo	lo	que	creas	conveniente	para	traer	de	vuelta	a	mi...	—

vacila—,	para	traer	de	vuelta	a	mi	hijo.	Cuando	volváis,	que	sea	lo	que	tenga	que	ser. 

No	 te	 preocupes	 por	 mi	 esposo.	 Él	 es	 muy	 cerrado	 en	 bastantes	 ocasiones;	 ya	 le

conoces.	Pero	en	realidad	es	un	buen	hombre	y	quiere	lo	mejor	para	ti.	Para	él,	quería decir	—corrige—.	Si	lo	mejor	para	él	eres	tú,	Evaristo	no	pondrá	la	menor	objeción. 

—No	lo	tengo	tan	claro.	No	parece	mal	hombre,	pero	me	dejó	claro	que	entre

su	 hijo	 y	 yo	 no	 habría	 nunca	 nada	 aquí	 arriba.	 Además,	 a	 él,	 al	 igual	 que	 a	 usted, también	le	pedí	que	me	llamara	Laura,	pero	rechazó	mi	invitación,	excepto	en	un	par	de

ocasiones. 

—Por	la	misma	razón	que	yo	prefiero	que	me	sigas	tratando	de	usted.	Sabemos

que	 lo	 más	 lógico	 es	 que	 nunca	 despierte	 Iván.	 Llegará	 entonces	 el	 momento	 de	 tu despedida... 

—¿No	quieren	encariñarse?	—pregunto	sorprendida—.	Pensé	que... 

—Haríais	buena	pareja	—me	interrumpe	con	una	predicción	que	suena	a	deseo

y	que	me	enternece	casi	tanto	como	me	asusta.	La	pareja	no	se	inventó	para	mí—.	Te

pareces	mucho	a	ella,	aunque	la	mejoras	en	muchos	aspectos.	Tú... 

—No	me	lo	cuente,	por	favor.	Prefiero	no	conocer	más	detalles.	Aquello	quedó

atrás	y	tenemos	que	centrarnos	en	el	presente,	aunque	con	la	vista	puesta	en	el	futuro. 

—Mejor.	Creo	que	es	la	decisión	más	acertada. 

—Pues	 entonces,	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 tomar	 ese	 ascensor	 que

me	llevará	al	piso	de	abajo. 

Tras	nuestra	intensa	charla,	ambas	caminamos	en	silencio	hacia	el	laboratorio, 

escoltadas	 por	 un	 par	 de	 soldados	 y	 reflexionando	 acerca	 de	 lo	 comentado	 en	 los últimos	 minutos.	 Cuando	 llegamos,	 cogemos	 por	 sorpresa	 a	 don	 Evaristo,	 que	 se encuentra	 apoyado	 sobre	 una	 consola	 con	 signos	 de	 evidente	 cansancio.	 Ante	 la	 nula reacción	de	su	esposa,	opto	por	mostrarme	interesada. 

—¿Se	encuentra	bien? 

—Sí,	 sí	 —responde	 nervioso	 y	 sin	 girarse—.	 Sólo	 se	 trata	 de	 una	 ligera

indisposición	—asegura	extrayendo	de	su	solapa	un	pañuelo	con	el	que	seca	el	sudor

de	su	frente	y	creo	que	algo	más. 

Al	volverse	hacia	nosotras,	distingo	sus	ojos	enrojecidos	y	su	rostro	un	poco

demacrado.	No	se	encuentra	bien,	por	más	que	insista	en	aparentar	lo	contrario. 

—Si	quiere,	podemos	aplazar…

—No,	 ni	 mucho	 menos.	 Ya	 me	 encuentro	 bien.	 Ha	 sido	 sólo	 que…	 Bueno, 

vamos	allá. 

—Antes,	 me	 gustaría	 comentarle	 algo	 —me	 adelanto	 a	 su	 afán	 por	 comenzar. 

Es	 entonces	 cuando	 agacha	 su	 cabeza	 y	 repara	 en	 la	 mochila	 que	 porto	 en	 mi	 mano derecha—.	Sí,	vengo	para	quedarme. 

—No	entiendo. 

—He	venido	para	dormir	y	no	despertar	hasta	que	traiga	de	vuelta	a	su	hijo. 

—Eso	no	es	posible	—niega	con	rotundidad,	tal	y	como	había	previsto.	Giro

entonces	mi	cabeza,	esperando	la	mediación	de	doña	Consuelo,	que	no	llega	porque	ha

desaparecido	sin	avisar.	¿Por	qué	dice	que	me	apoyará	y	luego	se	quita	de	en	medio? 

¡Qué	familia	más	rara!	Qué	le	vamos	a	hacer.	Tendré	que	ser	yo	la	que	convenza	sola	a

don	Evaristo,	como	siempre. 

—Don	 Evaristo,	 no	 le	 he	 pedido	 opinión.	 Está	 decidido.	 ¿No	 ha	 visto

«Atrapado	en	el	tiempo»?	Si	Iván	olvida	cada	día,	tendré	que	permanecer	allí	para	que

no	se	repita	su	día	de	la	marmota. 

—No	sé	de	qué	demonios	me	habla,	pero	me	está	pidiendo	un	imposible.	No

sabemos	 los	 efectos	 que	 un	 sueño	 tan	 prolongado	 podría	 acarrear	 a	 su	 salud,	 por	 no hablar	de	la	dificultad	de	controlar	el	tiempo	que…

—Somníferos,	 don	 Evaristo,	 así	 que	 déjese	 de	 simular	 ignorancia	 y

comencemos	 antes	 de	 que	 me	 arrepienta.	 Asumo	 cualquier	 complicación	 que	 pudiera surgir,	así	que	redacte	dicha	cláusula	antes	de	que	me	entre	el	sueño.	Además	—añado

—,	nadie	va	a	venir	a	reclamar	nada	si	no	regreso.	¿Sabe?	—pregunto	sin	preguntar—, 

prefiero	no	volver	nunca	sin	antes	sentirme	merecedora	de	la	suma	de	dinero	que	me

prometió	—miento	a	medias,	pues	me	he	tomado	todo	esto	como	un	reto	personal	que

tengo	 que	 solucionar	 porque	 sólo	 yo	 creo	 poder	 hacerlo.	 Sin	 embargo,	 necesito	 ese dinero	para	rehacer	mi	vida,	para	darle	un	sentido	del	que	ahora	carece. 

—Es	muy	peligroso	lo	que	pretende. 

—Creo	que	esa	es	una	decisión	que	me	corresponde	a	mí	asumir. 

—Lo	que	a	usted	le	ocurra	es	responsabilidad	del	Ejército,	señorita	Ripoll. 

—Por	eso	le	ofrezco	la	posibilidad	de	modificar	las	condiciones	contractuales. 

—Nunca	pierde	—afirma	derrotado. 

—No	cuando	me	asiste	la	razón. 

Una	 vez	 firmado	 el	 nuevo	 documento	 e	 ingerido	 el	 asqueroso	 brebaje,	 me

desnudo	 sin	 que	 me	 lo	 ordenen	 y	 me	 tumbo	 sobre	 la	 camilla.	 En	 esta	 ocasión	 tengo

pensado	 hacer	 las	 cosas	 de	 forma	 diferente.	 He	 decidido	 que	 no	 voy	 a	 ver	 a	 Iván	 en cuanto	llegue.	Quiero	acostumbrarme	a	su	mundo,	al	que	en	adelante	será	el	mío.	Sólo

así	podré	ser	consciente	de	las	posibilidades	a	mi	alcance.	Además,	mi	intención	es	la

de	ser	yo	quien	contacte	con	él	esta	vez,	antes	de	que	lo	haga	él	conmigo. 

—Señorita	 Ripoll,	 imagino	 que	 habrá	 notado	 algo	 raro	 en	 el	 compuesto	 —

supone	don	Evaristo	dirigiéndose	a	mí	a	través	del	interfono—.	Hemos	aumentado	un

poco	la	dosis	de	Ayahuasca,	así	como	de	celastrus. 

—Pues	no,	la	verdad.	¿En	qué	se	traduce	eso? 

—Podrían	aumentar	las	alucinaciones	sonoras.	La	percepción	de	su	entorno	se

agudizará	y	le	resultará	más	sencillo	controlar	sus	deseos. 

—¿Quiere	decir	eso	que	puedo	tener	un	viaje	tan	alucinante	como	desee? 

—Recuerde	que…

—¡Debo	 ceñirme	 al	 objetivo	 de	 la	 misión!	 —protesto—.	 ¡Qué	 pesado!	 —

mascullo. 

—¿Cómo	dice?	No	he	podido	oírla. 

—Que	si	está	preparado. 

—Los	 equipos	 ya	 están	 en	 marcha.	 Nuestra	 conversación	 ya	 está	 siendo

grabada. 

¡Vaya!	 Cuando	 la	 revise	 podrá	 oírme	 llamándole	 pesado.	 Bueno,	 cuando

vuelva	con	su	hijo,	me	lo	perdonará	todo. 

—Por	cierto,	casi	olvidaba	algo	muy	importante.	A	pesar	de	mi	determinación, 

puede	 que	 las	 cosas	 no	 vayan	 ahí	 abajo	 como	 yo	 deseo.	 ¿Cómo	 haríamos	 para

interrumpir	mis	vacaciones? 

—Háganos	la	señal. 

—¿Qué	señal?	Además,	¿cómo	van	a	verla	desde	abajo? 

—Señorita	 Ripoll,	 debería	 prestar	 más	 atención	 a	 mis	 explicaciones	 —me

advierte	 con	 un	 tono	 casi	 tan	 agrio	 como	 su	 habitual	 expresión,	 con	 esos	 mofletes caídos	que	le	hacen	parecer	siempre	triste	y	enfadado—.	Durante	los	primeros	días	ya

le	 he	 indicado	 que	 contara	 hasta	 diez	 con	 los	 dedos	 cuando	 quisiera	 que	 la

despertáramos.	Además,	es	algo	que	también	se	mencionaba	en	el	vídeo	que	visionó	en

mi	 vehículo.	 Me	 parece	 increíble	 que	 a	 estas	 alturas	 aún	 no	 tengamos	 claros	 unos conceptos	tan	básicos. 

—¿Debo	 tomarlo	 como	 una	 reprimenda?	 ¡Le	 recuerdo	 que	 no	 he	 parado	 de recibir	 información	 desde	 que	 le	 conocí!	 —me	 defiendo—.	 Además,	 que	 un	 despiste puede	tenerlo	cualquiera,	¡capullo! 

—Espero	no	haber	entendido	lo	que	parece	haber	salido	por	su	boca,	señorita

Ripoll. 

—Seguramente	me	haya	entendido	mal,	capullo. 

—¿Podríamos	 dejar	 las	 discusiones	 para	 otro	 momento,	 señores?	 —media	 el

profesor	chiflado,	en	vez	de	unirse	a	la	fiesta—.	Ya	debe	de	estar	notando	los	primeros

efectos	y	es	very	important	que	controle	la	cadencia	de	su	respiración,	señorita	Laura. 

—Muchas	gracias	por	dirigirse	a	mí	con	mayor	delicadeza	que…	Bueno,	será

mejor	que	me	concentre. 

Me	 relajo	 y	 procuro	 mantener	 un	 ritmo	 respiratorio	 sosegado,	 siguiendo	 los

consejos	del	profesor.	Tras	cada	inspiración	me	cuesta	menos	mantener	el	aire	en	los

pulmones	y,	unidas	a	las	prolongadas	expiraciones,	consiguen	reducir	los	latidos	de	mi

corazón.	En	cada	viaje	me	cuesta	menos,	lo	cual	favorece	que	mi	mente	se	evada	con

mayor	facilidad.	De	esta	forma,	mantengo	mis	pensamientos	varios	metros	por	encima

de	 mi	 cuerpo.	 En	 esta	 ocasión	 pretendo	 verme	 desde	 otro	 plano	 astral	 sin	 asustarme, como	ocurrió	en	la	primera	experiencia. 

A	 pesar	 de	 comenzar	 a	 sentir	 mi	 cuerpo	 muy	 ligero	 y	 tener	 la	 percepción	 de estar	levitando,	mantengo	mis	ojos	cerrados	y	me	dejo	llevar	por	la	paz.	Mis	sentidos

se	agudizan	y	creo	poder	oír	el	tenue	zumbido	del	instrumental	situado	al	otro	lado	de

la	 gran	 cristalera,	 desde	 la	 cual	 controlan	 mis	 ondas	 cerebrales	 en	 particular	 y	 mis signos	vitales	en	general.	Sin	embargo,	lo	ignoro	y	consigo	silenciarlo.	Me	centro	en	la sensación	de	vacío	tan	placentera	en	la	que	me	encuentro	instalada. 

Con	 la	 absoluta	 percepción	 de	 estar	 ya	 sumida	 en	 un	 nuevo	 sueño	 lúcido, 

determino	que	ya	ha	llegado	el	momento	de	abrir	mis	ojos	y	disfrutar	de	las	vistas.	Un

intenso	escalofrío	recorre	mi	cuerpo	etéreo	al	distinguir	con	infinita	nitidez	mi	cuerpo carnal,	 situado	 unos	 diez	 metros	 por	 debajo	 de	 donde	 me	 encuentro.	 Es	 entonces cuando	me	acuerdo	del	techo,	que	debería	de	estar	situado	unos	seis	o	siete	metros	por

debajo	de	mí	aunque,	sin	embargo,	no	lo	veo	porque	ha	desaparecido. 

Interesante:	 el	 techo	 me	 molestaba	 y	 mi	 cerebro,	 sencillamente,	 lo	 ha

eliminado. 

Y	más	arriba,	¿qué	hay? 

—¡Cielo	 santo,	 es	 precioso!	 —me	 emociono	 al	 contemplar	 el	 cielo	 más estrellado	que	jamás	creo	que	haya	podido	apreciar	el	mejor	de	los	instrumentales	de

observación	 creados	 por	 el	 hombre.	 Una	 lágrima	 provocada	 por	 la	 impresión	 me

despierta	de	mi	involuntario	estado	de	hipnosis	y	recuerdo	la	premisa	de	don	Evaristo

de	 ceñirme	 al	 plan	 previsto.	 Sin	 embargo,	 comienzo	 a	 tomar	 consciencia	 de	 que	 aquí abajo	 —o	 arriba,	 según	 se	 mire—,	 mando	 yo.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 el	 último pensamiento	 antes	 de	 caer	 dormida	 guarda	 relación	 con	 mi	 eterno	 deseo	 de	 tocar	 las estrellas.	 ¿Quién	 soy	 yo	 para	 llevar	 la	 contraria	 a	 mis	 deseos	 en	 el	 único	 lugar	 en	 el que	puedo	verlos	cristalizados? 

Proyecto	 mis	 pensamientos	 hacia	 el	 increíble	 firmamento,	 poblado	 por

millones	de	diminutos	puntos	blancos,	y	noto	de	inmediato	que	mi	cuerpo	se	desplaza

dejándose	acariciar	por	la	leve	brisa	húmeda	que	me	escolta	en	forma	de	nubes.	Pese	a

que	comienzo	a	ganar	velocidad,	la	percepción	es	idéntica,	en	un	estado	tan	placentero

como	la	espectacular	vista	que	contemplan	mis	ojos	lacrimosos.	Conforme	avanzo,	los

millones	 de	 estrellas	 se	 convierten	 en	 billones.	 Y	 estos,	 a	 su	 vez,	 se	 multiplican	 en trillones	hasta	teñir	mi	campo	visual	de	un	blanco	deslumbrante	que	no	molesta,	pero

que	impresiona	hasta	el	punto	de	llegar	a	asustarme. 

¿Será	esto	lo	más	parecido	a	ir	hacia	la	luz	que	narran	aquellos	que	han	vuelto

de	su	cita	con	la	muerte? 

No	puede	ser.	Es	imposible	que	me	encuentre	cerca	de	la	muerte	porque	jamás

me	 he	 sentido	 tan	 viva.	 Gracias	 a	 este	 oportuno	 pensamiento,	 comienzo	 a	 distinguir rasgos	multiformes	que	disputan	entre	ellos	por	hacerse	un	hueco	en	la	inmensidad	que

va	 adquiriendo	 tonos	 anaranjados	 frente	 a	 mi	 deslumbrado	 escrutinio.	 Entonces	 lo entiendo	 por	 fin.	 Estoy	 a	 escasos	 kilómetros	 de	 lo	 que	 hasta	 hace	 unos	 segundos,	 u horas,	era	un	punto	blanco. 

¡Tengo	la	posibilidad	de	tocar	una	estrella! 

Aminoro	 la	 velocidad	 a	 la	 par	 que	 las	 corrientes	 de	 lava	 con	 millones	 de

tonalidades	que	existen	entre	el	blanco	y	el	rojo	más	incandescente	aumentan	su	tamaño

ante	 unos	 ojos	 más	 abiertos	 que	 nunca.	 Deberían	 permanecer	 cerrados,	 infinitamente deslumbrados	 ante	 la	 mayor	 explosión	 de	 luz	 y	 calor	 existente	 en	 el	 universo.	 Sin embargo,	 contemplan	 repletos	 de	 lágrimas	 el	 mayor	 espectáculo	 de	 la	 naturaleza.	 El milagro	de	la	vida	al	alcance	de	una	mano	dispuesta	a	completar	un	deseo	durante	años

enterrado	en	el	fondo	de	mi	corazón. 

Y	toco	por	fin	la	estrella	sin	quemarme,	aun	sintiendo	el	poderoso	abrazo	de	su

ardiente	 existencia.	 Lloro	 de	 felicidad,	 de	 emoción	 ante	 la	 indescriptible	 experiencia que	jamás	podría	haber	imaginado	tachar	de	la	lista	de	mis	sueños	imposibles. 

Pero	 aún	 disfrutando	 del	 contacto	 con	 la	 esponjosa	 caricia	 de	 la	 abrasadora

materia	que	envuelve	mi	brazo,	en	mi	cabeza	se	cuela	otro	de	los	más	ocultos	deseos

que	atesoro.	Miro	entonces	a	mi	alrededor,	buscando	el	lugar	exacto	del	que	procedo. 

Y	allí	a	lo	lejos	aparece	en	su	esplendoroso	tono	azul.	Sé	que	no	debería	verla	desde

donde	me	encuentro,	pero	también	tengo	presente	que	se	trata	de	un	sueño,	de	mi	sueño, 

en	el	que	ocurre	lo	que	a	mí	me	apetece	y	cuando	yo	lo	demando. 

—¿Cómo	 sería	 viajar	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz?	 —me	 pregunto	 dejándome

llevar	por	la	euforia—.	¡Probémoslo!	—me	digo	en	el	momento	en	el	que	mi	cuerpo	se

siente	 atrapado	 por	 los	 brazos	 de	 la	 energía	 más	 poderosa	 que	 pueda	 existir.	 De inmediato	 inicia	 un	 desplazamiento	 a	 la	 mayor	 velocidad	 posible,	 para	 alcanzar	 la Tierra	 en	 una	 infinitésima	 porción	 de	 tiempo.	 Tan	 rápido	 ha	 resultado	 ser	 este	 nuevo viaje,	 que	 se	 antoja	 imposible	 disfrutarlo.	 No	 al	 menos	 con	 la	 intensidad	 de	 la sensación	 que	 me	 aborda	 al	 darme	 cuenta	 de	 estar	 caminando	 sobre	 el	 mar.	 El cosquilleo	que	el	leve	oleaje	me	produce	sobre	la	totalidad	de	la	planta	de	mis	pies	se

presenta	delicioso	y	llevadero.	Tanto	que,	unido	a	la	mágica	estampa	de	mi	Cádiz	visto

desde	la	superficie	del	mar	y	en	ultra	HD,	vuelven	a	emocionarme	y	me	invitan	a	llorar

una	vez	más	de	felicidad.	La	emoción	que	siento	es	indescriptible. 

¿Cómo	 podría	 explicar	 la	 explosión	 de	 colores	 que	 consigue	 generar	 el

contraste	 entre	 un	 increíble	 cielo	 azul	 y	 los	 tonos	 pastel	 de	 los	 edificios	 y	 de	 la catedral? 

Justo	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 admiro	 el	 impresionante	 perfil	 de	 la	 seo

gaditana,	una	alarma	comienza	a	sonar	en	el	interior	de	mi	cabeza. 

—¡Iván!	He	venido	a	rescatarle	de	este	mundo	—me	oigo	recordar	en	un	tono

de	 voz	 audible	 que	 se	 mezcla	 con	 el	 incesante	 sonido	 de	 las	 olas	 que	 me	 rodean—. 

Resulta	irónico	venir	para	conseguir	que	abandone	el	paraíso. 

Parece	innegable	el	inmenso	poder	de	atracción	que	despierta	en	cualquiera	la

alucinante	existencia	de	un	mundo	sin	reglas.	Una	realidad	en	la	que	la	paz	y	el	disfrute de	 la	 vida	 priman	 por	 encima	 de	 cualquier	 problema	 heredado	 del	 «piso	 de	 arriba». 

Esta	vida	resulta	ser	tan	atractiva	y	adictiva	como	peligrosa.	A	poco	que	te	despistes, 

te	 olvidas	 de	 estar	 viviendo	 en	 una	 quimera,	 en	 una	 fantasía	 que	 sólo	 existe	 en	 tu cabeza. 

No	 me	 extraña	 entonces	 que	 Iván	 haya	 llegado	 a	 olvidarse	 de	 quién	 es	 y	 de

dónde	procede.	Incluso	creo	que	la	naturaleza	de	este	mundo	invita	a	olvidarse	de	lo vivido	el	día	anterior.	Eliminas	de	tu	cabeza	cualquier	experiencia	negativa	que	hayas

podido	experimentar	el	día	anterior	y	te	limitas	a	vivir	el	presente	como	si	no	existiera futuro	alguno.	De	hecho,	con	semejante	presente,	¿a	quién	podría	importarle	el	pasado

o	el	futuro? 

Pero	mi	caso	es	diferente.	Él	no	sabe	que	está	durmiendo,	mientras	que	yo	lo

hago	 para	 despertarle	 a	 él.	 Aunque	 ya	 me	 entristece	 la	 necesidad	 de	 ser	 yo	 quien despierte	algún	día,	no	puedo	olvidarme	de	que	todo	lo	que	me	rodea	se	trata	de	una

ficción.	Maravillosa,	pero	ficción	al	fin	y	al	cabo. 

Tengo	 que	 comenzar	 a	 ubicarme	 en	 este	 nuevo	 entorno	 y	 concentrarme	 en	 el

objetivo	de	la	misión.	Ahora	entiendo	por	qué	me	lo	repetía	tantas	veces	don	Evaristo. 

Permanecer	mucho	tiempo	aquí	es	lo	más	parecido	a	padecer	una	bendita	locura. 

—Céntrate,	 Laura.	 No	 permitas	 que	 unos	 trucos	 de	 magia	 te	 hagan	 perder	 la

cabeza.	Recuerda	cuál	es	tu	meta	y	dedica	todo	tu	esfuerzo	en	intentar	rescatar	a	Iván. 

11	-	Intentando	rescatar	a	Iván



Resulta	 cómico	 que	 me	 encuentre	 rematando	 mis	 dos	 horas	 de	 reflexión

intentando	determinar	si	dicho	tiempo	es	real	o	no.	Es	decir,	ya	tengo	claro	que	no	han

pasado	 dos	 horas	 ahí	 arriba,	 pero	 no	 tengo	 ni	 idea	 del	 transcurso	 del	 tiempo	 aquí abajo.	 En	 realidad,	 casi	 todo	 el	 rato	 lo	 he	 pasado	 centrada	 en	 esta	 misma	 idea,	 que nada	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 paso	 de	 los	 minutos	 o	 las	 horas,	 sino	 más	 bien	 con	 la percepción	de	la	realidad.	Parece	claro	que	aquí	abajo	sucede	cualquier	cosa	que	uno

desea,	pero	¿qué	pasaría	si	a	mí	me	apetece	que	llegue	la	noche	y	a	él	no?	Y	yendo	un

paso	más	allá,	¿qué	ocurriría	si	yo	deseo	que	regrese	conmigo	y	él	no	quiere?,	como, 

de	hecho,	así	parece	ser. 

Imagino	 que	 por	 eso	 me	 dejó	 entrever	 don	 Evaristo	 que	 el	 mundo	 aquí	 abajo

funciona	de	forma	similar	a	como	lo	hace	arriba.	Es	decir,	mis	deseos	podrían	chocar

de	frente	con	los	de	otra	persona	y	no	puedo	modelar	el	mundo	a	mi	antojo.	Pero,	aun

teniendo	clara	esta	premisa,	la	probabilidad	de	cometer	errores	se	antoja	bastante	alta

por	 culpa	 de	 lo	 que	 convierte	 esta	 tierra	 imaginaria	 en	 un	 paraíso.	 El	 conflicto	 entre dos	personas	anhelando	 sueños	contrapuestos	podría	 presentarse	como	la	 peor	de	las

reacciones	 químicas	 en	 un	 laboratorio,	 lo	 cual	 resulta	 irónico,	 teniendo	 en	 cuenta dónde	nos	encontramos	ambos	en	realidad.	No	quiero	imaginar	qué	podría	ocurrir	si, 

en	vez	de	dos	personas,	muchos	individuos	compartieran	sueños	lúcidos. 

—Tengo	que	procurar	por	todos	los	medios	no	crearle	ningún	conflicto.	Podría

echarlo	 todo	 a	 perder	 —reflexiono	 en	 voz	 alta	 para	 convencerme	 del	 camino	 seguro que	debo	tomar—.	Si	yo	estuviera	soñando	sin	saberlo	y	ocurrieran	cosas	extrañas,	me

asustaría	—resuelvo—.	O	quizás	no.	No	lo	sé.	Lo	normal	en	los	sueños	es	que	ocurran

cosas	 raras.	 En	 cualquier	 caso,	 intuyo	 que	 esto	 será	 más	 complicado	 de	 lo	 que	 en	 un principio	imaginé. 

¿Qué	ocurriría	si	quiero	que	aparezca	ahora	aquí,	paseando	a	su	perro	por	la

playa?	 A	 lo	 mejor	 él	 no	 querría	 o	 no	 tendría	 perro	 y	 mi	 deseo	 acabaría	 frustrado. 

Podría	intentarlo	para	comprobar	a	qué	me	expongo.	Ya	está,	eso	haré. 

—¡Quiero	que	aparezca	Iván	paseando	a	su	perro! 

Durante	unos	segundos	me	dedico	a	inspeccionar	la	playa,	en	busca	de	Iván	y

del	perro	que	yo	misma	he	decidido	designarle	como	inseparable	compañero.	Incluso

alzo	 la	 vista	 hasta	 el	 paseo	 marítimo,	 pero	 el	 único	 canino	 que	 diviso	 lo	 pasea	 una mujer	entrada	en	años	que	se	encuentra	a	escasos	cien	metros	de	mí. 

—Parece	claro	que	mi	deseo	choca	de	frente	con	el	suyo.	Tendré	que	limitarme

a	 ir	 a	 lo	 seguro	 y	 acercarme	 a	 la	 misma	 cafetería	 de	 mi	 anterior	 viaje	 para	 forzar	 un encuentro. 

Aunque,	ahora	que	lo	pienso,	don	Evaristo	me	dijo	que	sería	sencillo	dar	con

su	 hijo	 porque	 mi	 radio	 de	 acción	 se	 limitaba	 al	 sueño	 de	 Iván.	 Esto	 da	 lugar	 a	 dos alternativas:	o	estaba	equivocado,	o	Iván	se	encuentra	más	cerca	de	lo	que	mi	campo

de	visión	insiste	en	desmentir. 

Abandono	la	playa	con	la	intención	de	coger	un	taxi	que	me	lleve	hasta	la	plaza

de	 la	 catedral.	 Aún	 sin	 una	 estrategia	 clara	 de	 cómo	 entablar	 conversación	 cuando	 le encuentre,	camino	por	el	paseo	marítimo	absorta,	con	la	mirada	perdida.	Sin	embargo, 

el	 sentido	 del	 oído	 despierta	 a	 los	 demás	 receptores	 sensitivos,	 aparentemente adormilados,	 cuando	 percibe	 un	 tono	 de	 voz	 tan	 encantador	 como	 anhelado.	 Ya	 daba por	hecho	que	don	Evaristo	había	errado	en	su	hipótesis,	pero,	al	girarme	hacia	una	de

las	 terrazas	 y	 descubrir	 a	 Iván	 sentado	 con	 un	 par	 de	 mujeres,	 entiendo	 que	 la equivocada	soy	yo. 

—¿Qué	hago?	—me	pregunto	petrificada	ante	mi	falta	de	previsión.	Como	mire

hacia	aquí	y	me	descubra	parada	y	mirándole,	pensará	que	no	tengo	la	cabeza	muy	bien

amueblada	o	que	estoy	más	salida	que	una	perra	en	celo—.	Tranquila.	Es	casi	seguro

que	 no	 te	 recuerde	 —me	 digo—,	 así	 que	 camina	 hacia	 allí,	 siéntate	 en	 la	 mesa	 de	 al lado	y	pide	algo	mientras	piensas	en	una	forma	de	hablarle	sin	hacer	el	ridículo. 

Sentado	y	ofreciendo	su	perfil	derecho	al	paseo	marítimo,	conversa	con	las	dos

chicas	 ajeno	 a	 mí	 por	 completo.	 Pese	 a	 todo,	 me	 dirijo	 hacia	 la	 mesa	 situada	 a	 su espalda.	Vestido	con	unos	vaqueros	gastados	y	una	camisa	negra,	se	presenta	relajado	y

en	una	postura	que	denota	una	gran	seguridad.	Se	le	ve	cómodo.	No	obstante,	ya	lleva

demasiado	tiempo	aquí	abajo	como	para	sentirse	el	puto	amo	del	lugar. 

Justo	 antes	 de	 sentarme,	 me	 fijo	 en	 la	 mujer	 sentada	 frente	 a	 él.	 La	 minifalda roja	 casi	 parece	 una	 cinta	 del	 pelo	 usada	 para	 tapar	 sus	 partes	 nobles,	 lo	 cual	 me resulta	 irónico.	 Más	 que	 tapar,	 su	 función	 parece	 ser	 la	 de	 destapar.	 Cuando	 tomo asiento,	 me	 fijo	 en	 los	 dos	 kilos	 de	 pintura	 que	 luce	 su	 rostro,	 con	 un	 rojo	 chillón adornando	sus	labios.	Por	ser	benévola,	diría	que	lleva	la	palabra	buscona	tatuada	en

la	 frente.	 Aunque	 yo	 no	 sea	 tan	 diferente	 cuando	 salgo	 de	 marcha,	 no	 me	 agradan	 las mujeres	que	se	ven	a	sí	mismas	como	un	objeto	de	culto.	Más	por	objeto	que	por	culto. 

Y	hablando	de	culto,	no	parece	que	la	cultura	sea	su	virtud	más	destacada.	Me	cae	mal y	aún	no	la	conozco. 

La	otra	no	parece	muy	diferente	aunque,	a	pesar	del	generosísimo	escote	con	el

que	centra	cualquier	atención	sobre	su	persona,	viste	un	poco	más	recatada. 

—¿Qué	 crees	 que	 puedes	 aportarme?	 —pregunta	 Iván	 con	 su	 tono	 de	 voz

agradable	a	la	de	la	falda	tan	pequeña	como	su	pudor.	Parece	claro	que	se	trata	de	una

entrevista	 de	 trabajo	 y	 que	 la	 genética	 cumple	 con	 su	 función,	 pues	 don	 Evaristo	 me hizo	a	mí	la	misma	pregunta. 

—Soy	una	persona	con	muchas	virtudes	—defiende,	cargando	de	picardía	sus

palabras—.	Mi	obsesión	es	que	mi	jefe	quede	contento	y	satisfecho. 

Menuda	zorra.	Sólo	le	hace	falta	sortear	la	mesa	y	subirse	a	horcajadas	sobre

Iván. 

—¿Y	tú,	piensas	igual	que	tu	hermana? 

Ah,	 vale,	 que	 encima	 son	 hermanas.	 Pobre	 madre.	 Aunque	 quizás	 también	 se

trate	de	algo	genético. 

—Yo	no	soy	persona	de	pensar	mucho.	Siempre	me	dejo	llevar	por	mi	instinto. 

¡Vaya	par!	No	entiendo	cómo	puede	haber	personas	así. 

Aunque,	ahora	que	lo	pienso,	ellas	no	existen.	Sólo	están	en	la	cabeza	de	Iván. 

Bueno,	y	ahora	en	la	mía. 

¿Esto	es	lo	que	él	desea,	dos	guarras	que	no	sólo	sirvan	calientes	los	cafés?	No

creo	 que	 contratar	 a	 dos	 pibones	 tan	 superficiales	 sea	 lo	 más	 conveniente	 para	 que emerja	 el	 verdadero	 Iván.	 Él	 necesita	 cerca	 a	 alguien	 que	 escarbe	 en	 su	 interior	 y	 le recuerde	las	cosas	verdaderamente	importantes	de	la	vida.	Vale	que	el	sexo	también	lo

es,	pero	no	lo	suficiente	como	para	dar	sentido	a	nuestra	existencia. 

Quizás	 vaya	 siendo	 hora	 de	 experimentar	 un	 poco.	 Voy	 a	 intentar	 que

desaparezcan	de	forma	natural. 

—¿Por	 qué	 no	 te	 sientas	 con	 ellos?	 —pregunta	 tan	 cerca	 una	 voz	 infantil	 que sólo	puede	estar	dirigiéndose	a	mí.	Giro	mi	cabeza	hacia	el	origen	de	la	pregunta	y	veo

sentado	 a	 mi	 lado,	 en	 la	 mesa	 contigua,	 a	 un	 niño	 de	 unos	 siete	 años	 que	 espera	 una respuesta. 

—¿Hablas	conmigo? 

—Sólo	estás	tú.	Si	quieres	oír	lo	que	dicen,	¿por	qué	no	te	sientas	con	ellos? 

—Guapo,	¿te	has	perdido?	—le	pregunto	a	la	vez	que	busco	a	mi	alrededor	a una	 madre	 demasiado	 relajada.	 De	 paso,	 también	 me	 cercioro	 de	 que	 Iván	 no	 haya prestado	atención	a	las	palabras	del	renacuajo	este. 

—No,	mi	madre	es	esa	de	ahí	—me	indica	señalando	con	uno	de	los	muñecos

que	porta	en	sus	manos. 

—¿Y	qué	haces	aquí,	en	lugar	de	estar	ahí? 

—Ella	habla	con	su	amiga,	pero	tú	estás	sola. 

—¡Ay,	 qué	 mono!	 —observo	 forzando	 la	 sonrisa—.	 Anda	 y	 ve	 con	 tu	 madre, 

diablillo.	Yo	estoy	muy	bien	sola. 

—Pero	 conmigo	 estás	 mejor.	 Ahora	 no	 tienes	 que	 divertirte	 escuchándoles	 a

ellos.	Puedes	hablar	conmigo. 

—Niño,	¿por	qué	no	vas	a	darle...?	—Dar	por	culo	no	es	muy	apropiado	para

un	pequeño	demonio—.	Tu	madre	te	está	llamando	—le	digo	en	voz	más	alta	de	lo	que

me	habría	gustado,	esperando	que	me	oiga	quien	le	dio	la	vida	y	amarre	al	jodido	niño

a	la	pata	de	la	mesa. 

—¡Pablito,	deja	de	molestar	a	la	señora!	—ordena	despreocupada	a	su	hijo	y, 

acto	seguido,	continúa	charlando. 

—Nos	estamos	haciendo	amigos,	mamá. 

—Mira,	hijo,	yo	no	me	hago	amiga	de	los	niños.	Los	meto	en	un	saco	y	luego

me	los	como.	Y	ahora,	¡vete	con	tu	madre	antes	de	que	me	abras	el	apetito! 

El	chiquillo	abre	los	ojos	como	si	hubiera	visto	a	un	fantasma	y	sale	disparado

hacia	donde	se	encuentra	quien	tiene	la	culpa	de	todo. 

¡Joder!,	¿para	qué	quieren	tener	hijos?	¿No	es	mejor	tener	un	perro,	que	sólo	lo

sacas	a	la	calle	para	que	orine?	Al	menos,	la	ley	obliga	a	llevar	a	los	perros	con	correa para	que	no	molesten	a	nadie. 

—Entonces,	os	espero	allí	—oigo	decir	a	Iván	en	el	preciso	momento	en	el	que

vuelvo	a	prestarle	mi	atención. 

¡Mierda!,	¿allí	dónde?	 ¿En	la	cafetería?	 Tengo	que	enterarme	 como	sea,	pero

¿cómo?	¡Maldito	niño,	cómo	los	odio!	No	hacen	más	que	molestar	y	pedir. 

Piensa	Laura,	piensa. 

Las	hermanas	«guarrindongui»	se	levantan	y,	tras	despedirse	de	él	con	un	par

de	sonoros	besos	cada	una,	se	marchan	dejándolo	solo.	Y	a	mí	no	se	me	ocurre	nada. 

Piensa,	Laura.	Piensa. 

—No	 parecen	 las	 más	 indicadas	 para	 servir	 desayunos	 —dejo	 caer,	 casi	 sin

ser	consciente	de	lo	que	digo. 

Se	vuelve	y	me	mira	frunciendo	el	ceño.	Creo	que	no	está	nada	acostumbrado	a

que	nadie	cuestione	sus	decisiones	por	aquí. 

—¿Se	dirige	usted	a	mí? 

—Así	es.	Le	decía... 

—Ya	he	oído	lo	que	me	decía	—me	interrumpe	sin	perder	la	calma—,	pero	no

creía	que	se	dirigiese	a	mí	porque	mi	educación	no	me	permite	estar	pendiente	de	las

conversaciones	de	los	demás. 

—Oh,	lamento	mucho.	Yo... 

—¿Pretendía	 quitarles	 el	 puesto	 de	 trabajo	 al	 que	 aspiran?	 —me	 corta	 de

nuevo. 

—¡Claro	 que	 no!	 Yo	 no	 me	 veo...	 Es	 decir	 —intento	 explicarme	 nerviosa—. 

Yo	no	creo	que	pudiera	trabajar	nunca	en	una	cafetería	—aseguro	y,	a	continuación,	me

doy	cuenta	de	que	he	perdido	una	buena	oportunidad	para	estar	cerca	de	él. 

—No	aspiran	a	un	puesto	en	una	cafetería,	sino	en	un	bar	de	copas. 

—Oh,	yo	pensé	que...	—Vale,	la	he	cagado.	Olvidé	lo	que	me	dijo	en	nuestro

primer	encuentro.	Parece	que	aquí	abajo	cuenta	con	muchos	negocios—.	He	asociado

su	 apariencia	 con	 el	 prototipo	 del	 dueño	 de	 cualquier	 cafetería	 —alego	 una	 torpe excusa. 

—Interesante	 —reflexiona	 permitiendo	 que	 se	 relajen	 sus	 facciones	 para

regalarme	 una	 sonrisa	 bastante	 seductora,	 aunque	 nunca	 tanto	 como	 el	 peculiar	 brillo de	 sus	 ojos	 marrones—.	 No	 sabía	 que	 los	 propietarios	 de	 cafeterías	 respondían	 a	 un patrón	 que	 los	 hacía	 parecerse.	 Me	 pregunto	 entonces	 cómo	 será	 el	 prototipo	 para quien	regente	un	bar	de	copas.	¿Cómo	son	los	propietarios	de	los	bares	de	copas?	—

repite,	 preguntando	 de	 forma	 directa	 en	 esta	 ocasión	 para	 hacerme	 sentir	 ridícula—. 

Usted	parece	dominar	el	tema,	señorita... 

Rehúso	su	invitación	a	desvelarle	mi	nombre.	Estoy	más	preocupada	por	saber

cómo	conseguía	escapar	sano	y	salvo	Houdini	de	aprietos	más	serios	que	el	que	está

consiguiendo	avergonzarme	en	este	momento. 

—Déjelo.	Ha	sido	un	error. 

Por	 suerte	 para	 mí,	 aparece	 un	 camarero	 y	 me	 pregunta	 qué	 quiero	 tomar. 

Espero	que	Iván	se	olvide	del	tema	y	me	dé	tiempo	de	pensar	en	otra	estrategia. 

—¿Un	 error?	 —repite	 para	 hurgar	 en	 la	 herida	 que	 ha	 dejado	 abierta	 mi

sentido	 de	 la	 improvisación—.	 Le	 habría	 supuesto	 menos	 vergüenza	 admitir	 que

intentaba	«hacerles	la	cama». 

—¿Hacerles	 la	 cama?	 Me	 ha	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 eran	 ellas	 quienes

querían	hacer	la	cama	de	alguien.	O,	más	bien,	calentarla. 

¿Por	qué	he	dicho	eso?	Ahora	pensará	que	estoy	celosa,	aun	sin	conocerle	de

nada.	Y	no	lo	estoy,	¡por	supuesto!	Jamás	he	sentido	celos	de	nadie.	Mucho	menos,	de

alguien	a	quien	acabo	de	conocer. 

—Se	inmiscuye	en	una	conversación	ajena	y	prejuzga	a	dos	personas	a	las	que

no	 conoce	 de	 nada.	 Y	 todo	 por	 conseguir	 un	 trabajo	 —insiste	 para	 comenzar	 a irritarme.	Aunque…

—Yo…	lo	lamento	mucho.	Es	cierto	que	necesito	un	trabajo,	pero	no	pretendía

insultar	 a	 esas…	 señoritas	 —miento—.	 Simplemente,	 me	 pareció…	 Bueno,	 me

equivoqué.	 Reconozco	 que	 su	 imagen	 es	 bastante	 apropiada	 para	 trabajar	 en	 un	 local nocturno. 

—¿Ve	 usted?	 Habría	 sido	 más	 elegante	 preguntarme	 sin	 rodeos	 si	 podía

ofrecerle	un	trabajo. 

Poco	 me	 falta	 para	 soltarle	 una	 barbaridad,	 pero	 el	 rostro	 de	 decepción	 de

doña	Consuelo	se	cuela	en	mi	cabeza	y	me	muerdo	la	lengua	en	última	instancia. 

—¿Puede	usted	ofrecerme	un	trabajo? 

—Su	 carta	 de	 presentación	 no	 es	 la	 más	 recomendable;	 de	 eso	 no	 creo	 que

existan	 dudas	 ya.	 Sin	 embargo,	 voy	 a	 ofrecerle	 el	 beneficio	 de	 la	 duda	 y	 creeré	 que todo	se	ha	tratado	de	una	terrible	confusión,	señorita…

—Ripoll	 —respondo	 esta	 vez	 sin	 pensar,	 dispuesta	 retomar	 la	 senda	 de	 la

tranquilidad. 

—Aquí	tiene	su	 zumo	de	naranja,	 señorita	—me	indica	 el	camarero,	mientras

que	Iván	aprovecha	el	momento	para	tomar	asiento	en	mi	mesa,	frente	a	mí. 

—Bien,	señorita	Ripoll,	¿qué	cree	que	puede	aportarme? 

¡Maldita	sea	esa	pregunta!	¿No	podría	preguntarme	a	qué	me	dedico,	cuál	es	mi

profesión	o	cualquier	otra	pregunta	más	directa?	Creo	que,	al	igual	que	su	padre,	sólo busca	analizar	mi	reacción. 

—Constancia,	 dedicación,	 puntualidad,	 profesionalidad	 y,	 aunque	 no	 lo	 crea, 

don	de	gente. 

—Interesante	—apunta	meditando	a	la	vez	que	se	pellizca	la	barbilla	con	una

naturalidad	que	me	resulta	extrañamente	familiar—.	Con	esas	cualidades	no	me	basta

para	contratarla	con	la	misión	de	servir	copas,	a	pesar	de	su	agraciada	imagen. 

—Gracias	por	el	cumplido. 

Hace	un	gesto	alzando	las	cejas	y	no	llega	a	responder.	¿A	quién	habrá	salido? 

—Sin	embargo,	dando	por	sentado	que	ha	sido	honesta	conmigo,	lo	cual	no	me

atrevo	a	prejuzgar,	creo	contar	con	un	empleo	bastante	apropiado	para	usted. 

—¡Oh,	cuánto	me	alegra	saberlo!	¿De	qué	se	trata? 

—Teniendo	en	cuenta	su	incuestionable	paciencia	con	los	críos…

—¿Me	ha	espiado?	—pregunto	algo	que	también	sospeché	de	su	padre. 

—Bueno,	como	bien	sabe,	oír	las	conversaciones	de	la	mesa	de	al	lado	no	se

puede	considerar	propiamente	espiar. 

Vuelvo	 a	 morderme	 la	 lengua	 porque	 hace	 sólo	 un	 par	 de	 minutos	 que	 me

recriminó	idéntico	comportamiento.	¡Maldita	sea,	ha	oído	lo	que	le	dije	al	mocoso	ese! 

—¿En	 qué	 consiste	 el	 trabajo?	 —cambio	 de	 tema	 para	 centrarme	 en	 lo	 que

importa	de	verdad. 

—Tengo	un	local	de	celebraciones	muy	animado.	Ya	sabe,	ese	tipo	de	lugares

repletos	de	bolas	en	los	que	los	críos	celebran	sus	cumpleaños. 

—¡Imp…!	 —No	 puedo	 decirle	 imposible,	 por	 muy	 odioso	 que	 pueda

resultarme	 trabajar	 rodeada	 de	 demonios	 enanos—.	 ¿Importa	 que	 no	 posea

experiencia?	—cambio	el	rumbo	de	la	frase	que	pretendía	lanzarle. 

—Creo	 que	 bastará	 con	 que	 no	 haga	 aparecer	 su	 saco	 y	 vaya	 a	 trabajar

habiendo	comido	ya. 

—Muy	gracioso	—observo	con	expresión	de	asco. 

Debería	ser	yo	quien	me	centrara	en	ponerle	en	aprietos	a	él	cuando	accediera

a	 su	 interior.	 Sin	 embargo,	 es	 él	 quien	 ya	 ha	 conseguido	 alterarme	 con	 uno	 de	 mis puntos	 débiles:	 el	 odio	 a	 los	 niños.	 Y	 además	 parece	 hacerle	 gracia,	 pues	 estoy

convencida	 de	 que	 podría	 haberme	 ofrecido	 cualquier	 otro	 trabajo,	 pero	 ha	 decidido dar	donde	duele.	Pero	no	voy	a	mostrar	el	menor	síntoma	de	flaqueza.	Ya	pensaré	en	la

forma	de	darle	la	vuelta	a	la	tortilla	y	encontrar	sus	puntos	débiles,	como	Laura	que	me llamo. 

—Acepto. 

—¿Sin	saber	cuánto	cobrará? 

—Imagino	 que	 antes	 de	 contratarme	 querrá	 probarme	 y	 asegurarse	 de	 que	 no

me	como	a	los	hijos	de	quienes	le	pagan. 

—No	las	tengo	todas	conmigo	—se	burla	con	ironía—,	pero	sí.	Imagino	que	lo

mejor	 será	 verificar	 que	 su	 desencuentro	 con	 el	 crío	 de	 antes	 también	 se	 trató	 de	 un malentendido.	Es	más,	apostaría	a	que	le	encantan	los	niños. 

Un	tremendo	ardor	me	recorre	el	pecho	al	oír	su	pregunta	velada.	No	sé	si	lo

motiva	 que	 siga	 intentando	 ponerme	 nerviosa	 o	 la	 fobia	 que	 siento	 por	 los	 niños.	 De cualquier	modo,	creo	que	tendré	que	tragarme	mis	emociones	si	quiero	conseguir	algún

tipo	de	avance. 

—¿Cuáles	son	las	condiciones? 

—No	comerse	a	los	niños	—insiste	en	picarme—,	entrar	a	trabajar	a	las	cuatro

y	salir	a	las	diez,	ser	puntual	y	agradable	con	los	críos	y	poco	más.	Se	trabaja	todos	los días	y	se	descansa	uno	de	manera	rotativa	con	las	que	serán	tus	compañeras.	Cobrarás

ochocientos	euros	y…

Hago	 el	 amago	 de	 protestar	 porque	 me	 parece	 muy	 poco	 a	 pesar	 de	 la	 crisis

económica	que	nos	asola.	Sin	embargo,	vuelvo	a	morderme	la	lengua	porque	recuerdo

que	no	necesito	el	dinero	aquí	abajo	y	porque,	en	realidad,	no	son	muchas	horas	al	día. 

Imagino	que	tendré	que	usar	las	mañanas	en	indagar	sobre	su	vida	imaginaria. 

—¿Cuándo	comienzo? 

—Mañana,	pero	se	me	ha	olvidado	un	detalle	muy	importante.	—Calcando	el

gesto	de	la	familia	Carrasco,	alzo	mis	cejas	y	demando	mayor	información—.	Cada	día

le	 toca	 a	 una	 empleada	 disfrazarse	 de	 Petra	 la	 fantástica	 para	 animar	 los	 cumples	 de los	 niños.	 Ya	 sabes,	 ayudarle	 a	 abrir	 los	 regalos,	 llevarles	 la	 tarta	 y	 cosas	 así	 —

explica	 mientras	 que	 yo	 me	 quiero	 morir—.	 Verás	 qué	 bien	 lo	 vas	 a	 pasar.	 Es	 súper divertido	 —asegura—.	 Te	 encantará	 reírte	 de	 ti	 misma	 cuando	 te	 veas	 vestida	 de serpiente	rosa.	Eso	sí,	no	le	falta	el	más	mínimo	detalle,	con	sus	escamitas	sonrosadas, su	lengüita	viperina…

—Bueno,	 ¡basta	 ya!	 Creo	 que	 puedo	 hacerme	 una	 idea	 —manifiesto

contrariada—.	 ¿Dónde	 se	 encuentra	 el	 local?	 —me	 intereso	 por	 las	 señas	 de	 mi infierno	 particular.	 Saca	 una	 tarjeta	 de	 su	 cartera	 y	 me	 la	 entrega	 a	 la	 vez	 que	 una sonrisa	que	ya	no	me	parece	tan	seductora.	¡Capullo!	Si	no	fuera	porque	estoy	obligada

a	contactar	contigo,	te	ibas	a	enterar	tú	de	lo	que	vale	un	peine. 

—Está	 bien	 —asiento	 antes	 de	 acabarme	 el	 zumo	 y	 sacar	 la	 cartera	 para

pagarlo. 

—No	es	necesario;	está	pagado. 

—¿Cuándo	ha	pagado? 

—Cuando	me	convertí	en	propietario	de	esta	maravillosa	heladería. 

Tiene	salidas	para	todo.	A	lo	mejor,	ni	siquiera	le	pertenece,	pero	como	es	su

sueño	y	puede	actuar	a	su	antojo…

Me	parece	que	voy	a	tener	que	esforzarme	por	ser	más	lista	que	él	o,	en	vez	de

ser	yo	quien	me	coma	a	los	niños,	será	Iván	quien	termine	merendándome. 

Sin	embargo,	lo	que	más	me	preocupa	ahora	mismo	es	lo	que	llegará	a	partir

de	mañana.	Jamás	habría	imaginado	que	terminaría	buscando	un	trabajo	aquí	abajo. 
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Petra	la	fantástica.	¿A	quién	demonios	se	le	ocurre	llamar	a	una	serpiente	Petra

la	 fantástica?	 Aunque	 lo	 peor	 no	 es	 ponerle	 ese	 nombre,	 sino	 que	 una	 legión	 de mocosos	 me	 llamarán	 así	 a	 mí.	 Por	 suerte,	 imagino	 que	 no	 tendré	 que	 disfrazarme mientras	que	no	tenga	claro	qué	tengo	que	hacer	exactamente.	Eso	me	da	unos	días	de

tranquilidad,	aunque	mucho	me	temo	que	no	serán	suficientes	para	convencer	a	Iván	de

que	su	vida	está	arriba. 

Tengo	la	sospecha	de	que	esto	va	a	ser	mucho	más	complicado	que	conseguir

relacionar	a	dos	personas	a	través	de	sus	sueños.	No	tengo	más	que	acordarme	de	la

odisea	de	ayer	para	decidir	dónde	vivir	mientras	que	me	encuentre	aquí	abajo.	Mi	piso

actual	lo	descarto	porque	es	muy	pequeño	y	aquí	tengo	la	posibilidad	de	vivir	mejor. 

Además,	tengo	que	acostumbrarme,	pues	lo	primero	que	haré	cuando	vuelva	arriba	será

buscar	otro	lugar	para	vivir.	Mi	primera	opción	fue	acomodarme	en	uno	de	los	muchos

chalets	 ubicados	 en	 la	 vecina	 San	 Fernando,	 pero	 reparé	 en	 las	 palabras	 de	 don Evaristo.	Al	indicarme	que	mi	mundo	aquí	abajo	se	reduce	al	radio	de	acción	de	Iván, 

me	vi	obligada	a	instalarme	en	la	capital	gaditana. 

Me	 pasé	 toda	 la	 tarde	 eligiendo	 la	 ubicación	 perfecta.	 Cuando	 por	 fin	 decidí quedarme	 a	 vivir	 en	 una	 lujosa	 finca	 del	 barrio	 con	 más	 vecinos	 acomodados	 de	 la ciudad,	caí	en	la	cuenta	de	que	podría	derivar	en	un	conflicto	futuro	para	Iván.	Alguien que	acepta	un	trabajo,	que	implica	disfrazarse	de	serpiente,	no	reside	en	un	barrio	más

apropiado	 para	 quien	 lanza	 ofertas	 de	 empleo	 en	 cualquiera	 de	 sus	 muchos	 negocios. 

Al	 final	 opté	 por	 mudarme	 a	 un	 barrio	 más	 obrero	 para	 no	 levantar	 sospechas	 si llegaran	a	verme	de	camino	a	casa	o	al	trabajo.	Eso	sí,	con	vistas	hacia	la	bahía	en	uno de	los	edificios	más	nuevos	de	la	zona. 

—Ha	llegado	la	hora	—reconozco	frustrada,	después	de	pasar	toda	la	mañana

comiéndome	la	cabeza	por	culpa	del	empleo	que	me	he	visto	obligada	a	aceptar	para

estar	cerca	de	Iván. 

Espero	 que	 mi	 esfuerzo	 obtenga	 su	 recompensa,	 pues	 no	 las	 tengo	 todas

conmigo.	Teniendo	en	cuenta	que	este	hombre	parece	haber	decidido	ser	el	dueño	del

Cádiz	 ficticio	 en	 el	 que	 vive,	 imagino	 que	 se	 pasará	 el	 día	 de	 empresa	 en	 empresa. 

Mucho	 me	 temo	 que	 le	 resultará	 más	 atractivo	 entrevistar	 a	 guarras	 dispuestas	 a

meterse	en	su	cama,	a	cambio	de	un	contrato	de	trabajo,	que	comprobar	si	yo	cumplo como	Petra	la	fantástica. 

Después	de	mucho	pensarlo,	me	armo	de	valor	y	decido	levantarme	del	banco

situado	 a	 unos	 quince	 metros	 de	 la	 fachada	 de	 mi	 nuevo	 empleo.	 No	 me	 queda	 más remedio	que	probar	suerte.	Siempre	tendré	la	opción	de	abandonar	el	puesto	de	trabajo

si	él	no	llegara	a	aparecer	por	aquí	o,	en	el	peor	de	los	casos,	si	ni	siquiera	se	acuerda de	 mí.	 Esta	 opción	 es	 más	 que	 probable,	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 precedentes	 y	 la información	que	me	suministró	su	padre	antes	de	viajar:	parece	olvidar	todo	lo	vivido

el	día	anterior. 

Entro	en	el	local	una	vez	asimilado	su	nombre,	y	es	que	es	duro	de	digerir	que

tenga	que	currar	casi	todos	los	días	en	La	madriguera	de	Petra.	El	nombre	de	la	maldita

serpiente	bien	presente,	para	que	no	se	me	olvide	que	tendré	que	disfrazarme	y	divertir

a	los	niños. 

Una	chica	casi	tan	rubia	como	yo	se	dedica	a	barrer	los	restos	de	la	«guerra»

del	 día	 anterior.	 No	 parece	 descontenta,	 aunque	 imagino	 que	 se	 alegrará	 cuando	 sepa que	ha	llegado	la	«nueva	culebra». 

—Buenas	tardes. 

—Aún	estamos	cerrados.	Abrimos	a	las	cinco. 

—Lo	sé.	Ayer	hablé	con	el	jefe	y	quedamos	en	que	hoy	iniciaría	mi	periodo	de

prueba.	¿Puedo	hablar	con	él?	—indago	si	ya	ha	llegado	o	no. 

Para	mi	sorpresa,	la	mujer	se	parte	de	risa	con	lo	que	le	digo,	a	pesar	de	que

aún	no	he	llegado	siquiera	a	disfrazarme. 

—¡Sonia!	—grita	volviéndose	hacia	el	castillo	de	toboganes—.	Ha	llegado	una

chica	que	pregunta	por	el	jefe. 

Otra	 sonora	 carcajada	 se	 oye	 tras	 la	 maraña	 de	 redes	 protectoras	 y	 a	 mí	 me queda	la	sensación	de	que	se	están	cachondeando	de	mí. 

—Si	lo	ves,	salúdalo	de	mi	parte,	que	ni	me	acuerdo	ya	de	su	cara	—sugiere	la

muchacha	 apareciendo	 por	 la	 pequeña	 puerta,	 con	 dimensiones	 apropiadas	 para

quienes	pasarán	por	ella	dentro	de	un	rato. 

—Tendrá	que	venir,	¿no?	—especulo—.	Imagino	que	le	interesará	comprobar

si	sirvo	para	esto. 

Ambas	 me	 examinan	 de	 arriba	 abajo	 y	 luego	 se	 dirigen	 la	 mirada	 la	 una	 a	 la

otra. 

—Sirves	para	esto	—aseguran	al	unísono	y	luego	se	vuelven	a	descojonar	en

mi	cara. 

—¿Qué	le	pasa	a	mi	ropa?	—las	interrogo	sin	tener	ni	idea	de	qué	puñetas	se

ríen. 

—Querida,	salta	a	la	vista	que	Iván	te	ha	seleccionado	porque	estás	muy	bien

—explica	 la	 que	 porta	 la	 escoba—.	 Todas	 somos	 contratadas	 por	 lo	 mismo	 y	 todas vemos	al	jefe	aparecer	cuando	le	pica. 

—¿Cuándo	le	pica	qué?	—pregunto	inocente	a	la	vez	que	lo	entiendo—.	Vale, 

no	hace	falta	que	respondas. 

—De	todas	formas,	es	posible	que	hoy	tengas	suerte	y	venga.	Le	gusta	enseñar

la	serpiente	a	las	nuevas. 

—Calla,	no	me	hables	de	Petra	—le	pido—,	que	no	me	la	quito	de	la	cabeza

desde	que	me	dijo	lo	del	disfraz. 

—No	me	has	entendido,	querida. 

Vuelvo	a	analizar	sus	palabras	y	entonces	entiendo	el	sentido	de	las	mismas. 

—¡Pues	conmigo	lo	tiene	claro!	—rechazo	de	pleno—.	He	accedido	a	trabajar

aquí	porque	me	hace	falta	el	dinero	—miento—,	pero	de	ningún	modo	voy	a	dejar	que

me	acose. 

—Mujer,	no	te	enciendas,	que	Iván	no	es	de	esos	—intenta	tranquilizarme	la	tal

Sonia—.	 Él	 es	 de	 los	 que	 te	 invitan	 a	 almorzar	 o	 a	 cenar	 y	 una	 cosa	 lleva	 a	 la	 otra, hasta	que	al	final	somos	nosotras	las	que	le	acosamos	a	él.	¡Joder,	está	buenísimo! 

—Ya	te	digo	—confirma	la	otra—.	Si	dices	eso	es	porque	habréis	hablado	por

teléfono	y	no	lo	has	visto	en	persona. 

—Lo	conozco	en	persona	—corrijo,	aunque	omitiendo	la	parte	en	la	que	Iván

está	desnudo	en	una	camilla	y	yo	vengo	a	rescatarle	en	lo	que	parece	una	película	de

Spielberg—.	Es	sólo	que...	Tengo	novio	—miento. 

Vaya	con	Iván.	Habrá	intentado	suicidarse	por	amor,	pero	bien	que	se	lo	pasa

aquí	abajo.	¡Joder!,	si	me	parece	que	este	tío	ve	una	tubería	suelta	en	mitad	de	la	calle y	allí	que	entra	con	todo.	No	pierde	el	tiempo. 

—Señoritas,	no	se	les	paga	por	perder	el	tiempo	—resuena	melódica	la	voz	de

Iván,	 que	 hace	 acto	 de	 presencia	 en	 el	 momento	 menos	 propicio	 para	 mí.	 Aunque	 no

figura	 en	 mis	 planes	 la	 posibilidad	 de	 liarme	 con	 él	 para	 conseguir	 el	 objetivo,	 no quiero	cerrarme	ninguna	puerta	al	mentir	acerca	de	un	novio	que	no	existe. 

Mis	 nuevas	 compañeras	 de	 trabajo	 vuelven	 de	 inmediato	 a	 retomar	 sus

obligaciones	y	me	dejan	a	solas	con	él. 

—Y	usted	es... 

—Soy	 Laura	 Ripoll.	 Nos	 conocimos	 ayer	 y	 me	 ofreció	 un	 trabajo	 —le

recuerdo	por	cumplir,	pues	ya	daba	casi	por	sentado	que	no	me	reconocería.	Tengo	que

averiguar	por	qué	olvida	de	un	día	para	otro. 

—Mmm,	no	la	recuerdo.	Hablo	con	mucha	gente	cada	día,	así	que	no	sembraré

la	duda	sobre	sus	palabras.	Le	creo.	—Me	mira	de	arriba	abajo	sin	cortarse	un	pelo	y

sin	pasar	de	largo	por	mi	busto.	A	pesar	de	ir	recatada,	no	disimula	su	escrutinio	a	mi

canalillo—.	¿Ha	comido	ya? 

Por	 un	 momento	 pienso	 que	 vuelve	 a	 bromear	 con	 lo	 mismo	 de	 ayer,	 pero

reparo	en	que	no	recuerda	nada,	así	que	respondo	en	función	de	eso. 

—Sí,	claro. 

—La	invito	entonces	a	un	café	y	la	pongo	al	día	de	su	nuevo	empleo. 

Se	encienden	las	alarmas	al	recordar	lo	que	las	chicas	me	han	contado	hace	un

par	de	minutos	y	me	pongo	un	poco	nerviosa	al	no	prever	que	fuera	tan	directo. 

—Ya	me	explicó	ayer	lo	de	Petra	—aclaro—.	Tengo	novio. 

—Felicidades,	aunque	ya	lo	sabía	porque	he	podido	oírla	al	entrar,	pero	ni	es

eso	 lo	 que	 le	 he	 preguntado,	 ni	 le	 he	 propuesto	 matrimonio.	 Y	 ahora,	 ¿nos	 vamos	 a tomar	ese	café? 

—Oh,	disculpe.	Yo,	pensé	que... 

Debería	 decirle	 que	 sus	 empleadas	 me	 han	 prevenido,	 o	 que	 es	 normal	 que

piense	mal	si	me	mira	las	tetas	con	tanto	descaro.	Sin	embargo,	me	muerdo	la	lengua

por	el	bien	de	la	misión—.	Detrás	de	usted	—le	indico. 

Vamos	hasta	una	cafetería	cercana	y,	tras	su	invitación,	tomo	asiento	en	una	de

las	mesas	libres	de	la	terraza.	Estoy	un	poco	nerviosa	porque	no	sé	por	dónde	entrarle

para	 sacarle	 información.	 En	 realidad,	 no	 sé	 ni	 qué	 tipo	 de	 datos	 necesitaría	 para llevarle	de	vuelta	conmigo. 

—¿También	 es	 suya	 esta	 cafetería?	 —lanzo	 por	 fin	 una	 primera	 pregunta	 que

me	sirva	como	toma	de	contacto. 

—No	 —contesta	 escueto,	 más	 pendiente	 de	 que	 nos	 atiendan	 que	 de	 mi pregunta. 

Cuando	llega	la	muchacha	para	tomar	nota,	entiendo	su	interés	en	pedir.	Aquí

parece	 que	 todas	 están	 buenas.	 De	 una	 cosa	 no	 parece	 haber	 ninguna	 duda	 y	 es	 de	 la superficialidad	de	Iván,	pues	las	mujeres	que	se	van	cruzando	conmigo	son	producto	de

su	imaginación.	Me	pregunto	si	yo	cumpliré	con	sus	estándares	de	belleza,	aunque	no

sea	algo	que	me	quite	el	sueño.	Que	sí,	que	él	también	está	para	hacerle	un	favor	detrás de	otro,	pero	tengo	claro	cuál	es	mi	objetivo	y	no	es	que	se	meta	entre	mis	piernas. 

Pedimos	ambos	un	café	con	leche	y	luego	nos	dedicamos	a	observarnos	el	uno

al	otro.	Pese	a	que	en	un	primer	momento	mantengo	el	cruce	de	miradas,	la	fuerza	de	la

suya	me	obliga	a	desviar	la	atención	hacia	los	viandantes.	No	sé,	es	algo	extraño.	No

recuerdo	 que	 me	 haya	 ocurrido	 nunca.	 Por	 alguna	 razón	 que	 se	 me	 escapa,	 Iván	 es capaz	de	sortear	con	sólo	una	mirada	mis	barreras,	que	desde	siempre	han	mantenido	la

distancia	con	los	hombres.	Sus	ojos	saltan	de	las	cuencas	con	un	buen	culo	o	con	unas

tetas	 como	 melones	 pero,	 sin	 embargo,	 parecen	 querer	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 los míos	para	escarbar	en	mi	interior.	Aunque	soy	yo	quien	debe	dar	con	las	interioridades

que	lo	mantienen	aferrado	a	este	mundo	imaginario. 

—¿Por	qué	quieres	trabajar	con	niños?	—me	pregunta	de	buenas	a	primeras. 

—Yo	 no	 quería	 trabajar	 con	 niños.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que…	 —Creo	 que

explicarle	 lo	 que	 pasó	 ayer	 puede	 resultar	 agotador,	 pues	 es	 más	 que	 probable	 que mañana	 tenga	 que	 repetirle	 lo	 mismo—.	 Prefiero	 otro	 tipo	 de	 empleos	 —aclaro	 para cambiar	de	estrategia	sin	mentir—,	pero	no	está	mal	este.	¿Y	usted?	—decido	pasar	al

ataque. 

—Yo	me	dedico	a	diferentes	actividades,	aunque	las	relacionadas	con	los	críos

me	las	tomo	como	un	reto	personal. 

—Entiendo.	Entonces,	pasará	la	mayor	parte	de	su	tiempo	en	mi	nuevo	centro

de	trabajo,	¿verdad?	—indago	con	la	intención	de	incomodarle,	atendiendo	a	lo	que	me

dijeron	las	chicas	que	tiene	a	su	cargo. 

—¿Ya	piensa	en	escaquearse	durante	su	primer	día?	—contraataca	con	rapidez. 

—No	es	eso	—aclaro	nerviosa	al	no	esperar	semejante	respuesta—.	Pensaba

que	quizás	disfrute	mucho	entonces	gestionando	un	negocio	así.	Tiene	hijos,	imagino. 

—No	estoy	casado. 

—Lo	cual	no	es	un	requisito	para	poder	tener	hijos. 

—Dejemos	 de	 hablar	 de	 mí	 —me	 insta	 incómodo—.	 Es	 usted	 quien	 llega	 a nuestra	pequeña	familia	—me	recuerda,	a	pesar	de	que,	al	parecer,	apenas	se	deja	ver

por	aquí—.	Hábleme	de	usted.	¿A	qué	se	dedicaba	antes	de	esto? 

No	puedo	decirle	que	soy	abogada.	¿Qué	puñetas	pinta	una	letrada	divirtiendo

a	los	niños	en	sus	cumpleaños?	Tengo	que	ganar	tiempo. 

—Puede	llamarme	Laura	y	tutearme. 

—Tendré	 en	 cuenta	 su	 invitación,	 señorita	 Ripoll,	 pero	 no	 se	 vaya	 por	 las

ramas	y	hábleme	de	usted	—me	sugiere	con	doble	intención,	invitándome	a	no	tutearle

y	a	que	le	hable	de	mí. 

—Yo...	Me	resulta	un	poco	violento	—procuro	escabullirme. 

—Vamos,	inténtelo.	No	puede	ser	peor	que	mis	inicios. 

—Soy	 hija	 única	 de	 unos	 padres	 con	 mucho	 dinero	 y	 jamás	 me	 vi	 obligada	 a

trabajar	—invento	una	mentira	que	bien	se	asemeja	a	su	vida	real—.	Hasta	que	discutí

con	ellos	y	me	marché	de	casa. 

—Interesante.	No	quiero	ahondar	en	su	vida	personal,	aunque	he	de	reconocer

que	me	resulta	sorprendente.	¿Qué	podría	ser	tan	grave	para	renunciar	a	todo? 

—Ese	 todo	 era	 nada	 sin	 amor	 —corrijo	 de	 forma	 instintiva	 y	 comenzando	 a

ganar	seguridad. 

—El	amor,	siempre	el	amor	—divaga	entre	resoplidos. 

—Teniendo	 en	 cuenta	 sus	 palabras,	 entiendo	 que	 ha	 debido	 de	 tener	 alguna

mala	experiencia. 

—No	se	le	puede	llamar	exactamente	así. 

—Entonces,	 ¿quiere	 decirme	 que	 no	 cree	 en	 el	 amor?	 —pregunto	 temiendo

haber	 sido	 tan	 directa	 que	 se	 vea	 impulsado	 a	 cambiar	 de	 tema	 otra	 vez.	 Después	 de todo,	habíamos	venido	a	tomar	café	para	hablar	de	mi	nuevo	empleo. 

—Creo	en	el	sexo,	en	el	alcohol	y	en	otras	muchas	cosas	que	no	te	dejan	marca

alguna	 tras	 una	 experiencia...	 —Se	 detiene	 para	 encontrar	 la	 mejor	 palabra	 que	 se ajuste	a	lo	que	motivó	su	intento	de	suicidio—.	Incompleta.	¿Se	siente	usted	completa, 

señorita	Ripoll?	—cambia	el	objetivo	muy	hábil. 

—Contando	por	fin	con	ingresos	propios,	lo	cual	se	lo	tengo	que	agradecer	a

usted,	estoy	más	cerca. 

—O	sea	que,	técnicamente,	se	siente	más	completa	desde	que	me	conoce. 

—¡Ey,	yo	no	he	dicho	eso!	Bueno	sí,	pero	ya	sabe	a	qué	me	refería. 

—A	 lo	 mismo	 que	 yo,	 imagino.	 Con	 dinero	 es	 todo	 más	 fácil	 —finge	 que	 el

sentido	 de	 su	 resolución	 era	 diferente	 del	 que	 parece	 claro.	 Es	 muy	 listo.	 Aunque	 ha surgido	de	casualidad,	ha	sorteado	sin	problemas	mi	mención	a	una	vida	similar	a	la

suya,	 así	 como	 mi	 debate	 frustrado	 sobre	 el	 amor.	 Ha	 sabido	 darle	 la	 vuelta	 para

«tirarme	los	tejos». 

—Ya	 claro,	 seguro	 que	 se	 refería	 a	 eso,	 señor	 Carrasco	 —le	 secundo	 con

retintín. 

—Por	 favor,	 no	 me	 trate	 de	 usted.	 Vamos	 a	 trabajar	 juntos,	 así	 que	 puede

llamarme	Iván	—sugiere	recuperando	su	sonrisa	más	canalla	y	el	peculiar	brillo	en	sus

ojos,	de	un	marrón	rojizo	a	la	luz	del	sol. 

—Tendré	presente	su	invitación,	señor	Carrasco	—se	la	devuelvo	enfatizando

el	final	de	mi	frase. 

—Para	 haber	 acabado	 de	 conseguir	 su	 independencia	 económica,	 tengo	 la

sensación	de	que	no	la	aprecia	demasiado,	señorita	Ripoll.	En	mi	primer	trabajo	no	se

me	habría	ocurrido	nunca	devolverle	la	broma	a	mi	jefe. 

—Lamento	 si	 le	 he	 molestado	 —me	 disculpo	 ipso	 facto,	 más	 por	 no	 echar	 a

perder	el	lazo	que	ya	me	acerca	a	él	que	por	el	propio	empleo.	¿Para	qué	puedo	querer

una	 nómina	 que	 no	 existe?	 —Pensé	 que	 le	 divertía	 el	 juego	 de	 palabras	 mutuo	 —

explico—.	No	volverá	a	ocurrir. 

—No	 se	 confunda;	 me	 divierte.	 Simplemente	 recordaba	 a	 mi	 primer	 jefe	 —

repite	 de	 nuevo	 y	 entonces	 caigo,	 esta	 vez	 sí,	 en	 que	 recuerda	 algo	 de	 su	 pasado. 

Desconozco	 si	 alude	 al	 de	 aquí	 o	 al	 de	 arriba,	 pero	 ya	 he	 conseguido	 avanzar	 algo. 

Además,	 no	 sé	 si	 porque	 salen	 de	 su	 cabeza	 o	 si	 se	 trata	 de	 alguna	 otra	 razón,	 pero también	recuerda	a	sus	empleadas.	Ha	ocurrido	hoy	y	también	en	mi	segundo	viaje.	¿Y

si	su	memoria	es	selectiva?	Puede	que	sólo	olvide	lo	que	le	interesa	borrar	de	su	nueva

vida.	 De	 hecho,	 sabiendo	 que	 en	 este	 mundo	 de	 ensueño	 se	 cumple	 casi	 cualquier deseo,	yo	haría	lo	mismo.	Tengo	que	aprovechar	que	está	receptivo	para	sacarle	más

información. 

—¿De	qué	trabajaba? 

—Era	militar. 

¡Bingo!	Ha	confirmado	que	recuerda	una	parte	de	su	pasado.	Después	de	todo, parece	 que	 el	 origen	 de	 todo	 este	 embrollo	 no	 guarda	 relación	 con	 el	 Ejército.	 De haber	sido	el	germen,	a	buen	seguro	que	lo	habría	omitido. 

—Jamás	habría	imaginado	que	algún	día	fue	«el	novio	de	la	Patria»	—vuelvo	a

retomar	la	senda	del	amor	de	forma	sutil—.	¿Fue	ese	el	amor	incompleto	que	mencionó

antes? 

—Muy	 hábil	 su	 intento	 de	 saber	 más	 sobre	 mi	 vida	 sentimental,	 aunque	 debo

advertirle	que	ni	tengo	la	más	mínima	intención	de	hablar	sobre	ello,	ni	esta	charla	tan amena	merece	acabar	de	forma	brusca. 

—Lo	lamento	de	nuevo. 

—No	pasa	nada.	Además,	nunca	se	puede	comparar	su	indiscreción	con	lo	que

me	hizo	pasar	aquel	primer	jefe.	¡Menudo	cabrón! 

—Bueno,	siempre	he	oído	hablar	de	las	duras	condiciones	de	vida	en	el	ámbito

militar.	 No	 quiero	 justificarlo,	 pero	 imagino	 que	 cada	 rango	 conlleva	 cierto	 tipo	 de obligaciones	 con	 las	 cuales	 no	 se	 comulga	 —comento	 intentando	 justificar	 el

comportamiento	de	alguien	a	quien	no	conozco. 

—Eso	 suena	 muy	 bien	 y	 es	 comprensible,	 pero	 el	 tío	 del	 que	 le	 hablo	 nació

cabrón	 y	 morirá	 cabrón.	 Aún	 lo	 tengo	 en	 la	 memoria	 como	 si	 me	 hubiera	 licenciado ayer.	Teniente	coronel	don	Evaristo	Ripoll.	¡Un	hijoputa	de	cuidado! 

—¿¡Cómoooo?! 

—¡Oh,	no	me	he	dado	cuenta!	Sí,	tenía	el	mismo	apellido	que	tú.	Disculpe,	que

usted	—corrige	de	inmediato,	aunque	apenas	le	presto	atención.	Aún	estoy	flipando	con

el	nombre	que	le	ha	puesto	a	su	padre.	Porque	no	albergo	la	menor	duda	de	que	se	trata

de	«mi»	Evaristo	«perro	pachón».	Primero	me	confiesa	que	su	padre	fue	su	propio	jefe

y	luego	imagino	que	su	mente	ha	encontrado	en	mi	apellido	la	mejor	escapatoria	para

no	 admitir	 que	 su	 primer	 jefe	 fue	 el	 mismo	 don	 Evaristo.	 Esto	 se	 pone	 interesante. 

¡Claro!	Por	ahí	pudieron	comenzar	los	problemas.	El	Ejército	lleva	aparejada	una	vida

relativamente	 incompatible	 con	 el	 amor.	 Puede	 que	 para	 don	 Evaristo	 fuera	 más importante	 la	 carrera	 militar	 de	 su	 hijo,	 mientras	 que	 para	 él	 lo	 era	 el	 amor	 de	 esa desconocida.	 Tengo	 que	 seguir	 sacándole	 información.	 No	 podría	 haber	 imaginado

nunca	 que	 pudiera	 conocer	 tantos	 detalles	 cuando,	 en	 primera	 instancia,	 rechacé	 su invitación	de	tomar	café. 

—Bueno,	creo	que	todas	las	cosas	ocurren	por	algo.	Pienso	que	pudo	tratarse

de	 una	 especie	 de	 instrucción	 para	 su	 vida	 como	 hombre	 de	 negocios.	 Así	 sabe	 de primera	mano	cómo	se	siente	un	empleado	cuando	su	jefe	abusa	del	poder	que	ostenta. 

—¡No,	que	va!	Yo	soy	más	cabrón	que	él. 

—Oh	—apenas	acierto	a	mostrar	mi	desolación. 

—Te	 estaba	 vacilando	 —reconoce	 provisto	 de	 una	 enorme	 sonrisa	 que

consigue	aliviarme—.	Otra	vez	lo	he	vuelto	a	hacer.	He	vuelto	a	tutearle. 

—¡No,	de	veras,	no	me	molesta! 

—Lo	 sé,	 pero	 si	 comienzo	 a	 llamarte	 por	 tu	 nombre,	 luego	 querré	 invitarte	 a cenar	para	terminar	viendo	la	luna	de	la	playa	solitaria	reflejada	en	tus	preciosos	ojos azules.	 Pero	 ya	 me	 has	 dejado	 claro	 que	 tienes	 novio	 y	 no	 soy	 persona	 de	 compartir ojos. 

—Yo...	 —Apenas	 soy	 capaz	 de	 digerir	 sus	 preciosas	 palabras.	 Creo	 que, 

después	 de	 «ha	 sido	 el	 mejor	 polvo	 de	 mi	 vida»,	 es	 lo	 más	 bonito	 que	 me	 ha	 dicho nunca	un	hombre.	Tengo	que	cortar.	Este	camino	no	me	interesa	porque	ha	revuelto	algo

en	mi	interior	que	me	hace	sentir	incómoda.	Me	encuentro	muy	a	gusto	con	él	y	tengo	la

sensación	 de	 que	 le	 conociera	 de	 toda	 la	 vida,	 pese	 a	 no	 tutearnos,	 aunque	 no	 puedo permitirme	 el	 lujo	 de	 echarlo	 todo	 a	 perder	 por	 liarme	 con	 él.	 No	 puedo	 negar	 que podría	 estar	 bien	 eso	 de	 echar	 «un	 kiki»	 imaginario,	 pero	 sólo	 lo	 haría	 si	 fuera	 mi última	opción	de	llevarle	de	vuelta	a	casa. 

Sin	embargo,	su	propuesta	ha	parecido	más	de	amor	que	de	sexo.	No	parece	la

mejor	manera	de	llevarme	a	la	cama.	O	quizás	sí.	A	lo	mejor	es	su	forma	de	camelarse

a	todas	las	tías.	Ya	me	advirtieron	las	chicas	del	curro	de	cómo	actúa	con	las	nuevas

empleadas.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 ellas	 y	 sacarles	 más	 información	 sobre	 Iván.	 De hecho,	creo	que	lo	mejor	será	no	investigarle	a	él	directamente,	sino	hacerlo	a	través

de	quienes	le	rodean.	Necesito	saber	más	cosas	suyas	y	espero	encontrar	las	primeras

respuestas	 en	 mis	 nuevas	 compañeras.	 Parece	 claro	 que	 no	 son	 meros	 objetos

decorativos	en	el	sueño	de	Iván.	Han	interactuado	conmigo	antes	de	que	él	apareciera, 

por	 lo	 que	 quiero	 creer	 que	 podrán	 ofrecerme	 información.	 Aunque	 todo	 está	 en	 la cabeza	de	Iván,	este	parece	un	mundo	bastante	interactivo,	en	el	que	cada	protagonista

parece	tener	vida	propia. 

Y,	 yendo	 más	 lejos,	 esto	 me	 lleva	 a	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 don

Evaristo	estuviera	equivocado.	A	lo	mejor	no	es	tan	pequeño	este	mundo	para	que	gire

alrededor	 de	 Iván.	 Desde	 el	 momento	 en	 el	 que	 he	 bajado	 para	 compartir	 sueño,	 yo

tendría	 que	 poder	 hacer	 y	 deshacer	 también	 a	 mi	 antojo.	 De	 hecho,	 eso	 hice	 cuando traje	 a	 mis	 tres	 locas.	 Si	 puedo	 introducir	 personajes	 o	 caballos	 rosas,	 ¿quién	 me prohíbe	viajar	a	donde	me	dé	la	gana	para	buscar	sus	orígenes?	Aunque	estén	arriba, 

este	sueño	es	una	reproducción	corrupta	de	su	realidad.	Estoy	convencida	de	que	aquí

tendré	 menos	 problemas	 que	 arriba	 para	 conocer	 su	 pasado.	 Además,	 ya	 me	 vino	 a decir	 perro	 pachón	 que	 aquí	 mandaba	 Iván	 y	 que	 nadie	 se	 podía	 negar	 a	 sus

imposiciones.	Pero	si	él	no	está	y	yo	también	sueño,	creo	que	tampoco	se	podrán	negar

a	facilitarme	lo	que	les	pida. 

—Creo	que	lo	mejor	será	que	me	incorpore	a	mi	puesto	de	trabajo	—sugiero

impaciente	por	bombardear	a	Sonia	y	a	la	de	la	escoba	con	una	tormenta	de	preguntas. 

—Sí,	 yo	 también	 lo	 creo.	 Disculpa	 mi...	 Disculpe	 mi	 comportamiento.	 Me	 he

aprovechado	de	mi	posición,	en	vez	de	hablarle	del	empleo,	tal	y	como	prometí. 

En	 esta	 ocasión	 soy	 yo	 quien	 alzo	 las	 cejas	 y	 no	 digo	 nada.	 Mola	 esta

respuesta,	tan	abierta	a	diferentes	interpretaciones.	Creo	que	me	voy	a	aficionar	a	las

contestaciones	de	don	Evaristo	y	de	su	hijo.	Pero	lo	que	me	preocupa	ahora	mismo	no

es	la	reacción	de	Iván	a	mi	gesto,	al	que	ni	siquiera	agradezco	su	invitación	cuando	me

levanto,	 me	 vuelvo	 y	 comienzo	 a	 caminar	 hacia	 el	 trabajo.	 Ahora	 ha	 llegado	 el momento	de	ser	yo	quien	ponga	las	reglas	del	juego. 

13	-	Poniendo	las	reglas	del	juego



¡Qué	horror	de	día!	Y	lo	peor	de	todo	es	que	llegarán	peores	y	yo	tendré	que

involucrarme	más.	Ayer	escapé	medio	bien	porque,	a	ratos,	aprendía	con	cada	una	de

mis	 compañeras	 las	 que	 serán	 mis	 funciones	 a	 partir	 de	 hoy.	 Pensaba	 que	 sería	 un trabajo	 más	 liviano.	 Craso	 error	 el	 mío.	 No	 sólo	 hay	 que	 soportar	 el	 escándalo	 que genera	la	mezcla	de	decenas	de	niños	gritando	con	la	música	a	toda	pastilla.	Además, 

hay	 que	 estar	 continuamente	 haciendo	 cosas.	 Desde	 atender	 en	 la	 barra	 a	 los	 pocos padres	 que	 se	 quedan,	 para	 lo	 cual	 hay	 que	 aprender	 a	 usar	 ese	 engendro	 del	 diablo llamado	 cafetera	 industrial,	 hasta	 acompañar	 a	 los	 enanos	 al	 cuarto	 de	 baño	 y limpiarles	el	culo.	Qué	suerte	la	mía,	que	me	estrené	pringándome	la	mano	de	mierda

de	 niño.	 ¡Joder,	 debería	 de	 existir	 un	 manual	 para	 aprender	 a	 limpiar	 el	 culo	 a	 otra persona! 

Sin	embargo,	no	fue	todo	eso	lo	más	frustrante.	Ni	siquiera	el	agudo	dolor	de

cabeza	con	el	que	llegué	a	casa	por	no	contar	con	pastillas	cuando	comenzó.	Por	cierto, 

muy	 torpe	 por	 mi	 parte	 la	 gestión	 del	 dolor.	 Comencé	 soportándolo	 durante	 mucho tiempo,	 hasta	 que	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 tendría	 el	 menor	 problema	 en	 hacer aparecer	 pastillas	 en	 mi	 bolso	 cuando	 ya	 no	 existen	 dudas	 de	 que	 puedo	 crear	 un caballo	 rosa.	 De	 hecho,	 el	 propio	 bolso	 o	 mi	 ropa	 lo	 generó	 mi	 subconsciente	 en función	 de	 mis	 gustos.	 Estúpida	 de	 mí,	 pensé	 cuando,	 al	 no	 hacerme	 efecto	 las	 dos pastillas	que	me	tomé,	caí	en	la	cuenta	de	que	el	dolor	estaba	en	mi	cabeza.	¡Y	nunca

mejor	dicho!	Era	algo	similar	a	Matrix.	Si	me	convenzo	de	que	soy	la	elegida,	seré	la

elegida.	Sólo	tuve	que	desear	que	desapareciera	y	remitió	al	momento.	Pero	entonces

llegó	 otro	 dolor	 de	 cabeza	 de	 pensar	 que	 había	 perdido	 un	 tiempo	 de	 oro,	 por	 muy relativo	 que	 sea	 aquí	 abajo.	 De	 haberme	 quedado	 más	 tiempo	 con	 Iván,	 habría

conseguido	 más	 información.	 Sin	 embargo,	 durante	 la	 jornada	 laboral	 resultó

sencillamente	 imposible.	 Demasiado	 trabajo	 y	 las	 chicas	 se	 lo	 toman	 demasiado	 en serio.	 También	 estuve	 un	 poco	 torpe,	 pues	 tendría	 que	 haber	 probado	 a	 «obligarlas». 

Con	Iván	desaparecido	en	combate,	la	única	soñadora	de	allí	era	yo	y	todos	los	que	me

rodeaban	tendrían	que	haberse	adaptado	a	mis	deseos. 

Todo	 esto	 es	 muy	 nuevo	 para	 mí.	 Imagino	 que	 necesito	 habituarme	 para

aprovechar	todo	el	potencial	de	mis	poderes.	Sí,	me	siento	como	una	súper	heroína.	En

prácticas,	pero	lo	soy. 

—Aunque	 hoy	 va	 a	 ser	 todo	 diferente	 —me	 digo	 al	 cruzar	 la	 puerta	 de	 La Guarida	de	Petra	cinco	minutos	tarde—.	Buenos	días,	chicas	—saludo—.	Imagino	que

no	ha	llegado	el	jefe,	¿verdad? 

—Verdad	 —confirma	 quien	 hasta	 que	 no	 supe	 que	 se	 llamaba	 Ángeles, 

salmantina	ella,	era	"la	tía	de	la	escoba". 

—Bien.	Necesito	hablar	con	vosotras	—les	advierto. 

—Déjate	de	hablar,	con	todo	el	trabajo	que	hay.	¿No	has	visto	cómo	está	todo

de	 mier...?	 ¿Dónde	 está	 la	 mierda?	 —pregunta	 extrañada,	 sin	 saber	 que	 he	 sido	 yo quien	ha	decidido	hacerla	desaparecer.	¡Me	gusta	esto! 

—Sonia,	¿estás	en	la	cafetería? 

—¡Sí!	 —me	 grita	 pensando	 que,	 por	 culpa	 del	 sonido	 de	 la	 aspiradora	 que

utiliza,	yo	la	oiré	tan	mal	como	ella	a	mí. 

—Perfecto,	 pues	 sírveme	 un	 café	 —le	 ordeno,	 a	 sabiendas	 de	 que	 no	 podrá

negarse	porque	su	autonomía	depende	de	Iván	o	de	mí. 

Cuando	 consigo	 mi	 propósito	 de	 sentarnos	 a	 la	 mesa	 con	 una	 taza	 de	 café

hirviendo,	 como	 si	 fuésemos	 amigas	 de	 toda	 la	 vida,	 comienzo	 mi	 interrogatorio fijando	 las	 miras	 en	 Sonia.	 Es	 la	 más	 dicharachera	 de	 las	 dos	 y	 quien	 mejor	 me	 ha caído	desde	el	principio. 

—Sonia,	¿cuánto	tiempo	llevas	trabajando	aquí? 

—Buf,	no	sabría	decirte. 

Claro,	lo	imaginaba.	El	tiempo	aquí	es	como	si	no	existiera. 

—¿Has	llegado	a	intimar	con	Iván? 

—¿Con	el	jefe?	Se	nota	que	no	le	conoces	aún	—se	burla	sonriente. 

—¿Sólo	fue	en	tu	primer	día	de	trabajo	o	te	lo	has	tirado	más	veces? 

—Nena	—se	anticipa	Ángeles—,	nosotras	no	nos	tiramos	al	jefe.	Él	es	quien

lo	hace	todo.	Es	una	máquina.	¿Qué	demonios?	¡Es	un	dios! 

—¿Cuántas	veces?	—repito	sintiéndome	violenta. 

—No	sabría	decirte,	pero	unas	cuantas. 

—¿Es	 de	 esos	 hombres	 que	 se	 sincera	 en	 la	 cama?	 Es	 decir,	 ¿te	 ha	 contado

cosas	de	su	vida	antes	o	después?	Ya	sabes	que	son	capaces	de	hacer	cualquier	cosa

con	tal	de	meter.	¿Lo	has	aprovechado	para	conocer	cosas	de	su	vida? 

—Iván	es	muy	opaco	y	tampoco	es	que	le	haga	falta	esforzarse	para	conseguir que	nos	abramos	de	piernas. 

¡Alucino!	Aquí	son	todas	más	guarras	que...	yo.	Joder,	que	tampoco	es	que	yo

espere	a	que	me	presenten	a	sus	padres	para	llevármelos	a	la	cama. 

—¿No	os	ha	hablado	entonces	nunca	de	una	novia	que	tuvo? 

—La	chica	que	trabajaba	antes	aquí	nos	comentó	algo	de	eso.	No	la	creíamos, 

por	supuesto.	Decía	que	Iván	tuvo	una	movida	«chunga»	con	una	ex	y	por	eso	no	se	ata

a	nadie	ya.	Nos	ve	a	las	mujeres	como	meros	objetos	para	su	disfrute. 

—Oye,	y	que	no	cambie	nunca,	¿eh?	—bromea	la	otra. 

—¿Cómo	podría	dar	con	ella? 

—¿Sabes	idiomas?	—pregunta	Sonia	con	gesto	burlesco. 

—¿Por	qué	lo	preguntas? 

—Le	salió	un	curro	de	lo	suyo	en	Alemania	y	no	se	lo	pensó. 

—Estamos	apañados	—me	quejo	frustrada. 

—¿Por	qué	quieres	saber	tanto	del	jefe? 

—No	preguntes. 

Y	no	lo	hace.	Aunque	no	está	saliendo	como	esperaba,	al	menos	no	tengo	que

darles	explicaciones	de	ningún	tipo.	Yo	ordeno	y	ellas	acatan. 

—Imagino	que	os	llevó	a	su	casa	cuando...	Bueno,	ya	me	entendéis. 

—No.	En	mi	caso	—se	adelanta	Sonia—,	una	vez	fue	en	su	coche	y	las	demás, 

repartidas	entre	un	hotel	y	mi	casa. 

—Yo	siempre	en	mi	casa. 

—No	sabéis	entonces	dónde	vive	—resuelvo. 

—Ni	idea	—confirma	Ángeles,	mientras	que	la	otra	niega	con	la	cabeza. 

El	 asunto	 se	 está	 poniendo	 feo.	 Este	 tío	 parece	 que	 lo	 tiene	 todo	 más	 que

estudiado	 para	 que	 nadie	 ose	 violentar	 su	 intimidad.	 Parece	 como	 si	 quisiera	 ocultar algo.	¿Qué	puede	temer?	Aquí	es	Dios,	como	ellas	han	confirmado.	Tiene	todo	lo	que

quiere	y	cuando...	Por	cierto... 

—Olvidé	comentároslo.	Ayer	no	pasó	nada	entre	nosotros. 

—Ya	lo	sabemos	—admite	Sonia—.	Te	vimos	marcharte	sola,	recuerda. 

—Dijisteis	que	siempre	lo	intenta	durante	el	primer	día. 

—¿Tan	necesitada	estás?	Y	parecía	muy	modosita,	Angie	—bromea	y	ambas	se

ríen	de	mí.	Yo	les	sigo	el	juego	porque	quiero	que	me	vean	como	a	una	amiga.	Hoy	no, 

pero	puede	que	algún	día	me	puedan	ayudar. 

—No	 es	 eso	 —retomo	 el	 tema—.	 Es	 sólo	 que	 me	 ha	 extrañado	 que	 no	 fuera

más	allá	de	un	inofensivo	intento.	Sin	embargo,	reculó. 

—¡Entonces	lo	intentó!	Me	debes	diez	pavos,	Sonia. 

—¡Maldita	sea	mi	suerte;	siempre	pierdo! 

—¿Habíais	apostado? 

—Sí	—me	confirma	Ángeles—.	Yo	dije	que	lo	intentaría	y	que	tú	te	negarías. 

—Lo	cierto	es	que	ni	siquiera	hizo	falta	—revivo	la	escenita	de	anoche. 

—¿Que	no?	¡Qué	raro! 

—Pues	sí	—admito—.	La	verdad	es	que	casi	toda	la	conversación...	¡Claro! 

—¿Qué?	—me	interrogan	ambas	al	unísono. 

—Nada,	cosas	mías	—evito	ofrecerles	explicaciones	sobre	algo	que	comienza

a	adquirir	claridad	en	el	interior	de	mi	cabeza.	Creo	que	recuerda	bastante	más	de	lo

que	permite	intuir.	Estoy	casi	convencida	de	que	se	acuerda	de	su	padre	y	puede	que

me	haya	visto	como	una	amenaza.	Alguien	que	no	cae	rendida	a	sus	pies	no	es	normal

en	 este	 mundo.	 Habrá	 pensado	 que	 su	 padre	 me	 ha	 enviado	 para	 convencerle.	 Pero... 

Esto	implicaría	que	sabe	que	está	soñando. 

No	puede	ser.	Es	demasiado	fácil	y	me	niego	a	creerlo	porque	esto	haría	casi

imposible	el	éxito	de	la	misión.	Hay	algo	que	se	me	escapa	y	voy	a	averiguarlo.	Tengo

que	seguirle	para	saber	dónde	vive.	Cuando	consiga	sus	señas,	no	me	costará	abrir	la

puerta	de	su	casa	con	los	poderes.	¿Quién	me	asegura	que	no	lo	tiene	todo	anotado	en

un	diario? 

—¿Qué	coche	usa? 

—Un	CLK	rojo. 

Mi	color	favorito. 

—Cuando	aparece	por	aquí,	¿suele	hacerlo	en	coche	o	andando? 

—En	coche	—responde	de	nuevo	Sonia. 

—Bien,	tendré	que	tener	un	taxi	preparado. 

—¿Piensas	 seguirle?	 —pregunta	 atónita	 Ángeles,	 a	 quien	 creo	 que	 también

llamaré	Angie	en	adelante. 

—Tía,	te	va	a	salir	más	caro	tener	un	taxi	ahí	a	todas	horas	que	tirarte	el	mejor

gigoló	del	mundo	—bromea	Sonia—.	Estás	de	coña,	¿verdad? 

—Luego	 os	 lo	 cuento.	 Ahora,	 vamos	 a	 comenzar	 a	 currar,	 que	 ya	 son	 menos

cuarto. 

Como	no	podía	ser	de	otra	forma,	cada	una	vuelve	a	las	mismas	ocupaciones

que	ayer	a	esta	misma	hora	porque	así	se	lo	pido.	Acto	seguido,	las	cojo	por	separado

y	les	ordeno	que	olviden	toda	la	charla	que	hemos	mantenido.	Sus	rostros	de	extrañeza

al	cumplirse	mi	deseo	dan	fe	precisamente	de	que	se	ha	consumado. 

La	 primera	 mitad	 de	 mi	 segunda	 jornada	 de	 trabajo	 transcurre	 sin	 molestias

reseñables.	 Cada	 vez	 que	 algo	 me	 fastidiaba,	 hacía	 uso	 de	 las	 benditas	 habilidades mentales	que	poseo	aquí	abajo.	Eso	sí,	con	cautela.	Aunque	no	se	le	espera,	no	puedo

arriesgarme	 a	 que	 aparezca	 Iván	 y	 encuentre	 a	 todos	 los	 usuarios	 del	 parque, incluyendo	 a	 mis	 compañeras,	 petrificados	 como	 si	 fueran	 estatuas,	 que	 es	 lo	 que	 me apetece	hacer	con	todos.	Cuando	nadie	me	observaba,	me	limité	a	ordenar	a	pequeños

grupos	de	niños	que	no	montaran	mucho	jaleo.	Y	la	verdad	es	que	está	surtiendo	efecto. 

Hoy	 no	 ha	 aparecido	 el	 dolor	 de	 cabeza.	 También	 es	 cierto	 que	 la	 cosa	 está	 muy tranquila	porque	no	hay	programado	ningún	cumpleaños	y	he	tenido	tiempo	incluso	de

ir	al	cuarto	de	baño,	hecho	que	ayer	me	resultó	imposible.	Ojalá	todos	los	días... 

—¿Y	esa	ventana?	—me	pregunto	al	ver	en	la	parte	alta	del	inmenso	salón	la

luz	que	procede	del	otro	lado	de	una	ventana	que	creí	«ciega»—.	Sonia,	¿puedes	venir

un	segundo? 

—Dime. 

—¿Qué	 hay	 tras	 esa	 ventana?	 Al	 ver	 oscuridad	 tras	 ella,	 pensaba	 que	 estaba

anulada	desde	alguna	antigua	reforma. 

—Chata,	ese	es	el	despacho	del	jefe. 

—¿Ha	venido	Iván?	—pregunto	sorprendida—.	¿Cuándo? 

—Lleva	 ya	 cerca	 de	 una	 hora	 —aclara.	 Imagino	 que	 llegaría	 cuando	 entré	 al

cuarto	 de	 baño—.	 ¿Y	 sabes	 qué?	 Te	 ha	 estado	 observando.	 Acostumbra	 hacerlo	 a menudo.	 Por	 eso	 solemos	 decir	 que	 es	 un	 dios.	 Tan	 perfecto	 y	 observando	 desde	 las

alturas,	sólo	le	falta	decir	eso	de	«este	es	mi	cuerpo,	come	de	él». 

—¡Qué	 guarra	 eres,	 tía!	 —protesto	 sin	 cortarme,	 aunque	 sonriendo.	 Ya	 nos

tratamos	casi	como	si	fuésemos	amigas—.	¿Y	dices	que	suele	hacerlo	a	menudo? 

—Las	 pocas	 veces	 que	 aparece	 por	 aquí,	 sí.	 Lo	 extraño	 es	 que	 haya	 venido

hoy,	aunque,	teniendo	en	cuenta	que	ayer	escapaste	viva,	es	más	que	posible	que	hoy	lo

vuelva	a	intentar. 

—Sabe	que	tengo	novio.	No	creo	que	intente	nada. 

—Qué	poco	le	conoces	—afirma	rotunda	antes	de	volver	a	su	sitio	detrás	de	la

barra. 

La	verdad	es	que	lleva	razón.	No	conozco	casi	nada	de	él,	pero	eso	va	a	durar

muy	poco	tiempo. 

Durante	el	resto	de	la	jornada	no	soy	capaz	de	quitarme	de	la	cabeza	la	maldita

ventanita.	 Cada	 pocos	 minutos	 alzo	 la	 mirada	 y	 casi	 siempre	 me	 topo	 con	 su	 silueta impasible,	dejando	claro	que	vigila	lo	que	hacemos.	O,	lo	más	probable,	lo	que	hago. 

Adquiere	más	peso	mi	sospecha	por	momentos.	Estoy	casi	convencida	de	que	recuerda

su	 pasado	 y	 cree	 que	 su	 padre	 me	 ha	 enviado.	 Por	 eso	 sigue	 todos	 mis	 movimientos, porque	la	opción	de	que	le	interese	como	mujer	la	descarto.	Tiene	a	su	disposición	a

todas	las	que	quiera	y	yo	sólo	soy	una	más.	Alguien	a	quien	ayer	no	quiso	apretar	las

tuercas.	De	haber	deseado	mantener	relaciones	conmigo,	no	le	habría	importado	nada

que	 tuviera	 novio.	 Según	 me	 confirmó	 Angie,	 no	 sería	 la	 primera	 vez.	 Cádiz	 es	 muy pequeño	y	él	es	muy	conocido.	Al	final,	todo	se	sabe. 

Termina	 la	 jornada	 y	 me	 despido	 de	 las	 chicas	 hasta	 mañana.	 Apenas	 llego	 a

dar	un	par	de	pasos	cuando	siento	una	presencia. 

—¿Te	 llevo?	 —se	 interesa	 Iván	 con	 su	 tono	 de	 voz	 más	 dulce,	 aunque	 para

nada	 se	 hace	 empalagoso.	 Me	 resulta	 sorprendente	 que	 no	 haya	 pensado	 en	 su	 voz desde	 que	 me	 he	 mudado	 a	 su	 mundo,	 pese	 a	 estar	 convencida	 de	 que	 era	 la	 que	 me susurraba	en	sueños.	Parece	claro	que	ha	sido	mi	cabeza	la	que	le	ha	asignado	dicho

tono,	 del	 mismo	 modo	 que	 decidí	 verle	 con	 aquel	 rostro	 familiar	 durante	 el	 segundo viaje.	En	cualquier	caso	y	aunque	su	verdadera	voz	sea	más	fea	que	la	de	Sabina,	no

estoy	dispuesta	a	dejarme	atrapar	por	sus	redes. 

—Estoy	esperando	a	mi	novio. 

—Pues,	 para	 esperarle,	 me	 ha	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 te	 disponías	 a

marcharte. 

Está	claro;	sospecha	de	mí. 

—Ahí	 hace	 algo	 de	 corriente	 y	 no	 me	 apetece	 que	 llegue	 mi	 primera	 baja

laboral	en	mi	tercer	día	de	trabajo. 

—Me	gusta	que	comiences	a	sentir	aprecio	por	el	puesto.	Así	podrás	ofrecer

tus	mejores	sonrisas	a	los	críos.	No	obstante,	me	veo	obligado	a	velar	por	mis	recursos

humanos	 —apunta,	 aunque	 no	 sé	 muy	 bien	 a	 dónde	 pretende	 llegar	 exactamente.	 O

quizás	sí—.	Cuando	cerramos	nosotros	y	la	cafetería,	esta	calle	se	vuelve	peligrosa.	Te

haré	compañía	hasta	que	llegue	tu	novio.	Así	conoceré	por	fin	al	afortunado. 

¡Mierda!	 Ni	 siquiera	 reparo	 en	 el	 piropo	 con	 el	 que	 concluye	 sus	 planes,	 tan agobiada	como	me	siento	ya	porque	haya	conseguido	acorralarme	sin	hacer	casi	nada. 

¿Qué	invento	yo	ahora?	En	menudo	lío	me	he	metido. 

Apenas	 un	 par	 de	 minutos	 y	 varias	 arritmias	 después,	 mi	 cabeza	 saturada	 es

invadida	por	una	brillante	y	oportuna	idea.	Creo	que,	cuando	tome	consciencia	de	una

vez	por	todas	del	maravilloso	mundo	que	me	rodea,	seré	capaz	de	conseguir	cualquier

cosa,	incluyendo	mi	único	objetivo	aquí	abajo. 

—Ahí	llega	ya	—aviso	en	el	momento	en	el	que,	al	otro	lado	de	la	calle,	unas

pisadas	firmes	conducen	hasta	nosotros	a	quien	he	decidido	que	sea	mi	novio. 

—Perdona	 el	 retraso,	 querida	 —se	 disculpa	 Jose,	 el	 dentista	 a	 quien	 tan	 mal

traté	en	el	mundo	real	y	que	ahora	aparece	desde	lo	más	profundo	de	mi	cabeza	para

sacarme	del	aprieto. 

Llega	 con	 un	 traje	 impecable.	 Parece	 sacado	 de	 un	 anuncio	 de	 perfume.	 Lo

cierto	es	que	es	guapísimo,	un	hombre	que	cualquier	mujer	soñaría	con	tener	a	su	lado, 

aunque	 acaba	 de	 llegar	 al	 mío	 de	 casualidad	 y	 por	 simple	 interés.	 No	 sé,	 lo	 veo demasiado	 perfecto,	 demasiado	 correcto.	 A	 mí	 me	 va	 más	 la	 marcha.	 Necesito	 a	 mi lado	a	alguien	más	sinvergüenza,	aunque	sin	pasarse.	Alguien	que	no	parezca	lucir	una

belleza	 prefabricada,	 sino	 más	 natural,	 más	 salvaje,	 como...	 Supongo	 que	 como	 la	 de Iván,	aunque	él	y	yo	no	podremos	tener	nunca	nada	en	común.	Somos	de	mundos	muy

diferentes,	 aunque	 consiga	 sentirle	 tan	 cercano	 con	 sus	 piropos	 y	 con	 el	 brillo	 de	 su mirada	marrón	que	clava	en	mis	ojos.	La	calidez	de	su	voz,	tan	familiar	y	pausada,	su

pelo	algo	revuelto,	su	caradura…

¡Joder,	me	estoy	despistando! 

Tanto	que,	cuando	Jose	me	ofrece	sus	labios,	mi	primera	reacción	es	entregarle

mi	 mejilla.	 Por	 suerte,	 en	 última	 instancia	 me	 percato	 de	 mi	 error	 y	 me	 giro	 para

saludarlo	con	un	pequeño	«pico».	Lo	justo	y	necesario	para	justificarme. 

—Usted	 debe	 de	 ser	 Iván	 Carrasco	 —se	 dirige	 al	 jefe—.	 Me	 ha	 hablado

mucho	de	usted	—admite	y	yo	me	pregunto	cuándo	ha	ocurrido	eso	para	que	yo	no	me

haya	 enterado.	 Al	 momento	 entiendo	 que	 sus	 palabras	 las	 está	 generando	 mi	 propia cabeza.	Es	lo	que	se	suele	decir	y	es	lo	que	ha	surgido,	imagino. 

—Parece	 claro	 que	 usted	 es	 el	 afortunado	 que	 la	 cazó,	 aunque	 no	 tengo	 el

placer	 de	 conocerle	 —admite	 tras	 insinuar	 de	 nuevo	 que	 le	 atraigo.	 Otro	 cualquiera habría	 sido	 más	 comedido.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 ha	 cortado	 un	 pelo.	 Aunque,	 si	 es consciente	de	que	todo	se	trata	de	un	sueño…

¡Joder!,	¿se	habrá	tragado	lo	de	Jose	o	estará	fingiendo? 

Vuelvo	en	mí	cuando	concluye	el	apretón	de	manos	y	Jose	me	indica	que	tiene

el	coche	aparcado	a	la	vuelta	de	la	esquina. 

Algo	descontrolada,	me	despido	de	Iván	con	un	simple	«adiós»,	haciéndome	la

despistada	 e	 ignorando	 su	 tímido	 acercamiento	 con	 el	 que,	 imagino,	 pretendía	 darme dos	besos	para	tensar	la	cuerda. 

—Muy	simpático	tu	jefe	—confiesa	Jose. 

—Demasiado. 

—Normal;	le	gustas. 

—¿Qué	 dices?	 No	 veas	 fantasmas	 donde	 nada	 hay	 —le	 sugiero	 sorprendida

por	 tener	 que	 aplacar	 unos	 celos	 irreales	 en	 una	 situación	 irreal	 con	 un	 novio	 irreal, con	el	cual	camino	agarrada	a	su	mano	por	un	mundo	imaginario.	De	locos. 

Me	abre	educado	la	puerta	de	su	307	y	luego	se	dirige	hacia	la	suya.	Temo	que

el	 asunto	 derive	 en	 una	 discusión	 que	 ni	 me	 va	 ni	 me	 viene,	 por	 lo	 que	 me	 mantengo alerta	para	cortarla	de	raíz	en	cuanto	comience.	Sin	embargo,	cuando	arranca	el	coche

y	nos	ponemos	en	marcha,	comienza	a	contarme	el	día	tan	complicado	que	ha	tenido. 

Que	si	endodoncias,	empastes,	piezas	de	porcelana.	¿Qué	me	estás	contando,	tío?	¡Si	ni

siquiera	nos	conocemos! 

—¡Cállate!	 —le	 ordeno	 y	 su	 última	 palabra	 queda	 sellada	 tras	 sus	 labios	 a

medio	camino—.	¿Sabes?	De	no	ser	porque	ya	me	estás	agobiando,	pese	a	llevar	juntos

sólo	dos	minutos,	me	habría	planteado	que	subieras	a	mi	casa	y	habría	probado	qué	se

siente	echando	un	polvo	lúcido	o	como	quiera	que	se	llame. 

—Cariño,	¿qué	te	ocurre?	Estás	muy	rara	hoy. 

—¡Hoy!	Tú	lo	has	dicho.	Hoy	hemos	comenzado	a	salir	porque	me	hacías	falta, pero	no	existes	y	ya	no	te	necesito. 

—Cielo,	me	estás	asustando. 

—A	ver,	guapito	de	cara,	que	te	quede	claro	que	hemos	roto,	pero	si	mañana

me	haces	falta,	volverás	a	mi	lado. 

Creo	que	me	he	pasado	porque	no	es	capaz	de	responder,	aunque	me	da	igual

porque	no	existe.	Sólo	le	debo	una	explicación	y	se	la	ofreceré	arriba	y	en	su	momento. 

Ahora	 sólo	 deseo	 estar	 ya	 en	 casa	 y	 que	 Jose	 desaparezca	 hasta	 que	 no	 lo	 vuelva	 a necesitar. 

Como	 si	 hubiese	 entrado	 en	 un	 agujero	 de	 gusano,	 de	 pronto	 me	 veo

transportada	 al	 lugar	 deseado.	 En	 mi	 mano	 derecha	 tintinea	 el	 manojo	 de	 llaves	 que espera	 a	 darse	 un	 beso	 con	 la	 cerradura	 de	 mi	 nuevo	 hogar.	 Mientras	 tanto,	 yo permanezco	 inmóvil	 frente	 a	 la	 puerta,	 flipando	 aún	 con	 lo	 que	 acaba	 de	 ocurrir.	 La verdad	 es	 que	 este	 mundo	 se	 antoja	 tan	 adictivo	 como	 desconcertante.	 A	 poco	 que	 le coja	el	gusto,	no	me	extrañaría	nada	que	comiencen	a	surtir	efecto	las	advertencias	de

don	 Evaristo.	 Aquí	 abajo	 corro	 el	 riesgo	 de	 comenzar	 a	 olvidarme	 de	 mi	 vida	 de arriba,	pero	eso	no	puede	ocurrir.	Jamás	dejo	nada	a	medias. 

Hoy	 he	 dormido	 muy	 bien.	 Creo	 que	 no	 descansaba	 tan	 plácidamente	 desde

niña.	 Ya	 sé	 que	 las	 cinco	 horas	 seguidas	 pueden	 haber	 sido	 cinco	 minutos	 en	 la realidad,	pero	¿qué	más	da	que	sea	ficción	o	no?	El	estado	de	mi	cuerpo	es	muy	real. 

Para	esta	mañana	he	planificado	pasar	a	la	acción.	Quiero	ir	al	Registro	de	la

propiedad	 y	 obligar	 al	 funcionario	 que	 me	 atienda	 a	 que	 me	 pase	 un	 listado	 de	 las posesiones	de	Iván.	Luego	haré	lo	propio	en	la	Cámara	de	comercio	o	en	la	Asociación

de	empresarios	para	saber	cuántos	negocios	posee. 

—Voy	 a	 saber	 más	 de	 su	 vida	 que	 él	 mismo	 —me	 digo	 convencida	 cuando	 a

punto	 está	 de	 llegar	 el	 ascensor	 que	 me	 llevará	 hasta	 el	 garaje.	 A	 última	 hora	 de anoche,	 tras	 el	 pequeño	 incidente	 con	 Jose,	 decidí	 «comprarme»	 un	 coche.	 Y	 no	 me hago	con	un	avión	porque	sería	más	sospechoso	que	ir	de	un	sitio	a	otro	en	el	caballo

rosa. 

Se	abre	la	puerta	automática	del	ascensor	y	me	quedo	completamente	en	blanco

cuando	descubro	quién	se	encuentra	dentro. 

—¡Señorita	Ripoll!	—exclama	sorprendido	y	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja

el	mismísimo	Iván—.	¿Me	está	usted	siguiendo? 

—Yo... 

¡Joder,	estoy	bloqueada.	¿Qué	hace	en	«mi»	ascensor? 

—Admítalo,	 ese	 novio	 tan	 recto	 que	 tiene	 no	 consigue	 completarla	 como	 le

ocurre	conmigo	—asegura	con	un	cinismo	que	no	suena	tan	mal	saliendo	por	sus	labios. 

De	 todas	 formas,	 consigue	 encenderme	 que	 se	 lo	 tenga	 tan	 creído,	 aunque	 sé

que	para	él	sólo	se	trata	de	un	juego. 

—Sólo	viviré	aquí	una	temporada,	pues	no	tardaré	en	mudarme	al	piso	de	mi

novio.	Me	ha	pedido	matrimonio	—miento	con	descaro,	dispuesta	a	no	permitir	que	me

engulla	de	nuevo	con	su	labia. 

—¡Qué	casualidad;	somos	vecinos! 

—¿También	vive	aquí?	—pregunto	desbordada	por	la	sorpresa. 

—Así	es,	pero	lo	verdaderamente	sorprendente	es	que	lo	haga	usted.	Imagino

que	lleva	poco	tiempo,	pues	nos	habríamos	cruzado	antes	—resuelve. 

—Es	mi	segundo	día.	El	empleo	me	ha	animado	a	dejar	mi	viejo	piso. 

—¿Ve	usted?	Yo	la	completo	—vuelve	a	la	carga—.	Y	con	tantos	lugares	como

hay	para	vivir,	¿por	qué	aquí? 

¿Casualidad,	causalidad?	A	saber,	aunque	decido	no	mentir	en	esta	ocasión. 

—Siempre	 soñé	 con	 vivir	 en	 un	 lugar	 tranquilo	 que	 tuviera	 vistas	 a	 la	 bahía. 

Mientras	me	lo	pueda	permitir... 

—¿En	qué	piso	vive?	¡Qué	estúpido!	—se	responde	al	momento—;	estamos	en

la	cuarta	planta	—entiende	en	el	momento	en	el	que	pulsa	el	botón	que	nos	conducirá

hasta	el	garaje—.	Pues	está	de	enhorabuena.	Yo	vivo	en	el	ático	y	la	estampa	que	se

divisa	 desde	 ahí	 es	 espectacular.	 Se	 puede	 distinguir	 hasta	 Medina	 Sidonia	 sin prismáticos.	 —No	 puedo	 negar	 que	 sabe	 jugar	 sus	 cartas,	 pero	 no	 debo	 ceder—. 

Incluso	 tengo	 una	 pequeña	 piscina	 en	 la	 terraza.	 —Me	 lo	 está	 poniendo	 complicado, aunque	 debo	 mantenerme	 firme.	 —Durante	 las	 noches	 de	 luna	 nueva,	 te	 puedes	 pasar una	cena	entera	contando	estrellas	y	no	serías	capaz	de	completar	más	que	una	pequeña

porción	del	firmamento. 

Está	claro	que	su	intención	no	es	la	de	presumir	de	la	casa	tan	espectacular	que

tiene,	 sino	 ponerme	 los	 dientes	 largos	 para	 que	 suba	 a	 pedirle	 sal.	 Por	 cierto,	 qué irónico	 resulta	 que	 haya	 venido	 al	 «piso	 de	 abajo»	 a	 rescatarle	 y,	 precisamente	 aquí, sea	yo	quien	vivo	en	el	piso	de	abajo. 

—Tiene	mucha	suerte	de	poder	contar	con	todos	los	lujos.	Sin	embargo,	ya	le dije	 que	 todo	 es	 nada	 sin	 amor.	 Yo	 prefiero	 vivir	 en	 un	 hogar	 más	 modesto	 y	 tener cerca	a	alguien	especial. 

—Te	invito	a	cenar	—me	suelta	de	pronto,	tuteándome	sin	darse	cuenta—.	Te

prometo	una	experiencia	especial	—anticipa	jugando	con	mis	palabras.	Suena	muy	bien

y	 lo	 cierto	 es	 que	 cada	 vez	 que	 estoy	 cerca	 de	 él	 me	 siento	 cómoda,	 pero	 no	 puedo olvidar	lo	que	hizo.	Intentó	suicidarse	y	ahora	mismo	se	encuentra	aquí	por	amor.	No

puedo	permitirme	el	lujo	de	cenar	con	él	como	si	se	tratara	de	una	cita	romántica—.	Te

advierto	que	guiso	un	cordero	que	está	para	chuparse	los	dedos. 

—Sabe	que	estoy	comprometida. 

—Sólo	es	una	cena.	Te	prometo	que	no	pienso	representar	un	obstáculo	para	tu

novio;	 sólo	 pretendo	 llevarte	 a	 la	 cama	 —me	 aclara	 con	 toda	 la	 poca	 vergüenza	 del mundo.	 Abro	 mucho	 los	 ojos	 antes	 de	 prepararme	 para	 mandarlo	 a	 la	 mierda	 por fresco,	 pero	 vuelve	 a	 tomar	 la	 palabra—.	 Te	 estaba	 vacilando	 —aclara	 luciendo	 sus dientes	blancos	con	un	embrujo	que	cuesta	no	rendirse	a	él. 

—No	puedo	—niego	muy	a	mi	pesar. 

—¿Una	merienda? 

—Trabajo	a	esa	hora	—me	excuso	siendo	ahora	yo	quien	sonríe. 

—Está	bien,	me	doy	por	vencido.	Está	claro	que	tendré	que	conformarme	con

mostrarte	 el	 amanecer.	 Mañana	 llamaré	 a	 tu	 puerta	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 para invitarte	a	desayunar. 

—¡Te	he	dicho	que...!	—A	punto	estoy	de	tutearle.	Bueno,	lo	he	hecho,	aunque

sin	terminar	la	frase—.	De	veras	que	lo	lamento.	Estaría	mal;	tengo	novio. 

—¿Qué	letra	es?	No	quiero	despertar	a	tu	vecino. 

—¿Nunca	se	rinde? 

—Jamás.	Por	muchos	años	que	puedan	pasar,	siempre	consigo	lo	que	quiero	—

amenaza—.	 Aunque,	 en	 esta	 ocasión,	 lograré	 que	 te	 emociones	 con	 el	 alba	 más

maravilloso	que	hayas	visto	nunca	y	tendrás	que	pedirme	perdón	por	no	haber	aceptado

mi	 invitación	 a	 la	 primera.	 ¿Me	 dices	 la	 letra?	 —No	 respondo;	 sólo	 le	 observo	 sin saber	qué	hacer	o	decir—.	Muy	bien,	tendrás	que	acarrear	con	las	consecuencias	de	un

mal	 despertar	 de	 tu	 vecino,	 Ripoll	 —me	 amenaza	 de	 nuevo,	 sin	 dejar	 de	 tutearme, aunque	dirigiéndose	a	mí	por	mi	apellido. 

—Esta	 noche	 iré	 a	 dormir	 a	 casa	 de	 mi	 novio	 —contraataco	 para	 aplacar	 su descaro,	pero	no	me	hace	el	menor	caso.	Me	deja	allí	sola	y	se	dirige	hacia	su	plaza	de

aparcamiento. 

—No	lo	harás	y	lo	sabes,	Ripoll. 

¡Vaya	si	lo	haré!	Sólo	por	no	darle	la	razón,	soy	capaz	de	acostarme	esta	noche

con	Jose,	o	incluso	con	don	Evaristo	si	fuera	necesario. 

Ya	decidiré	cómo	me	escabullo,	pero	tengo	claro	que	mañana	no	veré	a	su	lado

el	amanecer. 

14	-	El	amanecer



La	música	está	muy	fuerte	hoy.	Demasiado,	diría	yo.	Apenas	se	puede	hablar	a

gritos	con	los	chiquillos	o	con	sus	padres.	Por	si	fuera	poco,	Sonia	está	saturada	en	la cafetería	y	Angie	no	aparece	por	ningún	sitio.	¿Dónde	puñetas	se	habrá	metido? 

Siento	que	algo	tira	de	mi	pantalón	y	miro	hacia	abajo	por	instinto.	Un	niño	con

la	cara	descompuesta	me	observa	y	me	dice	algo,	pero	no	le	oigo. 

—¡Que	me	hago	pipí!	—me	grita	en	el	mismo	momento	en	el	que	me	agacho. 

—Anda,	 ven	 conmigo	 —le	 ordeno	 con	 un	 talante	 más	 sociable	 que	 el	 de	 mi

primer	día. 

Ya	acostumbrada,	apenas	le	bajo	la	cremallera,	el	pantalón	y	el	calzoncillo	sin

pensar.	 Bueno,	 sí	 pienso,	 pero	 en	 lo	 que	 me	 dijo	 Iván.	 Tengo	 que	 decidir	 qué	 voy	 a hacer	esta	noche. 

—¿Ya	 has	 terminado,	 cariño?	 —le	 pregunto	 con	 la	 voz	 melosa.	 No	 me

reconozco,	la	verdad.	Hace	menos	de	una	semana	los	quería	bien	lejos	de	mí	y	ahora

les	hablo	como	sus	madres	o	sus	abuelas.	La	verdad	es	que	no	recuerdo	en	qué	parte

del	camino	comencé	a	cogerles	manía.	Y	es	que,	cuando	era	niña,	soñaba	acunando	a

mis	muñecas	con	ser	madre	algún	día.	La	mejor	de	todas. 

—Venga,	¿volvemos	a	jugar	con	las	bolas? 

Asiente	con	una	expresión	angelical	y	me	saca	una	sonrisa.	Le	revuelvo	el	pelo

y	le	ofrezco	mi	mano	gigante. 

Cuando	 salimos,	 lo	 primero	 que	 veo	 es	 un	 remolino	 de	 niños	 a	 través	 de	 las redes	del	castillo.	Vuelvo	a	sonreír,	pero	la	sangre	se	me	hiela	al	moverse	uno	de	ellos y	descubrir	detrás	a	otro	que	yace	en	el	suelo.	Abandono	al	pequeño	que	enterraba	su

mano	en	la	inmensidad	de	la	mía	y	salgo	corriendo	hacia	la	puerta	del	castillo.	Llego

en	cuatro	saltos	hacia	la	puerta	pero,	cuando	intento	introducirme	por	ella,	compruebo

horrorizada	 que	 soy	 demasiado	 grande	 para	 pasar.	 Recuerdo	 que	 estoy	 en	 un	 sueño	 y deseo	que	se	amplíe,	aunque	no	lo	hace.	Me	vuelvo	loca	y	corro	hacia	la	cafetería	en

busca	 de	 unas	 tijeras	 o	 un	 cuchillo	 para	 cortar	 la	 red	 protectora.	 Al	 llegar	 frente	 al grupo	de	niños	otra	vez,	el	tiempo	que	tardo	en	cortar	las	cuerdas	me	parece	una	vida. 

Paso	por	fin	a	la	zona	de	juegos	y	me	quiero	morir	cuando	veo	una	mota	azulada	sobre

fondo	blanquecino	en	el	rostro	del	pequeño,	que	permanece	amenazadoramente	inerte. 

Llego	hasta	él	y	entiendo	que	no	respira.	Lo	zarandeo	y	no	reacciona. 

—Se	ha	tragado	una	bola	—me	informa	un	amigo	o	un	primo	sin	ser	consciente

de	la	gravedad. 

Miro	 a	 mi	 alrededor	 sin	 entender	 nada,	 pues	 resulta	 imposible	 tragarse	 una

bola	 tan	 grande.	 Descubro	 entonces	 aterrada	 que	 todas	 son	 algo	 más	 grandes	 que	 las canicas.	Intento	practicarle	el	boca	a	boca,	pero	no	tengo	ni	idea	de	cómo	se	hace.	Lo

cojo	en	mis	brazos	y	lo	acuno	a	la	vez	que	pido	ayuda	a	gritos,	como	una	loca.	Nadie

viene	 a	 ayudarme	 y	 siento	 que	 mi	 vida	 se	 escapa	 junto	 con	 la	 del	 pobre	 infeliz	 que sostengo	 al	 borde	 de	 la	 muerte.	 Rompo	 a	 llorar	 de	 impotencia,	 de	 tristeza,	 de	 dolor. 

Pero	 entonces	 oigo	 la	 sirena	 de	 un	 ambulancia	 y	 recobro	 el	 ánimo.	 Me	 seco	 las lágrimas,	 aunque	 el	 sonido	 cesa.	 Y	 vuelve	 otra	 vez,	 y	 de	 nuevo	 desaparece.	 Bajo	 la mirada	y	contemplo	desolada	los	ojos	sin	vida	del	crío.	Para	él	ya	es	tarde.	Ha	llegado

su	 hora	 demasiado	 pronto.	 Voy	 a	 romper	 a	 llorar	 de	 nuevo	 cuando	 oigo	 unos	 golpes secos	a	mi	espalda.	Me	vuelvo	para	ver	de	qué	se	trata	y	me	topo	con	una	ventana	sin

cortinas.	La	misma	que	anoche	me	cantó	una	nana	al	compás	que	marcaba	el	viento	de

levante. 

—¡Joder,	ha	sido	una	pesadilla! 

Los	golpes	secos	vuelven	a	sonar	y	comprendo	que	alguien	llama	a	la	puerta. 

¡Iván!	Pensaba	que	al	final	se	arrepentiría.	¿Qué	hora	es?	¡Mierda,	la	seis	menos	cinco! 

Me	abrigo	con	una	bata	para	no	coger	frío	y	me	dirijo	a	paso	rápido	hacia	la

puerta	para	no	darle	tiempo	de	seguir	montando	un	escándalo	con	sus	golpes.	Echo	un

vistazo	 por	 la	 mirilla	 para	 asegurarme	 de	 que	 es	 él	 y	 no	 puedo	 evitar	 sonreír	 al verificarlo.	 Ha	 tenido	 que	 oír	 mis	 pasos,	 pues	 así	 se	 extrae	 de	 su	 expresión	 de satisfacción. 

—Cuando	 anoche	 decidí	 dormir	 en	 casa,	 lo	 hice	 convencida	 de	 que	 no	 sería

capaz	 de	 llamar	 a	 mi	 puerta	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 —me	 quejo	 simulando	 estar enfadada. 

—Son	 menos	 cinco	 —corrige—.	 Quería	 aprovechar	 que	 aún	 quedan	 estrellas

en	el	cielo,	aunque	me	alegro	de	comprobar	que	la	más	hermosa	de	todas	se	encuentra

frente	a	mí. 

Su	nuevo	piropo	me	coge	desprevenida	y	despierta	una	sensación	extraña	en	mi

abdomen,	aunque	la	elimino	de	golpe	y	la	asocio	con	el	rugir	del	estómago	previo	al

desayuno. 

—No	estoy	de	humor;	he	tenido	una	mala	noche. 

—Lo	imaginaba,	aunque	hay	pocas	sonrisas	que	se	resistan	a	un	buen	ramo	de

flores	 —confiesa	 a	 la	 par	 que	 descubre	 lo	 que	 ocultaba	 tras	 su	 espalda.	 Es	 una preciosa	 mezcla	 de	 flores	 blancas	 y	 rojas,	 entre	 las	 cuales	 no	 se	 encuentra	 ninguna rosa.	Es	listo	y	las	ha	descartado	porque	sabe	el	significado	que	tienen. 

—No	puedo	aceptarlas. 

—Ya	 sé	 que	 tienes	 novio,	 Ripoll.	 Sólo	 me	 limito	 a	 endulzar	 tu	 carácter	 para que	luego	lo	disfrute	él.	Deberías	agradecer	mi	altruismo	—me	recrimina	sin	dejar	de

sonreír—.	Y	ahora,	no	quisiera	ser	agorero,	pero	podría	montarse	una	buena	por	aquí

si	 no	 subimos	 ya	 y	 apagamos	 el	 fuego	 que	 he	 dejado	 encendido	 para	 que	 todo	 esté dispuesto	cuando	llegues. 

—Por	 eso,	 sería	 conveniente	 que	 se	 marchara	 cuanto	 antes	 y	 me	 permitiera

seguir	durmiendo. 

—Ya	te	lo	dije	ayer,	Ripoll;	siempre	consigo	lo	que	me	propongo,	así	que	no

me	marcharé	solo. 

—Imagino	que	no	tengo	alternativa. 

—Salvo	 riesgo	 de	 perder	 el	 empleo	 —lanza	 una	 amenaza	 que	 ninguno	 nos

creemos. 

—Necesito	cambiarme. 

—Estás	preciosa	con	esa	bata	y	las	estrellas	no	esperan. 

—Pero	sólo	llevo	debajo	la	ropa	interior	—le	informo	con	candidez. 

—Mejor	 —indica	 con	 una	 sonrisa	 picarona—.	 Así	 te	 bastará	 con	 quitarte	 la

bata	cuando	retomes	tu	cita	con	las	pesadillas. 

No	recuerdo	haberle	revelado	el	origen	de	la	mala	noche	que	he	pasado.	Puede

que	 lo	 haya	 adivinado	 de	 suerte.	 Seguro.	 Habrá	 observado	 que	 mi	 rostro	 no	 arrastra secuelas	de	enfermedad	alguna. 

—Está	bien,	me	rindo	—acepto	someterme	a	su	deseo	y	luego	dejo	el	ramo	de

flores	en	el	mueble	del	recibidor. 

Subimos	 los	 doce	 pisos	 que	 me	 separan	 de	 su	 casa	 en	 silencio,	 aunque	 él

tamborilea	con	los	nudillos	en	la	chapa	metálica.	Creo	que	intenta	ponerme	nerviosa. 

Al	llegar	arriba,	me	sorprendo	de	encontrar	un	sólo	portón. 

—¿Vives	solo	en	la	planta? 

—Compré	 el	 piso	 al	 vecino	 y	 lo	 uní	 al	 mío	 —contesta	 con	 indiferencia

mientras	gira	la	llave. 

Entramos	y	descubro	un	hogar	que,	pese	a	la	similitud	que	conserva	con	el	mío, 

destaca	 por	 su	 gran	 amplitud,	 claridad	 y	 funcionalidad.	 Está	 decorado	 de	 forma minimalista,	aunque	sin	perder	por	ello	el	gusto. 

—¡Vamos,	 Ripoll,	 que	 se	 escapan!	 —avisa	 cogiéndome	 de	 la	 mano	 y	 tirando

de	ella	para	que	me	centre	en	lo	que	me	ha	traído	hasta	aquí.	Aunque	debo	confesar	que

su	invitación	resulta	excitante	porque	siempre	me	ha	encantado	mirar	a	las	estrellas	y

contemplar	maravillosas	vistas	al	mar,	aún	no	tengo	claro	por	qué	he	subido.	No	tengo

ningún	plan	para	conseguir	mi	verdadero	objetivo,	ni	hago	el	menor	intento	por	trazar

uno,	la	verdad. 

Me	conduce	a	través	de	un	amplio	salón	con	el	suelo	de	un	mármol	de	mayor

calidad	que	el	mío.	Al	llegar	a	la	altura	de	una	gran	abertura	acristalada,	esta	se	parte en	 dos	 cuando	 un	 sensor	 advierte	 nuestra	 presencia.	 Al	 desaparecer	 el	 reflejo	 de	 las luces	interiores,	la	oscuridad	del	firmamento	se	abre	paso	en	nuestro	campo	de	visión. 

Iván	podría	soltarme	ya	la	mano,	pero	no	lo	hace	y	no	pienso	pedirle	que	lo	haga.	Me

siento	cómoda,	segura	caminando	agarrada	a	él	hacia	la	inmensidad	que	se	agranda	tras

cada	paso	que	completamos. 

No	 cabe	 duda	 de	 que	 estas	 cosas	 sólo	 ocurren	 en	 los	 sueños,	 pues	 la

Concejalía	 de	 Urbanismo	 no	 le	 habría	 aprobado	 jamás	 la	 licencia	 de	 obras	 para convertir	 media	 casa	 del	 vecino	 en	 una	 terraza	 con	 vistas	 al	 infinito.	 Tal	 y	 como	 me adelantó,	 jamás	 había	 tenido	 la	 suerte	 de	 contemplar	 tal	 cantidad	 de	 estrellas.	 Ni siquiera	mi	cerebro	fue	capaz	de	generarlas	cuando	comenzó	este	último	viaje. 

—Es...	Es... 

—Mágico,	Ripoll	—completa	por	mí	porque	apenas	soy	capaz	de	pensar	ante

el	espectacular	dibujo	que	ocupa	mi	campo	de	visión	y	mi	razón.	Y	es	que	parece	eso, 

un	cuadro	creado	con	un	pincel	extraordinario	por	una	mente	divina.	Sé	que	se	trata	de

un	sueño,	el	de	Iván,	por	lo	que	no	alcanzo	a	entender	cómo	puede	crear	tanta	belleza

un	cerebro	tan	castigado	como	para	haber	deseado	la	desconexión	eterna. 

Asombrada	 e	 ida	 como	 me	 encuentro,	 apenas	 percibo	 que	 la	 calidez	 de	 sus

manos	se	posa	sobre	mis	caderas	y	que	su	embriagador	aliento	acaricia	la	unión	de	mi

mejilla	derecha	con	mi	cuello.	A	pesar	de	la	amenaza	de	un	posible	beso,	no	reacciono porque	 me	 inspira	 confianza	 y	 sé	 que	 le	 gusta	 jugar	 conmigo.	 No	 pretende	 besarme. 

Aún	no,	aunque	desconozco	su	motivación	presente. 

—Cierra	 los	 ojos	 y	 confía	 en	 mí	 —me	 susurra	 con	 una	 sensualidad	 que

consigue	que	me	tiemblen	las	piernas.	En	parte,	porque	tengo	ese	cariñoso	tono	de	voz

clavado	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 memoria.	 Cuántas	 veces	 habré	 soñado	 con	 él	 cuando,	 en mitad	 de	 las	 más	 horribles	 pesadillas	 de	 mis	 sueños	 incompletos,	 la	 seguridad	 y calidez	de	sus	palabras	me	conducían	hacia	un	nuevo	despertar	que	me	alejara	de	todo

mal. 

Cumplo	con	su	deseo	sin	apenas	ser	consciente	de	haber	perdido	mi	autonomía, 

entregada	 sin	 condiciones	 a	 su	 aplastante	 dominio	 de	 mis	 sentidos.	 Avanzamos	 unos diez	 pasos	 hasta	 que	 sus	 manos	 recorren	 mi	 contorno	 y	 se	 posan	 unidas	 sobre	 mi abdomen.	 Estoy	 nerviosa.	 Pese	 a	 imaginar	 ya	 lo	 que	 pretende,	 no	 puedo	 evitar	 que continúe	avanzando	hacia	mi	pecho	el	fuego	que	consume	mi	reticencia	a	caer	rendida	a

la	evidencia.	Al	menos	aquí	abajo,	Iván	supera	con	creces	la	mejor	de	las	fantasías	que

pueda	llegar	a	imaginar	porque,	sencillamente,	el	sueño	es	él. 

—Abre	los	ojos,	Laura. 

Y	 los	 abro	 sin	 pensar,	 y	 descubro	 un	 vacío	 que	 me	 llena,	 y	 me	 siento	 volar frente	 a	 la	 barandilla	 de	 cristal,	 y	 al	 fondo	 refulgen	 puntitos	 de	 luz	 sobre	 la	 loma	 de Medina,	y	bajo	la	mirada	hasta	toparme	con	el	azul	casi	teñido	de	negro,	y	los	puentes

que	lo	escoltan	se	mofan	de	mi	expresión,	y	mi	rostro	tiembla	de	emoción,	y	la	emoción

desborda	mis	lágrimas	de	felicidad. 

—¡Es	precioso!	—confieso	maravillada,	sin	sentirme	capaz	de	capturar	en	mi

retina	 el	 punto	 más	 bello	 sobre	 el	 cual	 posar	 mi	 atención.	 Miro	 a	 un	 lado	 y	 otro, desbordada	 y	 sintiéndome	 torpe	 por	 no	 poder	 fijar	 mi	 atención	 en	 algo	 concreto.	 Es todo	tan	maravilloso	y	se	advierte	tan	real,	que	unas	dudas	razonables	de	que	se	trate

de	un	sueño	aparecen	sin	avisar.	En	conjunto,	es	la	imagen	más	espectacular	y	bella	que

haya	 contemplado	 jamás.	 Supera	 incluso	 a	 mi	 viaje	 hacia	 las	 estrellas	 porque,	 tal	 y como	me	advirtió	Iván,	siento	que	yo	misma	soy	una	de	ellas,	perdida	entre	la	multitud

que	me	observa	en	la	distancia. 

—Ripoll,	te	advierto	que	terminarás	comiéndote	el	desayuno	frío,	eh. 

¿Cuándo	 se	 ha	 ido	 de	 mi	 vera?	 No	 lo	 he	 sentido,	 aunque	 su	 voz	 se	 antoja	 a varios	 metros	 de	 mí.	 Me	 giro	 hacia	 él	 y	 veo	 que	 me	 espera	 sentado	 a	 una	 mesa adornada	 con	 dos	 velas	 de	 llamas	 que	 parecen	 dibujadas	 a	 causa	 de	 la	 ausencia	 de

viento.	Su	postura	se	ajusta	a	su	reconocida	imagen	de	granuja	y	seductor,	pese	a	que	su expresión	 relajada	 denota	 cierto	 aire	 de	 humildad	 y	 agradecimiento	 por	 haberme plegado	a	su	deseo.	Debo	reconocer	que	los	vaqueros	gastados	y	la	camisa	suelta	de

color	 negro	 que	 luce	 le	 da	 un	 aire	 desenfadado	 que	 incita	 a	 la	 locura.	 Como	 si	 se hubiera	propuesto	aderezar	la	velada	como	telón	de	fondo,	la	mañana	luce	perfecta	en

penumbras.	No	hace	nada	de	frío,	ninguna	minúscula	nube	ensucia	el	cielo	estrellado, 

un	 hombre	 guapo	 y	 sensible	 aguarda	 para	 desayunar	 juntos	 y	 yo,	 admirada	 por	 sus esfuerzos	 de	 hacerme	 feliz,	 me	 siento	 despreciable	 por	 querer	 arrancar	 su	 vida apacible	de	un	mundo	con	el	que	completa	una	insuperable	simbiosis. 

Camino	hacia	él	insegura,	tratando	de	inventar	el	comportamiento	que	merece

por	lo	que	ha	hecho	por	mí.	Evito	el	cruce	de	miradas	porque	sé	que	la	suya	eclipsará	a

la	 mía	 y	 no	 existirá	 universo	 para	 esconderme.	 Tomo	 asiento	 analizando	 el	 esmero	 y sencillez	con	los	que	ha	decorado	la	mesa.	Los	dos	puntos	de	luz	descansan	sobre	un

mantel	 blanco	 con	 pequeños	 elfos	 impresos,	 aunque	 más	 bien	 parecen	 magos.	 En	 el centro,	un	jarrón	alargado	y	no	muy	grande	preside	la	mesa	con,	esta	vez	sí,	la	rosa	más roja	y	viva	que	haya	admirado	jamás.	Sólo	una,	pero	desprende	tanto	aroma	como	el

más	bello	jardín. 

—Gracias.	—Despierto	por	fin	de	mi	embriaguez	temporal. 

—Esperaba	 la	 disculpa	 prometida,	 pero	 me	 sirve	 —	 bromea	 para	 romper	 el

hielo	como	mejor	se	le	da—.	¿Tostadas?	—pregunta	señalando	a	su	izquierda—.	¿Con

mantequilla,	mermelada,	queso?	¿Prefieres	mejor	beicon?	También	he	cocinado	varios

huevos.	 Hay	 fruta,	 fiambre,	 lo	 que	 te	 apetezca.	 Sírvete	 —me	 sugiere	 induciéndome	 a

«pecar». 

—¿Por	qué	lo	hace? 

—Una	 sonrisa	 bien	 merece	 cualquier	 esfuerzo	 —responde	 a	 la	 pregunta

equivocada. 

—Me	refiero	a	su	vida.	¿Por	qué	se	comporta	como	alguien	que	no	es? 

—Si	a	ti	no	te	importa	comerte	la	tostada	helada,	a	mí	sí,	Ripoll	—se	escabulle

levantándose	y	acercándose	hasta	la	mesa	auxiliar,	repleta	de	comida	hasta	los	bordes. 

Sigo	 sus	 pasos	 y	 me	 sirvo	 un	 café.	 Lo	 acompaño	 con	 unas	 tostadas	 que

embadurno	con	la	mantequilla	justa.	Aunque	todo	lo	que	veo	me	tienta,	debo	mantener

mi	 línea.	 Si	 adquiero	 malos	 hábitos	 aquí,	 será	 complicado	 desprenderme	 de	 ellos arriba. 

Volvemos	a	tomar	asiento	y	comenzamos	a	desayunar	en	silencio. 

—Está	comenzando	a	amanecer	—me	informa,	creo	que	para	invitarme	a	echar

un	 último	 vistazo	 al	 firmamento.	 Sin	 embargo,	 no	 miro	 a	 las	 estrellas,	 sino	 a	 los	 dos ojos	 como	 soles	 que	 tengo	 frente	 a	 mí.	 Por	 primera	 vez	 percibo	 que	 le	 incomoda	 mi mirada.	La	desvía	hacia	un	mando	a	distancia	que	descansa	en	un	aplique	que	hay	en	el

lateral	de	la	mesa.	Pulsa	un	botón	y	se	enciende	la	luz	de	unos	pequeños	faroles	a	la

vez	 que	 el	 celeste	 intenso	 de	 la	 piscina	 situada	 a	 su	 espalda	 reclama	 mi	 atención.	 Es maravilloso,	 pero	 sólo	 son	 «fuegos	 artificiales»	 y	 yo	 estoy	 dispuesta	 a	 disparar	 con balas	de	verdad. 

—No	me	ha	contestado. 

—No	 te	 he	 despertado	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 y	 te	 he	 arrastrado	 de	 tu	 casa para	hablar	de	mi	vida,	Ripoll	—soluciona	de	forma	drástica.	Tiene	miedo	de	algo.	¿A

qué	 temes,	 Iván?	 ¿Eres	 consciente	 de	 por	 qué	 estás	 aquí	 y	 evitas	 el	 tema	 o	 estás ocultando	algo	más	profundo	e	intenso?	Algo	guardas	tras	el	brillo	de	una	mirada	que

ha	perdido	seguridad	y	tengo	que	saber	de	qué	se	trata. 

—Me	ha	traído	hasta	aquí	para	impresionarme. 

—¿Eso	crees?	—pregunta	incisivo. 

—No	—reconozco. 

—¿Sabes,	Ripoll?	Me	habría	gustado	que	te	hubieses	visto.	Me	situé	a	tu	lado

y	no	reparaste	 en	mí.	Estabas	 completamente	embrujada.	Aunque	 debo	reconocer	que

se	trató	de	una	apuesta,	estoy	convencido	de	haber	acertado	de	pleno.	Tu	expresión	de

felicidad	parecía	indicar	que	estabas	soñando	despierta. 

¡Qué	irónico!	Si	tú	supieras...	¿Y	si	lo	sabe	y	por	eso	ha	dicho	lo	que	ha	dicho? 

—Lo	hacía	—admito—.	Soñaba	despierta,	pero	ahora	me	siento	en	deuda	con

usted.	 Ni	 conozco	 sus	 sueños,	 ni	 creo	 que	 devolverle	 la	 cristalización	 de	 los	 mismos esté	a	mi	alcance	—cambio	sobre	la	marcha	de	estrategia. 

—Das	demasiadas	cosas	por	sentado.	Hablas	de	mi	vida	creyendo	conocerme, 

especulas	 sobre	 mis	 sueños	 aun	 ignorándome	 despierto,	 además	 de	 sostener	 la	 firme convicción	de	que	pretendo	acostarme	contigo. 

—¿Y	no	es	así?	—le	interrogo	con	una	pregunta	tan	directa	como	equivocada. 

No	debería	haber	preguntado	eso.	Me	arriesgo	a	perder	lo	conseguido. 

—A	 cada	 segundo	 que	 pasa,	 pero	 me	 interesa	 infinitamente	 más	 que	 seas	 tú

quien	lo	desee	—confiesa	y	me	hace	sentir	rara—.	No	pretendo	lanzarme	a	un	pozo	sin agua.	 Tampoco	 voy	 a	 negar	 que	 ya	 odio	 a	 muerte	 al	 estirado	 con	 el	 que	 te	 has prometido	 —bromea—,	 pero	 él	 fue	 tu	 elección.	 A	 todas	 horas	 me	 pregunto	 la	 razón, pero	he	de	aceptarlo. 

No	 me	 puedo	 creer	 que	 todo	 vaya	 tan	 rápido.	 Ha	 admitido	 sin	 andarse	 con

rodeos	que	le	atraigo,	lo	cual	me	preocupa.	Me	preocupa	mucho	porque	yo	siento	algo

parecido	y	no	puede	ser.	He	venido	con	un	objetivo	claro	en	la	cabeza	y	nada	tiene	que

ver	con	el	riesgo	cada	vez	más	real	de	enamorarme.	Esto	que	está	pasando	no	es	real. 

Ni	sus	palabras,	ni	lo	que	parece	sentir,	ni	mucho	menos	lo	que	siento	yo. 

—Él	 es	 del	 tipo	 de	 personas	 leales	 que	 no	 abandonan	 jamás	 a	 los	 suyos	 —

decido	 clavar	 mi	 daga	 donde	 causará	 estragos,	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 confirme	 mi sospecha	de	su	lucidez. 

—¿Estás	sugiriendo	que	yo	no	lo	soy? 

—Ha	dado	la	vuelta	a	mis	palabras. 

—Porque	 sospecho	 que	 las	 tuyas	 han	 bordeado	 tu	 pensamiento.	 Habla	 con

claridad	y	sé	franca,	Ripoll.	¿Una	vida	junto	a	ese	hombre	es	la	que	poblaba	tus	sueños

de	 juventud?	 —me	 aprieta	 las	 clavijas—.	 Sea	 cual	 sea	 tu	 respuesta,	 me	 daré	 por vencido,	lo	prometo,	pero	no	me	pidas	que	crea	en	ellas	porque	tus	emociones	de	hace

unos	minutos	ya	me	respondieron. 

—Yo...	 —Me	 encuentro	 atrapada.	 La	 verdad	 es	 que	 sí,	 prefiero	 este	 tipo	 de

vida	 que	 él	 propone.	 Jamás	 soñé	 con	 otra	 ligada	 a	 la	 de	 alguien	 tan	 aburrido	 como Jose.	Se	le	ve	buena	persona,	pero	yo	necesito	a	un	hombre.	A	uno	que	me	divierta,	que

me	 sorprenda,	 que	 haga	 locuras	 conmigo,	 un	 hombre	 que	 me	 permita	 soñar	 con	 volar hasta	 las	 estrellas	 y	 caminar	 sobre	 el	 mar.	 Ni	 siquiera	 imaginé	 transitar	 jamás	 por	 la vida	 que	 llevo	 arriba.	 Nunca	 concebí	 una	 felicidad	 asociada	 a	 cuántos	 hombres	 me tirase	ni	al	número	de	copas	ingeridas.	Incluso	me	da	asco	que	nadie	haya	sabido	mirar

más	 allá	 de	 mis	 tetas.	 No,	 definitivamente,	 no	 me	 siento	 completa	 con	 la	 vida	 que conozco,	pero	no	por	ello	optaré	por	la	solución	cobarde	de	acabar	con	ella.	La	ilusión

de	un	cambio	mantiene	mis	pies	pegados	al	suelo,	a	la	realidad.	Una	certeza	tal	como

la	distancia	que	me	separa	de	una	vida	con	alguien	como	Iván—.	Creo	que	será	mejor

que	me	marche. 

—Gracias	—me	dice	sin	oponer	resistencia. 

—Soy	yo	quien	debo	darle	las	gracias	por	todo. 

—¡Por	 todo?	 —cuestiona	 fingidamente	 extrañado—.	 ¿Cómo	 era?	 ¿Todo	 es nada	sin	amor,	Ripoll? 

—Hasta	luego,	señor	Carrasco. 

—Te	acompaño. 

—Conozco	el	camino,	gracias. 

Como	era	de	esperar,	cuando	regreso	a	casa	no	soy	capaz	de	volver	a	conciliar

el	 sueño.	 No	 paro	 de	 pensar	 en	 lo	 ocurrido	 y	 en	 la	 conversación	 con	 Iván.	 Se	 me	 ha declarado	 sin	 andarse	 con	 rodeos,	 aunque	 ha	 respetado	 mi	 negativa,	 sin	 intentar siquiera	dar	un	paso	más	allá.	Esto	choca	de	frente	con	la	forma	de	proceder	que	las

chicas	 le	 atribuyeron	 cuando	 me	 hablaron	 sobre	 él.	 Esperaba	 al	 típico	 chulo,	 un conquistador	descarado	que	no	admitiera	un	no	por	respuesta	y	que	aprovechara	la	más

mínima	oportunidad	para	llevarme	a	la	cama.	Sin	embargo,	sólo	he	visto	destellos	de

esa	 persona	 que	 parecía	 ser.	 Me	 he	 encontrado	 con	 alguien	 directo,	 juguetón	 e inteligente,	 un	 hombre	 que	 se	 muestra	 sensible	 cuando	 no	 caes	 en	 sus	 redes,	 más correcto	que	los	propios	pensamientos	contradictorios	que	me	acosaron	sintiendo	sus

manos	en	mi	abdomen.	Un	modelo	de	hombre	que	bromea	para	disfrutar	con	mi	sonrisa

no	se	corresponde	con	el	sinvergüenza	que	me	habían	descrito. 

La	mañana	la	dedico	a	visitar	los	numerosos	comercios	de	todo	tipo	que	posee

Iván.	Todos	comparten	una	similitud:	las	trabajadoras	son	chicas	guapas	y	con	cuerpos

de	infarto.	Este	hecho	coincide	con	lo	que	me	revelaron	Sonia	y	Angie	sobre	el	jefe, 

aunque	 contrasta	 con	 la	 imagen	 dócil	 y	 tierna	 que	 me	 regaló	 esta	 mañana.	 Cuando	 a punto	estoy	de	marcharme	a	casa	para	almorzar,	con	la	idea	de	no	ir	a	trabajar	con	la

comida	en	la	boca,	ocurre	algo	que	detiene	mi	respiración.	Encontrándome	pagando	el

zumo	 de	 naranja	 consumido,	 miro	 hacia	 un	 lado	 y	 descubro	 a	 una	 empleada	 del	 bar comiéndose	 a	 besos	 a	 un	 hombre	 que	 asocio	 con	 Iván	 sin	 lugar	 a	 la	 duda.	 Pese	 a	 la relativa	intimidad	que	les	otorga	el	pasillo	que	conduce	al	almacén,	cualquier	persona

situada	en	la	esquina	de	la	barra	en	la	que	me	encuentro	podría	verles.	Sin	embargo,	no

parece	importarles	porque	no	se	cortan	lo	más	mínimo.	El	corazón	comienza	a	bombear

fuerte	y	mis	nervios	se	desatan,	como	si	fuera	una	vulgar	ladrona	a	la	que	están	a	punto de	 descubrir	 escondida.	 Mi	 boca	 se	 vuelve	 un	 desierto	 a	 la	 vez	 que	 agudizo	 mi percepción	 sonora	 para	 saber	 de	 qué	 hablan.	 Él	 está	 de	 espaldas,	 con	 sus	 manos luchando	 por	 levantar	 una	 falda	 negra	 que	 se	 resiste	 menos	 que	 su	 portadora.	 Ningún sonido	 detecto,	 sólo	 imágenes	 turbadoras	 que	 yo	 misma	 podría	 haber	 protagonizado esta	mañana. 

Cuando	 parece	 claro	 que	 la	 ardiente	 parejita	 terminará	 follando	 como	 dos descerebrados,	él	evita	todo	contacto	con	la	muchacha	y	se	echa	a	reír. 

—Esta	 noche	 terminaré	 lo	 que	 he	 comenzado	 —amenaza	 una	 voz	 que	 no	 se

corresponde	 a	 la	 de	 Iván	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 se	 gira	 y	 muestra	 su	 sorpresa	 al descubrir	que	les	observo	escandalizada.	Un	suspiro	de	alivio	involuntario	escapa	de

mis	 labios	 áridos	 a	 la	 vez	 que	 oigo	 cómo	 chocan	 contra	 la	 madera	 de	 la	 barra	 las monedas	del	cambio. 

—Quédese	con	la	vuelta	—le	indico	a	la	muchacha	y	salgo	nerviosa	hacia	el

exterior	del	local. 

Al	 recibir	 la	 bofetada	 del	 aire	 de	 poniente,	 inspiro	 varias	 veces	 con	 fuerza para	reponerme	de	las	extrañas	sensaciones	que	acabo	de	experimentar. 

—¿Qué	me	está	ocurriendo?	—me	pregunto	desconcertada—.	Esto	no	es	real. 

Tengo	 que	 retomar	 el	 control	 —me	 obligo	 sin	 tener	 nada	 claro	 que	 sea	 capaz	 de conseguirlo.	De	hecho,	al	llegar	a	casa,	todo	se	vuelve	descontrol.	No	doy	pie	con	bola

y	se	me	olvidan	las	cosas	que	tengo	que	hacer.	Incluso	pierdo	el	apetito	y	me	marcho	al

trabajo	sin	probar	bocado,	con	mi	estómago	sólo	relleno	con	lo	desayunado	en	el	ático

de	Iván	y	con	una	tapa	ingerida	en	uno	de	sus	bares. 

En	 La	 madriguera	 de	 Petra	 no	 mejora	 la	 cosa.	 Las	 chicas	 me	 preguntan	 y	 yo

evito	el	tema	porque	siento	incluso	pánico	de	pensar	en	ello.	Pese	a	todo	y	tras	mucha

insistencia,	me	veo	obligada	a	admitir	que	esta	mañana	desayuné	en	casa	del	jefe.	Se

vuelven	 locas	 al	 saberlo,	 pues	 nadie	 aparentaba	 conocer	 su	 lugar	 de	 residencia.	 Me bombardean	con	preguntas,	aunque	yo	obvio	casi	todos	los	detalles	del	encuentro.	No

miento	 cuando	 les	 cuento	 lo	 correcto	 que	 se	 comportó.	 No	 les	 cuadra	 y	 bromean, atormentándome	 con	 la	 idea	 de	 que	 se	 haya	 podido	 enamorar	 de	 mí.	 No	 les	 creo,	 no quiero	creerles. 

Pasada	la	media	jornada,	me	encuentro	tan	mal	que	les	informo	de	mi	marcha	a

casa	porque	me	siento	indispuesta	a	causa	de	una	regla	que	aún	no	me	toca	ni	sé	si	aquí

abajo	 sufriré.	 Antes	 de	 marcharme	 y	 con	 mucho	 cuidado,	 elimino	 a	 la	 mitad	 de	 los usuarios	del	local	con	mis	pensamientos	para	que	las	chicas	no	se	vean	saturada	por	mi

ausencia.	Una	vez	en	casa,	no	consigo	centrarme	en	nada	y	sigo	tan	descontrolada	como

hace	unas	horas. 

—¿Y	si	cambio	de	estrategia?	Teniéndolo	cerca,	es	posible	que	pueda	sacarle

más	información	—intento	convencerme—.	No	te	engañes,	Laura;	estás	pensando	con

la	 entrepierna.	 Además,	 ¿cómo	 le	 vas	 a	 explicar	 la	 ruptura	 con	 Jose?	 No	 puedes

presentarte	 ante	 Iván	 y	 admitir	 que	 te	 ha	 convencido	 y	 que	 por	 eso	 has	 roto	 tu compromiso	 de	 matrimonio.	 Os	 conocéis	 desde	 hace	 varios	 días	 y	 las	 cosas	 no

funcionan	 así	 —intento	 instalar	 la	 cordura	 a	 mis	 pensamientos,	 como	 si	 aconsejara	 a alguien	distinto	de	mí—.	Pero	las	cosas	son	diferentes	aquí	abajo.	¿Y	si	funcionara?	Lo

peor	que	puede	pasar	es	que	nos	acostemos	varias	veces,	que	no	consiga	convencerle

de	volver	y	que	él	construya	otra	capa	de	ladrillos	sobre	su	cabeza.	No	creo	que	una

más	se	note	mucho.	¿Qué	hora	es?	—me	pregunto	desbloqueando	el	móvil—.	Las	diez

y	cinco.	Es	muy	temprano	aún.	Si	ha	acudido	a	La	madriguera,	todavía	no	habrá	vuelto

a	casa.	¿Y	si	no	lo	hace?	Puede	que	la	frustración	por	mi	rechazo	le	empuje	a	pegarse

una	noche	loca.	O	puede	que	no,	no	lo	sé.	Creo	que	he	entrado	con	fuerza	en	su	cabeza

y	quizás	le	apetezca	cambiar	de	vida.	Más	que	sus	palabras,	sus	ojos	así	lo	indicaban. 

Agotada	 a	 causa	 de	 la	 lucha	 interior	 que	 libro	 entre	 lo	 aconsejable	 y	 lo	 que deseo,	a	las	once	de	la	noche	me	doy	por	vencida	y	decido	permitir	que	sea	mi	instinto

quien	conduzca	mis	pasos	hasta	el	ático	del	edificio.	Incluso	sin	estar	convencida	del

tipo	de	instinto	al	que	me	abandono. 

Cuando	 me	 cuadro	 ante	 su	 puerta,	 mi	 corazón	 late	 desbocado.	 Tengo	 la

incómoda	 sensación	 de	 estar	 errando,	 pero	 soy	 más	 persona	 de	 fracasar	 que	 de	 no intentar. 

Llamo	 al	 timbre	 y	 procuro	 controlar	 mi	 respiración	 para	 no	 causarle	 una

impresión	equivocada.	Mejor	pensado,	para	lo	contrario.	Aunque	tengo	claro	el	motivo

que	me	trae	hasta	aquí	y	cómo	pretendo	conseguirlo,	tampoco	quiero	parecer	acuciada

por	la	necesidad. 

—No	abre	—me	digo	contrariada.	Comienzo	a	mirar	a	todos	lados	y	descubro

una	pequeña	cámara	situada	en	la	unión	de	dos	paredes	con	el	techo.	Entiendo	entonces

que	es	más	que	probable	que	en	este	momento	se	esté	riendo	de	mí	al	hacerme	sufrir

con	la	espera.	Sonrío	para	mis	adentros	y	me	obligo	a	presentar	batalla. 

—¿Quieres	luchar?	Pues	hagámoslo	usando	cada	cual	sus	mejores	armas. 

Sin	dudar	lo	más	mínimo,	libero	un	par	de	botones	de	mi	blusa	fucsia	y	abro	el

escote	lo	suficiente	como	para	conseguir	que	su	sangre	bombee	fuerte	en	la	única	zona

del	cuerpo	de	un	hombre	que	le	nubla	la	razón.	Me	giro	hacia	la	cámara	y	guiño	un	ojo

con	sensualidad.	Ni	yo	misma	me	creo	lo	que	estoy	haciendo,	lo	cual	me	provoca	una

sonrisa	nerviosa	que	bordea	la	carcajada	en	el	momento	en	el	que	se	abre	la	puerta	del

ascensor	y	me	giro	de	manera	instintiva. 

Como	no	podía	ser	de	otro	modo,	Iván	aparece	y	su	rostro	serio	se	ilumina	al

descubrirme	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa.	 De	 modo	 inverso,	 el	 mío	 se	 ensombrece	 al comprobar	que	llega	acompañado	de	una	pelirroja	con	el	pantalón	ceñido	a	su	cuerpo

hasta	 doler	 y	 el	 escote	 casi	 tan	 abierto	 como	 estarán	 sus	 piernas	 dentro	 de	 un	 par	 de minutos.	Me	quedo	bloqueada,	avergonzada	y	desilusionada,	sin	saber	qué	decir	o	qué

hacer,	aunque	lo	que	me	pide	el	cuerpo	es	dejar	que	la	tierra	me	engulla. 

—Yo...	Venía	a	por	sal	—se	me	ocurre	justificar	mi	presencia	con	la	mentira

más	absurda. 

Ambos	parecen	ponerse	de	acuerdo	para	mirarme	el	canalillo	y	yo	me	quiero

morir. 

—Más	bien	parece	que	venías	a	traer	pimienta	—contesta	la	aprendiz	de	furcia

a	la	vez	que	salen	del	ascensor.	Iván	se	gira	hacia	ella,	pero	no	le	dice	nada	y	yo	me

siento	aún	peor. 

—Lamento	haber	sido	tan	inoportuna	—me	excuso	y	me	adentro	en	el	ascensor

pasando	entre	medio	de	ambos. 

—Laura,	yo... 

Iván	me	mira	con	expresión	de	incredulidad,	aunque	la	única	persona	de	aquí

que	no	entiende	nada	soy	yo.	Me	siento	mal,	muy	mal.	Aunque	sólo	se	trata	de	un	sueño, 

la	 opresión	 que	 siento	 en	 el	 pecho	 es	 demasiado	 real.	 Necesito	 estar	 sola	 y	 pensar. 

Mejor	no,	no	quiero	pensar.	Me	gustaría	dormirme	y	olvidarme	de	lo	ocurrido,	pero	sé

que	 no	 lo	 conseguiré.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 lo	 sucedido	 en	 las	 últimas	 horas	 lo complica	todo.	Por	primera	vez,	desde	que	comenzó	la	misión,	tengo	serias	dudas	de

poder	alcanzar	el	objetivo.	Tengo	que	replantear	la	situación	y	tomar	decisiones. 

15	-	Tomando	decisiones



Tengo	que	hacer	algo.	Este	nuevo	mundo	se	aprecia	muy	nítido,	muy	real	y,	sin

embargo,	 lo	 está	 distorsionando	 todo.	 No	 sólo	 el	 tiempo	 parece	 relativo.	 Incluso	 he perdido	la	cuenta	ya	de	cuántos	días	llevo	aquí.	No	me	reconozco	aunque,	en	realidad, 

no	soy	muy	diferente	de	la	Laura	de	arriba.	Insegura	e	indecisa,	una	Laura	que	pretende

tomar	las	riendas	de	la	situación	y	no	es	capaz	siquiera	de	tomar	las	de	su	vida.	Tengo

que	 dar	 un	 giro	 radical	 y	 todo	 pasa	 por	 desintoxicarme	 para	 ver	 las	 cosas	 con perspectiva.	Debo	subir.	Quizás	las	chicas	puedan	aconsejarme	cómo	puedo	actuar. 

Cada	vez	tengo	más	clara	la	dificultad	que	conlleva	acercarse	al	Iván	que	hay

tras	la	coraza,	pero	es	que	no	resulta	nada	sencillo.	Cuando	parecía	que	sus	palabras

eran	 sinceras	 y	 yo	 le	 atraía,	 aparece	 con	 esa	 zorra.	 Era	 una	 oportunidad	 única	 para acceder	a	él.	No	es	lo	que	más	me	apetece	porque	creo	que	podría	dejarme	secuelas, 

pero	puede	que	sea	la	única	forma.	Todo	lo	demás	pasa	por	espiarle	y	ver	por	dónde	se

mueve	 o	 con	 quien	 suele	 salir.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 debe	 de	 tener	 algún	 amigo. 

Nadie	se	lo	guarda	todo	para	sí.	Tiene	que	haber	alguien	en	quien	confíe.	Y	si	no	existe esa	persona	aquí	abajo,	a	lo	mejor	tendré	que	buscarla	arriba	o	asumir	ese	papel.	No	lo

sé.	 Sólo	 sé	 que	 tengo	 que	 escapar	 de	 aquí	 porque	 siento	 que	 me	 ahogo.	 Ni	 siquiera tengo	claro	que	vaya	a	volver,	aunque	no	me	gusta	dejar	las	cosas	a	medias.	Nunca	me

rindo,	 pero	 me	 resulta	 tan	 frustrante	 todo	 lo	 que	 está	 ocurriendo,	 que	 apenas	 tengo	 la menor	 certeza	 de	 poder	 alcanzar	 el	 objetivo.	 Seguro	 que	 arriba	 encuentro	 más

respuestas	que	aquí. 

Hasta	que	caigo	rendida	de	agotamiento,	me	paso	varias	horas	pensando	para

llegar	siempre	a	la	misma	conclusión:	tengo	que	subir. 

Cuando	 despierto,	 tras	 nueve	 increíbles	 horas	 de	 sueño	 seguidas,	 me	 levanto

aún	más	desanimada	que	anoche.	Lo	que	me	resulta	increíble	es	que	consiga	prolongar

mi	 descanso	 durante	 tantas	 horas.	 Aunque,	 pensándolo	 mejor,	 varias	 horas	 de	 aquí equivalen	a	una	de	arriba.	A	lo	mejor	no	ha	cambiado	nada	diferente	de	mi	percepción

de	la	realidad. 

Tengo	 que	 despedirme	 de	 las	 chicas.	 Sé	 que	 no	 son	 más	 que	 simples

proyecciones	alojadas	en	el	subconsciente	de	Iván,	pero	también	lo	están	ya	en	el	mío	y

les	 he	 cogido	 cariño.	 Si	 no	 consigo	 aclararme	 arriba,	 puede	 que	 esta	 sea	 la	 última

ocasión	para	charlar	con	ellas. 

Llego	a	la	cafetería	situada	frente	a	La	Guarida	un	buen	rato	antes	de	la	hora	de

entrada	al	trabajo.	Así	pretendo	controlar	que	sólo	se	encuentren	dentro	Sonia	y	Angie

cuando	 cruce	 las	 puertas	 para	 despedirme	 de	 ellas.	 No	 me	 apetece	 encontrarme	 con Iván	porque	me	siento	demasiado	vulnerable.	Ambas	llegan	casi	a	la	vez.	Mientras	que

Sonia	 se	 dedica	 a	 abrir	 la	 baraja,	 Angie	 aparece	 al	 fondo	 de	 la	 calle,	 por	 lo	 que aprovecho	el	momento	para	levantarme	y	acercarme	hasta	ellas. 

—Hola	—saludo	escueta. 

—Muy	arreglada	vienes	tú	a	currar,	¿no?	—observa	Angie	en	el	momento	en	el

que	se	une	a	nosotras. 

—No	voy	a	trabajar.	No	me	encuentro	bien	y	he	pedido	la	baja	a	mi	médico	de

cabecera. 

—¿Qué	te	ocurre?	—preguntan	ambas	al	unísono. 

—No	 os	 preocupéis	 —las	 tranquilizo—.	 Aunque	 mi	 locura	 no	 tiene	 cura,	 no

me	 estoy	 muriendo	 —bromeo.	 Ambas	 sonríen	 algo	 aliviadas,	 aunque	 no	 tardarán	 en hacer	 más	 preguntas,	 así	 que	 paso	 al	 ataque	 para	 no	 dejarlas	 pensar—.	 Tomemos	 un café. 

—¿Estás	loca?	—protesta	Angie—.	Tía,	comprendo	que	te	apetezca	charlar	un

poco,	pero	hay	mucho	que…

—No	hay	nada	que	hacer.	No	me	preguntéis	cómo,	pero	ya	me	he	encargado	de

que	todo	esté	listo	a	la	hora	de	la	apertura. 

—¿Te	 ha	 dejado	 su	 llave	 el	 jefe	 o	 vinisteis	 juntos	 anoche	 para	 jugar	 con	 sus bolas?	—se	burla	Sonia	chistosa—.	Ya	sabes;	todo	lo	de	dentro	le	pertenece. 

—A	ti	te	lo	voy	a	contar	yo,	para	que	luego	se	lo	casques	a	mi	sustituta,	a	los

niños	y	a	sus	padres. 

—¡Perdona!,	¿me	estás	llamando	cotilla?	—finge	su	enojo. 

—Quizás	 esté	 siendo	 injusta.	 Al	 sordo	 que	 trajo	 anteayer	 a	 su	 hijo	 no	 le

contaste	que	en	mi	primer	día	de	trabajo	me	pringué	las	manos	de	mierda	de	niño	—me

burlo—.	Tomemos	café.	Necesito	hablar	con	vosotras. 

Ocupamos	una	mesa	de	la	terraza	con	tal	naturalidad	que	parecemos	amigas	de

toda	la	vida.	Este	hecho	me	invita	a	acordarme	de	las	de	verdad.	No	puedo	evitar	echar

de	menos	a	mis	tres	locas. 

—¿Por	 qué	 tengo	 la	 extraña	 sensación	 de	 que	 este	 encuentro	 se	 trata	 de	 una despedida?	—indaga	avispada	Sonia. 

—No	se	te	escapa	ni	una. 

—Será	coña	—interviene	ahora	Angie,	la	menos	intuitiva	de	las	dos. 

—No	es	definitivo,	pero	existe	la	posibilidad	de	que	no	regrese. 

—Ha	 pasado	 algo	 con	 el	 jefe,	 ¿verdad?	 —intenta	 averiguar	 la	 primera

entrecerrando	 un	 ojo,	 como	 si	 con	 ello	 tuviera	 la	 facultad	 de	 extraer	 de	 mi	 cabeza	 la respuesta. 

—Algo	ha	pasado	—confirmo—,	aunque	nada	que	no	tenga	solución.	Por	eso

mismo	os	pido	que	no	salga	de	aquí	lo	que	hablemos	—les	sugiero,	pese	a	poseer	el

poder	 de	 obligarlas	 a	 callar.	 No	 sé,	 les	 estoy	 cogiendo	 cariño	 y	 creo	 que	 la	 palabra obligar	está	reñida	con	la	amistad. 

—¿Qué	ha	ocurrido	entre	vosotros	para	que	quieras	quitarte	de	en	medio? 

—Lo	gracioso	es	que	no	pasó	nada. 

—Entonces,	 si	 os	 terminasteis	 acostando	 y	 no	 ha	 mediado	 enfado	 alguno, 

¿dónde	está	el	problema? 

—No	me	has	comprendido,	Sonia.	Te	digo	que	no	ocurrió	¡nada! 

—¿Lo	rechazaste?	—se	sorprende	Angie. 

—En	realidad,	no	hizo	falta. 

—No	me	lo	creo.	A	ver,	que	Iván	es	a	un	coño	lo	que	un	niño	a	un	caramelo. 

Tía,	¡que	es	una	ciencia	exacta!	—bromea. 

—No	 en	 mi	 caso.	 Y	 no	 porque	 no	 le	 interese,	 pues	 me	 ha	 dado	 sobradas

muestras	de	ello.	Es	como	si...	No	sé,	imagino	que	respeta	demasiado	mi	opinión	y	no

piensa	lanzarse	hasta	que	yo	no	dé	el	primer	paso. 

—¿Y	a	qué	estás	esperando?	Laura,	igual	es	que	me	he	perdido	algo	o	es	que

no	te	enteras.	No	hablamos	de	un	hombre,	¡sino	de	un	dios! 

Le	 río	 la	 gracia	 y	 a	 continuación	 le	 explico	 la	 razón	 de	 por	 qué	 no	 es	 tan sencillo.	Miento	al	defender	mi	negativa	apoyándome	en	un	desengaño	anterior,	aunque

digo	la	verdad	cuando	reconozco	que	Iván	me	provoca	sensaciones	muy	extrañas.	Les

informo	de	mi	necesidad	de	contar	con	tiempo	para	aclarar	mis	ideas,	ese	tiempo	tan

relativo	que	volará	aquí	abajo	mientras	que	yo	mantenga	mis	dudas	arriba. 

—¿Volverás?	—se	interesa	Sonia	cuando	nos	disponemos	a	despedirnos. 

—No	lo	sé. 

—¿Y	esa	noche	de	locas	que	nos	prometiste?	—me	recuerda	algo	que	les	dije

hace	unos	días,	cuando	rememoraba	mis	andanzas	nocturnas	para	generar	complicidad

al	hacerles	partícipes	de	mis	secretos. 

—Bueno,	quizás	no	para	quedarme,	pero	os	prometo	que	bajaré	—equivoco	el

verbo	que	he	de	utilizar	con	ellas—.	Os	prometo	que	volveré	para	celebrar	juntas	mi

cumpleaños	 —corrijo	 sin	 que	 se	 den	 cuenta	 de	 mi	 error—.	 Os	 aseguro	 que	 será inolvidable	 —anticipo	 pensando	 en	 usar	 mis	 poderes	 cuando	 llegue	 el	 momento, 

aunque	mintiendo	en	parte	porque	luego	tendré	que	borrarlo	todo	de	sus	cabezas. 

—Te	tomamos	la	palabra	—me	advierte	Angie—.	Y	con	respecto	al	jefe,	¿qué

le	decimos	si	nos	pregunta	sobre	tu	baja? 

—No	 existe	 tal	 baja	 —reconozco,	 a	 pesar	 de	 que	 podría	 crear	 cualquier

documento	con	sólo	pensarlo—.	Quiero	que	me	hagáis	el	favor	de	entregarle	esta	carta. 

—¿Una	declaración	de	amor	no	correspondido?	—se	burla	Sonia. 

—¿Ves	a	ese	hombre	que	trastea	con	su	teléfono	móvil?	—pregunto	señalando

por	encima	de	sus	cabezas.	Ambas	se	giran	y	luego	asienten	a	la	vez—.	Bien,	pues	se

trata	 de	 un	 investigador	 privado	 que	 he	 contratado	 para	 demostrarle	 al	 jefe	 lo	 que hacéis	cada	día	entre	las	cuatro	y	las	cinco.	En	esta	carta	están	todos	los	detalles	—

miento	devolviéndole	la	broma. 

—¡No	serás	capaz!	—supone	Angie	con	inocencia. 

—«Pringá»,	¿pero	no	ves	que	intenta	darnos	coba? 

—Ahí	 le	 explico	 los	 motivos	 de	 mi	 desaparición	 —me	 interpongo	 para	 no

dilatar	 más	 la	 situación—.	 Y	 ahora,	 chicas,	 tengo	 que	 marcharme	 y	 vosotras	 debéis comenzar	a	trabajar.	Dentro	de	poco	comenzarán	a	llegar	los	primeros	niños.	Confío	en

vosotras	y	sé	que	no	le	contaréis	nada	de	lo	que	he	sentido.	Respecto	a	lo	demás,	todo

está	incluido	en	esa	carta.	¡Ah,	por	cierto!	—recuerdo—.	Ayer	me	crucé	con	él	e	iba

acompañado	de	una	mujer	pelirroja.	Sé	que	hay	muchas	tías... 

—¿Con	pinta	de	putilla?	—me	interrumpe	Sonia. 

—Sí,	bueno,	yo	no	iba	a	utilizar	ese	calificativo,	pero	supongo	que	sí. 

—¿Estás	pensando	lo	mismo	que	yo?	—pregunta	ahora	Angie	y	ambas	se	miran

con	expresión	de	sorpresa.	Sonia	asiente	y	ambas	sonríen. 

—¿Qué	pasa? 

—Creemos	que	se	trata	de	Raquel,	que	ha	podido	regresar	de	Alemania. 

—¿La	antigua	empleada	de	La	Guarida? 

—La	misma	—confirma	Angie. 

—¿Y? 

—Y	 si	 estamos	 en	 lo	 cierto	 y	 eso	 que	 revolotea	 por	 tu	 abdomen	 es	 lo	 que

imagino	—especula	Sonia	como	portavoz	de	ambas—,	estás	bien	jodida. 

Voy	 a	 responderle	 que	 no	 se	 trata	 de	 lo	 que	 imagina,	 aunque	 al	 final	 no	 digo nada	porque	ni	yo	misma	tengo	claras	mis	emociones.	Por	eso	he	decidido	marcharme. 

Me	cito	con	ellas	el	veinticinco	de	agosto	para	celebrar	mi	cumpleaños	y	luego

me	 despido	 con	 sendos	 y	 emotivos	 abrazos,	 demasiado	 para	 el	 tiempo	 que	 hace	 que nos	 conocemos.	 	 Cuando	 verifico	 que	 entran	 en	 La	 Guarida,	 comienzo	 a	 caminar pensativa	hacia	la	playa.	Es	el	lugar	que	he	decidido	para	abrir	la	puerta	que	me	lleve

de	vuelta	a	la	realidad. 

Cuando	 me	 encuentro	 sentada	 sobre	 la	 arena,	 recostada	 sobre	 uno	 de	 los

pilares	del	Balneario	de	la	Palma,	reproduzco	con	mis	dedos	la	señal	que	debe	poner

en	alerta	a	don	Evaristo	y	al	profesor	Geeby.	Luego	intento	rescatar	de	mi	memoria	las

posibles	últimas	palabras	que	me	unirán	a	Iván	y	así	permanezco	absorta	hasta	que	el

sol	comienza	a	esconderse	tras	el	Castillo	de	Santa	Catalina. 

 Señor	 Carrasco...	 Iván,	 cuando	 leas	 esta	 carta	 estaré	 muy	 lejos.	 Lamento

 haberme	 marchado	 sin	 despedirme,	 pero	 tenía	 que	 hacerlo	 así.	 De	 lo	 contrario,	 es posible	que	hubiese	tomado	una	decisión	equivocada.	Necesito	tiempo	para	pensar	y

 tomar	decisiones	sobre	el	tipo	de	vida	que	deseo.	Precisamente	a	usted,	a	ti,	tengo

 que	agradecerte	que	me	hayas	abierto	los	ojos	y	me	hayas	obligado	a	ver	las	cosas

 con	 perspectiva.	 Esto	 me	 obliga	 a	 dar	 un	 paso	 atrás	 para	 que	 la	 cercanía	 de	 los árboles	no	me	impida	contemplar	la	inmensidad	del	bosque. 

 Debo	reconocer	que	te	mentí.	Jose	y	yo	no	estamos	prometidos.	Tampoco	me

 he	despedido	de	él	y	desconozco	cómo	terminará	todo	esto,	pero	quiero	que	te	quede

 claro	que	uno	de	los	dos,	o	los	dos,	no	me	verá	jamás.	Quiero	estar	segura	de	lo	que hago	y	no	seguir	dando	tumbos	por	mi	vida. 

 Entenderé	 y	 respetaré	 que	 no	 quieras	 esperar	 o	 que	 incluso	 contrates	 a

 alguien	para	sustituirme,	del	mismo	modo	que	espero	tu	comprensión.	Más	que	una

 elección	entre	tú	o	él,	tengo	que	determinar	qué	tipo	de	vida	quiero	vivir. 

 Muchas	 gracias	 por	 todo.	 Por	 el	 trabajo,	 por	 hacerme	 reír	 y	 por	 hacerme

 soñar	aunque,	al	fin	al	cabo,	«los	sueños,	sueños	son». 

 Hasta	siempre.	Soñaré	contigo,	Peter	Pan. 

 Laura. 



Resulta	sorprendente	lo	extraordinariamente	bien	que	funciona	la	memoria	aquí

abajo.	 Debe	 de	 ser	 por	 estar	 navegando	 por	 los	 rincones	 más	 escondidos	 de	 mi subconsciente,	pues	arriba	no	habría	sido	capaz	de	recordar	ni	la	mitad	de	mi	carta	de

despedida.	Gracias	a	esta	alucinante	capacidad,	apenas	percibo	que	el	mundo	que	me

acoge	 va	 retirándome	 su	 abrazo,	 tan	 centrada	 como	 me	 encuentro	 rememorando	 mis propias	palabras	e	imaginando	la	reacción	de	Iván	cuando	las	lea.	Un	efecto	de	túnel

similar	al	que	me	trajo	hace	unos	días	me	va	envolviendo	cada	vez	más,	hasta	que	la

increíble	velocidad	a	la	que	viajo	por	su	interior	me	obliga	a	cerrar	los	ojos	para	no

marearme.	El	sonido	del	viento	que	provoca	el	desplazamiento	acapara	entonces	toda

mi	atención,	hasta	que,	de	pronto,	todo	parece	cesar. 

Un	persistente	pitido	entrecortado	toma	el	relevo	para	servirme	de	enlace	entre

ambos	mundos.	Abro	los	ojos	y	la	claridad	de	las	luces	blancas	del	techo	me	ciega	al

momento.	Vuelvo	a	intentarlo	de	nuevo,	aunque	permitiendo	que	la	intensidad	luminosa

entre	 poco	 a	 poco	 entre	 mis	 párpados	 entrecerrados.	 Mi	 sentido	 del	 oído	 sigue	 tan agudizado	como	cuando	inicié	el	viaje,	por	lo	que	el	molesto	pitido	me	obliga	a	mirar

hacia	su	procedencia.	Se	trata	de	la	máquina,	a	la	cual	estamos	conectados	Iván	y	yo. 

Iván,	ahí	tumbado	en	la	camilla	con	tu	barba	de	varios	días,	cuán	diferente	pareces	del

seductor	que	tanto	afinó	mis	sentidos	con	tan	poco.	Aún	me	estremezco	al	recordar	lo

que	 sentí	 cuando	 me	 sonreíste	 por	 primera	 vez,	 o	 cuando	 aprovechaste	 mi	 salida	 del tiesto	con	el	chiquillo	en	aquella	terraza	para	burlarte	de	mí.	Todavía	se	eriza	la	piel de	mi	mejilla	al	revivir	la	caricia	que	provocaste	con	tu	susurro	al	pedirme	que	abriera los	 ojos	 al	 borde	 del	 abismo.	 Las	 emociones	 que	 despertaron	 con	 aquella	 visión	 son irreproducibles.	No	creo	que	nunca	más	vuelva	a	sentir	nada	que	se	le	parezca. 

Pero	 todo	 eso	 quedó	 atrás,	 abajo,	 demasiado	 lejos	 de	 lo	 que	 tu	 inánime

presencia	 insisteen	 recordarme. 	 Me	 decido	 por	 fin	 a	 incorporarme,	 aunque	 mi

iniciativa	se	queda	en	un	simple	intento.	Me	pesa	mucho	el	cuerpo	y	apenas	soy	capaz

de	mover	un	músculo. 

—¿Cómo	se	encuentra?	—oigo	preguntar	a	don	Evaristo. 

—Agotada,	sin	fuerzas	—reconozco	con	un	tono	de	voz	cansino. 

—Entra	dentro	de	las	posibilidades	que	barajábamos.	Lleva	demasiado	tiempo

ahí	 abajo.	 No	 tenemos	 constancia	 de	 nadie	 que	 haya	 prolongado	 durante	 tanto	 tiempo un	sueño	lúcido. 

—¿Cuánto	tiempo	ha	durado	el	viaje?	—me	intereso	alarmada. 

—¡Veinticinco	horas	y	media! 

A	 tenor	 de	 su	 entonación,	 no	 cabe	 duda	 de	 su	 euforia.	 Mucho	 me	 temo	 que

confía	en	mis	logros	bastante	más	que	yo.	Casi	veintiséis	horas,	pese	a	que	a	mí	me	ha

parecido	una	semana.	Como	siete	días	de	duro	trabajo;	así	me	siento. 

—Yo...	Tengo	que	decirle	que... 

—No	se	preocupe.	Ya	llegará	el	momento	de	hacer	valoraciones	de	lo	ocurrido

ahí	abajo.	Ahora	debe	descansar	mientras	que	nosotros	analizamos	la	ingente	cantidad

de	datos	que	ha	arrojado	el	experimento	—aclara	para	mi	completa	sorpresa—.	Parece

interesarle	más	el	experimento	que	la	posibilidad	de	traer	a	su	hijo	de	vuelta. 

—Pero... 

—¡No	hay	peros	que	valgan!	—se	impone	su	enérgico	vozarrón—.	El	profesor

Geeby	 tiene	 preparado	 un	 compuesto	 que	 le	 ayudará	 a	 restablecerse	 cuanto	 antes. 

Tenga	 en	 cuenta	 que,	 para	 nosotros,	 sólo	 ha	 transcurrido	 un	 día	 —me	 recuerda	 con evidentes	ojeras	apuntando	hacia	mí—,	pero	usted	ha	vivido	este	tiempo	en	su	cabeza	a

velocidad	 de	 vértigo.	 —Se	 inclina	 un	 poco	 hacia	 mí	 y	 se	 acerca	 hasta	 mi	 oído	 por sorpresa—.	Confíe	en	mí,	Laura	—me	susurra	con	una	similitud	escalofriante	al	gesto

que	su	propio	hijo	ya	reprodujo	varios	pisos	más	abajo. 

Me	 quedo	 en	 una	 especie	 de	 estado	 de	 shock	 y	 apenas	 me	 doy	 cuenta	 de	 la

somnolencia	que	me	atrapa	entre	sus	garras	para,	esta	vez	sí,	permitirme	descansar. 

Sueño	 con	 Iván	 y	 el	 maravilloso	 despertar	 que	 me	 regaló.	 En	 mi	 sueño,	 las

flores	 que	 usa	 para	 sorprenderme	 son	 rosas	 rojas,	 mis	 preferidas.	 Su	 significado representa	 lo	 que	 siempre	 anhelé.	 Subimos	 en	 el	 ascensor	 más	 pegados	 de	 lo	 que	 el espacio	 existente	 permite.	 Siento	 su	 respiración	 arremolinando	 mi	 cabello	 y	 me	 hace estremecer.	Al	llegar	arriba	y	girar	la	cerradura,	no	me	invita	a	entrar	y	me	extraño.	En su	lugar,	se	agacha	y	pasa	una	de	sus	manos	por	detrás	de	mis	pantorrillas	y	otra	por	la espalda. 

—¿Qué	haces?	¡Suéltame!	—le	pido.	Pero	no	me	hace	caso. 

—Bienvenida	a	la	casa	de	tus	sueños,	mi	amor. 

Acerca	su	rostro	al	mío	y	cruzamos	el	dintel	flotando	bajo	el	efecto	del	beso

apasionado	que	me	entrega. 

Cuando	 abandona	 mis	 labios	 y	 abro	 los	 ojos,	 la	 visión	 que	 me	 encuentro

resulta	espectacular.	Un	cielo	estrellado	como	nunca	escolta	la	expresión	de	felicidad

de	 un	 Iván	 que	 me	 contempla	 satisfecho.	 Le	 obligo	 a	 dejarme	 en	 el	 suelo	 y	 entonces descubro	 que	 nos	 encontramos	 en	 una	 terraza	 muy	 amplia.	 Similar	 a	 la	 que	 vi	 en	 el interior	 de	 su	 cabeza,	 aunque	 diferente.	 En	 mi	 sueño,	 aunque	 menos	 nítido	 todo,	 se presenta	 más	 real.	 La	 terraza	 se	 advierte	 más	 pequeña	 que	 el	 campo	 de	 fútbol	 que parecía	en	el	suyo.	El	cielo,	muy	estrellado,	pero	bajo	el	efecto	del	velo	que	consigue

el	resplandor	que	escapa	de	la	ciudad.	Y	las	vistas	hacia	la	bahía...	Algo	más	cerca	que en	su	sueño,	apenas	llego	a	disfrutarlas	porque	vuelve	a	sorprenderme	creando	magia

con	sus	labios	sobre	los	míos.	Es	la	situación	más	romántica	que	he	vivido	nunca,	la

que	siempre	he	soñado.	Qué	ironía.	Y	qué	raro	que	sea	consciente	de	estar	soñando. 

¿Habré	llegado	a	subir?	A	lo	mejor	me	he	inventado	la	conversación	con	don

Evaristo,	pues	jamás	he	sido	consciente	de	estar	soñando,	salvo	cuando	se	ha	tratado

de	un	experimento. 

Apenas	puedo	centrarme	en	esta	idea	porque	dejo	de	sentir	la	calidez	que	Iván

me	 entregaba	 con	 su	 beso	 entregado.	 Abro	 entonces	 los	 ojos	 de	 nuevo	 y	 lo	 descubro observándome	con	ojos	de	enamorado. 

—Laura,	¿quieres	casarte	conmigo?	—pregunta	arrodillándose	y	entregándome

una	pequeña	cajita	de	color	corinto	con	símbolos	dorados	en	relieve. 

Mis	 ojos	 responden	 por	 mí	 cuando	 de	 ellos	 comienzan	 a	 surgir	 dos	 ríos	 de

lágrimas.	 No	 llego	 a	 contestar	 porque	 entre	 nosotros	 no	 hace	 falta.	 Las	 miradas	 son suficientes	para... 

—Mi	 amor,	 ¿pretendes	 que	 se	 enfríe	 el	 cava?	 —oigo	 decir	 a	 alguien	 que	 no

veo	porque	Iván	me	priva	con	su	rostro	cerca	del	mío.	Pero	me	suena	esa	voz. 

Miro	por	encima	de	su	hombro	y	descubro	a	la	pelirroja	del	ascensor	con	una

botella	en	la	mano	y	un	picardía	rojo	sobre	su	cuerpo	de	putilla. 

—¡Era	todo	mentira!	—me	quejo	amargamente—.	Me	estabas	engañando. 

—No,	cariño.	Confía	en	mí.	¡Ella	no	es	real!	Quiero	casarme	contigo	y	formar

una	familia.	Dejaré	el	ejército	si	tú	me	lo	pides. 

—¡Aléjate	de	mí!	Tú	no	quieres	a	nadie.	Ni	siquiera	tus	padres	sienten	afecto

por	ti.	Tú	sólo	piensas	en	ti	y	en	quién	calentará	tu	cama	cada	noche.	¡Qué	estúpida	he

sido!	 Me	 he	 dejado	 convencer	 por	 el	 más	 mentiroso,	 por	 alguien	 que	 no	 cree	 en	 el amor.	Ni	yo	misma	sé	por	qué	sigo	creyendo	en	esa	palabra	vacía.	¡Además!	—le	grito

—.	Tú	y	yo	nunca	formaríamos	una	familia	porque	odio	a	los	niños. 

—¡No,	 estás	 confundida!	 A	 ti	 te	 encantan	 los	 niños.	 Creo	 que	 necesitas

descansar,	 relajarte.	 Démonos	 un	 baño	 —me	 sugiere	 encendiendo	 la	 luz	 de	 la	 parte trasera	de	la	terraza	con	un	mando	que	porta	en	su	mano. 

Un	miedo	irracional	se	apodera	de	mí	cuando	descubro	a	su	espalda	la	piscina. 

No	sé	por	qué,	pero	la	visión	me	causa	pavor	y	quiero	marcharme	de	aquí. 

—Ven	conmigo,	mi	amor	—me	pide	cogiéndome	la	mano. 

—No,	la	piscina	no. 

—No	pasa	nada.	Te	relajará. 

—¡La	 piscina	 no!	 —le	 grito	 desembarazándome	 de	 él,	 con	 tan	 mala	 fortuna

que,	tan	cerca	como	estaba	del	poyete	casi	inexistente,	tropiezo	sin	darme	cuenta	y	de

pronto	me	encuentro	cayendo	al	vacío. 

Despierto	 sobresaltada	 y	 desorientada.	 Demasiado,	 pues	 no	 sé	 qué	 demonios

hago	en	mi	casa.	Me	dormí	en	el	laboratorio	y	ahora	aparezco	aquí.	¿Lo	habré	soñado

todo?	No	puede	ser,	yo	sé	lo	que	es	sueño	y	lo	que	no	lo	es.	Aunque	la	verdad	es	que

no	 habría	 adivinado	 jamás	 que	 mis	 viajes	 eran	 sueños,	 de	 no	 ser	 porque	 lo	 sabía	 de antemano.	Pero	esto	es	diferente.	He	hablado	del	tema	con	las	chicas.	Ellas	saben	que

no	se	trata	de	un	sueño.	¿Qué	hora	es?	Tengo	que	hablar	con	ellas.	¡Las	siete	y	cuarto! 

Aún	me	da	tiempo. 

Durante	la	ducha	no	soy	capaz	de	quitarme	de	la	cabeza	el	sueño	convertido	en

pesadilla.	Ni	siquiera	reparo	en	lo	extraño	que	me	resultó	despertar	en	casa.	Imagino

que	 me	 traería	 don	 Evaristo	 en	 previsión	 de	 que	 mi	 descanso	 se	 alargase.	 Es	 lo	 más lógico.	En	cambio,	la	inquietante	relación	entre	Iván	y	yo	en	mi	sueño,	de	cuyo	posible

nacimiento	he	huido	en	su	realidad,	me	resulta	demasiado	ilógica.	Ya	no	por	el	hecho

en	 sí,	 pues	 creo	 que	 una	 parte	 de	 mí	 que	 insisto	 en	 silenciar	 desea	 que	 se	 cumpla	 lo soñado,	sino	más	bien	porque	tengo	la	sensación	familiar	que	se	experimenta	cuando	se

sueña	con	recuerdos.	Pero	yo	no	conocía	a	Iván	de	nada	antes	de	haber	respondido	al

anuncio.	 Mucho	 menos	 olvidaría	 que	 me	 hubiese	 propuesto	 matrimonio	 y	 formar	 una

familia.	Todo	esto	es	muy	extraño,	casi	tanto	como	el	miedo	irracional	que	aún	siento desde	me	pidió	que	le	acompañara	a	la	piscina. 

Llego	a	la	cafetería	en	la	que	siempre	nos	citamos	y	saludo	a	las	chicas	como

si	hiciera	varias	semanas	que	no	las	viera.	De	hecho,	es	el	cálculo	que	mi	reloj	mental

parece	haber		resuelto.	Como	bien	dijo	don	Evaristo,	mi	cabeza	ha	trabajado	a	un	ritmo

superior	al	que	lo	habría	hecho	aquí	arriba. 

Con	 pelos	 y	 señales,	 les	 cuento	 a	 las	 chicas	 el	 maravilloso	 viaje	 de	 ida	 que disfruté.	Siguiendo	el	hilo	temporal,	también	las	hago	partícipes	de	nuestro	encuentro

en	la	terraza	del	paseo	marítimo	y	mi	incidente	con	el	pequeño.	Se	burlan	de	mí	porque

no	les	extraña.	Me	conocen	y	tienen	presente	mi	mala	relación	con	los	niños.	Por	eso	se

sorprenden	cuando	relato	cómo	acepté	el	trabajo	en	La	Guarida.	Omito	el	vergonzoso

incidente	 al	 pringarme	 las	 manos	 de	 mierda	 durante	 mi	 primera	 jornada.	 No	 estoy dispuesta	a	motivar	 sus	carcajadas	gracias	 a	mi	humillante	 experiencia.	Sus	primeras

preguntas	llegan	cuando	confieso	haber	usado	a	Jose	para	mi	propio	beneficio,	a	pesar

de	que	Gema	lo	califica	como	un	perjuicio. 

—Teniendo	 a	 mano	 dos	 bombones	 —me	 dice—,	 no	 entiendo	 por	 qué	 tienes

que	descartar	uno. 

De	cualquier	modo,	la	verdadera	batería	de	cuestiones	llega	tras	mi	exposición

del	mágico	desayuno	con	el	que	Iván	me	obsequió. 

—A	 ver	 si	 lo	 he	 entendido	 bien	 —interviene	 una	 Lourdes	 demasiado	 callada

hasta	 ahora—.	 Le	 recriminaste	 que	 fuera	 tan	 superficial	 y	 luego	 huiste	 de	 allí	 por miedo	a	enamorarte	de	él. 

—Yo	 no	 he	 dicho	 que	 me	 estuviera	 enamorando	 —protesto	 sin	 demasiado

énfasis. 

—¡Chíngale!	Quien	no	te	conozca,	que	te	cambie	por	otra. 

—Era	parte	de	mi	trabajo	—justifico—.	Tenía	que	hacerle	entender	que	existen

sentimientos	y	emociones	bastante	más	reconfortantes	que	echar	un	simple	polvo. 

—Ardua	labor	entonces	para	quien	no	conoce	otro	modo	de	vida. 

—¿Disfrutas	criticando	todo	lo	que	hago? 

—No.	Disfrutaría	si	mi	amiga	fuera	consecuente	con	lo	que	predica	y	sentara	la

cabeza.	¿Tú	te	has	parado	a	pensar	alguna	vez	en	lo	que	quieres	para	el	futuro,	carajo? 

—¡Quiero	una	vida	sin	problemas!	No	tener	que	preocuparme	por	el	dinero	y... 

—¡Mentira!	 El	 dinero	 nunca	 te	 preocupó.	 ¡Órale,	 Laura!	 O	 mucho	 me equivoco,	 o	 en	 esta	 ocasión	 tampoco	 te	 importa	 perder	 lo	 que	 te	 falta	 por	 cobrar. 

¿Estoy	en	lo	cierto? 

—¡Claro	 que	 no!	 —sale	 en	 mi	 defensa	 Rosana—.	 Díselo,	 Lau.	 Dile	 que	 tú

nunca	te	rindes	y	que	vas	a	luchar	por	traer	a	ese	cobarde	de	vuelta. 

No	soy	capaz	de	secundar	sus	palabras,	a	pesar	de	que	casi	todo	lo	que	soy	me

empuja	a	hacerlo.	Sin	embargo,	un	temor	desconocido	impone	su	criterio	y	potencia	mi

silencio. 

—Me	 parece	 que	 alguien	 ha	 manchado	 las	 bragas	 de	 marrón	 —interviene

Gema	con	poco	acierto,	insertando	una	de	sus	bromas	en	el	peor	momento. 

—¡Tú	siempre	dando	la	nota!	—le	recrimina	Rosana. 

—Yo	 lo	 diría	 con	 otras	 palabras	 —vuelve	 a	 la	 carga	 Lourdes—,	 aunque	 no

considero	desacertada	la	observación	de	Gema. 

—Ey,	cerebrito,	no	te	pongas	de	mi	parte,	pues	no	te	perdonaré	que	me	taches

de	cría	por	matar	el	tiempo	atrapando	pokemons. 

—Desde	luego,	es	que	ambas	parecéis	unas	chiquillas	—las	reprende	de	nuevo

Rosana.. 

—Y	tú,	¿de	qué	vas,	Robin	Hood? 

—¡Bueno,	 basta	 ya!	 —les	 grito,	 harta	 de	 soportar	 una	 lucha	 que	 ni	 yo	 misma

lidio	 en	 mi	 interior	 porque	 estoy	 convencida	 de	 que	 la	 decisión	 ya	 la	 tomé	 desde mucho	 antes	 de	 venir.	 El	 silencio	 que	 sigue	 a	 mi	 orden	 despierta	 mi	 recelo	 y	 mis recuerdos.	 Por	 un	 momento	 me	 veo	 en	 similar	 situación	 a	 la	 vivida	 en	 la	 plaza	 de	 la catedral,	 cuando	 yo	 tenía	 el	 control	 sobre	 sus	 voluntades	 y	 las	 obligué	 a	 callar	 para luego	hacerlas	desaparecer.	Descarto	mi	dominio	aquí	arriba	y	asocio	la	atención	que

me	prestan	con	la	inusual	y	contundente	imposición	de	mi	criterio—.	Chicas,	de	veras

que	 agradezco	 vuestros	 intentos	 de	 ayudarme	 o	 hacerme	 reaccionar	 —les	 aclaro

sosegando	 mi	 tono	 de	 voz—.	 Sin	 embargo,	 me	 importa	 poco	 lo	 que	 podáis	 pensar porque	la	decisión	está	tomada.	No	me	preguntéis	por	qué,	ya	que	ni	yo	misma	lo	sé, 

pero	 la	 sensación	 de	 ahogo	 que	 sentí	 allí	 abajo	 —omito	 el	 miedo	 y	 la	 ira

experimentados	 en	 el	 sueño	 de	 arriba—	 era	 tan	 real	 como	 la	 suma	 de	 dinero	 que engorda	mi	cuenta. 

—¿Te	 parecerá	 entonces	 muy	 honesta	 tu	 actitud?	 —me	 recrimina	 de	 nuevo

Lourdes—.	Esa	plata	no	la	mereces,	¡carajo! 

—Me	da	igual	lo	que	digas,	Lourdes.	Tampoco	creo	que	merecieran	sus	padres ni	sus	conocidos	lo	que	Iván	les	hizo	al	quitarse	de	en	medio.	Y,	sin	embargo,	ahí	sigue tan	tranquilo,	sin	el	menor	cargo	de	conciencia,	viviendo 	sin	preocupaciones	una	vida

muy	real	para	él.	¿Y	pretendes	que	yo	me	sienta	mal?	¡No	los	conozco	de	nada! 

—A	 él	 sí	 —corrige	 Rosana	 con	 la	 decepción	 instalada	 en	 su	 rostro—.	 Te	 ha

dado	muestras	sobradas	de	estar	interesado	por	ti.	Se	estaba	enamorando	y	esa	parecía

la	mejor	manera	de	traerlo	de	vuelta. 

—¿Estás	 pensando	 lo	 que	 estás	 diciendo?	 —me	 pongo	 en	 contra	 suya	 por

primera	vez—.	¡Era	un	maldito	sueño,	joder!	Además,	en	el	supuesto	de	que	llevaras

razón	 y	 lo	 trajese	 de	 vuelta,	 su	 padre	 ya	 me	 dejó	 claro	 que	 no	 me	 hiciera	 ilusiones. 

Procedemos	de	mundos	distintos	y	nunca	podrá	existir	nada	entre	nosotros	más	allá	de

los	sueños. 

—Pues	quédate	allí	abajo	—soluciona	Gema	con	el	colmo	de	la	sinrazón. 

—Tú	lo	flipas.	Yo	quiero	vivir	una	vida	real. 

—La	 vida	 real	 está	 llena	 de	 problemas	 —apunta	 Lourdes—.	 Sí,	 esos	 de	 los

que	tú	huyes	cuando	te	acosan. 

—Puede	 que	 lleves	 razón.	 ¡Qué	 demonios,	 la	 llevas!,	 pero	 me	 da	 igual.	 He

decidido	 rendirme.	 Sólo	 volveré	 allí	 abajo	 porque	 se	 lo	 prometí	 a	 las	 chicas	 de	 La Guarida. 

—Ellas	tampoco	existen	—replica	para	mi	sorpresa	Rosana. 

—Pero	el	sentimiento	de	culpa	por	faltar	a	mi	palabra,	sí. 

—Espero	 entonces	 que	 seas	 capaz	 de	 no	 dejarte	 atrapar	 por	 la	 horrible

sensación	 de	 no	 haberlo	 intentado	 con	 Iván	 cuando	 llegues	 a	 casa	 borracha	 cualquier sábado,	después	de	abrirte	de	piernas	para	algún	desconocido. 

—Es	el	tipo	de	vida	que	he	decidido	vivir. 

—Ahí	estoy	con	Rosana	—la	secunda	Gema—.	Ese	es	el	tipo	de	vida	que	has

decidido	sufrir. 

—A	mí	no	me	mires	—me	pide	Lourdes	cuando	lo	hago—.	Ya	sabes	que	opino

como	ellas.	Si	permites	que	el	miedo	te	venza,	jamás	podrás	disfrutar	con	la	emoción

del	 riesgo	 a	 equivocarte,	 de	 enamorarte,	 de	 sentirte	 genial	 tras	 cada	 problema superado. 

—Perfecto,	 os	 habéis	 puesto	 de	 acuerdo	 para	 hacerme	 sentir	 mal	 —les

reprocho—.	Pues	que	sepáis	que	me	da	igual.	He	tomado	una	decisión	y	sólo	volveré allí	 abajo	 para	 emborracharme,	 reírme	 con	 mis	 amigas	 imaginarias	 y	 echar	 un	 polvo inolvidable	con	algún	tío	de	ensueño.	Un	príncipe	azul,	de	los	que	sólo	existen	en	los

cuentos	y	sus	mundos	de	fantasía.	Uno	al	que	me	encargaré	de	encender	su	vela,	en	vez

de	ser	él	quien	apague	las	mías	durante	el	día	de	mi	cumpleaños. 
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Las	matemáticas	nunca	han	sido	mi	fuerte.	Sin	embargo,	en	los	últimos	días	me

he	visto	forzada	a	hacer	más	cálculos	que	Einstein	cuando	determinó	la	velocidad	de	la

luz	en	su	estudio	de	la	relatividad.	Y	todo	por	no	pedir	ayuda	a	«cerebrito».	Ella	habría cogido	 la	 calculadora	 para	 resolver	 con	 exactitud	 en	 qué	 momento	 justo	 tengo	 que bajar	 de	 nuevo	 para	 celebrar	 mi	 cumpleaños.	 No	 quiero	 arriesgarme	 a	 pasar	 más tiempo	del	necesario	en	un	sueño	que	no	es	el	mío,	por	lo	que	he	tenido	que	precisar	al

máximo.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 subí	 el	 catorce	 de	 junio,	 tendría	 que	 bajar	 antes	 de doce	días	para	cumplir	con	mi	promesa	con	cierto	margen.	He	calculado	que	cada	día

de	aquí	se	corresponde	con	seis	de	abajo,	pero	no	es	algo	que	haya	medido	con	ningún

instrumento.	Es	una	simple	percepción. 

Lo	 que	 no	 termino	 de	 entender	 es	 por	 qué	 no	 ha	 dado	 señales	 de	 vida	 perro pachón.	La	verdad	es	que	la	falta	de	noticias	por	su	parte	me	ha	hecho	dudar	de	todo, 

pero	yo	sé	lo	que	he	vivido.	Imagino	que	seguirá	más	preocupado	de	analizar	los	datos

que	de	recuperar	a	su	hijo	o	de	dar	sentido	a	la	inversión	que	para	él	represento.	En

más	de	una	ocasión,	he	estado	tentada	de	ser	yo	quien	le	llamara	a	él,	pero	he	preferido dejarlo	todo	para	el	último	momento.	Así	no	me	veré	obligada	a	relatar	otra	vez	toda

mi	experiencia.	Sé	que	tendría	que	hacerlo,	pero	es	lo	último	que	me	apetece	porque

volverían	a	aparecer	las	dudas	y	mis	fantasmas. 

En	cambio,	sí	que	me	apetece	charlar	con	la	señora	Consuelo.	Necesito	hacerle

algunas	preguntas	antes	de	bajar	de	nuevo.	Más	por	curiosidad,	que	porque	piense	en

su	 utilidad	 para	 una	 misión	 que	 ya	 di	 por	 fracasada	 hace	 varios	 días.	 De	 cualquier modo,	no	pienso	decirles	nada	hasta	que	no	regrese	de	nuevo.	De	hacerlo,	no	volverían

a	invertir	dinero	público	en	satisfacer	mi	estúpido	deseo	de	no	fallar	a	dos	amigas	que

ni	siquiera	existen. 

Y	 aquí	 estoy,	 esperando	 ver	 algún	 movimiento	 en	 el	 palacete	 que	 tienen	 por

vivienda	en	la	calle	Ancha.	Estoy	helada.	Nadie	en	su	sano	juicio	esperaría	sentado	en

un	 banco	 a	 las	 ocho	 y	 media	 de	 la	 mañana	 en	 pleno	 mes	 de	 abril.	 Pero	 mis	 cuentas chapuceras	indican	que	abajo	ya	es	agosto	y	no	puedo	aplazar	mis	preguntas	por	más

tiempo. 

A	las	nueve	en	punto	se	abre	la	puerta	de	la	finca	y	aparece	don	Evaristo.	Solo

y	envuelto	en	un	abrigo	de	piel,	se	marcha	en	dirección	opuesta	a	la	que	me	encuentro, lo	 cual	 aprovecho	 para	 ponerme	 en	 acción.	 Cuando	 me	 aseguro	 de	 que	 casi	 se

encuentra	en	la	plaza	de	San	Antonio,	imagino	que	en	el	parking	existente	dormirá	su

coche	personal,	completo	la	distancia	que	me	separa	de	su	casa. 

Para	mi	sorpresa,	el	inmenso	portón	vuelve	a	abrirse	en	el	momento	justo	en	el

que	me	cuadro	frente	a	él.	Aparece	precisamente	la	señora	Consuelo	y,	aunque	imagino

que	se	dispone	también	a	salir,	compruebo	que	viste	prendas	de	andar	por	casa. 

—Te	estaba	esperando. 

No	sé	si	me	sorprende	más	que	me	tutee	o	que	aguardara	mi	llegada. 

—Yo...	Lamento	no	haber	llamado	o	dado	la	menor	señal	de	vida. 

—No	te	preocupes,	ya	contaba	con	ello.	Vamos,	se	enfría	el	café. 

Tras	su	invitación,	no	me	queda	otra	que	seguir	sus	pasos.	De	hecho,	es	lo	que

pretendía,	pero	está	ocurriendo	de	un	modo	que	no	esperaba. 

Cuando	 tomamos	 asiento	 y	 su	 criada	 nos	 sirve	 el	 café,	 antes	 de	 dejarnos	 a

solas,	por	fin	me	mira	muy	seria	y	decide	tomar	la	palabra. 

—¿Te	causa	demasiado	respeto	y	has	preferido	comunicármelo	a	mí? 

—¿Lo	qué?	—me	intereso	desconcertada—.	No	sé	de	qué	me	habla. 

—Imagino	que	te	resulta	más	sencillo	que	sea	yo	quien	reciba	la	noticia	de	tu

rendición. 

—Yo...	—No	me	lo	puedo	creer.	¿Cómo	lo	ha	sabido?—.	No	he	venido	para

eso,	sino	para	hacerle	algunas	preguntas	antes	de	volver	a	bajar. 

—¿Vas	 a	 regresar?	 —pregunta	 muy	 sorprendida,	 como	 si	 no	 tuviera	 ya	 la

menor	 esperanza.	 Para	 su	 desgracia,	 desconoce	 cuál	 es	 en	 realidad	 mi	 verdadera intención. 

—Sí,	pienso	volver,	aunque	antes	necesito	saber	algunas	cosas. 

—No	te	imaginas	cuánto	me	alegra	que	no	te	hayas	dado	aún	por	vencida.	Ante

tamaño	sacrificio,	no	puedo	negarte	respuesta	alguna	—me	advierte	guiñándome	un	ojo

en	un	gesto	que	me	resulta	insólito,	viniendo	de	quien	viene. 

—¿Su	 esposo	 era	 el	 superior	 de	 Iván?	 —arranco	 el	 interrogatorio	 apostando

fuerte.	Pese	a	todo,	con	algunas	de	las	preguntas	sólo	busco	su	confirmación. 

—Así	es.	Entre	mi	hijo	y	mi	esposo	existían	varios	mandos	intermedios,	pero

sí,	podemos	resolver	que	estaba	a	las	órdenes	de	su	padre. 

—¿Eso	fue	lo	que	motivó	la	mala	relación	existente	entre	ambos? 

—No	 exactamente	 —confirma	 sin	 vacilar,	 consiguiendo	 que	 sea	 yo	 quien	 lo

haga—.	Iván	tenía	en	un	pedestal	a	Evaristo.	La	verdad	es	que	me	sorprende	un	poco, 

pues	 no	 es	 el	 reconocimiento	 que	 merecía	 de	 su	 hijo,	 pero	 tampoco	 me	 extraña demasiado.	Imagino	que	Iván,	el	crío,	tendría	demasiado	tiempo	para	pensar	e	imaginar

que	su	padre	no	tenía	tiempo	para	él	porque	era	una	eminencia	en	su	campo. 

—Pero	ocurrió	algo	—imagino. 

—Así	es. 

—¿Apareció	ella? 

—Las	vidas	de	los	muchachos	se	cruzaron	en	un	momento	clave	del	proyecto

Peter	 Pan	 —revela	 para	 sorprenderme,	 pues	 pensaba	 que	 la	 empresa	 nació	 años	 más tarde—.	Iván	se	ofreció	voluntario	para	ser	el	primer	conejillo	de	indias. 

—¡No	me	lo	esperaba!	—exclamo	sorprendida—.	¿Algo	salió	mal? 

—Así	es.	Los	planes	de	Evaristo	pendían	de	un	hilo.	Uno	que	adelgazaba	a	la

par	que	crecía	el	amor	de	la	pareja. 

—Le	pidió	ella	que	lo	dejara	y	don	Evaristo	se	opuso	a	la	relación	—resuelvo

convencida. 

—No.	 Evaristo	 se	 opuso	 a	 la	 relación	 por	 miedo	 a	 las	 consecuencias	 que	 la

aparición	 de	 ella	 en	 la	 cabeza	 de	 Iván	 pudiera	 provocar.	 Se	 conocían	 menos	 detalles técnicos	que	hoy	y	creía	que	el	«viajero»	tenía	que	permanecer	ajeno	a	vínculos	que	le

desviaran	del	objetivo. 

El	objetivo,	siempre	el	objetivo.	Jamás	cambiará	ese	hombre.	Si	el	objetivo	en

su	 vida	 hubiera	 sido	 velar	 por	 su	 familia,	 es	 más	 que	 probable	 que	 nada	 de	 esto hubiese	ocurrido.	Pero	conseguir	los	objetivos	siempre	fue	su	obsesión,	aunque	eso	se

llevara	por	delante	la	vida	de	su	hijo.	Y	no	es	que	yo	sea	ahora	mismo	la	persona	más

apropiada	 para	 juzgar	 a	 nadie.	 Más	 preocupada	 por	 no	 faltar	 a	 mi	 palabra	 con	 dos fantasmas,	 pisoteo	 mi	 compromiso	 con	 esta	 familia	 que	 se	 aferra	 a	 mí	 como	 última esperanza.	 Y	 lo	 peor	 es	 que	 me	 estoy	 fallando	 a	 mí	 misma;	 siempre	 llego	 tarde	 a	 mi cita	con	la	vida.	Creo	que	sólo	cumpliré	con	mi	propio	objetivo	cuando	llegue	la	hora

de	citarme	con	la	muerte. 

—No	parece	suficiente	para	hacer	lo	que	hizo	—le	tiro	de	la	lengua	enlazando

con	mi	último	pensamiento. 

—La	vida	de	mi	hijo	se	apagó	a	continuación	de	la	de	ella. 

—¡Lo	sabía!	Sabía	que	a	ella	tuvo	que	haberle	pasado	algo	—me	digo	en	voz

alta,	 encontrando	 por	 fin	 una	 excusa	 para	 justificar	 lo	 que	 hizo	 Iván.	 Sin	 su	 esposa	 y privado	del	cariño	de	sus	padres,	era	normal	que	se	viera	solo	y	acorralado	en	el	pozo

sin	fondo	de	la	desesperación. 

Las	 dudas	 vuelven	 a	 aparecer	 y	 ya	 no	 tengo	 tan	 claro	 que	 quiera	 entregar	 mi rendición.	Aunque... 

—¿Tuvieron	hijos? 

La	señora	Consuelo	asiente	sin	mucho	énfasis.	Creo	que	he	tocado	uno	de	sus

puntos	débiles	aunque,	siendo	honesta,	creo	que	lo	es	para	cualquier	persona.	Incluso

para	 mí,	 que	 me	 producían	 salpullidos	 los	 niños	 hasta	 que	 comencé	 a	 trabajar	 en	 La Guarida.	Ahora	los	miro	con	otros	ojos,	por	lo	que	no	puedo	evitar	que	la	congoja	se

apodere	de	mí	al	imaginar	a	esos	críos	sin	unos	padres	que	los	eduquen	y	rebosen	sus

vidas	de	amor. 

—¿Cuántos? 

—Sólo	uno.	—Encima,	hijo	único	y	criado	por	unos	abuelos	que	no	cumplieron

con	 su	 papel	 de	 padres.	 Pobre	 muchacho,	 aunque	 la	 suya	 no	 es	 muy	 diferente	 de	 la infancia	que	debió	de	tener	Iván—.	No	sufras	por	él	más	de	lo	necesario.	Permanece

ajeno	a	todo	cuanto	aconteció	y	en	la	actualidad	no	le	falta	de	nada. 

—¿Fue	recogido	en	adopción?	—pregunto	comenzando	a	encresparme	ante	la

poca	humanidad	de	sus	abuelos. 

—No	exactamente,	pero	no	dista	demasiado	de	su	situación	presente. 

Alucino.	 No	 tenían	 bastante	 con	 joder	 la	 vida	 de	 su	 hijo,	 sino	 que	 vuelven	 a repetirlo	con	su	nieto.	En	realidad,	no	sé	qué	demonios	hago	aquí	todavía.	Esta	gente

no	merece	ni	que	la	miren	a	la	cara.	Y	ahí	está,	tan	tranquila,	mientras	que	yo	me	siento ya	 como	 otra	 más	 de	 sus	 víctimas,	 con	 lo	 apacible	 que	 era	 mi	 vida	 hasta	 que	 les conocí. 

—¿Por	 qué	 yo?	 —me	 pregunto	 en	 voz	 alta—.	 No	 termino	 de	 creerme	 la

explicación	 que	 me	 ofreció.	 ¿Acaso	 pretendía	 que	 intentara	 enamorar	 a	 su	 hijo	 para traerlo	 de	 vuelta?	 —lanzo	 una	 pregunta	 que	 ya	 resulta	 evidente—,	 ¿o	 es	 que	 era	 más sencillo	pringar	a	una	desconocida	con	una	mierda	de	situación,	de	la	que	ustedes	no

parecen	 haber	 aprendido	 nada?	 Le	 advierto	 que	 lo	 primero	 no	 ocurrirá	 jamás	 —

anticipo	 con	 la	 mirada	 desafiante—.	 Y	 no	 porque	 su	 esposo	 me	 prohibiera	 hacerlo, sino	porque... 

—Te	 pareces	 mucho	 a	 ella	 —confiesa	 para	 interrumpir	 mi	 cadena	 de

reproches. 

—O	 sea,	 que	 me	 confirma	 que	 pretendía	 que	 se	 enamorase	 de	 mí	 —resuelvo

—.	Pues	hay	cientos	de	mujeres...	¿Qué	digo?	¡Miles	de	mujeres	más	hermosas	que	yo! 

Y	muchas	de	ellas	son	incluso	más	tontas	que	yo... 

—Ser	una	bella	persona	no	es	sinónimo	de	ser	tonta. 

—¿Qué	sabe	usted	de	mí?	Apenas	me	conoce	de	nada	y	pretende... 

—También	se	llamaba	Laura. 

Debo	 reconocer	 que	 el	 último	 secreto	 ha	 conseguido	 captar	 mi	 atención	 y

despertar	mi	silencio. 	De	hecho,	el	impacto	ha	sido	tan	brutal	que	ha	desencadenado

un	 torrente	 de	 preguntas	 e	 ideas	 inconexas	 en	 el	 interior	 de	 mi	 cabeza,	 cada	 día	 más superada	 por	 una	 historia	 tan	 dura	 como	 desagradable.	 Desconozco	 cómo	 lo	 habrán pasado	ellos,	aunque	parece	que	no	muy	mal.	Sin	embargo,	no	tengo	dudas	de	que	yo	lo

estoy	llevando	fatal. 

—Mañana	 bajaré	 por	 última	 vez	 y	 hablaré	 con	 Iván	 sin	 guardarme	 nada	 —

amenazo,	cambiando	sobre	la	marcha	mi	plan	previsto—.	Le	contaré	lo	que	sabe	y	lo

que	 quizás	 desconozca.	 Me	 da	 igual	 lo	 que	 piensen	 usted	 y	 su	 marido.	 Quiero	 que	 le quede	 claro	 que	 si	 Iván	 decide	 permanecer	 abajo	 o	 abrigarse	 con	 otra	 capa	 más	 de olvido,	no	seré	yo	quien	luche	por	impedírselo.	Puede	que	sea	lo	mejor,	quizás	siempre

lo	haya	sido.	Únicamente	lo	lamentaré	por	ese	crío,	a	quien	los	caprichos	de	la	vida	lo

situaron	en	la	familia	equivocada.	Y	ahora	—prosigo	a	la	vez	que	me	levanto	de	forma

enérgica—,	 haga	 usted	 el	 favor	 de	 comunicarle	 a	 su	 señor	 esposo	 que	 mañana,	 a	 las siete	de	la	mañana,	estaré	esperando	en	la	puerta	de	mi	casa.	Agradeceré	que	llegue	su

chófer	solo	para	evitarme	el	asco	que	me	producirá	su	presencia.	¡Ah!,	por	cierto,	que

ya	lo	olvidaba.	¿Cómo	y	por	qué	me	llevaron	hasta	mi	casa	después	del	último	viaje? 

—Bajo	los	efectos	de	la	hipnosis	y	para	que	pudieras	seguir	descansando.	Mi

esposo	no	quiso	hacerte	pasar	por	la	tortura	que	te	supondría	contar	todo	lo	ocurrido

abajo,	así	que	te	hipnotizaron	y	les	entregaste	toda	la	información	sin	verte	forzada	a

recordarla.	Sólo	hubo	que	sacarla	de	donde	se	encontraba.	Te	suministraron	somníferos

para	que	descansaras	y	después	te	despertaron	para	que	volvieras	a	dormirte. 

—Genial.	 Me	 hipnotizan	 sin	 pedirme	 permiso	 y	 acceden	 a	 cualquier	 secreto que	pueda	albergar	en	el	único	lugar	que	jamás	creí	que	pudiera	ser	violentado. 

Sin	ni	siquiera	despedirme,	me	giro	y	me	marcho	en	dirección	a	la	puerta. 

—Espero	que	algún	día	te	pongas	en	mi	lugar. 

—Espero	que	no	—contesto	tajante	y	sin	detenerme.	El	día	que	me	parezca	a

ellos,	me	sentiré	igual	de	despreciable. 

Por	la	noche,	apenas	duermo	media	hora,	sumando	las	tres	veces	que	consigo

cerrar	los	ojos.	Las	pesadillas	me	atormentan,	a	pesar	de	que	la	voz	de	Iván	me	susurra

al	oído	que	me	tranquilice.	Pero	no	lo	hago.	Muy	al	contrario,	me	enciendo	más	aún	si

cabe,	pues	su	voz	me	recuerda	que	hay	un	niño	soñando	cada	día	con	recuperar	a	sus

padres.	Y	yo	sueño	con	él,	con	que	la	soledad	que	lo	educa	no	es	capaz	de	rescatarlo

de	su	desafortunado	resbalón	en	el	borde	de	la	piscina.	Y	se	ahoga	frente	a	mis	ojos	sin que	yo	pueda	tenderle	mi	mano.	Nada	habría	pasado	en	un	sueño	lúcido,	pero	este	es

uno	 de	 tantos	 en	 los	 que	 sólo	 puedes	 asistir	 como	 espectador	 y	 sufrir	 sus

consecuencias.	Y	estas	se	manifiestan	en	mi	cuerpo	sudoroso	y	mis	ojos	anegados	de

lágrimas	cuando	el	despertador	suena	a	las	seis	de	la	mañana.	La	consciencia	regresa	a

la	par	que	mi	cuerpo	siente	un	cansancio	por	mi	mal	dormir	que	ya	creía	desterrado. 

La	 ducha	 me	 sienta	 bien,	 aunque	 no	 consigue	 eliminar	 el	 dolor	 que	 siento	 en casi	 todos	 los	 músculos.	 Sólo	 el	 trasiego	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 de	 la	 casa	 consigue calentarlos	y	ocultar	el	malestar. 

A	 la	 hora	 señalada,	 aparece	 el	 coche	 ocupado	 sólo	 por	 el	 chófer,	 por	 suerte para	 mí.	 Viajo	 en	 la	 parte	 trasera,	 aislada	 y	 viendo	 las	 noticias	 que	 aparecen	 en	 la televisión. 

Cuando	llegamos	a	la	base	secreta,	el	conductor	me	abre	la	puerta	y	un	par	de

soldados	 con	 cara	 de	 odiarlo	 todo	 me	 conducen	 hasta	 el	 laboratorio.	 Al	 llegar,	 me apodero	 de	 todo	 el	 odio	 de	 los	 militares	 que	 me	 escoltaban	 y	 lo	 multiplico	 por	 diez cuando	veo	el	rostro	de	perro	pachón,	extrañamente	inseguro. 

—¿Está	todo	preparado?	—le	interrogo	sin	molestarme	en	saludarle. 

—Sólo	estamos	a	la	espera	de	que	le	administren	a	mi	hijo	su	medicación. 

—Ya,	a	su	hijo	—repito	con	sarcasmo. 

—Mientras	tanto,	podríamos... 

—Desaparecer	 de	 mi	 vista	 —concluyo	 su	 frase—.	 Creo	 que	 será	 lo	 más

aconsejable	para	que	aquí	no	se	monte	una	guerra	mundial. 

Hace	 el	 amago	 de	 responder,	 pero	 finalmente	 no	 lo	 hace.	 He	 sido	 muy	 dura, 

aunque	ya	no	me	causa	el	menor	efecto	su	eterna	cara	de	pena	con	los	ojos	caídos.	¡Que

se	joda!	Todo	lo	que	le	diga	es	poco. 

Pese	a	mi	intención	de	intentar	viajar	sin	la	ayuda	de	ninguna	droga,	el	profesor

Geeby	me	convence	haciéndome	ver	que	mi	opción	es	inviable	con	los	problemas	del

sueño	que	arrastro. 

Cuando	comienzo	a	sentirme	rara,	me	esfuerzo	en	intentar	alejar	de	mi	cabeza	a

Iván	 y	 a	 un	 hijo	 suyo	 que	 no	 conozco.	 Me	 centro	 en	 dibujar	 mis	 pensamientos	 con	 la imagen	de	las	vistas	que	poseía	desde	la	terraza	de	mi	piso	de	abajo.	Y	hasta	allí	llego tras	 un	 viaje	 sin	 más	 pena	 que	 gloria	 por	 el	 agujero	 de	 gusano	 que,	 imagino,	 ha decidido	mi	mente	para	hacerme	el	desplazamiento	más	comprensible.	Puede	que	otros

viajen	de	otra	manera	diferente	a	la	mía,	aunque	ciertamente	no	me	importa.	Ahora	sólo

me	preocupa	relajarme	con	las	vistas	que	contemplo.	Un	relax	que,	al	pensarlo	bien,	no

necesito.	Aquí	abajo	es	todo	paz.	El	malestar	y	el	nerviosismo	que	me	acosaban	arriba

han	desaparecido.	Incluso	distingo	ya	de	forma	muy	lejana	la	imagen	difusa	de	ese	niño

que	no	conozco. 

No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 hora	 es,	 aunque	 debe	 de	 rondar	 el	 mediodía, 

atendiendo	 a	 la	 posición	 del	 sol.	 Tengo	 tiempo	 de	 sobra,	 por	 lo	 que	 imagino	 el frigorífico	repleto	de	cerveza	negra	y	me	paso	un	par	de	horas	sentada	en	la	hamaca, 

bebiendo	y	disfrutando	del	momento. 

A	 las	 tres	 y	 media	 cojo	 el	 ascensor	 que	 me	 lleva	 hasta	 el	 garaje	 y	 desde	 ahí parto	 en	 mi	 coche	 molón	 hacia	 La	 Guarida.	 Imagino	 un	 espacio	 amplio	 junto	 a	 la cafetería	que	hay	frente	al	parque	infantil	y	ahí	decido	aparcar.	Me	bajo	del	coche	y	me sorprendo	 al	 ver	 ya	 la	 puerta	 abierta,	 en	 cuyo	 marco	 permanece	 apoyada	 Angie. 

Toquetea	 su	 teléfono	 móvil	 mientras	 se	 fuma	 un	 cigarro,	 sin	 la	 menor	 intención	 de entrar	a	trabajar	antes	de	la	hora	fijada	en	su	horario	laboral. 

—¿Se	ha	perdido	por	aquí	la	buena	costumbre	de	simular	estar	trabajando?	—

bromeo	como	mejor	forma	de	saludarla	sorprendiéndola. 

—¡Laura!	—exclama	totalmente	desprevenida. 

Parece	claro	que	no	recordaba	mi	cumpleaños	o	no	esperaba	que	cumpliera	mi

promesa.	 Me	 abraza	 como	 si	 diera	 la	 bienvenida	 en	 un	 aeropuerto	 a	 una	 familia,	 la suya,	que	no	viese	desde	hace	años.	Correspondo	a	su	efusividad	porque,	la	verdad,	yo

también	me	alegro	mucho	de	volver	a	verla. 

—¿La	otra	loca	está	dentro? 

—Sí,	tía.	Estamos	de	trabajo	hasta	arriba. 

—Ya	 te	 veo	 chorreando	 de	 sudor	 por	 tanto	 esfuerzo	 —me	 burlo—.	 Llevarás

encima	las	llaves,	¿verdad? 

—¿Qué	llaves? 

—Las	de	todos	los	pubs	que	vamos	a	cerrar	esta	noche. 

—¡¿Hoy	era	tu	cumpleaños?!	—pregunta	completamente	perdida. 

—No	me	puedo	creer	que	os	hayáis	olvidado	de	mí. 

—Tía,	qué	apuro	—se	lamenta—.	Verás	cuando	se	entere	Sonia. 

—A	ver,	tampoco	dramaticemos,	que	tan	sólo	se	trataba	de	una	broma.	Cuando

salgáis	de	aquí,	os	ducháis,	os	vestís,	no	muy	putillas	para	no	privarme	del	honor	de

ser	 yo	 quien	 elija	 al	 más	 guapo	 en	 el	 día	 de	 mi	 cumpleaños,	 y	 luego	 terminamos	 en comisaría	por	no	permitir	dormir	a	los	vecinos	con	nuestras	carcajadas. 

Su	contagiosa	sonrisa	no	se	hace	esperar,	aunque	algo	más	discreta	que	las	de

otras	ocasiones. 

—¿Qué	ocurre?	—la	interrogo	sospechando	que	me	oculta	algo. 

—No	 sabes	 cuánto	 lo	 siento,	 pero	 tendremos	 que	 aplazarlo	 para	 otro	 día. 

Desde	 que	 te	 fuiste,	 las	 cosas	 han	 cambiado	 un	 poco	 por	 aquí.	 Ahora,	 además	 de divertir	por	las	tardes	a	los	niños,	también	entretenemos	a	sus	padres	por	las	noches. 

Hoy	tenemos	contratada	una	fiesta	de	empresa.	No	hacemos	gran	cosa,	la	verdad:	unos

dardos,	un	karaoke	y	ponerlos	ciegos	de	tanto	beber,	pero	ellos	se	lo	pasan	de	lujo	y

dejan	más	pasta	que	sus	hijos. 

—Joder,	qué	mala	suerte	—me	lamento	frustrada. 

—Bueno,	 tampoco	 está	 todo	 perdido	 —intenta	 animarme	 sin	 mucho	 éxito—. 

Tenemos	 dos	 horas	 para	 cenar	 desde	 que	 se	 van	 los	 niños	 y	 vienen	 los	 mayores. 

Podríamos	tomarnos	aquí	todo	lo	que	queramos	y	más.	¡Y	gratis! 

—¿Aquí?	¡Ni	loca!	—descarto	de	pleno. 

—¿Lo	dices	por	él? 

—Pues	 claro.	 No	 me	 apetece	 que	 os	 llevéis	 una	 bronca	 por	 mi	 culpa	 y	 el

dinero	no	representa	el	menor	problema	para	mí.	Además,	tengo	pensado	hablar	con	él, 

pero	no	hoy. 

—No	hemos	vuelto	a	verlo	por	aquí	desde	que	te	fuiste. 

—Entonces,	¿mi	carta? 

—Le	llegó	—responde	nerviosa—.	Como	bien	sabes,	tenemos	que	limpiar	su

despacho	una	vez	a	la	semana.	Se	la	dejamos	ahí	y	a	la	semana	siguiente	ya	no	estaba. 

—Entiendo	—admito	sospechando	que	no	me	ha	contado	toda	la	verdad. 

Aprovecha	que	le	llega	una	notificación	al	móvil	para	desviar	la	atención,	ante

la	supuesta	necesidad	de	responder	a	quien	sea	que	le	haya	escrito. 

—Vamos	adentro,	anda.	Sonia	se	va	a	poner	como	una	moto	cuando	te	vea. 


—Yo... 

—Mujer,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 lo	 vemos	 desde	 que	 te	 marchaste.	 No	 tienes

nada	que	temer. 

—Bueno,	 va,	 pero	 sólo	 un	 rato.	 Tengo	 muchas	 cosas	 que	 hacer	 —miento	 de

forma	descarada. 

Cuando	 abrimos	 la	 doble	 hoja	 que	 da	 acceso	 al	 interior,	 me	 llevo	 la	 gran

sorpresa	de	encontrarme	todo	a	oscuras. 

—No	 te	 preocupes	 —me	 tranquiliza	 Angie—.	 Últimamente	 estamos	 teniendo

problemas	con	los	plomos.	¡Sonia,	¿arreglas	lo	de	la	luz	o	qué?!	—le	grita	exigente. 

—¡Ya	 casi	 está!	 —responde	 la	 otra,	 acuciada	 por	 la	 excitación	 del	 esfuerzo

que	debe	de	estar	llevando	a	cabo. 

De	pronto	se	hace	la	luz	y	mis	ojos	se	nublan	tras	varios	segundos	bloqueada, 

sin	ser	capaz	de	pensar	en	nada.	La	parte	alta	del	local	no	se	aprecia,	gracias	al	falso techo	creado	con	infinidad	de	globos	de	todos	los	colores.	Suenan	las	voces	de	muchos

niños	cantando	a	coro	el	«cumpleaños	feliz»,	una	piñata	preside	colgada	el	centro	del

amplio	 salón,	 pero	 lo	 que	 reclama	 mi	 atención	 es	 lo	 que	 adorna	 las	 paredes.	 «Feliz cumpleaños»,	 «Te	 queremos»,	 o	 «Te	 hemos	 echado	 de	 menos»	 son	 algunas	 de	 las

pancartas	con	letras	coloreadas	que	dibujan	una	sonrisa	nerviosa	en	mi	rostro.	Lloro	de

felicidad	 y	 abrazo	 con	 unas	 ganas	 enormes	 a	 la	 mentirosa	 de	 Angie.	 Busco	 con	 la mirada	a	Sonia	y	la	descubro	viniendo	hacia	mí	sin	parar	de	reír.	Las	muy	cabronas	lo

tenían	todo	previsto	y	me	han	tenido	engañada. 

—Hoy	 es	 uno	 de	 los	 días	 más	 felices	 de	 mi	 vida	 —confieso	 a	 duras	 penas, 

pues	la	congoja	apenas	me	permite	hablar. 

—Tómate	algo,	mujer,	que	te	vas	a	atragantar	de	tanto	llorar	—me	indica	Sonia conduciéndome	hacia	una	barra	portátil	que	han	montado	en	el	salón,	colindando	con	la

puerta	lateral	de	la	cafetería. 

—¿Cómo...?	¿Qué	hace	aquí	toda	esta	gente?	—pregunto	en	el	momento	justo

en	el	que	los	críos	se	olvidan	de	mí	y	se	meten	en	el	castillo	de	bolas	y	toboganes. 

—Cuando	no	hay	que	pagar,	la	gente	se	apunta	a	un	bombardeo. 

—Pero,	¿cómo	vais	a...? 

—¿Justificarlo?	 —completa	 una	 sonriente	 Angie—.	 Tácticas	 de	 marketing. 

Ahora	nos	conoce	más	gente,	gracias	a	esta	iniciativa. 

—Sois	unas	cabronas	—las	insulto	a	medio	camino	entre	la	risa	y	el	llanto—. 

Habéis	conseguido	echar	al	traste	una	hora	de	maquillaje	—miento,	pues	aquí	abajo	me

basta	con	pensar	en	la	mejor	forma	de	verme	bella	para	que	se	cumpla	mi	deseo. 

Las	 chicas	 me	 cuentan	 cómo	 han	 ido	 las	 cosas	 durante	 mi	 ausencia,	 mientras

que	 los	 niños	 se	 entretienen	 con	 las	 bolas	 y	 sus	 padres	 con	 los	 cubitos...	 de	 hielo. 

Cuesta	creer	que	las	chicas	se	hayan	arriesgado	tanto	como	para	ofrecer	bebidas	gratis

a	adultos	y	niños.	Como	se	entere	Iván,	creo	que	alguien	va	a	tener	problemas. 

—Me	 sorprende	 que	 no	 nos	 preguntes	 por	 tu	 sustituta	 —deja	 caer	 Sonia	 con

fingida	inocencia. 

—Porque	supongo	que	no	será	tan	auténtica	como	yo. 

—Bueno,	 en	 eso	 llevas	 razón	 —apunta	 Angie	 sonriente—.	 La	 pelirroja

guarrilla	nunca	te	llegará	a	la	suela	de	los	zapatos. 

—¿¡Ella?!	—pregunto	indignada. 

—Te	estaba	vacilando	—aclara	para	que	ambas	se	partan	de	risa	con	el	rostro

de	gilipollas	que	se	me	ha	quedado—.	El	jefe	no	ha	contratado	a	nadie	para	sustituirte. 

No	sé	si	creer	que	la	razón	reside	en	su	prolongada	ausencia	o	en	la	confianza

plena	en	mi	vuelta.	Todo	indica	que	se	trata	de	lo	primero,	aunque	algo	muy	dentro	de

mí	desea	que	el	motivo	guarde	relación	con	lo	segundo. 

—Bueno,	 ya	 está	 bien	 de	 tanta	 cháchara,	 ¿no?	 —se	 impone	 enérgica	 Sonia

cuando	 acaba	 su	 carcajada—.	 Un	 cumpleaños	 sin	 tarta	 ni	 regalos	 es	 una	 mierda	 de cumpleaños. 

Una	emoción	que	no	recuerdo	haber	sentido	me	aborda	cuando	oigo	hablar	de

regalos.	 Todo	 está	 resultando	 mágico,	 pues	 no	 recuerdo	 haber	 celebrado	 jamás	 mi

cumpleaños.	Las	locas	de	arriba	se	limitaban	a	regalarme	algún	detalle	y	a	pagarme	el desayuno	cuando	les	recordaba	que	cumplía	años.	Y	en	cuanto	a	mi	infancia,	está	ya	tan

lejos	 que	 me	 resulta	 imposible	 recordar	 nada.	 Quizás	 sea	 porque	 tenga	 poco	 para recordar. 

Sonia	 se	 retira	 un	 poco	 de	 nosotras	 y,	 con	 un	 mando	 a	 distancia	 entre	 sus

manos,	 activa	 las	 luces	 intermitentes	 de	 colores	 que	 sólo	 funcionan	 cuando	 aparece Petra	 con	 las	 tartas	 de	 los	 críos.	 El	 resto	 de	 luces	 se	 apaga	 y,	 en	 medio	 de	 un espectáculo	de	luz	y	color	que	ya	me	conozco	de	memoria,	comienza	a	sonar	la	música

que	da	la	bienvenida	a	la	simpática	serpiente.	Río	nerviosa,	mientras	que	los	niños	no

dejan	 de	 aplaudir	 al	 ritmo	 de	 la	 canción.	 Sonia	 y	 Angie	 se	 descojonan	 y	 el	 resto	 de adultos	sonríen	sin	demasiado	interés,	más	pendientes	de	volver	a	llenar	sus	vasos	que

de	celebrar	el	cumpleaños	de	una	desconocida. 

Petra	la	fantástica,	tarta	en	mano,	hace	su	aparición	estelar	a	la	vez	que	divierte

a	 los	 más	 pequeños	 con	 su	 alegre	 y	 estúpido	 baile.	 Uno	 que,	 por	 suerte,	 no	 llegué	 a protagonizar	antes	de	mi	partida.	En	esta	ocasión	lo	interpreta	de	manera	más	torpe	que

cuando	 fueron	 las	 chicas	 quienes	 centraron	 la	 atención	 de	 todos	 bajo	 el	 disfraz	 de serpiente.	Cuando	llega	hasta	mí,	cambiando	unas	normas	que	prohíben	ofrecer	la	tarta

a	los	críos,	extiende	sus	brazos	y	espera	a	que	sople	unas	velas	que	no	me	molesto	en

contar.	Caigo	entonces	en	que	las	chicas	están	a	mi	lado,	por	lo	que	parece	claro	que

me	han	mentido	y	al	final	se	contrató	a	alguien	para	que	me	sustituyera. 

—¡Que	 las	 sople,	 que	 las	 sople!	 —gritan	 todos	 a	 coro,	 jaleados	 por	 las	 dos

organizadoras	de	una	de	las	mayores	sorpresas	y	alegrías	de	toda	mi	vida. 

Cojo	aire	con	fuerza	y	luego	lo	lanzo	sobre	las	pequeñas	llamas	juguetonas.	El

aplauso	 es	 inminente,	 pero	 justo	 antes	 ocurre	 algo	 que	 me	 deja	 completamente

petrificada. 

—Felicidades,	Campanilla	—oigo	decir	a	una	voz	tan	conocida	como	anhelada

tras	los	simpáticos	colmillos	de	Petra. 

—¿Iván?	—pregunto	lo	evidente. 

Pero	 no	 me	 responde.	 En	 su	 lugar,	 se	 dirige	 hacia	 donde	 se	 encuentran	 los

niños	 y	 se	 sienta	 en	 el	 suelo,	 esperando	 a	 que	 ellos	 hagan	 lo	 propio.	 Sonia,	 que aprovechó	 mi	 despiste	 para	 quitarse	 de	 en	 medio,	 aparece	 entre	 las	 numerosas

cabecitas	 portando	 varios	 regalos	 empaquetados.	 Petra,	 o	 más	 bien	 Iván,	 me	 pide haciendo	aspavientos	que	me	una	al	grupo	que	ha	formado	con	los	niños	para	que	abra

los	 presentes.	 Algo	 avergonzada	 y	 sin	 dejar	 de	 sonreír	 nerviosa,	 hago	 lo	 que	 me

empuja	a	hacer	y	me	siento	a	su	lado,	como	también	me	sugiere	dando	palmaditas	en	el suelo. 

Los	niños	se	lo	pasan	genial	y	la	verdad	es	que	yo	también,	hasta	el	punto	de

olvidar	 que	 sólo	 se	 trata	 de	 un	 sueño.	 Uno	 tan	 real	 que	 supera	 con	 creces	 a	 tantos recuerdos	veraces	como	se	pierden	en	mi	memoria.	No	hay	lugar	para	el	pasado	en	un

presente	mágico,	irrepetible. 

Angie	me	asegura	que	el	primero	de	los	regalos	que	abro	procede	de	los	críos, 

cuya	 inmensa	 mayoría	 de	 rostros	 me	 suena	 de	 haber	 visto	 celebrando	 sus	 propias fiestas. 

Cuando	rompo	los	papeles	y	destrozo	la	tapa	de	la	pequeña	cajita,	presa	de	la

impaciencia,	 no	 puedo	 evitar	 la	 carcajada	 al	 encontrarme	 con	 una	 caquita	 de	 las	 que venden	en	los	comercios	dedicados	a	los	artículos	de	broma. 

—¡Vaya	 mieeerda	 de	 regalo!	 —me	 quejo	 bromeando,	 jugando	 con	 un	 doble

sentido	 que	 no	 llego	 a	 calificar	 como	 inapropiado	 en	 presencia	 de	 tan	 diminutos espectadores.	Por	suerte	para	mí,	incluso	los	padres	me	ríen	la	gracia. 

Aunque	todos	merecen	recibir	mis	besos	agradecidos,	quien	recibe	mi	cariño

es	el	pequeño	que	me	pringó	en	mi	primer	día	de	trabajo.	Me	lo	dicen	hace	un	mes	y	no

me	 habría	 creído	 que	 estaría	 celebrando	 mi	 cumpleaños	 rodeada	 de	 desconocidos, niños	 en	 su	 mayoría,	 y	 comiéndome	 a	 besos	 a	 quien	 hasta	 hace	 bien	 poco	 habría calificado	como	un	pequeño	demonio. 

—Este	es	el	mío	—me	dice	Sonia	entregándome	una	caja	que	da	lugar	a	pocas

dudas. 

Y,	en	efecto,	descubro	en	su	interior	unos	zapatos	la	mar	de	chulos,	tal	y	como

había	imaginado.	Estrello	mis	labios	contra	su	mejilla	a	la	vez	que	le	digo	de	todo	por

habérmela	jugado,	aunque	de	forma	cariñosa. 

—Y	el	mío. 

La	cajita	que	me	ofrece	Angie	es	bastante	más	pequeña	que	la	de	Sonia.	Debe

de	haberle	costado	envolver	algo	tan	minúsculo.	Sin	embargo,	en	el	interior	aguardaba

algo	tan	grande	que	despierta	mi	ternura	cuando	lo	descubro. 

—Para	que	nunca	te	olvides	de	mí	—explica	lo	que	representan	los	pendientes

de	plata	con	forma	de	ángeles,	que	guardan	una	estrecha	relación	con	su	nombre.	Me

fundo	a	ella	en	un	abrazo	de	oso	y	me	la	como	a	besos.	Qué	increíble	me	resulta	que

les	haya	cogido	casi	el	mismo	cariño	que	a	mis	locas	en	tan	poco	tiempo. 

—Gracias,	gracias,	gracias	—repito	una	y	mil	veces,	aún	incapaz	de	contener mi	emoción. 

Por	 inercia,	 comienzo	 a	 recoger	 del	 suelo	 los	 papeles	 desperdigados	 de	 los

regalos. 

—¿No	corras	tanto,	Forrest?	—bromea	Angie—.	Aún	te	queda	uno	por	abrir. 

En	 principio	 no	 le	 entiendo,	 tras	 el	 torrente	 de	 emociones	 que	 aún	 acarreo, 

pero	vuelvo	a	reparar	en	la	presencia	de	Iván	cuando	extiende	hacia	mí	su	mano	de	tela

llena	de	escamas.	Aunque	parezca	imposible	de	creer,	me	había	olvidado	por	completo

de	él. 

—Es	sólo	un	pequeño	detalle	—me	anticipa	tras	acercarse	a	mí	para	que	a	los

niños	no	les	resulte	chocante	oír	la	voz	de	un	hombre	en	el	cuerpo	de	una	serpiente	que, en	su	lógica	infantil,	asocian	con	el	género	femenino. 

Me	 tomo	 mi	 tiempo	 en	 desenvolver	 el	 regalo	 que,	 entre	 todos,	 parece	 haber

sido	 envuelto	 con	 mayor	 mimo.	 Los	 pliegues	 del	 papel	 azul	 adornado	 con	 estrellas blancas	son	perfectos.	Las	chicas	me	increpan	para	que	no	me	recree	tanto,	pero	no	les

hago	caso.	Una	pequeña	cajita	alargada	de	color	negro	recibe	mi	aprobación	en	forma

de	sonrisa.	La	abro	y	el	color	dorado	de	pequeñas	estrellitas,	que	se	unen	entre	sí	por

algunas	 de	 sus	 puntas,	 provoca	 un	 prolongado	 «oh»	 de	 todos	 los	 presentes.	 Con	 el precioso	colgante	de	oro	vibrando	entre	mis	manos	temblorosas,	mi	corazón	desbocado

interpreta	un	redoble	de	tambor	para	iniciar	de	nuevo	la	danza	de	la	emoción.	Estoy	a

punto	 de	 llorar	 de	 felicidad,	 pero	 no	 quiero	 sentirme	 tan	 frágil	 delante	 de	 todos,	 tan expuesta	delante	de	él. 

—Así	tocarás	las	estrellas	a	todas	horas,	Campanilla	—me	susurra	con	un	tono

apenas	audible	que	se	clava	amplificado	en	lo	más	profundo	de	mi	alma. 

Lloro	 sin	 poder	 contenerme	 en	 esta	 ocasión	 y	 me	 abrazo	 a	 él.	 Desearía	 con

todas	 mis	 fuerzas	 poder	 ver	 su	 rostro	 y	 entregarle	 rendida	 el	 beso	 que	 le	 negué	 en aquella	 terraza.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 el	 momento	 ni	 el	 lugar,	 así	 que	 imagino	 que	 las ganas	se	alejarán	de	mí	cuando	remita	la	emoción	y	se	imponga	la	razón. 

—¿A	dónde	vas?	—le	pregunto	cuando	abandona	mi	abrazo	y	se	levanta. 

—A	cambiarme	—me	dice	al	oído	y	luego	se	marcha	en	dirección	al	vestuario

que	tenemos	habilitado	para	disfrazarnos. 

Mientras	dura	la	espera,	me	dedico	a	charlar	con	las	chicas	de	los	momentos

tan	maravillosos	que	me	han	regalado.	Ellas	me	cuentan	que,	por	culpa	de	una	metida

de	 pata	 de	 Angie,	 Iván	 supo	 lo	 del	 cumpleaños	 y	 se	 encargó	 de	 organizarlo	 todo.	 Mi corazón	 se	 ablanda	 y	 no	 puedo	 evitar	 emocionarme	 de	 nuevo.	 Ellas	 aprovechan	 mi debilidad	 para	 reírse	 de	 mí.	 Bromean	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 Iván	 se	 haya enamorado	y	yo	resto	importancia	al	asunto,	pese	a	que,	con	este	tipo	de	sorpresas,	está consiguiendo	hacerse	un	hueco	en	mi	corazón. 

La	espera	se	hace	eterna	y	la	sobrellevo	intentando	no	pensar	mucho,	ya	que	su

pasado	 insiste	 en	 abrirse	 un	 hueco	 en	 el	 interior	 de	 mi	 cabeza.	 Hoy	 sólo	 quiero poblarla	con	felicidad,	lo	cual	resulta	más	sencillo	con	alguna	cerveza	de	más.	Estoy

tontorrona,	 lo	 reconozco.	 El	 punto	 que	 el	 alcohol	 ha	 conseguido	 en	 mí	 hace	 que	 me sienta	desinhibida	y	receptiva	a	prestarme	a	lo	que	vaya	surgiendo,	sin	cerrar	la	puerta a	 nada.	 Pero	 el	 tiempo	 pasa	 e	 Iván	 no	 aparece,	 por	 lo	 que	 lo	 único	 que	 surge	 es	 un sabor	agridulce	por	haberme	puesto	el	caramelo	en	la	boca	para	luego	arrancármelo	de

golpe. 

Las	 chicas	 me	 consuelan	 cuando	 advierten	 mi	 expresión,	 a	 pesar	 de	 mis

esfuerzos	por	dejarles	claro	que	ese	hombre	no	representa	nada	para	mí.	Defiendo	que

fueron	ellas	y	su	forma	de	ser	las	que	motivaron	que	decidiera	volver.	Sin	embargo,	la

enorme	 sensación	 de	 vacío	 que	 siento	 sin	 la	 sonrisa	 de	 Iván	 iluminándolo	 todo, despierta	nuevas	dudas.	Vacilaciones	que	ya	creía	desterradas	antes	de	volver	a	bajar. 

La	que	más	me	hiere	es	la	ignorancia	acerca	del	motivo	de	su	desaparición.	¿Por	qué

ha	 organizado	 esto	 y	 luego	 se	 ha	 marchado?	 Desconozco	 la	 razón,	 pero	 estoy

convencida	de	que	será	él	mismo	quien	me	saque	de	dudas.	Estos	días	me	han	hecho

pensar	mucho	y	no	estoy	dispuesta	a	extraviar	de	nuevo	la	seguridad	en	mí	misma	que

tanto	trabajo	me	ha	costado	recuperar. 

—Iván	—me	digo	mirándome	al	espejo	del	cuarto	de	baño,	adonde	se	supone

que	 entré	 para	 arreglar	 mi	 maquillaje—,	 lamento	 decirte	 que	 se	 has	 equivocado	 de persona.	¿Querías	jugar	conmigo?,	pues	¡juguemos! 

17	-	¡Juguemos! 



Anoche	 me	 quedó	 un	 sabor	 agridulce.	 Las	 chicas	 insistieron	 en	 pegarnos	 una

noche	 loca	 incluso	 antes	 de	 cerrar	 La	 Guarida,	 pero	 yo	 ya	 no	 tenía	 ganas	 de	 fiesta desde	que	tuve	la	certeza	de	que	Iván	se	había	marchado.	Me	vi	obligada	a	prometerles

que	tendríamos	nuestra	noche	de	chicas	en	otra	ocasión.	Hay	tiempo,	pues	mis	planes

han	 cambiado.	 Ahora	 mismo	 no	 tengo	 la	 menor	 intención	 de	 subir.	 Me	 he	 propuesto descubrir	 por	 qué	 me	 sorprendió	 Iván	 con	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños	 inolvidable	 para luego	 desaparecer.	 Es	 posible	 que	 guarde	 relación	 con	 el	 origen	 de	 todo	 y	 al	 final termine	matando	a	dos	pájaros	de	un	tiro.	No	lo	sé,	pero	no	tengo	la	menor	duda	de	que

voy	a	averiguar	qué	motiva	sus	contrastes	para	pasar	de	ser	un	devorador	de	mujeres	a

comportarse	como	el	más	sensible	de	los	hombres	que	haya	conocido	jamás. 

Por	esta	razón	me	he	levantado	hoy	tan	temprano,	he	sacado	el	coche	del	garaje

y	me	he	pasado	una	hora	y	media	esperando	a	que	él	haga	lo	propio.	Le	he	seguido	a

una	 distancia	 prudencial,	 evitando	 en	 todo	 momento	 que	 pueda	 descubrirme.	 Cuando apenas	 llevábamos	 un	 centenar	 de	 metros	 recorridos,	 llegó	 el	 primer	 problema	 en forma	de	luz	roja	en	un	semáforo.	Por	suerte,	reaccioné	rápido	y	deseé	que	volviera	a

ponerse	en	verde	y	que	el	rojo	parase	de	nuevo	el	tráfico	en	la	vía	perpendicular. 

Ha	metido	el	coche	en	el	parking	de	Canalejas	y	yo	he	hecho	lo	propio,	aunque

he	 inventado	 una	 plaza	 libre	 para	 bajarme	 del	 coche	 antes	 que	 él.	 He	 esperado escondida	 detrás	 de	 una	 columna	 y	 luego	 le	 he	 seguido	 hasta	 una	 tienda	 de	 ropa	 que posee	 en	 la	 calle	 Columela.	 He	 esperado	 paciente	 en	 el	 exterior	 y	 luego	 he	 vuelto	 a calcar	 sus	 pasos	 hasta	 encontrarme	 de	 nuevo	 donde	 tuve	 la	 suerte	 o	 la	 desgracia	 de conocerle.	 Ha	 entrado	 en	 el	 interior	 de	 la	 cafetería	 y	 yo	 me	 he	 mantenido	 expectante tras	una	de	las	palmeras	que	pueblan	la	plaza	de	la	Catedral.	Cuando	ha	salido	y	se	ha

sentado	en	la	terraza,	imagino	que	para	entrevistar	a	otra	guarrilla	de	las	que	tanto	le van,	he	decidido	hacer	lo	propio,	eligiendo	una	mesa	situada	a	su	espalda. 

Y	 aquí	 estoy,	 sintiendo	 una	 mezcla	 entre	 rabia	 e	 indignación	 al	 oír	 sus

preguntas	una	chica	espectacular	en	todos	los	sentidos.	Guapa,	con	cuerpo	de	infarto	y

con	más	títulos	que	la	duquesa	de	Alba.	Sin	embargo,	la	pobre	no	tiene	muchas	luces

cuando	cae	de	forma	inocente	en	las	redes	de	Iván.	Aunque	yo	no	soy	muy	diferente	de

ella.	 Dije	 que	 no	 volvería	 y,	 en	 cambio,	 me	 encuentro	 sentada	 a	 su	 espalda	 y	 sin	 la menor	intención	de	despedirme	de	él	cuando	desaparezca	de	mi	vista	la	barbie	con	la

que	 comparte	 mesa.	 Al	 menos,	 esta	 no	 me	 cae	 mal.	 No	 parece	 del	 mismo	 tipo	 de persona	que	las	dos	de	la	otra	vez.	Viste	más	recatada	y	parece	tener	verdadero	interés

en	 hacerse	 con	 un	 empleo	 digno.	 En	 cualquier	 caso,	 quiero	 que	 se	 vaya	 de	 una	 vez porque	llevo	demasiado	tiempo	conteniendo	mi	ira. 

—Pensaba	que	el	empleo	era	como	administrativa	para	llevar	el	papeleo	de	la

cafetería	—la	oigo	lamentarse	y	me	pregunto	si	yo	habré	tenido	algo	que	ver. 

—Ese	puesto	lo	cubrimos	anteayer. 

—Lamento	la	confusión	y	haberle	hecho	perder	el	tiempo. 

—No	 se	 preocupe	 —resta	 importancia	 Iván	 con	 esa	 habilidad	 que	 tiene	 para

acariciar	las	palabras	que	salen	de	su	boca—.	Seguro	que	sabré	encontrar	la	forma	de

aprovechar	que	estoy	aquí.	¿Le	apetece	tomar	algo? 

¡Cabrón!	 Ya	 se	 la	 quiere	 camelar.	 No	 aceptes,	 tonta.	 Sólo	 quiere	 embaucarte

para	llevarte	a	la	cama. 

—No,	 se	 me	 hace	 tarde	 —rechaza	 ella	 su	 invitación,	 provocándome	 una

sonrisa	enorme—.	Tengo	otra	entrevista	dentro	de	media	hora.	Disculpe	de	nuevo	las

molestias. 

Una	 vez	 abandona	 su	 asiento,	 se	 despide	 y	 se	 marcha	 en	 dirección	 al

ayuntamiento. 

—No	te	ha	dado	tiempo	de	preguntarle	cuándo	es	su	cumpleaños	—comienzo

disparando	con	balas	de	verdad. 

—No	 me	 hacía	 falta	 —replica	 antes	 de	 tomar	 un	 trago	 de	 su	 cerveza—.	 He

tenido	 la	 profesionalidad	 suficiente	 como	 para	 ver	 en	 su	 currículum	 cuándo	 nació, dónde	vive	y	hasta	que	estudió	en	el	mismo	colegio	que	yo,	aunque	años	más	tarde. 

—Lástima	 que	 no	 haya	 terminado	 bien	 vuestra	 relación	 —hago	 una	 pausa—

laboral. 

—Nunca	sabes	lo	que	te	deparará	la	vida	a	la	vuelta	de	la	esquina	—apunta	sin

hacer	el	menor	intento	por	girarse	hacia	mí.	De	hecho,	no	ha	mostrado	sorpresa	alguna

al	oír	mi	voz.	Tengo	la	sensación	de	que	sabía	en	todo	momento	que	estaba	aquí—.	A

lo	mejor	vuelve	dentro	de	una	hora	y	me	suplica	de	rodillas	que	la	contrate	de	lo	que

sea. 

—Y	tú	disfrutarías	de	lo	lindo	al	tener	a	otra	mujer	en	la	palma	de	tu	mano. 

—Te	equivocas	—aclara	tajante—.	No	llegaría	a	permitirle	que	se	arrodillara

ante	 nadie.	 Le	 ofrecería	 de	 nuevo	 el	 empleo	 en	 cuanto	 la	 viera	 aparecer	 por	 aquí	 —

sentencia—.	Siempre	que	no	seas	tú	quien	desea	ocupar	la	vacante. 

—¿Yo?	—me	sorprendo	de	sus	palabras—.	Me	he	sentado	aquí	de	casualidad. 

Ni	me	acordaba	de	que	fue	en	este	lugar	donde...	Andaba	paseando	y... 

—Ya	imagino.	Yo	también	he	venido	paseando	desde	el	mismo	parking. 

Vale.	 Acaba	 de	 cachondearse	 de	 mí	 y	 no	 se	 me	 ocurre	 la	 menor	 idea	 para

devolverle	la	moneda.	Me	siento	ridícula. 

—Te	gusta	jugar	con	la	gente,	¿verdad? 

—¿Por	qué	lo	dices?	—pregunta	girando	por	fin	su	silla	hacia	mí	y,	con	ello, 

me	regala	una	inesperada	expresión	de	desconcierto	que	realza	sus	facciones	y	golpea

en	 mi	 pecho	 con	 fuerza.	 Esto	 no	 puede	 estar	 ocurriéndome.	 ¿Por	 qué	 estoy	 mirando embobada	 a	 un	 tío	 que	 me	 hace	 suspirar	 al	 mostrarme	 esa	 mezcla	 de	 inocencia	 y caradura	adornada	con	una	sonrisa? 

—Porque	no	sé	si	he	venido	hasta	aquí	para	agradecerte	que	me	organizaras	el

cumpleaños	o	recriminarte	que	te	fueras	sin	despedirte. 

—¿Qué	te	pide	el	cuerpo?	—pregunta	desafiante. 

Si	te	lo	dijera,	también	me	enteraría	yo	y	me	da	miedo	de	saber	qué	me	pide	el

cuerpo. 

—No	 lo	 sé,	 la	 verdad.	 Creo	 que	 tú	 mereces	 un	 agradecimiento	 y	 yo	 una

disculpa. 

—Llevas	 razón	 —reconoce	 permitiendo	 que	 la	 seriedad	 se	 apodere	 de	 sus

facciones—.	Lamento	haberme	marchado	sin	despedirme. 

—¿Por	qué	te	fuiste?	—insisto	sin	darle	un	respiro. 

—Porque	era	tu	fiesta,	no	la	mía.	Desde	el	momento	en	el	que	supiste	que	me

ocultaba	bajo	el	disfraz	de	Petra,	era	más	que	probable	que	no	disfrutaras	de	la	fiesta

del	 mismo	 modo	 que	 si	 yo	 no	 estuviera.	 Quería	 que	 te	 lo	 pasaras	 genial,	 sin	 sentirte incómoda	porque	Sonia	o	Ángeles	se	vieran	forzadas	a	justificar	su	salario. 

—Pero	no	lo	entiendo.	¿Por	qué	acudiste	entonces?	¿Por	qué	me	organizaste	la

fiesta	sorpresa? 

—Porque	tienes	una	sonrisa	preciosa.	Tanto	que	merecía	la	pena	meterme	en	la

piel	de	un	reptil	para	verla	de	nuevo,	liberada,	desinhibida. 

¡Cielo	santo!	¿Por	qué	tiene	que	decirme	esas	cosas? 

—No	tiene	sentido. 

—Eso	mismo	me	digo	yo	cada	vez	que	te	veo.	¡Sólo	es	una	mujer!	Pero	algo

me	dice	que	eres	algo	más	que	una	mujer. 

¿Debo	 tomarlo	 como	 una	 posible	 sospecha	 de	 mi	 presencia	 en	 su	 mundo	 o

como	 un	 simple	 halago?	 No	 lo	 sé.	 Cada	 día	 que	 pasa	 doy	 más	 por	 sentado	 que sospecha	 del	 motivo	 de	 mi	 llegada,	 pero	 quizás	 debería	 otorgarle	 el	 beneficio	 de	 la duda.	¿Y	si	le	resulto	tan	atractiva	porque	soy	la	única	que	no	me	pliego	a	sus	deseos? 

Si	así	fuera,	podría	usarlo	en	mi	propio	beneficio. 

—De	todos	modos,	con	tus	halagos	no	conseguirás	que	olvide	lo	principal	—

aclaro	nerviosa—.	Te	fuiste	sin	despedirte. 

—Te	noto	muy	afectada.	¿Tanto	me	extrañaste?	—pregunta	luciendo	de	nuevo

su	sonrisa	socarrona. 

—No	 se	 trata	 de	 eso.	 Tendrías	 que	 haberme	 dado	 la	 opción	 de	 elegir	 si	 me

apetecía	o	no	que	estuvieras	en	mi	fiesta. 

—O	sea,	que	te	habría	gustado	que	estuviera. 

—¡Yo	no	he	dicho	eso!	Vuelves	a	intentar	jugar	conmigo	y	no	estoy	dispuesta	a

consentirlo	—amenazo	haciendo	el	ademán	de	levantarme	para	marcharme. 

—Discúlpame.	No	tendría	que	haber	actuado	así.	Está	claro	que	mis	bromas	no

te	 hacen	 gracia	 —reconoce—,	 con	 lo	 cual	 se	 demuestra	 que	 tomé	 la	 decisión	 más acertada	al	marcharme.	Tu	mayor	cualidad	es	la	sonrisa	y	parece	claro	que	yo	no	soy	la

persona	más	apropiada	para	arrancarla	de	tus	labios. 

Ahora	 es	 él	 quien	 hace	 el	 amago	 de	 levantarse,	 aunque	 no	 se	 lo	 llego	 a

permitir. 

—Cuando	te	marchaste,	 me	harté	de	 reír	con	las	 chicas,	imaginándote	metido

dentro	de	un	disfraz	ridículo	y	demasiado	pequeño	para	ti. 

Su	reacción	llega	en	forma	de	nueva	sonrisa,	de	oreja	a	oreja	en	esta	ocasión, 

lo	cual	me	indica	que	lo	tengo	en	el	bote. 

—Entonces	 conseguí	 mi	 objetivo	 de	 hacerte	 reír	 en	 tu	 fiesta	 de	 cumpleaños. 

¿Me	lo	agradecerás	con	un	beso? 

—¡Pero	bueno!	¿Cómo	puedes	tener	tanta	caradura?	—le	pregunto	aguantando

la	risa.	Después	de	todo,	he	de	reconocer	que	la	poca	vergüenza	que	demuestra	tiene	su

encanto—.	Te	recuerdo	de	nuevo	que	te	marchaste	sin	decir	adiós	—vuelvo	a	tensar	la cuerda	y	me	preparo	para	lanzarle	un	dardo	envenenado—.	Cuando	visitas	a	tu	familia

o	a	las	personas	que	aprecias,	¿también	te	marchas	sin	decir	adiós? 

—¿Si	te	respondo	me	darás	el	beso	que	me	debes? 

—¡Yo	 no	 te	 debo	 nada!	 —respondo	 con	 firmeza,	 aunque	 pensando	 en	 su	 nula

reacción	a	la	alusión	velada	que	hago	de	su	dramática	marcha	del	mundo	real. 

—Cierto.	De	hecho,	soy	yo	quien	te	debe	los	días	que	trabajaste	sin	cobrar	—

me	recuerda—.	No	pude	ingresarte	el	dinero	en	la	cuenta	porque	te	fuistesin	formalizar

el	contrato 	y también	sin	despedirte. 

Joder,	tiene	salida	para	todo.	¿Qué	le	respondo	yo	ahora?	Me	la	ha	jugado	con

idéntico	argumento	al	que	he	usado	yo. 

—Te	dejé	una	carta	de	despedida. 

—¿Siempre	te	despides	de	todo	el	mundo	con	una	carta,	sin	dar	la	cara? 

—¿Me	lo	parece,	o	estás	intentando	darle	la	vuelta	a	la	situación? 

—Yo	 no	 intento	 conseguir	 las	 cosas,	 yo	 las	 consigo	 —sentencia	 con	 lo	 que

parece	una	amenaza. 

—Pues	lamento	ser	yo	quien	te	diga	que,	¡conmigo!	—enfatizo—,	te	equivocas

de	pleno. 

—¿Lo	dices	por	el	beso? 

—Lo	digo	por	todo. 

—Como	 te	 comenté	 antes,	 la	 vida	 da	 muchas	 vueltas.	 A	 lo	 mejor	 terminas

siendo	tú	quien	me	pida	ese	beso	—especula	en	el	colmo	de	la	desvergüenza,	lo	cual

me	provoca	una	carcajada	tan	forzada	como	falsa. 

—No	me	hagas	reír,	por	favor. 

—¿Apostamos	algo? 

—¿A	 que	 seré	 yo	 quien	 te	 pida	 que	 me	 beses?	 —pregunto	 con	 el	 tono	 más

irónico	que	consigo	simular,	pues	no	será	por	falta	de	ganas	de	besarle. 

—¿No	te	gusta	jugar?	—me	interroga,	jugando	precisamente	a	ver	quién	lanza

más	preguntas. 

—A	mí	me	encanta	—confieso—,	aunque	a	ella	no	tanto	—le	digo	señalando

tras	de	sí,	en	un	acto	reflejo	provocado	por	un	impulso	irreflexivo	muy	propio	de	mí. 

Cuando	 se	 gira	 para	 saber	 de	 quién	 le	 hablo,	 me	 incorporo	 pasando	 mi	 cuerpo	 por encima	de	la	mesa	hasta	acercar	mi	rostro	al	suyo.	Y	le	beso	en	la	mejilla.	Es	el	beso

más	 casto	 que	 he	 dado	 en	 toda	 mi	 vida	 a	 alguien	 con	 más	 de	 diez	 años,	 pero	 me	 ha resultado	 una	 situación	 de	 lo	 más	 excitante.	 No	 sé	 por	 qué	 lo	 he	 hecho,	 pero	 me	 ha gustado	 mucho.	 El	 corazón	 me	 late	 a	 mil	 por	 hora,	 se	 me	 ha	 secado	 la	 boca	 y	 mis pulmones	 reclaman	 mayor	 oxígeno	 del	 que	 les	 envío	 simulando	 estar	 relajada.	 Sin embargo,	 no	 es	 aire	 puro	 lo	 que	 impregna	 mis	 fosas	 nasales,	 sino	 la	 embriagadora fragancia	del	perfume	cuya	frescura	ha	conseguido	dejarme	hechizada.	A	pesar	de	mi

transitoria	 hipnosis,	 reacciono	 con	 agilidad	 para	 evitar	 que	 suelte	 alguna	 de	 sus fanfarronadas,. 

—La	deuda	está	saldada	—le	aclaro	poniéndome	en	pie—.	Y	no	olvides	nunca

que	yo	no	amenazo	con	ganar,	yo	gano	cuando	quiero	y	como	quiero. 

Me	 marcho	 orgullosa	 de	 haber	 soltado	 la	 última	 palabra	 y	 sin	 mirar	 atrás, 

aunque	loca	por	hacerlo	para	contemplar	su	expresión	de	sorpresa.	Bueno,	para	eso	y

para	deleitarme	con	su	sonrisa,	con	la	cual	consigue	hacer	que	tiemblen	los	cimientos

de	 mi	 entereza.	 Aunque	 debo	 ser	 fuerte.	 He	 decidido	 que	 no	 voy	 a	 caer	 en	 sus provocaciones	ni	dejarme	embrujar	como	tantas	incautas	cuenta	entre	sus	conquistas	y

eso	voy	a	hacer. 

Hoy	 ya	 no	 podré	 seguir	 espiándole,	 pero	 me	 doy	 por	 satisfecha	 por	 haber

ganado	el	primer	asalto.	Mañana	será	otro	día,	para	el	cual	cuento	con	bastantes	horas

de	planificación. 

*	*	*	*	*

Esta	noche	han	vuelto	las	pesadillas.	Siempre	el	mismo	rostro	del	niño	que	me

atormenta	 persiguiéndome,	 siempre	 huyendo	 de	 él	 y	 de	 sus	 gritos	 ahogados,	 siempre presa	 del	 pavor	 y	 despertándome	 sudorosa	 y	 con	 el	 corazón	 acelerado.	 Algo	 ha cambiado,	sin	embargo.	Esa	voz	que	intentaba	tranquilizarme,	la	misma	que	oigo	desde

la	 primera	 pesadilla	 que	 recuerdo,	 la	 que	 asocié	 con	 la	 de	 Iván	 cuando	 bajé	 a	 este mundo,	 esa	 voz	 cálida	 y	 afectiva	 ha	 desaparecido.	 Puede	 que	 mi	 subconsciente,	 al atribuirla	 a	 un	 Iván	 que	 no	 conocía	 cuando	 la	 oí	 por	 primera	 vez,	 haya	 decidido	 que dicha	voz	no	puede	seguir	vagando	sin	rostro	por	mis	sueños.	Quizás	llegue	el	día	en	el

que	 oiga	 otra	 diferente,	 o	 puede	 que,	 en	 adelante,	 sea	 el	 propio	 Iván	 quien	 intente tranquilizar	a	mi	yo	más	irreal	y	etéreo.	No	lo	sé,	pero	tengo	claro	que,	en	esta	ocasión, no	ha	acudido	en	mi	ayuda.	De	haberlo	hecho,	es	probable	que	no	sintiera	esta	extraña

sensación	de	agobio	que	me	hace	anhelar	la	no	menos	sorprendente	sensación	de	paz

que	percibo	cuando	le	tengo	cerca. 

Dicen	que	las	medidas	a	tomar	se	vuelven	desesperadas	cuando	las	situaciones

se	 presentan	 como	 tal.	 Quizás	 por	 eso	 sea	 tan	 incauta	 de	 encontrarme	 llamando	 a	 su puerta	a	las	ocho	de	la	mañana	para	devolverle	su	invitación	a	desayunar	de	hace	unos

meses.	Bueno,	unos	meses	para	él,	pues	para	mí	han	pasado	apenas	unos	días. 

—No	 abre,	 ¡maldita	 sea!	 —me	 quejo	 tras	 llamar	 por	 tercera	 vez.	 Al	 mismo

tiempo	 y	 de	 forma	 inconsciente,	 revivo	 en	 mi	 cabeza	 el	 único	 momento	 para	 olvidar experimentado	 aquí	 abajo.	 Evito	 girarme	 hacia	 el	 ascensor	 por	 temor	 a	 que	 vuelva	 a aparecer	 con	 la	 maldita	 pelirroja,	 aunque	 peor	 habría	 sido	 que	 me	 hubiese	 abierto	 la puerta	 ella	 misma	 y	 desnuda.	 Derrotada	 una	 vez	 más,	 elijo	 la	 escalera	 como

escapatoria	más	aconsejable	para	mi	salud	mental. 

Al	llegar	a	casa,	me	visto	con	lo	primero	que	encuentro,	puesto	a	mi	alcance

convenientemente	 por	 mi	 propio	 subconsciente,	 y	 pulso	 el	 botón	 del	 parking	 de	 muy mal	humor.	Sin	embargo,	antes	de	llegar	abajo	se	me	ocurre	algo	y	cambio	de	planes. 

Detengo	el	ascensor	estrangulando	el	pulsador	del	stop	y	luego	hago	lo	propio	con	el

que	me	llevará	hasta	la	planta	baja.	Al	abrirse	la	puerta,	salgo	decidida	y	miro	hacia

todas	partes	con	desesperación. 

—¿Busca	 algo?	 —pregunta	 con	 su	 voz	 cansina	 precisamente	 aquel	 a	 quien

buscaba. 

—Buenos	días,	Antonio	—saludo	al	portero—.	La	verdad	es	que	le	buscaba	a

usted.	Me	preguntaba	si	habría	visto	usted	salir	hoy	al	vecino	del	ático. 

—¿Al	 señor	 Carrasco?	 Claro.	 ¿Por	 qué	 lo	 busca?	 —pregunta	 guiado	 por	 el

innato	defecto,	maquillado	de	virtud,	que	tienen	todos	los	porteros	para	convertirse	en

los	peores	cotillas	de	cualquier	vecindario.	O	mejores,	según	se	mire. 

—Es	que…	—vacilo—.	Es	que	me	lo	vas	a	decir	porque	para	eso	te	pago	—

resuelvo	de	forma	drástica	y	haciendo	uso	de	mis	recurrentes	poderes. 

—El	 señor	 Carrasco	 sale	 demasiado	 temprano	 algunos	 días.	 Lo	 sé	 porque	 lo

hace	en	el	momento	que	aprovecho	para	regar	el	suelo	del	parking. 

—¿Sabe	a	dónde	se	dirige? 

—No,	 pero	 no	 suele	 llevar	 muy	 buena	 cara	 cuando	 sale	 tan	 temprano.	 Ni

siquiera	saluda,	a	pesar	de	ser	un	encanto	de	persona	—le	excusa—.	Se	ve	que	no	debe

de	llevar	muy	bien	tanto	madrugón. 

¡Mierda!	¿Cómo	podría	saber	hacia	dónde	se	dirige	tan	temprano?	¿Qué	hace una	persona	con	muchos	negocios	a	tan	temprana	hora?	Piensa,	Laura,	piensa. 

—¿A	qué	hora	se	marcha? 

—Sobre	las	seis	y	diez.	Algunas	veces,	antes,	pues	no	llego	a	verlo	salir	y	yo

entro	a	las	seis. 

—¿Sigue	 un	 patrón?	 —insisto	 agobiada—.	 Es	 decir,	 ¿sale	 temprano,	 por

ejemplo,	los	lunes,	miércoles	y	viernes?	¿Martes	y	jueves,	quizás? 

—Ni	idea.	Sólo	puedo	decirle	que	esos	días	es	mejor	no	mirarle	a	la	cara	—

confiesa	susurrando,	como	si	se	tratara	de	un	secreto. 

Necesito	 saber	 a	 dónde	 se	 dirige.	 Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 puedo

encontrarme	ante	una	de	las	claves	que	me	pueden	guiar	hacia	el	interior	de	su	cabeza, 

pero	¿cómo	demonios	lo	consigo? 

Me	quedo	unos	instantes	pensativa,	tratando	de	encontrar	la	manera	de	seguirle

sin	que	me	vea,	lo	cual	resulta	imposible	a	esa	hora. 

¡Lo	tengo!	Si	paso	la	noche	con	él…

No,	 me	 niego.	 Además,	 así	 sólo	 conseguiría	 saber	 si	 es	 una	 pesadilla	 lo	 que motiva	su	mala	leche,	pero	seguiría	sin	conocer	su	destino. 

¿Y	si	se	lo	pregunto	yo	misma? 

Ahora	 mismo	 me	 parece	 utópico.	 A	 pesar	 de	 que	 ya	 nos	 tuteamos	 como	 dos

buenos	 amigos,	 jamás	 me	 contaría	 nada	 de	 su	 vida	 privada.	 Para	 conseguirlo,	 antes tendré	 que	 ganarme	 su	 confianza.	 Digo	 yo	 que	 podríamos	 ser	 amigos	 sin	 derecho	 a roce,	 ¿no?	 Creo	 que	 no	 conozco	 a	 ninguno	 así,	 pero	 el	 mundo	 de	 arriba	 es	 muy diferente	de	este. 

—Señorita	 Ripoll,	 ¿se	 encuentra	 bien?	 —se	 interesa	 Antonio	 al	 verme	 tanto

tiempo	ausente—.	¿Ha	desayunado	algo? 

—¡Claro,	esa	es	la	manera!	—celebro	eufórica—.	Gracias,	Antonio,	¡un	millón

de	gracias! 

—¿Por	qué?	—pregunta	el	pobre	sin	saber	de	qué	le	hablo. 

—Porque	 acabas	 de…	 Óyeme	 con	 atención	 —le	 pido—.	 Vas	 a	 olvidarte	 por

completo	de	nuestra	charla	en	el	mismo	momento	que	desaparezca	de	tu	vista. 

—No	la	entiendo,	pero	como	usted	quiera. 

Por	supuesto	que	será	como	yo	quiera,	aunque	aún	no	lo	sepas.	Pero	ni	tú,	ni	él. 

Sólo	 media	 hora	 más	 tarde,	 mi	 plan	 sigue	 su	 curso	 previsto	 cuando	 tomo	 de

nuevo	el	ascensor	en	dirección	al	ático.	Estoy	convencida	de	que	aún	no	habrá	llegado

porque	 no	 son	 ni	 las	 nueve	 de	 la	 mañana.	 Cuando	 llego	 arriba	 y	 salgo	 del	 ascensor, camino	 hacia	 la	 puerta	 y	 decido	 llamar	 para	 asegurarme.	 Tal	 y	 como	 había	 previsto, nadie	 abre,	 por	 lo	 que	 aprovecho	 para	 echar	 un	 último	 vistazo	 a	 mi	 nota	 antes	 de echarla	por	debajo	de	la	puerta. 



 Pensarás	que	soy	una	cría	que	se	dedica	a	enviar	cartas,	pero	he	llamado	a

 tu	 puerta	 para	 invitarte	 a	 desayunar	 y	 no	 había	 nadie.	 Además	 de	 un	 maravilloso desayuno	 y	 un	 inolvidable	 cumpleaños,	 te	 debo	 un	 agradecimiento	 por	 haberme contratado.	Quizás	no	haya	sido	demasiado	justa	contigo,	pero	debes	entender	que

 tu	fama	de	seductor	y	tus	bromas	han	jugado	en	contra	de	una	amistad	que	podría

 merecer	la	pena. 

 Y	para	que	demostrarte	mi	gratitud,	he	pensado	que	quizás	aceptarías	que	te

 invite	 a	 cenar.	 Por	 supuesto	 que	 pago	 yo.	 No	 te	 preocupes	 por	 el	 dinero;	 ya	 no necesito	trabajar. 

 Te	espero	a	las	ocho	en	el	piso	de	abajo. 

 Fdo:	Campanilla



—¡Me	gusta!	Creo	que	puede	funcionar. 

Sin	pensarlo	más,	echo	la	carta	por	debajo	de	la	puerta	y,	esta	vez	sí,	cojo	el

ascensor	 de	 vuelta	 a	 casa.	 A	 pesar	 de	 la	 satisfacción	 por	 estar	 convencida	 de	 haber tomado	 una	 decisión	 acertada,	 la	 ansiedad	 de	 apodera	 de	 mí	 al	 reparar	 en	 que	 faltan casi	doce	horas	para	que	llegue	el	momento

¿Qué	voy	a	hacer	hasta	esa	hora? 

Mucho	 me	 temo	 que,	 aunque	 el	 tiempo	 transcurra	 más	 deprisa	 aquí	 abajo,	 se

me	va	a	hacer	eterna	la	espera	hasta	que	llegue	la	hora	de	nuestra	primera	cita. 

18	-	Nuestra	primera	cita



Mi	 primera	 intención	 fue	 la	 de	 vestirme	 como	 siempre,	 provocativa.	 Sin

embargo,	 esta	 cita	 es	 diferente	 a	 las	 de	 otras	 ocasiones,	 pues	 no	 voy	 con	 la	 idea preconcebida	 de	 terminar	 durmiendo	 fuera	 de	 casa.	 Si	 surge,	 tampoco	 me	 voy	 a castigar	 por	 ello,	 pero	 voy	 a	 procurar	 reducir	 las	 probabilidades	 de	 que	 ocurra	 algo entre	 nosotros.	 De	 caer	 en	 la	 tentación,	 podría	 complicarse	 el	 asunto	 al	 permitir	 la aparición	 de	 posibles	 lazos	 emocionales	 que	 transportasen	 a	 Iván	 a	 su	 pasado	 más traumático.	Me	interesa	más	indagar	en	su	pasado	para	tratar	de	encontrar	la	forma	de

afrontar	 la	 situación	 y	 pensar	 en	 las	 posibles	 soluciones,	 aunque	 de	 forma	 sutil	 y distante,	desde	un	punto	de	vista	neutral	y	observador. 

Pese	a	todo,	soy	mujer	y	me	siento	incapaz	de	no	lucir	lo	que	la	naturaleza	tuvo

a	bien	poner	a	mi	disposición.	He	optado	por	un	traje	ocre	con	tirantes	de	una	pieza, 

ceñido	 hasta	 las	 rodillas	 y	 con	 un	 escote	 generoso,	 aunque	 no	 tanto	 como	 mi	 mayor atractivo	corporal	invita	a	lucir. 

A	las	ocho	en	punto,	ni	un	minuto	más	ni	uno	menos,	suena	el	timbre	y	decido

tomarme	mi	tiempo	en	abrir.	Si	yo	sufrí	dos	veces	con	la	espera	frente	a	su	puerta,	que

también	le	toque	a	él	un	poco	ante	la	mía. 

—¡Ya	voy!	—miento	sintiéndome	traviesa. 

Dos	 minutos	 más	 tarde,	 me	 dirijo	 hacia	 la	 entrada	 con	 parsimonia	 y	 abro

sonriente	para	encontrarme	con	un	precioso	ramo	de	flores	que	consigue	sacarme	una

enorme	sonrisa

—¿Por	qué	te	has	molestado?	—pregunto	observando	que,	en	esta	ocasión,	una

única	 rosa	 roja	 en	 el	 centro	 preside	 un	 ramo	 poblado	 casi	 en	 su	 totalidad	 por	 unas flores	de	un	azul	intenso	que	desconozco. 

—Porque	me	temo	que	las	de	la	otra	vez	ya	se	habrán	marchitado. 

—Ya	sabes	a	qué	me	refiero	—le	recrimino	sin	mucho	afán	y	luego	le	dedico

una	primera	mirada. 

Con	 pantalón	 negro,	 camisa	 blanca	 desabotonada	 y	 chaqueta	 de	 un	 azul	 claro

muy	cálido,	luce	bastante	elegante.	Su	pelo,	a	medio	camino	entre	rubio	y	castaño,	se

presenta	 menos	 revuelto	 que	 el	 de	 otras	 ocasiones	 en	 las	 que	 se	 muestra	 con	 ese

aspecto	travieso	con	el	que	encandila	a	cualquier	fémina.	Tengo	la	sensación	de	que	se ha	tomado	esta	cita	muy	en	serio	y	pretende	causarme	una	muy	grata	impresión.	De	ahí

el	 precioso	 ramo	 con	 el	 detalle	 de	 la	 rosa,	 demostrando	 su	 interés	 en	 mí,	 pero	 sin exponerlo	abiertamente.	Su	vestimenta,	bastante	menos	informal	que	lo	acostumbrado, 

así	como	su	cabello.	Sin	embargo,	su	carácter	bromista	sigue	idéntico,	a	pesar	de	que

intuyo	que	hoy	medirá	un	poco	más	sus	palabras. 

—¿Nos	marchamos?	—me	apremia—.	Te	advierto	que	mi	estómago	es	más	de

carne	 pero,	 cuando	 se	 enfada,	 es	 capaz	 de	 obligarme	 a	 pastar	 y	 hacerme	 tragar	 las flores	de	un	bocado. 

Tras	 la	 mirada	 amenazadora	 que	 le	 dedico,	 a	 modo	 de	 broma,	 sonrío

complaciente.	Después	de	todo,	yo	también	quiero	causarle	una	impresión	de	cercanía

que	me	permita	indagar	en	su	pasado. 

—¿En	tu	coche	o	en	el	mío?	—presento	las	alternativas	para	dejarle	claro	que

no	soy	la	típica	mujer	dependiente	de	las	decisiones	de	su	pareja. 

¿He	pensado	en	él	como	mi	pareja?	¡Mierda!	Menos	mal	que	sólo	ha	sido	un

pensamiento	y	no	ha	salido	por	mi	boca. 

—En	 el	 tuyo,	 por	 supuesto.	 De	 estar	 pendiente	 de	 conducir,	 no	 podría

centrarme	en	contemplar	lo	preciosa	que	estás	hoy. 

—¿Sólo	hoy?	—me	animo	a	contraatacar,	como	método	autodefensivo	que	me

permita	 controlar	 unas	 emociones	 demasiado	 agitadas,	 para	 tratarse	 del	 inicio	 de nuestra	cita. 

—Sólo	 hoy	 estás	 preciosa.	 Otros	 días	 estás	 espectacular,	 o	 perfecta,	 o

encantadora,	o	sensual…

—Vale,	ya	he	captado	el	mensaje.	Vayámonos	a	cenar	antes	de	que…	—Antes

de	 que	 te	 invite	 a	 cenar	 en	 mi	 cama—.	 Antes	 de	 que	 tu	 voracidad	 acabe	 con	 este precioso	ramo	—le	advierto	nerviosa,	dejando	las	flores	sobre	el	taquillón	y	dándole

la	 espalda	 para	 cerrar	 la	 puerta	 y	 para	 que	 no	 perciba	 cómo	 se	 me	 han	 subido	 los colores	con	sus	palabras. 

Una	 vez	 en	 el	 coche,	 conduzco	 en	 silencio,	 oyendo	 únicamente	 los	 potentes

latidos	 de	 mi	 corazón.	 No	 sé	 por	 qué	 estoy	 tan	 nerviosa.	 Desde	 que	 ni	 siquiera recuerdo,	jamás	me	he	sentido	sobrepasada	por	la	presencia	de	un	hombre.	Por	si	fuera

poco,	tengo	siempre	presente	que	sólo	se	trata	de	un	sueño.	Tan	real	que	ahora	mismo

es	 mi	 realidad,	 pero	 sólo	 es	 un	 sueño.	 Tengo	 que	 recuperar	 la	 calma	 y	 comenzar	 a

manejar	la	situación. 

—¿Ayer	pretendías	abrir	las	calles	tan	temprano? 

—A	veces	tengo	problemas	para	dormir	y	prefiero	salir	a	vagar	por	las	calles, 

antes	que	quedarme	pensando	en	casa. 

—¿Tan	 dañinos	 son	 tales	 pensamientos	 para	 huir	 de	 ellos?	 ¿Algún	 tipo	 de

remordimiento?	—insisto	incisiva—.	¿Una	relación	frustrada,	quizás? 

Su	nula	respuesta	inicial	denota	la	incomodidad	con	la	que	recibe	mis	molestas

preguntas	y,	sin	embargo,	parece	que	pretende	contestarme	tras	el	sonoro	resoplido	que

reproduce. 

—¿Existe	alguna	posibilidad	de	que	hoy	sólo	exista	hoy? 

—Lamento	 haberte	 incomodado	 —me	 disculpo—,	 aunque	 en	 mi	 manera	 de

afrontar	 la	 vida	 no	 tiene	 cabida	 un	 presente	 sin	 memoria	 y	 sin	 miedo	 a	 las repercusiones	 futuras	 de	 mis	 actos.	 Sin	 embargo,	 evitaré	 esta	 noche	 cualquier

referencia	 a	 tu	 pasado	 —anticipo	 contrariada,	 aunque	 sabedora	 de	 que	 se	 trata	 del único	camino	para	conseguir	su	confianza.	Puede	que	la	mejor	manera	de	que	hablemos

de	sus	orígenes	sea	esperando	a	que	sea	él	quien	saque	el	tema. 

—No	te	lamentes.	Como	te	digo,	hoy	sólo	me	preocupa	el	hoy.	Tu	sonrisa	bien

merece	 carta	 blanca.	 —¿Qué	 quiere	 decir	 eso?	 ¿Me	 está	 invitando	 a	 continuar

indagando	con	el	único	requisito	de	mantener	mi	sonrisa?—.	¿A	dónde	me	llevas?	—se

interesa	al	instante	de	forma	astuta,	poniéndome	el	caramelo	en	los	labios	para	luego

esconderlo	en	el	fondo	de	su	cabeza. 

—Ya	casi	llegamos	—esquivo	su	pregunta. 

—Sabrás	que,	si	has	escogido	uno	de	mis	restaurantes,	no	podrás	invitarme	a

cenar	porque	mis	empleados	se	negarán	a	traerte	la	cuenta,	¿verdad? 

—Aunque	no	vacilaría	para	exigir	la	hoja	de	reclamaciones	en	tal	supuesto,	no

tienes	que	preocuparte;	no	se	trata	de	ninguno	de	tus	locales. 

—Muy	 convencida	 estás	 —observa	 puntilloso,	 como	 si	 supiera	 que	 he

investigado	sobre	su	patrimonio	y	quisiera	arrancarme	una	confesión. 

—Claro	 que	 lo	 estoy.	 El	 dueño	 es	 amigo	 mío	 —miento	 para	 conseguir	 como

respuesta	una	simple	sonrisa	silenciosa. 

Aparco	 el	 coche	 en	 tan	 poco	 tiempo	 como	 en	 las	 ocasiones	 anteriores	 en	 las

que	lo	conduje.	La	verdad	es	que	esto	de	vivir	aquí	abajo	resulta	ciertamente	adictivo. 

Basta	 con	 desear	 cualquier	 cosa	 y	 se	 cumple.	 Bueno,	 cualquier	 cosa	 no.	 Al	 menos, cuando	también	se	trata	de	un	sueño	compartido.	Por	eso	estoy	aquí,	invitando	a	cenar	a

un	 hombre	 encantador	 y	 guapo	 a	 rabiar.	 Un	 seductor	 junto	 al	 que	 no	 me	 preocupo	 de que	llegue	el	momento	de	llevármelo	a	la	cama,	sino	de	intentar	acceder	a	sus	secretos

más	ocultos	de	cualquier	modo. 

Caminamos	por	el	paseo	marítimo	más	próximo	al	casco	antiguo,	en	dirección

a	 la	 playa	 de	 Santa	 María	 del	 Mar.	 Iván	 permanece	 en	 silencio,	 al	 igual	 que	 yo. 

Imagino	 que	 ambos	 pensando	 en	 algún	 tema	 de	 conversación	 apropiado	 para	 la	 cena. 

Aunque	yo,	más	bien,	centro	mi	atención	en…

—Detente	—me	pide	situando	una	de	sus	manos	en	mi	brazo	desnudo. 

—¿Qué	ocurre? 

—Cierra	los	ojos. 

—¿Para	qué?	—me	intereso	confundida. 

—Confía	en	mí. 

Aunque	imagino	que	se	trata	de	otra	más	de	sus	bromas	u	ocurrencias,	al	final

me	pliego	a	su	deseo.	A	pesar	de	todo,	se	sitúa	a	mi	espalda	y	deposita	sus	delicados

dedos	sobre	mis	ojos	para	que	no	haga	trampas.	Se	sirve	de	su	pecho	apoyado	sobre	mi

espalda	 y	 de	 ambas	 manos	 sobre	 mis	 ojos	 para	 obligarme	 a	 que	 me	 gire	 hacia	 mi derecha.	Me	pongo	nerviosa	sin	poder	remediarlo.	Y	no	por	lo	que	sea	que	me	tenga

preparado,	sino	por	sentir	cómo	me	absorbe	su	cercanía	hasta	privarme	de	la	voluntad

para	siquiera	hacer	el	amago	de	preguntarle	qué	pretende. 

—Cuando	 abras	 los	 ojos,	 tienes	 que	 intentar	 mirar	 hacia	 el	 sol	 sin	 pestañear mientras	pides	el	deseo	que	más	anheles.	Si	consigues	repetirlo	un	total	de	cien	veces

antes	de	que	se	esconda	tras	el	castillo	de	San	Sebastián,	tu	deseo	se	cumplirá. 

—No	creo	en	esas	cosas	—confieso	aún	cegada	por	la	calidez	de	sus	manos, 

que	 protegen	 mis	 ojos	 del	 fresco	 viento	 de	 poniente	 que	 llega	 precisamente	 de	 la dirección	a	la	que	pretende	que	mire. 

—Razón	de	más.	No	tienes	nada	que	perder. 

No	sé	por	qué	razón,	pero	no	me	resisto	por	más	tiempo	y	espero	a	que	libere

mis	ojos	de	la	placentera	prisión	en	la	que	se	encuentran.	Sin	previo	aviso,	retira	sus

manos	y,	de	forma	instintiva,	levanto	los	párpados	para	encontrarme	con	una	preciosa

puesta	del	sol.	Un	ocaso	en	el	que	el	astro	rey	besa	con	un	lateral	el	faro	de	Cádiz	y

con	su	parte	inferior	las	almenas	del	vetusto	castillo. 

—¡Qué	 bonitooo!	 —reconozco	 algo	 emocionada,	 a	 pesar	 de	 las	 numerosas

ocasiones	en	las	que	he	podido	apreciar	tan	maravilloso	espectáculo	de	la	naturaleza. 

Creo	 que	 los	 gaditanos	 no	 llegamos	 a	 ser	 conscientes	 de	 la	 tremenda	 suerte	 que tenemos	de	haber	nacido	en	la	ciudad	más	antigua	de	Occidente,	cargada	de	Historia	y

belleza	a	partes	iguales. 

—Estás	desperdiciando	tu	tiempo,	Campanilla. 

Quizás	esa	última	palabra	es	la	que	activa	esa	parte	de	mí	que	permanece	tan

aletargada	como	los	numerosos	deseos	convertidos	en	sueños	que	alberga. 

Deseo	 vivir	 mi	 sueño	 con	 él.	 Deseo	 vivir	 mi	 sueño	 con	 él.	 Deseo	 vivir	 mi

sueño	con	él…

A	la	vez	que	repito	de	forma	sistemática	la	misma	frase,	mis	dedos,	apiñados

sobre	 la	 palma	 de	 la	 mano,	 se	 van	 extendiendo	 para	 ir	 contando	 las	 veces	 que	 llevo pensado	mi	súbito	deseo.	No	me	puedo	creer	que	esté	deseando	esto. 

Deseo	 vivir	 mi	 sueño	 con	 él	 noventa	 y	 nueve,	 y	 deseo	 vivir	 mi	 sueño	 con	 él cien. 

Una	 enorme	 sonrisa	 ilumina	 mi	 rostro	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 el	 que	 las

sombras	colorean	el	litoral	con	el	característico	tono	anaranjado	que	da	la	bienvenida

al	crepúsculo. 

—Lo	has	conseguido	—resuelve	Iván	con	un	susurro	al	verme	sonreír—.	¿Qué

has	deseado? 

—Siempre	se	dijo	que	los	deseos	no	se	cumplen	si	son	desvelados.	Además,	si

algún	día	se	hace	realidad,	te	enterarás. 

—No	sabes	cuánto	me	alegra	oírte	decir	eso. 

—¿Por	qué	lo	dices?	—le	interrogo	sonriente—.	¡Ni	se	te	ocurra	pensar	que	mi

deseo	guarda	relación	contigo!	—bromeo	guerrera	y	le	golpeo	en	un	brazo. 

—Oh,	 por	 descontado	 que	 no	 confiaba	 en	 tal	 supuesto,	 pero	 si	 dices	 que	 me

enteraré,	es	señal	de	que	aún	disfrutaré	del	inmenso	placer	de	tenerte	cerca. 

¿Qué	 puedo	 responder	 a	 eso?	 La	 versión	 más	 bromista	 de	 mí	 me	 empuja	 a

responderle	 que,	 a	 lo	 mejor,	 he	 deseado	 que	 me	 toque	 el	 premio	 más	 grande	 de	 la historia	de	la	lotería,	con	lo	cual	conocería	mi	deseo	por	los	periódicos.	Sin	embargo, 

la	 parte	 de	 mi	 cerebro	 que	 gestiona	 la	 ternura	 impone	 su	 criterio,	 a	 la	 vez	 que	 me

permite	 disfrutar	 de	 un	 romanticismo	 que	 jamás	 conocí	 con	 hombre	 alguno.	 En	 este momento	me	siento	dichosa	por	estar	a	su	lado,	por	oírle	decirme	cosas	tan	hermosas	o

por	 compartir	 conmigo	 instantes	 inolvidables,	 como	 la	 puesta	 de	 sol	 que	 acaba	 de regalarme.	Este	momento	es	nuestro	y	no	pienso	renunciar	a	él,	no	pienso	renunciar	a

Iván	mientras	dure	el	sueño	porque	mi	sueño	es	él. 

Llegamos	 por	 fin	 a	 la	 cuesta	 que	 conduce	 hasta	 la	 playa,	 en	 cuyo	 tramo

intermedio	 se	 encuentra	 el	 restaurante	 que	 he	 elegido	 para	 nuestra	 cita.	 Desde	 que endurecieron	 la	 ley	 de	 Costas,	 es	 prácticamente	 el	 único	 local	 para	 cenar	 con	 vistas panorámicas	del	mar	casi	a	pie	de	playa. 

—Espérame	 aquí	 —le	 pido	 a	 Iván—.	 No	 he	 avisado	 a	 mi	 amigo	 de	 nuestra

llegada	y	no	tenemos	reserva,	por	lo	que	tendré	que	hacer	uso	de	mis	armas	de	mujer

—miento	 con	 naturalidad,	 pues	 mi	 intención	 es	 la	 de	 obligar	 al	 encargado	 a	 que	 nos prepare	una	mesa,	gracias	a	los	benditos	poderes	que	poseo	aquí	abajo. 

Asiente	 sin	 contestar,	 aunque	 provisto	 de	 esa	 sonrisa	 canalla	 que	 me	 vuelve

más	 loca	 cuantas	 más	 veces	 la	 veo.	 Qué	 lejos	 queda	 ya	 el	 odio	 que	 incluso	 llegué	 a sentir	por	lo	que	hizo.	He	cambiado	tanto	desde	entonces,	que	ya	me	cuesta	creer	que

intentara	quitarse	la	vida.	Quizás	no	ocurrieron	los	hechos	como	me	han	contado.	Visto

lo	visto,	si	he	de	confiar	en	alguien,	me	fío	más	de	Iván	que	de	sus	padres.	Él	es	pura

corrección	y	delicadeza.	Sus	palabras,	aunque	no	muy	numerosas,	desprenden	un	halo

de	sinceridad,	bondad	y	pureza	que	me	cuesta	asociarlas	con	el	terrible	final	que	se	le

atribuye.	 Porque	 no	 me	 puedo	 engañar;	 si	 no	 consigo	 el	 objetivo,	 esa	 camilla	 será	 su final	y	yo	me	sentiré	responsable	hasta	el	día	en	el	que	me	muera. 

—Ya	está	todo	solucionado	—le	informo	después	de	sugestionar	al	encargado

que,	de	forma	diligente,	ha	ordenado	a	uno	de	los	camareros	que	nos	preparen	la	mesa

con	las	vistas	más	espectaculares. 

Cuando	me	hace	una	señal,	pido	a	Iván	que	me	siga	y,	al	llegar	a	nuestra	mesa, 

retira	 una	 de	 las	 sillas	 y	 me	 invita	 a	 tomar	 asiento.	 Lo	 sé,	 es	 una	 estupidez	 sin importancia	pero,	con	pequeños	detalles	como	este,	está	consiguiendo	ganarme. 

La	panorámica	que	se	divisa	desde	donde	me	encuentro	es	tremenda.	De	frente

al	litoral	que	comprende	desde	el	final	del	Campo	del	Sur	hasta	el	faro	que	lo	remata, 

sin	duda	alguna	que	he	salido	ganando.	Iván,	sin	embargo,	se	ha	quedado	con	las	vistas

del	Cádiz	moderno	y	la	extensa	línea	de	playa	iluminada	de	forma	artificial. 

—A	la	vista	de	tu	expresión,	bien	parece	que	tu	deseo	se	acabase	de	cumplir. 

No,	mi	deseo	no	se	ha	cumplido	aún.	Está	comenzando	a	fraguarse. 

—¿Qué	vas	a	pedir?	—le	pregunto	para	cambiar	de	tema. 

—Lo	que	yo	deseo	no	aparece	en	ninguna	carta	de	ningún	restaurante	—aclara

dedicándome	 una	 mirada	 penetrante	 que	 rasga	 mi	 pecho	 en	 canal	 y	 detiene	 mis

pulmones—.	Aunque	me	apetece	como	entrante	una	tapita	de	papitas	«aliñás»	y	luego

—prosigue	como	si	lo	que	acaba	de	sugerir	acerca	de	lo	que	desea	no	hubiera	salido

de	su	boca—,	como	plato	principal,	probaré	la	dorada.	Me	han	hablado	muy	bien	de

cómo	la	sirven	aquí. 

Con	cierta	dificultad	y	actuando	como	una	autómata,	consigo	pedir	al	camarero

mi	 cena.	 Acto	 seguido,	 el	 silencio	 se	 instala	 entre	 nosotros	 y	 me	 siento	 demasiado bloqueada	como	para	ser	yo	quien	lo	rompa. 

—Y	bien,	Ripoll,	entiendo	que	has	debido	de	encontrar	un	empleo	mejor	que	el

que	 yo	 te	 ofrecí	 —comienza	 la	 charla	 de	 forma	 recurrente—.	 O	 bien	 has	 hecho	 las paces	con	tus	padres.	De	lo	contrario,	me	resultaría	una	temeridad	que	no	me	permitas

pagar	la	cena. 

—Estaba	 muy	 contenta	 y	 agradecida,	 pero…	 —Tú	 no	 estabas	 nunca	 en	 La

Guarida—.	No	sé,	imagino	que	aspiro	a	algo	más	acorde	a	mi	preparación	académica. 

—Mmm,	 esto	 se	 pone	 interesante.	 Déjame	 adivinar	 —solicita—.	 Estudiaste

medicina	 y	 te	 especializaste	 en	 alguna	 rama	 como	 Farmacia.	 ¿Eres	 esa	 incansable técnica	de	laboratorio	que	apenas	duerme,	intentando	encontrar	la	solución	para	todos

los	males	de	la	Sociedad? 

—Abogada	—corrijo	burlándome	con	una	sonrisa	por	haberse	alejado	tanto	en

su	predicción. 

—Entiendo.	Optaste	entonces	por	luchar	contra	las	injusticias	de	la	vida. 

Parece	claro	que	sus	palabras	van	cargadas	de	un	doble	sentido	al	que	ya	me

voy	 acostumbrando.	 Sin	 embargo,	 no	 termino	 de	 habituarme	 a	 querer	 ser	 yo	 quien maneje	las	conversaciones	y	termine	a	su	completa	merced.	Lo	hace	todo	de	una	forma

tan	 natural	 y	 afable,	 que	 al	 final	 consigue	 atraparme	 en	 las	 redes	 de	 su	 adictiva elocuencia. 

—La	vida	está	repleta	de	demasiadas	injusticias,	la	mayoría	de	las	cuales	no

pueden	 ser	 resueltas	 por	 una	 simple	 abogada	 —explico	 a	 medio	 camino	 entre	 la opinión	 y	 la	 exposición	 de	 hechos	 contrastados—.	 No	 hay	 más	 que	 encender	 la	 tele para	 entender	 a	 qué	 me	 refiero.	 Militares	 enfadados	 en	 un	 montón	 de	 países,	 civiles

con	 una	 alarmante	 ausencia	 de	 valores	 que	 les	 lleva	 a	 banalizar	 con	 temas	 vitales	 y matar	 por	 un	 partido	 de	 fútbol,	 o	 infinidad	 de	 niños	 huérfanos	 porque	 sus	 padres	 no soportaron	la	presión	de	una	crisis	económica	que	no	iba	con	ellos. 

Apenas	puedo	creer	que	haya	sido	tan	directa	como	para	tocar	de	lleno	temas

que	le	deben	de	afectar	bastante.	Sin	embargo,	su	expresión	no	lo	demuestra,	a	pesar	de

haber	eliminado	su	sonrisa	de	golpe. 

—Llevas	razón	—admite	 por	fin—,	aunque	 tienes	que	reconocer	 que	no	hace

falta	encender	la	televisión	para	toparse	con	muchas	injusticias.	Muchas	de	las	cuales

—añade—,	son	cometidas	por	nosotros	mismos.	Gracias	—corresponde	a	la	diligencia

del	servicio	cuando	el	camarero	deja	sobre	la	mesa	las	bebidas,	sus	papas	aliñadas	y

un	plato	con	aceitunas	para	que	yo	no	me	quede	mirando. 

—¿Insinúas	que	no	he	sido	justa	contigo? 

—¿Por	 qué	 rompiste	 tu	 relación?	 —pregunta	 cambiando	 por	 completo	 de

conversación,	aunque	mucho	me	temo	que	enlazará	con	la	que	ha	tocado	a	su	fin. 

—Bueno,	 creo	 que	 ese	 es	 un	 asunto	 bastante	 personal	 —respondo	 con	 una

salida	bastante	pobre. 

—Vamos,	 Ripoll.	 Ambos	 sabemos	 que	 te	 mueres	 por	 contármelo.	 ¿No	 era	 el

tipo	de	hombre	que	habías	imaginado?	¿O	quizás	sentiste	pánico	de	verte	atada	de	por

vida? 

—Nunca	te	das	por	vencido.	Evitas	hablar	de	tu	vida,	pero	me	vas	embaucando

poco	a	poco	para	que	te	hable	de	la	mía	—le	recrimino	sin	mostrarme	agresiva. 

—Me	 pareces	 una	 mujer	 muy	 interesante	 y	 con	 un	 potencial	 increíble,	 por	 lo

que	 me	 resulta	 chocante	 que,	 a	 tu	 edad,	 aún	 sigas	 dando	 tumbos.	 ¿Cuántos	 tienes, treinta,	treinta	y	uno? 

—De	haberme	pedido	el	currículum	cuando	me	contrataste,	no	te	habría	hecho

falta	 hacerme	 esa	 pregunta.	 Porque	 creo	 recordar	 que	 controlas	 hasta	 dónde	 viven, 

¿verdad?	Fueron	tus	palabras. 

—Ya	 sé	 lo	 que	 ocurrió.	 El	 estirado	 no	 te	 hacía	 reír,	 ¿verdad?	 Has	 debido	 de tener	un	duro	pasado	y	necesitas	a	tu	lado	a	un	hombre	que	te	haga	reír. 

—Necesito	a	mi	lado	a	un	hombre	que	no	me	haga	llorar	—corrijo	molesta	por

el	 cariz	 que	 está	 tomando	 la	 conversación—.	 ¿Y	 tú,	 cuántos	 tienes?	 ¿Y	 tu	 novia?	 ¿O

quizás	 tengas	 novio?	 ¿Amigos?	 Mmm,	 olvidaba	 que	 nadie	 sabe	 nada	 de	 ti	 porque	 te

encierras	en	tu	mundo	y	ni	siquiera	tus	empleadas	tienen	ni	idea	de	dónde	vives.	De	no ser	porque	somos	vecinos	—añado. 

—¿Me	has	estado	espiando,	Ripoll?	—pregunta	con	una	sonrisa	socarrona. 

—¿Para	qué	podría	querer	espiarte? 

—No	lo	sé.	Dímelo	tú. 

—Lo	 único	 que	 puedo	 decirte	 es	 que	 no	 me	 siento	 cómoda	 con	 esta

conversación.	 ¿Es	 injusto	 que	 haya	 dejado	 plantado	 a	 un	 hombre	 más	 decidido	 y transparente	que	tú?	¡Seguro!,	pero	aquí	estoy,	discutiendo	contigo	por	saber	quién	de

los	dos	cuenta	menos	acerca	de	su	vida. 

No	 contesta.	 Creo	 que	 ha	 tomado	 mis	 palabras	 como	 lo	 que	 ha	 parecido.	 El

ambiente	ha	quedado	cargado	con	el	interrogante	de	si	he	decidido	elegirlo	a	él,	en	vez

de	a	Jose.	Ni	yo	misma	lo	sé.	Cada	vez	que	veo	con	claridad	los	pasos	que	tengo	que

dar,	aparece	él	y	llena	el	camino	de	obstáculos	para	hacer	más	complicado	el	tránsito

hacia	el	objetivo.	Quizás	debería	preguntarme	a	mí	misma	que	es	exactamente	lo	que

quiero. 

—¿Qué	 quieres,	 Ripoll?	 —pregunta	 precisamente	 para	 rescatarme	 de	 mi

abstracción. 

—¿Cómo? 

—¿Prefieres	acabarte	el	refresco	o	me	ayudas	a	darle	muerte	a	esta	botella	del

mejor	 vino	 que	 tenían?	 —Muestro	 mi	 sorpresa	 por	 lo	 imprevisto	 de	 su	 pregunta—. 

¡Oh!,	no	te	preocupes,	esta	corre	por	mi	cuenta. 

—¡Ni	 mucho	 menos!	 —protesto—.	 Es	 sólo	 que	 no	 me	 he	 dado	 cuenta	 de

cuándo	has	pedido	el	vino. 

—Cuando	 estabas	 embobada	 viendo	 el	 paisaje.	 Si	 pretendo	 emborracharte, 

Ripoll,	 tengo	 que	 hacerlo	 con	 mucha	 cautela	 para	 que	 no	 seas	 consciente	 de	 mi estrategia. 

No	 puedo	 evitar	 sonreír	 con	 sus	 palabras.	 No	 se	 le	 puede	 negar	 que	 sea	 un

sinvergüenza	con	mucho	encanto. 

—A	lo	mejor	soy	yo	quien	te	tumbo	a	ti	—amenazo.	A	pesar	de	que	no	me	hace

mucha	 gracia	 perder	 ni	 un	 ápice	 de	 mi	 capacidad	 sensorial,	 debo	 reconocer	 que	 me apetece	tomar	una	copa.	¡Qué	demonios!,	de	no	ser	porque,	a	su	lado,	sería	incapaz	de

controlar	mis	impulsos	más	básicos,	ahora	mismo	me	jalaba	la	botella	yo	solita	y	cogía

un	pedo	de	los	que	hacen	época.	Ya	los	voy	echando	de	menos. 

Entre	 copa	 y	 copa,	 sin	 dejar	 a	 un	 lado	 la	 exquisitez	 de	 la	 cena,	 hablamos	 de todo	 un	 poco	 y	 de	 nada	 un	 mucho.	 Vamos,	 que	 seguimos	 mareando	 la	 perdiz	 en	 este estúpido	juego	de	ver	quién	le	cuenta	menos	al	otro.	Ambos	sonreímos	más	de	lo	que

acostumbramos,	por	lo	que	parece	que	la	segunda	botella	de	vino	va	haciendo	efecto. 

Si	tuviera	que	apostar	por	adivinar	quién	de	los	dos	está	más	chisposo,	no	arriesgaría

lo	más	mínimo,	la	verdad. 

—¿De	dónde	ha	salido	la	fortuna	que	posees	para	haberte	adueñado	de	medio

Cádiz?	—pregunto,	casi	ya	sin	recordar	que	nada	de	lo	que	posee	es	real. 

—Soy	una	persona	bastante	emprendedora	a	la	que	le	encantan	los	retos.	Y	soy

paciente,	¡muy	paciente!	—me	reta	con	sus	palabras	y	con	su	mirada	brillante	a	causa

de	un	alcohol	demasiado	dulce	para	darnos	cuenta	de	sus	devastadores	efectos—.	Abrí

un	 establecimiento	 y,	 con	 una	 buena	 planificación	 y	 mucho	 esfuerzo,	 lo	 demás	 fue llegando	solo. 

—¿Y	ese	primer	establecimiento?	¿Dejaste	tu	anterior	empleo	para	arriesgarte

en	 la	 búsqueda	 de	 tu	 sueño?	 —le	 interrogo	 siendo	 consciente	 ahora	 de	 lo	 que	 hago. 

Aunque	 la	 velada	 está	 siendo	 bastante	 agradable,	 tengo	 que	 correr	 el	 riesgo	 de	 que despierten	sus	fantasmas	del	pasado	si	pretendo	conseguir	algún	avance. 

—Mi	sueño	no	tiene	nada	que	ver	con	las	pertenencias	materiales. 

—¡Uy!,	 si	 va	 a	 resultar	 que	 Iván	 Carrasco	 no	 es	 tan	 superficial	 como	 todo

parece	indicar	—me	burlo—.	Tómate	otra	copa,	a	ver	si	hay	suerte	y	te	puedo	tirar	de

la	 lengua	 para	 que	 me	 cuentes	 cuál	 es	 ese	 sueño	 —bromeo	 y	 consigo	 agrandar	 esa sonrisa	que	está	volviéndome	loca.	Sus	labios	no	son	muy	prominentes,	pero	el	resto

de	sus	facciones	consiguen	el	juego	de	luces	y	sombras	adecuado	para	que	se	muestren

bastante	 apetecibles.	 Mataría	 en	 este	 momento	 por	 morder	 uno	 de	 ellos,	 de	 no	 ser porque	tengo	que	centrarme	en	el	objetivo. 

—Te	 dejas	 llevar	 demasiado	 por	 las	 apariencias	 —me	 amonesta	 sin

demasiado	énfasis—.	No	sé	por	qué,	pero	tengo	la	ligera	sospecha	de	que,	la	primera

vez	que	nos	vimos,	llegaste	con	bastantes	ideas	preconcebidas	respecto	a	mí.	¿Y	sabes

qué?	Que	estoy	convencido	de	que	la	mayoría	son	erróneas. 

¡Beeep,	alarma!	¿Me	lo	parece,	o	ha	lanzado	una	alusión	a	la	información	que

de	él	traigo	desde	el	piso	de	arriba?	Tengo	que	actuar	con	cautela	en	adelante. 

—Este	tipo	de	cosas	suelen	ocurrir	cuando	las	personas	son	tan	cerradas	y	no

se	abren	a	nadie	—le	recrimino—.	De	lo	contrario,	no	les	importaría	contar	a	la	mujer con	 la	 que	 comparten	 una	 cena	 en	 un	 enclave	 precioso	 ese	 sueño	 que	 tanto	 tiempo llevan	anhelando. 

—¿Quieres	saber	cuál	es	mi	sueño? 

—¿Quieres	contármelo	tú? 

¡Mierda!	¿Para	qué	demonios	he	dicho	eso?	Lo	tenía	a	punto. 

—No	te	lo	voy	a	preguntar	una	tercera	vez.	¿Quieres	saber	cuál	es	mi	sueño? 

—¡Pues	claro! 

—Entonces,	 háblame	 de	 tu	 familia.	 Quiero	 saber	 qué	 suegros	 me	 esperan

cuando	me	invites	a	cenar	para	conocerlos. 

—¡Eso	 no	 vale!	 Me	 estás	 haciendo	 trampa.	 Además,	 ¡ellos	 no	 van	 a	 ser	 tus

suegros	jamás!	Yo…

—Vamos,	ya	habías	hecho	las	paces	con	tus	padres,	¿no?	—indaga	con	sutileza

—.	 No	 creo	 que	 sea	 tan	 traumático	 hablarme	 de	 ellos.	 Mi	 sueño	 está	 en	 tu	 mano	 —

sugiere	con	segundas. 

—Mis	padres	—Murieron	en	un	accidente	de	tráfico	y	ya	no	soy	capaz	siquiera

de	 acordarme	 de	 sus	 rostros—.	 Bueno,	 en	 realidad,	 las	 personas	 a	 quienes	 llamo padres	son	mis	padrastros.	Quienes	me	dieron	la	vida	perecieron	en	un	accidente	hace

mucho	 años.	 Los	 actuales	 me	 adoptaron	 valiéndose	 de	 su	 fortuna	 —miento	 de	 forma descarada,	 lo	 cual	 me	 hace	 sentir	 mal.	 Pretendo	 que	 me	 cuente	 verdades	 e	 intento conseguirlo	con	mentiras.	Imagino	que	es	el	precio	que	tengo	que	pagar	para	conseguir

lo	que	busco. 

—Tendrán	nombres,	¿verdad? 

—¿Qué	pueden	importar	sus	nombres? 

—Mujer,	 estaría	 feo	 que	 los	 saludara	 como	 suegro	 y	 suegra.	 Vamos,	 Ripoll, 

que	casi	lo	has	conseguido.	Sólo	dos	nombres	y	te	entregaré	mi	sueño. 

—¡Bueno,	 está	 bien!	 —protesto	 en	 el	 justo	 momento	 en	 el	 que	 tengo	 una

ocurrencia	 que	 me	 puede	 servir	 para	 despertar	 sus	 recuerdos—.	 Mi	 padre	 se	 llama Evaristo	y	mi	madre	Consuelo. 

—¡Joder!,	por	eso	no	querías	decírmelo.	¡Tu	padre	se	llama	exactamente	igual

que	mi	antiguo	jefe,	Evaristo	Ripoll! 

¡Mierda,	 ni	 me	 acordaba	 ya	 de	 la	 charla	 que	 mantuvimos	 hace	 ya	 demasiado como	 para	 controlar	 lo	 que	 digo	 o	 lo	 que	 hago.	 Finjo	 estar	 avergonzada	 por	 haberle ocultado	una	verdad	que,	en	realidad,	es	una	mentira	como	la	catedral	de	Cádiz. 

—Bueno,	ya	sabes	sus	nombres.	Ahora	te	toca	responder.	Y	te	juro	que	si	se	ha

tratado	de	una	trampa,	me	levanto	y	no	volverás	a	verme	en	toda	tu	vida. 

—Tranquila,	 Ripoll	 —me	 sugiere	 inclinando	 su	 cuerpo	 hacia	 delante	 y

posando	sus	manos	sobre	mis	brazos—.	Te	prometí	que	te	contaría	cuál	es	mi	deseo	y

eso	voy	a	hacer. 

Sólo	cuando	he	visto	que	ha	sido	capaz	de	acercar	su	rostro	a	menos	de	treinta

centímetros	del	mío	sin	levantarse	de	su	asiento,	he	sido	consciente	de	lo	pequeña	que

es	la	mesa.	Casi	puedo	sentir	su	aliento	acariciando	mis	ardientes	mejillas. 

—¿Cuál	 es	 tu	 deseo?	 —pregunto	 titubeante,	 temiendo	 oír	 lo	 que	 quiero	 y	 no

quiero	conocer. 

—Preguntas	lo	que	ya	sabes	de	sobra	—apunta—.	Mi	deseo	eres	tú,	Ripoll. 

—¡Deja	de	burlarte	de	mí! 

Alza	las	cejas,	como	queriendo	decirme	que	no	hay	más	cera	que	la	que	arde. 

No	puede	ser.	Yo	no	puedo	ser	su	deseo	porque…	¡Mierda,	la	pelirroja! 

—¿Qué	te	ocurre?	Esperaba	otro	tipo	de	reacción,	no	que	sufrieras	un	síncope. 

¿Has	visto	un	fantasma,	Ripoll? 

¿Qué	demonios	hará	aquí	esa	zorra?	Siempre	tiene	que	aparecer	en	el	momento

más	 inapropiado,	 cuando	 más	 cerca	 me	 encuentro	 de	 Iván.	 ¿Qué	 puedo	 hacer?	 Viene hacia	aquí. 

—Entonces,	¿insistes	en	asegurar	que	tu	sueño	soy	yo? 

—Llevo	años	esperando	a	que	aparecieras	—asegura. 

—Pues	entonces,	bésame. 

—¡Pero	 bueno!	 Cuando	 te	 dije	 que	 terminarías	 pidiéndome	 que	 te	 besara, 

jamás	 habría	 imaginado	 que	 sería	 tan	 sencillo	 —continúa	 bromeando	 cuando	 la

pelirroja	se	encuentra	apenas	a	cinco	pasos	de	nosotros. 

—¡Que	me	beses,	capullo! 

Y	por	fin	se	levanta	un	poco	de	su	silla	para	incorporarse	y	poder	llegar	hasta

mí.	 Se	 acerca	 poco	 a	 poco	 y	 sin	 dejar	 de	 mirarme.	 Me	 derrito	 con	 su	 cercanía,	 pero

creo	que	mis	nervios	son	ocasionados	por	la	colorida	cabellera	que	emerge	por	encima de	su	hombro.	No	está	la	cosa	para	muchos	prolegómenos,	así	que	decido	ser	yo	quien

complete	el	camino	hasta	sus	labios,	que	son	golpeados	con	violencia	por	los	míos.	El

contacto	 aplaca	 mi	 fogosidad,	 a	 la	 par	 que	 la	 dulzura	 con	 la	 que	 me	 besa	 altera	 mis sentidos.	Mis	ojos	se	cierran	y	mi	cabeza	se	olvida	de	todo. 

No	me	lo	puedo	creer,	¡estoy	besando	a	Iván!	O	más	bien,	estoy	flotando	con	el

beso	que	él	me	da.	Porque	no	nos	engañemos,	es	él	quien	maneja	el	tempo,	el	beso,	los

latidos	de	mi	corazón	y	hasta	el	mismo	aire	que	respiro.	Estoy	a	su	completa	merced. 

¡Maldito	alcohol! 

Si	es	que	no	voy	a	aprender	en	la	vida.	Junto	a	un	tío	guapo	con	una	botella	de

alcohol	 y	 pierdo	 los	 papeles.	 Eso	 sí,	 este	 no	 es	 un	 tío	 cualquiera.	 Jamás	 he	 sentido tanto	 deseo	 con	 un	 solo	 beso.	 Pero	 no	 mi	 deseo,	 sino	 el	 suyo.	 Bueno,	 yo	 creo	 que…

Que	sí,	que	en	este	momento	le	deseo	y	daría	lo	que	fuera	por	pegarme	un	revolcón	con

él	ahí	mismo,	en	la	arena	de	la	playa,	pero	no	se	trata	de	mí.	No	sé,	es	una	sensación

muy	 extraña.	 He	 sentido	 algo	 que	 no	 sabría	 cómo	 explicar.	 Los	 babosos	 que	 siempre me	 tiro	 cuando	 salgo	 de	 fiesta	 no	 me	 han	 demostrado	 jamás	 tanto…	 ¡no	 sé	 cómo llamarlo! 

¿Es	esto	amor? 

Lo	cierto	es	que	no	tengo	ni	idea	porque	jamás	he	tenido	cerca	a	ningún	tío	que

no	buscara	levantarme	la	falda.	Pero	entonces…	¿Y	la	pelirroja? 

Abro	 los	 ojos	 a	 la	 vez	 que	 mi	 lengua	 saborea	 unos	 labios,	 los	 míos,	 ya

huérfanos	 de	 los	 suyos.	 Ni	 siquiera	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 cuándo	 ha	 dejado	 de besarme. 

Miro	a	un	lado	y	otro	para	encontrarla,	pero	no	aparece	por	ningún	sitio.	¿Me

la	he	imaginado?	¡El	alcohol! 

—Estoy	 aquí,	 Ripoll	 —se	 burla	 Iván	 en	 una	 situación	 surrealista.	 Yo	 debería

estar	en	este	momento	mirándole	a	los	ojos	embobada	por	haber	conseguido	que	sienta

lo	que	no	soy	capaz	ni	de	explicar,	pero…

—¿No	ha	venido	por	aquí? 

—¿Quién?	Tranquilízate	—me	pide—.	A	lo	mejor	se	te	ha	subido	el	vino	a	la

cabeza	y	al	cerrar	los	ojos…

—¡Estoy	 bien!	 —protesto	 liberándome	 de	 sus	 manos	 y	 levantándome	 para

encontrarla—.	Sé	lo	que	he	visto.	Era	ella,	estoy	convencida	—aseguro. 

—¿De	quién	hablas? 

—¡De	la	pelirroja!	Venía	hacia	nosotros	y	por	eso…

¡Mierda!,	la	he	cagado.	No	tendría	que	haber	dicho	eso. 

—Sólo	estabas	jugando	conmigo	—se	lamenta. 

—¡No!	 —me	 apresuro	 a	 desmentir—.	 Es	 sólo	 que…	 —Me	 encuentro

acorralada.	No	sé	cómo	explicarle	que	me	ha	encantado	su	beso	porque	me	ha	parecido

sincero,	 ¡mágico!,	 aunque	 no	 se	 lo	 habría	 pedido	 si	 no	 hubiese	 aparecido	 ella.	 Pero ella	 no	 está	 y	 yo…	 no	 quiero	 echarlo	 todo	 a	 perder.	 ¡Qué	 demonios;	 me	 importa	 una mierda	 el	 objetivo!	 No	 quiero	 perderle	 a	 él—.	 Iván,	 soñaba	 con	 este	 beso	 desde	 la primera	 vez	 que	 te	 vi	 —confieso—.	 Puedes	 creerme	 o	 no,	 pero	 te	 estoy	 diciendo	 la verdad.	Aquel	día…	Sentí	fuego	cuando	la	vi	y	hoy…	Espero	que	no	pienses	lo	que	no

es.	Yo…

—No	tienes	que	excusarte. 

—¡Pero	 quiero	 hacerlo!	 Yo…	 Estoy	 aquí,	 contigo.	 Me	 has	 besado	 y	 no	 he

salido	 huyendo.	 ¡Y	 no	 creas	 que	 busco	 tu	 dinero,	 pues	 mi	 padre	 tiene	 más	 que	 tú!	 —

bromeo	y	consigo	sacarle	una	sonrisa. 

—Está	 comenzando	 a	 refrescar.	 Creo	 que	 deberías	 pagar.	 Mañana	 tengo	 que

levantarme	temprano	y…

—No	lo	estropeemos,	Iván. 

—Hoy	ha	sido	un	día	muy	intenso.	Creo	que	ambos	tenemos	mucho	en	lo	que

pensar	 —insinúa	 algo	 distante.	 Parece	 claro	 que	 ha	 desaparecido	 el	 Iván	 cariñoso	 y bromista,	el	Iván	que	enciende	la	llama	con	su	mirada	y	la	apaga	con	sus	labios. 

—Bésame,	Iván. 

—No	tensemos	la	cuerda.	Voy	al	servicio	—me	informa	a	la	vez	que	se	levanta

y	me	deja	con	un	palmo	de	narices. 

¡¿Qué	demonios	ha	pasado?! 

No	 sé	 si	 estoy	 más	 jodida	 por	 haber	 dado	 un	 paso	 atrás	 para	 conseguir	 el

objetivo	o	por	haberme	quedado	con	la	miel	en	los	labios,	¡y	nunca	mejor	dicho! 

Algo	 ha	 ocurrido	 para	 que	 haya	 cambiado	 su	 forma	 de	 actuar	 de	 forma	 tan

drástica.	¿Será	ella	una	especie	de	proyección	de	alguien	que	le	afecta	demasiado?	¿Su

esposa	 quizás?	 ¡Claro,	 por	 eso	 aparece	 siempre	 en	 el	 momento	 más	 inoportuno!	 No quiere	que	me	líe	con	él.	La	cabeza	de	Iván	intenta	que	ninguna	mujer	le	haga	olvidar	a

su	esposa	y	lo	consigue	a	través	de	una	imagen	de	ella. 

Tengo	que	saber	más	sobre	esa	mujer.	Aunque	no	me	cuadra	que	trabajase	en

La	 guarida	 y	 luego	 se	 marchase.	 Quizás	 él	 se	 enamorase	 de	 alguien	 y	 por	 eso	 estuvo vigilante.	Cuando	esa	chica	desapareció,	ella	se	marchó.	¡Hasta	que	yo	entre	en	escena! 

¿Por	 qué	 no	 le	 habré	 confesado	 el	 deseo	 que	 he	 repetido	 cien	 veces

contemplando	la	puesta	del	sol? 

Parece	 claro	 que	 hoy	 no	 conseguiré	 ningún	 avance	 y	 que	 es	 posible	 que	 me

cueste	volver	al	mismo	punto	en	el	que	me	encontraba	con	Iván	hace	unos	minutos,	pero

tengo	 que	 saber	 quién	 es	 ella.	 De	 una	 forma	 u	 otra,	 voy	 a	 desenmascarar	 y	 hacer desaparecer	a	esa	maldita	pelirroja. 
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Suena	el	despertador	y	mi	cerebro	comienza	a	trabajar	de	inmediato	al	mismo

ritmo	endiablado	que	anoche	me	condujo	al	sueño	por	agotamiento.	Sin	embargo,	hoy

me	siento	más	entera,	con	ánimo	renovado,	muy	distinto	del	que	ayer	hizo	flaquear	mi

confianza	 ante	 la	 frialdad	 demostrada	 por	 Iván.	 Así	 fue	 desde	 el	 beso	 hasta	 que	 me despidió	en	la	puerta	de	mi	casa	con	un	desmotivado	«gracias	por	la	cena»,	seguido	de

un	 «adiós»	 de	 los	 que	 hielan	 el	 alma.	 Sonaba	 a	 despedida	 definitiva,	 a	 carencia	 de ilusión,	a	«no	me	suicido	también	aquí	porque	ya	estoy	muerto	en	vida	y	esto	es	sólo	un

sueño». 

Pero	hace	falta	mucho	más	que	eso	para	conseguir	mi	rendición.	Mientras	haya

vida,	hay	esperanza	y,	tanto	él	como	yo,	seguimos	vivos.	Por	eso	he	decidido	insistir

hoy	con	ese	desayuno	que	le	debo.	Le	va	a	hacer	falta	mucho	más	para	librarse	de	mí. 

No	 se	 lo	 voy	 a	 poner	 nada	 fácil.	 Él	 querrá	 olvidar,	 pero	 yo	 deseo	 tener	 algo	 para recordar	 y	 grabarlo	 en	 la	 zona	 vacía	 de	 mi	 memoria	 que	 guarda	 las	 vivencias especiales.	Ya	me	ha	regalado	varias,	pero	no	me	conformo	con	eso.	Ya	no.	Necesito

mucho	más	y	por	eso	voy	a	luchar	con	uñas	y	dientes,	digan	lo	que	digan	sus	padres	o

mis	locas.	Incluso	a	pesar	de	las	negativas	que	pueda	darme	Iván	desde	hoy	o	de	lo	que

mi	sentido	común	insiste	en	aconsejarme. 

Me	ducho	en	cinco	minutos	y	gasto	otros	tantos	en	vestirme	y	peinarme.	Para

este	tipo	de	cosas	prefiero	seguir	manteniendo	la	versión	tradicional,	al	contrario	de	lo que	 me	 ocurre	 con	 el	 maquillaje.	 Aunque	 siempre	 lo	 haga,	 nunca	 me	 ha	 gustado maquillarme,	 lo	 reconozco.	 Pese	 a	 todo,	 hoy	 no	 quiero	 hacer	 uso	 de	 truco	 alguno. 

Quiero	 ser	 yo,	 con	 mis	 virtudes	 y	 mis	 defectos,	 sin	 pinturas	 que	 disfracen	 mis expresiones,	de	frente	y	a	pecho	descubierto.	Bueno,	es	una	forma	de	hablar,	pues	hoy

he	optado	por	no	mostrar	porción	alguna	de	piel	más	allá	de	mi	cuello. 

Tomo	el	ascensor	y	me	dirijo	hacia	el	ático,	salgo	decidida	del	elevador,	llamo

a	la	puerta,	espero	a	que	me	abra	y	espero,	espero	y	espero.	Otra	vez	me	ha	vuelto	a

ocurrir.	 Bajo	 a	 preguntar	 al	 portero	 y	 este	 me	 confirma	 lo	 evidente.	 Intento	 encontrar algún	 tipo	 de	 explicación	 y	 sólo	 llego	 a	 la	 optimista	 conclusión	 de	 que	 no	 ha	 podido conciliar	el	sueño	porque	se	castiga	por	su	actitud	de	anoche. 

Pienso	 en	 una	 estrategia	 a	 seguir	 y	 sólo	 se	 me	 ocurre	 acercarme	 a	 una

floristería	y	comprarle	un	ramo	de	rosas	rojas.	Sé	que	las	mujeres	no	regalamos	flores a	los	hombres,	pero	también	doy	por	hecho	que	le	sacaré	una	sonrisa	y	despertaré	algo

en	 su	 interior.	 Cuando	 llego	 de	 nuevo	 al	 bloque	 de	 viviendas,	 entrego	 las	 flores	 al portero	y	le	ofrezco	una	generosa	propina	por	hacerme	el	favor	de	entregárselas	a	Iván. 

Podría	 obligarlo	 con	 mi	 mente,	 pero	 he	 decidido	 hacer	 las	 cosas	 de	 un	 modo	 más convencional,	desde	la	sencillez	de	mi	existencia	y	procurando	ser	todo	lo	honesta	que

pueda	en	adelante.	Luego	le	indico	que	estaré	todo	el	día	fuera	de	casa.	Sé	que	no	le

importa,	 pero	 puede	 que	 a	 Iván	 sí.	 Saco	 el	 coche	 del	 garaje	 y	 lo	 aparco	 a	 un	 par	 de manzanas.	Luego	vuelvo	a	casa	y,	aprovechando	que	el	portero	charla	con	una	vecina, 

entro	 por	 la	 puerta	 trasera	 y	 me	 encierro	 en	 casa	 durante	 todo	 el	 día.	 Si	 estoy	 en	 lo cierto	e	Iván	no	ha	conciliado	el	sueño	por	lo	ocurrido	anoche,	es	posible	que	mañana

pueda	invitarlo	por	fin	a	desayunar,	una	vez	se	le	haya	pasado.	Quizás	sea	yo	quien	no

le	permito	dormir,	aunque	suene	muy	egocéntrico.	Tengo	que	descartar	hipótesis. 

Llega	 la	 mañana	 y	 repito	 mis	 acciones	 de	 ayer.	 La	 verdad	 es	 que	 algo	 más

desanimada	pues,	aunque	no	pensaba	abrirle	la	puerta,	esperaba	que	Iván	llamase	para

agradecerme	el	obsequio. 

Subo	sin	muchas	esperanzas	de	que	me	abra	la	suya,	salgo	del	ascensor,	llamo

al	 timbre	 y,	 para	 mi	 completa	 sorpresa,	 a	 los	 pocos	 segundos	 aparece	 Iván.	 Sólo vistiendo	 la	 parte	 de	 abajo	 de	 un	 pijama	 celeste	 y	 con	 evidentes	 síntomas	 de	 haber acabado	 de	 despertarse,	 me	 mira	 sorprendido	 por	 no	 esperarme	 a	 esa	 hora	 de	 la mañana. 

—¿Qué	haces	aquí	tan	temprano? 

—Pretendía	invitarte	a	desayunar	en	mi	casa	y	pedirte	disculpas	por... 

—No	 tienes	 que	 pedir	 perdón	 por	 nada.	 Por	 cierto,	 muy	 bonitas	 las	 flores. 

Gracias. 

—Era	sólo	un	pequeño	detalle	por...	—vacilo—.	Bueno,	yo.	¿Te	pones	la	parte

de	arriba	y	nos	vamos? 

—Tengo	cosas	que	hacer. 

—Nada	que	no	pueda	esperar.	Eres	el	jefe. 

—Llevas	razón,	aunque	hay	cierto	tipo	de	cosas	que	sólo	un	jefe	puede	y	debe

hacer	cuando	llega	el	momento	—apunta	y	comienzo	a	sentir	verdadero	temor	de	que

no	tenga	la	menor	intención	de	continuar	con	lo	que	inició	mediante	un	beso	que	sabe	a

demasiado	poco	en	la	distancia.	¿Y	si	está	con	otra? 

—¡Oh!,	ya	lo	capto.	Estás	acompañado. 

—¿Acompañado?	—pregunta	extrañado—.	¡Claro	que	no!	Sólo	he	sido	capaz

de	pensar... 

Pero	no	lo	dice. 

—¡Cariño!,	¿vuelves	a	la	cama	o	voy	yo	a	buscarte?	—se	interesa	durante	su

silencio	una	voz	demasiado	conocida	como	para	no	resultarme	odiosa.	Un	torrente	de

ira	 acaba	 de	 nacer	 en	 mi	 abdomen	 y	 escala	 por	 mi	 tráquea	 a	 toda	 prisa,	 amenazando con	salir	al	exterior	y	llevarse	por	delante	a	todo	aquel	que	encuentre	a	su	paso.	Tengo que	tragar	saliva	para	controlarme.	Y	reconozco	que	me	cuesta	al	ver	el	cinismo	con	el

que	Iván	trataba	de	engañarme.	Ya	no	porque	haya	intentado	hacerme	creer	que	estaba

sólo.	Al	fin	y	al	cabo,	es	su	vida	y	puede	gestionarla	como	le	apetezca.	Lo	que	más	me

enerva	 es	 su	 expresión.	 Lo	 más	 lógico	 sería	 mostrar	 vergüenza,	 arrepentimiento	 o incluso	 chulería,	 pero	 no	 me	 apetece	 ver	 por	 más	 tiempo	 su	 cara	 de	 sorpresa	 porque terminaré	partiéndosela.	¡Vamos,	que	a	lo	mejor	él	no	sabía	que	una	guarra	le	esperaba

en	la	cama! 

—Lamento	haberte	molestado	tan	temprano.	No	volverá	a	ocurrir	—le	aseguro

antes	de	darme	la	vuelta	para	marcharme	sin	decir	ni	adiós. 

—Espera.	Yo…

—No	 es	 necesario	 que	 me	 des	 explicaciones.	 Es	 tu	 vida	 —le	 recuerdo—.	 O

eso	es	lo	que	crees	—lanzo	como	despedida,	sin	importarme	lo	más	mínimo	que	pueda

sospechar	nada	que	ponga	en	peligro	el	objetivo.	La	misión	está	muerta.	Iván	no	saldrá

de	aquí	jamás	porque	no	tiene	la	menor	intención	de	hacerlo. 

El	sonido	de	su	puerta	al	cerrarse	refuerza	mis	palabras	y	activa	mis	glándulas

lagrimales,	aunque	me	esfuerzo	en	no	derrumbarme.	No	al	menos	hasta	que	no	entre	en

el	ascensor. 

—Me	 encantará	 desayunar	 contigo	 —confiesa	 la	 voz	 de	 Iván	 consiguiendo

asustarme.	¿No	había	cerrado	la	puerta? 

Por	instinto,	me	giro	de	inmediato	hacia	él,	sin	entender	qué	está	ocurriendo. 

—¿Me	puedes	repetir	lo	que	has	dicho? 

—He	dicho	que	me	encantará	desayunar	contigo. 

—Iván,	en	tu	habitación	te	espera	una	mujer	muy	bella	y	dispuesta. 

«Y	muy	zorra»,	pienso	superada	por	la	humillación. 

—Ella...	Es	más	complicado	de	lo	que	puedas	llegar	a	imaginar	—corrige	su planteamiento	inicial—,	aunque	tiene	una	explicación.	Inverosímil,	pero	la	tiene.	Si	tú

me	lo	permites,	me	gustaría	aclarártelo	con	el	estómago	lleno. 

—No	hay	nada	que	aclarar	—me	cierro	en	banda—.	Tú	tienes	la	potestad	de

vivir	tu	vida	como	te	parezca	oportuno	y	yo... 

—Tú	me	importas	—confiesa	interrumpiéndome—.	Ella	no	significa	nada	para

mí.	De	hecho,	significa	más	para	ti	que	para	mí	—sentencia,	no	sin	faltar	a	la	verdad

—.	Vayamos	a	desayunar	a	tu	casa,	por	favor. 

—En	el	hipotético	caso	de	que	respondiera	que	sí,	¿pretendes	dejarla	sola	en

tu	habitación? 

—Olvídate	de	esa	mujer	y	vayámonos	ya,	por	favor	—me	pide—.	Confía	en	mí

—añade	 suplicante	 con	 ese	 tono	 de	 voz	 tan	 dulce	 que	 cuesta	 negarse	 a	 cualquiera	 de sus	peticiones. 

Analizo	 la	 situación	 durante	 varios	 segundos,	 aun	 sabiendo	 que	 voy	 a	 ceder

porque	quiero	ceder.	Me	he	sentido	muy	mal	al	descubrir	que	estaba	con	otra	mujer	y

peor	al	saber	que	se	trataba	de	ella,	la	verdad.	Sin	embargo,	no	es	menos	cierto	que	se

ha	 visto	 forzado	 a	 decidir	 sobre	 la	 marcha	 y	 me	 ha	 elegido	 a	 mí,	 en	 vez	 de	 a	 ella. 

Prefiere	dejar	plantada	a	esa	mujer	en	su	casa	para	venir	a	la	mía	a	desayunar.	No	sé	si alegrarme	 o	 darme	 cabezazos	 contra	 la	 pared	 porque	 esté	 resultando	 todo	 tan

complicado,	 pero	 de	 lo	 que	 no	 me	 cabe	 duda	 es	 de	 que	 voy	 a	 aprovechar	 esta	 nueva oportunidad	que	se	me	presenta.	No	pierdo	nada	por	permitirle	que	me	explique	lo	que

parece	claro.	Lo	peor	que	puede	pasar	es	que	termine	dándole	la	bofetada	de	la	que	se

ha	librado	hace	un	minuto. 

—Me	das	esa	explicación	mientras	desayunamos	y	luego	cada	uno	se	va	por	su

camino. 

—Trato	hecho. 

Aunque	 en	 un	 primer	 momento	 pienso	 en	 sugerirle	 que	 se	 vista	 para	 que	 no

coja	 frío	 con	 el	 torso	 desnudo,	 luego	 recuerdo	 que	 ella	 está	 dentro	 de	 la	 casa	 y	 opto por	 que	 se	 joda.	 Si	 me	 canso	 de	 deleitarme	 con	 sus	 pectorales,	 ya	 le	 ofreceré	 una camiseta	mía. 

Bajamos	en	el	ascensor	acompañados	por	un	tenso	silencio	y,	de	igual	manera, 

luego	entramos	en	mi	piso. 

—Al	fondo	a	la	derecha	tienes	el	salón.	Espérame	ahí,	por	favor	—le	sugiero

—.	Yo	no	puedo	ofrecerte	tanta	variedad. 

—No	te	preocupes	—me	tranquiliza—.	El	desayuno	es	sólo	una	excusa.	Con	un

café	y	una	tostada	bastará. 

Titubeo	y	a	punto	estoy	de	contestarle,	pero	al	final	decido	no	decirle	nada	y

guardar	todas	mis	energías	para	una	charla	que	auguro	bastante	animada. 

Cinco	minutos	después,	aparezco	en	el	salón	con	una	bandeja	poblada	con	todo

lo	necesario.	Se	levanta	para	ayudarme,	aunque	la	mirada	de	suficiencia	que	le	dedico

se	basta	por	sí	sola	para	que	vuelva	a	sentarse. 

—¿Azúcar?	 —pregunta,	 más	 por	 asesinar	 el	 silencio	 que	 se	 interpone	 entre

nosotros,	que	por	educación. 

—Gracias	—correspondo	sin	mucho	afán	a	su	cortesía. 

Comenzamos	 a	 desayunar	 en	 silencio	 y	 el	 ambiente	 se	 advierte	 más

irrespirable	a	cada	segundo	que	pasa.	Nada	que	ver	con	el	desayuno	en	su	casa. 

—Las	chicas	de	la	Guarida	te	echan	mucho	de	menos	—me	informa	de	buenas

a	primeras.	Creo	que	no	sabe	cómo	romper	el	hielo	y	se	acaba	de	inventar	lo	primero

que	ha	pasado	por	su	cabeza. 

—Te	lo	habrán	confesado	con	un	correo	electrónico,	imagino,	pues	nunca	estás

allí. 

—Antes	 no	 tenía	 muchos	 alicientes	 para	 ir	 por	 la	 Guarida	 —apunta	 con

segundas. 

—Pues	 no	 creo	 que	 haya	 cambiado	 mucho	 la	 situación	 desde	 entonces	 —me

revuelvo	guerrera. 

—Ahora	 tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 aparezcas	 por	 la	 puerta	 en	 cualquier

momento. 

—Ya	 imagino.	 Y	 cuando	 compruebas	 que	 no	 es	 así,	 optas	 por	 descargar	 tu

frustración	entre	las	piernas	de	cualquiera	—le	reprocho	con	maldad. 

—Sé	que	no	me	crees,	pero	esa	mujer	no	representa	nada	para	mí. 

—Pues	 mira	 por	 dónde	 que	 sí	 te	 creo.	 Ya	 me	 ha	 quedado	 claro	 que	 ¡ninguna

mujer	representa	nada	para	ti!	—enfatizo	mi	aseveración. 

—No	sabes	cuán	equivocada	estás,	aunque	no	te	culpo	por	ello.	Sin	embargo, 

espero	hacerte	cambiar	de	opinión. 

—Pues	 chico,	 me	 parece	 más	 complicado	 conseguir	 los	 éxitos	 empresariales que	atesoras,	que	intentar	convencerme	de	algo	que	resulta	evidente. 

—¿Alguna	 vez	 has	 vivido	 algún	 tipo	 de	 experiencia...	 —hace	 una	 pausa—

increíble? 

Mi	respuesta,	cargada	de	ironía,	consiste	en	abrir	los	brazos	para	indicarle	lo

insólito	que	resulta	estar	invitando	a	desayunar	a	un	sinvergüenza	como	él. 

—Por	 favor,	 tómate	 en	 serio	 mis	 palabras	 —me	 pide—.	 Si	 después	 de	 mi

explicación,	decides	desaparecer	de	mi	vida	para	siempre,	lo	respetaré	porque	no	me

queda	otra.	Sé	que	no	estoy	en	disposición	de	pedirte	nada	—continúa	con	expresión

de	 desánimo—.	 Sin	 embargo,	 también	 tengo	 presente	 que	 vales	 mucho	 más	 que	 yo como	 persona	 y	 serás	 tan	 generosa	 como	 para	 regalarme	 esta	 última	 oportunidad.	 Sé que	piensas	que	no	la	merezco,	pero…

—Di	lo	que	sea	de	una	vez	y	acabemos	cuanto	antes. 

—Respóndeme	entonces	a	la	pregunta	que	he	formulado. 

—¿A	qué	tipo	de	experiencia	te	refieres?	—me	intereso	por	cumplir	y,	de	paso, 

desbloquear	de	una	vez	su	justificación. 

—Sobrenatural. 

—Si	 pretendes	 convencerme	 haciéndome	 creer	 que	 esa	 mujer	 era	 una

alucinación,	esta	conversación	se	ha	terminado	—amenazo	levantándome	de	inmediato, 

sin	reparar	en	que	es	él	quien	ya	va	sobrando	en	mi	casa	y	no	yo. 

—Te	juro	por	lo	más	sagrado	que	no	conozco	a	esa	mujer	—asegura	cogiendo

una	 de	 mis	 manos—.	 Bueno,	 creo	 que	 sí	 —recula	 a	 la	 par	 que	 yo	 le	 privo	 de	 todo contacto—.	 Creo	 saber	 quién	 es,	 pero	 no	 tengo	 tan	 claro	 por	 qué	 aparece	 en	 mi	 vida cuando	 mejor	 me	 va	 contigo,	 aunque	 puedo	 imaginarlo.	 Te	 he	 sido	 sincero	 en	 todo momento	 en	 lo	 relacionado	 con	 mis	 sentimientos	 y	 creo	 que	 también	 te	 causo

emociones	parecidas.	Sin	embargo,	siempre	que	avanzamos	un	paso,	aparece	ella	de	la

nada	y	retrocedemos	tres.	Piénsalo	—me	suplica	mostrando	un	atisbo	de	desesperación

en	el	semblante,	lo	cual	activa	mis	alarmas	y	me	hace	pensar	en	caballos	de	color	rosa

—.	 Si	 quisiera	 convencerte	 con	 algún	 tipo	 de	 engaño,	 ten	 por	 seguro	 que	 no	 me inventaría	algo	tan	increíble.	Te	prometo	que	te	estoy	contando	la	verdad. 

Esta	 teoría	 que	 expone	 explicaría	 el	 gesto	 de	 tremenda	 sorpresa	 con	 el	 que

salió	del	ascensor	el	día	en	el	que	conocí	a	la	pelirroja.	O	su	extraño	cambio	de	actitud durante	la	cena,	e	incluso	que	hoy	haya	decidido	salir	de	su	casa	vestido	con	pijama	de

cintura	para	abajo	y	dejarla	allí	sola. 

Intentando	ponerme	en	su	pellejo,	¿cómo	podría	explicar	a	alguien	la	aparición

repentina	de	una	especie	de	fantasma? 

Aparte	 de	 sinvergüenza,	 lo	 primero	 que	 pensarían	 de	 mí	 es	 que	 estoy	 loca. 

Pero	él	no	lo	está.	Sólo	sueña,	aunque	no	lo	sepa.	Sin	embargo,	yo	sí	tengo	claro	que	se trata	 de	 un	 sueño	 y	 ya	 venía	 instruida	 por	 su	 padre.	 Convenientemente,	 me	 advirtió sobre	 lo	 que	 podría	 desencadenar	 una	 reacción	 negativa	 por	 mi	 parte	 ante	 cualquier hecho	extraordinario	que	fuese	capaz	de	generar	la	cabeza	de	su	hijo. 

¿Y	 si	 me	 encuentro	 ante	 uno	 de	 ellos?	 ¿Se	 trata	 del	 inicio	 de	 un	 posible

conflicto	en	su	cabeza	que	eche	más	tierra	sobre	sus	recuerdos? 

No	parece	una	estrategia	muy	acertada	para	conseguir	que	le	perdone,	si	tengo

en	cuenta	que	se	comporta	como	un	niño	contando	cualquiera	de	sus	fantasías.	Pero	lo

que	imprime	credibilidad	a	su	razonamiento	es	precisamente	lo	alucinante	que	resulta. 

De	 estar	 en	 lo	 cierto,	 mi	 respuesta	 podría	 condicionar	 que	 volviera	 a	 caer	 a	 un	 piso más	 profundo	 de	 inconsciencia.	 Uno	 del	 que,	 quizás,	 nadie	 sería	 capaz	 de	 traerlo jamás.	Ni	siquiera	yo. 

Aunque	 en	 los	 últimos	 días	 se	 haya	 esforzado	 en	 intentar	 crear	 una	 relación

entre	 ambos,	 sospecho	 que	 los	 recuerdos	 que	 luchan	 por	 salir	 de	 la	 prisión	 que representa	su	cabeza	tienen	otros	planes	para	él.	Pretende	rehacer	su	vida	aquí	abajo. 

Sin	 embargo,	 la	 tristeza	 y,	 a	 lo	 mejor,	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 la	 muerte	 de	 su esposa	 no	 le	 permiten	 mirar	 a	 otras	 mujeres	 más	 allá	 de	 lo	 que	 demanda	 un	 simple deseo	carnal. 

¡Joder,	creo	que	le	intereso	de	verdad!	Todo	parece	tener	sentido. 

Pero,	 ¿qué	 puedo	 contestar	 para	 que	 mi	 respuesta	 suene	 verosímil	 ante	 su

increíble	 propuesta?	 ¿Cómo	 puedo	 defender	 la	 existencia	 de	 los	 fantasmas,	 si	 yo	 no creo	 en	 ellos?	 Tampoco	 creía	 posible	 conversar	 con	 alguien	 sobre	 espectros	 en	 el interior	de	un	sueño,	pero	lo	cierto	es	que	aquí	estoy. 

—¿No	 tienes	 nada	 que	 decir?	 —me	 presiona	 con	 una	 mirada	 titubeante	 que

tanto	dice	por	sí	sola. 

—Yo…	—¿Qué	demonios	le	digo? 

—Por	favor,	di	algo.	Tu	silencio	me	hiere	infinitamente	más	que	un	millón	de

reproches.	Pídeme	que	me	marche,	llama	a	la	Policía	y	diles	que	un	loco	ha	entrado	en

tu	 casa	 o	 insúltame	 si	 lo	 crees	 conveniente	 —me	 exige—.	 Creo	 poder	 soportar

cualquier	reacción,	pero	no	me	castigues	con	tu	indiferencia. 

—Te	creo	—confieso	sin	tener	aún	muy	claro	cómo	salir	del	atolladero	en	el

que	acabo	de	meterme	yo	solita.	Su	expresión	de	sorpresa	contenida	demuestra	que	le

ha	cogido	desprevenido	mi	respuesta.	Su	estado	mental	está	donde	me	interesa,	pero	no

puedo	permitir	que	se	haga	más	preguntas	de	las	necesarias,	bajo	riesgo	de	perder	mi

actual	posición	de	privilegio.	Tengo	que	conseguir	aprovecharme	de	la	fragilidad	que

demuestra	en	este	momento	para	entrar	a	saco	en	su	cabeza.	Eso	sí,	debo	mantenerme

alerta	para	evitar	que	los	recuerdos	le	devoren—.	Háblame	de	ella. 

—Yo…	Sólo	sé	que	aparece	cuando	existe	un	acercamiento	entre	nosotros. 

—Antes	me	dijiste	que	creías	saber	quién	es	—le	presiono. 

—Sólo	se	trata	de	sospechas	sin	ningún	fundamento.	Yo	no	he	creído	jamás	en

estas	cosas. 

—Pero	 yo	 sí	 —miento—,	 aunque	 si	 no	 te	 sinceras	 de	 una	 vez,	 no	 podré

ayudarte	 a	 obligarla	 a	 desaparecer	 —amenazo	 a	 sabiendas	 de	 que	 puedo	 hacerlo	 con los	poderes	que	poseo. 

—¿Crees	que	se	trata	de	un	fantasma	o	de	algún	tipo	de	ilusión	óptica? 

—Ambos	 la	 hemos	 visto	 —apunto	 comenzando	 a	 tomar	 el	 mando	 de	 la

conversación	con	una	seguridad	ficticia—.	¿Quién	crees	que	es?	¿Puede	tratarse	de	esa

mujer	 que	 todas	 pensamos	 que	 te	 rompió	 el	 corazón?	 —pregunto	 sin	 andarme	 con rodeos. 

—Mi	corazón	sigue	latiendo	de	una	pieza,	aunque	descontrolado	cada	vez	que

te	veo	o	pienso	en	ti	—confiesa	para	poner	a	mi	disposición	dos	alternativas.	O	dice	la

verdad,	 o	 ha	 llegado	 a	 un	 nivel	 tan	 profundo	 que	 ya	 no	 es	 capaz	 de	 recordar	 ni	 a	 su esposa.	Tengo	que	evitar	que	sus	sentimientos	apunten	hacia	mí.	Al	menos,	hasta	que	no

extraiga	más	información. 

—Si	 vuelves	 a	 intentarlo,	 tendré	 que	 pedirte	 que	 te	 marches	 y	 te	 busques	 tú solito	la	manera	de	hacerla	desaparecer. 

—Lo	 siento	 —se	 disculpa	 con	 una	 inseguridad	 que	 no	 hace	 justicia	 con	 su

habitual	 expresión	 descarada—.	 Aunque	 me	 cuesta	 asumir	 que	 creas	 en	 mis

alucinaciones	y	no	en	mis	sentimientos,	imagino	que	es	el	precio	que	tengo	que	pagar

para	recuperar	tu	confianza. 

Pobre	Iván.	Si	supieras	que	me	cuesta	tratarte	con	tal	frialdad	casi	tanto	como

contener	 los	 impulsos	 que	 me	 provocan	 tu	 fibroso	 torso	 descubierto	 y	 tu	 mirada sincera…

—Entonces,	¿quién	podría	ser? 

—Hace	muchos	años	conocí	a	una	pelirroja	que	motivó	un	distanciamiento	con

mi	pareja. 

¡Lo	recuerda!	Ha	reconocido	que	recuerda	a	su	pareja,	a	su	esposa. 

—Y	 crees	 que	 ha	 vuelto	 para	 vengarse	 —resuelvo—.	 Tiene	 que	 ser	 así;	 los

espíritus	no	vienen	de	vuelta	para	follarse	a	los	vivos,	sino	para	resolver	los	asuntos

que	dejaron	pendientes	—explico	con	un	planteamiento	que	oí	en	una	película	que	no

recuerdo—.	¿Por	quién	la	dejaste? 

—¿Qué	 puede	 importar	 eso?	 —responde	 a	 mi	 pregunta	 con	 otra,	 en	 clara

actitud	defensiva.	¡Bingo!	Creo	que	dejó	a	la	pelirroja	para	iniciar	su	última	relación, la	que	le	rompió	el	corazón. 

—Claro	que	importa.	Si	a	ti	se	te	aparece	la	pelirroja,	¿qué	te	hace	pensar	que

a	ella	no?	Recuerda	que	hablamos	de	quien	le	robó	a	su	novio.	¿Cómo	podríamos	dar

con	ella?	¿Sabes	dónde	vive	o	si	sigue	con	vida?	—le	interrogo	sonriente	para	mitigar

el	efecto	que	una	pregunta	tan	lesiva	podría	causarle. 

—Ella	 —comienza	 para	 detenerse	 al	 instante	 y	 evadir	 su	 mirada,	 además	 de

sus	pensamientos—.	Ella	desapareció	de	mi	vida	hace	muchos	años. 

—¿Murió?	—insisto	caminando	sobre	su	precipicio. 

—Se	marchó	y	me	dejó	solo	—admite	manteniendo	su	mirada	extraviada. 

No	es	lo	que	esperaba	oír,	aunque	puede	ser	que	su	cerebro	no	quiera	asumir	la

cruel	 realidad.	 En	 cuanto	 a	 los	 años	 que	 asegura	 separarnos	 de	 aquello,	 podría explicarse	 con	 la	 relatividad	 del	 tiempo	 aquí	 abajo.	 Piensa,	 Laura,	 piensa.	 ¿Cómo puedes	usar	lo	que	ya	sabes	en	tu	beneficio? 

—¿Y	 tus	 intempestivas	 salidas?	 —me	 intereso	 por	 otro	 de	 sus	 enigmas—. 

¿Paseas	cada	vez	que	te	sientes	perseguido	por	ella?	¿A	dónde	vas? 

—Deambulo	tras	cada	vez	que	te	siento	cerca	y	te	vuelves	a	alejar. 

—Te	he	pedido	antes	que	no	siguieras	por	ahí	—le	recuerdo. 

—¿Prefieres	que	te	mienta? 

—Pero	es	que	esa	explicación	no	me	cuadra.	El	portero	me	hablaba	como	si	no

fueran	hechos	aislados. 

—Ya	 conoces	 a	 los	 porteros.	 Se	 aburren	 mucho	 y	 terminan	 convirtiéndose	 en

los	cotillas	del	barrio	—explica	tan	convencido	que	cuesta	no	creerle—.	Actúan	como

tal,	estando	al	tanto	de	la	vida	de	todos	y	magnificando	cada	chisme. 

—No	sé,	tengo	la	sensación	de	que	me	sigues	ocultando	algo. 

—Jamás	he	sido	tan	transparente	con	nadie	—asegura—.	Podrás	sentirte	más	o

menos	incómoda	cuando	expreso	lo	que	despiertas	en	mí,	pero	me	niego	a	mentirte	o	a

intentar	contener	este	tren	que	marcha	hacia	ti	cuesta	abajo	y	sin	frenos. 

Y	si	tú	supieras	el	tremendo	esfuerzo	que	tengo	que	hacer	yo	para	no	abrirte	mi

estación	de	par	en	par... 

Pero	 no	 he	 venido	 para	 esto.	 Que	 sí,	 está	 claro	 que	 no	 puedo	 negar	 que	 me atraes	 y	 que	 pagaría	 por	 llevar	 la	 contraria	 a	 la	 orden	 de	 tu	 padre.	 Así	 podría deleitarme	 luego	 con	 la	 expresión	 de	 gilipollas	 por	 no	 hacerle	 caso,	 aunque	 debo centrarme	 en	 lo	 que	 importa.	 Ahora	 te	 noto	 más	 accesible	 que	 nunca	 y	 tengo	 que aprovecharlo. 

—Las	 palabras	 que	 no	 salen	 de	 tu	 boca	 atascan	 tu	 corazón	 —aprovecha	 mi

silencio—.	Tengo	ojos	en	la	cara	y	sé	que	también	sientes	algo	muy	intenso	por	mí	—

me	acorrala	con	su	conclusión	y	con	sus	manos	sobre	mis	brazos—.	Permite	que	salga

lo	que	llevas	dentro	o	sé	valiente	y	dime	que	no	te	atraigo	mirándome	a	los	ojos. 

Se	acerca	más	a	mí	para	clavar	la	daga	marrón	de	su	mirada	sobre	el	vivo	azul

de	la	mía.	Vacilo	como	nunca	y	a	punto	estoy	de	entregarle	mis	labios,	mi	cuerpo	y	mi

vida,	 pero	 algo	 inexplicable	 me	 retiene.	 Sin	 embargo,	 aprovecha	 mi	 momento	 de flaqueza	para	completar	la	distancia	que	nos	separa	y	rozar	su	piel	rosada	con	la	mía. 

—Libérate	y	confía	en	mí	—me	susurra	con	esa	mezcla	de	erotismo,	decisión	y

persuasión	que	tantas	veces	protegió	mis	sueños	y	que	ahora	le	sirve	para	terminar	de

derribar	el	último	cimiento	de	mi	fortaleza. 

Y	me	libero	sin	demora	ni	remedio	al	volverme	exigente.	Capturo	entonces	su

labio	 inferior,	 como	 tantas	 veces	 he	 deseado	 hacer	 desde	 que	 le	 conocí.	 Castigo	 su adicción	entre	pequeños	mordiscos	y	sonoras	succiones,	premio	su	sabor	paseando	mi

lengua	por	todo	su	contorno	y	sacio	mi	sed	cuando	me	siento	incapaz	de	aguantar	más

tiempo	sin	explorar	su	interior	inescrutable.	Lo	degusto	con	unas	ganas	que	pierden	su

valor	ante	el	énfasis	que	comienza	a	demostrar	Iván. 

—¿Por	qué	has	tardado	tanto?	—demanda	una	respuesta	en	su	camino	hacia	mi

cuello.	Una	respuesta	a	una	cuestión	que	también	merodea	por	mi	cabeza.	¿Por	qué	he sido	tan	estúpida	de	no	haber	optado	por	la	solución	más	sencilla?	—Llevo	toda	una

vida	esperándote	—confiesa	a	la	vez	que	me	provoca	escalofríos	con	las	caricias	que, 

con	su	lengua,	aplica	sobre	mi	punto	débil.	Tanto	esta	sensación	extraña	y	lejana,	como

el	vértigo	que	me	produce	su	precipitada	declaración,	me	conducen	de	nuevo	al	estado

defensivo	y	más	frecuente	aquí	abajo. 

—Apenas	 nos	 conocemos	 —razono	 agobiada	 por	 una	 incómoda	 sensación	 de

pánico	injustificado,	aunque	insoportable—.	Además,	aún	tengo	que	comprobar	que	me

has	contado	la	verdad	—le	recuerdo,	gracias	a	una	oportuna	ocurrencia—.	Tu	fama	y	tu

opacidad	 invitan	 a	 desconfiar	 de	 ti.	 —Su	 rostro	 es	 el	 espejo	 de	 la	 decepción	 que	 le supone	mi	advertencia.	Me	siento	culpable	por	ello,	pero	trato	de	convencerme	de	que

estoy	haciendo	lo	correcto—.	Hagamos	una	cosa	—le	adelanto—.	Espérame	aquí. 

—¿A	dónde	vas? 

—Si	me	has	contado	la	verdad,	esa	mujer	no	volverá	a	molestarte	nunca	más. 

—¿Qué	piensas	hacer?	—me	interroga	mostrando	cierta	expresión	de	alarma. 

Nada	a	lo	que	no	esté	acostumbrada	ya,	siendo	tan	imprevisible	como	soy. 

—Como	 te	 dije	 antes,	 creo	 en	 estas	 cosas	 y	 conozco	 una	 forma	 sencilla	 de

hacerla	desaparecer	—miento	de	forma	descarada. 

—Te	acompaño.	Si	te	ocurriera	algo,	no	me	lo	podría	perdonar.	Además,	está

en	mi	casa. 

—Cuando	te	he	dicho	que	me	esperases	aquí,	no	se	trataba	de	una	opción. 

—¡No	puedo	aceptar	que…! 

—Lo	tomas	o	lo	dejas	—le	corto	amenazadora—.	Tú	decides. 

Pero	 ambos	 sabemos	 que	 soy	 yo	 quien	 decido.	 En	 condiciones	 normales,	 me

encontraría	comiendo	de	su	mano,	pero	mi	posición	ventajosa	me	otorga	la	facultad	de

mostrarme	más	agresiva	de	lo	que	en	realidad	soy. 

Salgo	de	casa	sola,	como	no	podía	ser	de	otra	forma,	y	me	dirijo	en	el	ascensor

hacia	el	ático	de	Iván.	Justo	antes	de	llegar,	recuerdo	que	Iván	no	cogió	llave	alguna	e imploro	al	cielo	que	la	pelirroja	siga	donde	la	dejamos.	Ya	no	porque	es	la	única	que

puede	abrir	la	puerta,	sino	por	ser	también	quizás	la	portadora	de	una	información	que

podría	ser	muy	valiosa.	Lo	cierto	es	que	me	moría	de	ganas	por	hablar	con	ella	a	solas. 

Casi	tantas	tengo	como	de	volver	a	besar	a	Iván.	Pero	él	no	está	y	tengo	que	centrarme

en	lo	que	me	ha	traído	hasta	aquí. 

Llamo	a	la	puerta	repitiendo	mil	veces	que	no	tarde	en	abrirme	y	mi	petición

surte	efecto	a	los	pocos	segundos.	Abre	la	puerta	y	me	mira	con	indiferencia,	casi	asco

me	atrevería	a	asegurar. 

—Te	 advierto	 que	 no	 me	 van	 las	 almejas	 —escupe	 por	 su	 sucia	 boca

«comepollas».	Me	entran	ganas	de	inventar	un	rayo	que	la	fulmine	con	los	poderes	que

poseo	 aunque,	 por	 suerte,	 consigo	 contenerme.	 Más	 que	 nada,	 porque	 recordar	 mis extraordinarias	habilidades	me	hace	sentir	estúpida,	pues	no	tenía	más	que	desear	que

se	abriera	la	puerta	sin	necesidad	de	aguardar	a	que	fuera	ella	quien	la	abriese. 

—¡Callate,	zorra!	—Y	como	aquí	abajo	tengo	el	poder	supremo	porque	Iván	no

es	consciente	de	poder	compartirlo	conmigo,	la	pelirroja	no	puede	más	que	aceptar	mi

orden—.	 No	 te	 lo	 voy	 a	 repetir,	 así	 que	 préstame	 atención	 —le	 advierto—.	 Vas	 a responder	a	todas	y	cada	una	de	las	preguntas	que	te	formule	porque,	por	si	no	te	has

dado	 cuenta,	 aquí	 soy	 yo	 la	 puta	 ama.	 Aunque	 me	 importa	 un	 poco	 menos	 que	 cero porque	ya	me	lo	dijeron	y	no	lo	recuerdo,	quiero	saber	tu	nombre.	¿Cómo	te	llamas? 

—Raquel. 

—Te	viene	mejor	Azrael,	pero	me	sirve.	¿Te	has	follado	a	Iván?	—comienzo

con	una	pregunta	de	interés	puramente	personal. 

—No.	Yo	sólo	he…

—Responde	sólo	a	lo	que	te	pregunte.	¿Cómo	y	cuándo	lo	conociste? 

—Hace	 mucho.	 Comenzamos	 a	 salir,	 pero	 se	 fijó	 en	 otra	 y	 apenas	 estuvimos

juntos	unos	días. 

—¿Quién	era	esa	otra?	¿Cómo	se	llamaba?	—insisto	sin	apenas	dejarla	pensar, 

al	más	puro	estilo	de	las	películas	de	policías.	Sólo	me	falta	apuntarle	con	un	foco	a	la cara,	aunque	no	me	hace	falta	porque	me	basta	con	desear	que	me	conteste. 

—No	 llegué	 a	 conocerla.	 Sólo	 sé	 que	 fue	 un	 insulto	 que	 me	 dejara	 por	 esa

gorda.	Pero	claro,	ella	era	rica	y	yo	no. 

¡Joder!,	 sigo	 sin	 conocer	 su	 nombre	 para	 poder	 investigarla.	 Al	 menos	 ya	 sé

que	 era	 rica,	 pero	 aquí	 hay	 algo	 que	 no	 me	 cuadra.	 Que	 Evaristo	 se	 opuso,	 parece claro.	 Sin	 embargo,	 me	 cuesta	 creer	 que	 no	 le	 permitiera	 mantener	 una	 relación	 con alguien	 de	 su	 misma	 clase	 social,	 que	 parece	 el	 origen	 de	 todo.	 No	 hay	 más	 que	 ver cómo	se	dirigían	a	mí	su	esposa	y	él	mismo. 

—¿Por	qué	has	vuelto	entonces? 

—No	 lo	 sé.	 Yo…	 estaba	 durmiendo	 y,	 de	 pronto,	 me	 vi	 a	 su	 lado.	 Creí	 estar soñando	y	me	limité	a	disfrutar	de	su	compañía. 

Parece	que	no	voy	a	poder	sacarle	mucho	más.	Ella	es	una	simple	proyección

de	los	recuerdos	de	Iván.	Creo	que	tendré	que	sacarle	ese	nombre	a	él	mismo. 

—Ahora	 préstame	 atención	 —le	 exijo—.	 Iván	 está	 ahora	 conmigo	 y	 tú	 no

pintas	nada	entre	nosotros.	Me	da	igual	que	te	haya	traído	él,	pero	vas	a	desaparecer	de su	 cabeza	 para	 siempre	 porque	 quiere	 recuperar	 su	 felicidad	 conmigo.	 ¿Me	 has

entendido? 

—Sí,	pero	creo	que	él	no…

—Creo	que	no	me	has	entendido	—la	interrumpo.	Ahora	que	estoy	tan	cerca	de

ser	 feliz	 con	 Iván,	 no	 voy	 a	 permitirte	 que	 sigas	 enturbiando	 la	 situación.	 Aunque pareces	otra	víctima	más,	me	da	igual.	Ya	va	siendo	hora	de	que	comience	a	mirar	un

poco	más	por	mí	misma—.	Te	ordeno	que…

Pero	el	sonido	de	un	teléfono	móvil	me	interrumpe	a	mí.	El	sonido	lo	conozco

porque	lo	he	oído	en	alguna	ocasión	en	que	Iván	y	yo	hemos	estado	juntos. 

—¿Es	su	teléfono? 

—Sí.	Ya	ha	sonado	varias	veces. 

Se	 me	 ocurre	 entonces	 que	 podría	 ser	 un	 buen	 medio	 de	 encontrar	 más

información.	¿Y	si	le	está	llamando	alguien	que	pudiera	desatascar	el	cacao	que	tengo

en	la	cabeza? 

—Busca	las	llaves	del	piso,	tráemelas	y	luego	desaparece	para	siempre.	Voy	a

coger	su	teléfono. 

—Es	que	creo	que	él	no	me	ha…

—¡Que	me	hagas	caso,	joder! 

Me	dirijo	veloz	hacia	el	dormitorio	de	Iván,	siguiendo	el	origen	del	sonido,	y

veo	en	la	mesilla	de	noche	el	móvil	encendido.	Me	acerco	y	me	fijo	en	la	pantalla. 

—¡¿Angie	 Salamanca?!	 —pregunto	 sorprendida—.	 ¿Qué	 cojones	 tiene	 que

hablar	Angie	con	Iván	tan	temprano? 

Y	 entonces	 tengo	 un	 presentimiento.	 No	 sé	 por	 qué	 razón,	 pero	 mi	 cabeza

saturada	 imagina	 que	 Iván	 ha	 decidido	 sustituir	 a	 Angie	 por	 Raquel	 para	 fastidiar

nuestra	relación,	ahora	que	está	a	punto	de	desaparecer. 

—¿Qué	puede	ser	tan	importante	para	despertar	al	jefe	a	esta	hora,	Angie?	—

pregunto	inquisidora—.	Salvo	que	no	se	trate	del	jefe,	sino	de	tu	amante. 

—¡¿Laura?! 

—La	misma,	y	ahora	mismo	me	vas	a	ofrecer	una	explicación	convincente,	si

no	quieres	correr	la	misma	suerte	que	una	que	yo	me	sé	—le	amenazo	olvidándome	por

completo	 de	 que	 hasta	 hace	 unos	 segundos	 era	 mi	 amiga.	 Una	 simple	 llamada

intempestiva	me	hace	verla	ya	como	una	nueva	amenaza. 

—Laura,	no	sabía	que	tú	y	él…

—Ya,	claro.	Con	esa	cara	de	mosquita	muerta	das	la	impresión	de	no	enterarte

de	 nada,	 pero	 me	 parece	 que	 sabes	 más	 de	 lo	 que	 aparentas.	 ¿Para	 qué	 le	 llamas	 tan temprano?	—me	intereso	con	un	tono	bastante	agresivo,	cuya	motivación	no	alcanzo	a

entender	 en	 este	 momento	 de	 excitación—.	 ¿Te	 picaba	 y	 te	 apetecía	 un	 repasito mañanero? 

—Me	 duele	 que	 pienses	 así	 de	 mí,	 Laura,	 aunque	 me	 alegro	 de	 que	 estéis

juntos,	a	pesar	de	todo.	Como	parece	que	tus	celos	no	me	permitirán	hablar	con	él	—

reflexiona	para	poner	nombre	a	lo	que	conduce	mi	rabia	hacia	ella—,	hazme	el	favor

de	 dejarle	 un	 recado.	 Al	 parecer	 —continúa—,	 la	 Policía	 le	 ha	 llamado	 bastantes veces	 desde	 anoche	 y	 no	 han	 sido	 capaces	 de	 dar	 con	 él.	 Se	 han	 visto	 obligados entonces	a	buscar	información	sobre	las	trabajadoras	de	La	Guarida	para	contactar	con

alguna. 

—¿La	Guarida?	¿Qué	ha	pasado?	—me	extraño. 

—Laura,	 anoche	 se	 declaró	 un	 incendio	 en	 La	 Guarida	 y	 ya	 no	 existe	 —

confiesa	 entre	 lágrimas	 que	 no	 puedo	 ver,	 pero	 que	 me	 llegan	 al	 alma	 a	 través	 de	 su tono	de	voz. 

¡Otro	nuevo	contratiempo!	Y	este	es	de	los	gordos,	ahora	que	pensaba	sugerirle

la	posibilidad	de	contratarme	de	nuevo	para	tenerle	cerca.	Parece	imposible	que	Iván	y

yo	 avancemos.	 Siempre	 hay	 algo	 que	 se	 interpone	 entre	 nosotros.	 Se	 antoja	 como	 un camino	sin	final,	pero	juro	que	voy	a	encontrar	un	atajo	para	llegar	hasta	él.	Creo	que

la	 solución	 a	 todo	 pasa	 por	 iniciar	 una	 relación.	 Incluso	 podría	 ser	 lo	 mejor	 para	 mi vida	 insulsa.	 A	 lo	 mejor	 no	 ha	 sido	 una	 casualidad	 que	 nuestros	 caminos	 se	 hayan cruzado.	Puede	que	ambos	seamos	el	remedio	para	que	el	otro	encuentre	la	felicidad. 

¿Y	 si	 utilizo	 la	 tragedia	 de	 La	 Guarida	 en	 mi	 beneficio?	 Podría	 ofrecerme	 a

gestionar	los	papeles	del	seguro	con	mis	conocimientos	como	abogada. 

Después	 de	 todo,	 creo	 que	 todo	 esto	 me	 va	 a	 venir	 bien	 para	 que	 podamos

tener	por	fin	algo	en	común. 
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Todo	ha	sucedido	muy	deprisa	desde	que	le	pedí	a	Angie	que	se	tranquilizara	y

luego	me	aseguré	de	que	Raquel	desapareciera	de	nuestras	vidas	para	siempre.	Me	ha

quedado	la	sensación	de	que	podría	haberle	sacado	más	información,	aunque	creo	que

la	pobre	no	daba	más	de	sí.	Como	una	simple	proyección	de	quien	apenas	soñó	unos

días	con	poder	disfrutar	de	una	relación	con	Iván,	poco	más	podría	haberme	contado. 

Lo	 que	 llegó	 luego	 me	 desconcertó,	 pues	 no	 llegó	 en	 ningún	 momento	 la

reacción	 de	 indignación	 que	 esperaba	 de	 Iván	 cuando	 le	 conté	 lo	 de	 La	 Guarida.	 Lo imaginé	maldiciendo	y	culpando	a	la	ya	inexistente	pelirroja.	La	realidad,	sin	embargo, 

fue	bien	distinta,	ya	que	se	limitó	a	informarme	de	que	la	póliza	a	todo	riesgo	que	tenía contratada	cubriría	todos	los	gastos. 

—¿Sabes?	Cuando	he	confirmado	tu	versión	—le	dije—,	pensaba	pedirte	que

me	contrataras	de	nuevo. 

La	inexpresividad	mostrada	justo	antes	desapareció	cuando	su	rostro	reprodujo

un	 considerable	 gesto	 de	 sorpresa.	 No	 se	 lo	 podía	 creer	 y,	 no	 sé	 por	 qué,	 en	 ese momento	 tuve	 claro	 que	 el	 incendio	 lo	 había	 provocado	 él.	 O	 más	 bien,	 su	 parte	 del cerebro	que	luchaba	por	mantener	vivos	los	recuerdos	de	su	esposa.	Albergo	ya	pocas

dudas	 de	 que	 es	 el	 propio	 Iván	 quien	 dirime	 una	 lucha	 interna	 por	 estar	 y	 no	 estar conmigo.	Creo	que	lo	desea,	pero	la	pena	y	la	culpa	que	le	trajeron	hasta	aquí	son	aún

demasiado	 intensas,	 lo	 cual	 no	 deja	 de	 ser	 sorprendente.	 Si,	 como	 dijo	 su	 padre,	 los recuerdos	son	más	débiles	cuantas	más	capas	de	olvido	rodeen	su	cabeza,	la	sombra	de

su	esposa	tendría	que	haber	quedado	varios	pisos	más	arriba. 

¿Por	qué	se	niega	a	olvidar? 

Aunque,	 analizando	 mis	 opciones,	 parece	 claro	 que	 tarde	 o	 temprano	 tendré

que	ser	yo	misma	quien	saque	el	tema	y	le	ayude	a	recordar	lo	olvidado.	Si	pretendo

que	suba	al	mundo	que	acogió	su	tragedia,	tendrá	que	ponerse	al	día	y	superarlo.	Y	ahí

entro	yo.	Espero	corresponder	a	eso	que	parece	sentir	por	mí	con	vivencias	en	común

que	 se	 conviertan	 en	 recuerdos	 especiales.	 Sólo	 así	 podremos	 conseguir	 enterrar	 sus dañinas	reminiscencias	para	siempre. 

Pero	va	a	costar	y	mucho.	Aun	en	el	supuesto	de	que	consigamos	estar	juntos, 

no	 auguro	 un	 futuro	 muy	 prometedor	 a	 la	 pareja	 que	 formaríamos.	 Me	 gustan	 los

hombres	decididos,	aunque	sin	llegar	a	ser	dominantes.	Sin	embargo,	él	parece	tener	la sangre	 de	 horchata.	 Ni	 montó	 una	 fiesta	 cuando	 le	 advertí	 que	 la	 pelirroja	 no	 nos volvería	a	molestar,	usando	un	plural	que	nos	incluía	a	ambos,	ni	le	supuso	un	drama

que	una	de	sus	empresas	más	emblemáticas	hubiese	quedado	reducida	a	cenizas.	Una

que,	 además,	 nos	 sirvió	 de	 excusa	 para	 conocernos	 y	 para	 que	 existiera	 un

acercamiento	entre	ambos,	más	allá	de	una	simple	relación	laboral. 

La	verdad	es	que	no	sé	si	tengo	esperanzas	o	es	que	quiero	tenerlas,	atendiendo

a	lo	que	ocurrió	cuando	llegamos	al	solar	que	ocupó	La	Guarida.	Viendo	que	él	no	se

decidía	a	dar	el	primer	paso,	fui	yo	quien	tomó	la	iniciativa	mientras	ambos	asistíamos

como	mudos	espectadores	al	trabajo	con	el	que	los	bomberos	procuraban	asegurar	la

zona	siniestrada.	Fue	una	especie	de	impulso	el	que	llevó	mi	mano	hasta	la	suya	para

imprimirle	todo	mi	apoyo	en	unos	momentos	que	parecían	más	duros	para	mí	que	para

él.	No	cupo	duda	de	que	volví	a	sorprenderle,	a	tenor	de	su	expresión	sonriente.	Pero

sólo	fue	un	espejismo.	La	seriedad	retornó	a	su	semblante	con	una	calma	angustiosa.	O

mucho	me	equivoco,	o	cuando	le	conocí	sonreía	más	y	se	le	veía	más	feliz.	Esa	lucha

interior	está	consiguiendo	transformar	su	aspecto	y	acabar	con	mi	paciencia,	por	lo	que

decidí	 ponerlo	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared	 para	 que	 diese	 un	 paso	 al	 frente	 de	 una maldita	vez. 

—Me	voy	a	casa	—le	dije—.	Si	terminas	de	aclararte,	allí	estaré	durante	todo

el	 día.	 Pero	 recuerda	 que,	 aunque	 parezca	 relativo,	 el	 tiempo	 siempre	 corre	 —

amenacé. 

Y	aquí	estoy,	nerviosa	desde	que	llamó	a	mi	puerta,	después	de	torturarme	con

varias	horas	de	espera.	Apareció	ante	mí	con	una	expresión	completamente	diferente	y

me	saludó	con	un	pico,	aprovechando	mi	sorpresa	ante	su	inesperada	llegada. 

¡Dios,	estaba	guapo	a	rabiar!	Quizás	el	brillo	que	había	vuelto	a	sus	ojos	fue	lo

que	 me	 privó	 de	 recorrer	 con	 la	 mirada	 su	 cuerpo	 bronceado	 y	 vestido	 con	 unos vaqueros	gastados	y	una	camisa	de	seda	gris. 

—Y	 tú	 —dijo	 recuperando	 su	 sonrisa	 más	 canalla—,	 ¿estás	 segura	 de	 seguir

adelante?	 —Le	 miré	 sin	 saber	 a	 qué	 se	 refería	 y	 su	 risa	 ganó	 amplitud,	 como burlándose	de	mí—.	A	ver,	que	así	también	estás	preciosa,	pero	imagino	que	preferirás

arreglarte	un	poco	para	que	pueda	ser	yo	quien	te	invite	hoy	a	cenar. 

Después	 de	 mucho	 tiempo	 arreglándome,	 demasiado	 para	 haber	 tenido	 al

alcance	 de	 un	 deseo	 mi	 mejor	 aspecto,	 por	 fin	 termino	 y	 aparezco	 ante	 él.	 Su	 gran sonrisa	le	delata	y	acrecienta	mi	ego,	a	pesar	de	haber	optado	por	no	lucir	demasiado

elegante,	acorde	a	las	prendas	que	viste	él. 

—¿Nos	 vamos	 ya?	 A	 lo	 mejor	 tenemos	 suerte	 y	 hay	 todavía	 algo	 abierto	 —

recrimina	mi	tardanza	de	forma	velada. 

—¿No	dijiste	que	llevabas	toda	una	vida	esperando?	Pues	unos	minutos	de	más

no	se	notarán	demasiado	—contraataco	con	agilidad. 

—Ya	 te	 contaré	 mañana,	 cuando	 me	 suene	 el	 despertador	 para	 solucionar	 el

tema	del	seguro. 

—Te	libero	de	esa	excusa	—le	advierto—.	Si	no	te	parece	mal,	yo	te	ayudaré

con	todo	el	papeleo.	Recuerda	que	soy	abogada. 

—¿Harías	eso	por	mí? 

No	sabes	cuántas	cosas	haría	por	ti.	O	más	bien,	contigo. 

—Claro,	no	me	supone	mayor	esfuerzo. 

—Pues	adelante,	la	noche	es	joven	—me	recuerda	ofreciéndome	su	mano. 

El	 trayecto	 en	 coche	 lo	 completamos	 entre	 bromas	 y	 proyectos	 para	 la	 nueva

Guarida.	Insisto	en	reclamarle	que	aproveche	la	ocasión	y	jubile	a	Petra,	a	pesar	del

cariño	que	ya	le	voy	cogiendo.	Sobre	todo,	cuando	recuerdo	que	él	mismo	se	disfrazó

para	 darme	 la	 sorpresa	 por	 mi	 cumpleaños.	 Pero	 no	 me	 parece	 muy	 acertado	 eso	 de que	una	serpiente	anime	a	los	niños	y	que	se	llame	como	la	cotilla	de	cualquier	barrio. 

Después	de	un	rato,	al	comprobar	que	va	cediendo	poco	a	poco,	me	ofrezco	para	tener

la	última	palabra	en	todo	lo	relacionado	con	el	diseño	de	la	futura	Guarida. 

—Debes	reconocer	que	yo	tengo	más	gusto	que	tú	—bromeo	juguetona. 

—Como	 casi	 siempre,	 te	 equivocas	 —me	 corrige—.	 No	 hay	 más	 que

comprobar	 quién	 es	 tu	 pareja	 hoy	 y	 quién	 es	 la	 mía	 —me	 piropea	 para	 conseguir sonrojarme,	aunque	no	lo	suficiente	para	sellar	mis	labios. 

—¿Sólo	hoy? 

—Teniendo	 en	 cuenta	 tu	 falta	 de	 determinación,	 no	 apostaría	 por	 más	 de	 dos

horas. 

—Perdona,	pero	fuiste	tú	quien	dio	por	finalizada	la	primera	cena	porque	sí	—

replico	dispuesta	a	no	callar	tanto	porque	yo	no	soy	así. 

—Apareció	la	pelirroja	y	provocó	que	estuvieras	más	pendiente	de	ella	que	de

mí.	Además	—continúa—,	¿tengo	que	recordarte	quién	no	tuvo	la	menor	duda	desde	la

primera	ocasión	en	que	nos	vimos? 

—Aquel	día	sólo	buscabas	una	aventura	más	—le	reprocho. 

—¿Y	qué	es	la	vida,	sino	una	aventura,	Campanilla? 

—¡Que	no	me	llames	así!	—censuro	su	nuevo	intento	de	picarme. 

—Pensé	que	te	gustaba.	Tienes	pinta	de	creer	en	los	cuentos	de	hadas. 

—Los	cuentos	son	como	los	sueños	—apunto	aprovechando	la	puerta	que	él	ha

abierto—.	Soy	más	persona	de	tener	los	pies	en	el	suelo. 

—No	luchas	entonces	por	ver	cumplidos	tus	sueños	—resuelve	fingiendo	cierta

decepción. 

—Yo	no	he	dicho	eso.	Tan	sólo	pienso	que	no	hay	que	vivir	encerrado	en	un

mundo	de	fantasía	—sentencio,	cada	vez	más	decidida	a	tensar	una	cuerda	que	podría

frustrar	una	velada	muy	especial. 

—Somos	nosotros	quienes	tenemos	que	llenar	de	fantasía	nuestro	mundo	para

ver	cumplido	cada	sueño	—insiste	sin	dar	su	brazo	a	torcer—.	¿Cuántos	sueños	se	han

cristalizado	en	La	Guarida	gracias	a	nosotros?	Uno	por	cada	rostro	feliz	de	cada	niño

—me	recuerda	con	un	argumento	contundente. 

—Y	no	tan	niños. 

Ambos	nos	miramos	con	el	recuerdo	de	mi	cumpleaños	flotando	entre	nosotros, 

aunque	la	exigencia	de	la	conducción	quiebra	la	magia	en	apenas	dos	segundos. 

Aparcamos	el	coche	en	el	parking	del	paseo	marítimo	y	mi	cabeza	comienza	a

trabajar	 a	 toda	 velocidad.	 Intento	 adivinar	 qué	 restaurante	 de	 la	 zona	 es	 el	 más apropiado	 para	 una	 cena	 romántica,	 teniendo	 en	 cuenta	 nuestro	 informal	 atuendo.	 Tan centrada	como	me	encuentro,	apenas	me	doy	cuenta	del	lugar	al	que	me	conduce	de	la

mano	con	tal	naturalidad	que	nos	mostramos	ante	todos	como	cualquier	pareja	estable. 

—¿McDonalds?	 —pregunto	 ya	 dentro	 y	 levantando	 tanto	 la	 voz	 que	 varios

clientes	se	giran	a	mirarnos. 

—Perdona,	 ¿no	 es	 lo	 que	 esperabas?	 —se	 interesa	 Iván	 con	 la	 cara

descompuesta. 

—La	verdad	es	que	no,	pero...	¡me	gusta!	—confieso	sin	faltar	a	la	verdad. 

Lo	 cierto	 es	 que	 me	 muero	 de	 ganas	 por	 volver	 a	 comerme	 una	 hamburguesa

doble	 y	 una	 bandeja	 de	 patatas.	 Siempre	 me	 encantó	 este	 tipo	 de	 comidas,	 aunque

decidí	olvidarme	de	tanta	grasa	cuando	comencé	mi	régimen,	ni	recuerdo	ya	cuándo. 

Una	vez	llega	nuestro	pedido,	Iván	vuelve	a	sorprenderme	al	advertirme	de	su

intención	de	no	cenar	en	el	local.	De	este	modo,	me	conduce	de	vuelta	al	parking	y	nos

montamos	otra	vez	en	su	coche. 

—¿A	dónde	me	llevas? 

—A	un	lugar	tranquilo	—responde	conduciendo	ya	en	dirección	a	las	afueras. 

Cinco	minutos	después,	detiene	el	todoterreno	de	frente	a	la	playa	de	Cortadura

y	alza	el	rostro	mirando	hacia	la	arena,	sin	detener	el	motor. 

—¿Qué	estás	mirando? 

—La	forma	de	seguir	avanzando	sin	matarnos. 

—¿Estás	loco?	—pregunto	escandalizada	y	entendiendo	por	qué	ha	optado	por

conducir	hoy	el	todoterreno.	Lo	tenía	todo	más	que	previsto—.	¡No	se	puede	circular

por	la	playa! 

—Pues	 si	 sabes	 rezar,	 hazlo	 para	 que	 no	 aparezca	 la	 Guardia	 Civil	 antes	 de

zamparnos	las	hamburguesas	—sugiere	en	el	momento	en	el	que	pisa	el	acelerador	y	el

coche	sale	disparado	hacia	la	arena,	salvando	sin	problemas	la	diferencia	de	altura	con

respecto	a	la	calzada. 

Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 lo	 único	 que	 se	 oye	 en	 el	 interior	 del	 coche	 es	 la música	a	un	volumen	bajo	y	el	sonido	de	las	olas	rompiendo	cerca	de	la	orilla.	Casi

tanto	como	nosotros.	Con	las	luces	del	vehículo	apagadas	y	las	de	la	ciudad	a	un	par	de

kilómetros,	 la	 imagen	 que	 tenemos	 ante	 nosotros	 parece	 sacada	 de	 un	 cuadro.	 Sólo echo	 de	 menos	 la	 luna	 llena	 reflejada	 en	 el	 mar	 infinito,	 aunque	 a	 esta	 hora	 aún	 se encuentra	a	nuestra	espalda. 

—¿Por	qué	este	cambio?	—le	interrogo	mientras	me	limpio	las	manos	con	la

servilleta. 

—¿Te	refieres	a	cambiar	el	McDonalds	por	la	playa? 

—No	 te	 hagas	 el	 gracioso	 conmigo	 porque	 sabes	 a	 qué	 me	 refiero.	 Un	 día	 te

muestras	serio	y	distante,	y	al	siguiente	aparece	el	Iván	que	yo	conocí.	¿Cuál	de	los	dos es	el	verdadero? 

—El	más	sencillo. 

—Pues	prefiero	a	este,	la	verdad.	Espero	que	se	quede	por	mucho	tiempo. 

—De	ti	depende	—me	advierte	y	luego	se	acerca	con	dolorosa	lentitud	hacia mí.	Tanta,	que	me	siento	incapaz	de	soportar	la	espera,	por	lo	que	completo	otra	vez	la

distancia	que	nos	separa	y	le	beso	con	ganas	contenidas.	Él	reacciona	a	mi	efusividad

con	maestría,	atrapando	mi	labio	inferior	entre	los	suyos	para	rozarlo	con	la	punta	de

su	lengua	y	volverme	aún	más	loca.	Cuando	se	dedica	a	darme	sonoros	besos	cargados

de	pasión	en	ambas	comisuras,	noto	que	su	mano	se	posa	sobre	la	mía	y	la	acaricia	con

una	sensualidad	que	me	desborda.	De	forma	instintiva,	mis	manos	van	directas	hacia	su

espalda	para	deleitarme	con	las	caricias	que	le	practico	en	una	zona	tan	musculada.	Su

otra	mano	permanece	perdida	al	contacto,	aunque	no	puedo	evitar	imaginarla	indecisa

ante	mi	busto	prominente. 

Sin	embargo,	el	característico	sonido	de	la	puerta	abriéndose	da	fe	de	mi	error

y	me	invita	a	abrir	los	ojos	confundida.	Daba	por	hecho	que	aprovecharía	la	oscuridad, 

nuestro	aislamiento	y	mi	predisposición	para	iniciar	lo	que	parecía	irremediable.	Pero

parece	tener	previsto	otro	plan.	Me	mira	sonriente,	esperando	a	que	haga	lo	propio	y

abra	mi	puerta.	Menos	mal	que	he	sido	prudente	y	sólo	he	acariciado	su	espalda.	De	lo

contrario,	ahora	mismo	me	moriría	de	la	vergüenza. 

—¿Vamos? 

—¿Te	apetece	pasear?	—le	interrogo	a	la	vez	que	abro	mi	puerta	y	permito	que

se	cuele	al	interior	acondicionado	del	coche	el	bochorno	que	hace	fuera. 

—Me	 apetece	 disfrutar	 contigo	 de	 lo	 que	 tenemos	 ante	 nosotros	 —admite

guiñándome	un	ojo	antes	de	salir	al	exterior	confiado	en	que	seguiré	sus	pasos. 

Desciendo	del	coche	y	él	sale	a	mi	encuentro	para	ofrecerme	su	mano,	imagino

que	procurando	evitar	que	me	caiga	por	culpa	de	los	tacones.	Aunque	sólo	un	par	de

pasos	me	permito	dar	con	ellos,	pues	decido	quitármelos	y	caminar	descalza.	Casi	he

olvidado	el	contacto	de	mi	piel	con	la	arena.	Siempre	me	encantó	la	playa,	pero	dejé

de	disfrutar	de	ella	y	no	recuerdo	cuándo	ni	por	qué	me	privé	de	semejante	placer. 

—Sentémonos	—me	sugiere	haciéndolo	antes	él.	Me	voy	a	acomodar	a	su	lado

y,	con	una	mano	en	mi	pantorrilla,	no	me	permite	hacerlo—.	Aquí	estarás	mejor	—me

indica	palmeando	la	arena	seca	que	hay	entre	sus	piernas	abiertas.	Le	sonrío	encantada

por	su	cambio	de	actitud,	más	decidida	y	varonil,	como	a	mí	me	gusta. 

Nos	quedamos	unos	segundos	en	silencio;	yo,	por	no	saber	qué	decir,	mientras

que	él,	pienso	que	para	hacerme	sufrir.	Creo	que	ha	estudiado	con	mimo	cada	una	de

las	 acciones	 que	 está	 llevando	 a	 cabo	 y	 sólo	 espera	 el	 momento	 justo	 para	 ir cumpliendo	etapas.	Pero	no	se	lo	voy	a	poner	tan	sencillo	porque	siempre	me	pareció

más	 interesante	 el	 caos	 que	 el	 orden	 preestablecido.	 De	 este	 modo,	 dejo	 caer	 mi espalda	 hacia	 atrás	 en	 la	 búsqueda	 del	 contacto	 con	 su	 pecho.	 Cuando	 la	 colisión	 de ambos	cuerpos	es	un	hecho,	sitúo	mi	mano	derecha	sobre	mi	brazo	izquierdo	de	forma

instintiva. 

—¿Tienes	frío?	—se	interesa	muy	atento. 

—No,	me	muero	de	calor	—contesto	sin	pensar.	Me	arrepiento	de	inmediato, 

más	 por	 el	 silencio	 de	 su	 nula	 respuesta,	 que	 por	 haber	 soltado	 alguna	 mentira.	 Y	 es que,	a	pesar	del	bochorno	que	se	respira	en	el	ambiente,	es	su	cercanía	la	que	enciende

el	fuego	que	me	consume. 

—Disfruta	 del	 sonido	 de	 las	 olas	 —me	 invita	 y	 siento	 sus	 manos	 escurrirse

entre	mi	cuello	y	mi	cabello	a	la	vez	que	se	separa	de	mí. 

Sé	 que	 parezco	 una	 cría,	 pero	 ha	 conseguido	 ponerme	 nerviosa	 sólo	 con	 eso. 

Algo	 insignificante,	 pero	 que	 consigue	 reactivar	 el	 deseo	 que	 siento	 por	 él.	 Con exquisita	delicadeza	para	no	enredarlo,	lo	conduce	con	mimo	hasta	mi	espalda	y	luego

vuelve	 a	 pegar	 su	 pecho	 a	 la	 misma.	 Luego,	 para	 mi	 sorpresa,	 sitúa	 sus	 manos	 sobre mis	 ojos	 con	 cuidado	 para	 darme	 tiempo	 a	 cerrarlos—.	 Deja	 que	 tu	 respiración	 se funda	con	el	mar,	concentra	en	eso	toda	tu	atención. 

Y	eso	hago.	Me	dejo	llevar	por	el	embrujo	de	sus	palabras,	casi	susurradas,	y

permito	 que	 todas	 mis	 terminaciones	 nerviosas	 confluyan	 en	 mis	 oídos.	 Nada	 más existe,	sólo	el	mar	y	yo. 

—En	una	palabra,	dime	qué	sientes. 

—Fuerza	 —admito	 ante	 el	 enérgico	 empuje	 interminable	 de	 las	 olas	 que

rompen	a	escasos	veinte	metros	de	nosotros. 

—Ve	más	allá.	Sé	que	puedes	hacerlo. 

Me	 concentro	 en	 el	 sonido	 de	 nuevo	 y	 entonces	 entiendo	 a	 dónde	 pretende

llegar. 

—¿Vida?	—confieso	no	obstante	con	recelo. 

—¡Vida!	—confirma	con	énfasis—.	Tenemos	a	nuestro	alrededor	una	fuente	de

vida	inagotable	y	disfrutamos	de	ella	como	si	de	un	cuadro	inerte	se	tratara—.	Abre	tus

sentidos	y	permite	que	esa	vida	te	posea. 

A	pesar	de	que	no	llegué	con	la	idea	de	que	fuese	el	sonido	del	mar	el	que	me

poseyera,	me	dejo	llevar	por	su	consejo	y	disfruto	con	ello	como	jamás	creí	que	fuera

posible. 

—Abre	 los	 ojos	 —me	 pide	 tras	 un	 buen	 rato	 que	 ambos	 hemos	 aprovechado

para	disfrutar	de	la	experiencia	a	la	que	me	ha	empujado. 

La	verdad	es	que	estoy	descubriendo	cada	día	a	un	Iván	muy	diferente	del	que

había	 imaginado.	 No	 se	 trata	 de	 un	 rico	 engreído,	 prepotente	 y	 materialista.	 Muy	 al contrario,	 no	 parece	 esforzarse	 por	 presentarse	 ante	 mí	 como	 un	 hombre	 sensible, atento,	 sencillo	 y	 muy	 romántico.	 Otro	 cualquiera	 ya	 estaría	 buscando	 la	 manera	 de echar	 un	 polvo.	 Aunque	 es	 muy	 probable	 que	 ya	 hubiésemos	 follado	 en	 el	 coche,	 de haberse	 tratado	 de	 otro	 tipo	 de	 hombre.	 Sin	 embargo,	 Iván	 no	 parece	 tener	 la	 menor prisa	por	hacerme	el	amor,	tan	centrado	como	se	encuentra	en	por	a	mi	alcance	otros

placeres	de	la	vida	más	profundos.	Como	ahora.	Sabe	que	me	encantan	las	estrellas	y

estoy	 convencida	 de	 que	 ha	 deseado	 que	 su	 brillo	 sea	 más	 intenso	 para	 mí.	 Con	 el punto	más	cercano	de	luz	artificial	demasiado	lejos	como	para	hacerse	notar,	la	visión

del	firmamento	supera	incluso	a	la	de	aquel	día	en	su	terraza.	Es	precioso. 

—Consigues	 llenarme	 con	 muy	 poco	 —admito	 maravillada	 por	 lo	 que

contemplan	 mis	 ojos	 llenos	 de	 la	 vida	 que	 me	 rodea,	 dejándome	 arrastrar	 hacia	 un terreno	en	el	que	yo	tendría	que	desenvolverme	mejor	que	él. 

—Ven	 —me	 pide	 rodeándome	 con	 su	 brazo	 y	 obligándome	 a	 girar	 el	 cuerpo

para	encararlo	hacia	Cádiz—.	Deja	reposar	tu	cabeza	sobre	mis	muslos. 

¡Esto	se	pone	interesante!	Joder,	soy	una	cerda.	Me	juego	el	cuello	a	que	por	su

cabeza	no	pasa	lo	mismo	que	por	la	mía. 

Cuando	 apoyo	 el	 peso	 de	 mi	 cabeza	 sobre	 sus	 piernas,	 puedo	 contemplar	 su

rostro	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 nos	 sentamos,	 aunque	 difuminado	 por	 la	 lógica penumbra. 

—No	quiero	que	me	mires	a	mí,	sino	a	lo	que	hay	tras	de	mí. 

—¿Las	estrellas?	Son	igual	de	preciosas	que	las	de	antes,	aunque	tu	rostro	me

llama	más	la	atención. 

—Y	a	mí	el	tuyo,	pero,	al	contrario	que	la	constelación	que	tienes	frente	a	tus

ojos,	tu	rostro	me	invita	a	perderme. 

Una	 sensación	 cercana	 al	 escalofrío	 recorre	 mi	 cuerpo	 casi	 a	 la	 misma

velocidad	 con	 la	 que	 sus	 palabras	 se	 cuelan	 en	 mi	 cerebro,	 consiguiendo	 que	 este contraiga	 mi	 pecho.	 A	 pesar	 de	 desear	 con	 todas	 mis	 ganas	 que	 continúe	 soltándome piropos	así,	estimo	conveniente	invitarle	a	contarme	lo	que	parece	a	punto	de	salir	por

su	boca. 

—No	pierdas	entonces	la	orientación	y	suelta	eso	que	casi	puedo	ver	entre	tus

labios	 —le	 reprocho	 con	 una	 sonrisa	 que	 se	 interrumpe	 cuando	 entiendo	 la	 relación entre	la	orientación	mediante	la	estrella	Polar	y	su	pasado	militar. 

—Querías	 saber	 a	 dónde	 me	 dirijo	 las	 mañanas	 posteriores	 a	 las	 noches

complicadas	—me	recuerda	para	mi	completa	sorpresa. 

—¿Aquí?	 —indago	 feliz	 por	 haber	 sido	 prudente	 y	 haberle	 permitido

continuar.	Creo	que	está	a	punto	de	sincerarse	y	contarme	algo	importante. 

—Esa	 estrella	 que	 preside	 la	 Osa	 Menor,	 como	 imagino	 que	 recordarás	 —

comienza	su	explicación	sorprendiéndome	esta	vez	con	la	utilización	de	un	verbo	que

debería	 ser	 «sabrás»—,	 indica	 la	 situación	 del	 Norte.	 Tiene	 mucho	 simbolismo	 para mí,	puesto	que	me	ayuda	a	no	perder	el	norte,	para	así	poder	tener	siempre	presentes

mis	recuerdos.	—¡Bingo!	Acaba	de	admitir	que	tiene	recuerdos,	luego	me	confirma	que

se	acuerda	de	su	otra	vida.	Al	menos,	de	parte	de	ella.	Es	probable	que	la	que	más	me

interesa	 rescatar—.	 Las	 estrellas	 que	 le	 acompañan	 son	 Yildun,	 Kokab	 y	 Perkhab, aunque	sólo	se	trata	de	las	más	visibles,	puesto	que... 

—Olvídate	de	las	estrellas	—le	ordeno—.	¿De	qué	recuerdos	me	hablas? 

Resopla	 algo	 contrariado	 y	 luego	 me	 mira	 sin	 ese	 brillo	 tan	 especial	 que

siempre	 tiene	 en	 los	 ojos.	 Parece	 que	 se	 lo	 está	 pensando,	 aunque	 no	 termina	 de arrancar.	Vamos,	Iván,	comparte	conmigo	tus	recuerdos. 

—La	Estrella	Polar	significó	mucho	para	mí	y	para	alguien	que	marcó	mi	vida. 

—¿Esa	novia	de	la	que	te	resistes	a	hablar? 

Asiente	perdiendo	la	mirada	en	el	cielo	estrellado	y	siento	pena	por	él.	Ya	no

existe	duda	alguna	de	que	la	recuerda	y	de	que	aún	le	atormenta	su	recuerdo.	Esto	lo

cambia	todo,	pues	explicaría	que	se	niegue	a	volver	a	donde	pertenece.	Por	eso,	cada

vez	que	intentaron	rescatarle	se	echó	encima	una	capa	más	de	olvido.	Sin	embargo,	el

dolor	es	demasiado	poderoso	para	desaparecer	de	su	cabeza.	Pero	tengo	que	recuperar

su	ilusión	de	algún	modo.	Su	madre,	a	pesar	de	todo,	parecía	más	humana	que	su	padre

y	 puede	 que	 existiera	 una	 relación	 especial	 con	 ella	 que	 me	 ayude	 a	 ablandar	 su corazón.	Jugar	la	carta	de	su	hijo	puede	ser	contraproducente,	pues	podría	terminar	de

enterrarle	en	el	lodo	de	su	tormento. 

De	cualquier	modo,	tengo	que	intentar	que	no	se	me	hunda.	No	al	menos	ahora. 

Mi	 pregunta	 ha	 quebrado	 el	 buen	 rollo	 que	 tanto	 trabajo	 me	 ha	 costado	 crear	 entre

nosotros.	Piensa	en	algo,	Laura,	¡piensa! 

Tras	unos	segundos	perdiendo	la	mirada	en	algún	lugar	cercano	al	que	ocupa	la

suya,	una	estrella	fugaz	llega	para	iluminarme	con	su	recurrente	aparición. 

—¡Acabo	de	ver	una	estrella	fugaz!	—celebro	a	voz	en	grito. 

—Y	 más	 que	 verás	 —me	 informa	 con	 el	 tono	 de	 voz	 apagado—.	 Son	 las

Perseidas.	Se	les	conoce	como	Lágrimas	de	San	Lorenzo. 

—Menos	 mal,	 pues	 no	 me	 ha	 dado	 tiempo	 de	 pedir	 un	 deseo.	 ¿Lo	 intentamos

los	dos	a	la	vez?	—pregunto	tratando	de	recuperarle. 

—Claro	—asiente	sin	pensar	lo	más	mínimo. 

Tomo	 su	 mano	 con	 decisión,	 como	 si	 la	 unión	 de	 nuestros	 dedos	 fuese	 a

ayudarnos	 con	 la	 cristalización	 de	 nuestros	 deseos.	 Unos	 deseos	 en	 los	 que,	 por	 otra parte,	no	creo. 

—Siempre	he	oído	que	a	las	estrellas	hay	que	pedirles	deseos	realizables	para

que	se	cumplan	—miento—.	Así	que	no	vayas	a	pedir	ser	más	rico	de	lo	que	ya	eres	—

me	burlo—.	¿Preparado? 

—Sí	 —confirma,	 como	 si	 fuese	 yo	 quien	 pudiera	 ordenar	 a	 la	 estrella	 que

aparezca.	Aunque,	en	realidad,	puedo. 

—Unaaa	 —comienzo	 a	 contar	 con	 mi	 tono	 más	 bromista—,	 doooos. 

¿Preparado?	¡Y	tres!	—finalizo	en	el	preciso	momento	en	el	que	deseo	la	aparición	de

una	estrella	fugaz	con	largo	recorrido	y...	que	vuelva	a	besarme.	Me	giro	hacia	él	y	le

descubro	sonriente—.	¿Qué	has	deseado? 

—Nada,	una	tontería	que	se	ha	colado	en	mi	cabeza. 

—No	creo	que	supere	a	la	mía	—resto	importancia. 

—¿Qué	has	pedido	tú? 

—Que	vuelvas	a	besarme	para	ver	las	estrellas	con	los	ojos	cerrados. 

Conforme	el	color	rojo	va	tomando	mis	mejillas,	su	sonrisa	se	agranda,	dando

muestras	de	sentirse	satisfecho	con	lo	que	ha	oído.	Sin	embargo,	no	se	anima	a	cumplir

mi	deseo.	Creo	que	espera	a	que	yo	vuelva	a	preguntarle	por	el	suyo. 

—Vaaa,	que	te	mueres	porque	vuelva	a	preguntarte.	¿Qué	has	pedido	tú? 

—Después	 de	 las	 palabras	 tan	 bonitas	 que	 acabas	 de	 decir,	 me	 da	 vergüenza

confesarte	mi	deseo. 

—No	te	voy	a	suplicar,	eh	—le	advierto. 

—He	deseado	un	sueño	de	mi	juventud.	—Le	invito	alzando	las	cejas	a	que	se

explique	 de	 una	 vez—.	 Siempre	 fantaseé	 con	 bañarme	 desnudo	 con	 una	 chica	 tan preciosa	como	tú. 

—¡Ey,	 eres	 un	 fresco!	 —protesto	 sonriente	 golpeándole	 en	 el	 brazo,	 como

mejor	 método	 defensivo	 que	 se	 me	 ocurre	 para	 disimular	 la	 combustión	 que	 ha

conseguido	generar	en	mi	cuerpo.	¡Ese	deseo	lo	tuve	yo	durante	mi	adolescencia! 

—Olvídate	—me	pide—.	Te	has	puesto	colorada	y	es	normal.	Soy	un	imbécil

por	pensar	en	algo	así. 

—No	te	justifiques.	Es	un	deseo	y	no	se	pueden	elegir.	Simplemente,	surgen. 

—Ya,	 pero…	 A	 veces,	 los	 deseos	 se	 cumplen	 —me	 indica	 a	 la	 vez	 que	 se

levanta	con	determinación. 

—¿Qué	haces? 

—No	 sé	 lo	 que	 harás	 tú,	 pero	 yo	 voy	 a	 hacer	 que	 se	 cumpla	 la	 mitad	 de	 mi deseo.	¡Me	muero	de	calor!	—admite	desabrochándose	los	botones	de	su	camisa. 

—¿Te	 vas	 a	 bañar	 desnudo?	 —pregunto	 escandalizada,	 como	 si	 a	 mí	 no	 me

apeteciera	hacer	lo	mismo. 

—Así	 es.	 Y	 espero	 que	 tú	 cumplas	 la	 otra	 mitad	 de	 mi	 deseo.	 Es	 el	 camino

para	conseguir	que	se	cumpla	el	tuyo. 

—¡Eso	no	vale,	es	trampa!	—me	quejo	sintiendo	un	pudor	que	no	me	va.	Como

si	fuera	la	primera	vez	que	me	fuera	a	desnudar	delante	de	un	tío.	Pero	con	Iván	es	todo diferente,	¡él	es	diferente! 

Decido	enterrar	la	mirada	en	la	arena	cuando	lanza	su	camisa	a	mis	pies.	Oigo

el	inconfundible	sonido	de	la	cremallera	de	su	pantalón	abriéndose	y	no	puedo	evitar

excitarme,	aunque	me	esfuerzo	por	no	mirarle.	Me	muero	por	hacerlo,	pero	no	alzo	la

mirada.	 El	 pantalón	 corre	 la	 misma	 suerte	 que	 la	 camisa	 y,	 poco	 después,	 su	 ropa interior	se	une	al	amasijo	de	telas	en	el	cual	concentro	mi	atención. 

—¡Vamos!	 No	 lo	 pienses	 más	 y	 así	 no	 te	 arrepentirás	 —me	 sugiere	 cuando

comienza	a	correr	hacia	la	orilla,	momento	que	aprovecho	para	observarle	por	fin,	tan

desnudo	como	en	aquella	camilla	del	piso	de	arriba,	aunque	tan	distinto. 

—¡Joder,	qué	culazo!	—escapa	de	mis	labios	cuando	me	deleito	con	la	visión

de	su	cuerpo	atlético,	esculpido	a	base	del	duro	entrenamiento	en	una	vida	militar	que

insiste	en	olvidar. 

Se	 lanza	 de	 cabeza	 al	 agua	 y	 desaparece	 durante	 un	 par	 de	 segundos,	 para

luego	emerger	y	sacudir	la	cabeza	antes	de,	seguro,	invitarme	otra	vez	a	acompañarle. 

—¡No	me	defraudes,	Ripoll!	—me	grita	desde	el	agua—.	Está	buenísima. 

—Seguro	 que	 no	 tanto	 como	 tú.	 ¡Joder!,	 ¿por	 qué	 me	 cuesta	 tanto?	 —me

castigo. 

Vamos	Laura,	échale	cojones	al	asunto,	que	ya	sabes	lo	que	viene	después.	Lo

tienes	 en	 bandeja	 y	 puede	 que	 no	 se	 vuelva	 a	 presentar	 una	 ocasión	 como	 esta.	 Los hombres	son	capaces	de	cualquier	cosa	con	tal	de	follar. 

—Pero	él	es	diferente	—me	digo,	llevando	la	contraria	a	mis	pensamientos. 

Iván	hace	aspavientos	con	sus	manos	para	que	me	anime.	Desde	aquí	no	puedo

distinguir	 su	 rostro,	 aunque	 imagino	 que	 no	 tardará	 en	 volverse	 serio	 ante	 su	 intento frustrado	de	que	nos	bañemos	juntos	en	pelota	picada.	¡Joder,	joder,	joder! 

—Voy	a	hacerlo	—digo	por	fin	decidida	y	muy	nerviosa. 

Me	levanto	y	veo	que	su	cuerpo	se	detiene	por	completo.	Creo	que	ni	se	cree

que	vaya	a	dar	el	paso. 

—¡Gírate	hacia	el	 otro	lado!	—le	 ordeno	cuando	comienzo	 a	desabrochar	mi

blusa. 

No	tarda	ni	un	suspiro	en	hacerlo.	Se	muere	por	tener	cerca	mi	cuerpo	desnudo, 

aunque	no	tanto	como	yo	por	fundirme	con	el	suyo.	Medio	minuto	más	tarde,	después

de	asegurarme	de	que	no	hay	nadie	a	menos	de	un	kilómetro,	de	desprendo	de	la	ropa

interior	y	camino	presta	hacia	el	agua.	La	tiento	con	la	punta	del	pie	cuando	llego	a	la orilla	 y	 me	 asombro	 al	 comprobar	 que	 está	 tibia.	 Quizás	 yo,	 o	 puede	 que	 él,	 o	 a	 lo mejor	 el	 bochorno	 que	 hace,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 invita	 a	 meterse	 dentro	 y	 no	 salir jamás. 

Camino	hacia	él	procurando	no	hacer	ruido	para	que	no	se	giré.	¡Qué	estúpida

me	siento!	Con	lo	que	me	gusta	presumir	de	tener	un	cuerpo	serrano. 

—Y	 tú	 deseo	 se	 ha	 cumplido	 —le	 advierto	 de	 mi	 presencia	 doblando	 las

rodillas	para	que	el	agua	me	cubra	hasta	el	cuello	y	difumine	mis	vergüenzas. 

—Lo	has	logrado,	Ripoll.	¿Ves	como	no	era	tan	difícil? 

Avanza	hacia	mí	con	sus	ojos	irradiando	fuego.	El	brillo	se	hace	más	evidente

que	nunca	y	mis	nervios	se	disparan	cuando	retira	un	mechón	travieso	de	mi	frente	y	se

dedica	a	contemplarme	admirado. 

—Mírame,	Laura	—me	pide	con	un	tono	de	voz	tan	penetrante	como	pausado

—.	De	lo	contrario,	no	podré	conseguir	que	se	cumpla	el	tuyo	—me	advierte,	aunque

ayudándome	impaciente	con	un	nudillo	en	el	mentón. 

Me	clava	su	mirada	más	intensa	y	siento	que	me	tiemblan	las	piernas.	Necesito

estirarlas	para	recuperar	el	contacto	con	la	realidad	tan	hermosa	y	dispuesta	que	tengo

ante	 mí.	 Me	 armo	 de	 valor	 y	 tenso	 los	 músculos	 de	 las	 extremidades	 hasta	 que	 mis pechos	 emergen	 para	 conseguir	 captar	 toda	 su	 atención.	 No	 obstante,	 se	 trata	 de	 mi arma	natural	más	poderosa	y	deseada. 

—¡Cielo	santo,	eres	preciosa! 

Y	 no	 sólo	 me	 lo	 dice,	 sino	 que	 intenta	 demostrármelo	 mediante	 la	 intensidad

con	 la	 que	 estrella	 sus	 labios	 contra	 los	 míos.	 En	 un	 primer	 momento,	 sus	 manos escoltan	mis	mejillas,	aunque	no	tarda	en	dedicarse	a	explorar	mi	cuerpo.	Acaricia	mi

espalda	sin	dejar	de	devorar	mis	labios.	Yo	aprovecho	para	rodear	su	cuello	con	las

mías	 y	 atraerlo	 más	 hacia	 mí,	 cuya	 invitación	 no	 rechaza.	 Siento	 su	 virilidad acariciando	la	parte	baja	de	mi	abdomen	y,	lo	reconozco,	me	pongo	cachonda	como	una

perra.	Serpenteo	mi	cuerpo	sobre	el	suyo	y,	con	ello,	motivo	que	él	se	desinhiba	por

completo.	Se	apodera	por	fin	de	mis	pechos	a	la	vez	que	su	lengua	explora	el	interior

de	mi	boca	entrelazada	con	la	mía. 

Las	olas	embisten	con	fuerza	en	la	zona	en	que	nos	encontramos	y	nos	empujan

poco	a	poco	hacia	la	orilla,	aunque	ambos	permanecemos	ajenos	a	todo.	En	mi	caso, 

incluso	 consigo	 olvidarme	 de	 estar	 besándole	 cuando	 mis	 manos	 van	 directas	 a	 mi objeto	de	deseo. 

¡Madre	del	amor	hermoso,	qué	culo	tiene! 

Pero	llega	una	ola	traicionera	que	nos	desestabiliza	hasta	el	punto	de	separar

nuestros	 labios.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 ni	 un	 tsunami	 puede	 ya	 detener	 lo	 que	 parece inevitable.	 Y	 hacia	 ello	 me	 encamino	 cuando	 vuelvo	 a	 la	 carga	 y	 me	 encaramo	 a	 su cuerpo	 rodeándole	 con	 mis	 piernas,	 que	 ya	 es	 casi	 la	 única	 parte	 del	 mío	 que permanece	bajo	el	agua.	Nos	acercamos	peligrosamente	a	la	orilla.	Tanto,	que	una	ola

más	imponente	que	la	anterior	nos	embiste	con	violencia	para	terminar	ambos	cayendo

sin	remedio.	Era	previsible,	teniendo	en	cuenta	que	Iván	soportaba	el	peso	de	ambos	y

se	afanaba	en	recuperar	el	sabor	de	mis	labios. 

Nos	 reímos	 a	 carcajada	 limpia	 por	 lo	 ridículo	 de	 la	 situación.	 Yo,	 con	 mi

espalda	pegada	a	la	arena	húmeda	y	el	pelo	completamente	enfangado.	Iván,	sobre	un costado	y	 con	 una	vida	 en	 sus	ojos	 que	 ridiculiza	 a	la	 que	 acaba	de	 vencer	 a	 nuestra pasión	desbordada.	Pero	las	risas	dan	paso	a	un	intenso	cruce	de	miradas	con	las	que

ambos	nos	decimos	tantas	cosas. 

Sin	romper	el	contacto	visual,	se	acerca	a	mí	y	apoya	una	de	sus	manos	junto	a

mi	 brazo.	 La	 otra	 hace	 lo	 propio	 al	 otro	 lado	 mientras	 que	 él	 se	 acomoda	 sobre	 mí, aunque	 apenas	 rozándome.	 Mantiene	 una	 posición	 elevada,	 como	 si	 se	 dispusiera	 a hacer	 flexiones.	 Creo	 que	 espera	 una	 invitación	 por	 mi	 parte	 que	 no	 tarda	 en	 llegar. 

Abro	 mis	 piernas	 asegurándome	 de	 hacérselo	 notar	 cuando	 las	 flexiono	 y	 las	 sitúo	 a ambos	lados	de	su	cadera.	Y	entonces	él	no	necesita	nada	más	para	lanzarse	hacia	el

abismo	del	deseo	incontrolado.	Deja	caer	su	cuerpo	sobre	el	mío	y	yo	lo	recibo	como

si	se	tratara	del	mayor	de	mis	deseos. 

¡Joder,	es	que	lo	deseo	con	locura! 

Y	 él	 a	 mí	 también.	 Lo	 demuestra	 con	 la	 intensidad	 que	 imprime	 a	 la	 primera embestida	con	la	que	consigue	penetrarme	sin	mayor	problemas.	Captura	de	nuevo	mis

labios	y	ambos	fundimos	nuestras	lenguas	del	mismo	modo	que	nuestros	sexos	forman

un	todo	que	convierte	nuestro	entorno	en	nada.	Sólo	existimos	él	y	yo,	nuestro	deseo	y

nuestros	sueños. 

¿Qué	puede	importar	que	se	trate	de	una	fantasía,	si	lo	que	estamos	sintiendo	es

tan	real	como	el	aire	que	respiramos? 

No	sé	a	dónde	nos	llevará	esta	locura	llamada	deseo.	Tampoco	tengo	claro	si

es	 lo	 más	 acertado.	 Pero	 de	 lo	 que	 no	 cabe	 duda	 alguna	 es	 de	 la	 pasión	 con	 la	 que hacemos	 el	 amor 	 por	 primera	 vez.	 Una	 emoción	 tan	 intensa	 que	 consigue	 que	 me olvide	 de	 todo	 y	 sólo	 anhele	 seguir	 viviendo	 este	 sueño	 que	 ha	 creado	 para	 mí.	 Ha conseguido	embrujarme	con	una	sencillez	y	una	dulzura	que	me	costará	renunciar	a	él,	a

su	mundo	y	a	su	manera	de	entender	la	vida. 

De	 tener	 que	 elegir	 en	 este	 preciso	 momento,	 en	 el	 que	 ambos	 llegamos	 al

clímax	 a	 la	 vez,	 tengo	 claro	 que	 me	 quedaría	 aquí	 con	 él.	 Y	 es	 que,	 a	 su	 lado,	 he perdido	 por	 completo	 la	 noción	 de	 la	 realidad.	 Jamás	 sentí	 lo	 que	 Iván	 me	 ha provocado,	por	lo	que	no	sé	si	soy	yo	quien	tengo	que	rescatarle	a	él,	o	si	es	él	quien

me	ha	rescatado	a	mí.	Sólo	sé	que,	para	mí,	ya	se	ha	convertido	por	derecho	propio	en

alguien	muy	especial. 
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Hace	ya	más	de	una	semana	desde	que	pensé	por	última	vez	en	mi	vida	real.	Mi

relación	 con	 Iván	 ha	 conseguido	 absorberme	 de	 tal	 forma	 que	 parece	 no	 existir	 nada más.	Quizás	exagere,	pero	me	arriesgaría	a	asegurar	que	los	días	que	llevamos	juntos

han	 sido	 los	 más	 satisfactorios	 de	 toda	 mi	 vida.	 Ya	 no	 porque	 consiga	 colmar	 con creces	 mis	 expectativas	 con	 su	 sola	 presencia,	 sino	 porque	 cada	 día	 a	 su	 lado	 me supone	una	experiencia	inolvidable. 

Tras	aquella	primera	noche	entregados	a	nuestro	deseo	en	la	playa,	la	mañana

siguiente	la	dediqué	a	gestionar	el	papeleo	del	seguro.	Y	digo	gestionar	porque	es	lo

que	hice	cuando	contraté	al	mejor	gabinete	de	la	ciudad	para	que	lo	solucionara	todo	a

la	mayor	brevedad.	Yo	sólo	me	limité	a	estampar	firmas	y	a	pagarles	una	burrada.	La

tarde	 se	 la	 dediqué	 a	 las	 chicas,	 que	 temían	 por	 su	 futuro.	 Qué	 irónico	 me	 resultó, cuando	ni	siquiera	tienen	presente	porque,	sencillamente,	no	existen.	Pero	me	limité	a

tranquilizarlas,	 para	 lo	 cual	 tuve	 que	 confesar	 que	 Iván	 y	 yo	 estábamos	 juntos. 

Aproveché	 para	 ofrecerle	 mi	 disculpa	 a	 la	 pobre	 Angie,	 a	 quien	 traté	 con	 demasiada dureza	 cuando	 llamó	 para	 avisar	 sobre	 el	 incendio.	 Aunque	 se	 mostraron	 comedidas, creo	 que	 ambas	 piensan	 que	 me	 he	 ilusionado	 con	 demasiada	 facilidad,	 pues	 están convencidas	 de	 que	 sólo	 soy	 una	 aventura	 más	 para	 Iván.	 Pero	 me	 da	 igual	 lo	 que piensen,	dando	por	sentado	que,	como	proyecciones	que	son	de	otras	personas	de	carne

y	 hueso,	 estén	 capacitadas	 para	 pensar.	 Yo	 sé	 que	 lo	 nuestro	 es	 real,	 que	 se	 trata	 de algo	especial	porque	él	es	especial. 

Con	 el	 diseño	 de	 La	 Guarida	 ya	 concluido	 y	 las	 obras	 ya	 iniciadas,	 por	 fin tenemos	hoy	el	primer	día	completo	para	nosotros.	Anoche,	en	la	cama,	le	pregunté	si

el	de	hoy	sería	otro	día	inolvidable	y	su	respuesta	fue	afirmativa. 

—Cada	 día	 vivos	 y	 juntos	 será	 siempre	 inolvidable	 —me	 dijo.	 No	 tuve	 otra

opción	que	comérmelo	a	besos,	aunque	aplacó	mis	muestras	de	cariño	al	advertirme	de

que	una	cosa	llevaría	a	la	otra	y	teníamos	que	dormir	pronto	para	lo	que	nos	esperaba

hoy.	 A	 pesar	 de	 castigarle	 con	 cosquillas	 en	 todos	 los	 puntos	 débiles	 conocidos	 o incluso	de	prometerle	los	premios	más	obscenos	si	me	contaba	a	dónde	me	llevaría,	se

cerró	en	banda	y	nada	pude	sacarle.	A	la	vista	de	mi	experiencia	intentando	arrancarle

sus	secretos,	parecía	claro	que	se	trataba	de	una	batalla	perdida.	Mientras	que	él	no	lo quisiera,	nada	podría	sacarle,	por	lo	que	me	hice	la	enfadada	y	no	tardé	en	quedarme

dormida.	 Resulta	 sorprendente	 lo	 pronto	 que	 me	 abandono	 al	 sueño	 aquí	 abajo	 y	 la cantidad	de	horas	que	descanso	por	seguido. 

Una	vez	me	despertó	Iván	con	un	beso	de	los	que	invitan	a	hacerse	la	dormida

para	 que	 no	 se	 acabe	 nunca,	 me	 metí	 en	 la	 ducha	 con	 los	 ojos	 pegados.	 Mientras	 se calentaba	 el	 agua,	 me	 dediqué	 a	 reparar	 en	 que	 era	 la	 tercera	 noche	 seguida	 que habíamos	 dormido	 juntos.	 Ya	 parece	 algo	 más	 que	 un	 simple	 rollito	 de	 los	 que	 las chicas	le	atribuyen.	Con	un	mensaje	al	grupo	de	whatsapp	que	formamos	entre	las	tres, 

me	dispuse	a	darles	envidia	por	tal	motivo	y	entonces	comprobé	sorprendida	que	eran

las	cinco	y	media	de	la	madrugada.	Le	metí	un	grito	a	Iván	que	por	poco	despierto	a

todo	el	vecindario.	Por	muy	relativo	que	sea	el	tiempo	aquí	abajo,	estas	horas	deberían

estar	prohibidas	incluso	para	existir. 

Pero	 entonces	 caí	 en	 algo	 en	 lo	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 pensar	 durante	 varios días.	Quizás	el	de	hoy	era	uno	de	esos	días	complicados	en	los	que	acudía	a	la	playa

para	recuperar	el	norte.	Aunque	la	verdad	es	que	mi	teoría	no	me	convenció	al	cien	por

cien,	pues	él	vuelve	esos	días	a	su	casa	mucho	después	de	desaparecer	las	estrellas. 

De	 cualquier	 modo	 y	 gracias	 a	 la	 agradable	 temperatura	 que	 el	 climatizador

mantenía	 en	 toda	 la	 vivienda,	 salí	 desnuda	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	 le	 pregunté	 si	 todo marchaba	 bien.	 Sonrió	 y	 me	 dijo	 con	 picardía	 que	 si	 no	 me	 tapaba	 o	 me	 metía	 en	 la ducha,	 la	 cosa	 iría	 mucho	 mejor,	 aunque	 llegaríamos	 tarde	 a	 nuestro	 destino.	 Le devolví	la	sonrisa	y	pospuse	el	encuentro	frustrado	para	la	noche. 

La	verdad	es	que	no	me	puedo	quejar.	Desde	que	estamos	juntos,	no	ha	pasado

un	 día	 sin	 que	 hagamos	 el	 amor.	 Incluso	 hemos	 repetido	 algún	 día.	 Y	 es	 que	 cuesta saciarse,	 pues	 cada	 vez	 es	 diferente	 a	 la	 anterior.	 Hoy	 puede	 desbordar	 pasión	 y follarme	como	un	salvaje,	mientras	que	mañana	podría	mostrar	su	versión	más	delicada

y	 provocar	 con	 sus	 atenciones	 que	 mis	 reacciones	 amenacen	 con	 transformarse	 en sentimientos. 

—¿Nos	 vamos	 ya?	 —pregunta	 para	 rescatarme	 de	 mi	 embobamiento	 y,	 de

paso,	eliminar	de	mi	cabeza	unos	pensamientos	que	podrían	hacerme	más	mal	que	bien. 

Porque,	 no	 nos	 engañemos,	 cuento	 con	 que	 nuestro	 sueño	 se	 acabará	 algún	 día.	 Tanta dicha	 no	 creo	 posible	 poder	 prolongarla	 durante	 mucho	 tiempo.	 Tarde	 o	 temprano tendré	 que	 afrontar	 mi	 responsabilidad,	 a	 pesar	 de	 que	 hoy	 por	 hoy	 llego	 incluso	 a plantearme	la	estúpida	idea	de	mudarme	a	su	casa,	a	su	mundo. 

—¿Me	vas	a	contar	ya	a	dónde	piensas	llevarme? 

—¿Qué	más	te	da?	¿No	prefieres	que	te	sorprenda? 

—Me	encanta	cada	sorpresa	que	me	regalas,	pero	tengo	la	sospecha	de	que	lo de	hoy	es	muy	importante	para	ti	y	la	incertidumbre	me	está	matando. 

—Querías	saber	si	tengo	amigos	—me	recuerda	para	mi	sorpresa,	pues	aún	no

me	creo	que	me	los	vaya	a	presentar.	Además,	¿por	qué	tan	temprano? 

—¡Ah!,	que	tienes	amigos	—me	burlo. 

—De	 hecho,	 hoy	 vas	 a	 conocer	 al	 mejor	 de	 todos	 ellos	 —reconoce	 con	 una

extraña	expresión	que	me	resulta	demasiado	críptica	para	interpretarla. 

Tras	más	de	una	hora	de	carretera,	parece	claro	que	se	trata	del	mejor	de	sus

amigos,	 pues	 yo	 no	 sufriría	 tal	 sucesión	 de	 curvas	 por	 cualquier	 persona.	 Lo	 que	 me tiene	 intrigada	 es	 por	 qué	 separa	 tanta	 distancia	 a	 dos	 buenos	 amigos.	 Imagino	 que porque	la	vida	da	muchas	vueltas	y	los	caminos	de	ambos	se	separaron	para	llevarles

hasta	sus	vidas	actuales.	Aunque	también	resulta	muy	aventurado	por	mi	parte	teorizar

sobre	 esto	 último,	 teniendo	 en	 cuenta	 que,	 aquí	 abajo,	 ni	 mi	 vida	 ni	 la	 de	 Iván	 se corresponden	con	las	de	la	realidad.	A	saber	con	quién	me	voy	a	encontrar. 

—¿Falta	mucho?	—pregunto	por	enésima	vez,	comportándome	como	cualquier

cría.	Pero	no	lo	puedo	remediar,	no	soporto	las	carreteras	de	montaña. 

—Ya	llegamos. 

Y,	 efectivamente,	 cuando	 apenas	 han	 pasado	 cinco	 minutos	 desde	 que	 le

pregunté	por	última	vez,	parece	ser	que	hemos	llegado	a	nuestro	destino.	Se	trata	de	un

generoso	 prado	 de	 un	 verde	 que	 parece	 coloreado.	 Rodeado	 por	 una	 inmensidad	 de alcornoques	y	a	los	pies	de	la	parte	más	inaccesible	de	la	montaña	que	lo	acoge,	una

especie	 de	 rancho	 situado	 al	 final	 del	 carril	 de	 tierra	 por	 el	 que	 circulamos	 parece ajeno	 al	 resto	 del	 mundo.	 De	 hecho,	 el	 aislamiento	 con	 respecto	 a	 cualquier	 núcleo urbano	es	total.	Quien	quiera	que	sea	su	amigo,	me	parece	que	debe	de	tener	algo	de

ermitaño.	Yo	no	viviría	aquí	ni	loca,	por	muy	bello	que	sea	el	paraje. 

Iván	aparca	su	todoterreno	delante	de	la	finca,	construida	con	técnicas	de	hace

un	siglo	a	base	de	piedras	amontonadas	sin	orden.	Un	amplio	establo	de	madera	escolta

a	 la	 edificación	 principal	 por	 un	 lado,	 mientras	 que	 por	 el	 otro	 asoma	 una	 pequeña plantación	rodeada	de	árboles	frutales. 

Cuando	salimos	del	coche,	miro	hacia	todos	lados	y	no	se	observa	movimiento. 

Todo	es	quietud	y	paz.	Parece	lógico,	teniendo	en	cuenta	que	aún	no	son	las	nueve	de	la

mañana. 

—Vamos	dentro	—me	sugiere	ofreciéndome	su	mano. 

—Es	muy	amigo	tuyo,	¿verdad?	—me	intereso—.	Yo	me	enfadaría	mucho	si	me

despertara	alguien	y	llegara	con	una	desconocida. 

—No	 te	 preocupes.	 Mi	 amigo	 se	 levantó	 antes	 que	 nosotros	 sin	 despertador

alguno. 

Cuando	atravesamos	el	pequeño	porche,	Iván,	muy	seguro	de	lo	que	hace,	gira

el	pomo	de	la	puerta	sin	llamar	antes	y	me	invita	a	entrar.	Tales	libertades	me	invitan	a pensar	que	no	existe	amigo	alguno	y	que	sólo	era	una	excusa	para	traerme	hasta	aquí	y

pasar	el	día	juntos,	alejados	de	todo	y	de	todos. 

—¿Café? 

—Imagino	que	es	mucho	pedir	un	zumo	de	naranja	natural,	¿verdad?	—indago

a	la	vez	que	miro	a	mi	alrededor	y	descubro	que	todo	el	mobiliario	y	utensilios	que	veo

parecen	anclados	en	el	siglo	pasado. 

—No	lo	creas.	Espérame	aquí. 

—¿Y	si	viene	tu	amigo	y	tú	no	estás? 

—No	te	preocupes,	Campanilla.	No	llegará. 

A	pesar	de	sus	palabras,	la	hipótesis	de	la	escapada	romántica	pierde	fuerza. 

Con	 la	 pasta	 que	 tiene,	 Iván	 no	 me	 traería	 a	 este	 cuchitril	 para	 impresionarme.	 Tiene que	existir	su	amigo,	aunque	debe	ser	lo	más	parecido	a	un	troglodita. 

Dos	 minutos	 después	 aparece	 Iván	 portando	 un	 canasto	 de	 esparto	 repleto	 de

naranjas,	 a	 las	 que	 poco	 les	 falta	 para	 ser	 sandías	 de	 otro	 color.	 Son	 increíblemente grandes.	Me	guiña	un	ojo	y	luego	se	pone	a	rebuscar	por	los	viejos	armarios	de	la	vieja

cocina	 de	 la	 vieja	 casa	 de	 su	 viejo	 amigo,	 que	 debe	 de	 ser	 lo	 único	 con	 menos	 de cincuenta	años	por	aquí.	Se	gira	con	un	cuenco	y	lo	que	parece	un	exprimidor	manual	y

me	pide	que	le	acompañe.	Entramos	en	lo	que	debe	de	ser	el	salón	y	cuelga	el	cuenco

en	 un	 artilugio	 que	 hay	 sobre	 la	 chimenea	 encendida.	 Luego	 va	 de	 nuevo	 hacia	 la cocina	y	vuelve	con	un	recipiente	metálico,	que	compruebo	que	contiene	leche	cuando

la	vierte	sobre	el	cuenco.	Como	si	lo	hiciera	todos	los	días,	acto	seguido	comienza	a

exprimir	 las	 naranjas	 hasta	 que	 consigue	 llenar	 un	 vaso	 metálico	 que	 me	 ofrece sonriente. 

Una	 vez	 sentados	 en	 las	 vetustas	 sillas	 que	 rodean	 a	 una	 mesa	 no	 menos

arcaica,	Iván	permanece	en	silencio	tomando	su	café	y	esperando	a	que	comience	con

mi	interrogatorio. 

—¿Dónde	está	tu	amigo? 

—De	paseo	con	el	rebaño. 

—¿Es	un	pastor?	—pregunto	extrañada	lo	evidente. 

—Pastor,	agricultor,	ganadero,	pescador...	Aquí	no	hay	muchas	opciones	para

entregar	un	currículum	—apunta	sonriente. 

—¡No	te	burles	de	mí!	Va,	en	serio,	¿me	has	traído	hasta	aquí	para	conocer	a

un	 amigo	 tan	 misterioso	 que	 ni	 siquiera	 está	 en	 su	 casa?	 Por	 cierto,	 más	 antigua	 y accesible	que	la	catedral	de	Cádiz.	Por	no	hablar	del	fuego	encendido	sin	haber	nadie. 

Todo	esto	es	muy	extraño. 

—El	fuego	encendido	mantiene	la	temperatura	agradable.	Luego	lo	agradecerás

—explica—.	En	cuanto	a	las	comodidades,	aquí	hay	todo	cuanto	se	necesita	para	vivir. 

¿De	 qué	 te	 sirve	 residir	 en	 un	 lujoso	 ático,	 si	 luego	 tienes	 que	 coger	 el	 coche	 para hacer	o	comprar	cualquier	cosa? 

—Visto	así,	puede	que	lleves	razón,	pero	no	sé.	¿Cómo	sobrevive	tu	amigo	sin

internet? 

—Como	nosotros	hace	veinte	años. 

—¿Y	sin	televisión? 

—Como	nuestros	padres	hace	cincuenta	años. 

—¿También	sin	luz? 

—Como	nuestros	abuelos	hace	cien	años. 

—¡No	 hay	 ni	 un	 simple	 teléfono	 por	 si	 llega	 a	 enfermar!	 —replico	 sin	 ser

capaz	de	asumir	que	alguien	pueda	vivir	en	semejantes	condiciones. 

—Los	 hombres	 han	 sabido	 sobrevivir	 sin	 los	 avances	 tecnológicos	 durante

miles	de	años. 

—Pues	qué	vida	más	insulsa	y	pobre. 

—Te	equivocas,	Campanilla.	Es	mucho	peor	tenerlo	todo	y	sentir	el	vacío	de

no	poseer	nada. 

—¿De	eso	se	trata?	—le	interrogo—.	¿Me	has	traído	para	demostrarme	que	se

puede	ser	feliz	sin	los	lujos	que	tú	sí	te	puedes	permitir?	¿Sientes	que	te	falta	algo?	—

pregunto	pensando	en	mí.	Creo	que	pretende	decirme	que	todo	lo	que	tiene	no	es	nada

sin	alguien	a	su	lado	para	disfrutarlo. 

—Más	 o	 menos	 —admite—.	 Cuando	 me	 conociste,	 incluso	 creo	 que	 en	 la actualidad,	pensabas	que	yo	era	alguien	bastante	materialista.	Una	persona	que	sólo	se

fijaba	en	la	superficialidad	de	cosas	y	personas. 

—¿Y	 en	 qué	 habría	 de	 cambiar	 mi	 opinión	 al	 traerme	 al	 hogar	 de	 tu	 mejor

amigo?	—pregunto	antes	de	dar	muerte	a	mi	vaso	de	zumo. 

—Ya	lo	entenderás	—me	advierte	dando	buena	cuenta	de	su	café	y	poniéndose

en	pie—.	¿Te	apetece	hacer	un	poco	de	ejercicio	para	conocer	a	mi	amigo? 

De	 tener	 que	 elegir,	 habría	 preferido	 mil	 veces	 la	 eterna	 sucesión	 de	 curvas que	nos	trajo	hasta	este	lugar	olvidado,	antes	que	el	camino	a	pie	que	nos	llevará	hasta donde	se	encuentra	el	amigo	de	Iván.	Si	llego	a	saber	que	sería	tan	agotador,	le	habría

dicho	 a	 Iván	 que	 me	 enseñara	 una	 foto.	 Estoy	 destrozada	 con	 tantas	 cuestas.	 De cualquier	 modo,	 acaba	 de	 asegurarme	 que	 hemos	 llegado,	 pero	 tengo	 hasta	 la	 vista cansada	y	ya	tengo	bastante	con	mirar	al	suelo	para	no	tropezar	con	cualquier	pedrusco. 

De	pronto,	oigo	los	balidos	con	los	que	las	ovejas	se	descojonan	de	la	rubia

que	acaba	de	llegar	a	su	lugar	de	pasto	con	la	lengua	fuera.	La	verdad	es	que	nunca	me

alegré	tanto	de	ver	animal	alguno	como	acabo	de	hacerlo. 

—¿Ahora	te	fías	de	mi	palabra?	—me	pregunta,	una	vez	confirmado	el	final	del

trayecto. 

—Más	te	vale...	que	merezca...	la	pena	—le	advierto	tomando	aire	cada	pocas

palabras. 

No	 llega	 a	 contestar,	 pues	 toda	 su	 atención	 se	 traslada	 al	 origen	 de	 unos

enérgicos	 ladridos	 que	 aumentan	 su	 intensidad	 a	 marchas	 forzadas.	 Alzo	 al	 fin	 la mirada,	temerosa	porque	nunca	me	creí	lo	del	mejor	amigo	del	hombre.	Al	descubrir	al

pastor	 alemán	 gigantesco	 que	 corre	 hacia	 nosotros,	 mi	 reacción	 no	 es	 otra	 que esconderme	detrás	de	Iván,	quien	mantiene	la	calma	sin	embargo.	El	animal	salta	sobre

él	 desde	 varios	 metros	 de	 distancia	 y,	 a	 causa	 de	 su	 envergadura,	 consigue

desestabilizarlo	y	hacerle	caer	al	suelo.	Y	a	mí	con	él.	A	pesar	de	tratarse	de	un	sueño, no	puedo	evitar	acojonarme	y	gritar	como	una	loca.	Pero	las	risas	de	mi	acompañante

me	 hacen	 sentir	 estúpida,	 pues	 tan	 sólo	 se	 trataba	 de	 una	 simple	 muestra	 canina	 de alegría	por	el	reencuentro. 

—¡Cómetelo,	 León!	 —oigo	 gritar	 a	 alguien	 en	 la	 distancia,	 mientras	 que	 el

perro	 parece	 más	 preocupado	 de	 chupar	 cada	 centímetro	 del	 rostro	 de	 Iván.	 Sé	 de alguien	que	hoy	no	va	a	besarme. 

Dirijo	la	mirada	hacia	el	origen	de	la	voz	y,	a	unos	veinte	metros,	descubro	a un	hombre	castigado	por	la	edad	y	por	la	dureza	de	su	día	a	día.	Exploro	de	una	visual

todo	su	entorno	para	ver	dónde	se	encuentra	su	hijo,	su	empleado	o	quien	quiera	que	le

ayude,	 pero	 no	 veo	 más	 que	 ovejas	 a	 su	 alrededor,	 por	 lo	 que	 sólo	 contemplo	 dos opciones.	O	hemos	subido	para	nada	porque	el	misterioso	amigo	no	está,	o	ese	viejo	es

su	mejor	amigo. 

—¿Qué	puñeta	t'a	traío	hastaquí? 

—Dime	que	ese	viejo	desagradable	no	es	tu	mejor	amigo	—reclamo	a	Iván	tras

comprobar	el	genio	que	gasta	el	cabrero. 

—Una	vez	superado	el	filtro	de	la	primera	impresión,	comienzas	a	descubrir	el

pedazo	de	corazón	que	esconde	bajo	esa	imagen	de	bruto	—responde	confirmando	de

forma	indirecta	mi	sospecha. 

—Veo	que	sigues	conservando	un	generoso	rebaño.	¿Aún	te	soportan	o	es	que

han	parido	todas	las	hembras? 

—Los	 bicho	 son	 más	 leale	 que	 las	 persona	 —sentencia	 con	 una	 razón

aplastante	que	debo	reconocer,	a	pesar	de	no	ser	muy	amiga	de	los	animales. 

Cuando	 Iván	 llega	 a	 su	 altura,	 extiende	 los	 brazos	 y	 rodea	 al	 anciano	 con	 un sorprendente	abrazo.	Este	le	devuelve	el	gesto	afectivo,	aun	habiéndose	mostrado	tan

arisco	un	instante	antes.	Después	de	todo,	puede	que	Iván	tenga	razón	y	el	hombre	no

sea	como	aparenta	tras	la	primera	impresión. 

—Julián,	 he	 venido	 acompañado	 de	 una	 amiga	 —le	 advierte	 girándose	 hacia

mí. 

—A	ti	te	podría	confundí	con'un	cochino,	pero	tengo	ojo	en	la	cara	pa	vé	que

no	vienes	solo. 

—Se	llama	Laura	—le	informa	obviando	su	sarcasmo. 

Me	 acerco	 a	 él	 y	 le	 ofrezco	 mi	 mano	 como	 saludo	 más	 aconsejable	 que

contemplo. 

—Tengo	 las	 mano	 llena	 de	 mierda	 de	 los	 bicho,	 niña.	 Más	 te	 vale	 que	 no	 te salude	 —se	 disculpa	 con	 sus	 rudos	 modales—.	 ¡Qué	 sabia	 es	 la	 vida!	 —repara

girándose	de	nuevo	hacia	Iván—.	Junta	la	jambre	con	las	gana	de	comé	y	a	la	bella	con

la	bestia. 

—Yo	 también	 me	 alegro	 de	 verle,	 Julián	 —responde	 el	 otro	 mientras	 que	 yo

tengo	que	esforzarme	en	contener	la	risa. 

¡Vaya	par	de	dos!	Quizás	se	hayan	convertido	en	amigos	por	ser	tan	distintos, 

aunque	 me	 cuesta	 asociar	 a	 dos	 personas	 con	 comportamientos	 y	 mentalidades	 tan dispares.	Veremos	qué	nos	depara	el	día	de	hoy,	pero	tengo	la	sospecha	de	que	el	tal

Julián	me	tiene	reservadas	respuestas	para	varios	enigmas. 

Iván	me	sugiere	que	nos	sentemos	en	la	hierba,	a	una	distancia	prudencial	del

rebaño	para	no	molestar	a	su	amigo.	Creo	que,	en	realidad,	busca	que	nos	quedemos	a

solas	charlando	en	medio	de	este	paraíso	de	la	naturaleza,	a	pesar	de	dar	por	sentado

cuál	será	la	primera	cuestión	que	abordaré. 

—¿Me	sacas	de	dudas	directamente	o	vas	a	obligarme	a	preguntarte?	—lanzo

sin	darle	tiempo	siquiera	de	sentarse. 

—¿Quieres	 saber	 si	 había	 algún	 carril	 de	 tierra	 para	 llegar	 hasta	 aquí	 con	 el coche? 

—No	 tientes	 a	 la	 suerte,	 Peter	 Pan,	 o	 te	 arriesgarás	 a	 que	 Campanilla	 se

contagie	con	la	mala	leche	de	Garfio. 

—No	entiendes	qué	puedo	tener	en	común	con	alguien	como	él,	¿no	es	así? 

—Yo	no	lo	habría	expresado	mejor	con	tan	pocas	palabras. 

—Tenemos	en	común	 mucho	más	de	 lo	que	imaginas	 —me	adelanta—.	Hasta

que	mi	madre	murió	y	decidí	alistarme	en	el	ejército,	yo	me	crié	disfrutando	cada	día

del	 maravilloso	 juego	 de	 tonalidades	 multicolores	 que	 creaba	 el	 sol	 cuando	 se escondía	tras	ese	pico	—me	confiesa	apuntando	con	su	mirada	hacia	la	montaña	situada

a	mi	derecha. 

¿Cómo?	A	ver,	céntrate,	Laura.	Acaba	de	reconocer	sin	rodeos	que	se	alistó	en

el	ejército,	aunque	lo	acompaña	con	otras	revelaciones	como	que	se	crió	aquí	o	que	su

madre	 murió,	 cuando	 no	 es	 cierto.	 Yo	 misma	 he	 hablado	 hace	 unos	 días	 con	 doña Consuelo.	Si	alguien	parece	muerto	ahí	arriba	es	él,	y	no	su	madre.	Creo	que	Iván	se

encuentra	en	un	nivel	de	profundidad	tal,	que	está	deformando	la	realidad	de	una	forma

que	no	sé	si	será	bueno	o	malo,	pero	que	me	complica	más	aún	las	cosas. 

—¿Me	estás	diciendo	que	te	criaste	aquí? 

—Así	es	—confirma—.	 Y	ese	hombre,	 cuyas	formas	parecen	 más	propias	de

los	animales	que	cuida	y	que	le	suponen	su	única	compañía,	fue	quien	me	enseñó	casi

todo	lo	que	sé.	Mi	madre	se	marchó	demasiado	pronto	y	él	me	convirtió	en	el	hombre

que	conoces,	con	mis	defectos	y	virtudes. 

Juro	 por	 los	 dioses	 de	 todas	 las	 religiones	 que	 ha	 conseguido	 dejarme

alucinada.	 De	 entre	 todas	 las	 hipótesis	 que	 había	 manejado,	 jamás	 se	 me	 habría ocurrido	concebir	esta	que	su	fantasiosa	imaginación	acaba	de	presentarme	como	algo

de	lo	más	normal.	Su	madre	muerta	y	él,	educado	por	un	cabrero	al	que	dirijo	la	mirada

de	nuevo,	intentando	encontrar	alguna	similitud	con	Iván. 

—No	 te	 explicas	 cómo	 puede	 ser	 posible	 —entiende	 reaccionando	 antes	 que

yo—.	Nos	observas	y	piensas	que	somos	antagónicos	porque	sólo	fijas	tus	ojos	en	el

envoltorio,	 aunque	 en	 el	 fondo	 somos	 demasiado	 parecidos	 —me	 advierte	 para

despertar	una	idea	que	comienza	a	tomar	forma.	Contemplando	a	Julián	y	lo	feliz	que	se

le	ve	charlando	con	las	ovejas,	un	atisbo	de	por	dónde	van	los	tiros	de	Iván	arroja	un

pequeño	rayo	de	luz	en	las	tinieblas	con	las	que	ha	poblado	mi	cerebro.	La	sencillez. 

Él	 se	 ha	 cansado	 de	 repetirme	 que	 es	 una	 persona	 sencilla,	 que	 se	 siente	 feliz	 con aspectos	menos	materialistas	de	lo	que	su	imagen	invita	a	pensar.	De	hecho,	con	él	me

ocurrió	lo	mismo	que	me	asegura	que	suele	suceder	con	Julián:	la	primera	impresión

no	hace	justicia	cuando	se	le	llega	a	conocer. 

—Pero	hay	algo	que	no	termina	de	cuadrarme	—apunto—.	Puedo	asumir	que	la

vida	 en	 la	 ciudad	 moldeara	 tus	 modales	 hasta	 los	 que	 he	 conocido	 —reflexiono olvidando	 que	 todo	 se	 trata	 de	 una	 más	 de	 sus	 fantasía	 para	 eludir	 la	 realidad—. 

Incluso	aceptaría	que	este	tipo	de	vida	podría	llegar	a	llenar	con	su	simplicidad	cuando no	 se	 ha	 conocido	 otra	 diferente,	 pero	 sigue	 habiendo	 una	 pieza	 que	 no	 encaja.	 ¿Por qué	 te	 educó	 un	 cabrero	 hasta	 el	 punto	 de	 convertirse	 en	 tu	 mejor	 amigo?	 ¿Acaso	 tu madre	 te	 concibió	 fuera	 del	 matrimonio	 y	 él	 se	 hizo	 cargo	 de	 ti	 cuando	 murió?	 ¿No tenías	padre? 

Iván	 me	 observa	 sonriendo,	 con	 un	 brillo	 especial	 en	 los	 ojos	 que	 refleja	 su admiración	ante	mi	manifiesta	ingenuidad. 

—Ripoll	—se	dispone	a	responder,	negando	con	su	cabeza	y	recuperando	esa

forma	de	dirigirse	a	mí	por	mi	apellido	que	tanto	coraje	me	da—,	cuando	insistes	en

encerrarte,	no	hay	rastro	alguno	de	la	inteligencia	que	sabes	que	tienes. 

—No	entiendo	por	qué	lo	dices. 

—Porque	mi	mejor	amigo	no	puede	ser	otro	que	mi	padre. 

—¡¿Cómoooo?!	 —pregunto	 escandalizada.	 Vamos,	 lo	 último	 que	 me	 faltaba

por	escuchar—.	No	puede	ser,	es	imposible.	Tu	padre	no	es	ese	cabrero. 

—¿Cómo	estás	tan	segura? 

¡Porque	yo	conozco	a	tu	padre	y	se	llama	Evaristo	Carrasco!	Es	militar,	fue	tu

jefe,	 te	 puteó	 la	 relación	 con	 tu	 esposa	 y	 algo	 le	 ocurrió	 a	 ella	 cuando	 tú	 decidiste suicidarte.	Esa	es	tu	vida	real	y	lo	demás	te	lo	estás	inventando	para	volverme	loca. 

—Piénsalo.	 Querías	 conocer	 a	 mi	 familia	 aunque,	 por	 desgracia,	 sólo	 puedo

presentarte	 a	 la	 mitad.	 De	 todos	 modos,	 he	 de	 reconocer	 que	 a	 León,	 al	 resto	 de animales	y	a	cada	uno	de	los	árboles	que	nos	rodean	también	los	considero	parte	de	mi

familia	y	de	mi	vida. 

—No	puede	ser. 

—Pues	 no	 puedo	 contarte	 otra	 cosa,	 Campanilla.	 Quizás	 deberías	 ir

despertando	del	sueño	en	el	que	me	habías	idealizado	para	no	quedarte	para	siempre	en

el	Mundo	de	Nunca	Jamás. 

¿Y	 si	 me	 está	 contando	 la	 verdad?	 Esto	 lo	 cambiaría	 todo,	 incluyendo	 su

ascendencia	 supuestamente	 real	 e	 impulsora	 de	 mi	 viaje	 a	 los	 recuerdos	 de	 Iván. 

Necesito	tiempo	para	digerir	todo	esto	y	situarme.	Si	su	madre	falleció	y	su	padre	es

Julián,	¿Quiénes	son	Evaristo	y	Consuelo? 

Me	estoy	volviendo	loca. 

22	-	Volviéndome	loca



Menos	 mal	 que	 he	 recordado	 el	 consejo	 de	 don	 Evaristo,	 gracias	 al	 cual	 he

podido	 dejar	 de	 dar	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 al	 asunto.	 Por	 más	 verosímil	 que	 pueda parecerme	 la	 teoría	 de	 Julián	 como	 padre	 de	 Iván,	 no	 puedo	 dejarme	 arrastrar	 a	 su mundo,	bajo	riesgo	de	perder	también	la	noción	de	la	realidad.	Y	debo	reconocer	que

me	ha	faltado	poco.	De	hecho,	en	demasiadas	ocasiones	ya	he	creído	estar	inmersa	en

una	vida	real.	Iván	y	su	forma	ser,	sencilla	y	natural,	consiguen	embrujar	de	tal	manera que	todo	se	presenta	idílico.	Pero,	precisamente	porque	nuestra	existencia	está	plagada

de	 problemas	 y	 contratiempos,	 debo	 tener	 presente	 en	 todo	 momento	 que	 una	 vida plena	no	puede	ser	real.	Es	sencillamente	imposible	que	alguien	lo	tenga	todo,	aunque

aquí	abajo	parezca	posible. 

Ahora	 lo	 observo	 ahí,	 ajeno	 a	 todo	 y	 centrado	 en	 ordeñar	 a	 una	 vaca,	 y	 me parece	otra	persona	diferente	de	la	que	conocí	en	aquella	terraza	mientras	entrevistaba

a	dos	guarras.	Me	cuesta	asociarlo	con	el	militar	cuyo	padre,	militar	también,	además

de	jefe	y	principal	opositor	a	su	relación,	me	envió	a	buscarlo	tras	intentar	quitarse	la vida.	¿Cómo	puede	querer	una	persona	acabar	con	su	vida,	cuando	parece	disfrutar	con

los	pequeños	e	insignificantes	placeres	que	esta	pone	a	nuestro	alcance? 

—¿Terminas	de	animarte?	—se	interesa	cuando	completa	el	segundo	cubo	de

leche. 

—¡Que	 no	 quiero	 saber	 nada	 de	 tetas!	 Disfruta	 tú,	 que	 pareces	 un	 auténtico

maestro	 —me	 burlo	 sin	 faltar	 a	 la	 razón,	 pues	 yo	 misma	 he	 podido	 comprobar	 en repetidas	 ocasiones	 el	 talento	 natural	 que	 tiene	 para	 acariciar	 cualquier	 zona	 de	 un cuerpo	 femenino.	 Ahora	 que	 conozco	 el	 supuesto	 pasado	 que	 arrastra,	 tiene	 mucha gracia	que	aprendiera	con	animales	los	cuidados	más	apropiados	para	dar	placer	a	una

mujer. 

—No	me	seas	más	aguafiestas,	Ripoll.	Verás	cómo	te	sentirás	realizada	cuando

seas	capaz	de	beberte	el	primer	vaso	de	leche	que	hayas	sido	capaz	de	extraer	de	una

vaca. 

—¡Que	no!	Y	menos	con	ese	bicho.	¡Pero	si	parece	un	elefante! 

—Vamos,	 acompáñame	 a	 la	 parte	 trasera	 y	 dame	 ese	 gusto.	 Hay	 otros

ejemplares	más	pequeños. 

—¡Jamás! 

Pero	el	«jamás»	se	convierte	en	un	«algún	día»	con	la	debida	insistencia	y	de

ahí	al	«pero	yo	la	elijo».	Al	final,	consigue	convencerme. 

—Esa	 pequeña	 parece	 más	 tranquila	 que	 sus	 hermanas	 —me	 decido	 por	 fin, 

tras	un	intenso	análisis	para	determinar	qué	animal	me	causa	menos	respeto. 

—Estoy	convencido	de	que	no	te	dará	el	menor	problema,	Ripoll.	Es	más,	se

pondrá	 muy	 contento	 cuando	 comiences	 a	 ordeñarlo	 —anticipa	 con	 el	 inicio	 de	 una carcajada	que	no	entiendo	al	principio. 

—¿Es	un	macho? 

—Así	 es.	 Y	 creo	 que	 le	 gustas.	 Mira	 cómo	 te	 observa	 con	 su	 mirada	 más

seductora. 

—¡Vete	a	la	mierda!	—me	enfado	cambiando	de	planes	y	saliendo	al	exterior. 

Aunque	es	cierto	que	no	me	gusta	que	se	burlen	de	mí,	la	ocasión	se	presentaba

única	para	escaquearme.	Además,	me	atrae	la	idea	de	que	se	ponga	cariñoso	intentando

asesinar	mi	enfado. 

—No	puedo	creer	que	te	haya	molestado	—me	dice	cuando	me	alcanza. 

—No	me	gusta	que	se	burlen	de	mí.	Y	menos	aún	me	gustan	los	animales. 

—Pues	 son	 muy	 leales	 y	 cariñosos.	 Están	 desprovistos	 de	 la	 maldad	 que	 nos

caracteriza	a	nosotros.	Salvando	las	distancias,	son	muy	parecidos	a	los	niños. 

—Tampoco	me	gustan	los	niños. 

—En	 La	 Guarida	 no	 lo	 pareció.	 Además,	 a	 todos	 nos	 gustan	 los	 animales	 en

nuestra	mesa	—intenta	bromear	con	escaso	tino. 

—No	soy	vegetariana,	 pero	evito	comer	 carne	para	poder	 mantener	mi	figura

—replico. 

—¡Y	 vaya	 figura!	 Aunque	 ¿sabes	 qué?	 Lo	 que	 me	 atrapó	 fue	 tu	 descaro	 y	 tu

sinceridad. 

—Claro,	es	fácil	defender	eso,	pero	no	creas	que	se	me	escapó	la	mirada	que

clavaste	en	mis	pechos	aquel	día. 

—Soy	hombre	—se	defiende—,	aunque	ya	te	he	dado	sobradas	muestras	de	no

estar	interesado	en	los	aspectos	más	banales	de	la	vida	—me	recuerda—.	¿Crees	que

no	 me	 habría	 fijado	 en	 ti	 si	 tu	 físico	 fuera	 diferente?	 —me	 acorrala	 en	 el	 preciso

instante	en	el	que	recuerdo	la	confesión	de	la	pelirroja.	Iván	ya	estuvo	con	una	chica obesa,	 aunque	 seguro	 que	 los	 celos	 motivaron	 que	 la	 tal	 Raquel	 exagerase.	 De cualquier	 modo,	 voy	 a	 seguir	 defendiendo	 mi	 postura	 porque	 parece	 una	 ocasión inmejorable	para	que	me	hable	de	esa	mujer. 

—¿La	 verdad?	 Creo	 que	 no.	 Todos	 llegáis	 con	 muy	 buenas	 intenciones, 

asegurando	ser	diferentes	aunque,	al	final,	sois	calcados	y	sólo	buscáis	llevarnos	a	la

cama. 

—Me	 decepciona	 que	 pienses	 así,	 Ripoll.	 Creí	 haber	 contribuido	 a	 que

recuperases	la	versión	de	ti	que,	a	buen	seguro,	algún	día	llegaste	a	ser. 

—¿Qué	sabes	tú	de	cómo	fui	yo? 

—Cuesta	trabajo	pero,	si	se	mira	más	allá	de	la	imagen	que	pretendes	ofrecer	a

todos,	se	advierte	una	Laura	muy	diferente	a	la	que	ahora	demuestra	una	actitud	infantil

—¿Pretendes	darme	consejos	de	cómo	tengo	que	vivir	mi	vida?	—le	interrogo, 

mostrándome	 quizás	 demasiado	 agresiva.	 Se	 me	 está	 yendo	 de	 las	 manos.	 Tengo	 que recuperar	el	hilo	de	sus	recuerdos—.	¿Y	tú?	Siempre	rodeado	de	mujeres	bellas	y,	sin

embargo,	intentando	hacerme	creer	que	lo	importante	es	el	interior.	¿Con	cuántas	feas	o

gordas	te	has	acostado? 

—Sólo	 con	 una	 —confiesa	 por	 fin,	 consiguiendo	 sorprenderme	 ante	 lo	 poco

que	me	ha	costado	tirarle	de	la	lengua—.	El	amor	de	mi	vida	—completa	para	hacer

crecer	mi	interés	de	forma	exponencial. 

—Oh	 —demuestro	 mi	 sorpresa—.	 Llego	 tarde	 entonces	 —me	 burlo	 como

única	escapatoria	que	encuentro	a	su	confesión. 

—Has	llegado	en	el	momento	justo,	Laura,	pero... 

—Laura,	 Ripoll...	 ¿Cómo	 pretendes	 que	 te	 tome	 en	 serio,	 si	 ni	 siquiera

recuerdas	cómo	has	decidido	dirigirte	a	mí? 

Sonríe	 y	 pasea	 sus	 dedos	 por	 su	 barbilla,	 estudiando	 la	 mejor	 respuesta	 que

saldrá	por	su	boca. 

—Cuando	 veo	 la	 posibilidad	 de	 que	 salga	 al	 exterior	 la	 mujer	 que	 llevas

dentro,	me	dirijo	a	ti	como	Laura.	Mientras	tanto,	cuando	perdemos	el	tiempo	jugando

al	gato	y	al	ratón,	prefiero	llamarte	Ripoll. 

—Y	a	ella,	¿cómo	la	llamabas?	—pregunto	de	forma	recurrente	e	incisiva. 

—Campanilla,	aunque	prefiero	centrar	la	conversación	en	nosotros.	Ella	ya	no

está. 

—Te	cansaste	de	comer	cocido	cuando	podías	comer	caviar,	¿no?	—le	aprieto

de	 forma	 cruel	 para	 conseguir	 que	 confiese	 todo	 de	 una	 maldita	 vez,	 aunque	 al momento	me	doy	cuenta	de	mi	error. 

¡Joder!	¿Por	qué	he	sido	tan	dura?	Estamos	hablando	de	su	esposa	y	yo	la	he

situado	a	la	altura	de	la	basura.	No	te	me	vengas	abajo,	Iván,	por	favor.	Si	por	mi	culpa llegaras	a	caer	a	otro	nivel	inferior,	no	me	lo	podría	perdonar	en	la	vida. 

—Lo	 siento	 —me	 disculpo	 sin	 darle	 tiempo	 de	 recriminarme	 nada,	 aunque

tiene	razones	de	sobra—.	No	sé	qué	demonios	me	ha	pasado.	Seguro	que	se	trataba	de

una	chica	encantadora	y	yo,	sin	conocerla,	estoy	hablando	de	ella	como	si	fuera...	Lo


lamento,	 de	 veras	 —reitero	 situando	 mi	 mano	 en	 una	 de	 sus	 mejillas	 para	 intentar animarlo.	Su	expresión	ha	cambiado	por	completo. 

—Hablas	de	ella	en	pasado,	en	un	tiempo	que,	al	igual	que	ella,	ya	no	existe	—

confiesa	al	fin.	Sus	ojos	brillan	como	en	las	mejores	ocasiones,	pero	esta	vez	sólo	veo

tristeza	y	desolación	más	allá	de	ellos. 

—No	 sabes	 cuánto	 lo	 siento,	 Iván.	 Yo	 no	 quise...	 —Pero	 no	 acabo	 la	 frase

porque	la	verdad	es	que	sí	quise. 

—Era	 muy	 cariñosa,	 aunque	 tenía	 mucho	 carácter	 —evoca	 obviando	 mi

disculpa—,	como	tú.	A	pesar	de	que	al	principio	no	creyó	que	mi	interés	por	ella	fuese

real,	como	te	ocurrió	a	ti,	al	final	conseguí	derribar	su	muro	—recuerda	recuperando	su

sonrisa,	aunque	tiñéndola	con	una	nostalgia	conmovedora—.	Le	encantaban	los	niños, 

como	 a	 ti.	 —Voy	 a	 sacarle	 de	 su	 error,	 pero	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 jamás	 se	 había sincerado	tanto	como	hoy.	¿Por	qué	pararle?—.	Pero	nuestra	vida	se	vino	abajo	cuando

mayor	 era	 nuestra	 felicidad.	 La	 perdí,	 Ripoll,	 la	 perdí	 —se	 lamenta	 con	 amargura	 y recuperando	mi	apellido	para	dirigirse	a	mí.	Aunque	pienso	que	esta	vez	lo	ha	hecho

de	forma	inconsciente. 

—¿Murió?	—indago	con	tono	lastimero. 

—Quien	vaga	exánime	desde	entonces	soy	yo. 

¡Lo	 sabía!	 Acaba	 de	 confirmarme	 que	 está	 al	 tanto	 de	 su	 inconsciencia,	 pero

ahora	no	sé	cómo	actuar.	¿Le	planteo	sin	rodeos	por	qué	estoy	aquí	o	sigo	jugando	al

gato	 y	 al	 ratón?	 Lo	 primero	 podría	 suponer	 perderle	 para	 siempre,	 ya	 sea	 arriba	 o abajo.	Los	lazos	que	nos	unen	no	son	tan	fuertes	como	para	que,	siendo	consciente	de

su	pasado	y	de	mi	objetivo,	se	plantee	seguir	conmigo.	Tengo	que	mantener	el	status	de

nuestra	 relación	 y	 seguir	 adelante	 con	 el	 plan	 previsto.	 Creo	 que	 sólo	 así	 podré recuperar	su	vida.	Y	la	mía. 

—¿Cómo	murió?	—me	intereso,	aunque	sin	albergar	demasiadas	esperanzas	de

que	responda. 

—¿Qué	puede	importar?	Ya	no	existe	y	ahora	eres	tú	quien	está	a	mi	lado.	Me

has	devuelto	la	ilusión	que	jamás	creí	poder	recuperar.	Te	pareces	mucho	a	ella,	pero

eres	diferente. 

—¿Por	 eso	 te	 fijaste	 en	 mí?	 ¿Pretendes	 llenar	 el	 hueco	 que	 dejó	 con	 alguien que	se	asemeje	mucho	a	ella? 

—Ella	no	dejó	ningún	hueco	—corrige—.	Se	hizo	con	una	parte	de	mi	corazón

y	se	la	llevó	con	ella.	El	resto...	—Se	detiene	dubitativo—.	El	resto	te	pertenece	a	ti	—

confiesa	consiguiendo	que	algo	deambule	por	mi	estómago	haciéndome	sentir	muy	rara. 

—¿Cómo	 esperas	 que	 lo	 nuestro	 salga	 bien,	 si	 no	 eres	 capaz	 de	 olvidarla? 

¿Quién	 me	 asegura	 que,	 cuando	 hablamos,	 comemos	 o	 hacemos	 el	 amor,	 no	 estás

pensando	 en	 ella?	 —indago	 desviándome	 del	 objetivo	 y	 pensando	 exclusivamente	 en mí,	en	mis	sentimientos	y	en	la	posibilidad	real	de	que	los	pisotee. 

—Laura,	lo	que	siento	por	ti	es	tan	intenso	o	más	que	lo	que	lo	vivido	con	ella. 

Llevo	 años	 esperando	 que	 aparezcas	 en	 mi	 vida	 —asegura—.	 Es	 lógica	 tu

desconfianza,	pero	mi	tiempo	y	mis	pensamientos	son	para	ti	casi	en	exclusiva.	Confía

en	 mí	 —me	 pide	 con	 idénticas	 palabras	 y	 tono	 de	 voz	 a	 los	 que	 tantas	 veces combatieron	contra	mis	temores. 

—No	sé,	Iván.	Reclamas	mi	confianza,	pero	sigo	manteniendo	la	sospecha	de

que	me	ocultas	muchas	cosas. 

—Poco	a	poco.	Roma	no	se	construyó	en	un	día. 

—Pero	 es	 que	 existen	 demasiados	 aspectos	 que	 chirrían	 al	 pasarlos	 por	 el

filtro	del	sentido	común.	Tu	padre	y	tú	sois	tan	distintos...	De	hecho,	este	Iván	es	muy diferente	del	que	conocí. 

—Son	más	parecidos	de	lo	que	te	esfuerzas	en	entender. 

Me	paro	a	pensar	unos	segundos	y	reconozco	que	no	son	tan	diferentes.	Que	se

dedique	a	ordeñar	a	una	vaca	en	lugar	de	hacer	entrevistas	de	trabajo	son	sólo	acciones

apropiadas	para	cada	entorno	y	situación.	En	el	fondo,	él	siempre	se	ha	presentado	ante

mí	con	la	misma	sencillez	que	ahora.	Más	seductor	y	lanzado	al	principio	por	motivos

obvios,	pero	con	similar	personalidad	y	manera	de	actuar.	De	hecho,	es	probable	que la	 fama	 que	 le	 atribuyen	 haya	 sido	 un	 nuevo	 producto	 de	 su	 imaginación,	 como recurrente	método	defensivo	para	mantener	alejado	el	amor. 

De	 cualquier	 modo,	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 se	 me	 está	 escapando	 una

ocasión	 única	 para	 conocer	 más	 detalles	 de	 su	 vida.	 Responde	 con	 evasivas	 o

adornando	 la	 verdad	 con	 respuestas	 muy	 genéricas.	 Tengo	 que	 arriesgarme	 un	 poco más,	o	quizás	lo	lamente	más	adelante. 

—¿Cómo	os	conocisteis?	¿Tuvisteis	hijos?	Dime	cómo	murió. 

—Haces	demasiadas	preguntas	y	casi	todas	ellas	llegan	acompañadas	de	dolor, 

mucho	 dolor	 —censura	 volviendo	 a	 sortear	 mis	 preguntas.	 Reconoce	 que	 le	 causan dolor,	con	lo	que	ya	no	quedan	dudas	de	que	lo	recuerda	todo. 

—Hablar	de	las	cosas	que	nos	afectan	suele	ser	bueno	para	sanar	las	heridas

del	pasado.	Si	te	abres	a	mí,	te	ayudará. 

—Es	posible,	pero	no	me	preocupa	mi	dolor,	sino	el	tuyo. 

—¿Mi	 dolor?	 —pregunto	 extrañada—.	 ¿A	 qué	 te	 refieres,	 Iván?	 —pregunto

por	 inercia	 entre	 resoplidos,	 muy	 cansada	 ya	 de	 estrellarme	 contra	 el	 muro	 de	 su demencia—.	Estamos	hablando	de	tu	vida,	no	de	la	mía. 

—Corres	 mucho,	 Campanilla,	 y	 yo	 ya	 estoy	 cansado	 de	 correr.	 Ahora	 ya	 he

asumido	que	tengo	todo	el	tiempo	del	mundo. 

—No	 me	 llames	 como	 a	 ella.	 Si	 te	 lo	 permití	 fue	 por	 pensar	 que	 era	 algo

especial,	algo	nuestro,	pero	tú	mismo	has	reconocido	que	la	llamabas	así. 

—¿Ves	lo	que	te	digo?	Ahora	mismo	hay	más	sufrimiento	en	ti	que	en	mí. 

—¿Y	 cómo	 quieres	 que	 me	 lo	 tome?	 Sólo	 faltaría	 que	 dijeras	 su	 nombre

cuando	 te	 acuestes	 conmigo.	 Por	 cierto,	 ¿cómo	 se	 llamaba?	 Ni	 siquiera	 eso	 me	 has contado. 

—Laura,	 Laura,	 Laura	 —repite	 una	 y	 otra	 vez	 el	 nombre	 equivocado—. 

¿Cuándo	dejarás	de	mirar	atrás	y	centrarás	tus	miras	en	el	futuro? 

—Lo	hago	en	cada	momento	de	cada	día	desde	que	te	conozco	—confieso	sin

apenas	ser	consciente	de	la	dimensión	de	mis	palabras. 

—Anda	y	vámonos.	Julián	se	enfadará	si	tardamos	en	llegar	y	le	hacemos	creer

que	no	probaremos	su	berza.	Ya	continuaremos	en	otro	momento	con	esta	charla.	Te	lo

prometo. 

¡Lo	 sabía!	 Estaba	 claro	 que	 terminaría	 escabulléndose,	 como	 siempre	 hace. 

Insiste	en	soltar	la	información	poco	a	poco,	alegando	tener	todo	el	tiempo	del	mundo, 

pero	yo	tengo	la	impresión	de	que	a	mí	se	me	acaba	y	sigo	casi	igual	que	al	principio. 

—¿A	 dónde	 vas?	 —le	 interrogo	 al	 comprobar	 que	 se	 dirige	 en	 dirección

contraria	a	la	que	acaba	de	sugerirme. 

—Julián	me	ha	pedido	que	nos	acerquemos	a	casa	de	Damián,	el	vecino.	Tengo

que	 pedirle	 un	 poco	 de	 apio	 para	 la	 berza.	 Él	 sí	 que	 mantiene	 cierto	 contacto	 con	 la civilización	 y	 baja	 de	 cuando	 en	 cuando	 al	 pueblo	 para	 comprar	 lo	 que	 no	 produce. 

Vive	al	otro	lado	de	esa	arboleda. 

—Pues	 espero	 que	 no	 sea	 muy	 largo	 el	 camino,	 bajo	 riesgo	 de	 aburrir	 a	 tu

padre	—le	advierto,	aunque	dejándole	claro	que	no	me	adentraré	ni	loca	en	la	espesura

de	ese	bosque	al	que	llama	arboleda. 

—¿No	me	vas	a	acompañar? 

—¿Me	has	visto	cara	de	estar	bromeando?	Ni	a	rastras	entro	yo	ahí. 

—¡Tienes	miedo!	—se	burla. 

—No	es	miedo,	sino...	¡Bueno	sí,	tengo	miedo! 

—Vamos,	pon	en	práctica	tu	consejo	y	háblalo.	Saca	al	exterior	tus	temores.	Es

la	 única	 forma	 de	 superarlos,	 Ripoll	 —me	 aconseja	 usando	 palabras	 similares	 a	 las mías	de	hace	un	momento	y	retornando	al	tratamiento	con	el	que	sabe	que	me	empiezo	a

encender.	Casi	no	admito	ya	que	me	llame	de	una	forma	diferente	que	por	mi	nombre. 

—No	 quiero	 hablar	 de	 ello	 —admito	 al	 comenzar	 a	 recuperar	 recuerdos	 que

creí	 enterrados	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 memoria.	 Recuerdos	 sobre	 los	 que	 albergo muchas	dudas	de	si	fueron	reales	o	formaron	parte	de	sueños	que	se	presentan	ante	mí

demasiado	difusos. 

—Vamos,	no	será	tan	aterrador,	Laura	—insiste,	aunque	volviendo	a	llamarme

por	mi	nombre	para	que	me	sienta	segura—.	¿Qué	te	ocurrió? 

—Yo...	 —Tengo	 miedo	 de	 recordar,	 pero	 siento	 una	 extraña	 necesidad	 de

hacerlo—.	Me	perdí. 

—¿Dónde	te	perdiste?	¿Qué	edad	tenías? 

—No	 lo	 sé	 —reconozco	 con	 la	 voz	 quejumbrosa,	 ante	 la	 ansiedad	 que	 me

produce	hablar	del	tema.	Pese	a	no	recordar,	duele.	No	sé	por	qué,	pero	siento	que	el

peso	de	un	pasado	olvidado	oprime	mi	pecho	y	no	me	permite	respirar	con	normalidad. 

Los	sollozos	que	han	aparecido	de	repente	aumentan	su	frecuencia	y	empiezo	a	sentir vértigo. 

—Vamos,	 Laura.	 Estoy	 a	 tu	 lado	 —me	 avisa	 con	 tono	 tranquilizador	 al

descubrir	 el	 extravío	 al	 que	 someto	 a	 mi	 mirada—.	 Todo	 está	 en	 tu	 cabeza.	 Intenta recordar	y	no	temas	perderte,	pues	siempre	seguiré	encontrándote. 

—Discutí	con	mi	padre	—recupero	con	dificultad	retales	de	un	ayer	enterrado

—.	Lloré	como	nunca,	me	sentí	humillada,	pero	no	alcanzo	a	llegar	más	allá	—confieso

sintiendo	un	picor	en	los	ojos	que	no	aventura	nada	bueno—.	Caminé	y	caminé	sin	ser

consciente.	 Troncos	 y	 maleza	 por	 todas	 partes,	 miedo,	 pavor,	 llanto,	 gritos.	 Corrí	 y todo	se	volvió	oscuro. 

—¿Te	caíste?	—oigo	preguntar	de	forma	muy	lejana	con	el	tono	salvador	de	mi

ángel	protector.	Y	entonces	lo	recuerdo. 

—¡Era	 tu	 voz,	 pero	 con	 otro	 rostro!	 Me	 despertaste	 y	 me	 dolía	 mucho	 la

cabeza. 

—¿Te	golpeaste	con	el	suelo? 

—No	 lo	 sé,	 no	 consigo...	 Tú	 estabas	 allí	 —resuelvo	 recuperando	 el	 contacto

visual	con	Iván.	¡Pero	algo	ocurre!	El	rostro	de	Iván	ya	no	está.	En	su	lugar	aparece	de nuevo	el	de	aquel	desconocido	tan	familiar	que	se	convirtió	en	mi	primer	contacto	con

este	mundo,	cuyos	cimientos	parecen	venirse	abajo.	Apenas	dura	un	segundo	la	visión, 

lo	suficiente	como	para	que	mi	respiración	y	el	pulso	se	disparen	hasta	dejarme	a	las

puertas	 del	 desmayo.	 Las	 manos	 cubren	 mis	 ojos	 de	 forma	 inconsciente	 y	 el	 llanto nervioso	se	convierte	en	una	terrible	crisis	de	ansiedad. 

Pero	el	calor	de	su	abrazo	me	atrapa	antes	de	caer	al	vacío.	Me	grita	algo	al

oído,	aunque	me	llega	como	susurros

—Laura,	 vuelve	 conmigo.	 Estoy	 a	 tu	 lado	 —me	 recuerda,	 aunque	 me	 cuesta

demasiado	recuperar	el	contacto	con	la	realidad.	¿O	era	sueño? 

¡Ya	 me	 acuerdo!	 El	 bosque,	 me	 pidió	 que	 le	 acompañara,	 ¡Iván,	 no	 permitas

que	me	pierda! 

—¡Iván! 

—Estoy	contigo,	cariño.	Estoy	contigo,	siempre	a	tu	lado. 

Abro	 los	 ojos,	 pues	 de	 forma	 instintiva	 los	 había	 cerrado	 cuando	 entré	 en

crisis,	y	descubro	su	expresión	preocupada	a	escasos	centímetros	de	mí. 

—¿Qué	 ha...?	 Yo...	 No	 sé	 qué	 ha	 ocurrido.	 No	 recordaba	 ese	 pasaje	 de	 mi vida. 

—No	te	preocupes,	ha	sido	culpa	mía.	Te	he	apretado	mucho	y	he	temido	que

volvieras...	No	vas	a	perderte	nunca	más	porque	yo	estaré	siempre	a	tu	lado.	Vamos	a

la	casa.	Julián	estará	preocupado. 

—¿Y	el	apio?	—me	intereso. 

—No	 era	 necesario.	 Sólo	 pretendía	 contar	 con	 un	 rato	 de	 intimidad	 contigo. 

Lamento	haberte	mentido. 

—No	te	preocupes	—le	eximo	de	toda	culpa—.	Al	menos,	me	ha	servido	para

recordar. 

Aunque	 soy	 yo	 quien	 ahora	 mismo	 estoy	 preocupada.	 No	 sé,	 pero	 tengo	 un

extraña	 sensación,	 como	 si	 se	 hubiese	 abierto	 una	 puerta	 que	 llevara	 años	 cerrada. 

Tengo	la	impresión	de	que	este	ha	sido	el	primero	de	muchos	recuerdos	que	luchan	por

salir	de	mi	cabeza.	Ecos	de	un	pasado	que	mi	sistema	defensivo	sepultó	tras	la	muerte

de	 mis	 padres.	 Me	 temo	 que	 voy	 a	 sufrir	 más	 recuperando	 mis	 recuerdos	 que	 Iván haciendo	lo	propio	con	los	suyos.	Sólo	espero	que	cumpla	con	unas	palabras	que,	hasta

ahora	mismo,	no	me	había	parado	a	analizar.	«Siempre	contigo»,	ha	asegurado.	¿Será

una	declaración	de	intenciones? 

De	cualquier	modo,	creo	que	mi	cupo	de	emociones	ha	sido	sobrepasado	con

creces	 por	 hoy.	 Ni	 ganas	 tengo	 de	 pensar	 en	 las	 cosas	 que	 han	 sucedido.	 Si	 Iván	 no llega	 a	 casa	 con	 ganas	 de	 «fiesta»,	 ya	 tendré	 tiempo	 esta	 noche	 de	 analizarlo	 todo. 

Hasta	entonces,	me	limitaré	a	disfrutar	de	su	compañía	y	de	la	de	quien	asegura	que	es

su	padre. 

Llegamos	 a	 la	 cabaña	 y	 ambos	 se	 pasan	 buena	 parte	 del	 tiempo	 chocando. 

Aunque	más	que	discusiones,	parece	un	modo	de	vida	antaño	compartido.	Sus	piques

se	antojan	tan	naturales,	que	no	me	cabe	duda	de	que	siempre	conversaron	así.	La	vida

en	 la	 montaña	 es	 muy	 diferente	 a	 la	 de	 la	 ciudad.	 Son	 más	 rudos	 aunque,	 después	 de todo,	bajo	el	caparazón	de	Julián	se	intuye	ese	hombre	noble	y	bondadoso	que	defiende

Iván.	Me	recuerda	al	abuelo	de	Heidi;	parece	un	cabrón	y	luego	es	tan	inofensivo	como

un	pedazo	de	pan.	Y	lo	más	gracioso	de	todo	es	que	estoy	dando	por	hecho	que	se	trata

de	 su	 padre,	 cuando	 no	 tengo	 la	 menor	 certeza.	 Cada	 minuto	 que	 paso	 aquí	 abajo albergo	más	dudas	de	qué	es	real	y	qué	pertenece	a	este	mundo	de	fantasía	creado	por

el	 hombre	 que	 ya	 protagoniza	 las	 mías.	 Creo	 que	 me	 está	 ocurriendo	 lo	 que	 don Evaristo	 se	 aseguró	 de	 advertirme.	 Si	 esto	 se	 alarga	 e	 Iván	 insiste	 en	 entrar	 en	 mi

cabeza	a	través	de	mi	corazón,	corro	el	riesgo	de	quedarme	también	atrapada.	Pero	eso no	va	a	suceder	porque...	En	realidad,	no	estaría	tan	mal. 

Cuando	 Iván	 sale	 a	 llenar	 una	 garrafa	 de	 agua	 en	 el	 río	 y	 nos	 deja	 solos, aprovecho	 para	 pensar,	 de	 forma	 acelerada,	 en	 las	 preguntas	 que	 puedo	 hacerle	 a	 su padre.	El	momento	 se	antoja	como	 una	oportunidad	única	 para	conseguir	información

de	una	fuente	fiable	diferente	del	propio	Iván. 

—En	el	fondo	se	quieren,	¿verdad?	—bromeo	como	mejor	introducción	que	se

me	ocurre. 

—A	los	bicho	los	puedo	elegí	—responde	con	frialdad	forzada. 

—¿Hace	mucho	que	se	marchó	a	la	ciudad? 

—¡Ojú,	 niña!	 Tú	 hase	 unas	 pregunta	 mu	 complicá.	 Un	 viejo	 como	 yo

nosacuerda	desas	cosa.	Hase	mucho	tiempo	ya. 

—A	 lo	 mejor	 peco	 de	 entrometida,	 pero	 me	 gustaría	 saber	 de	 qué	 murió	 su

esposa	—me	muestro	incisiva—.	Siempre	que	no	le	cause	demasiado	dolor,	claro	está. 

—Se	cayó	der	caballo	y	se	endiñó	con	la	cabeza	en	una	piera.	Lo	meno	trenta

tiro	le	metí	alijoputa.	Sabía	quese	bicho	nos	traería	la	ruina	desde	que	er	niño	sencoñó coné. 

—¡Oh!	Tuvo	que	ser	muy	duro. 

—Naa,	estaba	de	Dio	quésera	su	día	—justifica	restando	importancia. 

—Y	ella,	¿la	conoció	usted?	Me	refiero	a	la	esposa	de	Iván? 

—¿La	Laura?	Un	encanto	de	niña	que	no	se	merecía	ese	finá. 

—No,	creo	que	se	confunde	—corrijo	al	advertir	que	ha	usado	mi	nombre	por

error.	La	edad	no	perdona—.	Laura	soy	yo.	La	otra	se	llamaría... 

—¡Laura	también,	cojone!	Tan	viejo	no	estoy	pa	no	acordarme	de	mi	nuera. 

La	determinación	de	que	presume	al	asegurar	que	la	esposa	de	Iván	se	llamaba

igual	 que	 yo	 me	 deja	 completamente	 bloqueada.	 No	 sé	 cómo	 reaccionar	 o	 cómo

tomarme	 tal	 revelación,	 cuando	 el	 propio	 Iván	 me	 aseguró	 hace	 sólo	 un	 rato	 que	 me parecía	 mucho	 a	 ella.	 Creo	 que,	 por	 alguna	 razón	 que	 se	 me	 escapa,	 su	 cabeza	 está intentando	 encontrar	 una	 manera	 de	 reencontrarse	 con	 su	 mujer	 y	 la	 mejor	 opción parece	 residir	 en	 mí.	 O	 realmente	 me	 parezco,	 o	 el	 subconsciente	 le	 traiciona	 y	 está creyendo	lo	que	lleva	años	deseando. 

Tengo	que	reaccionar	antes	de	que	regrese.	Una	última	pregunta	al	menos. 

—¿Cómo	murió? 

—Se	mató,	niña.	Se	mató. 

—¿Un	accidente	también?	—reclamo	más	detalles. 

—Un	 assidente	 fue	 crusarse	 con	 miíjo	 —asegura	 con	 excesiva	 dureza—.	 Se

quitó	la	vida,	hija. 

Definitivamente,	 creo	 que	 me	 voy	 a	 volver	 loca.	 Esto	 no	 tiene	 sentido.	 ¿Por

qué	 querría	 quitarse	 la	 vida?	 ¿Qué	 le	 hizo	 Iván	 para	 que	 tomara	 una	 decisión	 tan drástica	 y	 sin	 vuelta	 atrás?	 Sea	 lo	 que	 fuere,	 debió	 de	 ser	 muy	 serio	 para	 que	 Iván optara	por	la	misma	solución.	A	la	pérdida	de	su	esposa,	tuvo	que	unirse	un	cargo	de

conciencia	demasiado	pesado	de	soportar.	Casi	tanto	como	la	incomodidad	que	recaerá

sobre	mis	hombros	en	su	presencia	hasta	que	no	tenga	tiempo	de	estar	a	solas	con	él	y

pedirle	 explicaciones.	 Mucho	 me	 temo	 que	 el	 tiempo	 es	 tan	 relativo	 que	 se	 me	 va	 a hacer	eterno	hasta	esta	noche.	Pero	tengo	claro	que	de	hoy	no	pasa.	Iván	sabe	mucho

más	de	lo	que	aparenta	y,	antes	de	que	acabe	el	día,	tendrá	que	dar	la	cara	y	ofrecerme

infinidad	de	explicaciones. 

23	-	Infinidad	de	explicaciones



Después	 de	 aguantar	 dos	 horas	 que	 parecieron	 semanas,	 de	 justificar	 mi

silencio	 con	 muchos	 «no	 me	 pasa	 nada»	 y	 de	 amortiguar	 como	 pude	 el	 peso	 de	 la información	 que	 me	 suministró	 Julián,	 después	 de	 todo	 eso,	 me	 acosté	 bien	 temprano con	 idéntico	 número	 de	 dudas.	 Al	 llegar	 a	 casa,	 tras	 un	 silencio	 más	 espeso	 que	 la negrura	del	bosque	que	motivó	mi	llanto,	Iván	me	pidió	que	durmiera	en	mi	casa. 

—No	me	encuentro	muy	bien	hoy	—alegó—.	Necesito	estar	solo,	después	del

intenso	día	de	hoy	—aclaró	y	no	fui	capaz	de	llevarle	la	contraria.	Sobre	todo	porque, 

cuando	me	ofrecí	para	recoger	la	mesa,	al	regresar	al	salón	me	percaté	de	un	gesto	de

complicidad	entre	padre	e	hijo.	No	sabría	explicar	el	porqué,	pero	tuve	claro	que	Iván

supo	entonces	que	yo	ya	estaba	al	tanto	del	trágico	final	de	su	esposa.	Mi	teoría	salió

reforzada	 cuando,	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 también	 se	 dejó	 atrapar	 por	 el	 silencio	 y aceleró	nuestro	regreso	a	casa,	justificándolo	con	el	peligro	de	trazar	tantas	curvas	con noche	cerrada. 

Y	llegó	mi	primera	noche	complicada	aquí	abajo.	A	las	revelaciones	de	Julián

y	de	su	hijo	se	unió	el	desasosiego	por	el	desconcertante	recuerdo	que	Iván	consiguió

rescatar	de	mi	cabeza.	¿Por	qué	había	olvidado	un	hecho	tan	importante	de	mi	vida?	Un

suceso	que	pudo	dejarme	marcada	no	se	olvida	así	como	así. 

Parece	indudable	que	se	quedó	grabado	en	mi	corazón,	si	atiendo	al	lamentable

estado	emocional	en	el	que	me	instaló.	Sin	embargo,	entiendo	menos	aún	que	pudiera

olvidarlo.	No	aparenta	tener	lógica	alguna.	Quizás	por	eso	no	he	sido	capaz	de	pegar

ojo	más	de	media	hora	seguida	en	toda	la	noche.	Calentones	de	cabeza	y	de	ahí	a	las

pesadillas,	para	volver	al	punto	de	partida	tras	cada	despertar.	Sin	embargo,	aquí	abajo no	aparece	mi	ángel	protector	con	el	cálido	tono	de	voz	de	Iván. 

Iván,	¡cuánto	me	has	hecho	pensar	esta	noche!	Menos	mal	que,	antes	de	acabar

saturada,	 tuve	 una	 visión.	 Pude	 ver	 claro	 que	 tu	 cambio	 de	 anoche	 terminaría desembocando	en	otra	de	tus	crisis.	Terminarías	teniendo	tantas	o	más	pesadillas	que

yo,	 levantándote	 agotado	 y	 buscando	 la	 paz,	 la	 fuerza	 y	 la	 vida	 que	 te	 suministra	 el sonido	 de	 las	 olas.	 Hoy	 no	 tendrás	 la	 luna	 llena	 al	 alcance	 de	 tu	 atormentada	 mirada marrón,	 aunque	 me	 temo	 que	 tus	 ojos	 buscarán	 depositar	 recuerdos	 en	 forma	 de lágrimas	sobre	la	fría	arena	impasible.	Y	ahí	estaré	yo	para	recogerlas.	Para	eso	y	para

confirmar	 que	 me	 ocultas	 algo	 más.	 No	 termina	 de	 cuadrarme	 que	 te	 pases	 media madrugada	y	toda	la	mañana	en	la	playa	para	aparecer	por	tu	casa	pasado	el	mediodía. 

Creo	 que	 buscas	 consuelo	 en	 algo	 o	 alguien	 más	 y	 lo	 voy	 a	 descubrir.	 Dicen	 que	 las soluciones	son	más	desesperadas	cuanto	más	desesperadas	son	las	situaciones.	Mi	loca

idea	de	hoy	confirma	dicha	máxima.	Me	tienes	loca	ya,	por	ti	y	por	tu	forma	de	actuar, 

aunque	esta	última	causa	es	la	más	preocupante,	la	que	siempre	me	separa	de	ti	cuando

más	cerca	creo	encontrarme. 

No	tengo	ni	idea	de	si	servirá	de	algo	mi	medida,	pero	creo	que	ha	llegado	el

momento	de	intentar	algo	diferente,	algo	que	me	permita	avanzar	y	acercarme	por	fin	a

ti.	 A	 pesar	 de,	 supuestamente,	 formar	 pareja,	 no	 termino	 de	 sentirme	 unida	 a	 ti.	 Algo falta,	no	sé,	un	impulso	que	te	obligue	a	reaccionar. 

Y	aquí	estoy,	como	una	tonta,	esperando	a	que	llegue	el	portero	a	las	tantas	de

la	madrugada	para	confirmar	si	funciona	mi	plan.	Oigo	abrirse	la	puerta	del	garaje,	a

pesar	de	encontrarme	sentada	tras	el	mostrador,	y	me	pongo	en	alerta.	Luego	lo	pienso

y	 descarto	 que	 se	 trate	 de	 él,	 ya	 que	 las	 plazas	 de	 aparcamiento	 son	 para	 los propietarios	de	las	viviendas.	Debe	de	ser	alguien	del	bloque	aledaño. 

Pero	justo	en	el	momento	en	el	que	me	relajo,	oigo	unos	pasos	y	alzo	la	mirada

hacia	 la	 puerta	 del	 edificio.	 Es	 él.	 Me	 pongo	 nerviosa,	 a	 pesar	 de	 que	 lo	 peor	 que puede	llegar	a	ocurrir	es	que	me	pregunte	qué	hago	aquí	tan	temprano. 

Abre	con	parsimonia	la	puerta	y	luego	guarda	el	manojo	de	llaves	de	nuevo	en

su	 riñonera,	 aún	 sin	 percatarse	 de	 mi	 presencia.	 En	 su	 mano	 porta	 un	 cubo	 que	 habrá comprado	para	desempeñar	su	trabajo,	a	la	vista	de	lo	nuevo	que	parece.	Se	gira	por

fin	hacia	donde	me	encuentro	y	alza	el	cubo	hasta	situarlo	sobre	el	mostrador,	frente	a

mi	rostro	completamente	asombrado	porque	no	sea	capaz	de	verme. 

¡Ha	surtido	efecto! 

Ahora	 viene	 la	 segunda	 parte,	 aunque	 las	 expectativas	 son	 muy	 favorables, 

teniendo	 en	 cuenta	 que	 lo	 más	 complicado	 de	 mi	 empresa	 consistía	 en	 volverme invisible. 

—Buenos	 días	 —le	 saludo,	 pero	 no	 muestra	 la	 menor	 reacción—.	 ¡Buenos

días!	—repito	alzando	la	voz,	aunque	su	único	movimiento	reside	en	su	mano,	que	va

directa	 a	 su	 entrepierna	 para	 rascarse	 los	 testículos.	 ¡Será	 cerdo!	 Aunque,	 siendo comprensiva,	es	normal	que	haga	el	tipo	de	cosas	que	cualquiera	cuando	no	se	siente

observado.	Sólo	espero	que	no	se	meta	el	dedo	en	la	nariz. 

Una	 vez	 que	 saca	 de	 nuevo	 las	 llaves	 y	 abre	 la	 puerta	 del	 garaje,	 se	 acerca hasta	el	mostrador	para	coger	el	cubo.	Aprovecho	el	momento	para	cruzarla	antes	que

él	 y	 dirigirme	 hacia	 las	 dos	 plazas	 de	 garaje	 que	 pertenecen	 a	 Iván.	 En	 previsión	 de que	no	coja	el	todoterreno,	decido	imaginar	que	me	encuentro	en	el	interior	del	otro	y

luego	cierro	los	ojos.	Siento	una	extraña	sensación	en	el	cuerpo	y	cuando	cesa	levanto

los	 párpados	 de	 nuevo	 para	 comprobar	 satisfecha	 que	 he	 entrado	 en	 el	 coche	 sin necesidad	de	abrir	la	puerta. 

La	verdad	es	que	este	mundo	es	alucinante.	A	poco	que	le	cojas	el	gusto	a	usar

los	poderes	de	tu	mente,	es	posible	ver	cristalizada	cualquier	cosa	que	desees.	Puede

resultar	adictivo,	sin	lugar	a	dudas.	Aunque	no	puedo	permitir	que	tales	prácticas	me

hagan	perder	la	noción	de	la	realidad.	He	estado	a	punto	en	varias	ocasiones	y	es	algo

que	no	me	puedo	permitir. 

Durante	 la	 espera,	 divago	 sobre	 qué	 nueva	 sorpresa	 me	 deparará	 mi	 alocado

plan	y	comienzo	a	sentirme	algo	mal	por	espiar	a	Iván,	pues	eso	es	lo	que	voy	a	hacer. 

Sin	haber	descansado	esta	noche	y	de	tanto	pensar,	me	encamino	a	un	estado	de	sopor

que	me	instala	a	las	puertas	del	sueño. 

Sin	 saber	 determinar	 muy	 bien	 cuánto	 tiempo	 después,	 el	 sonido	 de	 un	 golpe

seco	me	espabila	y,	aún	desorientada,	compruebo	que	Iván	acaba	de	entrar	en	el	coche. 

El	corazón	pasa	del	estado	más	reposado	posible	a	cabalgar	desatado	bajo	mi	pecho. 

No	hay	razón	para	ello	porque	resulta	evidente	que	no	puede	verme	pero,	al	haberme

quedado	dormida,	mi	cerebro	no	reacciona	con	la	misma	rapidez	de	mi	bomba	vital. 

Arranca	 el	 coche	 y	 sale	 del	 garaje	 ajeno	 por	 completo	 a	 mi	 presencia.	 Se

dirige,	 o	 lo	 parece,	 hacia	 la	 salida	 de	 la	 ciudad,	 en	 donde	 se	 encuentra	 la	 playa	 de Cortadura,	 que	 ya	 nos	 acogió	 en	 aquella	 mágica	 noche	 en	 la	 que…	 Mmm,	 me	 parece que	hubiese	pasado	ya	un	año	de	aquello. 

Como	no	podía	ser	de	otra	forma,	llegamos	a	la	playa	y	aparca	el	coche	en	el

carril	 aledaño	 a	 la	 autovía,	 al	 contrario	 de	 la	 locura	 que	 cometió	 aquella	 noche	 al circular	por	la	arena.	Hoy	no	trae	el	todoterreno	y	la	situación	es	diferente. 

Por	 increíble	 que	 parezca,	 en	 todo	 momento	 camino	 a	 su	 lado	 y	 sin	 que	 se

percate.	 No	 me	 faltan	 ganas	 de	 agarrar	 su	 mano	 y	 ofrecerle	 todo	 mi	 apoyo,	 pues	 el rostro	que	luce	no	desprende	la	menor	dicha.	Sin	embargo,	tengo	que	contenerme	por	el

bien	de	ambos.	No	podré	ayudarle,	ayudarnos	a	ambos,	si	no	consigo	desentrañar	sus

secretos. 

Llegamos	por	fin	hasta	el	límite	que	separa	la	arena	seca	de	la	húmeda,	lugar

que	escoge	para	sentarse	y	dedicarse	a	pensar	de	frente	al	mar.	Hago	lo	propio	y	me deleito	observándole	en	silencio,	a	pesar	de	que	no	podrá	oírme	aunque	me	esfuerce	en

gritar,	ya	que	he	deseado	precisamente	eso.	A	pesar	de	la	belleza	incuestionable	de	su

rostro,	 la	 fuerza	 y	 determinación	 que	 luce	 en	 su	 expresión	 son	 las	 cualidades	 que	 me enamoran.	Por	no	hablar	de	la	sencillez	que	insiste	en	defender	con	todos	sus	actos. 

Pasamos	un	par	de	horas	en	silencio,	lo	cual	me	resulta	bastante	sorprendente. 

Parece	 increíble	 que	 una	 persona	 pueda	 disfrutar	 durante	 tanto	 tiempo	 sin	 hacer	 nada más	 que	 pensar.	 El	 sol	 ya	 está	 calentando	 a	 nuestra	 espalda,	 creando	 un	 juego	 de sombras	 maravilloso	 en	 el	 semblante	 sereno	 de	 Iván.	 Su	 expresión	 ha	 mejorado

bastante	desde	que	llegamos,	aunque	ni	eso	ni	la	escasa	luz	son	suficientes	para	ocultar el	brillo	de	sus	ojos.	¡Está	llorando! 

—¡Cuánto	 te	 echo	 de	 menos	 Campanilla!	 —susurra	 en	 un	 tono	 de	 voz	 apenas

audible,	lo	cual	no	significa	el	menor	óbice	para	que	pueda	oírle,	encontrándome	a	su

lado	hasta	casi	rozar	su	cuerpo—.	¿Cuándo	podremos	reunirnos	de	nuevo?	—interroga

a	la	nada	más	absoluta,	pese	a	que	soy	yo	quien	recojo	su	demanda.	Pero	son	celos	lo

que	 siento.	 Envidia	 de	 no	 ser	 capaz	 de	 entrar	 en	 su	 cabeza	 con	 tanta	 fuerza	 que	 me permita	limpiar	tan	dañinos	recuerdos. 

Ella	no	volverá	jamás,	cariño.	No	sé	si	yo	seré	suficiente	mujer	como	para	que

puedas	olvidarla,	pero	pondré	todo	mi	empeño	para	conseguirlo. 

Percibo	 el	 contacto	 de	 algo	 sobre	 mi	 mano	 y,	 al	 mirar,	 descubro	 que	 es	 una gota.	Aunque	al	principio	la	relaciono	con	una	lluvia	inexistente,	pronto	me	doy	cuenta

de	que	la	tormenta	reside	en	mis	ojos.	Me	ha	contagiado	su	desconsuelo	y	no	me	siento

capaz	de	negarle	mi	abrazo	por	más	tiempo.	Yo	también	lo	necesito. 

Pero,	justo	en	el	momento	en	el	que	casi	rozo	su	piel	anhelante	de	contacto,	sus

manos	 se	 apoyan	 sobre	 la	 arena	 azotada	 por	 la	 fría	 caricia	 del	 alba	 y	 le	 sirven	 de apoyo	 para	 incorporarse.	 Saca	 un	 pañuelo	 para	 secar	 sus	 lágrimas	 y	 se	 gira	 para regresar	al	coche.	Son	las	nueve	de	la	mañana,	demasiado	pronto	para	la	hora	a	la	que

suele	aparecer	por	su	casa	tras	alguna	de	sus	noches	complicadas. 

En	 principio,	 no	 sigo	 sus	 pasos	 porque	 me	 quedo	 algo	 bloqueada,	 casi

pudiendo	sentir	ese	contacto	que	no	se	ha	llegado	a	producir.	Cuando	reacciono,	caigo

en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 resulta	 necesario	 que	 corra	 para	 alcanzarle.	 Basta	 con	 desear encontrarme	en	el	asiento	del	acompañante	para	que	se	cumpla,	por	lo	que	cierro	los

ojos	de	forma	instintiva	para	conseguirlo. 

Cuando	percibo	un	cambio	notable	en	la	temperatura	que	lucha	por	adentrarse

en	mi	cuerpo,	decido	abrir	los	ojos	y	comprobar	que	ya	me	encuentro	en	el	interior	del vehículo.	Iván	se	ha	recompuesto	y	ya	no	hay	rastro	de	lágrima	alguna	en	sus	mejillas. 

Decidido,	arranca	el	coche	y	circula	por	el	carril	secundario	hasta	la	incorporación	a

la	 autovía.	 Pese	 a	 imaginar	 que	 haría	 un	 cambio	 de	 sentido	 al	 llegar	 a	 la	 curva	 de Torregorda,	parece	que	no	entraba	en	sus	planes,	pues	continúa	la	marcha	en	dirección

a	 San	 Fernando.	 Pasa	 también	 de	 largo	 la	 Isla	 de	 León	 y	 el	 próximo	 destino	 más probable	se	encuentra	en	la	vecina	localidad	de	Chiclana	de	la	Frontera. 

¿A	 dónde	 te	 diriges,	 Iván?	 ¿Tan	 lejos	 has	 decidido	 esconder	 tu	 secreto?	 Y

pensaba	tu	padre,	o	quien	yo	creía	que	lo	era,	que	tu	radio	de	acción	no	llegaba	más

allá	del	Castillo	de	Cortadura.	De	tener	que	hacerle	un	informe	de	todo	lo	vivido	aquí

abajo,	 El	 Quijote	 parecería	 un	 panfleto	 al	 lado	 de	 tantas	 hojas	 cargadas	 de	 valiosa información	 para	 el	 proyecto	 Peter	 Pan.	 Mucho	 me	 temo	 que	 esta	 es	 su	 única

motivación,	habida	cuenta	de	que	Iván	no	parece	ser	su	primogénito.	Creo	que	todo	se

ha	tratado	de	un	engaño	con	el	que	han	conseguido	darme	pena	para	que	me	exponga	a

perder	la	cabeza	aquí	abajo.	Puede	que,	incluso,	me	ofrecieran	una	cantidad	de	dinero

tan	exagerada	porque	no	confían	en	que	regrese.	Pero	lo	haré,	¡vaya	si	lo	haré!	Volveré

de	 la	 mano	 de	 Iván	 y	 dispuesta	 a	 luchar	 con	 uñas	 y	 dientes	 por	 conservar	 lo	 que	 nos une.	Aunque,	ahora	que	lo	pienso,	si	no	es	su	padre,	¿por	qué	tenía	tanto	interés	en	que no	mantuviera	la	menor	relación	con	Iván?	Esto	no	hay	quien	lo	entienda. 

Cuando	más	liada	me	encuentro,	intentando	unir	piezas	de	este	puzle	que	cada

día	 parece	 estar	 más	 desordenado,	 Iván	 estima	 oportuno	 salir	 por	 fin	 de	 la	 autovía. 

Dando	muestras	de	conocer	perfectamente	las	calles	por	las	que	circula,	se	adentra	en

la	ciudad	hasta	que	detiene	el	coche	frente	a	una	finca	escoltada	en	todo	su	perímetro

por	altos	cipreses.	Baja	del	coche	y	yo	calco	cada	una	de	sus	acciones,	la	última	de	las cuales	 le	 lleva	 a	 cruzar	 una	 verja	 cuya	 parte	 alta	 es	 coronada	 por	 un	 cartel	 que	 reza

«Residencia	Santa	Elena». 

¿Qué	demonios	pintas	tú	aquí,	Iván? 

Creo	que	pronto	me	enteraré,	pues	cuando	aún	no	hemos	completado	el	camino

empedrado	que	nos	lleva	hasta	la	finca,	flanqueada	por	amplios	jardines	decorados	con

un	gusto	exquisito,	alguien	sale	a	nuestro	paso.	Se	trata	de	una	mujer	de	mediana	edad

que,	 vestida	 con	 uniforme	 de	 enfermera,	 nos	 recibe	 portando	 una	 amplia	 sonrisa. 

Aunque,	más	bien,	recibe	a	Iván,	ya	que	a	mí	no	puede	verme. 

—Hacía	 días	 que	 no	 nos	 visitaba	 —saluda	 la	 mujer	 con	 lo	 que	 parece	 un

reproche	adornado	con	una	falsa	sonrisa. 

—Sí,	bueno,	he	estado	ocupado	con	unos	asuntos	más...	Requerían	de	toda	mi atención	—corrige	sin	llegar	a	pronunciar	la	palabra	«importante»,	lo	cual	me	molesta, 

pues	dichos	asuntos	se	resumen	en	mí.	Ha	pasado	sus	últimos	días	dedicados	a	mí	casi

en	 exclusiva—.	 ¿Algo	 destacable?	 —se	 interesa	 para	 permitirme	 comprenderlo	 todo. 

Se	 trata	 de	 algún	 tipo	 de	 centro	 sanitario	 que	 forma	 parte	 del	 extenso	 catálogo	 de pertenencias	que	Iván	cree	gestionar.	Y	es	que,	por	más	negocios	que	aglutine,	aún	no

le	 he	 visto	 hacer	 la	 menor	 gestión,	 a	 excepción	 de	 entrevistar	 a	 candidatas	 para cualquier	puesto	ofertado.	Y	es	que	siempre	son	mujeres,	bellas	mujeres. 

—Me	 gustaría	 decirle	 que	 sí	 —comienza	 a	 responder	 ella—,	 pero	 ambos

sabemos	que	lo	único	destacable	en	este	lugar	es	el	paso	de	los	días. 

Vamos,	que	te	lo	estás	llevando	calentito	sin	hacer	nada,	¿verdad,	guapa?	Para

mí	 habría	 querido	 yo	 arriba	 un	 trabajo	 como	 este,	 cuando	 me	 comía	 los	 mocos desesperada	 por	 salir	 del	 paro.	 Aunque	 me	 parece	 que	 este	 tipo	 de	 empleos	 sólo existen	aquí	abajo,	salvo	que	seas	político	o	directivo	de	alguna	gran	empresa. 

—¿Está	ya	fuera?	—se	interesa	Iván	por	la	situación	de	algo	que	desconozco. 

—Sí,	 ya	 sabe	 que	 me	 gusta	 aprovechar	 que	 el	 sol	 calienta	 a	 esta	 hora	 en	 los aledaños	de	la	fuente.	Acompáñeme	—le	pide. 

—Conozco	el	camino.	Gracias. 

Qué	forma	más	sutil	de	pedirle	que	haga	algo	diferente	de	vaguear.	Si	es	que	en

el	fondo	es	un	buenazo. 

Iván	 bordea	 el	 edificio	 hacia	 la	 derecha	 y	 gira	 a	 la	 izquierda	 al	 llegar	 a	 la esquina.	En	este	flanco	de	la	finca,	la	zona	ajardinada	se	presenta	más	bella	y	extensa

aún	que	en	la	parcela	frontal.	Arbustos	podados	formando	figuras	decorativas,	árboles

frutales	 y	 una	 extensa	 gama	 de	 colores	 en	 la	 infinidad	 de	 flores	 de	 todo	 tipo	 que contrastan	con	el	vivo	verde	del	césped,	confluyen	en	la	impresionante	fuente	central. 

Con	unos	niños	rodeados	de	aves	que	parecen	pavos,	todos	labrados	en	piedra	blanca, 

el	conjunto	escultórico	preside	el	jardín	con	una	majestuosidad	que	deja	todo	lo	demás

en	un	segundo	plano.	Tanto	que	casi	no	me	percato	de	una	presencia	humana	junto	a	la

fuente.	 Se	 trata	 de	 otra	 enfermera,	 sentada	 junto	 a	 quien	 debe	 de	 ser	 alguna	 paciente, teniendo	 en	 cuenta	 la	 silla	 de	 ruedas	 desde	 la	 que	 contempla	 el	 maravilloso	 paisaje. 

Ambas	tienen	el	cabello	blanco	y	a	ninguna	de	las	dos	las	conozco,	aunque	imagino	que

Iván	 sí.	 Se	 dirige	 hacia	 ellas,	 con	 lo	 cual	 demuestra	 que	 hace	 un	 minuto	 no	 se interesaba	por	algo,	sino	por	alguien. 

Tan	absorbida	por	el	entorno	como	me	encuentro,	me	quedo	atrás	unos	metros. 

Cuando	voy	a	recuperarlos,	veo	que	la	enfermera	se	levanta,	hace	un	gesto	negativo	a

Iván	y	lo	deja	a	solas	con	la	anciana	convaleciente.	Ella	no	hace	el	más	mínimo	intento

por	saludarle.	Tengo	la	impresión	de	que	no	les	une	una	relación	muy	amigable.	Pese	a

todo	y	para	mi	sorpresa,	Iván	se	agacha	para	que	su	rostro	quede	a	la	altura	del	de	ella y	la	saluda	con	un	beso	en	la	frente.	Sólo	entonces	creo	verlo	todo	claro.	Su	relación

con	doña	Consuelo	parecía	ser	diametralmente	opuesta	a	la	guerra	personal	que	debió

de	 lidiar	 con	 don	 Evaristo.	 Al	 llevar	 tanto	 tiempo	 aquí	 abajo,	 la	 habrá	 echado	 de menos	y... 

No	 puede	 ser,	 algo	 falla.	 O	 Julián	 y	 su	 madre	 fallecida	 son	 productos	 de	 la imaginación	de	Iván,	con	lo	cual	no	tendría	sentido	que	recordase	a	doña	Consuelo,	o

su	 verdadera	 madre	 es	 la	 de	 aquí	 abajo,	 no	 falleció	 y	 ha	 venido	 a	 visitarla.	 Esta hipótesis	presentaría	a	sus	padres	de	arriba	como	meros	conductores	de	una	trama	en	la

que	 yo	 parezco	 ser	 la	 más	 pardilla,	 quien	 cada	 momento	 que	 pasa	 está	 más	 perdida. 

Quizás	salió	algo	mal	y	pretenden	que	yo	verifique	si	Iván	puede	recordarlo	y	causarle

algún	tipo	de	problema.	Después	de	todo,	puede	que	sólo	se	trate	de	asuntos	de	Estado. 

Maniobras	para	limpiar	la	basura	antes	de	que	les	salpique,	para	lo	cual	necesitaban	a

un	civil	inocente,	alguien	que	no	tuviera	la	menor	relación	con	Iván. 

¿Por	qué	he	sido	tan	tonta	de	no	darme	cuenta	hasta	ahora?	Tendría	que	haberle

hecho	caso	a	Lourdes.	¿Y	si	deciden	eliminarme	cuando	verifiquen	que	su	secreto	está

a	salvo? 

¡Mierda,	tengo	que	contárselo	a	Iván!	Creo	que	todo	cuanto	creía	saber	sobre

él	es	mentira.	Ni	sus	padres,	ni	su	esposa,	ni	su	hijo,	ni	su	intento	de	suicidio,	¡nada	es verdad! 

Aunque,	 según	 me	 contó	 Julián,	 parece	 ser	 que	 la	 tal	 Laura	 sí	 que	 existió. 

Quizás	 lo	 descubrió	 todo	 o	 Iván	 se	 lo	 contó	 y	 por	 eso	 se	 la	 cargaron.	 ¡Joder,	 joder, joder! 

Presa	del	pánico,	decido	robar	a	Iván	el	momento	de	intimidad	del	que	disfruta

con	esa	mujer	por	la	que	ya	no	me	atrevo	a	apostar	sobre	su	papel	en	toda	esta	extraña

historia.	 Deseo	 volverme	 visible	 a	 la	 vez	 que	 completo	 la	 distancia	 que	 nos	 ha separado	mientras	han	durado	mis	divagaciones.	Al	llegar	hasta	ellos,	me	presento	de

frente	 a	 Iván	 y	 sin	 verificar	 si	 pueden	 verme	 u	 oírme,	 aunque	 en	 breve	 lo

comprobaremos. 

—Antes	 de	 que	 te	 enfades,	 permíteme	 explicarme	 —le	 reclamo	 procurando

transmitirle	la	importancia	de	la	situación	con	mi	tono	y	mi	expresión. 

—Ya	 era	 hora,	 Campanilla	 —saluda	 a	 su	 manera	 para	 conseguir

desconcertarme	más	aún	si	cabe.	Tengo	la	impresión	de	que	esperaba	mi	llegada. 

—¿Sabías	que	te	seguía? 

—Confiaba	en	que	lo	hicieras. 

—No	 sé	 de	 qué	 me	 hablas	 —admito	 hecha	 un	 lío—,	 pero	 necesito	 hablar

contigo. 

—Tenemos	mucho	que	hablar,	aunque	ya	hayamos	pasado	por	esto. 

—No,	 créeme,	 ni	 en	 tus	 peores	 pesadillas	 puedes	 llegar	 a	 imaginar	 la

importancia	 de	 lo	 que	 te	 quiero	 contar	 —le	 advierto	 precisamente	 para	 comenzar	 a despertarle	 del	 sueño	 eterno—.	 ¿Recuerdas	 a	 la	 pelirroja?	 —pregunto	 como	 único recurso	que	encuentro	para	dar	forma	a	la	introducción	de	una	explicación	demasiado

complicada. 

—Claro,	vino	para	separarte	de	mí. 

—Y	si	yo	te	dijera	que	no	era	lo	que	se	puede	catalogar	como	un	fantasma,	¿te

lo	creerías? 

—A	estas	alturas,	ya	no	me	planteo	qué	es	real	y	qué	no	lo	es	—confiesa,	por

si	quedaba	alguna	duda	de	que	es	consciente	de	encontrarse	en	el	interior	de	un	sueño. 

—Lo	sabes,	¿no?	Sabes	que	estás	soñando	—resuelvo	en	el	preciso	instante	en

el	 que	 reparo	 en	 la	 impasible	 compañía	 a	 la	 que	 parece	 importarle	 bien	 poco	 mi presencia—.	¿No	puede...? 

—No.	Hace	mucho	que	ella	vive	ajena. 

—Pues	 mejor.	 Aunque,	 pensándolo	 bien,	 poco	 importa	 que	 esté	 o	 no	 esté	 —

entiendo	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 sólo	 él	 y	 yo	 tenemos	 plena	 autonomía—. 

Desconozco	 cómo	 crees	 que	 has	 llegado	 hasta	 este	 mundo,	 pero	 debo	 advertirte,	 y estoy	casi	convencida,	de	que	participaste	en	una	operación	militar	ultra	secreta	y	algo salió	mal.	¿Entiendes	lo	que	te	digo?	—me	intereso	para	saber	si	me	sigue.	Asiente	con

una	 expresión	 inescrutable	 y	 espera	 a	 que	 continúe—.	 Iván,	 me	 hablaste	 de	 alguien llamado	Evaristo	Ripoll	—le	recuerdo. 

—Así	es;	mi	jefe. 

—Pues	tu	jefe	se	presentó	ante	mí	como	tu	padre.	Y	una	tal	Consuelo	aseguró

ser	tu	madre	—explico	estudiando	a	la	vez	sus	reacciones	para	estar	segura	de	que	la

situación	no	se	me	escape	de	las	manos—.	Ellos...	¿Conoces	el	proyecto	Peter	Pan? 

—Bastante	mejor	que	tú. 

—Entonces,	podemos	saltarnos	esa	parte,	pues	parece	claro	que	la	recuerdas. 

Iván,	prométeme	que	vas	a	tomarte	bien	cualquier	cosa	que	te	cuente. 

—Nada	puede	sorprenderme	ya. 

—Esta	vez	estás	equivocado	—aseguro—.	Créeme.	Tengo	la	cabeza	hecha	un

lío,	pero	creo	que	ambos	somos	víctimas	de	la	ambición	de	ese	hombre	y	hará	lo	que

sea	para	que	no	escapes	de	aquí.	Sólo	quiere	asegurarse	de	que... 

—Laura,	no	pretendo	escapar	de	aquí	—confiesa	para	atizarme	en	el	mentón	y

noquearme.	No	entiendo	nada—.	No	sin	ella	—apostilla	señalando	con	sus	cejas	a	la

anciana. 

—¡Ella	no	existe,	Iván!	Nada	ni	nadie	de	aquí	abajo	es	real,	a	excepción	de	ti	y

de	 mí.	 Nuestro	 mundo	 está	 arriba	 y	 quiero	 que	 regreses	 conmigo	 —reconozco, 

convencida	 por	 completo	 de	 lo	 que	 digo—.	 No	 quiero	 perderte	 —añado	 en	 lo	 más parecido	a	una	confesión	de	amor. 

—No	 vas	 a	 perderme,	 Campanilla.	 En	 aquel	 bosque	 te	 prometí	 que	 jamás	 te

dejaría.	Y	si	eres	tú	quien	te	pierdes,	siempre	te	encontraré. 

—¡Aquel	 bosque	 tampoco	 es	 real!	 —le	 advierto	 alzando	 la	 voz	 nerviosa	 por

no	saber	cómo	hacerle	entrar	en	razón.	Parece	claro	que,	a	pesar	de	recordar	más	cosas

de	las	que	habría	podido	imaginar	cuando	llegué,	su	visión	de	la	realidad	está	corrupta

a	causa	del	tiempo	que	ha	pasado	aquí.	Después	de	todo,	creo	que	las	capas	de	olvido

que	 mencionó	 perro	 pachón	 eran	 reales.	 Yo	 misma	 ya	 no	 sé	 qué	 creer	 en	 demasiadas ocasiones. 

—¿Cómo	distingues	qué	es	real	y	qué	no	lo	es? 

—Tú	y	yo	somos	reales	y	lo	sé	porque	mi	corazón	late	fuerte	cada	vez	que	te

veo. 

Levanta	 su	 mano	 derecha	 y	 acaricia	 mi	 mejilla	 sonriendo,	 como	 queriendo

agradecer	mis	palabras	y	mostrarme	que	el	sentimiento	es	compartido. 

—Y	ella,	¿es	real? 

—Ella	no	es	tu	madre,	Iván.	De	seguir	con	vida,	te	estará	esperando	arriba. 

—En	una	cosa	llevas	razón,	Campanilla.	—Alzo	las	cejas	demandando	mayor

información	 y	 su	 primera	 reacción	 llega	 en	 forma	 de	 sonrisa.	 Esa	 cuya	 calma	 que

desprende	 me	 enerva	 y	 me	 enamora	 a	 partes	 iguales.	 A	 pesar	 de	 la	 urgencia	 de	 la situación,	 él	 no	 aparenta	 perder	 la	 calma	 jamás.	 En	 buena	 medida,	 este	 hecho	 viene motivado	por	la	ilusa	percepción	de	la	realidad	que	demuestra	a	causa	del	tiempo	que

lleva	viviendo	en	una	fantasía—.	Ella	no	es	mi	madre	—reconoce	por	fin. 

—Lo	 mismo	 da.	 ¿Qué	 puede	 importarnos	 esta	 mujer,	 cuando	 tú	 demuestras

estar	tan	ajeno	a	la	realidad	como	ella? 

—Ella	 es	 el	 centro	 de	 mi	 existencia,	 quien	 me	 mantiene	 con	 vida	 cuando	 la

desesperanza	se	apodera	de	mí. 

—O	sea,	que	tienes	conocimiento	de	estar	soñando	y,	a	pesar	de	todo,	cuando

tienes	bajones	vienes	a	ver	a	esta	mujer	que	resulta	no	ser	tu	madre.	Pues	qué	quieres

que	 te	 diga,	 pero	 no	 lo	 entiendo	 —me	 lamento,	 más	 porque	 haya	 reconocido	 la importancia	 de	 esa	 mujer	 en	 su	 vida,	 que	 porque	 siga	 encerrado	 en	 su	 quimérica realidad—.	Creo	que	has	perdido	la	razón. 

—A	 pesar	 de	 tu	 incuestionable	 inteligencia,	 siempre	 has	 tenido	 el	 defecto	 de

encerrarte	 en	 tus	 ideas	 preconcebidas	 —considera	 como	 si	 me	 conociera	 de	 toda	 la vida,	lo	cual	me	molesta	y	me	dispongo	a	reprochárselo—.	Ripoll	—se	adelanta	para

sellar	mis	labios—,	te	presento	a	mi	esposa. 

No,	esto	no	puede	estar	ocurriendo.	Si	en	algo	coincidían	sus	padres	de	arriba

con	 el	 de	 abajo	 era	 en	 que	 la	 esposa	 de	 Iván	 murió.	 Ella	 no	 puede	 ser	 más	 que	 una proyección	 de	 los	 recuerdos...	 ¡Tiene	 el	 pelo	 blanco!	 ¿Cómo	 podría	 tratarse	 de	 un recuerdo	peinando	tantas	canas? 

Me	 rindo.	 Puedo	 llegar	 a	 entender	 que	 Iván	 imagine	 lo	 que	 le	 apetezca	 aquí

abajo,	pero	esto	ya	es	demasiado.	Tal	cúmulo	de	contrasentidos	no	lo	puede	asimilar

mi	castigado	cerebro. 

—¿No	piensas	saludarla?	—me	apremia	para	saturarme	más	aún	si	cabe. 

—No	 puedo	 más,	 Iván.	 Veo	 que	 tú	 mantienes	 la	 cabeza	 fría	 e	 imperturbable, 

pero	yo	no	puedo	más. 

—¿Recuerdas	lo	que	me	has	pedido	hace	un	momento? 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Querías	 que	 me	 tomara	 con	 calma	 lo	 que	 tuvieras	 que	 decirme	 —me

recuerda,	pretendiendo	aconsejarme	lo	mismo. 

—No	 lo	 entiendes	 porque	 estás	 ya	 demasiado	 perdido,	 Iván.	 No	 puedo

tomarme	en	serio	a	esta	mujer. 

—Quien	no	entiende	nada	eres	tú,	Laura.	Esta	mujer,	mi	esposa,	eres	tú. 

24	-	Yo



Yo.	Su	esposa,	yo.	Vamos,	lo	que	me	faltaba	por	oír.	Y	ya	no	por	falta	de	ganas, 

a	pesar	de	que	por	momentos	resulta	más	insostenible	nuestra	relación,	sino	porque	no

puedo	ser	su	esposa	cuando	hace	unas	semanas	no	le	conocía	de	nada.	¡Es	de	locos! 

—No	me	crees	—entiende	al	contemplar	mi	expresión	escandalizada. 

—¡Claro	que	te	creo!	—ironizo—.	Yo	soy	tu	esposa	y	tú	eres	el	presidente	de

los	 Estados	 Unidos,	 lo	 cual	 me	 convierte	 en	 la	 primera	 dama.	 ¡Ah,	 lo	 olvidaba!	 El cabrero	es	en	realidad	un	agente	de	la	CIA	de	incógnito,	que	investiga	el	aterrizaje	de

un	ovni	a	los	pies	de	aquella	montaña,	¡no	te	jode! 

—Esto	es	nuevo.	Tras	cada	ocasión	en	la	que	he	puesto	la	verdad	a	tu	alcance, 

jamás	me	has	creído,	pero	es	la	primera	vez	que	sacas	a	relucir	tu	carácter	y	te	burlas

de	mí. 

—¿La	 primera	 vez?	 —se	 interesa	 mi	 versión	 más	 sarcástica—.	 O	 sea,	 que

además	de	tu	querida	esposa,	soy	amnésica	y	ya	hemos	pasado	por	esto	otras	veces	—

me	burlo. 

—Cada	vez	que	te	enfrentas	a	la	realidad,	terminas	no	aceptándola	y	exigiendo

a	tu	cerebro	que	lo	archive	todo	—explica	sin	molestarse	lo	más	mínimo	por	mi	actitud

—.	 Pero	 tras	 cada	 ocasión	 en	 la	 cual	 te	 pierdes	 en	 ti	 misma,	 ahí	 estoy	 yo	 para encontrarte,	mi	amor. 

—¡No	me	llames	así!	No	creas	que	tienes	el	menor	derecho	sobre	mí	porque

hayamos	echado	cuatro	polvos. 

—Laura,	 ¿qué	 te	 ocurrió	 en	 el	 primer	 viaje?	 —pregunta	 sin	 desviarse	 de	 su

estudiado	argumento. 

—Que	 nadie	 me	 avisó	 de	 dónde	 me	 metía	 —replico	 sin	 tomar	 en	 serio	 su

pregunta. 

—Tu	 expresión	 no	 era	 de	 simple	 sorpresa.	 Aparentabas	 haber	 visto	 un

fantasma	cuando,	allí	tumbada	en	el	suelo,	te	pregunté	si	te	encontrabas	bien. 

¡Casi	 me	 había	 olvidado	 ya	 de	 eso!	 Pero	 ¿cómo	 demonios	 lo	 sabe	 él?	 Tengo

muy	claro	lo	que	vi	y	no	era	su	rostro.	De	eso	no	me	cabe	duda,	aunque	tampoco	tengo

ni	idea	de...	Aunque	lo	cierto	es	que	aquella	cara	me	resultaba	familiar... 

—¿Me	conociste?	Es	eso,	¿no?	Viste	mi	verdadero	rostro. 

—Mira	Iván,	no	sé	cómo... 

—Porque	estaba	allí	frente	a	ti.	A	tu	lado	—añade—,	como	siempre	—afirma

con	rotundidad	y	sin	perder	la	calma,	también	como	siempre. 

—Aquel	hombre	no	eras	tú. 

—Te	equivocas,	querida.	Quien	no	soy	yo	es	la	persona	que	ahora	mismo	está

frente	 a	 ti.	 Sólo	 se	 trata	 de	 la	 proyección	 de	 alguien	 que	 te	 inspiraría	 confianza	 para poder	acceder	a	ti.	Pero,	debajo	de	cualquier	disfraz,	siempre	he	sido	yo	porque	haría

cualquier	 cosa	 para	 recuperarte,	 hasta	 meterme	 bajo	 la	 piel	 de	 una	 serpiente	 —

recuerda	chistoso	el	día	de	mi	cumpleaños. 

—No	 sé	 por	 qué	 razón	 estás	 dando	 la	 vuelta	 a	 la	 tortilla,	 pero	 te	 garantizo que... 

—¿Y	las	voces?	—me	interrumpe	de	nuevo	para	hacer	una	pregunta	inesperada

e	incomprensible. 

—¿Qué	voces? 

—Las	de	tus	pesadillas. 

—¿Cómo	sabes...?	No	recuerdo	haberte	hablado	de	ello,	pero	estoy	segura	de

que	alguien	te	ha	contado... 

No	 puede	 ser.	 Sólo	 he	 hablado	 a	 mis	 tres	 locas	 de	 la	 voz	 que	 apacigua	 mis sueños. 

—Ya	 se	 ha	 encendido	 alguna	 luz,	 ¿verdad?	 —resuelve—.	 Algo	 no	 te	 cuadra. 

¿Cómo	me	has	encontrado	hoy,	Ripoll? 

—Yo...	Me	volví... 

—¿Invisible?	 —indaga—.	 Qué	 sencillo	 resulta	 conseguir	 cualquier	 cosa	 aquí

abajo,	¿verdad?	Puedes	volverte	invisible,	cambiar	tu	apariencia,	dibujar	el	entorno	a

tu	 antojo,	 o	 incluso	 espiar	 a	 un	 grupo	 de	 amigas	 que	 desayunan	 cada	 día	 a	 la	 misma hora	y	en	el	mismo	sitio. 

No,	 espera,	 esto	 no	 puede	 estar	 ocurriendo.	 Él	 no	 puede	 saber	 nada	 de	 mis

desayunos	porque	tienen	lugar	¡arriba! 

—Cada	segundo	que	pasa	aparecen	más	interrogantes,	¿no	es	así?	Nada	parece

tener	 sentido.	 Al	 menos,	 mientras	 que	 no	 te	 liberes	 de	 las	 cadenas	 que	 te	 mantienen

retenida. 

—Nada	 de	 lo	 que	 me	 cuentas	 tiene	 sentido	 —reconozco	 agobiada	 por	 el

tremendo	 desorden	 mental	 que	 me	 satura	 y	 alimenta	 la	 ansiedad	 que	 comienza	 a devorarme. 

—Cualquier	 cosa	 que	 se	 sale	 del	 plácido	 guión	 que	 escribió	 tu	 cerebro	 para

alejarte	de	los	problemas	se	antoja	demencial.	Tanto,	que	incluso	el	verdadero	rostro

de	la	realidad,	tu	realidad	—apunta	señalando	de	nuevo	a	la	anciana—,	ya	no	resulta

ser	lo	más	extraño	en	esta	absurda	historia,	¿verdad? 

Estoy	 saturada.	 Me	 siento	 incapaz	 de	 unir	 dos	 palabras	 con	 sentido	 en	 mis

pensamientos.	No	concibo	dar	credibilidad	a	ninguna	de	sus	revelaciones,	a	pesar	de	la

aplastante	veracidad	que	parecen	llevar	aparejadas.	Muda	y	bloqueada,	mi	cuerpo	es

lo	único	de	mí	que	aparenta	funcionar,	aunque	actúa	por	instinto,	sin	que	yo	sea	capaz

de	 controlar	 el	 paso	 adelante	 que	 ejecuta	 para	 situarse	 al	 fin	 frente	 a	 la	 desconocida del	pelo	blanco.	Y	entonces	mis	manos	también	se	emancipan	de	mí	y	deciden	ocultar

la	enorme	sorpresa	que	luce	mi	expresión	al	contemplar	un	rostro	demasiado	familiar

para	tratarse	de	una	ilusión. 

¡Soy	yo,	aunque	castigada	por	el	paso	de	los	años! 

Durante	 un	 tiempo	 indeterminado,	 me	 quedo	 pasmada	 observándome,	 con	 las

manos	en	la	boca	y	el	corazón	encogido.	Al	detenerme	a	apreciar	los	detalles,	ya	no	me

parece	 tan	 mayor	 la	 persona	 que	 tengo	 ante	 mí,	 a	 pesar	 del	 color	 del	 cabello.	 Sí,	 ya pasó	 la	 pubertad,	 pero	 apenas	 cuenta	 con	 arrugas	 ni	 signos	 evidentes	 de	 la	 lógica decadencia	de	la	piel.	Incluso	el	pelo	ya	no	parece	ser	tan	blanco,	sino	más	bien	una

mezcla	 entre	 el	 rubio	 y	 dicho	 color	 primario	 que	 nos	 azota	 en	 el	 declive	 de	 nuestras vidas.	 De	 tratarse	 de	 una	 ilusión	 más	 en	 la	 mente	 enferma	 de	 Iván,	 no	 cabe	 la	 menor duda	de	que	está	curradísima.	Y	el	caso	es	que	ya	no	sé	si	creerle	o	no.	Sus	palabras

han	despertado	algo	en	mí	que	yacía	aletargado.	Extraños	flashes	en	forma	de	ínfimos

recuerdos	 luchan	 por	 salir	 al	 exterior,	 aunque	 sigue	 existiendo	 algo	 que	 los	 retiene. 

Siento	 miedo	 de	 que	 puedan	 llegar	 a	 escapar	 de	 allí	 donde	 quiera	 que	 se	 encuentren. 

Precisamente,	 puede	 que	 sea	 esta	 sensación	 de	 pavor	 la	 que	 retiene	 esa	 especie	 de torrente	a	punto	de	desbordarse,	cual	embalse	al	límite	de	su	capacidad. 

—Laura,	 siempre	 fui	 yo	 quien	 veló	 tu	 sueño	 —me	 rescata	 la	 apacible	 voz	 de

Iván,	a	quien	oigo	de	forma	muy	lejana—,	pero	necesito	que	sigas	aquí,	conmigo.	Ya	no

tienes	 nada	 que	 temer.	 El	 pasado	 ya	 pasó	 y	 tenemos	 un	 futuro	 lleno	 de	 esperanza	 por delante. 

—No	entiendo.	¿De	qué	me	hablas?	—consigo	preguntar—.	¿Por	qué	intentas

tranquilizarme	pidiendo	que	olvide,	cuando	lo	que	pretendo	es	recordar? 

—Mi	amor	—me	habla	con	las	palabras	más	cargadas	de	cariño	que	haya	oído

jamás—,	no	eres	tú	quien	intenta	rescatarme	a	mí,	sino	yo	a	ti. 

—¡Imposible!	—me	niego—.	Yo	tengo	una	vida	arriba	que... 

—Laura,	 ya	 he	 pasado	 por	 esto	 muchas	 veces	 —me	 interrumpe	 una	 vez	 más, 

tratando	de	imponer	su	absurda	fantasía	a	mi	débil	capacidad	de	raciocinio—.	Antes	o

después,	siempre	te	has	hundido	y	añadido	una	nueva	capa	de	olvido	para	enterrar	tu

infelicidad,	pero	esta	vez	lo	conseguiremos	juntos.	No	me	voy	a	rendir.	¡Jamás!	Si	es

necesario,	 voy	 a	 empeñar	 hasta	 mi	 último	 aliento	 para	 conseguir	 rescatarte,	 porque nuestro	amor	es	más	importante	que	mi	propia	vida.	Y	si	necesito	otros	veinte	años,	al

menos	los	pasaré	junto	a	la	sombra	de	quien	fuiste	una	vez. 

—¡¿Veinte	 años?!	 —pregunto	 escandalizada	 a	 la	 par	 que	 siento	 un	 terrible

mareo.	 Imágenes	 sin	 sentido	 se	 suceden	 en	 el	 interior	 de	 mi	 cabeza,	 que	 comienza	 a entender	 la	 avanzada	 edad	 de	 quien,	 ante	 mi	 rostro	 horrorizado,	 presencia	 la	 escena desde	su	inerte	existencia. 

No	puede	ser,	yo	no	estoy	en	coma.	Tengo	una	vida	esperándome	arriba,	unas

amigas	y	una	fortuna	reclamando	ser	gastada	si	no	me	dejo	arrastrar	por	este	hombre

que	pretende	que	enloquezca	con	sus	absurdas	teorías.	Sé	quién	soy	y	de	dónde	vengo. 

Mis	 padres	 son...	 Murieron	 en	 accidente	 de	 tráfico,	 aunque	 antes	 me	 enseñaron	 a... 

¡Mierda!,	¿por	qué	no	consigo	recordar? 

Todo	me	da	vueltas,	incluyendo	la	madura	proyección	de	mí	que,	desde	su	silla

de	ruedas,	permanece	tan	ajena	como	yo	a	lo	que	se	me	viene	encima.	Ni	siquiera	lo

veo	venir.	Ahora	estoy	despierta,	ahora	se	oscurece	todo	de	pronto. 

Hoy	he	dormido	poco	por	culpa	de	los	nervios.	A	pesar	de	sabérmelo	todo	de

pe	a	pa,	es	el	examen	más	importante	del	curso	y	estoy	atacada.	Como	saque	menos	de

un	 siete,	 cualquiera	 escucha	 luego	 a	 papá.	 Creo	 que,	 esta	 vez,	 ni	 mamá	 me	 podría salvar	del	seguro	castigo.	He	quedado	con	las	chicas	y	ahora	lamento	haberlo	hecho, 

pues	la	espera	me	está	sacando	de	quicio.	Seguro	que	es	por	culpa	de	Gema.	Se	habrá

encoñado	con	el	Súper	Mario	y	las	otras	habrán	tenido	que	esperarla,	como	siempre. 

Suena	el	timbre;	son	ellas. 

Salgo	disparada	hacia	la	puerta	pero,	como	me	temía,	papá	no	se	ha	marchado

aún	y	me	lo	cruzo	en	el	pasillo. 

—¿Te	vas	sin	despedirte,	jovencita? 

—Tengo	prisa,	papá.	Se	hace	tarde	y... 

—Y	hoy	es	un	día	importante	para	mi	Laurita	—completa	por	mí,	volviendo	a

tratarme	como	a	una	cría—.	¿Será	un	nueve	o	un	diez? 

—Papa,	hazme	el	favor	de	no	presionarme	más.	Ya	llevo	bastante	encima	como

para	que...	Bueno,	me	tengo	que	ir	—decido	despedirme,	pues	discutir	con	un	militar

supone	una	segura	derrota. 

—Si	me	das	una	alegría	con	la	Física,	te	prometo	que	te	llevaré	a	conocer	la

base	secreta	en	la	que	trabajarás	algún	día	—me	anima	para	el	examen	con	su	peculiar

manera	de	entender	la	vida.	Un	modelo	de	vida	al	que	todos	nos	tenemos	que	adaptar	sí

o	sí—.	Cariño,	algún	día	estarás	orgullosa	de	tu	padre.	Vamos	a	cambiar	el	mundo	y	tú

lo	disfrutarás	más	que	nadie	porque	estarás	en	la	vanguardia. 

—Muy	bien,	papá,	pero	recuerda	que	yo	no	soy	uno	de	tus	soldados.	Adiós. 

Detesto	tener	que	vestirme	así.	Parezco	una	odiosa	pija	de	la	Jet	Set.	Y,	por	si

fuera	poco,	me	queda	apretado,	como	todo.	¡Odio	mi	cuerpo!	¿Por	qué	tengo	que	estar

siempre	 avergonzándome	 de	 mi	 obesidad?	 Estoy	 ya	 cansada	 de	 que	 todos	 se	 metan conmigo,	 pero	 ¡cuesta	 tanto	 hacer	 algo	 para	 remediarlo!	 Entre	 la	 presión	 de	 papá,	 la indiferencia	de	mamá,	la	estúpida	imagen	que	pretendemos	aparentar	y	los	insultos	en

el	 «insti»,	 lo	 último	 que	 me	 apetece	 es	 ponerme	 a	 dieta.	 Al	 final,	 termino	 haciendo justo	 lo	 contrario	 y	 poniéndome	 ciega	 de	 comer	 chocolate	 a	 escondidas.	 Esto	 no	 es vida. 

Ya	llega	el	invitado.	¡Menos	mal!,	pues	creo	que	debo	de	tener	ya	las	piernas

hinchadas	 de	 tanto	 esperar	 de	 pie	 por	 culpa	 de	 otra	 estúpida	 costumbre	 de	 papá. 

Siempre	 pensando	 en	 quedar	 bien	 con	 los	 de	 su	 trabajo,	 en	 lugar	 de	 preocuparse	 del bienestar	 de	 su	 familia.	 Y	 todo	 para	 almorzar	 con	 otro	 viejo	 más	 y	 que	 charlen	 de asuntos	que	ni	a	mamá	ni	a	mí	nos	interesan	en	absoluto.	Y	toca	rezar,	para	que	por	lo

menos	hablen	nuestro	idioma,	pues	cada	vez	vienen	a	casa	más	militares	americanos.	A

ver	si	hay	suerte	algún	día	y	le	piden	que	se	traslade	a	Houston	y	nos	deja	tranquilas	de una	vez. 

Se	abre	la	puerta	y	mi	existencia	se	detiene	sobre	una	imagen.	Un	rostro	por	fin

joven,	 el	 más	 guapo	 que	 haya	 visto	 jamás,	 sobre	 un	 cuerpo	 cachas	 hasta	 doler observarlo.	Creo	que	los	ojos	me	lagrimean	porque	no	soy	capaz	de	pestañear.	¡Pero

qué	bueno	está! 

No	paran	de	charlar	de	sus	cosas,	aunque	bien	poco	me	importa.	No	soy	capaz de	hacer	otra	cosa	que	observarle	admirada.	¡Qué	coño,	enamorada!	Él	no	me	devuelve

la	 mirada,	 como	 es	 de	 esperar.	 Además	 de	 los	 cinco	 o	 seis	 años	 que	 nos	 deben	 de separar,	un	soldado	«buenorro»	embutido	en	su	uniforme	de	gala	no	depositaría	jamás

su	encantadora	mirada	cobriza	en	alguien	como	yo. 

No	puedo	evitar	que	me	entre	el	agobio	otra	vez	por	mi	físico	y	me	obligo	a

mirar	hacia	mi	plato	intacto	para	ocultar	el	brillo	de	mis	ojos. 

—Laura,	hija,	¡te	estoy	hablando!	—me	reprende	papá. 

—Perdón,	estaba	despistada. 

—Pues	haz	el	favor	de	mostrar	un	poco	de	respeto	hacia	nuestro	invitado	—me

ordena	 con	 su	 habitual	 carácter	 arisco	 y	 autoritario—.	 Hablábamos	 de	 posibles

nombres	 para	 el	 experimento	 P7ECS.	 El	 teniente	 Carrasco,	 como	 uno	 de	 nuestros efectivos	 más	 valiosos,	 será	 nuestro	 primer	 conejillo	 de	 indias.	 Tiene	 un	 historial impecable	que	le	avala,	aunque	fue	su	paso	al	frente	lo	que	nos	hizo	decantarnos	por	él. 

Por	esta	razón	hemos	pensado	renombrar	el	proyecto	utilizando	su	nombre.	Pero	existe

el	 problema	 de	 que	 él	 no	 está	 de	 acuerdo.	 Es	 demasiado	 modesto	 como	 para

permitirlo. 

—¿Y	 también	 me	 vas	 a	 responsabilizar	 a	 mí	 por	 ello?	 —me	 rebelo	 en	 el

momento	más	inoportuno.	No	hay	más	que	ver	cómo	aprieta	los	labios	papá	por	dejarle

en	evidencia	delante	de	la	divinidad	con	la	cual	compartimos	mesa.	Aunque,	para	mi

sorpresa,	demuestra	ser	humano	cuando	asoma	un	atisbo	de	sonrisa	tras	los	dedos	con

los	que	se	pellizca	la	barbilla	con	increíble	sensualidad.	Un	inexplicable	vínculo	nace

entre	 nosotros,	 motivado	 por	 el	 acto	 de	 rebeldía	 que,	 a	 buen	 seguro,	 ya	 habrá protagonizado	él	alguna	vez	con	papá,	como	subordinado	suyo	que	es. 

—¡Jovencita!	 —me	 habla	 por	 enésima	 ocasión	 como	 si	 fuese	 una	 niña—,	 si

tienes	alguna	queja	con	mi	método	para	educarte,	podemos	hablarlo	cuando	se	marche

nuestro	 invitado,	 pero	 te	 recuerdo	 que	 no	 es	 ni	 el	 momento	 ni	 el	 lugar	 para	 debatir sobre	tal	asunto. 

—Discúlpeme,	mi	coronel	—me	burlo—;	no	volverá	a	ocurrir.	Y	ahora,	si	no

es	 mucho	 pedir,	 podría	 aclararme	 en	 qué	 podría	 interesarme	 el	 nombre	 de	 ese

experimento	taaaan	importante	—ironizo	con	el	simple	tono	de	voz. 

Papá	 vuelve	 a	 morderse	 los	 labios,	 aunque	 el	 temple	 es	 una	 de	 sus

herramientas	de	trabajo	e	ignora	mi	sarcasmo. 

—El	teniente	ha	sugerido	la	posibilidad	de	que	sea	alguien	ajeno	al	proyecto quien	aporte	ideas.	Estima	que,	de	esta	forma,	se	darían	menos	pistas	a	quien	tuviera	la capacidad	de	interceptar	nuestras	comunicaciones. 

—Y	ese	alguien,	¿tengo	que	ser	yo? 

—El	propio	teniente	ha	pensado	en	ti	—aclara	para	conseguir	que	mis	latidos

se	 disparen.	 ¡Ha	 pensado	 en	 mí!—.	 Habrá	 imaginado	 que	 tu	 madre	 pensaría	 en	 un diseñador	 o	 en	 un	 peluquero	 de	 prestigio	 como	 mejor	 nombre	 para	 el	 proyecto	 —

decide	 ridiculizar	 a	 mamá,	 que	 permanece	 en	 silencio—,	 y,	 por	 eliminación,	 sólo quedabas	tú	entre	los	civiles	más	cercanos. 

—Entiendo.	¿Cómo	se	llama,	Pe,	no	sé	qué	más? 

—P7ECS	 —responde	 veloz,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 examen	 oral	 para

ascender	de	graduación—.	Proyecto	número	siete	para	el	estudio	y	control	del	sueño. 

—Seguro	 que	 ese	 nombre	 tan	 estúpido	 se	 le	 ha	 ocurrido	 a	 usted,	 padre	 —le

devuelvo	la	ofensa	a	mamá,	que	me	observa	con	su	habitual	complicidad	reprimida—. 

¿Y	se	puede	saber	qué	busca	el	Ejército	controlando	el	sueño? 

El	silencio	de	papá	es	la	única	respuesta	que	obtengo,	así	que	decido	dirigirme

al	teniente. 

—Teniente,	¿qué	espera	conseguir	con	este	experimento? 

—¡Laura!	 —me	 censura	 papá,	 aunque	 el	 bombonazo	 al	 que	 pregunto	 hace	 un

gesto	para	que	no	me	reprenda.	Parece	que	piensa	responder. 

—Señorita	Ripoll,	desde	pequeño,	en	un	mundo	rural	muy	diferente	del	que	hoy

nos	acoge,	siempre	me	pregunté	cómo	podía	ser	tan	diferente	la	vida	que	yo	disfrutaba

de	la	que	sufría	la	inmensa	mayoría	de	la	sociedad.	En	mi	entorno,	el	tiempo	parecía	no

existir,	mientras	que	la	gente	creía	disfrutar	de	la	vida	fuera	de	mi	burbuja	—explica

sin	 conseguir	 que	 entienda	 a	 dónde	 pretende	 llegar—.	 Entonces,	 aunque	 todo	 me invitaba	a	no	salir	del	lugar	que	me	vio	crecer,	decidí	escapar	del	cielo	para	intentar

entender	 el	 infierno.	 ¿Qué	 podía	 existir	 ahí	 afuera	 para	 que	 la	 gente	 no	 valorase	 la opción	de	escapar?	¿Qué	los	mantenía	presos	del	odio,	la	envidia	o	la	maldad	existente

en	el	mundo	que	conocían?	—se	cuestiona	rascándose	de	nuevo	la	barbilla,	definiendo

con	dicho	gesto	la	sensualidad	más	inocente—.	Tras	echarme	los	bártulos	al	hombro	e

integrarme	 un	 tiempo	 en	 la	 civilización,	 no	 me	 costó	 comprender	 la	 razón	 que explicaba	ese	extraño	arraigo	por	una	existencia	tan	vacía.	Cuando	no	se	conoce	mejor

vida	 —resuelve—,	 cualquiera	 parece	 perfecta.	 ¿Sabe	 cuál	 fue	 una	 de	 las	 pocas

posesiones	que	decidí	conservar	de	mi	vida	perfecta,	señorita	Ripoll? 

—No	puedo	llegar	a	imaginarlo,	teniente	—respondo	fantaseando	con	que	sólo

existimos	 él	 y	 yo.	 Jamás	 me	 he	 sentido	 tan	 a	 gusto	 charlando	 con	 alguien	 a	 quien	 no parece	importar	mi	físico,	sino	únicamente	mi	atención	a	la	historia	que	me	cuenta. 

—Un	cuento	que	me	regaló	la	maestra	responsable	de	que	yo	aprendiera	a	leer

y	 a	 escribir.	 Peter	 Pan	 —recuerda—.	 Lo	 he	 leído	 cientos	 de	 veces	 y	 aún	 lo	 sigo haciendo	para	que	nunca	se	me	olvide	soñar	con	un	mundo	mejor. 

—Por	 eso	 se	 alistó	 al	 Ejército	 —entiendo—.	 Pretendía	 luchar	 por	 un	 mundo

mejor. 

—Así	es. 

—Pero	los	militares	matan	a	personas. 

—También	 salvan	 las	 de	 muchas	 otras	 en	 misiones	 humanitarias	 —razona—, 

les	dotan	de	ilusiones	renovadas,	sueños	acerca	de	una	vida	mejor. 

—Visto	así... 

—Quería	 saber	 qué	 pretendo	 conseguir,	 señorita	 Ripoll	 —me	 recuerda—. 

Cuando	su	padre	me	habló	del	proyecto,	acepté	sin	dudar.	A	pesar	de	que	el	objetivo

de	 cuatro	 chupatintas	 será	 entrar	 en	 el	 subconsciente	 del	 enemigo,	 yo	 sueño	 con	 que dicha	tecnología	esté	algún	día	al	alcance	de	cualquier	civil. 

—Teniente,	 ¿tengo	 que	 recordarle	 que	 no	 puede	 entrar	 en	 detalles?	 —

interrumpe	 papá,	 muy	 molesto	 al	 comprobar	 que	 la	 charla	 comienza	 a	 escapar	 de	 su control. 

—Con	todos	mis	respetos,	mi	coronel,	es	su	hija	—se	rebela	también	él	para

convertirse	 en	 mi	 héroe—.	 El	 mismo	 sentido	 común	 que	 nos	 permite	 desviar	 fondos públicos	a	un	experimento	en	beneficio	de	la	sociedad,	debe	hacernos	confiar	cualquier

secreto	a	los	nuestros	sin	dudar	de	su	incuestionable	discreción. 

¡Zasca!	Menudo	repaso	te	ha	dado,	papaíto. 

—No	 conoce	 a	 mi	 hija	 y	 lo	 inconsciente	 que	 puede	 llegar	 a	 ser	 —alega	 muy

molesto	 su	 jefe,	 como	 de	 costumbre,	 depositando	 más	 confianza	 y	 paciencia	 en	 un desconocido	 que	 en	 su	 propia	 hija.	 Y	 en	 este	 momento,	 sintiéndome	 más	 unida	 de pensamiento	a	un	extraño	que	a	mi	propia	sangre,	me	sobreviene	un	deseo	en	el	que	me

veo	disfrutando	de	una	vida	plena	junto	a	él	en	el	fantasioso	País	de	Nunca	Jamás.	Mi

cerebro	vuela	a	varios	mundos	de	distancia	y	de	mis	labios	escapan	dos	palabras	para

renombrar	a	quien	doy	por	sentado	que	protagonizará	mis	próximos	sueños. 

—Peter	Pan. 

Papá,	mamá	y	mi	ya	amor	platónico	se	giran	hacia	mí	y	me	observan	sin	tener

claro	si	he	perdido	la	cabeza	o	se	trata	de	otra	de	las	mías. 

—Proyecto	 Peter	 Pan	 —completo	 de	 forma	 inconsciente,	 como	 única

escapatoria	que	encuentro	para	salir	del	atolladero. 

—¡Me	 gusta!	 —reconoce	 feliz	 el	 teniente	 Carrasco,	 luciendo	 una	 sincera

sonrisa	que	enamora	por	sí	sola. 

—Suena	bien	—le	secunda	mamá. 

Papá,	 a	 regañadientes,	 no	 ve	 otra	 opción	 que	 dar	 el	 visto	 bueno	 alzando	 sus cejas	con	ese	gesto	suyo	tan	característico	y	odioso. 

—Pues	 no	 se	 hable	 más	 —sentencia	 con	 su	 pausado	 tono	 de	 voz	 quien	 me

mantiene	atrapada	en	la	profundidad	de	su	mirada—.	Creo	que	la	magia	de	la	varita	de

Campanilla	se	impone	por	mayoría. 

Una	estúpida	sonrisa	escapa	de	mis	labios,	aunque	la	carraspera	de	papá,	con

la	cual	pretende	compartir	su	incomodidad,	quiebra	los	lazos	invisibles	que	me	unen	a

ese	hombre.	Y	entonces	le	odio	más.	Odio	a	Evaristo	Ripoll,	a	quien	dice	ser	mi	padre, 

por	 despertarme	 del	 sueño	 que,	 con	 una	 sola	 mirada,	 me	 hacía	 tocar	 las	 estrellas	 y caminar	sobre	el	mar. 

Ayúdame	a	soñar	contigo,	Peter	Pan.	No	me	dejes	despertar. 

25	-	Despertar



—Laura,	despierta,	amor	mío.	Lucha	por	seguir	a	mi	lado	—me	habla	la	voz	de

mi	ángel	protector,	pero	yo	no	quiero	despertar.	Me	niego.	Ya	estoy	con	él,	casi	juntos

en	otro	mundo	y	otro	tiempo.	No	quiero	regresar	a	una	realidad	que	intuyo	demasiado

dolorosa	como	para	optar	por	olvidarla.	Prefiero	seguir	instalada	en	la	comodidad	de

mis	 selectivos	 recuerdos—.	 No	 me	 abandones	 de	 nuevo,	 por	 favor	 —insiste—. 

Aunque,	 si	 decides	 volver	 a	 hacerlo,	 quiero	 que	 no	 se	 te	 olvide	 jamás	 que	 seguiré intentándolo	hasta	que	lo	consiga	o	hasta	que	el	sueño	eterno	me	lleve	de	tu	lado.	Te	lo prometí	 aquel	 día	 y	 nunca	 faltaré	 a	 mi	 palabra.	 ¿Recuerdas	 la	 cara	 que	 se	 te	 quedó cuando	fui	precisamente	yo	quien	te	encontró?	—se	esfuerza	en	intentar	que	no	pierda

el	 contacto	 con	 su	 voz	 mediante	 un	 recuerdo	 que	 sólo	 él	 contempla—.	 Fue	 nuestro primer	día	juntos	en	el	País	de	Nunca	Jamás,	mi	preciosa	Campanilla. 

Estas	últimas	palabras	activan	una	parte	de	mi	cerebro	aletargada.	Como	si	de

relámpagos	 en	 mitad	 de	 una	 tormenta	 se	 tratara,	 imágenes	 sueltas	 de	 una	 vida	 pasada llegan	 en	 forma	 de	 flashes	 a	 mi	 cabeza.	 Una	 lluvia	 de	 recuerdos	 inconexos	 que	 me acosan	y	me	agobian	por	no	llegar	completos.	Recuerdo	que	fue	uno	de	los	momentos

más	 felices	 de	 esa	 vida	 que	 he	 pretendido	 olvidar.	 Sin	 embargo,	 no	 soy	 capaz	 de rescatar	 más	 que	 retales	 de	 tantas	 emociones	 como	 despertaron	 en	 mí.	 Sólo	 entonces lucho	y	me	debato	por	abrir	los	ojos. 

—Gracias,	gracias,	gracias	—repite	una	y	mil	veces	cuando	por	fin	los	abro,	a

la	vez	que	me	besa	en	los	labios	por	cada	agradecimiento	que	sale	de	los	suyos. 

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunto	desorientada. 

—Creí	 que	 te	 perdía	 de	 nuevo,	 pero	 estás	 aquí,	 conmigo	 —se	 alegra	 tanto

como	el	brillo	de	sus	ojos	insiste	en	revelar. 

—¡Ya	recuerdo!	Tú...	Y	yo...	¡Oh,	cielo	santo,	no	consigo	recordar! 

—Poco	 a	 poco,	 mi	 amor.	 Si	 fuerzas	 la	 situación,	 volverás	 a	 caer	 por	 el

precipicio	 —me	 advierte	 de	 un	 peligro	 que	 no	 entenderé	 como	 tal	 mientras	 que	 no consiga	situarme. 

—Me	hablabas	de	cierta	ocasión	en	la	que	me	perdí	—lo	sitúo—.	No	olvidaré

jamás	 aquellas	 palabras.	 «Eres	 preciosa»,	 me	 dijiste,	 pero	 no	 recuerdo	 nada	 más. 

Aunque	tengo	claro	que	no	olvidaré	jamás	esas	palabras.	Yo	era	gorda... 

—Preciosa	mía,	no	corras	por	favor.	Por	más	veces	que	digas	que	no	olvidarás

aquellas	palabras,	si	no	das	tiempo	a	que	tu	cabeza	asimile	todo	poco	a	poco,	volverás

a	bloquearte	y	a	olvidarlo	todo.	Me	olvidarás	a	mí. 

—Yo...	—vacilo—.	Yo	nunca	te	he	olvidado.	Tu	voz... 

—Te	 hablo	 al	 oído	 cada	 poco	 tiempo.	 He	 intentado	 mantener	 intacto	 mi

recuerdo,	 pero	 hasta	 hace	 poco	 no	 pude	 confirmar	 que	 lo	 estaba	 consiguiendo.	 En cualquier	 caso,	 aunque	 no	 les	 hubieras	 hablado	 a	 tus	 amigas	 de	 mi	 voz,	 yo	 habría seguido	 susurrándote	 para	 que	 no	 te	 olvidaras	 de	 mí.	 Para	 que	 supieras	 que	 siempre estaría	a	tu	lado. 

Voy	 empezando	 a	 recordar	 detalles	 sueltos	 y	 me	 aterra	 descubrir	 la	 realidad. 

Según	parece,	todo	lo	que	yo	advertía	como	real	en	el	mundo	de	arriba	se	trataba	de	un

sueño.	¡Incluso	mis	tres	locas!	He	vivido	una	mentira	durante…	¡veinte	años! 

—¿Qué	 ocurrió	 aquel	 día?	 —le	 interrogo	 incorporándome	 para	 levantarme	 y

no	 agobiarme	 antes	 de	 tiempo.	 Aún	 me	 encuentro	 algo	 aturdida	 y	 con	 cientos	 de preguntas	 golpeando	 contra	 las	 paredes	 del	 cráneo,	 pero	 voy	 a	 seguir	 su	 consejo	 e	 ir paso	a	paso.	Lo	contrario	significaría	volverme	loca. 

—Tu	padre	te	prometió... 

—Un	momento	—le	interrumpo	tras	apenas	cuatro	palabras—.	¿Don	Evaristo

es	mi	padre? 

—El	 coronel	 Evaristo	 Ripoll	 —confirma	 a	 su	 manera—.	 Arisco	 como	 nadie, 

pero	espero	que	algún	día	reciba	su	merecido	reconocimiento	en	los	libros	de	Historia. 

—Entonces,	eso	quiere	decir	que	doña	Consuelo	es	mi	madre	—entiendo. 

—Aquel	día	no	fue	a	la	base	—verifica	bordeando	la	respuesta	directa—.	De

haber	acudido,	puede	que	todo	lo	que	vino	después	hubiese	transcurrido	de	otra	forma. 

—Mi	padre	me	prometió	llevarme	a	la	base	si	aprobaba	un	examen,	¿no	es	así? 

—¿Lo	 recuerdas?	 —pregunta	 asombrado	 lo	 evidente—.	 ¡Jamás	 había	 llegado

tan	 lejos!	 —se	 alegra	 con	 evidentes	 signos	 de	 emoción.	 Mi	 asentimiento	 le	 da	 pie	 a continuar,	 aunque	 tiene	 que	 tragar	 antes	 de	 seguir—.	 Aquel	 día,	 a	 pesar	 de	 todo, estabas	especialmente	rebelde.	Laura	Ripoll	en	estado	puro.	Apenas	prestabas	atención

a	las	explicaciones	del	profesor	Geeby,	encargado	de	poner	al	día	a	los	chupatintas	y

sus	adláteres	que	nos	visitaron	aquel	día.	Estabas	más	pendiente	de	mí. 

—Me	 suena	 de	 forma	 muy	 vaga	 —confieso—,	 aunque	 recuerdo	 un	 nombre. 

Stephen	nosequé. 

—LaBerge	 —completa	 Iván—.	 Stephen	 LaBerge,	 el	 pionero	 en	 la

investigación	de	los	sueños	lúcidos	y	principal	impulsor	del	proyecto	al	que,	de	forma

brillante,	pusiste	por	nombre	Peter	Pan. 

—Me	 vienen	 palabras	 sueltas,	 ideas,	 imágenes	 estáticas,	 pero	 no	 consigo

recordar	—reconozco	acosada	por	la	frustración. 

—Para	eso	estoy	yo,	mi	amor	—me	indica	Iván	acariciando	mi	mejilla	con	un

cariño	al	que	por	fin	parece	dar	rienda	suelta—.	Aquel	día,	a	pesar	de	tu	despiste,	se

activó	algo	en	ti	cuando	el	profesor	llegó	a	una	etapa	concreta	de	su	exposición.	Nos

ilustraba	 sobre	 uno	 de	 los	 fundamentos	 defendidos	 en	 su	 día	 por	 Mark	 Solms,	 nieto intelectual	de	Freud.	Aseguraba	que	las	partes	más	emotivas	y	primitivas	del	cerebro

son	mucho	más	fuertes	durante	la	fase	del	sueño,	mientras	que	las	partes	más	racionales

y	 ancladas	 en	 la	 realidad	 son	 mucho	 más	 débiles.	 Tú,	 con	 tu	 habitual	 naturalidad	 y entusiasmo	 sin	 control,	 dijiste	 que	 muchos	 podrían	 pasar	 entonces	 la	 vida	 dormidos, pues	así	podrían	ser	felices	por	una	vez	en	su	vida. 

—¡Sí,	me	acuerdo! 

—Tu	padre	entendió	tu	«inocente»	comentario	como	un	ataque	directo	y	como

una	 falta	 de	 respeto	 muy	 grave,	 por	 lo	 que	 te	 pidió	 que	 le	 acompañaras	 para	 que	 no interrumpieras	de	nuevo	la	visita. 

—Discutimos	 —recuerdo	 muy	 vagamente—.	 Nos	 dijimos	 cosas	 muy	 feas	 en

una	estancia	retirada	de	todos	aquellos	capullos. 

—Pude	oír	los	gritos	desde	fuera	—reconoce—.	Os	seguí	porque	me	sentí	mal

con	la	escasa	paciencia	que	tu	padre	mostró	aquel	día	contigo.	Apareciste	llorando	al

abrir	la	puerta	y,	obviando	la	presencia	del	coronel,	salí	a	tu	encuentro	para	tratar	de consolarte. 

—Y	yo	te	mandé	a	la	mierda	—evoco	presa	de	una	extraña	sensación	que	me

envuelve	 con	 más	 intensidad	 conforme	 van	 desfilando	 ante	 mí	 tantos	 recuerdos

olvidados	en	lo	más	profundo	de	mi	cabeza—.	Te	pedí	que	me	dejaras	en	paz,	que	no

jugaras	 a	 tratarme	 como	 una	 persona	 normal,	 cuando	 en	 el	 fondo	 me	 mirabas	 como todos.	 Yo	 sólo	 era	 una	 gorda	 graciosa	 que	 sabía	 escuchar	 a	 las	 personas	 porque	 no encontraba	mejor	forma	de	que	me	prestaran	atención. 

—Pero	te	equivocaste	conmigo	porque	yo	miraba	más	allá	de	tus	ojos	azules. 

—¿Qué	más	ocurrió? 

—Discutiste	con	un	cabo	que	hacía	guardia	en	la	puerta	porque	tenía	órdenes

de	 que	 nadie	 entrara	 o	 saliera 	 sin	 permiso.	 Tú	 llegaste	 como	 un	 torbellino	 y	 le amenazaste,	 advirtiéndole	 de	 quién	 eras	 hija.	 Después	 de	 que	 te	 perdieras,	 aquel muchacho	sufrió	toda	la	ira	de	tu	padre	y	terminó	abandonando	el	Ejército,	amargado	y

cansado	de	tantos	arrestos. 

—¿Me	perdí?	—indago	olvidándome	de	aquel	pobre	infeliz. 

—Hasta	que	yo	te	encontré.	Nos	preocupaste	a	todos.	Salió	a	buscarte	por	el

bosque	 toda	 una	 compañía.	 Incluso	 se	 unieron	 algunos	 visitantes	 de	 aquel	 día,	 pero ninguno	 de	 ellos	 sabía	 moverse	 por	 el	 campo	 y	 la	 montaña	 como	 yo.	 Sólo	 yo	 sabía interpretar	los	mensajes	que	la	naturaleza	nos	va	dejando. 

—Yo	estaba	inconsciente	y	tú...	¡Aquel	rostro! 

—¿De	qué	rostro	me	hablas?	—pregunta	enarcando	las	cejas,	siendo	él	quien

ahora	se	pierde	con	mis	palabras. 

—El	 rostro	 que	 vi	 en	 mi	 primer	 viaje	 —le	 informo—.	 ¡Era	 un	 recuerdo, 

aquella	cara	que	vi	era	la	tuya!	Ahora	lo	tengo	claro	porque	el	rostro	del	teniente	que

aseguras	 ser	 es	 el	 mismo	 de	 aquella	 ocasión.	 Aunque	 aún	 tengo	 muchas	 lagunas	 —

reconozco	con	cierto	pesar. 

—Estabas	muy	desorientada	—evoca—.	No	sabías	qué	había	ocurrido	ni	cómo

habías	llegado	hasta	allí.	Cuando	te	lo	expliqué,	tras	comunicar	por	radio	que	te	había

encontrado	 y	 dejar	 constancia	 de	 nuestra	 localización,	 te	 pusiste	 hecha	 una	 fiera.	 Me culpabilizaste	de	la	bronca	con	tu	padre,	alegando	que	todo	se	originó	por	defenderme. 

—¿Defenderte?	—pregunto	extrañada—.	No	me	acuerdo	de	nada. 

—Asegurabas	 haber	 oído	 una	 conversación	 entre	 tus	 padres,	 según	 la	 cual

extrajiste	 que	 yo	 sería	 apartado	 del	 proyecto	 Peter	 Pan.	 Al	 parecer,	 a	 tu	 padre	 no	 le hizo	nada	de	gracia	las	miradas	que	nos	cruzamos	en	aquella	cena.	Teniendo	en	cuenta

que,	 aún	 a	 tu	 edad,	 te	 mantenía	 en	 una	 urna	 de	 cristal	 para	 que	 nadie	 pudiera	 hacerte daño,	el	trato	cercano	y	sincero	que	te	dediqué	lo	vio	como	una	estrategia	por	mi	parte. 

—¡Una	estrategia	para	reforzar	tu	privilegiada	posición!	—rememoro	por	fin, 

conforme	 van	 llegando	 pequeños	 retazos	 de	 una	 etapa	 de	 mi	 vida	 casi	 olvidada	 por completo. 

—Traté	 de	 hacerte	 ver	 que	 no	 tenías	 por	 qué	 desconfiar	 de	 mí.	 Entendía	 tal

comportamiento	en	tu	padre,	pero	no	en	ti.	Me	esforcé	en	que	entendieras	que	yo	era diferente	a	todos	aquellos	que	habían	podido	causarte	dolor	en	el	pasado. 

—Y	 yo	 te	 pedí	 que	 te	 marcharas	 y	 me	 dejaras	 allí	 perdida.	 Te	 reproché	 que, tras	 tu	 cara	 de	 niño	 que	 no	 ha	 roto	 un	 plato,	 no	 serías	 muy	 diferente	 de	 los	 demás. 

Terminarías	tirándome	en	el	cubo	de	la	basura	cuando	te	cogiera	cariño	y	sintieras	la

amenaza	de	que	una	gorda,	como	yo,	se	enamorase	de	ti. 

—Y	te	garanticé	que	jamás	te	abandonaría	allí	—afirma	con	idéntica	firmeza	a

la	 que	 recuerdo	 entre	 tinieblas	 de	 aquella	 ocasión—,	 en	 medio	 del	 bosque	 y	 con	 la noche	a	punto	de	tomar	posiciones.	Tus	ojos,	llenos	de	rabia,	se	inundaron	de	lágrimas

cuando	te	prometí	que,	por	más	veces	que	te	perdieras,	siempre	te	encontraría. 

—Supiste	ver	a	través	de	los	míos	que,	pese	a	haberme	encontrado	en	perfecto

estado	de	salud,	yo	continuaba	perdida.	Ni	las	magulladuras	ni	el	chichón	por	culpa	del

golpe	suponían	el	menor	dolor	porque	el	daño	era	mucho	más	profundo.	Llegaste	a	mi

vida	para	sanar	mi	alma. 

—Pero,	 aun	 siendo	 incapaz	 de	 ocultar	 la	 emoción	 que	 desbordaban	 tus

lágrimas,	no	fuiste	consciente	de	la	sinceridad	de	mis	palabras	hasta	que	te	besé.	Tengo aquel	instante	grabado	a	fuego	en	mi	pecho.	Jamás	había	besado	a	nadie	y	sentía	pavor

de	no	saber	hacerlo.	Pero	desde	que	te	vi	por	primera	vez,	supe	que	tenías	que	ser	tú. 

Tú	eras	la	Campanilla	que	había	esperado	toda	mi	vida. 

—Eso	que	dices	es	precioso. 

—No,	mi	amor,	precioso	fue	contemplar	cómo	regabas	tus	mejillas	enrojecidas

con	lágrimas	de	emoción.	Y	mágico	fue	saborearlas	fundidas	con	tus	labios	ardientes	y

entregados	—rememora	luciendo	en	su	mirada	la	misma	chispa	de	ilusión	que	en	aquel

pasado	lejano—.	Lo	que	sucedió	aquel	día	a	espaldas	del	mundo	fue	lo	más	hermoso

que	 me	 había	 ocurrido	 jamás.	 Allí,	 con	 aquel	 beso,	 nació	 algo	 más	 que	 una	 preciosa historia	de	amor.	El	sellado	de	nuestros	labios	rubricó	una	promesa	eterna	que	sigo	y

seguiré	 cumpliendo	 a	 rajatabla,	 mi	 amada	 Campanilla.	 Por	 más	 profundo	 que	 sea	 tu destino,	siempre	te	encontraré.	Mi	vida,	tú	eres	quien,	con	tu	existencia,	sostienes	los pilares	de	mi	mundo,	los	cimientos	del	País	de	Nunca	Jamás. 
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—Nunca,	 ¡jamás!	 —recuerdo	 que	 fueron	 las	 palabras	 que	 papá	 pronunció

como	 dictamen	 cuando	 mamá	 le	 contó	 que	 Iván	 y	 yo	 llevábamos	 un	 mes	 hablándonos

—.	 Un	 simple	 teniente	 no	 será	 pareja	 de	 mi	 hija	 en	 ningún	 caso.	 ¿Qué	 tipo	 de	 vida puede	esperarle	a	su	lado,	si	en	un	futuro	deciden	formalizar	su	relación? 

—La	 misma	 que	 a	 mí	 contigo,	 Evaristo	 —defendió	 mamá	 mi	 relación	 por

siempre	 soñada—.	 Aunque	 me	 tranquiliza	 bastante	 que	 ese	 muchacho	 tenga	 tan	 pocas cosas	en	común	con	quien	espero	que	sea	su	futuro	suegro.	Si	no	lo	estropeas	antes,	por

supuesto. 

—He	 dicho	 mi	 última	 palabra,	 así	 que,	 si	 no	 tienes	 nada	 más	 que	 decirme, 

tengo	mi	despacho	atestado	de	documentos	que	reclaman	mi	atención. 

—¡Tu	hija	reclama	tu	atención,	pedazo	de	bestia!	—le	escupió	mamá	su	ira	en

unos	términos	que	nadie	se	atrevería	a	usar	para	dirigirse	al	recto	y	honorable	coronel

Ripoll. 

—¡No	te	pases,	Consuelo! 

—¿O	 qué?	 ¿Pretendes	 arrestarme?	 —le	 retó	 ignorando	 la	 autoridad	 que	 papá

creía	poseer	sobre	ella.	Aunque	pienso	que	los	problemas	entre	ellos	llegaron	por	esta

misma	razón.	Cuando	papá	y	mamá	se	casaron,	él	debió	de	creer	que	podría	moldear	a

su	esposa	del	mismo	modo	que	hacía	con	todos	aquellos	que	le	rodeaban	con	un	rango

inferior	 al	 suyo.	 Y	 es	 que	 todo	 se	 reducía	 a	 eso.	 Él	 acataba	 las	 órdenes	 de	 sus superiores,	 del	 mismo	 modo	 que	 no	 contemplaba	 otra	 alternativa	 para	 sus

subordinados.	Por	desgracia,	siempre	creyó	que	mamá	y	yo	también	estábamos	situadas

por	 debajo	 de	 él	 en	 su	 particular	 escala	 jerárquica.	 Pero	 mamá	 era	 diferente	 y	 yo heredé	su	carácter. 

Ahora	lo	recuerdo	todo,	o	casi	todo.	Me	acuerdo	de	que	apreté	los	labios	con

más	rabia	que	nunca,	pero	no	fueron	lágrimas	lo	que	brotaron	de	mis	ojos,	sino	odio. 

Una	aversión	que	fue	creciendo	conforme	iba	oyendo	cada	una	de	sus	palabras	desde	la

seguridad	 de	 mi	 oculta	 presencia.	 Pero	 eso	 iba	 a	 cambiar.	 Por	 esa	 vez,	 al	 menos,	 la última	palabra	no	la	pronunciaría	él. 

Salí	a	su	encuentro	antes	de	que	se	dispusiera	a	hibernar	en	la	cueva	a	la	cual

llamaba	despacho.	Me	cuadré	frente	a	él	con	cinco	quilos	menos	y	varias	dosis	más	de valor	que	un	mes	antes,	dispuesta	a	coger	de	una	vez	las	riendas	de	mi	vida.	Le	miré

con	desprecio	y	él	me	devolvió	la	mirada,	aunque	era	sorpresa	lo	que	se	desprendía	de

su	expresión. 

—Padre,	 tenemos	 que	 hablar	 —le	 dije,	 lo	 cual	 le	 puso	 en	 alerta.	 Más	 por	 la forma	 de	 dirigirme	 a	 él,	 que	 por	 mi	 orden	 disfrazada	 de	 sugerencia.	 Siempre	 luchó porque	 le	 llamara	 papá,	 pero	 pocas	 veces	 salía	 esa	 palabra	 de	 mi	 boca,	 aunque	 la tuviera	presente.	Se	comportaba	más	como	jefe	que	como	padre. 

—¿Nos	has	estado	espiando,	jovencita? 

—Serán	los	genes,	padre	—respondí	combativa—	Pero	a	mí	no	me	interesa	oír

lo	que	dice	el	enemigo	o	escudriñar	los	sueños	de	los	demás.	Siento	mayor	inquietud

por	participar	en	las	conversaciones	que	me	afectan	directamente. 

—Mientras	 no	 alcances	 la	 mayoría	 de	 edad,	 no	 tienes	 voz	 ni	 voto	 en	 las

decisiones	que	tu	madre	y	yo	tomemos	velando	por	tu	bien. 

—¿Mi	madre	y	tú?	No	me	haga	reír,	padre.	La	opinión	de	mamá	tiene	el	mismo

peso	en	esta	casa	que	la	de	la	sirvienta. 

—¡No	te	voy	a	consentir	que...! 

—Pues	tiene	un	serio	problema	—le	interrumpí	con	una	determinación	que	no

era	tal.	Por	dentro	me	ardía	el	pecho	de	miedo,	pero	sabía	que	me	encontraba	ante	una

oportunidad	 única	 para	 cambiar	 el	 rumbo	 de	 mi	 vida—.	 Voy	 a	 seguir	 viendo	 a	 Iván porque	estamos	enamorados	y	usted	no	va	a	hacer	nada	por	impedirlo. 

—Si	tan	enamorada	estás,	piensa	un	poco	en	él	y	no	dilapides	su	carrera.	Con

sólo	 una	 llamada,	 terminará	 en	 una	 cárcel	 militar	 por	 abusar	 de	 una	 civil	 menor	 de edad. 

—¡Tengo	diecisiete	años! 

—Tú	lo	has	dicho,	hija:	diecisiete	años. 

—Y	 dentro	 de	 cuatro	 semanas	 serán	 dieciocho	 —le	 recordé—,	 así	 que

podemos	hacerlo	por	las	buenas	o	por	las	malas. 

—¡Pero	bueno!,	¿me	estás	amenazando? 

—Tómelo	como	quiera,	padre,	pero	no	estoy	dispuesta	a	que	destroce	mi	vida

como	ha	hecho	con	la	de	mi	madre. 

Noté	que	contuvo	el	aliento,	debatiéndose	entre	soltarme	un	tortazo	o	darme	la

espalda,	 confiando	 en	 mi	 vuelta	 atrás.	 Sin	 embargo,	 yo	 estaba	 más	 convencida	 que nunca	en	decidir	todo	lo	relativo	a	mi	propia	vida.	En	sólo	un	mes	había	sido	capaz	de

adelgazar	mucho	más	que	en	cinco	vidas	y	había	aprovisionado	mi	armario.	Me	tomaba

mi	 tiempo	 en	 maquillarme	 para	 estar	 guapa	 para	 Iván	 e	 incluso	 estaba	 comenzando	 a olvidarme	de	mis	complejos	porque	había	alguien	a	mi	lado	que	me	trataba	como	a	una

persona,	 en	 vez	 de	 verme	 como	 una	 atracción	 de	 feria.	 Aquel	 era	 mi	 momento	 y	 no estaba	dispuesta	a	dejarlo	pasar.	Ya	no	era	una	niña,	sino	una	mujer	que,	por	primera

vez	en	su	vida,	se	sentía	deseada.	Me	sentía	amada	por	el	hombre	más	maravilloso	del

mundo. 

—No	 intentes	 acelerar	 el	 proceso,	 mi	 vida	 —me	 aconseja	 Iván	 para

rescatarme	de	mi	abstracción—.	Ya	he	pasado	por	esto	y	tengo	claro	que	necesitas	un

período	de	adaptación	para	asimilarlo	todo. 

—¡Pero	yo	necesito	saber! 

—Poco	a	poco,	cariño. 

—¡No,	ahora!	—determino	tajante,	conocedora	de	que	mis	recuerdos	no	llegan

mucho	más	allá	del	punto	en	el	que	me	encontraba	cuando	Iván	me	ha	traído	de	vuelta	a

esta	realidad.	Un	mundo	que,	si	no	me	equivoco,	se	encuentra	en	la	segunda	planta	del

sótano	 en	 el	 que	 se	 ha	 convertido	 mi	 cerebro,	 puesto	 que	 la	 primera	 debe	 de	 ser	 ese lugar	 que	 yo	 imaginaba	 como	 real—.	 Recuerdo	 que	 discutí	 con	 mi	 padre	 porque	 me negaba	a	que	sentenciase	nuestra	relación,	le	amenacé	con	irme	de	casa	e	incluso	creo

que	 llegué	 a	 marcharme,	 pero	 no	 lo	 recuerdo.	 ¿Qué	 ocurrió?	 ¿Cómo	 conseguimos

eludir	su	control? 

Iván	niega	con	la	cabeza,	imagino	que	temiendo	que	vuelva	a	caer	en	mi	pozo

del	 olvido,	 pero	 me	 conoce	 mejor	 que	 nadie	 y	 sabe	 que	 no	 cejaré	 en	 mi	 empeño	 de averiguar	toda	la	verdad. 

¡Oh,	pobre	Iván!	Dijo	antes	que	lleva	muchos	años	intentando	rescatarme.	¿Qué

edad	tengo? 

—Te	 escapaste	 al	 quedarte	 esperando	 a	 que	 yo	 acudiera	 a	 nuestra	 cita	 diaria

—me	confirma	en	el	momento	en	el	que	más	bloqueada	me	encuentro—.	Sospechaste

de	 tu	 padre	 y	 le	 pediste	 explicaciones.	 Él	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 admitir	 que	 me había	arrestado	inventando	una	excusa	de	la	nada.	Pese	a	todo	y	según	me	contaste	más

tarde,	 no	 mostró	 el	 menor	 arrepentimiento	 y	 fue	 lo	 que	 motivó	 tu	 decisión	 de	 huir. 

Pediste	a	una	vieja	compañera	de	clase	el	favor	de	que	te	acogiera	en	su	casa. 

—¡Gema!	 —recuerdo	 satisfecha,	 como	 quien	 desentierra	 un	 tesoro	 perdido durante	años—.	Pero	ella	no	es	una	vieja	compañera;	sigue	siendo	mi	amiga. 

—Nunca	 fue	 tu	 amiga,	 sino	 una	 simple	 conocida	 con	 la	 cual	 te	 llevaste	 bien. 

No	tenías	a	quién	acudir	y	ella	se	presentaba	como	la	mejor	opción,	teniendo	en	cuenta

que	un	juez	que	impartía	clases	en	la	facultad	de	Derecho	cometió	la	imprudencia	de

hacerle	 una	 barriga	 durante	 una	 fiesta	 universitaria.	 Por	 suerte	 para	 ese	 hombre,	 la muchacha	era	varios	meses	mayor	que	tú	y	eludió	cualquier	problema	legal.	Esa	chica

era	la	única	persona	cercana	con	independencia	para	darte	cobijo	—explica	tumbando

con	pocas	palabras	uno	de	los	cimientos	sobre	el	cual	he	sustentado	una	vida	que	nunca

ha	llegado	a	existir. 

—¡No	puede	ser!	Yo	sé	perfectamente	quiénes	son	mis	amigas,	porque	supongo

que	ahora	me	dirás	que	también	he	imaginado	que	Lourdes	y	Rosana	lo	eran. 

No	responde	en	primera	instancia,	sólo	me	observa	con	cara	de	circunstancia	y

mirada	de	lástima. 

—Si	 ignoramos	 una	 serie	 de	 detalles	 importantes,	 sí	 que	 fueron	 tus	 amigas

durante	muchos	años,	más	de	los	que	ahora	mismo	eres	capaz	de	asumir. 

—¿A	qué	te	refieres?	—le	interrogo	al	borde	de	un	ataque	de	histeria. 

—Laura,	 ¿recuerdas	 cuál	 era	 la	 relación	 entre	 años	 reales	 y	 ficticios	 aquí

abajo? 

—Seis	a	uno,	pero	no	entiendo...	—Una	horrible	sospecha	asoma	a	mi	cabeza	y

sale	hacia	el	exterior	como	un	torrente	de	lava	incandescente	escaparía	de	su	volcánica

prisión—.	¿Me	estás	diciendo	que	llevo	más	de	un	siglo	viviendo	en	una	mentira?	—

me	quejo	preguntando	escandalizada. 

—Cálmate,	 Laura	 —me	 pide—.	 Estás	 respirando	 muy	 deprisa	 y	 te	 podrías

desmayar.	Vayamos	poco	a	poco,	por	favor. 

—Dime	que	no	llevo	viviendo	más	de	ciento	veinte	años	aquí	abajo. 

—Según	 mis	 cálculos	 aproximados,	 los	 años	 que	 llevas	 en	 coma	 profundo	 se

corresponden	 con	 unos	 ciento	 veintiséis	 en	 el	 País	 de	 Nunca	 Jamás	 —aclara	 para destrozarme	la	vida	con	tan	amarga	verdad—.	Y	nunca	jamás	parecías	poder	regresar, 

pero	 ahora	 estoy	 convencido	 por	 primera	 vez	 de	 que	 podremos	 conseguirlo.	 Juntos podemos,	mi	amor	—me	anima	con	sus	ojos	brillando	en	exceso,	aunque	no	creo	que

pueda	 existir	 nada	 en	 el	 mundo	 que	 pueda	 levantar	 mi	 ánimo	 en	 este	 momento.	 Me quiero	morir	por	no	haber	sido	capaz	de	vivir. 

Apenas	soy	capaz	de	asimilar	una	pequeña	parte	de	la	información	que	me	está revelando,	 aunque	 suena	 demasiado	 verosímil	 para	 que	 pueda	 estar	 inventándoselo. 

Tiene	que	ser	verdad,	pero	me	niego	a	creerla.	No	quiero	ser	una	vieja	sin	haber	sido

consciente	de	envejecer.	No	puedo	aceptar	esa	verdad

—Laura,	por	favor,	abre	los	ojos. 

Yo	 tenía	 una	 vida,	 unas	 amigas	 y	 un	 dineral	 deseoso	 de	 ser	 gastado.	 Por	 una vez	en	mi	vida	podía	hacer	con	ella	lo	que	me	apeteciese. 

—No	me	abandones	de	nuevo,	mi	amor. 

Oigo	quejarse	a	alguien	que	llora,	pero	no	me	apetece	escuchar	lamentos.	Soy

la	 portadora	 de	 una	 vida	 feliz,	 sin	 problemas	 o	 preocupaciones.	 ¿Qué	 puede

importarme	las	desgracias	de	los	demás? 

—Regresa	 conmigo,	 por	 favor.	 ¡Eres	 y	 serás	 mi	 esposa	 por	 siempre	 jamás, 

Laura! 

¿Su	esposa?	¿Yo,	su	esposa?	¿De	quién	es	esa	voz	que	tan	familiar	me	resulta? 

—Por	 más	 veces	 que	 me	 abandones	 y	 te	 pierdas,	 siempre	 te	 encontraré,	 mi

amor,	mi	Campanilla. 

Recuerdo	que	alguien	me	llamaba	así	alguna	vez. 

¡Eh!,	¿quién	me	está	besando?	Tengo	que	abrir	los	ojos,	pero	no	puedo.	Tengo

mucho	sueño	y	me	apetece	dormir	para	vivir. 

—Duerme,	mi	amor.	Duerme,	que	yo	velaré	tus	sueños. 

¡Esa	 voz!	 La	 conozco,	 ¡seguro!	 Es	 de	 alguien	 que	 siempre	 me	 habla	 al	 oído, 

pero	no	puedo	recordar. 

—Hasta	que	vuelvas	o	me	quede	sin	fuerzas,	aquí	estará	tu	Iván. 

¿Iván?	¡Claro,	Iván!	Ese	hombre	que	conocí...	¿Iván?	Él	es...	mi	marido. 

Abro	los	ojos	sin	el	menor	esfuerzo	y	le	veo	sentado	frente	a	mí,	con	la	cabeza

gacha	y	las	mejillas	mojadas. 

—Aún	 no	 me	 he	 marchado	 —le	 sorprendo	 al	 hacerme	 notar.	 A	 la	 vista	 de	 su

expresión,	no	creía	volver	a	oír	mi	voz	hasta	que	mi	cerebro	no	se	reseteara	de	nuevo. 

—¡Estás	conmigo!	—se	alegra	a	la	vez	que	seca	sus	lágrimas	con	el	puño	de	la

camisa.	Tengo	la	sensación	de	que	se	avergüenza	de	que	le	haya	sorprendido	llorando. 

Pobre	 Iván;	 debe	 de	 haber	 sufrido	 un	 calvario.	 ¡Qué	 demonios!	 Habrá	 vivido	 un

auténtico	infierno,	de	ser	cierto	que	lleva	tantos	años	intentando	rescatarme.	La	verdad es	 que,	 cada	 segundo	 que	 pasa,	 su	 versión	 va	 ganando	 consistencia.	 Pero	 me	 cuesta tanto	aceptar	la	nueva	realidad... 

—Dijiste	que	nos	casamos	—le	sitúo	para	dejarle	claro	que	sigo	empeñada	en

conocer	toda	la	verdad.	O,	más	bien,	en	recordarla—.	¿Cómo	superamos	el	obstáculo

que	representaba	mi	padre? 

Después	de	hacer	un	esfuerzo	por	normalizar	su	respiración,	se	humedece	unos

labios	que	reclaman	ser	besados	y	se	dispone	a	ilustrarme. 

—Después	de	que	te	marcharas	de	tu	casa,	tu	padre	cambió	por	completo.	Tú, 

su	única	hija,	una	adolescente	a	la	que	pretendía	proteger	en	el	interior	de	la	urna	que creó	sin	darse	cuenta	de	que	te	habías	convertido	en	una	mujer,	escapabas	de	su	regazo

para	 siempre.	 O	 eso	 creyó	 él	 —asegura	 evocando	 un	 pasado	 del	 todo	 desconocido para	mi	deficiente	memoria—.	Creyó	perderte	para	siempre	y	movió	cielo	y	tierra	para

encontrarte.	Me	convirtió	en	su	aliado	para	dar	contigo,	aunque	no	teníamos	la	menor

pista	 sobre	 tu	 paradero.	 Pero,	 a	 la	 semana	 de	 tu	 fuga,	 cometiste	 el	 bendito	 fallo	 de telefonear	a	tu	madre	para	saber	cómo	se	encontraba.	Ella,	a	pesar	de	explicarte	cuánto

había	 cambiado	 tu	 padre,	 no	 pudo	 convencerte	 de	 que	 regresaras.	 Sin	 embargo,	 tan previsor	 como	 siempre,	 Evaristo	 instaló	 un	 sistema	 de	 localización	 de	 llamadas, confiando	en	que	alguna	fuera	la	tuya.	No	quiso	volver	a	fallarte,	por	lo	que	prefirió	no ser	 él	 quien	 fuese	 a	 buscarte,	 así	 que	 me	 dio	 las	 señas	 y	 me	 pidió	 que	 te	 trajera	 de vuelta. 

—Y	tú,	como	siempre,	me	encontraste	—resuelvo	convencida. 

—Te	encontré	y	todo	cambió	desde	ese	momento.	Tu	padre	no	tuvo	otra	opción

que	 aceptar	 nuestra	 relación,	 bajo	 riesgo	 de	 perderte	 de	 nuevo.	 Por	 desgracia,	 el cambio	de	Evaristo	motivó	que	tu	madre	se	fuera	distanciando	de	ti	de	forma	paulatina, 

cuanto	 más	 unida	 te	 sentías	 a	 él.	 La	 difícil	 situación	 que	 vivía	 el	 matrimonio	 de	 tus padres	jugó	en	tu	contra	en	esa	ocasión.	Recuperaste	a	uno	y	casi	perdiste	a	la	otra. 

—¿Casi? 

—Una	 madre	 es	 siempre	 una	 madre	 —sentencia	 con	 rotundidad	 una	 verdad

incuestionable—.	 Cuando	 fijamos	 la	 fecha	 de	 la	 boda,	 se	 volcó	 en	 ayudarte	 a

organizarlo	todo.	Pero	tu	padre	tomó	cartas	en	el	asunto	cuando	llegó	la	hora	de	decidir el	mejor	lugar	para	el	banquete.	Aquella	situación	se	enquistó	y,	aunque	no	lo	supiste

hasta	 días	 después	 de	 darme	 el	 «sí	 quiero»,	 derivó	 en	 la	 separación	 y	 posterior divorcio. 

—¡Perfecto!	 —celebro	 con	 ironía—.	 El	 mismo	 día	 en	 el	 que	 me	 reencuentro con	 el	 recuerdo	 de	 mis	 padres,	 me	 entero	 de	 que	 se	 divorciaron	 antes	 de	 que	 me convirtiera	en	la	vieja	que	ya	soy,	hecho	que	también	he	descubierto	hoy.	No	tengo	muy

claro	si	lo	mejor	habría	sido	seguir	ajena	a	todo. 

—Olvidarte	 de	 los	 problemas	 no	 mejora	 la	 realidad;	 sólo	 la	 disfraza.	 Tú

misma	lo	has	dicho	antes:	has	vivido	en	una	mentira	durante	demasiado	tiempo	—me

recuerda—.	Si	algo	te	enseña	la	vida	es	el	dulce	sabor	que	te	deja	cuando	superas	los

problemas.	 Porque	 está	 plagada	 de	 ellos	 y	 tenemos	 que	 aprovechar	 los	 momentos	 en los	que	no	nos	acosa	ninguno	para	extraer	todo	el	jugo	de	cada	segundo. 

—Eso	ya	lo	hacía	yo	viviendo	en	mi	inconsciencia. 

—Lo	que	tú	hacías	no	era	vivir	—me	contradice. 

—Puede	 que	 lleves	 razón,	 pero	 disfrutaba	 de	 una	 vida	 tranquila,	 sin	 mayor

preocupación	que	encontrar	un	trabajo	de	aquello	para	lo	cual	me	formé. 

—¿De	abogada?	—pregunta	lo	evidente—.	Jamás	llegaste	a	matricularte	en	la

universidad. 

—Eso	sí	que	no	me	lo	creo.	¡Soñé	desde	niña	con	ser	abogada! 

—Así	es,	lo	soñaste,	de	igual	manera	que	fantaseaste	con	tener	buenas	amigas, 

un	marido	al	que	no	le	importase	el	dinero	y	el	hijo	más	maravilloso	del	mundo. 

—¿Tener	 hijos?	 —pregunto	 con	 un	 tono	 tan	 agrio	 como	 la	 reacción	 que

siempre	 me	 han	 provocado	 los	 niños—.	 Perdóname	 que	 me	 ría	 pero,	 hasta	 hace	 bien poco,	los	críos	eran	los	villanos	de	mis	pesadillas. 

—Pero	conseguiste	cumplir	el	sueño	de	encontrar	a	un	hombre	que	te	quisiera

por	lo	que	eras,	y	no	por	lo	que	tenías	—evoca	obviando	mi	sarcástica	apreciación	de

su	relato. 

—¿Cómo	fue	nuestro	noviazgo? 

—Corto	e	intenso	—sentencia	con	determinación.	Tan	corto	debió	de	ser,	que

ni	siquiera	recuerdo	imágenes	sueltas. 

Resulta	muy	frustrante	haber	vivido	una	vida	y	apenas	ser	capaz	de	recordarla. 

Aunque,	al	menos,	ya	no	tengo	dudas	de	su	existencia.	Eso	sí,	a	pesar	de	que	necesito

saber,	me	da	un	poco	de	miedo	descubrir	aspectos	que	puedan	llegar	a	ser	demasiado

dolorosos.	 Aún	 no	 es	 el	 momento	 de	 avanzar	 tan	 lejos,	 pero	 me	 está	 comenzando	 a angustiar	 la	 idea	 de	 conocer	 qué	 pudo	 ocurrir	 para	 que	 fuese	 yo	 quien	 entrara	 en	 un

estado	 de	 coma	 tan	 profundo	 que	 me	 mantuviese	 durante	 años	 como	 un	 vegetal.	 Una especie	 de	 zombi	 que	 vivió	 sin	 vivir.	 Yo,	 sin	 embargo,	 he	 vivido	 durante	 todo	 este tiempo,	 aunque	 una	 vida	 que	 no	 me	 correspondía,	 una	 vida	 que	 di	 por	 buena	 porque estaba	hecha	a	mi	medida,	sin	problemas	o	preocupaciones. 

—¿Por	qué	dices	que	fue	corto?	—me	intereso—.	¿Ocurrió	algo? 

—Ocurrieron	 demasiadas	 cosas,	 todas	 hermosas.	 Fueron	 los	 mejores	 años	 de

mi	vida.	Con	nuestro	noviazgo,	adquiriste	una	confianza	en	ti	misma	que	jamás	habías

poseído.	Te	querías	comer	el	mundo	que	yo	puse	a	tus	pies.	—Le	miro	con	expresión

de	 no	 entender	 a	 qué	 se	 refiere,	 pero	 no	 tarda	 en	 asesinar	 mis	 dudas—.	 No,	 nunca llegaste	 a	 graduarte	 en	 Derecho	 para	 defender	 a	 inocente	 alguno,	 pero	 sí	 optaste	 por dedicar	 tu	 vida	 a	 tu	 otra	 pasión:	 los	 niños	 —desvela	 para	 dejarme	 completamente atónita.	 Parece	 claro	 que	 dice	 la	 verdad,	 aunque	 cuesta	 demasiado	 creerle—.	 Con mucho	 esfuerzo	 y	 con	 la	 ayuda	 	 de	 tu	 padre	 —continúa—,	 conseguiste	 trabajar	 en	 la escuela	infantil	del	acuartelamiento	para	alegrar	la	vida	de	otros	inocentes. 

—No	me	lo	puedo	creer.	¡Pero	si	hasta	que	me	embaucaste	para	trabajar	en	La

Guarida...!	—No	soy	capaz	de	continuar	porque	una	nueva	perspectiva	se	abre	ante	mis

ojos	al	revolotear	por	mi	cabeza	la	sombra	de	una	sospecha—.	Lo	hiciste	a	posta	—

pregunto	 afirmando	 lo	 que	 va	 pareciendo	 evidente—.	 Eras	 el	 jefe	 y	 podrías	 haberme contratado	para	cualquiera	de	tus	empresas,	pero	querías	que	fuera	esa,	¿verdad? 

Un	 ligero	 asentimiento	 resulta	 suficiente	 para	 conseguir	 que	 me	 estremezca. 

Cada	 momento	 que	 pasa	 siento	 menos	 seguridad	 de	 querer	 conocer	 el	 final	 de	 la historia. 

—Después	de	tantas	veces	como	te	insistí,	estudiaste	duro	durante	dos	años	en

un	 curso	 que	 necesitabas	 para	 impartir,	 mientras	 que	 nosotros	 dábamos	 pasos	 de gigante	en	el	proyecto.	Por	supuesto,	nada	que	ver	con	lo	sofisticado	que	es	hoy.	¿Te

apetece	conocer	el	nombre	con	el	que	rebautizaste	la	escuela? 

—Es	que	no	termino	de	creérmelo	—admito. 

—Pues	 a	 no	 pocas	 puertas	 llamaste	 para	 terminar	 saliéndote	 con	 la	 tuya	 —

aclara	sonriente—,	como	siempre	—añade. 

—¿Qué	tiene	de	especial	el	dichoso	nombre? 

—Lo	 llamaste	 El	 Jardín	 de	 Petra,	 en	 honor	 a	 la	 profesora	 que,	 con	 su

jubilación,	permitió	que	pudieras	incorporarte. 

—¡No! 

—Sí	 —me	 contradice.	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 a	 mi	 memoria	 llegan	 poco	 a	 poco destellos	de	aquel	pasado	casi	enterrado.	Definitivamente,	me	resulta	familiar.	Incluso

soy	capaz	ya	de	ver	difuminado	en	el	fondo	de	mi	cabeza	el	rostro	de	la	buena	de	Petra, 

de	quien	me	burlaba	aprovechándome	de	su	bondad	y	de	su	nariz	aguileña. 

—Le	decía	que	tenía	cara	de	serpiente. 

—La	serpiente	Petra	—me	confirma. 

Conforme	 más	 avanza	 en	 su	 explicación,	 todo	 comienza	 a	 tener	 sentido.	 Por

eso	 Iván,	 en	 su	 empeño	 de	 intentar	 que	 recordara,	 creó	 un	 mundo	 para	 mí,	 en	 el	 que pudiera	 ir	 recordando	 poco	 a	 poco	 sin	 que	 ello	 supusiera	 motivo	 alguno	 de	 conflicto para	mi	adormilado	cerebro.	Pero	si	todo	ahí	arriba	se	antojaba	idílico,	¿qué	ocurrió

para	 que	 yo	 terminara	 en	 el	 estado	 que	 me	 he	 mantenido	 tantos	 años	 alejada	 de	 la realidad?	 Además,	 todo	 lo	 que	 me	 ha	 ocurrido	 aquí	 abajo	 no	 ha	 formado	 parte	 de	 su plan.	 He	 tenido	 visiones	 y	 sueños	 que	 él	 no	 tendría	 que	 poder	 controlar,	 como	 aquel miedo	a	la	piscina,	la	pelirroja	o	el	niño.	Hay	algo	que	se	me	escapa. 

—¿Quién	 es	 el	 niño	 que	 se	 me	 aparece	 de	 vez	 en	 cuando?	 ¿Y	 la	 pelirroja? 

¿Tuvo	ella	algo	que	ver	en	el	estado	en	el	que	me	encuentro? 

—Laura,	tienes	que	ir	poco	a	poco,	o	correrás	el	riesgo	de	colapsar	de	nuevo

tu	 cerebro	 —me	 advierte	 con	 ese	 tono	 de	 voz	 tan	 cálido	 al	 que	 cuesta	 no	 someterse, pero	se	trata	de	mi	vida.	¡Necesito	saber!—.	Hay	cosas	que,	gracias	a	la	experiencia

de	 tantos	 intentos	 fallidos,	 creí	 acertado	 ponerlas	 a	 tu	 alcance,	 pero	 muchas	 otras salieron	directamente	del	interior	de	tu	cabeza.	De	aquel	lugar	al	que	tantos	años	me	ha costado	acceder. 

—¿Quién	era	ella? 

—¿Raquel?	—pregunta	también	él. 

—Sí,	la	pelirroja	esa	con	pinta	de	putilla	de	motel.	Cuando	hablé	con	ella	me

dijo	que	era	una	antigua	novia	tuya	y... 

—Laura,	 a	 excepción	 de	 las	 nuestras,	 las	 conversaciones	 que	 has	 mantenido

aquí	abajo	las	ha	generado	tu	cerebro	en	base	a	ideas	preconcebidas	o	corruptas.	Estas

últimas,	motivadas	por	tu	deseo	de	olvidar. 

—Entonces,	 me	 confirmas	 que	 yo	 quería	 olvidar	 a	 esa	 mujer	 hasta	 que,	 al

iniciar	 nuestra	 relación,	 intentó	 interponerse	 entre	 nosotros	 —resuelvo—.	 Se	 trata	 de eso,	 ¿verdad?	 Ella	 fue	 el	 origen	 de	 todo.	 ¿Me	 engañaste	 con	 esa	 mujer	 e	 intentó asesinarme?	¡Habla!	—le	exijo	comenzando	a	perder	la	calma. 

—Con	ella	comenzaron	a	llegar	nuestros	problemas,	a	pesar	de	no	tener	culpa alguna	 —me	 confirma	 con	 una	 frustración	 que	 no	 sé	 si	 refuerza	 mi	 teoría	 o	 si	 guarda relación	 con	 su	 estéril	 intención	 de	 avanzar	 poco	 a	 poco—.	 La	 chica	 —continúa—, única	 suboficial	 femenina,	 era	 competente,	 además	 de	 guapa.	 Evaristo,	 en	 uno	 de	 sus últimos	 intentos	 por	 frustrar	 nuestra	 relación,	 la	 puso	 bajo	 mi	 mando.	 Yo	 siempre	 te demostré	 cuánto	 te	 amaba	 y	 te	 amo,	 pero	 mi	 trato	 cercano	 con	 cualquiera	 activó	 tus alarmas	más	posesivas. 

—¿Me	puse	celosa? 

—Te	obsesionaste	con	ella	y... 

—Ella	se	tomó	la	justicia	por	su	mano	—completo	por	él. 

—No,	te	olvidaste	de	lo	más	importante.	De	haber	sabido	lo	que	ocurriría,	yo

mismo	 o	 tu	 padre	 habríamos	 alejado	 a	 esa	 mujer,	 pero	 la	 muchacha	 no	 tuvo	 culpa	 de nada	 —insiste	 en	 liberarla	 de	 toda	 culpabilidad—.	 Ella	 se	 limitó	 a	 cumplir	 con	 su deber	con	exquisita	corrección	y	tú... 

—¿Por	qué	dices	que	me	obsesioné?	¿Y	qué	es	eso	de	que	me	olvidé	de	lo	más

importante? 

—Para	 ti,	 lo	 más	 importante	 siempre	 fuimos	 él	 y	 yo,	 pero	 permitiste	 que	 los celos	se	abrieran	paso	en... 

—¿Mi	 padre	 y	 tú?	 —interpongo	 las	 cuestiones	 que	 me	 abordan	 a	 las

explicaciones	que	le	exijo—.	¡No	entiendo	nada! 

—No,	Laura	—corrige	temeroso—.	Nuestro	hijo	y	yo:	la	familia	de	tus	sueños. 

27	-	La	familia	de	mis	sueños



Recuerdo	 aquella	 charla.	 Fue	 tras	 una	 de	 esas	 tardes	 en	 las	 que	 Iván	 llegaba más	 temprano	 porque	 papá	 había	 quedado	 satisfecho	 con	 los	 progresos	 del	 proyecto. 

Llegó	 a	 casa	 por	 sorpresa	 y	 portando	 un	 regalo.	 Un	 precioso	 conjunto	 de	 color azabache	que	no	perdí	la	ocasión	de	estrenar	invitándole	a	cenar.	Tenía	ganas	de	lucir

mi	 cuerpo	 renovado,	 con	 el	 cual	 me	 sentía	 a	 gusto	 por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida.	 Las horas	de	gimnasio	y	el	tremendo	sacrificio	con	la	dieta	dieron	sus	frutos	y,	con	veinte

quilos	menos,	al	fin	podía	elegir	las	prendas	sin	preocuparme	de	si	la	gente	me	vería

muy	gorda	a	secas	o	tremendamente	gorda. 

Aún	 había	 bañistas	 aprovechando	 los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 de	 julio,	 mientras

que	 nosotros	 nos	 acomodábamos	 en	 el	 mejor	 balcón	 con	 vistas	 a	 la	 playa	 de	 Los Corrales.	Los	surferos	deslizaban	sus	relucientes	tablas	sobre	las	«olas	de	Santiago»	a

la	 par	 que	 un	 camarero	 hacía	 lo	 propio	 con	 un	 pulcro	 mantel	 azul	 y	 blanco	 sobre	 la mesa	 con	 mejores	 vistas,	 la	 nuestra.	 Iván	 se	 interesaba	 por	 mi	 primer	 empleo	 y	 yo, orgullosa,	le	contaba	la	anécdota	de	mi	primera	jornada,	que	califiqué	como	un	día	de

mierda.	Aunque	la	preocupación	de	su	rostro	se	tornó	en	una	sonora	carcajada	cuando

le	expliqué	que	tal	calificativo	era	el	más	apropiado	para	una	novata	que	se	pringa	las

manos	de	caca	al	ayudar	a	un	crío	a	limpiarse	el	culo.	A	pesar	de	la	total	complicidad

que	ya	nos	unía,	sentí	vergüenza. 

Sin	embargo,	tan	atento	y	correcto	como	siempre,	él	cambió	de	tema	y	bromeó

asegurando	que,	una	vez	conseguido	mi	primer	empleo	como	educadora,	comprobaría

de	 primera	 mano	 lo	 duro	 que	 resulta	 educar	 a	 un	 crío	 y	 se	 me	 pasarían	 las	 ganas	 de encargar	uno. 

—¡Jamás!	—le	dije—.	Ya	he	cumplido	dos	de	mis	tres	sueños	y	nunca	se	me

pasarán	las	ganas	de	tener	un	hijo	para	sentirme	completa. 

—¿Tres?	—preguntó	extrañado. 

—Estar	 feliz	 con	 mi	 físico,	 sentirme	 amada	 por	 mi	 hombre	 y	 dormir	 en	 mi

regazo	 al	 niño	 más	 rubio	 y	 guapo	 del	 mundo.	 Es	 lo	 que	 siempre	 he	 soñado:	 tener	 la familia	de	mis	sueños. 

—Pues	me	parece	que	existe	un	ligero	contratiempo	—adujo	con	expresión	de

contrariedad	 para	 conseguir	 que	 mis	 músculos	 se	 tensaran.	 Lo	 primero	 que	 pensé	 fue

que	papá	había	vuelto	a	hacer	de	las	suyas	y	lo	había	destinado	a	otro	destacamento	o algo	 similar.	 Mi	 rostro,	 acosado	 por	 la	 urgencia,	 le	 apremió	 a	 sacarme	 de	 dudas, aunque	 él	 parecía	 más	 pendiente	 de	 saber	 si	 llegaba	 la	 cena	 que	 de	 lo	 que	 yo	 le hablaba.	De	hecho,	su	gesto	para	indicar	al	camarero	que	viniese	así	lo	evidenciaba. 

Por	 prudencia,	 decidí	 esperar	 a	 que	 este	 se	 marchase	 para	 apremiar	 a	 Iván	 a	 que respondiese.	 Sin	 embargo,	 el	 hombre	 nos	 pidió	 amablemente	 que	 abriésemos	 hueco para	poder	servirnos	una	bandeja	cubierta	que	me	sorprendió. 

—Creo	que	se	ha	confundido	de	mesa	—le	advertí—.	Él	ha	pedido	medallones

de	solomillo	y	yo	una	dorada. 

—No,	 señorita.	 Mesa	 siete,	 es	 la	 correcta	 —me	 indicó	 obviando	 la

observación	 y	 posando	 la	 bandeja	 sobre	 la	 mesa—.	 Espero	 que	 la	 velada	 sea	 de	 su agrado	—dijo	levantando	la	tapadera	de	metal	con	forma	de	media	esfera	que	dejó	al

descubierto	 una	 bandeja	 casi	 vacía.	 Una	 pequeña	 cajita	 negra,	 cuya	 finalidad	 estaba muy	 lejos	 de	 servirnos	 de	 alimento,	 descansaba	 sobre	 aquella	 chapa	 fría	 que

contrastaba	con	la	ebullición	que	mi	pecho	estaba	comenzando	a	experimentar.	No	era

capaz	de	hablar,	los	labios	me	temblaban	y	los	ojos	parpadeaban	veloces	para	evitar

que	las	lágrimas	echasen	por	tierra	media	hora	de	mi	tiempo	dedicado	a	maquillarme. 

—Si	 pretendes	 formar	 la	 familia	 de	 tus	 sueños	 —salió	 Iván	 por	 fin	 de	 su

silencio—,	tendrás	que	superar	antes	la	boda	de	tus	sueños,	¿no	crees? 

—Yo... 

Una	especie	de	bola	atravesada	en	la	garganta	seguía	sin	permitirme	hablar. 

—Tú	 —confirmó—.	 Sí,	 tú	 —repitió—.	 Laura	 Ripoll,	 la	 mujer	 más	 hermosa

por	dentro	y	por	fuera	que	he	tenido	la	suerte	de	conocer,	¿me	permitirías	que	fuese	yo

quien	 intentara	 que	 todos	 tus	 sueños	 se	 cumplieran?	 —me	 propuso	 lo	 evidente	 a	 su manera,	 aunque,	 viendo	 que	 no	 reaccionaba,	 llevó	 sus	 manos	 hacia	 el	 pequeño

recipiente	de	plástico	forrado	de	terciopelo	y	lo	abrió—.	Campanilla,	¿quieres	casarte

conmigo? 

Todo	pareció	transcurrir	demasiado	deprisa	como	para	saborearlo.	Casi	tanto

como	 las	 imágenes	 que	 se	 suceden	 de	 forma	 vertiginosa	 en	 el	 interior	 de	 mi	 cabeza desde	que	Iván	me	ha	recordado	algo	que	parece	imposible	de	olvidar.	¿Quién,	en	su

sano	juicio,	no	recordaría	un	hijo	tan	esperado?	Loca	no	parece	que	esté,	pero	queda

claro	que	mi	cabeza	no	funciona	todo	lo	bien	que	debiera.	De	hecho,	ahora	se	presentan

muy	nítidos	aquellos	días	en	los	que,	una	vez	superadas	las	emociones	posteriores	al

«sí,	quiero»,	la	cosa	comenzó	a	torcerse. 

Primero	 llegaron	 los	 desajustes	 hormonales	 y	 el	 descontrol	 absoluto	 en	 la regla.	Menudo	chasco	me	llevé	al	año	de	casados	cuando,	tras	más	de	dos	semanas	de

retraso,	 me	 hice	 la	 prueba	 y	 salió	 negativa.	 A	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 Iván	 por tranquilizarme,	comencé	a	sospechar	que	quizás	podría	tener	problemas	para	engendrar

a	un	bebé.	Del	mismo	modo	que	algo	muy	dentro	de	mí	me	dijo	que	mi	destino	y	el	de

Iván	estarían	unidos	desde	el	mismo	día	en	que	le	conocí,	en	aquella	ocasión	tuve	un

presentimiento	 y	 no	 me	 equivoqué.	 Pronto	 llegaron	 las	 visitas	 al	 ginecólogo,	 que trajeron	 un	 sinfín	 de	 pruebas,	 y	 de	 ahí	 a	 saborear	 nuestro	 primer	 positivo.	 No	 me	 lo creía,	pues	la	esperanza	de	llegar	a	ser	madre	había	desaparecido	casi	por	completo, 

dejando	 libre	 bastante	 hueco	 en	 mi	 cabeza	 para	 una	 depresión	 que	 aparentó

desaparecer	cuando	recibí	la	feliz	noticia.	Recuerdo	que	fue	en	la	playa	de	Cortadura, 

en	 una	 noche	 estrellada	 de	 junio,	 cuando,	 contemplando	 ambos	 la	 luna	 llena,	 me dispuse	a	preparar	el	terreno. 

—¡Qué	 misterio	 es	 que,	 estando	 tan	 lejos,	 tenga	 tanta	 importancia	 en	 el

funcionamiento	del	cuerpo	de	una	mujer! 

—La	naturaleza	y	sus	caprichos	—secundó	mi	reflexión. 

—Menos	mal	que,	durante	unos	meses,	no	tendré	que	estar	pendiente	de	cuándo

toca	luna	llena. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Mmm,	hay	cabos	en	el	Ejército	más	avispados	que	mi	teniente	preferido	—

me	burlé	para	conseguir	que	sus	cejas	se	alzaran,	a	la	par	que	sus	labios	se	separaban

mostrando	su	sorpresa.	Recuerdo	ya	perfectamente	que	aquella	fue	la	primera	vez	en	la

que	 pude	 emocionarme	 gracias	 al	 mágico	 brillo	 con	 el	 que	 las	 lágrimas	 de	 Iván conseguían	 embellecer	 más	 aún	 esos	 ojos	 marrones.	 Tenía	 una	 mirada	 que	 me	 volvía loca. 

—¿Estamos?	—preguntó	con	sus	labios	temblorosos. 

—Estamos	—le	confirmé	para	fundirnos	en	el	abrazo	más	cargado	de	amor	que

jamás	nos	hayamos	entregado. 

Pero	no	estuvimos.	Ni	esa,	ni	las	otras	tres	veces	que	pasamos	por	lo	mismo. 

Caí	 entonces	 en	 una	 profunda	 depresión	 y	 fue	 cuando	 coincidió	 con	 la	 aparición	 de Raquel.	 Aunque	 hacía	 bastante	 tiempo	 ya	 desde	 que	 papá	 la	 implicó	 en	 el	 proyecto para	intentar	frustrar	mi	relación	con	Iván,	nunca	llegué	a	saber	de	ella	hasta	aquellos días,	 durante	 la	 etapa	 más	 inoportuna	 de	 mi	 vida.	 Los	 caminos	 que	 toman	 los

pensamientos	 de	 una	 mente	 enferma	 son	 inescrutables	 y	 aquella	 fue	 una	 muestra	 más que	 evidente.	 Papá	 la	 invitó	 a	 un	 almuerzo	 de	 trabajo	 que	 tuvo	 lugar	 en	 casa	 y	 mis sospechas	 llegaron	 sin	 llamar	 a	 la	 puerta	 de	 mi	 castigado	 cerebro.	 Las	 sonrisas cómplices	 entre	 esa	 mujer	 y	 el	 amor	 de	 mi	 vida	 me	 llevaron	 a	 pensar	 que	 quizás tuvieran	una	aventura,	pero	en	la	siguiente	fase	de	mi	tormento	fue	cuando	vi	claro	que

Iván	podría	estar	buscando	con	ella	lo	que	yo	no	era	capaz	de	darle. 

Aunque	 en	 primera	 instancia	 llegué	 a	 transformar	 mi	 amor	 por	 él	 en	 algo

cercano	 al	 odio,	 más	 tarde	 aparecieron	 de	 nuevo	 mis	 complejos	 y	 un	 inusual

sentimiento	 de	 culpabilidad.	 No	 me	 sentía	 mujer	 sin	 ser	 capaz	 de	 dar	 un	 hijo	 a	 mi hombre.	Desde	ese	momento,	el	odio	que	sentía	por	él	me	lo	apliqué	a	mí	misma	y	la

autocompasión	 se	 la	 cedí	 a	 él,	 convirtiéndola	 en	 lástima.	 Lástima	 de	 haber	 tenido	 la mala	suerte	de	haberse	enamorado	de	alguien	como	yo.	Antes	de	cumplir	nuestro	tercer

aniversario,	 una	 vez	 abandonados	 los	 interrogatorios	 motivados	 por	 los	 celos,	 le propuse	 separarnos	 para	 siempre.	 Aunque	 en	 un	 principio	 le	 oculté	 el	 verdadero motivo,	el	llanto	con	el	que	consiguió	helarme	el	alma	me	obligó	a	reconocer	que	no

creía	que	él	mereciera	estar	a	mi	lado.	O	mejor	dicho,	era	yo	quien	no	merecía	estar	al

suyo. 

Pero	me	hizo	entrar	en	razón.	Aunque	buena	parte	de	culpa	la	tuvo	el	que,	sin

esperarlo,	volviera	a	quedarme	embarazada.	Esa	vez	sí,	por	fin,	fue	la	definitiva.	Todo

cambió	 a	 partir	 de	 entonces.	 Desaparecieron	 los	 temores	 y	 los	 viejos	 complejos.	 El futuro	 se	 tiñó	 de	 rosa	 cuando	 más	 oscuro	 se	 advertía.	 Aún	 recuerdo	 su	 expresión cuando	le	dije	que	estaba	de	tres	meses. 

—Pero	¿cómo	puede	haber	pasado	tanto	tiempo	sin	que	te	dieras	cuenta?	—me

preguntó	más	nervioso	de	lo	habitual.	Y	es	que,	por	pequeña	que	sea,	cualquier	muestra

de	 nerviosismo	 siempre	 ha	 resultado	 bastante	 evidente	 en	 alguien	 tan	 tranquilo	 como él. 

—No	 sé	 —reconocí—.	 Los	 desajustes	 en	 el	 período	 son	 cada	 vez	 más

habituales	y	supongo	que	no	le	di	demasiada	importancia	a	un	retraso	que	no	he	llegado

a	controlar	—expliqué	también	nerviosa	ante	la	pregunta	que	me	disponía	a	plantear—. 

¿Por	qué	le	das	tanta	importancia?	¿Acaso	no	te	hace	feliz	la	noticia? 

Se	 quedó	 de	 piedra,	 observándome	 con	 una	 mirada	 inescrutable,	 suspiró	 sin

que	pareciera	un	resoplido	y	luego	recuperó	la	mejor	de	sus	sonrisas	para	dibujar	mi

universo	con	los	tonos	más	bellos	que	una	respuesta	pueda	llegar	a	conseguir. 

—Mi	 amor,	 acabas	 de	 hacerme	 el	 hombre	 más	 feliz	 del	 mundo	 —confesó—, 

aunque	ya	lo	era	desde	el	mismo	día	en	el	que	te	conocí. 

Y	 hasta	 aquí	 llegan	 mis	 recuerdos.	 La	 expresión	 ilusionada	 que	 me	 regaló

aquel	 día	 no	 se	 asemeja	 lo	 más	 mínimo	 al	 rostro	 de	 preocupación	 que	 luce	 en	 este preciso	momento.	¿Qué	ocurrió	después	para	que	unos	segundos	pensativa	le	supongan

un	motivo	de	alarma	ante	una	posible	recaída	en	mi	estado	de	letargo	permanente? 

—Puedes	 relajarte	 —procuro	 tranquilizarlo—.	 Me	 encuentro	 bien,	 pero	 sigo

necesitando	que	me	ayudes	a	recordar. 

—Y	 yo	 quiero	 que	 recuerdes	 —defiende—.	 Por	 eso	 he	 montado	 todo	 este

engaño,	pero	ya	he	pasado	muchas	veces	por	esto,	a	pesar	de	que	nunca	había	llegado

tan	 lejos.	 Para	 mí	 habría	 resultado	 más	 sencillo	 acomodarme	 a	 tu	 sueño	 y	 vivir	 una vida	a	tu	lado	casi	eterna,	aunque	no	es	eso	lo	que	pretendo.	No	deseo	vivir	dando	la

espalda	a	los	problemas	porque	son	los	que	te	hacen	valorar	su	ausencia	y	disfrutar	con

plenitud	de	cada	segundo. 

—¿Estás	insinuando	que	yo	sí	huyo	de	los	problemas? 

—No	lo	insinúo,	Laura;	llevas	años	haciéndolo.	¡Toda	tu	vida!	—defiende	con

vehemencia. 

—¡No	 sabes	 de	 lo	 que	 estás	 hablando!	 —protesto	 ante	 una	 observación

bastante	 desacertada—.	 Comienzo	 a	 dudar	 de	 la	 historia	 que	 me	 estás	 soltando, teniendo	en	cuenta	que	no	conoces	una	de	mis	principales	virtudes.	¿Por	qué	crees	que

sigo	aquí,	intentando	rescatarte?	O	eso	creía.	Yo	nunca	tiro	la	toalla. 

—Cuando,	 a	 escondidas	 y	 siendo	 aún	 una	 chiquilla,	 te	 atiborrabas	 de	 dulces

cada	 vez	 que	 tus	 padres	 discutían,	 huías	 de	 la	 realidad	 —me	 recuerda	 algo	 que, precisamente,	 no	 me	 acuerdo	 de	 haber	 confesado	 a	 nadie—.	 Las	 tres	 veces	 que	 te escapaste	de	casa,	huías	de	la	realidad.	El	día	en	el	que	decidiste	no	cursar	una	carrera por	 miedo	 a	 las	 habituales	 bromas	 a	 los	 novatos	 que,	 en	 tu	 caso,	 podrían	 haber terminado	 de	 hundirte	 en	 tu	 acomplejada	 juventud,	 huías	 de	 la	 realidad	 —continúa enumerando	 motivos	 más	 que	 suficientes	 para	 justificar	 las	 primeras	 lágrimas	 que pueblan	mis	mejillas—.	Muchos	de	estos	hechos	los	has	enterrado	en	tu	memoria,	en	tu

afán	por	seguir	viviendo	en	un	sueño,	pero	alguno	ya	lo	recuerdas,	como	la	huida	que

propició	el	inicio	de	nuestra	relación.	Sin	embargo,	es	posible	que	ya	no	te	acuerdes	de que	pasamos	meses	sin	hacer	el	amor	porque	preferías	dar	la	espalda	a	tu	deseo	de	ser

madre,	antes	que	sufrir	otro	embarazo	frustrado.	Tampoco	recuerdas	que	la	depresión

fue	otra	forma	de	escapar	a	base	de	pastillas	que	te	dejaban	drogada	todo	el	día.	Así

podías	 pasar	 horas	 y	 horas	 durmiendo	 o	 con	 la	 cabeza	 aletargada.	 —Me	 parece

increíble	 cada	 una	 de	 sus	 revelaciones,	 pero	 todas	 van	 desfilando	 ante	 mi	 castigado cerebro	como	hirientes	déjà	vus,	por	lo	que	no	se	me	ocurre	cuestionar	su	veracidad. 

Mi	llanto	ya	sin	control	es	una	prueba	más	que	evidente	de	mi	nefasto	pasado—.	Los

celos	 significaron	 el	 penúltimo	 invento	 de	 tu	 debilitado	 cerebro	 para	 afrontar	 la	 vida

—prosigue	 castigando	 mi	 entereza—.	 Era	 el	 recurso	 perfecto	 para	 escapar	 de	 un matrimonio	 que	 no	 estaba	 saliendo	 como	 siempre	 habías	 soñado.	 Sólo	 faltaba	 el epílogo	para	terminar	de	escribir	el	libro	de	una	vida	plagada	de	frustraciones	—deja

caer,	 abriendo	 todo	 un	 abanico	 de	 posibilidades,	 a	 cual	 más	 inquietante—,	 pero	 me niego	a	permitir	que	concluya	la	historia.	El	error	fue	mío	por	no	haber	detectado	antes tu	sufrimiento	—se	lamenta—,	aunque	aún	no	es	tarde	para	subsanarlo.	Mientras	haya

vida,	y	nunca	mejor	dicho,	hay	esperanza. 

—Yo...	—Apenas	soy	capaz	de	articular	palabra	alguna,	pero	debo	hacerlo.	Se

trata	 de	 mi	 vida.	 Una	 sobre	 la	 cual	 creía	 poseer	 un	 control	 absoluto	 y,	 sin	 embargo, estoy	descubriendo	que	casi	la	totalidad	de	mi	existencia	es	una	mentira—.	Dices	que

nos	 casamos	 y	 que	 tuvimos	 un	 hijo	 —recupero	 sus	 palabras—.	 Me	 has	 ido	 relatando aspectos	de	mi	vida	que	permanecían	enterrados	en	lo	más	profundo	de	mi	memoria,	de

cuya	 veracidad	 no	 albergo	 dudas	 porque	 van	 desfilando	 ante	 mí	 con	 imágenes	 tan nítidas	como	todo	lo	vivido	en	esta	fantasiosa	realidad,	en	la	cual	creía	ser	yo	quien	te rescataba	 a	 ti.	 Entre	 mis	 recuerdos	 aparecen	 los	 celos,	 hecho	 que	 has	 mencionado, aunque	sólo	me	acuerdo	de	una	cena	en	la	que	me	hirvió	la	sangre	por	la	complicidad

que	hubo	entre	la	pelirroja	y	tú.	¿Es	ella	el	motivo	de	que	me	encuentre	en	este	estado? 

—vuelvo	a	lanzar	mi	sospecha—.	Si	es	así,	algo	más	tuvo	que	suceder.	¿Os	sorprendí

en	la	cama	y	todo	terminó	en	tragedia?	—le	interrogo	sin	ser	capaz	de	ver	la	luz	al	final del	túnel. 

—Fue	 muy	 grande	 la	 ilusión	 que	 sentiste	 con	 el	 nacimiento	 de	 nuestro	 hijo	 y demasiado	 frustrante	 que	 apenas	 compartieras	 tu	 alegría	 conmigo,	 a	 causa	 de	 mis obligaciones	—evoca	en	el	inoportuno	momento	en	el	que	asocio	el	niño	que	aparecía

en	mis	sueños	con	el	que	me	asegura	que	es	nuestro	hijo—.	Por	esta	razón,	tu	cabeza

dio	 un	 paso	 atrás	 y	 comenzó	 a	 imaginar	 cosas.	 Varios	 viajes	 a	 bases	 militares	 de Estados	Unidos	y	la	continua	comunicación	existente	entre	Raquel	y	yo	motivaron	que

tus	celos	fueran	creciendo.	Por	desgracia,	no	les	di	la	importancia	que	merecían	hasta

que	fue	demasiado	tarde. 

—¿A	qué	te	refieres? 

Me	 observa	 pensativo	 tras	 digerir	 mi	 pregunta,	 imagino	 que	 valorando	 las

opciones	con	las	que	cuenta	para	que	su	respuesta	no	me	haga	demasiado	daño.	Que	me

lo	va	a	hacer,	es	algo	que	tengo	casi	asumido.	A	la	situación	en	la	que	me	encuentro	no se	llega	comprando	un	billete	en	la	estación	de	autobuses. 

—Aquel	día	comenzó	torcido	—comienza	su	explicación	perdiendo	la	mirada

por	encima	de	mi	cabeza—.	Demasiado,	diría	yo.	En	mis	años	de	servicio,	jamás	había

llegado	tarde	al	trabajo,	pero	la	noche	anterior	fue	dura.	Mezclaste	los	ansiolíticos	con el	 alcohol	 y	 tuvimos	 la	 discusión	 más	 fuerte	 hasta	 ese	 momento	 —asegura—.	 Me pusiste	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared.	 Espiaste	 a	 Raquel	 en	 su	 cuenta	 de	 Facebook	 y descubriste	una	foto	que	nos	hicieron	en	uno	de	los	viajes	a	tierras	americanas.	Sólo	un brazo	 en	 su	 hombro	 y	 tu	 mente	 completó	 el	 resto	 —se	 lamenta	 con	 escalofriante exactitud,	 pues	 voy	 recordando	 conforme	 las	 palabras	 salen	 por	 su	 boca—.	 Me

empujaste	 a	 abandonar	 el	 proyecto	 Peter	 Pan,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 cuestión	 de	 tiempo que	sintieras	celos	de	cualquier	otra	mujer.	Tuve	que	prometerte	mi	renuncia	para	que

te	tranquilizaras,	pues	estabas	dispuesta	a	despertar	a	Sergio	e	irte	esa	misma	noche	a

casa	de	tus	padres. 

—Me	 resultó	 tan	 extraordinario	 que	 alguien	 como	 tú	 pusiera	 sus	 ojos	 en	 mí, 

que	viví	demasiado	tiempo	atormentada	ante	la	posibilidad	de	perderte. 

—Sin	embargo,	eras	tú	misma	quien	te	alejabas	de	mí	poco	a	poco,	cada	día. 

Pero	 no	 te	 culpo	 —asegura—.	 En	 mi	 afán	 de	 hacer	 mi	 aportación	 a	 la	 sociedad mediante	 un	 proyecto	 revolucionario,	 no	 supe	 entender	 que	 no	 necesitabas	 un

psiquiatra,	sino	un...	—Se	detiene	dubitativo,	ya	con	brillo	también	en	sus	ojos—.	Un

hombre	 dispuesto	 a	 cambiar	 antes	 la	 existencia	 de	 su	 esposa	 que	 la	 de	 millones	 de desconocidos.	Pero	no	lo	supe	ver	a	tiempo. 

—Me	 prometiste	 abandonar	 el	 proyecto	 y,	 sin	 embargo,	 no	 recuerdo	 que	 lo

hicieras	—critico	quejumbrosa	y	albergando	un	temor	más	palpable	por	momentos—. 

Dime	que	no	hice	ninguna	tontería.	¡Miénteme,	si	es	necesario! 

—Discutí	 con	 Evaristo	 —evoca	 obviando	 mi	 petición—.	 A	 pesar	 de	 que	 mi

participación	 era	 voluntaria	 y	 de	 haber	 cambiado	 por	 completo	 vuestra	 relación,	 su forma	 de	 entender	 la	 vida	 y	 su	 sentido	 de	 la	 responsabilidad	 no	 le	 permitieron anteponer	 su	 hija	 al	 éxito	 del	 proyecto.	 Yo,	 aunque	 él	 insistía	 en	 mi	 condición imprescindible	 a	 esas	 alturas,	 abandoné	 y,	 sencillamente,	 me	 marché	 a	 casa	 cuando acabé	mi	jornada,	sin	trabajar	un	sólo	minuto	extra.	Con	mi	esposa	—añade—,	como

siempre	tuvo	que	haber	sido.	Pero,	a	pesar	de	todo,	me	extrañé	cuando,	al	llegar	a	casa, no	oí	el	más	mínimo	ruido.	No	temí	que	te	hubieses	marchado,	sin	embargo,	pues	jamás

llegaba	tan	temprano	y	di	por	sentado	que	te	habrías	entretenido	charlando	al	recoger	a

nuestro	hijo	en	la	escuela. 

—¡Oh,	Dios!	Mis	recuerdos	se	atascan	al	intentar	salir	a	la	vez	de	mi	memoria, 

pero	aún	puedo	sentir	la	angustia	de	algo	terrible	que	ocurrió. 

Llegué	al	dormitorio	para	cambiarme	y	sorprenderte,	siendo	yo	quien	cocinara

el	almuerzo	por	primera	vez	en	muchos	meses.	Pero	entonces,	cuando	te	descubrí	aún

acostada,	sufriendo	los	excesos	de	la	noche	anterior,	el	pánico	se	apoderó	de	mi	razón. 

Temí	 que	 hubieses	 vuelto	 a	 tomar	 pastillas,	 pero	 no	 me	 costó	 demasiado	 despertarte con	mis	gritos	atormentados. 

—¡Oh,	cielo	santo,	ya	lo	recuerdo! 

—Caí	entonces	en	él.	Si	tú	estabas	durmiendo... 

—Apenas	 tuve	 tiempo	 de	 reaccionar	 —le	 interrumpo	 ya	 lanzada—.	 Salí

corriendo	 en	 su	 busca	 por	 toda	 la	 casa,	 sin	 obtener	 el	 menor	 resultado.	 Una	 terrible sospecha	se	abrió	hueco	entre	mis	acelerados	pensamientos	y	mi	cuerpo	me	llevó	hasta

el	jardín	sin	que	yo	fuese	capaz	de	controlar	un	solo	músculo.	Y	entonces	lo	vi.	¡Oh, 

no!	—me	lamento	horrorizada	al	volver	a	revivir	el	origen	de	todo—.	¡Mi	hijo,	nuestro

hijo!	—repito	idénticas	palabras	a	las	de	aquella	ocasión.	Como	si	la	realidad	actual

fuese	 otra,	 mi	 cuerpo	 me	 lleva	 hacia	 una	 piscina	 que	 sólo	 existe	 ya	 en	 mi	 cabeza.	 El agarre	 de	 unos	 brazos	 vigorosos	 no	 me	 permite	 avanzar	 y	 cualquier	 atisbo	 de	 vida escapa	 de	 mi	 cuerpo	 junto	 con	 la	 de	 mi	 hijo	 yacente—.	 ¡Sergio,	 mamá	 está	 aquí, aguanta!	—le	sigo	exigiendo	años	después,	pero	la	terrible	imagen	que	no	fui	capaz	de

borrar	 de	 mi	 cabeza	 me	 atiza	 de	 nuevo	 para	 volver	 a	 destrozar	 los	 cimientos	 de	 mi vida,	 una	 vida	 sin	 sentido.	 Mi	 hijo	 ha	 muerto;	 mi	 demencia	 y	 mi	 egoísmo	 lo	 han matado.	Sergio,	hijo	mío,	mi	vida…	Mi	vida	no	es	nada	sin	ti. 
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Conozco	este	camino.	A	pesar	de	las	sombras	que	guían	mis	pasos,	lo	conozco. 

A	pesar	incluso	de	la	hiriente	oscuridad	y	de	la	desesperante	desolación	de	la	nada	que

me	rodea,	no	me	cabe	la	menor	duda	de	conocer	el	camino.	Daría	igual	que	estuviera

privada	de	la	vista	o	del	oído,	del	olfato	o	del	tacto.	No	necesito	ver,	oír,	oler	o	tocar el	 camino	 para	 conocerlo.	 Sólo	 se	 requiere	 haberlo	 cruzado	 una	 vez,	 sintiendo	 en	 el alma	la	helada	caricia	de	la	soledad,	saboreando	en	el	paladar	el	tormento	de	la	culpa. 

Conozco	el	camino	porque	ya	lo	recorrí. 

Dormí	muchas	horas,	demasiadas.	Aquella	fue	la	última	ocasión	en	la	que	pude

conciliar	 el	 sueño	 durante	 más	 de	 una	 hora	 seguida.	 No	 era	 para	 menos,	 ya	 que	 me había	 salido	 con	 la	 mía,	 una	 vez	 más.	 Había	 conseguido	 alejar	 a	 Iván	 de	 esa	 zorra pelirroja	para	siempre.	Así	podría	dedicarse	en	cuerpo	y	alma	a	nosotros,	a	su	familia. 

Sin	 embargo,	 unos	 gritos	 que	 no	 presagiaban	 nada	 bueno	 tuvieron	 que

castigarme	 con	 aquel	 maldito	 despertar.	 Iván,	 con	 el	 rostro	 blanco	 y	 los	 ojos	 rojos, conseguía	despertarme	por	fin	del	que	nació	como	sueño	y	acabó	en	pesadilla. 

—¡Sergio!	¿Dónde	está	Sergio?	—reclamaba	de	mí	algo	más	que	el	balbuceo

que	el	efecto	de	los	antidepresivos	me	obligaba	a	soportar. 

Aún	 hoy	 no	 soy	 capaz	 de	 comprender	 cómo	 fui	 capaz	 de	 obligar	 a	 mi	 cuerpo

adormilado	a	completar	la	sucesión	de	carreras	que	me	llevaron	hasta	el	último	rincón

de	 la	 casa,	 en	 mi	 búsqueda	 desesperada.	 Mi	 vida	 se	 arrimaba	 al	 abismo	 tras	 cada segundo	sin	encontrar	a	Sergio.	Fue	cuando	me	vi	cayendo	por	el	precipicio;	lo	vi	todo

horrorosamente	nítido. 

—¡La	piscina! 

Daba	igual	cuántas	veces	discutiéramos	antes	sobre	la	idoneidad	de	construir

una	 piscina,	 teniendo	 un	 proyecto	 de	 hombre	 viviendo	 bajo	 el	 mismo	 techo,	 bajo nuestro	 paternal	 cobijo.	 Iván	 ganó	 aquella	 batalla,	 en	 la	 que	 defendía	 su	 añoranza. 

Extrañaba	 aquellos	 chapuzones	 en	 aquel	 río	 de	 aquella	 montaña	 perdida	 en	 aquella sierra	en	la	cual	se	crio.	Poco	o	nada	podían	importar	una	valla	y	su	pestillo.	Ante	la

curiosidad	 de	 un	 niño,	 pocos	 obstáculos	 existen	 en	 un	 mundo	 real	 con	 demasiados peligros.	Y	tan	real	como	se	presentó	aquella	visión	en	mi	cabeza,	encontré	flotando	el

cuerpo	inerte	de	mi	Sergio,	mi	hijo,	mi	vida. 

Me	lancé	al	agua	sin	pensarlo,	nadé	hasta	él	con	tanta	urgencia	como	torpeza	y, cuando	 lo	 alcancé,	 su	 cuerpo	 yacía	 inánime	 y	 pesado	 sobre	 el	 agua	 asesina.	 Le zarandeé,	 le	 grité,	 le	 abofeteé,	 pero	 ninguna	 de	 mis	 desesperadas	 medidas	 surtían	 el menor	efecto.	Sergio,	mi	hijo,	la	sangre	de	mi	sangre	y	mi	más	maravillosa	creación, 

descansaba	sin	vida	sobre	mis	brazos	derrotados.	Clamé	al	cielo	por	su	regreso,	mas

sólo	el	sonido	del	chapoteo	que	yo	provocaba	fue	toda	la	respuesta	que	obtuve. 

De	pronto	aparecieron	unas	manos	que	intentaron	arrebatarme	a	mi	hijo,	pero

me	resistí	con	las	pocas	fuerzas	que	me	quedaban.	Tendrían	que	matarme	para	arrancar

su	muerte	de	mi	vida	desdichada.	Recuerdo	el	rostro	de	Iván,	anegado	de	lágrimas,	y

sus	gritos	desesperados,	pero	no	era	capaz	de	verle	ni	de	oírle.	En	su	lugar,	otro	tiempo y	 otro	 lugar	 asistía	 como	 testigo	 a	 la	 primera	 nana	 que	 le	 canturreé	 a	 la	 vez	 que golpeaba	con	mimo	su	espalda	para	expulsar	de	su	cuerpo	aquellos	dañinos	gases. 

—Tranquilo,	 mi	 amor	 —le	 susurraba	 a	 mi	 retoño—.	 Mamá	 está	 contigo, 

siempre	 estará	 contigo	 para	 protegerte,	 para	 encontrarte	 cuando	 te	 pierdas	 —asumí como	propia	la	promesa	que	su	padre	me	hizo	a	mí. 

Sin	embargo	y	al	contrario	que	Iván,	yo	fracasé.	Perdí	aquella	batalla.	Depuse

las	 armas	 y	 entregué	 mi	 cabeza.	 Nunca	 mejor	 expresado,	 pues	 jamás	 volví	 a	 razonar con	claridad. 

Los	meses	posteriores	fueron	los	más	duros	de	mi	vida.	Psiquiatras	públicos	o

privados	y	un	par	de	ingresos	en	la	Unidad	de	salud	mental,	mezclada	con	lo	peorcito

de	 la	 sociedad.	 Después	 del	 segundo	 internamiento,	 una	 vez	 superada	 la	 fase	 de lesiones	que	yo	misma	me	provocaba	para	intentar	castigarme	por	haber	sido	la	peor

madre	del	mundo,	llegó	la	segunda	etapa.	Fue	un	período	de	tiempo	en	el	que,	tras	las

recriminaciones	 previas	 del	 psiquiatra	 por	 estar	 haciendo	 daño	 a	 Iván	 con	 mi	 actitud derrotada,	entendí	que	él	merecía	estar	al	lado	de	alguien	mejor	que	el	despojo	humano

que	por	entonces	me	consideraba	a	mí	misma.	Procuré	hacérselo	entender,	sirviéndome

del	escaso	sentido	común	y	la	calma	que	aún	atesoraba.	Sin	embargo,	de	nada	sirvieron

mis	argumentos.	Él	siempre	defendió	mi	bondad,	achacando	todos	nuestros	problemas

y	 desgracias	 a	 mi	 delicada	 salud	 mental.	 Pero	 confiaba	 en	 mi	 curación,	 en	 un	 futuro mejor,	en	el	que	fuésemos	por	fin	felices	y	volviésemos	a	tener	otro	hijo. 

—¡Jamás!	 —me	 negué	 con	 rotundidad—.	 De	 hecho,	 no	 está	 capacitada	 para

traer	una	vida	al	mundo	quien	no	merece	vivir	—alegué,	sin	resultado	alguno,	pues	él

se	mantuvo	firme	en	su	convicción	de	ser	feliz	junto	a	mí.	No	lo	podía	permitir;	él	no	lo merecía. 

Llegó	entonces	la	fase	más	vergonzosa	de	mi	simulacro	de	vida.	El	alcohol	de alta	 graduación,	 a	 pesar	 del	 asco	 que	 me	 producía,	 se	 convirtió	 en	 mi	 inseparable compañero.	 De	 poco	 sirvieron	 mis	 constantes	 borracheras,	 ya	 que	 Iván	 seguía

confiando	ciegamente	en	mi	capacidad	para	curarme. 

¿Acaso	deseaba	hacerlo	yo? 

La	 verdad	 es	 que	 no,	 nunca	 quise	 curarme	 porque	 no	 creía	 merecerlo.	 Supe

entonces	 que	 tenía	 que	 ir	 un	 paso	 más	 allá.	 Tenía	 que	 traicionar	 su	 confianza	 para asesinar	la	devoción	y	el	amor	incondicional	que	sentía	por	mí. 

Vestida	 y	 maquillada	 como	 una	 vulgar	 putilla,	 aproveché	 una	 tarde	 en	 la	 que

Iván	 salió	 a	 hacer	 una	 compra	 del	 mes	 que	 ya	 no	 compartíamos.	 Después	 de	 varios copazos	para	entrar	en	calor,	me	fui	directa	a	la	discoteca	en	la	que	terminan	todos	los viudos	y	divorciados.	No	me	costaría	encontrar	a	cualquiera	que	se	metiera	entre	mis

piernas.	 Y	 entre	 el	 asco	 que	 me	 producía	 tanto	 viejo	 salido,	 apareció	 él.	 Jose,	 dijo llamarse.	Dentista	él,	me	costó	arrancarle	una	invitación	a	la	enésima	copa	de	más	que

ya	 soportaba	 mi	 cuerpo.	 Era	 demasiado	 correcto	 y	 educado	 para	 el	 zorrón	 en	 que pretendía	convertirme	aquella	noche.	Suerte	del	régimen	incompleto	llevado	al	extremo

antes	 del	 nacimiento	 de	 Sergio.	 Eso,	 unido	 a	 la	 pésima	 alimentación	 con	 la	 cual	 me castigué	mientras	se	prolongó	mi	depresión,	me	permitió	lucir	aquella	noche	un	tipazo

que	ya	habría	querido	años	atrás,	en	el	origen	de	mi	declive	como	persona. 

De	nada	me	sirvió,	sin	embargo.	Ese	hombre	era	demasiado	íntegro	como	para

aprovecharse	de	una	mujer	casada	y,	evidentemente,	herida.	El	vómito	posterior	no	fue

producto	 de	 tanto	 alcohol	 ingerido,	 sino	 de	 la	 repulsión	 que	 sentía	 por	 mi

comportamiento	 y	 por	 lo	 que	 estaba	 por	 llegar.	 En	 los	 siguientes	 minutos,	 estaba convencida	de	ello,	se	decidiría	mi	vida. 

Jose	no	dudó	en	llevarme	a	casa	cuando	se	lo	pedí.	Teniendo	en	cuenta	las	dos

decenas	 de	 llamadas	 perdidas	 de	 Iván	 que	 alojaba	 en	 mi	 móvil,	 sabía	 que	 estaría esperándome	 en	 la	 ventana	 desde	 que,	 a	 duras	 penas,	 conseguí	 responder	 a	 la	 última con	el	escueto	mensaje	«se	me	ha	hecho	tarde». 

Guiado	 por	 mis	 indicaciones	 previas,	 el	 dentista	 con	 potencial	 para	 ser

beatificado	paró	el	vehículo	frente	a	la	prisión	en	que	se	había	convertido	mi	hogar.	La silueta	de	Iván,	con	la	luz	de	la	cocina	como	telón	de	fondo,	nos	recibió	por	un	instante, ya	que	desapareció	de	inmediato.	Previsiblemente,	salió	disparado	hacia	la	puerta	para

castigarme	 con	 un	 merecido	 interrogatorio.	 Cuando	 salió	 al	 jardín	 en	 pantalón	 de chándal	y	camiseta	de	manga	corta,	en	pleno	invierno,	sentí	lástima.	¿Por	qué	le	estaba

haciendo	daño?	¿No	me	bastaba	con	provocármelo	a	mí	misma,	denigrándome	hasta	el más	bajo	concepto	que	puede	aceptar	la	palabra	«persona»? 

Supe	 entonces	 que	 no	 sería	 capaz.	 No	 reuniría	 la	 valentía	 necesaria	 para

herirle	con	la	intención	de	que	me	dejara.	Tuve	claro	que	no	tendría	valor	para	besar	a

ese	 hombre	 en	 presencia	 de	 mi	 amor,	 de	 la	 persona	 más	 maravillosa	 y	 paciente	 que haya	conocido	jamás.	Sentí	que	había	tocado	fondo	con	mi	falta	de	agallas	para	dar	el

paso,	 aunque,	 años	 después,	 entiendo	 por	 fin	 que	 fueron	 actos	 de	 cobardía	 todos aquellos	con	los	que	intentaba	huir	de	la	realidad. 

—¿Te	encuentras	bien?	—se	interesó	preocupado—.	¡Gracias!	—alzó	el	tono

para	 agradecer	 al	 desconocido	 del	 coche	 que	 me	 trajera	 y	 luego	 se	 olvidó	 de	 él.	 En ningún	 momento	 me	 interrogó	 guiado	 por	 los	 celos.	 Tenía	 plena	 confianza	 en	 mí,	 sin tener	 ni	 idea	 de	 lo	 cerca	 que	 estuve	 aquella	 noche	 de	 traicionarle	 delante	 de	 sus narices.	 Iván	 siempre	 fue	 tan	 noble,	 tan	 puro,	 que	 dolía	 quererle	 sintiéndome imperfecta	por	completo	a	su	lado.	Todo	lo	hacía	de	forma	impecable	y	con	cariño,	de

corazón.	No,	definitivamente,	no	le	merecía. 

Me	costó	encontrar	el	momento	porque,	desde	aquella	noche,	apenas	se	alejaba

de	 mí	 más	 de	 cinco	 minutos.	 Se	 convirtió	 en	 una	 molesta	 sombra	 de	 la	 que	 resultaba imposible	desprenderse,	a	pesar	de	ser	yo	quien	más	oscuridad	liberaba. 

Pero	tenía	que	llegar	un	despiste	y	llegó.	Un	día	en	el	que	tuvo	que	solucionar

un	papeleo	en	el	banco	para	cancelar	el	préstamo	que	nos	permitió	comprar	el	hogar	de

nuestros	sueños,	el	de	mi	peor	pesadilla,	se	presentó	una	ocasión	única	para	acabar	con

todo.	Con	mi	disfraz	de	valiente,	a	pesar	del	acto	de	cobardía	que	iba	a	protagonizar, 

salí	corriendo	hacia	el	cuarto	de	baño,	abrí	el	cajón	de	los	efectos	de	aseo	personal, 

extraje	 una	 cuchilla	 de	 afeitar	 y	 la	 golpeé	 muchas	 veces	 con	 fuerza	 contra	 el	 lavabo hasta	que	quedó	hecha	añicos.	Tenía	presente	que	no	podía	permitirme	ni	un	segundo	de

descanso,	 pues	 las	 dudas	 se	 apoderarían	 de	 mí	 y	 me	 sentiría	 más	 culpable	 aún	 de	 lo que	 ya	 me	 sentía.	 Cogí	 con	 decisión	 una	 de	 las	 pequeñas	 cuchillas	 que	 descansaban sobre	el	frío	mármol	blanco	y,	sin	vacilar,	seccioné	mi	muñeca	izquierda	de	lado	a	lado

con	 un	 corte	 profundo	 que	 me	 hizo	 gritar	 cuando	 alcanzó	 el	 músculo.	 Un	 chorro continuo	 de	 un	 rojo	 muy	 vivo	 tiñó	 el	 lavabo	 con	 los	 restos	 de	 mi	 vida.	 A	 pesar	 de intentar	 hacer	 lo	 propio	 en	 la	 otra	 muñeca,	 el	 músculo	 afectado	 no	 me	 lo	 permitió. 

Confié	 por	 tanto	 en	 que	 la	 única	 herida	 sangrante	 fuera	 mortal	 en	 el	 tiempo	 que transcurriese	hasta	el	regreso	de	Iván. 

Nunca	lo	supe,	hasta	hoy.	La	falta	de	riego	sanguíneo	me	introdujo	en	un	estado

creciente	de	sopor	que	advertía	del	trágico	final,	aunque	no	a	mí.	Yo,	en	ese	momento, extrañamente	 sentía	 paz.	 Una	 especie	 de	 liberación	 de	 las	 cadenas	 que	 me	 habían mantenido	presa	de	mí	misma	durante	toda	mi	vida. 

Pero,	a	pesar	de	todo,	cuando	las	vivencias	de	treinta	y	pocos	años	desfilaban

ante	mis	ojos	ya	cerrados,	pude	ver	su	rostro	por	última	vez.	Jamás	podré	asegurar	si

fue	 en	 su	 intento	 de	 rescatarme	 de	 la	 muerte	 o,	 sencillamente,	 se	 trató	 de	 una alucinación.	 El	 caso	 es	 que	 vi	 sus	 bellos	 rasgos	 faciales	 acuciados	 por	 una	 angustia que,	en	mi	estado,	ya	no	comprendía.	Sentí	rabia	y	pena	por	él	porque,	aunque	intentaba

consolarle,	me	resultaba	totalmente	imposible.	Sin	saberlo,	creo	que	aquel	hecho	fue	el

que	me	permitió	aferrarme	a	la	vida	cuando	más	lejos	estaba	de	mi	cuerpo. 

Mi	siguiente	recuerdo	ya	se	aleja	bastante	de	Iván,	de	Sergio	o	de	mis	padres. 

Me	 veo	 sentada	 en	 la	 cafetería,	 en	 la	 que	 durante	 tantos	 días	 de	 tantos	 años desayunaría,	esperando	a	las	amigas	que	siempre	quise	tener.	La	más	graciosa,	la	más

lista	 y	 la	 más	 popular	 de	 la	 clase	 representaban	 mi	 carácter,	 mi	 sentido	 común	 y	 mi corazón.	Gema,	Lourdes	y	Rosana	se	convirtieron	en	mis	inseparables	amigas	por	arte

de	 magia.	 O	 más	 bien,	 como	 resultado	 de	 la	 vida	 imaginaria	 que	 mi	 cerebro

inconsciente	 comenzaba	 a	 generar.	 Provocada	 por	 mi	 intento	 de	 suicidio,	 la	 falta	 de sangre	 en	 mi	 motor	 intelectual	 no	 acabo	 con	 mi	 vida,	 aunque	 sí	 la	 transformó	 en	 una existencia	más	liviana	y	carente	de	emociones.	Una	en	la	que	cada	día	repetía	idénticas

acciones,	que	me	proporcionaban	una	paz	tan	relativa	como	necesaria.	Insípida	pero,	al

fin	y	al	cabo,	paz.	Todos	los	días	oía	las	mismas	gracias,	las	mismas	recriminaciones

de	mis	tres	locas	por	mi	pasividad	ante	el	mercado	laboral.	Me	engañaba	a	mí	misma

quejándome	 de	 esa	 inexistente	 oferta	 de	 trabajo	 que	 nunca	 llegaba	 porque	 jamás	 la demandé. 

Y	 lo	 recuerdo	 a	 él,	 ahora	 sí.	 Su	 rostro	 decepcionado	 cuando,	 en	 su	 primer

intento	de	rescate,	no	le	reconocí.	Le	costó	trabajo	acceder	a	mí,	mucho,	¡demasiado! 

Por	 aquel	 entonces	 y	 a	 pesar	 de	 mi	 amnesia,	 estaba	 muy	 reciente	 todo	 y	 mi	 sistema defensivo	 intentó	 alejarse	 de	 todo	 hombre,	 pues	 representaba	 una	 seria	 amenaza	 para mi	corazón	destrozado.	Aunque	terminó	enamorándome,	cuando	intentó	explicarme	en

qué	consistía	la	verdadera	realidad,	no	llegamos	más	allá	de	cinco	minutos	charlando. 

Me	desmayé,	soterré	mi	cerebro	bajo	toneladas	de	olvido	y	vuelta	a	empezar. 

Otra	 vez	 desayunando	 con	 mis	 tres	 locas.	 Mismos	 chistes,	 mismos	 planes	 de

futuro	 e	 idénticas	 recriminaciones	 ante	 mi	 falta	 de	 vitalidad,	 de	 energía	 y

determinación	para	encarar	la	vida.	En	cierto	modo,	creo	que	ellas	también	llegaron	a

mí	 alentadas	 por	 mi	 sistema	 defensivo	 más	 elemental.	 Ese	 mismo	 que	 me	 prohibía

olvidar	por	completo	a	quien	un	día	fui. 

Iván,	 en	 cambio,	 lo	 intentó	 de	 todas	 las	 maneras	 imaginables.	 Llegó	 hasta	 mí siendo	 rico,	 siendo	 pobre,	 como	 el	 militar	 que	 era,	 como	 empresario,	 psicólogo, abogado,	seductor,	pasota,	maleducado.	Lo	intentó	todo	hasta	que,	por	casualidades	del

destino,	 se	 le	 ocurrió	 usar	 el	 proyecto	 Peter	 Pan	 dando	 una	 vuelta	 de	 tuerca.	 Me conocía	 demasiado	 bien	 y	 sabía	 que	 la	 curiosidad	 me	 podría.	 De	 ahí	 que	 utilizase	 el anuncio	 que,	 supuestamente,	 sólo	 a	 mí	 me	 llegó.	 Es	 lo	 más	 lógico	 de	 pensar,	 habida cuenta	de	que	el	resto	de	mi	entorno	consistió	en	meros	objetos	con	forma	de	personas

destinadas	a	dar	veracidad	a	un	mundo	de	mentira.	El	resto	fue	más	sencillo	aún,	pues

bastaba	con	que	Evaristo,	mi	padre,	me	prohibiera	mantener	una	relación	con	Iván	para

que	 a	 mí	 me	 resultase	 una	 idea	 de	 lo	 más	 atractiva.	 Siempre	 me	 encantó	 ir	 a contracorriente,	 saltarme	 las	 normas	 y	 vivir	 la	 vida	 que	 yo	 elegía,	 no	 la	 que	 me imponían. 

Y	 así,	 aprendiendo	 de	 los	 errores	 durante	 tantos	 años	 cometidos,	 encontró	 la

fórmula	 perfecta	 para	 llegar	 al	 punto	 en	 el	 que	 nos	 encontramos.	 Me	 tiene	 donde	 me quería.	O	quizás	no,	teniendo	presente	que	la	realidad,	el	origen	de	mi	inconsciencia, 

me	 ha	 instalado	 precisamente	 en	 otro	 estado	 similar	 dentro	 del	 sueño	 en	 el	 que	 me encuentro.	Le	oigo	hablarme,	gritarme,	llorar,	pero	no	soy	capaz	de	reaccionar.	No	sé

si	quiero	reaccionar.	Ya	conozco	las	emociones	a	las	que	me	expongo	si	decido	abrir

los	ojos.	Mi	alma	se	desgarra	en	mil	pedazos	cada	vez	que	reparo	en	el	trágico	pasado. 

Tantas	ganas	como	tuve	de	ser	madre	y,	sin	embargo,	no	fui	capaz	de	cuidar	y	proteger

a	mi	hijo,	aquel	que	tanto	demoró	su	llegada,	el	mismo	que	tantos	dolores	me	provocó

durante	nueve	meses.	No	fui	madre	para	quien	tantas	satisfacciones	me	regaló	hasta	que

mi	lamentable	sentido	de	la	responsabilidad	sentenció	su	vida. 

Si	abro	los	ojos,	tendré	que	afrontar	otra	nueva	realidad	sin	él. 

Pero	luego	está	él,	Iván,	el	amor	de	mi	vida,	quien	dio	sentido	a	mi	existencia	y

me	 hizo	 sentir	 por	 fin	 mujer,	 al	 fin	 persona.	 Iván,	 mi	 teniente,	 mi	 Peter	 Pan,	 aquel	 a quien	no	tuve	el	valor	de	decir	un	simple	«adiós».	Quizás	no	merezca	tener	a	su	lado	a

alguien	 tan	 despreciable	 como	 yo,	 ¡seguro!,	 pero	 menos	 aún	 merece	 que	 vuelva	 a marcharme	sin	despedirme.	Porque	eso	es	lo	que	ocurrirá	si	permanecen	cerrados	mis

ojos	 por	 más	 tiempo.	 Comenzaré	 a	 atormentarme,	 castigándome	 por	 mi	 desdichada

existencia,	 hasta	 que	 mis	 recuerdos	 vayan	 desapareciendo	 poco	 a	 poco,	 lentamente	 y sin	 pausa,	 desterrados	 nuevamente	 por	 mi	 cerebro	 cobarde,	 deseoso	 de	 volver	 a	 una vida	carente	de	emociones,	de	problemas,	de	tragedias.	Me	veré	entonces,	una	vez	más, 

rodeada	 de	 quienes	 me	 imprimen	 seguridad	 y	 estabilidad,	 unas	 amigas	 creadas	 a	 la

carta,	de	alquiler,	de	mentira,	como	mi	presencia	en	este	mundo. 

—¡Despierta,	 mi	 amor!	 —me	 grita	 mi	 pobre	 y	 desgraciado	 guardián,	 el

centinela	de	mis	sueños,	el	protector	de	mis	recuerdos,	la	llama	que	mantiene	caliente

mi	 corazón	 helado—.	 ¡No	 vuelvas	 a	 marcharte!	 —me	 suplica—.	 Ya	 no	 me	 quedan

fuerzas	para	seguir	viviendo	sin	ti. 

Y	a	mí,	¿me	quedan	fuerzas	para	vivir	contigo? 

La	 verdad	 es	 que	 no,	 pero	 tengo	 que	 sacarlas	 de	 donde	 sea.	 Él	 merece	 mi

esfuerzo.	 Está	 claro	 que	 soy	 yo	 quien	 no	 merece	 a	 alguien	 tan	 bueno	 y	 perseverante como	él,	aunque,	por	alguna	razón	que	escapa	a	todo	entendimiento,	me	eligió	a	mí	y	no

parece	 dispuesto	 a	 renunciar	 a	 compartir	 su	 vida	 conmigo.	 Le	 debo,	 por	 tanto, entregarle	los	retales	de	mi	existencia,	si	con	eso	lo	hago	feliz. 

Siento	el	peso	de	su	cabeza	sobre	mi	abdomen	y	el	de	su	pena	sobre	mi	alma, 

por	lo	que	me	obligo	a	abrir	los	ojos. 

—¿Por	 qué?	 —es	 lo	 único	 que	 se	 me	 ocurre	 decir—.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 das	 por

vencido	 y	 admites	 que	 mereces	 algo	 mejor?	 ¡Alguien	 mejor!	 —añado	 a	 la	 vez	 que entierro	mis	dedos	en	su	cabello	siempre	revuelto. 

Alza	el	rostro	y	su	expresión	de	felicidad	bañada	en	lágrimas	me	castiga	como

una	daga	afilada	enterrándose	en	mi	pecho. 

—Prometí	 serte	 fiel	 —responde	 con	 dificultad—,	 amarte	 y	 respetarte	 —

prosigue	 calcando	 unos	 votos	 que	 yo	 sí	 traicioné—,	 en	 lo	 bueno	 y	 en	 lo	 malo,	 en	 la riqueza	y	en	la	pobreza,	en	la	salud	—añade	antes	de	detenerse—,	y	en	la	enfermedad

—casi	concluye	para	conseguir	que	mis	lágrimas	se	desborden—,	todos	los	días	de	mi

vida	y	hasta	que	la	muerte	nos	separe. 

—No	 permitiré	 que	 ni	 la	 muerte	 nos	 separe	 —prometo,	 aun	 sintiéndome

superada	 por	 la	 contundencia	 de	 sus	 palabras.	 Me	 abrazo	 a	 él	 sin	 pensarlo	 y	 así	 me paso	 un	 largo	 rato,	 intentando	 sin	 éxito	 recuperar	 tantos	 años	 de	 abrazos	 como	 le	 he negado.	Pero	la	vida	me	ha	dado	una	segunda	oportunidad	que	no	creo	merecer,	aunque

la	voy	a	aprovechar.	Se	lo	debo.	Le	debo	hasta	el	aire	que	respiro,	que	a	su	lado	sabe	a real,	a	pesar	de	su	engañosa	presencia	en	este	mundo	ficticio	e	insípido.	Un	universo

creado	como	si	de	una	película	se	tratara,	a	base	de	espectaculares	efectos	especiales

que,	a	pesar	de	todo,	no	permiten	oler,	tocar	o	saborear	la	vida	en	la	cual	te	introduces. 

Resulta	imposible	percibir	las	sensaciones	que	sólo	una	existencia	real	te	permite. 

Él	me	ofrece	eso,	ni	más	ni	menos,	y	yo	no	puedo	negarme	por	más	tiempo	a

vivir. 

—Volvamos	a	casa,	mi	amor	—le	sugiero	con	la	voz	cargada	de	esperanza—. 

Quiero	que	me	lleves	de	vuelta	a	casa. 

29	-	De	vuelta	a	casa



Estaba	convencida	de	intentar	hacerle	feliz.	¡Lo	sigo	estando!,	de	hecho,	pero

necesitaba	 resolver	 una	 última	 cuestión	 antes	 de	 entregarme	 al	 «vamos»	 que

acariciaron	sus	labios	con	adictiva	sensualidad,	pese	a	la	encomiable	paciencia	que	lo

precedió. 

—Sé	que	todo	tiene	sentido	—admití—.	Confío	en	ti.	Porque	te	lo	has	ganado	y

porque	 mis	 recuerdos	 y	 emociones	 están	 de	 vuelta,	 aunque	 tengo	 algo	 que...	 —Vacilé

—.	 ¿Cómo	 puedo	 estar	 segura	 de	 que	 todo	 esto	 se	 trata	 de	 un	 sueño?	 —pregunté	 sin pensar,	 después	 de	 tan	 extraordinarios	 hechos	 como	 yo	 misma	 protagonicé	 desde	 mi primer	vuelo	sin	motor	hacia	las	estrellas—.	¿Y	luego?	Cuando	despierte,	¿cómo	podré

convencerme	de	que	no	me	he	bajado	del	ascensor	antes	de	tiempo?	Ahora	que	por	fin

soy	consciente	de	mi	pasado,	de	nuestro	pasado	—aclaré	dedicándole	una	sonrisa	de

complicidad	por	tantos	años	extraviada—,	tengo	miedo	de	que	mi	futuro	pueda	volver

a	dejarse	corromper	por	unos	temores	aún	presentes. 

Clavó	la	determinación	de	su	mirada	en	mis	ojos	aún	vidriosos,	alzó	su	mano

con	calma,	amenazando	con	una	caricia	a	mi	mejilla	que	nunca	llegó,	y	situó	la	palma

sobre	 mi	 boca.	 Dos	 de	 sus	 dedos	 taponaron	 mi	 nariz	 para	 terminar	 de	 despertar	 mi absoluto	 desconcierto,	 ya	 de	 por	 sí	 latente	 ante	 su	 increíble	 capacidad	 para	 mirarme fijamente	durante	tanto	tiempo	sin	parpadear. 

—En	ese	hipotético	caso,	seguiré	encontrándote	hasta	el	fin	de	los	tiempos	—

volvió	 a	 prometer	 como	 siempre	 hizo—.	 Pero	 mientras	 tanto,	 te	 bastará	 con	 ser consciente	del	aire	que	no	entra	en	tus	pulmones	porque	no	lo	requieren.	Aquí	abajo	no

necesitas	 respirar,	 aunque	 lo	 hagas	 —me	 informó	 sin	 vacilar—.	 Fue	 uno	 de	 los experimentos	en	la	fase	inicial	del	proyecto.	Tenía	que	verificar	en	mis	primeros	viajes que	no	me	asfixiaba,	por	más	tiempo	que	aguantara	la	respiración. 

¡Y	vaya	si	llevaba	razón!	Ante	un	argumento	tan	contundente,	cualquier	palabra

quedaba	muda	tras	mis	labios	sellados,	a	pesar	de	que	ya	no	había	duda	alguna	de	que, 

en	ese	mundo,	podría	haber	hablado	incluso	sin	llegar	a	abrir	la	boca. 

Luego	 me	 condujo	 hasta	 su	 imaginario	 ático	 con	 un	 secretismo	 bastante

inquietante.	Todas	mis	preguntas	caían	en	saco	roto,	ya	que	se	limitaba	a	contestar	que

era	necesario	ir	hasta	allí	para	volver	a	casa.	Llegué	a	creer	que,	en	un	pasado	aún	por

descubrir,	aquel	fue	nuestro	hogar.	Sin	embargo,	al	llegar	pude	comprobar	que	estaba muy	 alejada	 de	 la	 realidad,	 ya	 que	 se	 vio	 forzado	 a	 responder	 que	 vivíamos	 en	 una casa	unifamiliar	retirada	del	bullicio	de	la	capital. 

Lo	que	siguió	volvería	a	dejarme	muda,	aunque	con	una	fuerte	opresión	en	el

pecho.	Carente	de	sentido	pero,	al	fin	y	al	cabo,	inevitable. 

—Tenemos	que	hacerlo	juntos	—me	reveló	cuando	llegamos	al	poyete	que,	en

su	terraza,	nos	separaba	del	vacío	que	tan	buen	recuerdo	me	dejó	la	primera	vez	que	a

él	me	asomé—.	El	único	modo	de	volver	consiste	en	sufrir	una	poderosa	impresión. 

—¡No	 lo	 entiendo!	 —reconocí—.	 El	 profesor	 y	 tu	 pad...	 El	 profesor	 y	 mi

padre	 me	 dijeron	 que	 bastaba	 con	 hacer	 una	 señal	 con	 los	 dedos	 para...	 —Pero	 no llegué	a	concluir	la	frase—.	Fuiste	tú. 

Con	un	leve	asentimiento	confirmó	mi	sospecha,	antes	de	ofrecerme	la	debida

explicación. 

—No	podía	arriesgarme	a	que	despertaras	antes	de	tiempo	y	que	una	realidad

no	deseada	te	trajera	de	vuelta.	Créeme,	no	hay	otro	camino. 

Sabía	que	se	trataba	de	un	sueño,	que	no	moriría	al	estamparme	contra	el	suelo, 

que	 incluso	 allí	 tenía	 la	 opción	 de	 «salvarme»	 con	 sólo	 desearlo.	 Podría	 inventar	 un gigantesco	 colchón	 hinchable,	 de	 los	 que	 usan	 los	 bomberos;	 podría	 salir	 volando	 y posar	 mis	 pies	 en	 el	 suelo	 con	 delicadeza;	 podría	 hacer	 lo	 que	 me	 apeteciera,	 pero había	llegado	el	momento	de	dejar	de	soñar	y	afrontar	la	realidad	de	una	vez	por	todas. 

—Sólo	te	pido	que	no	sueltes	mi	mano	—le	supliqué	en	el	momento	preciso	en

el	que	se	la	entregué. 

—Jamás	 lo	 hice	 y	 seguirá	 unida	 a	 la	 mía	 mientras	 circule	 la	 sangre	 por	 mis venas. 

Miró	 hacia	 abajo	 una	 última	 vez,	 pese	 a	 que	 su	 intención	 era	 la	 de	 subir	 al mundo	de	arriba,	y	se	lanzó	al	vacío	arrastrándome	con	él.	Durante	los	dos	segundos

que	fui	capaz	de	mantener	los	ojos	abiertos,	apenas	noté	el	vertiginoso	descenso	que, 

sólo	 unos	 instantes	 más	 tarde,	 me	 llevaría	 de	 vuelta	 a	 la	 realidad,	 tras	 más	 de	 veinte años	deambulando	por	los	parajes	más	insípidos	de	mi	imaginación.	Sin	embargo,	fue

al	mirar	hacia	abajo	cuando	me	vi	obligada	a	cubrir	mis	pupilas	con	la	cortina	de	mis

párpados. 

Pero	no	por	ello	desapareció	cualquier	vestigio	del	lugar	que	dejaba	atrás.	Una

sucesión	 de	 vivencias,	 demasiado	 similares	 entre	 sí,	 desfiló	 ante	 mis	 ojos	 cerrados

para	obligarme	a	entender	que	aquello	que	abandonaba	no	era	un	modelo	de	vida	ideal, sino	más	bien	un	avance	de	la	muerte	emocional	a	la	que	me	había	encaminado	durante

tanto	tiempo	de	forma	inexorable. 

Permanecer	 en	 ese	 lugar	 era	 lo	 más	 parecido	 a	 estar	 muerto.	 Una	 vida	 sin

problemas	no	puede	ser	vida	jamás,	pues	no	permite	valorar	los	verdaderos	tesoros	de

nuestra	existencia:	los	momentos	compartidos	con	los	seres	amados. 

De	 pronto,	 todo	 se	 volvió	 oscuro.	 Tengo	 que	 reconocer	 que	 llegué	 a	 dudar. 

Pensé	 que	 Iván	 se	 había	 equivocado	 o	 me	 había	 mentido	 y	 ambos	 habíamos	 muerto. 

Nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad,	 pues	 lo	 siguiente	 que	 experimenté	 fue	 una	 agradable sensación	de	bienestar,	de	paz	motivada	por	un	calor	cuya	procedencia	desconocía. 

—¡Laura!,	 ¿puedes	 oírme?	 —demandaba	 mi	 respuesta	 una	 voz	 que	 me

resultaba	 familiar,	 a	 pesar	 de	 no	 corresponder	 a	 la	 de	 nadie	 que	 recordase	 haber conocido	en	algún	momento	de	mis	dos	vidas. 

La	curiosidad	fue	lo	que	me	obligó	a	redoblar	mi	esfuerzo	por	abrir	los	ojos. 

Resultó	 imposible	 en	 primera	 instancia	 pues,	 durante	 una	 milésima,	 una	 luz	 cegadora penetró	 hasta	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 cerebro,	 dañando	 desde	 la	 primera	 a	 la	 última neurona. 

—¡La	 luz,	 joder!	 —gritó	 la	 voz	 familiar—.	 Lleva	 media	 vida	 con	 los	 ojos

cerrados. 

Y	entonces	sentí	que,	tras	mis	párpados,	la	claridad	venía	a	menos	y	el	alivio

para	 mis	 ojos	 a	 más.	 Los	 abrí	 y	 pude	 apreciar,	 instalados	 en	 el	 techo	 y	 aún	 con	 las secuelas	de	la	luz	que	unos	segundos	antes	desprendían,	unos	focos	muy	similares	a	los

que	aparecían	en	la	especie	de	quirófano	que	me	vio	viajar	en	mi	sueño.	Cuando	mis

pupilas	se	fueron	adaptando	al	mundo	que	abandoné	dos	décadas	antes,	experimenté	la

inevitable	 impaciencia	 por	 descubrir	 un	 entorno	 bastante	 familiar.	 Y	 es	 que,	 como	 no podía	ser	de	otra	forma,	Iván	tuvo	que	inspirarse	en	lo	que	conocía	para	modelar	a	su

antojo	los	escenarios	de	mi	sueño. 

Iván;	 él	 ocupó	 mi	 primer	 pensamiento	 de	 vuelta	 a	 la	 realidad.	 Sentí	 un

irrefrenable	 deseo	 de	 volver	 a	 ver	 su	 rostro,	 a	 descubrirlo	 de	 nuevo,	 acosado	 por	 el paso	 del	 tiempo.	 Fue	 al	 girarme	 hacia	 la	 derecha	 cuando,	 en	 penumbra	 y	 a	 contraluz, distinguí	una	silueta	que	sólo	podía	corresponder	con	la	de	la	persona	más	maravillosa

y	 paciente	 del	 mundo.	 Creí	 advertir	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción,	 que	 quedó	 de manifiesto	cuando	acercó	su	rostro	hacia	mí	y	me	besó	en	la	frente. 

—¿Has	descansado,	mi	querida	Campanilla? 

Juro	que	fue	la	primera	vez	en	mi	vida	que	sentí	una	desesperante	impotencia. 

Intenté	 hablar	 hasta	 en	 tres	 ocasiones	 y,	 sin	 embargo,	 no	 fui	 capaz	 de	 reproducir	 más que	 torpes	 balbuceos.	 Si	 hubiese	 soñado	 de	 antemano	 con	 las	 peores	 formas	 de regresar,	 sin	 duda	 alguna	 que	 la	 vivida	 ocuparía	 uno	 de	 los	 lugares	 preferentes.	 Ni siquiera	 era	 capaz	 de	 mover	 los	 músculos	 faciales.	 Estando	 por	 fin	 despierta,	 yacía igual	 que	 durante	 los	 años	 anteriores,	 a	 excepción	 de	 mis	 ojos;	 lo	 único	 que	 parecía tener	vida	en	mi	cuerpo	enajenado. 

Sólo	 un	 detalle	 mereció	 la	 pena:	 deleitarme	 con	 unos	 rasgos	 que,	 aunque

venidos	a	menos,	me	enamoraron	sin	remedio	en	una	juventud	demasiado	lejana.	Pero, 

a	pesar	de	mantener	una	belleza	innata,	una	sonrisa	mágica	y	una	determinación	en	su

expresión	 con	 una	 fuerza	 similar	 a	 la	 de	 sus	 humildes	 argumentos,	 sentí	 pena,	 mucha pena.	 Y	 rabia,	 mucha	 rabia.	 Tras	 la	 profundidad	 de	 su	 mirada	 se	 advertía	 el descomunal	cansancio	que,	sin	lugar	a	la	menor	duda,	le	había	supuesto	la	interminable

misión	de	recuperarme	del	inframundo.	Su	admirable	perseverancia	había	obtenido	por

fin	 el	 premio	 sobradamente	 merecido,	 más	 por	 perseguido	 que	 por	 representar

recompensa	 alguna.	 Cualquiera	 le	 habría	 repetido	 mil	 veces	 durante	 años	 que	 estaba loco	 por	 intentar	 rescatar	 a	 alguien	 tan	 despreciable	 como	 yo,	 alguien	 que	 se	 marchó por	 la	 puerta	 de	 atrás	 sin	 despedirse.	 Definitivamente,	 yo	 no	 merezco	 estar	 junto	 a alguien	como	él,	pero	me	eligió	a	mí	y	esta	vez	no	puedo	fallarle. 

De	 eso	 hace	 ya	 dos	 meses.	 Sesenta	 largos	 días	 de	 aprendizaje	 y	 duro	 trabajo para	 volver	 a	 ser	 persona.	 Inevitables	 charlas	 con	 psicólogos,	 científicos	 y	 hasta destacados	miembros	de	 la	cúpula	militar.	 Mi	vuelta	suponía	 un	hecho	extraordinario

para	cualquiera	de	los	implicados	en	tan	ambicioso	proyecto.	A	pesar	de	los	avances

que	 había	 experimentado	 la	 Ciencia	 durante	 mi	 internamiento	 en	 el	 interior	 de	 mi propia	cabeza,	nadie,	salvo	Iván,	confió	en	que	pudiera	recuperarme	después	de	tanto

tiempo	 en	 coma.	 Pero	 él	 no	 dudó	 nunca.	 Su	 amor	 por	 mí	 demostró	 ser	 más	 poderoso que	 cualquier	 fuerza	 de	 la	 naturaleza,	 más	 misterioso	 que	 los	 mayores	 enigmas	 aún ocultos	para	la	Ciencia. 

Ya	camino	casi	 igual	que	cualquier	 persona.	Mis	músculos	 se	han	fortalecido

tras	la	eterna	inactividad,	mi	lengua	ya	trabaja	al	ritmo	dinámico	de	la	bocazas	que	un

día	fui	y	mi	cabeza...	Mi	cabeza	alberga	casi	tantas	preguntas	como	antes	de	despertar. 

Se	las	planteo	a	Iván	y	siempre	me	estrello	contra	la	misma	pared	de	su	mutismo.	Me

angustia	 que	 no	 vengan	 a	 visitarme	 mis	 padres	 y	 que	 él	 lo	 solucione	 justificando	 la ausencia	 con	 un	 sospechoso	 «aún	 no	 saben	 nada	 de	 tu	 vuelta».	 Cuando	 puse	 en	 duda

que	 papá	 se	 mantuviera	 ajeno	 a	 mi	 regreso,	 siendo	 el	 responsable	 e	 impulsor	 del proyecto	Peter	Pan,	lo	resolvió	con	un	argumento	tan	lógico	como	doloroso:	hacía	más

de	cinco	años	que	se	había	jubilado. 

Pero	 hoy	 ha	 llegado	 el	 día,	 previa	 amenaza	 de	 montar	 una	 guerra	 mundial

contra	 todo	 aquel	 que	 no	 me	 permita	 salir	 del	 cuartel.	 Por	 más	 que	 Iván	 asegure	 que aún	 no	 estoy	 preparada	 para	 enfrentarme	 a	 la	 realidad,	 tengo	 la	 sensación	 de	 haber perdido	 ya	 demasiada	 vida	 como	 para	 dejar	 escapar	 un	 minuto	 más.	 Debo	 reconocer que	estoy	nerviosa,	muy	nerviosa.	A	pesar	de	que,	según	mi	cabeza,	sólo	hace	unos	tres

meses	que	no	veo	a	quienes	me	regalaron	la	vida,	dos	aquí	y	uno	en	el	piso	de	abajo,	lo

cierto	es	que	hace	ya	tantos	años	que	no	soy	capaz	de	recordar	mi	última	experiencia

con	cada	uno	de	ellos.	Me	esfuerzo	por	descartar	los	malos	recuerdos,	aunque	cuesta

demasiado.	 Intento	 visualizar	 la	 imagen	 de	 papá	 jugando	 con	 su	 nieto,	 pero	 sólo	 soy capaz	de	rescatar	su	reproche	contenido	en	la	que	fue	nuestra	última	discusión.	Jamás

entendió	 que	 mis	 problemas	 psicológicos	 fueran	 motivo	 de	 enfermedad.	 Alguien	 tan rígido	como	él	no	podía	aceptar	semejante	debilidad	y	no	le	culpo,	pues	así	le	curtió	la vida.	 Sin	 embargo,	 aún	 duele	 demasiado	 que	 me	 culpase	 de	 la	 muerte	 de	 Sergio,	 por más	que	le	asista	la	razón.	Yo	misma	lo	creo	y	esta	convicción	fue	la	que	me	impulsó	a

querer	 acabar	 con	 mi	 vida,	 pero	 ya	 he	 cumplido	 mi	 condena.	 Con	 creces,	 bajo	 mi subjetivo	punto	de	vista. 

—¿Estás	preparada?	—pregunta	mi	perseverante	compañero. 

—Creo	que	sí	—bromeo	con	tono	burlón	para	ocultar	mi	inevitable	titubeo. 

Me	 ofrece	 su	 mano,	 mientras	 que	 se	 sirve	 de	 la	 otra	 para	 abrir	 la	 puerta	 del almacén	habilitado	como	improvisado	dormitorio.	Salimos	agarrados,	a	la	par	que	mi

adrenalina	 se	 dispara,	 como	 si	 me	 dispusiera	 a	 saltar	 de	 nuevo	 al	 vacío.	 El	 largo pasillo	 está	 desierto,	 aunque	 puedo	 oír	 voces	 conversando	 tras	 la	 primera	 de	 las puertas	 que	 lo	 pueblan.	 Nuevo	 acelerón	 en	 mi	 corazón	 que	 motiva	 que	 mis	 piernas flaqueen,	acosadas	por	los	nervios.	Llegamos	por	fin	al	hueco	que	me	ha	de	dar	paso	a

una	nueva	vida	y	la	sorpresa	por	lo	que	veo	se	adueña	de	mis	emociones.	Sentada	en

una	silla	de	ruedas,	una	mujer	con	rasgos	conocidos	me	examina	con	mirada	cansada. 

Pero	 son	 sus	 labios	 temblorosos	 los	 que	 manifiestan	 su	 emocionada	 reacción	 a	 mi llegada.	Sus	ojos	parpadeantes	denotan	una	mezcla	de	emoción	y	tristeza,	detalle	que

no	 pasa	 desapercibido	 para	 quien,	 a	 su	 espalda,	 golpea	 con	 cariño	 su	 hombro	 en repetidas	ocasiones. 

—Mamá	—apenas	acierto	a	decir,	sintiendo	que	la	culpa	atraviesa	mi	ardiente

mejilla	con	su	la	gélida	caricia.	Culpable	por	haberle	negado	un	adiós. 

Camino	 hacia	 ella	 vacilante,	 sin	 tener	 nada	 claro	 que	 mis	 enormes	 ganas	 de

abrazarla	 sean	 similares	 a	 las	 suyas.	 Ella,	 con	 sus	 defectos,	 supo	 estar	 a	 la	 altura cuando	más	falta	me	hizo.	Yo,	sin	embargo,	la	abandoné	en	este	mundo	que	dejé	atrás

con	todos	sus	problemas.	A	ella	y	a	todos,	incluyéndole	a	él.	Alzo	la	mirada	justo	antes de	 arrodillarme	 a	 los	 pies	 de	 mamá	 y	 descubro	 sorprendida	 que	 no	 es	 papá	 quien sostiene	los	mangos	de	la	silla. 

—¡¿Tío	Juan!? 

—Bienvenida,	 ratita	 —confirma	 su	 envejecida	 identidad	 al	 saludarme	 como

siempre	hizo	desde	que	tengo	uso	de	razón. 

—¿Y	papá?	—me	intereso	temiendo	conocer	la	respuesta	que	mi	cabeza	ya	da

por	sentada:	no	me	perdonará	jamás.	Por	más	años	que	hayan	pasado,	papá	me	obligará

con	su	indiferencia	a	soportar	el	peso	de	la	culpa	hasta	el	fin	de	mis	días. 

—Hija	—comienza	a	responder	mamá	con	los	ojos	enrojecidos	y	tan	vidriosos

que	amenazan	con	seccionar	mi	corazón	en	dos	mitades—,	tu	padre	nos	dejó	hace	dos

años. 

—¡No!	 —protesto	 tremendamente	 contrariada,	 con	 el	 peso	 de	 dos	 décadas

tiradas	 aplastando	 mi	 pecho	 sin	 piedad—.	 Tengo	 muchas	 cosas	 que	 decirle,	 ¡le	 debo una	explicación!	—me	lamento	con	amargura	cuando	mis	rodillas	sienten	el	lastre	de	la

derrota	sobre	mis	hombros	y	se	entierran	en	el	suelo.	La	descomunal	pena	que	siento

me	obliga	a	saltarme	el	obligado	abrazo	con	mamá	y	a	perder	mi	desolación	en	su	falda

siempre	dispuesta. 

—No	te	castigues,	mi	amor	—trata	de	consolarme	como	siempre,	acariciando

mi	 cabello	 con	 ternura	 y	 regalándome	 sus	 pausados	 consejos—.	 Él	 sabía	 que	 no encontraste	 otra	 salida	 antes	 de	 rendirte.	 No	 cometas	 el	 mismo	 error	 con	 el	 que	 se marchó	él,	mi	amor.	Nadie	ha	tenido	la	culpa	de	nada	—justifica	sin	conseguir	que	me

sienta	mejor—.	Ni	él	fue	un	mal	padre	que	motivase	los	traumas	que	desencadenaron	tu

infierno,	ni	tú	tienes	que	acarrear	sobre	tus	hombros	la	carga	de	las	consecuencias	de	tu estado.	¡No	eras	capaz	de	cuidarte	a	ti	misma!	Ese	angelito	tuvo	la	mala	suerte	de	que

el	destino	lo	trajese	en	una	situación	insoportable. 

—Pude	haber	hecho	más	—me	castigo—.	No	lo	puse	todo	de	mi	parte. 

—Estás	 de	 vuelta	 —me	 recuerda	 Iván—.	 En	 cada	 momento,	 la	 vida	 nos	 fija

unos	límites	y	tú	llegaste	al	tuyo.	Todos	somos	culpables	e	inocentes,	pero	el	único	juez

de	 la	 vida	 es	 el	 tiempo.	 El	 tuyo,	 el	 nuestro	 —corrige—,	 sigue	 corriendo	 para permitirnos	 la	 redención.	 Sigamos	 viviendo,	 sigamos	 soñando,	 Campanilla.	 Sueña

conmigo. 

30	-	Sueña	conmigo



Sueña	conmigo.	Después	de	todo,	de	eso	se	trata.	La	vida	es	sueño.	Un	sueño

que,	entre	tantas	preocupaciones	que	nos	desvían	de	un	objetivo	llamado	felicidad,	se

nos	 escapa	 de	 las	 manos	 de	 forma	 irremediable	 y	 sin	 que	 seamos	 capaces	 de	 darnos cuenta.	«Sueña	conmigo»	implica	que	no	estás	sola,	que	tienes	a	tu	lado	a	alguien	con

quien	compartir	tu	sueño...	o	tu	pesadilla.	Con	Iván	a	mi	lado,	es	muy	sencillo	que	se

trate	 de	 lo	 primero.	 No	 obstante,	 por	 mucho	 empeño	 e	 ilusión	 que	 desborde,	 sigue resultando	muy	duro	rehacer	mi	vida	en	la	situación	en	que	me	encuentro.	Con	media

existencia	tirada	a	la	basura,	la	muerte	de	mi	hijo	y	el	tormento	de	mi	padre	sobre	mis

hombros,	sumado	todo	a	los	inevitables	problemas	que	van	surgiendo	en	el	día	a	día, 

se	antoja	demasiado	empinada	la	cuesta	que	debo	superar	para	cumplir	mi	promesa	de

hacerle	feliz.	Pero	lo	intento.	Juro	por	la	gloria	de	mi	hijo	que	lo	estoy	poniendo	todo de	mi	parte,	aunque	no	tengo	claro	que	resulte	suficiente;	lo	noto	en	su	cara. 

—Estás	 muy	 pensativa	 hoy	 —observa	 para	 sacarme	 de	 mi,	 cada	 vez	 más

habitual,	estado	de	letargo. 

—Me	 está	 volviendo	 loca	 este	 maldito	 dolor	 de	 cabeza	 —miento	 a	 medias, 

pues	 aunque	 es	 cierto	 que	 la	 dichosa	 cefalea	 no	 termina	 de	 retirarse,	 no	 reparaba	 en ello	en	este	momento. 

—Ya	sabes	lo	que	dijo	el	doctor;	irán	desapareciendo	con	el	tiempo.	Tus	ojos

han	permanecido	demasiado	tiempo	sin	sufrir	la	exposición	a	la	luz. 

—Lo	 sé,	 pero	 no	 podré	 evitar	 las	 secuelas	 mientras	 que	 no	 se	 cumplan	 las

previsiones	del	médico. 

—Quédate	 en	 casa	 descansando,	 si	 prefieres	 no	 acompañarme	 —me	 sugiere

tan	comprensivo	como	siempre. 

—Me	 he	 pasado	 demasiado	 tiempo	 descansando	 —admito	 con	 un	 halo	 de

frustración	 instalado	 en	 el	 semblante—.	 Quiero	 acompañarte	 —resuelvo—.	 Hoy	 más

que	nunca. 

—Sólo	 se	 trata	 de	 papeleo.	 Formalismos	 previos	 que	 son	 necesarios	 para	 la

apertura	del	parque	infantil,	sin	los	cuales	no	nos	concederán	la	licencia	de	obras. 

—Lo	sé,	pero	soy	yo	quien	te	ha	metido	en	este	«embolao». 

—Cualquier	motivo	que	despierte	la	sonrisa	más	bella	del	universo,	en	ningún caso	puede	suponerme	el	menor	sacrificio. 

—No	puedo	negar	que	siempre	has	tenido	en	tu	mano	la	fórmula	mágica	para

hacerla	 aparecer	 con	 la	 infinidad	 de	 recursos	 con	 los	 que	 cuentas	 —reconozco

precisamente	sonriendo. 

—Peeero... 

—No	hay	ningún	«pero». 

—Te	 niegas	 a	 considerarlo	 siquiera,	 aunque	 ese	 «pero»	 está	 taladrándote	 el

cerebro	desde	que	volviste.	Por	más	que	te	esfuerzas	en	procurar	hacerme	feliz,	crees

no	estar	cumpliendo	porque	no	terminas	de	sentirlo.	Lo	ves	más	como	una	especie	de

contraprestación	por	los	años	de	mi	vida	que	he	dedicado	a	rescatarte.	No	puedes	vivir

con	tal	nivel	de	exigencia,	Laura,	ya	que	así	no	puedes	ser	feliz.	Y	créeme:	si	tú	no	lo eres,	yo	tampoco	lo	seré	jamás. 

—Me	conoces	demasiado	bien,	mejor	de	lo	que	yo	misma	me	conozco. 

—Porque	llevo	décadas	intentando	acceder	a	lo	más	profundo	de	tu	ser. 

—¿Ciento	veinte	años	dijiste	que	era	la	correspondencia	del	tiempo	que	pasé

abajo?	—pregunto	aún	sin	dar	crédito	a	que	mi	cerebro	haya	sido	capaz	de	vivir	más

de	un	siglo	en	veinte	años	de	coma.	Y,	sin	embargo,	no	soy	capaz	de	recordar	más	allá

de	un	día.	Un	único	día	que	se	repetía	una	y	otra	vez,	con	minúsculas	variaciones	para

que	 mi	 conciencia	 se	 mantuviera	 al	 margen	 de	 cualquier	 preocupación.	 Sólo	 él	 fue capaz	de	crear	nuevos	recuerdos	que	pululan	por	mi	memoria	como	vestigios	de	sueños

pasajeros. 

—Más	o	menos	—confirma	cuando	detecta	que	interrumpo	mi	nuevo	calentón

de	 cabeza—.	 ¿Y	 sabes	 qué?	 —lanza	 su	 abstracta	 cuestión	 sin	 demandar	 mi	 respuesta

—.	Que	estoy	convencido	de	que	lo	echas	de	menos. 

—¿Soñar? 

—Vivir	instalada	en	la	comodidad	de	una	vida	sin	preocupaciones,	en	la	que

siempre	tienes	treinta	y	pocos	y	nunca	te	cuestionas	el	porqué	de	las	cosas. 

—En	esa	vida	no	estabas	tú,	por	lo	que	jamás	contemplaré	el	menor	atisbo	de

añoranza. 

—Eso	 que	 dices	 es	 precioso	 —confiesa	 acariciando	 mi	 mejilla—,	 aunque

sabes	tan	bien	como	yo	que	tengo	razón. 

Con	 el	 silencio	 que	 encadeno	 a	 su	 sentencia,	 otorgo	 toda	 credibilidad	 a	 su aplastante	 argumento.	 Me	 he	 acostumbrado	 a	 vivir	 sin	 vivir,	 de	 tal	 manera	 que	 la muerte	corporal	a	la	que	me	sometí	por	decisión	propia	se	antoja	como	la	mejor	vía	de

escape	a	esta	otra	vida	que,	sin	embargo,	se	presenta	insípida.	Carente	del	sentido	que

me	 esfuerzo	 por	 sustentar	 en	 el	 amor	 infinito	 que	 siento	 por	 él.	 No	 parece	 suficiente, por	desgracia.	Ni	siquiera	el	que	él	siente	por	mí	resulta	suficiente	para	colmarme	de

felicidad.		Y	esto	me	atormenta,	me	consume	y	destroza	cualquier	ánimo	de	recuperar

un	solo	ápice	de	esperanza	en	alcanzar	la	vida	con	la	que	siempre	soñé. 

—¿Te	gustaría	regresar? 

—No	lo	sé	—admito	mi	vacilación	respondiendo	con	la	mano	en	el	corazón—. 

Esta	 vida,	 aunque	 real,	 no	 me	 llena.	 Me	 siento	 desubicada,	 desorientada,	 como	 si entrara	 en	 el	 cine	 en	 la	 mitad	 de	 la	 película.	 Es	 una	 sensación	 muy	 extraña	 que	 me ahoga	y	me	hace	sentirme...	—No	acabo	la	frase	porque	me	asalta	una	última	cuestión

—.	 Aún	 tengo	 una	 duda	 que	 me	 está	 consumiendo	 por	 dentro	 —le	 revelo	 con	 la somnolencia	ya	instalada	en	mi	tono	de	voz. 

—Si	está	en	mi	mano	resolverla... 

—Allí	 abajo,	 cuando	 me	 hiciste	 creer	 que	 estaba	 en	 el	 mundo	 real	 al	 ir

contagiándome	 con	 el	 veneno	 de	 la	 curiosidad	 por	 el	 proyecto,	 sorprendí	 a	 papá llorando. 

—Así	es	—me	confirma	sin	la	menor	vacilación. 

—¿Por	 qué	 provocaste	 su	 llanto?	 Es	 decir;	 se	 supone	 que	 él	 era	 un	 simple

figurante	 en	 el	 elaborado	 sueño	 que	 construiste	 a	 base	 de	 ensayo	 y	 error.	 Si	 en	 los sueños	 no	 hay	 lugar	 para	 las	 preocupaciones,	 ¿cómo	 y	 por	 qué	 decidiste	 hacerme testigo	 de	 aquel	 lamento?	 Y	 lo	 más	 importante,	 ¿qué	 querías	 demostrarme	 con	 ello? 

¿Por	qué	lloraba? 

—Lloraba	por	ti. 

—¿Por	mí?	—repito	en	tono	interrogativo. 

—Por	 tu	 posible	 reacción	 cuando,	 al	 regresar,	 descubrieras	 que	 él	 ya	 no	 se

encontraba	entre	nosotros. 

—No	lo	entiendo	—admito—.	Si	los	personajes	no	tienen	consciencia	propia, 

¿cómo	podía...?	—Y	entonces	lo	entiendo	por	fin—.	¡Eras	tú!	—resuelvo	sobrecogida. 

—Pasé	infinidad	de	horas	trabajando	codo	a	codo	con	tu	padre.	Tantas	como

para	conocerlo	incluso	mejor	que	tú.	Era	un	gran	hombre	—resuelve—.	Recto,	honesto y	tan	responsable	como	para	dejar	a	un	lado	lo	que	más	amaba	con	todo	su	corazón:	su

única	hija. 

—Papá	—apenas	balbuceo. 

—Sí,	 Laura.	 A	 pesar	 de	 tan	 exigente	 como	 fue	 contigo,	 ese	 hombre,	 con	 sus

aciertos	y	sus	errores,	te	quería	con	locura.	Su	error	fue	creer	que	tú	estabas	destinada a	heredar	la	obra	suprema	de	su	vida.	Él	siempre	soñó	con	que	tú	ocuparas	algún	día	el

cargo	que	yo	desempeñé,	para	así	poder	heredar	el	suyo	cuando	pusiera	punto	y	final	a

su	brillante	carrera	militar	y	científica. 

—Pero	yo	le	negué	que	disfrutara	de	su	sueño. 

—Te	equivocas,	mi	amor.	Con	tu	marcha,	comprendió	que	su	verdadero	sueño

siempre	habías	sido	tú,	su	niña	bonita,	su	Campanilla.	Sólo	quiso	tu	felicidad	aunque, 

como	 todo	 padre,	 fue	 consciente	 de	 sus	 errores	 cuando	 fue	 demasiado	 tarde	 para corregirlos.	Como	ya	te	dijo	tu	madre,	todos	somos	culpables	e	inocentes	de	cada	una

de	nuestras	vivencias.	Como	organismos	vivos	que	somos,	la	interacción	entre	unos	y

otros	 nos	 permite	 disfrutar	 y	 sufrir	 cada	 uno	 de	 los	 capítulos	 que	 construyen	 algo llamado	 vida.	 ¡Vive,	 Laura!	 No	 mires	 nunca	 atrás	 para	 lamentarte,	 sino	 para	 sentir orgullo	de	haber	tenido	la	suerte	de	nacer	y	vivir.	Disfruta,	ríete,	equivócate,	sufre	tus problemas	y	disfruta	tu	paz,	porque	tú	y	sólo	tú	tienes	la	llave	para	entrar	y	salir	en	una vida	plena,	en	una	vida	soñada.	Sueña,	Campanilla.	Sueña	conmigo. 

—Te	 amo,	 Iván	 —confieso	 las	 tres	 únicas	 palabras	 que,	 directas	 desde	 mi

corazón,	deciden	emanciparse	de	mis	labios	temblorosos.	Unos	labios	que,	adornados

por	el	brillo	de	las	decenas	de	lágrimas	que	pueblan	mis	mejillas,	se	disponen	a	buscar

el	complemento	perfecto	en	los	suyos—.	Ojalá	no	se	acabara	nunca	este	momento.	Me

completas	de	tal	manera	que	sólo	te	necesito	a	ti.	El	resto	del	mundo	me	sobra	porque

me	basta	con	una	mirada	tuya	para	sentir	todo	tu	amor.	Bésame,	mi	amor.	Bésame	como

si	quisieras	regalarme	mi	último	sueño. 

Mi	último	sueño



Percibo	 movimiento	 a	 mi	 alrededor,	 mucho	 movimiento.	 Sin	 embargo,	 el

embriagador	estado	de	sopor	que	me	gobierna	no	me	permite	reaccionar	ante	nada.	La

paz	 que	 siento	 resulta	 adictiva,	 hasta	 el	 extremo	 de	 no	 preocuparme	 lo	 más	 mínimo cómo	llegué	a	tal	punto	o	quién	y	por	qué	osa	interrumpir	tan	placentera	experiencia. 

—Despierta,	 Laura	 —oigo	 susurrar	 a	 Iván	 en	 mi	 oído	 con	 su	 inconfundible	 y

reconfortante	timbre	de	voz. 

Pero	no	me	apetece	despertar.	Se	está	mejor	tumbada	en	la	cama,	sintiendo	su

calor	 y	 su...	 Está	 bastante	 duro	 este	 colchón.	 ¿Y	 él?	 No	 siento	 el	 contacto	 de	 su	 piel contra	la	mía. 

—Vamos,	despierta	y	deja	de	asustarme. 

¿Asustarle?	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 asustarle?,	 si	 sólo	 me	 he	 limitado	 a	 seguir	 su consejo	de	que	descansara	antes	de...	¡La	cita	para	el	papeleo!	Si	me	cuesta	despertar	y eso	 le	 asusta,	 puede	 que	 la	 pastilla	 que	 me	 dio	 no	 haya	 provocado	 en	 mi	 cuerpo	 el efecto	deseado. 

La	creciente	preocupación	me	obliga	por	fin	a	ordenar	a	mis	párpados	que	no

me	priven	por	más	tiempo	de	la	luz	y	la	tranquilidad	que	siempre	desprende	el	rostro

de	mi	amor. 

—¿Cuánto	tiempo	llevo	durmiendo?	—le	interrogo	antes	incluso	de	reparar	en

él. 

—¿Durmiendo?	—se	extraña	con	una	expresión	de	incredulidad	en	la	que	sus

ojos	lucen	sin	más	arrugas	que	las	propias	de	su	incomprensible	desconcierto.	Casi	tan

importante	como	el	que	me	aborda	al	descubrir	de	nuevo	los	juveniles	rasgos	que	me

enamoraron—.	Laura,	cariño,	no	estabas	durmiendo.	Te	has	golpeado	en	la	cabeza	y... 

—Espera	un	momento	—le	interrumpo—.	Se	trata	de	una	broma,	¿verdad?	Eso

es	—comprendo—.	Has	decidido	llevarme	de	vuelta	abajo	por	alguna	razón	que	se	me

escapa. 

—No,	mi	amor.	Fuiste	tú	quien	decidiste	bajar	para	darte	un	baño	en	la	piscina, 

como	todos	los	días,	a	pesar	de	que	te	dije	que	los	invitados	no	tardarían	en	llegar.	Ya sabes	cómo	es	él. 

—¿Él,	los	invitados?	¿Invitados	a	qué? 

—El	golpe	ha	sido	más	fuerte	de	lo	que	imaginé.	No	se	hable	más	—resuelve

—;	les	llamo	y	suspendo	el	cumpleaños.	Nos	vamos	ya	mismo	para	Urgencias. 

—¿Pero	 de	 qué	 cumpleaños	 que	 me	 hablas?	 —le	 interrogo	 completamente

desorientada. 

—¡Cariño,	 del	 tuyo!	 —me	 habla	 con	 un	 tono	 condescendiente	 que	 me	 hace

sentir	 mal	 por	 algo	 tan	 evidente	 para	 él	 y	 críptico	 para	 mí—.	 Hoy	 cumples	 treinta	 y cuatro	 años	 y	 llevamos	 dos	 semanas	 planificándolo	 para	 conseguir	 reunirlos	 a	 todos. 

Pero	salta	a	la	vista	que	no	estás	en	condiciones	de... 

—Dame	un	segundo	—le	solicito—.	Define	todos. 

—Pues	 todos,	 mi	 amor	 —repite	 sin	 perder	 la	 calma,	 aunque	 manteniendo	 su

expresión	preocupada—.	Tus	padres,	el	mío,	tus	amigas,	Sergio.	¡Todos! 

—¿Pretendes	decirme	que	hoy	volvemos	a	ser	jóvenes,	que	papá	y	Sergio	no

han	 muerto	 y	 que	 mamá	 no	 se	 encuentra	 atada	 a	 una	 silla	 de	 ruedas?	 ¿Es	 eso	 lo	 que estás	 intentando	 colarme?	 Porque,	 si	 es	 eso,	 tengo	 que	 reconocer	 que	 has	 conseguido sorprenderme.	Aunque	he	de	recordarte	que	ya	veo	la	mentira	de	los	sueños	desde	otra

perspectiva.	 Por	 más	 efectos	 especiales	 que	 hayáis	 conseguido	 crear	 con	 el	 proyecto Peter	Pan,	yo	tendré	presente	siempre	que	se	trata	de	una	simple	ilusión. 

—¿El	proyecto?	Cariño,	me	estás	preocupando.	Deja	que	te	ayude	a	levantarte

y	ya	les	llamo	de	camino	para	el	hospital.	Tú	no	estás	para	cumpleaños. 

—¡No!,	 quiero	 que	 hablemos	 —le	 exijo—.	 Dime	 que	 no	 me	 estoy	 volviendo

loca,	que	se	trata	de	una	sorpresa	o	una	broma	con	la	cual	pretendes	que	vuelva	a	ver	a

los	seres	queridos	que	dejé	por	el	camino. 

—Laura,	mi	amor,	la	única	que	ha	estado	cerca	de	dejarnos,	teniendo	en	cuenta

lo	aturdida	que	pareces,	¡eres	tú! 

No	le	creo.	A	pesar	de	haberse	ganado	con	creces	mi	confianza,	a	pesar	de	que

su	 incredulidad	 me	 impulsa	 a	 confiar	 una	 vez	 en	 su	 palabra,	 a	 pesar	 incluso	 de	 que deseo	con	toda	mi	alma	que	me	esté	contando	la	verdad.	No	le	creo	porque,	después	de

haber	 descubierto	 por	 fin	 la	 verdad,	 la	 parte	 más	 racional	 de	 mi	 cerebro	 se	 niega	 a aceptar	otra	realidad	inverosímil	y	extraordinaria	en	un	espacio	tan	corto	de	tiempo. 

Pero	¿y	si	dice	la	verdad?,	reacciona	mi	yo	más	emocional.	Lo	cierto	es	que, 

aparte	de	los	días	que	he	pasado	arriba	junto	a	él	y	descubriendo	abajo	su	fantástico

sueño	 creado	 para	 mí,	 sólo	 recuerdo	 un	 único	 día.	 Uno	 en	 el	 que	 desayuno	 con	 las chicas	y	me	paso	el	resto	del	día	tonteando	en	casa.	Les	hablaba	de	mis	andanzas	con

los	tíos	en	cada	salida	nocturna	y,	sin	embargo,	no	soy	capaz	de	recordar	más	allá	de

Iván.	¿Y	si	dice	la	verdad? 

—Tengo	 que	 arreglarme	 —soluciono	 nerviosa	 ante	 la	 posibilidad	 de	 ver

cumplido	mi	sueño. 

—¡No	estás	en	condiciones	de...! 

—¿Te	 encuentras	 mejor,	 mamá?	 —irrumpe	 con	 inocencia	 la	 dulce	 voz	 de	 un

niño	que	se	clava	en	lo	más	profundo	de	mi	corazón. 

Giro	la	mirada	hacia	la	procedencia	de	semejante	canto	celestial	y	ahí	está	él:

Sergio,	 mi	 hijo,	 ¡mi	 vida!	 Aquel	 cuya	 desgraciada	 desaparición	 desencadenó	 lo	 que hasta	 hace	 un	 segundo	 era	 la	 realidad.	 En	 cambio,	 tenerle	 a	 la	 vista	 después	 de	 tanto tiempo	 me	 nubla	 la	 razón,	 a	 la	 par	 que	 las	 lágrimas	 que	 brotan	 de	 forma	 expontánea hacen	lo	propio	con	mis	ojos	entregados	a	tan	maravilloso	espejismo.	Salgo	disparada

hacia	él	y 	llorando	lo	aferro	entre	mis	brazos	para	que	no	se	vuelva	a	marchar	de	mi

lado	jamás. 

—¡Me	 haces	 daño,	 mami!	 —se	 queja,	 aunque	 apenas	 consigue	 que	 relaje	 un

poco	mis	músculos.	Pero	no	más	de	un	suspiro	se	prolonga	el	descanso	que	le	regalo. 

El	temor	repentino	que	me	atenaza	ante	la	posibilidad	de	que	se	desvanezca	ante	mis

ojos	 me	 obliga	 a	 convertirlo	 en	 una	 parte	 más	 de	 mí,	 de	 la	 cual	 no	 pienso desprenderme	nunca	más,	como	siempre	tuvo	que	haber	sido.	Decido	entonces	mirarle

de	nuevo	a	él,	a	quien	ha	conseguido	que	se	cumplan	mis	sueños	una	vez	más.	Con	la

mirada	de	gratitud	que	le	entrego	bañada	en	lágrimas,	intento	trasladarle	cuánto	amor

siento	por	él.	Iván,	en	cambio,	me	observa	frunciendo	el	ceño.	Entiendo	entonces	que

me	está	sugiriendo	que	suelte	a	nuestro	Sergio,	bajo	riesgo	de	ser	yo	esta	vez	quien	le

quite	la	vida	al	privarle	del	aire	vital. 

Los	astros	se	alinean	para	que,	en	el	preciso	momento	en	el	que	me	separo	de

él,	suene	el	timbre	para	conseguir	que	mi	corazón	palpite	con	mayor	violencia. 

—Tienen	que	ser	ellos	—vaticina	Iván	a	la	vez	que	camina	en	dirección	a	la

puerta. 

Cuando	 regresa,	 un	 minuto	 más	 tarde,	 lo	 hace	 acompañado	 de	 unos	 rostros

conocidos,	 muy	 conocidos.	 Tanto	 que	 el	 mío	 es	 producto	 de	 la	 fusión	 de	 ambos:	 el brillo	en	los	ojos	de	mamá	y	la	mueca	arisca	en	los	labios	de	papá. 

—Papá	 —repito	 la	 misma	 palabra	 que	 reprodujeron	 por	 primera	 vez	 mis labios	 hace	 más	 de	 tres	 décadas.	 Y	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 mi	 primer	 balbuceo	 con sentido,	cuando	apenas	me	alzaba	unas	cuartas	del	suelo,	fue	para	llamar	a	papá.	Así

me	lo	contró	frustrada	mamá,	años	más	tarde. 

A	pesar	de	la	extrañeza	de	su	rostro	ante	mi	emocionada	reacción	a	su	llegada, 

papá	 camina	 decidido	 hacia	 mí,	 extrañamente	 agarrado	 a	 la	 mano	 de	 mamá.	 ¿Habrán conseguido	solucionar	sus	diferencias	durante	mi	enajenación?	Ya	no	sé	qué	creer. 

Cuando	llegan	hasta	donde	me	encuentro,	me	lanzo	a	sus	brazos	como	si	el	crío

presente	fuera	yo,	en	vez	de	un	Sergio	de	quien	me	olvido	por	unos	instantes.	Lloro	de

felicidad	 por	 tenerles	 cerca	 a	 todos	 de	 nuevo,	 mientras	 que	 papá	 golpea	 mi	 espalda comprensivo	en	repetidas	ocasiones,	a	la	vez	que	mamá	me	atusa	el	cabello. 

—Os	quiero	—confieso	con	la	dificultad	que	la	congoja	me	produce—.	Nunca

debí	dejar	a	un	lado	la	sana	costumbre	de	recordaros	cuánto	os	quiero. 

—Y	nosotros	a	ti,	hija	—reconoce	mamá. 

—¿Cómo	te	encuentras?	—se	interesa	papá—.	¿Dónde	te	has	golpeado? 

—Estoy	bien,	¡papá!	—le	tranquilizo	enfatizando	con	orgullo	una	palabra	que

durante	años	evité	pronunciar—.	Tenemos	que	hablar	sobre	mi	futuro. 

—Hija,	fui	yo	quien	te	pedí	que	recapacitaras	—me	recuerda	algo	que	extravió

mi	 descontrolado	 cerebro—,	 pero	 no	 es	 el	 momento	 de	 hablar	 del	 futuro,	 sino	 del presente.	Conozco	a	cierto	neurólogo	del	Cuerpo	que	me	debe	algunos	favores. 

—Papá,	yo	te	debo	seguir	viva	—le	interrumpo—,	razón	más	que	de	peso	para

dar	 continuidad	 a	 tu	 obra.	 Quiero	 que	 me	 pongas	 al	 día	 cuanto	 antes	 para	 poder convertirme	en	una	heredera	digna	de	la	persona	más	buena	y	responsable	que	conozco

—reconozco	guiada	por	la	emoción	del	momento,	lo	cual	me	priva	de	tener	presente	a

Iván,	 a	 quien	 considero	 más	 bondadoso,	 indulgente	 y	 humano	 que	 a	 papá—.	 No	 me olvido	de	ti,	mamá	—le	recuerdo	mirándola	ahora	a	ella,	aprovechando	que	papá	se	ha

quedado	mudo—.	Tú	has	modelado	con	tu	cariño	la	persona	que	soy	en	la	actualidad. 

Gracias	a	ti,	he	comprendido	que,	por	más	relativo	que	sea	el	tiempo,	siempre	tenemos

la	opción	de	cambiar.	Tú	me	mostraste	el	camino	para	llegar	hasta	mi	corazón. 

—Hija,	 siempre	 has	 tenido	 un	 gran	 corazón.	 Tu	 problema	 fue	 darte	 cuenta

cuando	 ya	 estaba	 destrozado	 por	 nuestro	 abandono	 —desvela	 con	 unas	 palabras

cargadas	de	sentimiento—.	Tu	padre	y	yo	hemos	hablado	mucho	de	ello	y	nos	hemos

prometido	cambiar.	Tarde,	pero	hemos	comenzado	por	la	base:	nuestro	matrimonio. 

—¿Habéis	arreglado	lo	vuestro?	—cuestiono	emocionada	por	enésima	vez	en

pocos	minutos. 

—Tu	 rostro	 de	 felicidad	 bien	 lo	 merece	 —se	 adelanta	 papá—,	 aunque	 no	 es

algo	que	deba	ocurrir	de	un	día	para	otro,	hija.	La	verdadera	y	más	importante	obra	de

mi	vida	será	mantener	unida	mi	familia	hasta	el	día	en	el	que	nuestro	Señor	me	reclame

—vaticina	 tan	 beato	 como	 siempre,	 aunque	 hoy	 me	 da	 igual.	 Soy	 feliz	 y	 sería	 capaz incluso	de	ir	a	misa	si	mi	PADRE,	con	mayúsculas,	me	lo	pidiera. 

—Os	quiero	y	os	prometo	que	me	esforzaré	por	ser	la	hija	que	siempre... 

No	 llego	 a	 terminar	 mi	 frase	 cuando	 suena	 de	 nuevo	 el	 timbre.	 No	 hace	 falta abrir	 la	 puerta	 para	 saber	 de	 quién	 se	 trata;	 desde	 aquí	 puedo	 oír	 ya	 sus	 habituales discusiones.	Aunque	mi	intención	refleja	es	la	de	ser	yo	quien	vaya	a	abrirles	la	puerta de	mi	casa,	de	mi	hogar	por	fin	feliz,	Iván	hace	un	gesto	con	su	mano	para	liberarme	y

permitirme	así	que	siga	disfrutando	de	mi	momento. 

A	pesar	del	jaleo	provocado	por	las	dementes	que	tengo	como	amigas,	jamás

habría	 imaginado	 la	 estampa	 que	 mis	 ojos	 tendrían	 la	 suerte	 de	 contemplar	 en	 el	 día más	feliz	de	toda	mi	vida.	Juntas	y	sonrientes,	descubro	entusiasmada	cómo	cruzan	el

porche	que	da	acceso	al	jardín	y	se	dirigen	hacia	mí	Lourdes,	Rosana,	Gema,	Angie	y

Sonia.	 Esta	 sorpresa	 de	 Iván	 sí	 que	 no	 me	 la	 esperaba.	 Jamás	 se	 me	 habría	 ocurrido imaginar	que	juntaría	a	mis	amigas	reales	y...	Aunque,	ahora	que	lo	pienso,	vagamente

las	recuerdo	a	las	cinco	en	mi	despedida	de	soltera.	¿Las	presentaría	entre	sí	en	algún

momento	 de	 esa	 otra	 vida	 que	 no	 recuerdo?	 ¿Implica	 dicho	 recuerdo	 que	 todas	 son reales,	que	todo	lo	que	estoy	viviendo	hoy	es	real? 

Mis	 emociones	 están	 demasiado	 alteradas	 para	 analizar	 la	 situación.	 Sin

embargo	y	a	pesar	del	bloqueo	mental	que	me	gobierna,	un	único	pensamiento	se	hace

dueño	 de	 mis	 deseos	 más	 inmediatos:	 no	 quiero	 despertar	 nunca.	 Si	 se	 trata	 de	 otro complejo	sueño	ideado	por	la	mente	más	maravillosa	y	pura	que	existe	en	el	universo, 

deseo	 que	 este	 sea	 el	 último.	 Y	 a	 él	 me	 entrego	 en	 cuerpo	 y	 alma	 porque	 quiero	 ser feliz,	¡quiero	vivir! 



Ha	sido	una	jornada	demasiado	intensa	para	mí.	Ellos	parecían	no	entender	mi

efusividad,	 mis	 incontables	 y	 emocionados	 comentarios	 que	 les	 dediqué	 a	 cada	 uno, aunque	no	 les	 culpo.	Sólo	 yo	 tengo	presente	 lo	 que	 me	ha	 tocado	 vivir,	lo	 que	 me	 ha tocado	soñar. 

¿Sueño	o	realidad?	Aún	no	termino	de	tenerlo	claro,	pero	he	decidido	que,	en adelante,	sólo	me	preocuparé	de	vivir	a	tope	el	presente.	De	nada	sirve	instalarse	en	la comodidad	de	los	recuerdos,	pues	nuestro	futuro	se	cimenta	sobre	nuestros	actos	más

inmediatos.	 Siempre	 estamos	 a	 tiempo	 de	 cambiar,	 por	 más	 relativo	 que	 sea	 nuestro paso	 por	 esta	 maravilla	 que	 llamamos	 vida.	 Yo	 he	 decidido	 vivir	 y	 para	 ello	 he	 de luchar	con	uñas	y	dientes	para	que	se	cumplan	mis	sueños.	Sólo	así	podré	alcanzar	la

plena	 felicidad.	 Por	 suerte,	 teniéndole	 a	 él	 a	 mi	 lado,	 al	 mejor	 compañero	 de	 sueños que	se	pueda	llegar	a	imaginar,	todo	será	más	sencillo.	Él	contagia	mi	vida	de	sencillez y	 no	 pienso	 volver	 a	 complicarla	 nunca	 más.	 Se	 lo	 debo.	 Le	 debo	 hasta	 el	 aire	 que respiro.	Ese	mismo	que	podría	sacarme	de	dudas	si	decidiera	aguantar	la	respiración

por	 un	 tiempo	 indefinido.	 Sería	 la	 forma	 más	 directa	 de	 saber	 si	 estoy	 soñando	 esta vida	o,	por	el	contrario,	mi	vida	se	ha	convertido	en	un	sueño.	Pero	no	lo	voy	a	hacer

porque	la	plenitud	y	la	paz	que	iluminan	su	rostro	no	merecen	un	final	así.	De	tratarse

de	otra	ilusión	más,	da	la	impresión	de	que	ya	no	le	importa.	Parece	bastarle	con	tener

presente	que	ya	no	vivo	en	una	mentira.	Quizás	sí	en	un	sueño,	pero,	en	cualquier	caso, 

es	nuestro	sueño.	Sin	secretos,	sin	mentiras,	sólo	con	amor,	mucho	amor. 

—¿Lo	 has	 pasado	 bien?	 —se	 interesa	 consiguiendo	 embrujarme	 de	 nuevo

cuando	cada	una	de	sus	palabras	adquieren	forma	al	acariciar	su	pecho	mi	mejilla.	Me

encanta	sentir	su	respiración,	sus	latidos	o	sus	emociones	acomodada	en	la	calidez	de

su	torso. 

—Imagino	que	estarás	bromeando	—censuro	su	pregunta—.	Si	existe	la	magia, 

hoy	has	dejado	a	Houdini	como	un	vulgar	principiante. 

—¡Exagerada!	 —protesta	 sonriendo—.	 La	 magia	 la	 creaste	 tú	 cuando	 me

tocaste	con	tu	varita	por	primera	vez. 

—Pero	eres	tú	quien	posibilitas	que	no	tenga	la	menor	intención	de	abandonar

el	País	de	Nunca	Jamás,	mi	apuesto	Peter	Pan.	Por	cierto	—me	dispongo	a	cambiar	de

tema—,	 no	 he	 llegado	 a	 confesarte	 que	 sólo	 me	 falta	 una	 cosa	 para	 que	 mi	 vida	 se convierta	 en	 un	 sueño	 idílico	 —le	 sugiero	 permitiendo	 que	 el	 más	 travieso	 de	 mis dedos	 se	 emancipe	 de	 su	 delicada	 vellosidad	 pectoral	 y	 comience	 un	 morboso

descenso	hasta	detenerse	sobre	su	virilidad.	Sólo	provisto	de	la	parte	baja	del	pijama, 

su	 creciente	 erección	 deja	 de	 manifiesto	 que	 no	 pondrá	 el	 menor	 obstáculo	 en	 mi búsqueda	de	la	felicidad—.	Me	gustaría	que	Sergio	tuviera	una	hermana. 

No	cabe	la	menor	duda	de	que	he	conseguido	sorprenderle,	a	tenor	de	su	más

inmediato	silencio.	No	lo	esperaba,	parece	claro. 

—Eso	es...	—Vacila—.	Es	la	más	maravillosa	y	hermosa	de	las	ideas	que	se	te podrían	 haber	 ocurrido	 para	 poner	 la	 guinda	 a	 un	 día	 de	 ensueño	 —advierte

incorporándose	 sin	 dudar	 lo	 más	 mínimo.	 Retira	 de	 mi	 frente	 un	 mechón	 para	 poder deleitarse	con	la	pícara	mirada	que	le	dedico	y	luego	se	lanza	a	la	captura	desesperada

de	mis	labios.	Le	devuelvo	la	intensidad	y	el	amor	que	me	entrega	con	su	beso	aunque, 

cuando	la	palma	de	su	mano	se	apodera	de	mi	pecho,	pongo	fin	a	su	caída	libre	hacia

mis	encantos. 

—No	corras	tanto,	guapetón.	Recuerda	que	tenemos	toda	una	vida	por	delante

—le	castigo	con	una	mueca	burlona. 

—Me	estás	vacilando,	¿verdad?	Acabas	de	buscarme	y	ahora	me	dejas	así	—

protesta—.	Eso	tiene	un	nombre. 

—Así	es,	querido,	aunque	no	pensaba	yo	en	la	misma	palabra	que	tú.	Cariño, 

recuerda	que	me	he	dado	un	golpe	muy	fuerte	en	la	cabeza	y	tú	mismo	comunicaste	con

sutileza	a	nuestros	invitados	que	necesitaba	descansar.	Ha	sido	tu	justificación	para	dar por	concluida	la	fiesta. 

—Lo	 sé,	 mi	 amor,	 pero...	 Llevas	 razón	 —admite	 frustrado—.	 Es	 muy	 egoísta

por	 mi	 parte	 querer...	 —No	 llega	 a	 terminar	 casi	 ninguna	 de	 sus	 frases	 porque	 mi crueldad	 le	 ha	 roto	 los	 esquemas.	 No	 lo	 merece,	 lo	 tengo	 presente,	 aunque	 tampoco merece	un	día	tan	emocional	como	el	que	acaba	tener	un	final	así	de	primitivo,	por	más

que	cada	poro	de	mi	cuerpo	me	empuje	a	fundirme	con	el	suyo. 

Pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 decido	 seguir	 adelante	 porque	 soy	 tan	 cabezota	 como

papá.	 Si	 me	 echara	 atrás,	 estaría	 traicionando	 al	 más	 básico	 de	 mis	 instintos:	 la rebeldía. 

—Mañana	será	otro	día	para	seguir	creando	nuestro	sueño	—me	justifico. 

—Y	ahora,	¿qué	hago	yo	con	esto?	—me	interroga	apuntando	con	su	mirada	al

guerrero	que	tiene	entre	las	piernas. 

—Buena	 pregunta,	 mi	 amor.	 Imagino	 que	 tendrás	 que	 darte	 un	 baño.	 O	 mejor

aún	 —apunto	 juguetona	 al	 surgir	 en	 mi	 cabeza	 una	 malvada	 y,	 a	 la	 vez,	 inocente ocurrencia—.	 Puedes	 imaginar	 cualquier	 cosa	 que	 te	 propongas.	 No	 sabes	 hasta	 qué punto	es	capaz	de	llegar	nuestro	cerebro.	Sí,	definitivo.	Creo	que	soñar	es	lo	mejor,	así que	te	aconsejo	que	hagas	eso.	Sueña	conmigo,	Peter	Pan. 

Se	acabó	el	sueño



Desde	que	comencé	a	soñar,	hace	algo	más	de	tres	años,	siempre	me	dije	que

optaría	por	despertar	el	día	en	el	que	dejara	de	entreteneros	o	cuando	mi	último	sueño

no	superase	al	anterior.	Estoy	casi	convencido	de	que	te	habrá	gustado	la	historia	que

acabas	 de	 leer.	 Sin	 embargo,	 soy	 honesto	 y	 doy	 por	 sentado	 que	 no	 he	 conseguido mejorar	en	calidad	(el	entretenimiento	es	más	subjetivo)	a	las	obras	precedentes. 

¿Por	qué	ha	ocurrido?	¿Significa	que	me	he	estancado	o	que	he	dado	un	paso

atrás	como	creador	de	sueños? 

No	necesariamente.	Simplemente,	no	me	encuentro	capacitado	en	la	actualidad

para	 seguir	 evolucionando	 como	 escritor	 o	 para	 mejorar	 lo	 ya	 escrito.	 Yo	 no	 me conformo	 siquiera	 con	 mantener	 el	 nivel	 pues,	 en	 toda	 actividad	 creativa,	 lo	 habitual suele	 ser	 que	 el	 consumidor	 te	 exija	 cada	 día	 más.	 Yo	 mismo	 me	 exijo	 más	 cada segundo	 que	 pasa	 aunque,	 llegados	 a	 este	 punto,	 soy	 incapaz	 de	 cumplir	 con	 mis propias	expectativas. 

Conociéndome,	seguro	que	te	estarás	preguntando	el	porqué.	Muy	sencillo.	La

inmensa	mayoría	de	escritores	tira	de	su	vocación	para	obligarse	a	escribir,	mientras

que	yo	no	oculté	jamás	que	carezco	de	dicha	cualidad.	Para	mantener	mi	capacidad	de

sacrificio	intacta,	siempre	tuve	que	hacer	uso	de	la	ilusión.	Ilusión	por	mejorar,	por	ser el	mejor,	por	llegar	al	mayor	número	de	personas.	Por	desgracia	y	como	se	suele	decir, 

«entre	 todos	 la	 mataron	 y	 ella	 sola	 se	 murió».	 A	 día	 de	 hoy,	 mi	 ilusión	 ha	 pasado	 a mejor	vida. 

No	 es	 el	 momento	 ni	 el	 lugar	 para	 debatir	 acerca	 de	 las	 múltiples	 causas, 

aunque	sí	puedo	aseguraros	que	son	de	todo	tipo,	tanto	relacionadas	con	mi	actividad

literaria,	como	en	lo	concerniente	al	ámbito	personal.	Demasiados	condicionantes	para

poder	luchar	por	mantener	la	mente	fresca	y	limpia	de	preocupaciones.	Además,	en	el

hipotético	 supuesto	 de	 que	 decidiera	 exponer	 las	 razones,	 algunas	 de	 ellas	 podrían llevar	a	ciertas	personas	a	tener	una	opinión	equivocada	de	mí.	Para	evitarlo,	prefiero

marcharme	de	la	misma	forma	que	llegué:	con	elegancia	y	sin	hacer	ruido. 

En	cualquier	caso,	debo	reconocer	que	nunca	me	ha	gustado	ser	esclavo	de	mis

palabras.	 Con	 esto	 quiero	 decir	 que	 si	 algún	 día	 me	 veo	 capacitado	 para	 regresar,	 lo haré	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 me	 voy:	 sin	 dar	 explicaciones.	 No	 creo	 que,	 en	 tal

supuesto,	estuviera	obligado	a	ofrecerlas,	pues	cualquiera	que	esté	leyendo	estas	líneas entendería	que	la	única	razón	sería	haber	recuperado	la	ilusión. 

Ya	 tengo	 preparadas	 las	 maletas	 y	 el	 barco	 está	 a	 punto	 de	 zarpar.	 Cuando

llegué,	 las	 traje	 casi	 vacías	 y,	 sin	 embargo,	 hoy	 me	 las	 llevo	 repletas.	 Llenas	 de recuerdos,	 de	 momentos	 inolvidables,	 de	 decepciones,	 de	 experiencia,	 pero	 sobre todo,	de	AMIGOS.	Por	eso	no	quiero	personalizar	en	nadie	mi	agradecimiento	a	tanto

como	me	habéis	dado.	En	mayor	o	menor	medida,	todos	habéis	contribuido	a	que	diez

de	 mis	 sueños	 llegaran	 hasta	 ti.	 Siempre	 intentando	 mejorar	 el	 anterior,	 siempre intentando	 entretener	 con	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Ha	 sido	 gracias	 a	 todos,	 a	 quienes	 me apoyaron	desde	el	principio	hasta	el	final,	a	quienes	me	abandonaron	por	la	puerta	de

atrás,	 a	 quienes	 me	 ningunearon	 o	 intentaron	 herirme	 con	 la	 crítica	 más	 mordaz,	 a quienes	no	me	leyeron	aun	ayudándome	de	mil	maneras,	a	quienes	dieron	conmigo	por

casualidad	y	se	convirtieron	en	amigos	para	toda	la	vida.	Todos,	de	una	u	otra	forma, 

merecéis	 mi	 reconocimiento	 porque,	 queriendo	 o	 sin	 querer,	 me	 habéis	 ayudado	 a crecer	 como	 escritor	 y	 como	 persona.	 Hoy	 soy	 mejor	 que	 hace	 tres	 años	 y	 eso	 os	 lo debo	a	vosotros.	Por	ello	me	siento	en	deuda	y	no	veo	forma	de	pagarla	diferente	de

seguir	 poniendo	 a	 vuestra	 disposición	 mi	 legado.	 Un	 catálogo	 de	 diez	 sueños,	 entre cuyas	líneas	se	define	todo	aquello	cuanto	soy,	todo	aquello	que	llevo	dentro. 

Me	marcho	con	el	regusto	amargo	de	la	derrota,	pese	a	todo.	Vencido	por	mi

propio	sueño,	que	no	he	podido	ver	cristalizado.	No	es	para	menos,	teniendo	en	cuenta

la	ambición	que	me	gobierna.	Sin	embargo,	confío	en	que	alguien	reviva	a	Alex	García

cuando	 abra	 la	 primera	 página,	 tengo	 fe	 en	 que	 alguien	 me	 eche	 de	 menos	 e	 intente recordarme	a	través	de	mis	palabras,	haciendo	uso	de	mis	sueños.	Alguien	dijo	una	vez

que	la	vida	es	sueño,	por	lo	que	no	veo	mejor	manera	de	vivir,	mejor	manera	de	dar

sentido	 a	 lo	 que	 hice.	 Así	 que	 ya	 sabes;	 si	 algún	 día	 me	 extrañas,	 abre	 la	 primera página	y	entra	en	mis	sueños.	Si	algún	día	te	apetece	recordarme	por	lo	que	hice	y	por

lo	que	fui,	entra	en	mis	sueños	y	sueña	conmigo. 



PD:	 estas	 son	 las	 primeras	 y	 últimas	 líneas	 que	 no	 se	 molestará	 en	 revisar	 y corregir	Alex	García,	un	humilde	currante	que,	en	adelante,	será	simplemente	Jose.	He

querido	 que	 mis	 últimas	 palabras	 llegaran	 a	 ti	 tal	 y	 como	 salieron	 de	 muy	 dentro. 

Aunque	imagino	que	ya	lo	sabrás	porque	allí	también	estás	tú. 

Os	quiero. 
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[1]	Campanilla,	famosa	hada	que	aparece	en	las	novelas	y	películas	de	Peter	Pan,	es	conocida	como	Campanita	en Hispanoamérica. 
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