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			Sinopsis

		

		
			He retomado mi vida.

			He retomado mi tiempo.

			He retomado mi libertad.

			Y ahora que estoy empezando a disfrutar de mi nuevo estado civil, de pronto me doy cuenta de que me gusta Diego. Y lo peor de todo es ¡que yo también le gusto a él!

			No sé qué hacer, porque por más que intento evitarlo, la vida lo pone ante mí una y otra vez, ¡y yo no soy de piedra!

			En definitiva, he decidido permitirme el lujo que por nombre lleva… Diego, peroooooooooooo… ¡me estoy enamorando!

			Virgencita, virgencita… ¿Por qué me tiene que pasar esto otra vez a mí?

			Si quieres saber cómo termina la historia de Estefanía, no te queda otra que leer Soy una mamá divorciada, alocada y de nuevo enamorada.

		

	




		
			Soy una mamá divorciada, alocada y de nuevo enamorada

			

			Megan Maxwell
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			Me declaro oficialmente la reina del hielo

			«Rabiosaaaaaaa… Rabiosaaaaaaaaaaa… Rabiosaaaaaaa…»

			¿Qué suena?

			«Rabiosaaaaa… Rabiosaaaaaaaa… Rabiosaaaaaaaa…»

			Quiero dormir… Quiero seguir durmiendo…

			«Rabiosaaaaaa… Rabiosaaaaaaaaa… Rabiosaaaaaaaa…»

			¡El despertador!

			«Mecagoenlarabiosaensuprimaladelpuebloyenlamadrequelaparió.»

			Torpemente, me incorporo en la cama, en busca de ese instrumento de tortura matinal, pero entonces… Oh…, oh…, ¡que me desnivelo!

			«Rabiosaaaaaaaaaaa… Rabiosaaaaaaaaaa…»

			Uf…, ¿qué me pasa?

			Todo me da vueltas.

			Voy como ralentizada.

			«Rabiosaaaaa… Rabiosaaaa…»

			—¡Me gago en la deche! —exclamo como puedo con la boca seca.

			«Rabiosaaaaaaaaaa… Rabiosaaaaaaa…»

			Miro sobre la mesilla. Siempre dejo el móvil ahí, pero no está.

			¿Dónde puñetas estará?

			«Rabiosaaaaaaaa… Rabiosaaaaa…»

			Loca, me vuelvo loca en busca del móvil perdido, y entonces veo entrar a mi perra Torrija en la habitación y, mirándola, pregunto con la boca seca y entre balbuceos:

			—¿Onde tá el pudetedo tedéfono?

			Wooooooooo, pero ¿qué me pasa en la boca?

			Torrija me mira.

			Pero ¿en qué idioma hablo?

			La perra, a su manera, me regaña por mi desastrosa situación, y luego oigo de nuevo:

			«Rabiosaaaaaaa… Rabiosaaaaaaa…»

			¡El móvil!

			De pronto soy consciente de que el sonido proviene de las sábanas y, tras sacar de debajo de mi perdigoneado trasero el puñetero aparato, lo miro y grito:

			—¡Te dodio, madito tojeto del diablo!

			Pero, tras decir eso, de pronto recuerdo que trabajo.

			«Ay, Dios… Ay, Dios…


			»¡¿Qué día es hoy?!»

			Entre las legañas compruebo que hoy no tengo que trabajar. Hiperventilo, ¡qué susto me he dado!

			Rápidamente apago la alarma y siseo mirando a mi perra:

			—Tanquida, Todija…, mamá etá biennnn.

			¿«Todija»? ¿He dicho «Todija»?

			Ella no se mueve, me mira, y repito:

			—¡Todija!

			Ay, Dios…, que no me sale la «r».

			Lo intento. Trato de decir palabras con «r».

			—Dotuladol. Dómulo y Demo. Dosa. Diveda. Aadón. Nedea…

			«¡Madredelamorhermosoypititoso, que no me sale la “r”!»

			Mi boca seca y estropajosa se niega a hacerlo y, mirando al techo, murmuro:

			—Qué mieda…, qué mieda…

			La perra sigue mirándome. Si pudiera hablar, estoy segura de que me diría de todo menos «bonita». Pero, por suerte, no habla.

			Oigo un zumbido. Parece lejano… ¿Qué es eso?

			Ralentizada, miro a mi alrededor. Algo suena, algo vibra, y, al moverme, mi muslo choca contra un objeto y, al sacarlo de debajo de las sábanas, murmuro:

			—Mi amodddddddddd.

			Ante mí está mi maravilloso y apreciado vibrador, mi Simeone, mi amor. Lo paro para que no gaste más pilas y lo dejo sobre las sábanas. Mejor tenerlo cerca que lejos.

			Torrija no se mueve, no me quita ojo. Y, consciente de lo que necesita y no he hecho, miro el móvil y, al ver que son las 14.23, murmuro muerta de sed:

			—Vae…, tiés dazón. Tenía que habede zacado hace hodas.

			La perra me entiende, ¡me entiende!, y hace uno de sus ruiditos; es su manera de hablar conmigo. Y, consciente de que he de hacer algo, afirmo con urgencia:

			—Te sacadé al patio y judo no degañate si ases pipí y popó. Es más, te lo odeno.

			Torrija vuelve a hacer otro ruidito de los suyos y yo, como puedo, pongo los pies en el suelo y veo que sigo vestida como la noche anterior.

			¿Tan perjudicada estaba que ni me desvestí?

			Ay, Dios…, todo me da vueltas.

			Pero Torrija me necesita. Su mirada me lo grita: «¡Mamá, pipí!… ¡Mamá, popó!».

			Cojo el móvil y, como puedo, llego hasta la puerta de mi habitación mientras la perra, entendiendo el esfuerzo que estoy haciendo, mueve feliz el rabito.

			¡Qué bonita es!

			Llego a la escalera.

			«Uisss, madre… ¿Siempre ha habido tantos escalones?»

			Los miro.

			Sé que son doce, pero de pronto parecen cuarenta y dos y, lo peor, ¡se mueven! Por ello, y buscando solucionar el problema de mi adorada Torrija como la madre madrísima que soy de todos mis polluelos, decido bajarlos aunque sea con el culo.

			Sí…, sí, ¡has oído bien! ¡Con el culo!

			Con torpeza, me siento en el suelo, y con más torpeza aún me dejo escurrir.

			¡Pom!

			Mi culo baja un escalón.

			¡Pom!

			Mi culo baja otro.

			¡Pom!

			¡Pom!

			¡Pom!

			Al octavo «¡pom!», incapaz de callar, suelto:

			—Ay, mi dabadilla, ¡qué dodor!

			Pero tras cuatro «¡pom!» más, consigo llegar al último escalón.

			Torrija, yo creo que flipada como en su vida, me mira y yo susurro consciente de que me he quedado sin rabadilla:

			—Ya voy, cadiño…, ya voy.

			Mi objetivo está cada vez más cerca, pero el solazo cegador que entra por el ventanal del salón me ciega. Y, como puedo, de la mesita que hay bajo la escalera, agarro unas gafas de Spiderman y me las pongo. Cero glamur. Son de mi pequeño David y recuerdo que entraron al comprar un paquete de macarrones de colores.

			Pero, mira, da igual. Me valen. El sol cegador se acabó.

			Agarrándome a la barandilla, me pongo en pie.

			Pero ¿qué clase de tequila trajeron ayer mis amigas?

			¿Compraron garrafón?

			Menos mal que mis niños no están en casa. No querría que me vieran así por nada del mundo.

			¡Qué vergüenza!

			Torrija me mira. Ladra. Me anima a caminar hacia la puerta de la cocina y, pasito a pasito, ¡lo consigo!

			¡Síiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!

			¡Por fin logro llegar y abrir la puerta de la cocina para que salga al jardín!

			Si es que lo que no haga una madre por sus polluelos… ¡no lo hace nadie!

			Cumplido mi objetivo, dejo la puerta abierta para que pueda volver a entrar cuando quiera y, como puedo, llego hasta la nevera, la abro y cojo mi botellita de agua fría.

			Me muero de sed.

			La destapo y, a morro, cosa prohibidísima en casa, bebo del tirón. Mis pezqueñines no están y no me pueden ver.

			De pronto, decido que es la mejor agua que he bebido en mi vida, ¡qué rica!, y una vez acabo y siento la boca hidratada, suelto sin poder remediarlo:

			—¡Tenedorrrrrrrrrrrrrrrr! ¡Tenedorrrrrrrrr!

			«Oh, sí… sí. Sí, síiiiiiiiiiiiiii…»

			La «r» ha vuelto a mi vida. Sin duda la boca seca no me permitía vocalizar.

			Saciada mi sed, guardo la botella de nuevo en el frigorífico y decido regresar a la cama. Pero cuando llego a la escalera y veo todos los peldaños que son, soy consciente de que subir, aun con el culo por delante, es misión imposible.


			«¿Qué hago?»

			Quiero tumbarme…, quiero echarme, por lo que decido entrar en el salón. Sin embargo, en cuanto entro en él, además de deslumbrarme por la cantidad de sol que entra por el ventanal, me quedo sin palabras.

			«Pero… pero ¿qué ha pasado aquí?»

			Horrorizada, miro mi desordenado salón.

			Por Dios, pero si está peor que cuando he celebrado el cumpleaños de alguno de mis peques en casa.

			¿Qué fiestón he hecho y por qué no me acuerdo?

			Con los ojos achinados para que el sol no me ciegue, observo la mesita que tengo ante el televisor. Botellas, vasos vacíos, trozos de limones masticados, el bote de sal de la cocina, el rico fuet que me trae mi padre y muchos otros restos de comida. Y, lo peor, el suelo es una continuación de esa locura.

			Pero ¿es que a mis amigas y a mí se nos fue la cabeza anoche?

			Por Dios, pero ¿qué bebimos?

			Ignorando lo que pensaría mi madre, que tiene un máster en Orden y Limpieza, camino hacia el ventanal y, como puedo, bajo el persianón y echo las cortinas.

			¡Fuera claridad!

			A mi paso, y como si fuera un huracán, tiro varios marcos de fotos y un jarrón. ¡Sigo torpe!

			Miro al suelo asustada por el ruido.

			«Por Dios, ¿qué me he cargado?

			»Anda, mira…

			»… el jarrón de los chinos que nos trajo la madre de Rapunzel de Benidorm.

			»¡Uissss, qué penitaaaaaaaaaaaaaaaa!

			»¡Adiós, horterada!»

			Sonriendo, y sin recoger los marcos del suelo y mucho menos los trozos de jarroncito de la dinastía Churrimangui, decido posponerlo para cuando me encuentre mejor y me acerco al sofá, donde me dejo caer.


			Wooooooooooo, ¡qué torpe estoy! Pero, oye, ¡qué mullidito es mi sofá!

			Como si de un tornado se tratara, de pronto Diego, el vecino buenorro de mis padres, me viene a la mente.

			Diego… Diego… Diego… Ay, Dios…, cómo me gusta ese hombre.

			Lo veo y algo dentro de mí se descontrola. Y si pienso en el besazo que me dio…, ¡madreeeeeeeeeeeee!

			Recordarlo hace que mi cuerpo arda en llamas. Uf…, he de enfriarme. Creo que tengo tanto alcohol en el organismo que podría arder a lo bonzo.

			Pero Diego me gusta. Ahora que nadie me oye, reconozco que me gusta mucho. Pensar en él me pone nerviosa, muy nerviosa. Y eso comienza a preocuparme.

			Me quito las gafas de Spiderman, las tiro sobre la sucia mesita y me fijo en las tres botellas de tequila vacías y otra que está a medias al lado.


			«¿Nos hemos pimplado tres botellas y media de tequila? Pero si éramos cinco…»

			Vale. Ahora ya sé por qué estoy así, y lo que más me alucina es saber que sólo perdí la «r» en el camino.

			Ni garrafón ni leches…, debí de ponerme fina filipina de tequila.

			Estoy pensando en ello cuando extiendo la mano y toco varios cuchillos y el fuet catalán que mi padre le encarga a su amigo Jordi.


			¡Qué rico está ese fuet!

			Si mi padre se entera de que lo he utilizado para comerlo en una fiesta sin paladearlo como merece, ¡le da algo!

			Ignorando el fuet, agarro uno de los platos y veo que son nachos flotando en algo que parece tomate. Lo huelo.

			¡Salsa barbacoa agriada!

			¡Qué asco!

			Y, cuando voy a dejarlo sobre la mesa, como estoy torpecienta, el puñetero plato se me resbala de las manos y cae sobre mí. «¡Seré torpe!»

			Intento limpiarme.

			Woooooo, qué peste a barbacoa.

			Pero, como estoy espesita, a la par que resacosa, lo que hago es extenderme la salsa barbacoa por todo mi cuerrrpo serrano.

			«¡Joder…, joder…, qué asco!»

			Y, al retirarme el pelo de la cara, ¡zas!, ahora también tengo barbacoa en las mejillas y en el pelo.

			«Por favorrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr…»

			Pero ¿cuánto he bebido?

			A ver…, a ver, que soy madre y supuestamente no debería hacer estas cosas…, ¿o sí?

			De pronto, no sólo se mueve el suelo, ¡ahora también el techo y las paredes!

			Cierro los ojos. Los abro. Los cierro de nuevo. Los vuelvo a abrir y tooodo se sigue moviendo.

			«Uisss, madre…, qué mal me sentóoooooooooo el tequilaaaaaaaaaaa.»

			Cuando los movimientos parecen ralentizarse, vuelvo a pensar en Diego, el bomboncito que tiene a la urbanización de mis padres en llamas y a mí locamente carbonizada. Ocupa por entero mi mente y comienzo a recordar.

			Mis niños, de vacaciones con su jodido padre y la novia de éste.

			Maya jugando en mi salón al Mario Kart.

			Cervecita con Diego en mi cocina y… y… y… beso. Qué digo beso, ¡BESAZO!

			¡Qué morbo me da pensar en ello y en lo que descubrí al tocar… sin querer!

			Madre mía…, ¡madre míaaaaaaaaaaaaaaaaaa!

			¡Qué viva la cantidaddddddddddddd!

			Como diría mi madre, ¡bendito sea Dios qué bien armado tiene que estar el muchacho!

			Luego… luego… aparecieron mis amigas con el tequila. Diego se marchó. Preparamos algo de picotear y nos pusimos a beber y a comer como cosacas el fuet de mi padre y los nachos con salsa barbacoa.

			Sonrío.

			¡Qué momentazo el achuchón con Diego!

			Dios…, cómo me gustó. La verdad es que me gustó mucho…, demasiado.

			Dejo de sonreír.

			Pero ¿por qué besé al vecino de mis padres?

			Vuelvo a sonreír.

			¡Me encanta!

			¡Viva la cantidad y el morbo que me provoca ese hombre!

			Dejo de sonreír.

			¿Por qué estoy sonriendo?

			¿Acaso estoy tan desesperada, jodida y desorientada que ahora me voy a dedicar a besar a los vecinos de la urbanización?

			Bueno…, bueno…, ¡mi padre me mata!

			De pronto, contraigo la cara al imaginarme besando al marido de la Clinton. La verdad, por muy presidente de la comunidad de mis padres que sea, me da cierto asquito y, tras notar una terrible arcada, vuelvo a pensar en Diego y en lo sensual que está cuando se toca las pulseritas de cuero que lleva en la muñeca derecha, y la arcada desaparece.

			¡Uis, qué bien!

			Está visto que pensar en él me quita el mal cuerpo.

			Vuelvo a sonreír. Estoy como una puñetera chota.

			Me apetece sonreír, ¿por qué no, con lo bueno que es para el cutis? Y cierro los ojos.

			Recordar el momentazo de película de cuando me arrinconó contra el lateral de la cocina, para escondernos de su hija, y acercó su cuerrrpazo duro y varonil al mío para besarme mientras me miraba a los ojos… Diossssssssssss, es tremendamente excitante.

			Wooooooo, que me pongo tonta.

			Qué bien olía…

			Woooo, que me pongo gilipollas.

			Qué bien besaba…

			Woooo, que me enciendo en llamas.

			Sonrío…, resonrío y supersonrío.

			«Ay, Dieguito de mi vidaaaaaaaaaaaaaaaaaa, contigo yo me…»

			¡STOP!

			Pero ¡ay, Diosssssssssssssss! ¿Qué estoy pensando? ¿Qué estoy imaginando?

			«No, Estefanía. No.

			»No sigas por ese camino de romanticismo absurdo, que te conozco y te cuelgas de él como lo hiciste del imbécil de Rapunzel. Que eres muuuu tonta y ¡te enamoras!»

			Rápidamente decido volver a ser una tía fría e insensible.

			¿Podré? ¿Seré capaz?

			Pero, joerrrrr…, Diego me gusta muchoooooo.

			Es tan mono…, tan achuchable…, tan padre de su Abejorro…, tan sexy…, tan… tan…

			Aiss, madre. Es la primera vez desde que me divorcié que un hombre llama tanto mi atención. Vale, me he acostado con otros, pero con Diego es diferente. Muy diferente. Sólo con verlo, pensarlo u olerlo, me pongo nerviosa…, muy nerviosa. Y ahora que nos hemos besado, ¡ni te cuento!


			Maldigo. No puede ser.

			Definitivamente, he de convertirme en la reina del hielo con él o la voy a cagar, y mucho.

			No. ¡No puedo enamorarme de él ni de nadie!

			Paso…, estoy muy bien como estoy.

			Yo controlo mi vida. Yo controlo mis tiempos. Yo controlo mi corazón.

			Abro los ojos. Todo vuelve a dar vueltas.

			«Madre mía…, madre míaaaaaaaaaaaaa.»

			Pongo la mano derecha sobre mi acelerado corazón.

			«¡Ay, Diego!»

			Uf…, que se me va a salir.

			Por Dios, pero ¿qué locura estoy pensando?

			Acabo de divorciarme de Rapunzel porque se lio con Saneamientos López y, no, me niego a fijarme en nadie…, y cuando digo «nadie» es nadie, por muy en llamas que me tenga.

			Además, si mal no recuerdo, él, uno de los días que estábamos en la piscina, dijo que amiguitas todas las del mundo, pero que no quería nada fijo. Y, no, me niego a ser una amiguita más.

			Aunque, la verdad, ¡yo tampoco quiero nada fijo!

			Tras el engaño de Rapunzel con Saneamientos López, que me pilló fuera de cobertura, ahora que comienzo a tomar las riendas de mi vida, sin duda lo mejor para mí es estar sola. Conocer gente, lagartear todo lo que me apetezca con quien me apetezca y pasármelo bien sin compromiso.

			Pero, joder, ¡es tan monoooooooo y tiene esa mirada tan bonitaaaaaaaaa! Y ya…, no hablemos de cómo besa.

			«Uf… Uf…»

			Maldigo…

			Me acuerdo de todos mis antepasados, ¡pobrecicos, qué culpa tendrán! Y finalmente llego a la conclusión de que, si no fuera tannn vecino de mis padres…, me lo tiraba.

			Uis…, lo que pienso.

			«Madrecitalindaquémalmesentóeltequila.


			»¿Cómo que me lo tiraba?

			»Perooooooooo buenoooo, ¡ni hablar!

			»¡Me niego!»

			Lo dicho, oficialmente me declaro la reina del hielo con él.

			Pues no tengo yo ya quebraderos de cabeza como para complicarme la vida con uno que vive a unos escasos cien metros de mi casa, está como un tren y encima es vecino de mis padres.

			Que no…, que no…, que no. No quiero más dramas en mi vida, y menos con un tío que esté como un tren.

			Asunto zanjado.

			Finalmente, cierro los ojos ignorando la salsa barbacoa que noto que se reseca en mi piel y mi pelo. Está claro que el tequila aún me sigue afectando, y suelto una carcajada al recordar a mi loca amiga Soraya diciendo aquello de «lo que ha unido el tequila que no lo separen los nachos con salsa barbacoa».

			Instantes después, tras decir un par de veces «fresaaaaaaaaaaaaa» y «tenedorrrrrr» para recordar que mi «r» sigue conmigo, decido cerrar los ojos y dormirme en mi mullidito sofá.

			Estoy sola. Los niños están de vacaciones con su puñetero padre y no tengo que dar explicaciones a nadie.

			¡A dormir la mona!

		

	




		
			¡Pero cuántas vírgenes hay!

			—¡Ay, Virgencita de los Desamparados, del Perpetuo Socorro y Cristo de Medinaceli, ¿dónde estará esta muchacha?! ¡¿Dónde estará?!

			Ese chillido angustioso de ultratumba hace que dé tal salto que creo que he llegado al techo, me he golpeado con él y he vuelto a caer sobre el sofá.

			—¡Muchacha! —oigo decir a mi padre.

			—¡E, hija mía, ¿estás en casa?! —vuelve a gritar mi madre.

			Tras el susto inicial, vuelvo lentamente en mí y, a través de los pelos que caen sobre mi cara, veo a mi padre y a mi madre, con un táper amarillo en las manos junto a la escalera. A continuación, oigo que murmura mirando en mi dirección:

			—No será cierto lo que veo…

			Buenoooooooooooooo…, ¡mi madre, la Tololimpioooo!

			Ya la hemos liado.

			Respiro. A través de mis malos pelos veo el reloj que tengo enfrente y veo que son las 18.36. Joder…, cómo duermo.

			—Dios santo, pero ¿qué pocilga es ésta? —sisea mi madre despavorida.

			Sonrío, no lo puedo remediar, y, sorprendiéndome, oigo que susurra:

			—Ildefonso, llama al Samur, a la policía, ¡a quien sea!…

			Mi pobre padre la mira. No entiende nada.

			—¿Por qué? —pregunta.

			Intento incorporarme, pero no puedo…, tengo la pierna dormida.

			—Ildefonso —indica entonces mi madre—, creo que E podría haber cometido una locura.

			—¡Pero ¿qué dices?! —oigo murmurar a mi padre.

			Veo a mi madre acercarse a la ventana, descorrer las cortinas y, mirándome, de pronto grita:

			—¡Ay, Dios mío, Ildefonso…! Hay cuchillos sobre la mesa y… y ¡sangre!

			Mi padre ni se mueve. Creo que se ha quedado petrificado, y sólo dice:

			—No toques nada, querida, ¡nada!

			—¡Pero, Ildefonso…!

			—Muchacha —insiste mi padre—, si viene la policía, querrán tomar muestras epiteliales.

			—¡¿Qué?! —murmuro en un hilo de voz, mientras pienso que mi padre ve demasiado «CSI: Las Vegas».

			—Ay, Virgencita de la Candelaria y del Cobre, ¡no lo permitas! Mi niña, no… Mi E, no.

			Pero ¿qué dice mi madre?


			Parpadeo. Torrija, que estaba dormida como yo en el salón, bosteza.

			Pero yo sigo lenta…, muy lenta, y, antes de que pueda siquiera reaccionar, mi padre sale despavorido por la puerta mientras mi madre grita, chilla y enloquece caminando de un lado al otro del salón, con el táper amarillo en la mano y pisando todo a su paso.

			—Ay, mi niña… Ay, Virgen de Fátima y Virgen del Carmen, no te la lleves. Ay, qué disgusto, por Dios… ¡Por favor! Ay, Virgen de la Cinta y Virgen de la Soledad, que mi niña tiene hijos y la necesitan… Ay, Virgen de la Inmaculada Concepción y Virgen de la Regla…

			—¡Mamá!

			Mi madre por fin me mira. Nuestras miradas se encuentran y grita dejando caer el táper amarillo al suelo.

			—E, pero ¿qué has hecho?

			Bloqueada porque comienzo a no entender nada, murmuro:

			—No sé…

			—Ay, Virgencita de la Purísima Concepción…, cuánta sangre, ¡y seca! Por el amor de Dios, mi vida…, pero ¿cómo has podido? ¿Cómo no has pensado en tus hijos?

			Sentándome como puedo en el sofá, la miro sin entender nada, hasta que de pronto, al recordar la salsa barbacoa que se me cayó antes de dormirme, aclaro:

			—Mamáaaaaaaaaaaaa, no es sangre.

			Pero ella sigue sin escuchar. Sólo menciona a todas las Vírgenes habidas y por haber, que, por cierto, son un montón.

			—Ay, Virgencita de Montserrat y Sagrado Corazón de María, si ya decía yo… Muy bien se estaba tomando mi chica el divorcio. ¡Demasiado bien! Pero como le pase algo a mi muchacha, juro que le arranco la cabeza al cabronazo de Alfonsito, aunque eso me lleve a la cárcel.

			—Mamáaaaaaaaa…


			De pronto entra corriendo en mi casa Hilaria, la Clinton.

			«Buenooooooooooooooo. ¡Ya estamos todos!»

			Y, tras ella, sus secuaces Rosita y Teresita. Sin duda mi padre está dando la voz de alarma a todas las urbanizaciones.

			«¡Mierda!»

			Tengo el salón hecho un desastre y, lo peor, la mesa está llena de botellas de tequila vacías. Ahora seré la comidilla del barrio al menos durante tres meses.

			El trío calavera me mira. Saca sus conclusiones. Yo las miro a través de mis pelos de loca, hasta que oigo a mi madre chillar:

			—Ay, qué disgusto…, mi niña…, mi niña…

			Torrija se acerca a mí y, como puedo, insisto:

			—Mamáaaaaaaaaaaa…

			Pero nada, ¡que no me escucha!

			Y, mirando a aquellas puñeteras cotillas que escanean mi salón como si fueran los de «CSI» y no se acercan a mi madre para calmarla, voy a hablar cuando ella suelta mirándolas:

			—Ya me pareció raro que mi E, habiendo canelones gratinados, ¡se los perdiera y… y…! Ay, Virgen de la Cabeza, ¡qué disgusto…, qué disgusto!

			En ese instante, alguien entra a toda velocidad en la casa y, sorprendida, me doy cuenta de que es Diego. ¡Diego!

			Su gesto descolocado y la palidez de su rostro me sorprenden y, cuando llega hasta nosotras, se agacha, me mira con aspecto de estar desorientado y dice con expresión preocupada:

			—No te muevas. Ya viene una ambulancia.

			—¡¿Ambulancia?! —murmuro bloqueada, mirando las pulseras hippies que lleva en su muñeca derecha.

			—Ay, Virgen del Corazón Sagrado de Jesús. Ay, ¡hijo mío! ¡Qué disgusto! ¡Qué disgusto!

			—Tranquila, Begoña…, tranquila —musita Diego.

			Ver cómo ese guaperas tranquiliza a mi madre me enternece. En dos segundos ha hecho por ella más que las tres urracas que siguen mirándome; luego la oigo de nuevo decir:

			—Qué desgracia, Diego, hijo, ¡qué desgracia! Creo… creo que la niña se ha tirado a la bebida por culpa del divorcio y se ha intentado suicidar con uno de esos cuchillos.

			«¡Mamáaaaaaaaaaaaa, pero ¿qué dices?!», estoy por gritar…, pero, ¡joder!, no puedo.

			Y Diego, que está tan ciego como mi madre, rápidamente suelta:

			—No te preocupes, Begoña…, todo se solucionará.

			Esto es de locos.

			Pero ¿qué chorrada están creyendo?

			Mi lengua sigue estropajosa, pero yo… yo… ¡tengo que reaccionar!

			Y, de un plumazo, como si no hubiera existido el resacón que horas antes no me dejaba andar ni pronunciar la «r» por culpa del tequila, me levanto del sofá y gritó todo lo que puedo:

			—¡Por el amor de Dios, mamá!

			—¡E! —chilla mi madre.

			—¡Que no he intentado suicidarme, mamá! Lo rojo que ves es ¡salsa barbacoa! BAR-BA-CO-A. Y… y… y los cuchillos son de cortar el fuet. Y las botellas vacías de tequila y la comida que hay en el suelo son el resultado de que anoche estuve de fiesta con mis amigas. Pero, mamá, ¿qué locura estás diciendo? ¿Qué es eso de que me he tirado a la bebida y he tratado de suicidarme?

			La Clinton y compañía cuchichean. Menudo filón de cotilleos les estamos regalando.

			Según digo eso, Diego, que estaba en cuclillas frente a mí, se cae de culo al suelo. Lo miro y veo que inspira hondo, mientras la Clinton y compañía hacen una piña y siguen con su cotilleo. «¡Vaya tela!»

			Mi madre por fin reacciona. «¡Aleluya!»

			Y yo, retirándome el desaliñado y pringoso pelo con salsa reseca de los ojos, insisto:

			—Es salsa, mamá…, salsa barbacoa y…

			No digo más.

			Mi madre me abraza y, temblando, oigo que dice:

			—Es verdad, hija, ¡qué peste! Gracias, Virgencitas mías. Gracias…, gracias…, gracias…

			—Pero, mamáaaaaaaaa…

			—Ay, E, pensaba que habías cometido una locura.

			Incapaz de no sonreír, la abrazo, mientras Diego se levanta del suelo y, sin dudarlo, les pide a la Clinton y compañía que salgan de la casa. Uissss, eso les molesta. Les joroba, se lo veo en las miradas. De pronto suena mi teléfono. Al mirarlo, veo la cara sonriente de Nerea en la pantalla. ¡Es mi hija!

			Y, soltando a mi madre, la miro a ella y a Diego y digo con resolución:

			—Ahora, calladitos.

			Acto seguido, cojo el teléfono y, como si estuviera en la piscina tranquilamente, tomando el maravilloso sol de verano, contesto.

			Tras un más que cariñoso saludo en el que le hago ver a mi hija que soy la supermami de siempre, Nerea va al grano y me dice que se lo están pasando muy bien y que si me importa que se queden otra semana más de vacaciones con su padre y con Vanesa.

			«¡Joderrrrrr!»

			¡Eso sí que no lo esperaba!

			Sólo han pasado unos días de su marcha, quedan diez para que regresen, ¿y quiere ampliar más aún las vacaciones?

			Me entran los siete males. Bueno, los ocho, pero en ese momento oigo la voz de mi pequeño David, que grita:

			—¡Mami, di que sí…, di que sí!

			Cierro los ojos. Menudo resacón tengo.

			¿Por qué Nerea me tiene que pedir eso justamente hoy?

			Me cuesta pensar.

			Me cuesta decir que sí y no verlos una semana más.

			Miro a Diego, que se toca como siempre las pulseras de cuero de la muñeca mientras me observa.

			Miro a mi madre, que siento que se está cagando en toda nuestra familia.

			No saben ni lo que Nerea me ha pedido ni lo que pienso.

			«Joder…, ¿qué hago? ¿Qué digo?»

			Mi hija insiste. Me cuenta lo bien que se lo están pasando en la playa con sus clases de surf, sus tardes en bicicleta con los amigos, sus cenas hasta las tantas mientras están de fiesta. ¿Cuándo estudiará? Y entonces, aun resacosa, la realidad me da de lleno. Mis niños están de vacaciones en la playa pasándolo bien, y eso es algo que yo este año no puedo proporcionarles.

			Por ello, y pensando en el beneficio de mis hijos y su felicidad, y no en la mía, tras volver a mirar a mi vecino Diego, que, joder, qué bueno está, me vuelvo y pregunto:

			—¿Papá está de acuerdo?

			—Sí, mamá.

			Suspiro. El olor a salsa barbacoa me está poniendo enferma y, como necesito acabar con esto, indico:

			—De acuerdo, cariño. Quedaos más tiempo de vacaciones con papá.

			Según digo eso, Nerea debe de hacer una señal, porque oigo a mi pequeño David gritar como loco de felicidad, e incluso oigo a Aarón charlar con un tal Roberto y sonrío. «Claro que sí.»

			A continuación, Nerea, sin paños calientes, me pregunta si puede hacerse un piercing en el ombligo con sus amigas. Al parecer, su padre le ha dicho que, si yo digo que sí, él la dejará.

			«¡Estupendo!

			»Muy bien, Alfonsito.

			»Con esto tú te ganas un puntito y yo me lo resto.»

			Joder…, joder…, qué rabia me ha dado siempre que haga eso. Cada vez que no quería echarse en contra a los niños, decía: «Lo que diga tu madre», y, ¡ea!, la responsabilidad del problemón siempre recaía sobre mí. Y la bruja mala, ¡yo!

			Pero bueno, ya estoy acostumbrada a ello, y, consciente de lo que pienso, me alejo de quienes puedan oírme y le contesto a Nerea que no. Le recuerdo sus desastrosas notas y me niego a que se haga un piercing en el ombligo, o en cualquier otra parte de su cuerpo. Lo crea o no, cuando sea mayor, me lo agradecerá. Nerea no responde. Sólo la oigo respirar.

			Woooo, qué cabreo tiene.

			Y, finalmente, tras decirme con cierto retintín que gracias por dejarlos una semana más de vacaciones con su padre y Vanesa, su novia, me cuelga y yo simplemente parpadeo.

			«¡Olé, qué bien!

			»Qué linda es la cabrona de mi niña.»

			Mi madre me mira. Espera que le cuente algo de los niños, e, incapaz de decirle que la niña quiere taladrarse el ombligo, porque sé que eso no le va a gustar, con la mejor de mis sonrisas, comento:

			—Se lo están pasando tan bien que les he dicho que se queden otra semanita más de vacaciones con su padre. Besitos de Nerea y los niños. Y, por cierto, mamá —añado para desviar el tema—, nunca haría la locura que has pensado.

			En ese instante mi padre entra acelerado en el salón mientras de fondo se oye la sirena de una ambulancia que se acerca.

			«¡Joderrrrrrrrrr!»

			Papá está tan blanco como lo estaba Diego cuando ha entrado y, al verme de pie, no sabe qué decir.


			—Papá, ¡es salsa barbacoa! —exclamo—. Estoy bien.

			Según digo eso, sonríe, asiente con la cabeza y replica:

			—Pues habrá que avisar a tus hermanos. Vienen todos para acá.

			«Joder…, joder…, la que se ha organizado.»

			Entonces, de pronto, mi padre nos mira y murmura:

			—Me… me encuentro un poco mal.

			Horrorizada, veo cómo se tambalea.

			—¡Ildefonso! —grita mi madre.

			Rápidamente Diego corre hacia él para sujetarlo mientras mi madre chilla y, cuando los del Samur entran en mi casa, seguidos de nuevo por la jodida Clinton y compañía, grito como una posesa:

			—¡Papáaaaaaaaaa!

			Los profesionales del Samur nos hacen a un lado y atienden a mi padre. De inmediato se dan cuenta de que, del susto que se ha llevado, le ha dado una bajada de tensión.

			«¡Ay, pobre! ¡Ay, pobre!»


			Mi madre se asusta. Yo también.

			¿Y si por mi culpa a mi padre le pasa algo?

			«Ay, Virgencita del Perpetuo Socorro, ¡no lo permitas!»

			Por suerte, cuando, veinte minutos después, vemos a mi padre bromear con los del Samur mientras cuenta un chiste verde, su especialidad, todos sabemos que está bien.

			Mis hermanos van llegando asustados. Mi padre los ha avisado. «¡Ay, pobres!»

			Blanca, mi hermana, tras aparecer pálida como la cera, al verme vivita y coleando noto que respira, y, dándome un abrazo que siento como muy especial, murmura:

			—Te voy a matar yo ahora… Qué susto me has dado.

			Eso no sé por qué pero me hace sonreír, y, cuando me separo de ella, al ver su pelo excesivamente despeinado para lo pulcra y tiquismiquis que es ella, musito:

			—Pero ¿tú de dónde vienes?

			Blanca levanta las cejas.

			«Uis…, uis…»

			Su mirada dice «cállate» y, sonriendo, cuchicheo:

			—Vale. Luego hablamos.

			Noto que mi hermana se relaja, la conozco muy bien, y rápidamente se pone a hablar con mi madre y se preocupa por mi padre.

			Por suerte, lo ocurrido ha sido todo una serie de sustos sin importancia y, tras rellenar el papeleo que los del Samur nos indican, cuando éstos se van junto a las jodidas y cotillas vecinas, Diego, que en silencio está pendiente de todos nosotros, me pregunta tras ver a mis padres besarse:

			—¿Estás bien?

			Lo miro…

			Me mira…

			«Ay, qué mono es…

			»Ay…, cómo se me acelera el corazónnnnnn.»

			Creo que es la última vez en mi vida que voy a tomar tequila. Y, con una cálida sonrisa, murmuro viendo cómo mis hermanos bromean por el beso de los papis:

			—Sí. Aunque ahora el que me preocupa es mi padre.

			Diego asiente, me entiende.

			—¿Y Maya? —le pregunto yo a mi vez.

			Al recordar a su niña, sonríe con dulzura y, bajando la voz, susurra:

			—Hoy tenía una fiesta de pijamas con una amiguita. En definitiva, hasta mañana no tengo que recogerla.

			Asiento…, asiento… y asiento.

			«Uiss…, ¿por qué me dice eso mirándome así?

			»¿No será por…?

			»¡Ay, Dios, que creo que sí!

			»Uf, madre… Uf, madre…, que me entra el nervio.

			»Él solito, yo solita… ¡Mamacitalindaaaaaaaaaaaaaa!»

			Estoy pensando en ello cuando de pronto oigo decir a mi madre:

			—A, C y D, id con vuestro padre a casa para que se tumbe en la cama un ratito. B, tú y yo ayudaremos a E a recoger este estropicio.

			—Menudo fiestón, hermanita. La próxima vez invita —se mofa el jodido de Damián.

			Eso me hace sonreír, pero entonces Blanca protesta.

			—Mamá, si yo limpio, A, C y D también.

			—¡No jorobes, Patiño! —se queja Andrés, más conocido como el Sobao.

			Mi hermana, la Patiño, va a contestar cuando Carlos, alias el Nadal, suelta:

			—Si mamá dice que nos vayamos, ¡nos vamos!

			—¡Pues va a ser que no! —insiste Blanca.

			Mi hermano Damián, alias el Rutas, sonríe. «¡Bribón!» Y, como era de esperar, se origina la típica discusión de mi familia: machismo contra feminismo.

			Mi madre, aunque se cree una moderna, en cosas como el temita de limpiar la casa y demás es siempre muy tradicional. Las mujeres limpian mientras los hombres se tocan la pirindola. Con decir «ellos no saben» se cree que lo soluciona todo, pero sí…, sí saben. Y, si no, ¡que aprendan como he aprendido yo! Que, oye, igual que aprendieron a cambiar de canal con el mando de la tele, pueden aprender a programar una lavadora y coger una escoba. ¡Vamos, por Dios!

			Discutimos.

			Mi padre, como siempre, nos mira sin decir ni mu por si algo le toca, y finalmente, al ver la cara de alucine de mi vecino Diego, que nos observa en silencio a todos, exclamo levantando la voz:

			—¡Sobao, Patiño, Nadal, Rutas, llevaos a papá y a mamá a casa!

			—Dijo la Supermami. —Mi hermano ríe.

			Mi madre me observa y, clavando la mirada en ella, prosigo con seguridad mientras el olor a salsa barbacoa sigue produciéndome ascos:

			—Mamá, me ducharé y luego recogeré tranquilamente la casa.

			—Pero…

			—Mamá —la corto sin piedad—, es mi casa, mi problema, y yo lo limpiaré.

			—Muy bien dicho —suelta el morrales del Nadal.

			En ese instante suena el timbre de la puerta con insistencia.

			«¿Quién será ahora?»

			Blanca abre la puerta y, de pronto, como si un huracán hubiera entrado en el salón, Soraya grita:

			—¡Ay, Virgen de la Puerta! ¿Qué le ha pasado a Estefanía?

			«Mira…, otra Virgen que no conocía.


			»Pero ¿cuántas habrá?…»

			Soraya está despavorida. Le tiembla todo. Y cuando digo «todo» ¡es todo!

			Pobre, está asustada. Con lo que debe de haber oído y el Samur aparcado en mi puerta habrá pensado lo peor, hasta que me ve.

			—Dios, cabrona —murmura—, ¡qué susto me he dado!

			—¡Sorayita, esa lengua! —le reprocha mi padre.

			Sonrío. Soraya sonríe también y, ya más tranquila, pregunta:


			—Pero ¿por qué tienes esas pintas?

			Suspiro. Imagino cuál debe de ser mi aspecto con la puñetera salsa barbacoa embadurnada por todo mi lozano cuerpo, pero replico, viendo sus pelos de loca y que viene con una zapatilla de cada color:

			—Ni que tú fueras una modelo.

			Ambas reímos, está claro que anoche bebimos en exceso, y mi padre suelta mirándonos:

			—Jovencitas…, creo que vamos a tener que hablar muy seriamente.

			Esta vez ya nos reímos Soraya, mis hermanos, Diego y yo.

			—¡No sé dónde le veis la gracia! —gruñe mi madre.

			La carcajada no tarda en llegar, y mi madre gruñe:

			—Esta juventud… no hay quien la entienda.

			«Mamá…, mamá, tienes razón. Mucha razón.»

			Ya no sé ni por qué nos estamos riendo cuando mi padre, agarrando a mi madre de la mano, suelta sin darse por vencido:

			—E, espero que cuando los niños regresen no se te ocurra hacer otra fiestecita de estas características o juro, muchacha, que tú y yo la vamos a tener y muy gorda. Y esto va también para ti, Sorayita.

			De nuevo suelto otra carcajada. El resto me sigue.

			«¡Pobre papá!»

			E, intentando dejar de sonreír, ahora soy yo la que suelta:

			—De acuerdo, papá. A partir de ahora, nada de salsa barbacoa en las fiestas ni fuet…

			Eso hace carcajearse a todos, excepto a mi padre, que insiste:

			—¿Entendido, E?

			—Papáaaaaaaaaaaaaa…

			Finalmente, todos ríen de nuevo, tras la tensión vivida necesitamos reír, y mi madre dice agarrando el táper amarillo:

			—Te calentaré los canelones en casa. Dúchate y luego ven.

			—Vale, mamá.

			—¿Hay unos pocos para mí? —pregunta Soraya.

			Como era de esperar, mi madre, aunque ellos son dos, cocina para un regimiento, por lo que asiente y, finalmente, mi familia, Soraya y mi perra Torrija se marchan, no sin antes recordarme que me esperan para cenar.

			Una vez salen, mis ojos se detienen en el espejo del salón. Me veo y me quedo sin palabras.

			«Madre mía…, madre mía…

			»¡Con razón invocaban a tanta Virgen!»

			Soy un híbrido entre un hobbit desaliñado y un chimpancé piojoso y desgreñado.

			Mi pinta es horrorosa. El maquillaje corrido. Salsa barbacoa reseca en la cara, cuerpo y pelo, y, como colofón, mi ropa huele a tequila que tira para atrás. Vamos…, soy un puñetero desastre.

			—Te ayudaré a recoger esto —oigo que dice Diego.

			Al percatarme de que sigue allí, rápidamente contesto:


			—No, hombre, no.

			—Sí, tranquila. Te ayudaré.

			—Que no…, que no tienes que ayudarme —insisto.

			Diego sonríe, qué bonita sonrisa tiene el jodío, y con cierta seguridad dice mientras yo me fijo en las cuatro pulseritas de cuero de su muñeca:

			—Mira, Estefanía, en este instante tienes dos opciones. La primera, vas a ducharte mientras yo recojo esto, y la segunda, te ducho yo.

			Boquiabierta, lo miro.

			Pero ¿qué confianzas son ésas? ¿Cómo que me ducha él?

			—Lo dirás de broma, ¿verdad? —gruño sin quitarle el ojo de encima.

			Diego sigue sonriendo.

			Esa sonrisita resolutiva me recuerda a la de su hija Maya cuando va a hacer una maldad.

			«Uis, qué miedoooooooooooooo tan morboso siento de prontoooooooooooooo…

			»Uiss…, uissssssssssssssssss…, que mi corazón sigue desbocadooooo…

			»Uiss…, que me lanzo al vecinoooooooooooooooo…»

			Pero, dispuesta a no dejarme llevar por esalocuraquecuandomedaloolvidotodo, respondo:

			—Vale…, voy a ducharme.

			—Así me gusta —lo oigo decir.

			Una vez desaparezco del salón acalorada, ¡terriblemente acalorada!, subo la escalera e, intentando olvidar esalocuraqueestoyapuntodehacer, cuento los escalones. Vuelven a ser doce.

			Segundos después, cuando entro en mi dormitorio y lo veo todo tirado por el suelo, resoplo.

			«¡Vaya desastre!»

			Mis ojos se detienen en mi fiel Simeone y un gustirrinín loco y apasionado me recorre el cuerpo.

			«¿Y si se lo presento a Diego?

			»¿Y si jugamos un ratito los tres?

			»¿Y si…?

			»¡Stoppppppppppppppppppppppp!»

			Pero ¿qué narices estoy pensando?

			¿Cómo se me ocurre siquiera algo así?

			Por favorrrrrrrrrrrrr, ¿qué pensaría de mí?

			Y, olvidándome de mi adorado Simeone, lo dejo descansando tranquilamente sobre las sábanas de mi cama y me meto en el baño sin tiempo que perder.

			¡Qué asco, el olor a salsa podrida de barbacoa!

			Sin dudarlo, me quito la ropa, que huele a chotuno… «Ufff…, ¡qué pestaza!» Y, cuando por fin comienza a caer el agua limpita por mi cuerpo, suspiro.

			—Ay, Dios, ¡qué gustazooooooooooooooo!

			Mientras, pienso en Diego, el guapo y sexy vecino, y el corazón me va a dos mil.

			Pero ¿qué narices me pasa?

			Él está en mi casa…

			Está en mi salón…

			Estamos solos…

			Simeone reposa sobre la cama…

			Y, tras sumar todo eso, un extraño calentón se apodera de my body serrano.

			«Uissss, ¡qué locura se me ocurre!

			»Uisss, ¡lo que estoy imaginando!

			»Uisss, ¡qué peligro tengooooooooo!»

			Me río…, no puedo evitarlo, hasta que dejo de hacerlo.

			—No, Estefanía —susurro—. No. Olvídalo.

			Continúo duchándome, sin embargo, el calentón por Diego sigue ahí, pero ahí…, ahí…, ahí.

			Al cerrar el grifo del agua y salir de la ducha, me pongo el albornoz y estoy peinándome frente al espejo cuando oigo unos golpecitos en la puerta del baño y el corazón se me pone a mil.

			Él… él… él…

			—¿Todo bien por ahí?

			Oír su voz hace que toda yo me erice como un gato.

			«¡Miauuuuuuuuuuuuuuuuuuuu!»

			¡Está en mi habitación!

			Él… él… él…

			En mi desastrosa habitación.

			Y el calentón, a pesar de la ducha que me he dado, sigue ahí…, ahí…, ¡ahí!

			«Dios…, ¡qué morbo me da imaginar lo que podríamos hacer!

			»Dios…, ¡cómo me pone el vecino!»

			Y acercándome a la puerta, mientras noto que tiemblo todita yo, respondo sin abrir mientras me recoloco el albornoz y, no sé por qué, me dejo un hombro al aire.

			—Sí. Todo bien.

			Diego no contesta. «¿Qué narices está haciendo?» Entonces, de pronto, oigo que dice:

			—Sin duda te pegaste una buena fiestecita anoche.

			Resoplo. Está más que claro que está escaneando la habitación, y luego añade:

			—Y con juguetito y todo.

			«¡Mierda!

			»¡Ha visto a Simeone!

			»Uissss, ¡qué vergüenzaaaaaaaaaaaaa!

			»Joder, ¡¿qué pensará ahora de mí?!»

			Me toco la cabeza, después la oreja, luego la nariz y, finalmente, me muerdo la uña del dedo meñique. ¡Joder, ya sé por qué lo hace Nerea!

			¡Lo hago yoooooooooo!

			A ver…, a ver…

			Soy una mujer independiente.

			Soy una mujer que no ha de dar explicaciones a nadie.

			Soy una mujer soltera, aunque no entera.

			Y, sobre todo, soy una mujer que decide qué es lo que quiere tener en su mesilla, en su cama y donde le dé la gana. Así pues, mientras trato de ser esa mujer moderna, segura de mí misma y actual, afirmo:

			—No necesito un hombre de carne y hueso en mi cama para pasarlo bien. Con Simeone tengo más que suficiente. Y, lo mejor, cuando acabo con él, lo meto en el cajón y tengo toooda la cama para mí sin tener que aguantar los ronquidos de ningún rinoceronte.

			Lo oigo reír. ¡Qué bribón!

			Me miro en el espejo de mi baño. «Uisss, qué sexy estoy enseñando el hombro.»

			—¿Tu juguetito se llama Simeone?

			«Míralo…, ¿y sigue preguntando?»


			—Sí.

			—Interesante…

			«¿Interesante?, ¿cómo que “interesante”?»

			«¡Tú sí que estás interesante!», estoy por gritar.

			E, incapaz de mantener esta boquita que, según mi madre, Dios me ha dado, replico con seguridad:

			—¿Algún problema?

			De nuevo, lo oigo reír.

			No veo su cara, pero seguro que sus ojos azules están brillando; entonces indica:

			—Cero problemas. Es más, me encanta que seas de mente abierta y tengas juguetitos para pasarlo bien. Yo estoy muy a favor de ellos.

			«Uf…, qué calor me vuelve a entrarrrrrrrrrr…, qué calorrrrrrrrrrrr.»

			—Oye, Diego…

			—¿Qué?

			En silencio, pienso qué decir.

			Estoy convencida de que él desea lo mismo que yo, ¡jugar!, pero, consciente de que liarme con él podría ser bastante bueno para mi cutis pero perjudicial para nuestra amistad, suelto:

			—Creo… creo que es mejor que te vayas a tu casa.

			No responde. No dice nada, hasta que oigo:

			—Oye…, Estefanía, me gustaría hablar contigo.

			—¿De qué?

			—¿Podrías salir del cuarto de baño, por favor?

			«Buenoooooooooooo…

			»Buenooooooooooo…

			»Vale…, creo que sé de lo que quieres hablar. Pero ¿yo quiero hablar también de ello o prefiero hacerme la neozelandesa?»

			—¿De qué quieres hablar? —le pregunto.

			Diego no se mueve, no oigo nada al otro lado de la puerta, hasta que contesta:

			—De lo que ocurrió anoche.

			—¿De mi fiesta? —replico con inocencia.

			Ahora lo oigo resoplar.

			—No. De nuestro beso.

			«Woooooooooooo, ¡madre mía…, madre mía!

			»Uf…, qué compromiso hablar de eso.»

			—No quiero hablar de ello.

			—Estefanía…


			—No hay nada de que hablar. No quiero —insisto.

			—A ver, Estefanía —prosigue pasando de mis comentarios—. Ni tú ni yo estamos locos, ¿me equivoco?

			—Pues no.

			—Ambos hemos salido hace no mucho de una relación…

			—Pues sí…

			—Pero, nos guste o no, no podemos ignorar que entre nosotros existe cierta química y atracción.

			«Woooooo y más Woooooooooooooooooooo.»

			Creo que no soy a la única a la que se le acera el corazón. Habla de nuestro beso. De nuestras miradas cómplices. De nuestro momento refriego… Y, como puedo, suelto para quitarle importancia:

			—En lo referente al beso que nos dimos, eso… eso… no fue nada.

			«Joderrrrrr, pero ¿qué he dicho?»

			Ese beso ha sido lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo, y, como necesito proseguir, voy a hablar cuando él, cortándome, pregunta:

			—¿Y qué me dices de la química y la atracción?

			«Madre…, madre… ¿Qué contesto a eso?»

			Y, apoyada en la puerta, cierro los ojos y replico:

			—Eso te pasará a ti. A mí no.

			Él no responde. Dudo que respire incluso.

			—Diego —añado entonces sin pensar—, desde que me he divorciado beso a quien me da la gana y en lo último que pienso es en sentir química por nadie.

			—¡Vaya!

			«Joder…, ¡qué mentirosa soy!»

			Pero, incapaz de cerrar esta bocaza mía, que en ocasiones es peor que un buzón de correos, prosigo:

			—A ver, lo que ocurrió entre nosotros no fue nada especial. Surgió. Sólo fue eso.

			—Me parece que mientes.

			Y tanto que miento. Creo que me va a crecer la nariz como a Pinocho. Pero no…, me niego a decir la verdad a pesar de lo que mi corazoncito quiere gritar.

			—No —insisto—. No miento.

			«Ay, qué mal.»

			Me siento fatal, pero no puedo enrollarme con el vecino de mis padres. No quiero ilusionarme con él ni con nadie. Necesito que mi corazón se restablezca de lo que el jodido Rapunzel le hizo. No. No puedo liarme con él. Y, cuando voy a añadir algo más, oigo que dice:

			—Entonces he de olvidarme de esa atracción que creía que existía entre nosotros.

			—Así es —afirmo cerrando los ojos mientras cubro con el albornoz el hombro que me había destapado.

			El silencio dura unos segundos. Unos segundos interminables en los que mi nivel de calentura sube y sube y sube, hasta que lo oigo decir:

			—De acuerdo. Entonces me voy.

			«Joooooooooooooooooo…, nooooooooooooooooooooo.

			»¿Por qué no me aclaro?


			»¿Por qué quiero pero digo que no?

			»¡¿Por qué?!»

			—Oye, Estefanía…

			Acalorada y sin saber qué hacer ni qué decir, contesto desde el otro lado de la puerta:

			—Dime…

			«Ay, Dios…, que todavía existe la posibilidad de que eche la puerta abajo a lo Tarzán y… y… ¡Oh, síiiii!»

			Tras unos segundos de incertidumbre en los que vuelvo a destaparme el hombro de un modo casual y sonrío cual lagarta en busca de apareamiento lagartil, oigo:

			—Tú tampoco eres la única a la que me gusta besar.

			Pataflommmmmmmmmmmmmmmmmmmmm.

			Adiós, maripositas, y ¡hola, realidad!

			—Pero si algún día quieres jugar conmigo y pasarlo bien, sin compromiso, dímelo —añade—. Quizá si juntas en tu cama a Diego y a Simeone, te sorprendas.

			«¡Toma yaaaaaaaaaaa!»

			Es verdad, ¡él se llama Diego!

			Como Diego Simeone, mi argentino preferido. Y, muerta de vergüenza por lo que acabo de oír, lo ridícula que me siento y lo que mi cuerpo me pide hacer a gritos, me contengo y respondo sin abrir la puerta:

			—OK. Tomo nota.

			Momentos después oigo cómo sus pisadas se alejan y, cuando la puerta de la calle se cierra de un portazo, me asomo a la ventana del baño y lo veo parado frente a la entrada, mirándose las pulseras de cuero de la muñeca.

			«¿Qué pensará?

			»¿Se estará acordando de toda mi familia tras mi rechazo?»

			Así permanece unos segundos. No sabe si marcharse o volver a llamar para entrar.

			«Uisss, como llame…, como llame… ¡me lanzo!»

			¡Se me sale el corazón!

			«¡Que llame! ¡Que llame!», estoy por gritar.

			Pero, para mi desgracia, finalmente da media vuelta y se marcha dejándome total y completamente carbonizada, deseosa y descolocada.

			De verdad, ¿qué me está pasando?

			Es verlo y el corazón se me desboca.

			Es pensar en él y el cuerpo me arde en llamas.

			Según cavilo eso, me miro en el espejo y… y…

			«¡Oh, Diosssssss!

			»¿En serio me estoy pillando por Diego?

			»Noooooooooooo…, no, por favor.»

			Pero me conozco. Nadie me conoce tanto como yo misma y sé lo que realmente me está pasando.

			La química que él dice que existe… Su cercanía me altera… Y el beso que nos dimos anoche en mi cocina ¡me lo confirmó!

			«Ay, madre… Ay, madreeeeeeeeeeeeee…»

			Me retiro el pelo de la cara y miro la báscula.

			¡Ni ilusión me hace pesarme!

			Me apoyo en la puerta. Me tapo la cara con las manos.

			Soy consciente de que mi corazón late por él del mismo modo que comenzó a latir por Alfonso cuando lo conocí siendo yo casi una niña.

			La diferencia es que ya no soy una niña. Ahora soy una mujer con hijos, y temo al amor. No sé si sería capaz de superar una nueva decepción.

			La traición de mi ex me dejó el corazón congelado y la vida jorobada.

			¿Qué hago pensando en Diego?

			¿Qué hago permitiendo que mi corazón se desboque otra vez?

			¿Acaso no soy consciente de que ese guaperas, más que amor, lo que me puede traer son problemas?

			Me doy de cabezazos contra la puerta. No hay quien me entienda.

			Finalmente, una vez salgo del baño, estoy tan… tan caliente, que, ignorando mis preguntas sin respuestas, busco con la mirada a Simeone, que está sobre las sábanas, y, con ganas de un ratito de placer, susurro:

			—Mi amor…, ¡te necesito!

			Y, sin pensarlo, me tumbo en la cama, cojo a ese que nunca me decepciona y va con pilas, abro las piernas y, cerrando los ojos, lo coloco sobre mi caliente clítoris, lo pongo en marcha y, segundos después, grito… «¡Ahhhhhh!»

			Tras varios «¡Ahhhhh!» y «¡Diossssssssssss…, síiiiiiiiiiiiiiiiiiii!», noto que mi cuerpo va dejando atrás la terrible tensión que albergaba. Necesito sexo, pero ¡es que no me vale con cualquiera!

			Un par de orgasmos después, ya liberada de muchas cosas, entre ellas ese calor tan… tan provocador, me levanto de la cama, lavo a Simeone y, tras lavarme yo, me visto.

			A continuación, me pongo las zapatillas de deporte, bajo al salón y, al mirar el equipo de música que tanto adora mi hija, me acerco a él y digo consciente de lo que necesito escuchar:

			—Voy a poner la canción Sobreviviré de Mónica Naranjo.

			La busco e instantes después comienza a sonar la música que necesito en este instante en mi vida, y canto hasta desgañitarme aquello de «Sobreviviréeeeeeeeeeeee…», mientras empiezo a recoger la leonera de mi casa.

			Y sí…, sí…

			Como dice la canción…, no hay nadie en el mundo, más dura que yo.

		

	




		
			¡Hola, Kik!

			Cenar con mis hermanos y mis padres es como siempre un placer, a pesar de lo resacosa que estoy y de la tontería que tengo con Diego en la cabeza.

			Por suerte, somos una familia muy bien avenida, y, aunque a veces mis hermanos y yo pensemos de manera diferente, nos respetamos y, sobre todo, ¡nos queremos!

			Pese a que echo de menos a mis pezqueñines, que son los únicos de la familia que faltan, reconozco que mis hermanos me hacen sonreír, sobre todo el Rutas con sus anécdotas, que es todo un caso.

			Después de la cena y la consiguiente sobremesa, en la que charlamos de todo y, cómo no, el nombre de Alfonsito, mi ex, sale a relucir y no precisamente para bien, a mi hermana le suena el móvil y, al ver que se aleja de todos para hablar, me da que pensar.

			¿Desde cuándo la Patiño hace eso?

			Cinco minutos después, regresa con una sonrisita sospechosa. Yo diría que hasta moñigosa, y cuando se sienta a mi lado, sin poder evitarlo pregunto cuchicheando:

			—¿Lo conozco?

			La Patiño me mira, piensa si me ha hablado de él y responde:

			—No.

			«Vaya…, uno nuevo.»

			—Lo conocí por Kik —suelta a continuación.

			Parpadeo. No entiendo. «¿Qué es eso?»

			Y mi hermana, que me conoce muy bien, indica:

			—Es una aplicación de mensajería como WhatsApp, Tinder o Telegram, y me gusta porque te ofrece anonimato al no tener que dar tu teléfono a nadie.

			—No me digas —murmuro sorprendida.

			Blanca asiente y, bajando la voz, cuchichea:

			—Yo lo tengo hace meses y ¡genial!

			Asiento. Sé que mi hermana tiene de monja lo que yo de portuguesa, y pregunto:

			—¿Y para qué lo utilizas?

			La Patiño se ríe.

			«Uisss, esa sonrisita…»

			—Para ligotear, divertirme, charlar, fantasear, provocar —y añade—: Si me atrae alguien, quedo con él, y si cuando lo conozco me pone, no dudo en llegar a algo más, ¡todo depende!

			«Guauuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu…

			»Guauuuuuuuuuuuuuuuuuuuu…

			»Guauuuuuuuuuuu…

			»¡Joder con mi hermana!»

			Mi cara tiene que ser un poema, porque la Patiño se ríe a carcajadas. Está visto que, siendo yo más pequeña que ella, sigo todavía fuera de onda.

			Blanca me enseña en su teléfono la aplicación y, sorprendida al leer algo, pregunto:

			—¿Qué es «Sabrosona-Samantha»?

			Mi hermana me mira, sonríe, parpadea, y yo musito sin dar crédito:

			—Lamadrequetepariópatiño.

			Ambas reímos por aquello. Mis padres nos miran y, cuando dejan de hacerlo, la loca de Blanca pregunta:

			—¿Te gusta mi nombre de guerra?

			Me descojono. Uisss…, perdón, ¡me mondo! Entonces ella, muuuuu profesional, afirma:

			—Cielo, lo último que pondría es mi nombre. Busco el anonimato.

			Asiento. Tiene razón.

			—¿Quieres que te instale Kik en tu teléfono? —me pregunta entonces.

			«Uisssss…

			»¿Y para qué quiero yo eso?

			»¿Acaso quiero ser una sabrosona?

			»No sé qué decir… Quizá para olvidarme de Diego me venga bien.»

			—A ver, chica —insiste Blanca—, es una nueva manera de conocer gente como otra cualquiera. Hay grupos, personas. Tú entras. Que te interesa, te quedas y hablas. Que no, ¡te vas! y buscas lo que te interese. Vivimos una época algo rara en eso de conocer a gente nueva y…


			—Vale. Ponme Kik —la corto sin pensarlo.

			—Síiiiiiiiiiiiiiiii…, olé mi hermanita —se mofa la puñetera de mi sister.

			Sin dudarlo, ella agarra entonces mi teléfono, se baja la aplicación y, una vez la tiene instalada en mi móvil, me mira y pregunta:

			—¿Qué nombre de guerra quieres que te ponga?

			«Bueno…, bueno…»

			¿Qué nombrecito me pongo?

			Pienso…, no sé. Y mi hermana, que está más espabilada que yo en esto, propone:

			—¿Qué tal «Buenorra-Libre»?

			La miro sin dar crédito. Estoy resacosa…, no tonta.

			—¡Ni de coña!

			Blanca suspira.

			—¿Acaso no estas buenorra y libre?

			Me río, o me río o la mato, cuando insiste.

			—Valeeeeeeeeeeeeeee.

			Nos estamos mirando en silencio cuando mi padre, que está hablando con mi hermano, dice:

			—Esta mañana he ido con Diego, el vecino, al taller y me han cambiado no sé qué de la transmisión del coche. Por suerte, él los conoce y me han hecho precio, si no, ¡me crujen!

			«Vaya…, mi padre con Diego. No sabía yo que se llevaran tan bien.»

			Mientras mi hermana sigue pensando el nombre que debo utilizar para ligar, mi padre y mi hermano continúan hablando de mil temas, y oigo que éste dice:

			—A mí el personaje de los cómics de la Capitana Marvel me gustó mucho. ¡Qué mujer!

			Según oímos eso, Blanca y yo nos miramos y sonreímos. Nos entendemos. Y mi hermana me pregunta:

			—¿Qué te parece?

			—¡Me gusta! —afirmo pensando en aquella heroína.

			Blanca se ríe.

			—Si papá se entera…, nos mata —cuchichea.

			Ambas reímos y a continuación ella teclea: «Capitana Marvel». Luego pone una imagen de la misma como foto de perfil.

			«¡Me parto!

			»¿Diego tendrá Kik?»

			La aplicación acepta el nombre y mi hermana, como una digna profesora, me enseña a moverme por ese mundillo y cómo buscar contactos. El primero, Sabrosona-Samantha, ¡mi hermana! Ya de paso me mete en un grupo que ella creó y que se llama «Sabroseando». «¡La madre que la parió!»

			Una vez me queda todo más o menos claro, cuando me guardo el móvil en el bolsillo, pregunto:

			—¿Cómo se llama el tipo con el que sabroseas?

			Blanca coge su móvil de nuevo y, abriendo la aplicación, me enseña el perfil de aquél y veo una foto de una moto y leo: «EnriqueValiente35».

			—¿Enrique?

			—Sí.

			—¿Tiene moto?

			—Sí.

			—¿Y treinta y cinco años?

			Mi hermana asiente. «Uisss, Blanquita, ¡qué bien te lo montasssssssssss!»

			Ella es bastante más mayor. Pero, mira, ¡hace bien!

			—A mí para sabrosear me gustan más jóvenes que yo —afirma—. Y, la verdad, en ocasiones aparecen personas especiales, ¡cuando menos te lo esperas! Y Enrique es así.

			Asiento, lo sé. Claro que lo sé. A continuación, Blanca busca en su teléfono y luego me muestra la pantalla.

			—Éste es.

			Me apresuro a mirar la foto que tiene en su móvil. Es un selfi de ellos dos.

			«¡Qué monooooooooooo!

			»¡Qué cuquiiiiiiiiiiii!»

			En la foto, ambos sonríen, se los ve divertidos, y, al fijarme en algo, pregunto:

			—¿Estáis en una cama?

			Blanca asiente y, bajando la voz, responde:

			—Ahí estaba cuando papá me ha llamado histérico para decirme que volara a casa, que a ti te había pasado algo.

			Me entra la risa.

			«¡Ay, pobre papá! Qué susto le he dado.

			»Y ¡ay, pobre Blanquita! Cómo le he jodido el plan…»

			Pero, viendo que mi padre está perfecto y riendo con mis hermanos, musito:

			—Lo siento. Siento haberte cortado el sabroseo.

			Blanca suspira y me da un beso en la mejilla.

			—Tranquila —murmura—. Lo importante es que tú estás bien.

			Ambas reímos de nuevo, y luego, volviendo a mirar al tal Enrique, pregunto:

			—¿Y qué tal es en la cama?

			Mi hermana hace un gesto de satisfacción increíble y yo musito muerta de la envidia:

			—¿En serio?

			Blanca asiente y, a continuación, me mira sorprendida.

			—¿Desde cuándo haces tú ese tipo de preguntas?

			Me río, se ríe, e indico:

			—A ver…, lo sé. He pasado de ser una casada anticuada a una divorciada algo alocada. Pero, oye…, como me dijo Soraya, ¡renovarse o morir! Y comienzo a cogerle el tranquillo.

			Blanca se parte de risa. Creo que no sale de su asombro, y más cuando le hago saber que ya he conocido a algunos e incluso he tenido sexo con ellos.

			¡Blanca flipa! Eso sí, me callo lo que siento por el vecino o fliparía aún más.

			Sin duda, lo que acabo de decir le hace darse cuenta del cambio que se está originando en mí, y cuando va a hablar, mi madre se nos acerca.

			—E, ¿qué le has dicho a B para que te mire tan sorprendida? —me pregunta.

			Mi hermana y yo nos miramos, sonreímos, e, incapaz de contarle la verdad o le dará un tabardillo a mi madre, suelto:

			—Nada importante, mamá.

			Ella asiente, pero no me cree un pepino.

			—Como vuelvas a darme otro susto como el de hoy —musita—, te juro que no te hago más empanadillas de esas que tanto te gustan, ¿entendido?

			«Nooooooooooo… ¡Empanadillas!

			»¡Eso son palabras mayores!»

			Y, consciente de que no quiero volver a darle un disgusto así a mi madre, cuchicheo:

			—Mamá, ¡te lo prometo!

			Ella sonríe. Qué mona es. Enamorada de ella, me abrazo a su cintura y, cuando siento su mano tocándome con amor la cabeza, cierro los ojos feliz.

			Mi mamá me mima…, siempre ha sido así.

			Vibra el móvil de mi hermana. Ha recibido un mensaje. Abriendo un ojo, la veo leerlo y, por cómo lo bloquea de rápido y su gesto azorado, presiento que es el tío de Kik.

			«¡Vayaaa!»

			Una vez mi madre se aleja de nosotras, vuelvo a mirar a mi sister y pregunto:

			—¿Alguna proposición indecente?

			Blanca sonríe. Su sonrisa lo dice todo y, acercándose a mí, cuchichea:

			—Enrique me ha pedido que vuelva a su casa. ¿Qué hago?

			¿Cómo que qué hace?

			La miro…

			Me mira…

			Nos reímos, y suelta:

			—Le apetece que sigamos sabroseando.

			«Wooooooooooo, ¡mi hermana!»

			Me río…

			Se ríe…

			Y, con ganas de saber, pregunto:

			—¿Soltero o Saneamientos López?

			Esa última pregunta nos la tomamos a coña. Ahora a todo aquel que es infiel lo llamamos «Saneamientos López».

			—Divorciado y sin hijos —suelta ella a continuación.

			Asiento…, mi hermana de tonta no tiene un pelo.

			«¡Olé mi Patiño!»

			Nunca hemos hablado de relaciones y sexo de esta manera, y no por ella, sino por mí. Haber estado casada con Alfonsito me hizo cerrar la puerta a muchas cosas. Pensé que estar en pareja era no preguntar ni hablar de sexo, ni con mi hermana, pero ahora que ya he abierto esa puerta, afirmo cogiendo su bolso:

			—Pues ya estás tardando en sabrosear.

			—¡Mira la resacosa de la Capitana Marvel! —murmura muerta de risa.

			Pero yo insisto.

			—Vamos…, vamos…, ¡ya estás tardando! ¡Vete!

			Cinco minutos después, mi hermana se va.

			Desde luego, qué cosas se inventan para que la gente se conozca.


			¿Seré yo capaz de hacer algo así?

			Poco después se van también mis hermanos y, tras ver con mis padres dos capítulos de «CSI» tirada en el sofá con ellos, a las doce y cinco de la noche, tras darles un beso a ambos, decido regresar a mi casa con Torrija.

			En nuestro paseo de vuelta, paso por delante de la casa de Diego y me fijo en que hay luz.

			¿Qué hará?

			¿Estará solo o acompañado?


			¿Vestido o desnudo?

			De nuevo, el corazón me aletea, por lo que, mirando a Torrija, aprieto el paso e indico:

			—Vamos, es tarde.

		

	




		
			¡Sabroseando!

			Cinco minutos después, cuando entro en casa, mi preciosa perrilla Torrija corre a la cocina a beber agua de su cazo. Como era de esperar, bebe como si no hubiera un mañana y, cuando acaba, en su recorrido va dejando su típico reguerito de agua y babas, que yo con paciencia voy recogiendo con la fregona.

			«¡Aisss…, a veces soy igualita que mi madre!»

			Una vez he acabado, cuando dejo la fregona en su sitio, me apoyo en la pared y miro el reloj. Las 00.16.

			Estoy sola en casa, resacosa, no tengo sueño y no sé qué hacer.

			Cuando regreso al salón, me tiro en el sofá, pongo la televisión, cojo el mando y cambio de canales en busca de algo que ver, hasta que de pronto me vibra el culo. «¡El móvil!»

			Rápidamente lo saco del bolsillo de mi vaquero y sonrío al ver que es mi hermana, a través de la nueva aplicación:

			Sabrosea y pásatelo bien, pero sin dar información.

			Me río. Ésta se cree que soy tonta. Y escribo:

			A ver, querida, estoy resacosa, pero no me he caído de un guindo.

			Instantes después, a modo de despedida, Blanca me manda unos emoticonos lanzándome besitos. Sonrío. No quiero preguntar lo que estará haciendo.

			Tener el móvil en la mano me hace cotillear la nueva aplicación. Miro los nombres de personas que hay en el grupo donde me ha metido mi hermana y resoplo, pero de pronto soy consciente de que arriba me pone que tengo seis chats.

			«¿Que tengo seis chats?»

			Rápidamente le doy a ver y leo: Doctor Amor, Huskie, Ironman, KgbBlues, Tormenta22 y Cipote-Verde.

			«¿Quiénes son?

			»¿Qué querrán?

			»Y vaya tela…, ¡manda narices el que se ha puesto “Cipote-Verde”!»

			Sorprendida, vuelvo al principio y leo sus mensajes.

			Doctor Amor me dice: ¡Hola, bombón!

			Huskie: ¿Quieres hablar?

			Ironman: ¿Despierta?

			KgbBlues: Bonita foto de perfil.

			Tormenta22: ¿De dónde eres?

			Cipote-Verde… «Joder…, joder… ¿En serio es una foto de su innombrable… verde? Vayaaaaaaa…»

			Atónita, miro la pantalla sin aceptar nada en absoluto. Según Blanca, si aceptara el chat, entonces la otra persona sabría que lo he visto y podríamos hablar.

			Me llama la atención el Doctor Amor. Tiene una foto de perfil de un estetoscopio colgado de un cuello. La miro. La observo. Y, oye…, el cuello tiene una pintaza estupenda.

			Mi dedo está por aceptar el chat.

			«¿Qué hagoooooooooo?

			»Mira…, mejor no lo pienso y directamente le doy.

			»¡Hecho!»

			Durante unos segundos me quedo mirando la pantalla. Esto es completamente nuevo para mí. Leo su «¡Hola, Bombón!», lo que me hace reír, y tecleo:

			¡Hola, Doctor!

			Espero… Espero… Espero…, pero él no contesta, por lo que intuyo que se ha cansado de esperar y se ha pirado.

			«¡Menudo bajonazo!»

			Pero, sin dudarlo, acepto el siguiente chat, el de Huskie, que me preguntaba «¿Quieres hablar?».

			«¡Vaya, qué lanzada soy!»

			Instantes después de aceptar el chat, rápidamente sale:

			Hola, Capitana Marvel.

			«Uissss, ¡qué nerviosa me pongooooooooooo!»

			Al otro lado de mi teléfono hay alguien esperando mi contestación, y tecleo:

			Hola, Huskie.

			¿De dónde eres?

			Sevilla.

			«Uisss, qué mentirosa soyyyyyyy.»

			En nuestra charla, él me dice que es de Bilbao, se llama Imanol, tiene cuarenta y tres años, 1,92, calvete, divorciado, con un hijo y bombero.

			«¡¡¡Bomberoooooooooo!!! ¡Qué morbazo!»

			Reconozco que eso hace que me olvide de Diego, llama mi atención y hasta me alegra el momento.

			Cuando me pregunta por mí, decido inventarme una vida y, además de ser de Sevilla y tener treinta y cinco años, soy rubia (cuando en realidad soy morena), estoy casada (cuando estoy divorciada) y sin hijos (cuando tengo tres). Y, ah…, la guinda del pastel es que soy organizadora de eventos. ¡Olé yo!

			Charlamos. Es caballeroso. Nos comunicamos, y soy consciente de lo fácil que está resultando todo, aunque también soy consciente de que nuestra conversación va encaminada al sexo…

			«¡Qué raro!»

			Estoy divertida con el bombero cuando me salta otro chat. Es el Doctor Amor, que saluda. Al haberle aceptado yo antes su chat, ahora él puede chatear conmigo.

			¡Hola, Bombón!

			Sorprendida, miro el nuevo mensaje y, animada por el momento, respondo:

			Hola, bomboncito.

			«Uisssssssssssss…, ¡qué lagartona estoy!»

			Pero entonces es el bombero quien me escribe, y pregunta:

			¿Qué llevas puesto?

			«Vale…, vale…, esto empieza a calentarse.»

			Me miro. Voy en vaqueros y zapatillas de deporte, pero, sintiéndome una Mata Hari, respondo:

			Sólo llevo unas braguitas.

			«Woooooooooooooooooo, pero ¿desde cuándo soy tan sinvergüenza?»

			Estoy riendo por eso cuando leo que el Doctor Amor pone:

			Qué maravilla…, ya en braguitas para mí.

			Parpadeo.

			«¡Ay, Dios, que me he confundido de chat!

			»Por Dios, ¡qué torpe soy!»

			Le he enviado el mensaje al que no era, y como puedo, respondo:

			Perdón…, perdón…, eso no iba para ti.

			Y, tras hacer un copia-pega, se lo mando al bombero, que segundos después contesta:

			Con los dientes te arrancaba yo… esas braguitas. ¿De qué color son?

			Me río…, no lo puedo remediar. Las que llevo recuerdo que son de girasoles y, mintiendo, tecleo:

			Rojo pasión.

			«Madre mía…, madre mía»; entonces aquél insiste:

			Mmmmm…, rojo pasión…, mi color preferido.

			«¡Madrecitadelalmaqueridaaaaaaaaaaa!»

			Me río, no lo puedo remediar, y el Doctor Amor escribe:

			Qué pena…, habría estado muy bien poder quitarte yo esas braguitas a mordiscos.

			«Woooooooooooooooooooooooooooo y más woooooooooooooooooooooo.

			»¿Dos desconocidos desean quitarme las braguitas?

			»¡Que viva el sabroseo!

			»¡Madremíaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!»

			Durante varios minutos intento mantener la conversación con ambos. Unas conversaciones ya subidas de tono, hasta que de pronto el de Bilbao me envía una foto de su… su… ¡su cosa!

			«¡Joderrrrr!, ¿esto es real?»

			Con curiosidad, lo miro. Lo amplío. ¡Pero si se sale de la pantalla! Y, viendo esa fea —porque mira que son feas— y descomunal cosa…, de pronto se me cae todo el morbo al suelo.

			«¡Pues como que no me gusta ya el bombero!»

			No respondo, no puedo, pero aquél pregunta:

			¿Te gusta?

			Ver aquello tan descomunal me da hasta miedito y, sin ningún filtro, contesto:

			No sé qué decir.

			El Doctor Amor, que también está ahí, pregunta entonces:

			¿Sigues hablando con otro?

			Asiento y, sin dudarlo, porque no tengo que dar explicaciones a nadie, afirmo:

			Sí.

			El bombero, al que mi «No sé qué decir» no debe de haberle gustado, insiste:

			¿No te gusta?

			«Joer…, ¿qué le digo yo a éste?» Sin duda está muy orgulloso de su cosa y lo estoy hiriendo en lo más profundo de su ser, por lo que tecleo:

			A ver…

			Y estoy intentando terminar la frase cuando el tío insiste:

			¿Qué harías con ella?

			Sin dar crédito, me río. Acabo de borrar lo que pensaba poner cuando el Doctor Amor escribe:

			Hablamos en otro momento.

			No le respondo. Paso. Si se ha ofendido porque hable con otro, tiene dos problemas: enfadarse y desenfadarse. Y, centrándome en el bombero, contesto sacando esa parte lagartona que hay en mi interior:

			Sin duda, jugar.


			Él pone:

			Mmmmmmm.

			Yo tecleo:

			Mmmmmm.

			Creo que me estoy metiendo en un jardín con espinas, y si así es… Minutos después, el bombero comienza a decirme unas palabras malsonantes que no me molan ni un poquito, y me digo: «¿Dónde está el hombre caballeroso del principio? ¿Acaso hablar de sexo lo ha convertido en un troglodita?».

			Y, sin pensarlo ni sentir pena de él ni de su cosaza, como me ha enseñado mi santa hermana a hacer, lo bloqueo.

			«¡A tomar viento fresco!»

			Paso de tíos como éste, que sólo piensan en su jodida cosita y en enseñarla como si fuera un trofeo.

			Le escribo al doctor. No me contesta. Pasa de mí, y suspiro.

			«En fin…»

			Acalorada por el momento vivido con el bomberito, me doy aire con la mano, pero reconozco que me ha molado eso de sabrosear con desconocidos. Por ello, me fijo en el siguiente nombre. Ironman. Miro la foto de su perfil y veo que es un paisaje de una preciosa puesta de sol.

			«¡Qué bonitaaaaaaaaaaaaa!»

			Abro el mensaje como me ha enseñado mi hermana y veo que lleva en Kik 220 días. Su mensaje es: ¿Despierta?

			Miro de nuevo el nombre, la puesta de sol, el mensaje y las opciones: «Ignorar» o «Chat».


			«¿Qué hago? Aiss, Dios, ¡¿qué hago?!

			»¿Y si es otro guarro como el bombero?

			»¿Qué hagooooooooooo?

			»Me aburrooooooooooooooooooo y la puesta de sol que tiene es tan bonitaaaaaaaaaaaaaaaaaa.»

			Me levanto del sofá y dejo el móvil. Voy a la cocina y me cojo una cervecita para la resaca. Vale…, es tardísimo, pero me apetece, ¿qué pasa?

			Regreso con la cerveza y vuelvo a mirar el teléfono. Lo cojo. El mensaje sin aceptar de… Ironman sigue ahí junto a otros.

			«Uf…, qué curiosidad. Bueno, de Cipote-Verde, tras ver su foto, ¡curiosidad ninguna! Es más, ¡bloqueado!

			»¿Y ahora qué hago? ¿Acepto a Ironman? ¿Sí? ¿No?»

		

	




		
			¡Ironman!

			Vale…

			Me pongo a mí misma en situación.

			Estoy sola… Aburrida… Resacosa… Divorciada… Sin niños… Y con ganas de sabrosear.

			¿Por qué no seguir tonteando por Kik?

			¿Por qué no fantasear con un desconocido que me haga sentir divina?

			Finalmente, acepto y le doy a «Chat».

			«Aisss, madre, qué nervios tengo, ¡ni que hubiera entrado el Ironman ese en el salón de mi casa!»

			Miro el teléfono con unos ojos como platos y, de pronto, ¡pone que él está escribiendo!

			«Uiss…, ¡qué ansiedad!» Y más cuando leo:

			¿No tienes sueño?

			Doy un trago a mi cerveza. «¿Qué digo? ¿Qué pongo?» Tecleo:

			¿Y tú?

			Su contestación no tarda en llegar:

			Ni un poquito.

			Durante varios minutos, hablamos de tonterías.

			Me pregunta mi nombre. Respondo que Capitana Marvel y, a continuación, le suelto todo aquello de soltera, sin hijos, rubia y organizadora de eventos. Le gusta lo que lee. Se lo noto en sus signos de admiración.

			Él me dice que está divorciado. Tiene dos hijos varones. Es informático y vive en Burgos.

			Comenzamos a hablar del tiempo en nuestras ciudades, Sevilla y Burgos, y terminamos hablando del universo Marvel, que al parecer nos gusta a los dos. ¡Menudos frikis estamos hechos!

			Una hora después, tras bostezar, nos despedimos y quedamos en charlar otro día.

			 

			*  *  *

			 

			El domingo lo paso tirada en la piscina de mis padres, mientras hablo con Soraya de las vacaciones de mis hijos.

			—A ver, Estefanía…, hiciste bien.

			—Lo sé —afirmo mirando a mi amiga—. Ellos están infinitamente mejor en la playa que aquí, en la piscina. Esto lo tendrán cuando regresen y lo otro no. Pero los echo tanto de menos…

			En ese instante aparece Diego, el vecino, junto a su hija Maya.

			«Madreeee… ¡Mi corazón!»

			La niña me sonríe al verme, me saluda desde la distancia con la mano y se va con su nueva amiga Eva a jugar. Con disimulo, observo al padre. En esta ocasión, no se acerca a nosotras. Creo que sigue molesto por cómo lo traté en mi casa, y se queda hablando con la Clinton.

			«¡Qué decepciónnnnnn!»

			Vale. Me merezco su indiferencia. Sé que fui egoísta el otro día en mi casa por cómo le hablé, pero era eso o abrirle mi insensato corazón, y no estoy dispuesta a cagarla con él. Por mucho que me guste o me atraiga, Diego es el vecino de mis padres y eso que inconscientemente deseo nunca ocurrirá.


			¡Sé controlarme!

			Soraya, al ver hacia dónde miro, sin tener ni repajolera idea de lo que pienso, cuchichea:

			—Joder con el vecino. Cada vez que lo veo me sube la libido. ¿Te has fijado en las manos tan bonitas que tiene?

			Sonrío. De Diego me he fijado en todo, pero como no deseo seguir hablando de él, musito:

			—Para manos bonitas, las del tipo con el que quedaste el otro día.


			Dicho eso, Soraya se olvida del vecino y nos centramos en Germán, el chico con el que quedó mi amiga. Un tipo sexy, guapo y, sin duda, por lo que cuenta, un diez en la cama.

			 

			*  *  *

			 

			Por la tarde, Diego y Maya no aparecen en la piscina y yo en cierto modo me desinflo. Reconozco que, cuando está cerca, además de sentirme en llamas y meter tripa, siento mucha curiosidad por él. Demasiada.

			 

			*  *  *

			 

			Esa noche, cuando estoy ante el televisor, suena en mi móvil una alerta de la nueva aplicación. Es el Doctor Amor y, entre risas y comadreo, hablo con él. Lo paso bien.

			Qué curioso esto de las redes sociales. Hablas con la gente como si la conocieras de toda la vida, cuando seguro que te los cruzas por la calle y ni los miras. ¡Impresionante!

			A las doce de la noche, tras despedirme del Doctor Amor, que al parecer está de guardia, cuando voy a dejar el móvil sobre la mesa, recibo un mensaje de Ironman. Sin dudarlo, le respondo, y de nuevo volvemos a entablar conversación.

			En esta ocasión hablamos de series que hemos visto y nos aconsejamos algunas, al mismo tiempo que comenzamos un morboso y discreto coqueteo.

			«¡Mola!»

			Ironman ha entrado de pronto en una nueva dimensión y se ha vuelto interesante a mis ojos, muy interesante, y más cuando comenzamos a hablar de fantasías y sexo. Sin tabúes ni vergüenzas. La charla entre los dos se calienta más y más, nos dejamos llevar por nuestras apetencias, nuestros deseos, y en cuanto acabamos el morboso momento en el que al menos yo he hablado de sexo como en mi vida, me sorprendo cuando me dice que le he follado la mente.

			«Anda, pero ¿qué es eso?

			»¿Yo sé hacer eso?

			»¿Yo sé follar la mente?»

			Divertida, escucho cómo le ha excitado lo que le he contado, y a continuación me pregunta si quiero que él me folle la mente a mí.

			«Anda, mi madre, ¡pues claro!»

			Como dice mi padre, el saber no ocupa lugar.

			Y, sin dudarlo, se lo exijo. Al menos, que mi mente disfrute. Y Diosssssssssssss…, Diossssssssssssss…, Diossssssssssssssss…, lo hace… y me pongo como una moto.

			¡Ya sé qué es que te follen la mente!

			«Madrecitadelalmaqueridayyomeloqueríaperderrrrrrrrrrrrr.»

			A través de sus palabras, Ironman me hace imaginar cómo me haría el amor. Y, sí…, me gusta…, me gusta mucho. En especial porque recalca mil veces que me miraría a los ojos para todo y eso a mí me pone mucho…, mucho.

			Esa noche, tras despedirnos, estoy caliente y sedienta. Lo de la sed lo arreglo bebiéndome un enorme vaso de agua fría de la nevera, y lo otro, abriendo el cajón de la mesilla.

			Pues sí…, es lo que hay. ¡Qué le vamos a hacer!

			 

			*  *  *

			 

			A lo largo de la semana, Ironman y yo nos enviamos mensajitos de «¡Buenos días!», «¡Buenas tardes!», «¿Qué haces?», «¿Qué comes?», «¡Te odio!», «¡Más te odio yo a ti!»… Y un extraño regocijo de tonteo se crea en mi interior al recibir esos mensajes de un extraño.

			No sé quién es. No sé su nombre. No sé si es guapo o feo. No sé nada. Sólo sé que me gusta recibir sus mensajes y sabrosear con él.

			Hablo con Ironman como hablo con el Doctor Amor y con otros tipos que me entran por la aplicación y acepto, pero, no sé por qué, con él es diferente. Muy diferente.

			Por las noches, espero que sean las once para entrarle con un «¡Hola!». Otras veces me entra él a mí y, olvidándome del tiempo a pesar de que tengo que madrugar para ir a trabajar, los problemas y cualquier otra cosa, hablamos durante horas sin tabúes, creándonos un mundo propio ideal donde sólo existimos él y yo.

			Charlar con él se convierte de pronto en mi momento especial del día. Y no lo entiendo. Pero reconozco que está llegando un punto en el que me da igual, porque me atrae, me gusta, e incluso comienzo a desear conocerlo en persona.

			Esta semana, a pesar de que madrugo para ir a trabajar, salgo dos noches con mis amigas. Nos vamos de cena y después de cachondeo a varios locales y me sorprendo mirando el puñetero móvil. De pronto, charlar con Ironman, mi churri virtual, al que no he visto, ni tocado, ni se cómo huele, ni si es mi tipo o no, es más interesante, morboso y excitante que charlar con los hombres de carne y hueso que tengo ante mí.

			¿Me estaré volviendo loca?

			Lo bueno es que pienso menos en Diego. Lo malo: ¿me estoy colgando del churri virtual?

			El viernes por la noche, tras cenar con mis padres, cuando regreso a casa y me ducho, al mirar el teléfono veo que tengo un mensaje de Ironman:

			¿Ya has cenado?

			Rápidamente lo cojo y contesto que sí. Espero su respuesta, que no llega, y, dejando el móvil sobre la pila, me doy crema en el cuerpo y me pongo un short corto de manzanitas a juego con la camiseta. No voy a salir. Nadie me va a ver y me gusta ese conjunto que me compré por internet.

			Una vez vestida, bajo a la cocina. Cojo unas pipas y una cerveza y me tiro en el sofá a ver una de mis series hasta que llegue la hora de hablar con Ironman.

			A las once, no da señales de vida. Yo miro el teléfono. La impaciencia me puede. Es viernes. Quizá haya salido a cenar con sus amigos, como hago yo. No he de ser ansiosa.

			Pero sí. El ansia me puede a las once y media.

			«¡Joder! ¿Qué hago mirando el teléfono cada dos por tres?»

			A las doce menos cuarto, mi paciencia comienza a resquebrajarse. No entiendo por qué hago eso. No entiendo por qué espero que me escriba. No entiendo nada, pero entonces el móvil se ilumina y leo:

			Si estuviera en Madrid, ¿quedarías conmigo?

			«Wooooooooooooooo…, lo que me entra por el cuerpo.»

			No sé qué responder. Sólo sé que me quedo bloqueada, hasta que llega otro mensaje de él que pone:

			Di que sí. Lo deseas tanto como yo.

			«Aisss, madreeeee.

			»Aiss, madreeeeeeeeee.

			»Pues claro que lo deseo. Lo deseo muchoooooooo.»

			Pero de pronto, y sin saber por qué, me entran las inseguridades y los miedos.

			¿Y si es un loco de esos que, tras embaucarme, me mata y me tira en una cuneta?


			¡Me entran las cagalandras de la muerte!

			Pero, vamos a ver, ¿mi hermana no dijo que esto era seguro?

			Sigo en shock. No sé qué responder, y leo:

			Te aseguro que yo te haría disfrutar más que ese que te espera en el cajón de tu mesilla.

			«¡Joderrrrrrrrrrrrrrrrrrrr!

			»¡Joderrrrrrrrrrrrrrrrr!

			»Pero STOP.

			»¿Cómo sabe que existe Simeone?»

			Que yo recuerde, nunca le he comentado eso a Ironman, y, asustada, estoy por tirar el teléfono contra la pared cuando me llega otro mensaje:

			Soy Diego, el padre de Maya.

			«¡¿Quéeeeeeeeeee?!

			»¡¿Cómo?!»

			Hiperventilo…, hiperventilo e hiperventilo otra vez.

			«¡Un momento!

			»¡¿Diego?!

			»¡Dos momentos!

			»¡¿Ironman es el vecino?! ¡¿Diego?!

			»¡Tres momentos!

			»¡Pero ¿este tío es gilipollas?!»

			Requetehiperventilo.

			«¡Se acabaron los momentos!

			»Madredelamorhermosoypititosoquéfuerteeeeeeeeeeeeeeeee…»

			Más acalorada y sorprendida de lo que yo creo que he estado en mi vida, intentando no mandarlo a freír espárragos tras las conversaciones de alto voltaje que hemos mantenido, cojo el teléfono y tecleo:

			¿Por qué tienes mi Kik?

			Pero, vamos a ver, ¡que alguien me explique cómo es eso!

			Que alguien me diga por qué él sabe que yo soy Capitana Marvel si sólo lo sabe mi hermana.

			Impaciente, veo que escribe, y finalmente leo:

			Tengo tu número de teléfono. Te has instalado Kik y no has desactivado la opción de que te encuentren tus contactos que también tengan la aplicación.

			«¡Ostrasssssssssss! ¡Ostrasssssssss!

			»Mataré a Blanca en cuanto la vea. ¡Lamadrequelaparióoooooooooooooooooo!»

			Me pongo nerviosa, muy nerviosa y, sintiéndome la tía más ridícula del mundo, tecleo:

			No sabía que había que desactivar esa opción.

			Me doy aire con la mano. Diego. El hombre que personalmente me pone en llamas, también me calienta virtualmente. «¡Madre mía!»

			Estoy pensando en ello cuando leo:

			Por suerte.

			Leer eso, no sé por qué, me hace sonreír.

			«¡Qué monoooooooooooo!»


			Pero rápidamente exijo:

			Dime cómo se desactiva eso.

			Sin dudarlo, me indica dónde tengo que meterme para desactivar la opción, y, una vez lo hago, recibo otro mensaje suyo:

			Bueno, ahora que sabemos que ni tú eres de Sevilla ni yo de Burgos, ¿te apetece que nos tomemos algo?

			Leer eso me subleva.

			¡Me ha mentido!

			Vale, yo también a él. Pero él es más culpable. Él sí sabía quién era yo, pero yo no sabía que él era él, y ofendida respondo:

			No. Buenas noches.

			Y, sin más, cierro el chat. No pienso seguir hablando con él y me voy a la cocina a por una cerveza.

			«¡Será sinvergüenza!»

			El móvil vibra. Recibo dos mensajes suyos más, pero ni los miro. Me niego.

			Sin embargo, cinco minutos después, como soy una jodía cotilla y la curiosidad me mata, cojo el teléfono y leo:

			¿De qué tienes miedo, Capitana Marvel? ¿Acaso no somos adultos y libres?

			Suelto de nuevo el móvil, como si me quemara.

			Sé que tiene razón, toda la razón del mundo, pero entonces de nuevo oigo que vibra mi teléfono y veo, esta vez sin tocarlo:

			De acuerdo. Buenas noches.

			Según leo eso, una extraña decepción se apodera de mí, al tiempo que un conocido calor bajero me hace temblar las piernas y lo que no son las piernas.

			«¡Diego es Ironman!»

			Sin duda, la conexión que existe entre nosotros es más fuerte de lo que yo misma quiero ver.

			Diego me gusta…

			Diego, uséase, Ironman, me propone sexo y yo… ¡lo rechazo!

			¿Seré idiota o lista?

			¿Haré bien o mal?

			Doy varios tragos a mi cerveza y me la acabo. Luego me rasco la cabeza y voy al baño.

			Al encender la luz del mismo, veo reflejado mi rostro en el espejo y susurro:

			—Joder…, Estefanía…, joderrrrrrrrr ¡Aclárate!

			Salgo del baño y voy a la cocina. Todo está en orden. Todo está bien. El silencio de la casa me pone el vello del cuerpo de punta, y necesito compañía o música, así que cojo mi móvil para buscar en la lista de Spotify que me hizo Nerea.

			—Desátame de Mónica Naranjo. Ésta es perfecta —murmuro.

			¡Esto es justo lo que necesitaba!

			Me encanta. Me encanta Mónica y su música, es mi heroína, tengo todos sus CD. Y comienzo a bailar sola en mi cocina mientras canturreo aquella apasionada canción que me sé tan bien, y siento cómo yo solita ¡me vengo arriba!

			Acalorada por lo que dice la letra y lo que mi cuerpo pide a gritos, murmuro:

			—Eso quisiera yo…, que me apretaras más fuerte.

			Sonrío; estoy como un cencerro. Abro el frigorífico y me cojo otra cerveza.

			Sí, ¡otra! ¿Qué? Estoy sedienta de tanto bailar.

			Apoyada en la encimera de la cocina, pienso en Diego mientras tarareo el estribillo de la canción.

			«Uf…

			»¿Qué hago pensando eso?

			»¿Qué hago deseándolo?»

			Pero, incapaz de quitármelo de la cabeza, mientras Mónica sigue cantando, con el corazón desbocado y totalmente desatado, resoplo.

			¿Acaso tener sexo con Diego no es lo que me apetece?

			¡Ironman y él son la misma persona!

			¿Acaso no soy libre de hacer con mi cuerpo lo que me venga en gana?

			Las respuestas son sí…, sí… y ¡sí!

			Y, dejando la cerveza sobre la encimera con decisión, voy hacia la entrada de la casa, cojo las llaves, el móvil y, mirando a mi perra, que está adormilada, digo:

			—Torrija, mamá se ha convertido en la Capitana Marvel y se va de caza.

		

	




		
			Capitana Marvel en acción

			Una vez fuera de mi casa, camino con contundencia y a grandes zancadas.

			Estoy segura de adónde voy y de lo que quiero, y, oye, ¿por qué no? ¿A quién hago daño?

			Por suerte, no hay ni dios por la calle, y antes de lo que me imagino me encuentro frente a la casa de Diego. No me detengo, voy hasta la puerta, llamo al timbre y cuando poco después él abre, sin necesidad de que me invite a pasar, entro, cierro la puerta y digo ante su cara de sorpresa:

			—De acuerdo, Ironman. Dejémonos de follarnos la mente y tengamos sexo real.

			«Madre mía…, madre míaaaaaaaa, si supieras, Mónica de mi vida, lo mucho que me he venido arriba gracias a tu música, ¡flipabas!»

			Él sonríe…, ¡qué bribón!

			Y, sacando esa parte de Capitana Marvel que habita en mí, me acerco a él y, con todo el descaro del mundo, paseo la lengua por sus labios y lo beso cuando noto que los abre.

			«¡Madreeeeeeeeeeeeeeeeeee, qué lagarta me estoy volviendo!»

			Como era de esperar, Diego rápidamente me aprieta contra su cuerpo y el beso se intensifica, se prolonga, mientras me empotra contra la pared y mi mente sigue tarareando la canción.

			«Dios…, cómo besaaaaaaaaa…


			»Dios…, cómo me toca el traseroooooooooo…

			»Diossss…, esto sí que mola, y no fantasear por el Kik.

			»¡Estoy en llamassssssssssssss!

			»¡Estoy desatadaaaaaaaaaa!

			»¡Viva Ironman y la madre que lo parió!»

			Mi mente ya desea estar desnuda con él y, cuando nuestras miradas se encuentran, de pronto se me despierta un rayito de lucidez y pregunto:

			—¿Dónde está Maya?

			—Se queda otra vez a dormir en casa de una amiga —responde acelerado.

			Nos miramos, nos deseamos, y suelto tras tocar las pulseras de cuero de su mano derecha:

			—Quiero sexo.

			Diego asiente. Está de acuerdo —¡como para no estarlo!— y me vuelve a besar.

			«Woooooooooooooooo, ¡mola!»

			Un beso húmedo…

			Un beso sensual…

			Un beso delicioso…

			El hombre que me tiene en llamas besa tal y como lo recordaba y… y…

			«¡Joderrrrrrrr!»

			La palma de su mano ya está dentro de mi short de manzanas.

			«¡Guauuuuuuuuuuu!

			»¡Bajaaaaaaaaaaaa! Bajaaaaaaaaaaaaaa…

			»¡Me tocaaaaa! Woooooooooooo…

			»¡Me aprieta!

			»Diosssssss…, sí…, sí…, sí…»

			Sus dedos comienzan a tocar aquella intimidad que nunca pensé que llegaría a rozar y, cuando uno de ellos se introduce en mi interior, me mira a los ojos y dice:

			—Te vas a correr para mí.

			«Uf…, mamacitalinda, lo que me entra por el cuerpo.»

			Contra la pared de la entrada de su casa, y aún vestidos, Diego me masturba mirándome a los ojos de una manera que me vuelve loca y, cuando jadeo, susurra:

			—Eso es, Capitana…, dámelo.

			«¡Madre míaaaaaaaaaa, que no sólo me está follando la mente!»

			Nunca nadie me había pedido algo con tanta sensualidad, ¡ni el puñetero Rapunzel!

			Entregada totalmente a él, vuelvo a besarlo mientras siento su mano y cómo se mueve su dedo dentro de mi cuerpo y me proporciona unas oleadas de placer que, tonta de mí, me las quería perder.

			«Dios, síiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii.»

			Seguimos vestidos. No importa. «Eso sí…, ¡que no pareeeeeeeeee!»

			Y yo loca, pero loca… y desatada…, desabrocho rápidamente el botón de su vaquero. Bajo la cremallera y, tras introducir la mano en el interior de su calzoncillo, lo miro a los ojos y murmuro sintiendo la suavidad de su piel:

			—Dámelo tú también.

			«¡Olé yo! ¡Olé lo que he dichoooo!

			»¡Viva la Capitana Marvel y la madre que me parió!»

			Diego tiembla. Se muerde el labio y ese simple gesto me hace jadear.

			«¡Qué sexyyyyyyyyyyyyyy!»


			Nos masturbamos en el recibidor de su casa, mirándonos a los ojos mientras nos tentamos.

			La luz de la entrada nos deja expuestos. Nos vemos a la perfección. No hay oscuridad, mientras de fondo se oye la televisión y nosotros continuamos a lo nuestro.

			Instantes después, Diego para. Saca las manos de mi corto pantalón y, besándome, susurra:

			—Desnudémonos, Capitana.

			Eso me acalora más aún y, abandonando la suavidad de su piel, mientras él se desnuda varonilmente a toda prisa, yo me quito las zapatillas, los pantalones, las bragas y, cuando voy a quitarme la camiseta de tirantes que llevo, Diego me coge en brazos y, tras darme un caliente beso en la boca, dice antes de soltarme de nuevo:

			—Voy a por preservativos.

			Asiento.

			Él se marcha. Lo miro. «Vaya culito tan mono tieneeeeeeeeeee.»

			Atontada, estoy todavía pensando en su precioso trasero cuando regresa a toda mecha con varios preservativos en la mano.

			«Madre mía…, madre mía, lo que estoy viendo en vivo y en directo.»

			Definitivamente, este muchacho está muy, pero que muy biennnnnnnnnn armado.

			Si la calidad es como la cantidad…, ¡se me quita toda la tontería de un plumazo (por decirlo finamente)!

			A continuación, me coge de la mano y vamos hasta su sofá. Diego se sienta y yo me quedo de pie ante él, sólo vestida con la camiseta de tirantes. Él está desnudo; yo no. Y, segura de que quiere verme como está él, me la quito mientras él se pone un preservativo y después me deshago también del sujetador.

			Uf…, lo que me entra por el cuerpo al ver cómo me mira y al sentirme totalmente expuesta a él. Eso sí, mi culo perdigoneado ¡ni de coña se lo enseño!, a pesar de que esté viviendo este momento como algo morboso, sensual y loco mientras nos miramos a los ojos.

			Diego me acerca a él. Su cabeza queda a la altura de mi pubis. Lo besa. Lo besa con mimo y, cuando pasea la lengua por él, yo jadeo y cierro los ojos. «¡Sí!»

			—Separa las piernas —lo oigo decir.

			«Uissss…, madreeeeeeeeeeeeeeee, ¡que lo estoy haciendoooooo!»

			Enloquecida, hago lo que me pide. Está claro que en nuestras charlas le dije que esa petición me volvía loca.

			Cierro los ojos de pie ante él y separo las piernas como me ha pedido, sintiéndome una diosa del sexo. Tras mordisquearme el monte de Venus, Diego me abre los labios vaginales y me roza el clítoris con la lengua.

			«Por favor…, por favorrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr, qué sensaciónnnnnnnnnnnnn.»

			Tiemblo…

			Jadeo…

			Disfruto…

			Mientras, Diego se da un festín con dicha parte de mi cuerpo y yo me entrego por completo disfrutando del momento. ¿Por qué no?

			«Madre mía…, madre mía…, a este chico yo le pongo un piso… Qué digo un piso, ¡le hago un monumento!»

			Se me eriza la piel ante el tsunami de sensaciones que me hace sentir y, cuando abro los ojos y lo miro…, veo que sus ojos sonríen.

			«Uf, ¡qué morbo!»

			Tras hacerme temblar una vez más como una loca, Diego se incorpora y, mirándome, dice en un tono de voz morboso:

			—Capitana Marvel…

			Sonrío mientras mi corazón late desbocado.

			¡Qué ridiculez de nombre, con la edad que tengo!, pero susurro:

			—Ironman…

			El olor a sexo…, a morbo…, a deseo y un sinfín de cosas más nos rodea, nos abduce, y Diego levanta la cabeza, pasea sus labios sobre los míos y murmura:

			—Espero que me perdones que no te dijera que era yo.

			Lo miro. Estoy caliente…, muy caliente, y afirmo:

			—Fóllame como me has follado antes la mente, y te lo perdono todo.

			Sonríe. Le encanta lo que he dicho, y pregunta:

			—¿Te gusta el dirty talk?

			«¿El qué?

			»¿Qué ha dicho?

			»Joder…, qué desfasada estoy, ¡tengo que ponerme al día!»

			Lo miro como quien ve un camello volador, y entonces él pregunta:

			—¿Sabes a lo que me refiero?

			Lentamente, niego con la cabeza. No sé ni pronunciar lo que ha dicho, y él insiste con voz aterciopelada:

			—El dirty talk es el arte de hablar sucio en la cama, y como me has dicho que te folle como…


			Parpadeo…

			«¡Ni de coña!

			»Como éste se pase un pelo como el bombero se pasó en su día, no lo bloqueo, ¡le arranco la cabeza directamente!»

			Diego sonríe. ¿Me habrá leído los pensamientos? Y rápidamente indica:

			—Hablar sucio en la cama es un juego sexual que enciende y potencia la imaginación durante el acto. Es una manera de expresar los deseos ante lo que quieres hacer o que te hagan, pero sin faltar al respeto. Y, dicho esto, y para ponerte un ejemplo de lo que es el dirty talk, yo en este instante te diría: deseo besarte, desnudarte, abrirte las piernas para mí y hacerte apasionadamente el amor.

			«Uis, madre, lo que me ha dicho… Y, sí, definitivamente me ha leído el pensamiento.»

			No sé qué contestar. No sé qué hacer, pero eso que me ha dicho, se llame como se llame, ¡me gusta y me pone!

			Sin duda, en el tema sexo, y gracias a mi ex, siempre he sido muy básica y tengo muuucho que aprender.

			«¡Quiero aprender!»

			Alfonso no hablaba. Era más bien callado. Vamos…, que a excepción de resoplar como un elefante con carraspera y decir «Ahhh…, ahhh… ¡Vamos, reina, que llego!», no decía mucho más.

			—En ocasiones —insiste Diego—, un lenguaje algo subido de tono… puede ser excitante, ¿no crees?

			Asiento. No sé por qué lo hago, pero el caso es que asiento, y luego lo oigo decir mientras pasea lentamente las manos por…

			—Estás húmeda…, muy húmeda.

			«Ufff, lo que me entra por el cuerpo.

			»¡Viva el dirty talk o como se llame!»

			Húmeda no, ¡estoy que chorreo!

			Su cercanía…

			Su voz…

			Cómo me toca…

			Todo ello unido se convierte en este instante en el centro de mi universo. Él y yo. Yo y él. No existen niños, vecinos, ex, padres, prejuicios…, nada, no existe nada, excepto él y yo.

			Diego posa las manos en mis caderas y me restriega con sensualidad contra él; de pronto me coge entre sus brazos, me lleva hasta la mesa del comedor y, una vez me deposita sobre ella, se mete entre mis piernas, guía su erecto pene hacia mi centro del deseo y murmura mientras me penetra mirándome a los ojos:

			—Te voy a hacer disfrutar hasta volverte loca.

			«Uf…, mamacitalindaloquemegustaquemehableeeeeeeeeee…

			»Uf…, lo que me ha dicho.»

			Diego se mueve y yo jadeo, lo que parece hacerle gracia, porque afirma con una sensual sonrisa:

			—Ése es el primer jadeo de los muchos que te voy a hacer soltar.

			«Wooooooooooooooooooooooo, ¡que me daaaaaaaa!

			»Pero que me da…, que me da…, que me daaaaaaaaaaaa…

			»Me acaloro… ¡Dios, qué calor!

			»A tomar viento fresco la reina del hielo.

			»Éste tiene cantidad y calidad…, ¡viva…, viva…, viva el dueto!»

			Estamos solos, desnudos, yo apoyada sobre una mesa, deseosa de recibir, y Diego hundiéndose con morbo y sensualidad entre mis piernas.

			«¡Madreeeeeeeeeeeeeedelamorhermosoooooo!»


			Me besa…, lo beso y noto que a ambos se nos eriza el vello del cuerpo mientras siento que la cantidad y la calidad en lo que a Diego se refiere ¡van cogidas de la mano! Y más cuando lo oigo preguntar:

			—¿Te gusta?

			Asiento…

			¿Cómo no me va a gustar?

			Jadeo…

			Gritaría: «¡Que le den la oreja…, que le den la oreja!».

			Pero mejor que siga haciendo lo que hace y se olvide de triunfos y de orejas.

			A ver…, en temas de sexo, soy bastante novata y, por qué no decirlo, inexperta.

			Siempre he creído en la fidelidad a tu pareja y sólo he tenido sexo con el jodido padre de mis hijos, que me engañó con Saneamientos López y a saber con cuántas más, y con algún otro tras el divorcio.

			Un nuevo empellón por parte de Diego me hace regresar a la realidad. Al presente.

			No sólo sus bonitos ojos azules están totalmente clavados en mí, y cuando, tras un nuevo movimiento que vuelve a erizarme la piel, veo que se muerde de nuevo el labio inferior…, Dios…, ¡se me antoja morbosoooooooooooooooo!

			Diego es puro morbo y lujuria. Deseo y tentación. Locura y demencia. Me gusta, me pone y me encanta. Y, olvidándome de mis miedos e inseguridades, como puedo, llevo mi boca hasta la suya y lo beso. Lo devoro con ganas, gusto y deseo, y cuando finalmente paro porque o lo hago o nos asfixiaremos, pregunto:

			—¿Te gusta?

			Diego asiente mientras noto cómo le tiemblan las piernas.

			«Wooooooooooooo, ¿eso es obra mía?»

			Y, sin poder aguantar un segundo más esta maravillosa y deseada tortura, miro al objeto de mi deseo y, sintiéndome una diosa del cine porno, exijo subiendo el tono de mi lenguaje:

			—Entonces… fóllame hasta que no puedas más.

			«Joderrrrrrrrrrrrr, ¡lo que acabo de decirrrrrrrr!»

			Y lo hace… Vaya si lo hace.

			«Mmmm…, me gusta.

			»Diossssssssss…, ¡que grito!

			»Uf…, mi corazón.

			»Ay, Diosssssssssssssssssssssssssssss, ¡que estoy gritando!

			»¡Qué ve-lo-ci-dad!

			»¡Qué po-tennn-cia!

			»¡Qué calidad y, sobre todo…, qué cantidadddddddd!

			»Ay, Dios…, ¡creo que voy a explotar!

			»Ay, Diositolindo…, ¡qué lujuria!»

			Y, cuando los dos soltamos un gritito conjunto al llegar al séptimo cielo del placer, yo quedo tendida sobre la mesa y él se deja caer sobre mí.

			Ambos jadeamos…

			Nos miramos…

			Y, de pronto, sonreímos… Estamos como dos cabras.

			Cuando recuperamos el fuelle y nuestras respiraciones se relajan, Diego me ayuda a bajar de la mesa y entonces veo que una de sus pulseras de cuero cae al suelo.

			Enseguida me agacho, la cojo y declaro señalando las demás:

			—Son muy bonitas.

			—¿La quieres?

			Oír eso llama mi atención. Me gusta, me encantaría quedármela, pero, consciente de que si Soraya o cualquiera que conozca a Diego viera esa pulsera en mi muñeca ataría rápidamente cabos, indico:

			—No, mejor quédatela tú.

			Él sonríe. A continuación, coge la pulsera y afirma:

			—Las compré en Arizona tras mi divorcio. Concretamente, en una reserva del Gran Cañón.

			—Tienen unos tonos curiosos —comento mirándolas.

			Diego asiente y, terminando de colocarse la pulsera, señala:

			—¿Puedes creer que, según mi estado de ánimo, los hilos verdes y azules cambian de color?

			—¿En serio? —pregunto curiosa.

			Él vuelve a asentir.

			—Son mágicas… —cuchichea con gracia.

			—Vaya…, ¡mágicas! —me mofo yo.

			Ambos reímos y luego él añade:

			—Se las compré a un indio de la tribu Havasupai, que me dijo que mi energía pasaba a través de las pulseras y eso hacía que los colores de los hilos cambiaran.

			—Vaya…

			—También me dijo más cosas…

			—¿Qué cosas?


			Ese pedazo de tío, que si es más guapo se rompe, sonríe y explica:

			—Dijo que las pulseras buscarían su hogar y cambiarían mi destino.

			Eso me hace reír. Nunca he creído en esas cosas.

			Miro de nuevo las pulseras. Son de cuero y están recubiertas por unos hilillos verdes y azules. Unos colores intensos que llaman mucho la atención.

			—También dijo que me darían suerte.

			Saber eso me hace sonreír, y pregunto:

			—¿Y te han dado suerte?

			Diego sonríe. No sé qué piensa, y finalmente responde:

			—Eso está aún por ver.

			Asiento. No dudo lo que me dice. Y, consciente de que estoy desnuda y me niego a enseñarle mi trasero otra vez, digo:

			—¿Puedo usar tu baño?

			—¡Por supuesto! —afirma él.

			Y, sin preguntar dónde está, pues la casa de mis padres es igual, sin volverme, camino hacia atrás con disimulo y, cuando desaparezco de su vista, lo oigo preguntar:

			—¿Quieres beber algo?

			Desde el pasillo, contesto sin levantar mucho la voz:

			—¡Una cerveza!

			Una vez llego al baño y cierro la puerta, me miro en el espejo.

			«Madre míaaaaaaaaaa…, madre míaaaaaaaaaaaaa… Capitana Marvel, no cabe duda de que ¡has salido de caza y te has desatado!»


			Mis pelos de loca son descomunales. Mis coloretes en las mejillas gritan lo que acaba de pasar, y me río. No lo puedo remediar, aunque sé que la estoy cagando pero bien.

			Aquí estoy. En casa del vecino, desnuda en su baño tras una estupenda sesión de sexo y sonriendo como una idiota, mientras mi tonto corazón desbocado está feliz…, muy feliz.

			«Dios, ¡estoy como un cencerro!»

			Rápidamente hago lo que he venido a hacer, y, cuando me estoy mirando en el espejo de nuevo, la puerta se abre y aparece Diego con dos cervezas en la mano.

			Sonríe…

			Sonrío…

			«Madre míaa, ¡qué intimidad! Los dos en el baño y en bolas.»

			Él me pasa una de las cervezas, brindamos, y le estoy dando un trago cuando me suelta:

			—Tienes un trasero precioso. No tienes por qué ocultarlo.

			«¡Mierda! ¡Ya lo ha visto!»

			No sé qué decir a eso, y Diego, sin dejar de sonreír, me quita la botella de cerveza de la mano, la coloca sobre el lavabo junto a la suya y un preservativo y, acercando su cuerpo al mío, musita:

			—Me encantas.

			Ese «Me encantas»… ¡me encanta! Y, sonriendo como una tonta, pregunto:

			—¿Por qué no me dijiste que eras tú?

			Él sonríe. «¡Qué bribón!»

			—Cuando vi tu número, te entré y pensaba decírtelo —indica—. Pero cuando te pregunté de dónde eras y me dijiste que de Sevilla, soltera y sin hijos, simplemente quise jugar como tú.

			—Pero tú llevabas ventaja —insisto.

			Diego asiente, lo sabe. Sonríe de nuevo.

			—No siempre la ventaja la vas a llevar tú.

			Y, antes de que pueda siquiera responder, me besa con tal delicadeza, con tal mimo, con tal devoción que siento cómo mi cuerpo vuelve a arder en llamas.

			Un beso…, dos…, tres…, cuatro…

			«¡Diossss, qué bien besaaaaaaaaaaaaaaaaa!

			»¡Dios, que me pongo tontaaaaaaaaaa!

			»¡Diosssss, que me estoy enamorando!»

			Y, antes de lo que me espero, Diego se coloca un preservativo y yo lo empujo dentro de la ducha.

			¡Lo deseo con urgencia!

			Veinte besos…, treinta…, y al treinta y uno, me coge entre sus brazos, me apoya contra la pared y, mirándome a los ojos con sensualidad, afirma:

			—Ahora lo digo yo: te voy a follar.

			«¡Síiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!

			»¡Síiiiiiiiii!

			»¡Síiiiiiiiiiiiiiiiiiii!

			»¡Viva el hablar sucio!»

			Y, con rapidez, ambos nos entregamos al placer del sexo y disfrutamos como locos en esa ducha, sin importarnos nada más.

			Minutos después, en cuanto el morboso, caliente y abrasador momento acaba, Diego me deja en el suelo, abre el agua de la ducha y, cuando lo miro sorprendida, él afirma:

			—Lo necesitamos…, no digas que no.

			«¡Qué va!

			»¡Si yo no digo náaaaaaaaaaa!»

			Y, divertida, me ducho con él mientras nos reímos con total complicidad y me siento segura y protegida entre sus brazos.

			Cinco minutos después, con el pelo empapado y envuelta en su albornoz, que, todo sea dicho, huele muy bien, él se pone una toalla alrededor de la cintura y regresamos al salón. Rápidamente coge el mando de la televisión y la apaga. Yo me siento en el sofá a observarlo.

			El tío es pura tentación, y me juro a mí misma que de aquí no me marcho sin arrancarle de nuevo la toalla de las caderas.

			¡Anda que no!

			Una vez él se sienta frente a mí, nos miramos y nos vuelve a entrar la risa floja.

			¡Seremos gilipollas!

			Y, cuando consigo controlar mi risa tonta y nerviosa, comento:

			—¿Y si ponemos música?

			—¿Qué te apetece escuchar? —pregunta Diego.

			De pronto me quedo en blanco…, no sé qué decir y, sonriendo, propongo:

			—Elige tú.

			Sonríe.

			«Por favorrrrrrr…, pero qué sonrisa tan linda tiene.»


			—¿No hay ningún cantante que te guste? —pregunta entonces.

			Asiento, claro que sí, y, recordando a quién escuchaba cuando decidí venir a por él, suelto:

			—Hay muchos, pero, por decirte uno, te diré Mónica Naranjo. Por cierto, me he enterado hace unos días de que habrá un concierto íntimo y exclusivo este año, ¡y espero poder ir!

			Diego asiente. Creo que esperaba cualquier otro nombre.


			—Una mujer cañera —comenta.

			—Lo es —afirmo.

			—No pensé que tú fueras tan cañera.

			Ahora la que se parte y se monda soy yo. Intento ser cañera. Y mi Mónica, además de ser un cañón de tía y tener música maravillosamente cañera, tiene unas baladas románticas preciosas que me vuelven loca; pero, dejando de lado lo romántico, respondo:

			—Pues sí, soy cañera como ella. ¿Tú no lo eres?


			Diego sonríe. Uf…, me mata esa sonrisa, y, tras tocarse el pelo, indica:

			—Digamos que yo siempre he sido un tonto romanticón.

			«Uisss, románticoooooooooooooooooo.

			»Este guaperas con cuerpo de escándalo, divorciado, ¡¿romántico?!»

			Ahora la que se ríe soy yo.

			No lo creo. Imposible.

			Y no dejándome caer en la marmita de la tontería y el romanticismo, ¡que me conozcooooooooo!, porque si hay alguien romántica y tontorrona en el mundo, a pesar de que quiero ir de Capitana Marvel, soy yo, suelto:

			—Después de haber vivido determinadas cosas, digamos que paso de romanticismos.

			Él no responde. No sé qué pensará. Y, dispuesta a hacerle ver que lo que afirmo es cierto, digo cogiendo mi móvil:

			—Voy a poner Pantera en libertad de Mónica Naranjo.

			Según comienza a sonar la canción, Diego sonríe.

			—Sin duda, cañera.

			Asiento.

			—En libertad…, así me siento yo —declaro.

			Lo beso…, lo devoro. No quiero pensar más.

			La música me envuelve. Me enloquece. Escuchar a mi Mónica me hace sentir libre, me hace sentir mujer, me hace sentir guerrera y, como tal, me como a Diego, al que noto que la respiración se le acelera ante mi rotunda invasión.

			«Madreeeeeeeee…, no sabía yo que podía ser tan lagarteranaaaaaaaaaaaaaaaa.»

			Disfruto… Disfruta…

			Hacemos lo que deseamos. Nos tocamos. Nos besamos. Nos tentamos… y cuando, minutos después, la canción acaba, de pronto coge su móvil. Empieza a trastearlo y veo que también tiene Spotify. Lo deja de nuevo sobre la mesa y murmura mirándome a los ojos:

			—¿Qué tal Algo contigo de Rosario Flores? —murmura mirándome a los ojos.

			La canción comienza. Qué bonita.

			Diego sonríe…, y otra vez me entra la risa. Por Dios, ¡pero qué pava estoy!

			—Eso quiero yo…, algo contigo —dice de pronto.

			«¡Ayvirgencitadelperpetuosocorroloquemeacabadedecirelromántico!»

			Según lo oigo…, la piel se me eriza, pero, sin querer responder, lo beso y trato de que no lo vuelva a decir, porque me conozco…, me conozcoooo.

			No debemos entrar en romanticismos absurdos ni en dejar que las maripositas revoloteen en nuestro interior, pero, joder…, joder, que me conozcooooo y ya comienzo a sentir que voy en picado y en barrena.

			La temperatura entre nosotros sube tan rápido como a Juan Luis Guerra le subía la bilirrubina y, como me prometí, le arranco la toalla de las caderas mientras él me abre el albornoz.

			«¡Síiiiiiiiiiii!»

			Le toco el trasero. «Mmmmmm, qué culito tan prieto y apetitoso tiene Ironman.»

			La música se acaba y, antes de que él vuelva a pedir algo romántico, cojo mi móvil, me voy a Spotify e indico:

			— Escuchemos Shake It off de Taylor Swift.

			«¡Adiós, romanticismo!»

			Según lo digo, me sorprendo a mí misma. He oído tantas veces esa canción con mi hija que hasta parece que sé de lo que hablo y todo.

			Diego me mira. He vuelto a sorprenderlo, e, intentando convencerme de lo que digo, afirmo:

			—Paso de romanticismos. Prefiero ser la reina del hielo.

			El pobre asiente. No sé si entiende por qué he precisado eso, porque dice:

			—Vaya…, no dejas de sorprenderme.

			Sonrío y guardo silencio. ¡Me sorprendo hasta yo!

			Besos…

			Toqueteos…


			Preliminares…

			Y yo, cada vez que termina una canción, sin darle tiempo a reaccionar, pongo más música, a cuál más cañera.

			¡Quiero caña! ¡No quiero amor!

			Como era de esperar, el albornoz se va a hacer puñetas, junto con la toalla de él, y cuando creo que vamos a incendiar la casa del calentón que llevamos, exijo con la garganta seca:

			—O te pones el preservativo o…

			No puedo continuar. Diego me tapa la boca y cogiendo su móvil, veo que con una mano lo maneja y de pronto comienza a sonar Solamente tú, del maravillo y guapísimo Pablo Alborán.

			«Woooooooo, lo que me entra por my body serraneisonnnnnn.»

			Sin embargo, me niego a seguirle el juego y no digo nada, pero él vuelve a canturrear el estribillo mirándome a los ojos.

			¿Por qué juega con eso?

			Lo beso. La bestia que hay en mí intenta no escuchar la canción y, cuando él toma las riendas del momento y yo, cerrando los ojos, me dejo hacer, no me doy cuenta de que la música ha acabado y vuelvo a oír:

			—Y ahora vamos a oír No existen límites de Luis Miguel —y, con picardía, me mira el muy jodío y dice—: De nuevo, me he adelantado.

			«Ay, madre… Ay, madre…, ¿ha dicho Luis Miguel?

			»Aissss…, lo que me gusta a mí el Luismiiiiiiiiiiiiiiiiiiii.

			»Noooooooooooooo…, que no quiero romanticismooooooooooooooo.»

			La canción comienza.

			«Nooooooooooooooo. Bueno síiiiii… Bueno nooooooo…

			»Aisss, esos violinessssssssssssssssss que suenan. Naniano, naniano… Nanianooo…»

			Y la piel se me eriza.

			Creo que en nuestras conversaciones nocturnas por la aplicación le he contado mucho sobre mí, sobre lo que me gusta, y sin duda ¡lo está utilizando!

			Adoro a Luis Miguel desde pequeña. Su música. Su manera de cantar, hasta el huequecito que hay entre sus dientes.

			Entonces Diego acerca su boca a la mía, desliza sus labios por los míos con una sensualidad que ¡madre míaaaaaaaa! y, mirándome a los ojos, murmura:

			—Disfrutemos tú y yo sin límites.

			Y… y… ¡lo hacemos!


			¡Vaya si lo hacemos!

			Los miedos de segundos antes desaparecen y dejan paso a la pasión, la calma, el contacto, el roce, las sensaciones, y yo me vuelvo loca, tremendamente loca, mientras Diego me hace el amor con una delicadeza increíble mirándome a los ojos y, como dice la canción, creo que voy a derretirme.

			Por favor…, por favor…

			Pero ¿de verdad esto me está ocurriendo a mí?


			Pero ¿de verdad estoy haciendo el amor y no, por el contrario, follando por follar?

			Por primera vez en mucho tiempo me siento total y completamente seducida.

			Por primera vez en mucho tiempo me siento total y completamente deseada.

			Por primera vez en mucho tiempo me doy cuenta de que, como no me controle…, la voy a cagar.

			La música, la letra, el Luismi, nuestras respiraciones, nuestras miradas y nuestros roces nos hacen alcanzar un impresionante clímax lleno de burbujitas multicolores y algodones rosa antes de lo que ambos esperamos y, cuando la canción acaba, nos estamos mirando a los ojos y Diego murmura:

			—Me gustas mucho…, muchísimo.

			No hablo. No puedo.

			«¿Por qué me dice eso?

			»¿Por qué?»

			En las noches en las que hemos hablado, reconozco que le he desnudado mi alma. Contarle mis problemas pasados, mis miedos y mis inseguridades a un desconocido que no me cuestionaba era como poco increíble. Pero, claro, no era un desconocido, ¡sino él!

			«Ay, Dios…, que esta vez, además de la “r”, creo que voy a perder todo mi vocabulario», pienso cuando él insiste:

			—Mi intención no es enamorarme de ti, pero…

			No lo dejo terminar.

			No puedo…, no debo…, no quiero…

			Y, con una fuerza descomunal, a lo Capitana Marvel, me lo quito de encima y me levanto del sofá, sin importarme que vea mi feo trasero o no.

			¡A la mierda mi culo perdigoneado!

			Diego me mira. No entiende nada. Yo tampoco.

			Y, cogiendo mi móvil para elegir yo la canción, suelto:

			—Ahora vamos a oír El amor coloca de mi Mónica.

			Instantes después, comienza a sonar la canción mientras me visto.

			Diego sigue callado. Estoy convencida de que cree que me falta más de un tornillo, y finalmente, sacando una chulería que ni yo sabía que habitaba dentro de mí, suelto mientras él se toca las pulseras:

			—No quiero ni joderme la vida ni jodértela a ti.

			—Pero ¿qué dices? —protesta.

			—Digo lo que siento. Tú te has divorciado. Yo me he divorciado. Ambos hemos sufrido por amor; ¿crees que liarnos es buena idea?

			—No busco un lío contigo, Estefanía. Yo…

			—Tú, ¡nada! —lo corto como un sargento chusquero.

			«Ay, madre… Ay, madre…

			»Pero ¿qué está ocurriendo?

			»¿Cómo hemos llegado a esto?»

			Diego se toca la ceja desconcertado. Intuyo que sabe que ha pisado terreno peligroso y, mirándome, cuchichea:

			—Escucha, Estefanía, yo…


			—Como dice la canción —lo corto de nuevo sin contemplaciones mientras creo que mi jodido corazón se me va a salir del pecho—, soy un animal herido por amor que prefiere huir y volar.

			«Uisssss, ¡qué dramática e intensa me estoy poniendo! Si es que, cuando me pongo…, es para darme como poco ¡un Goya!…, qué digo un Goya…, ¡un Oscar de Hollywood!»

			Y, como me mira alucinado, como el que mira un pepino con orejas, prosigo sin querer escuchar a mi corazón:

			—Por tanto…, me lo he pasado muy bien, Ironman, pero hasta aquí hemos llegado.

			—Entendido…, reina del hielo.

			Oír eso me hace ver lo inaccesible que me he puesto, pero paso de intentar rebatirle.

			—Y, por favor —insisto en cambio—, cuando nos veamos en la urbanización de mis padres…, disimula. Porque esto ¡no ha ocurrido!

			Diego no se mueve. Sigue desnudo sentado en su sofá. Creo que lo he descuadrado totalmente. He pasado de cero a cien en décimas de segundo y aún no se lo explica.

			En cuanto termino de vestirme a toda prisa, histérica, miro mi reloj.

			—Son las cuatro de la madrugada —digo—. ¡Me voy!

			Diego se levanta. Va a hablar, pero, antes de que lo haga, yo insisto:

			—Lo de esta noche ha sido divertido gracias a Kik. Quédate con eso, Ironman.

			Y, dicho esto, compruebo que llevo mi móvil y mis llaves y, sin acercarme a él, me encamino hacia la puerta, la abro y huyoooo.

			Una vez en la calle, siento que el corazón me va a mil. «Ay, Dios…, que… que… me estoy ¡enamorando!» Y, no dispuesta a ello, y menos aún a que nadie me vea salir de casa de Diego a estas horas, me oculto entre las sombras, y, cuando minutos después entro en la mía, miro a Torrija, que levanta la cabeza al verme, y le pido:

			—No me dejes acercarme al vecino. Si lo hago, ¡muérdeme sin piedad!

		

	




		
			Aisss…, madre

			A la una de la tarde, cuando estoy preparando albóndigas tranquilamente en la cocina de mi casa, sumida en mis pensamientos, suena mi teléfono móvil.

			«¡Mis niños!»

			Me apresuro a cogerlo y sonrío al oír la voz de Aarón. Está contento. Lo veo feliz y eso me llena el corazón, y más cuando se despide de mí con su habitual «Te quiero, preciosa».

			Luego se pone David, mi pequeñín. También está contento, y reconozco que el corazón se me acelera cuando me habla emocionado de la novia de su padre. Le gusta Vanesa. Ella es buena con él, y reconozco que me encelo un poquito. En fin…

			Después hablo con Nerea. Noto que le pasa algo. Mi sexto sentido de madre me lo hace saber, y finalmente, tras tratar de indagar y que me resulte imposible sacarle nada a la jodía niña, presupongo que sigue enfadada porque no le dejé hacerse el piercing.

			Tras charlar con ellos unos veinte minutos, y luego con el tonto de su padre, para decirme que los niños están bien y agradecerme la semana extra que les he dado para seguir en la playa y blablablá…, blablablá, dejo el teléfono sobre la encimera y murmuro:

			—Serás capullo.

			Nada de Alfonso me hace daño ya, y sonrío. Hablar con los tres motorcitos de mi vida, que son mis hijos, me recarga de energía, y estoy deseando que pasen los días que faltan para volver a tenerlos junto a mí.

			¡Los necesito!

			Sigo con las albóndigas mientras intento no pensar en Diego y sus románticas palabras. Es lo mejor que puedo hacer.

			Hago albóndigas para un batallón. Cada vez me parezco más a mi madre. Pero no importa, las congelaré y tendré para el resto del año.

			Suena el timbre de la puerta. Torrija ladra.

			El corazón se me encoge.

			«¿Quién será?

			»¿Y si es Diego?»

			Rápidamente echo un vistazo al videoportero y, al ver a Soraya, me tranquilizo y le doy al botón para que la puerta se abra.

			—Por Dios, ¡que no me chupes más, Torrija! —oigo que se queja mi amiga, que va seguida por mi perra, mientras entra en la cocina.

			»Pero ¿esta perra por qué chupetea tanto?

			—Es su manera de decirte que está contenta de verte —respondo divertida.

			Soraya suspira, asiente e, ignorando a Torrija, que sigue chupándole con verdadero amor la mano, pregunta:

			—¿Es el día mundial de las albóndigas?

			Sonrío.

			—Hago muchas y luego las congelo. Así tengo para varios días.

			Soraya sonríe y, señalándome con el dedo en plan un gif que vi por internet, suelta:

			—La mitad me las llevaré yo, ¡y lo sabes!

			Ambas reímos, y luego, tocándose el pelo, mi amiga dice:

			—Venga. Deja eso. Ponte el biquini y vayamos a la piscina de mi urba.

			—Quedémonos en la mía —propongo.

			No quiero ver a Diego. Tras lo ocurrido, no sé si seré capaz de mirarlo a la cara. Pero Soraya niega con la cabeza.

			—De eso nada. La tuya es un coñazo. Además, hoy tenemos barbacoíta.

			—¿Otra vez?

			Una vez termino de hacer la última albóndiga, me lavo las manos en el fregadero y, consciente de que es imposible que nos quedemos en la piscina de mi urbanización, y menos habiendo barbacoa, contesto:

			—En dos segundos me pongo el biquini.

			Y dicho y hecho. No tardo nada y, tras coger una pamela, las gafas de sol y una toalla, le pongo a Torrija la cadena y las tres nos dirigimos hacia su urbanización.

			Antes de entrar, me siento nerviosa.

			«¿Veré a Diego?

			»¿Cómo me mirará o me tratará tras lo ocurrido entre nosotros?

			»Aisss, Dios, nooooooo quiero pensarlo, ¿o sí?… Bueno, no sé.»

			Recordar lo ocurrido la noche anterior es como poco excitante. Muuuy excitante. Pero al mismo tiempo es vergonzoso. Muuuuuy vergonzoso.

			Él me habló de amor, de sentimientos, y yo… yo reaccioné, como él dijo, como la reina del hielo. Lo dicho: vergonzoso.

			Una vez llegamos a la piscina, veo a mis padres, hablando con el presidente y su mujer, la Clinton. Huele a barbacoa que da gusto. Lo que les gusta a mis padres organizar eventos. Mi madre, que en ese instante nos ve, grita:

			—¡E!

			Sonrío. «E» soy yo…

			«Qué bonica es mi mamuchi»; y, tras acercarse a nosotras y darnos besos como alpargatazos, me dice:

			—Hija de mi vida, cada día estás más delgada.

			—Mamáaaaaaaa.

			—Más escuchimizada —insiste.

			Asiento, sonrío y no hago caso. Y, cuando voy a hablar, indica quitándome la correa de Torrija de las manos:

			—Me la llevo a casa. Voy a por sal gorda, que se me ha olvidado traerla.

			Y, tal como ha venido, se va, esta vez acompañada por mi perra.

			—Lo que les gusta una barbacoa a tus padres —comenta Soraya.

			—Ya te digo —afirmo convencida.

			Aún recuerdo cuando mis hermanos y yo éramos pequeños. Todos los fines de semana, en veranito, mis padres nos montaban en el coche y, ea…, ¡al pantano de San Juan de barbacoa! Eso de comer al aire libre, con familia, amigos o desconocidos siempre les ha gustado mucho.

			Soraya y yo dejamos las toallas en el suelo, junto a la piscina; estoy muerta de calor e, inevitablemente, miro a mi alrededor en busca del objeto de mi deseo.

			—¿A quién buscas? —oigo que me pregunta entonces mi amiga.

			«Aisss, Diossssss, ¡que me pillaaaaaaaaa!

			»¿Tan transparente soy?

			»Si es que no puede ser. Si es que yo no he nacido para espía ni nada de eso», y rápidamente respondo sin pensar:

			—¿Te puedes creer que estaba buscando a mis hijos?

			Ambas sonreímos.

			Me entiende. Me cree. Y es que es madre como yo.

			—Es increíble lo que se los añora cuando no están —comenta.

			—Y tanto —afirmo con seguridad.

			—Lo malo: su ausencia. Lo bueno: que podemos tumbarnos junto a la piscina sin que unos niños cabrones nos empapen de agua tirándose en bomba.

			Ambas sonreímos por aquello y nos sentamos.

			Como siempre, comenzamos a charlar, hasta que de pronto veo a Maya aparecer corriendo al fondo, con sus incombustibles gafitas amarillas y sus coletas desequilibradas.

			Ver a la niña me inquieta. Eso significa que el padre no andará lejos y, ¡zas!, ahí está.


			«Ay, madreeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee.

			»Ay, madreeeeeeeeeeeeeeeeeeeee.»

			Diego aparece mirando su teléfono móvil, en bañador y camiseta, tan guapo como siempre.

			Pero ¿es que este hombre nunca está normal o feo?

			«¡Mamacitalinda!»

			—Woooooooooooo, ya ha aparecido el bomboncito de la urba —se mofa Soraya.

			Sonrío con disimulo, lo miro y veo que el «bomboncito» se acerca a mi padre. Ambos parecen bromear, y veo que Diego le da una especie de táper azul. «¿Qué será?»

			—Cuidado, que viene el monstruito —advierte Soraya.

			Instantes después, Maya suelta los manguitos que lleva en las manos junto a mí y, dejándome sorprendida, me abraza.

			«¡Vayaaaaaaaaaaa!»

			Está claro que mi acción de quedarme con la pequeña el día que la trajo su puñetera madre, que pensaba dejarla sola frente a la puerta de su padre, y atiborrarla a helado para que se tranquilizara ha hecho que cambiara el concepto que tenía de mí.

			¡Lo que no consiga un buen helado…!

			Asombrada, Soraya me mira. No sé qué decir, y la niña me pregunta:

			—¿Puedo ir luego a tu casa a jugar al Mario Kart? Y ¿puedo comer helado del que me diste el otro día?

			«Aisss, madre…

			»Aisss, madre, que no sé qué decir.»

			Entonces Diego se acerca a nosotras.

			—Chiquitina… —dice cogiendo a la niña del brazo—, no molestes.

			Maya me mira y sonríe. No hace ni puñetero caso a su padre y añade:

			—Tu helado es el más riqusísimo que he comido en mi vida.

			«Aisss, qué graciosa.

			»Cuando sonríe está tan bonita, la cabroncilla…»

			—Chiquitina, ¡vamos! —insiste Diego—. No molestemos.


			Soraya, que no entiende nada, replica mirándolo:

			—Por Dios, Diego, que no molestáis…

			«Lalala, lala, lala… Lolailo, lolailo, loloooooo… ¡Quecomomelamaravillaríayo!», canturrea mi mente a lo Lola Flores.

			«Sé por qué lo dice y no sé adónde mirarrrrrrrrrrr, lalalalalala.»

			Y entonces Soraya pregunta dirigiéndose a mí:

			—¿A ti te molestan?

			Rápidamente reacciono y, parpadeando cual actriz ganadora de un Oscar de Hollywood, digo con toda mi poca vergüenza:

			—¿A qué viene esa tontería, Diego?

			Él me mira, por fin me mira y, cuando va a hablar, Maya insiste:

			—¿Puedo… puedo ir luego a tu casa?

			Miro a la pequeña y, al ver su carita de destroyer malhechora, finalmente respondo:

			—Claro que sí, cielo. Claro que puedes venir.

			—¿Y me darás helado?

			—¡Chiquitina! —protesta el padre.

			—Todo el que tú quieras —afirmo con dulzura.

			—¡Chupiiiiiiiiiiiii! —grita y, de la emoción, se tira a la piscina en bomba.

			¡Ploffffffff!

			Ni que decir tiene que nos pone de agua hasta las cejas.

			«¡Joderrrrrrrrrr!»

			Diego resopla, menea la cabeza y murmura al ver nuestros gestos:

			—Lo siento.

			Soraya se quita el agua del rostro. Yo también.

			—Tranquilo, hombre… —suelto—, otro día serán mis hijos.

			Diego extiende su toalla seca junto a las nuestras empapadas a causa de la gracieta de su hija, y yo, nerviosa, cojo la crema y me echo en el brazo. Mientras Diego y Soraya hablan, me la extiendo deprisa y, al rozar mi brazo con el suyo, wooooooooooo, ¡qué calor me entra! ¡Qué sensación!

			Inevitablemente, los momentos pasados hace unas horas con él a solas en su casa, llenos de morbo y erotismo, inundan mi perversa mente y recorren mi cuerpo serrano; entonces oigo a Soraya preguntar:

			—Uiss, chica…, se te ha puesto todo el vello del cuerpo de punta.

			«¡Joderrrrrrrrrrr!»

			Asiento, disimulo y respondo ante la mirada de Diego:

			—El calor y el agua… es lo que tienen.

			Entonces se nos acerca mi madre con varios táperes.

			—Diego, hijo, qué alegría que estés aquí —dice—. Mirad, morcillitas de Burgos. Se las encargué a Paco, el carnicero del pueblo; ¡ya veréis qué ricas en la barbacoa!

			—¡Muero por comerlas! —afirma Soraya y, levantándose, dice—: Voy a por la panceta, que la tengo en el frigorífico de casa. Ahora vengo, chicos.

			En silencio, observo cómo mi madre y mi amiga se alejan, dejándome a solas con Diego, y estoy por gritar: «Noooooooooooooooooooooooooooooooo».

			«Uf…, qué silencio.

			»Uf…, qué tensión.

			»Uf…, ¡qué “uf”!»

			Está visto que cuando dos personas comparten fluidos, roces y jadeos… ¡todo cambia!

			«Mierda…, mierda…, mierdaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa…»

			Por ello, intentando dar normalidad al momento, pregunto como si nada:

			—¿Lo pasó bien Maya con su amiga?

			—Eso parece —contesta Diego mientras observa a su hija en el agua.

			Asiento. Espero que diga algo y, de nuevo, el jodido silencio se instala entre los dos, hasta que él pregunta:

			—¿Y tú? ¿Lo pasaste bien anoche, reina del hielo?

			«Uisss, madre, lo que me entra al oírlo.»

			Me pongo roja, lo sé. Y, bajando la voz, mirando las pulseras de su muñeca.

			—De eso no se habla aquí.

			—¿De qué no se habla? —pregunta.

			Miro a nuestro alrededor. Nadie nos escucha.

			—Te dije que lo que fue… fue —respondo—. Nada más.

			Diego, que no parece creerme, requeteinsiste:

			—¿Nada más, Capitana Marvel?

			—Eso es, Ironman.

			Sonríe. «¿Por qué sonreirá?»

			—Pues yo por mí… repetiría —suelta—. Creo que la Capitana Marvel y Ironman hacen buena pareja.

			«Woooooooooooo, qué calorrrrrrrrrrr…, qué calorrrrrrrrrrr…

			»Aiss, Dios, ¡me encanta lo que me propone! Me vuelve loca.»

			Pero, consciente de que no, de que eso no puede ser, clavo los ojos en él y sentencio:

			—Pues olvídalo, porque no volverá a suceder.

			—¿Seguro?

			Lo miro boquiabierta.

			—¡Segurísimo! —afirmo a continuación.

			Diego sonríe otra vez. «¿A que le parto la cara?»

			Y rabiosa porque en el fondo deseo que se repita pero no me permito ni a mí misma admitirlo, insisto:

			—Búscate otra superheroína ¡pero ya! El mundo está plagado de superhéroes para los dos.

			Él asiente. Su rostro me hace ver que no le gusta ni un pelo lo que he dicho, pero cuando va a responder, Maya sale de la piscina.

			—Papi…, papi…, ¡métete conmigo en el agua!

			Sin dudarlo, Diego se levanta. Se quita la camiseta, la lanza sobre la toalla y, sin decirme nada, coge a su hija en brazos y se tira en bomba delante de mí.

			¡Plofffffffffffffffffffff!

			«Seráaaaaaaaaaaaaaaaaaa…

			»Halaaaaaaaaaaaaa…, ¡otra vez empapada de agua!

			»Me cago en su padre, en su madre, en su… ¡todo!»

			Lo ha hecho aposta, el muy cabrito. Pero, sonriendo, le hago ver lo gracioso que ha sido.

			«¡Gilipollas!»

			Soraya regresa instantes después.

			—¿Te has bañado? —pregunta mirándome.

			Niego con la cabeza y, señalando al padre y a la hija, que siguen jugando en el agua, respondo:

			—Ellos me han bañado.

			Soraya suelta una carcajada. Le hace gracia, y yo, al verla, afirmo:

			—Divertidísimo.

			Veinte minutos después, cuando Diego y su hija salen del agua, corren hacia nosotras y, después de que él haya envuelto a su hija con una toalla, se sienta de nuevo a nuestro lado.

			—¿No os bañáis? —pregunta.

			Soraya niega con la cabeza, yo también, y entonces oímos a Maya gritar:

			—¡Papi, me voy a jugar!

			Vemos que la niña se sienta con la hija de otra vecina y luego los tres nos tumbamos a tomar el sol. En silencio, lo disfrutamos, mientras yo tengo el cuerpo con unos nervios que para qué.

			—Diegooooooooooo —oigo de pronto exclamar a la Clinton—, mira quién ha venidoooooooo.

			Sin poder evitarlo, los tres miramos en su dirección y… y… y… ¡mecagoentóloquesemeneayremenea!

			«¡Winnie! La osa Pooh.»

			La sobrina de la Clinton está ahí, y, ante nuestras curiosas miradas, se quita un vaporoso vestidito y se queda con un plateadísimo triquini chulo… chulo que le hace un cuerpo despampanante.

			«¡Qué ascoooooooooooooooo!

			»¡Qué ascazoooooooooooooooooooooooo de tíaaaaaaaaaaaaaa!»

			Diego se incorpora. Yo también, o el veneno que siento en mi interior me matará, y después lo hace Soraya.

			Segundos más tarde, la Osezna, que si es más tonta no nace, sonríe y, moviendo la manita, grita como lo hacen las princesas desde el balcón mientras saludan.

			—¡Dieguiiiiiiiiiii!

			«¡¿Diegui?! ¡¿Diegui?!… Le daba yo Diegui a esa pava.

			»Pero stop.

			»¿Qué digo?

			»¿Qué pienso?

			»¿Qué me pasa?

			»Madre mía…, madre mía…, ¡estoy celosaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!»

			Soraya, que ni por asomo imagina lo que me ocurre, me mira con mofa. Yo la miro a ella totalmente descolocada y, sin darse cuenta de nada, mi amiga suelta con sorna:

			—Diegui…, sin duda has ligado con Superwoman.

			«Un momentooooooooo…

			»¿Soraya ha dicho Superwoman? ¿En serio?

			»Joderrrrrrrrrrrrrrrrrrr…»

			Me acaloro.

			«Uf…, qué calorazo que tengo de nuevo.»

			Diego sonríe.

			«¡A que le doy un guantazo!»

			Siento cómo sus bonitos ojos azules recorren aquel cuerpo tannnnnnnnnn asquerosamente perfecto, y finalmente suelta saludándola con la mano:

			—Con lo que me gustan a mí las superheroínas.


			«Uis, lo que ha dicho.

			»¿A que le parto la cara?»

			Pero no. No me muevo. Y, en silencio, los tres seguimos mirando a la muchacha.

			Vale, es tonta, tonta de manual, pero he de reconocer que es una monada. Tan fina. Tan guapa. Tan elegante. Tan asquerosamente perfecta. Sin duda sólo le faltan unas alas púrpuras de ángel para formar parte de la pasarela de Victoria’s Secret.

			«¡Me envenenan los celosssssssssssss!

			»Madre mía…, madre mía…, si yo creía que ya no gastaba de eso.»

			Mi mirada y la de Diego se encuentran un instante. Nos entendemos. Nos retamos. Entonces él me pregunta sin percatarse de que está poniendo en riesgo su vida:

			—¿Crees que Winnie podría ser la superheroína apropiada para mí?

			«Uis…, uis…

			»Uisss, que me conozcooooooo.

			»Uiss…, que le digo de todo menos bonitoooooooooo…

			»Uissss…, que me convierto en la reina del hielo.

			»Pero no… no… no…

			»No me voy a dejar llevar por lo que pienso.

			»Este tío, Diegui, alias Ironman, además del vecino buenorro de mis padres, el tío con el que me he sincerado a través de Kik y el polvo de una noche, no es ¡nada más para mí! Así pues, Estefanía…, contente y disimula.»

			Por tanto, cambiando mi oscuro semblante de Maléfica, lo suavizo cual florecilla del campo silvestre y afirmo con la mejor de mis sonrisas:

			—La verdad es que sí…, esa chica es una preciosidad. No seas tonto y no desperdicies esta oportunidad. Superheroínas como ella no se encuentran todos los días.

			Veo que mi respuesta lo descuadra.

			«¡Olé por mí!»

			Nuestras conversaciones nocturnas desde el anonimato nos han hecho aprender mucho el uno del otro, y como en persona ya también entiendo el lenguaje de su mirada, me río sin demostrarlo cuando aquella petarda grita mientras se acerca:

			—Dieguiiiii, ¡yujurrrrr!

			Soraya sonríe, yo también, y mi amiga lo anima:

			—Vamos, chico…, ¡a por ella! La tienes en el bote.

			Diego se levanta.

			«¿Adónde narices va?»

			Y, antes de que dé un pasito, aquella muchachita con cara angelical y cuerpo de escándalo saluda:

			—Holi…, holiiiiii…

			—Holiiiii —respondo yo moviendo mi manita, mientras la bilis de mi estómago me requema por dentro.

			—Holiiii —dice a su vez Soraya.

			Diego nos mira. Sabe que nos estamos cachondeando e, ignorándonos, la saluda. Se besan en las mejillas y comienzan a hablar, mientras mi amiga y yo ponemos la oreja.

			«¡Joder, qué cotillas somos!»

			Hablan entre ellos. Se ríen. Se cuentan confidencias, hasta que de pronto oigo a Winnie decir:

			—La tita me dijo que habría barbecue, que tú estabas apuntado, y no me lo quería perder. Así que… me he puesto lo primero que he pillado ¡y aquí estoy!

			Soraya me mira y leo en sus ojos eso de «lo primero que he pillado».

			Por Diossss, qué mentira tan descarada acaba de soltar. Pero si más conjuntada y perfecta no puede ir la pava, y se me escapa una risita.

			«Uis…, tengo que disimular.»

			Diego asiente sin mirarnos. Por la rigidez de sus manos, lo noto incómodo cuando aquélla pregunta:

			—¿Y tu ricura de niña dónde está?

			«¿“Ricura de niña”?

			»Vaya… tela… Pero tela… tela…

			»Lo que es capaz de decir alguien por caerle en gracia a otro. ¿“Ricura de niña” el jodido Abejorro?»

			Soraya se descojona y yo, ni te cuento.

			—La Chiquitina está jugando con una amiguita —dice entonces Diego.

			Todos miramos a Maya, que en ese momento se está rascando el trasero con total normalidad, y Winnie musita:

			—Oh, qué monaaaaaaaaa. ¿Cómo se llamaba?

			—Maya.

			Según dice eso, la osa Pooh lo mira y, con picardía, dice bajando la voz:

			—Ironman… me gusta más.

			«¡¿Cómoooooooooo?!

			»¿En serio sabrosean por Kik?

			»Oy…, oy…, oy…, que me va a salir humo por las orejas.

			»Bueno…, bueno…»

			Comienzo a oír los latidos de mi propio corazón, que no late precisamente de amor, y eso ¡no es bueno! Nada bueno.

			—Diegui…, estoy in love con esas pulseras. ¿Cuándo me regalarás una?

			Los miro de nuevo y veo cómo la jodida Osezna toca las pulseras de cuero que él lleva en la muñeca. La frustración me consume. Pero entonces, recordando que a mí quiso regalarme una y yo no la acepté, no sé por qué, eso me hace feliz. Muy feliz.

			Soraya me mira divertida. Yo sonrío para que no note mi desconcierto, y en ese momento oímos a Pooh canturrear:

			—¡Mayaaaaaaaa!

			—Mejor déjala cuando está jugando —interviene Diego.

			Pero aquélla insiste agarrándose a su cintura.

			—Mayaaaaaa…, Mayitaaaaaaaaa ¡Yujurrrrr!

			—Uis, madre —murmura Soraya conteniendo la risa.

			La niña la mira. La observa. Veo que achina un ojo y de pronto siento cómo su pequeño cuerpecito se tensa y se levanta del suelo lenta y pausadamente.

			«Uiss… Uissss…»

			Su expresión ya no es tan relajada como minutos antes, y Diego, que la conoce mejor que nadie, decide intervenir.

			—Chiquitina…, sigue jugando —le dice.

			Pero Maya… es Maya y, con la mirada clavada en aquélla, se acerca lenta y pausadamente cual gueparda en celo, dispuesta a saltarle al cuello a su posible víctima, calibrando la situación.

			La osa sonríe. Está emocionada por el gesto de la niña, y saluda.

			—Holi, holi, Mayita… ¿Qué tal? Soy Winnie, una amiguita de tu papito. ¡Hola, Chiquitina!

			La cría la mira. Luego mira a su padre. Después me mira a mí y finalmente responde con voz de monstruo de las galletas:

			—Me llamo Maya…, no Mayita…, y sólo mi papi me llama «Chiquitina», pedazo de hortera.

			«¡Toma yaaaaaaaaa!

			»Desde hoy me declaro fan… fan de esta minidestroyer.

			—Chiquitina… —la regaña Diego.

			Acto seguido, la pequeña mira la mano de aquélla, que sigue en la cintura de su padre. Está claro que eso no le está gustando nada de nada y, metiéndose entremedias para que lo suelte, indica:

			—No toques a mi papi.

			—Maya… —susurra Diego.

			Pero Winnie, que no sabe con quién se está metiendo, insiste y, poniendo ahora la mano sobre la espalda de él, pregunta:

			—¿Por qué no quieres que lo toque, si somos amiguis?

			Maya chirría los dientes. «Malo…, malo…»

			Aprieta la mandíbula. «Remalo…, remalo…»

			Y cuando va a soltar una de las suyas, Diego, para cortar aquello, dice con voz autoritaria:

			—Chiquitina, vete a jugar con tu amiga.

			—No…

			—Maya…

			—No quiero que esa tonta del culo te toque.

			«Ualaaaaaaaaa…»

			El gesto de Diego cambia, se ensombrece y, agachándose frente a su hija, dice:

			—Pídele ahora mismo disculpas a Winnie por lo que has dicho.

			Asiento. Soraya y yo nos miramos y sabemos que eso es lo que hay que hacer.

			Entonces la niña cruza las manos delante de ella y levanta el mentón.

			—Papi, es tonta —replica—, ¿no ves cómo habla?

			—Maya…, pide disculpas —insiste Diego.

			Pero la niña, que es…, la niña, niega con la cabeza, y entonces la osa, a la que le falta un hervor tras otro, suelta a Diego y, sin tener ni puñetera idea de lo que se está jugando, toca una de las coletas de Maya y la cría le suelta un manotazo.

			—Ay…, jopeloides, que me rompes una uña —protesta.

			«¿Ha dicho “jopeloides”?»

			Soraya y yo nos miramos e intentamos no reírnos mientras vemos el mal rollito.

			No sabemos qué hacer ni qué decir para capear el temporal, y Diego, asiendo a su hija de la mano, la acerca a él con contundencia y, enfadado, sisea:

			—Maya…, eso no se hace. Winnie está intentando ser amable contigo. Te he dicho mil veces que conmigo y con mis amigos no tienes que comportarte como te permite tu madre cuando estás con ella. Pide disculpas ahora mismo.

			A la niña se le llenan los ojos de lágrimas y comienza a temblarle la barbilla.

			«Menuda actriz es la jodía. Ésta me quita el Oscar.»

			Una lágrima resbala por su mejilla.

			«Ay, pobre…, ¡que está llorando!»

			Creo que pocas veces ha visto así de enfadado a su papi. Está claro que no quiere que nadie se interponga entre ellos y esa agresividad es su manera de defenderse.

			Sus lágrimas silenciosas pueden conmigo. Esa manera de llorar es la de Aarón, y sé que cuando lo hace es porque está tan bloqueado que sólo lagrimea. E, incapaz de permanecer impasible un segundo más, tras todo lo que he leído sobre cómo sufren los niños cuando los padres se separan o conocen a una tercera persona, me acerco y, mirando al padre, pregunto:

			—¿Puedo decirle algo a Maya?

			Diego, al que le sale humo por las orejas, asiente y entonces, dirigiéndome a Maya, que me mira, vuelvo a preguntar:

			—¿Te importa si te digo una cosa?

			La niña niega con la cabeza.

			He leído que es bueno pedir permiso a los niños en ciertos momentos antes de hablar, para atraer totalmente su atención, y entonces indico:

			—Escucha, cariño, te voy a decir algo que les digo a mis niños y es: no te comportes con los demás como no quieras que se comporten contigo.


			Maya me mira e, hipando, musita:

			—Pero ella…

			—Ella —la corto en un tono de voz calmado— sólo ha intentado ser amable contigo y con tu papá. Por tanto, hazle caso a tu papi, demuéstrale que lo quieres como él te quiere a ti por encima de todo en este mundo y pide disculpas a Winnie.

			Diego me mira. Su rostro está a escasos centímetros del mío. «Mmm…, qué bien huele.» Y me da las gracias con la mirada cuando oímos decir a Maya, que deja de lagrimear:

			—Vale…, lo siento.

			Oír eso me hace sonreír a mí y también a Diego. Sin duda es un triunfo personal de los dos, pero cuando él la va a tocar, la niña se echa hacia atrás.

			«¡Mierda!»

			A Diego le duele el rechazo, se lo veo en la mirada, e, intentando ayudar de nuevo, digo para darles tiempo:

			—Maya, ¿quieres que vayamos a por un helado a mi casa?

			La cría me mira, desconcertada por lo que inconscientemente acaba de hacer.

			—Sé que los que tengo te gustan mucho —insisto.

			Ella asiente, y yo, dispuesta a quitarla de en medio para que se tranquilicen los ánimos, me incorporo, miro a su padre y susurro:

			—¿Te importa? —Diego niega con la cabeza, y añado—: Confía en mí, ¿vale?

			—Vale —afirma él.

			Dicho esto, le tiendo la mano a la niña, que me la coge con seguridad, y, mirando a Soraya, a Diego y a Winnie, indico:

			—Ahora volvemos. Vamos a por un riquísimo helado.

			Según me doy la vuelta, recuerdo que voy en biquini y seguramente Diego me estará mirando el trasero, que…, oye, no es como el de la osa.

			¡Mierda…, mierda!

			Así pues, cojo el vestidito corto y me lo pongo a toda leche mientras veo que Diego sonríe.

			 

			*  *  *

			 

			Por suerte, con mi marcha capeo el temporal padre, hija y Espíritu Santo, uséase…, Winnie the Pooh.

			Hablo con Maya una vez estamos a solas y, sorprendentemente, me escucha y a su manera me confiesa que no le gusta ver a ninguna mujer cerca de su papá. No quiere que tenga novia porque su novia sólo es ella. Y su papá es sólo y exclusivamente de ella.

			Asiento y sonrío.

			Los niños, y más cuando son pequeños, son así de egoístas. Es lo que hay.

			Recuerdo que Nerea también le decía a su padre cuando era pequeña que ella era su novia. Qué bonitos recuerdos.

			Aun así, le hago saber a Maya que no ha de portarse de ese modo con las amigas de su papá, porque ella, aunque su papi se eche una novia, siempre… siempre… siempre… siempre será la mujercita más importante de su vida.

			Noto que a ella le gusta oír eso, y a continuación me pregunta:

			—¿Y tú tienes novio?

			La miro divertida. Mi vida sentimental es un puro desastre.

			—No.

			—Mi mamá sí.

			—Eso está bien —respondo yo.

			—¿Y por qué no tienes novio?

			—Pues porque no ha llegado la persona que pueda serlo.

			—¿Y lo quieres?

			—No.


			—¿Y por qué no?

			Mirándola, me encojo de hombros.

			—Porque no lo necesito.

			—¿Y por qué no lo necesitas?

			—Porque vivo muy bien sin novio.

			Por fin, Maya asiente y guarda silencio. Creo que deja sus porqués a un lado, y luego insiste:

			—¿Nerea, Aarón y David se enfadarían si lo tuvieras?

			Oír eso me hace sonreír. Y, viendo lo fácil que han aceptado mis hijos a la novia de su padre, respondo:

			—Creo que no.

			—¿Y por qué crees que no?

			«Joderrrrrrrrrrrrrrr, con la niñaaaaaaaaaaaaaa.»

			Y con paciencia respondo:

			—Porque su papi ya tiene novia y no les importa. Y porque creo que ellos quieren que su papi y yo seamos felices. —Entonces, recordando algo que me dijo Aarón, añado—: Lo único que creo que exigirían es que mi novio fuera del Atlético de Madrid.

			Maya sonríe, yo también, y suelta:

			—Mi papi y yo somos del Atlético de Madrid. ¿A que mola?

			Suelto una carcajada.

			Ya sabía yo ese dato.

			¡Qué mona, la niñaaaaa!

			Y, con cierto retintín, musito:

			—¡Qué biennnn!

			Estamos unos segundos en silencio hasta que el Abejorro vuelve a la carga.

			—¿Mi papi te parece guapo?

			«Buenooooooooooo…

			»Buenoooooooooo…»


			Si la niña supiera lo que hay entre su papá y yo, creo que no estaría tan tranquila, y, sin darle mayor importancia a la pregunta, respondo:

			—Tu papá me parece normal. Ni guapo ni feo. Normal.

			Maya asiente. Da otro lametazo a su helado e insiste clavando la mirada en mí:

			—Pero ¿más guapo o más feo?

			«¡Joder con el Abejorro!

			»¿Va a dejar de preguntar de una vez?»

			Y, consciente de que he de tener cuidado con lo que digo para que no se malinterprete a oídos de un niño, abro mi teléfono móvil y, buceando en Google, digo:

			—A ver, si lo comparo con el de Gru, mi villano favorito, ¡es guapo! —Maya se ríe al ver la foto que le enseño del personaje—. Pero si lo comparo con Thor, mi guerrero preferido, ¡es feo!

			Maya se ríe a carcajadas al ver la foto de Chris Hemsworth en su papel de Thor.

			«¡Dios…, qué bueno está!

			»¿En serio este hombre tan alto, rubio y guapo es real?»

			Creo que con los ejemplos que he buscado, la niña me ha entendido perfectamente.

			—Sí… —afirma—, Thor es más guapo que mi papi.

			—Thor es un dios, y a mí me gustan los dioses —declaro con un suspiro.

			Ambas reímos y entonces ella me abraza y dice:

			—Nerea, Aarón y David tienen suerte de que tú seas su mamá.

			Aiss…, oír eso me llega al corazón.

			Que una niña diga eso teniendo una madre, es como poco inquietante, y, colocándole bien las gafitas amarillas con mimo, pregunto:

			—¿Por qué dices eso, cariño?

			Maya se encoge de hombros y me mira.

			—Porque hablas conmigo, no chillas —suelta—, vas a la piscina, compras helados ricos y te gusta sonreír. Mi mamá siempre está enfadada, chilla mucho y, cuando estoy con ella y su novio, no quiere que la moleste ni que me acerque a ella. Por eso me gusta estar con papi. Él sí quiere estar conmigo. Me cuenta cuentos. Jugamos con la Wii. Comemos pizza y, aunque las coletas me las hace muy mal, me gusta mucho estar con él.

			Asiento. No puedo hablar. Sólo conozco a su madre de aquel día y, la verdad, no me gustó cómo la trataba. No obstante, sin querer meter el dedito en la llaga, porque los temas familiares son muy complicados, le doy un beso en la mejilla y afirmo:

			—Tu mamá te quiere mucho, claro que sí, cariño. Y tu papi ¡es genial!

			La niña me mira, da una chupada al helado y, aunque ignoro lo que pasa por su cabecita, finalmente dice:

			—Tus helados son los mejores del mundo mundial.

			Emocionada, asiento.

			Los compro en un sitio especial porque sé que a mis hijos les gustan mucho.

			—Pues siempre que lo desees —indico—, aquí tendrás todos los helados que quieras, como también me tendrás a mí, ¿vale?

			—¡Vale! —afirma ella llegándome al corazón.

			E, intentando salir del bucle sentimental en el que nos hemos metido, digo para volver al presente:

			—Y, recuerda, sé buena con papi y mímalo mucho, porque papi te quiere como nunca querrá a nadie en el mundo, ¿vale?

			Maya asiente satisfecha y, al verla sonreír, decido regresar con los demás antes de que se le ocurra hacerme más preguntitas de su padre.

			Una vez llegamos de nuevo a la urbanización, Maya, al ver a su padre con Winnie y sus tíos, me mira y yo, sonriendo, musito:

			—Venga, ve a darle un abracito.

			Sin dudarlo, la pequeña corre hasta él, lo abraza y Diego sonríe.

			«¡Qué monossssssssss!»

		

	




		
			¿Esto es una cámara oculta?

			A mediodía, los vecinos que hemos participado en aprovisionar la barbacoa nos congregamos alrededor de ella para comer y, cómo no, ¡todo estaba buenísimo!

			¡Mi padre es un crack!

			Con el rabillo del ojo observo a Diego hablar con Winnie y una extraña intranquilidad se apodera de mí, aunque la contengo.

			¿Por qué tengo la sensación de que me están robando algo?

			En ocasiones siento la mirada perturbadora y caliente de Diego sobre mí, pero cuando levanto la cabeza, nunca lo cazo.

			¿Serán suposiciones mías o me estaré volviendo majareta?

			Él no vuelve a acercarse a mí. Nadie podría sospechar lo que ocurrió la noche anterior entre nosotros y, aunque le agradezco su discreción, algo dentro de mí se rebela.

			«Dios, pero ¿qué me está pasando?


			»Llevo sin sentirme así desde hace muchos… muchísimos años.

			»¿En serio me estoy enamorando?»

			Doy un mordisco a la panceta mientras hablo conmigo misma y no entiendo cómo puedo estar tan colgada de alguien con quien sólo he tenido una noche de sexo. Vale, he compartido charlas y confidencias muy interesantes con Diego como Ironman. Charlas que, ahora que las recuerdo, me hacen ver lo mucho que nos contamos y lo especiales que fueron. Vamos, que creo que con él me he sincerado más que con mi amiga Soraya, y eso que a ella la veo en vivo y en directo todos los días.

			Pero, vamos a ver, que alguien me explique cómo he podido enamorarme sin darme cuenta. De pronto ha pasado de ser el vecino de mis padres que me tenía en llamas a ser «mi Diego».

			«Joder…, joder…, que el sentimiento de propiedad ¡no es bueno!, ¡no es bueno!»

			Los vecinos disfrutan de ese ratito de barbacoa mientras la Clinton sonríe satisfecha. Ver a su sobrina con mi Diego le gusta, y yo disimulo las inexplicables ganas que siento de arrancarles la cabeza a ambos y meterlas en la barbacoa.

			En varias ocasiones, Maya viene hasta mí para preguntarme cualquier tontería o sentarse a mi lado. Está claro que ha cambiado su actitud para conmigo, y río al verla sonreír.

			—¿Y estos amores por ti que tiene el Abejorro a qué se deben? —pregunta Soraya cuando la pequeña se aleja.

			Al oírla, me encojo de hombros.

			—Imagino que es por los helados que le doy y por lo del otro día —respondo con sinceridad. Soraya, que en ocasiones es lenta, no entiende, y le aclaro—: Sí, mujer, el día que su madre la trajo y me quedé yo con ella hasta que llegó su padre.

			—Ah…, vale —afirma cogiendo otra morcilla de Burgos.

			A continuación, le doy un nuevo mordisco a la pancetita refrita que tengo en mi plato mientras oigo a Diego y a la Clinton y compañía reír. Mira que me gusta la panceta, pero hoy inexplicablemente se me está atascando con cada risita.

			—Hoy estás raruna —dice entonces Soraya—, ¿te pasa algo?

			Mis mordiscos se aceleran. No quiero que me pase nada. No quiero estar seria. No quiero que me afecte que el jodido Ironman esté ligando con aquélla delante de mis narices, y cuando voy a contestar no sé qué, oigo a mi madre decir:

			—E…

			—¿Qué, mamá?

			«¡Salvadaaaaaaaaaaa por mamá!»

			—¿De qué editorial es el libro de recetas que te regalé para Navidad? —pregunta.


			—Ni idea —respondo con sinceridad.

			Mi madre asiente entonces sonriendo y pregunta:

			—¿Me harías un favorcito, cariño?

			Por supuesto. A mi madre le hago uno, veinte o los favores que quiera.

			—Tú dirás, mamá —contesto.

			—Necesito que vayas a tu casa y lo traigas.

			—¿Para…? —pregunto mientras oigo reír a la jodida Winnie the Pooh.

			—Para que Eloísa pueda hacerle una foto y se lo compre a su hija. ¿Puedes traerlo?

			Asiento. Necesito alejarme de aquí. Necesito aire fresco, por lo que indico:

			—Por supuesto. Voy y vengo, mamá.

			Mientras todos siguen de sobremesa, me acerco hasta mi cesto y, cogiendo mi minivestido veraniego, me lo pongo. Maya se me acerca. Me pregunta adónde voy. Y, cuando le respondo con cariño y le recompongo las coletas, se aleja de nuevo de mí y se va con sus amiguitas.

			Acto seguido, tras guiñarle un ojo a Soraya, que sigue comiendo morcilla de Burgos como si se fueran a acabar, cojo mi móvil y las llaves de mi casa, lo meto todo en el bolsillo de mi vestidito veraniego y, sin mirar atrás, desaparezco.

			¡Lo necesito!

			Minutos después, al entrar en mi hogar, todo es quietud, silencio y paz. Por no estar no está ni Torrija, pero, sin pensarlo o me deprimiré, me dirijo hacia la librería del comedor para buscar el libro que mi madre quiere.

			Entonces oigo unos toques en la puerta y, con un libro en la mano, voy a abrir.

			Según lo hago, Diego entra. Me empuja, cierra la puerta y, agarrándome por la cintura, dice:

			—Si tú quieres, será la última vez…

			«Aiss, Dios… ¡Aisss, Dios!»

			No lo pienso.

			No puedo decir que no.

			¡Quiero esa última vez!

			Estoy tan deseosa como él, y, soltando el libro, paso las manos por sus hombros y, pegándome a su cuerpo, lo apremio:

			—No perdamos el tiempo.

			Nos besamos como locos desesperados en la entrada de mi casa; nuestros besos saben a barbacoa, a deseo, a prisa.

			Diego lame delicadamente mi cuello. «Dioss, ¡cómo me gustaaaaaaaaa!» Y después me susurra cosas al oído que me calientan más y más.

			Tras las horas pasadas juntos en su casa la noche anterior, y todo lo que hablamos durante las noches de Kik, ambos sabemos lo que nos gusta, lo que nos pone, lo que nos provoca, y, sin duda, sabemos cómo utilizarlo.

			En brazos, me sube hasta mi habitación, y, una vez allí, caemos sobre la cama en plan bomba. Ambos reímos, y Diego me mira y susurra:

			—Gracias por ayudarme con Maya.

			Sonrío. «¡Qué mono es!»

			Estoy por contarle lo que la niña me ha dicho de su madre, pero, consciente de que el tiempo corre en nuestra contra, replico:

			—Deja las gracias para otro momento y… fóllame.

			«Woooooooooooo, ¡cómo le brilla la mirada!

			»Wooooooooooo, ¡cómo le pone lo que he dicho!

			»Wooooooooooo, ¡qué zorramplona soy!»

			Con prisas, al quitarme el minivestido, veo que mi móvil cae sobre la cama. «Vale. Ahí está bien.»

			Yo le quito la camiseta. Y, en cuanto las dos prendas están juntas en el suelo, con un morrrrrrboooo que me vuelve loca, Diego me saca los pechos del biquini y los lame, los mordisquea, juega con ellos mientras yo, golosa del momento, se lo permito y lo disfruto.

			Tras eso, me besa los ojos, me muerde los labios y recorre mi cuello con su húmeda y sensual lengua. Me desea. Me lo hace saber de mil maneras, de mil formas, y al llegar al ombligo, incapaz de no hacerlo, jadeo de placer justo en el momento en que me arranca la parte inferior del biquini e introduce en mi interior uno de sus dedos.

			«¡Oh, Dios, síiiiiiiiiii!»

			Tiemblo… y, deseosa de mucho más, pero consciente de que, si tardamos, alguien podría sospechar, voy a hablar cuando él, que vuelve a leerme la mente, pregunta:

			—¿Tienes preservativos?

			Acalorada, señalo la mesilla.

			Diego asiente y, con la mirada, le indico que la abra. Lo hace. Saca la caja de preservativos que compré y, tras coger uno y rasgar el envoltorio, se lo pone a toda prisa mientras afirma:

			—Me gustaría que fuera de otra manera, pero…

			No lo dejo acabar. Lo beso. Lo deseo. Y, asiendo su duro y maravilloso pene, lo coloco en mi húmeda entrada y exijo:

			—¡Hazlo!

			Sonríe. Le gusta que le exija cosas así, y lo hace…, ¡vaya si lo hace!

			Según entra en mí, mi cuerpo lo recibe con aplausos.

			Según entra en mí, mi mano le da un azote en el trasero.

			Según hago eso, su cuerpo se estremece con el mío y estoy por gritar: «¡Jódete, Winnie the Pooh!».

			«Oh, Dios… Oh, Dios…» Lo que este hombre me hace sentir no lo había experimentado con nadie, y, tras pasear su boca por la mía, me mira a los ojos con provocación y deleite y dice:

			—No sabes cuánto te deseaba, Capitana Marvel.

			—Y yo a ti, Ironman —afirmo sin pudor.

			Me sonríe.

			«Aisss, madre… Aisss, madreeeeeeeeeee.»

			E, incapaz de estarme quieta ante la necesidad imperiosa que siento de él, muevo las caderas para clavarme por completo en su cuerpo. Diego jadea. Yo también. Le gusta, igual que a mí.

			Y, consciente de lo que quiero, deseo y anhelo, me agarra con fuerza las caderas y comienza a clavarse en mí de tal manera que decido morderme los labios para acallar mis locos chillidos o juro por mi padre que se enterará toda la urbanización de lo que estamos haciendo.

			Placer…, puro, loco y devastador. Eso es lo que siento yo en este instante.

			Diego se hunde en mí totalmente y yo me abro a él para recibirlo.

			Miradas…

			Gemidos…

			Deseos…

			Roces…

			«Madre mía…, madre mía…»

			Y, cuando nuestros cuerpos no pueden más y están a punto de explotar, se dejan llevar por un abrasador clímax que nos pone todo el vello de punta al tiempo que nos hace jadear.

			Tras el loco, caliente y apasionado momento, Diego, que está sobre mí, tiene la deferencia de apoyar la mano en la cama para no aplastarme y nos miramos, nos miramos a los ojos y siento que ambos necesitamos hablar.

			«Dios…, Dios…, ¡que la voy a liar!

			»Que me conozco… y, como yo me pille por alguien…, ¡la lío pero bien!»

			Me besa, lo beso y, cuando se separa de mí, susurra:

			—Sigo deseándote.

			«Wooooo, lo que me entra por el cuerpo.»

			Sus preciosos ojos azules me encantan, me apasionan, me enloquecen. Siempre había fantaseado con un hombre como él, con sus ojos, su cuerpo, su… ¡todo!

			Diego me pirra como hombre. Lo tiene todo. Es perfecto para mí. Y, vale, ¡para muchas! Precisamente por eso, ¡no puedo enamorarme! ¡No debo!

			Nos estamos mirando en silencio cuando lo oigo decir:

			—¿Quieres que nos veamos esta noche? Maya podría volver a quedarse con la vecina.

			«Quiero…, ¡claro que quiero!»

			Pero, consciente de la realidad, y de que eso no puede ser, tras pasear mi mano con delicadeza por su mejilla, decido bajarme de sopetón de mi absurda burbujita de placer.

			—Diego…, no.

			—¿Has pensado bien ese «no»? —Su pregunta me sorprende, y añade—: ¿Tú no sabes que las palabras sí y no hay que pensarlas antes de utilizarlas?

			Lo miro, me mira, e insisto:

			—No liemos más las cosas.

			Mi comentario no le hace ninguna gracia. Me lo dice su mirada.

			—Verdaderamente, ¿qué es lo que no te gusta de mí? —replica.

			Parpadeo sorprendida. De él me gusta todo, y cuando digo todo ¡es todo! Y, viendo que espera una respuesta, como puedo, indico:

			—No es eso… El amor y yo actualmente estamos reñidos. Tras mi divorcio, la decepción fue tan grande que estoy llena de limitaciones y miedos. No vi venir lo que pasaba, y ahora que veo lo que me está ocurriendo contigo me asusto y…

			—Winnie no significa nada para mí —me corta.

			Vale, saber eso me gusta, me rechifla, pero, sin querer demostrárselo, contesto:

			—Diego, me he propuesto ser la reina del hielo en lo que a relaciones personales se refiere.

			«Eso no me lo creo ni yo. Menudo oso amoroso estoy yo hecha.»

			—¿La reina del hielo? —repite él.

			Asiento y me reafirmo.

			—Exacto. La reina del hielo.

			E, incapaz de bajarme de ese pedestal de frialdad en el que creo que he de estar tras todo lo que me ha pasado, suelto:

			—En cuanto a Winnie, lo que tú tengas con ella ni me va ni me viene.

			«Buenooooooooooooo, menuda chulería me ha salido del tirón. Pero si me muero de los jodidos celosssssssssss.»

			Diego levanta las cejas. Está claro que lo que he dicho no le ha gustado nada y, penetrándome con su mirada azul, pregunta:

			—¿Prefieres que me vaya con ella? ¿Es eso?

			«Noooo. No quiero eso.»

			Odio pensarlo, pero tampoco estoy preparada para comenzar algo que pueda hacerme daño. No. Me acabo de divorciar. ¡Me niego! Y, cuando voy a hablar, su mirada se endurece más y, desacoplándose de mi cuerpo, se levanta, se quita el preservativo de mala gana y suelta:

			—Si algo he aprendido de la vida es a disfrutarla y a aceptarla tal y como viene. Y, ¿sabes?, si pones límites a los sentimientos, nunca sabrás qué hay más allá, porque la vida comienza donde terminan los miedos. Y ser la reina del hielo no te ayudará nada, créeme.

			«Uis…, lo que ha dicho.»

			—Estefanía —añade sin tocarme—, nunca he creído ni en los flechazos ni en el amor a primera vista, porque me parecía algo irreal de películas de los domingos por la tarde, pero todas esas creencias se fueron al garete cuando te cruzaste conmigo la primera vez.

			«¡¿Qué?!

			»Ay, madre, que me pongo nerviosa.»

			—Fue verte aquel día en el supermercado comprando aquella tonelada de comida y contestando a la mujer del presidente con aquel descaro y, al mirarte y ver la picardía en tu mirada, reconozco que me dejaste K. O.

			—¿Que te dejé K. O.?

			Diego asiente. Luego sonríe, piensa en algo que no dice y responde:

			—Desde entonces no he podido dejar de pensar en ti.

			Boquiabierta, no sé qué decir ni qué hacer. Recuerdo aquel instante del que habla, y susurro en un hilo de voz:

			—Entonces estaba casada.

			—Lo sé. Me informé de quién eras y, por respeto a ti, a tus hijos y al que era tu marido, nunca me acerqué.

			«Madre…, madre…, ¡cómo me late el corazón!»

			—Después te observé desde la distancia y, cuando vi la oportunidad de acercarme a ti, no la desaproveché. Fue el día que te acompañé a urgencias con Aarón y te besé en el cuello, ¿lo recuerdas?

			Atontada, atocinada, agilipollada, asiento.

			«Como para no recordarlo…»

			Ni en el mejor de mis sueños podría haber imaginado yo que semejante adonis se hubiera fijado en mí.

			—Luego, con el tiempo —prosigue—, te he ido conociendo de otra manera más personal y me he dado cuenta de que tú, Capitana Marvel, podrías ser la mujer que he estado esperando toda mi vida.

			«¡Ay, madre, que me da un infartito y, tras ése, otros veinte más!

			»¿Esto es una cámara oculta?»

			—La pena es que estás tan enfadada y desengañada con el amor que te escudas comportándote como la reina del hielo. La pena es que, por el sufrimiento que otro te provocó, eres incapaz de permitirte sentir y confiar de nuevo en alguien como yo. La pena —insiste sin apartar su mirada de la mía— es que ni aun pasando mil veces por delante de ti tú vas a sentir lo que yo siento por ti, cuando eres una personita maravillosa a la que me muero por tener en mi vida y mimar.

			«¡Madre míaaaaaaaaaaaaaaaaa!»

			No dice más. Se calla y yo apenas si puedo respirar.

			«Aiss, Dios…, ¡pero qué bonito lo que me ha dichooooooooooooooooo!

			»Ais, Dios…, acabo de vivir un momentazo de esos de película.

			»Ais, Dios…, ¡que no sé reaccionar!»

			Me acaloro. No esperaba oír nada parecido de boca de un hombre como él e, intentando ordenar en mi cabeza toda la información que me ha soltado tan de golpe, murmuro:

			—Diego…

			—¡Joder! ¿Por qué te he dicho todo esto?

			Lo miro.

			Me ha dicho cosas maravillosas. Preciosas. Increíbles.

			Pero ahora está molesto, mucho, por haberse dejado llevar por sus sentimientos, y antes de que yo hable, me mira y dice:

			—Vale, Estefanía, esto es absurdo. Me siento ridículo, mejor lo dejamos aquí.

			«¿Que lo dejamos aquí?

			»¿Cómo que lo dejamos aquí?

			»Me suelta la bomba que me ha soltado y ahora… ¡me pide que me calle!

			Nos miramos. Estoy desconcertada. Ambos estamos incómodos, y él dice:

			—Si no te importa, pasaré a tu cuarto de baño a lavarme.

			Y, sin más, da media vuelta y se va, dejándome desnuda, atontada por lo que ha dicho y tirada en la cama sin saber ni qué hacer ni qué pensar, mientras mi corazón blindado de reina del hielo se funde por segundos.

			«Por favor, por favor, pero ¡qué cosas tan bonitas me ha dicho!

			»¡Ni Alfonso en nuestros buenos momentos!»

			Oigo que abre el grifo. Me levanto. Camino hacia el baño como si un imán me atrajera y, al llegar, veo que se está lavando. No me mira. Siento que está avergonzado. Por ello, abro un armarito, saco una toalla limpia y, entregándosela, voy a hablar cuando él dice:

			—No digas nada. Déjalo. Ya he dicho yo bastante.

			—Pero…

			—¡Que no digas nada! —insiste molesto.

			Su enfado me enfada, e, incapaz de callar, suelto:

			—A ver, Diego, esto es…

			—Mira, Estefanía —me corta, dejando la toalla sobre la pila—. Para mí esto nunca ha sido lo que intuyo que es para ti. Me gustas mucho, ¡demasiado! Sé que no jugué limpio cuando no te dije que yo era Ironman. Lo sé. Pero sabía que, si te decía quién era, probablemente me darías con la puerta en las narices. ¿O no? —No respondo—. ¡Joder! Pienso en ti todos los días como un adolescente de quince años, e incluso me he bajado la discografía entera de Mónica Naranjo, a la que escucho ahora sin parar.

			«Ay, madreeeeeeeee…, mi Diego escucha a mi Mónica.

			»¡Qué monooooooooooooooooo!»

			No sé qué decir. No sé qué hacer. Reconozco que me tiene totalmente fascinada, y entonces finaliza:

			—La realidad es que tú sólo has querido sexo conmigo, mientras que yo he fantaseado con algo más.

			A continuación, sale del baño y vuelve junto a la cama, donde comienza a recoger su ropa para ponérsela. Yo lo sigo desnuda y murmuro intentando explicarme:

			—Diego, hace escasos meses que me he divorciado y…

			—¿Y qué? ¿Acaso eso te impide volver a vivir?

			—No —respondo con seguridad.

			Él sonríe con amargura y, mirándome, musita:

			—Cada vez que escucho Empiezo a recordarte de Mónica Naranjo, me vuelvo loco pensando en ti y en qué podríamos tener si tú te dignaras darnos una oportunidad, ¿y todo para qué?

			«Ostrasssssssss…, me encanta esa canción. Es superromántica. Es preciosa.»


			Pero, cuando voy a hablar, él prosigue.

			—¿Crees que el amor ya no tiene lugar en tu vida después de haberte divorciado? ¿De verdad estás tan cerrada a la vida que te estás negando a sentir?

			Nos miramos. Sin duda, cada uno vive su especial momento a su manera, y añado consciente de mi mala baba por el miedo que tengo:

			—No sé tú, pero yo no me enamoro de la noche a la mañana. Para que eso ocurra tengo que…

			No puedo continuar. Diego pone un dedo en mis labios para que me calle y sentencia:

			—Cuando uno se enamora…, simplemente ocurre. Eso no se planea.

			Asiento…

			Sé que tiene razón.

			«¡Qué bonito es! Me encanta, me encanta y me encanta.»

			Pero algo en mi interior me grita que no, que no me lance. Que no vuelva a sufrir por amor y, menos, con un tipo tan atractivo.

			Diego no sólo me atrae físicamente, sino de doscientas cincuenta mil maneras, e, incapaz de aceptar lo que en el fondo me grita mi corazón y que él necesita saber, respondo:

			—No puede ser, Diego. No es el momento.

			—Vuelves a utilizar la palabra no sin pensar.

			Resoplo. Resopla.

			«Valeeeeeee…, soy cabezota.»

			—¿De verdad aún no te has dado cuenta de que en la vida no hay que dejar pasar las cosas bonitas, mágicas y especiales?

			«Joderrrrrrrrrr…

			»Joderrrrrrrrr…»

			Sé que vuelve a tener razón, lo sé. Pero soy incapaz de bajarme de la burra.

			—A ver…, creo que…

			En ese instante se oye un zumbido que proviene de la cama. Ambos miramos. Es mi teléfono. La aplicación de Kik. Y, tras ver el mensajito que acabo de recibir, Diego musita sonriendo con amargura:

			—¡¿«Doctor Amor»?!

			No respondo. No me da la gana.

			¿Acaso yo le he preguntado con quién tontea o lo que habla con Winnie?

			Pero él continúa serio y sisea:

			—Sigue jugando, Capitana Marvel, al parecer, lo haces muy bien, ¡bombón!

			Y, dicho esto, sin decir adiós y muy cabreado, se marcha y me deja a cuadros mientras leo el mensaje del Doctor Amor, que pregunta:


			Bombón, ¿tendrás hoy tiempo para mí?

			«Vaya tela… Vaya tela… Leído así, parece lo que no es.»

			Paso de contestarle al Doctor Amor. Pero, pobre, él no tiene la culpa de lo ocurrido. Me siento en la cama, me echo hacia atrás y, poniéndome la almohada sobre la cara, grito con verdadera frustración.

			Una vez me retiro la almohada, de pronto veo algo sobre las sábanas. Al incorporarme me encuentro con una de las pulseras de Diego, las de los hilos azules y verdes, y, cogiéndola, la miro. Qué bonita es.

			Durante unos segundos, la observo con detenimiento. Diego las toca mucho. Es un gesto muy suyo. Y, dejando la pulsera sobre la cama, regreso al baño. Necesito echarme agua en la cara.

			Me miro en el espejo. Estoy desnuda, acalorada y con los pelos revueltos. Está más que claro lo que acabo de hacer, de sentir, de disfrutar y de descubrir.

			¡Sobre todo, descubrir!

			Diego, mi Diego…, Ironman, mi Ironman, el hombre que me tiene en llamas… ¡está enamorado de mí! ¡De mí!

			Me doy aire con la mano mientras siento cómo mi corazón va a mil por hora.

			«Dios…, ¿en serio me está pasando esto?»

			Sé que estas cosas, como ha dicho él, no se planean, pero… nunca imaginé que me volvería a ocurrir, y menos con él. Nerviosa, histérica y al borde del infarto, sin querer pensar en nada más, me peino, me refresco, me visto, cojo la pulsera de cuero que se le ha caído para devolvérsela y bajo al salón. Al entrar, miro hacia la librería en la que está el libro que me ha pedido mi madre, y cuando me encamino hacia allí guardándome la pulsera en el bolsillito de mi vestido, de pronto siento una necesidad imperiosa de escuchar una canción. La busco en mi móvil y segundos después comienza a sonar Empiezo a recordarte, de mi Mónica:

			Cierro los ojos y escucho aquella romántica y preciosa canción de amor, y el vello de todo el cuerpo se me pone de punta al oír su íntima letra mientras me recuesto en el sofá.

			¿En serio Diego se ha enamorado de mí?


			¿De verdad lo que siento significa que me estoy enamorando yo de él?

			«Madre mía…, madre mía…

			»Yo, que me había negado a enamorarme…, aquí estoy.

			»Yo, que soy la tía más romántica del mundo…, aquí estoy.

			»Yo, que me había negado al amor…, aquí estoy.

			»Y yo, que me he colgado por Diego aunque lo niegue por miedo…, aquí estoy.»

			La dulce voz de Mónica va cogiendo potencia según se acerca el final de la canción, y siento cómo me flaquean las fuerzas.

			¿Por qué no me permito amar? ¿Por qué no me permito sentir?

			¿Por qué la historia con mi ex me ha dejado tan marcada?

			Si pienso, si recuerdo, si rememoro, hace mucho que dejé de sentirme querida. Alfonso dejó de amarme y de necesitarme hace mucho tiempo. Sólo vivía conmigo y con nuestros hijos y me llamaba «churri» por costumbre. Por puta y maldita costumbre. Y… y… merezco dejarme amar, ¡claro que me lo merezco!

			¡Pero si soy un oso amoroso!

			Sonrío.

			¿Qué pasaría si me diera una oportunidad con Diego?

			Vale. Creo que mis padres alucinarían y, por supuesto, seríamos la comidilla de la urbanización Pero ¿qué importa? ¿Qué importa lo que piensen los demás si nosotros somos felices?

			La canción acaba. Estoy por ponerla de nuevo, pero no. No es hora de pensar. Mi madre me espera. Y ya buscaré el momento para hablar con Diego. Necesito hablar con él y aclarar todo lo que me ha dicho.

			Diez minutos después, cuando regreso a la urbanización de mis padres, todos siguen sentados exactamente como cuando me he marchado. De reojo, miro a Diego. Él ni me mira, y soy consciente de que vuelve a estar con aquella tontusa. Meto la mano en el bolsillo de mi vestido y toco la pulsera. Si se la doy ahora, seguro que aquella imbécil se la pide, y no. Ya se la daré en otro momento.

			Paso…, paso de pensar en ello o me envenenaré a mí misma, y, acercándome a mi madre, le entrego el libro que he ido a buscar y que ella acepta de mil amores.

			Cuando instantes después me siento de nuevo con Soraya, ella me mira.

			—¿Por qué has tardado tanto?

			—No encontraba el puñetero libro de cocina —consigo balbucear.

			Mi amiga sonríe.

			—Me han llamado las chicas por teléfono y he quedado con ellas a las diez de la noche, donde la última vez —explica.

			Según oigo eso, la miro. Quiero hablar con Diego y no tengo yo cuerpo para muchas jotas, pero Soraya afirma:

			—Ah, no. Ni lo pienses. Tú te vienes conmigo sí o sí. Esta noche ¡nos vamos de copas!

			Según dice eso, Diego, que pasa junto a nosotras con la tal Winnie de las narices, no se para, pero ella lo hace y pregunta:

			—¿Os vais de copichurris? ¿Adónde?

			Soraya me mira. Yo no la miro o me reiré. ¿Por qué tiene que ponerles nombrecitos ridículos a las cosas? Y finalmente mi amiga suelta:

			—Al Garden, ¿lo conoces?

			Winnie asiente. Es un local en Madrid que está muy de moda actualmente. Y, mirando a Diego, que la espera a escasos pasos de nosotras, pide:

			—Diegui, ¡ven one moment!

			«Joder…, joder…, con la bilingüe.»

			El Diegui se acerca. Su olor personal inunda mis fosas nasales. No hace ni veinte minutos que este pedazo de tiarrón me estaba haciendo el amor en mi cama con puro y loco deleite, y de pronto oigo a la petarda aquella preguntar:

			—Diegui, ¿te apetece ir esta noche a tomar una copichurri al Garden? Ellas irán.

			Yo no miro, no puedo. Esto va a ser una tortura. Entonces lo oigo decir:

			—Pues no, Winnie. Prefiero continuar con nuestros planes.

			De inmediato, levanto la cabeza con curiosidad.

			¿Continuar con sus planes?

			¡¿Tienen planes?!


			¿Desde cuándo tienen planes?

			Ahora sí que miro a Diego. Quiero que vea mi mirada molesta, pero no, él no me mira. Pasa de mí.

			Pero, vamos a ver…, tras todas las cosas bonitas que me ha dicho, ¡¿ya ha hecho planes con ésa?! ¡¿Tan rápido?!

			Eso provoca en mí de todo menos cosas bonitas.

			¿Lo veis? Si es que no tengo que creer ni darle una puñetera oportunidad al amor.

			Esto del amor y el enamoramiento es una mierda. Una puta falacia.

			¡Voy a quemar la maldita pulsera que tengo en mi poder!

			Si cuando digo yo que he de ser la reina del hielo y tener mi corazón blindado es por algo.

			Y Soraya, ajena a todo lo que ocurre, sonriendo cuchichea:

			—Vaya…, vaya…, la parejita tiene planes.

			«¡¿Parejita?!

			»Me cago yo en la parejita de las narices y en la rabia interna que tengo ahora mismo.»

			La Osezna sonríe… Diegui también… Y yo me cago en toda su familia.

			E, incapaz de callarme o juro que reventaré y llenaré la urbanización de vísceras, recuerdo algo que él me ha dicho minutos antes y, con toda la mala baba del mundo, suelto:

			—Haces bien, Diegui… las cosas bonitas, mágicas y especiales no hay que dejarlas pasar.

			Entonces por fin me mira.

			«¡Jódete! La reina de hielo está ante ti.»

			Creo que ahora es él quien se está cagando en toda mi familia, mientras siento cómo se tensa. Lo percibo en su cuello. Y, finalmente, con toda la chulería y el descaro del mundo, ese hombre que me tiene desconcertada, tonta y, por qué no, ¡flotando entre nubes de algodón rosa!, me guiña un ojo y afirma:

			—Sin duda alguna, Estefanía. Sin duda alguna…

			Instantes después, la parejita se aleja, y Soraya susurra:

			—Está visto que la Osezna y el vecino esta noche lo van a pasar bien.

			Asiento.

			«¡Quiero llorarrrrrrrrrrr!

			»Bueno, no…, ¡quiero gritar furiosaaaaaaaaaaaaaa!»

			Pero, incapaz de demostrar al mundo la frustración que siento en este instante, escondo la rabia que eso me provoca bajo mi desconcertado corazón y le sonrío a mi amiga.

			—Mejor lo vamos a pasar nosotras —aseguro.

			—Ésa es mi chica —afirma ella chocando los cinco conmigo.

			Estamos riendo cuando Maya llega hasta mí y pregunta sentándose entre mis piernas:

			—¿Cuándo nos vamos a tu casa a jugar al Mario y a comer helado?

			«¡Joderrrrrr!»

			Entre la hija y el padre me tienen atosigada, y cuando voy a responder, Soraya suelta:


			—Pues hoy no va a poder ser, cariño.

			—¿Por qué? —pregunta la niña.

			«Aisss, pobre. Cómo me mira.»

			Como mamá de tres preciosos polluelos que soy, noto su mirada de decepción, y, cuando voy a decir algo, Soraya indica:

			—Estefanía y yo tenemos planes.

			—Jooooooooooooooooooooo —protesta Maya.

			La niña me hace ojitos a través de sus gafitas amarillas, le descuadra lo que ha oído, y yo, deseosa de que vuelva a sonreír y sepa que conmigo puede contar siempre, como le he dicho hace un rato en mi casa, afirmo consciente de que ella no tiene que pagar la tontería de los mayores:

			—Mañana, si papá te deja, te aseguro que lo haremos todo, ¿te parece?

			—Síiiiiiiiiiiiiiiiiii —y se me tira al cuello para abrazarme.

			Me aprieta contra ella. Siento ese abrazo como los que me da mi Aarón cuando algo le gusta mucho, y yo, sin poder evitarlo, la abrazo, le doy un beso en la cabeza y murmuro:

			—Claro que sí, cariño. Claro que sí.

			Soraya sonríe al vernos, coge otra morcillita de Burgos y continúa comiendo como si no hubiera un mañana mientras yo hablo con Maya con cariño y, con el rabillo del ojo, observo al cabronazo de su padre.

			«¿O la cabronaza soy yo?»

		

	




		
			Dora la Exploradora

			Con las chicas, en el Garden o a donde vayamos, las risas están aseguradas.

			Pero qué locas estamos las mujeres liberadas, y cuanto más mayores, ¡peor!

			Lo bueno que tiene cumplir años es que ya no nos andamos con tonterías. Que quieres algo, ¡a por ello y punto pelota! Lo malo es que, si eres tan gilipollas como yo y te cuelgas de quien no te tienes que colgar, tú sola te pones límites. «Madre mía, ¡no puedo dejar de pensar en Diego!»

			Pero bueno, también reconozco que atrás quedaron los años de la vergüenza, el qué dirán, el yo qué sé, el me pongo colorada. Eso para mí se acabó, aunque particularmente esta noche esté jodida. Muy jodida.

			En el Garden se nos acerca un grupo de chicos y chicas gais y lesbianas. Están de despedida de solteros y, tras presentarnos a los novios, que, todo sea dicho, ¡son dos pedazos de tiarrones guapos!, rápidamente comenzamos a charlar. Aquel grupo y nosotras llevamos el mismo rollo: pasarlo bien, sin complicaciones.

			Divertida, observo las camisetas que llevan todos los integrantes del grupo de la despedida, en las que pone: SALVEMOS LA TIERRA, ES EL ÚNICO PLANETA DONDE HAY CERVEZA.

			«¡Me partoooo!


			»¡Quiero una!»

			Durante la noche recibo varios mensajes por Kik del Doctor Amor y, entre risas, le contesto.

			«¡Qué mono!

			»¿Debería conocerlo?»

			La verdad es que mis charlas con él han pasado de ser hot a ser simplemente amistosas. Nos contamos nuestro día a día y poco más. Pero, inevitablemente, pienso en Diego. ¿Qué estará haciendo? ¿Seguirá con la Osezna? Bueno…, casi que mejor no saberlo.

			Tras horas de risas y bailoteo en el Garden, donde vuelvo a ser consciente de que, si me pongo, moveré las caderas como la mismísima Shakira, entre todos hemos creado un solo grupo y decidimos continuar la juerga en el ¡Viva tu Madre! y, una hora después, nos vamos al Wonderland. Allí, no me sorprendo al ver a Soraya besándose con Berta, una chica del otro grupo.

			¡Vaya con mi amiga!

			Madre mía, ¿quién me iba a decir a mí hacía un año que eso lo iba a ver normal? Sin duda, estar con Alfonso y mirar sólo por sus ojos me hacía estar, además de dormida y ciega, atontada. Desde que salgo con mis amigas me he dado cuenta de muchas cosas, y una de ellas es que, si estás abierta al amor, ¿dónde está el límite? ¿Quién tiene que decirte en quién fijarte? ¿Quién tiene que decirte de quién enamorarte?

			Sin duda, mi límite me lo pongo yo, como Soraya pone el suyo, y yo no soy nadie para criticarlo. ¿Quién me dice que mañana una mujer no llamará mi atención?

			Entre risas, me doy cuenta de lo puesta que comienzo a estar en temas de baretos y diversión desde que salgo con mis amigas. Antes no conocía ni uno. Ahora, los conozco todos.

			Durante la noche, hago muy buenas migas con Raúl, uno de aquellos muchachos. Por cierto, guapo no…, lo siguiente. Rubio. Alto. Ojos verdes. Un dios gay que rompe cuellos a su paso y que me recuerda a Paul Newman. ¡Qué pedazo de hombre!

			Entre risas, charlamos, reímos, bailamos.

			Raúl me cuenta su vida. ¡Vaya tela! Yo le cuento la mía. ¡Vaya tela otra vez! Y, cómo no, le confieso lo que me pasa con Diego. Necesito hablarlo con alguien y lo hago con él, que no me conoce y sin duda no me va a juzgar.

			Finalmente, tras brindar, llegamos a la conclusión de que ambos somos unos desastres en eso que se llama «amor», y que o espabilamos o, como se dice vulgarmente, nos vamos a comer los mocos.

			A las seis de la mañana decidimos dar por terminadas las copichuelas y regresar a casa. Estoy diciendo adiós a las chicas y a los demás cuando veo a Soraya despedirse de su nueva conquista. Berta es muy guapa, mi amiga no tiene mal gusto. Y, después de que se hayan dado un último beso, Soraya y yo, agarradas del brazo a lo Pili y Mili, comenzamos a caminar por la nunca solitaria Gran Vía de Madrid con tranquilidad, para que nos dé el aire en la cara antes de coger un taxi que nos lleve a casa.

			Sí…, sí, ¡un taxi!

			Desde que salimos juntas por la noche, hemos llegamos a la conclusión de que ir sin coche nos permite beber con tranquilidad, y pagamos el taxi a medias y pispás.

			Soraya sonríe. Está contenta, y yo, divertida, musito:

			—Vaya…

			Mi amiga asiente.

			—Pero vaya…, vaya…, vaya…

			Ambas reímos por lo que sus palabras dan a entender, y a continuación pregunto:

			—¿Todo bien?

			—Muy bien —dice ella—. Explorando nuevos terrenos.

			Eso me hace gracia. Está claro que los seres humanos somos exploradores, y afirmo:

			—A partir de ahora te llamaré Dora.

			—¿Dora? ¿Por qué Dora?

			Me río, no lo puedo remediar, e indico:

			—Dora la Exploradora. Por eso de explorar nuevos terrenos…

			Ambas nos carcajeamos y, entre confidencias, vamos comentando lo bien que lo hemos pasado esta noche cuando un coche blanco se detiene a nuestro lado y pita. Al mirar vemos que se trata de Raúl, el Paul Newman con el que me he pasado la noche hablando, y, mientras nos acercamos a él, quiere saber:

			—¿Qué hacéis todavía por la calle?

			Soraya, que va más achispada que yo, responde:

			—Buscando un taxista que nos alegre la vista y el trayecto.

			Los tres soltamos una carcajada, y entonces Raúl pregunta:

			—Nenas, ¿os valgo yo?

			Soraya y yo nos miramos y reímos de nuevo.

			«¡Aissss, si no fueras gay! Tú me valdrías esta noche para muchas cosas», pienso, pero lo omito y en vez de eso digo:

			—Por supuesto que nos vales, guapísimo. Pero vivimos a las afueras de Madrid y no creo que te pille de paso.

			Raúl asiente. Lo piensa y, mirándome, dice:

			—Si me invitáis a un café cuando lleguemos a destino, habrá valido la pena.

			Encantadas, y sin pensarlo dos veces, nos montamos en el vehículo y, una vez ha arrancado, Soraya, que se ha sentado atrás, pregunta cogiendo algo:

			—¿Esto son más camisetas?

			Al mirar, veo que se trata de la camiseta que ellos llevan, y Raúl riendo explica:

			—Tengo una empresa de rotulación y publicidad. Las hice yo, ¿queréis una? Aunque creo que sólo quedan las XL.

			Encantadas, Soraya y yo asentimos.

			«¡Tengo mi camisetaaaaaaaaaa!»

			Y, sin dudarlo, nos la colocamos sobre la ropa que llevamos puesta.

			¡Volvemos a ser un equipo!

			Soraya, que sigue animada, cuando Raúl para el coche ante un semáforo que está en rojo, propone sacarnos un selfi y nos lo hacemos poniendo los tres morritos.


			¡Qué modernos somos!

			¡O qué horteras!

			Se lo veo hacer a mi Nerea y a sus amigas… ¿Qué narices hago haciéndolo yo?

			Hecho el selfi, comenzamos a charlar de nuevo hasta que de pronto soy consciente de que Dora la Exploradora no habla, y, al mirar hacia atrás, la veo frita, pero frita…, frita y con la boca abierta.

			«¡Vaya tela!»

			Al darse cuenta, Raúl se ríe. Yo también, y proseguimos a nuestro rollo, y, oye, estamos tan a gustito los dos que parece que nos conozcamos de toda la vida. ¡Qué increíble!

			Media hora después, cuando llegamos a destino, Raúl y yo, después de que él pare el vehículo, miramos a Soraya, que nos ha deleitado con una estupenda sinfonía de ronquiditos, y él pregunta:

			—¿Querrá un café?

			Me río. Conociendo a mi amiga, querrá dormir y, tocándola, la despierto.

			Como un zombi, abre los ojos, bosteza como un auténtico hipopótamo sin importarle que nosotros estemos delante y, finalmente, mirándonos, suelta:

			—¡Me meo!

			Raúl y yo nos volvemos a reír. Esta chica es la leche, y entonces, tocándose el pelo, añade:

			—¡Estoy muerta!

			—Nena, ¡te creo! —afirma él.

			—Y yo —corroboro muerta de risa.

			Soraya nos mira. Creo que vuelve en sí, y, recordando quién es Raúl y por qué nos ha traído hasta nuestras casas, suelta:

			—Mira, bomboncito. Yo no voy a tomar café porque no me apetece, pero más vale que te portes como tienes que portarte con Estefanía, porque tengo un selfi tuyo para buscarte y joderte vivo si te pasas un pelo. Es más, en cuanto baje del coche, fotografiaré tu número de matrícula, ¿entendido?

			Raúl asiente y a mí me da la risa.

			¿De verdad Soraya no se ha dado cuenta de que yo soy más peligrosa que el bueno de Raúl?

			A continuación, Dora la Exploradora se baja del vehículo. Rápidamente lo rodea y hace una foto a la matrícula. Después se acerca a la ventanilla bajada de Raúl y añade:

			—Lo dicho: si te pasas un pelo con ella, tengo tu foto, tu matrícula y juro por Dios que te buscaré, te cortaré los huevos, los filetearé, te los meteré por el culo y después te entregaré a la policía para que ellos te los saquen, ¿entendido?

			Boquiabierta me deja la jodía.

			«¡Joder con Dorita, qué bruta es!»

			Dicho esto, tras guiñarme un ojo con una sonrisita burlona, mi amiga da media vuelta, llega hasta la puerta de su casa, la abre y desaparece, y en ese momento Raúl susurra algo tembloroso:


			—No sé si es mejor que te bajes aquí.

			—Raúl. —Río divertida.

			—Nena…, con lo que acabo de oír, ya me duelen los huevos.

			Me entra la risa, no lo puedo remediar, y, mirándolo, pregunto:

			—¿Sigue apeteciéndote ese café?

			Encantado, asiente, le indico cómo llegar a mi casa y, cuando aparca en la puerta de mi garaje, afirma:

			—Vaya…, bonita casa.

			—Piensa en tus huevos —señalo—. Soraya tiene tu foto y tu matrícula.

			Ambos reímos y, cuando abro la puerta de mi casa, la fiera de Torrija se abalanza sobre nosotros a besuquearnos con amor.

			Creo que Raúl se ha pegado el susto de su vida.

			Me entra la risa. El pobre no sabe cómo quitársela de encima y, finalmente, cogiendo a Torrija del collar, la separo de él y digo:

			—Muy bien, Torrija. ¡Muy bien! Ya le has enseñado a este chico lo fiera que puedes ser, ahora tranquila, y si ves que se pasa…, ¡directa a los huevos!

			—¡No jodas! —murmura él ojiplático.

			Mi perra, que es más lista que el hambre, hasta parece que asiente y camina junto a nosotros hasta la cocina.

			Una vez allí, Raúl se sienta en el taburete que tengo junto a la barra, y, mirando a mi perra, pregunta:

			—¿Cómo la has llamado?

			Yo, que estoy sacando las tazas para el café, respondo:

			—Torrija.

			Él suelta una risotada. Yo lo sigo, e indico:

			—La encontramos bajo nuestro coche en Toledo. Llevábamos torrijas que habíamos comprado y, para que saliera, los niños y yo le decíamos: «¡Toma una torrija!». Y con Torrija se quedó.

			De nuevo reímos. Qué bonito es recordar y atesorar momentos tan especiales.

			Cuando tengo en una bandeja las dos tazas de café y el azúcar, nos dirigimos al salón.

			Al dejar la bandeja me voy a sentar, pero siento que estoy incómoda y, mirando a Raúl, pregunto:

			—¿Te importa si me quito los zapatos y los pantalones?

			El pobre me mira alarmado. Creo que está pensando que me voy a lanzar sobre él de un momento a otro, y aclaro:

			—Me van los hombres como a ti. Por tanto, tus huevos y tú podéis estar tranquilos.

			Sonríe, yo también, y cuchichea:

			—Nena, ¡eres una tigresa descarada!

			Ambos reímos de nuevo.

			—Los pantalones me aprietan —explico a continuación—. Me muero de calor con las dos camisetas, y los zapatos, tras tantas horas de bailoteo, ¡me están matando!

			Según digo eso, me doy cuenta de que, efectivamente, me estoy volviendo una descarada, y Raúl suelta:

			—Es tu casa, y te aseguro que conmigo estás a salvo aunque te quedes desnuda.

			Sin sorprenderme, lo miro y susurro:

			—Pues qué pena…, la verdad.

			Ambos soltamos una carcajada y, más ancha que larga, me quito los zapatos, me deshago de los pantalones para quedarme en bragas, y, sacándome las mangas de la camiseta, me quito la que llevo debajo para quedarme sólo con la misma que lleva Raúl.

			Una vez me he liberado de todo aquello, estoy en la gloria, y exclamo sentándome:

			—¡Viva la comodidad!

			—Bonitas bragas —comenta él.

			Miro hacia donde él mira y, al ver mis bragas de solecitos sonrientes, murmuro:

			—Me las regalaron mis hijos para el día de la Madre, ¿a que son monas?

			—¡Monísimas! —afirma encantado.

			Obviando mis bragas, comenzamos a charlar. Raúl es un tipo encantador y, de nuevo, se crea esa conexión especial entre los dos.

			¡Increíble!

			Es curioso cómo a veces con un desconocido, alguien a quien ves por primera vez en tu vida, se crea un vínculo tan especial que, cuando hablas con él, parece que es amigo tuyo de toda la vida. Sin duda, como dijo Diego, si pones límites a determinadas cosas como, por ejemplo, la amistad, puedes perderte a grandes personas.

			Le hablo de Diego. Le enseño la pulsera de cuero que se quedó en mi casa y a Raúl le gusta mucho. Incluso me la pongo, me hace gracia. Le cuento lo que me pasa con la pulsera rozándome la piel. Lo que pienso. Mis miedos. Él me escucha y, cuando acabo, me aconseja y siento que la equivocada soy yo. Él, como Diego, me recuerda que la vida sólo se vive una vez, y que hay que disfrutarla y aprovecharla. Y que, si me equivoco…, me equivoco. Sin embargo, es mejor equivocarse a quedarse con esa sensación de ¿qué habría sucedido?

			Las horas pasan y el cansancio comienza a hacer mella en nosotros. Somos dos cotorras que no paramos de hablar. Pero el sofá se vuelve más esponjoso y parece que nos arrulla, que nos mima, y, sin darnos cuenta, uno frente al otro, cerramos los ojos, sin rozarnos, sin tocarnos, y el mundo gustosamente deja de existir.

			Zzz… Zzz… Zzz…

			Zzz… Zzz… Zzz…

			Zzz… Zzz… Zzz…

			Zzz… Zzz… Zzz…

			 

			*  *  *

			 

			¡Torrija!

			La lengua húmeda y caliente de mi perra se pasea por mi rostro, quiere despertarme, y, abriendo los ojos, veo la luz que entra por los ventanales.

			«Joderrrrrrrrrrrr… Otra noche en que no he bajado las persianas.»

			Me muevo. Me incorporo.

			«Diossssssssss, ¡estoy anquilosadaaaaaaaaaaaaaa!»

			Ésa es la parte mala de cumplir años. Antes, con veinte, dormir como he dormido no pasaba factura, pero ahora, con mi edad, comienza a pasarla.

			«Ay, mi cuellooooooooo.»

			Me lo toco.

			«Joder… Joder, qué dolor.»

			Frente a mí veo a Raúl, está dormido y tronchado. «¡Verás su cuello!»

			Y, sin hacer ruido, me levanto tocándome el puñetero cuello y saco a Torrija al jardín trasero. La pobre tiene que hacer sus cosas.

			Una vez cierro la puerta, me restriego los ojos con desazón. «¡Qué picorrr!»

			Llevo unos días de juerga continua y, como siga así mucho tiempo, no sé qué va a ser de mí. Los días que no trabajo vale, pero cuando me toca madrugar...


			Miro el reloj de la pared de la cocina mientras me masajeo la cabeza. Son las 11.24.

			Pensando en la hora que es, meto las manos por debajo de la camiseta que llevo y me desabrocho el sujetador. Primero saco un tirante por una manga y después por la otra. Es increíble la maestría que tenemos las mujeres para quitarnos el sujetador en décimas de segundo cuando queremos.

			—Al final, nos quedamos dormidos.

			Miro a un lado y me encuentro con Raúl, que se toca el cuello como yo. ¡Pobre!

			Sonrío, él también y, colocándome el sujetador sobre el hombro derecho suelto, digo:

			—Soraya se pondrá contenta al ver que no me has decapitado ni te has propasado, ni aun quedándome en bragas ante ti.

			Ambos reímos, y Raúl dice mirándome fijamente:

			—No sé en qué momento nos dormimos, pero sí sé que tengo que decirte… ¡Atrévete con ese tal Diego! Nena…, no dejes de hacer lo que te apetezca en todo momento, porque las cosas buenas, bonitas e interesantes, en ocasiones sólo ocurren una vez. Y si, cuando ya lo hayas probado, no es lo que esperabas, adiós ¡y a otra cosa, mariposa!

			—Vale.

			Convencida de que tiene razón, voy a decir algo más cuando suelta:

			—Nena, necesitas una ducha.

			«¿Cómooooooooooo?

			»¿Quéeeeeeeeeee?

			»¿En serio?»

			—Ése ha sido un comentario muy cruel…, que lo sepas —me mofo divertida.

			De nuevo, reímos. De nuevo bromeamos, y finalmente dice:

			—Preciosa, creo que ha llegado el momento de que me marche.

			Asiento, aunque me apena.

			Raúl me ha caído bien y, sin duda, quiero que continúe en mi vida.

			Y, tras coger las llaves de su coche, que están en la mesa junto a los móviles, nos intercambiamos los números de teléfono para llamarnos otro día.

			—Nena —dice entonces—, quiero que sepas que conocerte ha sido una de las mejores cosas que me han pasado este año. Creo que he encontrado una amiga para toda la vida.

			«Aisss, que me emociono.»

			Raúl tiene una sensibilidad que me encanta, que conecta con la mía, y, abrazándolo, afirmo:

			—Nene, tú también eres una de las mejores cosas que me han pasado este año. Y, sí, creo que seremos amigos para toda la vida.

			De nuevo sonreímos. Somos los dos así de pastelosos.

			Agarrados del brazo, lo acompaño hasta el exterior de la casa sin importarme mi desastrosa pinta. Seguro que alguna vecina nos verá y pensará que hemos pasado una noche loca.

			Mira, ¡que piensen lo que quieran! Y más con un pedazo de tío tan impresionantemente guapo.

			Llegamos a su bonito coche, Raúl monta y entonces, de pronto, oigo:

			—Estefaníaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa.

			Al mirar, veo que Maya viene corriendo hacia mí como si no hubiera un mañana, seguida por su padre. La niña sonríe. El padre, no.

			«¡Uissss, qué mala caraaaaaaaa!»

			Me pongo nerviosa. Muy nerviosa. Y Raúl, que es más listo que el hambre, ata rápidamente cabos.

			—¿Ése es… él? —pregunta.

			Asiento. No hace falta mencionar su nombre, y lo oigo murmurar:

			—Wooooo, nena…, si no lo quieres tú, me lo quedo yo.

			Oír eso me hace sonreír; entonces me guiña un ojo, me tira un beso, arranca su vehículo y, sin más, se va.

			Con una sonrisa le digo adiós con la mano y, de pronto, noto que algo cae al suelo, justo en el instante en que Maya llega hasta mí. La niña lo recoge del suelo, lo mira y pregunta:

			—¿Por qué se te ha caído el sujetatetas?

			«Diosss, ¡qué vergüenza!

			»¡El sujetador!»

			Rápidamente intento quitárselo de las manos, pero la niña ¡es la jodía niña! y me torea.

			«¡Joder!»

			La miro. Sonríe. ¡Será cabrona!

			—¿Me das helado? —pregunta con mi sujetador en la mano.

			—Maya…, ¡dame eso!

			—¿Podemos jugar hoy al Mario Kart?

			—Maya… —insisto.

			—Te lo daré cuando me des helado —sentencia el Abejorro, toreándome con mi sujetador en la mano.

			Diego se aproxima.

			Cada vez está más cerca.

			Uf…, qué mala cara tiene, y la niña sigue haciendo cabriolas con mi sujetador. «¡Joderrrrrrrr!»

			Cuando el padre de la criatura llega hasta nuestra altura, mi cara debe de ser un poema y él, con cierta mala baba, le quita el sujetador, me lo tira enseguida de malas maneras y suelta:

			—¿Todo bien, bombón?

			«Uissss, qué retintín percibo en sus palabras.»

			Maya sale corriendo a saludar a una amiguita, mientras que Diego cree que Raúl es el Doctor Amor. No sé qué responder. No me sale nada, y él añade:

			—Sólo hay que verte para intuir la fiestecita que te has pegado con tu amiguito.

			«Pero buenoooooooooooooooooooo…

			»No respondo, paso.

			»Si supiera que mi amiguito es el primo hermano de Bambi y no el Doctor Amor, ¡alucinaría!»

			De pronto veo que Diego observa mi muñeca. Sigo la dirección de su mirada y, al ver lo que mira, digo con apuro:

			—La encontré y te la iba a devolver.

			Hago el amago de quitarme la pulsera, pero él me para.

			—Si ya la has cerrado sobre tu muñeca, es tuya. Su magia ya no vale para mí.

			Lo miro asombrada. Pero ¿en serio cree en la magia?

			—Quédatela o tírala —insiste—. A mí ya no me vale.

			No sé qué decir. No sé qué hacer. Y, al ver cómo Diego mira cómo se aleja el coche de Raúl, con toda mi chulería de reinona del hielo, recalco:

			—Que tú no sepas divertirte no quiere decir que los demás no debamos hacerlo.

			«Woooooooooooooo…, cómo se le abren las aletas de la nariz.»

			Nuestra guerra no dialéctica, sino de miradas, se recrudece, hasta que Maya regresa con nosotros.

			—Papi, ¿podemos ir a casa de Estefanía ahora?

			Y Papi, antes de que yo siquiera respire, la agarra de la mano y replica:

			—No.

			«Mmmmm, cómo me pone esa miradita de perdonavidas.


			»Uf…, el calor que me entra, chiquilla.»

			La niña protesta. Se queja. Quiere helado y jugar al Mario Kart, pero el buenorro, a la par que sexy, de su padre no le hace ni puñetero caso y ambos se marchan mientras yo los observo acalorada, triste, descolocada, con una expresión en la cara como si hubiera visto una vaca lechera volar.

			«¡Qué fuerteeeeeeeeeeee!»

			De pronto siento que tengo que hablar con él. Quiero hacerlo. Quizá no sea tan mala idea eso de conocernos un poquito más. Pero, uf…, no sé. Lo noto tan cabreado que quizá mejor lo dejamos para otro momento.

			Sin querer pensar en ello y en el calor uterino que Diego me provoca, doy media vuelta, entro en mi casa y, tras cerrar la puerta, me veo reflejada en el espejo de la entrada.

			«Por Dios…

			»Porelamordemilifeeeeeeeeeeeeeeeedetulifeydelalifedetódiossssss… Pero ¿qué pintas tengo?

			»¡Si parezco un oso panda desgreñado!

			»Con razón Raúl decía que necesitaba una ducha y ahora entiendo las nada conciliadoras palabras de Diego.

			»Pero ¿por qué cada vez que me tomo una copa y me despierto parece que he asistido al fiestón del siglo?

			»¿Realmente mi vida es un carnaval?»

			Y, dispuesta a comenzar el día con optimismo y alegría, a pesar de mi cuello tronchado y del mal rollito con el hombre que me pone en llamas, toco la pulsera de cuero que llevo en la muñeca y digo alto y claro mirándome en el espejo:

			—Y ahora voy a poner Sobreviviré de Mónica Naranjo ¡porque sí!

			Cuando comienza a sonar, desmelenada, hecha un oso panda, descalza y en bragas, la canto y bailo en mi salón a pleno pulmón con el sujetador a modo de micrófono en la mano, como si no hubiera un puto y maldito mañana.

		

	




		
			Atrapada en el tiempo

			En los días siguientes, después de trabajar intento coincidir por las tardes con Diego en la piscina, pero él no me lo pone fácil. Está enfadado y, cuando yo me acerco, él se aleja. Es como si yo no existiera, y aunque Maya me abraza y me besuquea como creo que pocas veces ha besuqueado a una mujer, su padre me ignora. Pero me ignora de un modo… que hasta ya comienza a sentarme mal.

			Eso sí, la pulsera me la he quitado para que nadie la vea. Si me la pongo, Soraya preguntará y paso de dar explicaciones. Cuanto menos sepa, ¡mejor!

			Por las noches, a través de Kik, le escribo con paciencia. Le hago saber que quiero hablar con él, pero nada, Diego pasa de mí.

			¡Ni me contesta!

			¿Será posible, el cabezón?

			Con rabia, soy consciente de que ve mis mensajes, pero el muy ofendido no responde. Se hace el duro.

			Pienso en ir a su casa. Presentarme allí de pronto.

			Pero ¿y si me rechaza?

			No…, no estoy preparada para eso.

			Por suerte, hablo por Kik con mi Doctor Amor. El tipo de verdad, pero de verdad, que es encantador y, aunque me plantea quedar y conocernos simplemente como amigos, lo toreo como puedo y le contesto que, al vivir yo en Sevilla y él en Madrid, es complicado, pero que más adelante ¡nos lo podemos plantear!

			Él accede, ¡menos mal! Si se entera de que yo soy también de Madrid, ¡madreeeeeeeeeeeeee!

			¿Por qué somos tan mentirosos en las redes?

			¿Por qué nos inventamos vidas ficticias?

			Pero mi desazón por Diego sigue ahí.

			Vale. Sé que me trata como me merezco y, sobre todo, como yo le he pedido. Fui dura y fría con él, pero estoy poniendo todo de mi parte para que vea que la reina del hielo se está fundiendo. Aun así, nada. Da igual.

			Escucho a mi Mónica Naranjo y a mi Luis Miguel mientras mi corazoncito late por ese tonto que no me hace ni caso y comienzo a valorar si merece la pena.

			No obstante, a final de semana ya estoy tan cansada de que ni me mire ni me hable que, a través de la aplicación, lo mando literalmente a freír espárragos.

			Pero ¿qué se ha creído Ironman?

			El sábado, no aparece por la piscina de la urbanización con Maya y eso me inquieta.

			«¿Dónde estará?»

			Conversando con la presidenta de la comunidad, la Clinton, me entero de que se ha marchado con la niña de fin de semana a una casa rural en Cáceres. Lo que no sepa la cotilla de la Clinton ¡no lo sabe nadie!, y con cierta picardía y desazón indago para averiguar si Winnie the Pooh se ha ido con ellos. Casi grito de felicidad al saber que no. La Osezna está en Pontevedra, en un pase de modelos.

			Tras un fin de semana aburrido, en el que sólo he tomado el sol y no he salido de copas porque Soraya había quedado con Berta, el lunes, en el trabajo, siento que me estoy muriendo por segundos.

			¿Por qué no habré nacido princesa o condesa?

			Hoy está siendo el típico día de gente complicada que no quiere entender las cosas.

			«¿Por qué, Dios mío…, por qué?»

			Qué pesaditos son algunos. Y en ese «algunos» está incluido el matrimonio que estoy atendiendo en este instante.

			Vienen enfadadísimos con una multa de tráfico por haberse saltado un semáforo en rojo para que les haga un recurso, y, leches, ¡parece que la multa se la he puesto yo!

			«Pero, vamos a ver, hermosos, ¡que el semáforo os lo habéis saltado vosotros, no yo!»

			Me repiten una y otra y otra vez que éste estaba en ámbar, y yo asiento. Asiento como ese perrillo de semiterciopelo gris, feo de narices, que mi padre llevaba en la parte trasera del coche y movía la cabeza cuando yo era pequeña.


			Escucho…, escucho…, escucho…

			Mi turno. Contesto a lo que he escuchado.

			De nuevo, escucho…, escucho…, escucho…

			Mi turno. Vuelvo a repetir lo de antes.

			Escucho…, escucho…, ¡ya no escucho!

			Simplemente miro a aquel matrimonio, que me cuenta por decimoquinta vez lo mismo, y desconecto.

			Sí. ¡Desconecto!

			Mi mente hace clic. Es sabido por todo el mundo que las mujeres somos capaces de hacer varias cosas a la vez, y, mientras los miro interesada en su problema, mentalmente repaso lo que tengo que comprar en el supermercado cuando regrese: «Mantequilla, pavo, azúcar y…, ¿qué era la otra cosa…, qué era? ¡Queso! Eso es, queso».

			Archivada mi compra en mi archivo mental del súper, pienso también en poner una lavadora de color. La blanca la dejaré para otro día, y… y Diegoooooo. También pienso en Diego. Miro la pulsera, que me pongo todos los días cuando voy a trabajar y que, cuando regreso, me quito y meto en el bolso. En la gestoría nadie lo conoce, y me encanta mirarla, olerla y sentirla.

			Mira que si al final resulta ser mágica, como dice Diego…

			A cada segundo que pasa siento que tengo que hablar con él. Necesito que lleguemos a un entendimiento. Debe saber que tiene razón. Que estaba equivocada. Que seguramente lo nuestro merezca la pena. Que quiero intentarlo con él. Pero, joder…, lo he mandado a freír espárragos y ni siquiera me ha contestado.

			Sus románticas palabras cargadas de tensión vuelven a mi mente una y otra y otra vez, mientras siento cientos de mariposazas volando en mi interior.

			No puedo dejar de pensar en él, al tiempo que en mi mente suena esa canción de mi Mónica que tanto nos recuerda el uno al otro y tarareo eso de: «anhelo verte para hablarte de todo».

			Miro a los que tengo ante mí y continúan blablablá con el tema de su multa, por lo que prosigo con mis pensamientos. Eso de que se fijó en mí aquel día en el supermercado, meses atrás, antes de separarme del tonto de mi ex, me dejó loca. Nunca lo habría imaginado. Jamás habría pensado que un tipo tannnnnn interesante como él pudiera fijarse en una mujer como yo.

			Que, oye, aunque me quiero mucho y soy estupenda, sé que soy del montón. Vamos, que no destaco ni por tener ojazos, ni cuerpazo, ni pelazo, ni piernazas, ni ser catedrática en moda, ¡ni nada! Bueno, sí, soy simpática. Siempre me lo han dicho. Pero bueno, ¡del montón y a mucha honra!

			Pero saber que piensa en mí…, saber que…

			—Indignante…, esta multa es indignante.

			Según oigo eso, desactivo el «clic».

			—Señor Fernández, como ya le he dicho, de momento lo único que podem…

			—¿Lo único? ¿Cómo que lo único? —me corta la mujer levantando la voz.

			—Encarnita… —indica él mirando a su mujer—, no te subleves, que luego el cuerpo se te descompone.

			«Buenoooooooooo…»

			Desvío los ojos hacia… Encarnita. La miro y, con paciencia, digo:

			—Señora, nosotros po…

			—Te lo dije, Roberto Carlos, ¡te lo dije! —me corta aquélla levantándose. Y, mirándome, me señala con el dedo y afirma—: Te dije que esta gente promete y promete, y luego, llegado el momento, no hace nada. Si es que eres un bobo…, un tonto que se cree todo lo que le dicen y, mira, ahora que los necesitamos, esta señorita nos dice que…

			«Uis…, me parece que eso de señorita… lo ha dicho con cierto retintín.»

			—Encarnita, por favor…, no te pongas así —gruñe aquél.

			Sin inmutarme, los miro. Si me inmuto, me descojonaré delante de ellos. Y, con toda mi santa paciencia, murmuro:

			—Disculpe, señora. Les estoy diciendo que podemos recurrir la multa especificando en las alegaciones lo que ustedes deseen, pero que es Tráfico quien estima o desestima la multa, no nosotros, ni yo.

			La mujer grita.

			¡Joder con Encarnita, qué pito de grillo tiene la jodía!

			Se caga en Tráfico, en Tráfica y en todo lo que comience por «tra» (sin duda el cuerpo se le ha descompuesto), y un abuelete y una monja que están esperando a que los atienda me miran y suspiran, lo que me hace sonreír.

			Segundos después, Roberto Carlos, uséase, el marido de la desquiciada Encarnita, la que se descompone, se levanta como su mujer, coge la multa que está frente a mí de muy malos modos y, mirándome, sentencia:

			—Pues si ustedes no me la quitan, ya buscaré yo quien lo haga.

			Asiento. Y estoy por decir: «¡Eso es justo lo que tienes que hacer, so gilipollas!», pero nooooooooooooooooo. Y, de nuevooooooooooooooo, y como si viviera en la película Atrapado en el tiempo, la del día de la Marmota, el pesado de Roberto Carlos comienza su relato otra vez.

			¡La decimosexta!

			«Nooooooooooooooooooo…

			»No puedo mássssssssssssssss…»

			Aun así, inspiro, espiro y aguanto. Necesito este trabajo.

			Mis niños tienen que comer, ir al cole y vestirse, entre muchas otras cosas, y aprieto los dientes. Los aprieto porque, como los relaje, juro por mi santo padre que me como a alguien.

			«Grrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr…, a la que se le va a comenzar a descomponer el cuerpo es a mí.»

			Está visto que cuando al cliente no le dices lo que quiere oír o lo que se ha propuesto conseguir, te lo repite y repite y repite como si fueras realmente lela o idiota, a la espera de que en alguna de esas repeticiones se te encienda la bombilla y algo de lo ya dicho vaya a cambiar.

			Por suerte para mí, Roberto Carlos y Encarnita ya no pueden más y, finalmente, se van dejándome con la palabra en la boca. ¡Se piran!

			¡Estoy por saltar de alegría!

			Una vez queda el asiento libre, la monjita que espera junto al abuelete se levanta y se sienta ante mí.

			Me sonríe. ¡Qué mona!

			Con ésta seguro que no discuto, y, cuando voy a hablar, dice:

			—Que Dios te siga proveyendo de infinita paciencia, hija mía, porque con un trabajo como éste ¡la necesitarás!

			Me río, no lo puedo remediar, y entonces continúa:

			—Soy sor Amparo.

			Asiento encantada.

			Durante una época de mi vida, mis padres me llevaron a un colegio de monjas. Allí estaban sor María, sor Petunia, sor Isabel, vamos…, todas las sores que os podáis imaginar. Qué buenos recuerdos tengo de esos años.

			—Encantada de conocerla, sor Amparo —respondo gustosa—. Soy Estefanía, ¿en qué puedo ayudarla?

			—Bonita pulsera.

			—Gracias. —Sonrío con afecto.

			La mujer abre una carpetita azul de toda la vida con paciencia. Tranquila. Sosegada. Y, tras rebuscar entre unos papeles, saca luego un sobre y dice:

			—En la congregación hemos recibido esta multa de tráfico. ¿Qué podemos hacer?

			Cojo el sobre. Seguro que es una multa de aparcamiento.

			Lo abro y… y… «¡Joderrrrrr!»

			Lo que tengo ante mí es una multa de tráfico por exceso de velocidad con foto incluida.

			Parpadeo conforme voy leyendo y, cuando me dispongo a decirle algo, la sor musita tras persignarse:

			—Bendito sea Dios. ¡No lo digas en alto!

			La miro, callo y asiento.

			La monja echa un vistazo al abuelete, que tiene la oreja puesta, y, volviendo la mirada hacia mí, indica:

			—Lo sé. No tengo excusa. Iba un poquito rápido.

			—¿Un poquito? —pregunto en un murmullo para que el abuelo no nos oiga.

			Sor Amparo suspira meneando la cabeza.

			—Debía llegar rauda al aeropuerto. Sor Perpetua y sor Angélica marchaban de misiones a Camboya y no podían perder el avión.

			Sin dar crédito, asiento mientras leo que aquella monja con cara de ratoncito bonachón y ojos de muñequita rusa conducía a 176 kilómetros por hora en un tramo de vía donde 100 era el máximo permitido.

			«¡Coño con sor Raikkonen!»

			Escucho con tranquilidad lo que aquélla me cuenta, ¡faltaría más!, y, en cuanto acaba, antes de que yo diga nada, pregunta:

			—¿Crees que es mejor que la abone ahora y así nos beneficiamos del descuento por pronto pago?

			«¡Toma yaaaaaaaaaa!»

			Algo me dice que no es la primera vez que sor Raikkonen es cazada pisándole al acelerador, y, mirando los datos del radar y la foto, afirmo:

			—Si yo fuera usted, lo haría, porque es muy difícil que se la quiten.

			La monja asiente.


			Yo me acomodo en mi silla a la espera de que la tragedia griega comience, pero aquélla, con una sonrisa, recoge tranquilamente los papeles, los mete en el sobre con orden y conciencia y afirma:

			—Pues no se hable más, bonita. En cuanto llegue al convento, haré una transferencia online ¡y solucionado!

			¡Mírala qué moderna ellaaaaaaaaaaaaaa!

			Desde luego, las sores de hoy en día nada tienen que ver con las de mi niñez.

			Y, levantándose, me sonríe con cariño y amor y musita:

			—Estefanía, que tengas un buen día, gracias por tu tiempo.

			—Gracias a usted, sor Rai… sor Amparo —respondo viéndola salir.

			La estoy mirando marchar flipada cuando el abuelete, que pacientemente ha esperado su turno, se sienta en la silla libre que hay frente a mí.

			—Buenos días, moza. Necesito ayuda.

			—Buenos días, señor —saludo con una sonrisa.

			A continuación, saca una carpetita roja del interior de un maletín de cuero marrón y, tras dejarla ante mí, dice:

			—Mi jodío nieto Carlitos quiso comprarse un coche y, para beneficiarse de los descuentos que yo tengo como jubilado, lo pusimos a mi nombre, y ahora todas sus multas e impuestos me llegan a mí. ¿Qué puedo hacer?


			«Buenoooooooooooooooo…, el eterno problema de los abuelos.

			»Con éste tengo para rato.»

			Y, tomando aire, con paciencia y profesionalidad, le explico las opciones a un hombre que, según me escucha, comienza a desesperarse, mientras el cuerpo se le descompone pensando en su jodido nieto Carlitos.

			Tras una mañana de purito infarto con los clientes y el recuerdo de Diego viniendo a mi mente una y otra vez, cuando salgo del curro tengo un hambre cegadora. Vamos, ¡que no veo el momento de llegar a casa y ponerme ciega a albóndigas!

			Por suerte para mí, las tengo preparadas del otro día, y estoy relamiéndome al pensar en ellas cuando oigo a mi espalda:

			—Hola.

			«Oh…, oh… ¡Ay, Diosito!»

			Rápidamente me vuelvo y buenoooooooooooooo… ¿Qué hace Diego aquí?

			«Ay, por favor…, lo guapo que está con ese vaquero y el polo granate.»

			Sin entender su visita, y menos aún tras lo enfadado que estaba, lo miro ojiplática, y él dice:

			—Lo sé. Yo tampoco sé qué hago aquí, pero el caso es que he venido, aunque tus últimas palabras fueran «¡Vete a freír espárragos!».

			«Aisss, ¡qué monooooooooooooooooo!

			»¿A que me lo como?»

			Sonrío…

			Sonríe…

			Menuda tensión sexual hay entre nosotros.

			—¿Podemos comer juntos? —pregunta.

			«Uff…, lo que me provoca oírlo decir eso.

			»Yo con éste comería, merendaría, cenaría y hasta desayunaría.»

			Y, dudando, empiezo a decir:

			—A ver, Diego…

			Sin embargo, el motivo de mis dudas rápidamente pone un dedo sobre mis labios —«mmmmm»— y, sin dejarme contestar, insiste:

			—Antes de que digas algo cargado de hielo, dime al menos que te ha gustado que viniera.

			«¿He dicho ya que ¡me lo comoooooooooooooooooooo!?»

			Puede conmigo…

			Y, olvidándome de mis noes, mis reticencias y todo lo que yo misma me he estado diciendo las últimas veinticuatro horas, me acerco un poco más a él, me dejo llevar por mis deseos y, tras darle un piquito en los labios que me sabe a pura vida, afirmo:

			—Me encanta que estés aquí.

			Wooooooooooo, su sonrisa se amplía…, más…, más…, más…

			Le gusta lo que he dicho. Sin duda, me ha salido del mismísimo corazón. Entonces Diego afirma tras comprobar que veo que se ha fijado en que llevo puesta la pulsera:

			—Esto sí que es una sorpresa.

			Me río…

			Se ríe…

			«¡Ais, Dios, que, como ya he dicho, me lo comooooooooo!»

			Le doy tal besazo, con tal deseo, morbo y ganitas que, cuando acabo, me mira y susurra:

			—Deseo comerte entera.

			Asiento…, asiento y asiento. A mí me pasa igual. «¡Adiós, albóndigas!»

			E, incapaz de contener mi más lujurioso deseo y mi lengua, replico:

			—Pues cómeme.

			Y me come. Vaya si me come. Con la mirada, con las manos, con la boca. No nos hace falta hablar para decirnos lo mucho que nos deseamos; entonces él, separándose unos milímetros de mi boca, me incita, me provoca, y yo, incapaz de callar, musito:

			—Espero follarte la mente como tú me la estás follando a mí.

			«Wooooooooooooooooooooo…, ¡lo que he dicho!»

			Diego sonríe…, y yo ¡ni te cuento!

			—¿Y Maya? —pregunto a continuación.

			—En casa de su amiguita Eva. Hasta las ocho de la tarde no tengo que recogerla.

			«Vaya…, vaya…, la cosa se pone interesante. Muy interesante.»

			Son las 15.16 y hasta las ocho ¡queda mucho!

			Sin separarnos, continuamos, y él pregunta:

			—¿En tu casa o en la mía?

			Cuando voy a responder, mi mente tiene un segundo de lucidez.

			«Stop.»

			Y, consciente de lo que acabo de pensar, susurro:

			—Tenemos un problema.

			Diego me mira y sonríe con picardía.

			—¿Sólo uno? —responde.

			Yo sonrío, qué ocurrente es, e indico:

			—Si vamos a tu casa o a la mía a esta hora, a plena luz del día, seguro que alguien de las urbanizaciones nos ve y, joder, comenzarán los chismorreos, y lo último que quiero es eso, chismorreos de los vecinos. Piensa en mis padres.

			De pronto, su expresión cambia.

			—El otro día no te importó que te vieran con tu amiguito —replica—. Por cierto, ¿ése era el Doctor Amor?

			«Uisss…

			»Uisss…»

			Y, consciente de por qué lo dice, y sin responder a su pregunta, indico:

			—Él no es vecino de mis padres, tú sí.

			—Vaya…

			A ver…, no quiero enfadarme, no pretendo mosquearme. Pero, molesta por sus palabras y por cómo me mira, suelto:

			—¿Acaso te he preguntado yo por Winnie y por cómo terminasteis ese día?

			Eso lo hace parpadear. De pronto, sonríe y contesta:

			—Puedo decírtelo.

			—No hace falta —respondo sintiendo cierta tensión en mi interior.

			—A ver…

			—Que no quiero saberlo —insisto.

			Pero Diego, sin soltarme de la cintura, coge con los dedos mi barbilla y, haciendo que lo mire, susurra:

			—Tomamos algo juntos, pero no pasó nada.

			Me río, no sé por qué . Eso no se lo cree él ¡ni jarto vino!

			—No tengo por qué mentirte, Estefanía —afirma a continuación—. Piénsalo.

			Lo pienso, claro que lo hago. Pero me doy cuenta de que, cuanto más lo pienso, más me altero.

			—¿Te importaría que hubiera pasado algo entre ella y yo? —pregunta entonces.

			—Nooooooooooooo —respondo sin reflexionar.

			Diego sonríe, qué sinvergüenza, y, acercando su boca a la mía, musita:

			—Sí…, claro que te importaría.

			—No.

			—Un poquito sí…, lo sé. Te importa como a mí me importaba lo que hicieras con ese Doctor Amor. Pero, tranquila, he decidido ser el rey del hielo como tú y entonces ha dejado de importarme.

			Sorprendida, parpadeo.

			«¡Stop!

			»¿Que ha decidido ser el rey del hielo?

			»Ay, madre. No…, no…, no…»

			—Tenemos que hablar —me apresuro a decir.

			Diego asiente.


			—Lo sé. Pero antes déjame decirte que te entiendo. Comprendo que no quieras nada conmigo, y creo que tienes razón. Me precipité. Lo nuestro posiblemente es un calentón. Ambos estamos solos. Nos atraemos. Y tomarlo más en serio sería un terrible error.

			«¡¿Cómooooooooooooo?!

			»¡¿Quéeeeee?!»

			Sin cambiar mi gesto, asiento como un jodido Teletubbie.

			Eso es algo que nunca habría querido oír en mi vida.

			¡Ya no quiere nada conmigo!

			«Y… y… yo pensando en darnos una oportunidad.

			»Diossssssssss, ¡nunca voy a aprender!»

			Y entonces me besa. Yo acepto su beso. Lo saboreo entre picor y escozor por lo oído y comienzo a ser consciente de que ahora sí que la estoy cagando… pero bien.

			Tras el beso, nos miramos. Creo que él espera que yo diga algo al respecto, pero no. No pienso hablar de ello.

			—¿Qué hacemos entonces? —pregunta él a continuación, sin soltarme.

			Mis tripas rugen. La leona que habita en mi interior pide comida, y, mirándolo, voy a contestar cuando Diego afirma sonriendo:

			—Creo que es mejor que vayamos a comer.

			Con una sonrisa desconcertada, asiento y, tras caminar durante un par de calles cogidos de la mano, entramos en un restaurante italiano. ¡Me encanta!

			Nos sentamos y decidimos tomar el menú del día. Pedimos ensalada César de primero, pizza carbonara de segundo y tiramisú de postre. Ni que decir tiene que todo está buenísimo y la compañía es inmejorable, a pesar de mi desconcierto.

			Hablamos. Charlamos sin tapujos de miedos, de inseguridades. Esta vez el amor no tiene cabida en nuestra conversación. No vuelve a decirme nada bonito ni maravilloso. Es atento y encantador conmigo, pero se guarda los sentimientos para sí.

			Lo noto frío. Algo distante, a pesar de cómo me mira. Y entonces me doy cuenta que así es como me comporto yo con él: fría y distante, aunque demande sexo.

			En nuestra conversación queda claro que nos atraemos, y Diego dice que podemos vernos cuando nos apetezca sin compromiso alguno. Yo acepto. Me apetece y soy una mujer moderna. Y, aunque mi corazoncito llora por la decepción, siento que me lo merezco. Yo lo he querido así y así será.

			A las cuatro y veinte ya hemos terminado de comer y tengo dos opciones: sexo o casa. Lo tengo claro. Quiero a Diego de repostre y, lanzándome al abismo sideral, suelto necesitada de su compañía:

			—¿Y si vamos a un hotel por horas?

			Mi pregunta lo descoloca. Creo que era lo último que esperaba después de lo que hemos hablado.

			—¿Y tú cómo sabes que existe eso?

			Me río, no lo puedo remediar. Éste me creía más inocente y monjil de lo que soy.

			¡Pues anda que no he aprendido yo en los últimos meses!

			Fue divorciarme y, como aquel que dice, liberarme.

			A ver, la primera vez que oí a Soraya y a las chicas hablar de los hoteles por horas reconozco que me escandalicé. «¡Qué zorronerío!», me dije.

			Pero una vez probado, cuando alguna noche lo he deseado, respondo guardando mis sentimientos como hace él:

			—A ver, Diegui…, estoy divorciada y libre como los taxis con luz verde. Salgo con mis amigas de fiesta, atiendo mis propias necesidades o apetencias y, en ocasiones, conozco a hombres a los que por nada del mundo llevaría a mi casa. ¿Te aclaro algo más? ¿O ahora va a resultar que tú eres un monje?

			Él asiente. Piensa lo que le digo y, al final, acercándose más a mí, pregunta:

			—¿Está bien ese hotel del que hablas?

			Asiento. Esos hoteles son para lo que son.

			—Sólo te diré que no me gusta lo cutre —cuchicheo para picarlo.

			—Vaya —murmura paseando su boca por la mía.

			«Wooooo…, lo nerviosa que me estoy poniendo», y él insiste:

			—Cuéntame cómo es.

			Excitada, nerviosa y entrando en ebullición, susurro muy cerca de su boca:

			—Es un sitio bonito, limpio y moderno. La cama es redonda, hay jacuzzi, sofá tantra y…

			—Mira cómo me tienes —dice cogiendo mi mano para ponerla por debajo de la mesa, sobre su erección.

			«Ay, Diositooooooooooo… ¡Ay, Diositooooooooooo! Lo que estoy tocandooooooooooo.»

			Y, antes de que yo pueda decir nada, me da un beso en los labios y susurra:

			—Empiezo a…

			—… recordarte —finalizo, acordándome de la canción.

			Diego sonríe, «qué bribón».

			—Iba a decir que empezaba a cogerle el gusto a eso de «sin compromiso» —replica entonces.

			«¡Tierra, trágameeeeeeeeeeeee!

			»Joder, ¡qué cagadaaaaaaaaaa!

			»Joder, ¡qué vergüenzaaaaaaaaaaaaa!»

			Lo de «sin compromiso» me lo merezco. Yo lo he llevado a esa conclusión. Yo he provocado eso. Intento que sus palabras no me afecten, así que sonrío y afirmo blindando de nuevo mi corazón:

			—Sin compromiso, ¡por supuesto!

			Saco el móvil, abro Google, busco el nombre del hotel y, tras conseguir su teléfono, me levanto de la mesa en busca de intimidad. Hablo con la recepcionista del hotel y, después de reservar habitación mientras, no sé por qué, toco la pulsera que llevo en mi muñeca, quedo para dentro de media hora y digo dirigiéndome a Diego en cuanto cuelgo:

			—¡Hecho! ¡Vamos!

			Él pide la cuenta al camarero del restaurante. Se empeña en pagar y, para no discutir, yo lo dejo.

			Según salimos, Diego dice mirándome:

			—Deja tu coche aquí. Iremos en el mío.

			Asiento, no le voy a discutir eso, y, tras montarnos en su coche y señalarle la dirección, nos dirigimos hacia allí mientras sé que a ambos el corazón nos late a mil por hora.

			¡Nos deseamos!

			Una vez en el sitio, el GPS nos indica el parking más cercano. Dejamos el coche allí y, de la mano y algo acelerados, caminamos en dirección al hotel. Al llegar, yo tomo el mando de la situación y digo a la recepcionista:

			—Hola, he reservado la habitación Tantra para las cinco de la tarde.

			«¡Como me gusta ser así…, decidida y segura!»

			En este establecimiento no piden el carnet como en otros. Este hotel es para lo que es: puro y durito folleteo.

			Y la chica, con una amable sonrisa, pregunta:

			—¿La reserva estaba a nombre de…?

			—Capitana Marvel. Dos horas.


			Diego me mira estupefacto y yo sonrío. Me encanta sorprenderlo. Está boquiabierto. No cree lo que ha oído, y a continuación la chica vuelve a preguntar:

			—¿Tarjeta o efectivo?

			—Tarjeta —respondo con decisión.

			Diego me mira de nuevo, va a decir algo, va a protestar, pero le devuelvo la mirada con chulería e indico abriendo el monedero:

			—Pago yo.

			Él asiente a regañadientes mientras se toca las pulseras y no dice más.

			Paso la tarjeta. Son cincuenta euros, y, una vez la transacción está finalizada, la chica me entrega una tarjetita de color celeste e informa:

			—Habitación Tantra. Al fondo, segunda puerta a la izquierda.

			Como si hiciera eso todos los días, agarro la tarjeta con una mano y, cogiendo la de Diego con la otra, musito:

			—Vamos.

			Él me sigue, no dice ni mu, hasta que al entrar en la habitación, cierro la puerta y pregunta:

			—¿Capitana Marvel?

			Sonrío. Qué lagarterana me siento, y afirmo:

			—Sí, Ironman.

			Diego por fin sonríe. Le encanta ese juego tanto como a mí.

			—Muy bien, Capitana… —murmura a continuación—, pasémoslo bien.

			Y lo pasamos bien, ¡vaya si lo hacemos!

		

	




		
			¡La piña!

			El martes… la reserva la hizo él a nombre de Ironman.

			El miércoles la hice yo a nombre de Viuda Negra.

			El jueves la hizo él a nombre de Capitán América.

			Y el viernes, yo a nombre de Gamora.

			Sin duda, esto de tener niños hace que estemos muy puestos en el universo Marvel.

			Madre mía…, madre mía…, estoy disfrutando del sexo como nunca en mi vida, pero, madre mía…, madre mía…, cada vez siento que estoy más colgada por él.

			Estoy experimentando cosas con Diego que en la vida había experimentado, y, aunque me jorobe decirlo, y sé que voy a toda leche y sin frenos, la cagué muy mucho cuando le dije que no quería nada serio con él.

			Cuando regresamos por separado por la tarde a las urbanizaciones, él se dirige a su casa y yo a la mía. Si llegamos pronto, nos encontramos en la piscina y allí entablamos conversación delante de Maya cuando no está Soraya, para que la Chiquitina pida ir a mi casa a jugar al Mario Kart y, así, jugamos los tres.

			Entre risas, nos sentamos en el sofá de mi casa para jugar. Abrimos nuevas partidas del Mario de mi hijo David. Ellos eligen avatares a los que les ponen los nombres de Diego y Maya, y yo utilizo el de «Mamá», el que tengo cuando juego con mis niños.

			Entre partida y partida, él y yo nos encontramos furtivamente en la cocina o en el baño, donde nos besamos apenas durante cinco segundos. Maya rápidamente reclama nuestra atención y nos conformamos con eso.

			Por las noches, cuando se marcha con su hija a su casa para no levantar sospechas, a veces nos enganchamos al WhatsApp y, otras, tanto él como yo salimos con amigos. Lo nuestro sigue siendo sin compromiso.

			Sé que esto que me está ocurriendo es como poco una locura, pero algo dentro de mí no quiere dejarlo pasar y me martirizo escuchando canciones de amor, mirando la pulsera de cuero que él perdió en mi cama y poniéndome morada a carbohidratos sabiendo que fui yo quien lo rechazó y que ahora si estoy así ¡es por mi culpa!


			«¡Qué ansiedad tengo, por Dios!»

			 

			*  *  *

			 

			El sábado por la mañana, cuando nos vemos en la piscina de la urbanización de mis padres, no es que me ponga a mil, es que me pongo ¡a dos mil!, mientras nuestras miradas furtivas hablan por sí solas. Nos deseamos.

			Nadie sabe nada de nuestro peligroso juego. Nadie se lo puede imaginar, y tener este secreto, sólo de los dos, se me antoja como algo morboso y caliente, además de loco, irracional y… una cagada, porque, sí, esto es una gran cagada.

			¿Qué hago enamorándome de él?

			¿Qué hago pensando en él?

			¿Qué hago imaginando a nuestros niños juntos?

			¿Qué hago escuchando canciones románticas?

			En definitiva…, ¿qué narices hago?

			Pero aquí estoy, sumida en mi propia cagada mientras disfruto de ese cosquilleo tonto y abrasador que siento cada vez que lo miro o noto que me mira y me desea.

			Durante el rato que estamos en la piscina, Maya corretea a nuestro alrededor. Por suerte, ha hecho muy buenas migas con Eva, la hija de Cristina, y eso a todo el mundo, y en especial a su padre, le da un descanso.

			Porque, sí…, la niña es una niña…, pero es espesita, espesita, y mira que conmigo ha cambiado.


			Mientras charlamos Soraya, él y yo sentados en nuestras toallas, como siempre, el calentón me abrasa. Ese cuerpo tentador que está a escasos centímetros de mí es el mismo cuerpo con el que yo me revuelco sobre la cama del hotel desde hace días, y el morbo que siento es increíble. Uf…, me encanta su piel. Su sabor. Su olor. Todo. Me gusta todo de él.

			Veinte minutos después, acalorados, nos metemos en la piscina, y cuando siento que su mano pasea por mi cintura por debajo del agua, ¡ay, Diosito…, ay, Diosito, lo que siento! ¡Me quiero morirrrrrr (eso sí, de placer)!

			Como si no ocurriera nada, Diego pasa por mi lado. No me mira, pero siento cómo se le curva la boca al sonreír por lo que ha hecho, ¡será bribón!

			Soraya se acerca a nosotros.

			Los tres hablamos en el agua, y yo, dispuesta a vengarme de su ataque, extiendo la mano con disimulo y se la pongo ahí, justo ¡ahí!, sobre el bañador. Diego, que no se lo esperaba, al notarlo da un respingo hacia atrás y, perdiendo el equilibro, se hunde.

			¡Me parto!

			La niña mala y cabrona que habita en mí… ¡se parte! Al final soy como el Abejorro, pero en adulto.

			Soraya lo mira. Yo también y, con toda la inocencia del mundo, pregunto:

			—¿Qué te pasa?

			Diego se retira el agua de la cara y, sin mirarme a los ojos, indica:

			—He puesto mal el pie y casi me rompo el tobillo.

			—Por Dios, ¡ten cuidado! —dice Soraya. Y, mirándole la muñeca, añade—: Esas pulseras que llevas llaman mucho la atención. Son muy bonitas.

			—Pues tienen su historia —contesta él riendo.

			Soraya y yo nos miramos y, curiosa, pregunto:

			—¿Qué historia?

			Diego se seca de nuevo el agua de los ojos, mira a Soraya, después me mira a mí y sentencia:

			—Si sois buenas, algún día os la contaré.

			Mi amiga se parte de la risa, y Diego afirma:

			—Además, son mágicas.

			—¡¿Mágicas?! —exclama Soraya.

			Él asiente y, tras explicar que las compró en el Gran Cañón a un viejo indio que le contó la historia de las pulseras y le señaló las propiedades de las mismas, finaliza:

			—Estoy convencido de su magia.

			Yo no digo nada. No creo en esas chorradas…, ¿o sí?

			Cinco minutos después, decidimos salir del agua. Soraya da media vuelta y comienza a subir la escalera.

			En ese instante, caballerosamente, Diego me cede el paso y sonrío, ¡qué galante!

			Pero cuando estoy subiendo la escalera, de pronto siento sus manos entre mis piernas y, de la impresión, doy un chillido y me caigo hacia atrás sobre sus brazos. Rápidamente Soraya y toda la urbanización nos miran alarmados y yo, deshaciéndome a toda prisa de los brazos del puñetero Diego, me agarro a la escalera y, cuando termino de subirla, respiro aliviada.

			—Joder…, qué resbalón.

			Diego sube detrás de mí con una sonrisa en los labios, y mi querida Dora la Exploradora comenta mirándonos:

			—Pues sí que estáis torpecitos los dos…

			Eso nos hace reír como a dos tontos y, al mirarnos, sé que ardemos literalmente en llamas. Pero mucho…, mucho. Y cuando digo mucho…, mucho es mucho… ¡muchísimo!

			Una vez llegamos a donde están nuestras toallas, mi teléfono móvil comienza a sonar de pronto y, al ver la cara de mi hija Nerea, me lanzo a por él como una loca y rápidamente hablo con mi niña.

			«Aisss, ¡cuánto la echo de menos!»

			Por suerte, está contenta. El enfado por el «no piercing» en el ombligo parece que ya se le ha pasado y, encantada, la escucho. Tras ella, hablo con Aarón y después con David, y, cuando cuelgo, mirando a mis amigos, suelto feliz:

			—Dentro de dos días ¡ya estarán aquí!

			Soraya y Diego sonríen. Están felices por mí. Yo, ni te cuento, aunque sé que el regreso de mis hijos limitará mis tardes de sexo, de besos furtivos en la cocina y mi tiempo libre.

			¿Por qué siendo mamá todo no puede ser?

			¿Por qué siendo mamá has de dejar de hacer unas cosas en beneficio de otras?

			Aunque, la verdad, nada es más importante que mis hijos. Y, aunque sé que Diego está pensando lo mismo que yo, también sé que es de la misma opinión. Somos padres responsables y ellos son lo primero.

			Llega la hora de la comida y cada vecino, incluida Soraya, regresa a su casa. Hoy no hay barbacoa. Los últimos en irnos somos Diego, Maya y yo. La niña está en el agua y, cuando nos quedamos solos, sin mirarme indica:

			—Te besaría. Ni te imaginas las ganas que tengo de hacerlo.

			«Wooooooooooooooooo, ¡lo que me entra por el cuerpo!»

			Sin querer remediarlo, sonrío. Ese juego que nos traemos va a acabar conmigo. Entonces Maya sale del agua y, acercándose a nosotros, propone:

			—Papi, ¿comemos hamburguesa?

			Diego la mira y sonríe. Se le cae la baba con su niña.

			—¿Con queso? —pregunta a continuación.

			Y Maya, que es una seductora nata con su padre, asiente y, tocándose la coleta izquierda, afirma con coquetería:

			—Con muchichichísimo quesooooooooooooooooooo.

			Eso nos hace reír a los tres. Al fin y al cabo, la Destroyer es una niña.

			—¿Te apetece comer hamburguesa? —me pregunta entonces.

			Según oigo eso, no sé qué responder. ¿Los tres?, ¿en serio?

			Estoy pensando cuando se oye la voz de mi madre, que sale de su casa a la puerta de la piscina:

			—¡E! ¿Vienes a comer?

			Me siento observada por los tres.

			«¡Aisss, ¿qué hago?! ¡¿Qué hagoooooooo?!»

			Estoy callada cuando Diego toma el mando de la situación y dice mirando a mi madre:

			—Begoña, si no te importa, Estefanía se viene a comer una hamburguesa con Maya y conmigo.

			«¿Quéeeeeeeeeeeeeeeeeee?

			»¿Así? ¿Sin anestesia?»

			—¡Chupiiiiiiiiiiiiii! —aplaude Maya.

			Miro a Diego. Sonríe.


			Miro a Maya. Sonríe.

			Miro a mi madre. Sonríe y replica:

			—Muy bien, hijo. Asegúrate de que se la coma entera.

			—¡Mamáaaaaaaaaaaaaaaa! —protesto.

			—E, cállate. Cada día estas más escuchimizada —insiste ella.

			Diego, que siento que disfruta con la situación, asiente y, tras ver a Maya correr hacia su casa con las llaves en la mano, se levanta y dice mirando a mi madre:

			—Me aseguraré de que se lo come todo. Hasta el último bocado.

			—¡Perfecto! Confío en ti, muchacho —indica ella antes de desaparecer.

			Acto seguido, Diego me tiende las dos manos.

			—Ya lo has oído —dice—. Te tienes que comer toda la hamburguesa y después, si quieres, del postre me encargo yo…

			Eso me hace sonreír. Él me hace sonreír.

			Y, agarrándome a sus manos, me levanto y, cuando nuestros cuerpos están a punto de chocar, ambos somos conscientes de que o paramos el tonteo ya o aquí mismo nos besaremos.

			Así pues, Diego da un paso atrás y, cuando estoy de pie, suelto sus manos e indico cogiendo el cesto con mi ropa y mis cosas:

			—Muy bien. Vayamos a comer esa hamburguesa.

			Sin rozarnos, sin mirarnos, caminamos hacia su casa y entramos por el jardín que da al interior de la urbanización. Maya ya está dentro y Diego, tras soltar la bolsa sobre su sofá como yo, pregunta levantando la voz:

			—Chiquitina, ¿qué haces?

			Los dos miramos hacia la escalera que va al piso superior, y entonces la niña responde:

			—Papi…, me estoy cambiando de ropa.

			De inmediato, Diego coge mi mano, tira de mí hacia la cocina y, tras empotrarme contra el frigorífico, me mira y sonríe.

			—Tenemos exactamente medio minuto —dice—. Bésame.

			Y lo beso. ¡Vaya si lo beso!

			Contra el frigorífico, siento cómo sus manos recorren todo mi cuerpo, mientras su boca me besa con auténtica locura y yo lo beso a él.

			Placer… por placer.

			Gustito… por gustazo.

			Deseo… por…

			—¡Papi, ya bajo!

			Al oír las pisadas de la niña bajando la escalera, nos separamos a toda mecha. Qué razón tenía al decir que teníamos medio minuto.

			«¡Que nos pillaaaaaaaaa!»

			Como si no pasara nada, cada uno se pone en un lateral de la cocina, y yo, al ver su creciente erección bajo el bañador, sonrío y cuchicheo señalando:

			—Tápate eso.

			Diego mira hacia abajo y resopla al ver su estado. Rápidamente, segundos antes de que la niña entre en la cocina, coge una piña del frutero y, como puede, la pone inocentemente frente a él.

			Sonrío. Él también. Es ridículo. Entonces la niña mira a su padre y pregunta:

			—Papi, ¿qué haces con la piña?

			«Aisss, que me río.

			»Pero que me parto ¡y me mondo!…»

			Diego no sabe qué contestar.

			Con la piña se está tapando lo que ha provocado con el empotramiento del frigorífico, y yo, acudiendo en su rescate como una auténtica superheroína, comento conteniendo mi guasa:

			—Pero qué guapa te has puesto, cielo.

			La niña me mira, atraigo su total atención, e indico:

			—Ven. Vamos al baño para peinarte las coletas.

			Maya da media vuelta encantada y se dirige hacia el baño, y yo, con guasa, susurro mirando a Diego:

			—¡Me debes una!

			Divertida, voy al baño, peino a la pequeña y, cuando acabo, Diego aparece sin la piña. Va ya vestido con unas bermudas y un polo blanco.

			—Cuando las princesas estén preparadas —dice mirándonos—, podemos irnos a comer.

			Maya sonríe, yo también, y corro al salón para sacar de mi cesto un vestidito, una gorra y unas sandalias.

			Una vez todos estamos listos, salimos de la casa y, entre risas y comentarios divertidos, nos vamos a comer. Estamos hambrientos.


			En cuanto llegamos a un búrguer nuevo donde yo no he estado en mi vida, Maya, cogida de la mano de su padre, dice antes de marcharse corriendo a la zona de juegos de niños:

			—Papi…, yo quiero lo de siempre.

			Diego asiente, sonríe y, cuando nos quedamos solos, murmura mirándome:

			—Gracias por salvarme del desastre…, Capitana Marvel.

			Me río, ha sido muy gracioso, y, aguantando las ganas que siento de darle un beso en los labios, afirmo:

			—De «gracias» nada, Ironman. Quiero una hamburguesa bien grande sin pepinillos ni mostaza pero con doble de queso, cebolla, kétchup, tomate natural y beicon. Y, por supuesto, Coca-Cola Zero, patatas y aros de cebolla.

			Diego asiente sonriendo.

			—Tú, como siempre, poniéndolo fácil.

			Ambos reímos por aquello y él, sorprendiéndome, me da un rápido pico en los labios.

			—Tus deseos son órdenes para mí —afirma a continuación.

			«Aissss, qué monoooooooooooooooooooooo.

			»Aissss, qué blandita me sientooooooooooooo.»

			Sonrío como una tonta, pero, acto seguido, miro a nuestro alrededor. Por suerte, nadie nos conoce, y, por más suerte aún, Maya no lo ha visto.

			Madre mía, si esa niña lo viera, todo el buen rollo que hay entre nosotras se iría al garete. Pues no es celosa la chiquitina de su padre.

		

	




		
			Cosas de niñas

			Tras pedir las hamburguesas, en pocos minutos están ante nosotros. ¡Qué rápidos son!

			Con dos bandejas repletas de todo, Diego y yo caminamos hacia una mesa entre risas y cómplices empujoncitos más propios de dos tontos adolescentes, cuando una chica rubia y poquita cosa se acerca a nosotros y pregunta:

			—Perdón, ¿su hija se llama Maya?

			Diego asiente. Yo ni me muevo y aquélla, que está algo despeinada, indica:

			—¿Pueden hacer el favor de decirle que deje de lanzarme bolas?

			Según termina de decir eso, veo una bola roja de plástico que impacta contra la espalda de la chica.

			«¡Joder con el Abejorro!»

			Ella cierra los ojos. Diego no sabe dónde meterse. Yo intento no reír.

			He vivido eso mismito con Maya. Lo sufrí la primera vez que se cruzó en mi camino, y cuando voy a decir algo, Diego gruñe:

			—¡Maya!

			La niña nos mira y sonríe con cara de cabroncilla.

			—Papi, es Aleeeeeeee, ¡mi amiga del otro cole! —replica.

			Según dice eso, la tal Ale se tira en bomba sobre Maya y las dos desaparecen bajo el mar de bolas de colores.

			Instantes después, ambas resurgen como dos sirenitas, y la chica, horrorizada, nos dice:

			—Su… su hija… es un poco bruta.

			—¿Mi hija, bruta? —protesta Diego dejando la bandeja sobre una mesa—. Pero ¿no ha visto que ha sido la suya quien ha empujado a la mía?

			Aquélla no responde, se calla, sabe que Diego tiene razón. Entonces, el abejorro de gafas amarillas se lanza contra la hija de la otra y las dos vuelven a desaparecer bajo las bolas de colores.

			Sin lugar a dudas, las dos crías son ¡tal para cual!

			La chica, asustada, corre en auxilio de su hija, y cuando se va a meter en la piscina de bolas, Maya y la otra niña sacan sus cabecitas muertas de risa.

			Diego no se mueve, yo tampoco, y la joven, dice nerviosita perdida:

			—Alejandrita, por favor, ¡sal de ahí, vámonos!

			Pero Alejandrita se va hacia el fondo de la piscina de bolas.

			—¡Vete tú! —grita—. Yo espero a mi papá aquí.

			—Alejandritaaaaaaaaaa —insiste aquélla y, acercándose de nuevo a nosotros, se sienta derrengada en una silla.

			Diego y yo nos miramos con complicidad sin entender nada, y Maya grita:

			—Papi, Ale no quiere irse con ella.

			—¡Chiquitina! —protesta Diego.

			La chica, a la que le tiembla la barbilla, finalmente musita perdiendo los nervios:

			—Esa niña me odia…, me odia.

			Diego y yo nos miramos, y él pregunta:

			—¿Tu hija te odia?

			La muchacha toma un trago de agua de una botella que saca de su bolso y responde:

			—No es mi hija, sino la de mi pareja. Y, aunque yo hago todo lo que puedo por ganarme su cariño, ¡es imposible! Imposible.

			Solloza, lloriquea. Y Diego, cogiendo una de las servilletas de la bandeja de las hamburguesas, murmura:


			—No llores. Que no te vea llorar.

			La chica asiente, se limpia las lágrimas y afirma:

			—Es que ya no sé qué hacer.

			—¿Dónde está su padre? —pregunta Diego.

			—Trabajando, y su madre, de vacaciones en Italia —responde ella—. Y yo… yo me ocupo de la niña mientras él trabaja. Intento ser buena, comprensiva, pero… pero ¡da igual! Todo lo que hago a ella no le gusta.

			Diego asiente, creo que se apiada de la chica, y ésta añade:

			—Miguel y yo vivimos juntos desde hace tres meses. Y… y lo quiero, como sé que él me quiere a mí. Pero la niña nunca ha llevado bien el divorcio de sus padres y…, bueno…

			Vale…, ahora comienzo a entender un poco todo esto.

			Padres divorciados igual a niña cabreada.

			«¡Qué mal rolloooo!»

			Por suerte, eso no me ha pasado a mí. Mis hijos han aceptado muy bien a la novia de su padre y espero que, si algún día yo tengo novio, lo acepten con el mismo entusiasmo.

			Miro a la tal Alejandrita.

			Sin duda aquella pequeña también tiene sus propios problemas, como solemos tenerlos los adultos divorciados, e, intentando entender a ambas partes, indico metiéndome donde no me han llamado:

			—Mira, el divorcio de sus padres es un momento complicado para los niños.

			La chica me mira.

			—Llevan divorciados dos años. No es nada reciente.

			Asiento y, segura de lo que digo, añado:

			—Cada niño necesita su tiempo para entender y adaptarse a su nuevo entorno, y es normal que en ocasiones actúen como lo está haciendo Alejandra.

			La chica me mira, Diego también, y yo, que me he leído tooodosssssssss los artículos del mundo para saber reaccionar si mis hijos pasaran por ese trance, prosigo:

			—Esa niña necesita su tiempo de adaptación, y tú también. Dices que llevas viviendo con ella tres meses. Eso, en algunos casos no es nada y en otros, es mucho. Pero está visto que, en el tuyo, es muy poco. Mi consejo es que te tranquilices y te armes de paciencia mientras creas vínculos especiales con ella. Todo lleva su tiempo, pero, una vez conseguido, te aseguro que te merecerá la pena. Ya lo verás.

			—La niña me conoce desde hace tres años, pero me rechaza…, me odia y…

			—¿Cómo te llamas? —la corto.

			Ella toma aire.

			—Camila.

			Asiento.

			—Camila, soy Estefanía, encantada. —Ambas sonreímos, y prosigo—: En cuanto a lo que dices, la niña te puede conocer desde hace tiempo, pero para ella sólo has sido una amiga de su papá a la que veía ciertas horas al día. Y ahora, desde hace tres meses, vives con ella y con su padre, y las cosas, por pequeñas que sean, han cambiado porque has ocupado un tiempo y un espacio que eran sólo de ella y de su papá.

			—Lo sé…

			—Todo tiene su tiempo de adaptación, Camila —indica Diego.

			—Lo sé… Lo sé —afirma aquélla con desespero.

			Diego y yo nos miramos conmovidos. Esa muchacha es demasiado joven para estar viviendo algo así, y, como queremos ayudarla, yo insisto:

			—Sé que te duele su rechazo, Camila, lo sé. Pero para ella su mamá era quien vivía con ella y con su papá, y le cuesta aceptar ese cambio. Tú no eres su madre, como yo no soy la de Maya, y estoy segura de que el sentimiento de lealtad que tiene Alejandra hacia ella es lo que hace que vuestra relación no sea fácil.

			Camila asiente. Sé que entiende lo que digo, y durante varios minutos los tres hablamos al respecto de lo acontecido. En un par de ocasiones, Maya viene hasta nosotros y yo, como madre que soy, aprovecho para meterle un par de patatas fritas en la boca. Maya ríe. Yo también. La jodía es muy graciosa cuando se lo propone, y de pronto Camila suelta:

			—Espero algún día conseguir tener la complicidad que se ve entre vosotros tres. Sin duda, vosotros lo habéis logrado.

			Diego y yo nos miramos.

			Esa muchacha piensa que ¡Maya, él y yo…! Y, cuando voy a sacarla de su error, Diego indica:

			—Todo llegará. Date tiempo y verás como todo llegará.

			En un momento dado, cuando los tres nos callamos, recuerdo uno de los artículos que leí, y pregunto:


			—¿Hay algo que a Alejandra le guste mucho hacer?

			Camila suspira.

			—Le encantan las construcciones de Lego, pintar mandalas y ver películas.

			Asiento, está claro que ella observa lo que a la niña le gusta, y señalo:

			—Pues ahí tienes tres posibles puentes de unión. —Diego y Camila me miran, y añado—: Crea con ella construcciones de Lego. Pinta mandalas. Ve películas. Ese tipo de cosas comenzarán a crear poco a poco ese vínculo que necesitáis entre ambas. Piensa que, mientras lo hagáis, será vuestro ratito especial, en el que seguramente sonreiréis y hablaréis de vuestras cosas. Además, crear momentos y recuerdos especiales es bueno y esencial para un niño.

			Camila suspira y se encoge de hombros.

			—Nunca me deja dibujar con ella, y mira que lo intento —replica—. Dice que sus cuadernos de mandalas son sólo suyos.

			Asiento. Diego también, y lo oigo que dice:

			—Muy bien, pues que sigan siendo suyos. Cómprate tú algún cuaderno y ponte a dibujar. Seguro que ella se acerca a ti a ver lo que haces y entonces podrás invitarla a participar y no al revés. Podría ser un buen comienzo.

			Camila asiente. Y, por su manera de hacerlo, noto que lo que le decimos le está sirviendo de algo.

			Acto seguido, saca su móvil y, mirándonos, dice:

			—¿Os importa si compruebo qué echan en el cine más cercano?

			Diego y yo negamos con la cabeza, y en ese momento él me mete una patata frita en la boca y los dos reímos como dos tontos. La chica mira interesada su móvil y después levanta la cabeza.

			—Siempre vamos al cine con su padre —dice—. Quizá si la llevo yo sola…

			—Eso estaría genial —afirma Diego.

			En silencio, ella revisa su teléfono, y dice:

			—En el cine más próximo echan Mascotas. ¿Creéis que le apetecerá verla?

			Sonrío. ¡Qué mona es esta chica! Y, deseando que así sea, voy a responder cuando Diego indica:

			—Pregúntaselo a ella. Nadie mejor que Alejandra para responderte.

			—Pero no la llames Alejandrita…, está visto que no le gusta —digo yo metiéndole una patata a traición a Diego en la boca, lo que lo hace reír.

			«Uisss, qué tontos y juguetones estamos.»

			La joven se levanta feliz. Parece insegura. Creo que teme a la niña más que a un dolor y, tras tomar aire, se acerca hasta la piscina de bolas y la llama.

			—Alejandra.

			Ella no le hace caso, ni la mira, y Camila insiste:

			—Alejandra.

			Pero la niña… ¡es la niña!, y finalmente Camila, sin que aquélla la mire, dice:

			—Alejandra, ¿te apetece que vayamos al cine a ver Mascotas?

			Según dice eso, la pequeña se para, la mira y, tras parpadear, pregunta:

			—¿Ahora?

			—Sí.

			—¿Mascotas?

			—Sí.

			—¿La de los animalitos? —insiste la cría.

			Camila asiente y Alejandra, dejándonos a todos boquiabiertos, camina hacia el borde de la piscina de bolas, sale de ella y, corriendo hacia donde están sus zapatos, exclama:

			—Maya, ¡me voy al cine!

			—Halaaaaaaaaa…, ¡cómo molaaaaaaaaaaaaa! ¡Mascotassssssssssssssssss! —afirma mi Abejorro saliendo de la piscina de bolas.

			Camila nos mira y sonríe. Ha sido una buena idea proponérselo, y nosotros sonreímos felices por ella.

			Sin duda tiene un recorrido largo con la pequeña, pero el comienzo… ¡ahí está!

			Segundos después, Alejandra llega hasta donde estamos y, mirando a Camila, pregunta:

			—¿Me comprarás palomitas?

			—¡Y Coca-Cola! Pero no se lo digas a papá —afirma ella.

			La niña sonríe. Mira a Maya y, cogiendo la mano de Camila, indica:

			—Adiós. Me voy al cine.

			Una vez aquellas dos se marchan del búrguer, Diego, que está tan emocionado como yo por lo vivido, dice mirando a su hija:

			—Chiquitina, ve a lavarte las manos y, venga, ¡a comer!

			—Eso…, que se enfría —apremio yo.

			Maya se marcha corriendo al baño, y entonces Diego me mira y dice:

			—Te besaría ahora mismo.

			Oír eso me hace sonreír.

			Y, tras comprobar con el rabillo del ojo que Maya no está y nadie nos observa, soy yo quien se apresura a besarlo.

			—Y ni uno más, ¿entendido? —le advierto cuando me separo de él.

			Diego sonríe satisfecho, vuelve a meterme otra patata frita en la boca y se sienta. Yo me siento enfrente y estamos sonriendo cuando Maya regresa a nuestro lado y, acomodándose junto a su padre, se mete una patata en la boca y exclama cogiendo su hamburguesa:

			—¡Biennnnnn…, con muchisísimo quesoooooooooooooooo!

		

	




		
			¡Estoy espléndida!

			Estoy nerviosa.

			Muy nerviosa.

			Mis niños llegan hoy a casa.

			Acabo de ducharme y, mientras me doy crema hidratante en el cuerpo y escucho a mi Mónica cantar Empiezo a recordarte por decimoctava vez, pienso en Diego.

			«Ay, Diego…, Diego…, Diego…, ¿qué me has hecho?

			»¿Cómo mi vida y su sentido han podido cambiar en tan poco tiempo?»

			El otro día, tras comer en el búrguer con él y su hija, pasamos la tarde de nuevo en la piscina de la urbanización de mis padres. Sobre las siete, Agustín, el padre de Eva, la amiguita de Maya, se acercó a nosotros y comenzó a hablar con Diego.

			Soraya y yo continuamos a lo nuestro mientras aquéllos hablaban de motores, llantas de aleación y no sé qué más. Sin prestarles atención para que mi amiga no se coscara de nada, la voz de Diego me taladró el oído.

			«Dios santo, ¡hasta su timbre de voz me pone! Y ya no digo cuando ríe o sonríe.»

			Después llegó Cristina, mujer de Agustín y mamá de Eva. Nos saludó a Soraya y a mí, pero se quedó con ellos hablando, y fui consciente de cómo se retiraba el pelo del rostro con coquetería cada vez que se dirigía a Diego.

			«Vaya…, vaya… con Cristina.»

			Y, sin poder remediarlo, los celos llamaron a mi puerta.

			Sonrío. Cojo más crema del tarro para untarme en las piernas mientras pienso: «¿Qué hago sintiendo celos? ¿En qué momento me he permitido semejante locura? ¿Acaso todavía no he entendido que entre Diego y yo sólo hay sexo, porque así yo lo he querido?».

			Poco después, aquéllos se despidieron, y cuando Diego recogió sus cosas y las de Maya a toda mecha porque lo habían invitado a cenar, juro por Dios que yo ardía, pero de rabia, por saber que iba a cenar con Cristina, y…, valeeeee, su marido y su hija.

			Lo que no esperaba es que apareciera a las once y media de la noche en mi puerta, y, entre besos y urgencias mientras me desnudaba, me dijera que Maya se quedaba a dormir con su amiguita Eva en su casa y teníamos la noche para nosotros.

			¡Olé y oléee, lo bien que lo pasamos en mi cama y con Simeone!

			Y, sí, aquí estoy ahora, dándome crema en el cuerpo, recordando y suspirando, mientras soy consciente de que, si me llegan a decir lo que me pasaría hace dos meses, nunca lo habría creído.

			¡Yo, enamorada de nuevo!

			¡Para flipar!

			Una vez acabo mi ritual de embadurnarme de crema, me miro en el espejo y sonrío.

			La verdad es que este verano y todo lo que me está ocurriendo me está sentando muy bien.

			Estoy morenita, me siento guapa, tengo las mechas perfectas y se me ve feliz, muy feliz, y sé que esa felicidad se la debo a Diego, aunque lo nuestro sea algo sin compromiso.

			«¡Mierdaaaaaaaaaaaaa!»

			Cuán cierto es eso de que el amor te hace resplandecer. Porque yo me siento resplandeciente, y hasta fosforita, aunque, como sigo pensando…, la estoy cagando.

			Sonriendo, salgo del baño y, tras echar un vistazo a mi armario, decido ponerme un peto corto vaquero que me compré la última vez que fui al mercadillo con Soraya. Es una monada, y reconozco que, ahora que he adelgazado, mi cuerpo serrano no se ve mal. Nada mal.

			En cuanto me pongo una camiseta blanca, me coloco el peto y asiento mirándome al espejo.

			«Vayaaaaa…, estoy estupenda.»

			Con coquetería, me recojo el pelo en una coleta alta. Me sienta bien.

			Miro el reloj.

			Mis pezqueñines están a punto de llegar, y estoy entre reír y llorar.

			Miro mi habitación. Todo en orden. Nada fuera de lugar, y pulsera fuera de mi muñeca y guardada. No se nota que Diego haya estado aquí conmigo, y suspiro aliviada. Lo último que querría es que mis hijos se dieran cuenta de algo. Y más cuando, encima, ¡no hay nada entre nosotros!

			Estoy pensando en ello cuando oigo el motor de un coche que se detiene frente a mi casa. Torrija instintivamente se levanta y, moviendo el rabito, sale de mi habitación a toda mecha.

			«¡Mis niños han llegado!»

			Segundos después, el timbre de la casa suena con insistencia. Torrija ladra, y yo bajo la escalera de siete en siete. ¡Madre, qué agilidad tengo!

			Según abro la puerta, mis ojos chocan con los de mi pequeño Aarón, ¡qué guapo está!

			A toda prisa él se lanza a mi cuello, me abraza con ese cariño que siempre me da y me dice al oído:

			—Preciosa, cuánto te he echado de menos.

			¡Me deshago!

			¡Enloquezco!

			«¡Mi niño ya está en casaaaaaaaaaa!»


			Lo beso y requetebeso, y él me mira a los ojos y cuchichea:

			—Mamá, o me sueltas o me mearé aquí porque habré reventado.

			Divertida, le doy otro beso y lo suelto. Aarón corre hacia el baño y entonces Nerea llega hasta mí. Rápidamente deja la bolsa de ropa que lleva cargada al hombro en el suelo. Me abraza. Yo me la como a besos, y, al separarnos, me mira y afirma:

			—Mamá…, estás guapísima.


			¿Guapísima? ¡Ella sí que está guapísima!

			Enseguida me cuenta cientos de cosas, Nerea es un chorreo de vitalidad, y cuando me repite por decimoquinta vez lo guapa que estoy, pregunto:

			—¿Me estás haciendo la pelota por algo?

			Nerea pone los ojos en blanco, da un paso atrás y murmura:

			—Mamá…, por favorrrrrrrr.

			Eso me hace reír, no lo puedo remediar, y mi hija comenta:

			—Por cierto, papá cada día conduce peor. Pobre Vanesa.

			Oír eso me hace gracia. Miro hacia donde está Alfonso, que saluda a un vecino. Es la primera vez que creo que lo miro sin acritud desde nuestro divorcio, y, la verdad, no siento ni frío ni calor. Para mí, él seguirá siendo eternamente el padre de mis hijos, pero nada más. Absolutamente nada más.

			Mientras Nerea continúa con las noticias, observo a mi ex y soy consciente de cómo he cambiado, y ya no me gusta ni su manera de vestir, ni de moverse, ni de nada. Si lo comparo con Diego, Alfonso es arcaico y anticuado en muchos aspectos, y eso me hace gracia; entonces oigo a Nerea preguntar:

			—Mamá, ¿y ese peto tan chulo?

			Prestándole de nuevo toda mi atención, respondo:

			—Me lo compré en el mercadillo.

			Ella asiente, sonríe y finalmente indica cogiendo la bolsa del suelo:

			—Mami, estás resplandeciente. Espero que hayas ligado mucho…, mucho…, mucho.

			Sorprendida por su comentario, respondo sin entrar en materia:

			—Tú sí que estás guapísima.

			—Tú más, mamá. Mucho más —reafirma mi hija.

			«Uisss…, una de dos, o verdaderamente estoy muy guapa, o ésta me está haciendo la pelota por algo.

			»¿Qué querrá?»


			—Nereaaaaaaaaa —grita entonces Aarón—. Tráeme la tablet.

			La aludida rápidamente me mira. Saca lo que su hermano le ha pedido del bolso que lleva colgado y dice:

			—Ya voyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy.

			Una vez Nerea entra en casa junto a una feliz Torrija, miro hacia el coche de Alfonso. Desde donde estoy, veo a su novia, Vanesa, abrazando a mi David, y el corazón se me encoge. Mi niño está llorando.

			Rauda y veloz, camino hacia mi pezqueñín. Sus pucheros me encogen el alma e, ignorando a mi ex y a su chica, me agacho junto a él y pregunto:

			—¿Qué te ocurre, mi amor?

			David me abraza. Llora. No entiendo nada. Y entonces la nueva pareja de mi exmarido, que, todo sea dicho, es muy mona y tiene unos ojos preciosos, me mira y, con cierto apuro, explica con los ojos anegados en lágrimas:

			—Llora porque le da pena despedirse de mí.

			Asiento. Abrazo a mi pequeñín, que es muy sensible, y murmuro en su oído:

			—Tranquilo, mi vida. Tranquilo.

			David asiente. Llora con penita, mientras el fanfarrón de su padre, sin prestarle atención, sigue hablando con el vecino. «¡Jodido Alfonso!»

			Mis ojos y los de aquella mujer se encuentran. En su mirada siento el cariño que le ha cogido a mi pequeño, e intentando que entienda que estamos en el mismo bando y que no la odio porque ella no me ha hecho nada, musito dirigiéndome a mi hijo:

			—David, cariño, seguro que pronto os volvéis a ver, ¿verdad, Vanesa?

			La joven asiente al oír mi voz y percibir mi mirada tranquila. Sabe que yo contra ella no tengo nada. Al revés, que mi niño la quiera y llore por ella significa que lo ha cuidado tanto como lo habría hecho yo, y responde:

			—Claro que sí, David, cuando tú quieras.

			Mi pequeño asiente, intenta sonreír y, pasándolo de mis brazos a los de Vanesa, digo:

			—Venga, daos un superbesito.

			David sonríe. Vanesa también. Veo cómo mi hijo y aquélla se abrazan y se besan, y yo, sin más, sonrío y soy feliz.

			Instantes después, el fanfarrón de Alfonso llega hasta nosotros y, mientras aquéllos se hacen cariñitos, veo que él me mira de arriba abajo.

			—Vaya…, Estefanía… —dice.

			—¿Qué?

			—Parece que el veranito te está sentando muy bien.

			—Gracias.

			—Se te ve espléndida.

			—Gracias —repito sin mirarlo.

			—Las que tú tienes…, guapa.

			Según lo oigo, lo miro. Es un sinvergüenza.

			Joder…, que se corte un poco, ¡que está su chica delante!

			Lo conozco.

			He vivido muchos años con él, y su manera de mirarme significa que le gusta lo que ve, le gusta más de lo que él querría dar a entender, y, manejando el momento con tranquilidad, afirmo sin saber por qué:

			—La verdad, Alfonso, el verano se me está dando muy bien. Es más, creo que está siendo el mejor de mi vida.

			Él, que también me conoce muy bien, lee entre líneas y su gesto cambia.

			¡Pedazo de derechazo le acabo de soltar!

			Le joroba dar sentido a mi respuesta, ¡que se joda!

			Que se entere de una vez mi mundo se abrió cuando me divorcié de él.

			Y, finalmente, cuando David vuelve a mis brazos, dice intentando disimular su frustración:

			—Vamos, campeón, dame un beso, que me voy.

			David lo mira y no le echa los brazos. Simplemente le da un beso en la mejilla y, cuando acaba, pregunta mirando de nuevo a Vanesa:

			—¿Vendrás a verme otro día?

			La joven sonríe. Me mira. Y, cuando yo asiento, ella afirma:

			—Por supuesto que sí.

			Dicho eso, con una sonrisa me doy la vuelta y regreso a mi casa, pero al llegar a la puerta, me detengo. Sé que Alfonso nos está observando y dirijo la vista hacia atrás. Vanesa ya se ha metido en el coche, pero él, como suponía, sigue ahí parado, contemplándome. Es consciente de lo que ha perdido. Recorre con la mirada mi cuerpo. Ese cuerpo que fue suyo, sólo suyo. Y, cuando sus ojos y los míos se encuentran y distingo la pena en los suyos, sin ninguna pena en los míos, dejo de mirarlo, doy media vuelta y entro en mi hogar.

			Un hogar que ahora es sólo mío y de mis hijos porque él perdió su sitio aquí.

		

	




		
			¡Pásalo bien!

			Los días posteriores a la llegada de mis niños, estoy pletórica. Tener a mis pezqueñines en casita me hace feliz, y más cuando veo ¡que ni siquiera se pelean!

			Por suerte, mis padres cuidan de ellos mientras yo trabajo.

			¡Qué sería de mí sin su ayuda!

			Desde su llegada, Nerea no ha ido ningún día a la piscina. Según ella, tiene que estudiar por las mañanas para sacarse el curso y, por las tardes, prefiere irse a la urbanización de su amiga Carmela.

			Hay que ver lo responsable que está Nerea desde que ha vuelto de las vacaciones. La veo tan pendiente de sus hermanos y de sus necesidades que ya estoy comenzando a pensar... si pasa algo.

			Con que David o Aarón digan «Nerea quiero…», la hermana pierde el culo por conseguírselo. Una de dos: o las vacaciones han hecho que mi hija madure al verse sola con esos dos, o aquí hay gato encerrado.

			Pero bueno…, mejor no pensarlo. Lo que tenga que ser será… y yo me enteraré.

			Con Diego sólo he tenido un rato furtivo en mi casa. Me estaba esperando al llegar de trabajar, pues sabía que los niños estaban con mis padres. Hicimos el amor en el baño como locos. Y cuando digo locos… ¡es locos! ¡Ni a la cama llegamos! Después, cuando se marchó tan rápido como había llegado, la sensación de pena que me invadió fue increíble. Lo añoro mucho, más de lo que nunca habría imaginado.

			Nuestros encuentros se han limitado de tal forma que creo que voy a explotar. Eso de verlo y no poder tocarlo me está volviendo loca, y aunque no me quejo porque sé que he sido yo quien así lo ha querido, lo añoro. Echo de menos nuestras tardes de hotel, nuestras risas cómplices y nuestros besos.

			Ahora sólo nos queda el WhatsApp. Hablamos, o, mejor dicho, tecleamos hasta las tantas de la madrugada y, aunque casi me pegue con el corrector porque todo lo que pongo me lo cambia y a veces pongo cada cosa que para qué, sé que ese modo de hablar es lo único que tengo con Diego.

			Con el Doctor Amor continúo hablando por Kik. Es muy simpático y me niego a perder el contacto con él. Me cae bien. Y como sé que Diego tiene sus charlas con otras, ¿por qué no las voy a tener yo?

			Estoy pensando en ello en la oficina cuando siento que me vibra el teléfono. He recibido un mensaje, y sonrío al ver que es de Diego.

			¿Puedo llamarte?

			Vuelvo a sonreír. «Qué mono.» Y rápidamente contesto:

			Sí.

			No tarda ni dos segundos en sonar mi teléfono. Por suerte, está siendo una mañana tranquila y, cuando lo cojo, saludo con picardía:

			—Hola, Ironman.

			El sonido de la risa de Diego no tarda en inundarme por completo. Qué bonita sonrisa tiene.

			—¿Cómo llevas el día? —me pregunta a continuación.

			Me apresuro a contestar y, como siempre, comenzamos a charlar. Él sigue de vacaciones, tiene todo el tiempo del mundo, y, tras comunicarnos, pregunta:

			—¿Crees que esta noche nos podremos ver?

			Suspiro, nada me gustaría más, pero, consciente de que no puedo, respondo:

			—Imposible. Con los niños en casa es complicado.

			Aun sin ver a Diego, imagino que asiente.

			—¿Mañana puedo ir a recogerte al trabajo?

			—No.

			—¿Y pasado mañana?

			—Diego…, sabes que no puedo. Los niños han regresado y yo…

			—¿Que los niños hayan regresado significa que ya no puedes divertirte?

			Me callo. No sé qué responderle.

			Estaba claro que el hecho de que mis hijos estuvieran en casa limitaría mis movimientos, y, como he sentido sus palabras como algo incómodo, sin saber por qué, suelto:

			—Oye, Diego. Hace dos noches quedaste con unas amigas, hazlo otra vez. Recuerda que esto es sin compromiso, ¿no?

			«¿Yo he dicho eso?

			»¿Yooooooooooooooooo?»

			Bueno…, bueno…, según lo suelto, ya siento que me sale urticaria por todo el cuerpo.

			«Por Dios…, por Dios…, que no salga. Si lo hace, me moriré de celos.»

			Y entonces lo oigo decir:

			—De acuerdo.

			«¡Mierdaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!

			»Pero, vamos a ver, ¿por qué no mantendré la boca cerradita?»

			—Haré un par de llamadas y saldré a tomar una copa esta noche. La verdad es que me apetece mucho. Seguro que Ana quiere salir otra vez.

			«Me cago en Ana, en Ano y en tóoooooooooooooooo.

			»¡Más mierdaaaaaaaaaaaaaa!»

			Pero, consciente de la cruda realidad y de que si estoy en esta tesitura con él es por mi culpa y porque no paro de dar malas y cagarrutosas ideas, afirmo:

			—Si no te veo, pásalo bien.

			—Lo haré.

			A continuación, nos quedamos en silencio. Yo no sé qué decir, y él comenta:

			—Estoy en la piscina de la urba con Maya, veo a tus hijos más allá.

			Eso me quita la pena y pregunto sorprendida:

			—¿Nerea está ahí?

			—Sí.

			Eso me sorprende. Es el primer día que Nerea va a la piscina desde que ha regresado de vacaciones y, curiosa, pregunto:

			—¿Qué hacen mis niños?

			—Pues Nerea toma el sol con sus amigas mientras todas escuchan música con unos auriculares y teclean en sus móviles. Aarón está en el agua, jugando con un balón, y David está jugando con Maya.

			Lo último me sorprende. David y Maya precisamente nunca se han llevado bien, pero añade:

			—Al parecer, David ha aprendido a jugar al tres en raya en la playa y, como a Maya le gusta mucho ese juego, llevan horas ganándose el uno al otro.

			Eso me hace reír. Me gusta saberlo.

			—¿Has hablado con tu madre? —pregunta Diego entonces.

			—No.

			No sé a qué se refiere. Con mi madre, ¿para qué? Y, tras un silencio, cuchichea:

			—Ella y Nerea han tenido unas palabras y la oí decir que te iba a llamar.

			Sorprendida ante la falta de noticias con respecto a aquello, no sé qué decir, y pregunto:

			—¿Y sabes lo que ocurría?

			—Sí.

			—Pues dímelo.

			—No.

			—¿Cómo que no? —replico atónita.

			La risa de Diego vuelve a sonarme a música celestial, y luego oigo que dice:

			—Lo siento, pero yo no me meto en problemitas de mujeres. Cuando vengas, ellas mismas te lo dirán. Pero tranquila…, es una tontería.

			Saber eso me inquieta. Ni mi madre ni Nerea me han llamado. ¿Qué habrá pasado?

			En ese instante entra un matrimonio en la gestoría y, bajando la voz, digo:

			—Hay gente. Tengo que dejarte.

			—Vale.

			—Adiós.

			—Oye…

			—¿Qué? —pregunto.

			—Echo de menos a la Capitana Marvel.

			«Ay, qué ricoooooooooooooooooo.

			»Ay, qué monoooooooooooooo.

			»Ayyyy, cómo me aletea el corazón.

			»Y, aisssss, qué celosa me pongo al saber que va a salir esta noche...»

			Pero, saltando de flor en flor como si viviera en un país multicolor, con una sonrisita en los labios, musito:

			—Adiós, Ironman.

			Y, una vez dejo el teléfono, aquel matrimonio se sienta ante mí para contarme su problema y yo sólo pienso en Diego…, Diego…, Diego. ¿En serio va a salir de ligoteo esta noche?

		

	




		
			Ni pilingui ni indecente

			Cuando llego a casa, me quito acelerada la ropa de trabajo para ponerme el biquini y el vestidito veraniego. Aunque antes busco en la carpeta de música de mi móvil y pongo Mía de Lolita Flores.

			Me encanta esta canción, como sé que le gusta a Lolita. Ella, al igual que yo, la cantaba con su padre, y sin duda es especial para nosotras. Esto lo digo porque Lolita lo comentó en una entrevista que vi en la tele, no porque yo la conozca. ¡Ya quisiera! Pero es que mi padre era y es un enamorado de Lola Flores y todo lo que tenga que ver con su familia.

			Muevo las caderas con sensualidad y canturreo la bonita canción, saco el táper de macarrones del frigorífico, lo meto en el microondas y me lo caliento. Estoy muerta de hambre.

			Mientras aquello da vueltas en el micro, como si llevara sangre gitana en mi interior, bailoteo al compás de las palmas de la canción. Lo que me gusta a mí bailar.

			Bailo, disfruto y canto, hasta que el timbre del micro me dice que ya está mi comida. La saco con cuidado y, una vez dejo el plato sobre la encimera, busco la canción Esta tarde vi llover, pero cantada por Lolita y Rosario Flores.

			Estoy rumbera. ¡Estoy Flores!

			Gustosa, picoteo los macarrones mientras soy incapaz de sentarme y dejar de bailar. En el fondo soy como mi padre, muy rumbera y Flores, ¡y me gusta!

			Cuando, quince minutos después, salgo de casa, en mi mente sigo tarareando las canciones que he puesto. Estoy contenta. Estoy feliz. Mis hijos están bien. Mi familia está bien. Tengo trabajo, y tengo a alguien que me hace sonreír. ¿Qué puede jorobar mi felicidad?

			Y así, sonriendo, entro en la urbanización de mis padres y el primero que me ve es David. Mi pequeñín corre como un loco en mi dirección seguido por Maya y, cuando lo abrazo, me aprieta contra su cuerpo y exclama:

			—Mamiiiiiiii, ¡ya estás aquí!

			Sonrío, lo besuqueo en la cabeza y veo al fondo a Diego sentado con Dora la Exploradora. «Ay, madre, lo que me entra por el cuerpo. ¡Qué impresionante está mi Diego!»

			Cuando bajo al suelo a mi pequeñín, Maya es ahora quien se cuelga de mi cuello.

			—Biennnn —murmura—, ya has llegado, ¡ya estamos todos!

			Complacida, la beso también en la cabeza y, cuando ellos se alejan corriendo, Aarón viene hasta mí, me abraza por la cintura y dice mirándome:

			—Hola, preciosa, ¿estás bien?

			Doy un chillido…, ¡está empapado! Y cuando me voy a cagar en su padre por lo cabrito que es, me suelta.

			—Hoy estás más guapa que ayer.

			Me río, no lo puedo remediar, mi hijo es un zalamero de mucho cuidado, pero de pronto oigo a mi madre gritar:

			—¡E!

			Levanto la mirada y veo que camina hacia mí. Uissss…, ¿por qué tiene cara de enfado? En su camino, Nerea se le une.

			Bueno…, bueno…, sus gestos y su forma de andar me hacen saber que me voy a enterar de eso que Diego me ha advertido cuando me ha llamado por teléfono.

			Pero ¿por qué tontería habrán discutido mi madre y mi hija?

			Aarón, que me tiene todavía cogida de la cintura, musita de pronto:

			—¡Me piro pero ya!

			Y, a continuación, se aleja de mí y se tira a la piscina, cómo no, en bomba, y me empapa.

			«¡Será cabrito mi hijo!»

			Estoy quitándome el agua de la cara cuando miro de nuevo hacia Soraya y Diego. Sus gestos son serios. Me observan. Pero ¿qué pasa?

			Nerea adelanta entonces a su abuela y, plantándose ante mí, dice:

			—Mamá…, escucha…, yo…

			—E, por el amor de Dios —la interrumpe mi madre—, ¿cómo has permitido que la niña se taladre el ombligo?

			Según dice eso, mi mirada baja al ombligo de Nerea y… y…

			«¡Porelamordemividadetuvidaydelavidadetodoelmundo, ¿qué hace ese piercing ahí?!»

			Me llevo la mano al pecho y me acelero.

			«¡Pero si le dije que nooooooooooo!»

			Boquiabierta, miro a la niña.

			Del susto que tiene, se le van a salir los ojos de las órbitas.

			Luego miro a mi madre. Tiene una cara de enfado de no te menees.

			A continuación, miro a Diego y a Soraya, que ya se han levantado de las toallas.

			—Mamá, te lo iba a contar.

			Boquiabierta, alucinada y sin dar crédito, parpadeo e indico con la voz cortante:

			—Te dije que no.

			Nerea asiente, y mi madre insiste:

			—Por el amor de Dios, hija... ¿Cómo lo has podido permitir y cómo lo ha podido permitir su padre? Pero ¿en qué estáis pensando? Nerea es una niña, una muchachita demasiado joven para hacerse esa indecencia en el cuerpo.

			—Abuela, un piercing no es ninguna indecencia —gruñe Nerea.

			—Eso es de ¡pilingui!

			—¡Mamáaaaaaaaaaa! —le recrimino yo.

			—Ni mamá ni mimí. No me gustan ni los taladros ni los tatuajes, ¿acaso no lo sabéis?

			—Es mi cuerpo, abuela, no el tuyo —insiste Nerea.

			—Uis, la mocosa esta, ¡¿a que le cruzo la cara?! —gruñe mi madre.

			Como era de esperar, comienzan a discutir en medio de la piscina con todo el mundo mirando.

			«Madre mía…, madre mía…, ¡qué espectáculo estamos dando! Y las vecinas comiendo pipas, sin perderse detalle...»

			Si mi madre dice blanco, Nerea negro. Y yo estoy tannnnnnnnnn bloqueada mirando el piercing reluciente que mi hija lleva en el ombligo ¡que no sé ni qué decir!

			Pero ¿desde cuándo mi hija toma decisiones por sí sola?

			—Repito… —insiste mi madre—, eso es de pilingui y una indecencia. No sé qué estás pensando, hija…, no lo sé, pero, desde que te has divorciado, cada día te entiendo menos.

			«Pero ¿qué dice?

			»¿A qué viene eso ahora?»

			E, incapaz de callar, finalmente miro a mi progenitora y replico:

			—Mamá, siento decirte que un piercing no es ninguna indecencia y, por supuesto, tampoco es de pilingui como tú dices. Y en cuanto a mi divorcio y lo que tú entiendas o no ya me lo explicarás, porque la que no te entiende soy yo. Y, dicho esto, yo no le he permitido a Nerea hacerse el piercing. Cuando me preguntó, le dije que no se lo hiciera —y, dirigiéndome a mi hija, pregunto—: ¿Tu padre lo sabe? —La niña asiente y yo suelto como un camionero—: ¡Me cago en el capullo de tu padre y en toda su jodida familia!

			—¡E! —grita mi madre—. Esa boquita, hija mía. Que tu padre y yo nos gastamos nuestro dinerito en tu educación como para que ahora hables así.

			Pero a mí en este instante la educación y todo lo que ello conlleva es lo que menos me importa y, deseando cortarle la cabeza al padre de mi hija, sentencio:

			—Ese capullo me va a oír ahora mismo.

			Y, con toda mi mala leche y sin importarme que nos esté mirando media urbanización, suelto mi cesto en el suelo y saco mi teléfono del bolsillo de mi vestido. No obstante, cuando voy a llamar, Nerea me lo arrebata de las manos.

			—Mamá —dice.

			—¡¿Qué?! —grito sintiendo que va a empezar a darme vueltas la cabeza.

			—Lo hice sin el consentimiento de papá.

			—¡¿Qué?! —chillamos mi madre y yo.


			—Él tampoco lo sabía. Cuando lo vio me regañó y se enfadó mucho conmigo. No creas que me permitió hacérmelo porque no es así. ¡Y no lo llames «capullo»!

			Vale. Mi hija tiene razón. No tengo que llamar «capullo» ¡al capullo de su padre!

			Pero la cabeza ya me da vueltas. Estoy enfadada, mucho; de pronto se acercan a nosotros Soraya y Diego y ella dice mirándome:

			—Estefanía…, toma aire y respira, que te conozco.

			La miro. Maldigo y siseo:

			—Pero ¿tú has visto lo que ha hecho?

			Soraya asiente. Claro que lo ha visto.

			Entonces Aarón, acercándose a nosotros, indica mirando a su hermana al tiempo que David y Maya también se aproximan:

			—Te lo dije, pringaílla.

			—¡Déjame en paz! —grita Nerea.

			—A mí no me gusta —afirma David con cara de asco.

			—Molaaaaaaaaa muchoooooooo —murmura Maya mirando el ombligo de Nerea como el que mira algo divinamente divino.

			La confusión es total.

			Mi madre grita.

			Nerea grita.

			Los niños dan su opinión.

			Y, cuando voy a decir algo, mi hija, que ha sacado el mismísimo carácter que yo, suelta mirando a sus hermanos:

			—A partir de ahora, como se os ocurra pedirme que os traiga un puñetero vaso de agua o cualquier otra cosa, os lo coméis, ¿entendido?

			—Jooooo…, ni el tate ni yo nos hemos chivado —protesta mi David.

			Aarón lo mira, le tapa la boca con la mano y, mirándome, dice:

			—Preciosa…, te lo podemos explicar.

			—¡¿Qué?! —murmuro.

			—¡Serán sinvergüenzas! —gruñe mi madre.

			«¡La madre que los parió!»

			Ahora entiendo el servilismo de Nerea con sus hermanos. Ellos lo sabían y, para que se mantuvieran callados, ella hacía todo lo que éstos le pedían.

			«¿Será posible?

			»Pero ¿desde cuándo mis hijos hacen esas cosas?»

			Estoy atónita, y voy a hablar cuando Diego se mete en medio y dice mirando a David y a su hija:

			—Maya, ¿por qué no vais a casa y os cogéis un helado de esos que hemos comprado esta mañana?

			—¡Guayyyyy! —gritan la pequeña y David.

			—Sobre la toalla están las llaves —indica Diego.

			—¿Puedo ir con ellos? —pregunta Aarón al ver a aquellos dos alejarse corriendo.

			Diego asiente, sonríe y afirma revolviéndole el pelo:

			—Por supuesto, colega. Y, por favor, como tú eres mayor que ellos, controla que Maya no se deje las llaves dentro, ¿vale?

			—¡Vale!

			Aarón se marcha corriendo tras aquéllos y veo que Soraya coge a mi madre del brazo y dice:

			—Vamos, Begoña. Vayamos a tu casa a comer un trozo de bizcocho de vainilla de ese que me dijiste antes que habías hecho.

			Una vez mi amiga se lleva a mi madre a regañadientes, Diego nos mira a Nerea y a mí y coge mi bolsa del suelo.

			—Acompañadme —pide.

			En silencio, lo seguimos hasta llegar a un lateral de la piscina. Allí no hay nadie cerca comiendo pipas que nos pueda escuchar, y entonces Diego empieza a hablar mientras se toca las pulseras:

			—Sé que estáis disgustadas por lo ocurrido, pero también sé, como sabéis vosotras, que, si queréis seguir hablando de ello, no lo tenéis que hacer aquí. ¿Verdad?

			Nerea y yo asentimos. Y entonces me fijo en que le falta otra pulsera, ¡sólo tiene dos! Pero, ignorando ese dato, y consciente de que la piscina no es el sitio idóneo para lavar la ropa sucia de una casa, afirmo:

			—Tienes razón.

			Nerea me mira. Está nerviosa. Sabe que ha hecho algo que no tendría que haber hecho, y murmura:

			—Mamá…, lo siento. Pero… pero estaba con Lola, Patri y Claudia y… y… todas se lo hicieron. Y, aunque sabía que yo no podía…, no supe decir que no. Me decían que les cortaba el rollo y yo no se lo quería cortar y… y entonces lo hice. Lo siento, mamá. Lo siento.

			La miro. Intento entenderla. Intento recordar las tonterías que yo hacía a su edad con mis amigos, y Diego indica mirándome:

			—¿Puedo decirle algo a Nerea?

			Asiento con la cabeza. Me pide permiso como en su momento yo se lo pedí para decirle algo a Maya, y declara:

			—Oyéndote decir eso, Nerea, das a entender que la presión del momento con tus amigas te empujó a hacerlo, ¿es así?

			Ella asiente, busca ayuda en él.

			—Te lo juro, Diego. Lo prometo —asegura—. La presión pudo conmigo y fui incapaz de pensar con claridad. Lo hice sin pensar en las consecuencias.

			Conozco a Nerea y sé que dice la verdad. Y entonces Diego, mirándome, señala:

			—Estoy de acuerdo en que no debería habérselo hecho, pero, oyendo lo que explica, puedo llegar a entenderla porque yo también tuve su edad e hice tonterías con los amigos. ¿Tú no?

			Nerea y él me miran. Sin duda, los dos ahora están en el mismo bando, pero yo, que sigo enfadada, pregunto mirando a mi hija:

			—Entonces, si todos se hubieran tirado por un puente, ¿tú también lo habrías hecho?

			A Nerea se le llenan los ojos de lágrimas. Entiende perfectamente lo que digo y, consciente de su metedura de pata, musita:

			—No, mamá. Yo no me habría tirado.

			Conmovido por el momento, Diego pasa las manos por los hombros de Nerea y ella se apoya en él en busca de refugio. Durante unos segundos los tres permanecemos en silencio, hasta que Diego musita:

			—Mira, Nerea, te voy a comentar algo que mis padres me inculcaron desde pequeño. Ellos siempre decían que las palabras sí y no eran las más importantes que existían en nuestras vidas, ¿sabes por qué?

			Mi Nerea niega con la cabeza. Yo también, y él prosigue:

			—Porque muchos de los problemas que tenemos diariamente y que se podrían haber evitado han sido por decir «sí» demasiado rápido, «no» demasiado tarde o al revés.

			«Ay, que me lo comoooooooooo.»

			No sé a mi hija, pero a mí lo que acaba de decir me ha llegado directo al corazón, y, cuando voy a hablar, Nerea afirma:

			—Tienes razón. Tienes razón —y, con los ojos llenos de lágrimas, susurra—: Mamá…, lo siento. No te mereces ni éste ni otros disgustos que te estoy dando cuando tú siempre eres buena y paciente conmigo. Reconozco… reconozco que dije sí demasiado rápido al piercing, sin pensar, y… y… te prometo que me lo quitaré si así tú lo quieres.

			Miro el ombligo de mi hija.

			No me desagrada ver aquel diamantito brillante. Es más, si yo no tuviera la lorza que tengo, quizá también me lo haría. Y finalmente, suspirando y consciente de que lo hecho hecho está, musito:

			—Espero, cariño, que, a partir de ahora antes de decir «sí» o «no» pienses en las consecuencias.

			Nerea asiente. Sus ojitos tristes pueden conmigo, y, siendo la mamá pato que siempre he sido con ella, y necesitando que entienda que yo, haga lo que haga, siempre voy a estar ahí, digo:

			—Dame un abrazo, sécate esas lágrimas y vete con tus amigas. Luego hablaremos tú y yo en casa. ¿Entendido?

			Nerea hace punto por punto lo que le pido y, cuando le doy un beso en la mejilla, pregunto:

			—Por eso no has querido venir en toda la semana a la piscina, ¿verdad?

			La niña asiente y entonces, sorprendida, veo que abraza a Diego.

			—Gracias por tu ayuda y por tus palabras —le dice.

			Él sonríe, acepta encantado el abrazo de mi hija y, cuando ésta se aleja, me pregunta:

			—¿Estás bien?

			Suspiro. Tomo aire y afirmo:

			—Sí. Pero los niños crecen demasiado rápido.

			Ambos sonreímos.

			—Vale —dice él entonces—, un piercing en el ombligo no es lo que tú deseabas para ella, pero piensa que Nerea está creciendo, como tú creciste en su momento y, te guste o no, comienza a tomar sus propias decisiones. Se equivocará mil veces, pero ahí debes estar tú, como madre suya que eres, y ella tiene que saberlo.

			Asiento…, sé que tiene razón, y musito:

			—¿Y si hubiera sido Maya quien lo hubiera hecho?

			—¡La mato!

			Según dice eso, ambos comenzamos a reír y Diego, suspirando, indica:

			—Conociendo a mi hija y ese carácter de bruja que se gasta, hará eso y mucho más. Y, aunque me enfade y la regañe, cosa que tengo por seguro que será así, siempre dejaré la puerta abierta a la comunicación, porque lo último que quiero es perderla. ¿Entiendes por dónde voy?

			Asiento. Claro que lo entiendo y, mirándolo, musito:

			—¿Por qué eres tan encantador?

			Diego sonríe y se encoge de hombros. Qué bonito es. Y, mirándolo a los ojos, susurro:

			—Te besaría ahora mismo.

			—¡Hazlo! —me anima.

			De nuevo, sonrío. Nada en el mundo me gustaría más que hacer eso. Pero, por respeto a mis padres y a mis hijos, niego con la cabeza.

			—Sabes que es mejor que no lo haga.

			Diego sonríe, yo no, y a continuación lo oigo decir:

			—Recuerda: las palabras sí o no, ni demasiado rápido ni demasiado tarde.

			Ahora la que sonríe soy yo. Qué bribón. Cómo me pica.

			Y, deseosa de cambiar de tema, señalo:

			—Te falta una pulsera.

			Diego se mira la muñeca y, con gesto hosco, va a hablar cuando yo suelto con toda mi mala baba:

			—¿La que falta se la has regalado a alguna de tus amiguitas?

			Según digo eso, sé que acabo de cometer un error.

			«Pero ¿qué hago preguntando eso?

			»¿Qué hago siendo tan maléfica y mordaz?»

			Diego me mira. Su mandíbula se tensa. Creo que me va a mandar a freír espárragos él a mí, y finamente suelta:

			—Si salgo con amiguitas es porque tú lo has querido así, ¿o no?

			«Uf…, uf…, lo que me entra por el cuerpo.»

			Y, viendo que espera una respuesta, suelto:

			—Sí.

			Deseo decirle que sólo quiero que salga conmigo, pero soy incapaz. Soy una puñetera cobarde, sigo teniendo miedo a todo y, para desviar el tema, levanto el mentón, cual reina del hielo, y vuelvo a soltar:

			—Vayamos con Soraya, nos espera.

			Y, sin rozarnos siquiera, caminamos hacia donde está nuestra amiga, mientras pienso en el poder de las palabras sí y no y en cómo pueden cambiar la vida de una persona según las utilice.

			Un buen rato después, a Diego le suena el teléfono y alcanzo a leer en la pantalla que pone «Ana».

			«¡Joderrrrrrrrrrrrrrrrr!»

			Mientras intento prestar atención a lo que Dora la Exploradora me cuenta, tengo la antena puesta en lo que Diego habla. Lo veo sonreír, quedar y, en cuanto cuelga, recoge sus cosas y dice:

			—Chicas, os dejo.

			—¿Pasa algo? —pregunta Soraya.

			Diego sonríe —«mecagoenélyentodasufamilia»— y responde:

			—He quedado.

			Soraya me mira con picardía y, dándome un codazo, indaga:

			—¿Y con quién?

			—Con Ana, una amiga —responde él.

			«Bueno…, bueno…, lo que me entra por el cuerpo.

			»¿Tendrá ella la pulsera de cuero que le falta?»

			La mala leche del piercing de mi hija queda en el olvido mientras siento cómo dentro de mí la bruja de los celos quiere salir como una loca a dar escobazos a diestro y siniestro. Pero no, no se lo permito y, sonriendo como una tonta, musito:

			—Qué biennnnnnnn.

			Mi respuesta debe de hacerle gracia, porque me mira y, con la misma sonrisita tonta, afirma:

			—¡Muy biennnn! —A continuación, desviando la mirada, grita—: ¡Chiquitina, ven!

			Soraya y yo lo miramos; mi amiga, con inocencia, pero yo con una mala leche ¡que pa’ qué!

			La Chiquitina viene y Diego, mirándola, indica:

			—Pórtate bien en casa de Eva, ¿de acuerdo?

			La niña asiente y, tras darle un beso a su padre, de nuevo se aleja corriendo, mientras a mí me pica todo, pero todo el cuerpo.

			«¡Maldita seaaaaaaaaaaaaaaaaa!

			»Qué rabia, qué frustración y qué… qué… ¡todo! siento en este instante.»

			No quiero que se vaya. No quiero que salga con la tal Ana, pero, incapaz de decirlo, exclamo con una sonrisa:

			—¡Pásalo bien!

			Diego afirma con la cabeza sin decir nada, y, una vez se aleja, Soraya murmura:

			—Quién fuera esa… Ana.

			Asiento. Asiento ¡o reventaré!

		

	




		
			¡Las cortinas!

			Tengo el cuerpo cortado.

			Soraya habla y habla a mi lado y yo soy incapaz de seguirle la conversación.

			Saber que Diego esta noche sale con esa tal Ana me tiene enferma, muy enferma, y, como necesito hablar con él, me levanto y digo:

			—Ahora vengo.

			—¿Adónde vas?

			No sé qué decir, pero me pongo el vestidito y respondo mientras cojo el móvil:

			—A casa.


			—¿A qué?

			—Ahora vuelvo —sentencio.

			Soraya asiente, no pregunta más. De camino a casa, Aarón se me acerca corriendo.

			—¿Adónde vas, preciosa? —pregunta.

			Con cariño, miro el mojado cuerpo de mi hijo e, intentando que no me toque y me empape, respondo:

			—Voy un momento a casa.

			—¿A qué?

			Nerea se acerca a nosotros y, tras mirar a su hermano, me pregunta también:

			—¿Adónde vas?

			Parpadeo boquiabierta por lo preguntones que están, y replico:

			—A casa. Pero ¿qué os pasa?

			Ellos se miran. «Uissss…, estos dos traman algo.» Y, tras encogerse de hombros, sin responderme, cada uno se marcha por su lado, dejándome sorprendida y sin saber qué pensar.

			¿Qué estarán maquinando?

			Una vez salgo de la piscina, rodeo a toda prisa la urbanización hasta llegar frente a la casa de Diego. Miro a mi alrededor. No hay nadie. Y, caminando hasta la puerta, llamo al timbre sin dudarlo.

			Un segundo…

			Dos segundos…

			Tres segundos…

			Cuatro segundos…

			«Dios, ¡¿qué hace?!»

			Seis segundos…

			Y, al séptimo segundo, cuando ya estoy por derribar la puerta, por fin la abre.

			Diego me mira boquiabierto y yo entro rápidamente en su casa, y en cuanto cierro la puerta, nos miramos y no sé qué decir.

			«¿Qué hago aquí?

			»¿Para qué narices he venido?»

			Él me mira, espera que diga algo, y, tomando aire, finalmente murmuro:

			—Necesito besarte.

			Y, sin pensarlo, me lanzo a su cuello y él me coge en brazos sin dudar.

			«Síiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii.»

			Empotrada contra la pared de la entrada, lo beso como si el mundo se fuera a acabar. Quiero, necesito y deseo que recuerde este beso apasionado para que, cuando bese a la tal Ana, algo en su interior le haga saber que conmigo es infinitamente mejor.

			El deseo nos consume y nos dejamos llevar por la pasión del momento. Luego se dirige hacia su salón conmigo en brazos y me deja sentada sobre la mesa.

			—Tengo que ir a por preservativos a la habitación —murmura mirándome a los ojos.

			Asiento. «Que vaya…, que vaya…»

			Y, como siempre, no tarda ni dos segundos en regresar. Hay que ver lo rápido que es el jodío cuando quiere.

			De nuevo, nos miramos. Estamos jadeantes.

			—¿Qué haces aquí? —me pregunta a continuación sin moverse.

			Con los ojos clavados en él, deseo decirle un millón de cosas, pero me da vergüenza. Siento que la cagué cuando dije ese «no» precipitado y sin pensar, y, bajándome de la mesa, me acerco a él y paso la mano por su cuello con delicadeza.

			—Diego, yo… —murmuro.

			No puedo continuar, la impaciencia nos hace besarnos de nuevo con urgencia.

			«Madre mía, ¡qué calentón tenemos!»

			Instantes después, él me coge entre sus brazos y me sienta sobre el respaldo de su sofá. Al tenerlo en el centro del salón, da mucho juego.

			«Sí…, sí…, sí…»

			Un beso…, dos…, cinco… Nos tocamos. Nos tentamos. Nos deseamos. Y, cuando le quito la camiseta que lleva y la tiro a tomar viento, de pronto mi teléfono, que llevo en el bolsillo del vestidito, comienza a sonar.

			«¡Paso!

			»Quien sea ¡que vuelva a llamar!

			»¡Estoy ocupada!»

			Más besos…

			Más roces…

			Más jadeos…

			«Dioss…, cómo me toca…»

			Llevo las manos a su trasero y se lo pellizco. «Mmmmmmmm.»

			Mientras, el teléfono no para de sonar y sonar.

			«Pero ¿es que no se cansan?»

			Finalmente, Diego, acalorado, se separa de mí y dice:

			—O miras quién es o juro que, como lo coja yo, lo estampo contra la pared.

			Tremendamente excitada, asiento. La que lo va a estampar soy yo. Pero, al sacarlo del bolsillo, veo que se trata de mi madre.

			Y, mira, otra cosa no, pero mi madre y mis hijos son prioridad absoluta. Tras pedirle a Diego un segundo con el dedo, contesto quitándome el pelo de la cara:

			—Dime, mamá.

			—¡Por el amor de Dios, E!

			—¿Qué pasa? —murmuro suspirando.

			—Hija de mi vida, haz el favor de echar las cortinas del salón de Diego, que tu padre y yo estamos tomando un trozo de bizcocho de vainilla en la cocina y estamos viendo algo que no tenemos que ver...

			«¡¿Qué?!

			»¡¿Cómo?!

			»Dios míooooooooooooooooooooooooooooooo.»

			Según oigo eso, miro a Diego con cara de susto.

			«Madre mía…, madre mía.»

			Y, haciéndome a un lado para mirar, veo a mis padres saludándome desde la ventana de su cocina. Mi padre está blanco.

			Cuando voy a hablar, mi madre cuchichea:

			—Ay, E, que sepas que Diego nos gusta mucho a tu padre y a mí. Es tan encantador y tannn guapooo...

			El guapo no entiende mi gesto desconcertado, me mira, y yo sólo puedo decir:

			—Vale, mamá. Adiós.

			Y, una vez cierro el teléfono, miro a Diego y, como puedo, musito:

			—Era mi madre. Mi padre y ella nos están viendo desde la ventana de su cocina mientras comen bizcocho de vainilla.

			Según digo eso, Diego se vuelve y, al ver a mis padres, que nos saludan, él los saluda a su vez y murmura sonriendo:

			—Joderrrrrrrrrr, qué momento.

			Horrorizada por el espectáculo que hemos dado gratuitamente a mis progenitores, y que no deberían haber visto, sin importarme mi apariencia, me deshago de los brazos de Diego, voy hasta la ventana y, tras decirles adiós con la mano a mis padres, cierro las cortinas.


			Después de que yo haga eso, Diego me mira divertido, y yo gruño:

			—No sé dónde le ves la gracia.

			Pero él se ríe, no puede parar, y yo, enfadada con el mundo y especialmente conmigo misma y mis locas apetencias de sexo con él, doy media vuelta dispuesta a marcharme. No hago más que cagarla.

		

	




		
			¡Muerta y remuerta!

			Tras lo ocurrido en casa de Diego, regreso acelerada a la piscina, pero en mi camino vuelve a sonarme el teléfono. Lo saco del bolsillo y veo que se trata de mi hermana, la Patiño. Rápidamente lo cojo.

			—No me lo puedo creer... —oigo que dice—, ¡estás liada con el buenorro del vecino!

			Me paro en seco.

			«¡Joder con mi madre!»

			Y, antes de que pueda responder, Blanca se carcajea y suelta:

			—Capitana Marvel, de mayor quiero ser como tú.

			Eso me hace sonreír, no lo puedo evitar y, sentándome en un banquito que he encontrado en mi camino, murmuro:

			—Joder con mamá.

			—Loca, ¡me ha llamado loca de contenta!, a pesar del apuro que tenía por haber visto algo que no debería haber visto entre tú y ese buenorro. ¿En serio le estabas pellizcando el trasero?

			—Joder, Blanca…

			Mi hermana suelta una risotada e insiste:

			—Cuéntame ahora mismo lo que pasa o juro que cojo el coche y me voy a verte para que me lo cuentes en vivo y en directo.

			Resoplo. Está visto que mi secreto ya ha dejado de serlo, y finalmente le explico la verdad.

			¿Por qué mentir?

			A partir de ese instante me recreo en detallarle ciertos aspectos de mi vida que nunca pensé que volverían a repetirse. Hablar de Diego me gusta, ¡me encanta!, y cuando termino, musito:

			—Y eso es todo. Estoy hecha un lío y…

			—¿Lío, por qué?

			—¡Blanca! No puede ser.

			—¿Por qué?

			—No sé.

			—Por Dios, chica, ni que mañana te fueras a casar con él.

			—¡Blanca! —protesto.

			—¡Pero ¿tú eres tonta?!

			—Así me siento, la verdad.

			—Pues no sé por qué. Estás sola, soltera. Él está solo, soltero y…

			—Solos no, ¡tenemos hijos!

			—¿Y qué? ¿Qué pasa?, ¿que por tener hijos has de ser asexual como una almeja? Venga, Supermami…, no me vengas ahora con ésas, que eres muy joven como para negarte a vivir y disfrutar de la vida y de los hombres.

			Suspiro. Sé que mi hermana tiene razón.

			—Mira, cielo —añade ella—, que el idiota de Alfonso no supiera valorar lo increíble que eres no significa que otro no pueda hacerlo. Porque, nena, ¡tú vales mucho!

			—Pero, Blanca…, ¿y si me equivoco de nuevo?

			Ahora es ella la que resopla, y suelta:

			—Pues si te equivocas, ¡te equivocas! No hay nada que enseñe más que equivocarse. La vida no se acaba porque te equivoques. Yo misma me he equivocado muchas veces, pero eso no significa que mi vida se tenga que acabar. No, cariño, no. Si te equivocas, levantas el mentón y ¡adelante! En ocasiones las cosas ocurren cuando menos te lo esperas. ¿Quién te dice que Diego no es el acertado?

			Nos quedamos unos segundos en silencio, y luego pregunto:

			—¿Sigues viéndote con el de Kik?

			La oigo reír, la sonrisa de mi hermana es muy característica, e indica:

			—Sí. Enrique me gusta mucho y, lo mejor, ¡yo también le gusto a él! No sé lo que durará ni tampoco sé si es el acertado, pero lo que dure pienso disfrutarlo. Algo que has de hacer tú también, pedazo de tonta. Si Diego te gusta, disfrútalo. Es tu vida. Es tu tiempo. Es tu cuerpo. Es tu momento y es tu deseo. Y si a eso le añadimos que el tipo está buenísimo, ¡¿qué te voy a decir?!

			Me río, no puedo no hacerlo, y continúa:


			—Eso sí, la próxima vez echa las cortinas cuando os dé el calentón, porque mamá y papá aún no salen de su asombro de lo loba que eres.

			De nuevo, me río.

			«Madre mía…, madre mía… ¡Qué vergüenza!»

			Y, levantándome del banquito, contesto:

			—Te dejo. Los niños me esperan en la piscina. Y, por favor, que esto quede entre tú y yo. Nos seas radio macuto como mamá.

			Ambas reímos de nuevo y, una vez nos hemos despedido, retomo mi camino.

			Confundida y acalorada por los acontecimientos, regreso a la piscina con el humor algo ensombrecido por la pillada de mis padres y el consiguiente descubrimiento de mi hermana.

			«Pero ¿cómo puedo ser tan torpe?

			»¿Cómo no he recordado que ellos viven frente a Diego?»

			Intentando disimular, me siento de nuevo con Soraya, y de pronto llega mi madre acelerada y, con una pícara sonrisa, cuchichea:

			—Pero, hija de mi vida…, qué calladito te tenías lo de Diego.

			Soraya me mira. «¡Joderrrrrr!»

			Después mira a mi madre. «¡Joder otra vez!»

			Y, finalmente, mi madre, a la que parece que le ha tocado la lotería, pregunta feliz:

			—¿A que hacen buena parejita Diego y ella?

			Dora la Exploradora, uséase, Soraya, parpadea.

			En décimas de segundo está procesando la información que mi madre le ha dado y veo cómo su cara se transforma mientras no sale de su asombro.

			«Ay, Dios…, ay, Diossssssssss.

			»¡Que conozco a Soraya y va a soltar una de las suyas!»

			Por ello, me levanto del suelo y, cogiendo a mi madre del brazo, miro a mi Dora la Exploradora particular e indico:

			—Ahora te explico.

			Soraya asiente.

			—Por la cuenta que te trae…, más te vale.

			En cuanto mi madre y yo nos alejamos de ella, la miro y susurro:

			—Mamá…, que Soraya no sabía nada.

			Ella se sorprende. Creo que pensaba que le contaba todas mis andanzas a mi amiga, y, con cara de incredulidad, susurra:

			—No me digas...

			—Pues sí, te digo. —Maldigo al ver cómo Soraya nos mira.

			Mi madre se lleva una mano al cuello, un tic muy característico de ella, e insiste:

			—Uy, hija…, pues siento haber levantado la liebre.

			Resoplo. Creo que esto empieza a superarme.

			—¿Se puede saber por qué has llamado a Blanca para contárselo? —gruño.

			Mi madre sonríe, está feliz, y afirma:

			—Ay, hija. La emoción ha podido conmigo —y añade—: Diego me encanta. Me gusta mucho, y hacéis una parejita tan lindaaaaaaaaaaaaa.

			—Mamá…

			—Es encantador, amable, apañado, buen padre, buen vecino, ¡y tan guapo! Porque mira que es guapo el jodío.

			Oír eso me hace resoplar de nuevo.

			—Mamá, Diego y yo no tenemos nada.

			—Uis que no.

			—¡Que no, mamá! —insisto.

			Mi madre parpadea, se rasca el cuello e indica:

			—Pues lo que yo he visto, y tu padre también, es de tener mucho. ¿O es que con todo hombre haces lo que te he visto hacer con él? Por Dios, hija…, qué intensidad.

			—¡Mamáaaaaa! —musito avergonzada.

			—E, ¡no me irrites!

			Maldigo. Que mis padres se hayan enterado de esto no es buena idea, y, como puedo, aclaro:

			—A ver, mamá. Diego está divorciado, como lo estoy yo, y…

			—Y nos parece muy bien que hagáis lo que queráis. Sois jóvenes y tenéis vida. Mira, cariño, te voy a decir una cosa: si yo tuviera tu edad y estuviera sola como tú, te aseguro que no me iba a quedar aburridita haciendo calceta en casa, y menos con un hombre tan guapo y sexy cerca.

			—Mamáaaaaaaaaaaa —cuchicheo sin poder creérmelo.

			Mi madre se ríe, yo también, y suelta:

			—Eso sí, hija mía, la próxima vez que vayas a su casa, echa las cortinas porque tu padre casi se me ahoga con el bizcocho de vainilla cuando se ha dado cuenta de que eras tú.

			«Uf…, uff…, ¡qué vergüenzaaaaaaaaaaa!»

			Pensar en lo que mi padre, por suerte, no ha visto es lo único que me reconforta. Y tomando aire digo:

			—Mamá, Diego y yo sólo somos amigos. Vale, con derecho a roce, pero nada más.

			—Aisss, E, ¡pues qué pena! Con lo que iba a chulear yo de yerno delante de la cotilla de la Clinton y las demás vecinas.

			Eso me hace sonreír. Está visto que a mis padres les gustaría que tuviera algo con Diego, e indico:

			—Mamá, por favor, los niños no saben nada y así ha de seguir siendo. Ya con dar explicaciones a Blanca, a Soraya y a papá tengo más que suficiente.

			—De tu padre ya me encargo yo…, tu ocúpate de Diego.

			—Mamáaaaaaaaaaaa.

			Una vez mi madre se va con una pícara sonrisa, mi amiga, que no nos ha quitado ojo en todo el rato, espera mi regreso, y cuando llego ante ella, me mira y dice:

			—Aunque estoy por ahogarte por habérmelo ocultado, te juro que te has convertido en mi heroína. ¡Madre mía, Estefanía! —exclama y, bajando la voz, continúa—: Diego… ¿Tienes algo con Diego?

			Como puedo, asiento y ella, disimulando, dice mientras me siento a su lado.

			—Me muerooooooo.

			—Ni se te ocurra.

			—Pero muerta… y remuertaaaaaaaaaaaaaa.

			Ambas reímos, Soraya es muy expresiva, y mirándome suelta:

			—Te voy a llamar yo a ti ¡Dora la Exploradora!

			Eso me hace gracia. Sin duda yo también estoy explorando nuevos terrenos.

			—Llámame lo que quieras —afirmo.

			Soraya se da aire con la mano. Con lo exagerada que es y la mente tan calenturienta que tiene, tras varias cuestiones que yo respondo como buenamente puedo, no tarda en preguntar:

			—¿Y qué tal es en calidad y en cantidad?

			Oír eso me hace reír, y, viendo a mis hijos, que disfrutan de la piscina ajenos a los líos de su madre, respondo:

			—Increíble. Verdaderamente increíble.

			Mi amiga asiente, está claro que la noticia la ha dejado noqueada.

			—Pienso como la Patiño —afirma—: disfrútalo. Dure lo que dure, ¡disfrútalo!

		

	




		
			Mamá, ¿tienes novio?

			Tras la tarde de piscina en la que el monotema ha sido Diego y el rollito extraño que tengo con él, me despido de Soraya, regreso a mi casa con mis niños y llega el momento baño, pijama y cena.

			Nada más entrar, mis hijos ponen música, y eso me relaja. Reconozco que soy como las fieras, a las que la música amansa.

			Aarón, que es un sinvergüenza, para no variar, hace rabiar a su hermana Nerea en todo lo que puede y más. Desde que esta tarde se ha destapado lo del piercing, las discusiones tontas entre ellos han regresado, pero estoy tan noqueada porque algunos sepan lo de Diego que ni reacciono.

			Pienso en qué pensarían mis niños si se enterasen.

			¿Lo entenderían?

			¿Lo aceptarían como han aceptado a Vanesa en la vida de su padre?

			Me acaloro. Me agobio.

			Lo último que querría es que mis hijos lo pasaran mal por eso.

			Aún recuerdo cuando Aarón me preguntó si yo iba a dejar de quererlo si me echaba un novio.

			No. Está claro que mis hijos no lo iban a aceptar con la facilidad que han aceptado a las distintas novias de su padre.

			Con él no viven. Conmigo sí. Y, sin duda, sería más complicado. Mucho más.

			Sumida en mis trescientas cincuenta mil preguntas sin respuesta, intentando disimular para que ellos no se percaten de nada, recojo la cocina una vez terminamos de cenar.

			Mis niños están en el salón. Oírlos reír o incluso discutir es como música celestial para mis oídos tras tantos días de añorar su ausencia. Aunque, bueno, no voy a negar que ya le estaba cogiendo el gustillo a eso de tirarme en el sofá sin preocuparme por nada excepto por mí.

			Estoy sonriendo por ello cuando oigo que Nerea dice:

			—Mamá, ¿puedes venir?

			—¿Ahora? —pregunto con las manos sucias.

			—Sí, preciosa…, ahora —insiste Aarón.

			Me lavo las manos y me las seco con un pañito limpio, y luego me encamino al salón. Torrija se cruza conmigo, sin duda va a beber agua. Estoy feliz por todo cuando, al entrar en el salón, veo a mis tres hijos de pie, esperándome.

			—¿Qué pasa? —pregunto curiosa.

			David tiene el ceño fruncido, Aarón también, y Nerea pregunta:

			—¿Por qué Maya y su padre tienen avatares en nuestro juego de Mario Kart?

			«Joder…, joderrrrrrrrrr…

			»¡Se me olvidó borrarlos!»

			Y, al ver cómo me miran, no sé qué responder.

			«Por favor…, por favor…, necesito un respiro.»

			Reconozco que me han pillado fuera de juego. Joder, todos me pillan fuera de juego. Pero, viniéndome arriba, contesto dispuesta a decir a medias la verdad:

			—Porque alguna tarde hemos venido a casa los tres y hemos jugado con él. Incluso Soraya ha venido también.

			Mis hijos se miran, no sé si me creen, y Nerea insiste:

			—¿Y por qué Soraya no tiene avatar seleccionado?

			«Joder…, joderrrrrrrrrrrr.»

			—Porque es tan mala jugando que prefería mirar a jugar —respondo como puedo, tratando de sonreír.

			Los tres asienten.

			«Madre mía, en qué berenjenal me estoy metiendo...»

			—Es mi juego y yo no he invitado a Maya a jugar —replica entonces David.

			Asiento, sé que el juego es suyo, y, mirándolo, cuchicheo:

			—Lo sé, mi vida, pero no pensé que fuera a importarte.

			David menea la cabeza, es muy suyo para sus cosas, pero, sorprendiéndome, finalmente dice:

			—Vale. No importa, mami. Ella me ha dejado jugar hoy con su tres en raya.

			Eso me hace sonreír y, como quiero que olviden esa conversación rápidamente, propongo:

			—¿Qué tal si nos echamos los cuatro unas partiditas?

			Asienten encantados.

			Decir en mi casa «jugar al Mario Kart» es como decir «comer helados»: siempre…, siempre se acoge con entusiasmo.

			Durante una hora los cuatro jugamos con nuestros mandos y ya no se vuelve a mencionar el tema de los avatares de Diego y Maya. Menos mal. Como siempre, quedo la última, destreza para estos juegos no tengo mucha, y cuando David se recuesta en el sofá con ojitos de sueño y poco después se queda dormido, les hago una seña a Aarón y a Nerea y, con cuidado, cojo al pequeñín de la casa en brazos y lo llevo a su cama.

			Lo acuesto y lo besuqueo con amor, y Torrija se queda tumbada en la puerta del dormitorio de mi pequeño hasta que subamos todos a dormir y la muy puñetera se meta conmigo en la cama. Desde que Alfonso se marchó, ella decidió que dormir conmigo era su sitio y, mira…, yo la dejo.

			Tras bajar la escalera, entro de nuevo en el salón y Nerea y Aarón están cuchicheando, pero de pronto se callan al verme. Uiss…, ¡secretitos! Sonrío y me acerco a ellos.

			—¿Qué pasa?

			Después de decir eso, me siento entremedias de los dos, y mis hijos se miran y no dicen nada. Eso me hace gracia y, con la confianza que siempre he tenido con ellos insisto:

			—A ver, soltadlo de una vez.

			Nerea y Aarón se miran y finalmente es mi niño el que pregunta:

			—Mamá, ¿tienes novio?

			«Buenooooooooooooooooo…

			»¿Ahora esto?»

			Y rápidamente respondo:

			—No, cielo. Claro que no.

			Ellos vuelven a mirarse, y entonces el sinvergüenza de mi hijo se saca algo del bolsillo y dice:

			—¿Y por qué encontró esto David debajo de tu cama?

			Atónita, ojiplática y yoquésequéeeeeeeeeee, miro lo que me muestra, que no es otra cosa que el envoltorio de un preservativo.

			Está claro que no limpié bien la última noche que estuve con Diego. Y, quitándoselo de las manos, lo estrujo en la mía.

			—Cariño —empiezo a decir—, son cosas de mayores que no tengo por qué explicaros.

			Nerea sonríe, Aarón también, y la primera susurra sin dar crédito:

			—Mamá, ¿has practicado sexo?

			«Bueno…, bueno…, buenoooooo.»

			¿Acaso creen que por estar divorciada tengo la vida sexual de una almeja?

			Estoy sin saber qué responder, cuando Aarón añade:

			—Preciosa, soy pequeño, pero sé lo que es un preservativo.

			«¡Me quiero morirrrrrrrrrrrrrrrrr!»

			A ver, me gusta que mi hijo sepa lo que es un preservativo y que mi hija sepa lo que es el sexo. Pero ¿en serio tenemos que hablar de ello?

			«Uf…, qué picor me entra por el cuerpo.»


			Me rasco la ceja, después la oreja y, cuando el dedo va a mi boca, Nerea dice:

			—Mamá, no te muerdas las uñas.

			Rápidamente bajo la mano y entonces oigo que Aarón pregunta:

			—Mamá, ¿el padre de Maya y tú…, eso...?

			Según oigo eso, el vello del cuerpo se me eriza como a una gata.

			¡Miauuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu!

			Pero ¿qué ha pasado hoy para que todo el mundo se haya enterado de lo mío con Diego?

			Como mi madre les haya dicho algo, juro que mañana ¡la mato!

			Pero no. No puedo pensar eso. Mi madre no metería a los niños en todo esto. Si hay alguien que los protegería tanto o más que yo es ella, y como puedo pregunto:

			—Cariño, ¿a que te refieres con eso de… «eso»?

			Nerea pone los ojos en blanco, Aarón también, y la primera suelta.

			—Por favor, mamá, que somos niños pero no tontos.

			«Bueno…, buenooooooooooo…» La cosa se complica y, consciente de ello, indico:

			—A ver…

			—Eso, preciosa…, a ver —me corta Aarón.

			Me pongo nerviosa, siento que me sudan las manos, y, como puedo, explico:

			—Diego y yo somos amigos. Nada más.

			—Pero ¿amigos sólo o amigos con derecho a algo más?

			—¡Nerea! —gruño mirándola.

			Mis hijos se ríen, ¡serán cabritos!, y Aarón suelta:

			—A ver, preciosa. Diego mola. Es simpático. Y todas en la urbanización de los yayos babean como cabritillas por él.

			—¡Aarón! —lo regaño al oírlo.

			—Lo malo que tiene es la hija... Esa niña es un auténtico demonio.

			Sin poder creerlo, parpadeo al oír eso, pero el sinvergüenza de mi hijo prosigue:

			—Mami, que tengas un novio como Diego es normal. Eres guapa. Muy guapa. Y cualquier chico querría ser tu novio. Y si lo fuera Diego, quiero que sepas que a mí me gusta, aunque su hija no.

			Me emociono. Dicen que las mujeres tenemos un sexto sentido, pero, joder…, mis niños también lo tienen. Pero, incapaz de confirmar lo que él dice con tanta seguridad, respondo:

			—Cielo, yo no tengo novio. Sólo tengo amigos, y Diego es uno de ellos.

			—¿Y han venido muchos de esos amigos a casa últimamente?

			Según oigo eso, miro a Nerea.

			—Alguno sí —contesto como puedo.

			—Vaya, mamáaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa, a ver si vamos a tener un hermanito... —suelta ella riendo.

			—Para eso son los preservativos, para no tenerlos —aclara Aarón riendo a su vez.

			Me pongo roja. Siento que la cara me arde. El cuerpo también. Que mis hijos estén recabando toda esa información e imaginando cosas me altera…, me altera mucho, y para cortar el tema, miro a mi hija y suelto:

			—Jovencita, tú y yo tenemos una conversación pendiente, ¿verdad?

			Al oír eso, Aarón se levanta de un salto y me da un beso en la mejilla.

			—Conversación de chicas..., ¡horror! —exclama—. ¡Me piro a dormir!

			Y, sin más, sale del salón con las manos en los bolsillos y silbando. Menudo chuleras que es mi niño. «Diossss, lo que me espera dentro de un par de años con éste.»

			Una vez Nerea y yo nos quedamos solas, ambas nos miramos. Nos estamos midiendo con la mirada, nos estamos marcando, cuando de pronto ella, sacándose una pulsera del bolsillo del pantalón, me la enseña y dice:

			—La encontró Aarón en el suelo de tu baño hace un par de días. Pensó que era mía y me la trajo. Pero ayer, bastante alterado, me dijo que Diego tenía dos pulseras igualitas. Por eso hoy he ido a la piscina de los yayos, para confirmar que sus pulseras fueran como ésta. Y, sí, son iguales, ¿verdad, mamá?

			Según veo la pulsera, me entran los sudores de la muerte.

			«Madre mía…, madre mía…, ¡qué pilladaaaaaaaaa!

			»¿Y qué digo yo ahoraaaaaaa?»

			Es la pulsera que le faltaba a Diego. Sin duda la perdió hace unos días, cuando tuvimos aquel encontronazo loco en mi baño, y yo acusándolo de habérsela regalado a otra...

			«Joder…, joderrrrrrrr…»

			Miro a Nerea.

			«¿Qué hago? ¿Miento? ¿Digo la verdad?

			»¡Qué apuro!…, cómo se ha precipitado todo.»

			Primero mis padres, luego Blanca, después Soraya, mis hermanos seguro que ya saben algo por mi padre, y ahora también mis hijos. Sin duda, el círculo que a mí me importa, el que me interesa que entienda lo que me pasa, ya está completo, y, cogiendo la pulsera con la mano, afirmo:

			—Sí. La pulsera es de Diego.

			Según digo eso, oigo a mi espalda:

			—¡Lo sabía! ¡Te lo dije!

			Aarón nos ha estado espiando desde la puerta, y Nerea afirma soltando una risotada:

			—Sí, hermanito, lo dijiste. Qué ojo tienes.

			Boquiabierta, no sé qué contestar, y Aarón añade desde donde está:

			—Preciosa, Diego es un tío enrollado. Me mola. ¡Y es del Atlético de Madrid! Como nosotros. Por mi parte, mami…, me gusta que salgas con él y utilices preservativos.

			—¡Aarón! —lo regaño.

			Y, dicho eso, desaparece sonriendo el muy sinvergüenza. Cuando miro a mi hija, ésta indica:

			—Mamá, Diego ¡es guapísimo!

			Me río. No lo puedo remediar.

			Está claro que Diego, con su manera de ser y su físico, no deja indiferente a nadie.

			—Sí —afirmo—. Es guapísimo.

			Con tiento y tranquilidad, hablo con mi hija sobre lo que ocurre. No quiero ocultarle nada a ella. Omito cientos de detalles que creo que no ha de saber y, cuando acabo, con serenidad pregunta:

			—¿Y dónde ves el problema?


			—Nerea, no sé si es un buen momento para eso.

			Mi hija asiente y, encogiéndose de hombros, dice:

			—Mira, mamá. Quizá no sea la persona ideal para darte consejos en este tema, pero si Diego te gusta y tú le gustas a él, ¿por qué no va a ser un buen momento?

			Sonrío. Qué fáciles ven las relaciones y el amor los adolescentes. Son tan puros e inocentes que no piensan en todo lo que viene detrás. Y, mirándola, me sincero.

			—Porque, entre otras muchas cosas, no quiero volver a sufrir, Nerea.

			Mi hija asiente de nuevo y, cogiéndome la mano con cariño, me la aprieta.

			—Vale —dice—. Eso lo entiendo. Y, aunque quiero mucho a papá y no lo cambiaría por nadie en el mundo, contigo la cagó, pero tú te mereces ser feliz.

			—Nerea…

			—Mamá, por favor, escúchame —me corta—. Durante los últimos meses te he oído llorar por las noches. He visto cómo mi sonriente y siempre positiva mamá caminaba por la casa con la mirada vacía y triste. Y eso que he visto yo lo han visto también Aarón y David, y tengo que decirte que la mamá que eres hoy y ahora es infinitamente mejor que la mamá de tiempo atrás, porque ya no lloras. Ahora sonríes, eres positiva. Te quieres, y se nota. Y eso a David, a Aarón y a mí nos gusta mucho. Y si tu chico se llama Pepe, Juan o Alberto, nos gustará siempre que te guste a ti. No obstante, si, por una suerte del destino, ese chico se llama Diego, es el vecino de los yayos y el padre de una niña monstruosa, ¡nos gustará mucho más!

			Ambas sonreímos, y ella añade:

			—Mamá, tu felicidad, tu sonrisa y lo guapa que estás se deben a él y nos encanta la idea. ¿Por qué no te vas a dar una oportunidad?

			«Ay, que lloro…

			»Ay, lo madura que se ha vuelto mi niña…»

			Y, tragando el nudo de emociones que en mi garganta pugna por salir para llorar emocionada como un oso amoroso, consigo decir:

			—Gracias, Nerea.

			Mi hija se emociona. Se le llenan los ojos de lágrimas.

			—Gracias a ti, mamá —responde—. Gracias porque tú siempre, aun cuando no pasabas por buenos momentos, has estado aquí para nosotros tres, o cuatro, si incluyo a Torrija. Además, yo particularmente no he hecho más que darte disgustos.

			Ambas sonreímos. Y, emocionada, toco con mimo el rostro de mi hija y murmuro:

			—Tú y tus hermanos sois los amores de mi vida. La primera vez que vi vuestras caritas supe que vosotros seríais lo mejor que tendría nunca junto a mí.

			Nerea sonríe. Le gusta oír eso, y afirma:

			—Lo sé, mamá, y ellos lo saben también. Pero queremos verte feliz, y lo lógico es que ahora ellos y yo estemos aquí para ti. Ya ves que Aarón está encantado con Diego. David también lo estará, sabes que se encariña con cualquiera que le haga un poco de caso. Y, en cuanto a mí, si tú eres feliz, yo lo soy. Además, Diego me gusta, siempre me ha gustado mucho como es, su personalidad, su paciencia y, bueno…, también ¡lo buenísimo que está! —Ambas reímos, y Nerea cuchichea—: Nada me gustaría más que ver a la Clinton y compañía muertas de la envidia.

			Riendo, me tapo la cara con las manos.

			Ni en mis mejores sueños habría imaginado una reacción así de mis hijos, mis padres y la gente que me quiere.

			Está visto que todos quieren mi felicidad, esté sola o acompañada. Y también está visto que Diego les gusta y, por lo que veo, mucho. Por ello, y deseando que mi felicidad pueda ser completa, pregunto:

			—¿En serio no os importa que Diego y yo nos conozcamos?

			—Pues claro que no, mamá. ¡Hazlo! Diviértete. Sal con él, y lo que tenga que ser… será.

			Abrazo a Nerea y mi niña me abraza a mí, mientras siento cómo mi corazón, acelerado, salta de felicidad. Realmente deseo darme esa oportunidad.

			La cuestión ahora es: ¿querrá dármela él?

			Una hora después, cuando mi niña se va a la cama y yo me meto en la mía, Torrija se sube también. Ocupa el lugar que en otra época ocupó Alfonso y sus ojos redondos y los míos se encuentran.

			A nuestra manera, mi perra y yo hablamos simplemente con la mirada, dialogamos, y hasta noto que sonríe. Ella también me anima a hacerlo.

			Así pues, me levanto, cojo mi bolso, saco la pulsera que llevo en él y me la pongo. Luego, me pongo la otra pulsera que Aarón encontró y, una vez las dos están en mi muñeca, las toco como he visto un millón de veces que lo hace Diego y murmuro:

			—Muy bien. Creamos en la magia.

		

	




		
			Raro… raro… raro

			El viernes, en el trabajo, estoy en un sinvivir.

			No sé nada de Diego. No se ha puesto en contacto conmigo. Y, como soy tan cabezota con él, yo tampoco me pongo en contacto con él.

			Por la tarde, cuando llego a la urbanización, a quien sí veo en la piscina es a Maya. La cría corre hasta mí al verme y, lanzándose a mis brazos, me besa y dice emocionada:

			—¿Sabes que hoy he jugado con David al Mario Kart en tu casa?

			Según oigo eso, miro a Nerea y ella me guiña el ojo, menuda compinche tengo, y, sonriendo, afirmo viendo que la niña no se da cuenta de las pulseras que llevo en la muñeca:

			—¡Qué biennnnnnnnnnn!

			—Sí, mami…, hemos jugado al Mario y al tres en raya —dice mi David besándome.

			Encantada, me intereso por aquello, mientras los niños me cuentan emocionados lo bien que lo han pasado.

			Maya está feliz. Su gesto de niña cabrona parece haber desaparecido, hasta que el chuleras de mi Aarón aparece, me da un beso y, mirándola, suelta:

			—Menuda tramposa eres. Si me has ganado ha sido porque me has echado de la pista.

			Maya frunce el ceño y pone los brazos en jarras.

			—Cuando quieras, te doy la revancha…, chulito —gruñe.


			Aarón se tira a la piscina, Maya se tira tras él y, a continuación, David. Yo decido no intervenir. Que se las apañen solos.

			Una vez doy media vuelta, me encuentro de frente con mi padre. El hombre me mira. Veo el apuro en su mirada por la escena que presenció hace un par de días y, como necesito que esto acabe, me acerco a él.

			—Papá, yo…

			—Muchacha —me corta—. No digas nada porque posiblemente lo empeorarás.

			Me río, me entra la risa, y finalmente mi padre, que es un cachondo, cuchichea:

			—Me agrada ese muchacho por muchas cosas, aunque a la que le tiene que gustar es a ti. A partir de ahora… ¡es tu decisión! Pero, hija, si vais a su casa, recuerda…

			—Sí, papá…, cerraré las cortinas del salón.

			Ambos reímos, me besa en la mejilla y, cuando se aleja, sé que todo vuelve a estar bien con él. No es que nada estuviera mal, pero teníamos esa pequeña conversación pendiente.

			Mi madre llega hasta mí. Nos ha visto hablar.

			—¿Todo bien con tu padre? —pregunta.

			Asiento. No hace falta añadir más. Y entonces veo que lleva unos papeles en la mano.

			—¿Qué es eso?

			Mi madre sonríe.

			—Estoy apuntando a los vecinos que mañana vendrán a la barbacoa. El verano se acaba y hay que aprovechar, hija.

			Asiento. Qué razón tiene con lo de que el verano se acaba. Y, cogiendo esos papeles para ver si está apuntado quien yo deseo, cuando lo veo, indico:

			—Apúntanos a los niños y a mí.

			—¡Pensaba hacerlo, mi vida! —dice marchándose.

			Sonriendo, llego hasta Soraya. Y, una vez me siento a su lado, como bien imaginaba, reconoce las pulseras de mi muñeca derecha y dice:

			—Vayaaaaaaaaaaaaaa…

			Eso me hace reír. Igual que ella se ha dado cuenta, seguro que se da cuenta alguna más, y entonces comenzarán los chismorreos. ¡Ya cuento con ellos!

			Con una sonrisa en los labios, miro a mi alrededor buscando a Diego. No sé nada de él, y oigo que Soraya cuchichea:

			—No está.

			Eso me hace mirarla, y aclara:

			—A Maya la está cuidando Cristina. Al parecer, esta mañana Diego la ha llamado y le ha pedido que se quedara con ella. Tenía algo que hacer.

			Sorprendida, asiento.

			¿Llama a Cristina y no me llama a mí para decirme siquiera «hola»?

			Tomo aire, respiro hondo y decido no enfadarme. Pero, joder…, anoche salió con una tal Ana, a la que no conozco, y no sé nada de él.

			«¿Tan buena es ésa que ya se ha olvidado de mí?»

			La tarde pasa y Diego no aparece.

			Mi intranquilidad sólo la noto yo. Quiero hablar con él, deseo hablar con él. Pero nada, no aparece, y cuando llega el momento de marcharnos de la piscina, mi decepción es brutal.

			Diego ni siquiera me ha llamado, y encima no lo he visto.

			¿En serio esa tal Ana le ha gustado tanto?

			Tras el momento ducha, cena y película, cuando mis hijos se van a la cama, me tiro en el sofá y comienzo a hablar con el Doctor Amor por Kik. Me cuenta que ha conocido a una mujer a través de otra red social, que siente maripositas en el estómago y que ya ha quedado con ella un par de veces y, por eso, y porque quiere centrarse sólo en ella, nuestras conversaciones han de acabar. Me apena saberlo, pero sonrío. Está claro que el doctorcito busca algo serio en la vida y lo ha encontrado. Por ello, nos deseamos felicidad y nos despedimos.

			«Adiós, Doctor Amor.»

			Miro la aplicación.

			Qué manera tan rara de conocer a gente, pero ¡funciona!

			En el siglo XXI, las personas se conocen a través de las distintas redes, quedan, se enamoran o se detestan, pero, sin duda, todos, a su manera, se dan una oportunidad. Algo que yo me he propuesto darme.


			¿Y si escribo a Ironman?

			Un extraño cosquilleo me entra por todo el cuerpo.

			«Madre mía…, madre mía, con la edad que tengo y el pavazo que esta situación me está originando.»

			Está claro que, cuando te enamoras, da igual la edad que tengas: el amor te pega de lleno y, si no te andas con cuidado, te noquea.

			Estoy mirando el móvil cuando decido lanzarme e, iniciando una conversación con Ironman, escribo:

			Hola. Espero que estés bien.

			Hoy te he echado de menos en la piscina.

			Por cierto, tenemos que hablar.

			Según escribo eso último, leo el mensaje algo así como un millón de veces. Vamos, ¡ni que hubiera escrito el Quijote! Y, una vez soy consciente de que poco más puedo poner, pues quiero hablar con él mirándolo a los ojos, le doy a «Enviar».

			Cuando lo hago, suspiro. Y, cogiendo el libro que tengo en la mesilla, decido leer un ratito. No tengo sueño.

			Estoy sumergida en la lectura cuando noto que mi móvil vibra. Lo miro.

			«¡Ironman!»

			Rápidamente dejo el libro, cojo el teléfono y leo:

			Yo también tengo que hablar contigo.

			«¿Ya está?

			»¿Ni un “¡Hola!” siquiera?»

			Uf…, uf…, me entran unos calores que ni te cuento, e, incapaz de no contestar, escribo:

			¿Estás bien?

			Segundos después, recibo:

			Sí.

			«Joderrrrrrrr…, pero ¿por qué no habla?»

			¿Dónde está la complicidad que teníamos?

			Y, consciente de que he de ser yo la que tome las riendas de todo, porque está visto que él no está por la labor, tecleo:

			Espero que lo que tengas que decirme sea agradable.

			Espero… Espero… Espero… Y ¡me desespero!


			Pero, vamos a ver, ¿por qué no contesta?

			¿Estará con la tal Ana y mi mensaje los ha interrumpido?

			«Uisssssss…, lo que me entra por el cuerpo...»

			Estoy pensando en mil maldades cuando veo que escribe y, pasados unos segundos, leo:

			La verdad, contigo nunca se sabe.

			«Wooooooooooooooo…, qué mal rollo me da esto.»

			Y, cuando voy a escribir, leo:

			¿Quieres que nos veamos ahora?

			Vale. Eso me hace saber que no está con ella. «¡Bien!»

			Pero de pronto me entra miedo. Me entra pavor.

			Toda la seguridad que tenía cuando me puse las pulseras en la muñeca de pronto desaparece. En todo el tiempo que lo conozco, nunca ha sido tan poco comunicativo conmigo. Y tecleo:

			¿Mañana irás a la barbacoa?

			Sé que va a ir, lo sé. Pero responde:

			Iré un rato.

			«¿Un rato?

			»¿Cómo que un rato?

			»Ay, Diosito… Ay, Diosito of my life...

			»Pero ¿qué le ocurre?»

			Y, sin poder contenerme, pregunto:

			¿Te pasa algo?

			Diego no contesta.

			Miro la pantalla y, cuando veo que escribe, espero con impaciencia para luego leer:

			Nada que a ti te quite el sueño. Hasta mañana.

			Y, sin más, observo cómo él se desconecta y yo me quedo con la boca más abierta que Mafalda cuando llora.

			«Pero ¿qué ha pasado?

			»¿Dónde está el hombre que me ha dicho las cosas más bonitas de mi vida?

			»¿Dónde está el tipo que rechacé porque me dijo que se estaba enamorando de mí?»

			Me tumbo en la cama, miro al techo y resoplo.

			«¿Qué puedo hacer? ¿Qué debo hacer?»

			Y, sin querer martirizarme más, aunque lo voy a hacer, quiera yo o no, dejo el libro sobre la mesilla junto al teléfono y apago la luz. Tengo que dormir.

		

	




		
			Si me muerdo, ¡me enveneno!

			Mmmm…, noto que llueve.

			Mmmm…, la cara se me está mojando.

			Mmmmm…, huelo a…

			¡Torrija!

			Abro los ojos y no es lluvia lo que noto. Es la lengua de mi preciosa perra, besándome y deseándome buenos días.

			Me desperezo en la cama. Lo mejor de dormir sola es que tooooooda la cama es para mí.

			Gustosa, abrazo a Torrija. ¿Qué hora será?

			Y, abriendo un ojo, me fijo en el reloj digital que tengo en la mesilla y… y…

			¡Son las 12.16!

			«Madre mía…, ¡madre míaaaaaa!»

			Como si fuera un ninja, salto de la cama y corro a ver a mis hijos.

			«¡Qué callados están!»

			Y entonces me sorprendo al ver que los tres duermen como tres ceporros en sus camitas. Está visto que los genes de osos dormilones los han heredado de mí.

			Tras despertarlos a besos y achuchones, me dirijo a mi baño.

			Una duchita no me vendría mal, y cuando abro el agua de la misma pienso en Diego y el agobio se apodera de nuevo de mí.

			¿De qué querrá hablar conmigo?

			Una vez salgo de la ducha, me seco y, con mimo, me echo cremita en el rostro. Esa que supuestamente debería echarme todos los días para hidratarme, pero que me echo cuando me acuerdo. Si es que soy un desastre para esto de las cremas.

			A continuación, decido ponerme el biquini que mis hijos me han traído de sus vacaciones. Es amarillo, con unos graciosos patitos rosa, y al verme en el espejo asiento. No me queda nada mal. Mi moreno resalta con el color amarillo del biquini, y cuando me estoy mirando oigo a David gritar:

			—¡Mamiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!

			Como si hubiera oído «¡Fuego!», abro rápidamente la puerta del baño y, cuando voy a salir de él, mi pezqueñín entra y exclama:

			—Guauuuuuuuuuu…, estás preciosísima con ese biquini.

			Vayaaaa, éste ya comienza a ser un donjuán como su hermano. Sin duda tiene un buen maestro.

			—Gracias, mi amor —respondo.

			Mi niño sonríe y a continuación indica:

			—Mamá, Aarón no me deja ponerme su gorra azul.

			Vale, sé de qué gorra habla, y, levantando la voz, digo:

			—¡Aarón!

			Dos segundos después, él está ante nosotros y, cuando voy a hablar, suelta tras dar un silbido chulesco:

			—Preciosa…, estás preciosa.

			Me río, no lo puedo remediar, y, antes de que hable, explica:

			—Mamá, si no le dejo la gorra azul es porque me la voy a poner yo.

			—¡Pero yo la quería!

			—Pues no haber perdido la tuya, que todo lo pierdes —gruñe Aarón.

			Asiento. Aarón tiene razón. David lo pierde todo.

			Antes del divorcio, su padre y yo les compramos a los tres unas gorras que les gustaban. Tres iguales. Tres gorras de la NBA que compramos por internet y, como siempre, David perdió la suya.

			Mi pequeño me mira, mi mediano también y, cuando voy a responder, mi mayor, uséase, Nerea, entra con su gorra en las manos y dice:

			—Toma, enano. Póntela.

			Ese gesto tan de mayor por parte de mi Nerea me descoloca el corazón. Está visto que mi hija está creciendo a pasos agigantados y, cuando David la abraza emocionado, ella, tras indicarme con un gesto que le gusta cómo me queda el biquini, mira a su hermano pequeño y sugiere:

			—Vamos, ven conmigo a mi habitación y te la ajusto a tu meloncete.

			Una vez ellos dos salen, Aarón comenta:

			—En ocasiones, Nerea me sorprende. Pasa de ser Maléfica a un hada madrina en décimas de segundo.

			Eso me hace gracia y, abrazando a mi sinvergüenza, replico:

			—Las mujeres somos así.

			Ambos sonreímos cuando Aarón, mirando las dos pulseras que llevo en la muñeca, asegura:

			—Mamá, me gusta mucho verte sonreír.

			No hace falta que diga más. Sé por qué lo dice.

			—Más me gusta a mí verte sonreír a ti —respondo feliz.

			Minutos después, los cuatro bajamos al salón, donde comenzamos a recoger las cosas. Y a la una y media ¡nos vamos de barbacoa!

			Cuando llegamos a la urbanización de mis padres y entramos por la puertecita lateral, saludo con una sonrisa a las vecinas que están allí, disfrutando de la piscina. David y Aarón se alejan de mí corriendo y Nerea, al ver a sus amigas, me mira y pregunta:

			—Mamá, ¿estás bien?

			«Joder…, joder…, ¿tanto se me nota lo nerviosa que estoy?»

			E, intentando disimularlo mejor, respondo:

			—Sí, cariño. ¿Por qué lo dices?

			Nerea mira a nuestro alrededor, lo que hace me ayuda a entender lo que piensa y, sonriendo, añado:

			—Tranquila, estoy bien.

			Mi hija sonríe, ¡qué bruja!, y tras saludar a sus amigas pregunta:

			—¿Te importa si me voy con ellas?

			La miro; lo dice porque Soraya aún no ha llegado.

			—Anda, ¡ve! —indico con una sonrisa.

			Mi hija me da un cariñoso beso en la mejilla y se marcha, y yo prosigo mi camino. Llego hasta donde siempre nos sentamos y, en cuanto dejo el cesto y extiendo la toalla, veo aparecer a mi padre.


			En los brazos lleva la leña que va a utilizar en la barbacoa.

			—Buenos días, cariño —me saluda.

			Acercándome a él, le doy un beso y murmuro:

			—Buenos días, papá.

			Cuando él se aleja con la leña, me siento nerviosa en la toalla a esperar.

			Quiero que venga Diego. Necesito que venga para hablar con él.

			Instantes después, aparece Soraya. Rápidamente se acerca a mí.

			—¿Has hablado con él? —me pregunta.

			Estoy por mentirle. Hablar…, hablar, lo que se dice hablar, no lo he hecho, pero digo:

			—Anoche intercambiamos un par de mensajes.

			—¡¿Y…?!

			—Y nada especial. Bueno, sí, cuando le dije que teníamos que hablar, él me respondió que quería hablar conmigo, y, no sé por qué, no me huele bien.

			Soraya resopla, yo también, e indica:

			—Deja la negatividad a un lado, ¡que te conozco!

			Asiento. Tiene razón.

			Por todo lo que me ha pasado, no puedo dejar de pensar en que lo que tenga que decirme será algo malo, y, mira, ¡a lo mejor incluso me lo merezco! No puedo pretender que un hombre, ya sea Diego o quien sea, esté pendiente de cuando a mí me conviene o no tener rollito con él.

			—¡Qué mono el biquini! ¿Es nuevo?

			—Me lo han traído los niños de sus vacaciones.

			Soraya asiente.

			—Buen regalo.

			Entre cotilleos y confidencias pasa el tiempo y por aquí no aparecen ni Diego ni Maya.

			«¿Dónde estarán?»

			Acaloradas, nos damos un bañito en la piscina y, cuando salgo de ella, al ver quién acaba de llegar, se me cae el alma a los pies. Junto a mi padre y sus tíos, está Winnie, la jodida Osezna, cómo no, despampanante con un biquini negro que, madre mía, qué cuerpazo le hace.

			Al vernos, aquélla saluda con su manita de princesa, y Soraya y yo le devolvemos el gesto. Educación ante todo.

			Aun así, me intranquiliza verla aquí, pues sé que tuvo algo con Diego y, sin duda, podría volver a tenerlo.

			—Davidddddddddddddddddd.

			La voz de Maya hace que mire hacia la derecha con rapidez. Ahí está mi Abejorro, con sus gafitas amarillas, corriendo hacia mi hijo pequeño. De pronto se han hecho superamigos. Sin duda, lo que han unido el Mario y el tres en raya que no lo separe el hombre.

			Maya me mira, me saluda con la mano con alegría y yo le sonrío. Esa niña me está ganando día a día y viceversa. Lo sé. Lo siento.

			Pero su padre no aparece. ¿Dónde andará?

			Soraya y yo vamos caminando hacia las toallas cuando oigo:

			—¡Dieguiiiii! Yujurrrrr.

			«Mecagoenlaoseznayenlamadrequelaparió.»

			Instintivamente, miro hacia atrás otra vez y lo veo. Allí está él, tan guapo como siempre.

			—Lo de ese tío es de escándalo —murmura Soraya.

			Asiento… Asiento y asiento. Sin duda es de escándalo, y ni hablar puedo.

			Sin mirar hacia la piscina, donde estoy yo, Diego se acerca al lugar donde se encuentran los vecinos y, por supuesto, también la Osezna. Con una sonrisa los saluda a todos, después habla con ella y, posteriormente, le entrega a mi padre un táper enorme de color rojo.

			Acalorada, dejo de mirar. No quiero hacerlo. Los celos por verme ignorada pueden conmigo, y cuando me siento en la toalla, miro a Soraya y, molesta, indico:

			—¿Sabes lo que te digo?, ¡que paso! Si la Osezna le gusta más que yo, ¡toda para él.

			Mi amiga se sienta rápidamente a mi lado y, cuando va a abrir la boca, sentencio:

			—Y no hay nada más que hablar ¡Entendido!

			Mi Dora la Exploradora particular asiente. No dice ni mu. Yo me tumbo en la toalla y decido tomar el sol.

			—¡E!

			Según oigo eso, me incorporo. Es mi madre, que está frente a nosotras.

			—¿Queréis un vermucito? —pregunta.

			—No estaría mal —contesta Soraya.

			Mi madre sonríe.

			—Vamos, veníos conmigo. Allí os lo pongo.

			«Allí» quiere decir el lugar donde Diego está riendo con la Osezna, y respondo:

			—Yo paso.

			—E, ¿no tienes sed?

			—No.

			—Pero, hija, si estás sudando —insiste mi madre.

			Sed tengo, pero más sed tengo de matar a alguien y, decidida, replico:

			—Mamá, ¡paso!

			Ella y Soraya se miran. Soy consciente de que ambas se hablan sin hablar, y luego mi madre insiste bajando la voz:

			—A ver, hija, si estás así por…

			—¡Ni lo menciones!

			—Pero, hija…

			—Mamá, ¡no!

			Una risotada de Winnie ante algo que Diego le ha dicho retumba en la urbanización. Qué rabia. Me estoy poniendo furiosa, terriblemente furiosa, y mi madre resopla. Sabe muy bien el porqué de mi gesto, y suelta:

			—Pero si tú eres infinitamente más bonita que esa muchacha.

			—No digas tonterías, mamá, por favor.

			—Hija…, no te pongas cerril, y si te gusta ese hombre ¡ve a por él!

			—Mamáaaaaaaaaaaaaaaa.

			Finalmente, ella se marcha y Soraya, mirándome, dice:

			—A ver, creo que…

			—Creo que ¡nada! —la corto.

			—Hija…, qué borde estás —me reprocha mi amiga.

			Asiento, maldigo y a continuación susurro:

			—No empieces tú también, por favor.

			Soraya asiente, me entiende, y finalmente dice:

			—OK. En boca cerrada no entran moscas.

			Dicho esto, ambas nos tumbamos a tomar el sol de nuevo sin hablar.

			Diego no se nos acerca en ningún instante y eso sin duda es un mensaje que tener en cuenta. Está claro que pasa de mí.

			Así transcurre el poquito de mañana que queda, mientras el olor de los choricitos y la panceta comienza a inundar mis fosas nasales y oigo a mi padre gritar:

			—¡A comerrrrrrrrrrrrr!

			«Dios… Dios…

			»¿Y ahora tengo que comer con ellos?»

			Como puedo, me incorporo junto a Soraya, y cuando me estoy poniendo el vestidito veraniego para ir a comer, mi amiga, al ver que miro hacia donde están aquéllos hablando, cuchichea:


			—Hoy comes con cuchillo y tenedor de plástico. ¿Entendido?

			Según oigo eso, me río. No lo puedo remediar.

			Cuando llegamos a donde están el resto de los vecinos, nos sentamos a un lateral de la mesa. Rápidamente David y Maya se acercan a mí y, tras recomponerle las coletas a la niña, la cría se marcha con su padre.

			Diligentemente, me levanto para prepararles los platos a mis hijos. Me preocupo porque ellos coman y, después, me preparo el mío. No tengo mucha hambre. Aunque, bueno, la pancetita churruscada me mira y grita mi nombre y yo no me puedo resistir.

			Una vez me siento a comer, mi mirada y la de Diego se encuentran. Es sólo unos segundos, pero, como ya lo voy conociendo, siento que está nervioso. Muy nervioso. ¿Qué le ocurre?

			Desde donde estoy, observo cómo Winnie y su tía, la Clinton, sacan todas sus armas de seducción ante mi Diego.

			«¡Qué perras!»

			La Osezna sonríe, pestañea, tontea, parlotea y, aunque Diego parece prestarle atención, lo conozco y sé que en realidad no es así. ¿Qué estará pensando? ¿Qué le pasa?

		

	




		
			El regalo de mi vida

			Cuando estoy terminando mi tercer trozo de pancetita, de pronto Maya se acerca a mí y, con una sonrisa, dice tendiéndome un sobre:

			—Esto es para ti.

			Sorprendida, lo miro. Después miro a Soraya. Observo a la niña de nuevo y ésta dice:

			—Vamos, toma. Es un regalo.

			Cojo el sobre boquiabierta.

			—¿Un regalo para mí? —pregunto.

			Maya asiente y, sin dejar de sonreír, cuchichea:

			—Mi papi me ha dicho que es para ti.

			Oír eso hace que el corazón me aletee, y entonces miro a Diego. Él me está mirando, lo está haciendo con descaro, y me sonríe.

			«Uf…, uf…, el calor que me está entrando.»

			No sé qué hay en el sobre. No sé qué puede ser, y, Dios, ¡qué miedo me está dando abrirlo!

			—Ábrelo —indica Soraya.

			La miro al oírla. ¡Será cotilla! Y ella, encogiéndose de hombros, insiste:

			—O lo abres tú o lo abro yo.

			Resoplo.

			¿Por qué siempre todo el mundo me presiona?

			No sé qué hacer, y de pronto oigo:

			—Estefanía, eso es para ti.

			Es Diego el que ha hablado. Está a mi lado.

			Levanto la cabeza y soy consciente de que todos nos observan.

			No es mi cumpleaños, no es mi santo, ¡no es nada!

			«Madre mía, qué vergüenzaaaaaaaaaaaaaaa.»

			Ahora toda la urbanización está pendiente del jodido sobre y de mí.

			«¡Lo voy a matar!, voy a matar a Diego...»

			—Cariño, vamos, ¡ábrelo! —me pide entonces mi madre con una sonrisa.

			Bloqueada. Estoy bloqueada.

			¿Y si lo que hay en el interior es una notita mandándome a la mierda?

			¿En serio van a tener que verlo todos los vecinos?

			La presión me puede.

			Sé que de aquí no me escapo sin abrir el maldito sobre, y, venga…, ¡voy a ello!

			Abro el sobre marrón. De su interior saco otro rectangular más pequeño de color blanco en cuyo centro pone: «Empiezo a…».

			«Woooooooooooo…, lo que me entra por el cuerpo.»

			La última vez que dije yo esas palabras, la cagué. Me fui al lado romántico de la canción y él me corrigió diciendo: «Empezaba a cogerle el gusto a eso de “sin compromiso”».

			«Madre mía…, madre mía…, los calores que tengo.

			»¿Y si dentro pone… “Empiezo a odiarte”?

			»¿Qué hago? ¿Cómo reacciono?»

			Soraya me mira, mi madre también.

			Todo el mundo me observa y, dispuesta a acabar con esa angustia, tapando las palabras del sobre con la mano, lo abro y, al sacar lo que hay dentro... me quedo sin palabras.

			«¡¿Quéeeeeeeeeeeeee?!

			»¡¿Cómooooooooooooo?!

			»Ay, Virgencita…, que son dos entradas vip para el concierto íntimo y exclusivo de mi Mónica.»

			Estoy mirando boquiabierta las entradas sin saber qué decir ni qué hacer cuando oigo a mi lado:

			—Sé que te gusta esta cantante. Tengo un amigo que trabaja en la organización de ese concierto y esta mañana he conseguido esas dos entradas para ti, para que vayas con quien quieras.

			—Ostras, mamá, cómo molaaaaaaaaaaaa —musita Nerea.

			Atónita, levanto la cabeza para mirarlo.

			«Ohhhh, qué detallazooooooooooooooo.

			»Qué detallazo tan bonito.»

			Si alguien te regala algo así es, sin duda, porque te escucha y porque ha pensado en ti.

			Lo miro. Me mira.

			Veo la intranquilidad en su mirada. Eso me acojona y, de pronto, pienso que este regalo es una despedida.

			¿De verdad ya se ha cansado de lo que fuera que tuviéramos?

			Diego está frente a mí, a dos escasos pasos. Y tras él están mis hijos y su hija.

			Todos nos miran. Todos esperan mi reacción. Todos cotillean, y yo… ¡yo estoy bloqueada!

			¿En serio se está despidiendo de mí o me está provocando?

			Pero ¿qué narices me pasa, que no reacciono?

			Tener en mis manos esas entradas era algo que deseaba, pero sin duda más lo deseo a él. Sin embargo, estoy tan bloqueada que sólo atino a decir:

			—Gracias.

			Diego asiente.

			La tristeza de sus ojos me encoge el alma. No se acerca a mí. Intuye que yo no lo quiero, y, tras sonreír sin muchas ganas, se aleja y regresa a su sitio.

			Mis padres me miran… «Joder.»

			Mis hijos y Maya me miran… «Joder.»

			Soraya me mira… «Joder.»

			Todossssssssssss me mirannnnnnnnnnn…

			Y yo sin mirarme… «Me jodo.»

			Mi mente me regaña.

			Me dice que soy tonta…, que soy imbécil…, ¡que me aclare de una santa vez!

			Hasta que, de pronto, oigo a Winnie decir:

			—Diegui, ¿por qué no vamos a ese concierto tú y yo?

			Según oigo eso, algo se rebela en mi interior y… y… Dios mío, mi corazón pega tal petardazo ¡que siento que me acabo de encontrar!

			Soy Estefanía. Soy hija y hermana de personas maravillosas. Soy la mamá de tres preciosos niños y, sobre todo, ¡soy yo! ¡Aquí estoy y quiero vivir y sentir! Y, no, no voy a permitir que la Osezna, por muy guapa que sea, vaya con él.

			De pronto tengo claro que quiero ser feliz y en esa felicidad, hoy por hoy, entra Diego. Ese hombre que me tiene enamoradita hasta las trancas y que con paciencia y saber estar sigue ahí. Lo sé, sigue ahí.

			Por ello, arriesgándome como nunca en mi vida, y dispuesta a darles carnaza para los siglos venideros a la Clinton y a quien se ponga por delante, me levanto con decisión, me acerco a él y, antes de que se siente, lo agarro de la mano con fuerza y digo:

			—Imposible, Winnie, porque Diego va a ir conmigo.

			—Ésa es mi madre —oigo que dice Nerea.

			Diego me mira y, aun sin sonreír, percibo que sonríe.

			Lo acabo de sorprender.

			«¡Sí!

			»Ay, Dios, ¡que creo que le gusta lo que he hecho!»

			Nos miramos. Sonreímos.

			Las vecinas cotillean. Menudo filón les estoy proporcionando.

			La Clinton coge a su sobrina de la mano, no salen de su asombro por mi descaro y mi manera de marcar el terreno. Y entonces, sin importarme nada, miro a la hija de aquél, que aún no se ha movido, y pregunto:

			—Maya, cielo, ¿te importa que tu papi venga conmigo?

			La niña, con una carita de ángel que no sé de dónde la ha sacado, sonríe y suelta:

			—Llévate a mi papi a donde quieras.

			«¡Olé mi niña!»

			Ésa es la mejor contestación que me podía dar.

			Complacida al oír eso, le guiño el ojo y la cría sonríe, y compruebo que mis padres, mis hijos y Soraya se miran felices. Les gusta lo que acabo de hacer. Les gusta mucho la decisión que he tomado.

			—Muy bien, preciosa, ¡así se hace! —suelta mi hijo Aarón.

			Eso me hace reír, sin duda la decisión está tomada; entonces Diego, algo desconcertado porque ambos seamos el centro de atención de la barbacoa, susurra:


			—¿Eres consciente de que todos nos están mirando?

			Asiento. Soy del todo consciente.

			E, ignorando a las personas que nos rodean, me centro en la única que me importa en este instante y pregunto, necesitada de saber:

			—¿Las entradas son una despedida?

			Diego se apresura a negar con la cabeza.

			—Por mi parte, no. Pero, anoche, cuando me dijiste por Kik que tenías que…

			—¡¿Anoche?! ¿Cómo que anoche? Pero ¿vosotros habláis por Kik? —oigo que exclama Winnie.

			Mira, paso de lo que diga, piense o medite. Yo estoy a lo mío, a lo que me interesa, y, mirando al hombre que me sigue manteniendo en llamas, susurro:

			—Lo de anoche era para pedirte disculpas. Sé que dije «no» demasiado rápido, cuando la realidad es que no puedo dejar de pensar en ti.

			Entonces se oye un «Ohhhhhh…» general procedente del grupo de las vecinas. Creo que sólo les faltan las pipas y las palomitas, y Diego musita:

			—Vaya…

			Sonrío…

			Sonríe…

			Y, llevándose mi mano a los labios con esa sensualidad que tanto me gusta de él, la besa. «¡Woooooooooooooooooo!» Y cuando las pulseras de ambos quedan a la vista de los dos, indica mirándolas:

			—El hombre que me vendió las pulseras me dijo que buscarían su hogar y que su magia cambiaría mi destino. Y, sin lugar a dudas, su hogar eres tú, porque te eligieron a ti y tú eres mi destino.

			«Ay, que me da…, que me da…

			»Pero ¿se puede decir algo más bonitoooooooooooooooo?

			»¿Se puede ser más romántico y encantador?»

			Nos miramos. Nos tentamos. Nos entendemos.

			Adiós, miedos. Adiós, inseguridades. Adiós, recelos.

			Y, dispuesta a vivir, a gritar que estoy enamorada de nuevo y a disfrutar de la vida, susurro:

			—Tú acataste mi mala decisión, lo justo es que ahora decidas tú.

			—¿A qué te refieres? —pregunta Diego sin soltarme la mano.

			Sonrío, no lo puedo evitar, y digo:

			—Tú decides: ¿sin compromiso o el loco amor?

			Él sonríe, me entiende, sabe de lo que hablo. Y, haciendo que me vuelva loca, pero loca… loca… loca, murmura:

			—Tú y yo. Eso es lo que quiero.

			«Dios míoooo, ¡me lo comoooooooooooooooo!»

			Los vecinos no salen de su asombro, pero aplauden agitados. Menudo culebrón gratuito les estamos haciendo vivir en la barbacoa. Mi madre llora emocionada y veo que mi padre no cabe en sí de felicidad. Está claro que Diego les gusta tanto como a mí, y entonces éste, acercándome a su cuerpo, murmura:

			—Te voy a besar.

			«Wooooo…, lo que me entra por el cuerpo.

			»Madre mía…, madre mía…, que lo conozco y sus besos como poco son ¡abrasadores!»

			Estoy atontada, pero, de pronto, él pregunta dirigiéndose a mis hijos:

			—¿Puedo besar a vuestra madre?

			Rápidamente, mis hijos asienten sonrientes. «¡Qué monos!» Y yo, mirando a Maya, pregunto a mi vez:

			—¿Puedo besar a tu padre?

			La niña asiente también. Está feliz.

			Diego y yo nos miramos, sabemos lo que implica esto que estamos haciendo delante de todos, y exijo:

			—¡Hazlo!

			Y lo hace. Vaya si lo hace.

			Diego me aprieta entonces contra su cuerpo y, para horror y estupor de Winnie, su tía y alguna que otra vecina, me besa con tal pasión que reconozco que siento cómo la tierra tiembla bajo nuestros pies.

			«Madre míaaaaaaaaa… Madre míaaaaaaaaaaaa…»

			Está claro que el amor aparece cuando menos te lo esperas.

			Como está claro también que, si lo buscas, se esconde, y si no lo buscas, te encuentra. Y yo, junto a Diego, lo he encontrado.

		

	




		
			Feliz por darme a mí misma una segunda oportunidad

			Navidades de 2016

			Estoy en la cocina de mi casa, sentada en el suelo peinando con mimo a Torrija.

			El viento y la lluvia le enredan el pelo y, como su mami que soy, me ocupo de que esté bien.

			Mis hijos están en el cole.

			Hoy es el último día antes de las vacaciones de Navidad.

			Complacida, miro por la ventana y veo cómo llueve.

			Hace frío. El día en Madrid es desapacible, pero yo sonrío. Soy feliz.

			Cojo mi móvil y busco Last Chistmas de Wham!, y cuando comienza a sonar la canción, interpretada por mi admirado y querido George Michael, empiezo a tararearla.

			¡Me encanta!

			Y, Dios…, lo que me gustaba George Michael.

			Es más, siempre que suena esa increíble canción, alguno de mis hijos me mira y dice: «Mami…, está sonando la canción más bonita del mundo mundial».

			Y, sí, así la siento yo.

			Siempre he dicho eso cuando ha sonado esa canción, y lo gracioso es que hoy por hoy son mis hijos quienes lo dicen.

			Suene en la época que suene, es un tema mágico y especial.

			Y este año, esta Navidad sin duda es más maravillosa de lo normal.

			¿Por qué?

			Pues porque Diego y Maya están en nuestras vidas y, más concretamente, en nuestros corazones.

			Desde aquella tarde de verano en la que me lancé a la piscina a por el hombre que me tenía en llamas, reconozco que mi vida ha cambiado para bien, y aunque las vecinas aún siguen cotilleando lo que ocurrió, me importa un pimiento. ¡Somos felices y eso es lo primordial!

			Mis hijos adoran a Diego. Maya me adora a mí. Y, lo mejor, comienzan a adorarse entre ellos y han creado tal vínculo entre los cuatro que en ocasiones Diego y yo querríamos matarlos.

			Nuestros momentos íntimos siguen siendo la bomba.

			Con Diego estoy experimentando tantas cosas y acumulando tantos momentos bonitos que, uf…, cada día me cuesta más separarme de él. Sin duda, nadie me seduce como él, y cada vez que me dice al oído eso de que soy la mujer que llevaba toda la vida esperando…, ay, mamacitalinda, lo loca que me vuelvo. ¡Ni te cuento!

			Seguimos viviendo separados y, de momento, no pensamos en boda (creo que a los dos nos da un poco de urticaria esa palabra).

			Él vive en su casa con su hija y yo vivo en la mía con los míos. Aunque, bueno, son muchas la veces que se quedan en mi casa a dormir, y sé que tarde o temprano terminaremos viviendo todos juntos.

			¿Cuándo? Pues no lo sé.

			Las cosas bien hechas bien hechas están, y nosotros queremos hacerlo bien.

			El íntimo y exclusivo concierto de Mónica fue increíble. Diego y yo bailamos, reímos, cantamos. Él se sabía algunas canciones, pero yo todas, toditas, todas, y me dejé la voz. Eso sí, cuando Mónica cantó Empiezo a recordarte, nuestra canción, nos miramos a los ojos y, sinceramente, creo que nos volvimos a enamorar.

			Madre mía…, madre mía…, ¡qué momentazo!

			Yo que pensé que, tras lo que me había ocurrido con mi ex, ser la reina del hielo era lo mejor para mí. Y, oye, lo fue. Durante una temporada en la que necesitaba reactivarme como mujer y encontrarme a mí misma, lo fue. Sin embargo, poco a poco volví a recuperar a Estefanía. A la chica divertida e independiente que un día, no sé por qué, perdí en el camino, y, cuando me encontré y entendí que la vida sólo se vive una vez, decidí proseguir y vivir.

			En el camino, además de a Diego, conocí a personas maravillosas, como las amigas de Soraya, que hoy son también las mías, una pandilla de locas con las que sigo saliendo de vez en cuando y me lo paso genial. A Raúl, con quien tengo una excelente relación, y a Diego no puede caerle mejor, y, por supuesto, al Doctor Amor. Finalmente nos vimos en persona, yo fui acompañada de Diego y él nos presentó a Olga, la mujer que conoció por aquella aplicación y de la que está enamorado como un quinceañero.

			Ah…, y mi hermana ya ha traído a Enrique a casa. Están tontos y enamorados, y eso que le ocurra a la Patiño es como poco ¡inaudito!

			Sí, en ocasiones, las redes sociales y las aplicaciones funcionan para ligar, y, mira, yo puedo decir que conozco a dos personas que encontraron el amor de ese modo.

			Ha sido un año lleno de cambios, de situaciones raras, de decisiones importantes y de encuentros maravillosos. Y ahora, viendo las cosas desde la distancia, ¡bendito sea este año! Porque lo mejor de todo, y por lo que sonrío feliz…, feliz…, feliz…, fue que un día llegó cabalgando a mi vida un maravilloso y guapo príncipe azul que, espada en mano y con paciencia, consiguió derretir el hielo de mi corazón y me hizo volver a creer en la magia y en el amor.

			Cuando Diego y yo nos dimos la oportunidad, me confesó que nunca había aceptado aquello de «sin compromiso» y que, siempre que salía, era con algún amigo, haciéndome creer todo lo contrario.

			«¡Qué cabrito!»

			Con su táctica sentí lo que era la frialdad, no sentirme única y especial, que pasaran de mí, y reconozco que me hizo reaccionar.

			Y, sí…, estoy enamorada.

			Total y completamente enamorada.

			Qué razón tenía Diego el día que me dijo eso de que, cuando uno se enamora, simplemente ocurre, no se planea.

			Nunca pensé que volvería a darle una oportunidad al amor.

			Nunca imaginé que volvería a sentir lo que siento por un hombre después de lo que me ocurrió con otro. Pero he aprendido que ni todos son iguales, ni tampoco todas lo son. Simplemente, como alguien muy sabio dijo una vez, la mejor prueba de amor es la confianza.

			Así pues, hoy, antes de despedirme de ti, pues te he contado mi vida y mis milagros y tú con paciencia me has escuchado, quiero decirte una última vez eso de: soy una mamá divorciada, alocada y de nuevo enamorada, y si la magia del amor ha existido para mí, sin duda también puede existir para ti.
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