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Cierro  los  ojos  y  un  recuerdo  aparece  nítido  en  mi  mente  con  suma facilidad, va acompañado del suave y arrastrado sonido de un acorde, suena el  do y, acto seguido, sonrío. 

—Sissi,  solo  necesitas  tres  acordes  para  componer  una  canción. 

Recuérdalo y te aseguro que no volverás a aburrirte en toda tu vida. 

Mi padre me miraba con emoción mientras pasaba la cinta por detrás de mi cabeza. Decidió regalarme aquella guitarra a los ocho años, una calurosa tarde  de  agosto  en  la  que  los  minutos  parecían  ir  a  la  pata  coja  y  el  mal humor comenzaba a superar la desgana más profunda. Ciertamente, fue una herencia. Me la entregó como un tesoro, acariciándola, como si con el suave tacto  de  la  madera  de  abeto  barnizada  pudiera  revivir  los  recuerdos  de  su propia infancia. 

Aquel día comenzó todo, con tres acordes. 



Tan solo llevaba una semana en Greenwich cuando él apareció en mi vida. 

Fue un encuentro fugaz, repentino y confuso. 

Aquella ciudad del estado de Connecticut estaba a unos cuarenta minutos en  tren  de  Manhattan,  lo  que  me  hacía  sentir  muy  cerca  del  centro  del universo. Aquel no solo era el lugar favorito de Hollywood para hacer caer los  meteoritos  exterminadores  de  la  humanidad  o  desembarcar  a  los extraterrestres  violentos,  también  era  donde  la  gente  marcaba  la  moda  al pasear por sus calles y, sin duda, donde junto con Nashville se encontraban las sedes de las discográficas más importantes del país. 

La casa que habían alquilado mis padres parecía un almacén de muebles con  un  montón  de  paquetes  a  medio  abrir.  Mamá  estaba  siempre  con  los ojos  en  blanco:  un  jarrón  roto,  una  caja  mal  cerrada  que  esparcía  por  el suelo todo su contenido, el «maldito» cargador del móvil que no aparecía…

Papá ya había comenzado en su nuevo trabajo y, cuando por aquellos días regresaba  a  casa,  estoy  segura  de  que  se  arrepentía  de  hacerlo  y  deseaba salir huyendo hacia el motel más cercano. Quizás, incluso, lamentó durante un tiempo haber dejado Essex. 

Se  suponía  que  debía  poner  en  orden  mi  cuarto  nuevo,  pero  lo  que básicamente me importaba con quince años (mi colección de CDs y vinilos) ya  estaba  colocado  por  orden  alfabético  en  su  estantería,  y  aquel  era  un precioso día de verano. 

Me  rodeaba  una  explosión  de  tonalidades  verdes,  que  componían  el bosque en el que a partir de entonces iba a vivir, por lo que no pude evitar escabullirme  escaleras  abajo  hasta  el  porche,  con  la  guitarra  colgada  al hombro y mi quinto cuaderno de letras. 

—Sissi, tu ropa no se va a colocar sola en el armario, ¿sabes? 

Mi hermana Nenne, a quien mis padres ayudarían todo un fin de semana en  su  traslado  a  Columbia,  había  sacado  la  cabeza  por  la  ventana  de  mi cuarto  para  decirme  esa  obviedad.  En  lugar  de  contestarle,  recoloqué  la guitarra  entre  mis  brazos  y  comencé  a  juguetear  con  las  cuerdas  en  un punteo primitivo que en mi cabeza prometía convertirse en un buen rif. *

Estar  allí  era  como  vivir  aislada  del  mundo,  la  casa  más  cercana  se encontraba a cinco minutos en coche, pero era imposible divisarla engullida por  su  arboleda,  al  igual  que  el  resto  de  las  construcciones  vecinas.  Por aquel entonces, esa sensación de aislamiento me confortaba, pero a la vez temía que por las noches el «asesino de la sierra eléctrica» entrara en casa y nos matase a todos. Fue por ello que el ruido de un motor me sobresaltó al aproximarse  por  la  carretera  e  hizo  que  me  agarrara  a  mi  instrumento musical  como  si  fuera  un  arma  defensiva.  A  los  cinco  segundos  una camioneta  oscura  pasó  por  delante  de  casa.  En  la  parte  trasera  de  la Chevrolet iba sentado un chico con auriculares, al que calculé más o menos mi edad. Al volante iba otro casi idéntico, pero con unos cuantos años más y con medio brazo relajado por fuera de la ventanilla. El atractivo conductor me guiñó un ojo y un escalofrío recorrió mi columna. Me quedé inmóvil, solo  pude  pensar  en  que  ambos  tenían  el  pelo  rapado  al  cero  y  la  tez siniestramente  pálida  y,  a  pesar  de  que  los  dos  me  habían  dedicado  una sonrisa, sentí resquemor. 

Aquella  fue  la  primera  vez  que  lo  vi,  sentada  sobre  el  escalón  con  mis largas piernas ladeadas y a medio cubrir por uno de los inocentes vestidos que solía ponerme. Recoloqué a un lado mi larga melena lacia que se había alborotado con la brisa de agosto y me levanté alarmada. 

—Mamá, creo que acabo de ver a nuestros vecinos —le dije apabullada tras entrar en casa saltando obstáculos con los pies descalzos. 

—¿Sí? ¿Y qué tal son? 

—Es  horrible,  mamá,  creo  que  son   skinheads,  o  si  no,  deben  de  ser harekrisnas  o  algo  de  eso.  Tienen  la  cabeza  rapada  y  conducen  una camioneta. 

—Bueno, no fantasees otra vez, Sissi. Estamos en Estados Unidos, aquí mucha gente conduce camionetas. 

—Sí… supongo que en Arkansas, pero no en Connecticut —le repliqué nada convencida. 

Mi madre dejó en el suelo un montón de paños de cocina y se acercó a mí con la sonrisa ladeada. 

—Venga,  inténtalo  —me  reclamó  con  ambas  manos  y  un  gesto  de autoconfianza. 

—Oh, déjalo, mamá. No voy a atacarte. 

Mi  madre  se  había  pasado  los  dos  últimos  meses,  antes  de  venir  a Estados Unidos, en clases de defensa personal a petición de la abuela. La idea de que nos viniéramos al escenario principal de los crímenes de todas las series televisivas era devastadora para ella, y con aquel cursillo creía que podría protegernos hasta que papá regresara del trabajo. 

Mamá hizo dos llaves marciales al aire y dijo convencida de sí misma:

—Nuestros  vecinos  no  podrán  conmigo.  De  todas  formas,  cuando  todo esto esté en orden, nos acercaremos a presentarnos. ¿No es eso lo que hacen aquí? Les haré un  pudin o alguna especialidad inglesa. ¿Qué te parece? 

—¿¡No hablarás en serio!? —dije escandalizada. 

—Ya veremos. Ahora sube y ponte las zapatillas, aún pueden quedar por el suelo trozos de cristal del jarrón que se rompió. 

Fui  a  mi  cuarto  negando  con  la  cabeza,  pero  escondiendo  una  sonrisa. 

Aquello no era lo que había imaginado cuando los del banco trasladaron a papá y me dijeron que dejábamos Inglaterra. Pensé que estaríamos en una calle residencial, con vecinos sonrientes y un guarda de seguridad haciendo rondas en su coche. En realidad, era mucho mejor: era salvaje. 

Los  días  se  fueron  sucediendo  mientras  descubría  nuevos  rincones  de  la casa a medida que el contenido de las cajas tomaba posesión de su espacio. 

A mi madre se le olvidó la ridícula idea de acercarse a casa de los vecinos, cosa  que  agradecí  profundamente,  y  yo  solo  tuve  que  preparar  mi  mente para el primer día de clase en la Greenwich Academy. 

Recuerdo  a  la  perfección  que  aquella  mañana  deseé  tener  una  hermana gemela,  alguien  que  me  acompañara  de  la  mano  hacia  el  interior  de  los pasillos  bulliciosos.  Nenne  no  contaba,  ella  comenzaba  en  Columbia  en unas semanas y a pesar de ofrecerse a llevarme al instituto el primer día de

clase,  cuando  me  dio  el  beso  de  despedida  a  través  de  la  ventanilla  del coche, junto con un pellizco en el trasero al girarme, tuve que enfrentarme sola  al  peligro.  Aquel  primer  día  lo  marcaría  todo.  Si  salía  bien,  pasaría unos  magníficos  tres  años.  Si  por  el  contrario  no  caía  en  gracia  a  mis compañeros… No quería ni pensarlo. 

—Solo tienes que menear mucho ese culo respingón cuando pases cerca de  los  chicos  y  saludar  con  seguridad  a  las  arpías  —me  dijo  mi  querida hermana. 

Sí, claro. Así de fácil. 

Las  primeras  veces.  Esas  emocionantes  primeras  veces  que  me inspirarían para componer tantas canciones a lo largo de mi vida…

Recuerdo que comencé con clase de arte y sentí que era una buena señal. 

Me senté junto a una chica con brakets que sonreía mucho, más incluso que yo aquel día, y os aseguro que mis sonrisas eran insuperables obedeciendo a las  indicaciones  de  mi  hermana.  Por  norma  general,  a  las  que  llevan aparatos no les gusta abrir la boca, pero Graiden Ryan era diferente. No se rio de mi refinado acento inglés y me presentó a su grupo de amigas en el comedor:  Jordyn  Decker,  una  alocada  rubia  que  vestía  como  Madonna  en los ochenta; Kitty Berger, una adorable ratita de biblioteca que se ofreció a ayudarme  a  estudiar,  y  Caroline  Bassile,  la  que  hacía  que  unos  diminutos pendientes de brillantes lucieran de forma espectacular en sus orejas ya que, sin duda, era la más guapa del instituto. Además, Caroline tenía un hermano mayor en el equipo de fútbol, el guapísimo Garret, y eso era como tener un pasaje  gratis  al  paraíso  del  adolescente.  Gracias  a  él  todos  los  chicos mayores las conocían y tenían la fortuna de no pasar desapercibidas. 

Estoy segura de que aquella buena estrella no me la proporcionó ni mi mejor  sonrisa  ni  el  vaivén  de  mis  caderas,  sino  aquel  estupendo  sitio  en clase  de  arte  junto  Graiden.  Además,  jamás  habría  pensado  que  en  mi primer día de clase me presentarían a Mike Marrone, el atractivo amigo de Garret y delantero del equipo, y que este me enseñaría a usar el candado de mi taquilla. 

—¿No tenéis de estos en Inglaterra? —Acudió a mi rescate cuando me vio inmóvil, con la mirada fija en el candado. 

Había  entrado  en  estado  de  pánico.  No  sabía  cómo  funcionaba  y  podía sentir  las  miradas  de  los  alumnos  en  mi  nuca.  Entonces,  él,  que  tenía  su taquilla  al  otro  lado  del  pasillo,  se  acercó  sonriente  y  me  pidió  la

combinación  que  me  habían  proporcionado  en  secretaría.  El  candado  hizo clic con facilidad y mi taquilla se abrió. 

—Ahora deberías cambiar la clave, eso… o podré abrirla cuando quiera y cogerte prestado, por ejemplo, un poco de rímel. —Mike cogió el pincel olvidado por la propietaria anterior de la taquilla y me lo ofreció. 

—Sí,  la  cambiaré.  Pero  de  todas  formas,  en  agradecimiento,  cuando necesites un retoque en las pestañas o lo que sea, no dudes en pedírmelo. 

Mike se rio y se marchó en un parpadeo. 

Regresé a casa en el autobús, mi madre me esperaba con mil preguntas y un delicioso pastel de carne que se cocía a fuego medio dentro del horno. Tras contestar lo esencial, me escabullí escaleras arriba. Aún le quedaban al día un par de horas de luz, mi cuarto estaba ordenado y no tenía deberes, por lo que  me  acomodé  en  el  banco  bajo  la  ventana,  la  abrí  de  par  en  par  y compuse  una  canción  sobre  aquella  primera  vez:  novata  en  un  instituto americano. Recuerdo que las notas brotaban con facilidad de mis dedos y las palabras encajaban a la perfección en cada compás. 

Escuché un ruido y corté el acorde posando la palma de la mano sobre las cuerdas. 

—¿Quieres  algo,  mamá?  —le  pregunté  en  voz  alta  como  si  la  casa careciese de paredes. 

—No te he dicho nada, Sissi —contestó mi madre de igual manera. 

Agudicé el oído… solo había silencio, el ulular de la suave brisa y ¡un acorde  bien  afinado  a  lo  lejos!  Me  puse  en  alerta,  estiré  el  cuello  y  miré hacia  el  bosque  en  el  intento  de  descubrir  el  lugar  del  que  procedía  el sonido. Unos ojos, ¿acaso llegué a ver unos ojos? Finalmente, me convencí de que se trataba de un ciervo o de cualquier otro animal que habitaba en mi vecindario. No obstante, cerré la ventana, dejé la canción a medias y bajé a la cocina para pedirle a mi madre que adelantara un poco la cena y viéramos juntas  The Voice. 

Mis  siguientes  días  de  instituto  rozaron  el  aburrimiento,  lo  que  en  cierto modo  fue  agradable.  Cambiar  de  país,  de  casa,  de  instituto  y  de  amigos podría  haber  sido  una  pesadilla,  o  incluso  el  infierno  terrenal.  Mi

aburrimiento, en cambio, no era ninguna tragedia, sino una forma de definir un día normal y corriente. 

Mi  profesora  favorita  era  miss  Sherwin,  de  literatura.  No  solo  nos invitaba  a  rondas  de  helados  si  nos  portábamos  bien  en  clase  y  leíamos durante la semana, además tenía una frase que no voy a olvidar nunca: «No temáis  equivocaros,  ¡Edward  Nairne  inventó  la  goma  para  borrar  los errores!»

No  me  pude  librar  de  las  tres  horas  diarias  de  deporte  obligatorio.  Me parecía  injusto  que  no  consideraran  la  opción  de  validarme  la  creatividad por  las  aptitudes  físicas,  pero  así  era  el  instituto.  Superé  las  pruebas  para entrar en el equipo de voleibol y allí estaba. Las chicas eran majas, pero se tomaban  muy  en  serio  todo  lo  referente  a  los  partidos:  las  reuniones,  el espíritu  de  equipo…  hasta  el  tiempo  de  calentamiento  parecía  sagrado. 

Recibí  más  de  un  balonazo  por  estar  mirando  hacia  las  gradas  o  tener  la cabeza en una insistente y avasalladora melodía. 

Cada tarde, al llegar a casa, subía las escaleras como si mis Vans tuvieran alas y desfogaba mi desesperación a voz en grito. En varias ocasiones volví a escuchar acordes entre la arboleda, pero terminé pensando que se trataba de algún tipo de eco. 

Eso fue lo que imaginé a lo largo del primer mes, hasta que un día, a mi regreso  de  otra  agotadora  sesión  de  golpes  en  todas  las  partes  del  cuerpo con el balón de vóley, mi madre me sorprendió con aquel paquete. 

—Ha llegado esto para ti. 

En un primer instante pensé en un posible regalo de la abuela, pero… no había  remitente,  solo  ponía  « SISSI»  con  una  caligrafía  estirada  y  algo inclinada que no era capaz de reconocer. 

Abrí el paquete delante de mi madre, que esperaba con intriga mientras agitaba el plumero como si estuviera quitándole el polvo a la pared, porque en realidad no le estaba dando al cuadro colgado ni de cerca. 

En el interior había un CD rotulado «Máster 1». Me encogí de hombros y se lo mostré a mi madre; ella abandonó las fingidas labores de limpieza. 

—¿No pone nada acerca de quién te lo manda? 

— Nop —negué muerta de curiosidad. 

—Trae  aquí  que  lo  mire  yo  primero…  Vete  a  saber  si  no  es  de  algún psicópata  o  pervertido  y  contiene  cosas  desagradables.  Tenemos  que conservarlo bien como prueba. Quizá deberíamos habernos puesto guantes antes de tocarlo…



Se lo quité de las manos, desesperada por su psicosis. 

—Déjame, lo pondré en el ordenador y vemos juntas qué es…

Lo engarcé en la punta de mi dedo índice y lo deposité en la platina del ordenador familiar, el que mi padre insistía que estuviera en el salón para uso  y  disfrute  de  todos  (o  para  controlar  sin  problemas  por  dónde  se  me ocurría navegar). 

—Es  un  archivo  de  sonido  —informé  y  el  dedo  me  tembló  antes  de pulsar  el   play.  Aún  recordaba  los  dos  meses  de  pesadillas  que  me  había producido ver  The ring en casa de Steph a escondidas de nuestros padres. 

Y  en  ese  instante,  en  cuanto  la  primera  nota  sonó,  mi  vida  cambió. 

Bueno, no cambió precisamente en ese segundo, pero fue algo que sin duda me dirigió hacia el destino que me esperaba. 

—¡Es mi canción! —chillé. 

—¿Qué canción? —preguntó mi madre atónita. 

—Mi canción, la que compuse la otra semana, la que llevo cantando sin parar los últimos días. 

Empecé a encajar con voz tímida las palabras en cada acorde salido de los altavoces de la computadora. 

Era  una  maqueta  perfecta,  con  la  base  rítmica,  el  compás  del  bajo,  la melodía  de  la  guitarra  acústica  y  hasta  pude  distinguir  algunos acompañamientos electrónicos suaves pero bien marcados. 

¡Mi canción! Pero, ¿cómo? Y lo más inquietante… ¿quién? 

 * Frase musical que se repite mucho en una canción. 



El misterio quedó relegado a un segundo plano. No es que no me intrigara saber quién era el artífice de aquella maravilla musical, es que la alucinante sensación  de  escuchar  una  y  otra  vez  una  composición  mía  convertida  en

«canción de verdad» lo eclipsaba todo. La reproducía una y otra vez para expandir mis pulmones al máximo hasta que mis padres llegaron a un punto sin retorno:

—Sissi, por lo que más quieras, ¡cállate un rato! 

Era  fabuloso,  bueno…  que  me  mandaran  callar  era  frustrante,  pero  me recuerdo con un subidón inaguantable. Ponía el volumen al máximo y me imaginaba en un enorme escenario, enfocada por luces de colores y con mi guitarra colgada al hombro. Hasta que algo dentro de mí prendió y empecé a desear que mi voz se solapara a la creación musical. 

No  entender  ni  lo  más  mínimo  de  informática  no  me  parecía  un problema,  no  había  nada  que  no  se  pudiera  aprender  con  paciencia  y constancia.  Sin  embargo,  la  logística  para  conseguir  mi  sueño  era  más complicada. 

Logré  que  mi  padre  me  acompañara  a  Walmart  para  preguntar  qué programa  informático  y  qué  tipo  de  aparatos  necesitaba  para  crear  un pequeño estudio de grabación en casa. Lo cierto es que mi padre disfrutaba con todo aquello y pude ver cómo sufrió al no poder costeármelo. 

—El  alquiler  de  la  casa  es  un  peso  pesado,  Sissi…  quizá  poco  a  poco, para  Navidad,  podamos  montarte  ese  estudio  —me  decía  con  sutiles apretoncitos en el hombro cubierto por mi larga melena. 

—Buf…  ¿has  visto  lo  que  suma  todo  esto?  Querrás  decir  para  las navidades  de  dentro  de  cuatro  años…  Micro,  mesa  de  mezclas, auriculares…  hasta  necesitaría  una  guitarra  acústica  para  poder  grabar decentemente —suspiré hundida. 

—Nunca  se  sabe,  quizá  tu  misterioso  amigo  dé  la  cara  y  no  necesites comprar nada, está claro que él dispone de todos los medios necesarios. 

No  confiaba  en  eso  para  nada.  Si  aquella  persona  hubiese  querido  que nos  conociésemos,  a  esas  alturas  ya  habría  hecho  su  aparición.  De  todas formas, mi padre tenía razón, así que, cuando superé el golpe y mi primera maqueta  estuvo  al  borde  del  desgaste,  volví  a  cantar  en  el  porche  con  la esperanza de que el proceso se repitiera. 

Y  así  fue.  A  los  pocos  días  volví  a  escuchar  aquellos  acordes  entre  el ramaje, aquellos acompañamientos armónicos perdidos en un lejano eco; y aunque estuve tentada de introducirme en el bosque para buscar al culpable, me contuve depositando toda mi confianza en recibir un segundo paquete. 

Cada  día,  al  llegar  del  instituto,  corría  como  una  liebre  hacia  el  buzón. 

Encontrarlo vacío solo me hacía cantar con más ahínco hacia el bosque, ya que  mientras  él  siguiera  respondiendo  con  armonías  a  lo  lejos,  sabía  que tarde o temprano llegaría mi ansiado paquete. 

Tres semanas más tarde entré en casa dando gritos de alegría y mi madre no tuvo que preguntarme el motivo. Tenía en mi poder el CD «Máster 2». 

—¡Es flipante, mamá! Mira, ahí ha metido un puente hacia el estribillo genial. ¡A mí no se me habría ocurrido y es perfecto! 

—Desde  luego,  quien  sea  el  artífice  entiende  de  música,  pero  sigue siendo  raro  el  temita  este  de  los  envíos  secretos.  Si  no  fuera  por  toda  esa felicidad que emanas, ya habría llamado a la policía. 

¿Felicidad? Era mucho más que eso, ¡era tan emocionante y misterioso! 

No entendía por qué la persona que hacía las maquetas se mantenía oculta, pero lejos de molestarme su anonimato, deseaba que aquello continuara. 

Al  margen  de  eso,  mi  vida  en  el  nuevo  instituto  evolucionaba  y  había conseguido pertenecer a un grupo de manera oficial. En Essex éramos Steph y  yo  únicamente,  un  dúo  unido  por  la  casualidad  y  el  momento.  Ambas disfrutábamos  saliendo  a  pasear  en  bicicleta  o  con  cosas  simples  como hacernos  trenzas  en  el  pelo  o  leer  juntas  la  revista  de  música   TeenBeat, 

mientras  el  resto  de  chicas  se  preocupaban  por  maquillarse  para  que  los compañeros  de  clase  acneicos  y  neuronalmente  hormonados  se  fijasen  en ellas. Reconozco que juntarme con mis nuevas amigas americanas hizo que yo  también  comenzara  a  interesarme  por  el  maquillaje,  pero  es  que  los chicos distaban mucho de ser como los que había dejado atrás. 

—¿De veras me estás invitando, Jordyn? —pregunté incrédula. 

—¿¡Cómo  no  te  va  a  invitar,  Sissi!?  Eres  nuestra  mejor  rematadora  —

dijo Graiden con aquella risita metálica, excitada y contagiosa. 

—No sé, llevo poco tiempo con vosotras, ni siquiera sé si es de fiar —

elevé una ceja de forma cómica—. Sinceramente, creo que Jordyn no está bien de la cabeza. Mírala, se pone cosas raras en el pelo. 

Todas miraron hacia la cola de caballo que esta se había hecho en lo alto de la cabeza y de la que colgaban lazos de algodón en diferentes tonos. 

Jordyn  me  sonrió  con  malicia  y  robó  una  cucharada  de  mi  helado  de yogurt. 

—Lo que pasa es que tú no te enteras porque vienes de un planeta lejano con reina y todo, ahora se lleva el estilo de los ochenta. 

—Sí, claro, el de la neurona cardada —apuntillé, y todas nos echamos a reír llamando la atención del comedor al completo. 

En  realidad,  todas  aquellas  bromas  no  eran  más  que  un  disfraz.  Sentía pavor al pensar en aquella primera fiesta. ¿Qué debía ponerme?, ¿terminaría sola  en  una  esquina  mientras  todas  (que  se  conocían  desde  hacía  años) compartían  confidencias  y  ganchitos?  O  peor  aún:  ¿vendrían  chicos? 

¿Vendría Mike? 

Mi vida en las últimas semanas se había reducido a esperar que pasaran las horas del instituto para salir corriendo hasta casa y reconocer los acordes afinados de mi amigo secreto entre la arboleda, más allá del jardín. 

No era la mejor rematadora del equipo de vóley, simplemente era la más alta. Había buena sintonía entre las chicas y yo a la hora del comedor, pero básicamente era porque seguía el consejo de mi hermana y sonreía todo el rato mientras ellas rememoraban viejas anécdotas en las que yo obviamente no estaba. 

Luego  estaban  Mike  y  su  sonrisa…  lejana.  Siempre  amable,  siempre sonriente, pero a cuatro mesas de la mía y a diez taquillas. Me moría por volver a cruzar dos palabras con él y, al mismo tiempo, me entraban sudores fríos  al  pensar  en  una  fiesta  en  la  que  él  tuviera  el  tiempo  suficiente  de descubrir lo insulsa que era. 

Por  fortuna,  mi  hermana  no  había  podido  llevarse  toda  su  ropa  a  la residencia de estudiantes y pude rescatar un vestido de los que ella se ponía para salir con sus amigas por Essex. Rebuscar algo adecuado en mi armario era inútil, no había nada más que vestidos sosos, camisas demasiado dulces y  jerséis  de  algodón.  Según  Nenne,  yo  aún  no  había  abandonado  la  etapa

«monopatín mental», así la llamaba ella. Y tenía razón, hasta entonces no había  tenido  ningún  motivo  para  pensar  en  mí  misma  como  alguien  en quien un chico pudiera fijarse, pero ya empezaba a desearlo. 

Y allí estaba yo, un sábado frente a una de las mansiones más increíbles de Greenwich coronada por el sol brillante de la tarde, con temblor en las piernas  y  la  mejor  sonrisa  de  mi  madre  esperando  a  que  nos  abrieran  la puerta.  Ella  estaba  emocionada,  a  lo  largo  del  trayecto  me  había  repetido unas diez veces lo guapa que estaba y me daba instrucciones sobre cómo no ponerme nerviosa. Según ella, el truco era ser yo misma, como si eso fuera una  garantía  de  éxito.  A  mí  aquello  más  que  calmarme,  me  estresaba.  La madre  de  Jordyn  nos  abrió  la  puerta  y  a  continuación  se  sucedió  un intercambio  de  cordialidades  que  terminó  con  la  promesa  materna  de  que me recogería a las ocho. 

Yo era puntual, por lo que aún faltaba mucha gente por llegar. Me agarré a un vaso de Pepsi y desplegué mis mejores sonrisas al grupo de vóley. A los pocos minutos recibí una bendición divina y sentí que, después de todo, podría pasarlo bien en aquella fiesta. 

—¡Voy  a  estrangular  con  mis  propias  manos  a  mi  hermana!  —bufó  la anfitriona—.  ¡Megan  se  ha  llevado  mi  iPod!  Tenía  una  selección  con canciones guais para la fiesta y la muy asquerosa me lo ha quitado por no dejar que se quede. 

—¿Dónde  está?  Podemos  ir  a  por  él  —le  preguntó  Claire  siempre dispuesta a una buena recepción. 

—Imposible, está en Newport con su equipo de tenis. ¿Cómo voy a dar una fiesta sin música? ¡Y la gente está llegando ya! 

—¡Pero si tienes una colección alucinante de música! —exclamé yo, que llevaba  un  buen  rato  leyendo  ensimismada  los  títulos  de  los  álbumes  que llenaban un mueble de CDs. 

Jordyn  me  miró  con  cara  de  extraterrestre  antes  de  elevar  sus  manos interrogantes:

—¿Y qué hago, me paso toda la fiesta pinchando como un DJ en lugar de disfrutar y atender a mis invitados? 

Su  desesperación  se  había  trasladado  a  su  labio  inferior  en  forma  de temblor y pensé que o se soltaba el botón de su hiperapretado pantalón de cintura alta o terminaría por desmayarse. 

—Lo  haré  yo,  seré  tu  DJ  —me  ofrecí  encantada,  ahí  estaba  mi oportunidad de salir airosa de aquella fiesta llena de gente extraña entre la que aún no me sentía una más. 

—Eso sería genial, pero no creo que aquí haya nada decente. Todo esto que ves son CDs de mis padres, música prehistórica. —Jordyn se desplomó en el mullido sofá de piel marfil y el resto la imitó. 

Volví  a  examinar  la  colección  y  reconocí  al  menos  dos  docenas  de grupos. 

—Tan prehistórica como las hombreras de tu camisa vaquera, es música de los ochenta. ¡Es genial! ¿No lo ves? Es tu casa, tu fiesta, tu estilo. —Abrí uno  de  los  CDs  y  dejé  que   Baby,  I  don´t  care  de  Transvision  Vamp irrumpiera con su electrizante comienzo en los altavoces de la casa. 

Las  chicas  se  miraron  atónitas,  quizás  era  la  primera  vez  que  la escuchaban, pero todas se pusieron en pie a aullar agitando sus melenas. Yo conocía todos los grandes éxitos de aquellos grupos gracias a mi padre. En mi casa siempre había música de fondo y nuestros viajes en coche parecían clases magistrales de música de los setenta y ochenta. 

—¿De verdad que no te importa pasarte aquí pegada toda la fiesta? —me preguntó Jordyn con un brillo esperanzador en la mirada. 

Me puse frente a la estantería y alcé los brazos hacia ella. 

—¿Estás loca? Mira lo que tienes aquí, ¡es el paraíso! ¡Me lo voy a pasar en grande! 

Continué con  Dancing  with  myself  de  Generation  X  y,  en  cuanto  sonó Crash de Primitives, la gente se vino arriba y empezó a bailar por el enorme salón.  De  vez  en  cuando  venían  a  reponerme  el  vaso  de  Pepsi  o  me levantaban  el  pulgar  desde  lejos,  y  la  verdad  es  que  tuve  una  estupenda fiesta solitaria en mi rincón musical. 

Desde mi posición privilegiada pude descubrir que Kitty le ponía ojitos al hermano de Caroline, pero que este enlazaba su mano con una chica que tenía toda la pinta de ser modelo de Victoria’s Secret. Graiden saltaba de un grupo  a  otro  repartiendo  alegría  y  Jordyn  posaba  en  divertidas  fotos  que Caroline hacía con su teléfono junto a sus invitados. Sin embargo, a él no lo vi venir y al oír mi nombre, con aquel brusco acento americano demasiado

cerca de mi oreja, di un respingo que me hizo desmontar una torre de CDs apilados. 

—¡No te muevas! —me alertó Mike justo antes de cogerme en volandas con un rápido gesto que me recolocó a medio metro—. Estabas a punto de pisar a George Michael. 

Estaba eclipsada por su sonrisa confiada, por ese mechón oscuro que se escapaba de un pelo perfectamente engominado, y el cosquilleo que había sentido  en  ese  vuelo  fugaz  entre  sus  manos  aún  me  recorría  el  cuerpo  de forma frenética. 

—Gracias, supongo. 

Se  agachó  para  ayudarme  a  recoger  el  estropicio  mientras  se  reía  al mirarme. 

—¿Te parece divertido ir tirando las cosas por ahí? —le dije después de recogerme el pelo tras las orejas para poder ver bien su cara. 

—En  realidad  las  has  tirado  tú  misma,  no  pretendía  asustarte  con  un simple saludo. 

—Es cierto, me has asustado, no te vi venir, así que da gracias de que no te haya estampado el teclado en la cabeza —bromeé. 

Mike puso el montón de CDs junto al ordenador y volvió a reír con la mirada fija en mí. 

—¿Se puede saber de qué te ríes? —le pregunté con la risa contagiada y algo de rubor en las mejillas. 

—Es que eres muy divertida. 

Garret lo llamó a lo lejos y me dejó con una sonrisa bobalicona en los labios  y  la  sensación  fugaz  de  que  era  alguien  especial.  Sí,  fue  fugaz, porque al minuto vi cómo se acercaba por detrás a Jordyn y la saludaba de igual forma, casi rozando su oreja. 

A  las  ocho  en  punto,  como  buena  británica,  mi  madre  apareció  para llevarme  de  vuelta  a  casa.  Aún  quedaba  bastante  gente  en  la  fiesta,  los padres  de  Jordyn  acababan  de  pedir  pizzas,  pero  yo  no  tenía  opción  de renegociar la hora de recogida. Lamenté tener que marcharme, pero en esos casos  mis  padres  eran  implacables,  así  que  me  despedí  y  miré  con resignación al chico de las pizzas al que cedí mi lugar en la entrada de la casa. 

Di un par de pasos y tuve que girarme, ¿era él? Esos ojos…

El repartidor giró bruscamente sus talones y hundió la cabeza entre los hombros, mamá me apremió para entrar en el coche y no pude comprobar



mis sospechas. Esos ojos… los había visto antes en la parte trasera de una camioneta y apostaba que también entre las ramas de los árboles. 



A finales de noviembre la nieve lo cubría todo, y al decir todo, quiero decir que aquello parecía el Reino de Hielo. Poco acostumbrados a los temporales de la Costa Este de Estados Unidos, una mañana descubrimos el coche de papá sepultado por una densa capa blanca. No se podía salir de casa, había unas  ocho  pulgadas  de  espesor  y  tuvimos  que  llamar  a  un  quitanieves porque el espectáculo helado alcanzaba nuestra cintura. 

No  hubo  clases  durante  una  semana,  los  profesores  nos  mandaban  los deberes por Internet y a pesar de que aquello era una fantástica oportunidad para  encerrarme  en  mis  acordes,  no  dejaba  de  pensar  en  el  silencio  que había en el bosque. Aun a riesgo de coger una pulmonía, abría la ventana de mi  cuarto  para  brindar  a  mi  misteriosa  alma  gemela  musical  la  nueva canción  en  la  que  estaba  trabajando,  pero  no  recibía  ningún  acorde  en respuesta, ni el más mínimo lejano eco musical. Fuera quien fuera quizá no pudiera salir tampoco de casa o se había convertido en un carámbano en las ramas. 

En cuanto el temporal pasó y circular por la carretera dejó de ser un acto de riesgo, fuimos al súper. En casa no quedaba más que crema de cacahuete y bolsitas de té Earl Grey. Recuerdo a mamá aquel día un poco histérica por los pasillos de las conservas haciendo acopio de víveres ante el temor de un nuevo frente frío. Mi madre, sin nada con lo que entretenerse en la cocina, 

era insoportable, así que tiraba del aquel carro atestado de latas y botes de cristal sin quejarme. 

—« Mi voz suena con eco, eco, eco…»

Me sorprendí a mí misma entonando el estribillo de mi última canción, llevada por el rítmico silbido de alguien al otro lado del pasillo de productos de limpieza. Entonces, abrí los ojos desmesuradamente hacia mi madre, que no  comprendió  nada,  y  reaccioné  soltando  el  carro  para  arrancar  en  una carrera por el infinito pasillo hasta girar en la esquina. Aparté el pelo de mi cara  y  ahí  estaba  él,  junto  a  una  mujer  que  tenía  pinta  de  ser  su  madre, silbando hacia los rollos multicolores del papel de cocina. 

—¡Ey, tú! —exclamé con el índice acusador hacia él. 

El chico giró su cabeza para mirarme y enmudeció. Me pareció que se le emblanquecía el semblante, pero no movió ni una pestaña y yo me quedé petrificada junto al estante de cajas de pañuelos. No supe cómo reaccionar, allí estaba él, ¡mi vecino! El misterioso ser que se ocultaba entre los árboles y me acompañaba con la guitarra mientras cantaba. 

Era un chico delgado al que se le escurrían los vaqueros por las caderas, con  unos  ojos  achinados,  enmarcados  en  una  cara  pálida  y  angulosa.  Esta vez no me transmitió miedo, como cuando lo había visto sentado en la parte posterior  de  la  camioneta.  Estaba  claro  que  no  era  un   skinhead,  le  había crecido el pelo desde aquella vez y, más bien, era tan corriente que lo que me  transmitió  fue  empatía.  Me  miraba  sorprendido  e  indefenso.  Justo cuando parecía que iba a elevar su mano para saludarme apareció tras él el otro,  el  que  conducía  la  Chevrolet,  y  me  guiñó  el  ojo.  En  ese  momento, experimenté  la  sensación  de  tener  mil  mariposas  revoloteando  en  mi estómago. 

—¡Sissi! ¿Se puede saber qué estás haciendo? Ven a ayudarme. 

Mi  madre  tiró  de  mí  para  regresar  al  pasillo  en  el  que  estábamos  y cuando quise volver para articular un saludo ya habían desparecido los tres. 

Los  busqué  en  cada  pasillo  por  el  que  mi  madre  me  introducía,  pero  no volví a verlos y aquellos nervios que se habían apoderado de mi estómago no aflojaron. Aquel chico era absolutamente perfecto, con solo una mirada había lanzado mi corazón en un frenético palpitar, como si nuestras almas se hubiesen reconocido entre las miles de almas que pululan por el planeta. 

Así de pasteloso lo sentí, no tenía otro referente, jamás había experimentado una  sensación  parecida.  No  podía  afirmar  que  sus  ojos  fueran  azules  o verdes,  ni  si  lo  que  llevaba  puesto  era  un  forro  polar  o  un  chaquetón  de

plumas.  No  podía  recordar  más  que  difusamente  a  un  chico  alto  y corpulento, con rasgos bien parecidos al otro chico delgaducho, pero con un atractivo  que  me  mantuvo  sin  habla  hasta  el  anochecer,  sumida  en  la deliciosa sensación de lo que imaginé que era un flechazo en toda regla. 

No quise decirle nada a mi madre, antes quería confirmar mis sospechas, y me  propuse  sacar  todo  el  valor  para  acercarme  a  la  casa  de  mis  vecinos, aunque aquello fuese lo más atrevido que había hecho en mi vida. 

Antes  indagué  un  poco  y  pregunté  a  las  chicas  si  conocían  a  esos  dos misteriosos chicos que vivían cerca de mi casa. 

—Creo que hablas de los hermanos que viven junto al lago Fyre. ¿Tú no conocías a su abuela, Graiden? —dijo Kitty. 

—Sí,  mi  madre  me  llevaba  de  pequeña  a  clases  de  piano  en  su  casa. 

Falleció hace un par de años y hace poco se mudaron allí su hija y sus dos nietos,  Dean  y  Matty  Butler,  desde  Norfolk.  Dean  es  encantador  y  está como  un  queso,  al  otro  no  lo  he  visto  en  mi  vida.  Debe  ser  un  rarito.  —

Graiden arrugó la nariz y siguió jugueteando con el helado de yogurt. 

—Pues creo que era el repartidor de pizza que fue a la fiesta de Jordyn

—dije  con  la  esperanza  de  que  alguna  se  hubiera  fijado  en  él  y  pudiera darme más información. Aunque estaba claro que el que llamaba la atención de los dos hermanos era Dean y lo entendía a la perfección. 

Ninguna había reparado en él, en el escurridizo y misterioso Matty, pero todas se interesaron mucho en mi historia cuando se percataron de que uno de los hermanos era un «queso». 

—Tienes que dejarnos escuchar esa canción tuya, ¿por qué no nos habías dicho que cantabas? —Kitty me pellizcó el brazo con malicia. 

—¡Qué  calladito  te  lo  tenías!  —apuntilló  Jordyn—.  ¿Has  dicho  Dean Butler, Kitty? ¿Cómo es posible que no haya oído hablar de él? Me ofrezco voluntaria para acompañarte a su casa, Sissi. 

—Gracias, pero aún no he decidido lo que voy a hacer al respecto. 

De ninguna manera pensaba ir con Jordyn y su pelo de colores a casa de aquellos  chicos,  era  algo  que  debía  hacer  sola.  Según  había  contado Graiden, eran relativamente nuevos en la ciudad, al igual que yo, así que, aparte  de  la  música,  teníamos  algo  más  en  común.  No  sabía  si  él  tendría interés en iniciar algún tipo de relación conmigo, pero si lo pensaba bien, si

hubiera querido pasar desapercibido, no debería de haberme mandado esas maquetas a casa. 

Por ello, aquel sábado por la mañana, cuando el sol estaba en su punto más  álgido,  tras  cepillarme  la  melena  con  esmero,  subí  a  la  bicicleta  y pedaleé  con  un  pellizco  en  el  estómago  y  la  guitarra  colgada  al  hombro hacia su casa. Avancé por la silenciosa carretera que atravesaba el bosque envuelta por el vaho que salía de mi boca y con la seguridad inestable que surge tras un momento fugaz de decidida valentía. En verdad no conocía a esos  chicos,  podían  ser  peligrosos  aunque  les  gustara  la  música,  pero prefería agarrarme a la idea de que si su abuela impartía clases de piano no entraban  en  el  perfil  de  familia  psicópata.  Hacía  frío  y  el  cuerpo  me temblaba  a  causa  de  un  tumulto  interior  de  sensaciones,  pero  cuando  la silueta de la casa quiso asomarse entre los árboles, me di cuenta de que no estaba preparada, que no sabía qué decir, ni cómo actuar…

—¡Hola, preciosa! 

El mundo se paró. No hacía frío ni había pájaros trinando en las ramas, el viento  no  ululaba  y  mi  respiración  contenida  se  convirtió  en  un  último aliento  vaporoso.  Tras  de  mí,  cargado  con  un  cubo  de  plástico  lleno  de hojarasca y una sonrisa escondida tras una barba incipiente, apareció Dean junto a un perro negro que empezó a girar alrededor de mis pies olfateando. 

—Ven  aquí   Bob  Dylan.  ¿Querías  algo?  —Yo  estaba  paralizada,  tenía disparado  el  corazón.  Jamás  podré  olvidar  esa  imagen  de  Dean.  Estaba imponente, aun con ese aspecto descuidado propio de alguien que no tiene que  preocuparse  por  su  aspecto  porque  la  naturaleza  le  ha  concedido sobrados  dones  para  no  necesitarlo.  Oh,  Dean  era  una  visión  demasiado arrolladora  para  una  chica  de  quince  años  y  no  supe  gestionar  aquel encuentro. 

—No, Dean, en realidad ya me iba —acerté a contestar mientras giraba el  volante  de  la  bici.  Vía  de  escape.  Huir.  Era  lo  único  en  lo  que  podía pensar. 

—¡Vaya! Estoy en desventaja. Tú sabes mi nombre y yo no tengo ni idea del tuyo. 

Mi  atractivo  vecino  dejó  el  cubo  en  el  suelo  y  se  pasó  la  mano  con rapidez por su rasurado pelo de forma natural. 

Fue  un  momento  tremendamente  embarazoso.  ¡¿Cómo  se  me  había podido  escarpar  su  nombre?!  ¿Cómo  lo  había  podido  decir  como  si  lo conociera de toda la vida? Aunque claro, llevaba tantos días garabateándolo

en  las  hojas  de  mi  cuaderno,  reviviendo  una  y  otra  vez  aquel  fugaz encuentro en el supermercado, entonando su nombre repetidamente junto al mío… que había salido de forma natural, e inoportuna, de mi boca. 

Sentí que mis mofletes enrojecían y tragué saliva, como si así la bola que cerraba mi garganta pudiera desaparecer. 

—Soy Sissi, somos vecinos. Vivo en la casa del ciento nueve, por allí —

le indiqué con mi índice estirado. 

Recuerdo que llevaba puestos unos guantes de lana violeta, a juego con unos calentadores altos que me abrigaban por encima de las medias. Quizá no se me veía el vestido de punto que había elegido para semejante ocasión porque el abrigo me tapaba las rodillas, pero me gustaba cómo me quedaba y  eso  me  aportaba  algo  de  seguridad  a  la  hora  de  mirarlo  a  los  ojos.  Sin embargo,  él  me  miraba  de  una  forma  chispeante,  noté  que  formaba  unas arrugas muy sugerentes alrededor de sus ojos, los cuales se recreaban en mi larga melena y recorrían mi cuerpo de arriba abajo. 

Infló el pecho al coger aire, sonrió y volvió a cepillarse el pelo, parecía un tic y era irresistiblemente atractivo. 

—Sí, sé dónde está el ciento nueve, de hecho, creo que te vi hace unos meses por tu jardín. No suelo olvidar las caras bonitas. —Dean recogió el cubo del suelo y comenzó a andar hacia su casa—. ¿Vienes? 

Como una serpiente hipnotizada por un  pungi lo seguí hasta su porche. 

Dejé  la  bici  tirada  en  el  suelo  y  subí  los  escalones  con  una  mano sosteniendo  la  guitarra  a  mi  espalda  y  la  sensación  de  dar  un  traspié inminente  a  cada  paso  por  culpa  del  perro  que  insistía  en  enredarse  entre mis largas piernas. 

—Siéntate, voy a dejar esto por aquí y a lavarme las manos. 

Aquella  casa  podía  tener  perfectamente  más  de  cien  años,  pero  estaba muy  bien  cuidada,  con  sus  tablones  de  madera  pintados  de  blanco  y  el tejado  de  azul  oscuro.  La  decoración  delataba  que,  hasta  hacía  poco,  allí había vivido una anciana amante de las petunias. 

Me  senté  en  un  columpio  y  sonreí  al  ver  los  floreados  cojines  que  lo adornaban y que no pegaban con aquel chico tan masculino y corpulento. 

—Matty se está duchando, bajará en un par de minutos. Porque supongo que has venido a verlo a él. ¿Quieres? —Dean traía un par de latas de Dr. 

Pepper y me ofreció una. 

—Gracias.  Sí,  creo  que  es  a  él  a  quien  vengo  a  ver,  aunque…  bien puedes ser tú el culpable de esto. 

Saqué las maquetas del bolsillo lateral de la funda de mi guitarra y se las mostré. 

—Me declaro inocente. —Levantó sus manos y se encogió de hombros regalándome otra sonrisa. 

—¿Esto es obra suya entonces? —sentí que el calor se instalaba en mis mejillas solo de pensar que podía haberme equivocado y ninguno de los dos fuera el autor. 

—Apostaría  a  que  sí,  hace  semanas  que  trabaja  como  un  loco  en  unas canciones.  ¿Son  tuyas?  —Yo  afirmé  con  orgullo—.  Pues  venga,  cántame una, será genial ponerles por fin letra a esas melodías. 

—No voy a cantarte —solté con una risilla nerviosa. El pelo envolvía mi cara y lo sentí como un velo seguro tras el que esconder el acaloramiento de mis mejillas. 

Dean,  que  estaba  apoyado  en  la  barandilla  con  las  piernas  estiradas, elevó las cejas con sorpresa. 

—¿Vienes hasta aquí con una guitarra y no quieres cantar? 

—No te conozco de nada. 

—No sabía que una cantante tenía que conocer a su público para poder cantar. —Se incorporó y se acercó a mí—. Anda, déjamela, te cantaré yo a ti. 

Dean  desprendía  confianza  y  en  aquel  instante  le  habría  dado  hasta  mi alma.  Le  entregué  la  guitarra  de  mi  padre  y  a  cambio  me  regaló  unos segundos inolvidables en los que me perdí dentro del color turquesa de sus ojos. 

Aquel chico que rondaba los veinte años puso el pie en una mesita baja de madera y apoyó la guitarra en su pierna. Antes de deslizar sus dedos por las  cuerdas  comprobó  que  estaba  afinada  y  ahí  supe  que  él  también  sabía tocar. 

—¿Eres inglesa, verdad? Se te nota el acento. ¿Estás preparada? —Elevó sus ojos hacia mí y antes de contestarle me dedicó un guiño. 

Recuerdo  que  pensé  que  si  seguía  haciendo  eso  de  guiñarme  los  ojos estaría condenada a amarlo de por vida. 

—« Love, love me do. You know I love you…»

Dean  empezó  a  desentonar  aquella  canción  de  los  Beatles,  en  un supuesto  homenaje  a  mi  tierra  natal,  pero,  aunque  los  acordes  y  el  ritmo fluían  por  sus  dedos,  cantaba  tan  horriblemente  mal  que  estallé  en carcajadas. 



—¡Hola, hermanito! 

Dean paró de tocar entre risas para anunciar la presencia de un sigiloso chico  que  esperaba  prudente  en  el  umbral  de  la  casa  a  que  terminara  la actuación. Me giré para verlo, ya no estaba nerviosa, me sentía a gusto allí y que  apareciera  el  artífice  de  mi  sueño  no  hizo  más  que  estirar  mi  sonrisa. 

Estoy convencida de que aquello confortó a Matty de alguna forma y acertó a saludarme con los labios apretados. 

Me levanté para acercarme a él y le ofrecí la mano. 

—Creo que es hora de que nos conozcamos. Soy Sissi Star. 



—¿Quieres escuchar lo que he hecho con tu última canción? 

Esa fue la primera frase que me dijo, como si nos conociéramos de toda la  vida,  como  si  todo  ese  tiempo  que  había  pasado  escondido  entre  los árboles que rodeaban mi casa en realidad lo hubiésemos pasado juntos. 

Ambos  hermanos  se  parecían  bastante.  Recuerdo  que  me  sentí  algo cohibida  delante  de  dos  chicos  tan  atractivos  en  los  que  en  aquel  instante solo  percibí  un  matiz  que  los  diferenciara:  su  mirada.  La  mirada  de  Dean era de seguridad, mientras que la de Matty me transmitía ilusión. 

Sin pensarlo lo seguí escaleras arriba y, a medio camino, me di cuenta de que me estaba metiendo en la casa de un desconocido y que no había visto por allí a ningún adulto. Como si le hubiese llegado mi temor por telepatía me tranquilizó:

—Mi madre tiene turno de mañana en el hospital, es enfermera. 

—¿Y tu padre? —pregunté antes de arrepentirme profundamente. 

No  me  contestó,  abrió  la  puerta  de  su  habitación  y  desapareció  en  su interior. Me asomé con miedo de haber metido la pata con la pregunta y lo vi subido a una silla para poder alcanzar un retrato. 

—Este era él, de joven. Debía de ser la foto favorita de mi abuela porque la tenía en su cuarto. Murió cuando yo tenía doce años en Irak. 

El  marco  era  muy  hortera,  dorado  y  con  complicados  relieves,  pero  la foto  era  preciosa.  Un  soldado  bien  parecido  sonreía  a  cámara,  ajeno  al

desafortunado  desenlace  de  llevar  ese  uniforme.  Los  ojos  achinados  de Matty  eran  idénticos  a  los  del  hombre  de  la  foto,  pero  las  facciones  eran más similares a las de Dean. 

—Lo siento. 

No sabía qué más decir así que me senté en la silla que él había usado de escalera y lo observé mientras trasteaba su ordenador. Miré a mi alrededor y me  quedé  boquiabierta,  aquel  cuarto  era  el  paraíso.  Apoyadas  en  la  pared tenía una preciosa Martin acústica, otra eléctrica y un bajo; aparte, junto al ordenador, había un teclado y una batería Yamaha con 8  pads sensibles al tacto  y  una  mesa  de  mezclas  como  las  que  había  visto  con  mi  padre  en Walmart. 

En cuanto pude deshacerme del hechizo que me provocaba estar rodeada de  tanto  instrumento,  me  quité  el  abrigo  y  le  eché  una  ojeada  a  la decoración  de  su  cuarto:  un  armario  mal  cerrado  del  que  se  escapaban mangas  de  jerséis  sin  doblar  contrastaba  con  una  cama  meticulosamente hecha,  estilo  militar,  lo  que  me  hizo  pensar  que  quizá  su  padre  le  había enseñado  a  hacérsela  de  pequeño.  Del  techo  colgaban  muchos  aviones  de varios tamaños y de distintas épocas, todos pintados a mano, y estaba claro que lo hacía él porque había una estantería llena de pinceles y pinturas para figuras de Warhamner. Aparte de eso, el protagonista de aquella habitación era  un  gran  escritorio  donde  se  desplegaba  un  pequeño  estudio  de grabación. 

Matty  se  sentó  frente  al  ordenador  y  tecleó  hasta  que  los  primeros acordes  sonaron  por  unos  altavoces  que  parecían  estar  escondidos  en  los rincones  más  insólitos  del  cuarto.  La  música  me  envolvió,  se  me  puso  la piel  de  gallina  y  tuve  que  contener  la  respiración.  Era…  ¡alucinante!  No solo lo que escuchaba, él me resultó alucinante. 

—He  hecho  algunos  cambios,  espero  que  te  parezcan  bien.  Justo  aquí, mira…

Entonces, comenzó a cantar mi canción con una sutil degradación en el tono que hacía aún más original el puente hacia el estribillo. 

—¡Guau! cantas genial —le dije asombrada. 

—¿Te gusta entonces cómo ha quedado? Creo que con esta he hecho el mejor trabajo. 

Había ignorado mi comentario, como si no le diera importancia, pero a mí me había impactado escuchar una voz bien entonada y con cierto toque sensual después de haber escuchado al gallo afónico de su hermano mayor. 

—¿Qué puedo decir? Escuchar mis temas convertidos en «canciones de verdad» es alucinante. Así que… supongo que… ¡gracias! 

Tenía  ganas  de  cantar  mientras  la  escuchaba,  pero  me  daba  vergüenza. 

Lo cierto era que únicamente me habían escuchado cantar en casa. No había nada  en  el  mundo  que  me  gustase  más  que  ponerle  música  a  mis sentimientos,  pero  compartirlos  en  público  era  otra  cosa.  Era  como quedarme  desnuda  ante  desconocidos.  Sin  embargo,  por  otro  lado,  soñaba por  las  noches  con  grandes  escenarios  iluminando  mi  guitarra.  Bajo  la ducha  siempre  encontraba  el  micrófono  perfecto  y  las  libretas  con composiciones se amontonaban en mi estantería. 

Matty volvió a dedicarme aquella sonrisa apretada y me ofreció el disco con aquella maqueta grabada. 

—Para mí es la número tres, aunque supongo que para ti tiene un título más apropiado. 

—Sí, esta es  Someday I will meet you. 

Sé que me sonrojé, se la había compuesto a él y, aunque eso obviamente no  se  lo  dije  en  aquel  momento,  sé  que  él  lo  supuso.  Para  no  hacer incómodo  el  momento,  enseguida  me  preguntó  si  tenía  más  canciones compuestas  y  se  ofreció  a  seguir  haciendo  maquetas  con  ellas.  Había  un halo de esperanza en el tono de su oferta, sus ojos se habían achinado aún más, como si así se preparase para cualquier tipo de respuesta. 

—¡Me encantaría! Pero con una condición —le dije con picardía—, no vuelvas  a  ocultarte  entre  los  árboles,  puedes  entrar  en  mi  casa  y  estoy segura de que, en cuanto te conozcan, mis padres me dejarán venir a la tuya. 

Hoy les he ocultado que venía —le confesé. 

—¿No saben que estás aquí? 

No quise decirle que si les hubiera comentado que tenía intención de ir sola  a  casa  de  los  siniestros  vecinos,  me  lo  habrían  impedido,  por  lo  que simplemente le dije que ni siquiera yo tenía claro que fuera capaz de reunir el valor suficiente para presentarme en casa de dos desconocidos. 

Debió  hacerle  gracia  la  manera  en  la  que  se  lo  dije,  porque  se  rio  a carcajadas y en ese instante Dean se asomó por la puerta de la habitación y se apoyó en la madera. Miró a su hermano y le brillaron los ojos. No dijo nada, tan solo afirmó con la cabeza como si mantuviera una conversación consigo mismo y desapareció silencioso. 

Matty  fue  puntual,  aquella  misma  tarde  llegó  cuando  el  reloj  marcaba  la hora  del  té.  Dean  lo  dejó  en  la  puerta  de  casa  y  me  saludó  desde  la camioneta.  Sentí  mucho  que  no  se  apeara  ni  un  momento.  Me  había arreglado  especialmente  para  que  me  viera  guapa,  pero  nuestro  encuentro fue tan fugaz que dudo que reparara en el jersey nuevo del mismo color que mis  ojos  violáceos  ni  en  lo  sedoso  de  mi  largo  pelo  castaño  cepillado  a conciencia. 

Mis padres adoraron a Matty desde el primer segundo. Era un chico muy educado,  había  traído  una  tarta  de  canela  hecha  por  su  madre  y  en  todo momento se mostró tan correcto y afable que no pusieron ninguna objeción para que subiera con él a mi cuarto… siempre que dejara la puerta abierta. 

Una  vez  que  dejamos  las  formalidades  en  la  planta  de  abajo  y  nos enfrentamos  a  la  soledad  de  mi  habitación,  Matty  y  yo  nos  miramos  sin saber qué decir. Las palabras entre nosotros no fluían con facilidad, pero es que no nos conocíamos de nada y no podría decir quién de los dos era más tímido. Por ello me lancé a por la guitarra y pensé que rellenar el silencio con mi música era la mejor opción. 

Cogí una de mis libretas de canciones y empecé a pasar las páginas hacia delante y hacia atrás. Ninguna me parecía lo suficiente buena como para ser digna de alguien que creaba esos alucinantes arreglos musicales. 

—¿Todo  lo  de  este  cuaderno  son  creaciones  tuyas?  —me  preguntó impresionado.  Se  había  sentado  donde  yo  solía  estar  cuando  le  cantaba  a través de la ventana. 

—En realidad tengo todas esas libretas de ahí llenas de canciones. —Le señalé a su izquierda y el soltó un silbido de admiración. 

—Creo que tienes canciones para interpretar durante dos vidas enteras. 

—La mayoría son horribles —le resté importancia. Sabía que ahí dentro había canciones realmente buenas, pero no quería que pensara que era una creída. 

—Pues cántame la peor, así la cosa solo podrá ir mejorando a lo largo de la tarde, ¿no crees? 

Matty sonrió y le descubrí un hoyuelo, solo tenía uno, en el lado derecho justo en medio del moflete. Aquello que en cualquier otro tipo de cara, en la de  su  hermano  Dean  por  ejemplo,  habría  resultado  provocador,  en  la  de Matty era gracioso. 

Comencé a entonar una de mis peores canciones, una tan repetitiva que contaba con tres frases en total. No pude terminar de cantarla porque Matty

cogió  la  pauta  enseguida  y  comenzó  a  cantarla  conmigo,  las  mismas  tres frases  una  y  otra  vez,  hasta  que  puso  los  ojos  en  blanco  y  terminamos riendo hasta secarnos las lágrimas de los ojos con las manos. 

—Está claro que esto solo puede ir a mejor —dijo Matty, y volvimos a reír y a cantar hasta que se hizo la hora de cenar y se marchó a casa. 

—¿Seguro que no quieres que te acerque en coche? —le preguntó papá, encantado de comprobar que su hija tenía un amigo en Connecticut. 

—No, está bien. Me gusta pasear. 

Matty  se  marchó  sonriendo  y  creo  que  yo  me  sentía  en  aquel  instante como él: complementada. 

Recuerdo  aquellos  meses  con  mucha  ilusión.  Mientras  todo  el  mundo protestaba  y  se  aburría  con  los  largos  encierros  en  casa  a  causa  de  las nevadas, Matty y yo tocábamos juntos prácticamente a diario, aunque fuera a  través  de  Skype.  En  los  días  menos  crudos  del  invierno  él  bajaba  hasta casa surcando las curvas de la carretera con su monopatín o yo las ascendía en  mi  bicicleta.  Horas  y  horas  raspando  las  cuerdas  de  la  guitarra  hasta hacer crecer callos en los dedos. 

Matty  era  un  guitarrista  increíble,  hacía  transiciones  imposibles  y punteos  que  me  dejaban  boquiabierta.  Tenía  una  habilidad  especial  para captar  lo  que  había  en  mi  mente  o  para  mejorarlo.  Su  tono  compactaba genial  con  el  mío,  aunque  siempre  se  quedaba  en  un  segundo  plano, favoreciendo que mi voz sobresaliera y fuera la protagonista. Era generoso, se  abstraía  dentro  de  la  melodía  y  sonreía  de  forma  inconsciente  cuando todo encajaba. 

Él me enseñó la magia que escondía la música, me ayudó a escuchar el conjunto, pero a apreciar cada detalle, a segmentar la canción y a dejarme llevar tan solo por la melodía de los cinco acordes del piano, a envolverme por  la  melodía  de  los  violines  que  expandía  la  emoción  o  los  cambios  de ritmo con la batería en los momentos en que se necesitaba intensidad. 

—No terminas de apreciar la belleza de una canción hasta que aíslas sus instrumentos, intenta separarlos del resto, cada uno tiene su magia. 

Mi madre se hizo muy amiga de la señora Butler, lo cual las mantenía a ambas  ocupadas  con  sus  planes,  salidas  al  gimnasio  y  conversaciones,  lo suficiente  para  no  prestarnos  atención  y  así  poder  perdernos  dentro  de nuestros cuartos entre acordes. 

Dean casi nunca estaba en casa, trabaja como chico de mantenimiento en el Club Náutico Riverside y el resto del tiempo siempre estaba practicando algún deporte o encerrado dentro del viejo cobertizo junto al lago. No sabía lo  que  hacía  allí  dentro,  pero  siempre  cerraba  la  puerta  por  lo  que  deduje que quería mantenerlo en secreto. 

—¿Tu  hermano  no  tiene  novia?  Quiero  decir,  es  que  nunca  lo  he  visto con nadie. Ni siquiera por ahí con amigos —le pregunté un día a Matty, con todo el interés oculto del mundo. 

—Tenía  muchos  amigos  en  Virginia  y  también  novia,  pero  la  dejó cuando  nos  mudamos.  —Desvió  la  mirada  como  si  ocultara  parte  de  la información—.  No  creo  que  tenga  tiempo  para  amigos,  está  todo  el  día trabajando. Debió quedarse en Norfolk, pero no creía que mi madre pudiera con  todo  ella  sola  aquí:  la  mudanza,  los  primeros  meses  de  adaptación…

luego empezó a trabajar en el club y creo que ahora es feliz. 

—Oh,  vaya.  Bueno,  tampoco  es  que  tú  tengas  muchos  amigos  aquí. 

Aparte de mí, no he visto a nadie que venga a hacerte compañía. Sois un par de raros —le dije bromeando. 

Matty me lanzó un cojín que esquivé con destreza. 

—¿Acaso  no  sabes  que  estoy  en  el  equipo  de  voleibol?  —le  dije  entre risas. 

—Ya veo que has aprendido a esquivar cojinazos, pero un día iré a verte a  algún  partido  y  estoy  seguro  de  que  serás  de  las  que  el  entrenador  deja todo el partido en el banquillo. —Intentó atizarme con otro cojín, pero volví a esquivarlo. 

—En el banquillo es desde donde mejor se ve el partido —contesté con la barbilla dignamente levantada. 

Esquivé otro cojín y unas manos me sujetaron de caer desde la cama de Matty al suelo. 

—Cuidado, vas a partirte esa preciosa cabecita. —Reconocí su voz y se me estranguló el estómago. 

Hacía semanas que no lo veía y, de hecho, no había vuelto a cruzar una frase completa con él desde aquella primera conversación. El corazón se me desbocó  de  esa  manera  tan  incomprensible  como  instantánea,  y  recuerdo que percibí el aroma de su colonia. 

—Sissi  dice  que  eres  un  raro  solitario  —soltó  Matty  muerto  de  la  risa desde su trono imperial (la silla de su escritorio-estudio de grabación). 

Podría  haberlo  matado  si  de  mis  ojos  hubiesen  salido  rayos  ardientes proyectados  hacia  el  centro  de  su  corazón,  pero  solo  conseguí  que  se  me notara en la mirada un momento vergonzoso. 

—Pues tienes toda la razón. —Se desplomó junto a mí en la cama y su brazo rozó mi muslo haciendo que todo mi ser se estremeciera. 

—Yo  no  he  dicho…  bueno,  en  realidad  he  dicho  que  lo  erais  los  dos, pero  era  en  broma  —me  defendí  mientras  liaba  mechones  de  pelo  por encima del pecho como buenamente podía. 

—¿En broma? —me preguntó Dean con la sonrisa ladeada. 

—En broma… en parte. Lo de raro, en el caso de Matty, es verdad de la buena. Mete arreglos electrónicos en mis canciones pop, ¿a quién más se le podría ocurrir algo así? —Esta vez fui yo la que le lanzó un cojín y aterrizó en toda su cara con relativa violencia. 

—Mis  arreglos  electrónicos  un  día  harán  que  le  parezcas  diferente  y especial a algún mánager musical —dijo tras el cojín. 

—En defensa de mi querido hermanito diré que me gusta mucho cómo quedan  tus  canciones.  Deberíais  hacer  algo  con  ellas,  mandarlas  a  algún sello o tocar por algún sitio en directo, nadie vendrá aquí a buscar talentos musicales. 

Lo miré divertida, aquel par de hermanos estaban locos de verdad. ¿Un mánager musical? ¡Qué locura! Eso es lo que me parecía: todo un desvarío mental de aquellos dos, pero cuán equivocada estaba yo entonces. 

—Os  llevo  al  cine.  ¿Qué  os  parece?  —Dean  me  miró  provocativo  y  le dio un empujoncito a mi pie con el suyo. 

—¿No será peligroso conducir con la nevada? 

—Preciosa, mi camioneta es un tanque de combate, puede con todo. —

Se puso en pie y me ofreció la mano para levantarme de la cama. 

—Sissi creía que éramos  skinheads por culpa de tu tanque —soltó Matty. 

Dean proyectó al techo una sonora carcajada y yo volví a dedicar la peor de las miradas asesinas a ese bocazas con talento musical. 

Recuerdo que vi la peli de  Batman sentada entre los dos hermanos, con un gran paquete de palomitas en mi regazo en el que Matty metía la mano abierta con emoción mientras yo contaba los roces «casuales» con la mano de Dean. 

Matty cumplió su amenaza unas semanas más tarde y acudió a uno de mis partidos de voleibol; y no fue la única sorpresa que recibí aquel día. 

La música sonaba en el pabellón y se escuchaba desde los vestuarios. Yo no me ponía nerviosa en los partidos porque en realidad no me solían poner de titular, los pasaba sentada cómodamente en el banquillo. Por desgracia, aquel  día  faltaba  Meredith  y  tenía  muchas  probabilidades  de  salir  a  jugar. 

Por eso en cuanto vi a Matty sentado solo en todo lo alto de las gradas, supe que tendría cachondeo sobre mis torpes habilidades deportivas hasta el final de  mis  días.  Sin  embargo,  su  expresión  no  era  de  guasa,  sino  más  bien parecía que le faltara el aire y sufriera un ataque de calor. 

—¿A quién saludas? —me preguntó Jordyn. 

—Es Matty, mi vecino. 

—Pues  mira  más  abajo,  al  otro  chico  que  te  mira  embobado  en  la segunda  fila  —dijo  sin  pudor  señalando  con  el  índice  a  Mike  Marrone—. 

Ambos están en  shock mirándote. 

Jordyn se rio con descaro y yo no lo entendí. 

—¡Qué tontería! ¿Por qué iban a estarlo?, ¿crees que piensan que lo voy a hacer fatal? —le dije consternada mientras dábamos saltitos para calentar. 

—De eso nada, nena, creo que simplemente es la primera vez que te ven el culo. —Le dio con picardía un tirón a la parte baja de mi ajustado short deportivo. 

Paré  de  saltar  y  volví  a  mirarlos,  pero  el  entrenador  nos  reclamó  y  lo único  que  pude  entender  es  que  decía  mi  nombre  y  mi  posición.  Acto seguido estaba dando remates como si me fuera la vida en ello. 

—Te  apuesto  diez  pavos  a  que  Mike  te  pide  ir  al  baile  —me  susurró Jordyn en medio de una jugada que me hizo fallar. 

—¡Jordyn,  para  ya!  Estás  en  mi  equipo  y  me  haces  fallar  —le  dije riendo, pero el entrenador nos amonestó y las bromas cesaron. 

A pesar de los torpes movimientos, mi altura me permitía hacer remates con  facilidad  y  terminamos  ganando  aquel  partido  con  una  modesta participación mía. 

Cuando  salimos  de  los  vestuarios,  Matty  me  esperaba  en  una  esquina sentado  en  su  monopatín,  mientras  a  un  par  de  metros  estaba  el  grupo  de Mike, con el hermano de Caroline y los demás. 

—¿Te  vienes  con  nosotros,  Sissi?  Voy  con  mi  hermano  y  los  otros  a cenar unas hamburguesas —me preguntó insistente mi amiga con un tirón a la manga del chaquetón y un pícaro guiño de ojo. 

Me  puse  nerviosa.  Mike  me  lanzaba  simpáticas  miradas  desde  la cristalera del hall de entrada del instituto mientras veía cómo Matty se subía en su monopatín dispuesto a marcharse al oír a Caroline. 

Por  un  lado  me  moría  por  ir,  pero  noté  que  Matty  huía  despavorido  de nosotros, por algún motivo se comportaba siempre como un ermitaño. Hasta entonces nunca lo había visto hablar con nadie ni saludar a una sola persona en las pocas salidas al centro de la ciudad que habíamos hecho juntos. Era como si no le gustara la gente o no supiera relacionarse con ella, en aquel momento era imposible que yo lo entendiera, y me molestó que no quisiera unirse a nosotros aquella noche. 

—¿Pero por qué no te vienes? Son unos chicos majos, será divertido. 

—No, en serio. Yo no pinto nada ahí con tus amigos. Solo he venido a reírme de ti un rato, aunque tengo que reconocer que no has estado tan mal

—sonrió forzado—. ¿Te veo mañana? 

Matty hacía rodar el monopatín con un pie nervioso y miraba por encima de mi hombro al grupo de chicos. 

—Claro, me acercaré a tu casa, pero… vente, por favor —le rogué. 

Sabía que para una vez que venía a verme debía quedarme con él, hacer algo juntos para celebrar que había estado presente en mi victoria, como ir a Pinkberry  a  por  un  helado  de  yogur  con  todos  los   toppings  posibles.  Sin embargo, no luché y lo dejé marchar cabizbajo simplemente porque Mike me  sonreía  y  prefería  estar  con  él.  Al  fin  y  al  cabo,  al  día  siguiente volveríamos a pasar horas juntos tocando la guitarra, tal y como llevábamos meses haciendo. Y Mike estaba tan guapo aquella noche…

—¿El  chico  Butler  no  quiere  venir?  Ya  te  dijimos  que  era  un  rarito  —

apuntilló Graiden cuando me uní al grupo. 

—¡No lo es! Simplemente hoy no podía quedarse —mentí, y cualquiera que me conociera un poco lo habría adivinado, pues siempre me muerdo el labio tras una mentira. 

—En realidad, es mejor así. No es bueno estar entre dos chicos —rio mi amiga mientras volvía a tirar de mí hacia el grupo. 

Aquella  noche  estaba  más  nerviosa  que  de  costumbre,  ya  me  sentía cómoda  con  las  chicas,  pero  en  realidad  con  los  chicos  no  había  tenido mucha relación y Mike estuvo un poco distante de camino al Bareburguer. 

Sin embargo, en cuanto entramos se sentó a mi lado. 

—Bueno, ¿vas a querer que te lleve al baile? 



Mike  me  asaltó  de  forma  aplastante.  Aquella  manera  tan  directa  de romper el hielo me descolocó y las burbujas del refresco cosquillearon en el interior de mi nariz. 

Tras toser enérgicamente, con la servilleta ocultando mi gesto de terror, lo miré y sentí un calor abrasador en el rostro. 

—¿Quieres ir conmigo al baile? 

Debí  preguntarlo  con  tal  incredulidad  que  él  se  atusó  el  pelo  antes  de agarrar una de mis manos y reclamar mi mirada para repetir:

—Sissi  Star,  si  me  dejas  que  te  acompañe  al  baile  prometo  recogerte puntual,  llevarte  un  ramillete  a  juego  con  el  color  de  tu  vestido  y  pasar contigo  una  noche  divertida  en  la  que  otro  pondrá  la  música  y  nosotros bailaremos sin pisarnos ni empujarnos. 

Mike,  chispeante  como  mi  Pepsi,  me  tenía  atrapada,  capturada  bajo  el embrujo  de  su  seguridad  y  aquellos  enormes  ojos  azules  que  acababa  de descubrir al echarse el pelo hacia atrás. 

—Estaría  bien,  aunque  por  mi  parte  no  puedo  asegurarte  lo  de  no pisarnos. 

Mi  mano  continuaba  entre  las  suyas  y  su  calor  me  hormigueaba  hasta introducirse en mis venas. Soltó una carcajada, lo cual me hizo pensar que era un muchacho que se reía con facilidad. Nunca me he considerado una persona especialmente divertida, pero él siempre se reía conmigo. 

Besó mi mano antes de soltarla y le propinó un gigantesco bocado a su hamburguesa con queso y beicon. 

—Ahora  que  ya  tenemos  este  asunto  claro,  podemos  comer  con tranquilidad y hablar de cualquier otro tema. ¿No crees? 

Mike era así de directo, era un triunfador nato y aquella noche me sentí importante tan solo porque, de todas las chicas posibles, me había elegido a mí. 



—Me siento como si un enorme oso estuviese sentado en mi pecho mientras una anaconda retuerce su cuerpo alrededor de mi cabeza. 

A  Matty  le  llegaban  las  ojeras  hasta  la  barbilla,  el  tono  de  su  piel  era céreo y cuando tosió su pecho sonó cual trueno rasgando el cielo. 

—Será  mejor  que  te  vayas  a  casa,  Sissi.  Matty  tiene  gripe  y  podría contagiarte  —me  dijo  su  madre  a  través  de  la  doble  puerta,  desde  la  cual veía  a  mi  amigo  hecho  un  guiñapo  en  el  sofá,  bajo  una  manta  que  bien podía haber pertenecido a su abuelo. 

—¿Por qué no me has llamado? Si me hubieses avisado de que estabas malo  habría  ido  con  mis  padres  a  visitar  a  Nenne  —le  protesté  con  los brazos en jarras. 

No solo había pasado demasiado tiempo desde que mi hermana Nenne se había marchado y me moría de ganas por verla; además, al quedarme, había renunciado a un paseo por la City, a alguna posible compra espontánea y a comer con mi familia en algún sitio extravagante de los cientos que había allí. Todo por terminar la maqueta que teníamos empezada. Nos habíamos tomado en serio lo de mandar algo en condiciones a alguna discográfica. La idea era emocionante y una vez tomada la decisión el tiempo apremiaba. 

—Perdona, Sissi, estaba demasiado ocupado intentando no morir, soy un desconsiderado. —Me sacó la lengua y yo le devolví el gesto. 

—Eres un malqueda, que lo sepas. Ahora pasaré todo el día encerrada en casa, sola, hablando con Bambi y sus hermanos —le dije a sabiendas de que él también había visto a los venados que rondaban entre su casa y la mía. 

—¡Pobres ciervos! No puedo permitir tal cosa, hoy te vienes conmigo al club. 

Dean salió para ponerse a mi lado y entregarme un macuto pesado, que doblegó mi espalda al intentar cargarlo. 

Nunca  lo  había  visto  con  el  uniforme  del  club  y  estaba  realmente imponente, con aquellos pantalones beige, el polo celeste y el cortavientos azul marino, que llevaba la insignia del club en la pechera. Dean cargó otros dos  bultos  similares  a  los  hombros  y  me  dio  empujoncitos  para  que  lo siguiera. 

—Pero, pero… pero… Yo no sé si puedo ir. Quiero decir que mis padres creen que voy a pasar el día con Matty —objeté presa del pánico. Estar a solas con un chico mayor no entraba dentro de las cosas permitidas en casa. 

Por  otro  lado  era  Dean,  cinco  años  tampoco  era  una  diferencia  de  edad exagerada y no era un extraño. Aunque mi verdadero miedo residía en estar a solas con él y que notara a leguas lo coladísima que estaba por sus huesos. 

—Bueno, vas a estar con un Butler al fin y al cabo. ¿O prefieres pasar el día sola en casa? —me preguntó extrañado. 

Lo  miré  con  la  boca  abierta  queriendo  decir  algo,  pero  las  palabras  se atolondraban  en  mi  cabeza  porque  era  terriblemente  guapo.  Conseguía alterar mi corazón con solo respirar y sentía que si alguien me pellizcaba, despertaría  del  sueño  que  era  tenerlo  delante  pidiéndome  que  lo acompañara. 

—Anda, vamos. Te prometo que lo vas a pasar genial. 

Dean me cogió el macuto y lo echó en la parte trasera de la camioneta junto a los otros dos. Me abrió la puerta del copiloto y antes de subir miré al interior  de  la  bonita  casa  de  madera  desgastada,  donde  Matty  nos  miraba apenado. Pensé que era por lo mal que se sentía o por la rabia de no poder pasar el día entre acordes; en aquel momento, era incapaz de ver más allá de mis narices. 

—¿Preparada para convertirte en mi grumete, preciosa? 

Dean hizo rugir el motor y encendió la radio para unirse con sus aullidos al  último  éxito  de  Nickelback.  En  aquel  instante  dejé  de  ser  la  hija superresponsable  y  obediente:  si  tenía  que  sufrir  un  castigo  por  aquello, estaba más que segura de que valdría la pena. 

Apenas tardamos unos veinte minutos en llegar al club. Durante todo el trayecto charló sin parar y en muchas ocasiones dudaba si hablaba en serio o solo bromeaba. Tenía ese tono irónico indescifrable que me desarmaba y alborotaba todos mis sentidos. 

—Soy un  hombrepez —confesó con el pecho inflado por la brisa marina que se colaba por la ventanilla abierta, a pesar del frío horripilante. 

—Eres un sireno —bromeé. 

—¡Por favor, en todo caso un tritón! Pero no,  hombrepez es la palabra. 

Disfruto de igual manera en alta mar y en tierra firme, me gusta moverme en diferentes terrenos. Si te fijas bien, si sabes escuchar y notar sensaciones que  para  otros  son  imperceptibles  porque  viven  demasiado  rápido,  te  das cuenta de que la naturaleza es insuperable. Nada de lo que pueda hacer el hombre será tan perfecto como lo que ya existía antes que él. 

Miré  por  la  ventanilla  mientras  mis  dientes  castañeaban.  El  paisaje  era precioso, y conforme nos acercábamos al mar y todo adquiría luminosidad, supe que de aquella conversación saldría una buena canción. 

En  un  movimiento  que  me  pilló  desprevenida,  Dean  abrió  la  guantera rozando  fugazmente  mis  muslos.  Aunque  él  no  pudo  percibirlo,  di  un respingo.  El  frío  no  era  el  único  culpable  de  que  estuviera  temblando,  y recuerdo  que,  en  ese  instante,  me  pregunté  a  mí  misma  cómo  podría sobrevivir a otro roce suyo sin que mi corazón sufriera un colapso. 

—Ponte esto. Si aquí dentro tienes frío en alta mar te vas a congelar. 

Dean me puso en el regazo un enrollado jersey de forro polar oscuro y aunque  al  instante  me  transmitió  un  calor  confortable,  su  advertencia  me había escandalizado. 

—¿En alta mar? No me dijiste nada de ir mar adentro. 

Mi  expresión  debió  transmitirle  el  pavor  que  sentía,  pero  lejos  de apurarse por mí, soltó una carcajada. 

—¡No me digas que nunca has montado en barco! 

—Pues no, nunca. ¡Pero sé nadar! He dado clases de natación —dije con dignidad. 

—Entonces, ¿por qué pones esa cara de pavo de Navidad? Si te caes por la borda, ya sabes… nada. 

Abrí la boca atónita y él volvió a soltar una carcajada. 

Dejamos la camioneta en el aparcamiento, donde me atavió además con un  gorro  de  lana  que  olía  a  él.  Recogí  mi  larga  melena  en  una  trenza

improvisada a un lado, me ajusté el gorro para abrigarme las orejas y nos dirigimos al edificio principal del club. 

—¡Hola, Dean! 

—¡Hola, Ron! ¿Parte meteorológico? —se saludaron con lo que parecía un ritual. 

—Cielos  despejados,  viento  del  noroeste  a  unos  ocho  kilómetros  por hora  y  sensación  térmica  parecida  a  latigazos  con  cuchillas  rondando  los tres grados. —El chico reparó en mi presencia y me regaló una sonrisa—. 

¡¿No pensarás llevarla ahí fuera?! 

—Eres un exagerado, hace un día perfecto y acabo de enterarme de que nunca ha navegado. ¿No te parece la cosa más triste del mundo? —Dean se apoyó en el mostrador de la entrada tras el que Ron afirmó de forma trágica:

—De  lo  más  triste,  sí.  Aunque  no  sé  si  es  buena  idea  que  te  estrenes hoy… y menos con él. —Esto último lo susurró con una mano tapándose inútilmente la boca de lado y un tono burlón. 

Ambos  me  miraban,  sin  moverse  y  con  una  sonrisa  mordaz.  Si  no hubiese  tenido  mi  corazón  entregado  sin  retorno  a  Dean,  de  esa  forma incomprensible, sumisa e inexperta que se tiene con quince años, les habría sacado  la  lengua  y  me  habría  marchado  de  aquel  lugar  en  busca  de  una chimenea. Sin embargo, el chico Butler terminó por acercarse con picardía, me  estrechó  con  uno  de  sus  fornidos  brazos  y  me  susurró  al  oído  de  una forma irresistible:

—Te aseguro que no olvidarás nunca este día. 

Obviamente,  me  dejé  guiar  hacia  los  pantalanes  mientras  cargaba  con uno de los pesados macutos. 

—¿Qué llevas aquí dentro? Pesa como si fuera un muerto descuartizado. 

—Herramientas  y  cabos,  casi  siempre  hay  alguna  guía  que  se  ha desgarrado o una tuerca que ajustar en estas joyas. 

Llegamos hasta una preciosa lancha deportiva color azul marino. Dean se bajó  de  un  salto  y  comenzó  a  enrollar  la  cubierta  de  lona  oscura  que  la protegía. 

—Wow, ¡qué bonita es! Me encanta esa parte de ahí delante de madera. 

—La proa —puntualizó. 

—¡Es enorme! 

—Ocho metros de eslora, no esta nada mal. 

Dean  me  ofreció  su  mano  desde  la  tambaleante  plataforma  que  colocó para facilitarme el acceso a la embarcación:

—Ten cuidado de no resbalar al subir, tu calzado no es el más adecuado. 

—Es que esto no era lo que tenía planeado hacer hoy —le dije antes de que la suela de piel de mis botas resbalara. Mi cuerpo quedó sujeto por los hábiles brazos de mi vecino. 

Recuerdo  que  se  me  escapó  un  pequeño  grito  y  que  en  una  décima  de segundo pude pensar en lo bochornoso que sería caerme al agua delante de él.  Sin  embargo,  al  instante,  tenía  los  ojos  turquesa  más  maravillosos  del mundo a unos milímetros de los míos y la respiración interrumpida. 

—Tendrás que conformarte con el segundo plato del día, preciosa. 

Sonreí y me recompuse, aunque no conseguí que claudicara en su intento de ponerme un chubasquero bajo el chaleco salvavidas. 

—¡Ya te he dicho que sé nadar! No necesito el chaleco para dar un paseo en lancha. 

—Tú  quédate  sentadita  aquí  y  agárrate  bien.  —Tras  examinar  el  motor fueraborda arrancó con un fuerte rugido que desató su sonrisa—. Créeme, te vas a alegrar de llevarlo puesto. 

Le pregunté de manera insistente qué quería decir con aquello, pero me ignoró sin perder la ironía en el gesto mientras soltaba amarras. Enseguida, una dulce brisa marina revolvió mi pelo, y el salitre penetró en mi nariz. 

—Estás sonriendo —observó Dean con una ceja elevada. 

—Lo dices como si fuera a perder la sonrisa de un momento a otro. 

De  hecho,  en  cuanto  salimos  de  los  pantalanes  y  el  club  quedó  unos metros atrás, Dean dio potencia al motor de forma gradual hasta convertir la espuma  de  cola  en  una  espectacular  estela  blanquecina.  El  agua  me salpicaba la cara y el chubasquero, pero aquella sensación, a pesar del frío, era increíble. 

Dimos  un  paseo  cerca  de  la  costa  donde  Dean  demostró  su  destreza  al volante,  sabía  coger  las  pequeñas  olas  de  forma  que  la  embarcación  se columpiaba sobre ellas con suavidad. Estaba terriblemente atractivo con sus oscuras gafas deportivas y entendí el motivo por el que él tenía un tono de piel mucho más bronceado que el de su hermano pequeño. 

Redujo  la  potencia  paulatinamente  hasta  mantener  una  agradable velocidad de paseo. 

—Anda, ven. Sujeta el timón. 

Me  colocó  frente  al  volante  platino  y  me  pidió  que  mantuviese  la dirección sin tocar nada más. Disfruté de la sensación, tener el control de la lancha me hizo sentir libre, como si pudiera echar a volar porque nada me

ataba  a  la  tierra.  Nos  alejamos  bastante  del  club,  casi  habíamos  llegado  a una de las playas de Point Park, cuando él recuperó el mando. Paró el motor y  echó  el  ancla  tras  comprobar  que  el  propulsor  de  recogida  de  la  cadena funcionaba  a  la  perfección  en  ambos  sentidos.  Yo  me  acurruqué  sobre  el asiento  acolchado  bajo  una  manta  que  él  sacó  de  debajo  de  otro  asiento. 

Mientras, Dean se dedicó a reemplazar los cabos que ataban las defensas. 

Estaban desgatados, con una gruesa capa salina entre la que había crecido moho acuático. 

—Los  dueños  vienen  en  un  par  de  días  y  quieren  que  su  lancha  esté  a punto  —me  informó  mientras  hacía  con  destreza  un  nudo  marinero  al enganche de la defensa. 

—Debe  de  ser  una  pasada  tener  un  barco,  aunque  nunca  pensé  que montaría por primera vez en uno en pleno invierno. 

—Este matrimonio apenas usa esta belleza, solo la sacan precisamente en invierno para dar paseos. Deben de tener una casa de veraneo por Hawái o las Maldivas, quién sabe… con la pasta que tienen supongo que encontrarán sitios mucho más exóticos que Greenwich. 

—Pues a mí este sitio me parece precioso, no me importaría quedarme aquí para siempre. 

Aquello fue como una declaración a medias porque le habría dicho que el sitio donde él estuviera me parecería siempre el ideal para vivir. Ya no me sentía  nerviosa,  pero  el  corazón  se  me  disparaba  cada  vez  que  Dean desviaba  la  mirada  de  los  nudos  marineros  para  posarlos  sobre  mí.  Me desarmaba, perdía el control y todo resquicio de ingenio en las palabras que usaba para conversar. 

—Eso lo dices porque aún has visto poco mundo. Porque, ¿quieres ver mundo, Sissi Star? 

«Cualquier sitio al que me lleves», deseé decirle. 

—Me  encantaría  ver  la  muralla  china  —le  solté,  dando  una  muestra irrefutable de mi reducida capacidad de seducción a los quince años. 

Podría  haberle  dicho  que  por  supuesto  quería  ver  el  resto  del  mundo: respirar  aromas,  descubrir  colores  y  nuevas  tonalidades  de  verde  en  los campos  y  de  azul  en  los  diversos  mares.  Podría  haberle  dicho  que  me apasionaban  los  diferentes  acentos  con  los  que  se  puede  pronunciar  una palabra o que degustar nuevos sabores en un plato de comida para mí era tan excitante como un beso. Sin embargo, solo tenía quince años y le solté

que  quería  ver  aquella  muralla  china  y…  puede  que  por  eso  él  no  se confesara en aquel momento. 

—¿Estás  preparada?  —me  preguntó  con  un  brillo  en  la  mirada  y,  sin esperar respuesta, gritó—: ¡Agárrate! 

La lancha salió despedida por los aires y yo di un grito que en segundos pasó  de  tener  la  vibración  de  pánico  a  la  de  placer.  Dean  me  miró sorprendido  y  se  puso  a  gritar  conmigo.  Éramos  pájaros  sobre  el  mar,  la embarcación planeaba sobre la superficie salada dando pequeños toques que volvían a impulsarla hacia arriba. 

No me atrevía a soltar las manos de mi asiento, pero estaba como loca expandiendo los pulmones a los que entraba un gélido viento revitalizador. 

Cuando Dean redujo la velocidad quiso que chocase con él los cinco, estaba asombrado. 

—Creí que te asustarías —confesó sorprendido y me mantuvo la mirada durante  un  par  de  segundos  como  si  me  evaluara  de  forma  positiva—. 

Eres…

Dean calló e inspiró profundamente. 

—¡Una  chicapez! Desde hoy, seré una  chicapez —le dije entusiasmada. 

—Ey,  grumete,  pisa  el  freno.  Para  formar  parte  de  mi  selecta  especie antes tendrás que dar muchos viajes como este. 

—Pues  cuenta  conmigo  para  el  siguiente,  o  mejor,  para  el  primero  que hagas  cuando  empieze  la  primavera  —le  ofrecí  la  mano  congelada  y temblorosa para cerrar un trato. 

—Cuento  con  ello  —Dean  me  la  estrechó  y  se  aproximó  a  mí  todavía más, lo que me hizo aguantar la respiración. Agarró el borde del gorro de lana  que  me  había  prestado  y  me  lo  ajustó  en  la  cabeza—.  No  acepto  a ninguna  chicapez con las orejas congeladas. 

Me reí con él, pero también de mí misma por haber esperado un beso. Le pedí que repitiera el paseo, sin embargo no lo hizo pues debía comprobar más  cosas  de  la  embarcación  para  la  puesta  a  punto.  Pasó  un  buen  rato concentrado mientras yo lo miraba embobada sin sentir ya el frío de aquel gélido día de enero que jamás podré olvidar. 

—¿Desde  cuándo  te  dedicas  a  hacer  esto?  —le  pregunté  de  regreso  al club. 

—¿A  trabajar  aquí?  Lo  he  hecho  todos  los  veranos  desde  que  tengo memoria. Venía aquí con mi abuelo, mi padre… ya sabes, siempre estaba en algún lugar secreto destinado. Mi abuelo fue de los primeros empleados y a

mí me gustaba venir con él, me enseñaba a hacer nudos marineros. Luego, cuando él falleció, me ofrecieron trabajar los veranos porque esto se llena de  neoyorquinos  y  turistas.  Era  un  dinero  fácil  y,  para  mí,  un  trabajo divertido. No todo el mundo tiene la suerte de darse paseos por el mar cada día con un barco de lujo diferente, ¿no crees? 

—Y ahora es un empleo estable para ti…

—De momento, sí. —Y justo antes de preguntarle qué quería decir con aquello me entregó el pesado macuto para ir a desechar los cabos viejos—. 

¿Tienes hambre? 

¿Hambre? Mi cuerpo no había sentido otra cosa más que emoción desde que me subí a la camioneta en su casa. Sin embargo contesté que mucha, pues la idea de comer juntos era otro añadido inesperado para aquel día. 

—Te voy a llevar al sitio donde preparan los mejores rollitos de langosta que hayas probado en tu vida. 

Le habría dicho que en mi vida había comido un rollito de langosta, de hecho  no  estaba  segura  de  qué  era,  pero  lo  único  que  me  importaba  era seguir pasando el día junto a él. 

Condujo  durante  una  media  hora  hasta  llegar  a  una  vieja  choza  cuya madera  desgastada  le  daba  un  aspecto  de  monumento  centenario.  Era  un lugar  auténtico  y  muy  marinero,  al  estar  situado  sobre  el  mar  gracias  a pilotes.  Las  mesas,  vestidas  de  azul,  estaban  al  aire  libre  sobre  un  suelo lleno de conchas marinas rotas. El viento amainó dando la oportunidad al sol de caldear el ambiente lo necesario para poder disfrutar allí sentados. 

—Señorita… —Dean me ofreció la silla de forma caballerosa pero con esa sonrisa ladeada que quitaba todo toque de romanticismo y me hacía reír. 

—Es un sitio bastante peculiar, me gusta —dije asombrada. 

—Pues aún no has visto lo mejor. Prepárate para saborear diez pulgadas de  pan  relleno  con  un  cuarto  de  libra  de  carne  de  cola,  pierna  y  pinza  de langosta.  —Dean  se  relamió  justo  antes  de  hacer  la  comanda  y  volvió  a hacerme reír. 

Se  comportaba  de  forma  tan  natural  y  desenfadada  conmigo,  que  en aquel momento dudé seriamente de que algún día dejara de verme con ojos de hermano mayor. Al fin y al cabo, era la amiga cantante de su hermano pequeño, y ese era el único motivo por el que estábamos allí juntos. 

Antes de comenzar a comer, llamó a casa para preguntar por Matty con verdadera preocupación en el rostro. Recuerdo que me resultó tierno ver lo mucho  que  quería  a  su  hermano;  era  paternal  que  se  preocupara  de  esa

forma  por  una  simple  gripe.  Quizá,  tras  la  muerte  de  su  padre,  había asumido ese rol. Sentí que moría de amor porque rozaba la perfección. 

—Bueno,  ¿con  qué  sueñas,  Sissi?  —La  forma  en  que  iniciaba  las conversaciones era directa y achinaba los ojos para mostrar interés, con lo que las arrugas laterales se marcaban y resultaba aún más irresistible. 

—¿Te refieres a qué quiero ser de mayor? 

—No, te pregunto cuál es tu sueño. ¿Qué es eso por lo que darías tu dedo meñique a cambio de que se cumpliera? 

—No  creo  que  diera  mi  dedo  meñique  a  cambio  de  nada,  ¡no  podría tocar la guitarra sin él! —contesté con cara de horror. 

—Ahí lo tienes —repuso regalándome una sonrisa. 

Me recosté en la silla y lo miré analítica antes de responder. 

—Sí, la música es mi sueño. Cuando recibí la primera maqueta de Matty y  escuché  mi  canción  convertida  en…  canción,  sentí  algo  tan  insuperable que…  bueno,  si  pudiera  sentir  eso  durante  el  resto  de  mi  vida,  estaría viviendo un sueño. Ese es mi sueño, sí. Ahí lo tienes Dean, ya sabes algo de mí que nadie más sabe. 

—Bueno,  yo  acabo  de  revelarte  el  secreto  del  mejor  sitio  del  mundo donde  comer  rollos  de  langosta,  algo  que  no  coméis  en  Beatlelandia. 

Estamos en paz, ¿no? 

En  ese  momento  nos  sirvieron  lo  que  habíamos  pedido.  No  habían tardado  ni  diez  minutos  y  me  encontré  con  un  plato  inmenso  que  olía  de maravilla.  Era  algo  dificultoso  de  sostener  entre  las  manos  sin  derramar parte del relleno, pero conseguí propinarle un buen bocado que me supo a gloria. 

—Esto es como un perrito caliente, pero de langosta, y la verdad es que está  delicioso.  Jaimie  Oliver  debería  importarlo  a  Essex.  Sin  embargo,  no estamos en paz. Ahora tienes que contarme cuál es tu sueño o romperás el equilibrio cósmico. 

Dean  también  le  dio  un  bocado  enorme  a  su  rollo  de  manera  que  sus carrillos se hincharon al máximo, así intentó hablar y se le escaparon trozos de pan:

—No pue…o ha…bar… on…oca…ena. 

Cualquiera que no tuviera aquellas facciones de adonis habría resultado asqueroso haciendo aquello, pero en él resultó adorable y cómico. Arranqué en risas y le lancé patatas fritas. 

Dean me hacía reír y con aquello solo conseguía enamorarme más y más de él, sin vuelta atrás. 

Se echó hacia delante en la mesa y susurró:

—Tengo un barco. 

—Creía que tenías muchos. 

—No, uno mío de verdad, aunque no puede navegar. —Se recolocó en la silla sonriendo con orgullo. 

—¿Y tu sueño es flotarlo? 

—Mi sueño es dar la vuelta al mundo en él. No necesariamente de golpe, pero me gustaría recorrer las diferentes costas del planeta. Yo, mi barco, el mar abierto y las estrellas guiando el camino, como los antiguos marinos. 

—Se chupó un dedo y miró hacia el mar con ambición. 

Me  pareció  que  era  un  plan  muy  solitario  pero  romántico,  y  pensé  que quizá mi meñique sí valiese por un billete para ese viaje junto a él. 

—Ese es un buen sueño, aunque… yo creo que me volvería loca si fuera sola en un barco sin nadie con quien hablar. Terminaría pintándole ojos a un balón y llamándolo Wilson. 

Le hice reír otra vez. 

—No lo haré solo entonces, lo haré contigo. —Dean me guiñó el ojo de nuevo y sé que lo miré con amor. 

Su carácter satírico me hacía pensar que bromeaba otra vez conmigo. Si no hubiese sido tan descabellada la idea de que alguien como él se fijase en alguien como yo… quizás habría reconocido las señales con claridad. 

Dean pagó la comida. Si la temperatura no hubiese bajado en picado, y el viento  no  hubiese  soplado  de  nuevo  con  tanta  fuerza,  habríamos  dado  un paseo por la playa. 

De  regreso  a  la  camioneta,  le  pedí  que  me  llevara  a  su  casa  para  ver cómo seguía Matty. Durante todo el trayecto fui cantando las canciones de la radio animada por él. 

—Antes  de  entrar  quiero  enseñarte  algo  —me  dijo  Dean  tras  bajarme, con voz melosa y la respiración algo acelerada. 

Agarró mi mano y tiró dulcemente de mí hacia el cobertizo en el que yo sabía que siempre estaba. Quitó el candado y deslizó la puerta corredera, me hizo  pasar  y  encendió  la  luz  de  forma  que  el  interior  se  iluminó gradualmente y la silueta de una vieja nave se descubrió en el medio. 

Dean entornó la puerta para que el viento helado no penetrase y recuperó mi mano para conducirme alrededor de su barco. 

—Era de mi abuelo y lo estoy arreglando, cambiando la madera podrida, lijando y emparchando fugas. 

El calor de su mano ascendía por mi brazo hasta estremecerme todo el cuerpo.  Él  hablaba  de  su  nave  y  yo  lo  miraba  embobada,  mientras  fuera silbaba el viento. 

—¿Me  acompañarás  en  mi  primer  viaje,  Sissi?  —Las  arrugas  en  el contorno de sus ojos conseguían que me temblasen las piernas. 

—Preferiría  hacerlo  en  el  segundo,  cuando  esté  comprobado  que  este montón de madera se mantiene a flote. 

Dean volvió a reír y se aproximó aún más a mí. El corazón se me disparó cuando entre carcajadas él me recolocó un mechón de pelo tras las orejas y sin soltarlo deslizó su dedo por él hasta el final, donde reposaba a la altura de mi cintura. 

—Eres como un tesoro marino, ¿sabes? Brillante y sorprendente. 

—Lo dices como si fueras un pirata ante su botín —bromeé intentando recobrar el ritmo respiratorio, pero había dejado su mano sobre mi cadera y se aproximó aún más a mi cuerpo. 

—Sí, más o menos, pero hay cosas que no deben robarse. 

—¿Cómo qué? 

Dean juntó su nariz con la mía antes de decir:

—Los besos. 

Me miraba fijamente y yo sentía que estaba a punto de recibir mi primer beso,  cuando  un  fuerte  golpe  en  la  puerta  nos  separó  de  forma  brusca  y ambos miramos hacia la entrada del cobertizo. 

—¿Pero qué narices hacéis? 

Enfundado en un abrigo sobre un batín de cuadros demasiado holgado y con aspecto de haber recibido una paliza interna, Matty nos miró con furia durante unos segundos antes de desaparecer. 

Dean me soltó y sentí un frío terrible. Me pidió disculpas y fue tras su hermano con una confusión más que evidente. 

Yo  me  sentí  muy  incómoda  allí  dentro,  no  entendía  por  qué  Matty  se había  molestado  tanto,  nadie  tenía  culpa  de  que  hubiera  enfermado  y nuestro plan de pasar una tarde componiendo canciones se hubiese chafado. 

¿Qué  mosca  le  había  picado  para  ponerse  de  aquella  manera?  Recogí  mi bicicleta  y  pedaleé  hasta  casa.  Sin  embargo,  una  punzante  sensación  de culpabilidad  superaba  todo  aquello  y  me  di  cuenta  de  que  Matty  me importaba demasiado. 



Esa fue la última vez que vi a Dean antes de que se enrolase en la Marina de los Estados Unidos. 



Durante  aquel  mes  compuse  unas  canciones  de  desamor  realmente  tristes. 

Matty  no  me  preguntaba  quién  era  el  que  me  inspiraba  aquellas composiciones  y  yo  tampoco  le  pregunté  el  motivo  por  el  que  se  había molestado tanto cuando nos descubrió a Dean y a mí en un casi beso. Di por hecho  que  se  había  sentido  apartado  y  amenazado.  Yo  era  su  chica,  en  el sentido  musical  de  la  palabra,  y  quizá  pensara  que  su  hermano,  el  ligón despiadado  que  se  marcharía  sin  avisar,  me  rompería  el  corazón.  Y  no  se equivocaba,  pensé  que  Matty  solo  intentaba  protegerme  de  él,  y  esto  hizo que nos acercáramos muchísimo más. Si la música ya nos había unido de una  manera  incomparable,  después  de  aquel  suceso,  se  forjó  una  unión inquebrantable. 

Mientras mi amigo se obsesionaba con perfeccionar una maqueta de mis mejores canciones para moverla por las discográficas, yo me dejaba llevar sin  quitarle  la  ilusión,  pero  me  faltaba  confianza  en  mí  misma  para  creer que todo aquello pudiese llegar a algún sitio. Por otro lado, aunque no tenía el corazón para aventuras, las chicas me animaban a superar mi brevísimo affaire con Dean, centrando mi atención en Mike. No había vuelto a hablar con él, pero lo del baile seguía en pie, o al menos eso pensaban todos. Yo no estaba  tan  segura,  ya  que  en  los  dos  últimos  partidos  lo  había  saludado fugazmente antes de subir al coche de mis padres evitando cualquier festejo del grupo. 

—A rey muerto, otro en su puesto, Sissi. Deja ya de suspirar por el chico Butler —me aconsejaba Jordyn. 

—¿Quién quiere un novio marine? ¿Qué lo verías… tres veces al año? 

—intentaba hacerme recapacitar Graiden. 

—Él  ha  desaparecido  sin  decirte  nada,  está  claro  que  no  quería  nada contigo,  Sissi.  Es  una  estupidez  que  pierdas  el  tiempo  pensando  en  él.  —

Caroline me abofeteó con la verdad. 

—Mike  sigue  interesado  en  ti,  ¿tú  has  perdido  el  interés  en  él?  —me preguntó con dulzura Kitty. 

—No,  solo  es  que  Dean  nubló  su  existencia,  pero  ahora…  ahora  debo despejar los nubarrones de mi vida. 

Suspiré con profundidad y acepté el malvavisco tostado que me ofrecía Graiden. 

—Lo verás todo un poco mejor si lo acompañas además con chocolate. 

Aquel sábado la entrenadora nos había invitado a su casa tras el partido en  el  instituto  contrario  donde  habíamos  logrado  una  desahogada  victoria. 

Las  chicas  estaban  animadas  y  le  contaban  sus  confidencias  mientras escuchaban  música.  Yo  forzaba  la  sonrisa,  pero  aún  sentía  el  corazón estrujado; y como si el destino moviese ficha, mi teléfono vibró y recibí su primer mensaje: «¿De qué color será tu traje? Soy Mike». 

Mis  ojos  debieron  abrirse  de  forma  desmesurada  porque  capté  la atención de todas las demás. 

—Es Mike —di por respuesta ante el grupo que se había girado hacia el sonido. 

Durante un par de segundos se hizo el silencio hasta que todas estallaron en gritos alocados. 

—¿Qué pone? 

—¿Mike Marrone te ha mandado un mensaje? Tienes que casarte con él. 

—Acabo de morir de amor. 

Vale que Mike era un chico guapo, quizás era el chico guapo por el que todas las que no estaban enamoradas de Garret suspiraban, pero yo en ese momento solo sentía pena de que el mensaje fuera de él y no de Dean que, arrepentido  por  marchar  de  forma  inesperada,  me  pedía  que  esperara  su regreso. 

Era absurdo estar enamorada de alguien que apenas conocía en realidad, pero aquel día en el barco había sido tan especial y lo que me había hecho sentir  era  tan  irracional,  que  seguía  esperando  lo  imposible.  Sin  embargo, 

Dean no era el que se había puesto en contacto conmigo y debía continuar con mi vida. Si el primer paso era acudir a un baile acompañada de alguien agradable, no era un plan demasiado duro. 

Mike me regaló un  corsage precioso. Era una pulsera de perlas con varias vueltas  en  la  que  se  engarzaba  un  ramillete  de  rosas  blancas  pitiminí, paniculata  y  un  lazo  satinado  color  champán,  a  juego  con  el  tono  de  mi vestido.  Me  daba  pánico  pensar  en  los  tacones,  pues  mis  largas  piernas terminaban  en  unos  pies  demasiado  torpes  e  inestables.  De  hecho,  me estuve poniendo por casa aquellas sandalias altas a diario, durante un mes, para  ir  practicando.  Decidí  que  lo  mejor  era  vernos  directamente  en  el gimnasio del instituto. No me apetecía que me recogiera en casa para que mi  padre  le  repasara  hasta  su  carnet  de  la  biblioteca.  Además,  las  chicas habían  quedado  en  casa  de  Caroline  para  arreglarse  juntas.  Su  madre  nos ayudó a maquillarnos y nos preparó una cena ligera a base de canapés. 

Tengo que reconocer que cuando vi a Mike con su traje oscuro y el pelo por  primera  vez  engominado  hacia  atrás,  me  puse  nerviosa,  pero  él  supo calmarme con su explosiva seguridad. 

—Este es tu brazo —me dijo ofreciéndome su bíceps—. Dispones de él durante toda la noche como punto de apoyo y equilibrio para esos tacones, altos de narices, que llevas. 

Me  reí  y  acepté  aliviada  la  oferta  tras  engarzarme  el  brazalete  en  la muñeca. 

—Está  claro  que  somos  los  más  guapos  de  esta  noche.  Tú  estás deslumbrante  y  mi  madre  dice  que  soy  el  chico  con  mejor  planta  de Greenwich.  Yo  no  pienso  contradecir  a  mi  madre,  aunque  sé  que  todas suspiráis por Garret…

—Garret es demasiado… Garret —le aseguré. 

Volví a reír con él y supe que al menos lo pasaría bien en su compañía. 

De hecho, durante el resto de la noche solo pensé en Dean unas cinco veces. 

Más o menos. 

Mike no intentó besarme aquella noche, se comportó como un perfecto caballero. Tenía una conversación animada y en ningún momento alejó su brazo  de  mí,  tal  y  como  me  había  prometido.  Le  propiné  numerosos pisotones,  que  aguantó  estoicamente,  y  me  llevó  a  casa  en  su  coche  sin desviarse del camino para intimar. 

Tengo que reconocer que subí a mi cuarto con cierto pesar y decepción. 

¿Acaso  no  le  había  gustado  lo  suficiente  como  para  querer  besarme?  Ni siquiera sabía si yo habría respondido a un beso con agrado, pero el hecho de no haber tenido la oportunidad de comprobarlo me hundía la autoestima. 

Sin embargo, justo antes de cerrar los ojos, dentro de la cama, la pantalla de mi teléfono se iluminó y lo sorprendente es que no pensé en Dean, sino en Mike. 

«¿Me he ganado un beso?»

Recuerdo que le envié el icono de unos labios rojos y él me deseó felices sueños con otro icono de ojos enamorados. 

Estas cosas no las compartía con Matty. Entre él y yo no existía un mundo más allá de la música. Yo sabía que él iba al instituto público un curso por delante  de  mí  y  que  repartía  pizzas  para  comprarse  todos  los  aparatos electrónicos con los que hacía esas increíbles maquetas musicales. Él sabía que yo iba a la Academia Greenwich y que jugaba partidos de voleibol los fines de semana, pero nunca hablábamos de esas cosas. Por eso, él no supo lo de Mike hasta aquel día…

Llevábamos unos tres meses saliendo juntos. Mike se sentaba junto a mí en  el  comedor,  nos  gustaba  ir  al  cine,  asistía  a  mis  partidos  ejerciendo  de animador  personal  y  nos  besábamos  entre  risas  porque  yo  siempre encontraba un motivo por el que meterme con él en broma; ahora creo que lo hacía para evitar que aquellos momentos se hicieran más románticos. No estaba  enamorada  de  él;  si  lo  hubiese  estado,  no  habría  pensado  en  Dean cuando no estaba con Mike. Sin embargo, me gustaba y mucho. Era guapo, divertido, seguro de sí mismo y la sensación de estar con uno de los chicos más deseados del instituto me hacía sentir especial. Tampoco creo que Mike estuviera  enamorado  de  mí,  no  al  menos  al  principio.  Nos  gustaba  estar juntos,  disfrutábamos  con  nuestras  conversaciones  banales  y  había  que reconocer  que  daba  unos  besos  increíbles.  Mike  Marrone  me  enseñó  a besar. 

En casa habían hecho buenas migas con él gracias a los partidos de vóley donde compartían grada. Era esa clase de chico que todo padre quiere para su  hija:  educado,  con  buenos  modales,  deportista,  con  presencia  y  planes para  convertirse  en  abogado.  Lo  veían  todos  los  domingos  en  la  iglesia  y por  las  tardes  me  recogía  en  casa  para  salir  a  correr  durante  una  hora

(aunque  en  realidad  empleábamos  la  mitad  del  tiempo  para  besarnos)  y luego se despedía para irse a estudiar. 

Aquel día nos entretuvimos algo más, la primavera empezaba a asomarse y  nuestros  besos  se  habían  tornado  inevitablemente  en  apasionados achuchones que nos dejaban sin respiración. Por la mañana, Matty me había enviado un misterioso mensaje en el que me prometía una sorpresa, y ¡vaya si me la dio! Aunque creo que él se sorprendió más que yo cuando a escasos metros de la entrada de mi casa nos sorprendió a Mike y a mí en un tonto jugueteo de mordisquitos en la oreja. 

El ruido de su monopatín deslizándose por la calzada me hizo separarme de Mike y un derrape cerca nuestro me asustó. 

—¡Lo siento! No os esperaba justo a la vuelta de la curva —se disculpó Matty visiblemente abochornado e incómodo. Recolocó el monopatín bajo sus pies y se dispuso a regresar por donde había venido. 

—Pero ¿adónde vas? —le pregunté atónita. 

—¿Eres Matty, no? Soy Mike. 

Mi chico desplegó su encanto natural acercándose a él para fijarse en su monopatín y silbar con admiración:

—¡Guau, un Santa Cruz! Es una pasada, tío. Yo tenía un Baker, pero no se me daba muy bien y terminé regalándolo a los chicos del Neighbour To neighbour. 

Matty lo miraba con una ceja elevada, sorprendido de que le hablara con confianza como si en realidad se conocieran ya. 

—Sí,  bueno…  es  cuestión  de  práctica.  Supongo.  —Matty  me  miró, carraspeó y me entregó un folio mal doblado sacado del bolsillo trasero de su pantalón descolgado. 

—¿Qué  es  esto?  —le  sonreí  en  un  intento  de  normalizar  aquel  torpe encuentro y comencé a leer. 

Recuerdo que la visión se me nubló como cuando alguien te da un susto de muerte y perdí fugazmente el equilibrio. 

—¿Yo? Pero ¿cómo es posible? ¿Acaso tú has…? ¿En serio, Matty? 

Mi amigo infló el pecho con orgullo y en lugar de contestarme a mí se dirigió a Mike. 

—Sissi ha ganado un concurso de maquetas con su canción  Deep inside. 

Será la telonera de Match Point en la feria de Greenwich. 

—¡Qué fuerte! Enhorabuena, Sissi. 

Y ocurrió, así, sin esperarlo, Mike me agarró por la cintura para aplastar su boca contra la mía en lo que habría resultado un romántico arrebato de mi  orgulloso  novio  si  no  fuera  porque  mi  mejor  amigo,  con  el  que  nunca había  hablado  abiertamente  de  aquella  relación,  nos  miró  como  un  búho verdoso. 

Intenté cortar el pasional beso y me deshice de su abrazo para acercarme a Matty y abrazarlo. 

Matty era una estatua fría que no produjo ningún tipo de sonido mientras yo gritaba de emoción y le agradecía que, a mis espaldas, hubiese enviado nuestra maqueta a ese concurso. 

—Bueno,  estaba  seguro  de  que  ganarías.  —Le  restó  importancia  al acontecimiento y se subió al monopatín. 

—Hemos ganado los dos, ¡lo hemos hecho juntos! ¿Adónde vas? Tienes que entrar y contárselo a mis padres. ¡No se lo van a creer! 

—Yo también quiero escuchar esa canción, pero ahora tengo que irme, se me  ha  hecho  increíblemente  tarde.  —Mike  me  miró  con  pesar  antes  de volver  a  besarme,  esta  vez  de  forma  más  sutil—.  Llámame  luego  y  me pones la canción para que la escuche por teléfono, ¿vale? 

—¡Adiós!  —Matty  se  bajó  inmediatamente  del  patín  y  le  ofreció  una sonrisa relajada. A esas alturas lo conocía bien y sabía que estaba encantado con el hecho de que Mike desapareciera. 

Desde  aquel  día  hasta  el  cuatro  de  mayo  no  volvieron  a  verse,  se colocaron  cada  uno  en  un  espacio  temporal  diferente  de  mi  vida,  como  si perteneciesen a dimensiones perpendiculares cuyo punto de intersección era yo. 


Sin embargo, el cuatro de mayo no hubo opción. Matty debía acompañarme como  productor  de  la  maqueta.  Además,  le  había  pedido  que  subiera conmigo al escenario para no sentir el peso de las miradas del público en solitario. Él había aceptado a regañadientes. Por otro lado, mi novio ejerció a  la  perfección  su  papel  colocándose  en  primera  fila  junto  a  una  ingente cantidad de conocidos a los que había coaccionado para asistir a mi primer concierto. 

Fue  un   playback,  lo  cual  me  hacía  sentir  ridícula  e  incómoda.  Nunca había  hecho  que  cantaba  sin  cantar  realmente  y  tampoco  había  actuado delante de más de seis personas ni con focos proyectando su luz sobre mí. 

De todas formas, la excitación me consumía y saber que si hacía el ridículo Matty compartiría parte de los abucheos me respaldaba. 

Él  estaba  ansioso  por  conocer  a  los  Match  Point,  pero  no  tuvimos oportunidad  de  lograrlo.  Entre  su  actuación  y  la  nuestra  hubo  suficientes minutos  como  para  echarnos  de  bambalinas  sin  cruzarnos  con  un  solo componente del grupo. Sin embargo, tengo la certeza de que aquella noche fue tan especial para él como lo fue para mí. Nuestra primera creación iba más allá de nosotros dos; era como haber criado un pajarito y echarlo por fin a volar. Matty me prestó su guitarra acústica, color granate, y él hizo que me acompañaba al bajo. 

Recuerdo  los  nervios  detrás  de  aquel  casi  desnudo  escenario  con dimensiones de chiste en el momento en el que el locutor de la WCGH me anunció,  y  también  las  ganas  de  reír  que  reprimí  al  ver  al  grupo  de  Mike haciendo  ondear  una  enorme  sábana  en  la  que  se  leía:  «SISSI  STAR,  AQUÍ

ABAJO ESTAMOS TU CLUB DE FANS». 

Los primeros acordes eléctricos, obra maestra de Matty, sonaron por los altavoces y silenciaron al público que se había congregado: seguidores del grupo principal, abuelos con nietos que habían disfrutado de las atracciones, parejas que se aproximaban a curiosear y mi familia. Entonces, comencé a mover los labios mientras mi voz masterizada se elevaba sobre el bullicio de la feria. Miré de reojo a Matty que me observaba con una media sonrisa y desde un segundo plano, ya que el foco principal mandaba su luz sobre mí. 

Sonaba regular. El equipo de sonido no era gran cosa y la música de las atracciones  se  confundía  con  mi  melodía.  Intentaba  cantar  más  fuerte  de forma inconsciente, pero era absurdo pues era un  playback. Todos parecían disfrutarlo, todos menos yo. 

Cuando bajé del escenario me temblaban las piernas y tenía la sensación de que lo había hecho fatal: casi estática, haciendo aquel paripé de cantar sin  cantar  y  viendo  cómo  a  lo  lejos  mucha  gente  pasaba  de  largo  sin detenerse a escuchar ni un acorde. Aunque esa solo fue mi percepción, pues todos  mis  conocidos  se  me  echaron  encima  entusiasmados,  con  vítores  y aplausos que no tenían fin. Fingí sentir su misma emoción, pero tras ese día me juré dos cosas a mí misma: que jamás volvería a hacer un  playback  y que  subiría  de  nuevo  a  un  escenario.  Los  segundos  que  había  pasado  ahí arriba,  antes  de  que  sonara  la  música  por  los  altavoces,  me  habían  hecho



experimentar una poderosa sensación de adicción, y mi único deseo desde aquel día fue revivirlo, pero tocando y cantando en directo. 

Creo que lo más emocionante de aquella noche fue que firmé mi primer autógrafo. 

—Por favor, fírmame esta camiseta. Cuando te hagas famosa, valdrá una pasta  —me  dijo  un  chico  con  pinta  de  servir  perritos  calientes  en  algún puesto de la feria. 

Aquello me pareció un halago, pero era ridículo y ni siquiera pensé en la posibilidad de que ocurriera. 

Aquella actuación no tuvo mayor transcendencia, pero gracias a sonar en la  radio  durante  el  mes  de  mayo  como  parte  del  premio,  conseguí  un contrato de desarrollo con la discográfica QQMagic Records. 



QQMagic Records hizo que creyera en que los sueños se cumplen. No solo me reconocían como compositora, sino también como cantante, y un futuro dorado y esperanzador parecía esperarme. Aquel verano fue alucinante. 

La discográfica me facilitó uno de los departamentos en su sede para las largas sesiones de composición. A mi padre le costó menos acceder a que fuera cada día hasta Broadway ya que Matty me acompañaba. Todo fluía de forma rápida y productiva cuando él estaba junto a mí para cambiarme un acorde  o  guiarme  hacia  una  tonalidad  más  pegadiza,  incluso  los  versos encajaban  mejor  cuando  él  analizaba  mis  pensamientos  hasta  convertirlos en palabras. 

El  estudio  estaba  a  tan  solo  tres  calles  de  Central  Park  por  lo  que,  a menudo,  tras  escaparnos  hasta  allí  un  rato  para  tomar  un  helado, regresábamos  con  el  estribillo  perfecto  o  el  acorde  adecuado.  Aunque también  hubo  días  en  los  que  las  cuatro  paredes  parecían  caer  sobre nosotros sin avanzar más allá de dos pentagramas. 

—Venga,  vamos…  dame  un  himno.  Comencemos  por  la  frase  más potente,  esa  que  cualquiera  cantará  porque  se  sentirá  identificado  con  ella

—me decía Matty, acariciando las cuerdas y formando una bonita melodía. 

—«Me iré lejos de ti. Daré cuerda a mis pies. Intentaré que mi sol no te dé mi calor.» —Encajé las frases sobre sus notas con melancolía. 

—¿Solo sabes componer sobre el desamor? —Matty se hundió en el sofá y abandonó la guitarra. 

—Es un buen recurso, ¿a quién no le han roto alguna vez el corazón? —

Le arrebaté la guitarra y toqué subiendo un tono. 

—Háblame  sobre  esto…  sobre  lo  que  se  siente  al  ver  un  sueño  hecho realidad. 

—¿De verdad crees que es un tema con el que todo el mundo se sentirá identificado? —me reí. 

—Vale, tienes razón… pues canta sobre lo que ha significado luchar para conseguirlo. Todo el mundo lucha por un sueño. 

Así  era  como  Matty  me  guiaba.  Unas  veces  elevando  mi  inspiración hasta  el  cielo  y  otras  deseando  darle  una  patada  en  el  culo  para  que  me dejara cantar sobre mis penas de amor. 

Nenne pasaba a recogernos en coche de vez en cuando con la esperanza de  cruzarse  con  alguna  estrella  del  Billboard.  No  tuvo  suerte  y, decepcionada, terminó por irse de viaje con sus compañeros de universidad por el Gran Cañón del Colorado. 

Mike se había marchado a Cape Cod a veranear en casa de sus abuelos, pero  hablábamos  a  diario  sobre  mis  composiciones  y  sus  clases  de  vela. 

Vino un par de veces a verme y me invitó a cenar en un elegante restaurante para celebrar nuestros primeros cuatro meses juntos. Me regaló un ramo con cuatro  docenas  de  flores  blancas  con  el  que  mamá  se  peleó  hasta  lograr encajarlo dentro de un florero. 

A  primeros  de  agosto,  a  Matty  le  llegó  una  postal  de  Dean  desde  Port Royal, aún seguía en el centro de entrenamiento de reclutas en Parris Island. 

Comentaba lo duros que eran allí, pero que estaba aprendiendo mucho sobre tácticas, manejo de armas y habilidades de supervivencia. Y al final, en una pequeña postdata, me mandaba recuerdos. Hacía tiempo que no pensaba en él,  al  menos  no  todos  los  días,  y  sin  embargo,  aquella  insignificante  línea me había parado unos segundos el corazón y de ahí surgió la mejor canción de aquella etapa, sin duda. 

Matty  hizo  un  trabajo  increíble  como  productor  con  los  temas  que compuse  y  antes  de  volver  al  instituto  entregamos  a  la  discográfica  una maqueta con las ocho mejores canciones de aquel par de meses. La espera se  hizo  eterna  hasta  obtener  la  respuesta.  Hubo  una  llamada  telefónica misteriosa en la que me pedían que asistiera a la sede con mis padres o un

representante  legal.  Aquella  mañana,  de  camino  a  la  reunión,  no  podría decir quién iba más nervioso en el coche familiar. 

Habían  visto  suficiente  potencial  en  mis  creaciones,  les  gustaba  el característico  (así  lo  definieron)  tono  de  mi  voz,  rasgado  pero  dulce,  con una tesitura propia, única y fácil de reconocer. Confiaban en que, trabajando un poco juntos, yo podría llegar a triunfar en el mundo de la música. 

Estaba  en  una  nube.  Recuerdo  que  oí  el  resto  de  la  conversación  sin prestar atención ya que en mi cabeza se me repetía una única frase: «Estás preparada para hacer un disco». Tenía dieciséis años y mi sueño en la punta de los dedos. Firmamos un preacuerdo y me dijeron que tras trabajar en la maqueta  me  llamarían  para  grabar  en  un  estudio  de  verdad  y  estudiar  un plan de acción. 

Yo  estaba  en  trance  y  mis  padres  aterrados.  Aunque  eran  mis  mejores fans, nunca pensaron que aquello pudiera ir tan en serio y ahora estaban en una situación del todo desconcertante. Su niña pequeña se les escapaba de las manos. 

—¿Estás segura de que esto es lo que quieres hacer con tu vida, Sissi? 

Este mundo es algo totalmente desconocido para nosotros. 

Mi padre se sentó aquel día junto a mí en el banco de mi ventana. Sus ojos no me censuraban, tan solo se podía leer en sus pupilas un mensaje de protección y yo no pude más que agarrar su mano entre las mías. 

—Papá, yo soy música. Ese sí que es mi mundo. 

Para noviembre, la discográfica había hecho su parte del trabajo y tuve que dejar el equipo de voleibol para ir a grabar al estudio. Creí que me sentiría aligerada cuando lo hiciera, pero lamenté perder esos ratos con mis amigas. 

Ya  solo  podíamos  hablar  en  el  comedor,  tiempo  que  también  debía compartir con Mike. Todos estaban excitados ante la expectativa de tener en su  grupo  a  una  inminente  estrella  de  la  música,  por  lo  que  las conversaciones se volvían tediosas y repetitivas, cuando yo en realidad solo quería comentar el nuevo peinado loco de Jordyn, destripar el motivo por el que Garret había cortado con «la chica Victoria’s Secret» o disfrutar de mi helado de yogurt mientras ellas revivían sus aventuras durante el verano. 

El primer día en el estudio sí que me puse realmente nerviosa. Mi pierna martilleaba el suelo del tren de camino a la ciudad y Matty me paraba con golpecitos tranquilizadores sobre la rodilla. 

Al  técnico  de  sonido  no  le  agradó  que  mi  amigo  entrara  en  el  estudio, pero me negué a grabar ni un acorde sin su presencia; todo eso era gracias a él. Además, Matty se había convertido en mi complemento, con solo mirar sus ojos yo entraba en calma. Ver la seguridad con la que él cogía la guitarra me  hizo  a  mí  aceptar  de  igual  forma  el  micrófono.  Matty  y  yo  estábamos hechos  para  vivir  aquel  sueño  cogidos  de  la  mano,  ambos  sabíamos  que nuestros corazones latían bajo la misma frecuencia. 

Al  entrar  en  aquella  amplia  habitación  enmoquetada,  de  paredes insonorizadas,  donde  un  micro  con  pantalla  de  protección  era  el  único protagonista,  sentí  que  estaba  en  el  lugar  correcto.  Aunque  fue  una sensación  fugaz  ya  que,  en  cuanto  me  puse  los  cascos  y  los  primeros compases de la nueva versión de mi canción salieron por los auriculares, la piel se me erizó. Habían cambiado por completo el estilo de la canción, los arreglos  electrónicos  habían  desaparecido  y  en  su  lugar  predominaba  un estilo  pop  parecido  a  las  canciones  de  los  dibujos  de  Disney.  Comencé  a cantar con timidez y tuvimos que repetir el principio unas diez veces. 

Podía ver la expresión de Matty a través del cristal, sus cejas formaban un triángulo y mantenía las manos en los bolsillos delanteros de su vaquero desgastado.  Sin  embargo,  cuando  cruzó  su  mirada  con  la  mía  forzó  una sonrisa y me levantó el pulgar para animarme. No conseguimos grabar una pista completa y, de regreso a Greenwich, el silencio reinaba entre nosotros. 

—Era horrible —conseguí decirle al fin con cara de sufrimiento. 

—¿También te lo ha parecido? ¡Qué alivio! Fingir que era la bomba me ha costado un año de vida. —Matty dejó resbalar el trasero en el asiento y soltó el aire contenido. 

—¡Pero  si  has  fingido  fatal!  Tus  cejas  se  han  juntado  al  entrar  en  el estudio y no se han separado hasta ahora —me reí. 

—¡Es que era tan…

—¡Pop! 

—¡Sí! 

Ambos reímos y terminamos en Pinkberry compartiendo un helado con todos los  toppings que conseguimos echar por encima. 

Solo tenían pensado grabar dos canciones como presentación y guardaba la esperanza  de  que  la  otra  no  hubiese  sufrido  una  metamorfosis  tan  cruel, 

pero  fue  mucho  peor.  Recuerdo  que  aquella  noche  lloré  sin  consuelo  en brazos de mi madre. 

—¡Es  que  es  horrible  lo  que  han  hecho  con  las  canciones!  Son  tan pastelosas e insulsas que se te pegan en los oídos como si fueran un chicle rosa. 

—Tranquila,  cielo,  no  tienes  por  qué  seguir  adelante  con  esto  si  no  te sientes a gusto —me susurró mi madre mientras me acariciaba el pelo. 

—¡¿Cómo voy a rechazar a QQMagic Records?! No volveré a tener una oportunidad como esta en toda mi vida —gemí antes de volver a arrancar en llanto. 

—Chssss, no llores más. No es el fin del mundo y no tiene por qué ser tu única oportunidad, de hecho, estoy segura de que no lo será. Mírame, Sissi. 

—Mamá me levantó la cara con un dedo para que viese sus ojos—. Soy tu madre, lo que significa que siempre tengo razón, y te aseguro que te esperan grandes cosas porque eres única, lo que eres capaz de hacer con la música es  único  y  hay  pocas  personas  que  lo  consigan.  Hay  demasiadas  mentes cuadriculadas  que  no  saben  apreciar  lo  especial  y  lo  convierten  en  lo  que está de moda por miedo a arriesgar. Tú estás destinada a un valiente, así que quiero que mañana vayas allí y les digas que ellos no están hechos para ti. 

Y  eso  fue  exactamente  lo  que  hice.  Rompí  el  precontrato  y  los  dejé atónitos. Lo recuerdo liberador, pero a la vez doloroso. Aquel par de meses, sintiéndome parte de la industria musical, me habían elevado a una altura desde la cual la caída tenía un efecto devastador. Lo peor fue su respuesta conformista,  como  si  tampoco  estuviesen  perdiendo  algo  «único»  como mamá  decía.  Me  dejaron  marchar  con  un  pacto  beneficioso  para  ambos: querían esas dos canciones. 

Una  de  ellas  terminó  perdida  entre  archivos,  a  la  espera  de  encontrar quien la usase, y la otra, en manos de la nueva apuesta de la discográfica: una chica algo más joven que yo procedente de Louisiana que tenía una voz profunda y ronca como la de Joe Cocker dentro de un diminuto cuerpecillo de ninfa. Aquella canción hizo que Meghan Woodstock alcanzase el número uno  en  las  listas  y  que  a  mí  me  pagaran  doscientos  mil  dólares.  Fue  una absoluta locura. 

Yo quise darle la mitad a Matty, pero él no lo aceptó, decía que habían comprado mi canción y no sus arreglos, pero yo sabía que sin él nunca la habría  compuesto  por  lo  que  le  compré  un  equipito  de  grabación audiovisual que hizo que se le saltaran las lágrimas. También quise ayudar a

mis padres para terminar con el contrato de alquiler y poder adquirir la casa, pero  ellos  tampoco  quisieron  aceptar  ni  una  moneda,  decían  que  todo  era mío y que el orgullo que les había proporcionado como padres era lo más valioso.  Nenne  sí  aceptó  un  día  de  compras  sin  límite  de  crédito  por  la Quinta  Avenida,  aunque  en  realidad  se  dedicó  a  buscarme  modelitos  de futura estrella. 

Por  un  lado  me  sentía  halagada,  como  compositora  había  triunfado, aunque  sus  arreglos  me  reventaran  los  tímpanos  cada  vez  que  Meghan entonaba la canción, pero también sentía un pellizco de celos ya que si no hubiera sido tan firme en mis convicciones, yo podría haber sido ella. 

Matty se encargó de redirigir mis pasos y, haciendo buen uso del material que  le  había  regalado,  empezamos  a  grabar  versiones  de  los  cantantes  de moda y a colgarlos en la red. 

Todo el grupo se volcó en estas grabaciones. Jordyn jugaba con mi pelo haciéndome peinados imposibles y llamativos con los que yo me divertía, Graiden y Caroline me maquillaban y Kitty ayudaba a Matty sujetando el micro que pendía sobre mi cabeza. Buscábamos localizaciones llamativas: un  embarcadero,  el  alféizar  de  mi  ventana,  las  gradas  del  pabellón  de deportes, un banco del Bruce Park…

El  número  de  visitas  a  los  vídeos  subía  y  subía,  aunque  siempre  era superior en las  cover que cuando grabábamos una de mis canciones, lo cual hacía que lentamente perdiera toda esperanza de llegar a algo. 

A Mike le resultaba entretenido, pero no compartía mi pasión por la música y lo notaba porque, cuando intentaba desahogarme con él, su táctica era la evasión,  cortaba  rápidamente  el  tema  para  bromear  sobre  cualquier  otra cosa.  Era  un  chico  muy  hablador,  pero  no  le  interesaba  el  mundo discográfico  y  en  el  fondo  esperaba  que  todo  aquello  pasase  y  que  me decidiera por estudiar en la misma universidad que él. 

—Eres muy buena en matemáticas, ¿no has pensado en St. Johns? Está en  Queens  y  podríamos  vernos  todos  los  fines  de  semana  —me  insistía esperanzado. 

Sin embargo, a mí me asfixiaban sus planes de futuro porque la vida que me dibujaba distaba años luz de lo que yo deseaba. 

Matty  me  sorprendió  un  domingo  próximo  a  Navidad  mientras componíamos  en  su  porche  arropados  con  viejas  y  pesadas  mantas  de

franela que parecían tener tantos años como aquella casa. 

—Esta canción es… Sissi, ¿por qué no hablas con Mike? 

—¿Hablar de qué? 

—A esta canción solo le falta llevar una nota al final que diga «basada en hechos reales»; eso o añadir en este estribillo «al final del camino, te soltaré la mano,  Mike». 

Matty  nunca  había  hablado  sobre  mi  relación,  evitaba  el  tema  con maestría. De hecho, podía contar con los dedos de las manos las veces que el nombre de mi novio había salido de su boca; sin embargo, aquella tarde interrumpió su punteo para hacerme aquella arriesgada observación. 

—Es  complicado,  Matty.  Por  un  lado  está  lo  que  sueño  y  por  otro  la realidad. —Dejé la guitarra junto al banco y me aproximé a él. 

Matty reclamó mi cabeza con un gesto mucho más maduro de lo que su delgaducho  brazo  podía  transmitir,  pero  me  dejé  arropar  por  su  abrazo  y sentí el confort de un lugar en el que podía abrir mi corazón sin miedo. 

—Sissi,  no  soy  un  gran  entendido  en  relaciones.  De  hecho,  nunca  he tenido ninguna, pero creo que tienes que intentar vivir tu sueño. Si te das por  vencida  desde  el  principio,  es  imposible  que  llegues  a  alcanzarlo.  —

Matty me frotaba el brazo y escuché su voz profunda al tener mi oreja sobre su caja torácica. 

—Cuando más intento vivir mi sueño más siento que lo alejo a él —le confesé, y al hacerlo en voz alta supe que debíamos romper. 

—Quizás él no pertenezca a tu sueño. 

Matty  se  separó  un  poco  para  mirarme  a  los  ojos  como  si  buscase  una reacción en mí, pero entonces el ruido de unos neumáticos rodando sobre la grava alertaron a  Bob Dylan, que salió disparado fuera del porche lanzando ladridos a la carretera. 

Un taxi se paró en la entrada y antes de ver su perfil el corazón ya se me había disparado, aunque permanecí inmóvil. Matty se levantó e imitó a su perro arrancando en una atropellada carrera para recibir a su hermano que acababa de bajarse del coche vestido con uniforme militar. Se fundieron en un efusivo abrazo acompañado de fuertes palmadas en la espalda. 

Desde mi privilegiada posición vi la manera en que Dean bromeaba con las largas greñas que lucía su hermano pequeño mientras Matty lo miraba con una admiración desmesurada y se ponía su gorra color caqui. Entonces me descubrió y, antes de regalarme una sonrisa, se echó el macuto sobre un hombro y enganchó a su hermano por el cuello. 

Parecía como si aquellos meses hubieran convertido el cuerpo de Dean en  un  arma  de  destrucción  masiva.  Los  músculos  de  sus  brazos  ponían  a prueba  la  elasticidad  de  aquella  camiseta,  y  todo  su  cuerpo  en  general parecía  inflado  y  artísticamente  perfilado.  Fue  una  visión  tan  impactante, que sentí que mi cuerpo entraba en una súbita ebullición. 

Matty  se  adelantó  a  Dean  y  entró  como  loco  de  alegría  en  casa  para avisar  a  su  madre  a  voz  en  grito.  Aquella  familia  estaba  tan  unida  y  se quería  tanto,  que  me  hacía  sentir  que  la  mía  era  fría  y  demasiado independiente.  No  me  imaginaba  a  mi  hermana  recibiéndome  de  aquella manera,  aunque  claro,  nunca  nos  habíamos  separado  por  un  periodo  de tiempo demasiado largo. 

—Hola, preciosa. 

Ahí estaba Dean, con su sonrisa arrebatadora, enfundado en un uniforme que  hacía  resaltar  los  pigmentos  verdosos  de  sus  ojos  turquesa  y  el  pelo rapado  como  un  marine.  No  podía  estar  más  irresistible  y  yo  perdí  todo atisbo de rencor. Estaba frente a mí, sonriendo y con una mirada sincera que transmitía alegría de verme. 

—¡Qué  sorpresa…  para  Matty!  —Crucé  los  brazos  bajo  el  pecho  y contuve  la  respiración  ya  que  si  dejaba  que  mis  pulmones  tomaran  el control, él notaría que tenía el ritmo agitado. 

—Bueno,  tengo  un  permiso  navideño.  —Dean  se  aproximó,  y  yo instintivamente retrocedí un paso. Él elevó una ceja y torció la sonrisa hasta convertirla en un gesto burlón, desplomó el macuto a mis pies y se agachó para  abrirlo—.  ¿Sabes?  En  mi  cuartel  eres  famosa,  a  todos  les  encanta escuchar tus  covers y a los que no, los obligo a hacerlo igualmente. 

Dean,  con  una  rodilla  hincada  en  el  suelo,  rebuscaba  entre  su  ropa  de color camuflaje hasta que por fin topó con lo que buscaba. Se irguió y me cogió la mano. 

—Feliz Navidad —me dijo, a la vez que dejaba caer un colgante sobre mi palma. 

No  me  dio  tiempo  a  mirarlo  ya  que  su  madre  salió  dando  gritos  de alegría  junto  a  Matty  y  comencé  a  sentir  que  sobraba  en  aquella  escena familiar. 

Metí  la  guitarra  dentro  de  su  funda  y  esperé  a  que  los  abrazos  y sacudidas remitieran para poder despedirme. 

—¡No te vayas! Quédate a merendar con nosotros —me pidió Martha. 

—No, es que le prometí a mi madre que hoy la ayudaría con una nueva receta de esas raras que saca de Internet. 

—Yo te acerco —se ofreció Dean, marcando las arruguitas de sus ojos de forma deliciosa. 

—No es necesario, he venido en bici. 

—Echamos  la  bici  detrás  y  te  acercamos  a  casa.  Hace  mucho  frío  —

terció Matty. 

Encogí los hombros y me colgué la guitarra a la espalda. Aproveché los escasos  pasos  que  había  hasta  la  camioneta  para  descubrir  el  regalo sorpresa.  Era  un  doble  colgante,  estilo  militar,  pero  con  forma  de  púas  de guitarra donde había grabado «STAR» en una y en la otra «BUTLER». Sentí que el corazón se me estrujaba hasta dificultar su bombeo, pero Matty me hizo reaccionar al quitarme la guitarra para ponerla en la parte trasera de la camioneta junto a la bicicleta. 

—Ahora  somos  de  la  misma  compañía  —bromeó  Matty  haciendo tintinear  un  collar  idéntico  colgado  de  su  cuello—.  Es  un  regalo  genial, 

¿no? 

En  verdad  sí  que  lo  era.  Star  &  Butler,  el  equipo  perfecto,  solo  que durante  unas  décimas  de  segundo  yo  había  pensado  que  aquel  regalo  era algo  especial,  que  se  trataba  de  Sissi  y  Dean,  no  de  Sissi  y  Matty.  Sin embargo, sonreí y afirmé regalándole una sonrisa a mi amigo. 

Me senté entre ambos y tuve una extraña sensación. Aquel era mi lugar, en  medio  de  aquellos  dos  hermanos,  a  los  que  quería  en  dimensiones totalmente  diferentes,  con  los  que  ahora  tenía  enlazado  hasta  el  apellido sobre una placa; pero a su vez, estar allí colocada entre ellos me hacía sentir como una solitaria isla rodeada de agua. 

Con  los  latidos  desenfrenados,  y  evitando  mirarlo,  aquellos  cinco minutos  se  me  hicieron  eternos  a  pesar  de  llevar  a  Matty  rompiendo  la incomodidad  del  silencio  con  mil  preguntas  sobre  Port  Royal.  Dean  no dejaba de mirarme de reojo mientras le respondía con tono alegre, pero yo tenía  la  vista  fijada  al  frente  y,  cuando  apareció  mi  casa,  solté  el  aire acumulado. 

Mi madre estaba quitando las malas hierbas que se empeñaban en crecer entre  los  baldosines  de  la  entrada  y  que  le  hacían  estornudar  fuera  cual fuese la época del año. En cuanto vio la camioneta desplegó su simpática sonrisa y percibí su alegría al reconocer a Dean al volante. 

—¡Pero si nuestro marine favorito ha vuelto a casa por Navidad! 

Le  propinó  un  abrazo  impropio,  apenas  lo  había  visto  un  par  de  veces, pero  en  la  mente  de  mi  madre,  tras  tantas  conversaciones  cómplices  con Martha,  tenía  tanto  sentido  como  el  que  podía  tener  que  Matty  siempre tuviese galletas de canela recién horneadas esperándolo en nuestra cocina. 

—Me alegro de verla, señora Star. 

—Claire.  Mientras  pueda  contar  el  número  de  canas  que  hay  en  mi cabeza  no  admitiré  que  me  llames  señora  Star.  —Mi  madre  ya  había atrapado bajo su brazo a Matty y se lo llevaba dentro de casa—. Matty, hoy no te puedes ir sin probar el pudin que he hecho, he experimentado un poco y necesito tu paladar. A mi hija se le atrofiaron las papilas gustativas nada más nacer, dice que todo lo que cocino sabe igual. 

Podría haber matado a mi madre en aquel instante, mantenía tan apretada la mandíbula que mi expresión era una ambigua sonrisa parecida a la de la Gioconda.  Dean  se  había  subido  a  la  parte  trasera  de  la  camioneta  para bajarme la bici y cuando me pasó la guitarra ocurrió lo que me temía. La agarré, pero él no la soltó, sino que tiró de ella hacia sí para conseguir que me acercara a él. 

—Matty me ha dicho que tienes un noviete. 

Lo miré a la cara congestionada por el rubor y vi que me analizaba con la mirada. 

—Sí, bueno…, más o menos. Sí —contesté y le arrebaté el instrumento musical con un pequeño tirón. 

—Más o menos, ¿eh? 

Dean  sonreía  y  deseé  atizarlo.  Clavé  la  mirada  en  la  suya  un  instante antes de darle la espalda. No había dado ni tres pasos hacia mi casa, cuando me volví para encararme con él:

—¿Sabes  qué,  Dean?  Espero  que  tarden  mucho,  pero  que  mucho, mucho… en darte otro permiso. 

Entonces, tras cerciorarme de que Matty continuaba dentro de mi casa, lo agarré por el cuello del jersey y besé su sonrisa torcida de forma tan fugaz que no pudo reaccionar. Aquello fue como zanjar algo pendiente. No quise ver  su  expresión,  di  media  vuelta  y  fui  a  casa  junto  a  Matty,  con  un palpitante  corazón,  estrujado  y  confuso,  pero  sobre  todo  aliviado  de  tener allí dentro a mi complemento. 





No volví a ver a Dean. Papá sorprendió a mamá con unos billetes de avión para  ir  a  Inglaterra  y  pasar  una  semana  con  los  abuelos.  Para  mi  corazón aquello fue a partes iguales un alivio y un tormento, pues también suponía alejarme de Matty. 

No  corté  con  Mike  (ni  le  conté  lo  del  beso),  de  hecho  nuestra  relación tras las vacaciones se estrechó, pues dejé la música un poco de lado. Todas las  canciones  que  salían  de  mis  cuerdas  sonaban  igual:  melancólicas, deprimidas, incluso oscuras y repetitivas en sus letras. Sin embargo, Matty no  se  rendía,  insistía  sin  tregua  y  me  traía  a  casa  versiones  cada  vez  más maravillosas  de  viejos  éxitos  que  en  mi  voz  sonaban  diferentes, reinventadas. Seguía haciendo  covers para subir a Internet, pero ahora sin la ayuda  de  los  demás,  los  alejé  de  esa  parte  de  mi  mundo,  dejando  que  mi faceta de «adolescente del montón» me devolviera a la tranquila rutina de la que disponía antes de que toda la locura de aquel verano me raptase. 

Lo que sí hice fue sacar unas notas increíbles y ponerme en forma. Como ya  no  estaba  en  el  equipo  de  voleibol,  pasaba  todos  esos  ratos  estudiando con Mike que se preparaba para los exámenes de acceso a la universidad y lo  acompañaba  en  sus  entrenamientos.  A  esas  alturas,  Matty  estaba  tan integrado en el grupo de amigos que se venía a todos los partidos, aunque nunca  percibí  en  él  el  mínimo  interés  por  el  fútbol.  Podría  decir  que  mi

amigo soportaba a mi novio y que Mike lo trataba como a otro más, pues era tan amigable como guapo. 

Aquel día de principios de primavera, ese en el que realmente se produjo el hecho  que  cambiaría  mi  vida,  Matty  y  yo  regresábamos  de  Manhattan  en tren. 

Ese viernes habíamos ido a recoger un pedal para grabar transiciones en vivo que Oscar había conseguido para Matty a buen precio. Oscar Huff era el ingeniero de sonido de las sesiones fallidas en el estudio de grabación de QQMagic  Records.  Tenía  tatuados  los  brazos,  cuatro  pendientes  en  cada oreja  y  una  clara  predilección  por  el  color  verde  en  su  vestimenta.  Matty había hecho amistad con él. El ingeniero había visto en mi amigo un pupilo con  increíbles  dotes  y  lo  llamaba  para  charlar  sobre  las  novedades  que pasaban por sus manos. Lo llamaba cuando sabía que tendría algo especial para que, con su sigilosa actitud, Matty aprendiera en la sombra. De regreso a Greenwich, Matty estaba excitado con su nuevo juguete musical. 

—Escucha  esto,  ¡es  alucinante!  —Tenía  conectado  el  instrumento  a  su teléfono  que  funcionaba  de  micrófono  y  altavoz,  y  superpuso  un  ritmo creado con su boca sobre otro posterior. 

Estábamos  solos  en  aquel  vagón,  o  eso  creíamos  nosotros,  ya  había pasado  la  hora  punta  del  fin  de  la  jornada  laboral  y  la  oscuridad  se interrumpía con las luces fugaces y tenues del exterior. 

Seguimos  jugando  con  la  combinación  de  diferentes  ritmos  grabados  e intentamos reproducir  Play entre risas. 

—Cuando  tú  cantas,  en  mi  cabeza  comienzan  a  sonar  simultáneamente los platillos de la batería, los golpes secos del bajo, suenan violines que se coordinan  para  dar  profundidad…  Dentro  de  mi  cabeza  hay  una  canción maquetada.  Ojalá  pudieses  meterte  dentro  de  mi  mente  y  escucharlas,  te aseguro  que,  por  mucho  que  luego  intente  reproducirlas  con  los instrumentos y el millón de recursos electrónicos que tengo, tus canciones nunca llegan a sonar como lo hacen en mi cabeza —me confesó Matty con la mirada profunda y apasionada. 

Yo respiré hondo, me detuve en el destello de sus pupilas, en ese brillo que  solo  aparecía  cuando  hablaba  de  la  música,  de  mi música.   Le  sonreí, podría haberle dicho que era lo más bonito que nadie me había confesado nunca,  pero  simplemente  reposé  mi  cabeza  en  su  hombro  y  comencé  a

entonar la canción de nuevo mientras pensaba que, a pesar de estar cerca de Nueva  York,  las  luces  de  la  gran  ciudad  se  perdían  conforme  nos acercábamos  a  Greenwich,  al  igual  que  mi  sueño  de  convertirme  en cantante profesional. 

Canté  aquella  letra  que  hablaba  sobre  un  amor  que  se  accionaba  como una  canción  al  pulsar  el  botón  del   play,  suave,  endulzando  el  tono  que Matty  acompañaba  con  sus  ritmos  grabados  y  unos  sutiles  golpes  de  sus dedos  contra  la  ventanilla…  Y  una  cabeza  asomó  por  encima  del reposacabezas. 

Aquel  hombre  se  levantó  de  su  asiento  provocando  en  nosotros  un silencio  cortante  y  sobresaltado.  Tendría  unos  treinta  y  tantos,  vestía  una chupa  oscura  y  zapatillas  deportivas  de  color  rojo.  Me  escaneó  de  arriba abajo y con un juego de dedos deslizó hacía mí una tarjeta de presentación. 

—Llamadme —nos exhortó con firmeza. 

Ninguno  de  los  dos  entendió  nada  en  aquel  momento  hasta  que  Matty recogió el ofrecimiento y vimos el sello de la Holmes Talent Agency. 

Yo  estaba  muda,  atónita,  sobrecogida…  Recuerdo  el  hormigueo  que ascendió  desde  mis  rodillas  hasta  la  nuca,  el  pie  izquierdo  comenzó  a tamborilear el suelo y estaba reprimiendo un chillido. 

Los  frenos  del  tren  chirriaron  para  detenerse  en  Mamaroneck  y  aquel extraño se ajustó unas gafas de sol deportivas, a pesar de estar sumidos en la oscuridad de la noche, y justo antes de bajarse en aquella parada se giró y me preguntó:

—¿Cómo te llamas? 

—Sissi Star. 

Y él contestó con una afirmación de cabeza:

—¡Perfecto! 

El  tren  retomó  la  marcha.  Matty  seguía  mirando  la  tarjeta  que  sostenía entre los dedos como si le acabasen de dar un billete de cien dólares. Yo me levanté  de  golpe  y  le  extendí  los  brazos,  los  sacudí  hacia  él  incapaz  de producir un sonido. 

Clint  Twain  era  un  mánager  musical  que  trabajaba  para  una  empresa encargada de descubrir nuevos talentos asociada a la imponente Wild World Music Records. 

—Guau —resopló en estado de  shock mi creador de ritmos. 

—¿Guau?,  ¡¿guau?!  Esto  es…  ¡¡Guauuuuuuu!!  —aullé  y  tiré  de  su chaquetón para que se levantara y poder abrazarme a él. El tren hizo un giro

y caímos sobre los asientos de nuevo envueltos por mi risa. 

Yo  no  paraba  de  gritar  entusiasmada,  de  apretarlo  como  si  fuera  de espuma  y  él  me  daba  palmaditas  en  la  espalda,  estático.  Lo  solté  unos milímetros  para  mirar  sus  ojos  rasgados  y  compartir  con  él  las  palabras mágicas:

—La segunda oportunidad, Matty. ¡Aquí está! 

Él  sonreía  con  esos  labios  apretados  y  la  mirada  achinada,  volví  a abrazarlo y lo besé en el pómulo repetidamente. 

—Guau —repitió. 

—Si, Matty. ¡Guau! 

Y solo años más tarde lo comprendí realmente. 

Clint Twain no fue quien contestó al teléfono cuando llamé, sino una chica que supuse sería su secretaria. No tuve que hablar mucho, pues en cuanto le dije  mi  nombre  me  transmitió  unas  simples  indicaciones:  debía  estar  el siguiente viernes a las seis en Webster Hall con mis dos mejores canciones preparadas para interpretarlas en directo. 

—¡Dos canciones! ¿Cuáles canto, Matty? Tú tienes que acompañarme en el escenario, no puedes dejarme sola —le imploré. 

—Sin problema, haremos un acústico sencillo. 

—¿No quieres usar tu nuevo pedal? 

—No  soy  yo  quien  tiene  que  llamar  la  atención,  sino  tus  canciones,  tu voz… tú. —Matty afinaba las cuerdas de su Fender en la silla del escritorio, no me miraba. 

—¿Cómo puedes estar tan tranquilo? ¡Vamos a actuar en Webster Hall! 

—Me tumbé en la cama con los brazos extendidos. 

—¿Por  qué  tendría  que  estarlo?  Va  a  ser  divertido  y  lo  tenemos controlado. Puedes cantar  How que es divertida, con unas increíbles rimas aceleradas y un estribillo tan pegadizo que apuesto que no se irá nadie sin tararearlo;  y  también   Deep  inside.   —Hizo  una  pausa,  como  si  le  costara definir  la  canción—.  En  esa  suenas  increíble,  se  nota  que  la  letra  está basada en hechos reales. 

—¿Qué sabrás tú? —bromeé lanzándole su almohada al cogote. 

Matty se giró y rasgó las cuerdas con un acorde estridente:

—Soy  el  chico  silencioso,  que  hace  de  tu  sombra,  y  tiene  entradas  de primera fila al espectáculo de tu vida. 

La chispa volvió a prender, él combinó tres acordes y yo con esa frase entoné  los  primeros  versos  de  lo  que  luego  se  convertiría  en  uno  de  mis éxitos. 

Aquella semana prácticamente me fui a vivir a casa de Matty, él tenía allí todo  el  equipo  de  sonido.  Había  insonorizado  el  pequeño  despacho  del cobertizo  donde  el  barco  de  Dean  permanecía  en  pausa.  Cada  vez  que pasaba por allí, deslizaba disimuladamente la mano sobre el casco. Sentía cierta sintonía con aquel montón de madera rasposa a medio pintar, ya que su  dueño  nos  había  abandonado  dejando  suspendida  en  el  aire  nuestra posible  relación.  Los  dos  teníamos  un  comienzo  con  Dean,  sabía  que  el barco algún día tendría una continuación, y eso era algo que no podía decir en mi caso. 

Ensayamos  hasta  tener  la  actuación  cronometrada  al  segundo.  No necesitábamos  hablar  para  coordinar  el  ritmo  o  nuestras  voces.  Matty empastaba  su  voz  con  la  mía  de  forma  sutil,  tenía  un  tono  grave  y  muy seductor que conseguía formar conmigo un Tetris musical perfecto. No solo era  un  técnico  de  sonido  increíble  y  un  compositor  alucinante,  sino  que además  la  guitarra  era  un  juguete  entre  sus  manos.  Él  agarraba  la  Fender, producía aquel sonido cristalino y brillante en la que el más mínimo error hubiese sonado estrepitoso pero sus manos podían permitirse arriesgar con sonidos peligrosos sin recurrir a la distorsión. Era hipnotizador, un maestro de  las  cuerdas.  Por  aquel  entonces  creo  que  estaba  enamorada  de  todo aquello.  A  veces,  si  cerraba  los  ojos  y  me  dejaba  llevar  por  su  música, conseguía alterar mi corazón. 

Solo Mike sabía lo de la actuación. No quise decírselo a las chicas por si montaban  algún  numerito  inapropiado  en  el  bar.  También  le  prohibí  a  mi hermana  que  se  lo  contara  a  sus  amistades  universitarias,  y  sé  que  sufrió guardando el secreto. Nenne era una hermana entregada en esas situaciones y se llenaba de orgullo presumiendo de mí. Me compró un bonito vestido camisero  en  tonos  lila,  para  «resaltar  el  color  de  mis  ojos»  dijo,  y  un cinturón de piel marrón para ajustarlo a mi cintura. Me dejé llevar por sus gustos estéticos, ya que nunca antes había pensado en la imagen que quería acompañar con mi música, pero respetó mi estilo al colocarme unas medias de topos y mis Vans marrones. Frente al espejo, para que pudiera darle mi aprobación en directo, me colocó un gorro de lana que tuvo que enganchar

con pasadores camuflados de forma estratégica para que no se me resbalara del pelo y que le daba un toque de informalidad. 

—Eres una  grunge elegante —sentenció mi hermana. 

—¿Eso existe? —le pregunté muerta de la risa, poseída por los nervios. 

—Hermanita, tú no has nacido para seguir tendencias, sino para crearlas. 

Cuando  Mike  me  vio,  algo  más  maquillada  que  de  costumbre  y  con  el aura  que  brinda  estar  sobre  un  escenario,  me  besó  sin  importarle  que  mis padres  se  encontraran  a  tan  solo  unos  metros  de  nosotros,  nerviosos  y orgullosos de su hija, intentado calmar las emociones con una cerveza. 

—Eres increíble, Sissi —me susurró con brillo en los ojos. 

—Eso  dímelo  después  de  la  actuación,  aún  puedo  soltar  cinco  gallos, tropezar con algún cable y caerme, o incluso no conseguir sacar ni una nota de mi garganta. 

—De eso nada, tú has nacido para esto. 

Mike  dijo  aquello  con  cierta  amargura  en  la  voz  y  yo  le  entendí.  Esa actuación significaba un paso más en una dirección opuesta al rumbo que seguiría su vida y, en cierto modo, también me dolía. Lo besé con rebeldía y lo vi marchar junto a mis padres, sentados estratégicamente casi al final; era su manera de decirme: «Estamos contigo, pero esto debes hacerlo tú sola». 

Aquel lugar estaba lleno de extraños y yo comprobaba una y otra vez que la guitarra estaba bien afinada, mientras Matty se concentraba en los  amplis y en ajustar la altura de los micros. No veía a Clint Twain por ningún sitio y eso solo hacía que mi estómago se estrangulara. Dieron las seis y, puntual como si él también fuera británico, apareció la esbelta y ecléctica figura del agente musical. Se quedó al fondo del establecimiento, apoyado en la barra tras saludar al dueño. La luz general se atenuó y un pequeño foco colocado en el suelo me envolvió como si su haz luminoso fuera bruma. El dueño del bar se puso a mi lado y me presentó consiguiendo un silencio sobrecogedor seguido de unos aplausos que nos animaban a comenzar. 

Miré  a  Matty  y  me  guiñó  un  ojo,  sonriente.  Recuerdo  que  maldije  que hiciera  aquello  pues  la  cara  de  Dean  se  sobrepuso  a  la  suya,  y  en  aquel momento  no  necesitaba  más  elementos  estresantes,  por  eso  entorné  los párpados, inspiré y me dejé envolver por los primeros acordes de  How que salieron de la Martin de mi guitarrista. 

Los aplausos fueron entregados, como si el público llevase pompones y yo acabase de hacer un  home run. Sabía que mis padres, la madre de Matty, 

Mike  y  Nenne  terminarían  con  las  palmas  de  las  manos  ardientes,  pero aquello iba más allá de ellos. 

Sentía  que  flotaba  en  una  nube,  había  echado  hasta  la  última  gota  de pasión que tenía dentro para cantar, pero los nervios no desaparecían. Hasta que  Clint  no  sentenciara  con  lo  que  le  había  parecido  la  actuación,  todo aquello podía quedar tan solo en un bonito recuerdo de mi primera (y única) actuación en Nueva York. 

Bajé del pequeño escenario con las rodillas en tensión y me topé con sus gafas de sol. 

—Necesitarás  un  trago  para  calmar  los  nervios  —me  dijo  al  ofrecerme un chupito de whisky. 

—No, gracias —rechacé mostrándole una tímida sonrisa. 

—Vamos, te relajará —insistió. 

—¡ No bebo, gracias! —le contesté arrugando el entrecejo. 

Sentí  que  se  me  desplomaba  el  sueño  antes  de  empezar  a  vivirlo,  pero entonces  se  bajó  la  montura  hasta  la  punta  de  la  nariz  y  me  dedicó  una sonrisa maliciosa. 

—Por mí ya estás contratada, Sissi Star. 

No  lo  entendí,  pero  él  me  ofreció  la  mano  como  si  así  cerrásemos  un trato. 

—No quiero artistas que se dejen seducir fácilmente por el lado oscuro. 

Ahora me temo que debemos hablar con tus padres. 

Mi padre puso aquella cara, la que pretendía disimular que todo aquello le tenía sobrecogido e intentaba fingir que a su vez le fascinaba. 

—Sissi tiene la capacidad de transmitir emociones y, por su físico, edad y estilo, es comercialmente muy interesante… ¡perfecto para convertirla en una estrella! 

Eso fue lo que Clint Twain le dijo a mis padres, y yo pude leer el miedo camuflado de orgullo en sus retinas. 

—¿Tú quieres ser una estrella, Sissi? —me preguntó. 

—Lo único que quiero, con toda mi alma, es subirme a un escenario y que la gente conozca mi música. 

El agente musical volvió a situar el escudo solar al borde de su afilada nariz y sentenció mi futuro con aquella frase:

—Pues serás una estrella, Sissi Star. 

Tras  aquella  noche,  Clint  le  entregó  al  vicepresidente  de  WWM  Records una demo que grabamos Matty y yo en un estudio profesional. A partir de ahí  todo  fue  rodado,  en  un  par  de  semanas  tuvimos  una  reunión  con  el presidente de la compañía discográfica, quien había escuchado el material grabado y ordenó un álbum completo. Mi carrera había arrancado. 

Matty dejó el trabajo como repartidor de pizzas y nos encerramos en su casa hasta finales de junio para preparar las canciones que compondrían el álbum. Una vez en el estudio, el ingeniero de sonido se encargaría de todo y estaría  en  manos  del  productor  musical  que  eligieran  en  WWM  Records; pero aun así, quería que ellos escucharan la manera en la que yo (junto a Matty) concebía el estilo de mis canciones. Me mantuve firme en que era algo  que  debían  respetar,  si  volvían  a  intentar  transformar  mi  música  en algo ajeno a mi personalidad, lo rechazaría sin que el pulso me temblase. 

Finalmente,  cuando  llegó  el  momento  de  grabar  las  guitarras,  Matty comprobó  que  el  productor  musical  había  respetado  el  estilo  original, imprimiéndole más cuerpo. Además, los del estudio reconocieron en Matty, tan joven y falto de experiencia en el mundo de la industria musical, no solo un gran arreglista sino también un guitarrista extraordinario. 

Lo vi ponerse los auriculares y esperar el tono que indicaba el inicio de la  guitarra,  comenzó  a  tocar  al  tiempo  que  su  pierna  izquierda  llevaba  el ritmo de la canción y desplegaba una sonrisa cerrada. Lo disfrutó y lo hizo tan bien que no necesitó una segunda toma. Todos se quedaron maravillados con su profesionalidad. 

—Vaya, tío, no había escuchado nada igual desde Danny Galton, eres un guitarrista  camaleón  —le  dijo  Timothy,  el  ingeniero  de  largas  barbas canosas que siempre lucía camisetas oscuras bajo una camisa vaquera que debía tener el récord de lavados del mundo. 

Así fue como Matty obtuvo el trabajo de sus sueños y empezó a ganar dinero  con  ello.  A  mí  me  tranquilizaba  pensar  que  seguiríamos  juntos  en todo aquello y que tenía una mano a la que agarrarme. 





Llevábamos  cinco  días  grabando  en  el  estudio  de  Marvin  O’Sea  y  hacía siete que Mike y yo habíamos roto. En mi vida las cosas casi siempre han sucedido  así,  la  alegría  y  la  tristeza  caminando  de  la  mano,  consiguiendo que en mi interior reine un cierto equilibrio. 

No nos peleamos, prácticamente no nos vimos en todo el verano por lo que simplemente nos rendimos a la evidencia y, cuando en agosto él recogió sus  cosas  para  instalarse  en  la  universidad,  nos  despedimos  deseándonos mutuamente éxito y felicidad en nuestros nuevos rumbos. Tampoco es que pudiera hundirme en la pena, debía darlo todo y en el estudio las emociones afloraban con la velocidad y ferocidad de un coche en el Nascar. Recuerdo que el día que empezamos a grabar las voces, me puse los cascos, miré a Matty recostado en un sofá detrás de Timothy, y dije:

—¡No hay nada como estar en casa! 

Definitivamente, aquel era mi sitio en el mundo. 

John Patton era un productor muy exigente y solo grabamos tres temas en aquellos cinco días. Los segundos previos a escuchar las primeras notas eran  mágicos.  Durante  los  dos  meses  anteriores,  varios  músicos  habían trabajado en mis composiciones, respetando mi estilo y enriqueciéndolo con la visión de Patton en pequeños detalles que marcaban la diferencia. Grabé cientos de veces la voz principal e hice innumerables voces secundarias que daban cuerpo a determinadas partes de las canciones, consiguiendo que se

me  erizara  el  vello  hasta  a  mí.  También  acompañé  a  Matty  cuando  se grabaron las pistas de la guitarra, aunque entonces era yo quien se sentaba en aquel mullido sofá y observaba intentando averiguar cómo funcionaba la mesa de mezclas, los ordenadores y el resto de equipos de monitores… El tiempo volaba en el estudio de grabación. No había horarios marcados para comer o dormir, y nuestros cuerpos se dejaban llevar. La música tenía ese efecto poderoso sobre todos los que nos encerrábamos allí. 

Tuvimos un receso de dos días en los que no se nos necesitó a ninguno de  los  dos  y  aproveché  para  dormir  como  una  marmota,  comer  como  una hiena y citarme con mis amigas antes de que empezara el nuevo curso. 

Quedamos para ir a Mianus Rope. Era divertido y liberador saltar con la liana al río, poder gritar y que el eco rebotase. 

—Tienes  que  prometernos  que  cuando  te  hagas  famosa  nos  sacarás  en uno  de  tus  videoclips  —me  rogó  Caroline  estrujando  entre  las  manos  su larga melena para escurrir el agua. 

—¡Pero  que  salgan  también  modelos  guapos!  ¡Uno  para  cada  una!  —

añadió Jordyn. 

—Por mí como si salís vosotras y yo me dedico simplemente a poner la voz. Debe ser superraro grabar un videoclip, es como ser un poco actriz. No sé, hacer los  covers con Matty es una cosa, pero con más gente, siguiendo un guión… solo de pensarlo me tiemblan las piernas —les confesé agarrada a la gruesa cuerda que estaba firmemente atada a aquella poderosa rama. 

—Lo harás genial —me animó Kitty. 

—Bueno,  nadie  dice  que  llegue  a  grabar  ningún  videoclip,  de  hecho puede  que  mi  disco  solo  lo  compréis  vosotras  y  termine  cantando  a  los ciervos otra vez, y Matty recuperando su puesto de repartidor de pizzas. 

—A mí no me importaría que Matty regresara —confesó la más guapa de mis amigas. 

—Caroline está coladita por tu guitarrista, Sissi —apuntilló Graiden. 

Aquella confesión me pilló desprevenida y forcé una sonrisa para ocultar el desconcierto. 

—¿Te gusta Matty? 

Caroline le propinó un pequeño empujón a Graiden entre risas. 

—Sissi, es que cuando lo veo tocando junto a ti, no sé… ¡se convierte en alguien arrollador! 

—¡Está buenísimo con esa cara concentrada en las cuerdas de la guitarra! 

—corroboró Jordyn. 

Las escuchaba atónita. Hablaban de Matty, de  mi Matty. Sentí unos celos que me parecieron absurdos y me reí de ellas. 

—Eso es porque no lo habéis visto recién levantado. 

Las chicas me abuchearon al unísono y Graiden me empujó hacia el agua entre  risas.  Todas  saltaron  en  grupo  detrás  de  mí  y  sumimos  el  rincón arbolado en chapoteos que refrescaban el ambiente. 

—Tenemos  una  noticia  que  contarte;  es  lo  que  tiene  encerrarse  en  un estudio  de  grabación  lejos  de  tu  grupo,  eres  la  última  en  enterarte  de  los cotilleos —anunció Jordyn. 

—¡No te lo puedes ni imaginar! —rio entre dientes Caroline. 

—¡Oh, vamos, chicas! 

Kitty  había  enrojecido  y  no  era  a  causa  del  braceo  constante  para mantenerse a flote. 

—¡Contadme! Me estáis poniendo nerviosa —les rogué. 

—¡Kitty se ha liado con Garret! —soltó Graiden. 

Miré  a  la  aludida,  a  la  que  se  le  escapó  una  risilla  nerviosa  antes  de aclarar:

—Solo fue un beso. 

—Kitty Berger, ¡cuéntamelo todo de inmediato! —le exigí. 

Escuché a Caroline contar cómo en el intento de animar a su hermano, que no lograba superar la ruptura con su novia (la chica Victoria’s Secret), se le «escapó» que había más chicas en el mundo, que incluso tenía buenas amigas secretamente locas por él. Debió atar cabos y, justo el día que se iba a  la  universidad,  paró  en  la  biblioteca  municipal,  donde  Kitty  colaboraba con la catalogación de libros. 

—Lo vi acercarse por el pasillo de clásicos griegos, con una sonrisa tensa y  más  derecho  que  un  poste  —relató  Kitty  sin  conseguir  rebajar  el acaloramiento de sus mejillas—. Extrañada le pregunté qué hacía allí y su contestación fue un beso. Imagínate cómo me quedé, ¡petrificada! 

—¿Y ya está? ¿Se marchó sin decir nada? 

—No te anticipes, Sissi, mi hermano es un chico romántico. 

—Me  dijo  que  necesitaba  tiempo  para  superarse  de  su  última  relación, pero que si dentro de un año sigo libre él intentará conquistarme. —Kitty soltó otra risilla nerviosa antes de hundirse en el agua. 

Algo  se  removió  dentro  de  mí,  y  de  mis  ojos  brotaron  lágrimas  que intenté ocultar sin éxito braceando a su lado hacia la orilla. 

—¿Y a ti qué te pasa? No tienes permiso para ponerte triste con todas las cosas alucinantes que te están pasando —me recriminó Jordyn. 

—Echará de menos a Mike —supuso Caroline. 

—¡Cómo lo va a echar de menos, si han cortado por ella! 

—Han sido las circunstancias. 

—O quizá se ha acordado de Dean. 

—¿No estarías interesada en Garret, verdad, Sissi? —me preguntó Kitty preocupada. 

Ellas me miraban mientras debatían el motivo de mis lágrimas, pero era difícil  de  explicar  y,  en  cierto  modo,  injusto.  Lloraba  de  felicidad  por  mi amiga, porque le había pasado algo tan romántico y esperanzador que me había  conmovido,  aunque  también  lloraba  por  el  futuro  que  se  había esfumado  con  Mike,  por  el  maldito  recuerdo  de  Dean  que  acudía  a  mi mente como un eterno dolor de muelas, pero sobre todo, creo que lloraba por  aquel  momento.  Estar  allí  con  mis  amigas,  como  chicas  normales  de dieciséis años, era algo que parecía tan seguro y normal que mi interior me avisaba  de  que  en  realidad  me  dirigía  a  un  mundo  de  adultos.  En  ese momento se mezcló la emoción con el miedo. 

Cuando  llegué  a  casa  aquella  tarde,  Matty  me  esperaba  charlando  con  mi padre en el porche y me dio la increíble noticia. 

—Cariño,  este  curso  no  va  a  ser  como  esperabas  —dijo  mi  padre  con cara de póker. 

—¿No? ¿Qué ha pasado? 

—Los  Fab  Flies  han  escuchado  tus  canciones.  Están  grabando  en  el mismo estudio que nosotros y Clint les puso tus temas el otro día. 

—¿Y  qué  ocurre?  ¿Acaso  quieren  comprarlas?  ¿Ya  no  quiere  la discográfica que grabe el disco? —me alarmé y sentí un miedo atroz. 

—Quieren  que  seas  la  telonera  para  su  gira  de  otoño  —me  anunció Matty con el pecho inflado. 

—¿Yo telonera de los Fab Flies? 

—Bueno, los dos juntos, si me aceptas como guitarrista de tu banda —

dijo Matty esperanzado. 

Lo  miré  atónita,  arrugué  la  frente  al  escuchar  aquello  de  «mi  banda»  y me abracé a él con todas mis fuerzas:

—Estamos juntos en esto, Matty. Tú eres mi guitarrista y… mucho más. 

—Y tú mi voz, Sissi. Y mucho más. De hecho, tenemos que hacer algo para recordar siempre todo esto. ¿Me presta su coche, señor Star? 

Mi padre accedió algo forzado, pero no pudo negarle algo al que hasta entonces había sido un chico de modales y comportamiento ejemplares. 

Matty  conocía  la  noticia  desde  hacía  rato,  había  tenido  tiempo  de asimilarla, y en aquel momento estaba exultante. Me agarró de la mano con un tirón enérgico, me empujó al interior de nuestro coche y condujo hasta la ciudad con una traviesa sonrisa en los labios. No quería revelarme adónde me llevaba, pero yo estaba con tal estado de euforia que realmente no me importaba, quería estar con él y disfrutar de aquella sensación de victoria. 

Aparcó  frente  a  una  tienda  de  tatuajes  llamada  Byran.  No  era  un  lugar cutre,  sino  más  bien  elegante,  con  aquellas  dos  columnas  negras  en  el escaparate y el suelo de parqué. 

—¿Te vas a hacer un tatuaje? —le pregunté atónita. 

— Nos lo vamos a hacer. 

—De eso nada, no pienso hacerme un  tatoo.  ¡Mis  padres  me  matarían! 

—Me crucé de brazos y retiré mi cuerpo todo lo posible de él. 

—No tienen por qué enterarse, hay zonas en las que pueden matenerse ocultos. —Matty me agarró del brazo, pero me resistí dejando escapar unas risas ante su ataque de cosquillas. 

—¿Como dónde? ¿En las tetas o en el culo? 

—Venga,  Sissi.  Uno  diminuto,  tuyo  y  mío.  Nadie  lo  sabrá,  será  tan pequeño que creerás que te ha picado un mosquito. 

Me mordí el labio con sensación de culpa por los deseos de cometer esa pequeña locura. ¡Iba a ser la telonera de los Fab Flies! 

—Está bien, uno muy pequeño, pero jura que nadie lo sabrá jamás. 

Entramos de la mano en aquel lugar que mi padre habría censurado de forma  tajante  y  miramos  dibujos  durante  un  buen  rato  en  un  enorme muestrario. Yo me decanté por una clave de sol escondida entre los dedos meñique y anular del pie derecho, mientras que Matty se tatuó los botones de control de un aparato de reproducción en la muñeca izquierda para que se le viera al tocar la guitarra. Me dolió como mil aguijones venenosos y me arrepentí  durante  todo  el  proceso,  hasta  que  vi  el  resultado  final  y  una sonrisa se dibujó en mi rostro. 

—Mola —sonrió Matty frente a mi pie. 

—Y es nuestro secreto. 

Nos  miramos  en  silencio  durante  unos  segundos  sin  perder  la  sonrisa, busqué su mano y entrelacé sus dedos con los míos. 

—¿De verdad todo esto está sucediendo, Matty? 

—Esto es solo el principio. 

Cuando  regresamos  a  casa,  mi  padre  se  escandalizó  al  ver  la  muñeca enrojecida  de  Matty  y  le  reprochó  que  le  hubiese  pedido  su  coche  para semejante disparate, pero mi amigo aguantó el chaparrón con un brillo que solo yo entendía. 

Aquel  mes  de  septiembre  terminamos  de  grabar  el  disco  y,  a  la  vez, comenzamos a ensayar con los músicos que nos acompañarían en la gira de los Fab Flies: Roy, un experimentado batería de Missouri que fumaba como si  para  él  el  oxígeno  lo  sacara  de  la  nicotina,  con  un  humor  ácido  y  un desarrollado  instinto  paternal;  Lou,  un  treintañero  siempre  con  ganas  de juerga que por aquel entonces fue mi bajista, y Bobby el segundo guitarra, el más mayor de todos y con el que Matty pasaba más tiempo. 

Fue  divertido,  todo  era  nuevo  y  excitante.  Recuerdo  aquella  época  con muchas  risas  como  banda  sonora.  En  los  primeros  ensayos  yo  era  un verdadero pato, presa de la vergüenza no sabía moverme en el escenario e intentaba  ocultarme  tras  la  guitarra.  Hasta  que  no  logré  sentirme  «en familia» con los chicos de la banda, no pude soltarme la melena y creerme que era una artista de verdad. 

—¡Dios  te  ha  dado  caderas  para  que  las  puedas  menear  sobre  el escenario! Báilale al público, Sissi —me decía Lou. 

—No hay público, estamos solos en esta sala de ensayo —le contesté de mal humor. 

—¡Pues imagínatelo, nena! 

—Venga, Lou, no la presiones. ¿Por qué no te pones tú en el centro y le enseñas a darlo todo? —bromeó Matty para rebajar la tensión. 

Lou no se achantó, se desprendió del bajo, ocupó mi lugar e interpretó terriblemente mal nuestro tema de apertura bailando entregado al máximo. 

Tengo que reconocer que todos nos reímos y conseguí relajarme. Una cosa era ser compositora y cantante, y otra bien diferente, convertirte en artista. 

—Sissi, los que vayan a verte lo harán porque tienen interés en hacerlo, así  que  disfruta,  relájate  y  canta  como  si  cada  vez  fuera  la  última oportunidad —me aconsejó Roy. 

Esas largas sesiones de repetir hasta la saciedad los temas podrían haber resultado  agotadoras,  pero  las  disfruté.  Lo  que  no  imaginaba  era  que  el directo  era  intenso  y  emocionante,  infinitamente  mejor  que  escuchar  mis canciones grabadas. 

Me  llevaron  a  un  estudio  fotográfico  para  hacer  la  portada  del  disco  y  en aquella ocasión me acompañó Nenne. 

—Mi  hermanita  viene  atacada  de  los  nervios,  teme  que  queráis  sacarle fotos de esas en las que las cantantes salen con las tetas casi al aire. 

—¡Nenne! —grité a mi hermana delante de la fotógrafa que comenzó a reír. 

—Sissi, le estoy diciendo lo que tú no te atreves a soltar por esa boquita. 

¿De  qué  te  vale  tener  una  hermana  mayor  si  no?  Y  aunque  es  obvio  que precisamente  mi  hermana  no  tiene  un  pecho  especialmente  voluptuoso como para convertirlo en protagonista, sé que hoy en día con el Photoshop se hacen milagros. Así que, antes de comenzar, queríamos dejar claro que su sonrisa es espectacular y ahí es donde deberías darle al zoom. 

Mi querida hermana hablaba con ambas manos apoyadas en las caderas, el cuello erguido y el tono seguro; sin embargo, la fotógrafa siguió riendo y nos guio hasta un perchero largo del que colgaban una buena selección de vestidos floreados, sencillos pero preciosos. 

—Relájate, hermana mayor, el  look sexy no es el que quieren explotar en la discográfica con Sissi. Lo que vamos a hacer —esta vez ya se dirigió a mí con ademán profesional— es jugar un poco con tu propio estilo, con un maquillaje  algo  más  rompedor  y  una  selección  de  vestidos  neutros  que potenciaremos con abalorios divertidos. 

—Me gusta llevar mis Vans con los vestidos, no me pongas tacones, por favor. Ya soy muy alta y cuanto más me despego del suelo, más pierdo el equilibrio —le rogué con las manos formulándole una súplica. 

Me miró los pies y se llevó un dedo a los labios, pensativa:

—Eso se puede arreglar con un poco de silicona. 

Finalmente,  tras  posar  con  unos  siete  vestidos  y  unas  zapatillas reconvertidas con  glamour gracias a piedrecitas de colores pegadas en sus laterales,  salió  la  foto  de  portada  para  mi  primer  disco.  Logró  captar  mi ilusión, inocencia y, por supuesto, mi sonrisa fue la protagonista. 

El primer  single del  disco  salió  una  semana  antes  del  primer  concierto,  la compañía  mandó  CDs  a  las  radios  y  en  solo  siete  días  se  vendieron veinticinco  mil  copias.  Las  chicas  me  mandaron  fotos  en  el  Wallmart  de Greenwich con mi disco en las manos y mamá me relataba diariamente las noticias  resultantes  que  encontraba  con  cada  búsqueda  de  mi  nombre  en Internet. 

Empezamos la gira en el Borgata de Atlantic City y continuamos con el Saenger  de  Nueva  Orleans.  Para  cuando  nos  tocó  actuar  en  el  Majestic Theater  de  Detroit,  Lex  Scott,  el  cantante  de  los  Fab  Flies,  y  yo,  ya  nos habíamos liado. 

Lo reconozco, fui seducida por la erótica del escenario. Aquel chico con aspecto  de  granjero  sureño  levantaba  pasiones  y  reunía  en  cada  ciudad decenas  de  fans  gritando  su  nombre  y  jurándole  amor  eterno.  Cuando cantaba  se  acercaba  al  micro  de  aquella  manera  tan  sexy  que  te  ponía  el corazón a cien por hora y, cuando tuvo la cortesía de querer que cantara con él   Soon  is  late  en  cada  concierto,  nuestras  bocas  no  llegaban  a  tocarse gracias a que el pie del micrófono hacía de obstáculo. 

Salir al escenario envuelta en aplausos era agradable, pero lo era mucho más  ser  despedida  de  igual  forma,  pues  significaba  que  el  público  había disfrutado con mi música. Terminaba exhausta tras cada actuación en la que me  entregaba  como  si  todas  fueran  una  oportunidad  única.  Recorría  de arriba abajo el escenario con mis zapatillas multicolores y mi alocada larga melena,  bajaba  el  volumen  de  mi  petaca  para  poder  escuchar  al  público cuando  coreaba  algún  estribillo  y  volvía  a  subirlo  para  entonar correctamente aquellas partes en las que mi garganta se rasgaba alcanzando los  tonos  más  altos  y  sostenidos.  Solíamos  terminar  empapados  en  sudor, toda la banda se entregaba al máximo, incluido Matty, al que le encantaba saltar sobre los altavoces en sus solos de guitarra. 

Mientras yo tonteaba con Lex de una ciudad a otra, él andaba todo el día perdido con el resto del equipo, tan solo estábamos juntos en el escenario y durante las largas horas de viaje en el autobús donde compartimos litera. Él mismo,  sin  darse  cuenta,  estaba  forjando  su  leyenda.  Todos  querían escucharlo tocar la guitarra. Sin embargo, desde el primer instante en el que se percató de que entre Lex y yo había algo, hizo honor a su nuevo apodo, 

«el  chico  camaleón»,  y  se  camufló  en  el  ambiente  hasta  pasar desapercibido, al menos para mí. 

No  me  molestó,  de  hecho,  aquello  me  permitió  disfrutar  de  aquel excitante  lío  romántico  que  estaba  viviendo  y,  de  todas  formas,  cuando estábamos  juntos  en  el  escenario  volvíamos  a  complementarnos  como  si fuéramos indivisibles. 

Era  una  sensación  extraña  estar  detrás  del  escenario  esperando  a  salir, cuando todo el público clamaba por el nombre principal del cartel y no por Sissi Star; y aunque era algo con lo que contábamos, yo sentí todas y cada una  de  aquellas  actuaciones  como  si  fueran  exámenes  de  acceso  a  la universidad. Las luces se apagaban, el público silbaba y yo sentía a Matty detrás de mi oído dándome el empuje que necesitaba:

—Sal ahí y haz tu magia. 

Aquella  era  nuestra  frase.  Unas  palabras  que  me  decía  siempre  para darme valor y confianza, y que conseguían que, al encenderse los focos, me sintiera como la estrella polar de un firmamento que finalmente me aplaudía expectante. Luego llegaba aquel dueto con Lux, la gente enloquecía y me marchaba del escenario henchida de felicidad y con cosquillas ardientes en el estómago. 

El  último  concierto  fue  extraordinario,  pero  mi  pequeña  aventura terminaba, tanto la musical como previsiblemente la amorosa. 

A  través  de  Clint  conseguí  un  mánager  musical,  Ethan  Bell.  No  sé  qué habría sido de mí sin él. El lanzamiento del álbum fue una locura de citas para entrevistas, sesiones de fotos y visitas a radios. El día que tuve entre las manos mi primer CD todo se hizo real. Verlo en las tiendas de música expuesto me volvía loca. Insistía en fotografiar todos aquellos stands en los que lo veía. Aquello era una absoluta y gigantesca locura. 

Yo era Sissi Star, no formaba parte de un grupo. Para mí, Matty era mi otra mitad, pero para toda la parte de la promoción estaba sola. Ethan me guio  y  me  cuidó,  en  definitiva,  él  me  dio  la  mano  y  me  dio  consejos  que nadie más me habría podido dar en aquel momento. 

—Sissi, en las entrevistas que te hagan nunca debes titubear. Un instante así lo interpretarán como que eres una chica descentrada, los más retorcidos y de lengua ligera, incluso podrían decir que vas colocada. Limítate a dar respuestas  cortas,  prepárate  contestaciones  estudiadas  y,  si  no  sabes  qué contar  o  no  quieres  hacerlo,  tienes  la  libertad  de  reinventar  tu  propia historia. 

—No  tengo  nada  que  ocultar,  Ethan.  No  he  hecho  locuras,  solo  tengo dieciséis años, ¡no me ha dado tiempo! —le dije entre risas inocentes. 

—Sissi,  no  vas  a  tener  eternamente  dieciséis.  Este  mundo  te  pondrá  a prueba  y  te  aseguro  que  meterás  la  pata  más  de  una  vez…  por  ejemplo, mañana te pueden decir: «Corre el rumor de que en la gira de este verano, entre tú y Lex Scott surgió un romance, ¿cómo de intenso ha sido?»

Lo miré perpleja:

—¿Cómo van a saberlo? 

—Lo sabrán —afirmó sin pestañear. 

—Lex  Scott  y  yo  somos  simplemente  amigos,  ha  sido  una  experiencia increíble compartir escenario con él y toda su banda. —Miré dudosa a mi mánager—. ¿Es suficientemente corta y estudiada la respuesta? 

Nunca  pensé  que  podría  ser  objetivo  de  la  prensa  rosa  antes  de  ser conocida por mi música, pero Ethan me abrió los ojos. 

—Yo no estoy para juzgar, pero sí para asesorarte, por ello mira bien con quién decides tener romances ya que vas a ser famosa y ya nunca volverás a estar protegida por tu anonimato. 

Por  ello,  aquel  día  de  camino  a  la  emisora  de  Fresh  Radio  para  una presentación en vivo, acompañada por Matty a la guitarra, este me preguntó el motivo de mi cara larga. 

—He roto con Lex. Bueno, en realidad no sé si se puede romper lo que fuera que teníamos, porque desde el último concierto solo nos hemos visto dos veces. 

—Bueno, no sé qué decirte. —Giró la cara hacia la ventanilla del coche que nos había mandado la discográfica. 

—¿Que lo sientes, por ejemplo? —Le di un codazo en las costillas. 

—Siento  que  te  sientas  triste.  —Se  encogió  de  hombros  y  guardó silencio. 

Lo  miré,  al  principio  furiosa  y  luego  analicé  la  situación.  No  podía esperar que Matty se comportara como una de las chicas, él no me diría lo que esperaba oír, el «es un asco que tengas que cortar con él» que me habría dicho  Kitty;  o  «a  rey  muerto  otro  en  su  puesto»,  como  habría  soltado Graiden, o «llora un poco y luego vuelve a ponerte rímel en las pestañas», que es lo que me habría aconsejado Jordyn. No, Matty no sería mi hombro para llorar el mal de amores. 

—Pero seguro que esta semana conseguimos escribir juntos otro éxito —

me dijo de repente. 



Sí, con Matty convertía mis emociones en música. 



Aquel año fue agotador. Me marcaron una interminable ruta de actuaciones por  todo  el  país  en  pequeños  teatros  y  salas,  incluso  en  algún  centro comercial. Empezaron a llegar algunas cartas de fans a la discográfica y me hacían  tanta  ilusión  que  con  gran  parte  de  esas  personas  sigo  teniendo contacto actualmente. Cada vez era más famosa y las ventas se dispararon, por lo que la posibilidad de grabar un segundo álbum cobraba fuerza. Matty y  yo  trabajamos  duro  para  componer  buenas  propuestas  musicales, aprovechábamos las largas horas de viaje e incluso nos encerrábamos en el cobertizo los días de «descanso», ajenos al paso de las horas. 

—¿Cómo  consigues  no  volverte  loca  en  ese  mundo  en  el  que  te  has metido? —me preguntó Nenne una noche por teléfono. 

Recuerdo que estaba tumbada en la cama del autobús de la gira mirando por la ventanilla hacia un cielo despejado plagado de estrellas. 

—¡Me vuelvo loca a diario! Lo que cambia son las cosas que me rodean, yo  sigo  sintiéndome  igual  y  sigo  emocionándome  con  todo  de  la  misma forma…

—Pero ya no necesitas que te dé la mano. —Su tono de voz fue mezcla de orgullo y tristeza. 

—Eso no es del todo cierto, necesito tus consejos, como que debo sonreír mucho y menear bien el trasero. 

Ambas reímos. Era bueno tenerla a tan solo una llamada de teléfono, eso hacía  que  volviera  a  ser  simplemente  la  hermana  pequeña  de  alguien.  Sin brillos. 

Conseguí  sacar  el  último  curso  realizando  trabajos  a  distancia  y exámenes adelantados. Sin embargo, no pude graduarme con el resto de las chicas ya que me encontraba en Los Ángeles. 

Antes de que mis amigas tomaran sus rumbos universitarios, cumplí mi promesa:  las  saqué  en  mi  tercer  videoclip.  Lo  grabamos  en  Montauk rodeadas de guapos muchachos en bañador que yo misma había elegido de una agencia de modelos. 

—¡Ay, Dios de mi vida! Estoy tan nerviosa que me tiemblan los lóbulos de las orejas —me dijo Graiden mientras nos maquillaban. 

—No  lo  estés,  va  a  ser  tan  divertido  como  aburrido,  ya  lo  verás…  Es todo  el  rato  algo  así  como:  ¡grabando!,  ¡corten!,  ¡volvemos  a  grabar  esa misma toma!, ¡corten! Y así una y otra vez. 

—Por mí como si el rodaje dura un mes si tenemos que estar con esos chicos  tan  tremendos.  ¿Cómo  dices  que  se  llama  el  morenazo  de  ojos verdes? —dijo Jordyn sofocada. 

—Brandon. Sí…, desde luego, esa parte no está nada mal —bromeé, y todas  escondimos  nuestras  risitas  de  diecisiete  años  mientras  nos deleitábamos la vista con el grupo de modelos que charlaban con el director del videoclip fuera de la carpa donde aumentaban nuestra belleza natural de forma exponencial. 

Tuvimos que montar en motos acuáticas por parejas con los chicos. Me costaba mirar a la cámara concentrada en la letra de la canción cuando por el rabillo del ojo veía la forma prudente en que Kitty rodeaba con sus brazos la cintura de aquel modelo de pelo tostado por el sol, o la actitud alocada de Jordyn  subida  de  pie  tras  el  guapo  de  piel  morena  que  parecía  aún  más alocado que ella. Caroline tenía novio, no se sentía cómoda con los falsos tonteos y compartió más escenas a mi lado que con su apuesto modelo. Y

Graiden  protagonizó  la  historia  más  romántica  del  rodaje  con  un  beso difuminado por una puesta de sol. 

—Cuando  vean  eso  mis  padres  me  van  a  matar  —dijo  mi  amiga mordiéndose el labio al revisar aquella toma junto al director en el pequeño monitor. 

—Van a lamentar haberte puesto los aparatos durante tantos años, son los culpables de que ahora tengas una sonrisa preciosa y te hayan elegido para

el beso del clip —rio Caroline. 

—A mí no me mires, por mí me besaría con todos los modelos que elijo

—solté con descaro. 

Rompimos  a  reír  todas  y  el  director  nos  mandó  a  chapotear  en  el  agua para aprovechar esas risas con otra magnífica toma natural. 

Sin  lugar  a  dudas,  ese  es  uno  de  los  mejores  recuerdos  de  nuestra amistad,  sobre  todo  para  Jordyn,  ya  que  gracias  a  su  descaro  y  particular estilo, consiguió que su compañero de moto, el guapísimo modelo Brandon Lov, se enamorara de ella sin fecha de caducidad. 

Para el segundo semestre, me incluyeron en el cartel de un buen número de festivales: el  Yountville de California, el  Sunfest en Palm Beach, el  Toyota Summer de  San  Diego  y  el  alucinante  Outside Festival  de  San  Francisco. 

Mi padre no llevó nada bien dejarme marchar sola; en los planes iniciales mi madre debía acompañarme en ese tipo de largas estancias fuera de casa, pero había resbalado en el suelo de la cocina por culpa de un poco de harina y se había fracturado la tibia. Le encomendaron «mi vida» a Ethan, aunque yo  era  una  buena  chica  y  no  necesitaba  cometer  locuras  para  disfrutar  de toda aquella experiencia. 

Lo  más  arriesgado  que  podía  hacer  era  dejar  que  Matty  me  enseñara  a montar en monopatín durante las eternas horas de pruebas de sonido. 

—Te falta actitud, no aptitud —decía todo serio. 

—¿Y cuál es mi actitud según tú? —pregunté sobre su patín desgastado. 

—Te subes encima como si fueras una bailarina, con la espalda rígida y la barbilla elevada. Tienes que relajarte y pensar que eres… una surcadora del viento. 

—Te explicas como un libro cerrado. —Me impulsé con el pie izquierdo y avancé unos metros con los brazos extendidos. Elevé la pierna hacia atrás y grité que era una elfa danzarina. 

—Así no vas a aprender nunca —rio Matty y pude percibir el brillo en sus  ojos  rasgados.  Quizá  fuese  por  el  sol  que  me  iluminaba  directo convirtiendo  mi  melena  castaña  en  un  revoloteo  dorado;  o  quizá simplemente se reía de mí. 

Conocí a tanta gente, a tal montón de grupos y músicos, de locutores de radio  y  organizadores,  que  parecía  que  el  mundo  de  la  música  era  más grande que el propio planeta. Cuando creía que un día no podía llegar a ser

más alucinante volvía a amanecer en una nueva ciudad y las experiencias se superaban unas a otras. 

Viajábamos  en  un  autobús  con  literas  que  te  hacían  sentir  que  dormías dentro de un ataúd, pero quizás esa misma estrechez hizo que el grupo se uniera y termináramos comportándonos como una pequeña familia. 

Por  aquel  entonces,  Dean  se  había  convertido  para  mí  en  eventuales postales,  llamadas  privadas  y  escuetas  a  su  hermano,  y  un  pensamiento ligado a cualquier noticia sobre operaciones militares que pudiera ver en la televisión.  Para  nada  me  esperaba  que  a  esas  alturas  tuviese  el  poder  de tambalear de nuevo mi vida…

La actuación en la feria de San Diego fue divertida, canté cinco canciones del disco e hice un dueto con Margot Moon, la cantante de cadencia  country que mezclaba sus sonidos con R&B . 

Yo  ya  estaba  en  la  habitación  del  hotel.  Al  grupo  le  gustaba  apurar  al máximo junto al resto de músicos, pero yo me recluía en cuanto terminaba la  actuación.  Comenzaban  a  formarse  pequeños  grupos  de  seguidores  que me reclamaban con insistencia y los de seguridad, por norma general, no los dejaban  aproximarse.  Ellos  se  frustraban  y  yo  me  sentía  fatal,  por  lo  que prefería marcharme, darme una buena ducha y llamar a casa para contarles el día a mis padres mientras comía algo del servicio de habitaciones. 

Recuerdo que cuando llamaron de recepción tenía puesto el pijama que la abuela de Essex me había regalado por mi cumpleaños, un bonito juego de camiseta y shorts de flores al más puro estilo victoriano. 

—El señor Butler la está esperando en el  hall. 

—Dígale que suba, por favor. 

No  entendía  por  qué  Matty  me  esperaba  en  recepción,  sabía  que  yo  no salía por las noches después de los conciertos. No tenía intención de volver a  vestirme  para  ver  qué  es  lo  que  quería,  así  que  me  tumbé  en  la  cama  y encendí  la  tele  dispuesta  a  ver  una  serie  en  Netflick.  Cuando  a  los  cinco minutos llamaron a la puerta y abrí, el corazón se me paró. 

—Hola, preciosa. 

Aquellos ojos turquesa, esa sonrisa medio abierta con la que forzaba su respiración y colapsaba la mía… era el «señor Butler». 

—¿Pero  qué  haces  en  San  Diego,  Dean?  —No  pude  evitar  mostrar  la alegría que me producía verlo en el umbral de mi habitación de hotel. 

—En  realidad  llevo  varios  meses  destinado  aquí,  ¿no  te  lo  había  dicho Matty? 

—No tenía ni idea. ¿Sabe él que estás aquí? O sea, en el hotel, no en San Diego. 

—No,  no  sabía  con  seguridad  si  podría  salir  esta  noche.  —Apoyó  su hombro en el marco de la puerta y me miró hasta desconcertarme. 

Estaba nerviosa, con el pijama de flores menos sexy de la historia de los pijamas, con la ropa del concierto esparcida por el suelo y las sábanas de la cama revueltas. Aun así, le pregunté por qué no pasaba. 

—Es  tu  cuarto,  tienes  que  invitarme  a  entrar  —me  respondió  con picardía. 

—¡No  seas  tonto!  ¿Llamo  a  Matty  para  que  sepa  que  estás  aquí  o  te marchas para buscarlo? 

Dean  se  sentó  en  la  butaca  que  había  junto  a  la  ventana,  puso  ambas manos en los reposabrazos y relajó la espalda. 

—Si  a  ti  no  te  importa  le  llamo  yo,  ¿puedo  esperarlo  aquí  hasta  que llegue? 

¿Importarme?  Me  tenía  embrujada,  ese  era  el  efecto  que  Dean  causaba en mí. Borraba las lágrimas, las promesas que le había hecho a mi corazón de olvidar a un imposible y volvía a dedicar cada uno de mis pestañeos a retener su imagen en mis retinas. 

Estaba más moreno y musculoso, unas gafas espejadas brillaban sobre su oscuro pelo de corte militar y una barba de varios días le daba un toque más maduro a aquellas facciones atractivas. 

—¿Quieres  salir?  Os  puedo  llevar  a  un  sitio  genial,  nada  ostentoso,  un italiano con unas pizzas espectaculares. 

—Suena genial. 

—¿Y vas a cambiarte o sueles salir en pijama para despistar a tus fans? 

—Sí,  claro.  Iba  a  hacerlo…  ahora.  —Cogí  uno  de  los  vestidos  que asomaban  por  mi  maleta  a  medio  abrir  y  me  encerré  en  el  baño  con  las pulsaciones desbordadas. 

Me  miré  al  espejo  y  respiré  profundamente  unas  diez  veces  antes  de volver a enfrentarme fuera a su mirada. 

—Matty  me  ha  contestado.  Estará  aquí  en  unos  veinte  minutos  —me informó alzando su teléfono móvil. 

Entonces sentí un pellizco en el estómago, como si mi comportamiento no fuera el adecuado. Dean era el hermano de Matty, y algo tan obvio me

desequilibraba.  Aquel  militar  ya  no  significaba  lo  mismo  para  mí,  ni tampoco mi guitarrista ocupaba el mismo lugar en mi corazón, aunque me esforzara por camuflarlo. 

—Se va a alegrar muchísimo de verte. 

—Está feliz, ¿verdad? Está viviendo su sueño a tu lado. 

—Lo estamos viviendo juntos —corregí y en mi mente vi con claridad el brillo de la mirada de Matty al verme cantar. 

Dean posó la mirada en mis pies y soltó una risita que me derritió. 

—Esas son las famosas Star Vans, ¿eh? 

—Las tengo de todos los colores y tuneadas con todos los posibles tipos de piedras brillantes y lentejuelas. Digamos que son mi marca de fábrica —

me reí con él—. Pero cuéntame, ¿qué ha sido de tu vida? ¿Eres ya capitán de fragata? 

Dean agarró la guitarra que reposaba a su lado y comenzó a acariciar las cuerdas creando tenues acordes. 

—Estoy en Operaciones Especiales, soy del SWCC. —Lo miré con los ojos abiertos y él volvió a regalarme una risa ladeada—. En Port Royal me ofrecí  voluntario  para  ingresar  en  el  cuerpo  así  que  me  enviaron  ocho semanas  a  la  escuela  preparatoria  en  Great  Lake,  Illinois,  y  de  ahí  pasé  a San Diego para la etapa de orientación y entrenamiento. Llevo aquí mucho tiempo, Sissi Star. 

—¿Y qué narices es eso del SWCC? 

—Es  la  Tripulación  Combatiente  de  Operaciones  Especiales,  somos  el apoyo  de  los  SEAL.  Tripulamos  unas  embarcaciones  muy  chulas.  —Me guiñó un ojo y tuve que retirar la mirada un instante. 

—¿Entonces  eres  como  un  taxista  marinero?  —quise  bromear  para serenarme, pero era imposible hacerlo, me sentía algo incómoda. 

Él rio y se puso erguido para darme la explicación:

—Algo  así,  insertamos  o  extraemos  a  los  SEAL  de  las  misiones especiales,  pero  también  hacemos  reconocimiento  de  terreno,  recopilamos datos de instalaciones militares enemigas o simplemente ayudamos a otras agencias policiales y civiles. Operamos donde los barcos grandes no pueden llegar. 

Aquello  no  sonaba  bien  y  debí  poner  una  expresión  reveladora  al preguntarle si ya había participado en alguna de esas peligrosas misiones. 

—No puedo contar esas cosas, Sissi, pero… es mi trabajo. Quizá no debí contártelo, ahora me vas a mirar todo el rato como si fuera la última vez. 

Tienes esa expresión…

—¿Qué expresión? 

—La de «puede que sea la última vez que te vea porque podrías morir». 

—Dean  soltó  una  carcajada  y  se  levantó  para  volver  a  colocar  la  guitarra bajo la ventana. 

—Bueno… en realidad, me gusta lo que haces. Y además, a ti no te va a pasar nada en ninguna misión, no eres ese tipo de chico. —Saqué valor para acercarme a él y posar una mano sobre su brazo fornido. 

Necesitaba comprobar algo, tocarlo y analizar mis sentimientos. 

—¿Y  qué  tipo  de  chico  soy,  Sissi?  —Las  arruguitas  de  sus  ojos  me desarmaron. 

Todo aquello resultaba extraño, incluso con su aspecto de fornido militar yo seguía viéndolo como mi atractivo vecino, aquel chico que cortaba leña y  mantenía  a  punto  los  barcos  de  los  ricachones  en  Greenwich.  Él  me miraba con aquella sonrisa burlona, pero con cierto grado de fascinación a la vez. Pensé que para él mi vida sí que resultaba casi de otra dimensión. 

Sin  embargo,  en  aquella  habitación  de  hotel  estábamos  más  allá  de  todo, quizás el mundo fuera de aquellas cuatro paredes era de colores diferentes para ambos, pero en aquel momento él y yo nos miramos, nos reconocimos y suspendimos el tiempo en el aire. 

Estábamos muy cerca, él volvía a entreabrir los labios para respirar y yo dejé resbalar la mano con lentitud hasta la suya, surcando las curvas de su antebrazo. 

—De los que siempre regresan. Vuelves, una y otra vez. 

No sé si él también pensaba en aquel fugaz beso que le había propinado la última vez que nos vimos y tampoco sé si él esperaba que fuera yo quien se  lanzara  de  nuevo  para  besarlo,  pero  el  caso  es  que  el  instante  pasó  y Matty llegó. 

Algo  ocurrió  aquel  día,  me  alegré  de  que  su  hermano  pequeño  fuese quien me abriera la puerta del taxi y quien me sostuviera la mirada mientras hablábamos. 

Fuimos  a  cenar  los  tres  a  un  italiano  y  pasamos  una  velada  llena  de anécdotas de la gira, de reclutas y de recuerdos de nuestra ciudad. Antes de salir  del  restaurante  me  avisaron  de  que  se  había  congregado  un  pequeño grupo de fans y un par de paparazzis a la puerta. Como no quería que Dean tuviera  problemas  de  ningún  tipo,  nos  despedimos  dentro,  tras  dejarme  el cuerpo calmado por un abrazo de lo más real y sin efectos secundarios. Él

esperó un rato antes de salir, mientras Matty y yo nos marchamos juntos al hotel, bromeando, en sintonía y sin mirar atrás. 

Una  semana  más  tarde  salió  en  las  revistas  y  en  numerosos  vídeos  de Youtube  el  rumor  de  la  posible  relación  amorosa  entre  Sissi  Star  y  su guitarrista, ya que «se los había visto salir de un romántico restaurante en San Diego y volver juntos al hotel». 

Matty  y  yo  nos  lo  tomamos  a  broma,  pero  mi  mánager  volvió  a sermonearme acerca de las salidas nocturnas y el tipo de artista que quería ser.  Supe  que  me  quedaban  por  delante  incontables  sesiones  solitarias  en habitaciones de hotel. 

Al  finalizar  la  gira  de  conciertos  de  verano  ya  habíamos  compuesto suficientes  canciones  para  hacer  el  segundo  álbum.  En  aquella  ocasión  la discográfica  me  sugirió  incluir  algún  que  otro  dueto  y  me  dejé  guiar  por ellos  ya  que  en  el  primer  álbum  me  podía  permitir  correr  el  riesgo  de cometer algún error, pero el segundo sería el que diría al mundo si Sissi Star podía hacer carrera. En un principio pensé en la posibilidad de contar con Lex, pero recapacité y deseché la idea. Contacté con Al Bug y Jesse Larson, con los que había hecho amistad en los festivales; a pesar de tener estilos muy  diferentes  sus  voces  empastaban  genial  con  la  mía  y  quedarían  unas canciones preciosas. 

Lo que jamás pensé fue que como segundo  single elegirían el dueto que grabé con Matty. Hasta entonces él se había limitado a grabar las guitarras y alguna  que  otra  segunda  voz,  pero  nunca  había  querido  compartir  la  voz principal.  Escuchar  su  bonito  timbre  rasgado  en  el  set  de  grabación  erizó todo mi cuerpo y me puso los sentimientos a flor de piel. Y no solo produjo esa  sensación  en  mí,  sino  que  podía  ver  al  productor  musical  a  través  del cristal, bailar hondeando los brazos al compás de la base rítmica. 

Matty también la sintió como más personal y tuvo pequeños choques con Brett, el productor musical. 

—¿Puedes meterle más amplificación en los  swart? Hay que subirlo un poco. 

—Si subes el  swart va a sonar con un toque blues y no es así como la ideamos Sissi y yo —protestó Matty. 

—Necesitamos más  ampli para que quede con diferentes texturas, Matty. 

—Brett ensanchaba los agujeros de la nariz. 

—Pero  si  quitamos  el   slide  y  ponemos  más  notas  sueltas  en  el  puente quizás… Introdúcela al máximo, voy a intentar esta parte así. 

Matty  se  entregaba  a  la  guitarra  como  si  respirara  a  través  de  ella  y  al final  nadie,  ni  siquiera  Brett,  era  capaz  de  contradecir  lo  que  él  sugería, porque lo que sonaba era sumamente hipnótico. 

Habíamos compuesto esa canción en el embarcadero de su casa. Trataba sobre la historia de aquella vieja construcción en la que habían vivido sus abuelos. Resultó una melodía rítmica y pegadiza gracias a la combinación de bases y su guitarra principal, una balada llena de recuerdos e intensidad que  transmitía  un  profundo  deseo  de  despertar  el  amor  en  el  ser  querido. 

Aquella canción…  Us, nuestra canción. 

Por supuesto, eso no hizo más que avivar los rumores sobre un posible romance entre ambos y recogimos muchas críticas sobre el videoclip pues, a pesar  de  ser  precioso,  no  compartimos  más  escena  que  la  final.  La  gente quería ver cómo nos besábamos… Matty y yo volvimos a bromear sobre el asunto,  pero  una  cierta  tensión  se  creó  desde  aquel  momento  y  ya  nunca desapareció. 

Me llevaron a un nuevo asesor de imagen, por lo que mi larguísima melena sufrió  un  alisado  definitivo  y  un  corte  de  flequillo.  Matty  dijo  que  estaba diferente  mientras  el  resto  del  mundo  aseguraba  que  me  daba  un  aspecto menos infantil y más sexy. 

—Te lanzaste a la fama con tu tema  Goodbye hurts, pero con  Rainbow, tu nuevo álbum, vienes para quedarte, ¿es así, Sissi? —me preguntó Ricky Bool de la WPLJ. 

—Esa es la intención, tengo cruzados los dedos —contesté con el tono más agradable que podía entonar. 

—Cuéntanos,  ¿qué  ha  significado  para  ti  llegar  hasta  aquí?  ¿Ha cambiado tu vida el éxito? 

—Lógicamente,  mi  rutina  diaria  es  totalmente  diferente,  pero  soy  la misma de siempre y lo que es difícil de asimilar es que los demás ahora me vean de forma distinta. 

Las preguntas eran similares de una entrevista a otra, era poco frecuente que me sorprendieran con algo original, pero casi lo agradecía. Prefería eso a que me preguntaran cosas que no sabía cómo contestar, o los artículos sin

fundamento en los que me presentaban como la cantante para chicos pijos de Connecticut. 

La  promoción  del  segundo  álbum  implicó  cuatro  sencillos  y  una  gira internacional: el Rainbow Tour. Quisieron potenciar el espíritu juvenil que me envolvía tanto a mí como a los sentimientos que expresaban las letras de mis canciones, imprimiéndole vitalidad con intensos colores, como si cada tono pudiese identificarse con un tema y el conjunto de todos ellos fuese yo: un bonito arco iris. 

Todo  se  magnificó.  De  pronto  el  mundo  creció,  me  convertí  en  un producto sobre el que se levantaba toda una empresa. Era sobrecogedor ver todo  lo  que  se  estaba  montando  en  torno  a  mis  canciones  y  a  mi  propia persona, desde la publicidad a la cantidad de gente que trabajaba «gracias»

a  mí.  De  hecho,  la  planificación  para  la  gira  se  convirtió  en  un  enorme monstruo que me producía pesadillas nocturnas. 

—No  quiero  terminar  siendo  una  cantante  de  doblaje,  Ethan,  toda  esa gente haciéndome los coros, esa cantidad de bailarines que queréis meter en el escenario… no sé, no lo veo claro —le dije a mi mánager cuando todo empezaba a cobrar forma. 

—Es la evolución lógica, has saltado a unos niveles en los que ya no vale con ofrecer buenos directos, Sissi. 

—Me niego a convertirme en una cantante de coreografías, yo no estoy hecha  para  el  baile,  soy  una  música,  una  compositora.  —Aquella conversación  tomaba  un  tono  acalorado  en  el  que  no  me  sentía  nada cómoda. 

—Sissi, eres una artista dentro de un mundo en el que el oído se alimenta también de la vista. 

—¡No pienso bailar, Ethan! Puedo saltar, animar al público como si no hubiese un mañana y entregarme cada noche hasta extenuarme, pero no me convertirás  en  una  cantante  de  espectáculo.  —Intenté  transmitir  sensación de poder, al fin y al cabo se suponía que yo era lo más importante de todo aquello. 

—Sissi,  has  alimentado  a  tus  fans  con  vídeos  en  los  que  se  incluyen increíbles  efectos,  montajes  y  escenarios  impresionantes,  estilismos  de infarto… eso es lo que esperan ver en tus conciertos. No puedes cerrar los

ojos  a  la  evidencia,  el  público  no  va  a  pagar  doscientos  dólares  por  una entrada si no les das todo el lote completo. 

—Pues monta un espectáculo en el que mi papel sea ser esta Sissi Star. 

Así,  mientras  el  primer  single,  Replace  your  heart,  se  convertía  en  un éxito  que  alcanzó  el  número  uno  en  más  de  veinte  países  tras  lanzarlo  un mes  antes  de  la  salida  del  álbum,  yo  me  dejé  seducir  por  el  diseñador  de escenarios. Él me incitaba a soñar despierta, le contaba cómo imaginaba las historias de las canciones y, sobre eso, él luego lo dibujaba en un papel para darle vida más tarde con efectos visuales y juegos de luces. 

—¿Pero  esto  es  real,  Matty?  —Todo  era  una  locura,  cada  día  me sorprendía más y más por todo lo que me estaba pasando. 

—Una realidad que supera a la ficción —me decía él. 

—¡Es de locos! Número uno en tantos sitios, ¡me conocen en todos esos lugares!  —Era  difícil  de  asimilar,  pero  a  la  vez  tan  emocionante  que causaba un efecto adictivo. 

—Es  por  ti,  Sissi.  No  solo  por  la  música,  eres  tú.  —El  hoyuelo  de  su mejilla se marcaba por una sonrisa ladeada. 

—¿Qué quieres decir? 

—Pues que hay muchas cantantes con voces mucho mejores que la tuya, de eso no hay duda, pero tú haces que tu música sea especial, consigues que llegue al corazón de mucha gente porque sabes transmitir unas emociones con las que todo el mundo se siente identificado en algún momento. Y eres cercana,  natural.  No  necesitas  fingir  para  caer  bien  porque  tu  forma  de comportarte  es  divertida,  cariñosa,  agradecida  y,  aunque  parezca  algo normal, para nada lo es. Tú eres extraordinaria. —Matty soltó todo aquello con una serenidad pasmosa y, acto seguido, regresó a su revista de  sudokus. 

—¿Así es como tú me ves, Matty? —Estaba conmovida, pero él parecía no dar importancia a semejante análisis. 

—No, esa es la cuestión. Así es como te ven todos, tal como eres. 

Hicimos un  casting para las tres chicas del coro y finalmente fueron Mary Sue, Olivia y Alice las afortunadas que me acompañarían durante esa locura de gira. Por separado tenían unas voces preciosas y muy diferentes, pero al cantar juntas se empastaba, y cuando probé a cantar con ellas  Young heart sus  voces  perdieron  la  identidad  propia  para  acoplarse  con  la  mía  a  la perfección. 

Me plantearon una serie de coreografías ante las que me vi incapaz, así que  terminaron  por  reducirlas  y  hacer  que  los  bailarines  rellenasen  mi actuación. A mis interminables piernas les faltaba el don de la coordinación, aunque me aseguraron que era algo que tenía arreglo con tiempo y mucha práctica. 

Matty  se  rio  hasta  ponerse  morado  y  aseguró  que  si  tenía  que  verme bailar en el escenario sería incapaz de tocar la guitarra. Fui blanco de sus bromas durante más de una semana, pero al final lo mandé para casa. 

Entre  medias,  hice  la  audición  de  bailarines  y  fue  divertido.  Yo  no entendía de técnica por lo que me limitaba a buscar en los bailarines pasión, esa  chispa  que  prende  el  fuego  al  público,  que  hace  que  no  haya  más escenario  que  los  metros  en  los  que  se  mueven.  Tras  una  intensa  jornada seleccionamos a cinco profesionales, dos chicas y tres chicos. 

Gracias a aquel torpe intento de hacer de mí una corista comprobé que no sería  capaz  de  aguantar  un  concierto  entero,  aunque  solo  fuera  a  base  de saltos  y  carreras  por  el  escenario,  me  asfixiaba.  Darlo  todo  en  un  par  de canciones  en  los  festivales,  o  frente  a  un  reducido  público  en  pequeñas salas,  no  era  comparable  a  mantener  el  nivel  durante  dos  horas  en  un concierto en el que yo era la estrella, y no creía que mi cuerpo aguantara semejante ritmo a lo largo de toda una gira. No era capaz de cantar, bailar y respirar al mismo tiempo, y todo aquello me llevó al preparador deportivo que me buscaron para remediar el mal estado de mi forma física. Para ser cantante no solo tienes que tener en forma la voz, sino mantener tu cuerpo al nivel de un atleta. 

Tenía ya diecinueve años y mis padres me habían buscado un apartamento de  alquiler  en  Tribeca  para  poder  dedicarme  en  cuerpo  y  alma  a  la preparación. Pagar aquel sitio ya no era un problema para mí y era genial poder  andar  descalza  sin  que  nadie  me  regañara.  La  primera  mañana  fui emocionada al gimnasio, ataviada con un conjunto deportivo que me había regalado Nenne y unas deportivas estupendas para «pronadores» (según el dependiente  de  la  tienda).  Pregunté  en  recepción  por  mi  entrenador,  pero antes de que lo llamaran apareció él, con un semblante pétreo que me hizo temblar de rodillas para abajo. Se presentó como Jordan y, en realidad, era el dueño de aquel gimnasio al que acudían muchos famosos del mundo del espectáculo. 

Me  hizo  pasar  a  un  despacho,  lo  cual  me  descolocó  ya  que  esperaba empezar con el típico calentamiento de cuello acompañado de respiraciones controladas. Sin embargo, cogió una carpeta y empezó a ametrallarme con preguntas  sobre  mis  hábitos  alimenticios  y  físicos.  Contestaba  intimidada, no solo por su tono de voz, sino porque su presencia fibrada y musculosa era  una  combinación  apabullante.  Era  un  chico  tremendamente  atractivo, me pareció joven para ser el dueño de aquel exclusivo lugar y demasiado serio, aunque lo que destacaba en él era una nariz algo torcida, como si un izquierdazo se la hubiese ladeado. Tenía los labios carnosos y la mandíbula prominente;  pensé  que  si  aquel  chico  iba  a  ser  mi  entrenador  personal,  al menos disfrutaría mirándolo. 

Nada  de  crema  de  cacao  o  cacahuete,  adiós  a  las  galletas  saladas  de medianoche  y  a  las  bebidas  carbohidratadas.  Jordan  puso  patas  arriba  mi vida y, en cierto modo, amargó la de mi madre, que durante unos meses se vio  coartada  a  la  hora  de  cocinar,  ya  que  los  fines  de  semana  era  quien llenaba mi frigorífico. 

—Estás  muy  delgada,  necesitas  coger  algo  de  peso  y  fortalecer  tu musculatura. No solo se necesita un corazón fuerte y unas piernas potentes para  aguantar  un  concierto  entero,  necesitas  aumentar  tu  capacidad pulmonar. Necesitas unos pulmones fuertes, capaces de aguantar el ritmo y la intensidad del baile, además de proporcionarte el oxígeno suficiente para no fatigarte. Primero mejoraremos tu forma física y luego te enseñaré cómo usarla en un escenario. 

Jordan casi nunca me miraba a los ojos cuando hablaba y si lo hacía era un  vistazo  fugaz  seguido  de  un  pestañeo  rápido.  No  solo  me  sometió  a sesiones  de  malévolas  máquinas  de  pesas  o  a  largas  rutas  de   running, también  me  hacía  sufrir  circuitos  dignos  de  un  entrenamiento  militar  e inaguantables  tandas  de  horribles  abdominales.  Hicimos  entrenamiento aeróbico  interválico  y  yoga,  siempre  con  un  silencio  de  fondo  que  me incomodaba. 

Los  ensayos  de  baile  comenzaron  poco  después  y  fui  con  auténtico pavor. 

—Relájate, esto es como practicar sexo. Una vez que te sueltas no hay quien te pare —me aseguró Jojo, el coreógrafo. 

—Cuando veas lo patosa que soy, ya me lo dirás…

—Cielo, he moldeado muchos diamantes en bruto. Confía en mí. —Me propinó un cachete en el trasero y reclamó la atención de los bailarines con

unas afeminadas palmadas al aire—. Sissi, ahora solo tienes que observar a tu suplente e intentar captar algún movimiento. Siéntate y observa. 

Aquello  me  pareció  increíble  en  todos  los  sentidos  de  la  palabra. 

Entrenar  con  Jordan  había  sido  la  peor  de  las  torturas,  hasta  que  vi  las coreografías y entendí que tendría que cantar al mismo tiempo. 

Cuando  llegó  el  día  de  demostrar  que  ya  estaba  en  forma,  Jordan comenzó a aplicar sus conocimientos para superar las sesiones de ensayo. 

—Toma  aire  —posicionándose  detrás  de  mí,  me  habló  con  una  voz hipnótica  como  el  movimiento  pendular  de  un  colgante—.  Cuando  tomas aire, los pulmones empujan la caja torácica hacia arriba y hacia fuera. Tus hombros se alzan, ¿ves? 

Yo afirmé con un hormigueo extraño en el estómago. 

—Esto  es  lo  que  debes  corregir,  debes  hacer  que  tus  hombros  no  se suban y por el contrario tu estómago se hinche con ese aire. Tu caja torácica debe  subir  mínimamente,  pero  moverse  hacia  fuera  tanto  como  te  sea posible. ¿Me permites? 

Jordan puso sus manos en mis costillas y me pidió que tomara aire. Sentí un calor abrasador ahí donde me tocaba y, como a duras penas pude coger aire, me pidió repetir el ejercicio. 

—¿Ves  cómo  cambia  el  sistema?  Recuerda  que  así  podrás  usar  el diafragma para empujar y sostener las notas. 

Lo  único  que  era  capaz  de  ver  era  el  color  de  sus  ojos,  de  un  verde parecido al de un campo de golf. Descubrí que sus pestañas eran largas y rizadas  y  que  su  pelo  oscuro  se  moteaba  con  betas  castañas  en  algunas zonas. 

El  día  que  conseguí  terminar  las  dos  horas  de  ensayo  general  sin ahogarme fue la primera vez que lo vi sonreír. 

—Ya  estás  más  que  preparada.  Ahora,  solo  tienes  que  continuar  con  el plan de ejercicios diarios. 

¿Se  estaba  despidiendo?  De  repente  me  horrorizó  la  idea  y  agarré  sus bíceps para pedirle que estuviera conmigo hasta el comienzo de la gira. No me sentía con fuerzas para continuar con el mantenimiento yo sola y quería seguir viéndolo. Sentir aquello fue bastante extraño, sobre todo después de haberle  deseado  el  peor  de  los  males  durante  los  primeros  días  de entrenamiento,  cuando  los  músculos  me  ardían  y  las  náuseas  se  me mezclaban con la falta de oxígeno. 



—Bueno,  claro,  si  quieres  puedo  pasar  de  ser  tu  preparador  a  tu entrenador  personal,  pero  eso  ya  correría  de  tu  mano  y  no  de  la discográfica. 

Estaba dispuesta a pagar por estar con él, aún tenía mucho que descubrir de aquel chico y estaba convencida de que a él le quedaban muchas cosas que aportarme. Y no me equivoqué. 



Jordan era un gran profesional, se metía en el papel de entrenador y no se salía de él; sin embargo, yo ansiaba sacarlo de esa zona de seguridad en la que  se  había  acomodado.  Quería  conversar  con  él,  saber  quién  era realmente, qué le gustaba hacer más allá del trabajo. 

Tras  dos  semanas  de  duro  y  silencioso  entrenamiento,  mi  paciencia rozaba la agonía y en una sesión de abdominales exploté. 

—¡Pero  vamos  a  ver!  ¿Tú  es  que  no  sabes  comunicarte  como  una persona normal? ¿No sientes nunca la necesidad de comentar ni siquiera el tiempo? —Paré para fijarme en su expresión y descubrí unas cejas elevadas. 

Me tenía agarrados los pies para facilitarme el ejercicio—. Me resulta muy difícil establecer una relación normal contigo, consigues que mis ganas de mantenerme en forma sean parecidas a las de mutilarme, ¿es que te caigo mal? 

—No es ese precisamente el problema. 

Escucharle decir eso consiguió que me incorporara y me apoyara sobre los brazos. Él soltó uno de mis pies y puso su mano sobre mi rodilla casi sin pretenderlo, se notaba que no era un movimiento premeditado, que se había dejado llevar mientras su mente se debatía entre hablar o callar. 

—¿Entonces entre tú y yo sí hay un problema, no? No son imaginaciones mías —suspiré parcialmente aliviada. 

Hice  amago  de  levantarme,  pero  Jordan  me  lo  impidió  y  me  quedé sentada, con las rodillas flexionadas y su cara casi por encima de ellas. 

—¿Y bien? ¿Tiene solución o dejamos de entrenar juntos? 

Pasaron  varios  segundos  en  los  que  el  silencio  congeló  el  ambiente  y pellizcó mi estómago. Tenía miedo de su respuesta. 

—Quizá debamos dejar de entrenar juntos. 

Ante  tal  afirmación  esperaba  que  al  menos  me  liberase,  pero  su  mano seguía aprisionando uno de mis pies. 

—¿Y no piensas decirme cuál es el motivo? 

—El motivo… —Jordan carraspeó y suspiró al techo de la sala antes de rendir la mirada sobre mí—, el motivo es que me gustas, que me muero por besarte, y mantener esta actitud profesional contigo es cada día más difícil. 

He intentado mantener las distancias, ser parco en palabras para no intimar, pero no funciona. Sigo queriendo besarte, a diario. 

Tenía  sus  labios  tan  cerca  de  los  míos  que  habría  sido  una  idiotez desperdiciar el momento, por lo que borré la distancia que nos separaba y rocé su boca. 

—Para mí eso no es un problema. 

Mi pie quedó libre, su mano se apoderó de mi nuca y hundió con ansia sus  labios  en  mi  boca.  Estaba  claro  que  llevaba  mucho  tiempo  deseando aquello y, como por mi parte existía la misma necesidad, en aquel instante viví el beso más fogoso que pueda recordar. 

Resultó  que  Jordan  no  era  callado  y  me  envolvía  con  conversaciones infinitas  y  sosegadas  que,  una  vez  finalizadas,  me  producían  un  acto  de reflexión  interno.  Sin  embargo,  lo  más  significativo  de  Jordan  es  que  era capaz  de  hacerme  perder  la  razón  con  solo  mirarlo,  me  tenía  totalmente enganchada.  Me  hizo  conocer  todas  las  terminaciones  nerviosas  de  mi propio cuerpo y me hice adicta a él. 

Seguimos  entrenando  a  diario,  me  ayudaba  en  los  ensayos  de  las coreografías y empezamos a pasar las noches juntos. Jordan era irresistible, lo  miraba  y  mi  cuerpo  entero  se  estremecía.  Guardaba  su  sonrisa  para  los momentos de intimidad, la sabía usar para embrujar y llevarme al lugar que él  deseaba.  Llevaba  el  mando  en  nuestra  relación  y  yo  me  dejaba  guiar gustosa. Era fuerte, decidido y apasionado, pero lo más importante es que con solo una adusta mirada me hacía sentir que yo era la cima de su mundo. 

Jordan  estaba  enamorado  de  mí  y  aquellos  meses  sentí  que  había  nacido para entregarle mi cuerpo. 

No  compuse  ni  una  sola  canción  durante  aquel  par  de  meses,  no  había tiempo para eso y tampoco sentía la necesidad de expresar lo que sentía por él con música cuando podía engancharme a su cintura y demostrárselo con besos. 

—Me vuelves loco —me decía infinidad de veces con la nariz hundida en mi cuello. 

—Para  mí  eso  no  es  un  problema  —le  contestaba  yo  deseando rememorar nuestro primer beso mil y una veces. 

Al  aproximarse  la  fecha  de  los  viajes  de  promoción  regresé  durante  unos días  a  Greenwich.  El  álbum  había  salido  ya  a  la  venta  y  en  su  primera semana había alcanzado la loca cifra de cuatrocientas mil copias vendidas. 

Se  avecinaba  una  etapa  alucinante  y  agotadora,  y  para  enfrentarme  a  ella necesitaba pasar esos días junto a mi familia. 

Conseguí  quedar  con  Kitty,  Graiden  y  Jordyn,  poder  escuchar  sus  risas en  vivo,  sentir  sus  abrazos  y  ver  sus  miradas  de  admiración  e  interés  me recargó las pilas. 

Matty vino a cenar a casa, él también quería despedirse de mis padres. 

Habíamos mantenido contacto por teléfono y me visitó en mi apartamento un  par  de  veces,  pero  aquella  fue  la  etapa  en  la  que  estuve  más  tiempo alejada de él. Lo vi surcar la curva de la carretera subido en el monopatín con  su  habitual  aire  sosegado,  pero  con  una  rebeldía  inusual  debido  a  su aspecto. 

—¿Pero qué te has hecho en el pelo? —le pregunté entre risas. 

—¿Te  gusta  mi  nuevo   look?  —Matty  giro  sobre  dos  ruedas  para exhibirse. Su melena desgreñada había sufrido una mutación  punk en la que había  rebajado  el  volumen  de  los  costados  dejando  un  pelo  más  largo  y despuntado  en  el  centro,  eso  sí,  seguía  manteniendo  su  mirada  escondida por aquel flequillo mordido. Tenía, además, el interior de su oreja derecha enrojecido por un nuevo tatuaje, unos pájaros que parecían salir volando del interior de su oído. 

—Pareces un chico «malote», ¿por qué te lo has hecho? 

Matty se encogió de hombros, agarró el monopatín y antes de pasar por mi lado para meterse en casa atraído por el olor a lasaña, me dijo:

—Porque puedo. 

Frases  como  esa  caracterizaban  a  Matty.  Reconozco  que  en  esas ocasiones  me  volvía  loca,  resultaba  un  chico  con  una  personalidad  tan atractiva, y en cierto modo oscura, que a veces los ratos que pasaba con él comprometían las bases que había asentado mi corazón sobre lo que debía sentir por él. 

—Me  gusta,  es  cierto  eso  de  que  te  da  un  aspecto  más…  duro  —

sentenció mi madre tras escanearlo durante la cena. 

—Ya  verás  tú  ahora  la  de  chicas  que  te  van  a  acosar,  seguro  que  si  te abres  una  cuenta  de  Twitter  o  Instagram  me  superarías  en  número  de seguidores —le dije con la única intención de provocarlo. 

—A mí no me van las redes sociales. 

—Porque  eres  un  raro.  Un  raro  con  fans.  —Pinché  en  su  trozo  de pannacotta y eso sí que lo hizo reaccionar. 

—No tengo el menor interés en tener fans, ni seguidores en  Twister, eso te lo dejo a ti, pero ni te atrevas a volver a meter tu tenedor en este postre o… —Matty me tenía agarrada la muñeca mientras me miraba con picardía a través de la espesa cortina de pelos. 

—¿O qué? —Me enfrenté a su mirada a la vez que planeaba cómo volver a arrebatarle un trozo de aquella cuajada de nata. 

Matty golpeó bajo, comenzó el ataque de cosquillas en el costado y no paró hasta tirarme de la silla enroscada en mi propio cuerpo retorcido por el hormigueo. 

—Sois como niños —señaló mi padre, que no estaba tan a gusto con el nuevo corte de pelo de Matty como lo estaba mi madre, y mucho menos con su colección de tatuajes. 

Matty se comió un bocado y gimió de placer antes de volver a mirarme triunfal. 

—No cariño, es que son niños —puntualizó mi madre, y sentí que tenía razón.  Éramos  niños  metidos  en  una  aventura  gigante  y  allí,  tirada  en  el suelo del salón, le saqué la lengua al que sabía que era el mejor compañero de aventuras posible. 

Al día siguiente me tocó a mí ir a comer con la señora Butler; debíamos hacer  ese  tipo  de  cosas  antes  de  meternos  en  los  innumerables  viajes  de promoción que precedían a la gira. 

—Empezamos el lunes con una reunión íntima junto a los presentadores de programas de radio, les vamos a cantar en primicia algunas canciones del

álbum —le conté mientras me relamía con la langosta que había cocinado. 

—¡Me  encantaría  ver  sus  caras!  Seguro  que  no  se  pueden  llegar  a imaginar cómo es vuestro nuevo trabajo, tus letras son tan pegadizas pero, sobre todo, tan profundas que te remueven por dentro; pero es que mi Matty ha hecho unos arreglos tan potentes, tan magnéticos…

—Deberíamos olvidar esa miniactuación y presentarles a mi madre a los locutores, seguro que es mucho más efectiva —bromeó Matty. 

—¡No lo dudo! —asentí sonriente. 

—¡No digáis tonterías! Interpretad un poco de  Frozen Bridges antes de que  os  marchéis,  por  favor.  Así  sentiré  que  soy  más  importante  que  esos hombres de la radio. 

—¡Tú siempre serás la más importante! 

Matty la besó y fue solícito a por su guitarra. Era tierno, noble, un buen hijo,  y  a  su  madre  se  le  humedecían  las  córneas  de  pensar  que  volvía  a marcharse durante una buena temporada. 

—Sissi,  cuida  de  mi  chico  —me  pidió  estrechando  mi  mano  entre  las suyas. 

—No digas tonterías, Martha, es él quien cuida siempre de mí. 

Tocamos unas tres canciones y, aunque el máster sonaba increíble, para mí  no  había  un  sonido  mejor  que  mi  voz  acompañada  por  Matty  a  la guitarra. 

—Nunca me cansaré de cantar contigo. 

Él no daba importancia a mis comentarios, pero cuando le decía ese tipo de  cosas  podía  percibir  un  brillo  especial  detrás  del  flequillo.  Aquel  día, abrió la boca para contestar, posiblemente tenía preparada alguna respuesta aguda de las que me hacían tirarle de las orejas; sin embargo, mi teléfono sonó y pudo leer el nombre de Jordan en la pantalla. Matty enmudeció y sin mediar palabra me dejó espacio. 

—¿Ya has salido del gimnasio? —le pregunté con alegría, aunque algo dentro  de  mí  decía  que  coger  aquella  llamada  había  cortado  algo importante. 

—En  realidad  salí  hace  media  hora.  Seguro  que  estabas  cantando  con Matty, ¿me equivoco? —La voz de Jordan me envolvía, profunda como una cueva y melosa como un  rissotto. 

—¡Madre mía! Pero si es tardísimo, ya debería estar de vuelta en casa. 

—Alejé un poco el teléfono de mi oreja y grité para que se me escuchara escaleras arriba—. ¡Matty, me voy a casa! 



Escuché  a  mi  novio  reír  al  otro  lado  del  teléfono,  ellos  no  se  conocían todavía,  pero  para  Jordan  mi  amigo  ni  siquiera  le  suponía  una  amenaza fantasma.  Por  muchos  rumores  que  hubiese  sobre  nosotros,  mi  apuesto entrenador personal tenía tanta seguridad en sí mismo, o tanta confianza en mí, que él mismo lo sacaba a menudo en nuestras conversaciones. Matty era una pieza fundamental en mi vida por lo que su actitud era en cierto modo inteligente, ya que haberse posicionado contra él no hubiera hecho más que arruinar nuestro recién nacido noviazgo. 

La envolvente voz de Jordan me acompañó al teléfono aquella noche de camino hasta casa. 

—El mánager de la gira lo tiene todo preparado. El vuelo del jueves me dejará en Denver a las nueve y al día siguiente tengo tres entrevistas a partir de las siete —informé a mi chico. 

—Entonces  te  haré  un  plan  de  entrenamiento  para  que  puedas  hacerlo sola en el gimnasio del hotel. 

—No creo que tenga suficiente voluntad como para hacerlo sin ti, Jordan

—le dije a sabiendas de que era más que cierto. 

—Deberías —dijo con tono de reprimenda. 

—Aún tenemos un par de días en Nueva York, déjame hecha la puesta a punto —bromeé. 

—Sissi,  no  eres  un  coche  —soltó  una  risa  parecida  al  ronroneo  de  un tigre—. Pero puedo hacerte de cenar mañana y ya veremos qué más puedo hacer por ti. 

Despedirme de mis padres no fue tan duro aquella vez, lo fue más decir adiós a Jordan. Aunque el punto de regreso siempre sería Nueva York, se avecinaban  tantos  viajes  increíbles  de  promoción  del  álbum  como despedidas dolorosas del chico por el que se estremecía todo mi cuerpo. 



—¿Alguna vez soñaste con tener entre las manos un segundo álbum? 

—Ni siquiera soñé que pudiera tener el primero, así que este segundo es casi como un milagro. 

Era la cuarta entrevista y la tercera vez que respondía a la misma tanda de preguntas; sin embargo, en cada una de ellas intentaba reaccionar con la misma  frescura,  sin  denotar  lo  tedioso  que  resultaban  esas  agotadoras jornadas promocionales. 

—¿Nunca  lo  soñaste?  Entonces,  se  me  antoja  que  alguien  tuvo  que encaminarte  hacia  el  punto  en  el  que  te  encuentras,  quizás  ese  alguien  ha sido Matty Butler, tu guitarrista. —Era consciente de que quería desviar el tema hacia el cotilleo romántico, pero la respuesta también era siempre la misma y me salía de forma mecánica. 

—Por  supuesto,  Matty  fue  quien  me  hizo  pensar  que  todo  esto  era posible, quien de alguna manera me guio hasta este punto, como bien dices, y desde luego tengo una suerte enorme de que esté a mi lado no solo como guitarrista, sino como amigo. 

—Quizás alguna de tus canciones de amor te las ha inspirado él…

—Desde  luego,  él  ha  sido  quien  musicalmente  me  ha  ayudado  a componer todos mis éxitos. 

Algunas veces las entrevistas se convertían en verdaderos rodeos en los que se ponían a prueba mis nervios, pero una tanda de preguntas absurdas no  podía  oscurecer  la  diversión  de  todo  aquel  proceso  de  convertirme  en una estrella. 

—¿Tienes algún lugar predilecto para componer? —me preguntó el chico de 3G. 

—Bueno,  quizá  no  se  trate  del  lugar,  pero  sí  de  alguien  con  quien hacerlo. 

A  veces,  sin  darme  cuenta,  era  yo  quien  les  abría  el  camino  hacia  los temas  jugosos,  pero  superar  la  inocencia  de  comentar  tu  primer pensamiento es algo que se consigue con la práctica. 

—En tu repertorio hay de forma notable un número mayor de canciones que hablan del desamor, ¿eres desafortunada en el tema amoroso? —Otras veces tenían una forma elegante de introducir el tema. 

—Bueno,  supongo  que  como  todas  las  personas,  en  mi  vida  hay experiencias  alegres  y  otras  dolorosas.  Quizá  compongo  más  canciones cuando  estoy  mal  porque  la  tristeza  es  un  estado  en  el  que  te  sueles regodear,  te  pasas  el  rato  compadeciéndote  o  culpando  al  viento  si  hace falta.  Cuando  estás  bien,  piensas  menos  en  tu  propio  estado  de  felicidad porque simplemente lo disfrutas, lo vives. 

—Bueno, pues aunque te deseamos muchos momentos felices en tu vida. 

—El  presentador  hizo  una  pausa  para  guiñarme  un  ojo  antes  de  continuar hablando—:  No  queremos  dejar  de  escuchar  temas  como  el  que,  tras  la publicidad, Sissi Star va a interpretar en directo:  Young heart. 

Aproveché  el  descanso  para  firmar  unos  autógrafos  entre  el  público  y tuve  que  volver  a  confirmar  a  las  fans  presentes  que  entre  Matty  y  yo  no había  ninguna  relación  amorosa.  Aquella  era  la  última  de  las  entrevistas programadas, esa misma noche cogería un vuelo de regreso a Nueva York donde mi amor secreto me esperaba con la cena preparada. Tan solo estaría aquella noche allí, al día siguiente iría a Greenwich para pasar una semana con mi familia antes de regresar a Manhattan para los ensayos de la gira. 

—Te veo por casa, cuando te canses de estar con Musculitos —me dijo Matty al despedirse de mí en el aeropuerto. 

—No lo llames así, si te dignaras a conocerlo, te caería bien. 

—No tengo el más mínimo interés en conocerlo. 

—A veces eres de lo más desagradable, Matty. 

Mi amigo se ajustó su mochila en los hombros y cargó con la funda de su guitarra. 

—La  vida  puede  ser  muy  corta,  Sissi,  solo  me  preocupan  las  cosas importantes. 

—¡Pues él es importante para mí! Y por consecuencia debería importarte a  ti  —le  espeté  con  amargura  y  rabia.  Su  actitud  era  tan  confusa  algunas veces que lograba hacer que sintiera alivio de separarme de él durante un tiempo. 

—Si  duráis  más  de  un  año,  cosa  que  dudo,  te  aseguro  que  dejaré  de llamarlo Musculitos, pero hoy por hoy… ¡Nos vemos en casa! 

—No pienso ir a verte a casa, no pienso verte hasta que comience la gira. 

¡Estaré  con  Muscu…  con  Jordan!  —grité  a  su  espalda  convencida  de  que mi entrenador personal y yo duraríamos más de un año. 

De repente, un día, al salir a por un café al Dean & Delucca que había cerca de casa, una pareja de chicas me asaltaron en la cola para que me hiciese una foto con ellas. Accedí algo sorprendida y con entusiasmo, pero aquello creó un efecto llamada que hizo levantar de sus asientos a los que estaban sentados  y  acercarse  a  por  otra  foto.  Gente  que  paseaba  fuera,  al  ver  el alboroto que se había producido en el interior, entró en el establecimiento y sacó  sus  teléfonos  para  grabarme  y  fotografiarme.  Cuando  me  quise  dar cuenta, los empleados de la cafetería me estaban escoltando hacia la salida. 

Tuve que aligerar el paso y pedir perdón, correr en alguna calle hasta que conseguí  llegar  al  apartamento  algo  asustada.  ¿Qué  había  ocurrido?  No entendía  en  qué  momento  me  había  convertido  en  alguien  de  interés general. Llamé a Ethan y le conté lo ocurrido. Acto seguido me buscó un guardaespaldas,  un  afroamericano  que  medía  dos  metros  y  pesaba  unos cientomuchos kilos, Teddy Bo. 

A  un  mes  de  la  gira  comenzaron  los  ensayos  con  absolutamente  todo:  el vestuario,  el  audio,  las  máquinas  de  humo…  Era  agotador  pero  excitante ver todo lo que habían montado, con luces que bailaban como si formaran parte del elenco de bailarines, objetos que volaban y me hacían volar a mí con ellos gracias a un aterrador arnés en la cintura, y unas coreografías que

era  capaz  de  soportar  por  la  increíble  forma  física  que  había  conseguido gracias a Jordan. 

—Es increíble lo que mueves, ¿eres consciente? —me preguntaba Jordan intimidado días antes de la gala de los Premios Billboard en los que estaba nominada para tres categorías. 

—¡Claro que sí! Es alucinante, yo compongo las canciones en soledad o como mucho junto a Matty y todo lo que ocurre después involucra a tantas personas que es una locura. 

Estar  recostada  sobre  su  fornido  pectoral  en  el  sillón  mientras  veíamos una serie de la HBO era lo más sencillo y natural que hacía yo por aquel entonces. Juntos, en la soledad de mi apartamento y protegidos de todas las miradas y especulaciones que se hacían sobre mi persona con tan solo poner un pie en la calle. 

—Yo no sé si podría asimilarlo —me dijo antes de besarme la coronilla. 

—Bueno,  por  otro  lado  es  genial  sentir  que  estás  dando  trabajo  a  tanta gente.  Esta  gira  implica  a  más  de  cien  personas  entre  cátering, camiones, autobuses, la banda, los bailarines, los que montan el escenario, vestuario y sin  contar  a  los  que  se  encargan  de  la  promoción  en  la  oficina.  Es sobrecogedor, pero… me siento orgullosa, ¿sabes? 

—Desde luego, yo también me siento orgulloso de ti. 

—¿Entonces  por  qué  no  me  acompañas  a  los  premios?  Será  divertido hacer  un  viaje  juntos.  ¡A  Las  Vegas!  No  tenemos  que  contestar  a  las preguntas, puedes ser un simple amigo. —Volví a preguntárselo por décima vez. 

Jordan  no  quería  que  lo  nuestro  se  hiciese  público,  temía  que  su reputación  como  entrenador  personal  se  viera  comprometida,  pero  ya llevábamos muchos meses saliendo y yo deseaba gritar a los cuatro vientos que estaba enamorada de él. No me importaba que me preguntaran por ello, de  hecho  me  parecía  que  era  tan  tremendamente  guapo  que  solo  podrían decir que hacíamos buena pareja. Sin embargo, él no cedía y podía contar con  una  mano  las  ocasiones  en  que  habíamos  salido  a  cenar  o  a  dar  una vuelta por temor a ser fotografiados. No ver paparazzis a la vista ya no era algo de lo que fiarse pues cualquiera con un teléfono podía subir una foto a la red y hacer pública nuestra relación con la instantánea de un beso robado o un simple roce de manos. 

—Ya sabes que no me parece una buena idea, es pronto. Además, ese es el sitio de Matty, es tu pareja musical. 

—Pero algún día tendremos que decirlo, no vamos a ser eternamente una pareja clandestina. 

Jordan se lanzó sobre mí y me calló con un beso de los que convertían la situación en algo sin retorno. 

Finalmente, Nenne vino conmigo a Nevada. Aquel viaje lo recuerdo como uno de los más divertidos y ahora agradezco que no fuera Jordan quien me acompañara en aquella ocasión tan especial para mí. Cuando llegó la noche mi hermana quiso «supervisar» el trabajo de la estilista; recuerdo que estaba muy nerviosa, el cuerpo me temblaba sin control y solo podía pensar en un pie torcido si tenía que recoger algún premio. La gala sería televisada por la ABC,  los  que  no  hubieran  oído  hablar  de  mí  hasta  entonces  lo  harían aquella noche gracias a las tres nominaciones y, si llegaba a ganar alguna, multiplicaría  exponencialmente  la  venta  de  las  entradas  de  mi  inminente gira. 

Matty  apareció  en  la  puerta  de  mi  habitación,  puntual  como  siempre, vestido con unos vaqueros, una camisa blanca sobre la que destacaba una corbata  verde  a  medio  atar  y  una  chaqueta  azul  marino.  Se  había engominado  el  pelo  hacia  atrás  y  por  primera  vez  lo  vi  con  la  cara totalmente despejada, lo que era agradable ya que aquellos ojos achinados, siempre ocultos por el flequillo, tenían mucho atractivo. 

—Estás  increíble  con  ese  vestido,  Sissi.  De  hecho,  deberías  ponértelo todos los días del resto de tu vida. 

Esas fueron sus palabras al verme cruzar la salita subida en unos tacones que en realidad mi esbelta figura no necesitaba y con un vestido celeste de cola, moteado con pedrería y sutiles transparencias en los hombros. 

—Tú también estás muy guapo, no sé por qué siempre vas escondiendo la cara detrás del pelo con esos ojazos que tenéis los hermanos Butler —le dijo Nenne transmitiendo lo que justo había pensado yo. 

Matty  se  encogió  de  hombros  por  respuesta  y  abrió  la  puerta  de  forma caballerosa, me ofreció su brazo derecho y a Nenne el izquierdo para bajar hasta el coche que nos esperaba. De camino al MGM Grand Garden Arena, Matty  me  hizo  reír  para  calmar  mis  nervios,  aunque  la  sorpresa  que  tenía preparada me dejó en estado de  shock. 

—He pensado que, aunque estoy seguro de que esas categorías a las que estás nominada son tuyas, al mundo lo mueven los idiotas y, por si acaso, 

no quería que esta noche te quedaras con las manos vacías. Así que… ten. 

—Matty sacó una diminuta cajita del interior de su chaqueta y la dejó sobre la falda de mi vestido. 


—¿Me has comprado un regalo? Esto sí que no me lo esperaba, nunca gastas un dólar ni para púas nuevas… —bromeé con él. En verdad me había puesto  muy  nerviosa,  necesitaba  que  aquello  no  resultara  una  situación demasiado íntima porque algo me decía que le temblaba la pierna por lo que había dentro de la cajita y no por la gala a la que nos dirigíamos. Además, Nenne torcía la mirada sobre nosotros de una forma nada discreta para no perderse detalle de aquel momento. 

—El  dinero  está  para  cosas  más  importantes  —me  contestó,  siempre convencido de sus palabras. 

Lo abrí y dentro vi un pequeño colgante de oro con forma de disco, era una miniatura de nuestro segundo álbum, increíblemente bien conseguida. 

—Es… perfecto —mi voz se quebró. 

—No llores, te mataré si arruinas ese maquillaje tan increíble —amenazó Nenne. 

—Te  aseguro  que  es  el  mejor  regalo  del  mundo,  mejor  que  cualquier galardón que pudieran darme esta noche —le dije en voz baja a Matty. 

Me aproximé y apreté mis labios contra su mejilla con tanta fuerza que caí  sobre  él  durante  unos  segundos.  Le  dejé  el  carmín  perfectamente dibujado  en  la  cara  y  tuve  que  insistir  en  que  se  lo  quitara  porque  entre bromas decía que eso le daba un toque muy interesante a su estilismo. 

Apenas quedaban unos minutos para llegar y ser centro de los focos, pero hicimos ese trayecto cogidos de la mano y mirando cada uno por nuestras respectivas ventanillas, en silencio. 

Gané  dos  de  las  tres  nominaciones:  la  de  Artista  revelación  y  la  Mejor canción de radio con  Goodbye hurts. 

—Estoy muy emocionada, esto es alucinante. En verdad, no termino de creer que no esté soñando ahora mismo… Quiero dar las gracias a WWM

Records por apostar por mí, a Clint Twain por acercarse aquella noche en el cercanías y a Ethan Bell por ser la luz que me guía a cada paso. Gracias a mis padres por darme la vida y permitir que la viva como más me gusta, a mi hermana Nenne por darme siempre la mano y al mejor amigo que jamás tendré: Matty Butler, eres un gran músico y no estaría ahora mismo aquí sin

ti. ¡Esto es tan emocionante que temo olvidar a alguien! Gracias a todos mis chicos de la banda y a los que me estáis acompañando en esta nueva etapa. 

Y sobre todo, gracias a mis fans, sois mi vida y este premio os lo dedico a vosotros. ¡Gracias, gracias, gracias! 

Regresé a mi asiento, sin tropezar y envuelta en aplausos. Aquella noche fue  un  sueño  y  ni  siquiera  lamenté  tener  que  obviar  a  Jordan  en  mis agradecimientos  para  que  nuestra  relación  continuara  oculta  al  mundo,  ya que después de su negativa a acompañarme allí, hasta yo empezaba a dudar de que esta sobreviviera mucho más tiempo. 

Aquel  mismo  año  gané  el  Teen  Choice  Award  a  la  Mejor  canción  de amor, el BMI Pop Award como Mejor compositora y Canción del año, y me nominaron  a  dos  Grammy.  Ninguno  de  esos  galardones  serán  jamás  tan especiales como el colgante de Matty. 

Grabamos  unos  anuncios  oficiales  de  la  gira  para  emitirlos  por  las cadenas  de  televisión  y  promocionar  aún  más  los  conciertos  de  Estados Unidos  y  Canadá,  además  de  la  tremenda  campaña  de  propaganda  que  se hizo  a  nivel  de  radios,  periódicos  o  portales  digitales.  Era  una  locura  que mis padres iban guardando con celo en archivos digitales y enormes cajas de  cartón,  en  las  que  hace  poco  encontré  hasta  el  póster  de  mi  primer concierto en Greenwich. 

Por  si  fuera  poca  propaganda,  decidieron  casi  de  un  día  para  otro colaborar con la MRW, la organización encargada de organizar programas de  entretenimiento  para  el  bienestar  de  los  militares,  y  dar  un  pequeño concierto gratuito en la base japonesa de Sasebo para animar a los marines y  a  sus  familiares.  Me  pareció  muy  emocionante  la  idea  y  acepté  sin dudarlo, pero cuando estaba subida en el avión y sobrevolaba algún punto del  océano,  sentí  cómo  los  nervios  me  estrangulaban  el  estómago.  Matty estaba raro, inusualmente parlanchín y contento, como si supiera algo que yo  no  podía  ni  imaginar.  Supongo  que  infravaloraba  mi  capacidad  para fantasear, pues la posibilidad de que Dean estuviera en aquella base se había instalado en mi cabeza. 

—No imaginaba que te hiciera tanta ilusión conocer Japón —le dije en un intento de sonsacarle información. 

—¿Dónde crees que se inventó esto? —Matty se entretenía en el avión resolviendo un libro de  sudokus. 

La  verdad  es  que  siempre  estaba  haciendo  algo.  No  tengo  ni  un  solo recuerdo de él desocupado o disfrutando de un momento de relajación. Si lo

veía  tumbado  era  porque  dormía,  pero  si  estaba  despierto  siempre maquinaba con algo, era la persona más productiva del universo sin lugar a dudas. 

—No es eso, tú estás demasiado sonriente. ¿Qué me estás ocultando? —

Lo intenté varias veces, quería escuchar que allí nos encontraríamos con su hermano. 

No  me  miraba,  seguía  concentrado  en  las  cuentas  y  le  saqué  la  lengua con rabia, sabía que me escondía algo. 

—¿Tú  sabes  por  qué  está  tan  contento,  Ethan?  —le  pregunté  a  mi mánager al oído. 

—Es un secreto militar. —Y soltó una carcajada. 

—Sé que me ocultáis algo, los dos… y no sé si sois conscientes de que os puedo despedir con un chasquido de dedos. 

—¡Toma! Soy un crac. —Ignorando mi amenaza, Matty se vitoreó a sí mismo por resolver otra página. Solo me miró para bostezar y arroparse con la pequeña manta azul del avión. 

Aquel  puerto  situado  cerca  de  la  ciudad  de  Nagasaki  nos  recibió  como  a grandes  estrellas.  Concedí  una  entrevista  a  la  Armed  Forces  Network  que retransmitieron en la radio local y un rato antes del concierto me colocaron en un  photocall por el que desfilaron algunos miembros de la base con sus familias  para  fotografiarse  conmigo.  Entre  la  gente  que  hacía  cola  de repente  distinguí  a  Matty,  era  el  cabeza  de  instrucción  de  un  grupo  de marines uniformados que se acercaron a mí con un grito bélico. Me entró la risa porque estaba claro que aquello era una especie de actuación tonta que se había sacado mi amigo de la manga. 

—¡Firmes!  —Gritó  mi  amigo  y  entonces  los  muchachos  se  cuadraron frente a mí. Con tan solo un vistazo pude distinguirlo, además me guiñó un ojo y aquello era inconfundible. 

Dean  dio  un  paso  adelante  y  en  ese  momento  todos  se  quitaron  la camiseta del uniforme para descubrir otra debajo con los colores chillones de  la  promoción  del  disco  y  una  foto  mía.  La  gente  estalló  en  risas  y aplausos. Todos empezaron a cantar  Loving Pink, se rompió la formación y Dean avanzó hacia mí para coger mi mano de forma teatral y besarla. 

Fue una sensación desconcertante, no era vergüenza por el espectáculo ni mucho  menos,  lo  tremebundo  era  que  mi  corazón  no  estuviese  dislocado, 

que  aquel  tierno  beso  sobre  mis  nudillos  no  hubiese  electrizado  todo  mi cuerpo y que no desease que aquel marine me abrazara hasta que nuestros labios se juntaran. ¡Claro que quería abrazarlo! Pero por la alegría de verlo, sano  y  a  salvo.  Allí  y  en  aquel  momento,  me  sentí  liberada  de  los  latidos desbocados y aquellos impulsos desmedidos por un sentimiento platónico e idealizado  que  había  durado  demasiado  tiempo.  Reconocí  sentimientos  de cariño y de aceptación, y reí y disfruté de aquello. Dean se alejó y dejó paso al  resto  de  muchachos  para  que  se  fotografiasen  conmigo.  Los  hermanos Butler se perdieron y me vi con una sonrisa radiante bajo unos  flashes que parecían no tener fin. 

El  concierto  duraría  algo  más  de  una  hora,  no  llevabamos  toda  la parafernalia  del  espectáculo  y  el  escenario  no  era  el  mío  sino  aquel improvisado  en  la  base,  por  lo  que  de  forma  precipitada  tuvimos  que adaptar algunas coreografías. Estaba emocionada y nerviosa a partes iguales por estrenar mi gira de aquella manera, pero saber que entre los más de mil asistentes estaba el mayor de los Butler me hacía sentir en familia. 

Matty estaba exultante, muchos vitoreaban su nombre y, cuando llegó el momento de su  reef de  guitarra  en  Young heart,  saltó  sobre  un   ampli,  los focos lo iluminaron y por primera vez lo vi como una estrella. Su flequillo rebelde bailaba al compás de su cabeza, encorvaba sutilmente las rodillas y apretaba la boca totalmente entregado a su momento. Recordé las palabras de Jordyn aquel día en el Mianus Rope: «Matty es arrollador». Me salté los pasos asignados a aquella parte del  show y me acerqué a él. Mi guitarrista se bajó del altavoz y encaró el movimiento de sus dedos sobre las cuerdas hacia  mí,  mientras  yo  le  dedicaba,  quizá  con  más  intesidad  de  la  que  yo misma  esperaba,  las  palabras  de  aquel  estribillo  que  habíamos  compuesto juntos. 

Aquel  concierto  fue  una  prueba  superada.  Los  nuevos  temas funcionaban, la gente los coreaba, las coreografías resultaron espectaculares y la banda sonaba increíble con el nuevo equipo de sonido. Pude interpretar Goodbye hurts sin que la voz me temblara, aun sabiendo que él estaba allí, por eso supe que el Rainbow Tour sería un éxito. 

Nos  llevaron  a  cenar  ostras  y  firmé  todas  las  camisetas  de  los compañeros marines de Dean. Nos hicimos más fotos, algunas las subimos a Instagram para a su vez promocionar el comienzo de la «#rainbowlocura». 

Con cada roce sutil de su brazo al posarse en mi hombro para una foto, con cada  caricia  sobre  mi  cadera  para  presentarme  a  uno  de  los  fornidos

militares,  tras  cada  mirada  cómplice  y,  sobre  todo,  con  cada  guiño…

reconocí  que  una  parte  de  mí  estaba  destinada  a  amarlo  con  nostalgia eternamente,  en  la  distancia,  en  soledad,  sin  esperanza  alguna,  pero  sin remedio. 

—Es genial ver lo bien que os va a los dos. —Dean consiguió dedicarme unos segundos algo alejados del resto. 

—Sí,  todo  esto  es  como  vivir  dentro  de  un  sueño  —le  dije  sin  temblar frente a aquellos ojos color turquesa. 

—No es ningún sueño, Sissi, es real. Ya has visto lo loca que ha estado la gente  en  el  concierto  y  eso  que  aquí  estamos  prácticamente  en  el  fin  del mundo —rio y su labio ladeado tampoco detuvo mi corazón. 

—Ha  sido  toda  una  sorpresa  verte,  no  tenía  ni  idea  de  que  te  habían destinado  a  esta  base  tan  alejada.  Ahora  entiendo  el  motivo  de  que  Matty estuviera insoportablemente feliz. Se acuerda mucho de ti. 

—Y yo de él. De hecho… —Hizo una pausa antes de proseguir y miró a Matty  que  firmaba  camisetas—.  De  hecho  me  acuerdo  mucho  de  los  dos. 

Me acuerdo de ti. 

Debí mirarlo con expresión contrariada, porque fue cuando retrocedió un paso y sentí una ráfaga de aire frío entre nosotros. Él salvó el momento con una broma. 

—¡¿Cómo no voy a acordarme de ti a diario si suenas por todas partes?! 

En  la  base,  en  las  radios  de  las  cafeterías,  en  los  coches  que  llevan  las ventanillas bajadas… —Recurrió al gesto viciado de acariciar su rasurado pelo. 

—Es lo que conlleva tener un apellido premonitorio. 

—Pero es genial, tu voz me hace sentir en casa. 

Matty nos alcanzó y me aferré a su brazo con más fuerza de la habitual, casi  transmitiendo  posesión,  y  nos  hicimos  la  última  foto  antes  de  decirle adiós  a  Dean,  aunque  en  realidad  fuese  un  «hasta  nadie  sabe  cuándo  y mucho menos dónde». 

Cuando por la noche llamé a Jordan en el hotel, me costaba hablar con él. Me sentía mal, aunque no hubiera hecho nada censurable. Sabía lo que mi corazón había sentido aquel día, cómo mis latidos se habían desplazado desde Dean hacia Matty. 

Todo era tan enrevesado y contradictorio, que el miedo me llevó a desear que  mi  novio  me  hubiese  acompañado  a  aquel  concierto,  que  incluso



estuviera en esa habitación de hotel conmigo y que hubiese podido calmar mi mente y el deseo de mi cuerpo con sus caricias. 



Los focos se apagaron y el público gritó excitado, la batería sonaba como un  corazón  latiente  y  tras  cada  bombeo  podía  escuchar  con  más  claridad cómo todos mis fans se unían para corear mi nombre al unísono. Era capaz de sentir cada latido en mi pecho como un golpe desenfrenado. Cuando noté que  la  plataforma  comenzaba  a  elevarme  hacia  la  superficie,  a  la  vez  que aquel agujero rectangular por el que iba a salir proyectaba una luz cegadora sobre mí, me agarré a la guitarra, que llevaba un brillante arco iris pintado, como si fuese un salvavidas. 

—Me da un poco de miedo salir ahí fuera, me sudan las manos, mira…

Todo depende de mí, ¡todo depende de mí! —le había confesado aterrada a Matty horas antes durante la prueba de sonido. 

—Fíjate  bien,  Sissi,  mira  el  escenario  y  llénate  de  él.  Tú  eres  músico como el resto de los que te vamos a acompañar ahí, pero no cualquiera está capacitado para recorrer el espacio que hay entre la batería y el sitio donde está tu micrófono. No todos podemos alcanzar ese puesto. —Me agarró por los hombros de forma que su voz se hizo profunda junto a mi oído—: Ese es tu sitio, Sissi. Solo tuyo. 

Aquel era mi primer gran concierto de mi primera gira en solitario. Era la cabeza  de  cartel,  llevaba  teloneros  y  el  nombre  que  coreaba  el  público  de forma  enfervorecida  era  el  mío.  Todo  era  más  grande,  el  tamaño  del escenario, los detalles de la puesta en escena, y sabía que las siguientes dos

horas girarían en torno a mí. Cuando me metí en aquel cuadrado metálico, sentía  el  corazón  frenético  dentro  del  pecho.  La  plataforma  se  detuvo  al encajar  perfectamente  con  el  suelo  del  escenario  y  me  expuso  al  público, que estalló como una bomba atómica. 

—¡Haz tu magia! —escuché a Matty decir por el auricular de tapón antes de los primeros acordes de  Young heart. No estaba sola. 

Yo  llevaba  un  bonito  vestido  camisero  blanco  y  el  resto  de  bailarines conformaban  el  resto  de  colores  chillones  característicos  de  la  Rainbow Tour. Comencé a cantar y mi voz se solapó a las miles de voces que aquella noche  llenaban  el  Big  Cat  de  Osaka.  Me  sentía  grande,  segura,  fuerte, importante, pero sobre todo inmortal, pues más allá de mi persona estaban mis canciones, esas que el público conocía tan bien, y que nunca morirían. 

La música nunca muere. 

Podía  distinguir  las  camisetas  promocionales  multicolores  en  mucha gente,  las  barras  fluorescentes  bailaban  sobre  sus  cabezas  y  los  flashes se encendían  como  pequeñas  luciérnagas  bailando  por  todo  el  recinto.  Mi propia gira… Había soñado tantas veces con aquel momento en la soledad de  mi  habitación  que  verlo  materializado  desbordaba  mis  emociones.  Era capaz  de  salir  de  mi  cuerpo  y  verlo  todo  desde  fuera,  como  si  fuese  una película, y por más que intentaba decirme que aquello era demasiado, una parte de mí sentía que había llegado al lugar exacto al que pertenecía. Solo me importaba estar ahí arriba, ese era el lugar correcto para mí, tal y como me había dicho Matty. 

El  repertorio  comenzaba  con  tres  canciones  movidas,  una  actuación  de los  bailarines  en  la  que  aprovechaba  para  hacer  un  cambio  de  vestuario donde  volví  a  salir  de  blanco  pero  con  lentejuelas  que,  según  Matty,  me hacían parecer una bola giratoria de discoteca y, tras esto, otros dos temas en los que mi participación en la coreografía tomaba más importancia. 

A mitad del concierto presenté a la banda. Roy hizo su redoble de batería en  el  que  hacía  volar  las  baquetas  como  si  fuera  un  barman  y  el  público vitoreó su nombre, igual que cuando presenté a Lou y se marcó aquel ritmo grave con el bajo o cuando anuncié a Bobby e hizo aullar a su Fender. Sin embargo, el revuelo no fue nada comparado a cuando llegué a la altura de Matty. No me dio tiempo a pronunciar su nombre porque, con la fuerza de un huracán, resonó el estribillo de  Us de forma totalmente espontánea. Nos miramos  y  nos  resignamos:  Matty  arrancó  con  los  primeros  acordes  de  la

canción y comenzamos a cantarla iluminados por un solo foco mientras el resto de la banda nos cedía el protagonismo en la oscuridad. 

Y  no  fue  algo  aislado,  ocurrió  prácticamente  de  igual  modo  en  cada concierto. Sucedía sin premeditación y cada una de las veces fue como una declaración  de  amor,  del  público  hacia  nosotros  dos,  hacia  la  canción  y quizás  hacia  la  idea  de  que  él  y  yo  fuésemos  pareja.  Nos  sonreíamos cómplices  al  cantarla,  ambos  sabíamos  que  hablaba  sobre  la  historia  de amor de dos almas gemelas destinadas a pasar el resto de su vida en la casa del lago. 

Una vez que terminaba el concierto me liaban en un albornoz para evitar que  el  sudor  me  enfriara  y  me  provocase  un  resfriado,  y  sin  demora  me metían en una furgoneta para salir presurosos hacia el hotel, o el autobús si el siguiente concierto era en otra ciudad cercana. 

Jordan  me  acompañó  durante  la  gira,  me  entrenaba  y  supervisaba  para poder  soportar  el  ritmo  frenético  y  el  desgaste  que  me  suponía  cada concierto. La mayoría de las noches llegaba extenuada a la cama, por lo que fueron  pocas  las  ocasiones  en  las  que  la  usamos  para  algo  más  que  para dormir. En el autobús principal, Matty le cedió el lugar desde el primer día. 

—¿Por qué no te quedas? Es absurdo que te vayas al otro autobús, este es el más cómodo y hay sitio de sobra para los tres —le dije indignada con la ocurrencia de querer irse al enterarse de que Jordan viajaría con nosotros. 

—Ya sabes que yo no necesito los lujos de este autobús y no sé qué te extraña…  me  voy  a  un  autobús  lleno  de  bailarinas  —me  contestó  con  un guiño Butler en el intento de parecer un ligón ansioso por meterse dentro de un harem. 

—Pero… pero…

—¿Gracias?  Supongo  que  es  lo  que  quieres  decirme  por  dejarte  casi  a solas con Musculitos. 

—¡No es Musculitos! Y sí, gracias, es exactamente lo que iba a decirte. 

—Cerré  la  puerta  del  baño  con  furia  y  me  senté  sobre  el  diminuto  retrete frustrada. 

Matty no soportaba a mi novio y aquello era algo incomprensible para mí porque Jordan era un tipo callado, muy entregado a su profesión, discreto, prudente hasta el extremo y afable con todos. 

—Mañana  podemos  aprovechar  para  hacer  unos  largos  en  la  piscina  del polideportivo, seguro que nos dejan usarla un rato antes de que la abran al público. Estoy harto de hacer ejercicio encerrado en los estadios, ¿no estás un  poco  aburrida  de  todo  esto?  Quiero  decir,  en  realidad  no  paramos  de viajar, de ir a sitios nuevos y de saludar a gente nueva, pero en el fondo es siempre lo mismo… —me confesó Jordan la noche previa a la actuación en Indiana. 

Estábamos en la habitación del hotel, recluidos, porque se había filtrado que  pernoctaría  allí  y  un  aluvión  de  fans  se  había  apostado  en  la  entrada. 

Tenía pensado salir a dar un paseo por la ciudad e ir a cenar al restaurante que  me  habían  recomendado  por  la  mañana  en  la  emisora  de  radio  donde me habían entrevistado. Sin embargo, Ethan me lo desaconsejó ya que era probable que todo el que hubiese escuchado la entrevista acudiera allí para verme,  sería  carne  de  cañón;  además,  ya  habían  publicado  unas  fotos  de Jordan  como  «el  misterioso  acompañante  de  Sissi  Star».  Todo  aquello cortaba aún más mis alas y, al hacerme esa pregunta, sentí que en parte tenía razón, pero me hizo enfadar. 

—¡Claro que no! Es mi pasión, es mi trabajo y es mi sueño. De hecho, esto es lo que quiero hacer el resto de mi vida, tan solo hay que disfrutar de cada  parte  del  proceso.  Ahora  estoy  de  gira,  luego  llegará  una  etapa  de descanso y podré viajar por placer y hacer todo lo que ahora no puedo. 

—¿En serio? Vayas donde vayas y al sitio que sea te van a perseguir —

dijo afilado e incrédulo. 

Lo miré y no le contesté, quizá no era su intención, pero yo analicé esa frase  en  la  que  pronosticaba  un  futuro  exclusivo  para  mí:  «te  van  a perseguir».  No  había  un  «nos»;  sentí  pena  y  rabia,  por  lo  que  le  dije  que estaba cansada y quería dormir. 

Al día siguiente Jordan mejoró de humor tras los ejercicios acuáticos, nos reímos,  disfrutamos  de  la  intimidad  de  una  enorme  piscina  olímpica  y estuvimos besándonos más tiempo del que empleamos para dar brazadas. 

Cuando llegamos al estadio de Evansville los músicos estaban realizando las  pruebas  de  sonido  y  me  esperaban  para  probar  un  par  de  canciones mientras  Jordan  hacía  ejercicios  con  los  bailarines.  De  camino  habíamos parado  para  comprar  enormes  cajas  de  donuts  para  todos.  Yo  estaba

exultante y feliz tras esa breve salida en la que no nos había cazado ni un solo  flash y el equipo nos recibió hambriento. 

—¿Dónde  está  Matty?  Le  he  cogido  uno  con  arándanos  y  chocolate amargo —pregunté al encargado de las luces. 

—Por  allí,  estaba  con  Roy,  Lou  y  una  de  las  bailarinas,  no  recuerdo  el nombre, ya sabes… la de siempre. 

«¿La de siempre?» Me quedé de piedra, ¿desde cuándo Matty tenía una compañía  femenina?  Me  dirigí  al  pasillo  de  los  camerinos  y  allí  estaban sentados sobre cajas de  buffers y aparataje eléctrico. 

Efectivamente  estaban  Roy  y  Lou  con  Matty,  pero  también  los acompañaba Molly, la bailarina de pelo corto y nariz puntiaguda que elegí por  ser  capaz  de  contorsionarse  como  una  goma  elástica.  Solía  estar  a  mi izquierda en los bailes y era una chica bastante risueña y parlanchina. Me caía bien, animaba a sus compañeros y me había ayudado más de una vez a enlazar algún paso de la coreografía. Sin embargo, cuando vi la mano de mi amigo  posada  sobre  su  huesuda  cadera  me  empezó  a  caer  mal  de  manera instantánea. 

¿Cuándo  había  sucedido?  Me  paré  en  seco  en  medio  del  pasillo,  lo suficientemente lejos para que no advirtieran mi presencia, e intenté repasar los  últimos  días  en  mi  cabeza.  Por  más  que  me  esforzaba  en  recordar  un momento en que esos dos hubieran estado juntos de forma especial no era capaz de visualizarlo, por lo que llegué a la conclusión de que Matty se lo había estado pasando realmente bien en el autobús de los bailarines. ¿Ahora Matty era «Matty y Molly»? La idea era rara, y darme cuenta de que todos a su alrededor se comportaban con normalidad, como si fuera algo asentado en  el  tiempo,  me  hizo  sentir  traicionada.  ¿Por  qué  mi  amigo  no  me  había contado nada? ¿En qué momento de los cinco meses que llevábamos de gira había surgido aquella historia? 

Agarré la caja de donuts con firmeza y me aproximé a ellos. Cuando me vieron me saludaron de forma alegre y comprobé que Matty no retiraba la mano  del  lugar  donde  la  tenía,  así  que  tragué  saliva  y  les  di  unos  buenos días algo forzados. 

—Traigo donuts, espero que os gusten. 

—¡Genial! ¿Me has pillado uno de arándanos, Sissi? —me preguntó el que ahora era el chico de mi bailarina. 

—Claro, con chocolate amargo. 

Lo dije con la voz tan dulce que sonó edulcorada, pero es que aquello sí lo  sabía.  Sabía  que  Matty  adoraba  aquel  sabor,  al  igual  que  sabía  que  se dormía  moviendo  el  pie  izquierdo  en  una  especie  de  tic  nervioso  o  que cuando estornudaba lo hacía siempre tres veces seguidas. 

—¿No quieres uno, Molly? —le pregunté a mi bailarina, a la que analicé en un segundo. 

Me dio las gracias, pero no cogió ninguno; seguramente era algo que no debía incluir en su dieta, pero se mostró agradable y se despidió al notar que si  yo  estaba  allí,  aquel  no  era  su  lugar,  como  si  fuera  la  encargada  de  las fotocopias y estuviera en la sala de reuniones con los jefes. 

—Dios,  esto  está  para  comerse  doce  seguidos…  —dijo  Matty  con  la boca llena y manchada de chocolate. 

Me desplomé a su lado abatida y aún pensativa. Me planteé que quizás había sido yo la que se había apartado de él, quien había dejado de prestarle atención y de interesarse por sus cosas. De hecho, me di cuenta de que hasta entonces  en  nuestra  relación  había  sido  muy  egoista.  Matty  había  estado siempre  a  mi  servicio,  dispuesto  para  todo  lo  que  le  pidiera,  tanto  para componer canciones como para ser mi apoyo incondicional pero yo… yo en realidad  nunca  me  había  preocupado  por  sus  cosas.  No  había  sido  una buena  amiga,  no  me  había  comportado  nunca  como  tal  pues  no  me  había interesado por compartir con él otra cosa que no fuera la música. Aquello me dolía, tanto que los ojos se me empañaron. 

—¿Qué te pasa? —me preguntó desconcertado. 

No podía contestarle, solo era capaz de mirarlo y descubrir un montón de cosas en esa mirada. 

—Vale… creo que aquí sobro. Me piro, pero… me llevo los donuts. 

Roy se fue y Lou lo siguió, pero yo no los miré, no podía apartar los ojos de Matty. ¿En qué momento había cambiado lo nuestro? ¿Por qué la música ya no era suficiente para nosotros? 

—¿Qué te ocurre? ¿Te has peleado con Jordan? —me preguntó tragando el bocado algo forzado. 

Negué con la cabeza y aguanté las lágrimas. 

—¿No quieres contármelo? Dime algo, Sissi. 

—No es nada, lo siento, supongo que serán los nervios por todo esto. 

—¿Nervios?  ¿En  el  decimoctavo  concierto?  Eso  es  absurdo,  ¿De  veras que  no  tienes  problemas  con  Jordan?  —me  preguntó  reclamando  mi  cara con su mano. 

Aún tenía restos de chocolate en la comisura del labio inferior así que se la quité con mis dedos, de forma suave, sin mirarlo a los ojos. 

—¿Ya  no  lo  llamas  Musculitos?  —le  pregunté  elevando  una  ceja  con pesadez. 

Matty se levantó y me tiró de la mano para que lo acompañara. 

—¿Dónde vamos? —le pregunté mientras corría tras él. 

—¡A quemar esos nervios! 

Me llevó a su autobús, presionó el botón para abrir el maletero y sacó un paquete envuelto con papel desgastado del portaequipajes. 

—Estaba  guardando  esto  para  una  emergencia  y  parece  que  hoy  lo necesitas. 

Me  entregó  el  objeto,  nada  más  tocarlo  supe  lo  que  era  y  comencé  a gritar  entusiasmada.  Era  un  monopatín  con  un  arco  iris  dibujado  y  mi nombre grabado. 

—¡Es chulísimo, Matty! 

—Tenía  planeado  dártelo  al  comienzo  de  la  gira,  pero  pensé  que  era mejor reservarlo para un momento en que lo necesitaras. 

Sabía  que  aquello  era  mentira  porque  se  rascó  la  nuca,  probablemente tenía planeado dármelo el primer día de la gira y ver a Jordan en el autobús conmigo  le  había  quitado  las  ganas  de  hacerme  un  regalo.  Sin  embargo, aquello resultó mucho más especial en aquel momento. 

—Otro  regalo,  Matty,  no  tenías  por  qué.  El  colgante  ya  fue  la  repera, pero es que el monopatín, ahora mismo, es perfecto —le dije acariciando el disco que pendía junto a la placa de su hermano en mi cuello, sintiendo una pesada  losa  sobre  mi  pecho  al  constatar  el  hecho  de  lo  mala  amiga  que había sido para él—. Yo no te he regalado nada. 

—Te  equivocas.  —Me  dedicó  una  de  aquellas  miradas  rasgadas  que encerraban  más  que  las  palabras  que  salían  de  su  boca.  Sacó  también  su monopatín del maletero y se subió a él de un salto—. ¡Vamos a montar un rato! Quien llegue el último vuelve a comprar donuts mañana. 

—¡Tramposo, espera! 

Lo seguí, con el corazón contento pero no alegre, pues en el fondo sabía que Matty y yo ya no éramos solo dos, que algo debía cambiar y ese algo era yo. 

Antes de marchar a Oceanía para continuar con el plan de ruta del Rainbow Tour,  volvimos  a  pasar  unos  días  con  la  familia  en  casa  y  al  llegar  me esperaba una sorpresa impactante. 

—No sé si vas a poder dormir en tu cuarto, Sissi —me confesó mi madre con cara de circunstancias. 

—¿No?  ¿Qué  ha  pasado?  ¿Tenemos  goteras?  ¿Acaso  ahora  usáis  mi cuarto para otra cosa? ¿Te has hecho un despacho ahí, papá? 

—Será mejor que subas y lo veas por ti misma, a ver qué te parece… —

Papá  me  propinaba  pequeños  golpecitos  que  me  animaban  a  subir  las escaleras y yo no podía imaginar a qué se debía tanto misterio. 

Cuando abrí la puerta de mi cuarto me lo encontré lleno de sacos de los que rebosaban cartas y paquetes de todos los tamaños y colores. 

—Te han enviado todas estas cartas mientras has estado de gira. 

—¿Todas estas? Es increíble —dije sobrecogida. 

Que  alguien  disfrutara  escuchando  mi  música  era  una  sensación espectacular, pero que además tuviesen la necesidad de ponerse en contacto conmigo era de locos. 

—En realidad, no. En el garaje hay unas cuantas más —aclaró mi padre algo molesto por tener su cueva asediada—. La próxima vez la discográfica podía mandarlas de poco en poco. 

Pasé gran parte del tiempo leyendo todas aquellas cartas que contenían regalitos,  dibujos,  fotos  e  incluso  letras  de  canciones  de  aspirantes  a estrellas del pop que me idolatraban. La otra parte del tiempo que estuve en casa para mi supuesto descanso la pasé contestando a todas las que pude. 

La  sorpresa  desagradable  me  la  dio  Jordan  al  comunicarme  que  no  me acompañaría durante el resto de la gira. 

—¿Pero  por  qué?  Va  a  ser  muy  divertido  ir  a  todos  esos  países,  será alucinante  y  no  quiero  ir  sin  ti,  te  echaría  mucho  de  menos.  Quiero compartir todo esto contigo, Jordan. 

—Lo  sé,  pero  entiende  que  no  puedo  desatender  mi  negocio,  ya  he pasado cinco meses fuera, ¡ha sido más que un simple verano!, y la prensa empieza  a  perseguirnos.  Eso  no  le  da  seriedad  al  negocio,  me  presentan como  si  fuera  un  guaperas  sin  cerebro  al  que  te  has  ligado,  voy  a  perder todos los buenos clientes que tengo —me replicó como si tuviera aprendido el discurso y evitando mirarme a los ojos. 

—Pero,  Jordan,  conmigo  ganas  igual  que  si  estuvieras  al  frente  del gimnasio. Todo esto de la prensa pasará, siempre pasa, y la gente verá que

lo nuestro es serio y que no eres un ligue sin cerebro. No te conocen, pero cuando sea el momento verán lo que yo veo en ti —intentaba convencerlo con desesperación ya que la gira duraría otros siete meses más. 

—Sissi,  lo  siento.  Lo  tengo  decidido,  pero  no  te  preocupes,  los  meses pasarán  rápido.  Te  esperaré,  sabes  que  lo  haré,  estoy  enamorado  de  ti. 

¿Acaso no te lo he demostrado? —Me cogió las manos y me las besó como si fuese una figura a la que adorar. 

—Sí,  lo  sé…y  como  yo  lo  estoy  también  de  ti  sabes  que  me  lo  vas  a hacer pasar mal si no vienes conmigo, pero si no es lo que deseas… no hay nada más que pueda decir. 

No  entendía  cómo  podía  rechazar  la  oportunidad  de  recorrer  el  país  y medio mundo junto a mí. Sabía que no era precisamente un viaje de placer y  que  no  podríamos  hacer  turismo,  pero  igualmente  serían  viajes espectaculares  y  cada  sitio  aportaría  experiencias  nuevas.  No  podía comprender que no quisiera venir conmigo si tan enamorado de mí estaba porque, a mi parecer, la idea de no verlo en un mes era horrible. 

Nos  despedimos  en  el  JFK  con  la  promesa  de  llamarnos  a  diario,  cosa que igual le consolaba a él, pero a mí no. Subí a aquel avión con los ojos bañados en lágrimas cuando debería haberlo hecho desbordada de alegría; por  ello,  en  cuanto  me  senté  en  el  mullido  asiento  del  jet  privado  que  la discográfica había puesto a disposición de la banda, los chicos, que habían estado al tanto de lo sucedido con mi novio, no dejaron pasar ni un minuto antes de asaltarme. 

—En este jet está prohibido llorar. —Roy me atrapó entre sus brazos. 

—No  sé  por  qué  lloras  por  el  Musculitos  cuando  nos  tienes  a  todos nosotros. 

—¿Tú  también,  Lou?  —recriminé  a  mi  bajista  que  se  sentó  sobre  mis muslos aplastándome sin compasión. 

—Tienes  una  cara  demasiado  bonita  para  estropearla  con  unos  ojos llorosos. —Greg depositó un beso en mi coronilla y usó mis hombros como teclado. 

Matty apareció a mi lado y me ofreció su mano. 

—Este no es tu sitio, tienes reservado otro al fondo. 

Acepté su oferta y lo seguí por el estrecho y corto pasillo hasta llegar a un asiento doble en el que sorprendí a mi madre sentada. 

—Pero ¿qué haces aquí, mami? —Me lancé a sus brazos y hundí la cara en su pecho. 



—Tengo una hija adolescente a la que ya he dejado recorrer medio país en compañía de unos hombres adorables pero algo desequilibrados, así que ahora que esta pierna está en condiciones, tu madre irá contigo. 

Me miró como si esperase mi aprobación y por supuesto que se la di. 

—Pero… ¿y papá? 

—Sobrevivirá  sin  mí  unos  meses,  la  madre  de  Matty  le  llevará  comida casera de vez en cuando —rio y me achuchó entre sus brazos—. Se unirá a nosotros cuando tenga vacaciones. 

—Dime que algún día nos cocinarás tú, Claire —le rogó Matty. 

—Lo  que  haga  falta,  para  mi  chico  favorito.  Es  más,  estoy  aquí  para cuidaros a todos. 

Quizá mi novio no fuese el mejor del mundo, pero tenía la mejor banda, a Matty y, desde luego, unos padres insuperables. 



Ir de gira con mamá resultó muy divertido. Ella encajó a la perfección y se tomó  su  papel  muy  en  serio:  nos  cuidaba  a  todos,  absolutamente  a  todos. 

Incluso  se  aseguraba  de  que  las  raciones  de  Teddy  Bo  siempre  fueran dobles. Además, no atosigaba nunca y me dejaba mi espacio, así que pude pasar más tiempo con Matty y volver a conectar con él. 

—Matty, ¿desde cuándo tú y Molly estáis… juntos? —le pregunté tras el concierto en Sydney. 

—No estamos juntos juntos —contestó a la defensiva. 

—Bueno, no pasa nada si lo estáis. 

—Pero no lo estamos —incidió él con nerviosismo. 

—¿Entonces tú y ella no os habéis…? 

—¿Ahora  nuestra  relación  va  a  pasar  a  ese  nivel?,  ¿tú  y  yo  vamos  a hablar  de  este  tipo  de  cosas?  —Me  miró  con  los  brazos  en  jarras  y visiblemente molesto. 

—En realidad, será mejor que no. Solo era curiosidad. En fin, es que fue raro verte con ella, ya sabes, ver gestos entre vosotros…

—Pues eso, mejor no hablar de estos temas entre nosotros. 

Matty me dejó con la palabra en la boca y, quiero pensar que no fue a causa  de  aquella  conversación,  pero  no  volví  a  sorprenderlos  en  actitud cariñosa  durante  el  resto  de  la  gira.  Molly  seguía  igual  de  alegre  y

parlanchina conmigo por lo que, fuera como fuese, todo parecía volver a la

«normalidad». 

Tras un mes por Australia, en el que di conciertos en Brisbane, Newcastle, Adelaida  y  Melbourne,  regresamos  a  casa  para  actuar  en  Los  Ángeles. 

Jordan vino a verme, pero lo noté tenso, siempre mirando a sus espaldas y a través de las ventanillas del coche cuando nos desplazábamos a cenar o a entrenar.  Como  mi  madre  había  regresado  a  casa  para  ver  a  mi  padre, pudimos  compartir  la  habitación  del  hotel  sin  censura,  pero  nuestros encuentros  íntimos  parecían  actos  desesperados,  como  si  no  volvieran  a repetirse nunca más y aquello fuera una despedida. 

Nos  marchamos  hacia  Asia  con  una  nueva  incorporación  en  el  equipo, alguien  a  quien  siempre  necesitaría  ya  a  mi  lado  y  sin  la  que  nada  habría llegado tan lejos: Nenne, mi hermana, se convirtió en mi asistente personal. 

Pensé que nadie mejor que ella podría entenderme y aguantarme. Cuando se lo comenté no lo dudó ni un instante. Necesitaba a alguien que hiciera de enlace con Ethan, organizara mi agenda, me cubriera cuando estaba cansada y  estuviese  pendiente  de  que  no  faltaran  mis  cereales  favoritos  cuando llegara  el  momento  de  despedir  a  mamá.  Además  de  todo  eso,  necesitaba una amiga, alguien que me conociese en profundidad, que me recordara que antes me daba miedo cruzar la calle si no me daban la mano, que había sido una  torpe  jugadora  de  voleibol  o  que  no  debía  andar  descalza  con  tono familiar. Necesitaba a alguien que se atreviera a decirme abiertamente que mis nuevas ideas a incorporar en los conciertos eran una tontería, sin miedo a  ser  despedido.  Nenne  me  aportó  un  punto  de  apoyo,  un  lugar  donde confesarme  y  reencontrarme;  pero,  sobre  todo,  con  ella  a  mi  lado  tenía  a alguien  a  quien  poder  abrir  mi  corazón  y  confesarme  en  cuestiones amorosas. 

—Algo  no  marcha  bien  entre  Jordan  y  yo,  Nenne.  Cada  vez  nos mandamos menos mensajes, ni siquiera hablamos todos los días. Reconozco que, a veces, sobre todo tras los conciertos, termino agotada, pero antes…

antes no había excusa que pudiera hacernos estar más de veinticuatro horas sin  saber  el  uno  del  otro  —le  confesé  en  cuanto  nuestra  madre  salió  del camerino  para  comenzar  su  ruta  de  desear  energía  positiva  a  todos  los componentes del equipo. 

—La distancia es dura para una relación, Sissi. 

—Es dura, sí, pero… ¿acaso puede la distancia borrar los sentimientos, puede hacer desaparecer el amor? 

—Lo  puede  enfriar,  depende  de  la  fuerza  de  ese  amor,  supongo…  —

Nenne se acercó y comenzó a cepillarme el pelo frente al espejo coronado por grandes bombillas amarillas. 

Mi  hermana  solo  me  podía  aportar  su  visión  porque  no  se  había encontrado nunca en esa situación. Aun así, tenía razón, yo no sufría por la pérdida de un amor, no me dolía el corazón, era mi cuerpo el que agonizaba con la idea de no volver a estar entre sus brazos. 

—Pues lo que yo creo es que a Jordan no lo enfría la distancia, lo que está rasgando nuestra relación es la proximidad. Estar cerca de mí ahora no es una situación cómoda para él. Nada de esto le gusta. —Me miré al espejo intentando ver lo que veían los demás. Para la mayoría era una imagen con voz,  un  engaño  de  pestañas  postizas  y  extensiones  de  pelo.  Pocos  me conocían de verdad. Quizás había pecado de ser demasiado reservada en las entrevistas y había huido de las fotos por la calle; todo por no incomodar a Jordan. —¡Pues se acabó! —exclamé con determinación. 

—¿Qué se acabó? ¿Vas a cortar con él? —A Nenne le empezó a temblar la mano con la que sostenía el cepillo. 

—¡No!  Pero  tendré  que  comprobar  si  él  puede  seguir  enamorado  de alguien  como  yo,  al  cien  por  cien.  No  quiero  perder  el  tiempo  si  esta relación  no  va  a  ir  a  ninguna  parte.  —Me  levanté  del  asiento  con determinación, sabiendo que también quería poner a prueba mi corazón, y me  pudo  el  entusiasmo—:  ¡Llama  a  Ethan!  Dile  que  quiero  que  organice sorpresas  para  los  fans,  como  invitar  a  cenar  a  los  veinte  primeros  que formen cola en los conciertos, que reserve la primera fila de asientos a los que me han mandado las cartas más originales, no sé… dale a la cabeza y piensa en cosas divertidas. 

—De  acuerdo,  suena  genial,  Sissi.  —Nenne  dejó  el  cepillo  y  se  puso inmediatamente manos a la obra. 

Tokio era un lugar extraordinario para comenzar a hacer cosas diferentes y divertidas.  La  gente  era  muy  respetuosa  y  pude  disfrutar  de  una  tarde  de risas  junto  a  la  banda  en  una  heladería  de  la  ciudad  sin  sufrir  ningún percance.  Las  cámaras  no  dejaban  de  fotografiarnos,  pero  no  nos

escondimos,  salimos  y  terminamos  con  un  baño  de  flashes  que  dio  como resultado un montón de portadas. 

Comenzamos  a  hacer  sorteos  en  los  conciertos  para  fiestas  en  las  que invitaba  a  «magdalenas  Rainbow»  a  los  afortunados  y  me  dejaba fotografiar.  Me  presenté  en  la  casa  de  algunos  fans  cuyos  familiares  se habían  puesto  en  contacto  conmigo  por  carta  para  regalarle  una  camiseta firmada  y  grabarlo  todo  en  vídeos  que  emitíamos  entre  cambios  de vestuario durante los conciertos. Incluso llegamos a grabar una versión de Love  Pink  en  japonés  y  organizé  una  sesión  secreta  de  karaoke  con  mi reciente club de fans nipón. 

Regresamos  a  Estados  Unidos  para  dar  otra  etapa  de  la  gira  y,  allí,  Ethan nos  propuso  a  Matty  y  a  mí  hacer  visitas  a  niños  enfermos  en  varios hospitales. Sorprendentemente, Matty se negó a acompañarme. 

—Eso sí que no, yo no estoy hecho para esas cosas. Paso de hospitales. 

—¡Pero  estaría  genial  cantarles  juntos!  —Me  apetecía  compartir  la experiencia con él, pero se cerró en banda. 

—Tú sabes defenderte con la guitarra a la perfección, no me necesitas. 

Hospitales, no. 

Así  que  mi  madre  me  acompañó  en  todas  aquellas  visitas  tan conmovedoras  donde  veía  el  enorme  poder  que  tenía  la  música,  que  por unos minutos conseguía solapar el dolor y el sufrimiento. 

Tampa, Orlando, Sunrise, Austin, Dallas…, en Detroit papá se unió hasta el final de la gira por el norte del país. Andaba siempre con los de la banda, con  una  guitarra  entre  los  brazos  demostrando  a  todos  que  su  hija  había heredado de él el don de la música. Repartía botellines de agua y se encargó de envolverme en el albornoz tras los conciertos. Le pregunté a Matty que por qué no se traía también a su madre, pero elevó las cejas y me tildó de loca. 

—Te lo agradezco, pero estoy seguro de que ella es tremendamente feliz al verme libre e independiente como un pájaro. 

Tras  el  concierto  de  Minneapolis,  mis  padres  regresaron  a  casa, confiaban en que Nenne cuidaría bien de mí, y nos embarcamos en la gira de  conciertos  por  Europa.  Me  gustaría  decir  que  mi  primer  recuerdo  de París es maravilloso, pero fue allí donde recibí la llamada en la que Jordan me dejaba. Tan solo nos habíamos visto una vez más desde Los Ángeles y

habíamos  terminado  discutiendo.  Él  quería  quedarse  en  el  hotel  y  yo deseaba  salir  a  cenar  para  charlar.  Estaba  convencida  de  que,  si  nos quedábamos,  la  conversación  quedaría  anulada  por  la  pasión.  Nuestros cuerpos  eran  como  dos  imanes  que  se  atraían  sin  oponer  resistencia,  el deseo  nos  consumía,  pero  no  solucionaba  el  hecho  de  que  más  allá  de  la habitación de un hotel existía una vida que se desarrollaba en el mundo real, con gente y mis circunstancias especiales. Finalmente, salimos, fuimos a un restaurante  en  el  que  pensaba  que  pasaríamos  desapercibidos,  pero  fue  la cena  más  rápida  de  la  historia.  Jordan  estaba  tenso,  no  paraba  de  mirar alrededor como si buscase cámaras ocultas. Desafortunadamente, a la salida me reconocieron y nos sacaron un par de fotos. Vi cómo se le transformaba la  cara  a  mi  novio,  que  terminó  por  acompañarme  a  un  taxi  mientras  él cogía otro tras un fugaz beso en la mejilla. 

París fue otra primera vez en la que la alegría y la tristeza se enredaban en  mi  corazón.  Lloré  durante  el  concierto  cuando  canté   Deep  inside. 

Subieron  la  grabación  a  Youtube  y  se  convirtió  en  uno  de  los  vídeos  con más  visitas  de  la  semana.  La  especulación  acerca  del  culpable  de  mis lágrimas  estaba  servida.  Podía  ser  Matty,  el  guitarrista  al  que  se  le  había visto intimar con una corista y al que habían fotografiado recientemente con una  desconocida  (mi  hermana)  en  actitud  cariñosa  en  una  tienda  de souvenirs. Quizá se tratara del entrenador personal, con el que había cenado semanas  atrás  en  un  romántico  restaurante  de  Filadelfia.  O  tal  vez,  podía ser…  cualquiera.  ¡Podía  ser  cualquiera!  Aquello  no  me  molestaba,  no  me importaba  en  realidad,  era  parte  del  negocio.  Solo  lamentaba  que  Jordan, 

«el  musculoso  entrenador  personal  de  Sissi  Star»,  no  hubiese  sido suficientemente fuerte para superar todo aquello. 

Lloré, en brazos de Nenne, de Teddy Bo e incluso de Roy, pero cuando acudí  a  Matty  una  noche  en  el  autobús,  me  dio  el  alto  con  la  mano,  se agachó y cogió la guitarra. 

—¿Qué tal si lo hacemos en clave de sol? 

Empezamos  a  componer  canciones  para  el  siguiente  álbum  durante  el último tramo de la Rainbow Tour. Canciones bastante tristes pero con efecto terapéutico.  En  el  fondo  de  mi  corazón  esperaba  que  Jordan  me  llamara para retractarse, hundido en la pena por lo mucho que me extrañaba, o que

incluso apareciese en algún concierto rogando por mi amor de nuevo. Pero no fue así y tardé más de un mes en asumirlo. 

Cuando llegó junio y terminó la gira, había pasado más de un año desde que nos habíamos subido al escenario para dar el primer concierto. Era una sensación muy rara enfrentarse a un futuro de nuevo incierto, con proyectos sin programar y un montón de días libres. Un efecto de vacío y soledad me acompañó los primeros días. Era raro no levantarse y saludar a las decenas de  personas  con  las  que  había  convivido  durante  tanto  tiempo  como  si fuéramos una enorme familia. 

Sin embargo, me esperaban unas vacaciones perfectas. Habíamos hecho ganar tanto dinero al propietario de WWM Records que me había ofrecido pasar un par de semanas en su isla de la Polinesia francesa. Al parecer allí mismo tenía un pequeño estudio de grabación, así que le había propuesto a Matty que fuésemos juntos y, durante las últimas semanas de gira, habíamos estado haciendo planes locos de emoción. 

Nenne me dijo que éramos empalagosos, que teníamos adicción el uno por el otro y que era increíble que, después de estar por medio mundo de gira, quisiéramos irnos solos a una isla. Sin embargo, a nosotros nos parecía un plan ideal. Estaríamos él y yo en una isla privada, lejos de los focos y los flashes, podríamos hacer lo que nos diera la gana y a la vez terminaríamos de  componer  las  canciones  del  siguiente  álbum  (ya  teníamos  algunas canciones compuestas y el estudio reservado para septiembre). 

—Ya  sé  que  desde  que  Marshall  nos  ofreció  su  isla  estamos  planeando  ir juntos  de  vacaciones,  pero  ¿en  serio  no  te  apetece  más  tomarte  unas vacaciones de verdad? Descansar de la música, quizás… irte a algún lugar con Molly? —le pregunté por teléfono. Aunque yo lo necesitaba a mi lado, no quería volver a sentirme egoísta en nuestra relación. Matty estaba raro desde que habíamos vuelto a casa y yo empezaba a pensar que era por culpa de nuestras inminentes vacaciones juntos. 

—No tengo nada con Molly, Sissi. 

—Bueno, o con otra chica. Estás un poco… no sé. ¿Seguro que quieres ir conmigo? 

—Sissi,  estoy  algo  preocupado  porque  llevamos  unos  días  sin  poder comunicarnos  con  Dean,  que  está  en  misión  secreta.  No  hay  ninguna  otra chica por ahí y la verdad es que pasar unos días en un pedazo de paraíso de

aguas  cristalinas  que  no  tenemos  que  compartir  con  nadie  más  me  parece una buena forma de levantar el ánimo. —Escuché algo parecido a una risa conformista. 

Yo sonreí al otro lado del aparato. Matty nunca me fallaría. Nunca. 

No  tardé  mucho  en  hacer  el  equipaje.  Al  lugar  al  que  íbamos  no  se necesitaba mucho más aparte de unos cuantos bañadores. Compré un par de libros  en  el  aeropuerto  y  Matty  varias  revistas  de  sudokus  y  crucigramas. 

Teddy Bo nos acompañó a Tahití, pero nos dejó con Teva, el muchacho de la lancha que nos llevaría hasta Tahanai Island, nuestro paraíso privado. 

La  embarcación  surcaba  un  transparente  mar  en  calma  mientras  gotas saladas me salpicaban la cara, era una sensación maravillosa y sencilla. El isleño le cedió los mandos a Matty ante su petición entusiasta y este tripuló la embarcación durante un buen trecho del trayecto. 

—Una  vez  acompañé  a  Dean  y  al  abuelo  al  club  náutico,  me  dejaron llevar  el  timón  de  un  velero  alucinante,  tenía  la  cubierta  de  madera  y  las velas  más  grandes  que  he  visto  en  mi  vida.  Fue  un  día  increíble…  pero llevar esta lancha, a esta velocidad, ¡mola mucho más! —me dijo a gritos mientras  permanecía  rígido  tras  el  volante  de  la  lancha  deportiva  de  seis metros que rozaba con suavidad la superficie del mar. 

Lo observé sentada en el lateral, con los brazos extendidos, y me recordó a su hermano. De hecho, en aquel instante, Matty recordaba físicamente al chico  que  años  atrás  me  había  sacado  a  pasear  en  lancha  por  la  costa  de Greenwich. Llevaba unas gafas de sol deportivas y una camiseta celeste que se le pegaba al pecho con la fuerza del viento; su figura me estranguló la boca del estómago. 

Recuerdo que me pregunté en qué momento Matty se había transformado en aquel hombre fornido. Él seguía centrado en seguir la dirección que le indicaba Teva, por lo que pude examinarlo con detenimiento. Ya no era un chico delgado y blancucho. La bermuda oscura estaba muy bien rellenada por  la  parte  del  trasero  y  los  muslos  que  asomaban  sobre  unas  rodillas firmes  estaban  cubiertos  de  vello.  Sus  brazos  sostenían  con  firmeza  el volante y perfilaban unos bíceps sutilmente bronceados y marcados por los tatuajes  que  había  añadido  con  el  paso  del  tiempo.  Giró  la  cabeza  para mirarme,  la  isla  se  vislumbraba  a  la  derecha  y  quiso  que  me  situara  a  su lado  para  ver  el  horizonte  con  él.  Le  eché  el  brazo  por  encima  de  los hombros, tal y como había hecho millones de veces antes, y él me rodeó la cintura con una mano mientras mantenía el rumbo con la otra. Me sentí a

gusto  y  lamenté  que  el  isleño  nos  rompiera  el  momento  para  disminuir  la velocidad al aproximarnos a la orilla. 

Aquello era, literalmente, el paraíso. La arena era blanca y el agua de un turquesa acristalado que te dejaba ver las bandas de peces multicolores que nadaban formando coreografías preciosas. 

La casa estaba a los pies de la playa, su porche se enterraba directamente en la arena y las telas blancas colgadas de sus postes de madera ondeaban con la brisa marina que también nos revolvía el pelo. 

—¡Este sitio es la leche, Sissi! 

—Ni que lo digas. 

El  chico  de  la  embarcación  nos  ayudó  a  meter  el  equipaje  y  antes  de despedirse nos dio un par de instrucciones sobre la casa mientras nuestros ojos se llenaban con los colores, los espacios y la decoración. 

—Ahora  mismo  ni  me  importa  saber  dónde  tiene  el  señor  Marshall  la sala  de  grabación…  —le  dije  antes  de  desplomarme  sobre  uno  de  los mullidos sillones del salón. 

—Bueno, este sitio es inspirador, desde luego, pero… —conocía bien ese brillo encerrado tras aquellos exóticos ojos rasgados—, en lo que yo estaba pensando es que… ¡quien llegue primero elige cuarto! 

Matty salió corriendo por el pasillo y yo me levanté apresurada del sillón para  seguir  el  juego  y  perseguirlo  hasta  conseguir  la  mejor  habitación  de aquel lugar de ensueño. Yo iba abriendo habitaciones: un baño, una sala de lectura, una habitación con dos camas, otro baño…

—Ahí  estás…  —Matty  se  había  tumbado  en  una  enorme  cama  de matrimonio de la que colgaban mosquiteras enrolladas. 

Aquella  habitación  tenía  un  acceso  directo  a  la  playa  por  una  coqueta terraza en la que destacaba una hamaca colgante. 

—¿Sabes que esta tiene que ser mi cama, verdad? —le dije acostándome a su lado y empujándolo para que saliera de allí sin conseguir que se ladeara ni un milímetro. 

—No veo por qué, yo he llegado antes. 

—Porque está claro que esta es la habitación principal, y me han invitado a  mí.  Tú  solo  eres  mi  acompañante.  —Me  puse  de  lado  con  la  cabeza apoyada sobre la almohada. 

—¿Con  que  solo  soy  tu  acompañante,  eh?  Señorita  Importante,  soy mucho  más  que  tu  acompañante.  Soy  tu  mano  derecha,  quizá  tu  pie

izquierdo,  o  mejor…  soy  tu  guitarrista  y  necesito  descansar  bien  para aguantar tus delirios de grandeza. 

Matty  también  se  puso  de  costado,  apoyándose  en  uno  de  sus  codos  y mirándome  de  forma  desafiante.  Le  aguanté  la  mirada  casi  un  minuto entero, pero yo nunca ganaba a ese tipo de juegos por lo que insistí:

—No cuela, esta es  mi cama. 

Matty rio, me mostró los dos bombones que al parecer había cogido de las almohadas y se sentó de cara a la terraza. 

—Está  bien,  pero  que  sepas  que  me  ha  dolido  mucho  eso  de  que  solo estoy aquí de acompañante. 

Me reí con su dramatismo y le rodeé el cuello por detrás para susurrarle a la oreja el estribillo de  Us («para el chocolate, como para el amor, cualquier momento es perfecto») y él también rio. 

—Pero…

—¿Pero qué? 

Antes  de  que  pudiese  reaccionar  me  había  agarrado  las  piernas  para llevarme subida a su espalda en una carrera hacia la playa

—¡El primer baño será cortesía mía! 

Corrió directo a la orilla conmigo a cuestas y nos caímos al agua. 

Los  primeros  días  allí  a  duras  penas  cogimos  papel  y  lápiz.  Usamos  la guitarra para cantar viejos temas o versionar a otros bajo el increíble cielo estrellado,  dimos  largos  paseos  por  la  isla,  cuya  vegetación  permitía caminar  a  la  sombra  y  sin  riesgo  de  perdernos  pues  no  era  muy  extensa. 

Buceamos por los arrecifes y utilizamos las tablas de surf para remar sobre ellas. Incluso llegamos a pescar nuestra propia cena y nos supo a manjar de dioses. 

Nos habían dejado una lancha para ir a las islas cercanas y, aunque allí teníamos  todo  lo  que  necesitábamos  y  la  nevera  repleta  de  deliciosos productos  de  la  zona,  en  alguna  ocasión  en  que  nos  desplazamos  para comprar víveres, nos fotografiaron. Aquellas fotos sirvieron para avivar los rumores  con  titulares  como  «las  románticas  vacaciones  de  Sissi  Star  y  su guitarrista  Matty  Butler»,  pero  de  aquello  nos  enteramos  después.  No veíamos  la  televisión,  tan  solo  el  canal  de  series  que  nos  anclaba  en  los sillones, sentados pies contra pies. 

—Me  apasiona  nuestra  vida,  pero  no  sé  si  quiero  volver  a  la  realidad después de esto —le dije una noche mientras me balanceaba en la hamaca y contaba estrellas fugaces. 

—Vive el momento, es lo que hago yo. 

Lo  miré,  estaba  escribiendo  en  una  libreta  con  un  lápiz  y  de  vez  en cuanto borraba con el extremo del mismo. 

—¿Qué haces? 

—Te escribo una canción —me contestó lacónico. 

Sonreí de oreja a oreja, me miraba concentrado, como si viajara a través de  mí  a  lejanos  recuerdos  compartidos.  Estaba  relajado,  con  la  espalda apoyada en un poste del porche, sin camiseta porque el calor era asfixiante aquella noche, y el pelo despeinado y pegado por la sal. Lo encontré muy atractivo, como nunca antes me lo había parecido, pero aquello no me hizo sentir  del  todo  incómoda.  Yo  lo  quería  muchísimo,  no  había  un  ser  en  la tierra  que  me  complementara  como  él,  teníamos  la  relación  perfecta  y después de mi fracaso amoroso con Jordan, estar allí con él era lo que más me apetecía en el universo entero. 

—¿A mí? —le dije divertida y salté de la hamaca para ver lo que había escrito,  pero  antes  de  leerlo  rectifiqué—:  No,  no  quiero  leerlo,  quiero escucharlo. ¡Cántamela! 

—Aún  no  está  terminada  —me  dijo  con  una  ceja  levantada  para aumentar mi interés. 

—Me da igual, quiero escuchar lo que tengas. Sabes cómo soy, no podría dormir. 

Matty se levantó y fue a por la guitarra, me reclamó con la mano y nos sentamos  en  la  escalera  del  porche  con  los  pies  hundidos  en  la  arena. 

Comprobó  que  estaba  bien  afinada  y  calentó  los  dedos  con  unos  acordes rápidos. 

—Si te ríes, te echo al agua, y seguro que de noche se acercan a la orilla monstruos marinos horripilantes. 

Le prometí que no me reiría; habría sido imposible, pues en cuanto tocó la introducción se me erizó la piel. Su voz era melosa y a la luz de la luna, y de algunas velas que habíamos repartido por el porche, se podía ver que no le temblaba la mirada al mirarme mientras comenzaba a cantar. No era una canción de amor, pero sí de sentimientos: de admiración y agradecimiento. 

En  ella  decía  lo  importante  que  yo  era  para  él,  lo  que  había  significado tenerme  en  su  vida  y  si  leías  entre  líneas,  quizá  sí…  era  una  canción  de



amor. No quise entenderlo así en aquel momento porque quería besarlo, y no estaba segura de que aquello fuera una buena idea. Matty no era el de siempre.  Había  cambiado.  O  quizás  era  mi  forma  de  verlo  lo  que  había cambiado.  Estaba  irresistible,  atractivo,  entregado  y  tras  una  guitarra mostraba  lo  mejor  de  sí  mismo.  Me  agarré  a  mis  piernas  con  fuerza  para frenar  el  impulso  de  abrazarlo  porque  era  algo  demasiado  arriesgado.  No podía  apostar  nuestra  relación  por  un  momento,  por  el  nacimiento  de  un sentimiento… por un deseo. 

Terminó  de  cantar  y  me  dedicó  una  sonrisa  radiante,  algo  infantil  pero deliciosa y solo pude decir lo que sentía en ese momento:

—Matty, ahora mismo… te besaría. 

Él me miró perplejo y desdibujó la sonrisa durante un segundo antes de recuperarla algo más relajada y achinar los ojos. Yo le devolví la sonrisa y apoyé mi cabeza sobre su hombro. 

—Te besaría…

Lo  repetí  mirando  al  mar  infinito,  oscuro  y  en  calma.  No  sé  si  él  me entendió  en  aquel  momento,  pero  lo  que  quedó  claro  es  que  él  tampoco estaba dispuesto a arriesgar lo nuestro por una declaración ambigua, por eso no dijo nada más al respecto y al día siguiente nos encerramos en la sala de grabación  y  sacamos  tres  canciones  gracias  a  esa  complicidad.  Puede  que esos  sentimientos  extraños,  complicados  y  nuevos  también  fueran  los responsables. Ponerlos en forma de canción era nuestra forma de hablarnos. 



Poco antes de Navidad, el tercer álbum estaba grabado y, como las fechas que  se  avecinaban  eran  muy  buenas  para  lanzar  el  primer  sencillo, grabamos  el  vídeo  de   North  Star.  Lo  hicimos  en  una  sobrecogedora explanada  del  Arctic  Valley  en  Alaska,  bajo  una  espectacular  bóveda estrellada. Creo que no he pasado más frío en toda mi vida, los dientes me castañeaban  y  me  resultaba  difícil  mirar  a  la  cámara  sin  temblar. 

Repetíamos las tomas una y otra vez y, tras cada «¡corten!», Nenne acudía rauda para envolverme con un edredón nórdico. La maquilladora no paraba de  retocar  el  maquillaje  de  mi  nariz  que  parecía  un  pequeño  tomate  de ensalada  y  cuando  conectaron  el  ventilador  para  darle  movimiento  a  mi vestido toqué fondo y me negué a continuar. El resto de tomas las hicimos frente  a  una  hoguera  con  planos  míos  en  los  que  veía  cómo  ardía  una guitarra. Yo debía llorar lágrimas que terminaban convertidas en cristales de nieve gracias al montaje final. 

Era la primera vez que trabajaba bajo la dirección de Miles Levine, un afamado director de vídeos musicales, publicidad y largometrajes. No solo se ganó mi estima, pues era cercano y divertido, sino que, además, se ganó el corazón de mi hermana. Congeniaron desde el primer día de rodaje y ahí comenzó su historia. 

El videoclip quedó precioso. La canción tenía mucha fuerza y, a pesar de tener  una  producción  electrónica  importante  como  los  anteriores,  sonaba

más  rock.  Matty  había  hecho  unos  arreglos  de  guitarra  que  daban  mucha textura al sonido, eran tan intensos y oscuros que del arco iris como insignia pasé al negro. El disco en general era mucho más profundo, las letras de las canciones reflejaban los últimos meses de mi vida: la pérdida de un amor, los momentos de soledad de la gira, el reencuentro personal y el ansia por reivindicar quién era en aquel instante de mi vida, el deseo de ser querida tal  y  como  era  entonces…  También  estaban  aquellos  temas  nacidos  en  la isla, como  North Star, en los que hablaban de un tipo de amor que te guía y te conduce más allá de la razón y la pasión, del amor de almas gemelas que se  complementan  en  todos  los  sentidos,  planos  y  formas  y  se  atraen  de manera  imparable.  Era  una  evolución  hacia  un  nuevo  sonido,  pero  seguía siendo yo, mi esencia estaba presente. 

El sencillo vendió quinientas mil copias en la primera semana y debutó en el número uno de la Billboard. Lo celebré en mi nuevo apartamento con una fiesta a la que invité a los amigos del mundo de la música con los que había  tenido  la  suerte  de  intimar  en  el  último  par  de  años.  Fue  una experiencia  nueva,  era  la  anfitriona  y  me  gustó.  Matty  estaba  muy integrado,  los  conocía  a  todos.  Entre  ellos,  él  no  era  mi  guitarrista,  era Matty Butler, el gran guitarrista. Sabía que otras bandas le habían propuesto que las acompañara en sus giras o incluso le habían ofrecido ejercer como productor  musical,  pero  él  nunca  quiso  aceptar.  Él  también  había evolucionado,  no  le  costaba  hablar  con  las  personas  que  pertenecían  a  su mundo, había dejado de ser aquel muchacho antisociable al que había que sacarle las palabras con sacacorchos. Era admirado y deseado, por mujeres y compañeros de profesión, pero más allá de todo eso, por encima de todo, seguía siendo mi complemento. 

Aquella  noche  reímos,  bailamos  y  disfrutamos  hasta  bien  entrada  la madrugada. Estoy segura de que mis adinerados vecinos desearon que me mudara a otro vecindario. Por ello, unas semanas después, para celebrar mi veintiún cumpleaños decidí dar una gran fiesta privada en la azotea del Sky Room. 

Tras  aquella  etapa  de  diversión  me  metí  en  los  agotadores  meses  de promoción  en  los  que  todos  los  días  tenía  unas  cinco  entrevistas  en programas de televisión o emisoras de radio. 

—Mañana te recogemos a las cinco de la madrugada en tu apartamento. 

Tenemos peluquería y maquillaje para  Breakfast América, prueba de sonido y luego a la MTV para más entrevistas. De allí iremos a la radio WPLJ para

cantar  en  directo  y  más  tarde  al  programa  de  George  Jingle  para  volver  a tocar  North Star con cambios de ropa entre uno y otro. 

Nenne,  tras  ponerse  en  contacto  con  Ethan,  me  daba  los  detalles  unos días antes y me los recordaba la noche anterior. 

—Estarás cansada de que siempre te hablen de lo mismo, pero es que, ¡ocho premios Billboard!  Under  the  Rainbow  fue  algo  extraordinario  —me  dijo Celine Moon en  Coffetime America aquella mañana en Chicago. 

—Te  aseguro  que  no  me  canso  de  hablar  de  ello,  de  hecho,  aún  no consigo  recordarlo  sin  que  mis  mofletes  se  conviertan  en  dos  granadas  a punto de estallar. ¡Fue algo increíble! —me reí. 

—Nos has desvelado que tu siguiente trabajo se va a llamar  Skyline y su primer sencillo,  North Star, tiene un sonido distinto a todo lo que has hecho antes. ¿No es algo arriesgado apostar por algo diferente? 

—Bueno, por ahora las ventas demuestran que el riesgo ha merecido la pena,  pero  supongo  que  sueno  diferente  porque  la  música  que  hago evoluciona  a  la  vez  que  yo  crezco,  es  lógico  ya  que  somos  un  pack indivisible. 

No  solo  mi  música  había  sufrido  un  retoque,  también  mi  imagen  había sufrido cambios. Mi pelo era más corto, con reflejos rubios sobre mi tono castaño  y  desfilado  por  delante.  Matty  decía  que  yo  también  me  había vuelto un poco punk, aunque mi vestuario seguía siendo elegante y sencillo, y  ni  siquiera  el  color  negro  me  hacía  parecer  siniestra  ya  que  me  habían aprovisionado  con  un  buen  lote  de  collares,  gafas  de  sol  y  pintalabios  de colores  chillones  y  vitales.  La  ropa  era  algo  más  ceñida  y  los  vestidos camiseros se transformaron en camisas cortas entalladas que combinaba con pantalones  elásticos  que  marcaban  unas  caderas  algo  más  pronunciadas  a los veinte que a los dieciséis. 

Disfruté mucho más esos meses de promoción ya que estaba «soltera». 

Me  invitaban  a  muchas  fiestas,  a  numerosos  eventos  musicales  y simplemente salía a disfrutar en todos y cada uno de los lugares a los que iba. 

—Nenne  me  iba  a  acompañar  este  año  a  los  American  Music  Award, pero al parecer Miles le va a presentar a sus padres —le dije a Matty por teléfono. 

—Me temo que vas a tener un cuñado de reconocimiento internacional dentro de poco, Sissi Star —le escuché decir con risas contenidas. 

—Eso parece… El caso es que, ¿quieres acompañarme a los premios? Sé que  no  te  gustan  este  tipo  de  cosas,  los  premios,  las  fiestas  de  después…

pero seguro que lo pasamos bien. 

—Supongo que podría —me dijo resignado. 

—¡Genial! Haré que Nina te lleve el vestuario. 

Colgué  antes  de  que  Matty  me  mandara  a  hacer  gárgaras,  pero  con  él tenía que hacer las cosas así. Él no se preocupaba por ese tipo de detalles, su imagen, su exposición social… y eso que hacía poco había encontrado una  página  de  Facebook  dedicada  en  exclusiva  a  él.  Tenía  un  aluvión  de fans  por  las  que  no  se  preocupaba,  y  a  mí  me  daba  algo  de  rabia  que  no alcanzara todo el reconocimiento que se merecía a causa de su dejadez. 

La misma mañana de los AMA yo tenía una entrevista con un importante locutor de radio de Los Ángeles. Era famoso por llevar siempre a los iconos del  momento  y  era  una  de  las  personas  más  influyentes  según  la  revista Times. Su nombre era Bill Skittle y desde el momento en el que estreché su mano no me gustó. Rondaba los cincuenta, tenía la cara casi inmóvil por la cantidad  ingente  de  bótox  que  debía  pincharse  y  su  piel  destilaba bronceador de zanahoria. Me recibió en la antesala de la emisora con una sonrisa cordial y un trato demasiado cercano teniendo en cuenta que era la primera vez que nos veíamos. 

Miré  a  Matty  que  me  acompañaría  para  tocar  North Star en  directo  en mitad  de  la  entrevista,  le  quise  transmitir  mi  incomodidad  con  la  mirada, pero él no se percató. Él desconectaba en los lugares nuevos llenos de gente desconocida, pasaba a ser una sombra que tocaba la guitarra. Echó a andar por delante de mí a lo largo del pasillo que conducía a la sala de grabación de  la  emisora.  Bill  a  mi  lado,  me  guio  con  su  mano  en  la  cintura  y  justo antes de entrar en la habitación en la que se oían una ronda de anuncios de fondo, noté que descendía a la altura de mi trasero. Fue tan fugaz que pensé que  me  lo  había  figurado,  pero  me  hizo  sentir  incómoda.  Volví  a  mirar  a Matty por si él se había percatado, pero mi guitarrista estaba desenfundando su instrumento. 

La  entrevista  estuvo  divertida,  a  aquel  hombre  se  le  daba  genial  ser locutor, su voz era envolvente y tenía una risa pegadiza que hacía que una frase tonta resultara graciosa. En un corte para otra tanda de anuncios me invitó  a  acompañarlo  para  saludar  al  resto  del  equipo  y  enseñarme  la

emisora al completo. Matty no se dio por invitado y se quedó sentado en su silla.  Lo  intenté  de  nuevo,  lo  miré  de  manera  incisiva  y  le  pedí  que  nos acompañara,  pero  estaba  entretenido  pasándose  la  púa  de  la  guitarra  entre los dedos, no me miró y simplemente me dijo «no, gracias». Así que salí de la  sala  y  volví  a  sentir  la  mano  de  Bill  Skittle  en  mi  trasero,  esa  vez  de forma más clara. Lo miré contrariada, pero el locutor mantenía una actitud desenfadada y llamaba a sus compañeros de radio para que me saludaran. 

Deseaba decirle algo para que no volviera a tocarme, pero sentía que si lo hacía  la  situación  se  volvería  muy  desagradable  y  yo  parecería  una mojigata.  Así  que  callé  y  continué  la  visita.  Al  llegar  a  otra  sala  de grabación que estaba en antena se acercó a mi oído para hablar, demasiado cerca:

—No debemos hacer ruido, Max Martin está en el aire ahora mismo, esa lucecita roja lo indica. —Me señaló hacia la bombilla luminosa que había sobre  el  umbral  de  la  puerta,  como  si  eso  fuera  algo  que  yo  no  supiera después  de  haber  hecho  infinidad  de  entrevistas  en  emisoras  por  todo  el país. Con un dedo enredó un mechón de mi pelo y lo soltó tan rápido como fugaces fueron sus labios sobre mi cuello. Di un respingo y lo miré molesta, pero él me agarró de la mano y me condujo de vuelta tras el micrófono al lado de su silla. Matty tocó los primeros acordes de aquel primer  single y tuve que reprimir las ganas de salir de allí corriendo. 

Ya se me habían insinuado antes algunos entrevistadores y había tenido que lidiar con muchos fans supuestamente enamorados de mí, pero aquella situación fue en especial violenta ya que sabía que aquel hombre era muy importante  y  hacerle  un  feo  podía  arruinar  el  lanzamiento  de  mi  tercer álbum. 

Me  aguanté,  apreté  los  puños  y  canté  sin  dejar  de  mirar  a  Matty  y evitando  rozar  mi  pierna  con  la  de  Bill  que  se  aproximaba  con  el  mismo falso descuido con el que había procedido desde el primer momento. 

Al terminar volvió a acompañarnos a la salida, ¿quién podía imaginarse que tras tanta amabilidad, simpatía y chistes malos había un  manos largas asqueroso?  Justo  antes  de  salir  por  la  puerta  volví  a  sentir  su  mano descender por mi espalda, pero me apresuré a separarme con disimulo. 

—Te deseo mucha suerte, Sissi, aunque estoy seguro de que esta noche vas a arrasar en los AMA —me dijo con un brillo encantador en los ojos—. 

Y sobre todo, espero volver a verte. 

—Gracias Bill, ha sido un… placer. —No pude decir la última palabra manteniéndole la mirada. 

Teddy Bo me abrió la puerta del coche y fue la primera vez que rechacé firmar  autógrafos  a  los  fans  que  me  habían  esperado  a  las  puertas  de  la emisora. 

—¿Por qué no has querido firmar a esas chicas? Apenas las has mirado, 

¿estás bien? —me preguntó Matty tras sentarse a mi lado en el coche. 

No  podía  contestarle,  pero  el  labio  inferior  comenzó  a  temblarme. 

Empecé a sentirme terriblemente enfadada. 

—¡Déjame! Tú es que no te enteras de nada, no he parado de mandarte señales  y  tú  en  las  nubes.  —Le  di  la  espalda  y  miré  por  la  ventanilla  de cristal tintado con los ojos bañados en lágrimas. 

—¿Pero qué he hecho?, ¿qué ha pasado? 

—Ese  asqueroso  Bill  no  ha  dejado  de  toquetearme,  ¿es  que  no  te  has dado cuenta? 

Estaba enfadada con él por no haberse percatado, no me había protegido y sola no me había sabido defender. Estaba muy enfadada conmigo misma también, me sentía sucia. No había tenido valor para apartarle la mano. 

—¿Cómo?  Pero,  ¿cuándo?  ¡Demos  la  vuelta  inmediatamente!  ¡Voy  a partirle la cara a ese imbécil! 

Matty se levantó como loco del asiento y tiró de la camisa del conductor para que girara el volante, pero Teddy Bo lo sentó de un manotazo. 

—¿Pero qué haces, chico? Vas a matarnos. 

—¿Por qué no me lo has dicho allí? Le habría tumbado de un puñetazo. 

—Matty me miraba acusador. 

—¡Lo  he  intentado,  pero  no  te  enteras  de  nada  nunca!  —lo  acusé aumentando mis sollozos. 

—¡No me he dado cuenta! —me chilló y enseguida relajó el tono—. No me he dado cuenta, Sissi… lo siento. 

Matty me acogió entre sus brazos y yo hundí la cara en su pecho. 

—¿Podéis parar el coche y dejarnos un momento, por favor? —pidió él con la voz calmada. 

El conductor paró junto a un parque en el que unos chicos se lanzaban una  bola  de  béisbol  y  allí  nos  dejaron  un  momento  a  solas.  Yo  lloré desconsolada. 

—Me he sentido fatal, debería haberle retirado la mano de un golpe, pero le he dejado, Matty… He dejado que me tocara porque me daba miedo de

que me dijera algo en plan «no te he tocado, ha sido sin querer» o «sabes que soy uno de los locutores más influyentes de América, ¿verdad?»

—Tranquila,  Sissi,  no  pasa  nada.  No  volveremos  a  su  emisora.  No necesitas de su influencia, tú eres una estrella mucho más brillante que él. 

Matty  me  acariciaba  el  pelo  y  posaba  sus  labios  sobre  él  como  si  con cada beso pudiese secar mis lágrimas. 

—Me doy asco, debí haberle parado…

—Él no debió tocarte. 

Cuando dejé de sacudirme entre sus brazos él dio un golpe en el cristal para indicar a mi guardaespaldas y al conductor que podíamos proseguir el trayecto hasta el hotel. 

Matty se quedó conmigo hasta el momento de arreglarme, comimos unas hamburguesas  en  la  habitación  del  hotel  y,  sin  hablar  más  del  tema,  nos quedamos dormidos una hora tumbados en el sofá, pies contra pies. 

Antes  de  volar  a  Los  Ángeles,  Nenne  se  había  encargado  de  elegir  mi vestido  de  entre  las  propuestas  de  la  estilista,  no  quería  desentenderse  del todo a pesar de tener que pensar en el modelito que ella misma elegiría para conocer a sus futuros suegros. Para aquella noche especial en la que yo no solo  debía  actuar  en  mitad  de  la  gala  interpretando   North  Star,  sino  que además estaba nominada a Artista del año, Artista pop-rock favorita, Álbum pop-rock  favorito  y  a  Artista  contemporánea  favorita,  me  escogieron  un alucinante  vestido  rosa  que  enmarcaba  mis  pechos  en  dos  copas  forradas con pétalos en tonos crema. La falda se abría en capas de gasa con mucho vuelo  y  una  abertura  en  la  cintura  dejaba  a  la  vista  la  parte  alta  de  mi estómago.  Estaba  muy  guapa  y  el  recogido,  moteado  con  otro  tanto  de pétalos, me favorecía mucho. Sin embargo, mientras me vestían en la suite del Sunset Marquet, yo solo podía pensar en las frías y asquerosas manos de Bill Skittle. 

Cuando abrí la puerta de la habitación del hotel me encontré con Matty arreglado  y  esperando  con  una  pierna  apoyada  en  la  pared.  Estaba  muy guapo, pero no era la ropa que Nina le había elegido. 

—¿Qué ha pasado con el  look roquero que te tenía preparado la estilista? 

—¿En serio tú me veías a mí con una chupa de cuero, una camiseta gris de  Armani  y  un  sombrero  de  esos  ladeados?  —Formó  una  mueca  y  me ofreció su brazo—. Yo soy un  gentleman, Sissi, a mi madre le gustará más verme así. 

Llevaba una impoluta camisa blanca y un traje de chaqueta oscuro que le hacía parecer unos años mayor, pero que a su vez le daba mucho atractivo. 

—En realidad… a mí también me gustas más así, Matty. 

Me  agarré  de  su  brazo,  pero  aunque  estar  a  su  lado  me  calmaba  los nervios, él notó mi temblor. 

—¿Sabes  qué?  Vamos  a  hacer  una  paradita  antes  de  marcharnos  —me dijo. 

—¡Pero no tenemos tiempo! ¿Adónde quieres ir? 

—Aquí mismo, no vamos a tardar ni dos minutos, confía en mí. 

Me condujo hasta el bar del hotel y lo miré extrañada. 

—Estas cosas funcionan en las pelis, ¿no? Hoy tenemos que disfrutar, así que… ¡pónganos dos chupitos de algo! —Matty me guiñó un ojo al estilo Butler y no pude negarme. 

Nos tomamos una ronda de algo demasiado fuerte, nunca había bebido alcohol  más  allá  de  alguna  copa  de  vino  o  champán  por  lo  que  aquello consiguió  hacerme  entrar  en  calor  y  calmar  los  nervios  lo  justo  antes  de meternos en el coche que nos debía llevar al Nokia Theater. 

Había  aprendido  a  posar  con  soltura  en  las  alfombras  rojas,  algo inimaginable  años  atrás  para  alguien  como  yo.  En  otras  circunstancias, Matty y yo nos habríamos fotografiado juntos frente al  photocall, de hecho los fotógrafos nos lo pedían, pero él se negó alegando que eso solo habría hecho que los titulares se centraran en nuestra especulada relación más que en los posibles premios que aquella noche terminé ganando. 

La  gala  estuvo  genial.  Era  divertido  estar  entre  aclamados  músicos  y cantantes,  algunos  ídolos  de  mi  infancia  y  otros  verdaderos  amigos  a  los que  saludaba  como  si  hubiésemos  ido  juntos  al  instituto.  Matty  se  sentía realmente  cómodo  entre  los  guitarristas,  pero  era  inevitable  que  muchos cantantes  se  acercaran  a  él  para  felicitarlo  por  su  trabajo.  La  gente  lo admiraba, él les sonreía con sus labios apretados y miraba con insistencia el reloj deseando escabullirse en el  backstage junto a los suyos. 

Tenía  que  actuar  en  solitario  con  la  música  en   playback,  estaba  muy nerviosa  pues  aquel  tipo  de  actuaciones  tenía  una  carga  importante  de puesta  en  escena  y,  a  pesar  de  estar  rodeada  de  bailarines,  no  podía refugiarme bajo la atención de la guitarra de Matty o el bajo de Lou. 

Me  cambié  el  vestido  por  otro  más  corto  de  encaje  negro,  era  bastante sexy  y  tenía  un  punto  rockero  muy  afín  a  la  canción.  Me  presentaron,  el público  asistente  estalló  en  aplausos  y  el  telón  subió  descubriendo  un



escenario decorado como si la mismísima Reina Elsa lo hubiese congelado. 

Mientras  cantaba,  una  simulada  nevada  caía  sobre  mí  y  yo  debía  cantar interpretando  todo  el  amor  que  transmitía  la  letra,  simulando  que  un  gran foco sobre mí era la estrella que me guiaba y de la que estaba enamorada. 

Había  gente  muy  importante  mirándome  y  gracias  a  la  retransmisión televisiva  aquel  momento  llegaría  a  medio  mundo,  así  que  puse  toda  mi alma  para  entonarla  a  la  perfección.  Cuando  quedaban  un  par  de  acordes para terminar, noté que una lágrima descendía por mi mejilla izquierda. Fue soberbio  y  sentí  que,  a  pesar  de  no  tener  a  Matty  a  mi  lado  encima  del escenario, había hecho una de las mejores actuaciones de toda mi vida. Lo busqué con la mirada y él me levantó los dos pulgares. 

El resto de la gala fue para disfrutar y subir varias veces al escenario para recoger los tres galardones que gané. 



Tuve que posar con mis tres pirámides de cristal durante un buen rato. Todo el mundo me felicitaba y no podía parar de dar las gracias, pues me sentía profundamente agradecida, bendecida y reconocida. 

Había  una  fiesta  de  la  revista   Rolling  Stones  después  de  la  gala.  Allí conseguí  la  promesa  de  una  portada  para  el  mes  de  febrero  y  mi  primera borrachera. 

—¿Quieres que te traiga algo de beber, Sissi? 

—Matty, esta noche creo que se merece algo… fuerte, ¿me entiendes? —

le dije con picardía. Estaba pletórica, las cosas no podían marchar mejor y tras el mal rato que había pasado en la emisora de radio deseaba soltarme la melena y disfrutar de la sonrisa que me dedicaba la vida aquella noche. 

—¿Quieres emborracharte? —me preguntó de forma discreta al oído. Se había quitado la corbata y abierto un par de botones de la camisa, olía a un perfume bastante intenso y sentir el cosquilleo de su pelo en la mejilla me estremeció. 

—Alguna vez tiene que ser la primera, hoy me parece un día perfecto. 

—Como tú mandes. 

Se marchó solícito a por unas copas y mientras seguí charlando con los compañeros de profesión y felicitando a los que, como yo, habían ganado algún premio. A lo lejos vi cómo la preciosa Rita Moore, la cantante de  soul ganadora  de  un  AMA  aquella  noche,  se  le  acercaba  y  le  ponía  mirada  de

gata en celo. Enseguida se les unió Amanda Clark, la ecléctica cantante pop conocida por tener registro de silbido y unas curvas imposibles. Cuando tres chicas  más  le  rodearon  sentí  una  punzada  en  el  estómago  y  decidí acercarme. 

—¡Aquí tienes, Sissi! —Me alargó la copa por encima de sus cabezas y cuando  creí  que  se  quedaría  ahí  dentro  atrapado  entre  tanta  feromona  se disculpó para alcanzarme. 

Bailamos,  porque  eso  sí,  Matty  era  un  gran  bailarín,  cosa  que  no encajaba  mucho  con  su  cerrada  personalidad,  pero  es  que  para  eso  no necesitaba  hablar  con  nadie,  tan  solo  mover  las  caderas.  Y  lo  hacía  bien, resultaba tremendamente sexy con su melena a greñas agitada y unos gestos faciales acompasados con el ritmo. Bailamos y bebimos, una copa tras otra hasta que en mi mente la realidad estaba cubierta de una dulce neblina. Me lo  estaba  pasando  en  grande,  mis  pies  no  sentían  el  suelo  mientras  me entregaba a la música disco del momento y hubiese terminado abrazando a cualquiera que se me acercara, de no ser por Matty. 

—Deberíamos irnos, Sissi, empiezas a dar vueltas como una peonza —

me sugirió entre risas. 

—Está bien, está bien, está bien…

Lo  seguí  fuera,  Teddy  Bo  hizo  traer  la  estupenda  limusina  que  la discográfica  me  había  mandado  para  felicitarme  por  los  premios  y  nos subimos lo más raudos que pudimos para evitar a los paparazzis. 

—¡La  última  copa,  Matty!  ¡Nunca  hemos  bebido  en  ninguna  de  las limusinas! —Hablaba con los ojos muy abiertos, envuelta por el éxtasis del momento. 

—Está bien, pero mañana vas a tener un dolor de cabeza insuperable. 

Matty descorchó la botella de champán y sirvió una copa espumosa que me brindó con la sonrisa reflejada en la ranura alargada de sus ojos. 

—¿Pero es que tú no vas a beber conmigo? 

—Yo  no  me  he  tomado  ni  una  sola  copa  esta  noche,  Sissi,  pero  he disfrutado viendo cómo tú te las tomabas dobladas —rio a carcajadas. 

—¡Eres un traidor! Has dejado que me emborrache sola —protesté y acto seguido me bebí la mitad de la alargada copa. 

—Efectivamente,  he  dejado  que  te  emborraches,  pero  en  ningún momento te he dejado sola. 

Me descalcé para atravesar el pasillo de las habitaciones. 

—Ya  la  acompaño  yo,  Teddy  Bo,  vete  a  descansar  —oí  que  le  decía Matty a mi escolta, al cual yo veía especialmente enorme aquella noche. 

En  aquel  momento  sentía  que  la  noche  era  joven,  no  tenía  ganas  de ponerle fin, el alcohol me mantenía en un estado de hiperactividad y euforia que me hacía reír desenfrenada. 

—¿No te parece que la madre de Teddy Bo no acertó para nada al elegir el  nombre  para  su  hijo?  Debería  haberle  puesto  Big  Rock  o  algo  más impactante como Americus o Armageddon…

—Anda, dame el bolso que te saque la tarjeta. 

—Es  temprano,  deberíamos  habernos  quedado  un  poco  más…  Pasa  y tómate  una  conmigo,  pero  de  verdad.  ¿Por  qué  no  te  has  tomado  ninguna copa antes? 

Me  mantenía  de  pie  porque  dejé  apoyar  la  espalda  contra  la  pared  del pasillo  mientras  él  rebuscaba  dentro  de  mi  pequeño  bolso  e  insertaba  la tarjeta para abrir la habitación. El piloto se pasó de rojo a verde y la puerta se abrió. 

Antes  de  que  metiese  la  tarjeta  en  el  conector  de  la  luz  salté  sobre  su espalda y lo amenacé:

—No pienso dejar que la noche termine, ¡emborráchate conmigo, Matty! 

La puerta se cerró y nos quedamos a oscuras dentro de la suite. 

—Como me tropiece con algo vamos a terminar con la cabeza abierta los dos.  —Matty  se  reía  y  me  afianzó  sobre  su  espalda—.  Sissi,  ya  estás borracha como una cuba, no necesitas beber más por hoy. 

—Eres un cortarrollos. 

—Un cortarrollos, ¿eh? 

Sentí que la habitación giraba demasiado rápido y que caía hacia atrás. 

Me aferré al cuello de Matty, pero mi cuerpo cayó sobre lo que debía ser la cama de mi habitación pues rebotamos y el peso de su cuerpo me aplastó. 

Intentó  quitarse,  pero  conseguí  desliar  mis  piernas  de  la  falda  de  mi vestido para aferrarme a su cuerpo. 

—Te vas a hacer daño, Sissi. 

Matty  se  convulsionaba  por  la  risa,  pero  consiguió  girarme  y  ponerme sobre su regazo. Me buscó la cara con la mano y al encontrarla me la tapó entera con ella. 

—Sissi  Star,  no  me  hace  falta  verte  para  saber  que  llevas  una  cogorza tremenda  encima.  Creo  que  tu  propósito  de  experimentar  la  primera borrachera está más que cumplido. 

Le  quité  la  mano  de  mi  cara  y  suspiré.  Era  agradable  estar  así,  tan próximos,  tan  en  sintonía,  segura.  Me  sentía  feliz,  el  alcohol  hacía  que pensara de forma alborotada, pero el cuerpo me pedía a gritos algo que mi mente no era capaz de asimilar del todo. 

—Entonces… supongo que buenas noches, ¿no? 

Podía intuir la silueta de su cuerpo, al igual que había hecho él, busqué su  cara  con  la  mano.  Mis  dedos  toparon  con  su  frente  y  sentí  que  mi corazón  se  detenía.  Paralizada  unos  segundos,  y  consciente  de  que  Matty estaba  inmóvil  y  callado,  los  deslicé  por  sus  ojos  y  los  detuve  de  nuevo sobre sus labios. Con él no había nervios, ni vergüenza. 

Por mi mente se sucedieron un millón de imágenes como diapositivas de los últimos años junto a él; y al llegar a la noche de la isla, cuando me había cantado  aquella  canción  compuesta  por  él,  no  pude  dar  marcha  atrás.  Lo deseaba, mi cuerpo ardía en deseos de besarlo. Los latidos de mi corazón eran tan fuertes que quise que él los sintiera también por lo que, al tiempo que mis labios buscaban su boca, llevé su mano hacia mi corazón. 

Algo dentro de mí siempre había sabido que Matty me quería. Aunque él nunca  hubiese  insinuado  nada,  esa  clase  de  sentimientos  se  reflejan  en  la forma de mirar, en la delicadeza de los gestos, en la atención que ponía en cada una de mis palabras… Matty siempre había estado enamorado de mí y yo  había  mirado  hacia  otro  lado,  hacia  otros  chicos.  Había  achacado  esos sentimientos  a  nuestra  especial  conexión  musical,  impidiendo  a  mi imaginación soñar más allá por miedo a romperla. 

En  aquel  instante,  estábamos  solo  él  y  yo,  el  mundo  era  un  lugar despoblado  y  nada  tenía  sentido  más  allá  del  movimiento  pausado  de  sus labios sobre los míos. Él buscó mi mano y me la posó de igual forma sobre su pecho. Sentí un palpitar fuerte bajo un pectoral que ardía. Quise tocar su piel por lo que mis dedos comenzaron a desabotonarle la camisa y yo sentí los suyos deslizar la cremallera de mi espalda. 

Fue lento, fue intenso. Sin duda, fue la primera vez que sentía el amor en su máxima expresión. Fue sincero, generoso y explosivo. Fue verdadero. 

Debí dormir solo un par de horas, pero cuando mis ojos se abrieron, todo permanecía en penumbra; apenas se colaban unos rayos por debajo de las cortinas de aquella habitación de hotel. Escuché la respiración acompasada de alguien a mi espalda y enseguida mi mente conectó las imágenes difusas y aún adormecidas. El corazón se me disparó, pero no me moví. Permanecí quieta un buen rato presa de un dolor de cabeza nauseabundo. Entonces las

sábanas crujieron y Matty se revolvió a mi lado, instantáneamente cerré los ojos y fingí seguir dormida. 

Cada  vez  que  recuerdo  las  emociones  de  las  que  era  presa  en  aquel momento me maldigo. Por algún motivo que aún no acierto a comprender, no  quería  enfrentarme  a  nuestra  nueva  relación.  Después  de  lo  sucedido aquella noche no estaba segura de qué éramos, podía pensar que lo lógico era desperezarme en la cama y pedirle un beso de buenos días reafirmando lo  que  sentía  por  él.  Sin  embargo,  estaba  presa  del  pánico.  ¿Y  si  todo cambiaba entre nosotros? 

Mi  cuerpo  no  lo  soportó  más  y  salí  de  la  cama  disparada  al  baño, tambaleándome y chocando contra todo lo que había por medio. 

Matty me alcanzó justo en el momento en el que caía de rodillas frente al retrete  para  sujetarme  la  frente  y  retirarme  el  pelo  de  la  cara  mientras vomitaba. La situación no podía ser más embarazosa e incómoda, además de asquerosa. 

—Tranquila, échalo todo. Doy fe de que ahí dentro tienes litros que sacar

—me dijo Matty con la voz matinal algo ronca. 

Yo  agité  una  mano  para  pedirle  papel  con  el  que  limpiarme  antes  de volver a hundir la cabeza y terminar de vaciar mi estómago. 

La imagen no podía ser más horrenda. Yo tirada en el suelo del baño, con el pelo enmarañado, el rímel corrido y los ojos inyectados en sangre por el esfuerzo y los límites a los que había expuesto a mi cuerpo. 

—Anoche hice el tonto de una manera insuperable —acerté a decir tras recuperar el aliento, pero con la mente aún mareada. 

—Te  faltó  algo  de  autocontrol,  desde  luego  —intentó  bromear  Matty mientras  me  ayudaba  a  sentarme  sobre  el  banco  de  mármol  adosado  al jacuzzi. 

Yo  me  sujetaba  la  frente  mientras  él  mojaba  una  toalla  y  me  lavaba  la cara.  Cerré  los  ojos,  me  avergonzaba  mirarlo,  pero  sobre  la  oscuridad  de unos  párpados  cerrados  se  proyectaban  momentos  muy  vívidos  de  ambos haciendo el amor. Las náuseas desaparecían de mi cuerpo, pero a cambio un sudor frío me bañó el cuerpo. 

—No  permitas  que  vuelva  a  cometer  una  estupidez  así.  —Lo  miré  con arrepentimiento, quizá con demasiada carga de culpa pues tardó un par de segundos en responder y debió interpretar que me refería a algo más que al hecho de haberme emborrachado. 

—Tranquila. 

Me  dio  la  espalda  y  colocó  la  toalla  mojada  sobre  el  lavabo  con delicadeza y lentitud, en silencio, concentrado y de forma meticulosa. 

—Deberías  darte  una  ducha,  seguro  que  te  hace  sentir  mejor.  Mientras llamaré al servicio de habitaciones para que te suban café y algo de comer que te asiente el estómago. 

Salió del baño sin esperar respuesta y cerró la puerta detrás de sí. 

Debería haberle dicho algo para detenerlo y pedirle el abrazo que en ese momento hubiese aclarado la situación, pero no lo hice. Abrí el grifo de la ducha y oí su voz al teléfono haciendo la comanda. Conforme el agua caía sobre  mi  cuerpo  desnudo  sentía  que  recobraba  el  control  y  tan  solo  unas punzadas  en  las  sienes  me  recordaban  el  desfase  de  alcohol  que  había experimentado  por  primera  vez  en  mi  vida.  No  podía  dejar  de  pensar  en Matty  y  en  mí,  enlazados  por  unos  besos  cargados  de  amor  y  deseo.  El alcohol  no  había  borrado  de  mi  mente  ni  uno  solo  de  aquellos  besos,  lo recordaba  todo  a  la  perfección,  aunque  me  planteé  la  posibilidad  de  que Matty pensara que no era así, que no recordaba lo que había pasado entre nosotros.  El  corazón  volvió  a  precipitarse  en  palpitaciones  desenfrenadas. 

No  sabía  cómo  manejar  la  situación.  Quería  hablar  con  él,  pero  no  sabía bien lo que decirle porque no estaba segura de querer que nuestra relación cambiase.  El  alcohol  había  conseguido  que  me  desinhibiese  para  dar  un paso que de otra forma no habría dado, pero él… Matty no había bebido. Él era  muy  consciente  de  lo  que  hacía  y  mi  cuerpo  había  reconocido  cada caricia,  cada  roce  y  hasta  el  más  mínimo  aliento  sobre  mí  como  una declaración de amor. 

Agarré el pomo de la puerta del baño decidida a salir hacia el pequeño salón donde debía estar Matty, para decirle que lo ocurrido entre nosotros tenía lógica, que no me arrepentía, que sin saberlo me había enamorado de él y que volviera a besar mis labios porque entre sus brazos era el lugar en el  que  deseaba  estar.  Sin  embargo,  al  salir  tan  solo  encontré  un  silencio aplastante y la bandeja del desayuno junto con unos analgésicos. 

Se  había  marchado,  sin  una  nota  ni  un  aviso.  No  es  que  se  hubiese marchado  de  Los  Ángeles  sin  mí,  tan  solo  se  había  ido  a  su  habitación posiblemente a ducharse, pero yo lo conocía bien y que no hubiese esperado a  que  saliese  de  la  ducha,  el  hecho  de  que  no  hubiese  un  trozo  de  papel donde pusiera «DESAYUNA BIEN, TE RECOJO EN UN RATO»… que no hubiese ni un solo rastro de que habíamos pasado la noche juntos me hizo temer que Matty  también  tuviera  dudas  sobre  cómo  afrontar  el  paso  que  habíamos

dado.  Él  no  era  de  huir,  pero  se  había  marchado,  y  yo  no  sabía  si  lo  que quería  era  darme  tiempo  o  si  él  se  arrepentía  de  haber  cruzado  el  límite permitido en nuestra relación. El miedo se apoderó de mí y no supe cómo actuar. 

Regresamos  a  Nueva  York  fingiendo  estar  dormidos  en  el  avión.  Ni  una sola referencia a lo ocurrido entre ambos, ni el más mínimo roce de manos, ni  siquiera  por  error.  Compartimos  un  sándwich  de  pavo  y  una  bolsa  de patatas  mientras  incorporábamos  de  manera  sutil  a  Teddy  Bo  en  nuestra conversación y cuando llegamos al JFK nos despedimos rápido. Nenne nos esperaba  a  ambos  para  llevarnos  a  Greenwich,  pero  él  dijo  tener  una  cita para grabar unas pistas de guitarra a un productor que lo había llamado en el último momento. Aquello me sonó a mentira, el tono de su piel aquel día era  cetrino  y  su  aspecto  cansado.  Sentí  que  Matty  me  rechazaba,  que  de alguna manera era él quien ponía espacio. 

—¿Qué  ha  sido  eso?  ¿Por  qué  se  ha  ido  Matty  en  el  Air  Train?  —me preguntó mi hermana. 

—Ya  lo  has  oído,  tenía  que  ir  al  estudio  de  grabación  —le  contesté intentado parecer despreocupada. 

—Claro  que  lo  he  oído,  no  estoy  sorda,  pero  le  pasaba  algo.  Y  a  ti también, ¿qué os pasa? 

Nenne  tenía  un  olfato  detectivesco  increíble,  pero  aquello  no  era  algo que desease compartir con mi hermana. De hecho, no quería ni pensar en ello. La situación era tan rara e incómoda, tan decepcionante y estúpida que me hacía sentir impotente e idiota. 

—No sé a qué te refieres. Hemos dormido muy poco, eso es todo. 

Volví a ver una imagen nuestra envueltos por la pasión y rebusqué dentro de mi bolso hasta dar con el teléfono. Busqué su contacto para mandarle un mensaje, la última oportunidad para que aquello no se estropeara. 

«No me arrepiento.»

Tenía el dedo justo encima de enviar cuando la pantalla desapareció y la foto de Ethan apareció acompañada del sonido de llamada. 

—¡Demonios, Ethan, acabo de aterrizar! ¿Qué ocurre? —le dije de mala gana. 

—Lo  sé,  Sissi,  perdona,  pero  me  vas  a  querer  muchísimo  después  de escuchar esto. 

—¡Suéltalo! 

—¡Vas a tocar para la reina de Inglaterra! Ofrece una recepción para los ganadores de los premios OBE y te quiere allí. —Ethan estaba emocionado y  seguro  que  esperaba  alguna  reacción  escandalosamente  sonora  por  mi parte—. ¿Sigues ahí? ¿Me has oído, Sissi? 

—Sí, claro. Es genial… me impone un poco, para qué negarlo, pero es algo increíble —le contesté sobrecogida. 

No era algo que hubiese imaginado que pudiera ocurrir en mi vida. Hacía ya muchos años que había dejado Inglaterra, solo había vuelto para dar los conciertos y visitar a los abuelos un par de veces. Aun así, era un honor y me recordó de dónde venía. 

Nenne estalló en gritos, para ella su corazón era completamente inglés. 

Yo  reconozco  que  a  aquellas  alturas  me  sentía  más  estadounidense,  mi verdadero  hogar  estaba  en  Greenwich.  Inevitablemente  pensé  en  Matty…

Mi hogar estaría donde él estuviera. Por eso borré el mensaje y lo llamé en cuanto llegué a casa para hablar con él y contarle lo de la actuación para la reina. Pero no contestó y no me devolvió la llamada por lo que me temí lo peor. 

¿Había  destrozado  nuestra  amistad?  Que  Matty  fuera  capaz  de  alejarse de  mí  tan  rápido,  tan  solo  por  una  frase  mal  entendida  después  de  tantos años  y  de  aquella  maravillosa  noche,  era  un  disparate.  Me  acosté  junto  al teléfono en aquella cama que sentía ya extraña a pesar de tener a mis padres durmiendo en el mismo pasillo. 

Bien entrada la madrugada recibí un mensaje suyo. No me despertó, no había conseguido conciliar el sueño y cuando vi su nombre en la pantalla el corazón me golpeó en el pecho. 

«Acabo de ver tu llamada, estaba en el estudio. ¿Todo OK?»

«Quería hablar contigo, tengo algo que contarte.»

Matty no contestó, esperó a que le mandara un nuevo mensaje:

«Ethan me llamó, la reina de Inglaterra quiere que actúe en los próximos OBE.»

«Es genial.»

Empecé  a  ponerme  nerviosa.  ¿Qué  debía  escribirle  exactamente?  No quería exponer mis sentimientos en un mensaje. 

«Matty, ¿cuándo vienes a casa?»

«No lo sé. ¿Estás bien?»

«Regular.»

«No deberías volver a beber.»

Quizá si le hubiese puesto un mensaje romántico todo habría sucedido de otra  forma,  pero  eso  nunca  podré  saberlo  y,  a  veces,  las  cosas  pasan  de formas extrañas porque el momento propicio no ha llegado. 

Todo quedó ahí, escondido tras un velo en el  backstage de mi mente y nuestra  relación  volvió  a  ser  la  de  antes…  más  o  menos,  ya  que  no volvimos a rozarnos. 

Los ensayos junto a los bailarines para el Skyline Tour comenzaron, las coreografías eran bastante simples y escuetas, pero la parte vocal era más dura de aguantar. Matty no tenía mucho que hacer a mi lado y decidió ir a Virginia  para  visitar  a  Dean,  que  era  donde  por  aquel  entonces  se encontraba. Eso fue lo que me dijo, aunque volví a sentir que me mentía, su voz  sonó  vacía,  lineal  y  ahogada.  Estuvimos  bastante  desconectados,  pero no tuve tiempo para notar la ausencia ya que estaba sumida en agotadoras sesiones  de  ensayos  y  promoción.  Tan  solo  por  las  noches,  cuando  me abrazaba a la almohada, se me desgarraba el alma al pensar que podía ser su cuerpo  el  que  rodeara  mis  brazos  mientras  él  no  daba  apenas  señales  de vida. 

Hicimos lo posible para sacar otro videoclip antes de comenzar la gira y se preparó el tercero con una mezcla de imágenes de los últimos años de mi vida con imágenes de los conciertos, de los ensayos, de mi vida diaria. Era muy  emotivo  y  personal,  y  por  supuesto,  mi  guitarrista  salía  en  él  en bastantes  momentos.  Verlo  montado  me  hizo  extrañarlo  terriblemente  y deseé  que  regresara  de  una  vez  a  mi  lado.  La  espera  se  estaba  haciendo eterna, pero sabía que volvería a mí cuando todo empezara en primavera, en la ciudad de Nueva York, en el Madison Square Garden. 

Lo  que  no  me  esperaba,  lo  que  jamás  podría  haber  imaginado  ni  en  la peor de mis pesadillas fue lo que ocurrió. 

Quedaba un mes y medio para arrancar la gira y, aquella mañana en la que el sol asomaba con timidez entre los altos edificios neoyorquinos, debíamos empezar con los ensayos de la banda. Yo estaba excitada, volver a juntarnos con nuevos temas me emocionaba y se avecinaban largas charlas en las que Roy  me  enseñaría  las  últimas  fotos  de  sus  hijos,  Lou  me  hablaría  de  sus recientes conquistas y las chicas del coro me pondrían al día de los cotilleos y habladurías del panorama musical (incluidas las mías). 

Aquella nave que servía de lugar de ensayo empezaba a parecer un lugar acogedor con diversos sofás traídos expresamente para nosotros en la que podríamos reunirnos para tomar un café en los descansos. 

Me  encontraba  recitando  los  días  de  la  semana  mientras  el  técnico  de sonido  registraba  los  niveles  de  mi  micrófono  cuando  Matty  apareció acompañado  de  alguien  a  quien  no  conocía,  con  el  gesto  contraído  y  la mirada huidiza. Lo vi acercarse a mí con el caminar pesado y reparé en que estaba más delgado y pálido. 

—Hola,  Sissi.  —Enfrentó  su  mirada  a  la  mía  e  intentó  esbozar  una sonrisa—. Esto está genial, es… ¿Podemos hablar un momento a solas? 

Me quedé con ganas del abrazo que tiempo atrás nos habríamos dado de forma  natural,  pero  él  se  había  parado  a  tres  pasos  de  mí,  con  las  manos metidas en los bolsillos de los vaqueros. 

—¡Claro, Matty! ¿Te encuentras bien? Ven, vayamos fuera. 

Era  más  que  evidente  que  no  estaba  bien.  Tenía  unas  profundas  ojeras que  revelaban  varios  días  de  no  haber  pegado  ojo.  Lo  seguí  hacia  fuera mientras  el  misterioso  acompañante  esperaba  dentro,  a  la  sombra  de  un amplificador. 

—¿Qué ocurre, Matty? Me estás asustando. 

Matty  me  cogió  de  las  manos  y  el  corazón  se  me  disparó  de  forma instantánea,  pero  su  mirada  no  era  romántica,  sino  de  pesar  y  supe  que aquello no era el momento que yo esperaba. 

—Sissi, esta vez no te acompañaré. 

Escuché  sus  palabras,  pero  creí  no  entenderlo.  Quise  no  entenderlo,  le apreté las manos como si así pudiese retenerlo a mi lado. 

—¿Cómo? ¿Qué ocurre, Matty? 

—No  es  nada,  Sissi.  Simplemente  es…  que  creo  que  ha  llegado  el momento de dejarlo. Los últimos siete años te los he dado en cuerpo y alma, y  te  aseguro  que  han  sido  los  mejores  de  mi  vida,  pero  debo  dejarlo  ya. 

Tengo que dejarlo ahora, necesito un cambio, debo… No me odies, Sissi. 

Los ojos de Matty comenzaron a enrojecer, destilaba sufrimiento por los poros de la piel y me devolvía el apretón de manos con la misma intensidad. 

—Pero  no  lo  entiendo,  ¿es  por  mí?  ¿Te  vas  para  acompañar  a  otro cantante?  ¿De  verdad  me  vas  a  dejar?  —Sentí  el  calor  de  las  lágrimas descender por mis mejillas. 

—¡No! No me voy con nadie, no es que te deje a ti, dejo esto… dejo la música. —Su voz se ahogó y se abrazó a mí. 



Lo estreché entre mis brazos, no podía comprenderlo. En el fondo de mi corazón estaba convencida de que yo era la culpable, de que nuestra noche de  pasión  lo  había  destrozado  todo,  pero  aun  así  no  podía  creer  que  él  lo dejara  todo,  que  abandonara  el  mundo  de  la  música.  Su  mundo,  nuestro mundo. 

—No lo entiendo. Dime qué tengo que hacer, dime cómo… pero no me dejes. 

Un miedo atroz se apoderó de mí, me sentí al borde de un precipicio con un fuerte huracán soplando a mi espalda. 

—Te he traído al mejor guitarrista que he encontrado, conoce todas tus canciones,  es  un  chico  genial,  formal,  divertido…  mucho  más  que  yo.  —

Con aquel intento de broma me separó un poco e intentó ponerse firme. 

—¿Otro? Pero no, Matty… no puede ser. Yo sin ti…

—Tú sin mí eres Sissi Star. —Posó sus labios en mi frente con un beso profundo y sostenido. 

Me  di  cuenta  de  que  su  decisión  era  firme,  meditada  e  irrevocable.  El pánico  se  aferró  a  mi  estómago,  sentí  que  me  mareaba,  pero  Matty  se separó,  sus  besos  me  dejaron  un  frío  terrible  y  sus  últimas  palabras  se clavaron en mi alma:

—Sissi, entra ahí y… haz tu magia. 

Se giró y comenzó a andar hacia la salida del recinto. Quería correr tras él, retenerlo, besarlo y unir mi cuerpo al suyo, pero él se alejaba. Me quedé inmóvil, estaba rota por dentro y consumida por el llanto. Devastada. Lo vi alejarse sin girarse ni una vez y mi mundo dejó de brillar, se sumió en la oscuridad  y  Nenne  me  encontró  en  el  suelo,  con  la  mirada  perdida  en  un punto en el que ya no encontraría la inspiración. 



Matty  desapareció  de  la  faz  de  la  tierra.  Intenté  comunicarme  con  él  por todos los medios, pero ni siquiera su madre decía saber dónde estaba. No solo me había abandonado, había dejado el mundo de la música y fuera de él no estaba segura de que pudiera sobrevivir. Matty no entendía otra forma de vivir, de comunicarse, de respirar… Allí, en ese lugar fue en el que me refugié  yo.  Su  rastro  seguía  allí,  su  música  era  la  mía,  por  lo  que  era  la única forma de sentirlo cerca, aunque era a la vez tremendamente doloroso. 

Ramón era un latino con dedos ágiles y gran capacidad de improvisación. 

No quiso contarme cómo ni cuándo Matty contactó con él, pero sin duda era un sustituto a la altura. A pesar de eso me costó un tiempo adaptarme a él y los primeros días de ensayos reconozco que no lo traté del todo bien. Pasé por  todas  las  etapas  que  conllevan  una  pérdida;  tras  la  negación  llegó  la furia  y  Ramón  la  aguantó  con  estoicismo,  como  si  le  hubiesen  prevenido que  aquello  ocurriría.  Nenne  intentó  enfocar  lo  sucedido  del  modo  más positivo;  decía  que  era  la  oportunidad  de  dejar  claro  quién  era  yo  en solitario, que podía demostrar lo fuerte que era y que mi talento estaba más allá de la figura de mi compañero. Lo que ocurría es que yo sabía que nada de eso era verdad y lo que más me aterraba era que sin él… Sissi Star no podía ser la misma. Componer se me hacía imposible y el poco tiempo libre

que me dejaban los ensayos los dedicaba a hacer deporte y ver películas en mi apartamento. Dejé de salir y las revistas no tardaron en hacerse eco de la noticia  de  la  «misteriosa  desaparición  de  Matty  Butler»  o  la  de  «Matty Butler  deja  roto  el  corazón  de  Sissi  Star,  que  ha  dejado  de  acudir  a  las fiestas, y se la ve abatida». 

—No leas todas esas revistas, no tienen ni idea de lo que dicen. —Nenne las iba recogiendo del suelo de mi apartamento. Decidió mudarse para estar junto a mí y hacía lo posible por conseguir que fuera feliz en un mundo sin Matty. 

—No tienen ni idea, pero con sus especulaciones se acercan bastante a la verdad: «A Sissi Star la abandonan». —Le señalé la portada de  Bámbola en su edición americana. 

—Hermanita, ya está bien. Tú y yo vamos a salir. Nos pondremos guapas e iremos al cine a ver una película en la que puedas reír hasta desternillarte, luego  comeremos  helado  o  echaremos  pan  a  los  patos  de  Central  Park,  lo que quieras… Pero ya está bien de regodearse en el dolor, sentada en ese sofá cada día tras los ensayos. —Mi hermana puso los brazos en jarras y su mirada no aceptaba una negativa. 

—Me fotografiarán, Nenne. Habrá más titulares, más especulación… —

Me dejé resbalar por la suave tapicería de piel oscura. 

—¡Perfecto!  Porque  vamos  a  ir  juntas  y  perfectamente  maquilladas,  y vamos  a  reír  y  sonreír  como  nunca  antes,  aunque  te  cueste  la  misma  vida hacerlo. Hoy terminarán con las habladurías de la «tristeza de Sissi Star». 

Obedecí, no tenía fuerzas para luchar contra el apabullante carácter de mi hermana y pasamos una tarde de fingida diversión, aunque he de reconocer que disfruté de la compañía de la persona que más necesitaba a mi lado. 

—¿Qué pasó entre tú y Matty? —me preguntó Nenne cuando la noche tocaba  a  su  fin  y  juntas  en  la  gran  cama  de  mi  apartamento  descansamos nuestros agotados cuerpos. 

—¿Cuándo? —Me hice la sorprendida, pero sabía perfectamente lo que me preguntaba. 

—Sissi, deja ya de hacerte la tonta, soy tu hermana mayor, te muerdes el labio inferior cada vez que mientes o dices una verdad a medias. ¿Qué pasó entre tú y Matty?, ¿acaso se te declaró por fin y lo rechazaste? 

Nenne se puso de lado para ver mi cara, pero yo permanecí con la mirada clavada en el techo, recordando la mejor noche de mi vida, una en la que las imágenes a pesar de estar turbias conseguían encenderme la piel. 

—¿Declararse por fin? ¿Tú sabías que yo le gustaba? 

—Sissi, no intentes hacerme creer que tú no. 

Aguda  y  sin  anestesia,  así  era  Nenne.  Pero  tenía  razón,  no  engañaba  a nadie más que a mí misma si no reconocía que siempre lo había sentido. En silencio, a una distancia prudente, aguantando mis relaciones amorosas con otros,  en  cada  acorde  que  me  tocaba  y  en  las  frases  con  las  que  me complementaba siempre había visto su amor por mí. 

—Pasamos  la  noche  juntos,  la  de  los  AMA  —confesé  y  sentí  que  mi lagrimal volvía a ceder. Sentía culpa, el remordimiento me consumía, pero el  daño  que  me  causaba  saber  que  no  podría  repetirse,  pues  Matty  había desaparecido de mi vida, era afilado y abrasador. 

—¿Juntos?  ¿Juntos   juntos?  —Nenne  abrió  los  ojos  como  platos  y  se irguió a mi lado. 

— Juntos del todo. 

—¿Y qué pasó? Quiero decir, ¿qué pasó después? 

Como  si  olvidara  que  aquella  conversación  me  producía  un  dolor inaguantable  mi  hermana  se  había  emocionado  ante  la  idea  de  que  yo  y Matty hubiésemos compartido algo más que acordes por fin. 

—Pasó  esto,  Nenne.  ¡Esto!  —Señalé  a  mi  alrededor  para  mostrarle  mi soledad, puse mi dedo índice sobre el corazón para enseñarle el sufrimiento por el que atravesaba y le hice entender con un abrazo de lágrimas que el resultado  de  aquella  maravillosa  noche  había  sido  la  destrucción  de  mi mundo. 

Vivir  sin  Matty  fue  algo  durísimo,  pero  lo  logré.  Hice  las  maletas  y  me embarqué  en  la  Skyline  Tour.  Me  desdoblé  cada  noche  para  darlo  todo encima  del  escenario.  Allí  arriba  seguía  siendo  Sissi  Star,  tocaba  los colgantes  de  mi  cuello  y  oía  como  en  un  eco  vacío  la  frase:  «Haz  tu magia»…  En  soledad  la  realidad  era  bastante  diferente,  allí  luchaba  por encontrarme a mí misma y superar el dolor que me provocaba llevar meses sin saber de la otra mitad de mi alma. 

No sabes lo que tienes hasta que lo pierdes, eso dicen. Yo sí sabía lo que tenía, pero no fui capaz de ver más allá de mí misma y de mis deseos. No había sido capaz de reconocer que no debía buscar en otros lo que ya tenía junto a él. Me culpé duramente durante mucho tiempo por ello, hasta que comprendí  que  se  puede  amar  sin  saberlo,  que  puedes  enamorarte  con  un

acorde y sentir mariposas en el estómago a causa del tono de una voz. Me enamoré primero de la magia que habitaba dentro de él y, mucho más tarde, fue  mi  cuerpo  el  que  reconoció  que  la  curva  de  sus  músculos  estaban hechos para acoger las pequeñas redondeces de mi alargada figura, que su mirada achinada tenía la cualidad de encender en mí el fuego y que su boca era el lugar donde quería terminar cada día. Y sí, de ahí salió  Meant for me, la primera canción después de Matty, sin él. 

Quise grabar un vídeo con esa canción para que le llegara al lugar en el que se refugiaba. Era toda una declaración de amor con la que mi corazón tenía la esperanza de hacerlo regresar a mi lado. Grabamos algunas escenas en la casa de mis padres, en mi propia habitación. Las tomas me recogían tocando la guitarra sobre el banco de mi ventana, cantándole al bosque que nos rodeaba. Él lo entendería, él debería reaccionar… eso pensaba yo, pero no fue así. Tan solo alcancé otro número uno y una edición  Skyline Deluxe en  la  que  incluyeron  ese   single  y  una  grabación  de  cómo  se  hizo  el videoclip. 

Me resultaba doloroso ver que Matty había querido alejarse de todo y de todos,  de  mí…  pero  no  comprendía  cómo  podía  hacerle  eso  también  a  su propia  madre.  Supe  que  le  mandaba  cartas  sin  código  postal  y  aquel  día lloré de rabia. Ni una llamada por Navidad, ni una postal o un mensaje de texto. Para mí, después de todo lo que habíamos compartido, no había nada. 

Me rebelé contra mí misma y como resultado salió una Sissi mucho más sexy que la discográfica supo aprovechar. Explotaron mi lado femenino con un  vestuario  insinuante,  muy  brillante  y  con  unas  coreografías  que  me llevaban  hasta  el  agotamiento  profundo  tras  cada  actuación.  Sin  embargo, durante las dos horas de concierto me liberaba, me entregaba en cuerpo y alma,  en  cada  movimiento,  en  cada  nota  sostenida  de  mi  garganta.  Me dejaba  envolver  por  el  calor  de  los  focos  y  cantaba  como  si  mi  cuerpo también pudiese entonar las canciones. Dijeron que había dejado de ser «la inglesita  pija  de  Connecticut»  para  ser  una  bomba  sexual,  algo  que desagradó a mis padres, pero que yo supe asumir con el profundo deseo de que quizá, de esa forma, a Matty le costara olvidarse de lo nuestro. 

Un año entero no pasó en un abrir y cerrar de ojos. Fue largo y, aunque no puedo negar que en cada concierto renacía de las cenizas, al acordarme de él me sentía morir. 

El  último  concierto  lo  di  en  el  Guillet  Studium  de  Foxborough, Massachusetts,  una  experiencia  sobrecogedora  frente  a  cincuenta  y  cinco mil personas. 

—Quiero  pediros  un  favor,  sacad  vuestros  teléfonos  móviles,  las  tiras fosforescentes  o  cualquier  objeto  luminoso  y  encendedlo.  ¡Haced  que  me sienta en el espacio exterior! —Le pedí eso aquella noche a mi público y yo a cambio les di la mejor interpretación de  Meant for me. 

Había  alcanzado  tal  fama  que  era  incapaz  de  recordar  lo  que  sentía  años atrás al salir despreocupada a la calle. En el lugar más inesperado había un cámara escondido o me enfocaban en la distancia con teleobjetivos propios de un observatorio astronómico. Firmaba autógrafos a diario, tuviera ganas o no, pues cada persona que se acercaba a mí lo hacía con una ilusión que merecía toda mi entrega. Por ello, cuando recibí la invitación de la boda de Kitty y Garret, sentí que aunque no hubiese ni un lugar en el mundo en el que  pasar  desapercibida,  en  aquella  celebración  yo  no  sería  la  atracción principal. Nadie puede competir con una novia vestida de blanco. 

—¿Crees que quizá Matty asista? —La más mínima posibilidad de que así fuera me desenfrenaba el pecho. 

—Con sinceridad, no lo creo, Sissi. Matty no era un chico de ceremonias multitudinarias —me recordó Nenne. 

Regresé  a  Greenwich  dejando  atrás  un  montón  de  supuestas  relaciones amorosas con todo aquel junto al que se me fotografiaba en la entrega de algún  premio  o  con  quien  simplemente  cruzaba  dos  palabras  en  un  sitio público. Me abracé a mis padres en el porche de casa, como si el tiempo no hubiese pasado, ni yo me hubiese transformado en otra persona. Tras ver mi vestido  de  dama  de  honor  colgado  de  la  lámpara  de  mi  habitación  de adolescente sentí que tan solo era una chica que entraba en el mundo de los adultos con el corazón roto. 

Kitty estaba preciosa y radiante. Garret, tal y como le prometió en su día, regresó  y  la  conquistó.  No  creo  que  ella  se  lo  pusiera  difícil  después  de llevar  enamorada  de  él  toda  la  vida.  Lo  celebraron  en  el  Heritage,  todo estaba exquisitamente decorado de forma que resultó una boda de ensueño, elegante y fastuosa. Abrieron el baile mientras yo les cantaba  Meant for me y ese momento fue precioso, pero muy duro para mí. No había forma de que el recuerdo de Matty dejara de doler. 

Tras todo aquello me sentía exhausta. Necesitaba refugiarme en casa de mis  padres,  dormir  y  mimar  mi  estómago  con  los  guisos  de  mi  madre. 

Nenne  se  marchó  a  Filipinas  junto  a  Miles,  que  estaba  filmando  un cortometraje y, aunque sabía que eran solo unas vacaciones, lamenté que se fuera. Me había acostumbrado a que mi vida fluyera al ritmo que ella me facilitaba, a contar con su mano y sobre todo con su hombro. 

—Deberías  acercarte  a  saludar  a  Martha,  hija  —me  dijo  mi  madre  una mañana mientras masticaba sin prisa los copos de maíz tostado de mi bol con leche. 

—No sabría qué decirle. Estar allí, sin saber qué es de Matty, es raro y doloroso —le dije antes de suspirar. 

Era  una  sensación  extraña  enfrentarse  a  los  días  sin  horarios,  sin  tener programado hasta el último minuto, envuelta en silencio y sin tener el más mínimo deseo de quitarme el pijama. 

—Ella también lo está pasando mal, Sissi. Sin embargo… yo solo te digo que vayas, hazme caso. Debes ir. 

Mi  madre  salió  de  la  cocina  y  dejó  aquella  insistente  recomendación taladrando  mi  mente.  Vagué  entre  los  recuerdos  durante  un  buen  rato  y medité sobre lo que todo este tiempo debía haber supuesto para la madre de Matty. Empujé con las manos hacia el otro extremo de la mesa el bol lleno de  cereales,  inspiré  con  fuerza  y  subí  las  escaleras  hacia  mi  cuarto  para vestirme con ropa que seguramente había estado colgada allí desde mis días de instituto. 

Salí de casa con desgana, aún no estaba segura de si sería capaz de llegar hasta la casa de los Butler. Sabía que cuando mirase a los ojos de Martha sentiría el peso de la culpa, yo sabía que Matty lo había dejado todo por mi culpa, por no haberlo amado a tiempo, por entregarle mi amor a destiempo y no haber sabido reaccionar ante lo mejor que nos había ocurrido a ambos. 

¿Qué podía decirle yo? ¿Qué derecho tenía yo para pedirle que me dijera si había tenido noticias suyas? 

Andaba  por  un  lateral  de  la  sinuosa  carretera  que  cruzaba  el  bosque cuando  escuché  el  motor  de  un  coche  aproximarse  por  mi  espalda.  Me adelantó levantando a su paso la hojarasca que el otoño había acumulado en el arcén. Cuando quise alzar la mirada para mirar el vehículo este ya giraba a su izquierda, era una Chevrolet camino de…

Sentí que mi cuerpo sufría un terremoto interno. Arranqué en una carrera en la que mis pies iban aún más rápidos que los pensamientos por mi mente. 

Había  podido  distinguir  que  el  conductor  era  un  hombre  y  tanto  la posibilidad de que fuera Matty como la de que fuera Dean me disparaban el corazón. 

Tardé un par de minutos en vislumbrar el lateral de aquella preciosa casa colonial junto al lago. Noté que mi corazón latía de forma brusca, así que detuve la carrera y continué avanzando con ritmo temeroso, con la mirada sobre la parte trasera de la camioneta donde las luces traseras acababan de apagarse. 

Aguanté la respiración hasta que comprobé que la silueta de quien salía era la de Dean. Sentí decepción. Me extrañó verlo sin su uniforme militar, con  unos  vaqueros  y  un  jersey  granate,  pensé  que  estaba  de  permiso  y también que en los últimos años el cuerpo de su hermano pequeño se había desarrollado  de  forma  que  ambos  eran  prácticamente  idénticos.  Miraba  a Dean, pero veía a Matty. 

Una vez asumida la visión me aproximé y él me descubrió a su espalda. 

—¡Qué sorpresa, Sissi! No sabía que andabas por aquí, dame un abrazo, 

¡cómo me alegro de verte! Ni te lo imaginas —me dijo Dean de una forma tan sincera que en otro momento me habría derretido por dentro. 

—Yo también me alegro de verte, Dean. —Acepté sus brazos abiertos y nos  fundimos  en  un  abrazo  algo  más  largo  de  lo  que  habría  sido  normal, mientras  Bob Dylan olfateaba mis pies—. Llegué hace unos días, pero no he salido de casa hasta ahora. 

—Entonces, ven y pasa. A mi madre le va a hacer mucha ilusión verte. 

—Me agarró de la mano para tirar de mí hacia el porche, pero me resistí. 

—Espera, un momento. Antes de entrar, dime… ¿dónde está Matty? —

En mi voz se notaba la desesperación. 

La  sonrisa  de  Dean  se  desdibujó  y  miró  de  forma  repetida  hacia  el porche. 

—¿Está en casa? —le pregunté excitada. 

—No, Sissi. Matty no está en casa —me dijo reteniéndome. 

—Entonces, dime dónde, por favor… Por favor —le supliqué—. Sé que tú tienes que saberlo, nunca se alejaría de ti. 

—No puedo, Sissi. Se lo prometí. 

—Pero no lo entiendo, bueno… sí… Supongo que está dolido conmigo, que  no  me  ha  perdonado,  pero  yo,  yo…  lo  siento,  lo  lamento profundamente porque… ¡Lo quiero, Dean, lo quiero mucho! 

—Ey,  espera  un  momento,  ¿de  qué  estás  hablando?  Matty  no  está enfadado  contigo,  estás  equivocada.  —Dean  me  sacudió  para  hacer  que saliera del bucle de disculpas al que me había entregado. 

—¿No  lo  está?  Entonces…  ¿por  qué  se  marchó?,  ¿por  qué  ha  querido desaparecer? 

Dean volvió a mirar hacia el porche de la casa. Luego comprobó la hora en  su  reloj  de  muñeca  y  se  pasó  con  nerviosismo  la  mano  por  el  pelo rasurado.  Debió  sopesar  la  situación  antes  de  agarrarme  del  brazo  con suavidad:

—Lo cierto es que creo que deberías saber dónde está, pero es mejor que lo veas por ti misma. Sube, te llevaré si prometes no preguntarme nada más. 

Durante  todo  el  trayecto  intenté  pensar  en  todas  las  posibilidades  por  las que  Matty  se  había  escondido  durante  tanto  tiempo,  pero  ninguna  lo justificaba. Dean echó el freno de mano frente al Hospital de Greenwich y me señaló hacia la puerta:

—Ve a la planta infantil y pregunta por Mathew. 

—¿Por Mathew? —dije extrañada. 

—Dijimos sin preguntas, ¿recuerdas? 

Afirmé y abrí la puerta de la camioneta para bajarme. 

—Gracias, Dean. 

—Algún día entenderás cuánto lo quiero, Sissi. —Me miró con amor en los ojos, con resignación y como si aguantase unas palabras que no podía pronunciar. 

Aligeré  el  paso  y  me  dirigí  hacia  el  mostrador  de  recepción  para preguntar  hacia  dónde  debía  dirigirme  para  llegar  a  la  planta  infantil.  No entendía  nada,  pero  me  movía  por  instinto  y  con  los  nervios  metidos  en medio del pecho. 

Las  insulsas  paredes  blancas  se  trasformaron  en  pasillos  con  murales llenos de color que te hacían sentir que estabas dentro de un mundo mágico y  no  en  los  pasillos  de  un  hospital.  Ni  siquiera  allí  olía  a  desinfectante  o medicación, se respiraba un aroma a flores propio del campo abierto. 

—¿Me puede decir dónde está Mathew, por favor? —le pregunté a una enfermera que estaba en el control de aquella planta. 

La  chica  abrió  los  ojos  muchísimo,  con  toda  probabilidad  me  había reconocido  y  debía  gustarle  mi  música  pues  noté  que  enrojecía  y

comenzaba a temblar de emoción. 

—¡Sabía que algún día vendrías a ver el trabajo de Mathew! —aplaudió emocionada. 

—Pero… ¿el Mathew del que me hablas es Matty Butler? —le pregunté sin comprender. 

—Sí, claro. Ya sabes, su nombre «en clave» para que todo esto no salga de aquí y no llegue a la prensa, aunque tampoco es que sea un alias muy bueno —rio. 

—No,  no  lo  es.  —Intenté  sonreír  como  ella  para  que  no  notara  que  no tenía ni idea de qué estaba hablando, pero no lo conseguí. 

—No sabías nada de esto, ¿verdad? 

—La  verdad  es  que  llevamos  un  año  sin  vernos  —le  confesé  con  la esperanza de que aquella desconocida me pusiera al día de la vida de Matty. 

—Claro,  lo  entiendo.  Es  un  sinsentido  que  ahora  él…  pero  esto,  su proyecto,  comenzó  hace  muchos  años.  Todo  es  obra  suya.  —Señaló  a  mi alrededor—.  Es  nuestro  principal  benefactor.  Gracias  a  sus  donaciones  el hospital construyó un jardín en la azotea para que los chicos pudiesen salir a jugar,  se  construyó  el  bloque  de  apartamentos  donde  los  familiares  de  los niños  hospitalizados  durante  largas  temporadas  pueden  quedarse  sin  coste alguno y ha permitido que cientos de niños puedan pagar sus operaciones y tratamientos. 

La  enfermera  hablaba  con  orgullo  de  un  Matty  que  creí  no  haber conocido  en  realidad  a  lo  largo  de  tantos  años  juntos.  Pero  conforme hablaba las piezas encajaban. Al instante entendí el motivo por el que nunca gastaba  ni  un  dólar  mientras  todos  le  tildábamos  de  tacaño.  Se  me conmovió  el  corazón  y  solo  pude  preguntarle  con  ansia  dónde  podía encontrarlo. 

—Avanza por ese pasillo que tienes a tu derecha, por la hora que es lo escucharás tú misma. 

El mundo dejó de girar para mí cuando escuché aquella guitarra, solo tres acordes  simples  encadenados  en  una  melodía  entonada  por  la  voz  de  una niña pequeña. 





Asomé  la  cabeza  con  cuidado  de  que  no  me  vieran  en  el  interior  de  la habitación  color  fucsia  decorada  como  si  fuera  una  casa  hecha  de  lazos. 

Estaba de espaldas a mí, tocando la guitarra en una cama junto a una niña que llevaba una sonda por dentro de la nariz y la mitad de la cabeza rapada. 

Me costó reconocerlo pues estaba bastante más delgado y volvía a llevar el pelo rasurado como la primera vez que lo vi subido en la parte trasera de la camioneta, aunque esta vez una gorra de béisbol intentaba disimularlo. 

Un escalofrío me recorrió la espalda cuando distinguí una vía en su brazo izquierdo  protegida  por  varias  capas  de  gasas  y  esparadrapo.  Me  tapé  la mano con la boca para retener el grito que mi boca quería producir. Ahogué mi  voz  y  apoyé  la  espalda  en  la  pared  del  pasillo.  Todo  tenía  sentido,  de principio a fin. Mis días junto a él, desde antes de que nos conociéramos, podía  verlos  desde  una  nueva  perspectiva  esclarecedora.  Sentí  un  alivio minúsculo al conocer la causa por la que Matty se había alejado de mí, pero por  el  mismo  motivo  la  angustia  se  apoderó  de  mi  cuerpo  que  tembló  de miedo. 

No se me ocurrió otra forma de conseguir que no me evitara que entrar allí cantando y unir mi voz a la de los dos. 

En  cuanto  entré  en  la  habitación  la  niña  comenzó  a  gritar  de  emoción, daba palmas con las manos o las sacudía enérgicamente mientras decía sin

parar: «¡Estás aquí!» No me enfrenté a los ojos de Matty hasta que calmé a la pequeña con un gran abrazo y unos elogios a su bonita voz. 

—¿Ves?  ¡Te  lo  dije,  Mathew!  Te  dije  que  ella  vendría  porque  le  había pedido el deseo al duende del otoño —dijo encantada la pequeña. 

—Ya lo veo, Linda. Tu duende es un tipo muy eficaz. —Matty me miró y deslizó el labio superior para sonreír. 

Su rostro estaba algo hinchado pero huesudo y a sus ojos los enmarcaban dos  sombras  verdosas.  Hice  verdaderos  esfuerzos  sobrehumanos  por  no llorar, no era el lugar ni el momento. 

Alargué  mi  mano  hacia  él  y  Matty  la  recogió  entre  las  suyas  y  me  la besó. 

—¿Te  enfadas  conmigo  si  hoy  terminamos  un  poquito  antes?  Hace mucho  que  no  veo  a  mi  amiga  y  estoy  seguro  de  que  tiene  muchas  cosas que contarme —le preguntó con dulzura mientras le entregaba la guitarra. 

—No importa, así el próximo día que vengas me las podrás contar a mí. 

—La niña le guiñó un ojo cómplice—. Seguro que durante la Skyline Tour te  han  pasado  cosas  alucinantes,  yo  de  mayor  voy  a  ser  como  tú,  Sissi;  y compondré las canciones con Matty, como tú. 

Me  conmovió  aquella  pequeña  fan  con  sueños  grandes,  le  firmé  la guitarra y prometí volver a verla antes de marcharme de Greenwich. 

No  le  solté  la  mano  a  Matty  mientras  le  quitaban  la  vía  del  brazo, atravesamos  los  pasillos  del  hospital  en  silencio  entre  nosotros,  pero saludando a todos con los que nos cruzábamos. Al cerrarse las puertas del ascensor nos sentimos herméticos y seguros. 

—¿Qué es? —le pregunté impidiendo que me soltara la mano. 

—Linfoma  mieloide  agudo,  pero  ha  remitido,  Sissi.  Estoy  bien…

prácticamente curado. 

A  Matty  se  le  quebró  la  voz  y  a  ambos  se  nos  empañaron  los  ojos  de manera  fugaz.  Sabíamos  que  no  podíamos  dejar  que  el  mundo  nos  viera sufrir, así que retuvimos la angustia sosteniéndonos el uno sobre el otro. 

—Sabes que has sido un completo estúpido, ¿verdad? 

—No podía permitir que arruinases tu carrera por mí —se excusó. 

—Pero yo…

—Tampoco podía dejar que apostaras por un futuro incierto. 

Lo  besé  justo  en  el  momento  en  el  que  se  abrían  las  puertas,  sin importarme quién nos podía ver o qué objetivo nos fotografiaría, y sentí en

la punta de mi nariz una lágrima caliente. No podría decir si quien temblaba era yo o Matty, quizás éramos los dos. 

Todo el personal del hospital saludaba primero con cariño a «Mathew» y después me miraba sorprendido y a la vez encantado. 

—Ven por aquí, nunca entro ni salgo por la puerta principal. 

Me condujo hacia un acceso estrecho permitido solo para el personal del hospital que conectaba con el aparcamiento. Allí esperaba Dean al volante, su cómplice en aquella historia desde el principio. 

Matty me contó que tras haber estado ingresado un par de meses se mudó a un  humilde  apartamento  alquilado  de  Brooklyn.  A  aquellas  alturas  solo debía acudir para recibir unos recordatorios de quimioterapia. No quise ni imaginar por lo que habría pasado mientras yo recorría medio mundo con la gira pensando que había huido de mí. 

—Podrías habérmelo dicho, no sé, podría haberte acompañado a…

—Precisamente por eso no te lo dije, porque sabía que lo habrías dejado todo  por  estar  conmigo  —me  contestó  Matty  consiguiendo  que  me enamorase más de él si era posible, por su generosidad, porque el amor que sentía por mí era visible, por todo lo que había sufrido a mi costa. 

—Pero este apartamento, podrías habérselo contado a Ethan o a Nenne y te habrían conseguido algo mejor. 

Aquel  sitio  tenía  una  diminuta  cocina  adosada  al  salón  de  paredes forradas con ladrillo, un baño sin ventilación y una sola habitación de dos camas que había compartido con Dean, quien había pedido una excedencia para cuidarlo. 

—¡Si esto está genial! Tampoco necesitábamos más. Estuve ingresado en el hospital donde trabaja mi madre, ella me cuidaba. Y luego, al salir, me escondí  en  la  casa  del  lago…  Solo  debía  regresar  a  la  ciudad  cada  dos semanas para los recordatorios de quimio, por lo que no quería gastarme el dinero alquilando algo más caro cuando a diario veía sufrir a tanta gente sin posibilidades en el hospital. —Matty se acomodó en el sofá y cerró los ojos durante unos segundos antes de continuar—. De pequeño, muchos niños no disfrutaban  de  la  suerte  que  yo,  que  tenía  a  mi  madre  siempre  conmigo gracias a la pensión que cobraba por ser viuda de un soldado. Muchos solo veían  a  sus  padres  los  fines  de  semana  porque  ellos  no  podían  dejar  el trabajo,  debían  pagar  enormes  facturas  médicas,  o  no  tenían  dinero  para

pagar  un  hotel  y  quedarse  junto  a  ellos.  Recuerdo  que  odiaba  los  pasillos tristes del hospital y ese horrible olor que hay siempre. Me juré que si algún día tenía posibilidad de mejorar aquello en algún lugar, lo haría. El dinero es poderoso y mágico si sabes cuál es el destino correcto. 

—Eso  ha  sido  increíble.  En  serio,  jamás  se  me  ocurrió  que  estuvieses haciendo  algo  así  cuando  eras  siempre  el  que  se  negaba  a  visitar  a  los enfermos  conmigo  para  cantarles.  Eres  un  tío  raro,  ya  te  lo  dije  hace muchos años, ¿no es cierto? —bromeé con amargura. 

—No quería pisar los hospitales, aunque he terminado viviendo en uno los últimos meses. Mamá se encargaba de gestionarlo todo. Ella ha sido la verdadera hada mágica, yo solo proporcionaba el polvo de estrellas. 


Dean nos había dejado a solas, probablemente regresó a la casa del lago, pero ninguno nos molestamos en averiguarlo seguros de que un marine de las fuerzas especiales sabría cuidarse solo. 

—Tuve  leucemia  de  los  trece  a  los  quince  años,  me  salvé  gracias  a  un trasplante de médula de Dean. Pasé dos años encerrado en un hospital y la mayor parte de mi infancia en casa para protegerme de posibles infecciones. 

Mamá  era  tremenda  con  aquello…  —Matty  sonrió  con  amargura—.  Sin embargo,  durante  aquel  tiempo  aprendí  a  tocar,  no  había  mucho  más  que hacer. Me pasaba las horas con la guitarra entre las manos, grabando pistas con  un  micro  Radio  Shack  en  mi  cuarto.  Dean  me  compraba  todos  los aparatos e instrumentos que le pedía, se mataba para trabajar a la vez que estudiaba,  incluso  se  rapaba  la  cabeza  para  que  yo  no  me  sintiera  mal durante los tratamientos de la quimio. Nos mudamos a Greenwich porque en  Norfolk  todos  me  miraban  con  esa  cara  de  «el  niño  con  cáncer».  La abuela acababa de fallecer y mamá siempre había amado la casa del lago. 

No  solo  comprendí  por  qué  la  primera  vez  que  los  vi  los  confundí  con Hare Krishna o el motivo por el que a Matty le costaba sociabilizar con la gente, también entendí a Dean. 

—¿Entonces no te marchaste por lo nuestro? Me he estado martirizando el último año pensando que te había hecho daño porque no supe afrontarlo bien a la mañana siguiente —le confesé. 

—¿Entonces, lo recuerdas? —me preguntó. 

—Borroso, pero sin lugar a dudas, lo recuerdo absolutamente todo. —Le acaricié  la  cara  y  me  sonrió.  Estábamos  sentados  en  el  sofá  del  pequeño salón de su apartamento y comenzaba a anochecer. 

—Yo  quise  agarrarme  a  la  posibilidad  de  que  quizá  no  te  acordabas debido a las lagunas que produce el alcohol, porque era la primera vez que bebías  tantísimo,  y  que  por  eso  no  abordabas  el  tema.  Pensé  que  era afortunado por haberte tenido una vez, pero que si realmente no me querías era absurdo hablar de ello y estropear lo nuestro. Solo necesitaba unos días para  recuperarme  y  volver  a  ser  el  de  siempre,  pero  luego  vino  aquella revisión  y…  —Matty  me  cogió  la  mano  y  la  besó—.  Nunca  creí  que llegaras  a  estar  enamorada  de  mí  y  el  que  se  sentía  culpable  era  yo  por haberme  aprovechado  de  tu  borrachera  para  disfrutar  «del  momento». 

Además, pronto empezaron a salir fotos tuyas en las que se te veía feliz sin mí. 

—Pues  te  quiero,  te  quiero,  te  quiero.  —Lo  abracé  con  desesperación. 

Aparté la gorra de su cabeza y lo besé en la suave piel escondida, seguí por todos los rincones de su cara, desde la frente hasta finalizar sobre sus labios con el más largo y ansiado beso—. Te quiero de mil maneras, con cientos de tonalidades y desde hace más tiempo del que fui capaz de reconocer y aprovechar. 

—Lo  cierto  es  que  estaba  empezando  a  cansarme  de  esperar  mi oportunidad entre tantos novios que te echabas —se rio. 

—¡No he tenido tantos! —exclamé. 

—Demasiados,  Sissi,  para  mí  fueron  demasiados.  —Matty  acarició  mi boca  con  sus  dedos  y  atrajo  mi  barbilla  hacia  su  cara  para  besarme  de nuevo. 

Aquello era fácil, era natural, quizá porque era como debía de ser. 

Aunque ambos teníamos los sentimientos a flor de piel, Matty tenía un aspecto  tremendamente  cansado  y,  para  que  él  no  se  sintiera  mal  por  no encontrarse bien, decidí fingir:

—Ha sido un día largo y lo que más me apetece en el mundo es dormir junto a ti. 

—Si  tuviera  fuerzas  te  llevaría  ahora  mismo  en  brazos  a  la  cama  y…

bueno,  mejor  no  pensar  en  lo  que  haría  si  tuviera  fuerzas.  En  unos  días estaré mucho mejor. —Matty me dedicó un cansado guiño de ojos Butler. 

Dejé  que  me  rodeara  con  sus  brazos,  que  su  pecho  reposara  sobre  mi espalda  y  su  aliento  chocara  contra  la  parte  posterior  de  mi  oreja. 

Charlamos  un  poco  más  hasta  que  su  voz  pesaba  como  el  cemento  y

terminó  por  sucumbir  al  agotamiento  de  su  castigado  cuerpo.  Permanecí inmóvil hasta que su respiración mantuvo el ritmo acompasado y sereno del sueño profundo, repasé cada frase, cada confesión, hasta el último roce y, cuando  ya  no  pude  soportarlo  más,  me  deslicé  de  la  cama  y  salí  al  salón. 

Abrí  la  ventana  que  daba  a  una  ridícula  terraza  donde  se  oxidaba  un taburete de metal. Necesitaba bocanadas de aire, sentía que me asfixiaba y, cuando quise llenar mis pulmones de oxígeno, las lágrimas me inundaron. 

Lloré  sin  consuelo  sobre  aquel  frío  asiento,  abrazándome  y  gimiendo  sin control. 

Matty estaba enfermo. Llevaba un año luchando por vencer a la muerte, una  enemiga  a  la  que  ya  creía  haber  vencido  una  vez.  Durante  todo  ese tiempo me culpé, lo culpé a él y luego volví a sentirme culpable de todo; sin embargo, nada de aquello tenía que ver con nuestra historia de amor, sino con una cruel decisión del universo. 

¿Por qué él? Es una pregunta ridícula, pero me la hice, ¿por qué no un asesino en serie o un terrorista? Y por eso lloré, porque la vida no es justa, porque aunque en aquel momento hubiese cambiado todo lo bueno que me había pasado en la vida si él podía curarse del todo, no funcionaba así. Y mi mente  intentaba  ser  racional  sobre  algo  irracional,  porque  no  todo  tiene justificación ni un motivo aparente, simplemente las cosas suceden y deben asumirse y hacerles frente. Matty tomó su decisión y debía haberle costado mucho  porque  él  me  amaba  y  todos  tenemos  una  parte  egoísta.  Estaba segura de que, en el fondo de su corazón, él hubiese querido mantenerme a su lado. Aun así, fue fuerte mientras su cuerpo se volvía débil y me alejó, a mí y a todos a los que pudo. 

Lloré hasta que me faltó el aliento y decidí regresar a su lado. Su mano izquierda  reposaba  sobre  la  almohada  junto  a  su  cara  y  mis  ojos  se centraron en aquel primer tatuaje. Toda una vida había pasado desde aquel día, pero sentí que no era suficiente, que aún necesitaba mucho más tiempo junto a él, por eso regresé donde el calor de su cuerpo me recordó que el momento presente es el que cuenta. 

Al  día  siguiente  Matty  se  despertó  mucho  mejor,  incluso  el  tono  de  su piel era menos céreo y desayunó con apetito. 

—¿Qué quieres hacer hoy? —me preguntó. 

—Quiero hacerlo oficial, que todos sepan que estamos juntos. 

—Todo el mundo cree que estamos juntos desde hace mucho tiempo. 

—Bueno,  pues  quiero  dar  pruebas  de  que  efectivamente  lo  estamos. 

Quiero pasear contigo por Central Park y besarnos hasta que sienta decenas de objetivos sobre nosotros. 

—Quizá dentro de un par de semanas, deja que me crezca un poco más el pelo, ¿vale, Sissi? —Matty eligió la gorra de los Yankees y se la ajustó al revés. 

—Claro, no había pensado en eso, soy una idiota. 

—No eres idiota, quizá tienes ideas un tanto alocadas e impulsivas, pero para nada eres idiota. 

—Por eso te amo locamente, porque estoy loca. —Me lancé sobre él para exigirle unos besos a la altura de mi declaración y no encontré resistencia. 

Matty  se  dejó  besar  y  recorrió  mi  cuerpo  con  sus  manos  de  forma calmada.  Su  cuerpo  aún  estaba  agotado,  sin  energía,  pero  ambos necesitabamos  tocarnos.  Tras  un  largo  abrazo  lleno  de  besos  delicados, Matty cogió la guitarra que reposaba bajo el marco de la ventana y me dio el pie para cantar:

—Mi plan para esta semana es menos ambicioso. 

—No se me ocurre una forma mejor de pasar las vacaciones. 

Dean  apareció  en  el  apartamento  a  los  cinco  días,  fue  como  una  revisión militar más que una visita. Comprobó que su hermano se encontraba bien, que entre nosotros todo funcionaba como debía y recogió. 

—Vuelvo  a  la  base,  por  aquí  ya  no  se  me  necesita  —dijo  mientras empaquetaba de forma meticulosa sus cosas. 

—¿Podrías acercarme a mi apartamento? Necesito ir a por mis cosas ya que  Matty  no  quiere  venirse  allí  conmigo  —protesté  usando  un  tono humorísticamente resentido. 

—Dean,  esta  chica  es  una  descarada,  aún  no  he  tenido  ni  una  cita  en condiciones con ella y ya quiere que me quede en su piso —censuró Matty. 

El militar me dedicó unos sonidos recriminatorios de su boca y luego me guiñó el ojo. 

—No hay problema, te dejo en casa, y hasta me bajo para permitir que nos fotografíen juntos y que así puedan especular sobre si yo soy tu nuevo novio (y no ese flacucho). 

Matty le lanzó una de sus zapatillas y le instó a salir de su apartamento cuanto  antes  con  una  complicidad  propia  de  un  profundo  amor  de

hermanos. 

Llevaba días con la misma falda vaquera y usando camisetas de Matty. 

Necesitaba  coger  ropa  y  hacer  algunas  llamadas  necesarias  sin  que  él  me escuchara. 

Dean intentó mantener el buen humor bromeando sobre el tiempo, pero en  cuanto  entramos  en  el  puente  de  Brooklyn  rompí  a  llorar  dentro  de  la camioneta.  Él  reaccionó  rápido  y  ladeó  el  coche  hacia  el  arcén.  En  esos momentos quería consuelo, necesitaba que alguien me dijera que todo iba a salir bien, quería creer. Dean me abrazó y soportó mi crisis. 

—Quiero que llores todo lo que tengas que llorar, sácalo todo fuera, que no te quede ni una lágrima, porque esta es la última vez que lo vas a hacer. 

Matty necesita personas fuertes a su lado. Tú eres fuerte, así que desahógate aquí y ahora. 

Así lo hice, me vacié por dentro, acunada por unos brazos poderosos que me  rodeaban  con  más  amor  del  que  yo  sospechaba.  Aquella  parte  no  era fácil para Dean, no solo se trataba de su hermano…

—Todo va a salir bien, debes creerlo, ya lo consiguió una vez y volverá a hacerlo. Ya casi está fuera de peligro y ahora que te tiene a su lado no me cabe la menor duda de que mejorará mucho más rápido. 

—Ojala fuera verdad que yo tengo ese poder, Dean, pero estoy aterrada

—le dije con la cara reposando sobre su pecho y sintiendo que una parte de mí siempre le pertenecería también a él. 

—No conozco ni a un solo valiente que no sienta miedo, Sissi. 

Despedirme de Dean Butler aquel día fue mi primer acto de valentía, no solo porque una vez más se marchaba a un destino incierto por un tiempo indescifrable,  sino  porque  recogía  el  testigo  y  tomaba  su  lugar  junto  a Matty.  Se  cambió  de  ropa  en  mi  apartamento  y  me  dejó  las  llaves  de  la camioneta para poder llevarla hasta la casa del lago. 

—Aunque  suene  casi  siniestro  decir  esto  ahora,  mi  hermano  es  un  tipo afortunado.  —Dean  me  agarró  por  la  nuca  con  ambas  manos  y  acercó  mi frente a sus labios para depositar un beso de despedida. Se colgó el macuto militar  de  su  hombro  uniformado  y  cuando  la  puerta  se  cerró  tras  él comprobé  que  aún  me  quedaban  lágrimas  dentro  y  me  juré  que  esas  sí serían las últimas que derramaba. 





¿Cómo hablar de los días felices? Para Matty y para mí todo se traducía en clave  de  sol,  por  lo  que  en  cuanto  las  fuerzas  entraron  en  su  cuerpo, rellenando  cada  espacio  deshinchado,  proporcionándole  color  a  una  piel castigada, entonces la vida se tradujo en amor con música de fondo. 

—Debemos salir de esta casa e ir al estudio de grabación, se te echa el tiempo encima. No puedes retrasar el lanzamiento de tu próximo álbum —

me dijo Matty medio iluminado por el sol del amanecer que se colaba entre las cortinas. Yo estaba sobre él, con la cabeza pegada a su pecho por lo que su voz me sonó profunda. 

—No  me  preocupa  en  absoluto  eso  ahora,  Matty,  lo  único  que  quiero hacer  durante  el  resto  de  mi  vida  es…  esto.  —Comencé  a  besuquear  su mandíbula,  y  él  atacó  mi  cintura  con  cosquillas  para  detenerme.  Dormir juntos  no  era  ya  suficiente  para  mí.  Se  encontraba  bien,  aquella  mañana parecía ser el de antes y mi cuerpo ansiaba entregarse a él por completo. 

—No es un mal plan, pero el día tiene muchas horas. Vamos, vístete y llama a Ethan para que reserve las horas en el Jacob Planck, ese sitio tiene carácter propio, te encantará. Terminaremos de componer los temas allí. 

Lo miré y me reí. 

—¿De  qué  te  ríes?  —Se  había  escapado  de  la  cama  y  alcanzado  los pantalones arrugados del suelo. 

—De que tienes ganas de vivir y para ti eso es mucho más que esto —le dije  señalando  a  mi  alrededor—.  Necesitas  la  música  como  si  fuera oxígeno. 

—¿Oxígeno? ¿Qué es eso? 

Me  guiñó  un  ojo  y  ahí  fue  donde  cometió  un  error  pues  no  tuve  más remedio que atraerlo de nuevo a mi lado y retrasar esa salida un rato más, Matty y yo nos conocíamos bien, no necesitábamos usar palabras para saber lo que con una mirada o un gesto quedaba claro y ahora, ahora ya no había límites, por eso sus manos se aventuraron como un explorador hasta el final de  mi  espalda  seguro  de  ir  por  el  camino  correcto  y  hundió  la  boca  justo donde mi corazón latía con fuerza. Nos conocimos a ras de piel aunque no llegamos hasta el final. 

—Quiero tener una cita contigo —me dijo de repente, interrumpiendo el arrebato de pasión. 

—¿Una cita? Me parece a mí que ese paso ya nos lo hemos saltado. 

—Pues no quiero dejarme nada por el camino, así que ahora nos vamos a vestir para reunirnos con Ethan y luego cogerás un taxi para marcharte a tu casa, yo pillaré el metro y te recogeré a las siete para llevarte a cenar. No será una primera cita, eso es obvio, pero será una cita oficial. 

—Podéis  soltaros  las  manos  un  rato,  ninguno  va  a  salir  huyendo  de  aquí esta tarde —dijo Ethan al poco de llegar a la sala de reuniones de WWM

Records. 

—No  seas  pelma,  Ethan,  así  es  como  están  las  cosas  ahora.  No  quiero otra gira enorme en estadios inmensos. 

—Pero  la  idea  del  sello  no  es  esa,  Sissi,  hay  que  seguir  creciendo, orientar  ahora  tu  carrera  hacia  pequeños  teatros  y  salas  íntimas  solo  la frenará —dijo Christopher, el representante de la discográfica. 

—Sissi, sé por qué haces esto, pero yo no quiero que lo cambies todo por mí, ellos tienen razón. Debes continuar hacia arriba, para ti el límite es el cielo —me dijo Matty con voz autoritaria. 

Lo besé de forma fugaz delante de todos, sin importarme en absoluto lo que pensaran, pero eso sirvió para no tener que dar más explicaciones. 

—La  cosa  está  así:  o  hago  esto  contigo  así  o  no  lo  hago.  He  ganado suficiente  dinero  a  lo  largo  de  estos  años  como  para  vivir  diez  vidas,  no hago  esto  por  necesidad,  sino  porque  es  mi  pasión.  Sin  embargo,  mi  vida

ahora  tiene  unas  circunstancias  especiales  y  así  es  como  lo  quiero  hacer. 

Siento  mucho  que  no  encaje  con  los  planes  de  la  discográfica,  pero  si queréis que siga con vosotros, esta vez será tal y como os lo he pedido. 

Cristopher  comenzó  a  sudar  la  camisa  y  se  notaba  una  tensión insoportable en las venas de su cuello. Terminó por levantarse para caminar hacia mí. 

—Espero que no te arrepientas de esto más adelante. 

Miré a Matty, enlacé mis dedos con los suyos y le contesté:

—Nunca he estado tan segura de nada en toda mi vida. 

Salimos de la discográfica y dimos un paseo abrazados por las calles de Manhattan.  Compramos  unos  helados  y  nos  hicimos  algunas  fotos  con  el móvil. Sabíamos que nuestro romántico paseo estaba siendo capturado por más de diez objetivos, pero no nos importaba, no había nada que ocultar. 

Matty se acercó a la acera para reclamar un taxi tras un silbido. 

—Nos  vemos  luego  en  nuestra  primera  cita  oficial.  —Lo  besé  notando que comenzaban a rodearnos los  flashes, pero no quise que aquello marcara nuestro ritmo por lo que, cuando sentí que aquella muestra de amor había sido suficiente para no extrañarlo demasiado en cuanto el coche arrancara, me separé y él tuvo que apañárselas para salir solo del lío. 

Me  sentía  feliz,  con  ese  tipo  de  felicidad  que  impide  que  la  sonrisa  se relaje en tu rostro. Iba acompañada de tanta ilusión, esperanza y seguridad que se arraigaban en mi interior y ejercían un efecto antigravedad. 

—Todo el mundo sabía que él era el adecuado para usted, señorita Star. 

Ha tardado mucho en darse cuenta —me recriminó el taxista sin esperarlo. 

Llamé a Nenne, que acababa de llegar de su viaje y estaba impactada con todo  lo  sucedido.  Yo  quería  estar  más  guapa  que  en  toda  mi  vida,  pero tampoco sabía qué tipo de cita me quería preparar Matty así que me puse en sus  manos,  segura  de  que  mi  hermana  siempre  sacaba  lo  mejor  de  mí.  Se decidió  por  un  vestido  azul  marino  que  llevaba  finos  hilos  dorados entrelazados,  se  ajustaba  a  mi  cuerpo  hasta  por  debajo  de  la  cintura  y  se abría sinuoso al pecho. Me peinó y maquilló como tenía acostumbrado y me puse unas gotas de mi tercera fragancia,  Shooting Star, la que sabía que era la favorita de Matty. 

Bajé puntual a la calle y allí me encontré aparcado un hermoso carruaje tirado por dos imponentes caballos negros. Sobre él y en pie estaba Matty, 

enfundado en una chaqueta oscura sobre sus vaqueros y una camisa blanca que realzaba el brillo de sus ojos azules. Al verme sonrió y me dio un alto en la mano para detener mi avance. Entonces se bajó de un salto y sacó de su espalda un enorme ramo de tulipanes amarillos. 

Rompí  a  reír  y  tuve  que  taparme  la  boca  con  las  manos.  Era  muy romántico todo, pero él no dejaba de ser Matty, el de siempre, y yo su mejor amiga. Nos conocíamos, sabía que alguien tenía que haberle aconsejado y miré a mi espalda donde Nenne afirmaba con la cabeza segura de su trabajo bien hecho. 

—Otro  que  no  fuera  yo  se  ofendería  de  que  te  estuvieras  riendo  ahora mismo como nunca en tu vida —me dijo Matty ofreciéndome el ramo. 

No podía parar de reír, cogí su ramo e intenté oler las flores en un acto de romántico  agradecimiento,  pero  mis  carcajadas  se  hicieron  más  potentes. 

Por ello, Matty no tuvo más remedio que agarrarme por la cintura y cortar mi  risa  con  un  profundo  beso.  Nenne  comenzó  a  aplaudir  entusiasmada  a nuestras espaldas y subió a mi apartamento para buscar el jarrón apropiado. 

—¿Y dónde vas a ir tú, Teddy Bo? —le pregunté a mi guardaespaldas, que nos vigilaba conteniendo una sonrisa. 

—Todo buen carruaje tiene sitio para un segundo cochero. —Al subirse desestabilizó  un  poco  la  estructura,  pero  pudo  afianzarse  detrás  de  los asientos forrados en terciopelo azul. 

Dimos un paseo bajo una manta suave por las zonas más emblemáticas, desde  la  Gran  Estación  Central,  pasando  por  la  Quinta  Avenida  hasta  el Empire  State.  Allí  comimos  chocolate  antes  de  cenar,  porque  como  bien decía  nuestra  canción:  «Para  el  chocolate,  como  para  el  amor,  cualquier momento es perfecto»; y luego me llevó a un secreto jardín escondido en el que se encontraba un pequeño restaurante italiano. 

—Y este sitio lo he elegido sin ayuda de Nenne, que quede claro —me aclaró divertido mientras separaba la silla para que me sentara. 

—No me puedes tener más sorprendida —le confesé antes de sacudir de forma cómica la servilleta antes de dejarla reposar sobre mis muslos. 

—Sopesé la posibilidad de llevarte a tu restaurante japonés favorito, pero eso  no  habría  sido  algo  especial  y  yo  habría  muerto  de  hambre.  Entonces pensé  que  si  te  llevaba  a  cenar  hamburguesas,  para  satisfacer  mis  deseos, serías  tú  la  que  no  comería  porque  siempre  te  quejas  de  que  te  dejan  la carne demasiado cruda, cosa bastante irónica para alguien que es adicta al sushi. Por lo que finalmente pensé en esto —levantó una gran tapadera que

escondía  dentro  una  enorme  pizza  cuyo  delicioso  aroma  hizo  que  mi estomago rugiera de placer—. La pizza nunca falla. 

Comimos hasta que nuestros estómagos no pudieron más y reímos tanto que la gente no paraba de mirarnos. Nos fotografiaban con disimulo, pero nada me hacía más feliz que el mundo supiera de nuestro amor, por lo que nos hacíamos los locos y los dejábamos pensar que estaban capturando un momento prohibido. 

—Ha sido una cita increíble, Matty —le susurré al oído tras dar el último trago a un digestivo de hierbas italianas. 

—Me subestimas, Sissi Star. ¿Acaso crees que esto es todo? —A Matty le  brillaban  los  ojos,  estaba  muy  atractivo  bajo  la  tibia  luz  de  la  vela  que oscilaba en el centro de la mesa. 

—¿¡Más sorpresas!? Me tienes desconcertada, Matty Butler. 

Él metió la mano en el interior de su chaqueta y sacó un sobre que me entregó. 

—¿Una carta de amor? —le pregunté con los ojos desconcertados. 

—Ya te escribí una canción hace tiempo sobre eso… No, mira dentro. 

Abrí el sobre y encontré dos pases para el  backstage del DJ Gabriel Hot Dog,  sus  canciones  estaban  rompiendo  en  las  listas  y  me  habían acompañado  durante  muchas  sesiones  de  entrenamiento,  pero  no  podía imaginar que Matty quisiera ir a algo de ese estilo. 

—No  me  mires  así  de  sorprendida,  es  una  primera  cita,  quiero  pasarlo bien contigo. ¡Me gusta bailar! 

Teddy Bo nos consiguió un taxi. Al llegar al lugar del concierto armamos un gran revuelo, así que nos colocaron junto a un grupo de amigos del DJ

en  una  zona  acotada.  Conocíamos  a  algunos,  pero  aquella  noche  era  para nosotros  dos  y,  cuando  las  luces  se  apagaron  y  los  ritmos  electrónicos  se apoderaron de la sala, la euforia nos envolvió y nos dejamos llevar por la locura. Bailamos, saltamos y, mientras las luces jugaban con la oscuridad, nos  besábamos  como  dos  adolescentes  en  su  primera  cita.  Sus  manos intentaban desafiar el final de mi vestido que apenas cubría un palmo más allá  del  trasero  y  me  apretujaba  contra  él  hasta  sentir  que  su  cuerpo  se acoplaba a las oquedades del mío. 

—¿Qué  te  ha  parecido  la  noche?  —me  preguntó  bien  entrada  la madrugada en el portal de mi edificio. Matty a esas alturas tenía la camisa arrugada y por fuera de los vaqueros, le brillaba la cara y su mirada era algo vidriosa a causa del ambiente cerrado del local del que veníamos. 

—¿Querrás  decir  qué  me  está  pareciendo?  —le  pregunté  enlazando  un dedo entre el botón superior de la camisa que se desabrochó con facilidad. 

—Sissi Star, ¿en la primera cita? Eres una descarada…

Desplegué  una  pícara  sonrisa  y  él  se  mordió  el  labio  inferior  antes  de susurrar a espaldas de mi escolta que lo estaba volviendo loco. 

Teddy Bo se despidió de nosotros en la puerta del ascensor. Llevábamos toda  la  noche  explorando  las  zonas  menos  comprometidas  de  nuestros cuerpos  al  ritmo  desenfrenado  de  la  música  mientras  nos  besábamos  con urgencia,  por  ello,  en  el  instante  en  el  que  sentimos  que  ascendíamos directos  a  mi  apartamento,  Matty  se  abalanzó  sobre  mí  atraído  como  un imán.  Atrapó  mis  manos  entre  las  suyas  y  me  inmovilizó  contra  la  pared con la respiración agitada y el ceño fruncido. 

—No cierres los ojos —me ordenó. 

Los abrí de inmediato, contrariada y algo mareada. 

—Mírame mientras te beso. 

En el momento en que sus labios rozaron los míos el mundo empezó a girar  más  deprisa.  Nos  mirábamos  directos  al  centro  de  nuestras  pupilas, estaba  perdida  dentro  de  aquel  color  azul.  Conseguí  demostrarle  que  era perfectamente consciente de saber a quién besaba. Por segundos sentía que aquel  fuego  que  ascendía  por  mis  muslos  terminaría  por  abrasarme  si  su boca no profundizaba aún más en la mía. 

Sin embargo, tras aquel largo y acariciado beso de mirada sostenida, dejó de mantenerme cautiva y soltó una mano. 

—Soy tuyo, Sissi —declaró con tal pasión que parecía dolerle. 

Con mi mano liberada le acaricié la cara antes de responderle tan cerca como pude de sus labios:

—Pues hazme tuya, Matty. 

Las  puertas  del  ascensor  se  abrieron  directas  a  la  oscuridad  de  mi apartamento, me besó de nuevo de forma fugaz y se apresuró para salir y perderse más allá de la zona que iluminaban los ledes de la cabina. 

—¡No enciendas la luz! —me ordenó en la distancia. 

Me descalcé y avancé unos pasos dentro del límite iluminado hasta que de forma progresiva la oscuridad me abrazó del todo al cerrarse las puertas del ascensor. Entonces, un pequeño piloto verde se encendió, reconocí que se  trataba  del   dock  situado  sobre  una  repisa  de  la  biblioteca,  había conectado su  smartphone y  comenzó  a  sonar  una  sugerente  base  a  la  que pronto acompañó el ritmo de una guitarra. 

Me vi sorprendida por unos brazos desnudos que rodeaban mi cintura y me forzaban a bailar con aquel ritmo seductor. Comencé a notar un reguero de  besos  desde  el  cuello  hacia  mi  escote,  el  cual  desapareció  cuando  las hábiles  manos  de  Matty  hicieron  descender  la  cremallera  del  vestido,  que cayó desplomado al suelo. Me elevó con sutileza para desenredar mis pies e intenté  atrapar  de  una  vez  por  todas  su  boca,  pero  parecía  dispuesto  a hacerme sufrir. 

Yo  sabía  que  a  Matty  le  gustaba  bailar,  pero  aquello  era  una  tortura, quizás una venganza por todo el tiempo que yo le había hecho esperar a él; o  quizá,  simplemente  estaba  disfrutando  de  cada  milímetro  de  mi  cuerpo consciente de que por fin le pertenecía. 

Sentí  que  mi  cuerpo  se  convertía  en  una  guitarra  porque  sus  dedos  se deslizaban  con  maestría  a  lo  largo  de  mi  columna  provocando  que  me estremeciera y supongo que su resistencia y autocontrol se desarmó cuando, en un rápido movimiento, soltó el broche del que impedía el contacto entre su pecho y el mío. Me abrazó con fuerza, tanto que podía sentir los latidos de su corazón chocando contra los míos. Desprendía un calor agitado y la fragancia de la colonia que llevaba parecía evaporarse con él. Fue entonces cuando  volcó  toda  la  pasión  en  su  boca  y  recogió  mi  cuerpo  dispuesto  a llevarlo al dormitorio. 

Aunque avanzó rápido por el piso, en cuanto me dejó resbalar sobre la cama, ajustó de nuevo sus movimientos al ritmo de la música que se colaba en mi habitación algo atenuada por la distancia. Éramos dos instrumentos acoplando sus sonidos, dos cuerpos en busca del acorde perfecto. 

Escuché el golpe de sus vaqueros al aterrizar sobre el suelo de parquet y mi  corazón  se  disparó.  Mis  músculos  se  agarrotaron,  el  aire  que  aún separaba su cuerpo del mío era demasiado frío y el deseo era tan agónico que dolía. Por ello, cuando sentí el peso de su vientre y una mano ardiente tantear  mi  cintura  cerré  los  ojos  y  me  entregué  a  las  reacciones  de  mi cuerpo.  Sus  dedos  enlazaron  el  borde  de  mi  ropa  interior  y  tiró  de  ella. 

Matty tenía la boca entreabierta y tomaba profundas bocanadas de aire tan cerca de mis labios que me robaba el aliento. 

Sin apartar los ojos de mí, obligándome así a mantener los míos abiertos, buscó la manera de acoplar su cuerpo al mío y en el mismo instante en el que  lo  consiguió  dijo  que  me  amaba.  Yo  no  podía  hablar,  querría  haberle contestado, pero todo mi ser estaba atrapado por la sensación de verme en caída  libre  dentro  de  aquel  profundo  abrazo.  Solo  deseaba  que  continuara

moviéndose tanto tiempo como fuese capaz de soportar. Por fin, Matty y yo, de forma consciente e imparable. 

Bailamos  sobre  las  sábanas,  una  y  otra  vez,  hasta  el  final  de  aquella canción. Y de las siguientes. 

Para  el  siguiente  álbum  nos  rodeamos  de  amigos,  quisimos  contar  con muchas colaboraciones, algún dueto e incluso contactamos con DJ Hot Dog para el primer  single,  Right now. Fueron semanas en las que todo giraba en torno a la música y al amor, en tal sintonía que a aquello se le podía llamar

«felicidad  extrema».  Nos  amábamos  entre  versos  y  compases,  grabamos durante horas y sobrevivimos gracias a que Nenne estaba pendiente de que no nos saltáramos las comidas. 

—¿Qué quieres contar en esta canción? —me preguntaba Matty con los dedos sobre las cuerdas como si fueran prolongaciones de su cuerpo. 

— Home  es  el  lugar  donde  estés  tú,  no  tiene  paredes,  está  hecho  de abrazos  y  largas  noches  de  pasión  —le  dije  con  el  bolígrafo  en  la  mano, recostada sobre la alfombra del estudio y rodeada de bocetos inacabados de posibles melodías. 

—¿Ahora quieres hablar de sexo en tus canciones, Sissi? 

—Bueno,  tengo  veintitrés  años,  tampoco  sería  un  escándalo.  Me  siento mucho más atrevida —le confesé intentando alcanzar su brazo con mi pie desnudo. 

—Te estás soltando mucho la melena, crees que no me doy cuenta, pero te dejas botones sin abrochar en el escote aposta y me lanzas esas miradas incitadoras en público para hacerme sufrir. 

Matty  me  arrancó  la  libreta  de  las  manos  y  se  puso  entre  mis  piernas atraído por mi postura. 

— Home es comer donuts de chocolate amargo, es el  tatoo escondido de mi pie, son tus ojos azules…

No  pude  continuar,  volvimos  a  perder  el  control  e  hicimos  el  amor  en aquella sala vacía, de madrugada. Terminamos de componer aquel segundo single  con  las  luces  del  alba  atenuadas  por  la  típica  nevada  invernal neoyorkina. 

—Es  genial,  me  encanta.  ¡No  puedo  dejar  de  cantarla!  —le  dije entusiasmada. 

—No quiero que dejes de cantarla. —Matty recreó su mirada un par de segundos antes de levantarse del suelo con un salto. 

Fue  hacia  su  abrigo  y  regresó  a  mi  lado  con  una  sonrisa.  Yo  seguía tumbada en la alfombra, abrigada por un jersey largo de lana que cubría casi al completo el vestido mostaza que horas antes me había vuelto a abrochar. 

Se recostó junto a mí y atrajo mi cara hacia su voz. 

—Creo  que  este  es  tan  buen  momento  como  otro.  Acabamos  de  crear otro futuro número uno y hemos confesado nuestro amor en cada nota, por lo tanto… —Comencé a sentir un cosquilleo mientras sus dedos recorrían mis  piernas  desnudas—.  Sissi  Star,  en  el  fondo  sabes  que  soy  un  chico tradicional y quiero hacerte esta pregunta. 

Sus  manos  siguieron  ascendiendo  por  mis  caderas  hasta  mi  mano derecha que reposaba sobre mi estómago, donde se detuvieron. 

—¿Qué pregunta? —Arrugué la frente desconcertada, en aquel momento solo podía pensar en que quería llevar a cabo alguna descabellada idea de productor musical. 

—¿Quieres casarte conmigo? —Le dio la vuelta a mi mano y dejó caer en mi palma un ligero pero contundente anillo. 

Sentí un fuerte latido bajo el pecho al escuchar aquello. Me incorporé y miré  el  redondo  metal  que  brillaba  justo  donde  engarzaba  un  brillante rosado. Busqué sus ojos y su mirada era sincera, esperanzada, contenía tanta ilusión que solo su mandíbula retenía algo de nerviosismo. 

—¡Matty!  —dije  tras  introducirlo  en  mi  dedo  y  ver  que  encajaba  a  la perfección. 

—¿Sí o no? —preguntó ansioso elevando las cejas. 

Me eché sobre él, lo abracé y besé mil veces tras contestar un sí rotundo. 

Terminamos  de  grabar  el  álbum  a  finales  de  febrero,  la  promoción  y  la salida  del  primer   single  sería  a  finales  de  mayo,  por  eso  el  diecisiete  de aquel mes fue el día elegido. No necesitamos mucho tiempo para prepararlo todo, pues quisimos una ceremonia íntima a la que solo asistieran nuestras familias, mis cuatro amigas del instituto, los chicos de la banda y algunos pocos  del  mundo  de  la  música  a  los  que  considerábamos  amigos.  No quisimos que la prensa se enterase por lo que no hubo invitación de boda de papel,  sino  mensajes  telefónicos  escuetos  donde  se  pedía  total  discreción. 

Evitamos pisar Greenwich en esos dos meses y de todos los preparativos se encargó Nenne junto a nuestras madres. 

Mi padre se presentó una tarde en mi apartamento cargado de preocupación. 

—Sissi, ¿estás segura de que lo que quieres es casarte con Matty?, eres muy joven y él… No me gustaría que confundieras los sentimientos porque lleváis  muchos  años  juntos  y  quizá,  con  todo  lo  que  le  ha  sucedido,  tu corazón no sepa lo que quiere. 

—Papá,  a  Matty  le  han  dado  el  alta,  ya  no  tiene  más  sesiones  de quimioterapia  y  solo  tiene  que  seguir  con  sus  revisiones.  Y  yo  no  soy demasiado  joven.  He  viajado,  experimentado  y  conocido  más  cosas  a  mi edad que muchas personas en toda su vida. No te preocupes, estoy segura, segurísima. Sé lo que es el amor de amiga y… también sé lo que es amar con todo mi corazón. 

Dejé que me abrazara como cuando era pequeña, para que sintiese que aquello  nunca  cambiaría  entre  nosotros.  Un  padre  mantiene  su  papel  de protector  hasta  el  fin  de  sus  días  y  por  ello  agradecí  que  acudiera  aquella tarde preocupado por mi futuro. 

—No me malinterpretes, Sissi, sabes que quiero a Matty, a pesar de todos esos tatuajes de macarra. 

Reímos,  lo  invité  a  una  taza  de  Earl  Grey  y  regresó  a  casa  con  la conciencia tranquila por el deber cumplido. 

Decidimos casarnos frente al embarcadero de la casa del lago, un lugar que significaba  mucho  para  ambos  pues  habíamos  pasado  muchas  horas  allí componiendo durante todos aquellos años, además de que era un lugar que se convertía en un enclave de ensueño por primavera. 

—¿Estás nerviosa? —me preguntó mi hermana sentada junto al tocador mientras  mi  madre  me  abrochaba  la  hilera  de  botones  con  forma  de pequeñas perlas nacaradas que ajustaban el vestido a mi espalda. 

—Ni  lo  más  mínimo,  solo  estoy  muy  feliz  —le  contesté  mirando  mi reflejo en el espejo. 

Estaba  muy  bonita  con  aquel  vestido  de  Vera  Wang  elaborado  a  toda prisa en exclusiva para mí, se ajustaba muchísimo a mi cintura, de la que salía un enorme lazo de raso que resbalaba por detrás. Mis brazos estaban

cubiertos por un fino encaje que se cruzaba a la espalda y se extendía hacia una cola de medio metro que pronunciaba la caída del vestido de seda color blanco puro. Me habían recogido la melena corta en un pequeño moño que rodearon  con  un  engarce  de  plata  y  brillantes  confeccionado  con  una antigua  pulsera  de  la  familia,  y  no  quise  quitarme  mis  dos  colgantes  del cuello a pesar de las quejas de mi madre, que no lo veía apropiado para el acontecimiento y no paró hasta conseguir meterlos dentro de un fino collar de perlas que lucía bonito sobre mi esternón. 

Papá hizo sonar el claxon, ya era la hora de ir hasta la casa al otro lado del  bosque,  se  apresuraron  en  ponerme  los  zapatos  y  ajustarme  un  ligero velo de tul que tapó mis hombros desnudos. 

Durante el breve trayecto enrollé el papel con mis votos y se lo entregué a mi hermana para que lo atara con un lazo. Recuerdo que papá me contó un par de chistes para evitar que los nervios se apoderaran de mí en el último momento, aunque él ya se había hecho acopio de todos. Al torcer hacia la entrada de la parcela vi una flecha ancha de madera donde habían grabado la  palabra  «BODA».  Sentí  un  pellizco  en  la  boca  del  estómago  y  di  unas palmaditas de emoción. No podía esperar tanta belleza en aquel lugar que de  por  sí  ya  era  hermoso.  El  camino  estaba  cruzado  por  hileras  con banderitas  en  suaves  tonos  rosados;  de  las  ramas  de  los  árboles  colgaban pequeños faroles con velas y sus troncos estaban rodeados por cables cuyas luces amarillas comenzaban a destacar sobre la luz crepuscular. 

Me bajé frente al porche, donde estaba Dean esperando para abrirme la puerta  y  llevar  el  coche  de  mi  padre  al  aparcamiento  que  habían acondicionado. 

—Vaya,  no  hay  suficientes  palabras  ahora  mismo  en  mi  mente  para describir  lo  guapa  que  estás,  Sissi  —balbuceó  vestido  con  el  uniforme  de gala. 

Dean  estaba  impresionante,  yo  también  me  quedé  impactada  al  verlo engalanado y visiblemente emocionado. 

—Y tú pareces un príncipe sacado de una película Disney. 

Lo  hice  reír  y  me  guio  hasta  que  mi  padre  me  entregó  su  brazo  para encaminarme hasta el lugar donde Matty me esperaba. Dean soltó la mano tras  un  suspiro  retenido  y  los  ojos  entrecerrados,  pero  volvió  a  reír  y  yo miré a mi alrededor con emoción. 

Los invitados se levantaron de sus sillas doradas para centrar sus miradas sobre mí, escuché exclamaciones de admiración y el acorde sostenido de un

violín que dio pie a un quinteto de cuerda que comenzó a tocar  Us. Busqué a Matty y lo encontré al comienzo del embarcadero, bajo un bonito arco que habían adornado con ramas y flores en tonos crema. 

El cielo anaranjado nos envolvía en un ambiente realmente romántico y las  velas  que  flotaban  en  medio  de  nenúfares  alrededor  del  embarcadero proporcionaban un toque mágico. 

—¡Guau!  —Matty  soltó  aquel  rugido  al  verme,  demasiado  roquero  y espontáneo, por lo que los asistentes rompieron a reír y yo no pude más que acompañarlos  y  terminar  así  el  trayecto  de  tablas  pintadas  en  blanco, henchida de felicidad. 

Tras el sacerdote había una pequeña mesa donde vi los anillos, los habían engarzado en dos baquetas blancas, en una ponía mi nombre y en la otra el de Matty. Todo era un cúmulo de pequeños detalles, algo que solo Nenne podía conseguir de forma natural y en el poco tiempo que había tenido para organizarlo todo. 

Cuando  llegó  el  momento  de  leer  mis  votos,  Nenne  me  pasó  el  folio liado, solté el lacito de raso y lo desenrollé con algo de temblor. No era lo mismo cantar que hablar en público y menos confesar mi amor delante de tantos ojos expectantes. 

—Antes  de  conocerte  ya  te  amaba,  Matty.  Antes  de  saber  tu  nombre  o incluso antes de imaginar que al venir a vivir aquí tan solo lo hacía porque era el destino. Mi corazón estaba reservado para alguien que entendiera que mi  idioma  se  escribía  entre  pentagramas,  que  el  ritmo  de  mis  latidos  lo marcaban compases, para alguien que supiera leer detrás de las palabras. Ya te  amaba  antes  de  conocerte  porque  estaba  destinada  a  ti  y,  quizá  por  ese motivo,  no  supe  ver  el  primer  día  que  eras  tú  ese  alguien,  hubiera  estado bien  que  llevaras  un  cartel  indicativo  puesto…  —Se  produjeron  algunas risas entre los invitados y yo misma sonreí, pero volví a centrar mis ojos en el papel antes de posarlos sobre él—. Solo hay algo que pueda superar el ser mi  mejor  amigo  y,  sin  duda,  lo  estamos  alcanzando  ahora  mismo.  Te  he reconocido  entre  los  millones  de  almas  de  este  planeta  y  ahora  solo  me queda decírtelo delante de todos para sellarlo: tú eres mío y yo soy tuya, y te voy a amar alto y claro desde ahora y para siempre. 

Matty  recogió  el  testigo,  pero  en  lugar  de  coger  mis  manos,  tomó prestado el micrófono del sacerdote de forma cómplice. 

—No puedo evitar convertir en música cada palabra que sale de tu boca y  ahora  mismo  de  tus  votos  saldría  un  número  uno  sin  lugar  a  dudas.  —

Todos rieron hasta que se comenzaron a escuchar unos golpes acompasados entre los invitados—. Sissi, quiero que sepas que te amo desde la primera vez que te vi. 

Roy se levantó de la silla y le descubrí unos timbales con los que imitaba los  latidos  de  un  corazón.  Matty  me  reclamó  con  su  voz  y  continuó hablando:

—Desde entonces has marcado el rumbo de mi vida, aun cuando tus ojos no eran capaces de reconocerme de la forma correcta. 

Lou  se  levantó  también  de  su  asiento  y  marcó  una  sección  rítmica  con sus manos acoplándose a los timbales. 

—Y es que… «tu secreto sigue a salvo entre el dedo meñique de tu pie y yo».  —Matty  entonó  el  comienzo  de  aquella  versión  de  la  canción  de  las Shirelles  al  tiempo  que  mis  coristas  Mary  Sue,  Olivia  y  Alice  hacían  lo propio y acoplaban sus voces. 

Mis amigos y familiares comenzaron a acompañar a los timbales con sus palmas y yo me tapaba la cara impresionada por el espectáculo. 

—«Ahora sé diferenciar la risa de tus sonrisas y sé que nuestras noches no deberían tener fin, porque Sissi… eres tú.»

Todos  cantaron  ese  «Sissi,  eres  tú»  y  no  solo  me  sorprendí  por  la capacidad de Matty para involucrar a todos en aquel momento, sino que me pareció tan sexy cantando con todo el amor brillando en sus ojos azules que me salté el protocolo y lo besé antes de tiempo. 

De aquella noche no solo guardo un bonito álbum de páginas acartonadas llenas de instantáneas de los invitados con sus mejores deseos para ambos, me queda el recuerdo del primer baile como marido y mujer, bajo una lluvia constante de pétalos multicolores que nos lanzaban nuestros amigos. 

Comenzamos  la  Honeymoon  Tour  con  un  aluvión  de  titulares  donde  el mundo se hacía eco de nuestro enlace. Eran demasiadas noticias de golpe: el  nuevo  álbum  acompañado  de  una  nueva  gira  mucho  más  íntima  y  la confirmación sin lugar a dudas de la historia de amor con mi guitarrista. 

La primera quincena de junio actuamos en Detroit, Cleveland, Pittsburg, Charlotte  y  Filadelfia.  Solo  dos  o  tres  actuaciones  a  la  semana  y  con  una puesta  en  escena  mucho  más  natural  y  cercana.  Regresé  a  los  vestidos camiseros,  pero  entallados  a  mi  cuerpo  como  una  segunda  piel,  deseaba seguir  con  la  apariencia  sexy  que  había  conseguido  con  el  anterior  álbum

porque  me  encantaba  sentir  los  ojos  llenos  de  deseo  de  Matty  sobre  mi cuerpo  mientras  actuábamos,  notar  que  casi  no  soportaba  mi  paso  por  su lado sin poder apartar las manos de la guitarra para tocarme. No había nada como meternos en el camerino recién terminada la actuación y encerrarnos juntos  para  que  sus  manos  facilitaran  el  deshacerme  de  aquella  ropa provocadora. 

Me hice un segundo tatuaje, para él era el quinto, otro secreto que solo sabríamos él y yo. Bajo nuestros anillos de boda y rodeando de igual forma nuestros dedos nos grabamos en la piel: «SOY  TUYO,  ERES  MÍA»  «SOY TUYA, ERES MÍO». 

Cada  día  de  aquel  año  fue  intenso  y  pasional.  Recorrimos  medio  mundo juntos de nuevo, pero la experiencia fue totalmente diferente. Yo no podía imaginar  cómo  el  poder  compartir  algo  con  otra  persona,  sin  límites  de entrega, podía llegar a ser tan maravilloso. 

—Creo  que  esto  te  va  a  encantar,  Sissi  —me  anunció  Ethan  aquella mañana en el Majestic Theater de San Antonio. 

—¿Acaso hay algo más que se pueda hacer que no haya hecho ya? 

—Bueno, que hoy vamos de sobrados por la vida… —silbó mi atractivo marido mientras terminaba de solucionar un  sudoku a la espera de su turno para la prueba de sonido. 

—Pues  no,  Sissi  Superstar,  no  lo  has  hecho  aún  y  también  te  va  a encantar  a  ti,  Matty.  —Ethan  dio  una  palmada  y  abrió  las  manos  como  si fuera un mago a punto de hacer aparecer algo entre ellas—. La MTV quiere grabar  un   Unplugged,  en  la  línea  de  los  conciertos  que  estás  ofreciendo ahora. 

—¡Suena genial! —exclamé. 

Miré a Matty para que me confirmara si también se lo parecía a él, pero simplemente  elevó  los  hombros  conforme.  Sabía  que  en  el  fondo  le  hacía tanta ilusión como a mí, pero se tomaba las cosas como habituaba a hacerlo, con sosiego. 

—Es  mucho  más  que  genial,  no  solo  retransmitirán  un  especial  del Unplugged,  la  discográfica  también  aprovechará  para  vender  el  DVD. 

¡Proporcionará unos beneficios extra estupendos! 

Ethan estaba exultante, todo rodaba hacia arriba, pero la parte económica para mí tenía un nuevo cáliz. Miré a Matty y le dije:



—¿Qué te parece eso,  Mathew? 

Me guiñó el ojo y se colgó la Fender al hombro para acudir a la llamada del ingeniero de sonido de la gira. 



El universo tiende a equilibrar la balanza. No existe el bien sin el mal, el amor sin el odio y, por supuesto, la alegría sin la tristeza. Lo mejor sin lo peor. 

Siempre  han  sucedido  así  las  cosas  en  mi  vida,  por  ello  tanta  felicidad me  daba  miedo,  era  algo  tan  perfecto  que  parecía  irreal  y  el  temor  me consumía  en  sueños  terribles.  Las  pesadillas  no  dejan  de  ser  los  temores más  profundos  de  nuestra  mente  y,  como  si  nuestros  pensamientos  más ocultos  tuvieran  el  poder  de  materializarlos,  yo  intentaba  visualizar  un futuro  igual  de  maravilloso  que  el  presente  que  vivía.  Las  cosas  no funcionan  así,  las  cosas  no  pasan  porque  nosotros  las  invoquemos  o  las evitemos, a veces simplemente suceden porque así debe ser, quizá por algún inexplicable motivo cósmico. 

—Feliz primer aniversario, Sissi. 

Matty  me  sorprendió  con  una  cena  romántica  en  la  terraza  de  nuestro ático  neoyorquino,  el  cual  había  adornado  con  docenas  de  flores  y  velas. 

Por  supuesto,  el  menú  especial  era  una  deliciosa  pizza  de  Lombardi’s.  El estómago  me  rugió  de  placer  con  el  aroma  que  se  escapaba  de  la  caja  de cartón  sobre  la  mesa  de  metacrilato  en  la  que  destacaban  un  par  de candelabros. 

Matty  se  me  acercó  con  dos  copas  de  vino  para  brindar  tras  un apasionado y esperado beso. No nos habíamos visto en todo el día, pero el motivo solo lo sabía yo, él creía que había estado reunida con Ethan. Y en parte había sido así, habíamos discutido la nueva estrategia a seguir tras un merecido  descanso  de  varios  meses.  Los  pequeños  conciertos  habían funcionado de forma extraordinaria, pero sin duda no habían alcanzado las expectativas económicas de la discográfica, que ahora me rogaba un álbum rompedor que acompañara con una gira mundial en grandes estadios. Yo no quise comprometerme a nada aquella tarde, guardaba mis sospechas, por lo que  me  limité  a  escuchar  lo  que  tenían  que  decirme  y  les  pedí  un  tiempo extra  para  tomar  decisiones.  De  allí  fui  a  confirmar  lo  que  me  temía  y  la reunión dejó de tener sentido para mí porque en el mundo, de repente, había una nueva ilusión superior a todas las posibles. 

Tenía un marido absolutamente increíble con el que congeniaba al cien por cien y por el que, día a día, sentía más amor y una pasión que llegaba a los límites más insospechados. Matty había alcanzado una madurez corporal que  lo  había  convertido  en  un  hombre  terriblemente  atractivo,  de  brazos fornidos y espalda cincelada. Aquellos jeans le quedaban algo desahogados por  lo  que  se  le  escurrían  sutilmente  de  las  caderas  y  se  detenían  al comienzo  de  un  trasero  irresistible  que  hacía  de  parapeto.  De  la  parte superior de su camiseta aún no se habían secado las últimas gotas de agua escurridas  de  un  pelo  con  olor  a  champú  que  brillaba  en  la  oscuridad titilante. 

Me miró con aquellos sensuales ojos rasgados tras robarme el aliento con el  beso  y  fundirme  por  dentro,  henchida  de  felicidad  por  la  noticia  que llevaba todo el día reteniendo dentro de mí. 

—Me han dicho que este vino es algo así como el Mark Knopfler de los vinos  y  aunque  sé  que  te  dije  hace  tiempo  que  no  volvería  a  dejar  que bebieras alcohol, creo que la ocasión hoy lo requiere. —Se aproximó para susurrarme  al  oído  a  la  vez  que  me  rodeaba  la  cintura  con  la  mano  que sostenía su copa—. La verdad es que tampoco me importaría repetir lo de aquella noche. 

Agarré su cara con mis manos y volví a reclamar sus labios. 

—No puedo, Matty. 

Se separó para mirarme visiblemente confuso. 

—¡Feliz primer aniversario, futuro papá! —exclamé sonriente. 

Matty  se  quedó  petrificado  un  par  de  segundos  antes  de  que  la  sangre volviese a circular por su cuerpo. Entonces sus manos lanzaron lejos las dos copas de vino que se estrellaron contra el suelo esparciendo su contenido, necesitaba  tenerlas  libres  para  apoderarse  de  mi  cuerpo.  Mis  piernas rodearon  su  cintura  mientras  él  me  besaba  repetidamente  poseído  por  la felicidad más absoluta y, quizá, con un elevado grado de locura transitoria. 

—¿Voy a ser padre? —me preguntó aún incrédulo. 

—¡Y  yo  mamá!,  ¿qué  te  parece?  —Empecé  a  reír,  su  cara  tenía  una expresión totalmente nueva para mí. 

Era la primera vez que Matty reaccionaba a una buena noticia con algo más que una subida conformista de hombros. En aquel momento se volvió loco, la euforia se apoderó de él y solo podía abrazarme, capturar mi boca con la suya y repetir sin cesar el hecho de que iba a convertirse en padre. 

No es que hubiese sido algo milagroso, pero casi, ya que contábamos con la posibilidad  de  que  la  quimioterapia  recibida  lo  hubiese  dejado  estéril.  Sin embargo, nunca lo habíamos considerado realmente y muchos de nuestros apasionados encuentros habían sido repentinos y sin cuidados de por medio. 

Aquella noche, Matty recibió la alegría más palpable de toda su vida y yo sentí la felicidad de tocar el cielo. 

Aunque todos se alegraron con la noticia, los negocios son los negocios y me  pidieron  sacar  un  álbum  con  los  grandes  éxitos.  Me  negué rotundamente, para mí eso sí significaba una bajada de escalón. Sabía que los artistas sacaban los grandes éxitos a la venta cuando pasaban por etapas de  escasez  creativa,  problemas  económicos  o  entraban  en  el  declive profesional. No era mi caso, yo solamente necesitaba tomarme un año para mí. No creía que eso pudiera condenarme al olvido y, mucho menos, que la compañía fuese capaz de amenazar con un «ahora o nunca». Yo solo quería disfrutar de todo el proceso. Lo que no imaginaba es que todos terminarían por  concederme  ese  tiempo  alejada  del  mundo  discográfico  por  motivos mucho más desagradables…

Supimos  que  sería  niña  el  mismo  día  que  le  confirmaron  a  Matty  que  su cuerpo volvía a luchar contra sí mismo. Lloramos de alegría hasta unir las lágrimas con las de la tristeza más profunda. 

Él no dejó que la situación se apoderara de la mejor parte de su vida y, cuando el trasplante alogénico de células madre no funcionó dejando a su

médula ósea sin rescate posible, decidió el nombre de nuestro bebe:

—Mi niña tiene que llamarse Hope*. Hope Butler, ¿qué te parece? —Me dijo con los pies dentro del lago. 

Era una preciosa tarde de agosto y nos habíamos sentado en la parte baja del embarcadero de la casa del lago. Cerramos el apartamento de la ciudad y regresamos a Greenwich en cuanto supimos que solo quedaba el enfoque paliativo con medicamentos que controlasen la enfermedad el mayor tiempo posible haciendo énfasis en la calidad de vida y las medidas de apoyo. 

—Me encanta, es precioso Matty —le dije con mi cabeza apoyada sobre su  hombro  mientras  sentía  las  caricias  de  su  mano  sobre  mi  vientre  algo abultado. 

—Hope Star Butler —repitió él, con una sonrisa en los labios que solo alguien con su fortaleza interior podía dibujar. 

—Como  tú  quieras  —reí  ante  la  ocurrencia,  pero  como  venía  siendo habitual terminé derramando lágrimas tan ácidas como el sulfúrico. 

Matty me las secó con la palma de su mano y me sentí mal por dejar que él  me  consolara  cuando  yo  debía  ser  el  apoyo  fuerte  sobre  el  que  él  se mantuviese. 

—Es  absurdo  lamentarse  por  algo  que  no  tiene  solución,  Sissi,  es  una pérdida  de  tiempo.  Nadie  sabe  cuál  será  su  último  día  en  este  mundo,  yo mismo podría morir mañana en un accidente de tráfico o aplastado por una rama de árbol caída. Hasta cierto punto, saber que te quedan pocos días que consumir  es  una  ventaja,  pues  tienes  la  oportunidad  de  no  dejar  para mañana lo que tanto quieres hacer ahora, de dejar zanjadas algunas cosas y de  despedirte…  Despedirte  y  decir  todo  lo  que  quieres  decir,  de  no  dejar incógnitas. —Las marcas del cansancio habían regresado a su cara. Estaba más delgado, pues había perdido el apetito, y ni siquiera llegaba a terminar los deliciosos platos que mi madre le preparaba. 

—Sé que es absurdo enfadarse, rebelarse contra lo que hay y está muy bien todo eso que dices de que nos puede caer ahora mismo un meteorito y morir aquí juntos, pero también están los que llegan a los noventa años. Y

yo quiero envejecer contigo. 

—Y morir a la vez, exactamente en el mismo momento, agarrados de la mano y tras el último y más perfecto beso —ensoñó Matty con la mirada perdida. 

—Exacto.  —Volví  a  formar  un  puchero  con  la  boca,  era  imposible retener unas lágrimas tan enormes dentro del lagrimal. 

—La vida no es así. 

—Pues debería serlo. 

—Pero  podemos  hacer  que  nuestra  historia  sea  así,  en  una  canción.  Ve dentro, coge tu libreta y tráeme la guitarra. Haz que muera junto a ti, muy viejecito y tan enamorado como lo he estado desde el primer día en que te vi sentada en el alféizar de tu ventana cantando. Así esa historia será real, en otro mundo, en nuestro mundo hecho de música. 

Obedecí.  Lo  dejé  sentado  en  el  embarcadero  y  crucé  el  jardín  trasero saltando de tablón en tablón con mis pies descalzos. 

—¡Espera, Sissi! 

Me  giré  al  escuchar  su  llamada  y  lo  vi  con  el  teléfono  en  la  mano, enfocándome como si quisiera sacarme una fotografía, y así lo hizo. 

—¡Es que estás preciosa! 

Consiguió que volviera a sonreír y me apresuré en el encargo. Entré con la vista puesta en la esquina del salón donde descansaba la guitarra con la que  Matty  solía  juguetear  y  por  ello  no  lo  vi  entrar  y  choqué  contra  su pecho. 

—¡Sissi! 

—¡Dean! 

Ambos nos miramos sorprendidos, algo aturdidos por el golpe. 

—¿Estás  bien,  te  he  hecho  daño?  —me  preguntó  preocupado, localizando  con  la  mirada  la  zona  en  la  que  mi  vestido  se  ondulaba  a  la altura del ombligo. 

—¡Claro  que  no!  Pero  qué  alegría,  ¿qué  haces  aquí?  Dame  un  abrazo ahora mismo. 

Nos  fundimos  en  un  abrazo  efusivo,  al  principio  agitado  pero  que  se tornó en un momento de consuelo. Él hundió su cara entre mi pelo y yo me aferré a su camiseta para reprimir unas lágrimas recurrentes y dolorosas. 

—Tranquila, chsssss… Ya estoy aquí, no pienso irme. Chssss, tranquila. 

Me  acunó  entre  sus  fornidos  brazos  de  militar,  unas  extremidades preparadas  para  enfrentarse  a  todo  tipo  de  peligros  y  amenazas,  y  que  en aquel momento tenían la importante misión de soportar un peso demasiado tormentoso. 

—¿Dónde está? O mejor, dime cómo está —me preguntó tras conseguir que dejara de temblar. 

—Bien,  no  se  encuentra  muy  mal  aún  y  sigue  así…  como  es  él, imperturbable,  positivo.  Está  resignado  y  feliz  con  todas  las  cosas  buenas

que le está dando la vida. ¿Lo puedes creer? ¡Le está agradecido a la vida! 

—Me desahogué con un grito ahogado. 

—Pues  claro  que  sí,  Sissi.  Es  como  debe  de  estar  y  tú  terminarás  por verlo  así  también.  Él  conseguirá  que  lo  sientas  así,  te  lo  puedo  asegurar. 

Matty tiene ese poder y, además, ambos tenéis una poderosa razón extra. 

Dean buscó con la mano algo que guardaba dentro del bolsillo trasero de su pantalón y me lo tendió sonriente:

—Pensé que sería niño —se excusó elevando los hombros. 

Era una pequeña gorra de los Navy Seal y, con eso, el otro Butler de la casa también consiguió hacerme reír. 

Dean pidió una especie de excedencia en la Armada para ayudarme a cuidar de  su  hermano.  Tenerlos  a  él  y  a  su  madre,  con  sus  conocimientos  de enfermera en casa, fueron un apoyo magnífico. No quiero hablar de la parte dolorosa  de  aquella  etapa,  las  palabras  no  podrían  describirla,  por  eso prefiero contar la forma en que la valentía se apoderó del cuerpo de Matty, aliada con una alegría de vivir el día a día que solo alguien que ha intimado antes  con  la  muerte  puede  tener.  Debo  decir  que  aprendí  a  vivir  aquellos días  de  igual  manera,  lo  intenté  con  toda  mi  alma  ya  que  mi  corazón  tan solo tenía energía para amarlo y hacer crecer la nueva vida dentro de mí. 

Dean  terminó  de  arreglar  su  barco  y  lo  botamos  juntos  en  el  club  a finales de septiembre. Fue un día bonito en el que Matty disfrutó junto a sus personas  favoritas  del  mundo  entero  y,  por  supuesto,  también  con   Bob Dylan. Comimos los emparedados que había traído su madre en alta mar y brindamos con zumo de arándanos. El capitán del barco hizo alarde de su destreza  al  timón  como  SWCC  y  reconoció  que  navegar  a  vela  era infinitamente mejor que tripular cualquier superembarcación del ejército. 

Hope nació un mes antes de lo previsto mientras caía la bola en el Times Square.  Matty  llevaba  semanas  sin  poder  levantarse  apenas  de  la  silla  de ruedas, pero aquel día debió sufrir una subida de adrenalina, pues no hubo quien lo apartara de mi lado, dándome la mano cuando mi cuerpo sufría las sacudidas de las contracciones y al pie de la camilla para recibir entre sus brazos a nuestra pequeña de ojos rasgados color turquesa. Aquella primera noche  en  la  que  dos  nos  convertimos  en  tres,  entre  susurros  en  una habitación de hospital tenuemente iluminada, compusimos nuestra primera nana con una sensación de plenitud incomparable. 

—¡Deja de poner esas caras feas a mi hija! —protestó Matty que acababa de entregar a Hope a los fornidos brazos de Dean, tras lo que dejó reposar su cuerpo en el respaldo de la silla de ruedas. 

Todos  nos  esperaban  en  casa  a  la  salida  del  hospital,  estaba  llena  de globos rosas y una espectacular tarta destacaba sobre la mesa del comedor. 

Todo  estaba  decorado  realmente  cursi,  pero  yo  sabía  que  ellos  se  estaban desviviendo para que aquellos momentos de felicidad fueran insuperables, que de alguna forma compensasen el dolor de fondo. 

—Ahora  llora,  pero  en  unos  meses  se  reirá  con  su  tío  el  divertido  —

aseguró Dean meciendo a mi hija a la vez que le sacaba la lengua. 

—¡De  eso  nada!  Su  tía  la  divertida  seré  claramente  yo.  —Nenne  pidió con brazos ansiosos el bebé. 

—Humm,  de  acuerdo.  Entonces  yo  seré  su  tío  el  guapo,  eso  es indiscutible.  —Dijo  esto  mirando  a  Miles  y  todos  tuvimos  que  reír  sin remedio. 

Nuestra rutina diaria no cambió mucho en realidad. Martha se hizo cargo de mi  pequeña  por  las  noches  para  que  ambos  pudiésemos  descansar.  Había días  en  los  que  Matty  apenas  tenía  fuerzas  para  salir  de  la  cama  que instalamos  en  la  planta  baja,  pero  se  obligaba  a  sentarse  en  el  sillón  del salón y exigía darle todos los biberones posibles a su hija. Los días en los que  parecía  que  acumulaba  algo  más  de  energía,  me  obligaba  a  coger  la libreta y ambos tocábamos la guitarra en busca de material nuevo con el que yo  pudiera  sacar  el  siguiente  álbum.  No  podía  decirle  que  era  incapaz  de imaginarme  en  un  mundo  musical  sin  él  a  mi  lado  y  la  más  mínima insinuación le enfurecía. 

—¡Ya hiciste una gira sin mí! De hecho, fue la mejor de todas. No me necesitas para ser quien ya eres. Tú eres música, yo solo un complemento tuyo bastante dispensable y no permitiré que uses mi muerte como excusa. 

De un manotazo tiró una caja llena de púas regaladas por fans a lo largo de los años y yo me asusté pues nunca había tenido un gesto violento. 

—Lo siento. Quería resultar firme pero me ha salido demasiado agresivo el discurso. —Lo miré y me dedicó una sonrisa avergonzada—. Habrá vida después  de  mí,  Sissi,  así  que  prométeme  por  Hope  que  también  habrá música —me rogó reclamando mi cuerpo sobre sus piernas. 

—Te lo prometo, pero no será igual. 

—Claro  que  no,  será  diferente,  ni  mejor  ni  peor.  Diferente.  Pero  tú  ya eras una estrella antes de mí y seguirás brillando cuando yo ya no esté aquí. 

—Me besó. 

Habría llorado si no hubiera aprendido de él a soportarlo y le sonreí. 

—Es triste pensar que estas serán nuestras últimas canciones. Duele. —

Llevé su mano a mi corazón. 

—Sissi, lo maravilloso es ver la cantidad de ellas que hemos hecho. —

Me  guiñó  el  ojo;  volvía  a  redirigir  mis  pensamiento  hacia  el  lado  más positivo—. Todos estos años junto a ti han sido como obtener un máster en música, has sido la mejor universidad a la que podría haber asistido. 

—Lo mismo podría decir yo de ti, has elevado mis composiciones a la cima y has sido el mejor compañero en todos los sentidos. 

Matty  accionó  el  mando  de  su  silla  y  sentada  sobre  él  nos  encaminó hacia el dormitorio. 

—Me has enseñado prácticamente el mundo entero, una persona normal no  llega  a  conocer  ni  una  cuarta  parte  de  los  sitios  que  yo  he  visitado gracias  a  ser  ese  compañero  —dijo  mientras  cosquilleaba  con  su  mano  la base de mi espalda. 

—Y tú me has enseñado a montar en monopatín —quise bromear. 

—Querrás decir a permanecer de pie sobre él. 

Reímos y la puerta del dormitorio se cerró tras nosotros. 

—Soy  tuya  —le  susurré  tras  recostarnos  bajo  el  agradable  tacto  del edredón. 

—Siempre he sido tuyo. 

Nos  besamos,  saboreando  los  labios  con  lentitud.  Intenté  captar  en  mi memoria el sabor de su boca, el gusto de humedad y su alcance, al tiempo que fijaba en la memoria el olor y la textura de su piel, de retener en la parte donde su mano agarraba mi muslo el calor que desprendía. Quise grabar a fuego  esas  sensaciones  para  creer  de  alguna  forma  que,  si  lo  conseguía, siempre podría sentirlas. 



 * Esperanza. 



Matty  pudo  escuchar  cómo  Hope  lo  llamaba  papá  y  ayudarle  a  soplar  su primera vela de cumpleaños. La vio dar sus primeros pasos y escuchar su risa  al  provocarle  cosquillas.  Me  regaló  otra  docena  de  canciones  y  amor para poder componer un millón más inspiradas en él. 

Supe que el final estaba cerca el día que escuché hablar a los hermanos tras la puerta entreabierta del dormitorio. 

—No digas tonterías, Matty. ¿Miedo de qué? Por supuesto que hay algo más, ¿acaso no crees que nuestro padre va a ir a esperarte allá donde quiera que  vas?  Yo  lo  creo  con  todas  las  fuerzas  de  mi  corazón.  Ni  siquiera  la muerte puede con nosotros, los Butler siempre estaremos unidos —le decía Dean con la mano fuertemente enlazada con la suya. 

—Tienes razón, así lo siento yo también, lo creo. Así será. 

Vi por la rendija del marco de la puerta que Matty cerraba los ojos unos instantes como si necesitase recobrar el aliento. Entonces, echó mano a su cuello  y  le  dio  un  pequeño  tirón  al  colgante.  Dean  le  ayudó  a  quitárselo cuando él se lo pidió. 

—Tú  tienes  que  ser  ahora  su  chico  Butler  —le  suplicó  depositando  las púas de plata que un día nos regaló idénticas a ambos. 

—Matty… —repuso Dean con la voz quebrada. 

—Sé perfectamente que siempre la has querido y que solo tu increíble, insuperable y estúpido amor de hermano te retuvo. Quizá permitirlo ha sido

el acto más egoísta de toda mi vida, pero qué puedo decir… la quería para mí.  —Matty  quiso  reír,  pero  no  tenía  fuerzas  suficientes—.  Ha  tenido siempre una parte de su corazón reservada para ti. Necesitará tiempo, pero júrame que no la dejarás. Júrame que serás su chico Butler. 

En abril sus ojos achinados se cerraron para siempre, en calma y conmigo a su lado. Dean sujetó mis manos temblorosas mientras dejaba que el viento se llevara las cenizas hacia el agua del lago, al borde del embarcadero. Mi cuñado se mantuvo firme, por muy roto que estuviera por dentro los años en la  Armada  lo  habían  familiarizado  desafortunadamente  con  las  muertes trágicas. Fue una ceremonia íntima, de escasas lágrimas y sonrisas amargas. 

Todos  convertimos  la  pena  en  esfuerzos  por  divertir  a  Hope  y  su  risa  nos rellenó el corazón. 

Siempre  se  habla  de  la  importancia  del  primer  beso,  algo  a  lo  que  te enfrentas expectante, nervioso y con cierto grado de torpeza. El primer beso se graba en tu mente no solo como una sensación, sino por ser un momento que  marca  un  antes  y  un  después.  Todos  cambiamos  tras  el  primer  beso: puede indicar el inicio del amor o la confirmación de algo que nunca se le acercará. Puede ser el resultado de un deseo imperioso o el resultado de una larga  y  ansiada  espera.  Los  hay  robados  o  no  premeditados,  puedes  ver fuegos artificiales por detrás o sentir un disparo en el centro de tu corazón. 

Dar  el  primer  beso  es  descubrir  un  mundo  nuevo.  Sin  embargo,  el  último beso…

El  último  beso  es  el  que  jamás  olvidas,  en  el  que  vuelcas  todos  los sentimientos de una vida entera y en el que recibes hasta la última gota de amor que le queda a la persona que se va. Es frío, casi eterno y tan intenso como el dolor que lo acompaña, pero solo si eres afortunado tienes la suerte de llevártelo antes de que la oscuridad te atrape. El último beso es el que no quieres que termine, pero que se consume con el adiós del aliento final. 

La madre de Matty no soportó permanecer en la casa del lago después de aquello  y  a  mí  se  me  hacía  impensable  volver  a  Manhattan  y  alejarme  de aquel embarcadero; por ello, le cedí mi piso en la ciudad y se llevó consigo a  Bob Dylan. Yo me quedé con Hope y Dean en Greenwich. 

Se suponía que Dean debía volver a la base en algún momento, pero no me  atrevía  a  preguntarle  cuándo  porque  la  idea  de  que  se  marchara  me asfixiaba. Tenerlo allí conmigo era un consuelo aunque en realidad apenas hablásemos. Tan solo cruzábamos frases a causa de Hope. 

Nenne se había marchado a Los Ángeles con Miles, no tenía mucho que hacer a mi lado con mi carrera musical en el aire y la obligué a disfrutar de la bonita historia de amor que estaba creciendo junto a su director de cine. 

Mi  madre  también  intentó  que  regresara  a  casa,  pero  no  estaba  preparada para alejarme de aquel lago, tan solo accedí a pasar los fines de semana con ellos ya que la presencia de mi padre hacía mucho más liviana la situación. 

Cada  día  mamá  nos  llevaba  comida,  se  quedaba  un  rato  para  hacerme compañía y me ayudaba con Hope todo lo que podía. Dean y yo hacíamos lo posible por recomponer nuestras vidas, en silencio. Ambos cuidábamos de  la  pequeña  y  cuando  ella  dormía  nos  separábamos.  Yo  pasaba  largos ratos sentada en el embarcadero, algunas veces acompañada por la guitarra de Matty y unos acordes arrastrados con los que invocar su recuerdo. Por su parte,  Dean  empezó  a  entrenar  a  diario.  En  cuanto  se  ponía  el  sol  se colocaba unos pantalones de algodón cortos y una de aquellas camisas de la Armada,  y  hacía  una  ronda  de  calentamientos  y  flexiones  antes  de desaparecer  por  el  bosque  durante  un  par  de  horas  a  la  carrera.  No  me gustaba verlo hacer aquello porque eso me decía que intentaba mantener la forma física antes de reincorporarse, pero en realidad no tenía sentido que se quedara junto a mí por más tiempo. Sin embargo, la rabia se mezclaba en mi interior con el dolor solo de pensar que, cuando el otro chico Butler se marchara de allí, yo me quedaría definitivamente atrapada por la soledad. Y

lloraba,  cada  día  a  la  misma  hora,  cuando  el  sol  comenzaba  a  esconderse por  el  horizonte,  él  desparecía  y  yo  lloraba  sin  que  nadie  pudiera impedírmelo. 

No  quiero  decir  que  aquellos  días  fueran  un  pozo  de  tristeza  absoluta, teníamos  a  la  pequeña  para  sacarnos  sonrisas  y  forzarnos  a  interactuar. 

Jugábamos con ella, veíamos dibujos animados en la tele junto a ella y la sacábamos a pasear. 

Dean estaba loco por Hope, tanto como yo. Era imposible no estarlo. Se parecía muchísimo a Matty, tenía sus ojos, su hoyuelo izquierdo y una risa adorable.  En  cuanto  escuchaba  algo  de  música  meneaba  las  caderas  para seguir  el  ritmo  y  entonaba  vocales  sostenidas  en  un  intento  primario  de cantar. 

—No  puede  negar  de  quién  es  hija.  Déjamela  esta  noche,  solo  esta noche. Necesitas descansar hija, las ojeras te alcanzan la barbilla —me dijo mi madre un mes después. 

—No quiero separarme de ella, no me importa dormir mal. Me despierto, la veo y siento alivio en el corazón —le confesé con amargura. 

—Pero si continúas así terminarás por caer enferma, debes cuidarte para cuidar de ella. Concédete un tiempo, lo necesitas. Y por Dios bendito, me la llevo a la casa de al lado, no vas a tardar más de diez minutos en venir si ves que se te hace insoportable no verla durante unas horas. 

Mamá era tajante, aunque pareciera que me daba un consejo en realidad siempre se trataba de una orden, ya que el tono de «una madre siempre sabe lo que es mejor para ti» no dejaba dudas al respecto. Recogimos las cosas necesarias y la montó en su coche. Vi cómo el coche se alejaba y se perdía su  silueta  metálica  al  torcer  la  curva.  Sentí  frío  y  me  abracé  sintiendo  la pesada  losa  de  la  soledad  caer  sobre  mí.  Quise  llorar,  una  sensación  de abandono me dominó e intenté frenar las lágrimas con un profundo suspiro. 

—¿Estás bien, Sissi? —Dean a mi espalda hizo que diera un respingo. 

—Sí, es solo que… mi madre se ha llevado a Hope esta noche para que yo, bueno… dice que tengo que dormir. 

Me  encogí  de  hombros  ya  que  el  motivo  de  que  por  las  noches  no pudiera  conciliar  el  sueño  no  era  Hope.  Ella  hacía  un  par  de  meses  que dormía  del  tirón  tras  un  último  biberón  cargado  de  cereales.  Era  difícil dormir en una cama que se había convertido en un colchón inmenso y frío, en una habitación terriblemente silenciosa donde la única respiración que se oía era la mía. Era casi imposible conciliar el sueño porque mi deseo de que él  apareciera  en  uno  era  demasiado  ambicioso,  y  despertar  tras  una  breve cabezada y comprobar que no había funcionado era decepcionante. 

—Quizá  deberías  intentarlo  a  mi  manera,  ¿por  qué  no  vienes  a  correr conmigo? —me ofreció aquella tarde. 

Solté una risa, aquello me había sonado a broma. 

—¿Hace más de dos años que no salgo a correr y quieres que vuelva a hacerlo al ritmo de un marine? 

—Llegaremos hasta donde puedas. 

—Se supone que mi madre se ha llevado a la niña para que descanse no para  que  esta  noche  muera  del  dolor  de  piernas.  —Me  giré  dispuesta  a entrar en la casa para tumbarme en el sofá. 

—Pero ese dolor sí se puede soportar —dijo con la voz ronca y buscó mi mano—. Y estarás tan cansada que lograrás conciliar el sueño. Te aseguro que funciona. 

Sus  dedos  sujetaban  mi  muñeca  con  suavidad  y  volvía  suspirar  con profundidad. 

—Está  bien,  pero  si  no  funciona  te  demandaré  por  estafa  —quise bromear  y  conseguí  que  sus  ojos  sonrieran  marcando  las  arrugas  a  ambos lados de sus ojos. 

—Trato hecho. 

Esperó a que cambiara mi vestido por unas mallas deportivas y una de las camisetas desgastadas de Matty. 

—Te queda mejor a ti —aseguró con tono amargo. 

Antes  de  que  pudiera  reaccionar  se  agachó  para  atrapar  el  pie  derecho con su mano y comenzó a estirar. 

Corrimos cuatro kilómetros bosque a través y, cuando creí que el costado no podía dolerme más, me di cuenta de que debíamos regresar y por lo tanto superar  esos  mismos  kilómetros  de  vuelta.  Era  consciente  de  que  Dean podía escuchar mi respiración entrecortada y agónica. Sin embargo, no me permitió abandonar a medio camino. Yo habría llamado a un taxi para que me llevara de vuelta a casa aunque hubiese resultado ridículo, pero sentía tanto  dolor  en  el  cuerpo  y  me  ardían  tanto  los  pulmones  que  se  me escapaban las lágrimas. 

—No puedo, Dean, me vas a matar si no me paro ahora mismo —le dije a unos veinte metros de la casa. 

—Te  prometí  que  esta  noche  lograrías  dormir.  —Se  puso  a  mi  lado  y colocó sus brazos en jarras, como si fuera un instructor militar frente a un recién alistado. 

—Creo que has sobrevalorado mi forma física, estoy mareada, creo que me has provocado falta de oxígeno en el cerebro —exageré. 

—¿Estás mareada? ¡Mírame! —Dean no pilló mi tono jocoso y dobló las rodillas  para  poder  ver  mi  cara,  que  aparte  de  estar  sofocada  no  mostraba ningún síntoma más. 

—Tranquilo, no es nada grave. Solo dame un par de minutos y deja que terminemos  el  trayecto  andando.  Prometo  completarlo  de  forma  correcta mañana. 

—Quizá sí que me he pasado un poco para ser el primer día. —Se sentó a  mi  lado  y  secó  las  gotas  de  sudor  de  su  frente  con  la  parte  baja  de  su

camiseta  dejando  al  descubierto  unos  abdominales  verdaderamente apabullantes. 

Pensé en Matty, en su pecho fornido pero menos abultado que el de su hermano, quise que mi mente refrescara el recuerdo de la sensación que me producía apoyar mi cara sobre él y creí sentirlo durante un segundo. 

—Volvamos a casa antes de que no nos veamos ni la punta de los pies aquí  dentro.  —Dean  me  ayudó  a  levantarme  y  salimos  del  bosque  para seguir las luces de la carretera hasta casa. 

No  fui  capaz  ni  de  cenar,  me  di  un  baño  caliente  que  reconfortó  los músculos  castigados  de  mis  piernas  y  me  metí  en  mi  lado  de  aquella inmensa  cama.  Puede  que  tardara  un  minuto,  quizá  dos,  pero  me  quedé dormida con una mano sobre la almohada de Matty. 

Desde  entonces,  mi  madre  se  encargó  de  recoger  a  diario  a  Hope  y nosotros salíamos a correr antes de anochecer. Apenas hablábamos, todo el oxígeno  que  entraba  por  mi  boca  lo  necesitaba  para  dar  un  paso  más, aunque  enseguida  comencé  a  sentirme  mejor  y  llegamos  a  los  diez kilómetros en poco tiempo. 

El  mundo  de  la  música  se  hizo  eco  de  su  muerte  y  un  grupo  notable  de estrellas  de  las  seis  cuerdas  se  juntó  en  un  homenaje  muy  sentido  unos meses  después.  No  pude  evitar  derramar  algunas  lágrimas  cuando enfocaban imágenes suyas en el telón de fondo del escenario del Symphony Space. Dean me agarraba la mano y me recordó con un guiño que no debía llorar la pérdida en ese momento, sino disfrutar del aquel precioso acto. 

Habían  pasado  seis  meses  desde  la  muerte  de  Matty  y  Dean  seguía conmigo  en  casa,  entrenando  a  diario,  pero  dedicándose  en  exclusiva  a cuidar  de  Hope  y  también  de  mí.  No  entendía  cómo  no  había  regresado junto  a  su  compañía  y  aquella  noche  al  llegar  a  casa  saqué  el  tema.  Yo estaba  mejor  y  no  quería  que  él  se  sintiera  en  la  obligación  de  quedarse junto a nosotras, aparcando su vida por ello, tan solo porque su hermano le instó a ser mi «chico Butler». 

—Dean, espera un momento, quiero hablar contigo —le dije en el porche desde el que se podía ver un cielo estrellado sobrecogedor. 

—¿Quieres charlar a las tres de la madrugada, en serio? —Elevó una ceja antes de sonreír. Se acercó a la blanca baranda decapada para apoyarse en ella con aquellos inmensos brazos cruzados sobre el pecho. 

Yo  me  senté  en  el  banco  colgante  tras  recoger  la  falda  de  gasa  de  mi vestido verde oscuro y me acurruqué entre los cojines. 

—Estos meses han sido… bueno, tú ya sabes cómo han sido, pero quería agradecerte  que  hayas  permanecido  a  mi  lado.  La  verdad  es  que  te necesitaba y ahora veo que ha sido egoísta no decirte esto antes… Deberías regresar a tu base, a tu vida… Yo estoy bien, estaremos bien las dos. 

Dean se separó de la barandilla y se acercó a mí con el ceño fruncido, se sentó  en  la  mesa  de  madera  y  se  pasó  la  mano  por  la  cabeza  mientras buscaba las palabras adecuadas. 

—Sissi,  no  me  malinterpretes,  pero  no  solo  me  he  quedado  por  ti,  por vosotras… Yo también necesitaba estar aquí. 

—Por  supuesto,  claro…  Pero,  ¿te  deja  la  Armada  estar  tanto  tiempo alejado? 

—Bueno, cuando Matty volvió a todo eso yo me salí del servicio activo, ahora estoy en la reserva. Tan solo tengo que ir un fin de semana al mes a Fort Drum para un entrenamiento. No te has enterado porque los fines de semana estabas con tus padres —me explicó algo nervioso. 

—¿Por qué no me lo habías dicho? —No entendía lo que había hecho, la Armada era su vida y la había dejado. Bueno, podía entender que quisiera estar junto a su hermano hasta el final, pero a esas alturas, era absurdo que siguiera  allí  anclado  cuando  recordaba  a  la  perfección  el  día  en  el  que confesó que lo que a él le gustaba era ver mundo. 

—Bueno,  no  es  que  te  lo  haya  ocultado,  simplemente  no  estabas  y  no pensé que te importara. 

—¿Cómo no me iba a importar? ¡Claro que me importa! No es que haya disfrutado  mucho  estos  años  viendo  cómo  te  marchabas  una  y  otra  vez  a Dios sabía dónde para alguna misión en la que balas voladoras o bombas al paso  de  vuestros  Hummer  aterraban  mis  pensamientos  y  los  de  Matty,  y sigue  sin  ser  algo  que  me  agrade,  pero  suponíamos  que  era  lo  que  tú deseabas. Por eso no entiendo esto… ahora. 

—¿Lo que yo deseaba? —Dean me lanzó esa pregunta a la cara, su gesto era amargo y dejó escapar una risa aún más áspera—. Claro que me gusta la Armada, pero ¿lo que yo deseaba? Nada de lo que he deseado en mi vida ha sido esto, de principio a fin. Lo que yo deseaba, Sissi… —calló y miró al firmamento. 

Tragué saliva y recogí las piernas entre mis brazos haciendo balancear un poco el banco. Se me vino a la mente lo que Matty le dijo postrado en la

cama. 

¿La lectura de todo aquello era que Dean se había alistado en la Armada para alejarse de mí? ¿Porque se había enamorado de la misma chica que su hermano  por  el  que  sentía  aún  más  amor?  ¿Aun  sabiendo  que  yo  estaba enamorada de él se marchó para que el tiempo nos pusiera a cada cual en nuestro lugar, para que fuera capaz de ver que la persona con la que debía de estar era Matty porque nos pertenecíamos el uno al otro, porque veíamos y sentíamos la vida con la misma melodía? Dean había sacrificado su vida y su corazón hasta el final de los días de su hermano. 

Mordí mi labio inferior a sabiendas de que lo que le iba a decir era algo espontáneo y nacido del miedo. 

—Lo que quiero decirte, Dean, es que deberías volver porque yo voy a regresar  al  estudio.  He  hablado  con  Ethan,  me  da  igual  si  piensan  que  es pronto  o  demasiado  tarde  o  lo  que  sea…  Matty  y  yo  preparamos  unas canciones antes de que él se… Voy a grabarlas, voy a sacar un álbum. Voy a hacer lo que mejor sé hacer y tú deberías hacer lo mismo. 

Me levanté del banco de forma brusca, quería zanjar la conversación que yo había iniciado. Ni siquiera era capaz de mirarlo a la cara, la confusión de sentimientos  era  demasiado  apabullante.  No  estaba  preparada  para  mirar esos  ojos  turquesa  enmarcados  en  unas  arrugas  que  siempre  me  habían resultado  irresistibles  ya  que  mi  corazón  aún  estaba  sangrando;  aún  era asfixiante  pensar  en  Matty  pues  debía  reprimir  lágrimas  de  rabia,  dolor  e injusticia. No estaba preparada para enfrentarme a algo bueno, a algo que hacía muchos años había dejado de creer posible. 

Lo dejé en el porche, probablemente con el corazón más destrozado de lo que una persona normal puede soportar, pero él no era alguien normal. Dean era un marine. 

Con el corazón atropellado me encerré en la habitación y prácticamente me  arranqué  aquel  incómodo  vestido  y,  cuando  me  disponía  a  meter  la cabeza dentro de mi camisón de algodón, la puerta se abrió como por efecto de un huracán. 

—¡Sissi!  —Dean  dio  un  paso  adelante,  pero  se  detuvo  al  encontrarme medio desnuda a los pies de la cama. Retrocedió y se colocó detrás de la puerta con rapidez. No se marchó; tras disculparse con torpeza continuó con lo que quería decir sin darme oportunidad de detenerlo—. Sissi, nunca me he  declarado  abiertamente  y  no  será  hoy  cuando  lo  haga  porque  a  mí también me duele el recuerdo de Matty. Pero lo que sabes… lo sabes, y me



parece estupendo que te vayas y vuelvas a tu mundo de la música, me hace feliz de hecho, pero ni por un segundo pienses que me voy a alejar. Quiero y  necesito  estar  cerca  de  Hope,  y,  de  hecho,  creo  que  ella  también  me necesita.  Creo  que  ya  he  arriesgado  suficientes  veces  mi  vida  y  no  me parece  tan  mala  idea  estar  ahora  en  la  reserva,  además  voy  a  intentar conseguir el puesto de instructor para estar cerca de casa. Cuando pase el tiempo,  ten  por  seguro  de  que  te  diré  todo  lo  que  llevo  guardado  durante tantos  años.  Llegará  el  momento  adecuado  para  conseguir  lo  que  deseo, para montarme en el velero y ver el mundo… contigo. 

Dean soltó sin respirar todo el discurso y con la última palabra, me dio las  buenas  noches  y  cerró  la  puerta.  Me  dejó  petrificada,  con  el  camisón estrujado entre las manos a la altura de mi pecho y una rara sensación de asfixia. Cogí el teléfono inmediatamente y le puse un mensaje a Ethan: «Ya es hora de volver». 



El primer concierto de la gira más larga e internacional que había hecho fue en el Staple Center de Los Ángeles. Sentía unos nervios terribles en la boca del  estómago  mientras  escuchaba  clamar  mi  nombre  a  un  público entregado. 

Me  entregué  en  cuerpo  y  alma  durante  todo  el  proceso  de  grabación. 

Busqué  los  mejores  productores  musicales  y,  aunque  fue  algo  duro  ver  a Ramón adueñado del sonido de las guitarras, ya contaba con la experiencia de saber que era el mejor sustituto posible. Grabamos un álbum positivo, tal como  lo  eran  las  últimas  canciones  que  habían  salido  del  tándem  Sissi  & Matty,  llenas  de  esperanza  y  letras  con  maravillosos  mensajes  de  amor. 

Quise enfocar el tema de la gira como una despedida al dolor y un canto a la vida. Todo estaba lleno de colores vivos y brillantes, plastificados y sonidos más  eléctricos  que  nunca.  Se  podía  bailar,  saltar,  aquella  música  hacía vibrar no solo las emociones, sino también el cuerpo. 

Por supuesto, hubo quien dijo que no había pasado el tiempo necesario y cuestionaron  el  tipo  de  amor  que  pude  sentir  por  Matty  al  regresar  a  los escenarios  antes  de  un  año  tras  su  muerte  y  en  un  tono  muy  vivo.  Me criticaron,  fueron  crueles  e  innecesariamente  repetitivos,  pero  no  era  algo que  me  afectara  en  lo  más  mínimo.  Cuando  has  sentido  el  mayor  de  los dolores de corazón y has aprendido a ver lo que en realidad importa de la vida, esas nimiedades no dejan de ser anécdotas que se disipan en unos días. 

Mis  fans  me  acogieron  con  tantísimo  cariño  que  hacían  un  efecto  tirita sobre mi corazón. 

—Sissi, Sissi, Sissi, Sissi…

Coreaban  mi  nombre  y  cerré  los  ojos  un  segundo.  Aún  faltaba  algo, necesitaba  escucharlo,  sentirlo.  Toqué  los  colgantes  de  mi  cuello  como siempre hacía y formulé una plegaria. Entonces, lo escuché como si me lo susurraran al oído desde otra dimensión y todo el cuerpo se me estremeció:

—Sal ahí y haz tu magia. 

Las luces danzaban sobre los cientos de cabezas que saltaban al ritmo de Tomorrow is now. Allí arriba crecí, me sentí como una flor sedienta a la que regaban, comencé a cantar, pero mi voz se solapaba con la de todos. Ajusté el volumen de la petaca y afiné aquella nota sostenida y desgarrada que tras un  golpe  seco  de  batería  daba  paso  a  una  secuencia  de  guitarra  tan  loca como lo estaba quien la creó en su momento. 

Tras  el  tercer  cambio  de  vestuario,  enfundada  en  un  vestido  lleno  de piedras  brillantes  que  me  daban  aspecto  de  ángel  caído  del  cielo,  salí  al escenario  con  la  guitarra  colgada  al  hombro.  Rasqué  las  cuerdas  con  los primeros  acordes  de   Us  y  el  público  estalló.  Quise  comenzar  a  cantarla, pero sentía la garganta cerrada y di otra vuelta a aquellos acordes hasta que los  ojos  me  traicionaron  y  comencé  a  llorar  sobre  el  escenario.  Entonces, ocurrió algo mágico. La gente unió sus voces al unísono e hicieron mi parte. 

Mi banda siguió con su entrada mientras yo dejaba resbalar la guitarra por mi  hombro  y  me  sujetaba  el  corazón  emocionada  con  aquel  espontáneo gesto  de  mi  amado  público.  Mis  ojos  derramaban  lágrimas,  pero  el sentimiento se transformó en emoción, agradecimiento y cariño. Cerré los ojos y me envolví con sus voces. 

« Soy tuya. Eres mío.»

Ellos  cantaron  de  principio  a  fin  la  canción  insignia  de  mi  historia  de amor con Matty, todo el mundo lo sabía y, por eso, aquel momento fue tan emotivo  que  sentí  que  debía  agradecerlo  de  alguna  forma.  Miré  hacia  el lateral  del   basckstage,  donde  Nenne  sostenía  en  brazos  a  Hope  y  las reclamé junto a mí. 

Cuando  vieron  a  mi  hija,  que  aplaudía  entusiasmada  de  estar  sobre  el escenario,  todo  el  mundo  comenzó  a  gritar  como  loco.  Vitoreaban  su nombre de forma estrepitosa y callaron cuando vieron lo que por otro lado me  entregaba  uno  de  mis  bailarines:  un  farolillo  encendido.  Se  hizo  un silencio respetuoso, solo los acordes de  Us de las manos de Ramón sonaban

de  forma  suave  mientras  besaba  el  fino  papel  y  con  ayuda  de  Hope  lo dejaba escapar en un vuelo que arrancó aplausos hacia el cielo. 

Esto fue algo que se repitió en los ochenta conciertos que di por todo el mundo durante año y medio. 

Toda  la  familia  se  involucró  en  la  gira,  yo  no  me  planteé  ni  por  un segundo dejar a Hope por lo que viajó conmigo desde el continente asiático al europeo pasando por Oceanía. Mis padres me acompañaron durante las giras más lejanas, Martha ayudó a Nenne a cuidar de ella por Sudamérica e incluso Dean usó sus días de vacaciones para hacer lo propio en una tanda de estados americanos. Yo concedía todas y cada una de las entrevistas que me solicitaban, hice una promoción tan bárbara que la discográfica volvió a adorarme como su estrella más potente y rentable. 

En Morrison me despedí de Dean, él volvía a Fort Drum tras un mes de gira,  en  el  que  creo  que  disfrutó  mucho  ya  que  aquella  era  su  primera experiencia  en  algo  así  y  encajó  genial  con  todo  el  equipo.  Era  gente  con muchos  recuerdos  y  anécdotas  sobre  Matty  y  a  él  le  gustaba  escucharlos, imaginar cómo había sido la vida de su hermano mientras hizo lo que más le gustaba. 

No resultó incómodo estar juntos, todo lo contrario. Él se comportó tan bromista, desenfadado y prudencialmente distante como siempre. Tampoco hubo ocasiones en las que nos pudiésemos quedar a solas, cuando estás de gira con tanta gente a tu alrededor encontrar un momento de privacidad es realmente difícil, pero compartimos aquel mes y fue especial. Dean conoció mi  mundo  desde  dentro  y  quedó  fascinado;  creo  poder  decir  que  incluso impresionado por todo el trabajo que conllevaba. 

A  veces,  me  quedaba  mirándolo  en  la  distancia.  Si  lo  hacía  de  forma rápida, sin detenerme en los detalles, creía ver a Matty y el corazón daba un bote dentro de mi pecho. Otras veces lo analizaba, sus posturas, el contorno de  su  fornida  musculatura  de  marine,  la  sonrisa  que  siempre  tenía  para todos o cómo jugaba a tomar el té inglés con Hope… también esas miradas alteraban el ritmo de mis latidos. 

Mis ojos se habían secado, no había más lágrimas que derramar, estaba aprendiendo  a  vivir  con  la  ausencia  y  aquel  mes  de  gira  fue  sin  duda  el mejor de todos. Lamenté mucho que tuviera que marcharse, treinta días me parecieron pocos, aunque reconocía que eran más de los que cualquier tío dedicaría a una sobrina. Le costó mucho soltar a Hope de aquel abrazo de despedida en el aeropuerto. 

—Nos vemos pronto, Sissi. ¡Disfruta mucho por Canadá! —me dijo tras depositar  en  mi  mejilla  un  rápido  beso  que  olía  a  loción  para  después  del afeitado. 

—Sí, claro. Nos vemos pronto en casa. 

Lo dije tan natural que sonó como si él fuera a estar esperándome a mi regreso, en una casa común, como si él tuviera que estar allí para mí. Noté que el calor ascendía por mi cuello. 

Cargó su macuto militar al hombro y remarcó las arrugas de sus ojos en una  sonrisa  burlona,  se  aproximó  y  acogió  con  su  gran  mano  mi  mejilla sonrojada. 

—Sissi, ojalá la próxima vez que te vea me digas exactamente eso: que estás en casa. 

Lo miré conteniendo el aliento, algo dentro de mí rogaba porque su boca salvara  la  distancia  que  lo  separaba  de  mis  labios,  pero  me  aferré  a  Hope que se empeñaba en ofrecerle sus brazos. 

En lugar de darme ese beso giró la cara y puso sus labios sobre la frente de la niña y rompió filas hacia el arco de seguridad. 

Por  una  vez  en  mi  vida  lamenté  que  nadie  hubiese  fotografiado  ese momento, de hecho, los días siguientes miré en toda la prensa, en busca de una  instantánea  que  hubiera  robado  aquella  mano  sobre  mi  cara.  Me sorprendí  a  mí  misma  pensado  en  ello  una  y  otra  vez,  martirizada  por  el deseo. 

—¿Qué te pasa, Sissi? Llevas toda la semana mustia como una flor seca —

me dijo Nenne de camino a Montreal. 

—Nada —contesté lacónica. 

—¿Por qué no lo llamas? 

—¿A quién? —pregunté distraída. 

—¡A Dean!, ¿a quién va a ser? Desde que se ha marchado te pasas el día suspirando, garabateando la libreta sin conseguir escribir una frase completa y mirando sus fotos en el móvil. 

—¡Qué  tontería!  Solo  reviso  las  redes  sociales  —mentí,  pero  como siempre que mentía me mordía el labio y Nenne se echó a reír. 

—Como tú quieras, pero deberías llamarlo o, si no, pensar seriamente en cómo  le  vas  a  decir  a  tu  regreso  que  te  mueres  por  ese  culo  prieto  y  esa

increíble espalda que vale tanto para cargar bloques de cemento como para reventar camisetas, y por esos ojos turquesa que…

—Vale,  vale  Nenne…  ya  lo  he  pillado.  —Le  lancé  la  libreta  para  que callara. 

Mi hermana la esquivó y me acercó el vaso con granizado de chocolate que le había pedido. 

—Cariño, en serio, han pasado dos años. Está bien que tu corazón vuelva a sentir. —Se sentó a mi lado y robó un sorbo de mi granizado—. Es lo que Matty querría. 

«Es lo que Matty querría», en realidad es lo que  quería. Repasaba una y otra  vez  aquella  conversación  robada  entre  los  hermanos  Butler,  intentaba percibir un tono desesperado en la voz de Matty, pero solo volvía a escuchar una confesión de culpa. De algún modo Matty hizo suyos los latidos de mi corazón cuando le pertenecían a Dean. 

—Lo sé… lo sé —afirmé en un susurro. 

—¡Pues espabila de una vez! 

Aquel mandato imperioso me hizo reaccionar, ella tenía razón. No quería seguir viviendo echando en falta a dos chicos cuando al menos podía tener a uno de ellos. 

Busqué el número de Dean en mis contactos y le mandé un mensaje: «Te echo de menos». 

Al  instante  vi  cómo  se  conectaba  y  me  escribía.  Esos  segundos  se  me hicieron  eternos,  con  aquellos  puntos  suspensivos  que  se  iluminaban sucesivamente una y otra vez. 

«Y yo a ti.»

Algo  así  no  solucionaba  mucho  la  situación  y  probablemente  Dean estaba  a  la  espera  de  algo  más  pues  seguía  en  línea  mientras  mis  dedos bailaban sobre las letras del pequeño teclado del teléfono, dubitativa:

«Aún faltan dos meses para volver a casa…»

«Míralo mejor así: solo faltan dos meses.»

Sonreí por ese estilo Butler de ver siempre el lado positivo de las cosas y mis deseos arrancaron en una respuesta rápida:

«Yo  te  robé  un  primer  beso  hace  años.  Tú  debiste  haber  robado  el segundo en el aeropuerto.»

Esta  vez  tardó  mucho,  muchísimo  tiempo  en  contestar…  seguía conectado,  pero  ni  siquiera  hacía  el  amago  de  escribir.  Pensé  que  quizás esperaba algo más, una declaración de intenciones más larga y detallada, me

planteé  incluir  algo  más  explícito,  pero  entonces  aparecieron  esos  puntos suspensivos. 

«Solo faltan dos meses, te espero en casa.»

Aquella contestación me desinfló como un globo pinchado. ¿Qué quería decir con aquello? Lamenté haber enviado esos mensajes, pensé que quizás hubiera  sido  mejor  una  llamada  de  teléfono  o  incluso…  ¡Estaba  harta  de esperar!  Tenía  tres  días  entre  los  conciertos  de  Toronto  y  Winnipeg  y  no estaba dispuesta a desperdiciar ni uno más en mi vida. 

Fue un vuelo horrible, con fuertes sacudidas causadas por una tormenta de nieve. Llegué a Greenwich a mediodía, aunque parecía noche cerrada bajo aquel cielo tapizado de nubes cargadas de nieve. Indiqué al taxi me llevara a la casa del lago y conforme reconocía las curvas del camino se aceleraba el ritmo de mi corazón. Pasó por delante de mi casa, pero no vi ninguna luz encendida,  aunque  quizá  no  la  había  conseguido  localizar  en  la  rápida pasada que hicimos. Sin embargo, en la casa del lago tampoco había señal alguna de que alguien estuviese dentro. Yo sabía que a Dean no le tocaba estar en Fort Drum hasta el sábado, aunque quizás había surgido algo y en realidad nos separaban otras cinco horas de coche. Me eché a temblar solo de pensarlo. Le pedí al taxista que me esperara y me bajé para comprobar mis sospechas. Allí no había nadie y la casa estaba cerrada. 

A paso lento me dirigí de vuelta al taxi, pensé que podía pasar la noche en  casa  de  mis  padres  y  marchar  temprano  al  día  siguiente  hacia  Drum. 

Quería darle una sorpresa, pero las sorpresas también conllevaban un matiz imprevisible para quien las quiere dar y no dejaba de pensar que quizá Dean podía estar en alguna misión repentina o quién sabía dónde… Me giré para echar un último vistazo al embarcadero, el agua estaba en calma y una fina capa de nieve cubría la madera. Suspiré y mis ojos pasaron por delante del granero.  Como  si  Matty  quisiera  que  pudiera  llegar  hasta  Dean,  se  me iluminó la mente y me monté con urgencia de nuevo en el taxi:

—Lléveme al Club Náutico Riverside. 

Todo  lo  que  llevaba  cabía  dentro  de  una  pequeña  mochila  de  cuero,  la aferré a mi hombro y anduve con paso seguro hacia al pantalán donde Dean tenía atracado su velero. Cuando vi una luz iluminando uno de los ojos de buey mis pies se lanzaron a la carrera, pero frenaron temerosos en su punto de amarre. 

Respiré  agitada,  temblaba  de  frío,  de  miedo  y  excitación,  susurré  el nombre  de  Matty  para  implorarle  valor.  Lancé  el  macuto  a  la  cubierta  y cuando  tenía  un  pie  dentro  oí  que  se  abría  una  escotilla  por  la  que  Dean sacó la cabeza. 

Cuando  me  vio  sus  ojos  mostraron  desconcierto,  de  hecho  parpadeó repetidamente como si no diera crédito a lo que tenía delante. No me dijo nada, desapareció y el cristal de la escotilla dio un golpe seco al cerrarse. Yo ya estaba de pie en el acceso de popa cuando él salió por la puerta de paso al  camarote.  Llevaba  unos  vaqueros  y  un  jersey  azul  marino  de  cuello redondo que hacían resaltar sus ojos como dos gemas en un día cuyos tonos eran grisáceos. 

—¡Sissi! 

Alcé  mi  mano  pidiéndole  un  segundo,  para  que  no  dijera  nada  y  hablé yo:

—Dos meses era demasiado tiempo. 

Dean  permaneció  callado  e  inmóvil,  pensé  que  quizás  estaba  siendo obediente  o  tan  solo  no  sabía  cómo  actuar.  Por  ello,  avancé  hacia  él  sin perder  el  contacto  visual.  Mi  mirada  era  suplicante,  mi  cuerpo  se  había posicionado  a  escasos  milímetros  del  suyo  y  noté  cómo  le  aumentaba  el ritmo respiratorio. 

—¿Estás  en  casa?  —me  preguntó  con  gran  esfuerzo.  Mantener  la distancia  parecía  dolerle  realmente  y  su  pecho  marcaba  una  respiración imposible. 

—Estoy en casa —sonreí, ya que aquello no dejaba de ser un barco, pero la pregunta iba más allá de un lugar físico. Mi casa debía ser cualquier sitio donde estuviera él. 

Se abalanzó sobre mí con tal ímpetu que tuve que sujetarme a él para no caer por la borda. Dejó claro que los besos no se roban sino que se dan a conciencia. Buscó mis labios con la misma pasión con la que me abrazaba. 

Sus formas eran decididas, impacientes, profundas y urgentes. Cuando creí que no podría seguir respirando entre aquellos brazos duros como la roca, se  separó  para  buscar  mis  muslos  e  impulsarme  hacia  arriba.  Rodeé  su cintura con mis piernas y mi melena envolvió su cara. 

No  había  nada  que  decir  con  palabras  que  los  besos  no  tradujeran  con mayor claridad. Me condujo al interior de la embarcación y le cerramos la puerta a la nieve que caía como trozos arrancados de las nubes. 



Sus manos me desvistieron ávidas por entrar en contacto con mi piel y, cuando me tuvo bajo su posesión, se detuvo unos segundos para buscar mis ojos y decir lo que sentía en voz alta. 

—Sissi, te quiero. 

De  su  cuello  colgaba  una  púa  plateada  idéntica  a  la  mía  y  ambas chocaron produciendo un tintineo cuando volvió a buscar mis labios. 

Entonces sentí que no era pronto, ni tarde, sino el momento preciso, por lo que justo antes de unir su cuerpo con el mío también pronuncié un «te quiero» al techo, una declaración compartida. Y es que cada vez que dijera

«te quiero» desde entonces sería en parte para él y en parte para Matty. La nieve caía en la escotilla que estaba sobre nuestras cabezas y así continuó hasta que las nubes dieron paso a las estrellas. 



Tras aquellos tres días regresé a la gira y la terminé con tanta o más energía que la primera vez que me subí a un gran escenario. 

Regresé  a  casa  con  Hope,  junto  a  Dean,  y  nos  casamos  a  las  tres semanas. Fue una boda de cuento de hadas, con mi príncipe uniformado y un arco de espadas bajo el que caminar tras el «sí, quiero». 

Dean  se  licenció  y  dejó  la  Armada,  no  quería  perder  ni  un  solo  día alejado de nosotras y terminó por hacerse cargo del club náutico, pero antes cumplió su sueño. 

Aquel  verano  Hope  se  quedó  con  sus  amados  abuelos  y  ambos  nos embarcamos  en  un  largo  viaje,  el  primero  de  los  muchos  que  nos  quedan por hacer hasta conquistar todas las costas del planeta. 

Siento  que  ha  llegado  el  momento  para  este  disco,  el  de  los   Grandes Éxitos, porque con él se cierra una etapa y se abre otra. Sissi Star no volverá a sonar igual sin su complemento. Hasta aquí está toda la música que nació con Matty, la banda sonora de nuestra vida. Salió de mi corazón y, tras el último  beso,  sonará  para  siempre  mientras  alguien,  aquí  o  allí,  quiera escucharla y hacer magia. 

 

¿Quieres escuchar la tracklist de

SOUNDTRACK? 

Te invito a volver a leer el libro acompañado

de su banda sonora:

Track 1: Way to the future – Katie Herzig

Track 2: Hearts like ours – The naked and famous

Track 3: I was made for loving you – Tori Kelly

Track 4: Saddest song – Zach Berkman

Track 5: The one – Alistair Griffin

Track 6: Dotted lines – Sweet talk radio

Track 7: Unbreakable – Jamie Scott

Track 8: Slowkill – Katy McAllister

Track 9: Forgot you – Bella Ferraro, Will Singe

Track 10: Wake up – Shelly Fraley

Track 11: Shadow – Sam Tsui

Track 12: Every little thing – Louisa Wendorff

Track 13: Spinning in circles – Rachael Yamagata

Track14: In this life – Chantal Kreviazuk

Track 15: My love will never fail you – Marie Hines Track 16: Say you love me – Jessie Ware

Track 17: Hush hush – Avril Lavigne

Track 18: Salvation – Garielle Aplin

Track 19: Kiss me – Ed Sheeran*

Track 20: Wings – Evaluna Montaner

Track 21: Last kiss – Taylor Swift Track 22: Dust to dust – The civil Wars

Bonus Track: Latch – Natalie Taylor

 * Bonus (Wedding Song): My dear – Kina Grannis
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