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 “No sólo practiques  tu  arte,  esfuérzate  en  encontrar  sus  secretos; 

 el arte lo merece, pues él y el conocimiento pueden elevar al hombre hacia lo

 Divino”. 

 Ludwig van Beethoven
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Podría culpar a  mi  madre  por  todo  esto,  pero  no  lo  haré.  No  caeré  en

sus  costumbres  así  como  cuando  ella  culpó  a  mi  padre  durante  tantos  años

por nuestras dificultades. 

La  verdad  es  que,  viendo  todo  en  retrospectiva,  las  cosas  pudieron

haberse  desarrollado  de  otra  manera.  Más  simple  y  menos  sangrienta  de  mi

parte, pero simplemente no pude controlarlo. 

Era 23 de febrero de 1780 cuando toda nuestra gratificante paz llegó  a

su fin. 

La mañana de ese Martes fue tan caótica en la Mansión Van Curen que

toda la ciudad  se  sumió  en  una  neblina  oscura  y  pestilente.  Mi  madre  había

amanecido  sólo  para  encontrar  a  Baz,  su  esposo  y  padre  de  su  único  hijo, 

muerto. 

Elene, mi madre, gritó y lloró por todos los rincones de la casa. Dirigió

su angustia contra los sirvientes e hizo que sus lamentos llegaran a la ciudad. 

A  pesar  de  su  necesidad  por  llamar  la  atención  de  los  vecinos,  a  mí  no  me

dirigió la palabra. Una sirvienta llegó a mi recamara para contarme de nuestra

pérdida. Porque, para ser justos, Elene había perdido un esposo y  proveedor, 

pero yo había perdido a mi padre. 

Tenía sólo cuatro años cuando esto ocurrió, y no entendía por completo

el  significado  de  la  muerte,  por  eso  el  deceso  de  mi  progenitor  no  trajo  la

tristeza  desesperante  que  sufrió  mi  madre.  En  cambio,  miles  de  preguntas

saltaron en  mi  cabeza.  Sabía  el  significado  de  que  algo  muriera.  Había  sido

testigo de la muerte de cientos de  ratas  en  manos  de  los  sirvientes,  pero  por

varios  días  me  cuestioné  si  mi  padre  también  había  muerto  acuchillado  por

los subordinados de la casa. 

Pasaron  varias  semanas.  Lo  recuerdo  sin  problema  porque  mi  madre, 

aun llorando por la pérdida, exclamaba por cielo y tierra que se cumplían dos

años  de  la  excepcional  presentación  del  alemán  prodigio   Ludwig.  Con  tan

sólo cuatro años intentaba frenar las ganas de gritarle que se callara, a mí  no

me interesaba lo que hacía un niño a cientos de kilómetros. 

Mi madre no pensaba lo mismo, y fue allí que me confesó la verdad de

nuestra situación. Sólo en ese momento entendí que todo el teatro de viuda no

era  por  haber  perdido  a  su  “amado”  esposo  sino  que,  en  su  ausencia, 

perderíamos la estabilidad social que ella tanto disfrutaba. 

La  mañana  misma  del  24  de  marzo  de  1780,  un  mes  más  tarde  del

fallecimiento de mi padre, los sirvientes acarrearon como mulas un pianoforte

hasta  el  gran  salón  de  fiestas,  e  instantes  luego  de  haberlo  acomodado  al

estricto antojo de mi madre, mi tortura comenzó. 

Ella  había  derrochado  una  fortuna  para  conseguir  aquel  pesado

instrumento, una obra de arte manufacturada por el mismo  Anton  Walter. Con

la  intención  de  que  su  único  hijo  tuviese  escondido  un  genio  musical  muy

dentro de ese cuerpo inocente, trasladó mis cosas al cuarto desocupado junto

al  Gran  Salón  y  no  me  dio  alternativa  más  que  hacer  de  él  mi  nueva

habitación. 

Me  obligaba  a  tocar  día  y  noche.  Incluso  me  despertaba  en  la

madrugada sólo  para  verme  ensayar  un  poco  más,  y  ante  cualquier  error  yo

sentía sus reprimendas. Esa cruel mujer que juraba amarme  como  nadie  más

en  el  mundo,  azotaba  una  larga  vara  de  madera  en  mis  manos  y  espalda

cuando  no  lograba  concluir  una  pieza.  El  dolor  era  insoportable,  pero  el

cansancio y las ansias por volver a la cama me impulsaban a hacer  las  cosas

bien. 

Los años pasaron tan perezosamente que parecía una lenta agonía en la

Casa  Van  Curen.  A  mis  seis  años  había  aprendido  suficiente  para  ser

comparado  con  el  mismo  Mozart,  pero  claro,  siempre  era  opacado  ya  que

para  ese  entonces  el  austriaco  me  llevaba  años  de  ventaja.  Yo  sólo  era  una

sombra inglesa detrás  de  su  perfección.  Por  mi  estaba  bien,  ya  no  odiaba  la

música  y  poco  a  poco  había  aprendido  que  ese  piano  iba  a  ser  mi  único

amigo. 

Elene me aisló del mundo, del contacto humano con otros niños y sólo

dejaba que algunos sirvientes me dirigieran la palabra. Todo eso en pos a que

mi  genialidad  quedara  inmaculada  de  la  peste  del  exterior.  Si  recibía  afecto

era  de  parte  de  Ingrid,  mi  nana,  quien  se  encargaba  de  las  tareas  que  una

madre debía llevar a cabo. 

Mi técnica era exacta, impecable, y emocional. Mis logros no tardaron

en  hacer  ruido  en  la  metrópolis  y  extranjeros  le  escribían  a  mi  madre

ofreciéndole  grandes  sumas  de  dinero  para  que  yo  asistiera  a  sus  institutos. 

Finalmente  pude  borrar  la  desgracia  del  rostro  de  mi  madre,  se  sentía

orgullosa. 

Veintena de personas asistían los fines de semana sólo para oírme tocar

y, a mi corta edad, conocí lo que era dormir sólo tres horas al día en el intento

de  satisfacer  los  gustos  de  mi  madre.  Era  un  mono  de  circo  que  elevaba  el

nivel en su Salón de fiestas, y al  terminar  cada  velada  sólo  recibía  un  “Bien

hecho, Lucian”, y una palmadita en la cabeza. 

La mañana del 8 de junio de 1790 algo cambió. Ese martes era víspera

de  mi  cumpleaños  y  Elene  había  empeñado  todos  los  ostentosos  regalos  de

plata y oro de los años anteriores para costear una fiesta sin igual. Cumplía 14

años  y  todos  parecían  muy  emocionados  por  ello,  todos  menos  yo.  Llevaba

varios días confundido, la imagen de mi padre fallecido me despertaba  todas

las noches y no podía dejar de  pensar  en  cómo  se  veía  la  muerte.  Ingrid  me

había llenado de historias sobre ángeles, diablillos y una tétrica figura oscura

que cosechaba las almas de quienes debían partir a un mundo  intangible.  De

todas  formas  ese  día  descubrí  algo  que  dejaría  mis  dudas  existenciales  a  un

lado. 

Mientras la servidumbre corría de un lugar a otro preparando mi fiesta, 

yo  posaba  mis  ojos  sobre  la  figura  de  la  sirvienta  más  joven,  Lucrecia.  Mi

corazón se agitó al contemplar su escote, y no pude evitar sonrojarme. 

Me encontraba en un estado aún desconocido para mí, y con la idea de

su cuerpo y mis recurrentes pensamientos sobre la encontré mi primera musa. 

La fiesta de cumpleaños  transcurrió  ajena  a  mí.  A  pesar  de  que  Elene

me  obligó  a  tocar  durante  toda  la  velada  mientras  ella  conversaba  y  se

regodeaba  con  los  invitados,  yo  estaba  en  una  nube  oscura  muy  lejos  de  la

realidad.  Mi  falta  de  atención  provocó  muchos  errores  en  mi  extensa

presentación,  los  cuales  fueron  seriamente  castigados  una  vez  la  fiesta

término. 

Mientras  era  azotado  en  mi  recamara  por  mi  madre,  el  dolor  se

convirtió  en  el  acompañamiento  ideal  para  las  turbulentas  ideas  que  se

cocinaban en mi cabeza. 

Una mezcla confusa entre las historias religiosas de mi  nana  Ingrid,  la

pena del fallecimiento de  mi  padre,  las  ratas  abiertas  por  loscuchillos  de  las

sirvientas y la refrescante silueta  de  Lucrecia.  Aquello  anestesió  los  insultos

de Elene y eventualmente ella me dejó solo. 

Esa  noche  no  dormí.  Sentía  miedo  por  los  cambios  abruptos  en  mi

cuerpo y al mismo tiempo lo disfrutaba. Esa  extraña  fiebre  continuó  día  tras

día hasta que mi madre se dio cuenta de lo que ocurría. Ella me atrapó varias

veces  observando  con  ojos  lascivos  a  Lucrecia  y  supo  disciplinarme  de  la

forma más dura tras despedir a la sirvienta. 

Extrañaba  a  Lucrecia,  pero  aun  con  su  ausencia  yo  permanecía

distraído. Intenté centrar mi mente, intenté con todas mis fuerzas pero con el

pasar de las semanas mi estado no cambiaba. Me encontraba encendido como

una chimenea y no encontraba la manera de apagar el incendio. 

A  mis  15  años  Elene  hizo  algo  al  respecto,  y  contrato  una  dama  de

compañía muy famosa en la ciudad. Luego de un eterno parloteo sobre cosas

femeninas  y  chismes  de  callejón,  mi  madre  nos  dejó  solos  en  el  Salón  que

conectaba a mi recámara. 

Estaba  nervioso.  Entendía  lo  que  mi  madre  intentaba  lograr,  pero  no

era un experto en el tema. Estaba seguro que se trataba de lo mismo que ella

practicaba a media noche, cuando el sirviente más joven se escabullía por los

pasillos  e  irrumpía  en  el  cuarto  principal,  donde  dormía  Elene.  Había

estudiado  aquella  secuencia  noche  tras  noche,  escuchando  por  detrás  de  la

puerta  los  salvajes  sonidos  que  Frank  provocaba  en  ella.  Pero  nunca  había

tenido  el  valor  de  abrir  la  puerta,  temía  que  toda  la  escena  que  mi

imaginación había creado se destruyera. 

La  prostituta  se  llamaba  Claire  Colloredo  y  era  realmente  hermosa. 

Delgada con caderas anchas que vestían a la perfección su esponjoso vestido

color vino tinto. Su  rostro  marcado  por  las  aventuras  de  una  vida  nada  fácil

permanecía agraciado. La observé de reojo durante toda la  conversación  con

mi madre, y sabía que ambas tenían la misma edad. 

— Entonces,  Lucian…  ¿comenzamos?   —dijo  entre  risas  al  ponerse  de

pie. 

Tragué con dificultad. No estaba listo. 

La  mujer  tomó  mi  mano  y  me  jaló  hasta  mi  recámara.  Lo  que  pasó

luego acabó con toda inocencia en  mí.  A  diferencia  de  Elene,  esta  mujer  no

hizo los mismos sonidos. En realidad no hizo ninguno, lo cual conllevó a una

gran decepción. Cuando terminó su trabajo, me besó en los labios y abandonó

la  habitación.  Del  otro  lado  de  la  puerta,  las  voces  de  ambas  mujeres  se

juntaron. 

Yo  sólo  me  acurruqué  con  mi  almohada  y  sentí  rabia.  Aquella

experiencia me había dado placer, sí, eso no podía negarlo. Pero no era lo que

mi  cuerpo  pedía.  El  incendio  que  me  sofocaba  aún  permanecía  intacto  y  el

acto sexual convencional no era la solución. 

Ingrid asomó su cabeza unos minutos más tarde para constatar que me

encontraba dormido y  acobijarme.  Cerrando  los  ojos  con  fuerza  y  fingiendo

un sueño profundo, escuché su voz. 

— Lucian,  querido,  perdona  a  tu  madre…  —murmuró,  y  besó  mi

cabeza. 

¿Por qué tenía que perdonarla? Esa mujer fría e interesada que portaba

el título de madre me había abierto los ojos a una verdad que entendería años

después. 

*

Faltaban pocos días para que 1791 llegara a su  fin,  y  mi  madre  estaba

preparando  lo  que  sería  la  mejor  fiesta  de  Fin  de  Año,  sin  menospreciar  la

“humilde” cena de Navidad. 

La  Casa  Van  Curen  se  llenó  de  extraños  de  todas  partes  de  Europa. 

Músicos,  políticos,  médicos  reconocidos  y  toda  una  maraña  de

personalidades que sólo se reunirían para alimentar sus propios egos. 

En  esa  época  yo  me  encontraba  ansioso  por  conocerlos  a  todos,  pero

aquel  contacto  humano  se  me  negaba  de  cuajo.  Sólo  podía  entablar  una

conversación si ellos se acercaban a mí y a mi pianoforte, y sólo era por unos

minutos  ya  que  Elene  aparecía  en  la  escena  y  arrastraba  a  quien  sea  que

estuviese  cerca  para  que  yo  continuara  con  el  entretenimiento.    Aun  así, 

recibía muchos halagos  de  parte  de  las  féminas,  ya  que  al  parecer  me  había

convertido  en  un  joven  atractivo:  “La  viva  imagen  de  Baz”  (mi  padre), 

repetían. Mi cabello rubio y lacio hasta los hombros, mi figura esbelta, y mis

ojos  celestes  eran  un  imán  para  las  desdichadas  mujeres  de  alcurnia  que  se

posaban junto a mí. 

Las  damas  exquisitamente  vestidas  de  gala  y  los  hombres  con  trajes

calados al cuerpo y la frente en alto sólo reflejaban cuan horribles eran en  el

interior.  Ahora  comprendía  por  qué  los  sirvientes  preferían  estar  encerrados

en la cocina que sirviendo en el Salón. Esas personas miraban con asco a los

sirvientes  y  no  les  molestaba  abusar  de  ellos  cuando  se  les  viniera  en  gana. 

Eso sí me molestaba. Yo no les conocía, pero con los sirvientes mantenía una

relación familiar más fuerte que con mi madre. 

Elene gastaba fortunas para mantenerme de pie a base de café molido y

había despilfarrado todo lo que mis  admiradores  habían  invertido  en  mí.  Yo

jamás vi un solo centavo. No me molestaba, no sabía en qué podría gastarlo. 

El mundo era totalmente desconocido para mí. 

Y lo siguió siendo hasta la víspera de Navidad.  Esa  tarde  mi  madre  le

abrió  las  puertas  a  un  médico  oriundo  de  Alemania.  Joven,  esbelto,  con

cabello castaño cobrizo que se asimilaba al color de mi pianoforte. Por alguna

razón,  Elene  estaba  muy  entusiasmada  por  su  visita  y  no  tardó  en

presentármelo. 

Gerard Schreiber, ese era su nombre. Lo memoricé al instante que él lo

dijo, tan sencillo y seguro que era imposible no haberle oído. 

Mi  madre  estaba  decidida  a  tener  toda  la  atención  del  joven,  pero  él

prefirió sentarse junto a mí en el banquillo y contarme  unos  chistes  italianos

que juraba no comprender. Yo sólo reí, estaba seguro de no haber reído desde

antes que mi padre muriera, y eso había sucedido hacía muchos años. 

Gerard  se  quedó  a  mi  lado  durante  toda  la  noche,  apoyado  en  un

costado del piano hablándome de su carrera, de su turbulenta vida amorosa y

de cómo sus pacientes provocaban en él la admiración y desconcierto. Para el

Dr.  Schreiber,  los  enfermos  que  acudían  a  él  no  eran  más  que  conejillos  de

indias para sus experimentos. 

— Todo en pos de la ciencia. —repetía agitando una copa de Brandy. 

En cuanto a mí, escuché con atención cada una de sus palabras, incluso

las descripciones degeneradas de sus encuentros amorosos. 

Antes de que amaneciera, me fui a dormir con la satisfacción de haber

conseguido un amigo, o eso creía yo. Nuestra relación se había forjado en un

día  y  sin  una  sola  palabra  de  mi  parte,  sólo  risas  aisladas  y  mi  completa

devoción a sus historias de vida. 

Gracias  a  Dios,  Elene  dejó  de  prestarme  atención  en  esa  época.  Se

encontraba muy ocupada satisfaciendo  las  necesidades  de  los  invitados  y  en

la  eterna  búsqueda  de  un  nuevo  marido,  lo  cual  aproveché  cada  segundo

acompañado por el doctor alemán. 

La  fiesta  de  Navidad  fue  de  lo  más  lujoso  que  se  había  visto  en

Londres: las más finas comidas, variadas bebidas de cada rincón de Inglaterra

y, por supuesto, música tocada a pedir de boca de Elene, la anfitriona. 

Los  días  pasaron  y  Víspera  de  Año  Nuevo  estaba  a  la  vuelta  de  la

esquina.  Gerard  me  instruyó  en  las  bases  de  la  medicina  y  en  el  arte  de  un

buen amante. 

Una  noche  en  particular  en  la  cual  mi  madre  estaba  más  ausente  que

nunca, permanecimos  en  el  Salón  y  fue  allí  donde  hablé  con  él  por  primera

vez. Sorprendido por el sonido  de  mi  voz,  me  alentó  a  seguir  una  acalorada

conversación sobre sus enfermos y, antes de que pudiese darme cuenta de  lo

que tramaba, yo había desembuchado todo un historial psicológico para él. 

Alegre  por  la  breve  anécdota  de  mi  debut  sexual,  me  alentó  a  que

continuara. Según él, un hombre con muchas mujeres denotaba inteligencia y

yo era un hombrecito inteligente. 

Intenté  explicarle  que  el  ritual  que  la  prostituta  había  hecho  en  mí  no

había  satisfecho  el  instinto  que  llevaba  dentro,  y  que  estaba  seguro  que

ninguna  otra  mujer  podría  hacerlo.  Yo  necesitaba  otra  cosa,  algo

desconocido. 

El 31 de Diciembre de 1791, Gerard irrumpió en  el  Salón  mientras  yo

tocaba  una  pieza  propia.  Llevaba  tres  años  creando  lo  que  mi  madre

aseguraba sería mi obra maestra. 

— ¡Lucian!   —gritó  mientras  caminaba  a  paso  acelerado  hacia  mi.—

 ¿Quieres conocer el mundo, mi amigo? —agregó con una gran sonrisa en sus

labios, y segundos más tarde Elene se hizo presente. 

Ambos llegaron a mí rápidamente. 

— Usted no tiene derecho alguno a exigir algo así. Está demente—dijo

mi madre. 

— He  conseguido  una  orquesta  dispuesta  a  acompañar  a  su  hijo  por

 toda Europa. Ganará una fortuna, callará las bocas de todos y  cada  uno.—

agregó Gerard. 

Yo sólo me mantuve en silencio, viendo como ambos discutían por mi

destino. 

— Es  mi  hijo  y  yo  dispondré  de  lo  que  haga  o  deje  de  hacer,  Señor

 Schreiber. 

— Usted  lo  tiene  encerrado  como  si  fuese  un  pájaro,  en  esta  jaula

 enferma  que  llama  hogar.  —Gerard  comenzaba  a  alzar  la  voz  cuando  mi

madre llegó a su límite. 

— Váyase de aquí, doctor. Ya no es bienvenido en la Casa Van Curen. 

— las palabras frías de Elene dieron el punto final a la discusión y el quiebre

de mi espíritu. 

Gerard me  dedicó  una  última  mirada  de  tristeza  y  abandonó  el  Salón. 

No podía soportar su partida. Me puse de  pie  y  por  primera  vez  me  opuse  a

mi madre. 

— ¡No  puedes  hacer  eso!  ¡No  puedes  echarle!   —grité  intentando  no

arrancar las teclas de mi instrumento mientras las estrujaba bajo mis manos. 

— ¡Tú no me puedes hablar así, jovencito! —alzó su mano  y  dejó  que

todo  el  peso  cayera  sobre  mi  mejilla—   Yo  soy  tu  madre  y  harás  lo  que  yo

 diga. 

Me dejó solo en mi agonía. Sentía rabia y deseaba que el incendio que

sentía dentro de mí se esparciera por cada rincón de la Casa, quemando todo

y a todos. Pero nada de eso pasó. Las personas comenzaron a llegar y contra

mi voluntad desempeñé la mejor presentación  de  mi  vida.  La  ira  alimentaba

mis dedos y me hacía olvidar la veintena de miradas que se posaban sobre mí. 

“Un completo éxito”, así lo describió mi madre al terminar la velada. 

II

Gerard se había ido, pero me había dado sin querer la fuerza necesaria

para  enfrentarme  a  mi  dictadora.  Tenía  un  plan,  uno  tan  perfecto  que  sólo

podría  llegar  a  dos  finales:  que  mi  madre  accediera  a  devolverme  el  único

amigo  que  había  tenido,  o  que  ella  terminara  por  romper  todos  mis  huesos

como reprimenda por mi falta de respeto. 

Así que sin dudarlo, el primer día de 1792, mi plan comenzó. 

Me  rehusaría  a  tocar  sin  importar  lo  que  ella  hiciera  conmigo.  La

verdad sobre esto es que no podía concentrarme. El instinto que crecía dentro

de mí y echaba raíces no me dejaba tocar. No podía pensar, ni  dormir  en  las

noches. 

Elene hirvió en rabia y, luego de varios días de crueles castigos, por fin

desistió; pero no de la manera que yo esperaba. Comenzó a llevarme mujeres

para  que  yo  pudiese  satisfacer  mi  curiosidad.  A  mis  quince  años  ya  era

sexualmente activo y eso me asqueaba. No me asqueaban las mujeres, no me

malinterpreten, pero la intimidad con ellas no era lo que mi interior anhelaba. 

Cada  visita  apaciguaba  mi  tempestad  por  unos  días,  le  daba  paz  a  mi

madre durante una semana, y luego el temblor  de  las  manos  regresaba  y  me

rehusaba a tocar. 

Llegué  al  punto  de  considerar  los  encuentros  como  algo  banal,  un

simple papeleo que debía hacer para calmar a Elene y sosegar la sed que  me

impedía tocar. Sed por algo que no conocía. 

Un poco más de dos años pasaron desde la última vez que vi a Gerard, 

y le extrañaba todos los días. Extrañaba hablar,  ser  escuchado,  cosa  que  con

nadie en la Casa podía hacer. Había cumplido un voto de silencio sin querer y

lo mantenía a la perfección desde 1780. Mi única manera de expresarme era a

través de las pulidas teclas de marfil. Mi gran compañero, mi fiel confidente, 

el instrumento que me había brindado su voz. 

Faltaban dos meses para mi cumpleaños número  dieciocho  y  Elene  ya

se  encontraba  histérica  por  ello.  Deseaba  hacer  una  fiesta  que  llenara  la

ciudad  por  completo.  Quería  ser  noticia  en  toda  Europa,  aunque  todos

sabíamos que  lo  único  que  buscaba  era  un  buen  marido  que  la  elevara  a  un

estatus aun mayor al que tenía. 

Yo  tenía  visitas  todas  las  semanas.  Los  días  miércoles  una  prostituta

tocaba a mi puerta y soportaba media hora  de  sus  parloteos  femeninos  antes

de que hiciera su trabajo. 

Luego  de  que  la  robusta  dama  de  compañía  abandonara  mi  recamara

ese  día,  me  dirigí  a  mi  pianoforte.  Deseaba  componer  algo  único,  una

deliciosa  pieza  que  demostrara  cuanto  odio  sentía  por  mi  madre,  pero  no

podía  pensar  en  nada.  Sin  importar  cuanto  esfuerzo  pusiera  en  ello,  el

resultado  era  siempre  el  mismo:  piezas  vulgares,  mediocres  y  aburridas.  La

odiaba por eso también. 

Yo  no  era  un  erudito  de  la  música,  nunca  había  sido  un  niño  genio

como  las  personas  con  quienes  me  comparaban.  Había  aprendido  a  amar  la

música pero ella no a mí. 

Permanecí  por  largas  horas  sentado  frente  a  la  ventana,  observando

cómo el mundo continuaba sin mí. Veía cientos de personas cruzar frente a la

casa, riendo, discutiendo y sintiendo el aire fresco en sus rostros. También los

odiaba a ellos. 

Nada  tenía  sentido  en  realidad,  hasta  que  la  vi.  La  contemplé  durante

los pocos minutos que mi rango de visión me lo permitió. 

No  era  la  mujer  más  bella,  definitivamente  había  dormido  con

prostitutas que la dejaban en vergüenza, pero ella tenía algo que hizo que mi

mente se apagara y mi corazón latiera con fuerza. 

Se trataba de  una  gitana.  Una  mujer  de  unos  veinte  años  cubierta  con

un  colorido  vestido  de  múltiples  telas,  como  si  ella  misma  lo  hubiese

confeccionado. Me pareció grotesco, pero en ella quedaba bien. Era diferente, 

no llevaba una gran falda inflada  y  espumosa,  algo  que  era  raro  en  ese  lado

de la ciudad. 

Su  cabello  tan  negro  como  el  carbón  y  ondulado  hasta  la  cintura  era

también  una  bocanada  de  aire  fresco.  Salvaje  y  despeinado.  Y  su  piel  más

oscura que todas las personas que pasaban a su lado terminó por hechizarme. 

Me sentí extasiado, no pude alejar mis ojos de su figura balanceándose

por la calle. Sus pasos eran tan gráciles que parecía que bailaba. 

Cuando  desapareció  del  camino,  sentí  el  incendio  incrementarse.  Una

inmensa bola de fuego creció en mi pecho y me obligó a tocar. 

“Sonata Gitana” lo nombré, y como si mis dedos  estuviesen  poseídos, 

le di rienda suelta a la inspiración. 

Esa noche sólo pude pensar en ella. Imaginaba mis dedos enredados en

su  cabello,  el  sonido  de  su  risa  y  hasta  el  perfume  que  llevaba.  Le  di  una

historia, un nombre, creé un universo entero sólo para ella, pero al salir el sol

la mañana siguiente todo eso desapareció. 

Su  recuerdo  me  abandonó  como  lo  había  hecho  Lucrecia,  como  lo

había hecho Gerard, y mi padre. 

Continué  desganado  la  sonata  que  había  comenzado  el  día  anterior

hasta que mis ojos se posaron nuevamente  en  el  exterior  justo  en  el  instante

en el que  ella  pasaba.  Me  agazapé  junto  a  la  ventana  y  permanecí  allí  hasta

perderla de nuevo. 

Así  la  contemple  día  tras  día,  durante  un  mes  completo.  Todas  las

mañanas  antes  que  se  hiciera  la  hora  del  receso  de  los  pescadores  en  el

muelle, ella pasaba horrorizando a las personas de la ciudad con su exquisita

originalidad.  Las  mujeres  la  miraban  con  rabia  y  asco  al  ver  su  cabello

despeinado  y  sus  faldas  coloridas  mientras  que  los  hombres  deseaban  en  la

intimidad  poseerla.  Ella  era  diferente,  una  gema  extraña  en  las  entrañas  de

Londres.  Dejando  ver  sus  hombros  desnudos  y  su  cintura  angosta  era

inevitable que los hombres voltearan a verla. Y ella lo sabía, lo que no  sabía

era que tenía su propio admirador secreto, posado en la ventana….acechando. 

Fuera  de  mi  burbuja  de  fantasía,  Elene  estaba  perdiendo  la  razón.  Se

había encargado de reducir la cantidad de sirvientes a lo necesario para poder

costear  sus  gustos  excéntricos  y,  gracias  a  mis  frecuentes  ataques  de

ansiedad,  las  presentaciones  eran  cada  vez  menos,  lo  que  implicaba  menos

dinero para su bolsillo. 

Aun  así,  todas  las  noches  nos  visitaban  varias  familias  acogidas  por

todas  las  comodidades  que  podíamos  pagar.  Tocaba  desganado,  todas  las

noches asombrando a extraños sólo para complacer a mi madre. 

Durante el día el asunto era muy distinto,  ya  que  tocaba  feliz  y  alegre

durante toda la mañana, alimentado por la imagen de la Gitana. Pero  cuando

su recuerdo me abandonaba  y  la  sangre  comenzaba  hervir  dentro  de  mí,  era

yo  quien  abandonaba  la  música.  No  la  deseaba,  la  detestaba  y  me  hería  si

insistía tocarla sin ganas. 

Como  un  círculo  vicioso,  mi  madre  contrataba  a  otra  dama  de

compañía  y  yo  era  sosegado  por  unos  días  más.  Pero  desde  que  aquella

mística  mujer  había  aparecido  en  mi  vida,  las  prostitutas  no  lograban

sedarme, al contrario me enfurecían ya que ninguna de ellas era ella. 

A pocos días de mi cumpleaños ocurrió  lo  que  cambiaría  el  rumbo  de

toda mi existencia. Descubrí por accidente la cura para mi enfermedad…

El 4 de junio de 1794, como todos los miércoles, recibí la visita de una

ramera. Pero yo no estaba feliz, me molestaba su presencia en  el  Salón  y  no

soportaba  el  aroma  a  Brandy  que  exudaba  por  sus  poros,  tan  ácido  y  tan

contundente  que  me  provocaba  nauseas.  Todo  en  ella  me  molestaba,  el

exceso  de  maquillaje  en  sus  mejillas,  sus  cejas  abultadas  y  despeinadas  e

incluso  las  venas  azules  que  mostraba  su  muslo,  intentando  ser  sensual.  La

odiaba, sabría que tarde o  temprano  debería  conducirla  hacia  mi  recamara  y

hacer  lo  que  tenía  que  hacer  sólo  para  que  Elene  tuviese  la  conciencia

tranquila. 

Porque  no  había  otra  razón  para  aquello.  Tenía  edad  suficiente  para

salir a  la  calle  y  buscar  mi  propia  mujer,  pero  ella  me  retenía  allí,  como  un

pájaro. Gerard mismo lo había dicho. Traer mujeres  para  mi  entretenimiento

sólo sedaba el remordimiento de ser una pésima madre. 

— ¿Entonces?  Podemos  empezar  cuando  quieras—  dijo  seseando

mientras tocaba su busto. 

Apreté la mandíbula con fuerza. No podía aceptar el hecho de  que  esa

mujer,  sucia  y  maleducada,  se  recostara  sobre  mi  cama.  La  odiaba  por  ser

prostituta, la odiaba por su hediondo olor, la odiaba porque ella creía que  yo

la deseaba. La odiaba porque no era la gitana. 

Se  puso  de  pie  y  caminó  hacia  mi  habitación  y,  antes  de  cruzar  el

umbral,  desató  el  corset  que  mantenía  todo  su  abdomen  en  su  lugar.  Me

regaló  una  última  mirada  sensual  y  desapareció  en  la  oscuridad  de  mis

aposentos. 

Mis músculos se encontraban inyectados de energía, no podía dejar  de

apretar mis puños de la rabia y, mientras ingresaba a mi habitación  y  veía  el

escenario vulgar sobre mi cama, algo despertó. 

Todo  a  mí  alrededor  se  difuminó  y  un  agudo  sonido  penetró  en  mis

oídos. La odiaba, no era la gitana, no era nadie. 

Tomé un abridor de cartas, herencia de mi padre, y lo empuñé como un

cuchillo. Cerré la puerta tras de mí y me abalancé sobre ella. 

Sus gritos no fueron inmediatos. Ella esperaba otra cosa sobre ella y no

el filo de un  abrecartas  de  plata.  Azoté  su  abdomen  con  él,  luchando  contra

ella y sus brazos regordetes que me golpeaban. 

Su  voz  ahogada  en  desesperación  fue  alimentando  la  furia  de  cada

puñalada. Cuatro, cinco, seis… ¿por qué no se callaba? Antes de encestar mi

séptimo estacazo, ella golpeó mi rostro haciendo que trastabillara hacia  atrás

y cayera de la cama. 

¡Enfurecí!  Mis  venas  se  llenaron  de  odio  y  satisfacción,  y  haciendo

gala de mi ventaja sobre ella me levanté velozmente y clavé mi abrecartas en

su cuello regordete y sudoroso. Tan fácil como cortar el  pavo  en  las  Fiestas, 

el filo se deslizó por  todo  su  cuello  y  una  lluvia  incontrolable  de  sangre  me

cubrió. 

Me mantuve sobre ella hasta que dejó de moverse y el chorro rojizo se

detuvo. 

La paz que sentí en ese momento no tenía igual. El incendio que hacia

mi vida imposible, cesó. Se apagó como si el rio de sangre lo hubiese extinto. 

Sentía placer, satisfacción, calma y felicidad. Me sentía nuevo y mejorado. 

Me  puse  de  pie  junto  a  la  cama,  observando  el  cuerpo  inerte  de  la

mujer y la imagen de las ratas muertas de mi infancia resurgió. Estaba muerta

como las ratas. Como mi padre. 

Toda la habitación dejó de girar a mí alrededor y los golpes en la puerta

me regresaron a la realidad. 

— ¡Lucian! ¡Abre la puerta en este instante!  —la voz de Elene alertada

seguramente por los gritos de la prostituta se oía del otro lado de la madera. 

Me tomé el tiempo para admirar la pieza de arte que estaba frente a mí:

la  sangre  había  cubierto  gran  parte  de  la  cama  y  tanto  el  suelo  como  mi

cuerpo se encontraban teñidos de rojo. 

Caminé lentamente a la puerta y quité el seguro antes de hacerme a un

lado.  Mi  madre  abrió  la  puerta  abruptamente  y  su  rostro  de  enojo  y

preocupación se distorsionó. 

— Dios mío…—musitó y cubrió su boca con sus manos. 

—Lo sé….—respondí seguro de que a mi madre le había fascinado mi

obra maestra. 

— ¿Qué  has  hecho,  Lucian?  ¿Qué  has  hecho…?   —preguntó  con

lágrimas en los ojos y levantando su vestido para no mancharse de sangre. 

Nos quedamos en silencio por un minuto. 

— Ve a bañarte, Lucian. —una orden fría y directa. 

Cuando preparé mi boca para responderle, ella me detuvo. 

— Yo  me  encargaré  de  limpiar  esto,  la  policía  no  se  enterará.   —las

palabras de Elene llegaron a lo profundo de mi ser. 

Mientras caminaba  con  tranquilidad  por  el  Salón,  el  rompecabezas  de

mi vida terminó de encajar. Había encontrado la manera de apagar mi instinto

y Elene me apoyaba en eso. 

Me bañé, y le di varias horas a Ingrid para limpiar la habitación y para

que mi madre ordenara todos los cabos sueltos del crimen. 

Está de más decir que Ingrid  no  volvió  a  dirigirme  la  palabra,  eso  fue

un puñal en el corazón. Era lo más cercano a una madre y jamás fue lo mismo

después de ese día. 

Elene,  por  otro  lado,  se  comportaba  más  condescendiente  conmigo. 

Aun  insistía  en  mis  practicas  diarias  y  continuaba  con  las  fiestas  todas  las

semanas, en las cuales yo me desempeñaba mejor que nunca. 

La música regresó a mí como un amante arrepentido y yo la abracé sin

reclamos. Me sentía completo, renovado y en paz. 

Ordené a los sirvientes que movieran el pianoforte junto a la ventana, y

todas las mañanas al despertarme me ubicaba allí, esperando a la Gitana. 

Memorizaba todossus atuendos, lospendientes exageradamente largos y

ostentosos que portaba. Cada detalle de ella era exquisitamente precioso para

mí. Cuando ella desaparecía de mi visión, mis  dedos  eran  poseídos  y  tocaba

durante todo el día. 

III

La Sonata Gitana, mi melodía, aun no estaba completa, pero  al  tocarla

en  mi  Fiesta  de  Cumpleaños  número  dieciocho  los  invitados  de  Elene

quedaron fascinados, como yo estaba fascinado por mi musa. 

A  la  mañana  siguiente  esperé  ansioso  por  ella,  apoyado  sobre  el

ventanal buscándola entre la gente. Cuando la vi no pude evitar sonreír, pero

la  ilusión  se  rompió  en  mil  pedazos  al  verla  acompañada  de  dos  hombres. 

Altos, de tez similar a la de ella, sólo  un  poco  más  oscuros.  Vistiendo  ropas

horripilantes características de su cultura. 

Los  dos  hombres  la  acompañaban  uno  de  cada  lado,  uno  de  ellos

guiaba sus pasos dejando que la Gitana posara sus manos en su brazo. Aquel

gesto me enfureció. 

Cerré las cortinas del ventanal y me alejé de allí. 

—¿ Quién es ese hombre? —grité y dejé que la ira escoltara el resto de

mis movimientos. 

Arrojé una estatuilla de yeso sobre la pared y todo lo que se encontraba

cerca le siguió. 

Elene no tardó en ingresar al Salón, esta vez con precaución. 

— ¡Lucian! ¡Basta!  —gritó  y  se  acercó  a  mí  para  quitarme  la  jarra  de

cristal de mis manos . —  ¿Qué ocurre? 

No le dije nada, sólo clavé mis ojos en los suyos inyectados de tristeza

y enojo. 

— Ve  a  bañarte,  yo  me  encargaré…  —dijo  nuevamente,  repitiendo

aquella secuencia de vergüenza. 

Así lo hice, y durante mi baño maldije e intenté odiar a la Gitana, pero

fue inútil. No podía odiarla, la amaba. 

De regreso al Salón, mi madre  me  esperaba  con  un  regalo:  Una  joven

mujer de mi edad, rubia con el cabello recogido en un rodete perfecto. 

La  dama  era  hermosa,  deliciosa,  pero  no  era  la  Gitana.  Su  ropa  fina, 

limpia y delicada ocultaba su piel de una manera mucho menos vulgar que las

otras prostitutas. 

Sonreí, porque me di cuenta que Elene aun pensaba que mi apetito era

sexual. Yo deseaba tenerlas sobre mi cama, pero no desnudas. 

Miré  a  mi  madre,  quien  se  presentaba  seria  y  estoica  junto  a  la

muchacha. 

— Lucian, ella es Belle. Esta aquí para encargase de  ti.   —esas  fueron

sus  últimas  palabras  hasta  que  la  dama  entró  en  mi  habitación  y  yo  intenté

seguirle. 

Elene me frenó en el  camino  y  en  modo  de  susurro  me  dijo:  “Que  no

 ocurra otra vez, Lucian” 

Aquella orden cohibió toda mi felicidad, hizo que mis manos se ataran

detrás de mi espalda y sintiera un grillete de hierro en mi cuello. 

Así lo hice, detestando cada segundo  de  nuestro  encuentro.  Belle  hizo

su trabajo y me dejó en soledad y a oscuras en mi recamara. 

Intenté  sosegar  la  rabia  cerrando  los  ojos  e  imaginando  a  la  gitana. 

Cuando  los  ruidos  en  el  Salón  se  calmaron  y  pude  confirmar  que  me

encontraba  solo,  salí  de  mi  cuarto  y  toqué.  Toqué  con  cólera  y  con

desesperación la sonata para la Gitana. 

*

Mi  hermosa  musa  pasó  frente  a  mi  ventana  la  mañana  siguiente,  esta

vez  en  solitario  mostrando  al  mundo  su  colorido  vestido  y  una  sonrisa  tan

liberal  y  autentica  que  no  había  manera  que  encajara  con  el  resto  de  los

burgueses. 

Me apoyé en la ventana abierta y aspiré con fuerza, imaginando que su

perfume  llegaba  a  mí.  La  gitana  frenó  en  su  camino  y  saludó  a  varios

hombres, entre los cuales estaba uno  de  los  sirvientes  de  Elene.  Les  entregó

dos papeles pequeños y les sonrió con gracia. Ella era  un  ángel  traído  a  este

mundo sólo para torturarme. 

Las horas pasaron y esperé ansioso al sirviente. Cuando puso un pie en

la Casa, me abalancé sobre él con preguntas. 

La joven  se  llamaba  Kostana,  una  gitana  francesa  que  llevaba  más  de

dos años en Londres. 

Le pedí con urgencia que me mostrara lo que ella  le  había  dado  y,  sin

dudarlo, el joven sirviente  dejó  en  mis  manos  un  papel,  una  tarjeta  de  color

crema con una seguidilla de palabras en tinta china. 

“Fiesta  de  la  Luna” .  Sólo  eso  decía.  No  lo  entendí  hasta  que  el

subordinado  me  explicó:  su  caravana  abandonaría  pronto  Londres  y  para

recaudar dinero para hacerlo, dejarían que los curiosos ingleses asistieran a su

Fiesta de la  Luna.  Bebidas,  música  y  danzas  exóticas  de  la  intimidad  gitana

para el deleite de todos. 

— Tenemos que ir… —dije inmediatamente.  -¿Cuándo es? 

El sirviente me miró con  tristeza  y  gracias  a  sus  ojos  caídos  supe  qué

era  lo  que  estaba  pensando.  Elene  jamás  me  dejaría  abandonar  la  Casa  y

mucho  menos  dirigirme  a  una  fiesta  de  esa  calaña.  Una  piedra  maciza  y

venenosa comenzó a crecer en mi pecho. 

— Tienes que ayudarme a ir…—tomé su mano  con  fuerza.  — Necesito

 salir de aquí, podemos ir juntos. 

— Tu madre me mataría si lo hago…—su voz reflejaba miedo. 

— No, no, no, por favor. Ella no se  enterará,  juro  que  no  se   enterará. 

—mi mente  buscó  en  mis  recuerdos  y  saltó  ante  mis  ojos  la  única  posesión

que mi madre no había vendido.   -Te daré el anillo de mi  padre, oro puro. Es

 tuyo si me llevas. 

Una  sonrisa  se  dibujó  en  sus  labios,  era  obvio  que  aceptaría  con  eso. 

Ese anillo poseía un gran valor sentimental, para mí no valía más que asistir a

esa fiesta. 

Él aceptó. La Fiesta de la Luna sería en  unas  semanas,  cuando  la  luna

se llenara por completo. Tenía que hacer tiempo hasta el  primero  de  Julio,  y

esa dulce espera fue mi tortura. 

Mi mente se convirtió en una tormenta imparable, observaba a Kostana

en la mañana y el resto del día lidiaba con el incendio dentro de mí. 

Una    semana    había  pasado  de  la  visita  de  la  hermosa  prostituta  y, 

como día miércoles, Elene apareció en el Salón acompañada de una mujer. 

Me puse de pie de un salto al verlas, feliz de que ambas estuvieran allí. 

Mi madre la invitó a sentarse en uno de los sillones y conversaron por más de

una hora sobre los chismes de sus otros clientes. 

Yo  me  encontraba  impaciente,  necesitado  y  sumamente  alterado.  La

Gitana  había  regresado  en  la  mañana  pero  esta  vez  acompañada  por  un

hombre y mis celos habían crecido hasta el punto de creer odiarla. 

Lilian, así se llamaba la dama de compañía. Una mujer de unos treinta

años,  con  cabello  negro  y  unos  ojos  azules  grandes  y  redondos.  Ella  no  me

desagradaba, pero no era la gitana. 

Cuando Elene nos dejó solos,  le  indiqué  que  ingresara  a  mi  recamara. 

Su toque en el amor fue delicado, su piel sedosa muy diferente al áspero tacto

de las otras prostitutas. 

Pero  lamentablemente  el  incendio  dentro  de  mí  tomó  el  control. 

Durante el acto mi cabeza sufría convulsiones, las imágenes se distorsionaban

dentro de mí. 

Frené  de  golpe,  y  levantándome  desnudo  de  la  cama  busqué  por  algo

que calmara mi locura. 

La mujer notó mi estrés, se sentó en la cama y esperó paciente a que yo

decidiera regresar. 

Caminaba de un extremo de la recamara a la otra, frente a ella. 

—¿ Deseas que paremos? —preguntó dulcemente. 

Su  voz  me  hizo  enojar,  me  provocó  repulsión  por  alguna  razón

desconocida.  Caminé  hasta  la  mesa  junto  a  la  puerta  y  abrí  uno  de  los

cajones: allí estaba, brillante y limpio el abrecartas de mi padre. 

La yema de mis dedos rozó su filo. Debía controlarme. 

—¿ Te encuentras bien? —preguntó nuevamente. 

Y fue allí que toda razón desapareció de mi mente. Tomé el abrecartas

con fuerza y lo empuñé escondiéndolo detrás de mi espalda. 

Me acerqué a ella, aun desnudo, con una sonrisa en los labios y ella se

acomodó en la cama para continuar. 

Me subí sobre ella, y antes de que pudiera darse cuenta  de  la  realidad, 

deslicé con rapidez el filo del puñal en su cuello. Fue un corte limpio, certero. 

La lluvia de sangre fue libre de empaparme y teñir las sabanas de rojo. 

Lilian  intentó  frenar  la  herida  con  sus  manos,  pero  me  encargué  de

alejarlas y postrarlas a cada lado de su cabeza. El violento rocío chocó contra

mi rostro y el incendio comenzó a extinguirse. 

No  hubo  gritos,  no  hubo  forcejeos.  Lilian  se  convirtió  en  ese  instante

en otra de mis obras de arte. 

Permanecí recostado junto a ella durante más de una hora hasta que mi

madre golpeó la puerta. 

— ¿Lucian? ¿Continúan?  —su voz era tímida y vergonzosa. 

— Si…tardaremos un poco más —respondí sonriendo al  contemplar  el

cuerpo  de  Lilian  a  mi  lado.  No  sé  cuánto  tiempo  pasó  o  cuando  fue  el

momento  preciso  en  el  que  me  quedé  dormido,  pero  un  grito  ahogado  me

despertó: Elene se encontraba bajo el umbral de la puerta observándonos. 

Esta  vez  le  costó  un  poco  menos  recomponerse.  Sus  ojos  viajaban  de

un rincón al otro solucionando mentalmente mi desastrosa obra maestra. 

Aun desnudo, me levanté de la cama y pasé a  su  lado  abandonando  el

cuarto.  La  dejé  sola,  yo  sabía  que  ella  lo  arreglaría  mientras  yo  tomaba  un

baño. 

Y  efectivamente  Elene  lo  solucionó,  pero  esta  vez  se  encargó  de

hacerlo ella misma. Fregó, limpio, y escondió toda evidencia de Lilian, y con

la ayuda de su fiel amante, el sirviente Frank, arrojaron el cuerpo al pestilente

Rio Támesis. 

No  sentía  ningún  remordimiento,  la  muerte  de  la  prostituta  me  había

brindado paz y una dosis de felicidad que sólo el  recuerdo  de  Kostana  había

podido darme. 

Elene no apareció por el Salón durante días. También  había  cancelado

todas  las  reuniones  sociales  durante  una  semana  entera.  No  me  hablaba,  ni

siquiera la vi en ese tiempo, hasta que una noche luego de la cena la encontré

sentada frente a mi pianoforte. 

— ¿Deseas  que  toque  para  ti,  madre?   —al  oír  mi  voz  me  sorprendí, 

hacía mucho tiempo que no decía más de una o dos palabras. 

Sus ojos  revisaron  cada  detalle  de  mi  cuerpo,  un  ceño  fruncido  y  una

mueca en sus labios expresaron cientos de emociones a la vez. Cualquier otra

persona sentiría un gran pesar sobre sus hombros si defraudaba a sus padres, 

los avergonzaba o decepcionaba de alguna manera, pero en  mi  caso…era  un

poco distinto. 

Y  cuando  digo  un  poco,  quiero  decir  mucho.  En  mi  interior  sonreía, 

pero intentaba que la alegría no se notara en mi actuación de pena,  y  era  tan

difícil controlarlo. 

Antes de la muerte de mi padre, Elene era sólo la  mujer  que  me  había

parido,  y  todo  eso  cambió.  Desde  entonces  se  había  convertido  en  mi

dictadora, sujeto de mis pesadillas. Una espina  en  mi  vida  que  sólo  atraía  la

desgracia y la soledad. 

La odiaba y en mí no había pena ni remordimiento hacia ella. 

— Tenemos  que  hablar,  Lucian…  —su  voz  se  encontraba  apagada  y

muy nerviosa. Tomé ventaja de ello. 

Caminé  relajado  hasta  el  sofá  que  se  encontraba  a  unos  metros  de  mi

pianoforte y el banquillo donde ella estaba sentada, y tomé asiento. Cruce las

piernas y con mirada altiva esperé por su reproche. 

— Frank se ha encargado de limpiar todo  rastro  de  la…—esa  palabra

sonaba más sucia en su boca y ella no tenía las agallas para decirla sin que el

ácido de su interior se atorara en su garganta. 

— ¿Prostituta?  —pregunté divertido. 

— Sí, ella…—murmuró. 

— Eso  es  un  alivio,  Ingrid  no  me  ha  dirigido  la  palabra  desde  que

 tuvimos el problema con la otra prostituta, y estaba seguro que se negaría  a

 limpiar esta vez.  —dije con tranquilidad. 

El rostro de mi madre se contrajo al escuchar mi declaración. 

— ¡No  puedes  hablar  así,  Lucian!   —aun  como  un  murmullo  pude

sentir su exasperación.—  ¡Debes parar! No  puedes  asesinar  a  las   personas, 

 la Ley no tendrá piedad sobre nosotros. 

Mi verdad era la única  que  importaba  y  más  para  Elene.  Así  que  sólo

tuve que escupirla. Un león había despertado en mí, alejando por completo la

timidez. 

      Me incliné en su dirección y clavé mis ojos en los suyos. 

— Hacerlo me inspira. Me libera… —musité. 

— ¡No puedes seguir  haciéndolo!  ¡Te  lo  prohíbo! —   e sta  vez  elevó  su

voz. Y yo aproveché ese último empujón. 

Me puse de pie y caminé hacia ella. 

— ¡Te has llenado los bolsillos con mi dinero!  ¡Con  MI  esfuerzo!  ¡He

 tocado para ti y para todos los degenerados que has traído a esta casa!   ¡He

 soportado verte noche tras noche ofreciéndote a hombres sólo porque tenían

 un poco más de  dinero  que  tú! —la  señalé—   Has  abusado  de  tu  derecho  de

 madre ¿y crees que ahora puedes prohibirme que hacer? 

El incendio había regresado, imaginaba mis ojos inyectados en sangre. 

Ella  quedó  boquiabierta,  con  los  ojos  humedecidos  por  las  lágrimas  que

pronto  se  harían  presentes;  y  en  un  silencio  abrumador  que  yo  disfruté  en

cada momento. 

— Hacerlo  me  inspira.  La  música  fluye  en  mí  de  manera  angelical

 cuando lo hago. Y lo prefiero cientos de veces antes que los favores sexuales

 por los que pagas todos los miércoles. —escupí. 

Mi  discurso  estaba  casi  completo.  Me  alejé  de  ella  dirigiéndome  a  la

puerta que llevaba a mi recamara, y antes de cruzar el umbral di el toque final

a la discusión. 

— Lo seguiré haciendo, y tú…querida  madre,  te  encargaras  de  que  tu

 hijo prodigio siga tocando. 

Al cerrar la puerta de mi habitación, todo se iluminó. Había enfrentado

a mi madre, me había convertido en un hombre y no había manera que ella se

rehusara  a  abandonar  el  estilo  de  vida  adinerado  que  yo  le  había

proporcionado. 

Ese inesperado desenlace sólo trajo a mi cabeza el Festival de La Luna, 

al que ahora podría asistir sin tener que sobornar a un sirviente por ello. 

Todo  era  perfecto.  Los  hechos  se  desencadenaban  de  manera  que  un

mundo  nuevo  se  abría  frente  a  mis  ojos.  Me  creí  bendecido  por  la  gracia

divina,  hasta  la  mañana  en  la  que  dos  hombres  uniformados  tocaron  a  la

puerta Van Curen. 

Ingrid  fue  quien  les  dejó  entrar,  y  al  presentarlos  en  el  Salón  pude

denotar  que  se  trataba  de  algo  serio.  La  piel  de  mi  queridísima  nana  había

palidecido de tal manera que me recordaba a los cuerpos inertes de mis obras

de arte. 

Un escalofrío recorrió mi columna cuando le escuché. 

 —Señora  Van  Curen,  mi  nombre  es  Matthew  Crame  y  él  es  mi

 compañero Louis Bradbury.  — la voz del hombre de Ley era ronca y áspera. 

Sus  labios  escondidos  bajo  un  bigote  muñido  de  color  castaño  hacia  casi

imposible distinguir si sonreía. 

Un  varón  de  metro  setenta,  de  contextura  robusta  y  envuelto  en  sus

vestimentas oscuras al igual que su fiel compañero, parado junto a él. 

Ambos llevaban insignias de metal colgadas a la izquierda del pecho y

se mantenían erguidos, orgullosos  de  portarlas.  Por  otro  lado  su  compañero, 

el tal Louis Bradbury, era mucho más  joven.  Su  cabello  rubio  ceniza  dejaba

que sus ojos celestes robaran todo el protagonismo. 

Aquella  peculiar  pareja  eran  los  primeros  policías  que  conocía  cara  a

cara y no pude evitar sentir miedo, entusiasmo, y mucha adrenalina. 

— Pasen…pasen.  Tomen  asiento,  por  favor.   —  contestó  mi  madre, 

luego de varios segundos de incómodo silencio. 

Así lo hicieron. Se sentaron frente a nosotros y aceptaron todos y cada

de  uno  de  los  agasajos  que  Elene  les  ofreció:  café,  coñac,  masas  dulces  e

incluso tabaco para el resto del día. Todo ese despilfarro para mantener a los

oficiales felices y distraídos de su tarea. 

Yo  me  mantuve  en  silencio,  observando  y  estudiando  cada  detalle  de

ellos. Sus miradas furtivas, las palabras claves que desencadenaban que el Sr. 

Crame escribiera en su pequeña libreta, las preguntas retorcidas y las trampas

subliminales que le tendían a Elene para que mordiera el anzuelo. 

Alguien había reclamado la ausencia  de  Lilian,  la  prostituta  que  había

perecido  entre  las  sabanas  de  mi  cama,  y  otro  alguien,  aún  más  misterioso

para  mí,  les  había  dado  el  dato  que  su  última  visita  había  sido  la  Casa  Van

Curen. 

Elene  supo  evadir  las  preguntas,  marear  las  mentes  estúpidas  de  los

oficiales,  y  engañarlos  a  la  perfección.  Esos  dos  hombres  abandonaron

nuestra propiedad totalmente  convencidos  que  la  ramera  jamás  había  pisado

la casa. 

Me maravillé al ver la astucia de mi madre en acción, y comprendí que

mi turbulenta genialidad no provenía de mi padre, sino de ella. 

IV

Las  semanas  que  le  siguieron  fueron  una  dulce  tortura.  Hice

espectáculos  en  casa  todas  las  noches.  Al  principio  Elene  se  vio  reacia  a  la

idea  de  apoyarme,  pero  cuando  los  puercos  más  adineraros  de  Londres

mostraron su interés por verme a diario, ella no pudo negarse. 

La plata se acumulaba en la bóveda como las ratas en las despensas,  y

mi madre por fin entendió nuestra empresa. 

Las mañanas eran gloriosas.  Observaba  a  Kostana  desfilar  frente  a  mi

ventana y mis fantasías cobraban vida propia.  No  podía  esperar  a  conocerla, 

hablar con ella y mostrarle el mundo de lujos y exquisiteces que podía darle. 

Las prostitutas tocaban a mi puerta todos los  miércoles  y  mi  madre  se

encargaba  de  limpiar  mi  cuarto  una  vez  yo  hubiese  terminado.  Nos

acoplamos como un sublime reloj suizo. 

Nos  habíamos  vuelto  socios,  cercanos,  pero  tanto  ella  como  yo

sabíamos  que  ese  tipo  de  uniones  siempre  terminaban  mal.  No  quería  decir

que cortaría su garganta con el mismo abrecartas con el que les daba fin a las

rameras, sólo que mis problemas con ella SI eran personales. 

*

Durante los días antes de que el Festival de  la  Luna  se  llevara  a  cabo, 

me  encontraba  nervioso,  entusiasmado  y  la  adrenalina  no  me  dejaba  dormir

por  las  noches.  La  impaciencia  por  conocerla  sólo  provocaba  que

permaneciera en  una  burbuja  imaginaria  recreando  diversas  situaciones  sólo

para ella. 

La  mañana  de  mi  último  día  de  espera  generó  en  mí  la  felicidad  más

pura  y  sincera  que  había  sentido  en  toda  mi  vida,  y  no  había  sangre

involucrada. 

Kostana caminó frente a la  Casa  Van  Curen  y,  en  una  tirada  del  azar, 

ella dirigió sus hermosos ojos verdes a mi ventana. 

Mi  corazón  se  detuvo  al  sentir  la  conexión  instantánea  de  nuestras

miradas.  Yo  no  entendía  qué  había  ocurrido,  pero  sabía  que  no  era  normal, 

podía sentirlo. 

Ella  no  parpadeó,  y  al  cabo  de  unos  segundos  me  dedicó  una  sonrisa

dulce e inofensiva. Intenté no sucumbir al caos que se desencadenaba  dentro

de  mí,  y  forzando  a  mi  mente  a  trabajar  bajo  presión,  le  respondí  con  una

sonrisa sencilla. 

Ese  mismo  día  le  comuniqué  al  sirviente  que  ya  no  requeriría  sus

servicios, pero que si aún deseaba acompañarme era más que bienvenido. No

iba  a  entregarle  la  sortija  de  mi  padre  como  pago  de  chaperón,  por  lo  que

haciendo  gala  de  los  pequeños  trucos  que  Gerard  me  había  enseñado  hacia

años, le convencí que me escoltara hasta la zona de Gitanos gratuitamente. 

La  última  noche  antes  de  conocerla,  antes  de  tener  la  oportunidad  de

sellar  nuestros  destinos…fue  un  total  desastre.  Mis  dedos  pedían  a  gritos

sentir las teclas de marfil de mi pianoforte, pero al postrarme frente a él nada

bueno salía. Melodías empalagosas y anodinas que podían haber sido tocadas

por un inepto de 6 años. 

El  nerviosismo  crecía  y  aumentaba  las  ansias  porque  esa  noche

acabara.  Un  círculo  vicioso  que  terminó  por  fatigarme  mentalmente  y

obligarme a dormir poco antes de que amaneciera. 

No recuerdo lo que ocurrió al despertar, desde el momento que abrí los

ojos  todo  pasó  tan  ajeno  a  mí  que  parecía  un  sueño.  Mi  cabeza  terminó  de

despabilarse  cuando  la  luz  del  sol  comenzó  a  ocultarse  y  mi  ser  se  preparó

para huir de la Casa. Elene intentó retenerme con unas cuantas palabras, pero

cuando vio que ignoré sus órdenes simplemente se rindió. 

Toqué a la puerta del sirviente y  éste  salió  del  cuarto  con  sus  mejores

ropas, bastante humildes en  mi  opinión,  pero  sólo  allí  vi  el  error  que  estaba

cometiendo. 

Lo miré, me miré. Y lo miré nuevamente. 

— ¿Debería  cambiarme  de  ropa?   —le  pregunté  mientras  jalaba  el

chaleco negro que había elegido. 

El sirviente intentó no reír y tras recomponerse, me ayudó. 

— Entra…- susurró. 

Lo que ocurrió dentro no tenía lógica para mí. El subordinado me trató

con  simpleza,  abrió  un  arcón  que  tenía  en  el  suelo  y  poco  a  poco  sacó  las

prendas que yo usaría esa noche. 

Me  sentía  libre  y  un  tanto  oloroso  portando  la  ropa  de  mi  sirviente, 

pero  no  podía  negar  que  era  mucho  más  cómodo  que  usar  las  holgadas

camisas y los sacos pesados que mi madre había enviado a confeccionar a mi

medida. 

Mi  primer  encuentro  con  el  aire  libre  fue  excitante,  un  mundo  de

fantasía  que  me  habían  prohibido  durante  toda  la  vida.  El  viento  golpeó  mi

rostro  y  respiré  profundamente  como  si  hubiese  retenido  el  aliento  durante

meses. Me sentía vivo. 

Hechizado por la noche londinense y sus agrios aromas, fue  inevitable

sentir que el pánico intentaba apoderarse de mí. Era la primera vez que pisaba

el exterior de la Casa Van Curen... y sí, lo admito, quise regresar, pero perder

la oportunidad con Kostana me aterrorizaba más. 

Antes  de  comenzar  nuestro  camino  detuve  al  sirviente.  Su  gesto  de

generosidad con las prendas  había  sido  honesto  y  no  estaba  acostumbrado  a

eso. 

— ¿Cómo te llamas?  —le pregunté mientras sostenía su brazo. 

El  joven  medía  un  poco  más  de  un  metro  sesenta,  era  moreno  y  sus

rasgos eran fuertes y marcados. 

— Luro, mi amigo —respondió sonriéndome ampliamente y ofreciendo

su mano hacia mí. La apreté con fuerza. 

Con  ese  pequeño  gesto  de  amistad,  le  seguí  durante  varios  minutos. 

Atravesamos  las  calles  de  adoquines  y  la  metrópolis  del  deslumbrante

Londres  hasta  que  la  tierra  y  la  grava  se  convirtieron  en  nuestro  suelo.  Las

casas  eran  cada  vez  más  dispersas  y  pronto  nos  encontrábamos  lejos  de  la

revoltosa ciudad. 

No  podía  parar  de  observar  cada  detalle,  los  árboles,  las  plantas

descuidadas a los costados de la calle, incluso los perros que nosladraban. Yo

quería uno, podía imaginar a uno de esos canes en casa, vestido con  un  gran

moño  azul  haciéndome  compañía  y  mordisqueando  un  hueso  junto  a  mi

pianoforte. 

Sacudí  mis  desvaríos  al  momento  de  ver  las  luces  en  la  lejanía.  Una

vibración  mística  y  rítmica  hacía  que  mis  pies  cosquillearan  y  mi  corazón

bombeara con fuerza. 

— Es  por  allá…  —musitó  Luro,  señalando  en  la  dirección  de  dónde

provenía el ruido. 

Unos pastizales altos y espesos que asemejaban una pared separando la

última instancia de ciudad con el campo mismo se alzaban frente a nosotros. 

Mi  fiel  sirviente  abrió  camino  entre  el  follaje  y  sin  dudarlo  le  seguí. 

Los pocos minutos que tardamos dentro de ese laberinto de vegetación fueron

suficientes  para  confundirme  por  completo.  A  mis  oídos  llegaban  melodías, 

risas y sonidos desconocidos de todas direcciones. Las  luces  que  había  visto

en  la  lejanía  se  ahogaron  entre  las  hojas  y  me  encontraba  en  la  oscuridad

absoluta. 

— Por aquí… —la voz de Luro me guió fuera de aquel infierno. 

Al escapar de esa impenetrable pared silvestre, vi lo más maravilloso y

exótico  de  todo  Londres.  A  mis  espaldas  el  follaje  creaba  una  capsula

protectora para retener la magia que ocurría frente a mí. 

No  sabía  por  dónde  comenzar,  qué  observar  primero,  qué  escuchar

primero. 

— Kostana… —susurré al caer en la cuenta que ella se encontraba allí, 

en alguna parte fuera de mi rango de visión, pero allí.  No  había  paredes  que

nos separaran, ni ventanas, ni mucho menos Elene. 

Luro tocó mi brazo y fue señal suficiente para avanzar hacia la fiesta y

dejar que mi alma absorbiera la vida y los colores de los Gitanos. 

Hombres y mujeres reunidos saltando y gritando a todo pulmón. Niños

corriendo de un lado a otro, riendo sin inhibiciones, sin tener que esconderse

de los ojos cínicos de Londres. 

Allí, en un rincón en la nada, el todo había resurgido. 

El  aroma  picoso  de  las  comidas  golpeó  mis  sentidos  y  me  hizo

lagrimear.  Y  no  tardó  en  acoplarse  el  olor  de  los  perfumes  intensos  de  las

gitanas que se regodeaban junto a los invitados. 

Supe  que  no  encajaba  en  ese  circo  al  darme  cuenta  que  era, 

seguramente, el único londinense de alta alcurnia en la propiedad. 

Había  moros,  gitanos,  algunos  blancos  obreros,  y  yo  no  encajaba  en

ninguna de esas categorías. Por lo que  obligué  a  mi  mente  a  arraigarse  a  mi

atuendo e intentar ser uno más del montón. 

Era  difícil.  Mi  cabello  rubio,  mis  ojos  azules  y  el  claro  de  mi  piel

aseada provocaban que las gitanas  se  voltearan  a  verme.  Algunas  incluso  se

acercaban y me murmuraban al oído cosas vulgares. 

Podía tener a cada una de ellas  pero  eran  simples,  sucias  y  ordinarias. 

Ninguna era Kostana. 

Me  mantuve  siempre  junto  a  Luro.  Estudié  sus  reacciones,  como

saludaba a la gente y como las conversaciones se desarrollaban entre ellos tan

naturalmente, ignorando todos los cánones que mi madre me había enseñado. 

La  fiesta  dio  un  vuelco  inesperado  que  terminó  de  encrespar  mis

nervios, y la música se alzó en cada rincón del descampado. 

El  llanto  de  una  guitarra  y  el  vigoroso  ritmo  de  unos  tambores

comenzaron a sonar creando una melodía única, salvaje, nada comparada con

mis obras. 

De  la  nada  y  de  manera  violenta,  un  violín  agudo  estalló  y  por  un

rincón oscuro que se creaba entre dos carpas, Kostana resurgió. 

La gitana que me había robado el aliento desde el primer día avanzaba

dando  giros  elegantes  hasta  el  centro  de  la  ronda  de  personas  que  se  había

formado,  mostrando  una  silueta  inigualable  que  trasmutaba  con  la  flama  de

las antorchas que iluminaban el descampado. 

Mi  cuerpo  se  tensó,  y  mi  corazón  frenó  en  ese  mismo  instante.  Me

faltaba  el  aire,  me  temblaban  las  manos  y  el  sudor  caía  por  mi  frente  de

manera exagerada. No podía creerlo, el ángel de mis sueños se balanceaba de

un  lado  a  otro  acompañada  de  una  endemoniada  melodía,  frenética  y

enfermiza que hacia hervir mi cerebro. 

El  ambiente  me  molestaba,  irrumpía  en  la  monótona  existencia  que

había  vivido  hasta  ese  momento.  No  sé  cuándo  ocurrió  pero  en  algún

momento de aquel ritual hipnótico, la música se fusionó con mis  emociones, 

sus  seductores  movimientos  terminaron  por  enamorarme  y  supe  que  había

muerto.  Me  convencí  a  mí  mismo  que  había  dejado  de  respirar,  ya  no

necesitaba respirar. Kostana era mi ángel y me encontraba en el cielo. 

El violín penetró en mis oídos hasta convertirse en el acompañamiento

perfecto de mis  latidos,  y  lo  próximo  que  escuché  fueron  los  aplausos  y  los

gritos de admiración de todos los presentes. 

La  gitana  había  cesado  su  baile  a  la  par  que  la  música  calló,  y  de  un

golpe seco regresé a la realidad. No estaba muerto, y me encontraba rodeado

de personas. Todos asombrados y enamorados de Kostana. 

Respiré profundamente y observé a Luro que  reía  junto  a  una  mujer  a

unos  metros  de  mí.  No  me  interesaba  conocer  los  amoríos  de  mi  sirviente, 

sólo me interesaba Kostana. 

Ella, tan grácil para caminar como para bailar, se acercó a los hombres

que sostenían sus instrumentos musicales como una extensión de sus cuerpos. 

Susurró algunas palabras y regresó al centro de la ronda. 

La  música  retomó  su  existencia,  lenta  y  tímida  esta  vez  sólo  para

brindarle a la gitana la muletilla para empezar a cantar. Debo admitir  que  en

ese momento había terminado por perder mi sanidad. 

Verla bailar, contemplarla ser en su esencia de gitana y maravillarme al

descubrir  que  su  voz  era  un  bálsamo  para  mi  alma.  Esa  mujer  despeinada, 

vestida en harapos que cualquier dama tacharía de  vulgar,  esa  mujer  de  ojos

verdes, era el amor de mi vida. 

Sus  palabras,  la  melodía  en  francés  que  fluyó  de  ella  extinguió  el

instinto  salvaje  que  crecía  dentro  de  mí  noche  tras  noche.  Hizo  un  milagro

con tan sólo abrir su boca y cantar. Me había salvado. 

Me  quedé  atónito,  embobado  con  su  imagen  y  su  voz  durante  toda  la

noche.  La  seguí  con  la  mirada  cuando  se  acercaba  a  los  hombres  de  su

caravana y reía. Grababa en mi memoria sus labios cuando fumaba un cigarro

y como acariciaba a los niños que pasan junto a ella. 

Me  sentí  avergonzado  cuando  de  repente  alcé  la  vista  y  me  encontré

con sus ojos, esmeraldas puras clavadas sobre mí. 

Tuve  que  huir…escapar  de  su  mirada.  Sentí  que  en  ese  instante  ella

había descubierto todas mis fechorías, que había leído mi alma como un libro

abierto. Y sí, escapé. Me alejé rápidamente hacia una orilla del  descampado, 

donde se encontraban todas las caravanas ajenas a la Fiesta, a oscuras. 

Me apoyé sobre una de ellas, y cerré los ojos con fuerza. 

Si  Luro  tenía  razón,  Kostana  pronto  se  marcharía  de  Londres,  y

seguiría con su vida sin saber que su hogar, su alma gemela y una vida llena

de lujos se quedarían atrás. 

Maldije a mi padre, a Elene, maldije al Doctor Schreiber y a Lucrecia, 

maldije  a  Luro  y  la  maldije  a  ella.  El  odio  resurgió  en  mi  pecho  como  una

gran bola de fuego. Era un cobarde. 

Antes de dejar que mi  veneno  terminara  por  degradarme,  escuché  una

voz y luego otra. Se trataba  de  unos  hombres  que  se  mofaban  en  francés  de

todos los que habían pagado por aquel espectáculo. 

—“Ils nous ont payé pour cela. Nous devrions  le  faire  tout  le  temps.” 

—dijo riendo el más alto. Un gitano corpulento y pasado en kilos que luchaba

para que el cigarro no se cayera de sus labios. 

—“Il  est  même  pas  vrai  parti  de  la  lune.  Stupide.”   —respondió  su

acompañante. 

Tomé ventaja de las sombras que se cernían a mí alrededor y asomé mi

cabeza por el costado de la caravana. Efectivamente se trataba de dos gitanos

acarreando  un  arcón  mediano  entre  ellos.  Era  pesado,  podía  notarlo  por  sus

ceños fruncidos y las venas que se marcaban en sus cuellos. 

Caminaron  hasta  una  de  las  caravanas  y  dejaron  caer  el  pesado  arcón

sobre la parte trasera. 

No  tardaron  mucho  en  perderse  en  la  oscuridad  y  regresar  a  la  fiesta. 

Yo  era  el  único  que  podía  sentirse  ahogado  allí  y  no  entendía  por  qué.  La

música  preciosa  y  delirante  envolvía  todo  el  descampado  llevando  aquel

rincón de Londres a un mundo mágico. 

Fue un instante de lucidez, un soplo de genialidad que se plantó en  mi

mente  como  una  semilla  y  creció  con  tal  rapidez  que  no  encontré  otra

alternativa. 

Tenía  que  prepararme,  entrenarme  para  ser  el  hombre  que  Kostana

buscaba.  Un  caballero  de  tal  alcurnia  que  ella  no  podría  decir  “No”  a  mis

ofrecimientos. Pero no podía. Mejor dicho, no me permitía llegar al  nivel  de

pagarle  por  su  compañía.  Quería  resguardar  la  integridad  de  la  gitana  para

arrastrarla hasta las fauces de los Van Curen y así hacerla mi mujer. 

Pero su caravana se iría de Londres pronto y sólo había una manera de

detenerla. 

Me  escabullí  hasta  la  caravana  donde  los  dos  gitanos  habían

abandonado  su  arcón  de  ganancias  y  comencé  a  llenarme  los  bolsillos  de

plata, monedas y joyas que habían recaudado por el fraude de la Luna. 

Los raídos pantalones que me había prestado Luro se caían por el peso

de las monedas, por lo que junté todas las fuerzas que tenía y alcé el arcón, y

lo trasladé hasta los pastizales. 

Sentí  como  el  peso  desgarraba  mis  músculos,  y  acabé  con  toda  mi

decencia al escarbar la tierra y el barro para enterrar la plata. 

Vacié el cofre en el hoyo que había hecho y, cuando empezaba a vaciar

mis bolsillos, escuché las voces de los gitanos. 

Se encontraban en las cercanías, y el terror de ser encontrado me dio el

impulso para convertir mi mente en una mesa de estrategias. 

Tomé la caja, ahora  vacía,  y  la  arrojé  lejos  de  mí.  Lo  suficientemente

alejado  para  que  el  hoyo  no  quedara  a  la  vista.  Lo  tapé  lo  más  rápido  que

pude y me alejé. 

Corrí sosteniendo mis pantalones, que aun contenían muchas monedas, 

y busqué desesperado a Luro. 

El  sirviente  se  encontraba  en  una  orilla  del  descampado,  hablando  y

fumando con otros dos hombres de color. 

— Me voy, Luro.  —dije  decidido.  No  le  había  llamado  por  su  nombre

hasta ese momento y, tanto él como yo, nos sorprendimos de como sonaba. 

— ¿Tan pronto?  —preguntó entre risas, observando de reojo como sus

amigos se alejaban de la escena. 

— Me voy, nos vamos. —fue una orden. 

Segundos  después,  al  adentrarnos  en  la  espesura  de  los  matorrales, 

escuchamos los gritos. 

La noticia del robo se esparció en la multitud como una peste. Insultos

de rabia y lamentos de la única esperanza que tenían para abandonar el lugar. 

Y  yo,  inyectado  de  adrenalina  y  nerviosismo,  encontré  más  rápido  la

salida  del  laberinto.  Luro  quiso  volver,  pero  le  ordené  que  me  regresara  a

Casa. Y así lo hizo. 

Las  pocas  horas  de  oscuridad  que  quedaban  fueron  suficientes  para

asearme y regresar a la seguridad de mi recamara. 

Mis  sueños  fueron  vividos,  fantásticos  y  embriagadores.  Sentí  paz  y

pude  por  fin  alejar  la  imagen  de  las  ratas  muertas,  la  sombra  de  mi  padre

difunto, y la ausencia de Gerard. 

Kostana se quedaría en Londres. 

V

Cuando desperté ya era entrado el día. Se escuchaba los pasos agitados

de los sirvientes ir y venir por los pasillos, dirigidos como una orquesta por la

dictadora de Elene. 

Alguien importante nos visitaría, eso era obvio. Mi madre sostenía una

limpieza  general  en  nuestro  hogar,  pero  cuando  se  acercaban  fechas

importantes el caos llegaba a cada rincón de la Casa Van Curen. 

Podría haber optado por mantenerme aislado en mi recamara,  pero  me

sentía  fresco  y  la  adrenalina  de  la  noche  anterior  aun  corría  por  mis  venas. 

Elene no podría apaciguar la bestia dentro de mí, por lo que con la  frente  en

alto  me  dirigí  al  Salón  Principal  a  tocar.  Me  maravillé  a  mí  mismo  al

contemplar  como  mis  dedos  bailaban  sobre  las  teclas  de  marfil,  sentía  que

podía  crear  una  obra  maestra  sólo  con  los  rezagos  de  las  notas  gitanas  que

aún permanecían en mi cabeza. 

Una melodía frenética, descuidada y sumamente adictiva llenó la  Casa

y,  ante  ello,  mi  madre  se  hizo  presente.  Su  rostro  estaba  desfigurado  por  el

estrés y la agitación. 

— ¿Qué es eso, Lucian? ¡Termina con eso!  —me ordenó. 

Pero me mantuve fuerte a la tendencia de mi inspiración. 

Al ver que no obedecía no tuvo mejor respuesta que  golpear  mi  rostro

con su mano abierta. 

— ¡Obedéceme!  —gritó. 

Me detuve y giré para verla, lentamente. 

— ¿Y ahora qué ocurre? Creo que mi música no es lo que te altera  en

 realidad. —la  traté  con  condescendencia,  tranquilo,  justo  como  a  ella  le

molestaba. 

— Yo no duermo para tener el hogar en orden. ¡Me desvivo para que el

 mundo te conozca y tú lo único que haces es quedarte allí sentado! — su voz

estaba  ahogada,  deseaba  llorar.  Pero  no  lo  haría,  no  me  mostraría  su

debilidad. 

Ya  no  se  trataba  de  mi  madre,  ni  yo  de  su  hijo.  Se  trataba  de  dos

adultos compitiendo por el poder de la propiedad, del apellido. 

Una  fuerte  batalla  en  silencio  de  dos  socios  unidos  solamente  por  el

dinero. 

Ella lo sabía, yo lo sabía. 

— Esta noche nos visitará Elizabeth Meyer, la hija de un  terrateniente

 muy  importante.  —esperó  por  mi  respuesta,  pero  me  mantuve  en  silencio

— Te  suplico  que  te  comportes.  Su  padre  ha  mostrado  mucho  interés  en  ti, 

 y…—tuve que interrumpir. 

— Y deseas que yo la agasaje durante toda la velada para que  le  diga

 maravillas  a  su  padre  y  así  podrás  meter  al  terrateniente  en  tu  cama.  ¿Es

 eso…? 

Por  supuesto,  sentí  la  reprimenda  antes  de  poder  terminar  de  hablar. 

Las marcas de sus dedos sobre mi rostro se remarcaron con un nuevo azote. 

— Eres  un  insolente  —dijo  entre  dientes,  apretando  su  mandíbula  de

rabia   — Ella  viene  por  ti,  malagradecido.  Estoy  solucionando  tu  vida.  Los

 Meyer  quieren  que  formes  parte  de  su  familia  y  eso  no  sólo  te  daría  el

 renombre  que  necesitas  para  finalmente  llegar  a  la  gloria,  si  no  que  no

 tendrás que preocuparte nunca más por el dinero. 

Tomé un instante para pensar en sus palabras. Elene me había vendido

al mejor postor como una cabeza de ganado. Como una prostituta marital. 

Mi  cabeza  convulsionó  y  la  tormenta  de  pensamientos  arrasó  con  los

bellos recuerdos de la noche anterior. 

— ¿Quieres casarme?  —pregunté atónito. 

— Ya es tiempo que lo hagas. 

— Está bien… —sólo eso respondí, y tras dedicarle  una  sonrisa  limpia

y amplia, le di la espalda y comencé a tocar mi Sonata. 

No escuché cuando abandonó el Salón, me hundí en la melodía para la

gitana y pensé sobre lo que esa noche ocurriría. 

Elene  deseaba  casarme,  quería  que  cortejara  a  una  dama  a  la  cual  no

había  visto  antes.  Buscaba  una  fortuna  más  grande  que  la  herencia  de  mi

padre, más copiosa que la misma  que  yo  estaba  ganando  para  ella.  No  tenía

escrúpulos, pero seamos honestos…yo tampoco los tenía. 

*

Dediqué mucho tiempo de ese día para asearme. Las sirvientas llenaron

la bañera de agua tibia y cuando me encontré solo, arrojé al agua las monedas

que  había  robado.  Las  observé  un  buen  tiempo.  Imaginé  a  Kostana  y  a  los

infelices  gitanos  al  ver  que  su  tesoro  había  desaparecido,  y  por  supuesto

intenté crear frente a mis ojos la apariencia de la doncella que debía desposar. 

Con o sin esposa, mi plan de poseer a la gitana no cambiaría. 

Me vestí con mis mejores prendas, dejé las monedas en la bañera y les

permití a los sirvientes que se quedaran con ellas. Yo no las necesitaba, y ya

preparado para nuestra agradable visita, esperé sentado en el Salón. Horas en

silencio hasta que la voz de Elene presentó a Elizabeth Meyer. 

No  pude  evitar  ponerme  de  pie,  maravillado  por  la  hermosura  de  esa

dama. Una mujer joven de  cabello  rojizo  y  unos  ojos  tan  verdes  que  por  un

instante se asemejaron a los de la gitana. Detalle que me enfermó. 

Elizabeth era delgada, frágil y agraciada. Su sonrisa  era  vergonzosa,  y

hasta el momento que se sentó junto a mí no llegue a apreciar la belleza de su

tez de porcelana. Era una sublime estatuilla de mármol, una muñeca, una obra

de arte. 

Elene  fue  la  encargada  de  entretenerla  con  sus  repetitivas

conversaciones femeninas. Mostró su angustia por la  pérdida  de  su  esposo  e

inventó dramas familiares para ablandar el corazón de la joven. 

En cuanto a mí, yo sólo la observé. Nuestras miradas se juntaban  cada

tanto y ambos sonreíamos por aquella simple conexión. 

La  señorita  Meyer  era  un  espécimen  ejemplar  de  mujer.  Una

espléndida madre en potencia,  podía  notarlo  por  su  ancha  cadera  y  su  busto

abultado a pesar de su delgadez. 

Ella era como un rubí, una  piedra  preciosa  resguardada  por  su  familia

hasta encontrar el hombre adecuado. Y yo era el hombre que habían elegido, 

me sentía halagado. 

Quizás las cosas serían diferentes si yo no hubiese conocido a Kostana. 

Elizabeth  podía  hacerme  sentir  mareado,  pero  sólo  la  gitana  me  quitaba  el

aliento. 

Le dediqué una tarde de música, las mejores piezas. Incluso le dediqué, 

malévolamente en mi interior, la Sonata Gitana. Si hubieran visto a mi madre, 

estaba encantada. Exudaba felicidad por la armoniosa relación que  habíamos

forjado en unas horas. 

Mi simpatía hacia ella era honesta, no obstante no compartía los planes

que tenía mi madre para con ella. Estaba engañándola a  la  perfección  y  sólo

por eso sentí aún más satisfacción. 

El recuerdo de mis días con Gerard  se  hicieron  presentes,  reviví  todas

sus lecciones de “buen amante” y, sorprendiendo a mi madre  y  a  mí  mismo, 

me convertí en todo un donjuán durante la cena. 

La  hice  reír,  sonrojar,  halagué  su  vestimenta,  su  cabello,  su  dulce

sonrisa y hasta su delicada voz. Hechicé a la doncella como la gitana lo había

hecho conmigo. 

Después  de  comer,  ambas  mujeres  se  quedaron  en  el  Salón  y

disfrutaron  en  silencio  mi  música  hasta  que  Elene  dio  la  orden:  era  hora  de

dormir. 

Elizabeth se despidió por esa noche y fue hacia el dormitorio en donde

descansaría durante su visita, y Elene se fue a dormir feliz. 

En cuanto a mí, yo no podía dormir. Tenía muchas cosas que planear. 

Y  es  que  desde  que  había  conocido  el  exterior,  desde  que  había

aspirado  el  aire  fresco  y  me  había  convencido  a  mí  mismo  que  yo  podía

arrasar con el mundo que mi madre me había negado por tantos años, la idea

de quitarla de la ecuación era más tentadora que nunca. 

Permanecí  sobre  la  cama,  observando  el  techo  de  madera, 

confabulando cientos de estrategias para darle fin a la Tiranía Van Curen. 

Iba a asesinarla, pero… ¿cómo? 

Atraerla  a  la  ratonera  donde  todas  las  prostitutas  perecían  no  me

gustaba.  Aunque  Elene  jamás  se  comportó  como  madre,  la  simple  idea  de

imaginarla sobre mi cama me provocaba repulsión. 

¿Cortarle el cuello con el abrecartas? Claro que no, ella era una espina

muy importante, la  más  profunda  y  dolorosa  de  toda  mi  existencia.  Su  final

debía ser único e irrepetible. La mejor de mis obras. 

Me alegré al darme cuenta que estaba teniendo muchas consideraciones

para  con  ella,  y  que  esos  detalles  serían  mi  mayor  regalo.  Una  muerte

espectacular, emocional y perturbadora que  penetrara  hasta  lo  más  profundo

de su ser. 

Quería que sintiera mi odio y mi amor, que sintiera  en  carne  propia  la

desesperación  y  la  desolación  que  me  había  hecho  sentir  durante  toda  mi

vida. Quería que viera a la bestia que ella misma había creado. 

El fruto de su vientre, su único hijo. 

Y  así  fueron  mis  noches.  Luego  de  despedir  a  la  señorita  Meyer

regresaba a mi guarida y planeaba la muerte de mi madre. 

En el día la cosa era muy distinta, ya que me  las  había  ingeniado  para

ser  el  ángel  que  Elene  siempre  deseó,  el  modesto  y  educado  heredero  Van

Curen. 

La  compañía  de  Elizabeth  era  constante,  por  lo  que  sin  notarlo

intimamos  en  las  conversaciones  y  pronto  comenzamos  a  llamarnos  por

nuestros nombres. 

Ella no se quedaría por siempre, fue una semana de visitas y era todo lo

que necesitaba para saber que aquella dulce joven no era Kostana. 

Dos  noches  antes  de  su  partida,  a  mitad  de  la  noche,  me  levanté

totalmente impaciente y eufórico. 

Una  melodía  había  cruzado  mi  cabeza  como  una  estrella  fugaz,  me

había enceguecido y temía perderla antes de llegar al  pianoforte.  Corrí  hacia

el Salón y toqué hasta que mis dedos se entumecieron. 

El ruido llegó hasta la habitación de huéspedes, haciendo  que  la  joven

Meyer acudiera a verme tocar. 

El  resto  de  la  noche  la  pasamos  disfrutando  de  nuestra  mutua

compañía.  Conversamos  sobre  todo  lo  que  se  nos  venía  a  la  mente.  En  mi

caso, le hablé sobre la muerte de mi padre, sobre mi más reciente amigo Luro

y, por supuesto, le hablé de Gerard. 

No  quise  nombrar  a  Kostana  aunque  mi  cabeza  gritaba  su  nombre  a

cada  segundo.  Sentía  que  le  estaba  siendo  infiel,  la  estaba  traicionando  al

hablar con Elizabeth de manera tan íntima. 

Antes de que el sol embebiera el cielo londinense, la doncella francesa

me dijo algo que cambiaría el curso de las semanas siguientes. Ella reconoció

de  inmediato  al  Doctor  Schreiber  y  me  brindó  la  información  que  yo

anhelaba desde hacía tanto tiempo. 

Gerard se encontraba en Francia, a unos cuantos kilómetros de la Gran

Mansión Meyer, y su familia le consideraba un amigo. 

Ambos nos despedimos al escuchar los murmullos de los sirvientes que

comenzaban su jornada de trabajo al  amanecer,  y  haciendo  uso  de  las  pocas

energías que me quedaban, le escribí una carta a Gerard. 

 “Querido amigo, necesito verte….” 

Así  comenzó.  Lo  que  vino  después  fue  una  avalancha  de  emociones

que  serían  como  una  exposición  de  trastornos  que  él  sabría  analizar  a  la

perfección. Por supuesto, lo hice a propósito. 

Necesitaba traerlo de vuelta, lo necesitaba con urgencia. 

Al  despertar  supe  que  sólo  tenía  un  día  para  hacer  que  Elizabeth

terminara de enamorarse por lo que, sin pensarlo dos veces,  fui  a  hablar  con

Elene. 

— Necesito un músico para esta noche. —dije sin siquiera saludarla. 

Ella  se  encontraba  sentada  en  uno  de  los  bancos  de  su  recamara, 

cosiendo una infinita manta. 

— ¿Para  que  necesitas  un  músico?  Eres  uno...   —respondió  en  tono

burlón. 

— Esta noche es la última noche de Elizabeth aquí, quiero agasajarla. 

—retuve mi respiración hasta ver su reacción . —  Quiero  hacer   algo  especial

 para ella. Una cena de dos, un violinista y….  —buscaba en mi cabeza alguna

otra cosa para embellecer la propuesta. 

Los  ojos  de  mi  madre  se  iluminaron  y  una  sonrisa  se  dibujó  en  sus

labios. 

— ¡Postres!   —Se  puso  de  pie  animada—   ¡Haré  que  los  sirvientes

 cocinen los más finos postres para ustedes dos! 

— Y postres… —confirmé su elección. 

— Es  perfecto…—tomó  mis  manos  con  fuerza—   Ahora  mismo  iré  a

 preparar todo. 

Antes  de  poder  decir  otra  cosa,  Elene  me  dejó  solo  en  su  habitación. 

Ella estaba más entusiasmada por el matrimonio que yo. ¿Y cómo no estarlo? 

Que  su  hijo  se  comprometiera  con  la  familia  Meyer  no  sólo  significaba  un

patrimonio inmensurable sino el respeto y la alcurnia que  mi  padre  no  había

podido conseguir antes de morir. 

Las  órdenes  de  mi  madre  se  cumplieron  a  rajatabla.  Para  el  momento

de la cena, el comedor se encontraba ambientado con la chimenea encendida, 

velas formales sobre la gran mesa, y dos platos románticamente ubicados uno

junto al otro en un extremo. 

La cena que los sirvientes habían preparado superaba en grandes rasgos

a  las  comidas  de  las  fiestas  de  Elene.  Realmente  se  habían  esforzado  por

hacer de esa noche, una velada única. 

El  violinista  que  contrató  mi  madre  permaneció  en  una  esquina, 

tocando  melodías  encantadoras  que  nos  envolvieron  en  una  atmósfera  sin

igual. 

Al  recibir  a  Elizabeth  en  el  Salón  supe  que  aquella  joven  era  algo

especial.  Brillaba  bajo  el  tenue  resplandor  de  las  velas,  y  todo  su  aspecto

dejaba  en  vergüenza  a  las  decenas  de  mujeres  que  habían  pasado  por  esa

habitación. 

Su cabello recogido en alto, adornado con pequeños broches de oro, me

hicieron creer que se trataba de una princesa. 

Nos sentamos a conversar. Disfrutamos de cada bocado de la exquisita

cena,  y  al  terminar  de  degustar  los  postres,  supe  que  era  el  momento

indicado. 

Me acerqué al violinista y le propuse que tocara su mejor pieza. 

Elizabeth y yo bailamos sin  dedicarnos  palabra  alguna  durante  mucho

tiempo.  Ella  recostó  su  frente  en  mi  hombro  y,  tras  unas  cuantas  palabras

tiernas, sabía que había comprado su corazón. 

Su  padre  estaría  encantado  de  oír  sobre  su  visita  y  yo  efectivamente

ganaría el puesto de esposo. 

Antes de que la noche se terminara para ambos, le pedí un último favor

antes  de  despedirnos:  Un  inocente  beso  en  la  mejilla  que  le  juraba  me

alcanzaría  hasta  despertarnos  y  no  extrañarla.  Ella  aceptó  tiernamente  y  se

excusó a su habitación. 

Cuando  estuve  solo  en  mi  recamara,  sentí  la  necesidad  de  vomitar. 

Deseaba  hacer  enojar  a  Elene  sólo  para  sentir  dolor,  necesitaba  una

reprimenda por la gravísima traición que había cometido contra mi gitana. 

La  voz  de  Gerard  se  repetía  en  mi  cabeza:  “Un  hombre  con  muchas

 mujeres, es un hombre inteligente”. 

Pero  eso  no  me  bastaba  para  quitar  el  arrepentimiento  de  mis  actos. 

Elizabeth era hermosa, digna de un caballero, pero yo no era ese caballero. Y

ella no era Kostana. 

La mañana siguiente, mi madre acompañó a la señorita Meyer hasta la

puerta. Dos sirvientes acarreaban sus valijas hasta la carroza que la llevaría al

puerto, mientras yo la esperaba a un lado de ésta para ayudarla a subir. 

Los falsos abrazos de mi  madre  eran  empalagosos,  lo  suficiente  como

para  hacer  que  mi  futura  esposa  frunciera  el  ceño  ante  esa  demostración

afectiva. 

Le di la mano para ayudarla a ingresar a su carroza, y luego de ver que

ya se encontraba lista para partir, le entregué mi carta. 

 “Para el Doctor Gerard Schreiber” 

— ¿Puedes  entregársela?   —le  pregunté,  haciendo  gala  de  la  sonrisa

más encantadora que poseía. 

— Claro que sí.- respondió . —  Hasta luego, Lucian —posó la palma de

su mano en mi mejilla, y eso fue todo. 

Se  alejó  de  Londres  tan  rápidamente  que  parecía  que  jamás  había

estado ahí. 

Elizabeth  se  había  ido,  y  yo  podía  volver  a  mi  rutina.  Me  sentía

culpable al haber descuidado el recuerdo de la gitana. Llevaba mucho tiempo

sin verla y eso había calado un hueco dentro de mí. 
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Sentía un gran remordimiento por lo que había hecho. Uno creería que

robar  unas  cientos  de  monedas  no  causaría  en  mí  el  efecto  que  me  estaba

causando. 

Imaginar mi futuro con Kostana a  mi  lado  tenía  tonalidades  grises,  ya

que como mi madre siempre repetía: “Las mentiras tienen patas cortas”, y no

podía imaginar cómo reaccionaría la gitana al enterarse que yo era el culpable

de que su travesía fuese truncada. 

Debo  admitir  que  también  me  sentía  como  un  loco.  Me  daba  cuenta

que  recreaba  una  vida  entera  con  una  mujer  con  la  que  no  había

intercambiado ni una sola palabra. Pero esa era la belleza de nuestra relación:

ella aun no lo sabía, pero se convertiría en una de  las  damas  más  adineradas

de Londres, toda una doncella de clase alta y yo le dedicaría cada instante de

mi vida. 

Las  semanas  que  continuaron  fueron  agitadas.  La  gitana  no  volvió  a

pasar  frente  a  la  Casa  Van  Curen,  pero  me  llegaban  noticias  sobre  las

caravanas. 

Aún seguían alas afueras de Londres, sólo que se encontraban aislados. 

Evitaban  la  ciudad  a  toda  costa  y  planeaban  dar  una  última  fiesta  para

conseguir el dinero que les había sido arrebatado. 

El  no  poder  verla  afectó  mi  paciencia,  me  encontraba  irritado, 

constantemente enojado y mis manos no paraban de temblar. 

Elene  lo  notó  de  inmediato,  antes  que  cualquier  otra  persona  y,  por

miedo  a  que  los  conciertos  se  vieran  perjudicados,  ella  supo  actuar  con

rapidez. 

Ni  siquiera  era  miércoles,  como  de  costumbre,  cuando  mi  madre

ingresó  al  Salón  acompañada  con  una  dama  de  compañía  sosteniendo  su

brazo. 

Ambas entraron riendo a carcajadas a causa de las efusivas acusaciones

de mi madre hacia los esposos de las vecinas. 

— ¿Lo dices en serio? 

— ¡Claro!  Visito  al  Señor  Lue  todos  los  viernes  cuando  su  esposa   se

 ausenta para visitar a sus padres… —exclamó la prostituta. 

Giré para observarlas con detenimiento. Elene frenó en seco y aclaró su

garganta para dar paso a su presentación. 

— Lucian, hijo…ella es Valeriana. Es muy conocida en Italia.— dijo. 

La mujer llamaría la atención en cualquier parte de Europa. 

Una mujer esbelta pero no muy  alta,  con  un  cabello  castaño  ondulado

que  podía  asegurar  era  el  más  largo  que  había  visto  en  mi  vida.  Sus  ojos

oscuros junto con su piel mediterránea eran más que armoniosos. Las arrugas

de  su  cara  le  quitaban  mucho  del  encanto  que  seguro  tuvo  en  sus  años  de

gloria,  pero  está  bien  por  mí.  Aquellas  pequeñas  imperfecciones  la  hacían

interesante.  Una  nariz  prominente  y  unos  labios  finos  pero  delicadamente

maquillados complementaban su rostro. 

El vestido negro que usaba remarcaba una cintura diminuta y un busto

grande pero firme. 

Tengo que admitir que hasta el día de hoy me veo sorprendido por  los

gustos  de  mi  madre.  Si  Elene  hubiese  nacido  varón,  habría  cortejado  a  las

mujeres más bellas de Europa. Pero no quiero irme del tema…

— Señorita  Valeriana…  —musité  al  ponerme  de  pie  y  acortar  la

distancia que nos separaba. 

El  incendio  dentro  de  mí  estaba  comenzando  a  herir  mi  psique

rápidamente,  y  la  gitana  no  había  aparecido  para  apaciguarme,  por  lo  que

aquella  bellissima italiana lo haría por ella. 

La mujer rio vergonzosamente al escucharme, extendió su mano y supe

besarla como todo un caballero. 

 -Madre, creo que puedes irte ahora.- dije con el mayor respeto posible, 

sin antes dedicarle a mi progenitora una sonrisa de cómplices. 

Lo que fue  una  amplia  sonrisa  por  mi  presentación  desapareció  en  un

instante.  Elene  había  entendido  mi  indirecta  y  supo  cuál  sería  el  desenlace, 

por lo que abandonó la habitación con rapidez, azotando la puerta tras de sí. 

— Querida… —regresé mis ojos a los suyos. 

— Tu  madre  no  me  había  dicho  que  eras  un  joven  tan  educado.   —

respondió alejando su mano y agitándola cerca de su rostro, sonrojada. 

— Las  damas  siempre  tienen  que  ser  tratadas  como  reinas.  ¿Estoy

 equivocado?  —la guíe lentamente hasta los sillones. 

— Niño travieso —dijo entre risas al sentarse. 

Me alejé y le di  la  espalda  al  buscar  en  uno  de  los  muebles  del  Salón

una de las botellas de vino que mi madre había conseguido  para  la  cena  con

Elizabeth. 

Un vino tinto seco, robusto, y tan sabroso que permanecía en tu lengua

durante muchas horas. Serví dos copas y  regresé a ella. 

— Hacía mucho tiempo que alguien era tan atento conmigo,   cariño. —

dio el primer sorbo y supe por sus ojos que aquel vino le había encantado. 

— Me  alegro  que  te  guste.  —fue  lo  último  que  dije  antes  de  beber  la

totalidad de mi copa mientras la miraba fijamente. 

Aquella mujer madura, aquella dama italiana...no era lo que necesitaba, 

pero podía ser lo que me ayudaría a sobrevivir un día más sin Kostana. 

La prostituta no tardó mucho tiempo en vaciar su copa y, haciendo gala

de su vaporoso vestido negro, se deslizó hasta la puerta de mi recamara. 

— Cuando estés listo… —me advirtió. 

Estaba listo, ella no. 

Le seguí confiado, con paso seguro hasta cerrar la puerta de  mi  cuarto

con pestillo. Me deshice de sus ropas mientras la abrazaba por la  espalda,  y

sin  decir  ni  una  sola  palabra  por  su  espléndida  figura,  tomé  lentamente  el

abrecartas que estaba sobre los cajones junto a mí. 

Rápido y sin forcejeos aunque descuidado y no muy limpio fue el corte

que  abrió  la  piel  de  Valeriana,  justo  cuando  intentó  darse  vuelta  para

desvestirme. 

Retrocedió exaltada sosteniendo con ambas manos los chorros tibios de

sangre.  Intentó  gritar,  pero  al  hacerlo  sus  cuerdas  vocales  se  ahogaron  en

dolor.  Sus  ojos  oscuros  como  el  carbón  penetraron  en  mí  y  sentí  pena,  por

primera  vez  en  mi  vida  sentí  pena  de  la  vida  que  se  extinguía  con  lentitud

frente a mí. 

— Recuéstate, querida. —le sugerí, pero al  escucharme  corrió  hacia  la

puerta. Me puse en su camino y la detuve. Con fuerza quité sus manos de su

cuello y la tomé en mis brazos. 

Se  zamarreaba  coléricamente.  Desesperada  imponía  una  fuerza  que

poco a poco desaparecía. 

Cuando la italiana tocó mi cama, ya no  quedaba  mucho  de  ella  dentro

de su cuerpo. Sus brazos exhaustos  descansaron  sobre  las  sabanas,  y  en  una

última convulsión el sangrado cesó. 

Dediqué unos minutos para contemplarla, grabar en mi mente cada uno

de los detalles de su cuerpo. Sus arrugas, cicatrices, e incluso intenté colorear

con sangre su piel, ahora baya, al delicioso color que tenía cuando entró en el

Salón. El incendio había disminuido, pero no se había apagado. 

Guardé  con  cuidado  el  abrecartas  y  abandoné  la  habitación  mientras

limpiaba la sangre de mis manos. 

Al abrir la puerta del Salón me encontré con Elene parada del otro lado

del pasillo, esperándome. 

— Buen trabajo, madre. —le  dije.  Le  arrojé  el  pañuelo  con  el  que  me

había quitado las manchas. 

No  hubo  otra  palabra  entre  nosotros  ese  día.  Me  interné  en  el  baño  y

tomé una de las más largas sesiones de meditación de toda mi vida. 

Esa misma noche tendría  que  tocar  para  dos  familias  muy  adineradas, 

las  cuales  habían  evitado  a  mi  madre  durante  muchos  años  ya  que  la

consideraban  escoria.  Me  sentía  lo  suficientemente  generoso  como  para

hacerle un favor a Elene. 

Deslumbraría a esos cerdos acaudalados y conseguiría que, para el final

de la noche, besaran sus pies pidiendo disculpas. Si lo piensan, yo  no  era  un

mal hijo. De hecho, era el hijo que Elene Van Curen merecía. 

Mi  espectáculo  esa  noche  fue  uno  sin  igual.  Ambas  familias  se

despidieron a entradas horas de la noche como perros arrepentidos, 

escondiendo sus rabos entre las piernas, y mi madre supo agradecerme

de la mejor forma posible. Dejándome en solitario. 

Fueron  dos  semanas  agitadas.  Entre  prostitutas  difuntas  y  conciertos

diarios, la ausencia de Kostana se hizo notar. La sangre de mis victimas podía

ayudarme pero no igualaba el sedante que la gitana me proveía. 

Septiembre  estaba  llegando  a  su  fin,  y  la  ciudad  se  había  sumergido

bajo un manto invernal. 

Me desperté nervioso una mañana. Se había cumplido un mes desde la

partida de Elizabeth, y no tenía noticias de ella ni mucho menos de Gerard. 

El vacío que sentía dentro de mí crecía cada vez más con cada persona

que me abandonaba, pero el destino supo premiarme por mi paciencia, por la

tortura inhumana que sufría día a día. 

La gitana se mostró frente a mi ventana ese día. Acarreaba consigo una

gran canasta, ocultando su contenido con una manta de color blanco. 

Reí, salté, e incluso grité de felicidad cuando su silueta desapareció de

mi rango de visión. Para mi fortuna, las visitas de la gitana se repitieron todos

los días después de ese momento. 

Parte de mi ser comenzó a tranquilizarse, mis manos temblaban mucho

menos y sentía que podía aguantar por unos meses más. 

Practicaba  durante  horas  llegando  al  punto  de  herir  los  callos  de  mis

dedos y acalambrar mis brazos,  pero  era  un  precio  que  tenía  que  pagar  para

que los arcones de dinero siguieran amontonándose en el sótano. 

A veces pensaba en mi padre, me preguntaba si él estaría orgulloso  de

ver a su pequeño como músico reconocido, pero temía pensar que diría sobre

el pasatiempo que había abrazado con tanto gusto. 

Y es que a decir verdad, yo  estaba  seguro  que  nadie  en  todo  Londres, 

incluso toda Europa, podría entender la raíz de aquella afición. No se trataba

del  accionar  de  un  hombre  que  despreciaba  a  las  mujeres,  no  se  trataba  de

algo sexual, ni mucho menos de problemas de ira. 

Nadie podría haber entendido y aun hoy nadie lo entiende. Yo tenía un

incendio  dentro  de  mí,  la  desesperación  tomaba  el  control  de  mi  cuerpo  y

estrujaba  mi  corazón  entre  las  llamas.  Yo  detestaba  sentirme  así.  Ese  fuego

invisible me hería día a día  y  sólo  gracias  a  esas  desdichadas  mujeres  podía

sentirme mejor. 

Quizás debí agradecerles, pero nuevamente me voy del tema. 

A cuatro meses para que terminara 1794, las aguas de toda la ciudad se

encontraban  bastante  revueltas.  Varias  mujeres  habían  desaparecido  en  el

curso de dos meses y no podían encontrar al responsable. 

Imaginaban que éstas prostitutas habían sido asesinadas, pero nada era

seguro  hasta  encontrar  alguna  pista  que  les  condujera  a  los  cuerpos.  Me

llamaban  “El Juez” . 

La primera vez que lo escuché me resultó extraño. Yo era más famoso

que mi alter ego, el músico, y lo había conseguido sin esfuerzo alguno. 

Como dejé plasmado anteriormente, yo jamás fui un niño  prodigio,  no

era un genio de la música, y que mi nombre resonara en Europa  fue  un  gran

esfuerzo. Una tortura. Ese artista inmaculado era mi alter ego. 

Yo  era  un  niño  intentando  convertirse  en  hombre,  con  un  gusto

peculiar en la sangre y viviendo bajo la sombra de una madre sin escrúpulos. 

Yo era El Juez. 

¿A quién se le habrá ocurrido ese apodo? Ni Dios lo sabe, pero cuando

por fin escuché la explicación, no pude estar más insatisfecho. 

Cuando elegía a las prostitutas para que fuesen mis obras de arte, jamás

las elegía por el hecho de ser rameras.  En  cuanto  a  la  moral  y  el  decoro,  no

podía juzgarlas. Tenía una madre mucho más inmoral que muchas prostitutas

de Londres, y eso no era lo que me movía a actuar. 

Sus cuerpos,  sus  rasgos,  todo  en  ellas  se  combinaba  para  dejarme  ver

que serían perfectas para mi arte. Cada una de ellas se encuentra grabadas en

mi memoria y en mi corazón. 

Si tuviese vino, brindaría por ellas. 

Durante  varias  semanas  el  periódico  se  encargó  de  sembrar  el  pánico

en las calles. Elene no pudo conseguir ni una sola ramera para mis momentos

de  estrés,  y  las  mujeres  burguesas  salían  siempre  acompañadas  de  los

sirvientes o de sus hijos mayores. 

Las  únicas  que  caminaban  por  las  calles  de  Londres  con  libertad  y

tranquilidad,  eran  las  gitanas.  Ellas  no  tenían  miedo  y  eso  me  encantaba. 

Kostana era una de ellas, la más valiente y la dueña de mi atención. 

Tres  días  antes  de  fin  de  mes,  Ingrid  apareció  en  mi  recamara  para

despertarme. 

La mujer que me había criado y que ahora me ignoraba,  apareció  bajo

el umbral de mi puerta con la noticia. 

— La señorita Meyer acaba de llegar. Está desayunando con su madre

—su voz sonó fría y tan lejana que me provocó escalofríos. 

Era una excelente noticia, pero antes de que pudiera agradecerle por el

aviso, ella ya había desaparecido. 

Me  vestí  con  mis  mejores  ropas.  Me  perfumé  con  una  de  las  muchas

fragancias que me habían regalado, y corrí hasta el comedor. 

La dulce Elizabeth había escalado velozmente en mi corazón, y aunque

no podía sentir amor por ella, tenía un gran valor para mí. 

Al  entrar  al  Comedor,  ella  me  recibió  con  una  sonrisa  reluciente  de

oreja a oreja, exclamando mi nombre como si ya fuésemos marido y mujer. 

Elene,  por  otro  lado,  me  estudió  durante  mi  recorrido  hacia  mi  futura

esposa. 

Cuando  el  teatro  de  los  saludos  terminó,  pudimos  dar  lugar  a  una

acalorada  conversación.  Hablamos  sobre  músicos,  sobre  los  postres  que

debíamos  degustar  y  el  frío  del  exterior  que  llegaba  a  helar  los  huesos  si

dejabas la ventana abierta. 

Todo se desarrolló a la perfección, hasta que Elizabeth nombró al Juez

y Elene casi se ahoga con un bizcocho. 

— ¿El  asesino  de  prostitutas?   —pregunté  intentando  mostrar

desconcierto. 

— Dicen  que  abusa  de  ellas  y  luego  las  corta  en  pedazos…para

 comerlas.  —sus inocentes palabras con acento francés llenaron  de  adoración

mi alma. 

— Los  dejaré  solos…  —Elene  nos  interrumpió  luego  de  mirarme  con

rabia, y abandonó el comedor. 

— -Cuéntame más sobre el Juez… —le pedí. Intenté distraer a mi futura

esposa  de  la  extraña  reacción  de  mi  madre,  y  ella  mordió  el  anzuelo  sin

problemas. 

— Mi  padre  me  dijo  que  tuviese  mucho  cuidado  si  salía  de  aquí.  Me

 pidió  que  te  dijera  que  me  acompañaras  a  todos  lados.  Teme  que  ese

 monstruo me haga daño. 

— Tranquila…—tomé su mano con fuerza - Estaré siempre a tu  lado. 

Tuve  la  misma  expresión  que  Elizabeth  al  escuchar  mis  palabras. 

¿ Estaré siempre a tu lado? Aquello había llegado muy lejos. Me sorprendí al

ver como mis cualidades de actor habían mejorado de tal manera que lograba

engañarme a mí mismo. 

Y  así  como  dije  con  mi  trillada  frase,  cumplí  con  mi  palabra.  Ambos

pasamos una semana entera juntos, sólo nos separábamos al despedirnos en la

noche. 

Elizabeth (y esto me cuesta admitirlo) incluso se encontraba a  mi  lado

en las mañanas cuando mi querida Kostana caminaba frente a mi ventana. 

La observaba de reojo y le pedía perdón en mi mente. 

Con mi prometida en la Casa Van Curen, mi madre puso distancia. Nos

dejaba muchas horas a solas y  poco  a  poco  nuestra  intimidad  fue  creciendo. 

Nos tomábamos de la mano cuando ella leía, y de mis labios salían los versos

más hermosos que un caballero podía decir. Éramos una pareja adecuada. 

Dos  semanas  sin  liberar  mi  estrés  me  habían  dado  una  concentración

insólita  para  planear  paso  a  paso  mi  último  golpe.  Uno  que  me  daría  paz  y

tranquilidad para poder conquistar a Kostana sin ningún inconveniente. 

La  planeación  comenzó  el  mismo  día  que  la  Señorita  Meyer  llegó  a

casa, luego de dejar en mis manos una carta del Doctor  Schreiber,  escrita  en

puño y letra por mi gran amigo. 

No  recuerdo  bien  sus  palabras,  pero  se  mostraba  preocupado  por  la

situación en la Casa y decía que acudiría lo antes posible. 

No podía esperar más tiempo para verle y, a pesar de haber llamado su

atención con mentiras, algo era cierto: Elene  era  una  bomba  de  tiempo  y  mi

seguridad estaba en juego. 

Todas las noches después de despedirme de Elizabeth, marchaba hasta

mi recamara y escribía. 

Estaba creando mi boleto de escape y no debía haber error,  por  lo  que

me tomó varias noches conseguir redactar la carta perfecta. 

¿Desean saber para quien era la carta? Paciencia. 

*

Todo  se  estaba  desarrollando  como  lo  esperaba,  e  incluso  me  vi

bendecido  por  un  acontecimiento  que  terminó  de  convencerme    que  el

mismísimo Dios se encontraba de mi lado. 

Elene había sido invitada a una gran Fiesta a  unas  horas  de  Londres  y

la señorita Meyer la acompañaría como su invitada. 

Ambas se vistieron como dos reinas. Sus vestidos brillaban e imponían

alcurnia. Abandonaron la Casa Van Curen temprano, luego de almorzar, y se

dirigieron en la carroza a la Fiesta. 


No  tendría  noticias  de  ellas  en  muchas  horas,  lo  más  seguro  era  que

regresarían al amanecer. 

Espere  una  hora  sentado  en  mi  recamara,  y  cuando  mi  interior  se

calmó,  fui  a  buscar  a  Frank.  Ese  sirviente  que  había  dedicado  más  de  diez

años a complacer a mi madre en cada uno de los aspectos de su vida. 

Frank era su amante, su cómplice, su sirviente y el único en esa casa en

el que ella podía confiar. 

Me acompañó hasta mi recamara y tras cerrar la puerta con pestillo, le

propuse un trato. 

— Frank, ¿sientes algo por mi madre? - fui directo al grano. 

— ¿Por  la  Señora  Elene?  ¿A  qué  se  refiere,  Señor?-  su  actuación  era

pésima. Lamentable. 

— Por  favor,  estoy  intentando  salvar  a  mi  madre.  Coopera.  —me

encontraba serio y me mostraba nervioso. 

— ¿Qué ocurre?  —fingió nuevamente. 

— Los  policías  nos  están  pisando  los  talones,  y  yo  sólo  quiero  que

 Elene se salve de la pena que le conferirán si la encuentran. 

Frank se puso de pie, su piel había palidecido. 

— Ella no hizo nada de eso, usted… —no pudo continuar. 

— Sé  que  yo  soy  el  responsable,  y  por  eso  quiero  salvarla,  pero  no

 puedo dejar que ella huya sin compañía. ¿Entiendes lo que quiero decir? 

— ¿Desea  que  ella  huya  de  Londres?   —su  actuación  de  hombre

desentendido terminó abruptamente... 

— Sí, pero necesito saber si realmente te  preocupas  por  ella,  Frank—

…mientras que mi actuación mejoraba a pasos agigantados. 

Bajó la vista y dio un suspiro largo y pronunciado. 

— Sí, yo…

— Creo  que  por  las  cosas  que  nos  unen,  ambos  podemos  hablar

 abiertamente sobre esto. —le invité a que se sincerara, y así lo hizo. 

— Lo que usted hizo y  hace  es  enfermizo-  estudió  mi  reacción,  la  cual

fue nula.   — La Señorita Elene sufre mucho por esto, y yo…sufro por ella. 

— ¿Serías capaz de protegerla y alejarla de Londres? 

— Yo no tengo dinero para hacerlo…

— No  hace  falta,  has  visto  nuestras  reservas.  Todo  eso  es  tuyo  si

 aceptas cuidar a mi madre. —respondí. 

Los ojos del mulato se abrieron de par en par. 

— Por supuesto, pero ¿qué pasará con usted? 

— Yo me entregaré después de casarme con Elizabeth Meyer. La unión

 me dará inmunidad hasta salir de Inglaterra, pero Elene no tendrá  esa suerte

 si se queda.  —esperé  en  silencio  por  una  respuesta,  pero  Frank  se  mantenía

en silencio. 

Podía ver como su cabeza trabajaba desaforadamente. 

— Soy responsable y me entregaré a la justicia. Me haré cargo de  mis

 errores y no quiero arrastrar a mi madre en esto. 

— Eso es muy noble, Señor… —musitó. 

— Pero necesito más de ti… —clavé mis ojos en los  suyos.  Podía  oler

su  miedo .-  Necesito  que  me  digas  donde  están  los  cuerpos  de  todas  las

 prostitutas. Necesito saberlo para poder entregarme. 

— ¿De todas, Señor?  —preguntó sorprendido. 

— De  todas,  Frank.  —caminé  hacia  uno  de  los  cajones  donde

descansaba  el  abrecartas  de  mi  padre,  y  tomé  un  papel  y  la  pluma  que  se

encontraba allí también-  Por favor, escribe las ubicaciones. Hazlo dos veces. 

— ¿Dos veces?  —preguntó al tomar las hojas de papel en sus manos. 

— Sí, necesito una para entregar en la  policía  y  la  otra  la  usaré   para

 estudiar  las  ubicaciones  y  así  hacer  que  mis  respuestas  coincidan.  Ellos

 deben pensar que yo hice todo el trabajo.  —mentí. —¿ Sabes escribir? 

— Sí, Señor. Su madre me enseñó. 

 —Perfecto…

El  temeroso  hombre  que  me  superaba  en  años,  dejó  en  tinta  todas  y

cada  una  de  las  ubicaciones,  desde  la  primer  muerte  hasta  la  más  reciente, 

poco antes que llegara mi prometida. 

Obedeció  como  un  buen  sirviente,  como  un  hombre  asustado.  Y  no

pude estar más agradecido por ello. 

Tardó  una  hora  en  completar  las  dos  hojas  con  lujo  de  detalle,  y  las

dejó sobre mi cama, dudoso de lo que había hecho. 

— Esto podrá verse extraño ahora, Frank, pero salvarás a mi  madre —

dije tras tomar las hojas de papel y dar un rápido vistazo. 

Estaba todo: las ubicaciones, las fechas,  incluso  el  estado  de  cada  una

de las mujeres. Luché para no sonreír. 

— ¿Y ahora qué?  —Frank me preguntó. Su nerviosismo era tal que sus

manos temblaban e intentaba camuflarlo con movimientos rápidos. 

— Mi  madre  llegará  durante  la  noche,  si  es  que  no  regresa  al

 amanecer.  Lo  mejor  sería  que  ustedes  dos  abandonaran  Londres  mañana

 mismo,  pero…—caminé  hasta  el  armario  y  lo  abrí  de  par  en  par—

 Necesitarás   ropa  nueva,  no  querrás  ser  un  sirviente  toda  tu  vida,  ¿verdad? 

—giré para ver su expresión. 

Una  sonrisa  temerosa  se  dibujó  en  sus  labios,  ya  que  frente  a  él  se

mostraba una gran colección de sacos y trajes de alta costura. 

— Elige los que te gusten… —le dije, y me hice a un lado para dejarlo

pasar. 

Frank vestía ropas manchadas por los quehaceres del  hogar.  Sus  botas

eran una miseria, e imaginarle  con  una  camisa  limpia  era  muy  extraño.  Con

delicadeza rozó las prendas. Debía admitirlo, Elene me había  abastecido  con

los disfraces más costosos. En ese aspecto, ella había sido generosa. 

Mientras mi fiel sirviente ojeaba de arriba a abajo sus  futuras  prendas, 

yo  me  alejé.  Retrocedí  hasta  el  modular  y  guardé  las  hojas  en  uno  de  los

cajones junto al abrecartas de mi padre. 

Cerré los ojos al sentir el filo bajo mis dedos. Frank  no  tenía  la  culpa, 

pero era un cabo suelto en la historia y no podía darme el lujo  de  dejar  ni  la

más mínima posibilidad para el fallo. 

Él  era  un  gran  trabajador,  un  hombre  honesto,  un  buen  amante…

supongo. Al menos hacía feliz a Elene, pero aun así no valía lo suficiente. 

Empuñé  el  abrecartas  con  fuerza,  y  mientras  él  observaba  anonadado

las finas telas que le vestirían, le ataqué por la espalda. 

Fue  allí  entonces  que  me  vi  sorprendido.  Aprendí  de  la  manera  más

ruda  que  asesinar  mujeres  había  sido  algo  fácil.  Frank,  aun  siendo  más

delgado que yo, tenía mucha más fuerza. 

Gritó  de  dolor  cuando  enterré  mi  arma  en  su  espalda,  y  giró  para

enfrentarme. 

Su rostro se había distorsionado por el terror, sus pupilas dilatadas eran

borrosas debajo de una capa húmeda, a punto de explotar. 

Si no vieron alguna vez a un hombre a punto de llorar del dolor y la ira, 

se trata de  una  imagen  sumamente  chocante.  Algo  te  dice  en  el  interior  que

hará lo imposible por sobrevivir. 

Y yo no podía dejar que lo hiciera. 

Asestó  un  puñetazo  en  mi  rostro,  haciendo  crujir  mi  mandíbula  y

lanzándome al suelo. Frank aprovechó esos segundos para correr a la puerta, 

tambaleante y herido. 

Me  puse  de  pie  con  rapidez,  la  adrenalina  en  mi  cuerpo  se  había

convertido en la mejor droga contra el dolor, incluso mejor que el hachís. 

Con sus manos temblorosas y sudadas fallaba una y otra  vez  en  quitar

el seguro de la puerta. Aquello me dio el tiempo suficiente para llegar a  él  y

golpear una y otra vez el abrecartas sobre su espalda. 

La  sangre  comenzó  a  manchar  todo  a  mi  alrededor.  Sus  piernas  se

debilitaron y cayó al suelo, suplicando por piedad. 

Sentí desesperación al ver el desastre que estaba causando. 

Mi  idea  jamás  fue  hacer  de  su  muerte  una  carnicería…él  lo  había

elegido  así.  Por  lo  que,  aún  vivo  y  luchando  con  sus  últimas  fuerzas,  lo

arrastré hasta mi armario. 

— ¡Lucian! ¡Por favor! ¡No lo hagas!  —sus  palabras  se  ahogaban  por

la sangre. 

Hice oídos sordos, en ese momento ya no importaba lo  que  dijera  o  si

yo me arrepentía por ello. Frank estaba muerto, o lo estaría en pocos minutos. 

Intentó  varias  veces  tomar  mi  ropa,  jalarme,  e  incluso  golpearme  con

su  puño,  pero  era  muy  tarde.  Lo  conduje  tomándolo  de  la  espalda  hasta  el

final del pequeño cuarto que representaba mi  armario  y  lo  escondí  detrás  de

los trajes de verano. 

Las  prendas  se  sacudían  incesantemente  dejándome  saber  que  aún

permanecía con vida al momento de cerrar la puerta y abandonarlo a la suerte

de Dios. 

Frank  ya  no  era  un  problema,  lo  que  si  era  un  gran  problema  era  la

sangre que adornaba el piso de mi habitación y toda mi ropa. 

Me escabullí a escondidas de los ojos  de  los  sirvientes,  y  busqué  todo

para limpiar el desastre. 

Fueron  horas  arrodillado  en  el  suelo  de  mi  recamara,  fregando  y

mojando  cada  mancha  de  sangre,  pero  antes  de  que  amaneciera  había

completado mi misión. 

Terminé de asearme casi al unísono de la llegada de Elene y Elizabeth, 

y al presentarme ante ellas en el Salón, ambas palidecieron frente a mí. 

— ¡Lucian!  —gritó Elizabeth, ocultando su boca con sus manos. 

Mi madre, en cambio, corrió hacia mí y me tomó con fuerza. 

— ¿Qué ocurrió, hijo? ¿Qué es esto?  —la punción de  sus  dedos  sobre

mi barbilla me recordó amargamente lo que había ocurrido. 

— ¿Alguien te atacó? ¿Fue el Juez? ¡Fue el Juez!  —la inocente Meyer

comenzó a gritar, histérica al pensar que me había atacado el famoso asesino. 

— Tranquilas,  en  serio…  —respondí,  alejando  las  manos  de  Elene  de

mi rostro. 

— ¿Qué paso, Lucian?  —mi madre insistió. 

— Siéntate,  madre…  —la  invité  a  acompañarme  al  sofá,  e  hice  lo

mismo con mi prometida. — Hay algo que debes saber…

Tomé las manos de Elene con delicadeza y fijé mis ojos en los suyos. 

— Frank…  —al  pronunciar  el  nombre  de  su  amante,  todo  su  rostro

convulsionó—   …él  vino  a  decirme  que  nos  abandonaba,  que  exigía  más

 dinero  por  sus  tareas  en  la  Casa.  Cuando  intenté  conciliar  una  cifra

 provechosa para ambos, él se negó. Intenté convencerlo que se quedara, que

 era parte de nuestra familia, pero estaba decidido en irse. 

— ¿Frank se fue?  —la voz de Elene quebró. 

— Yo…yo  intenté  convencerlo,  madre.  Intenté  frenarlo  y  fue  allí

 cuando me atacó —me mostré triste y conmocionado. 

— Lucian… ¿él se fue?  —me preguntó penetrando con su mirada en mi

alma. Sabía lo que ella estaba pensando y no debía darse cuenta de la verdad. 

— Si, dijo algunas cosas que sólo puedo decirte  en  privado—  dediqué

una mirada rápida a Elizabeth.—  Pero sí, él nos abandonó. 

— Déjame ver eso  —Elene  acarició  mi  rostro  con  delicadeza.  El  tacto

gentil de aquella mujer era el primer cariño de madre que recibía de ella, por

lo que cerré los ojos e intenté grabar esa sensación en mi mente. 

— Será  mejor  que  todos  nos  vayamos  a  dormir…  —se  puso  de  pie—

 Elizabeth  tampoco  ha  dormido  en  toda  la  noche,  y  supongo  que  estás

 cansada ¿No es así, querida? 

— Sí, muy cansada —respondió. 

— Descansen,  yo  también  intentaré  dormir  —agregué,  y  antes  de  que

pudiesen despedirse, me alejé hacia mi habitación. 

Tardé un largo  tiempo  en  conciliar  el  sueño.  Podía  jurar  que  sentía  la

respiración  entrecortada  de  Frank  detrás  de  la  puerta  del  armario,  y  un

susurro de lamentaciones que llegaba a mis oídos, pero eran alucinaciones. 

Dormí lo suficiente  como  para  descansar  mi  cuerpo,  pero  al  despertar

mi mente se encontraba aún más agotada que antes de acostarme. 

Me encontraba en la recta final y no estaba seguro si podría soportarlo. 

VII

Durante la agradable visita de Elizabeth me abstuve de la compañía de

las prostitutas. En parte por no querer arruinar mi imagen, y además porque la

doncella  francesa  podía  calmar  a  la  perfección  el  nerviosismo  que  me

atormentaba. 

El plan de Elizabeth era quedarse en de un mes, afianzar la relación que

teníamos, y concretar un viaje para que sus padres me conocieran. 

Enfrentar a los Meyer me causaba un estrés que sólo  era  superado  por

la estrategia que tenía entre manos.  Sólo  debía  esperar  y  todo  encajaría  a  su

tiempo. 

Por  parte  de  Elene,  los  días  que  le  siguieron  al  “abandono”  de  Frank

fueron difíciles. Al regreso de una de las salidas con mi prometida, encontré a

mi madre buscando en mi habitación por pistas de su amante. 

Por  supuesto  no  encontró  nada,  yo  había  sido  lo  bastante  meticuloso

para borrar cada gota de sangre, y mi armario siempre permanecía bajo llave. 

Debo  admitir  que  en  algo  sí  me  equivoqué…  Durante  las  noches  luego  de

permanecer  mucho  tiempo  en  mi  recamara,  podía  olerse  un  aroma  pútrido

emanando por los rincones, pero eso Elene no lo había notado. 

La  muerte  de  Frank  me  había  dado  cierta  incomodidad,  pero  ese

horrible  sentimiento  desaparecía  rápidamente  al  ver  el  sufrimiento  de  mi

madre. 

¿Acaso  eso  es  cruel?  Si  lo  es,  realmente  no  me  importaba.  El

resentimiento y el odio que había entre nosotros no se podían solucionar. Ella

me aborrecía y yo compartía ese sentimiento. 

Regresando  al  tema  que  me  compete…  Mi  prometida  era  un  ángel. 

Mostraba un entusiasmo exasperante por mi música, y siempre se encontraba

ansiosa por pasar tiempo de caridad entre nosotros, cosa que no me molestaba

en lo absoluto.  Sólo  me  mostraba  disconforme  cuando  me  preguntaba  sobre

mi  padre,  sobre  la  relación  con  Elene,  y  las  musas  de  mis  sonatas  más

famosas. 

La Sonata Gitana ya tenía suficiente renombre como para que todos me

reconocieran por ella y, al momento de explicar a Elizabeth,sólo pude decirle

la verdad. 

— ¿Te enamoraste de una gitana?  —me preguntó asombrada. 

Era  de  noche,  ya  habíamos  cenado,  y  nos  encontrábamos  solos

sentados en el sofá del Salón, muy cerca el uno del otro. Yo sostenía su mano

y acariciaba su palma con delicadeza. 

— Era mucho más joven —levanté la vista para ver su reacción. 

— ¿Ustedes  dos…tuvieron  una  relación? —suinocencia me derritió. 

— No,  claro  que  no.  Jamás  nos  dirigimos  la  palabra.  Creo  que  no

 estaba  enamorado de ella, sino de lo que simbolizaba para mí- mentí. 

— ¿Cómo es eso?  —preguntó presionando mi mano con suavidad. 

— Ni  siquiera  supe  cómo  se  llamaba…—mentí  otra  vez—   Ella  era

 rebelde, una mujer fuerte pero frágil. Y yo quería protegerla. Ella significaba

 una   gran  aventura,  suponía  muchos  riesgos  pero  si  lograba  alcanzarla,  las

 riquezas serían infinitas —el  parloteo  filosófico  escapó  de  mi  boca  como  si

todo  aquello  fuese  verdad.  Por  un  instante  hasta  yo  mismo  cuestioné  mi

veracidad. 

— Eso  es  muy  inspirador,  Lucian  —sonrió  —   ¿Sientes  algo  así  por

 otra persona? 

Pude identificar su timidez en las palabras y las ansias que tenía de ser

la próxima musa de mis canciones. 

— Una joven, con hermosos ojos verdes —fijé mi mirada en sus ojos, y

una mueca comenzó a crecer en su rostro. Una sonrisa que luchaba por salir y

que ella no permitía . —  Ella tiene un exquisito acento francés…y es  la mujer

 más  adorable  que  he  conocido  en  mi  vida.  ¿La  conoces?   —pregunté

divertido. 

Las mejillas de mi prometida para ese entonces podían confundirse con

tomates,  detalle  que  robó  mi  corazón.  Vi  la  oportunidad  y  la  tomé:

aprovechando  que  Elene  ya  nos  proporcionaba  la  libertad  de  hacernos

compañía sin supervisión, me incliné hacia ella y di, lo que yo considero, mi

primer beso. 

Ella  abrió  los  ojos  como  platos  al  sentir  mi  contacto,  pero  luego  los

cerró lentamente. 

La oleada de calor que vino luego no pude compararla con ninguna otra

sensación. Los sucios besos que me habían dado las damas de compañía hasta

ese momento no eran nada comparados al contacto ínfimo con Elizabeth. 

Fue  un  beso  rápido,  un  roce  inocente  que  creó  una  gran  piedra  en  mi

pecho.  Comenzaba  a  querer  a  la  damisela  y  no  podía  darme  ese  gusto. 

Kostana era mi único amor y así debía mantenerse. 

Cuando me separé de ella dimos fin a la velada. Ella abandonó el Salón

dejándome en soledad con mis pensamientos. 

Esa noche escribí lo que sería la carta más importante de  mi  vida,  una

hoja completa redactada por mi  puño  y  letra  lista  para  ser  entregada  cuando

fuese el momento. 

Al  día  siguiente,  Elene  notó  la  cercanía  que  existía  entre  nosotros  y

decidió darnos más espacio. Por un lado  ella  no  deseaba  verme:  me  culpaba

por la huida de Frank, pero aún más le incomodaba verme feliz. 

Esa misma tarde, mi madre me informó  que  al  día  siguiente  llevaría  a

cabo una fiesta para presentar  a  Elizabeth  a  los  burgueses  londinenses,  y  yo

debería encargarme del entretenimiento, como siempre lo hacía. 

La  rutina  fue  normal,  almorzamos  juntos.  Elizabeth  me  escuchó  tocar

el  pianoforte  durante  todo  el  día  mientras  ella  leía,  y  al  ocultarse  el  sol  nos

presentaron todo un banquete para nuestro deleite. 

Sólo  en  ese  momento  Elene  se  reunió  con  nosotros  y,  al  terminar  de

comer, los tres nos dispusimos a retirarnos a nuestras respectivas recamaras. 

Pero yo tenía cosas que hacer antes de poder dormir tranquilo. 

Luego  de  estar  recostado  durante  una  hora,  esperando  que  todos  los

sirvientes abandonaran los pasillos, me dispuse a actuar. 

Evité perfumarme, me quité los anillos y el colgante que llevaba puesto

siempre, y escondí  en  mi  pantalón  el  único  recuerdo  que  tenía  de  mi  padre, 

además de su sortija. 

Como  si  fuese  un  alma,  me  escabullí  por  los  corredores  hasta  la

habitación  que  ocupada  Elizabeth.  Sabía  que  lo  que  estaba  haciendo  estaba

mal, podía imaginar la voz de Elene regañándome por tener la indecencia de

aparecerme en mitad de la noche allí, pero realmente no me importaba. 

Golpeé  la  puerta  dos  veces  delicadamente  para  no  despertar  a  nadie

más  excepto  mi  prometida,  y  luego  de  esperar  unos  instantes,  su  rostro

desconcertado apareció detrás de la portilla. 

— ¿Qué haces aquí, Lucian?  —fue lo único que dejé que dijera. 

Abrí  decidido  y  sin  esperar  ni  un  segundo  más,  la  besé.  Mi  corazón

latía con fuerza  luchando  contra  esa  enorme  piedra  que  crecía  en  mi  pecho. 

Me  sentía  en  las  nubes  pero  al  mismo  tiempo  la  vergüenza  carcomía  mi

interior. 

Había elegido besarla, y buscaba  todo  lo  que  ocurriría  después.  No  se

trataba  de  otra  cosa  que  una  gran  traición  a  mi  gitana,  y  aunque  tuviese

motivos para eso, mi boca se llenaba de un ácido difícil de digerir. 

Elizabeth  y  yo  nos  unimos  para  convertirnos  en  una  sola  persona. 

Llevamos a cabo el ritual que sólo debíamos practicar al estar comprometidos

ante  Dios  y,  tanto  ella  como  yo,  disfrutamos  de  la  compañía  del  otro  el

tiempo que duró. 

Debía  confesarle  que  nadie  había  logrado  hacerme  olvidar  mis  penas. 

Nadie, ni siquiera la dama de compañía más bella, pero elegí mantenerme en

silencio. 

Ella se vistió y se recostó en su cama, a mi lado. Me puse de pie e hice

lo mismo. Me vestí, y  con  cuidado  tomé  la  reliquia  de  mi  padre  mientras  le

daba la espalda a Elizabeth. 

— ¡Si  mi  madre  se  enterara!   —exclamó  y  comenzó  a  reírse  con

nerviosismo. 

— Ojala puedas perdonarme… —murmuré. 

— ¿Qué  has  dicho?  No  te  escuché  con  claridad…  —respondió

inocente tras ocultarse debajo de las sabanas. 

Me  giré  para  verla,  ocultando  de  su  dulce  mirada  la  reliquia,  y  me

acerqué a la cama. 

La  joven  frente  a  mí  había  robado  un  lugar  muy  importante  en  mi

corazón, y no había previsto aquello cuando mi plan fue creado, pero no tenía

más alternativas. 

Me  recosté  a  su  lado,  y  en  el  intento  de  abrazarla  encontré  la

oportunidad  perfecta  para  actuar.  Elizabeth  cerró  los  ojos  ante  mi  señal  de

afecto y en su ceguera, la ataqué. 

Me coloqué encima de ella y con mi mano izquierda tape su boca. Dejé

a la vista el abrecartas que sostenía en mi mano derecha, y sus ojos verdes se

helaron ante mi postura. 

Pataleaba  y  gritaba  incesantemente  intentando  quitarme  de  encima, 

pero  no  tenía  la  fuerza  para  lograrlo,  y  su  voz  no  lograba  sonar  fuera  de  la

habitación. 

Sentía pena por ella, pero era algo necesario. Debía hacerse y no podía

echarme atrás con ello. 

— Yo soy el Juez, Elizabeth… —le dije, y  su  desesperación  creció  aún

más. 

Tomé el abrecartas con fuerza y azoté su pecho con él. Una y otra vez, 

sintiendo como su carne se abría debajo de mí. La sangre golpeaba mi rostro, 

y con cada chorro rojizo me convencía que mi accionar era el correcto. 

Sus  ojos  verdes  me  dieron  la  última  señal  de  tristeza,  de  terror  y

decepción  antes  de  que  la  luz  de  ellos  desapareciera  por  completo.  El

movimiento  incesante  de  sus  extremidades  cesó,  y  al  quitar  mi  mano  de  su

boca comprobé que había dejado atrás su pálida carcasa. 

La  vida  de  la  doncella  francesa  había  abandonado  el  lugar,  y  era

momento de terminar. Abandoné su habitación sin dejar rastro de mi paso por

allí y me dirigí a  la  recamara  de  Elene  que  se  encontraba  sin  llave,  como  si

aún esperara la visita de Frank en medio de la noche. 

Abrí  la  puerta  tan  delicadamente  que  me  pareció  una  eternidad,  y  sin

siquiera dar un paso dentro arrojé el abrecartas debajo de su cama. 

Me  aseé,  lavé  personalmente  mi  ropa  en  el  fregadero  del  baño,  y  me

puse la ropa de cama antes de proseguir. 

Bajé las escaleras hasta llegar a las habitaciones de los sirvientes, muy

alejadas de la mía, y aún vestido con mi  pijama,  toqué  desesperadamente  en

la puerta de Luro. 

— ¿Señor? —exclamó al vermeparado detrás de su entrada. 

— ¡Luro!  ¡Necesito  tu  ayuda!  ¡Tienes  que  ayudarme!   —fingí  una

taquicardia que luego de unos segundos se convirtió en realidad. 

— ¿Qué ocurre? ¡Lucian, relájate!  —escuchar mi nombre en sus labios

se sintió bien. Fue algo íntimo, algo que sólo un amigo haría. 

— Elene ha perdido el control, está completamente demente. 

— ¡Debes  ayudarme,  Luro!   —tomé  su  camisa  con  ambas  manos  y  lo

acerqué a mí. 

Su rostro de asombro sólo demostraba que me creía cada palabra. 

— ¡Toma esto, llévalo a la policía  de  inmediato!   —dejé  en  sus  manos

un sobre pesado, firmado a mi nombre para el Capitán Matthew Crame. 

Luro, dudoso, tocó el sobre con sus dedos y regresó su mirada a mí. 

— ¿Qué es esto?  —preguntó absorto. 

Me  encontraba  en  ventaja  con  él  ya  que,  ante  su  mirada  humilde,  yo

sólo  era  un  niño  adinerado  que  había  sufrido  desventuras  con  una  mala

madre. 

— Es algo urgente, Luro. No quiero que quedes involucrado.  —mi voz

nerviosa  y  temblorosa  no  era  más  que  la  práctica  durante  horas  gracias  a  la

gran soledad de toda una vida. 

Mi  fiel  sirviente  se  alejó  de  la  puerta  del  cuarto  para  salir  unos

segundos después con un abrigo en su brazo. 

— Ve rápido… —le ordené con tono angustiado. 

Luro salió corriendo de la Casa Van Curen como si el mismo Belcebús

lo estuviese persiguiendo. 

Mi trabajo estaba hecho, sólo debía esperar a que  los  policías  vinieran

por mí. 

Me  dirigí  a  mi  recamara  no  sin  antes  frenar  unos  instantes  frente  a  la

puerta cerrada de la habitación de Elizabeth. Su última imagen sin vida sobre

su  cama  me  revolvió  el  estómago.  Me  hizo  sentir  aquella  vieja  amiga  que

detestaba tanto: la piedra venenosa que trepaba por mi garganta. 

Ella no merecía morir, no sentía el incendio intolerable cuando le di fin

a su existencia. Pero era algo que debía hacer…por Kostana. 

Ya dentro de mí recamara, me quedé a la espera de la Ley asomándome

por la ventana. 

No  tardaron  mucho  en  aparecer  por  un  costado  de  la  calle.  Cinco

policías alterados y armados siguiendo  al  despavorido  Luro  que  no  entendía

en absoluto lo que estaba ocurriendo. 

Corrí  rápidamente  intentando  que  mi  respiración  se  alterara  lo  más

posible, y antes de que los oficiales pudiesen tocar  a  la  puerta,  yo  la  abrí  de

par en par. 

— ¡Alto!  —gritó uno de los policías, que al acercarse a la lámpara de la

entrada se descubrió como el Oficial Crame. 

— Soy yo, oficial. Soy Lucian —levanté las manos y me mostré lo más

inofensivo posible. 

— Lucian…—bajó el arma cuidadosamente y tendió su mano hacia mí-

 Vinimos lo más rápido que pudimos. 

Me  hice  a  un  lado  tras  haber  apretado  su  mano  y  dejé  que  toda  la

comitiva ingresara a la Casa. Luro entró al último y se acercó a mí sin reparo. 

— Señor, ¿qué está ocurriendo? ¿Qué debo hacer?  —Él sentía  miedo. 

Yo sentí pena por él. 

— Puedes  ir  a  tu  cuarto,  quédate  tranquilo.   —Mis  palabras  no  lo

calmaron  pero  si  le  dieron  el  atajo  que  tanto  deseaba  para  alejarse  de  los

policías que lo miraban acusadoramente. 

— ¿Dónde  está?   —Crame  no  tardó  en  acercarse  a  mí      —   ¿Ella  se

 encuentra aquí? 

— Sí,  señor  —dejé  que  mi  ser  vulnerable  se  mostrara  y,  con  ojos

humedecidos y una postura débil, los guíe hasta el primer piso. 

— Ella… —me detuve fingiendo el llanto inminente—  Ella está ahí —

señalé  la  puerta  de  la  habitación  de  mi  prometida,  y  acto  seguido  oculté  mi

rostro con mis manos—  No sé…no sé por qué lo hizo. 

— Tranquilo, hijo.  —la mano gruesa y pesada de Crame se posó en mi

hombro,  y  con  una  seña  rápida  ordenó  a  los  oficiales  que  entraran  en  el

cuarto. 

— ¡Oh,  Dios  mío!—  escuché  la  primera  reacción  de  horror

perteneciente a uno de los oficiales más jóvenes. 

— ¿Cómo es posible?  —el susurro de otro hombre se  oyó  más  alejado

de la puerta. 

— Tengo que entrar, hijo —me dijo el Capitán-  Quédate aquí y  haznos

 saber si ella aparece. 

Asentí. 

“Hijo”.  Había  pasado  mucho  tiempo  desde  que  alguien  me  llamaba

“hijo”. Por un segundo de insensatez mi mente me pidió a gritos que le dijera

“padre”, pero eso sólo habría sido un error garrafal en toda mi estrategia. 

Yo  estaba  consiente  de  mi  inestabilidad  emocional,  pero  seamos

honestos… ¿no todos los genios sufren de alguna demencia? 

Me apoyé sobre la pared opuesta a la puerta de la habitación y mantuve

mi actuación lo más que pude, aunque mi curiosidad por ver sus reacciones a

veces me alejaba de mi papel. 

Las  exclamaciones  de  los  hombres  eran  cada  vez  menores,  y  pararon

cuando todos ellos se encontraron en el pasillo, junto a mí. 

— Lucian…Lo  siento  mucho,  pero  debemos  arrestarlos  a  ambos. 

 Entiendes  eso,  ¿verdad  —Crame  soltó  aquello  con  un  dejo  de  tristeza  y

vergüenza. 

Por supuesto que debía arrestarnos a ambos, pero  todos  sabíamos  cuál

era su objetivo. La carta había sido lo suficientemente convincente y acertada

como para crear en ellos la certeza de quien era su asesino. 

— Lo sé, no me importa. Yo sólo quiero a Elizabeth de vuelta. — oculté

mi rostro nuevamente entre mis manos y caí al suelo quedando sentado como

un niño pequeño. 

¿Alguna vez escucharon la expresión “Lágrimas de cocodrilo”? Bueno, 

fueron  las  mejores  lágrimas  de  la  historia  de  Londres.  ¡No!…de  Europa. 

Incluso podía sentir como mi mentira tomaba forma y comenzaba a carcomer

todo mi interior. 

Algunas de esas lagrimas sí fueron reales. Quería a Elizabeth de vuelta, 

pero la necesitaba muerta. 

Lo  que  paso  luego  lo  contemplé  como  un  agente  externo.  Un  sueño

nebuloso con sonidos apagados. 

Los oficiales irrumpieron en la habitación de Elene  y  la  inmovilizaron

inmediatamente  después  que  despertó.  Los  gritos,  las  acusaciones  y  la

histeria de ese momento terminaron con la dulce y perturbadora armonía de la

noche londinense. 

Antes  de  que  mi  madre  fuese  arrastrada  hasta  el  Salón  Principal,  ella

escupió toda la verdad. 

— ¡Lucian  es  el  asesino!  ¡Es  el  diablo!  ¡Yo  no  he  asesinado  a  nadie! 

 ¡Deben creerme!  —e insultos que realmente no deseo recordar. 

Su  mirada  inyectada  en  odio  y  resentimiento  fue  el  combustible,  mi

musa  inspiradora,  y  si  se  hubiese  tratado  de  una  obra  de  teatro,  yo  hubiese

robado el corazón de todos mis espectadores. 

— ¿Cómo pudiste, madre? ¡Yo la amaba! ¡No te  perdonaré  jamás!   —

respondí repetidas veces entre llantos. 

Crame no tardó mucho en encontrar el abrecartas debajo de su cama y, 

sumando  toda  la  información  que  les  había  regalado  en  la  carta,  halaron  a

Elene fuera de la Casa Van Curen. 

Sólo  un  oficial  se  quedó  conmigo  en  la  soledad  del  Salón:  Louis

Bradbury, policía que conocía por sus visitas anteriores. En lugar de llevarme

arrestado,  los  oficiales  coincidieron  que  no  era  necesario.  Mantenerme  en

custodia sería suficiente. 

El  hombre,  preocupado  por  mi  salud  mental,  supo  ordenarles  a  los

sirvientes que me prepararan una infusión y se mantuvo cerca de mí. 

Tras  una  muy  mal  enmascarada  “curiosidad”,  Bradbury  me  interrogó

sobre lo sucedido, sobre los asesinatos  anteriores  y,  lo  más  importante  en  la

línea de tiempo: mi accionar en todo eso. 

Le conté mi verdad, la única verdad que vería la luz del sol. Sabía que

Elene  maltrataba  esclavos,  castigaba  a  los  sirvientes  de  muchas  maneras,  e

incluso  le  pagaba  extra  a  las  prostitutas  para  que  luego  de  hacer  su  trabajo

conmigo, la acompañaran a su recamara. 

Pero  siempre  había  sospechado  de  ella  y  sólo  luego  de  la  inesperada

huida de Frank supe la verdad. Todo lo que sabía estaba escrito en la carta y

la había redactado al ver que mi amada y futura esposa había sido víctima de

los impulsos enfermos de mi madre. 

Lloré,  lloré  como  un  crio.  Lloré  como  debería  haber  llorado  cuando

Baz, mi padre, murió. Y hasta puse en duda su deceso, planteando que Elene

también podría haber sido la responsable. 

Louis, ese joven de ojos claros y cabello  ceniza,  se  creyó  cada  una  de

mis palabras y, al verse los primeros rayos de luz por la ventana, abandonó la

Casa Van Curen. 

Ese día los sirvientes no dieron la cara, se escondieron en los  rincones

más  oscuros  de  mi  hogar,  obligándome  a  hacer  mi  comida  y  pasear  por  los

pasillos como si la casa estuviese abandonada. 

La única compañía que tuve fue la de los sepultureros que marcharon al

medio día para quitar el cuerpo de mi prometida de su recamara. 

Fue un día gris, mas gris que cualquier otro día en Londres. Kostana no

pasó frente a mi ventana y mi pianoforte no deseaba complacerme. 

La noche fue aún más fría y desolada. Cené lo primero que encontré en

la cocina y me acosté a dormir temprano, sólo para que el tiempo pasara más

rápido. 

Y  así  fue.  Luego  de  una  noche  de  horribles  pesadillas  con  ratas,  mi

padre  con  la  voz  del  Capitán  Crame,  y  la  imagen  de  la  que  una  vez  fue  mi

sirvienta,  Lucrecia,  me  atormentaran;  la  mañana  me  recibió  con  la  mejor

noticia. 

Ingrid me despertó con la mirada apagada y una voz que claramente era

de vergüenza y decepción. 

— Lucian, el Doctor Gerard Schreiber está afuera. 

Me levanté de un salto, y mostrando mi mejor sonrisa me vestí frente a

ella. 

— Señor,  me  iré  de  la  Casa  hoy  —la  voz  de  Ingrid  sonó  nuevamente

mientras buscaba una de mis fragancias en los cajones. 

— ¿Qué?-  no  pude  evitar  girar  a  verla.  La  desesperación  comenzó  a

tomar el control. — No puedes, no puedes irte. 

Me  acerqué  a  ella  y  al  tocar  su  brazo,  todo  su  cuerpo  retrocedió.  Me

temía. 

— Sé lo que ocurrió en esta casa, y prefiero alejarme de aquí  antes de

 que empeoren las cosas —sus ojos estaban empañados. 

Haciendo gala de mis brazos largos, cerré la puerta detrás de ella y giré

el pestillo. 

Ingrid  me  temía  y  eso  era  un  puñal  en  el  centro  de  mi  corazón.  Mi

madre  postiza  estaba  avergonzada  por  mi  accionar,  decepcionada...  y  yo  no

podía tolerarlo. 

— No  puedes  irte…—susurré,  olvidando  por  completo  que  mi  único

amigo se encontraba fuera esperándome. 

— Lucian… —sus ojos se encontraron con los míos. Estaban cansados, 

exhaustos  para  ser  más  preciso.—   No  diré  que  tu  madre  no   merece  lo  que

 hiciste,  pero  tú,  querido…  —con  timidez  alzó  su  mano  y  la  posó  en  mi

mejilla. 

¡Como extrañaba su tacto maternal! La extrañaba de sobremanera. 

— Tú, hijo, mereces algo peor. Pero yo no seré quien te delate. Eres mi

 hijo, y prefiero alejarme de aquí y fingir que nada de esto pasó a  quedarme y

 terminar  odiándote  —sus  palabras  fueron  agujas  directo  al  nervio  más

sensible de mi cuerpo. 

— ¿Me  odias?   —  titubeé  —   ¿Prefieres   olvidarme?  Ingrid,  ¿por  qué

 haces esto? 

No  había  actuación  en  mi  dolor.  La  piedra  venenosa  regresó  a  mi

garganta  y  comenzó  a  crecer  tan  rápidamente  que  el  aire  escapó  de  mis

pulmones. 

— Tú no puedes…no me puedes dejar solo —imploré. 

— Si  me  quedo  te  odiaré,  si  me  voy  guardaré  el  recuerdo  de  mi

 pequeño  Lucian  intacto  —las  lágrimas  de  Ingrid  caían  en  silencio  por  su

rostro. 

— Eres lo único que tengo, nana —dejé que las emociones resurgieran

y sollocé a su lado. 

Una  pequeña  eternidad  de  silencio  entre  ambos,  amarga  y  fugaz

eternidad…nuestra despedida. 

Mantuve  mis  ojos  en  los  suyos  mientras  pasé  a  su  lado,  lo

suficientemente  cerca  para  sentir  su  roce  por  última  vez.  Ingrid  me  estaba

abandonando,  igual  que  mi  padre,  igual  que  Lucrecia  y  que  Elizabeth. 

Usando el vacío que había causado en mí,  me  arrastré  hasta  mi  pianoforte  y

dediqué una seguidilla de notas tristes y melancólicas a mi amada Nana. Una

melodía  que  jamás  seré  capaz  de  replicar,  y  que  sólo  fue  truncada  por  el

sonido  del  pestillo  de  mi  puerta  siendo  retirado.  Silencio  nuevamente,  pero

esta  vez  por  sólo  unos  segundos,  y  un  último  sonido,  suave  y  gentil.  Ingrid

fue dulce hasta el final, teniendo delicadeza incluso en cerrar la puerta de mi

habitación.  Unos  movimientos  más  de  mis  manos,  y  mi  madre  ya  no

pertenecía a mi vida. 

Esas  ultimas  notas  fueron  bajo  el  cobijo  de  la  húmeda  oscuridad  que

mis  ojos  contemplaban,  y  así  me  mantuve  sin  siquiera  reparar  en  el  tiempo

que hacía esperar a mi amigo. 

Quise  aguardar  unos  momentos  más,  hasta  que  mi  rostro  no  denotara

tal punto de ruina. No podía recibir al Dr. Schreiber de esa manera, y mucho

menos luego de tanto tiempo sin  vernos.  Cuando  me  sentí  preparado,  bajé  a

su encuentro. 

Ver el rostro alemán apaciguó un poco mi desolación, y tras  recibirme

con  sus  brazos  abiertos  y  su  ceño  fruncido  de  preocupación,  nos

reencontramos. 

VIII

— Lucian,  ¿qué  ocurrió?  Cuéntamelo  todo  —fueron  sus  primeras

palabras. 

Nos  desplazamos  hasta  los  sillones  y  durante  dos  horas  le  conté  con

lujo de detalle la entramada historia que había creado. 

Si  ya  de  por  si  Gerard  odiaba  a  Elene,  esto  acabó  de  convencerlo  de

que se trataba de Lucifer con vestido. La llamó  “perra”  repetidas  veces,  y  le

agradeció a Dios que ella no hubiese llegado a herirme. 

La  noticia  de  la  muerte  de  Elizabeth  Meyer  era  el  tema  en  boca  de

todos. El diario había publicado la noticia en primera plana con la descripción

de Elene Van Curen y los detalles casi enfermizos que yo le había brindado a

la Policía. 

Gerard, por supuesto, tenía una copia. Me la mostró  y  me  pidió  ver  el

cuarto  de  mi  prometida  para  despedirla.  Así  lo  hice.  Dejé  que  sus  poco

impresionables ojos de médico examinaran cada rincón. 

Si no fuese que estaba totalmente hechizado por mi papel, él se hubiese

dado cuenta que aquello había sido obra mía. 

Él  me  acompañó,  no  me  dejó  ni  un  instante  en  soledad.  Como  en  el

pasado, el médico se convirtió en mi bálsamo. 

Los siguientes días luego de la muerte de Elizabeth fueron turbulentos. 

Los policías entraban y salían de la Casa como si se tratara de la Estación,  y

los  interrogatorios  eran  cada  vez  más  intrincados.  Por  supuesto,  todo  salió

como lo esperaba, y el apoyo de Gerard le dio credibilidad a cada una de mis

palabras. 

Elene estaba tras las rejas y sería juzgada en pocas semanas. 

Tuve  que  escribir  una  carta  para  la  familia  Meyer.  Ese  escrito  resulto

ser una Oda al amor que sentía por ella y cuan devastado me encontraba. 

Para  mi  suerte,  mi  amigo  se  mantuvo  estoico  a  mi  lado  en  todo

momento. 

— Me  quedaré  aquí  contigo,  Lucian.  No  me  importa  si  no  deseas   mi

 compañía, me mudaré aquí.  No  puedes  estar  sólo  —era  exactamente  lo  que

deseaba. 

Todo pintaba bien, hasta  me  vi  bendecido  por  la  imagen  de  mi  gitana

nuevamente, paseando frente a  mi  ventana.  Todas  las  mañanas  desde  que  el

médico se trasladó a la Casa Van Curen, ella pasaba. Como si supiera lo que

yo había hecho por ella. 

 “He matado por ti, mi bella Kostana”  repetía en mi mente mientras su

figura permanecía a la vista. 

La  gitana  no  pasó  desapercibida  para  Gerard  tampoco,  que  notó  de

inmediato  mi  mirada  perdida  y  supo  identificar,  como  buen  observador  y

médico, lo que ocurría entre nosotros. 

— No  sé  qué  esperas  para  hablarle…  —escupió  entre  risas  mientras

limpiaba su pipa. 

Aquella  acotación  fue  una  invasión  a  mi  privacidad.  Al  principio  me

molestó,  ella  era  mi  secreto  y  que  Gerard  lo  hubiese  descubierto  tan

rápidamente me hizo sentir desafiado. 

— Ella es inalcanzable, tú no la conoces —respondí luego de apaciguar

las emociones encontradas que me había producido. 

— Mira… —se acercó a mí y se apoyó a un lado del pianoforte—  Ella

 es una mujer, una muy bella mujer, pero… —me sonrió—  …una mujer al  fin

 y al cabo, y con mi ayuda, querido amigo, puedes tenerla. 

— Quiero  creerte…  —le  respondí,  para  luego  disfrutar  de  los  últimos

segundos de vista sobre mi gitana. 

 “Clases para un buen amante” 

Así  lo  nombró  Gerard,  y  durante  las  horas  que  me  enseñaba  las  artes

del amor, él se convertía en el Profesor Schreiber. 

Consejos  para  cortejar,  puntos  sensibles  en  el  cuerpo  femenino,  e

incluso  las  mentiras  que  debía  decir  para  robar  el  corazón  de  la  mujer  más

difícil. Todo eso me enseñó. 

Día  tras  día  yo  era  un  poco  más  apto  para  enamorar  a  Kostana. 

Entonces, lo inesperado ocurrió. 

En  una  salida  recreativa  junto  a  Gerard,  un  gitano  nos  frenó  y  nos

entregó una pequeña tarjeta invitándonos a una fiesta. 

No tenía un nombre místico ni mucho menos. Con un horrible ingles él

nos explicó que se trataba de una fiesta para recaudar el dinero que les habían

robado meses antes. 

Mordí mi lengua durante todo el encuentro para no sonreír. 

— ¿Kostana estará allí?  —al oír  mi  pregunta  mi  cabeza  se  dio  cuenta

de mi error. Me había delatado con tal facilidad que sentía vergüenza. 

— Sí, ella estará allí —el gitano me respondió confundido. 

Antes  de  que  pudiese  decir  otra  estupidez,  Gerard  le  agradeció  por  la

invitación y me alejó de la mirada del gitano. 

Me recriminó no haberle dicho que sabía su nombre y,  eventualmente, 

tuve  que  confesarle  que  ya  había  asistido  a  una  de  sus  fiestas.  Supo

perdonarme en un santiamén y comenzó a preparar la estrategia que yo usaría

la noche de la Fiesta Gitana. 

Dos semanas habían pasado de la fatídica noche que  cambió  el  rumbo

de los Van Curen,  y  faltaban  otras  tres  semanas  para  el  juicio  de  mi  madre, 

cosa que esperaba ansioso. 

Pero aún más ansioso me encontraba por el encuentro con Kostana, del

cual sólo faltaban dos semanas. 

Gerard  se  encargó  de  regresarle  la  vida  a  mi  hogar,  y  propuso  una

seguidilla de encuentros por las noches en los cuales yo no estaba obligado a

ser el entretenimiento. 

Mujeres, hombres solteros, e incluso grandes celebridades de la ciudad

llegaban  a  pasar  la  velada  con  nuestra  compañía.  Algunos  oficiales

ingresaban  a  la  casa  y  disfrutaban  de  los  manjares  y  la  buena  música  que

disponíamos para ellos. 

Mi pronta recuperación no se vio con malos ojos, ya que el médico no

podía evitar fanfarronear sobre lo difícil que fue para él traerme de la muerte. 

Yo  estaba  perdido  en  la  oscuridad  y,  según  él,  me  había  salvado. 

Aquello no me molestó, me ayudaba a mantener la imagen de hombre infeliz. 

Y  así  como  Elene  me  proveyó  de  prostitutas  durante  muchos  años, 

Gerard se encargó de guiar todo tipo de mujeres a mi recámara. 

Estaba atado de pies y manos. No podía dar rienda suelta a mi arte con

él  bajo  el  mismo  techo,  y  mucho  menos  lastimar  a  una  de  las  damas  que

arrastraba a las fiestas. 

Porque eso eran, damas. Mujeres solteras de alta alcurnia que adoraban

acercarme  a  sus  bustos  y  lloriquear  “Pobrecito”  al  escuchar  lo  que  había

sufrido. 

Al  parecer  las  mujeres  se  interesan  en  un  hombre  que  ha  perdido  el

amor. Algo extraño que supe aprovechar en ese momento. 

Había mañanas en las que despertaba abrazado  por  dos  bellas  mujeres

y,  en  otras,  escuchaba  como  se  escabullían  de  la  habitación  antes  de  que  el

sol saliera. 

Estaba viviendo la vida que Gerard tanto amaba. 

Mujeres, licores, hachís, y todo tipo de compañía. Él me introdujo a un

ambiente del cual yo conocía poco y que no me desagradabatanto. 

Esas dos semanas de espera fueron lentas, pero supe entretenerme para

no perder la cabeza. 

El día de la Fiesta Gitana me interné en el cuarto de baño. Estuve horas

sumergido  en  la  tina  con  la  esperanza  que  cualquier  rastro  de  muerte  que

permaneciera en mí se borrara por completo. 

Gerard  se  ofreció  a  elegirme  una  prenda  que  resaltara  todos  mis

atributos, pero le tenía vetada la entrada a mi recamara. Día tras día, la peste

de Frank se había incrementado a tal punto de verme obligado a planear  una

manera de deshacerme del cuerpo. 

En mi búsqueda de la prenda perfecta tuve que luchar contra las ganas

de  vomitar  que  el  fétido  aroma  me  provocaba  y,  antes  de  poder  salir  de  la

habitación, me encargué de bañar la ropa con la primera fragancia que estaba

a mi alcance. 

No deseaba oler a muerto para mi gitana. 

Me  vestí,  me  perfumé,  y  me  peiné  tomando  en  cuenta  todos  los

consejos  de  Gerard,  y  antes  de  que  el  sol  se  ocultara,  me  obligó  a  tomar  la

última  clase:  Un  repertorio  de  lecciones  que  podrían  salvar  la  situación  si

Kostana terminaba siendo una mujer difícil. 

Me  sentía  preparado,  listo  para  “cazar  mi  presa”,  como  decía  el

médico. 

Lo que  hicimos  fue  terminar  de  cenar  y  encaminarnos  al  descampado

donde  se  llevaba  a  cabo  la  gran  Fiesta.  La  misma  ubicación  que  la  vez

anterior. 

Las  calles  estaban  desiertas,  el  frío  en  esa  temporada  había  sido  más

devastador  que  el  de  los  años  anteriores,  y  aunque  todos  estábamos

acostumbrados  a  las  bajas  temperaturas,  ninguno  deseaba  abandonar  sus

acogedores hogares. 

Gerard  caminaba  junto  a  mí,  tarareando  una  melodía  callejera  que

había escuchado días antes en el mercado, y con todo eso nos alejamos de las

luces de la ciudad. 

Fui espectador de aquel hecho mágico que ocurría todos los días, y del

cual yo sólo había escuchado por mi madre: Una decena de hombres salían a

las calles y encendían todas las velas de las lámparas. 

Una por una; un tedioso trabajo que  luego  debían  repetir  al  amanecer, 

apagando los velones que descansaban sobre los  postes  de  hierro  cada  cinco

metros. Me sentí tan fascinado por aquel detalle ordinario que no pude evitar

frenar y observarlos durante unos momentos. 

— ¿Ocurre algo?  —Gerard me preguntó, tomando mí brazo. 

Sacudí  mi  cabeza  en  negativa  y  le  sonreí.  Las  calles  poco  a  poco  se

encendían,  cobraban  vida  por  estas  sombras  humanoides  que  pasaban

desapercibidas en el mundo. Eran “fantasmas de la noche”, así los llamé. 

Me recompuse y seguí a mi amigo  hasta  llegar  al  camino  de  tierraque

nos daba la bienvenida a las afueras de la ciudad. 

Caminamos a paso lento, tranquilos, disfrutando de los aromas salvajes

y  el  aire  fresco  que  llenaba  nuestros  pulmones  de  cierta  energía.  Miré  a

Gerard  y  supe  que  él  también  reconocía  esos  pequeños  detalles.  Era  un

observador,  un  estudioso  capaz  de  ver  lo  verdaderamente  sustancial  en  las

cosas. 

Me sentí orgulloso de ser su amigo, y seguro al tenerlo a mi lado en esa

noche tan importante. 

No  tardamos  mucho  en  llegar  a  la  cortina  de  arbustos  en  la  cual  me

había perdido la vez anterior. Intenté revolver mi memoria y recapitular cómo

había  hecho  para  cruzarlo,  pero  todo  había  sido  obra  de  Luro  en  ese

momento. Respiré profundamente y me adentré los primeros metros. 

— ¡Sígueme!  —le indiqué a Gerard, que no dudó  en  tomar  mi  hombro

con su mano para no perderse. 

Con cada paso que dábamos, la música se elevaba sobre nosotros. 

Las  plantas  eran  tan  altas  que  ni  siquiera  podíamos  ver  las  luces  del

otro lado, pero yo estaba seguro que se encontraban allí. 

La  lluvia  había  provocado  que  el  suelo  que  pisábamos  se  asimilara  a

arenas  movedizas,  y  con  un  esfuerzo  sobrehumano  y  varios  tropezones, 

llegamos al otro lado. 

La  música  llegó  a  mis  oídos  de  forma  violenta,  me  envolvió  en  una

cúpula y me aisló de todo lo demás. Gerard se postró a mi lado y comenzó a

hablarme pero no escuché nada de lo que dijo. 

Sólo  podía  prestar  atención  al  frenético  violín  que  provenía  de  las

carpas  y  la  tormenta  de  colores  y  luces  que  estaba  frente  a  mí.  Ni  en  los

sueños más locos habría podido igualar ese paisaje. 

El tacto de la mano de Gerard sobre mi hombro me despertó del trance

y me obligó a verle. 

— ¿Acaso estás sordo?  —preguntó algo molesto. 

— Disculpa,  estaba  distraído.  ¿No  es  increíble?   —realmente  estaba

maravillado. Sentía que esta vez las cosas eran más brillantes, más vivaces y

emocionantes. Y sabía que esta vez podría llevar a cabo mi misión. 

— Sí, se ve entretenido. ¿Vamos?  —la invitación salió de su boca  para

dar comienzo a nuestra travesía en territorio Gitano. 

Recorrimos  cada  rincón  del  campamento.  Los  gitanos  se  habían

distribuido por el terreno de tal manera que no hubiese espacios vacíos y  sin

supervisión. 

Habían  levantado  todo  tipo  de  carpas,  decenas  dedicadas  sólo  a  la

comida y los exquisitos licores caseros. Un par de carpas cerradas en las que

las mujeres burguesas  hacían  fila  para  que  una  gitana  les  leyera  el  futuro,  y

muchas  otras  que  se  encargaban  de  hacer  fluir  la  música;  los  ritmos  se

mezclaban  y  creaban  un  perfecto  ambiente  de  jolgorio.  La  cultura  de  los

Gitanos podía ser difícil, pero ellos no lo demostraban. 

Voluptuosas y bellas mujeres  por  donde  mirase.  Gerard  se  encontraba

hipnotizado, extasiado observando de un lado a otro viendo como las gitanas

bailaban a su alrededor. 

El  Dr.  Schreiber  era  un  Don  Juan,  un  hombre  habilidoso  cuando  se

trataba de cortejar damas, pero yo estaba seguro que la  fémina  gitana  era  un

terreno desconocido en su historial. 

Porque  ellas  no  eran  como  las  mujeres  británicas,  y  quizás  ese  toque

distinto era lo que yo más adoraba de ellas, especialmente de Kostana. 

Paseamos  durante  horas,  bebiendo  y  comiendo  todo  lo  que  nos

ofrecían. Nos acoplamos en varias carpas y disfrutamos de diferentes músicos

con sus respectivas bailarinas, pero ninguna de ellas era mi Gitana. 

Ya  entrada  la  noche,  yo  ya  empezaba  a  impacientarme.  La  fragancia

que  había  usado  era  casi  imperceptible  y  sin  importar  cuanto  había  cuidado

mi vestimenta, la había manchado gracias al alcohol. 

Sentía  un  cosquilleo  insoportable  en  mis  manos  y  mis  piernas  se

encontraban  débiles,  todo  eso  gracias  al  Brandy  y  el  vino  patero  que  nos

habían servido. Pero mi psique permanecía intacta,  nerviosa  y  expectante  de

reconocer entre la multitud a mi futura esposa. 

Gerard  supo  apaciguarme  integrándome  a  una  charla  sin  sentido  con

dos  gitanos,  que  nos  contaron  de  su  encuentro  con  el  ladrón  que  les  había

hurtado todo su dinero. 

Aquella historia inventada me entretuvo  por  un  tiempo,  y  deseé  poder

pinchar su burbuja de héroes al decirles que yo era quien les había robado el

dinero. Cuando de la nada y sin haberlo esperado, a unos metros detrás de los

caballeros  que  nos  mentían  descaradamente,  un  grupo  de  mujeres  salió  de

una carpa, entre ellas…Kostana. 

Al  parecer  mi  rostro  se  desfiguró  y  llamé  la  atención  de  mis

compañeros, ya que tanto Gerard como los dos gitanos voltearon a ver qué es

lo que yo observaba. 

— Podríamos decir que mi amigo está enamorado —dijo  Gerard  entre

risas. 

Los dos gitanos se dedicaron una mirada cómplice antes de  romper  en

carcajadas. 

Mi estado  de  enamoramiento  era  una  burla  para  ellos,  y  mi  amigo  no

ayudaba mucho. 

— ¿Kostana?  —preguntó uno de los gitanos. 

— Sí, sí,  Kostana  —Gerard  respondió  al  percatarse  que  yo  aún  seguía

boquiabierto por la presencia de mi gitana. 

— Buena  suerte,  chico  —dijo  con  una  sonrisa  burlesca  en  su  rostro

antes de alejarse. 

— La  necesitarás…—agregó  el  otro.  Y  ambos  se  perdieron  en  la

multitud. 

Yo olía  a  vino  tinto,  mi  cabello  había  sido  despeinado  por  una  gitana

horas  antes  mientras  intentaba  seducirme,  y  mi  mente  se  había  apagado  al

verla. No podía ordenar las palabras y las clases que Gerard me había dado se

borraron de mi memoria. 

Era un desastre. 

— No  sé  qué  hacer  —miré  a  mi  amigo  con  desesperación.  Me

encontraba perdido nuevamente. Ese era el efecto de Kostana en mí. 

— Tranquilo,  vamos  para  allá  e  intentemos  hablar  con  ella.  ¿Está

 bien? —  contestó. 

Él  era  compasivo  y  paciente.  Yo  sabía  que  en  su  interior  estaba

riéndose de mí, pero en la superficie se mostraba caritativo a mi situación. Él

entendía lo  que  sentía  por  la  gitana,  y  no  había  manera  de  agradecer  lo  que

estaba haciendo por mí. 

La  seguí  casi  obligado.  Gerard  me  empujaba  en  cada  momento  para

que no la perdiera de vista y, al cabo de unos minutos, ella nos guió hasta las

afueras  de  una  carpa  donde  había  sólo  gitanos.  Se  hallaban  sentados, 

formando  un  círculo  alrededor  del  inicio  de  una  fogata,  bebiendo  vino  y

conversando con el delicado murmullo de una guitarra de fondo. 

Kostana se sentó entre dos hombres fornidos y recibió con una sonrisa

una taza llena hasta el borde de alcohol. 

Me  detuve  al  ver  que  éramos  los  únicos  extranjeros  en  esa  zona,  y

luego de estudiar el entorno, Gerard hizo su primer movimiento. 

Se adelantó y abriendo sus brazos al grupo de personas se presentó. 

— ¡Esta  es  una  noche  encantadora!  ¡La  mejor  fiesta  a  la  que  he

 asistido!   —exclamó  con  júbilo,  y  se  inclinó  junto  al  hombre  que  tocaba  la

guitarra. 

Los gitanos frenaron sus conversaciones para mirarlo con sorpresa. 

En sus rostros se reflejaba cierta incomodidad hacia Gerard. 

— Debo felicitarlos, ustedes  si  saben  cómo  festejar  —agregó,  y  en  un

movimiento rápido de su mano me indicó que me acercara. 

Así  lo  hice,  lentamente  y  temeroso  de  que  los  hombres  del  grupo  les

disgustara nuestra intromisión. 

— Me llamo Gerard, soy de Alemania, y él… —me señaló al llegar a su

lado  — …es mi amigo, Lucian. Es  el  músico,  quizás  hayan  escuchado  de  él; 

 Lucian Van Curen. 

Unos pocos hombres abrieron sus ojos con estupor, y sólo uno se dignó

a decir palabra. 

— Eres  el  pianista.  Tu  nombre  es  noticia  estos  últimos  días  —dijo

señalándome, y poco a poco una sonrisa se dibujó en sus  labios—   Su   madre

 es El Juez. 

Todos se miraron entre sí, incluso Kostana frunció el ceño al oírlo. 

— Yo  no…  no  quiero  hablar  de  eso  —titubeando  intenté  alejar  la

noticia de la conversación, pero fue imposible. Los Van Curen eran  famosos

y ya no se trataba sobre mi talento musical. 

— Él  ha  pasado  por  mucho  en  las  últimas  semanas.  ¿Nos  permiten

 acompañarlos?   —Gerard  intervino,  y  con  el  uso  de  su  sonrisa  y  su

extravagante acento alemán hizo posible que los hombres hicieran un espacio

en la ronda— Siéntate, Lucian. 

Así  lo  hice.  Me  senté  junto  a  un  gran  gitano  de  cabello  oscuro,  largo

hasta  la  mitad  de  su  espalda  y  ondulado  de  la  misma  forma  salvaje  que  el

cabello  de  un  corcel.  Su  aroma  era  fuerte  e  invasivo,  pero  no  así

desagradable. 

Al  acomodarme  a  su  lado  con  Gerard  a  mi  izquierda,  pude  prestar

atención a la belleza celestial de Kostana, sentada frente a mí del otro lado de

la fogata. 

Tardamos  un  tiempo  en  camuflarnos  en  la  ronda.  El  gigante  a  mi

derecha  fue  el  primero  en  mostrar  modales  y  darme  una  taza  con  alcohol. 

Supe sonreír y agradecerle en su idioma. 

— Merci… —mi pronunciación era pésima, y al escucharme el resto de

los gitanos no pudieron evitar reírse de mí. 

En  ese  instante  busqué  a  la  gitana,  y  la  encontré  ocultando  su  risa

detrás  de  la  palma  de  su  mano.  El  aire  escapó  de  mis  pulmones,  y  un

escalofrío  recorrió  mi  espalda  al  darme  cuenta  de  que,  a  pesar  de  que  se

estaba riendo de mí, yo ya no era invisible para ella. 

La tediosa barrera del idioma y nuestras diferencias culturales fueron la

muletilla  para  la  conversación.  Gerard  supo  transformar  la  división  entre

nosotros en una unión divertida y vivaz. 

Nos  contaron  sobre  sus  viajes,  sobre  las  tres  bodas  que  habían  tenido

durante  ese  año,  y  lo  devastados  que  habían  quedado  al  ver  que  todos  sus

fondos  habían  sido  robados.  Mi  acto  delincuente  había  sido  más  devastador

de lo que había pensado, pero mereció la pena. La tristeza de los gitanos valía

cada centavo robado, por tener a Kostana frente a mí esa noche. 

Eventualmente el tema de mi madre resurgió y deseé ponerle fin a toda

la mística que había sembrado Gerard al guardar silencio. 

— Mi  madre…ella  perdió  la  razón.  Contrataba  prostitutas  para  su

 entretenimiento y yo…—bajé la vista al suelo de manera emocional, pero era

para buscar en mi cabeza las palabras perfectas para continuar—  Al principio

 pensé que era casualidad que la policía buscara a las mismas  mujeres, pero

 cuando fue una certeza, no supe cómo reaccionar. 

— Lucian, no es  necesario  que  hables  de  ello-  Gerard  apoyó  su  mano

sobre mi hombro. 

Al  levantar  la  cabeza,  tenía  la  atención  de  todos  los  gitanos.  El

guitarrista  había  cesado  con  su  música  y,  así  como  todos  los  demás,  él

también escuchaba mis palabras. 

— Hace un mes,  yo  estaba  comprometido  con  una  hermosísima  mujer

 francesa.  La  amaba…nos  amábamos.    Aun  no  entiendo  por  qué,  pero   mi

 madre la asesinó sin escrúpulos. Me quitó lo único que me hacía sentir lleno

—mis ojos se posaron sobre Kostana. Deseaba que ella viese dentro de  mí  y

supiera, quizás por arte de magia, que mentía. Ella era lo único que me hacía

sentir completo. 

— Diablos…eso  es  fuerte,  amigo  —el  hombre  gigante  de  mi  derecha

musitó, para luego vaciar su taza dentro de su boca—  Siento tu perdida…

Nuestra  fiesta  privada  continuó  mientras  la  música  fluía  tan

armoniosamente  que  podíamos  mantener  una  conversación  sin  tener  que

elevar  la  voz.  Me  conservé  tranquilo,  absorbiendo  toda  la  información  que

esas personas me brindaban, pero no había momento que no mirase  de  reojo

la silueta de la gitana. 

El  gitano  sentado  a  la  derecha  de  la  gitana  se  puso  de  pie  y  se  alejó

hacia  la  oscuridad  de  los  arbustos  a  hacer  sus  necesidades.  En  ese  instante, 

Gerard aprovechó el lugar vacío e hizo el primer movimiento. 

Él se sentó junto a Kostana y conversó con ella durante varios minutos, 

tiempo  en  el  que  yo  herví  de  celos.  No  aceptaba  que  el  alemán  robara  la

atención de mi doncella, y sólo cuando me llamó supe que lo único que hacía

era forjar una relación para que yo pudiese unirme. 

Ella  abrió  un  poco  más  la  ronda  y  yo  me  trasladé  junto  a  ellos.  Estar

cara  a  cara  provocó  un  incendio  dentro  de  mí.  Esa  horrorosa  sensación  que

sólo podía calmar con sangre ahora era culpa de la gitana, y cada segundo en

su compañía me llevaba más cerca de la locura. 

Su  voz  condimentada  con  su  exquisito  acento  francés  se  grabó  en  mi

mente.  Cada  palabra,  cada  mueca  y  el  sonar  de  su  risa  era  en  lo  único  que

podía pensar. Ella estaba causando un desorden dentro de mí, el niño tímido y

temeroso que yo había sido resurgió a la superficie y no pude modular más de

una o dos oraciones. Gerard se encargó de  hacer  todo  el  trabajo.  Él  le  habló

de  mí,  de  mis  famosísimas  sonatas,  e  incluso  le  nombró  mi  mayor  éxito:

 “Sonata Gitana”,  por el que ella mostró interés. 

— Cuando  quieras  puedas  acompañarnos.  Lucian  es  un  excelente

 anfitrión —mi amigo no frenaba con sus halagos. 

— Eres siempre bienvenida en la Casa Van Curen —dije casi como un

murmullo. 

— ¡Hace  fiestas  todo  el  tiempo!  Si  lo  deseas,  puedes  asistir  con  tus

 amigas  y  amigos.  ¡Todos  están  invitados!   —gritó  llamando  la  atención  del

resto de los gitanos que nos rodeaban, y al unísono todos elevaron sus  copas

como agradecimiento. 

— Gracias,  a  ambos…  —Kostana  respondió,  fijando  sus  ojos

esmeralda sobre mí—  Me encantaría. 

Mi sonrisa era sincera y amplia. No podía pedir más para esa velada. 

Nos quedamos un par de horas  más,  esperando  los  primeros  rayos  del

sol, y junto a la helada de la mañana, regresamos a casa. 

Me  sentía  satisfecho,  lleno  de  felicidad,  y  con  un  nerviosismo

enfermizo  que  hacía  que  todo  mi  cuerpo  temblara.  Hubiese  deseado

conquistar a mi  dama  esa  misma  noche,  pero  sabía  que  las  cosas  buenas  no

eran de la noche a la mañana. 

Al llegar a mi hogar, me acobijé con gusto bajo las sabanas y, haciendo

caso omiso al fétido aroma que despedía mi armario, me quedé dormido. 

IX

Desperté casi a medio día, y en el instante que abrí los ojos me obligué

a buscar una forma de deshacerme del cadáver. 

Ocultar a Frank en mi armario pareció una buena idea al principio, pero

ahora que ya habían pasado varias semanas, me era imposible concentrarme o

si quiera conciliar el sueño por la pestilencia. 

Tras  vestirme  y  humedecer  cada  rincón  del  cuarto  con  una  botella

entera de una de mis fragancias, abandoné mi habitación. 

Gerard  se  encontraba  en  el  Gran  Salón  y  esperaba  alegremente  el

almuerzo.  Al  verme  se  puso  de  pie  y  me  dio  la  bienvenida  con  su  amplia

sonrisa. 

— ¡Amigo!  ¿Descansaste  bien?   —su  rostro,  aunque  brillante  por  la

alegría, estaba magullado por dos enormes bolsas oscuras bajo sus ojos. 

Ambos nos acostamos tarde por culpa de la Fiesta pero él, obviamente, 

había sufrido  mayores  repercusiones.  La  cantidad  abismal  de  alcohol  que  él

había ingerido era sorprendente, pero sabía cómo esconderlo. 

— Muy bien, Gerard. ¿Cómo te sientes?  —me acerqué a la mesa y  me

senté a su lado. 

No tardó mucho en  entrar  una  de  las  sirvientas  trayendo  dos  bandejas

de  gran  tamaño.  Al  descubrirlas,  nos  encontramos  con  un  manjar  de  pato  y

cerdo. 

— Lo  suficientemente  bien  como  para  devorar  esto  —esperó  a  que  la

mujer dejara en  su  plato  una  gran  porción  de  pato,  y  le  agradeció— Muchas

 gracias, dulzura ¿Hay vino? -preguntó. 

La sirvienta era joven. Yo la había visto una o dos veces en las grandes

fiestas, pero ni siquiera sabía su nombre. 

— Por allá hay vino —le señalé, y ella de inmediato fue a buscarlo. 

Comimos con  tranquilidad,  no  había  nada  que  nos  apresurara.  Ambos

llevábamos  una  vida  bastante  “simple”  bajo  el  techo  Van  Curen,  y  no  nos

molestaba. 

Nuestra  charla  fue  muy  variada.  Gerard  insistió  durante  todo  el

almuerzo  en  recalcar  mi  buen  gusto  con  las  mujeres,  y  me  daba  “ánimos” 

asegurándome  que  si  Kostana  asistía  a  alguna  de  nuestras  fiestas,  ella

quedaría hechizada conmigo. Eso era lo que yo quería. Yo estaba seguro que

ella  me  pertenecía,  sólo  necesitaba  que  ella  viera  que  yo  era  el  hombre  que

necesitaba: un caballero, un músico, un proveedor, y un buen amante. 

Con  lo  último  siempre  tuve  problemas,  ya  que  siempre  dudé  de  las

palabras de las prostitutas porque, al fin y al cabo, ellas  no  podían  decir  que

eras un fiasco…les pagaba para que mintieran. 

El  único  testimonio  que  podía  creer  era  aquel  que  había  salido  de  la

boca  de  Elizabeth,  pero  no  podía  compartir  esa  vivencia  con  Gerard.  En  lo

que  al  él  y  a  la  totalidad  de  los  oficiales  respecta,  yo  había  perdido  a  mi

prometida antes de que cualquier acto se concretara entre nosotros. 

Si me consideraba un buen amante, era simple especulación. 

Acompañados  por  una  deliciosa  taza  de  café,  nos  dispusimos  en  los

sillones y continuamos con nuestra charla. 

— Tengo  muy  malas  noticias,  Lucian  —su  voz  se  nubló  al  mismo

tiempo que sus ojos. Pude imaginar mil escenarios, pero su reacción terminó

por desconcertarme. 

— Deben  de  ser  muy  malas  noticias  si  te  pones  de  esa  manera  —

respondí mientras me sentaba con propiedad para escucharle. 

— Te  dije  que  iba  a  estar  contigo  en  todo  momento,  pero  algo  ha

 surgido  y debo irme por un tiempo- sus ojos estaban fijos en la taza de café. 

— ¿Por  qué?  ¿A  dónde  te  irás?   —temí  por  mí  y  por  mi  estabilidad

mental. Si él no estaba, ¿quién me ayudaría a conseguir a mi gitana? 

— Una reunión muy importante en Austria. Una junta con las  grandes

 mentes de la medicina. Es algo muy  importante  para  mí,  pero  no  pensé  que

 se haría tan pronto —el sentía pena por mí. 

Escogí  quedarme  en  silencio,  tomar  una  pausa  para  dejar  que  toda  la

información se acomodara en mi cabeza. 

— Partiré  en  tres  semanas.  Lamentablemente  coincide  con  la  semana

 del juicio de tu madre —él continuó hablando. 

Me había olvidado de eso. Estaba tranquilo y conforme con sólo tenerla

lejos de mí. Recordar que sería enjuiciada alegró levemente mi ser. 

— Pero  no  te  preocupes,  tengo  todo  planeado.  Podemos  hacer  varias

 fiestas  hasta  que  ese  día  llegue.  De  esa  forma,  cuando  me  vaya,  tendrás

 tiempo a solas con Kostana- elevó sus ojos hasta mí, y una sonrisa pícara  se

dibujó en su rostro. 

— Tu  viaje…  ¿será  por  mucho  tiempo? —en  cuanto  a  mí,  no  reflejé

emoción alguna. Sí que era una mala noticia que me tomaba desprevenido. 

— Un  mes  probablemente…pero  para  eso  falta  casi  todo  un  mes

 también —dijo como anestesia a su mala noticia. 

 “Un  mes  es  poco  tiempo  y  mucho  tiempo”   quise  decirle,  pero  no  me

sentía con derecho a recriminarle. Al fin y al cabo, Gerard era un profesional

de la medicina, y  en  su  agitada  agenda  no  había  lugar  para  procrastinar  con

un joven londinense. 

— Entonces  debemos  organizar  las  fiestas  pronto-  respondí.  Fue  lo

único que se me ocurrió. 

— ¡Manos a  la  obra!   —él  exclamó  antes  de  ponerse  de  pie  y  alejarse

hacia la puerta—  ¡Esta noche será la primer  noche  de  tres  semanas  enteras

 de Fiestas!  —gritó. 

Gerard  abandonó  el  Salón,  y  en  mi  soledad  tuve  el  tiempo  suficiente

para  pensar.  El  aroma  pútrido  no  llegaba  hasta  allí,  pero  si  alguien  se

acercaba  a  la  puerta  de  mi  dormitorio  podría  oler  la  podredumbre  que  se

cocinaba dentro. 

Debía  actuar,  y  tener  a  mi  amigo  ocupado  con  las  tareas  de  anfitrión

sería suficiente para poder sacar el cuerpo sin que él se diera cuenta. 

Ordené a todos los sirvientes que  siguieran  al  pie  de  la  letra  todos  los

pedidos  de  Gerard  con  una  sola  condición:  que  se  mantuviesen  lejos  del

Salón  hasta  que  yo  dijera  lo  contrario.  Y  como  buenos  subordinados,  así  lo

hicieron. 

Mi plan tenía errores y muchos huecos vacíos que podrían  llevarme  al

fracaso con tal facilidad que opté por ignorar mi propio sentido común. 

Quité  la  enorme  alfombra  que  cubría  gran  parte  del  suelo  de  mi

habitación,  y  la  desplegué  frente  al  armario.  No  parecía  una  tarea  difícil,  al

menos no en teoría. Mi opinión cambió cuando abrí la puerta y una oleada de

muerte golpeó mi rostro. Todo a mi alrededor comenzó a girar, y mi vista se

nubló al punto de oscurecer la habitación entera. 

Cuando me  recompuse,  aguanté  la  respiración  y  ntré.  Lo  que  una  vez

había sido el ferviente amante de Elene y  uno  de  los  más  atléticossirvientes, 

en ese instante sólo era una gran masa de putrefacción perforada por gusanos

y moscas que revoloteaban sobre él. 

Dediqué  unos  segundos  a  observarle,  e  intenté  recordar  su  aspecto

cuando estaba vivo, lo cual haría de la experiencia algo menos desagradable. 

Tomé  sus  pies  y  lo  jalé  hasta  la  alfombra.  Al  soltarlo,  sus  extremidades  se

relajaron sobre el costoso tejido y sus jugos se esparcieron por cada fibra. 

— ¡Qué asco!  —exclamé. Realmente no había otra expresión para ello. 

Había  llegado  a  la  conclusión  que  la  muerte  no  era  tan  pintoresca  como  yo

había creído por tanto tiempo. 

La  muerte  era  sólo  una  palabra  linda  para  decir  “desperdicio”.  Eso

mismo  era  Frank  en  ese  momento…desperdicio.  Incluso  el  excremento  olía

mejor que él. Sacudí esas ideas tontas de mi cabeza y continué. 

Mi plan era simple pero también tenía muchas  fallas.  Una  de  ellas  era

que no había pensado donde  desecharía  a  Frank.  Aún  era  de  día,  por  lo  que

arrojarlo  al  río  no  era  una  opción.  Otra  falla  muy  importante  era  que

realmente  no  sabía  cómo  haría  para  transportarlo  por  toda  la  casa.  Y  ante

aquellas incógnitas, lo único que hice fue actuar. Dejé de pensar y me decidí

a hacer el trabajo sucio que mi madre hacía. 

Envolví el cadáver con la alfombra, y lo  levanté  sobre  mi  hombro.  Su

cuerpo  en  descomposición  había  perdido  mucho  peso,  lo  que  hizo  que  mi

esfuerzo fuese menor. Salí de  mi  recamara  y  crucé  el  Salón  con  rapidez.  Al

llegar a la puerta espié el pasillo: no había  nadie  y  tampoco  lo  habría  si  mis

órdenes eran acatadas. 

Caminé por el pasillo hasta llegar a las escaleras que me conducirían a

planta  baja.  Los  sirvientes  debían  estar  dispersos  por  allí,  y  también  en  el

sótano. Cualquiera podría aparecerse y arruinar todo mi plan. 

Fui muy cuidadoso al bajar las  escaleras,  y  aun  asi  cuando  avancé  los

tres primeros metros por el corredor, escuché voces. 

Dos  mujeres  se  acercaban  por  el  pasillo,  ubicadas  en  alguna  de  las

muchas habitaciones cercanas a mí. Entré en pánico, mi cerebro se congeló, y

lo  único  que  pude  hacer  fue  ocultarme  en  la  primera  puerta  que  tenía  a  mi

derecha. 

Cerré  la  puerta  al  entrar  y  escuché  detalladamente  lo  que  ocurría

afuera. Las dos sirvientas llegaron al pasillo y se detuvieron…

— ¿Qué es ese aroma?  —preguntó una de ellas. 

— Dios  mío…  ¡es  repugnante!  ¿De  dónde  viene?   —exclamó  la

otramujer. 

— Está por todos lados— agregó la primera. 

Sus  voces  acompañadas  por  pasos  cautelosos  se  acercaban  cada  vez

más a mi escondite. 

— Creo  que  viene  por  esta  zona  —dijo,  e  inmediatamente  una  arcada

de asco—  Fíjate allí. 

Los  pasos  sonaron  cada  vez  más  fuertes,  y  en  un  último  intento  de

ahogado trabé la puerta con todo mi peso y el de Frank. El pestillo comenzó a

moverse y pronto sentí como intentaban empujarme. 

— ¿Terminaron tan pronto los postres, señoritas?- una tercer voz sonó, 

asustándome y provocando que mi sangre se helara. Era Gerard. 

— Señor, nosotras…— intentaron explicar, pero él las interrumpió. 

— No  quiero  excusas,  necesito  esos  postres  con  urgencia.  ¡Vamos, 

vamos! 

La mujer que intentaba abrí la puerta desistió de su curiosidad, y poco a

poco  los  pasos  fueron  alejándose.  Respiré  profundamente,  intentando

relajarme, pero al hacerlo el perfume mortuorio de Frank llenó mis pulmones. 

Vomité, así de simple. Todo lo que había almorzado ahora  descansaba

sobre el piso de esa precaria habitación donde se guardaban los abrigos de los

invitados. 

Esperé unos minutos hasta asegurarme que el pasillo estuviese  libre,  y

salí.  Corrí  lo  más  rápido  que  pude,  dirigiéndome  hacia  la  puerta  escondida

que estaba junto a la cocina. 

La  Casa  Van  Curen  tenía  muchos  pasadizos  secretos,  la  mayoría

desconocidos  para  mí,  excepto  ese  y  uno  más  que  realmente  no  tenía

importancia alguna. 

Esa puerta camuflada como pared escondía una  escalera  que  bajaba  al

mismo  nivel  que  el  sótano,  sólo  que  en  la  habitación  fantasma  a  donde  me

dirigía  descansaba  todo  el  dinero  de  la  familia.  La  fortuna  Van  Curen.  Mi

fortuna. 

Sólo tres personas conocían la ubicación de la bóveda: Elene, Ingrid, y

yo.  Y  ahora  ambas  estaban  ausentes,  por  lo  que  me  aseguraba  que  Frank

descansaría en paz allí dentro. 

Corrí hasta llegar al umbral de la cocina,  me  asomé  silenciosamente  y

divisé  a  tres  sirvientes  corriendo  de  una  esquina  a  la  otra  preparando  las

exquisiteces  de  esa  noche.  Gerard  era  un  hombre  simple,  pero  cuando

deseaba  excentricidades  podía  ser  muy  quisquilloso.  Estaba  seguro  que  los

subordinados extrañaban a Elene viendo al nuevo jefe que les había tocado. 

Esperé varios minutos hasta ver  el  momento  idóneo  para  correr  frente

la puerta. Los tres dieron la espalda a la entrada, y tomé carrera. 

Crucé  con  tal  velocidad  que  temía  haberlos  alertado,  pero  no  me

detuve. Llegué  a  la  puerta  o,  mejor  dicho,  al  trozo  de  pared  donde  yo  sabía

había una puerta,  y  empujé.  No  tenía  mucha  seguridad,  Elene  no  pensó  que

era  necesario  ya  que  el  simple  hecho  de  ser  invisible  para  los  ojos  era

suficiente. 

La  puerta  se  abrió  y  entré  sin  pensarlo  dos  veces.  Me  aseguré  de

cerrarla apropiadamente y, ante la oscuridad, bajé las escaleras…

No necesitaba velas, conocía el camino como la  palma  de  mi  mano,  y

en poco tiempo me encontré dentro de la gran bóveda. Fue gratificante patear

por  error  uno  de  los  arcones  llenos  de  plata,  y  cuando  encontré  un  espacio

vacío, dejé caer la alfombra con Frank dentro. 

Ese sería su hogar hasta que encontrara uno mejor. Allí nadie lo olería. 

El regreso a mi habitación fue mucho más rápido. Abandoné la bóveda

cerrando la pared  falsa  sin  que  nadie  me  viera,  y  al  toparme  con  una  de  las

sirvientas en mi camino a las escaleras actué tranquilo y relajado. 

Gerard había puesto la Casa y a todos sus ocupantes de cabeza, pero no

me importaba si gracias a eso él realizaba la mejor fiesta de todas. 

El resto del día me encargué de  borrar  el  rastro  de  putrefacción  de  mi

cuarto. Estaba ansioso por  ver  a  Kostana  y,  aunque  había  fantaseado  con  su

visita  muchas  veces,  no  podía  imaginarla  en  mi  Salón,  disfrutando  de  mi

música. 

La  Sonata  Gitana  había  sido  un  éxito  incluso  sin  estar  terminada,  y

estaba  seguro  que  podría  completarla  si  ella  estaba  a  mi  lado.  Esa  canción

reflejaba mis emociones hacia mi gitana y la mejor parte aun no llegaba. 

Las  personas  comenzaron  a  llegar  justo  al  ocultarse  el  sol,  y  el  Gran

Salón  se  llenó  en  poco  tiempo.  Finas  damas,  caballeros  inmaculados  y

personalidades que era difícil de ignorar, pero ninguno de ellos era ella. Ni un

solo gitano se presentó esa noche. 

Fue una fiesta más que aceptable. La comida  fue  una  obra  de  arte  por

parte de los sirvientes, y el entretenimiento fue meramente mío. La gente me

amó. A la mañana siguiente desperté  acompañado  por  una  bella  mujer  de  la

cual no recordaba ni su nombre. 

Gerard  había  dado  un  pase  libre  al  libertinaje,  y  debo  admitir  que  no

soy ni seré un buen bebedor, por lo que mis recuerdos fueron borrosos. Eché

a la dama educadamente de mi cama, y seguí durmiendo hasta que mi amigo

alemán me levantó a los gritos desde la ante sala de mi habitación. 

— ¡Vamos! ¡Levántate, date un baño, y come algo! ¡Esta noche vendrá

 más gente!  —vociferó el médico. 

Había transcurrido una semana completa  de  desenfrenos  en  la  cual  no

vi a Kostana. Incluso durante el día, ella no aparecía por mi ventana. Me sentí

traicionado y bastante decepcionado. 

El  inicio  de  la  semana  siguiente  las  cosas  no  cambiaron,  y  Gerard

continuaba con sus fiestas. Pero la noche del día martes fue diferente. 

Fue una bendición de los cielos…

La velada no comenzó muy bien. Afuera llovía copiosamente y muchos

de los invitados rechazaron la invitación al ver que se mojarían. Londinenses

que  no  merecían  hacerse  llamar  como  tales.  En  cambio,  recibimos  la

presencia de los gitanos. 

Uno detrás del otro, los robustos hombres  entraron  en  la  casa  como  si

fuese  propia  y  se  pusieron  cómodos  tan  rápidamente  que  le  ahorraron  a

Gerard la formalidad de la bienvenida. 

Muchos eran músicos, los había visto tocar en las dos festividades a las

que  había  asistido,  y  no  tardaron  mucho  en  sacar  sus  instrumentos  a  la  luz. 

Las mujeres hicieron gala de sus cualidades acompañando la música con  sus

exóticos bailes. Me sentí  intimidado,  ya  que  la  música  era  con  lo  único  que

yo  podía  sorprenderlos.  No  tenía  nada  que  hacer  allí  más  que  ocupar  un

espacio sobre el banquillo del pianoforte. 

Gerard  ingresó  al  Gran  Salón  escoltando  a  mi  bella  Kostana.  La

sostenía  del  brazo  y  ambos  reían  al  entrar.  En  ese  instante  algo  se  rompió

dentro  de  mí.  Eran  celos.  Lo  sabía  y  lo  aceptaba,  pero  no  lo  soportaba.  No

quería que él la tocara, ni que pronunciara su nombre en voz alta. 

Él  como  buen  amigo  que  yo  no  dudaba  que  fuera,  la  arrastró  sin  que

ella se diera cuenta hasta donde yo estaba, y la abandonó junto a mí. 

— Lucian ¿verdad?  —ella me preguntó al ver que era la única persona

cerca y que el alemán había desaparecido. 

— Correcto—me puse de pie y tomé su mano—  Me  alegra  que  hayan

 venido a mi hogar —besé su mano con seguridad y delicadeza, aunque en mi

interior estaba desfalleciendo por los nervios. 

Mi corazón latía tan fuerte que sobreactuaba mi tranquilidad, temía que

el  estrepitoso  latir  de  mi  pecho  se  oyera  en  el  Salón  y  por  encima  de  la

estridente música. 

Hice un gran esfuerzo para sobreponerme y sentarme a su lado. 

— ¿Tocaras  tu  Sonata?   —me  preguntó,  girando  hacia  las  teclas  de

marfil  de  mi  pianoforte  y  dedicándome  una  sonrisa  para  que  yo  hiciera  lo

mismo. 

No pude negarme, no pude siquiera responderle que lo haría. Puse mis

manos  sobre  mi  instrumento  y  tras  verla  pedir  a  sus  hermanos  gitanos  que

callaran, toqué mi famosa Sonata Gitana para quien la había inspirado. 

Ella se mantuvo en silencio junto a mí, prestando atención a mis dedos. 

Me encontraba tan concentrado en no estropear la pieza  que  ignoré  el  hecho

de  que  todos  en  el  Gran  Salón  habían  hecho  silencio  y  me  escuchaban

hipnotizados.  Cuando  por  fin  lo  noté,  estaba  en  los  últimos  minutos  de  la

Sonata inconclusa. Entonces… entré en pánico. 

Mis  dedos  se  endurecieron  y  fallé  múltiples  veces,  pero  aun  así  me

aplaudieron. Algunos silbaron y gritaron mi nombre como si se tratase de una

fiesta de bar. 

Me  hicieron  sentir  lleno.  Hasta  el  día  de  hoy  agradezco  ese  gesto  de

parte de los gitanos. 

La  bebida  y  la  comida  corrieron  sin  límites.  Nuestros  invitados  eran

mucho  más  liberales  que  las  personas  que  solíamos  frecuentar,  y  sus

costumbres resaltaron a primera vista. 

A pesar del ruido, de los canticos y las cosas que se rompían de vez en

vez,  yo  me  quedé  junto  a  Kostana  y  poco  a  poco  me  fui  soltando  a  su

hechizo.  Al  principio  sólo  era  un  niño  tímido  cuidando  mis  palabras  y

estudiando sus gestos, pero con cada copa de brandy me soltaba un poco más. 

Le  pedí  que  me  contara  de  su  vida,  dónde  había  nacido,  cómo  era

Francia. Hasta le pregunté de sus amores. Ella fue generosa, y me regaló cada

detalle.  Admitió  avergonzada  que  odiaba  Londres,  odiaba  la  lluvia,  la

neblina. Su desagrado creció luego de que un londinense les robara su dinero. 

Tragué con dificultad al escucharla, mientras que en mi interior gritaba

por piedad. 

A  mitad  de  la  noche,  me  sentía  en  las  nubes.  Afuera  la  tormenta

continuaba, pero dentro de  las  paredes  de  la  Casa  todo  era  muy  distinto.  La

temperatura  había  subido  gracias  al  hogar  y  la  cantidad  de  gente  en

movimiento.  El  humo  de  los  cigarros  se  había  condensado  y  creaba  una

neblina que no te permitía ver más allá de los dos metros de distancia. 

Yo había abandonado mi puesto de pianista sólo para brindarle toda mi

atención a la gitana, pero aun  así,  la  música  no  faltaba.  La  Sala  principal  se

había convertido en todo lo que Elene odiaba: un antro de perdición, y ella no

estaba allí para ponerle fin. 

Las horas pasaron y yo permanecí estoico a su lado. Tomó mi  mano  y

leyó mi futuro prediciendo tiempos turbulentos, un  amor  salvaje,  y  una  gran

pérdida. Sabía que  ese  palabrerío  eran  sólo  engaños  para  los  citadinos,  pero

no  me  importó.  Me  convencí  por  unos  instantes  que  eso  era  verdad  y  la

escuché con atención. 

Varios gitanos ya se encontraban tirados sobre el suelo, inconscientes o

dormidos. Un par de mujeres  deambulaban  por  el  Salón  intentando  bailar,  y

el resto sufrían un envenenamiento por destilados  que  los  mantenían  quietos

y mansos. 

Yo  me  sentía  mareado,  había  bebido  más  de  cinco  copas  de  Brandy

sólo para poder hablar fluidamente con Kostana. Mientras, ella estaba fresca. 

Había  degustado  una  pequeña  copa  y  luego  no  bebió  más  durante  toda  la

noche.  Me  sentía  orgulloso  de  su  autocontrol,  adoraba  su  acento  francés, 

estaba  enamorado  de  sus  ojos  color  esmeralda,  y  no  podía  esperar  a  decirle

que éramos el uno para el otro. 

Gradualmente los gitanos fueron abandonando la Casa Van Curen. Uno

por uno, haciendo una caminata que inspiraba vergüenza ajena por  las  calles

de  Londres.  A  ellos  no  les  importaba.  Tambaleantes  y  adormitados  se

alejaron de la ciudad. Todos, excepto Kostana…

Mi  corazón  latía  muy  rápido,  sentía  mis  manos  adormecidas  y  mis

músculos  se  habían  tensionado.  Ella  permanecía  sentada  en  el  banquillo, 

esperando. 

Busqué  nervioso  algo  en  el  Salón  para  continuar  con  nuestra

conversación, pero no había más que decir. 

— Creo  que  debo  dejarte  ir…  —dije  entre  risas  nerviosas,  pero  no

podía soportar despedirla. 

Ella en cambio se veía calmada, segura. Amé eso. 

— ¿Puedo quedarme?  —ella preguntó. 

Tardé un  instante  en  comprender  qué  había  dicho,  quedando  con  cara

de tonto frente a ella pero, al razonar su pedido, mi ser se llenó de colores. 

— Claro.  Puedes  usar  una  habitación  de  huéspedes  o…—estudié  su

rostro  lo  más  rápido  que  pude,  y  en  mi  pausa  eterna  que  duró  pocos

segundos, continué—  O puedes dormir en mi recamara…— señalé la  puerta

oscura al fondo del Salón. 

Ella giró para ver la puerta, y sin decir palabra alguna se puso de pie y

caminó hacia ella. 

 “No puede ser, no puede ser…No puede ser” . Era lo único que repetía

en mi cabeza. 

Me  puse  de  pie  y  la  seguí.  En  la  decena  de  pasos  que  me  tomó

alcanzarla, recapitulé cada momento de la  velada.  Busqué  el  instante  en  que

ella se había dado cuenta de nuestra conexión, pero no lo hallé. 

Ella me había elegido antes de entrar a la Casa Van Curen... 

Entré en la habitación y la vi recostada  sobre  mi  cama,  observándome

mientras se quitaba la blusa holgada que vestía a la perfección. 

Había  dormido  con  una  centena  de  prostitutas,  incluso  amado  a  una

hermosa  doncella  francesa.  Había  imaginado  ese  momento  durante  mucho

tiempo pero jamás, nunca jamás, podría haber previsto que esa noche sería la

más gloriosa de toda mi existencia. 

La amé en cada instante, adoré su figura como si estuviese adorando a

Dios.  Le  entregué  todo  mi  ser  y  ella  hizo  con  él  lo  que  quiso.  Ella  era  mi

musa,  la  razón  de  mi  música  ,  mi  única  inspiración,  y  no  podría  jamás

reemplazarla después de esa noche. 

Me mantuve despierto una vez terminamos. Ella se acurrucó junto a mí

y  no  dude  en  abrazarla,  en  ocultarla  bajo  las  sabanas  para  que  el  frio  del

exterior  no  pudiera  tocarla.  El  primer  día  del  resto  de  mi  vida  había

comenzado, y mi felicidad sobrepasaba todo lo demás. 

No  importaba  la  muerte  de  Elizabeth,  no  importaba  que  Ingrid  me

hubiera abandonado, no me importaba que Lucrecia ya no trabajara más en la

casa, ni mucho menos importaba la muerte de mi padre. 

Sólo existía ella y yo. 

X

Los pájaros comenzaron a cantar junto a mi ventana muy temprano  en

la  mañana.  Yo  no  había  dormido  ni  un  sólo  minuto  para  poder  admirar  a

Kostana descansar. El sonido de las aves no me molestaba, pero empezaron a

despertar a la gitana. 

Ella  abrió  los  ojos  con  lentitud  y  los  fijó  en  mí.  Le  sonreí  intentando

que mi gesto no fuese demasiado animado, no quería asustarla, no quería que

supiera  que  había  permanecido  despierto  toda  la  noche  observándola.  Eso

podría haberle parecido aterrador. 

— ¿Deseas comer algo?  —le pregunté. 

Ella dio un vistazo  rápido  al  resto  de  la  habitación  y  salió  de  la  cama

buscando su ropa. 

— Claro, me apetece desayunar —me respondió mientras se vestía. 

La  admiré  hasta  que  giró  hacia  mí,  momento  donde  alejé  la  mirada  y

comencé a vestirme. 

Todos los sirvientes dormían. Era muy temprano para encontrar alguno

en la cocina, por lo que excusándome con la gitana me dirigí a planta  baja  y

desperté  a  tres  subordinados.  Les  ordené  que    prepararan  el  desayuno  más

abundante. ¡Y rápido!, o los despediría. Aquella amenaza logró que, en poco

tiempo,  Kostana  y  yo  estuviésemos  degustando  un  increíble  desayuno  en  el

Gran Salón, que aún permanecía sucio y desordenado por la fiesta. 

Yo tenía mucho para decirle. Después de la primera noche de intimidad

me sentía con la seguridad como para sincerarme, pero ella estaba en silencio. 

Sus ojos se posaron sobre su taza de té. Estaban apagados. 

Podía notar que su mente se encontraba muy lejos de allí. 

— Kostana…  —murmuré  su  nombre  y  levantó  la  mirada  hacia  mí-

 ¿Deseas algo más? 

— No,  gracias.  Debería  irme…—  posó  su  mano  sobre  la  mía  y  me

sonrió. 

Era temprano, teníamos todo el día para nosotros y ella deseaba irse en

ese momento. 

— Pero… —busqué en mi cabeza una excusa para que no huyera de mí

—  Tenemos todo el día para hacer lo que quieras. 

— No quiero molestarte —se puso de pie y antes de decir otra cosa, se

alejó. 

Le seguí y la detuve junto a mi pianoforte. 

— No  puedes,  yo…yo  necesito  que  hablemos  sobre  anoche.  Quiero

 contarte tantas cosas, Kostana —tomé sus manos entre  las  mías  y  la  miré  a

los ojos. 

— Lucian, lo pase muy bien anoche, pero debo irme…—poco a poco y

acompañada de una dulce voz, se desligó  de  mi  agarre—   Partiremos   pronto

 hacia Francia- sonrió. 

— ¿Cuándo?   —mi  cuerpo  se  entumeció  y  un  gran  vacío  comenzó  a

carcomer todo mi interior—  No puedes irte…

— Pronto. Tenemos el dinero y todo está listo para partir —ella dijo, y

su mano acarició mi mejilla suavemente—  Adiós. 

Me tomó  un  par  de  segundos  entender  su  despedida.  En  mi  mente  no

había  lugar  para  ese   “Adiós”,  no  existía  la  alternativa  de  que  ella  me

abandonara. Ella no podía ser como los demás. 

— ¡No!   —tomé  su  brazo  antes  de  que  se  alejara  por  completo—   No

 entiendes, Kostana. 

— Por favor, suelta mi brazo. Tengo  que  irme-  su  incomodidad  creció

rápidamente. Mi agarre era seguro y fuerte—  ¡Me lastimas! — chilló. 

— Escúchame… —tomé sus dos brazos - Cásate conmigo, tendrás todo

 esto. Somos el uno para el otro, querida. 

— ¿Qué? —la  gitana  estaba  confundida.  Seguramente  mi  aspecto

nervioso no ayudó para que mi propuesta fuese convincente, pero era lo único

que podía hacer en ese momento. 

— Te  he  observado  durante  meses,  te  he  admirado  y  he  dedicado  mis

 días  a  amarte  desde  la  distancia…  —observé  su  rostro  aterrorizado  —

 Kostana, mi obra maestra es una melodía inspirada en ti.  La  Sonata  Gitana

 es el primer  regalo  que  puedo  darte.  Si  te  quedas  conmigo,  tendrás  todo  lo

 que yo tengo y más. 

Intentaba soltarse de mí, ella no entendía mis palabras. 

— Desde  el  primer  día  en  que  te  vi,  sabía  que  debíamos  estar  juntos. 

 Anoche me convencí de eso. No puedes negarme que tú también lo  sentiste —

mi voz se apaciguó. Por un instante noté en sus ojos la calma. 

Ella por fin lograba entender lo que el Universo nos había regalado. 

— ¿La Sonata es por mí?  —preguntó atónita. 

— ¡Sí!  La  Sonata  es  para  tí  y  por  tí.  He  hecho  tantas  cosas  para  que

 nos conociéramos. 

— Lucian, es muy tierno de tu parte pero debo irme- su voz se fracturó. 

— ¡No!  ¡Kostana,  debes  entender! —  la  traje  hacia  mí  y  mis  puños

apretaron con fuerza sus brazos. 

— ¡Déjame ir! ¡No me quedaré! ¡No me casaré contigo! — forcejeaba e

intentaba no verme a la cara. 

— ¿Cómo puedes decir eso? ¿Cómo te  atreves  a  rechazarme  luego  de

 todo lo que pasamos? ¿Después  de  todo  lo  que  he  hecho  por  ti?   —la  solté, 

empujándola sobre el sofá. 

Ella  se  encontraba  despeinada,  temerosa,  y  sus  hermosos  ojos  color

esmeralda se empañaban anticipando el llanto. 

— ¡No  te  conozco!  ¡Eres  un  maldito  psicópata!   —me  gritó

desesperada. Inmóvil sobre el sofá, pude notar que  observaba  la  entrada.  Yo

sabía lo que intentaría hacer. 

— ¿Cómo puedes decir eso? Yo te compuse la mejor melodía que toda

 Europa  podría  escuchar.  Si  no  fuese  por  mí,  tú  no  estarías  en  Londres

 todavía.  Jamás  hubieses  tenido  la  oportunidad  de  ser  una  Van  Curen  —el

incendio había despertado, y esta vez quemaba todo a su paso. 

— ¿Qué?  —su ceño se frunció ante mi declaración. 

 —¡Yo  robé  el  dinero  de  la  Fiesta  dela  Luna!¡Deberías  agradecerme! 

 ¡Sin  mí,  seguirías  siendo  una  sucia  gitana!  ¡Te  estoy  ofreciendo  una  vida

 nueva y mi eterna devoción! —grité dejando mi corazón al descubierto, y sin

reparos  me  abalancé  sobre  ella.  La  tomé  de  los  hombros  y  la  levanté  del

sillón. 

— Maldito  hijo  de…—murmuró  para  luego  dar  rienda  suelta  a  una

seguidilla de insultos en francés. 

— ¿Acaso  no  entiendes  lo  que  ocurrió  anoche? —insistí.  Intenté

frenarla, pero estaba endemoniada. 

— ¿Lo que ocurrió anoche? ¡Tu amigo me pagó para que te escuchara

 hablar,  para  que  te  soportara  durante  la  cena  y  terminara  en   tu  cama! 

 ¿Cómo  puedes  creer  que  yo  me  interesaría  en  un  hombre  como   tú?   —al

terminar de lacerarme con esas palabras, escupió en mi cara. Las lágrimas de

rabia caían por sus mejillas como una cascada. 

La miré con frialdad.  Esa  bellísima  dama,  la  mujer  de  mis  sueños,  no

era más que otra mujerzuela. 

— ¡Suéltame!  ¡¿Cómo  pudiste  hacer  esto?!  ¡Arruinaste  a  mi  familia, 

 maldito desgraciado!  —Kostana estaba furiosa y me golpeaba  el  pecho  para

que  la  liberara.  Su  voz  cada  vez  más  aguda  y  enojada  podía  llegar  a  cada

rincón de la Casa, pero no me importaba. 

— ¿Gerard  te  pagó…?   —fue  lo  único  que  pude  escuchar  de  sus

palabras.  Nada  de  lo  demás  me  había  interesado.  Ni  sus  insultos,  ni  sus

golpes, ni su desprecio hacia mí. 

— ¡Déjame ir! ¡Sólo me quedé contigo porque tu amigo pagó más de lo

 que necesitábamos para irnos de este maldito lugar! 

Lentamente  la  solté.  Me  quedé  helado,  petrificado  ante  la  traición  de

Gerard y el verdadero rostro del amor de mi vida. La desolación arrasó en mi

interior. Me sentía sucio, traicionado, y la furia se elevaba cada vez más. 

Kostana  se  alejó  unos  pasos  midiendo  mi  estado  de  catalepsia,  y

comenzó su carrera hasta la puerta del Salón. No dudé en seguirla  y  frenarla

antes  de  que  girara  el  pestillo  de  la  puerta,  y  la  arrastré  hasta  el  pianoforte

nuevamente. 

— ¡Déjame  ir,  por  favor!   —su  llanto  se  hizo  presente,  sonoro  y

desgarrador. 

Imploraba por la libertad que ella me había robado al enamorarme. Yo

estaba  consciente  de  cada  movimiento,  deseaba  odiarla  con  tanto  poder  que

termine  detestándola.  Mi  gitana  era  igual  que  las  demás  prostitutas  al  haber

vendido su dignidad por unas cuantas monedas  de  oro.  No  era  más  que  otra

mujer interesada, sin amor propio ni por mí. 

La arrastré haciendo oídos sordos a sus suplicas, a sus gritos de socorro

para quien sea que estuviese cerca. La acosté sobre el pianoforte y mis manos

viajaron inmediatamente a su garganta. 

— ¿Cómo pudiste hacerme esto?  —le exigí una respuesta, pero ella no

podía responder. Mis manos abrazaron su cuello y mi ira se deslizó hasta mis

dedos. 

— ¡Todo lo  que  he  hecho  por  ti!  ¡Eres  una  ramera!   —grité.  No  pude

frenar mis lágrimas. Kostana me había quitado todo. 

Sus  piernas  golpeaban  mi  cuerpo  y  sus  manos  intentaban  alejar  las

mías de su cuello, pero ya no  había  vuelta  atrás.  Calló  sus  gritos  para  poder

respirar, su rostro se enrojeció, y sólo podía modular una que otra palabra. 

— ¡Me  has  traicionado,  Kostana!   —grité,  y  aumenté  la  fuerza  de  mi

agarre. 

Sus  ojos  abiertos  de  par  en  par,  hinchados  y  húmedos,  buscaban  con

desesperación  una  mano  amiga  para  escapar.  Me  mantuve  sobre  ella  hasta

que sus piernas se debilitaron y sus manos casi sin fuerza dejaron de rasguñar

las  mías.  Me  miró  con  sus  ojos  llenos  de  temor  e  incertidumbre  segundos

antes de perderse en la oscuridad. 

La  luz  de  sus  pupilas  se  apagó,  y  todo  su  cuerpo  sucumbió  ante  mí. 

Kostana estaba muerta. 

La tomé entre mis brazos y la dejé sobre el sofá. 

Yo estaba muerto por dentro. Ella había tomado mi corazón y lo había

tirado a las llamas. Ya no tenía emociones, no sentía pena por ella, ni rabia, ni

odio. 

Abrí  el  pianoforte  dejando  la  tapa  trabada,  y  tomé  a  Kostana

gentilmente. La recosté dentro de mi instrumento y, dando una última mirada

al ángel de mis pesadillas, cerré la compuerta. 

Me  quedé  un  largo  tiempo  frente  al  pianoforte,  esperando  a  que  ella

despertara y rogara por mi perdón, pero sabía que aquello no sucedería. 

Gerard abrió la puerta del Salón al medio día, y con  una  sonrisa  en  su

cara preguntó como lo había pasado la noche anterior. Le mentí. 

Desempeñando mi mejor papel, me mostré enojado, decepcionado, y le

dije  que  mi  bella  gitana  había  intentado  robarme.  Ella  había  llenado  sus

bolsillos  con  mis  joyas  y  yo  me  había  dado  cuenta.  La  había  echado  de  la

Casa  Van  Curen  y  mi  enamoramiento  había  cesado  al  ver  su  inmoral

accionar. 

El  ingenuo  de  Gerard  lo  creyó,  y  tras  unas  palabras  de  fortaleza,  nos

dirigimos a almorzar. 

Los  días  siguientes  fueron  grises  y  monótonos.  Abracé  mi  arte  con

fuerza y toqué todos los días. 

Los gitanos tocaron a la puerta muchas veces, exigiendo ver a Kostana, 

pero  mi  amigo  se  las  arregló  para  convencerlos  de  que  ella  había  dejado  la

propiedad  llevándose  muchas  cosas  de  valor.  Ellos  creyeron  que  ella  los

había abandonado y, luego de una semana, comenzaron su viaje a Francia. 

Todo de cierta forma se había ordenado. Mi madre fue  ejecutada  poco

tiempo después, Gerard accedió a cambiar su fecha de viaje hasta después del

juicio, aunque eventualmente me dejaría  para  ir  a  la  reunión  de  sabios  de  la

medicina;  y  Kostana…ella  ahora  dormía  eternamente  acobijada  por  el

instrumento de mi alma. 

Todas  las  piezas  habían  encajado  para  mostrarme  que  el  mundo  sólo

era un gran saco de pestilencia. Desde el primer instante que tuve conciencia

para entender la  muerte  de  mi  padre,  todos  a  mi  alrededor  morfaron  a  seres

interesados,  vacíos  de  sentimientos.  Disfrutaban  de  mi  tristeza,  de  mi

abandono,  y  ahora  que  lo  entendía  todo,  había  optado  por  quedarme  con  lo

que jamás me había lastimado: la música. 

Despedí a la mayoría de los sirvientes, y  me  escondí  entre  las  paredes

del  Salón,  tocando  hasta  que  mis  dedos  sangraran.  Gerard  notó  mi  cambio, 

pero nada pudo hacer. 

La  mañana  en  la  que  partiría  de  Londres,  tocó  a  la  puerta  de  mi

habitación. 

— Amigo…  —su  voz  entristecida  y  tímida  llego  a  mí—   ¿Saldrás  a

despedirme? 

— Si… —fue lo único que dije. 

— Te esperaré aquí afuera —escuché sus pasos alejarse de la puerta, y

con la poca energía que tenía en mis huesos, me vestí. 

Mientras  ultimaba  los  detalles  de  mi  ropa  y  rociaba  una  fragancia  en

mí, escuché los pasos apresurados de Gerard abandonando el Salón. El golpe

seco y contundente de la puerta me alertó. Salí de mi recamara y encontré  el

lugar vacío. Él se había ido. 

No deseaba perseguirlo, no quería verle  en  lo  absoluto,  por  lo  que  sin

hacer  esfuerzo  de  alcanzarle  me  encerré  en  mi  cuarto  nuevamente,  y  me

arrojé sobre la cama. 

No  recuerdo  si  soñé  algo.  Si  tan  sólo  descansé  mis  ojos  por  unos

minutos o por horas. Lo único que recuerdo fue la voz de Gerard detrás de mi

puerta, otra vez. 

— Lucian, sal por favor...  —esta vez le escuché serio, frío y tajante. 

Me levanté  a  duras  penas  y  al  abrir  la  puerta  creí  seguir  soñando.  No

estaba sólo él. Gerard estaba de pie junto  al  pianoforte,  escoltado  por  cuatro

hombres…cuatro  oficiales.  Mi  querido  amigo  tenía  clavados  sus  ojos  en  el

suelo. 

— ¿Qué ocurre?  —pregunté confundido. Fue  sólo  cuando  vi  al  oficial

levantar la tapa de mi instrumento que entendí lo que ocurría. 

Una  cortina  de  pestilencia  llego  a  mi  nariz  como  pasó  con  todos  los

demás. Me había acostumbrado a la podredumbre al estar todos los días junto

al pianoforte, pero Gerard no. Él lo había notado al estar unos minutos  junto

al instrumento y, en su curiosidad, no dudó en abrirlo. 

Él  me  había  delatado,  me  había  arrojado  sobre  las  bestias  como

alimento. 

No  dije  nada,  me  quedé  estoico  frente  a  ellos  mientras  los  oficiales

observaban la escena del crimen, y segundos después arremetieron contra mí. 

Gerard  no  se  despidió,  sólo  observó  mi  caminata  de  vergüenza

mientras los oficiales me empujaban hacia la calle. No volví a verlo, no tuve

más  noticia  suya.  Me  encerraron  en  la  misma  celda  que  habían  encerrado  a

Elene. 

Me  negaron  la  luz  del  exterior  y  me  trataron  como  un  criminal.  Pasé

hambre y frío por muchos días, por primera vez  en  mi  vida.  Pero  un  día,  un

sacerdote llegó a mi celda. 

Con  una  voz  queda  y  la  mirada  triste  me  notificó  que  ya  me  habían

juzgado, y que mi castigo sería inminente. Ese hombre de cabello cano y voz

rasposa me escuchó durante horas y, en los últimos minutos de su  visita,  me

dijo  que  Dios  me  había  perdonado.  Pero  yo  no  tenía  nada  por  lo  que  pedir

perdón,  nada  de  lo  que  había  hecho  durante  mi  corta  vida  me  había

provocado arrepentimiento. 

Han pasado cinco días de su visita. Me dieron a elegir un último deseo

antes  de  ser  castigado.  Yo  he  pedido  mucho  papel  y  una  pluma  para  poder

escribir. 

Al principio pensé que escribir mis vivencias me traería paz, entendería

por qué los demás veían mi accionar tan deplorable. 

Pero  ahora  que  estoy  en  las  últimas  estrofas  de  mi  vida,  no  logro

entenderlo. 

Yo  hice  arte,  yo  intenté  refrenar  un  veneno  que  me  consumía  por

dentro.  Yo  amé  y  pedí  ser  amado,  y  me  rechazaron  en  cada  instancia.  Me

traicionaron,  me  golpearon,  me  insultaron  y  me  abandonaron.  El  único  que

supo abrazarme y cuidarme a pesar de nuestras diferencias, fue la  música.  Y

sólo con ella estaré eternamente agradecido. 

*

Como dije al principio:

 “Las cosas pudieron haberse desarrollado de otra manera…”  pero no

me arrepiento. 

El  oficial  está  ahora  en  la  puerta  de  mi  celda.  La  ley  ha  dictaminado

que la condena justa para mí será morir ahorcado. 

No temo morir. La muerte fue la única amante que supo entenderme y

sé  que  mi  historia  no  terminará  aquí.  Mi  nombre  ha  llegado  a  todos  los

corazones  de  Europa,  y  ya  sea  por  mi  bellísima  música  o  por  mis  actos

sangrientos, yo seré eterno, como mi Sonata. 

Espero que los oficiales no destruyan  este  escrito.  Si  lo  estás  leyendo, 

me despido cordialmente. 

 Lucian Van Curen. 
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