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    A mi hermano, con quien conviví hasta que nos hicimos mayores y salimos del cobijo y protección de unos padres ejemplares para formar cada uno su propio hogar familiar. Sin embargo, eso no ha impedido que sigamos tan unidos como en la infancia.  

      

      

  

  


 

   
      

      

      

    Algunos de los hechos relatados en esta novela han ocurrido realmente. La historia principal y todos los personajes son producto de la imaginación del autor, y no están basados en nadie ni en nada que exista o haya existido hasta ahora. Cualquier similitud es producto de la casualidad.  

      

    Los lugares donde transcurre son reales, pero los nombres de las personas han sido omitidos o cambiados para evitar que pueda establecerse alguna relación entre ellos.  

      

      

  

  


 

   
      

      

    Índice 

    El Aguilón 

    1 

    2 

    3 

    4 

    5 

    6 

    7 

    8 

    9 

    10 

    11 

    12 

    13 

    14 

    15 

    16 

    17 

    18 

    19 

    20 

    21 

    22 

    23 

    24 

    25 

    26 

    27 

    28 

    29 

    Epílogo 

    AGRADEDIMIENTOS 

    

      

      

   



 El Aguilón 

      

      

      

    Martes, 27 de junio de 1967 

      

      

      

   I luminado tan solo por el resplandor de una luna llena que seguía sus movimientos con mirada inquisitiva, el hombre subía la ladera de la sierra del Aguilón sudando copiosamente a causa del calor de aquella noche de finales de junio y del fuego que desprendía su piel al hervirle la sangre en las venas.  

    Eran más de las once, y la claridad le ayudaba a trepar por la peligrosa pendiente como si fuera una especie más de la fauna autóctona de aquel paraje, en lugar de tratarse de una persona. El cansancio no era impedimento para avanzar sin pausa, porque la desesperación lo eclipsaba y se había convertido en el motor que empujaba sus largas piernas.  

    Resbaló varias veces y tuvo que aferrarse a matorrales y rocas para no caer rodando ladera abajo. Tenía el cuerpo lleno de magulladuras a causa de los golpes, pero eso no le hacía desistir de su empeño por llegar hasta la cima de una montaña que se asemejaba a un águila con las alas extendidas y el pico mirando a un cielo iluminado por aquella esfera blanca y brillante que presidía las primeras noches de un verano aún en ciernes.  

    Casi quinientos metros más abajo, la tranquilidad habitual de Jaravía se transformó en un torbellino de gente que corría por las calles para dirigirse a un mismo lugar e integrarse en alguno de los numerosos grupos que se estaban formando, en los que solo se hablaba de lo que acababa de ocurrir en aquella pequeña pedanía del pueblo almeriense de Pulpí, donde las únicas noticias se ceñían siempre a algo tan normal como una boda, el parto de una embarazada o el fallecimiento de algún vecino. Ni los más viejos recordaban un suceso similar.  

    A esas horas ya se conocía la noticia del asesinato de una mujer y la desaparición de su hija recién nacida. Casi todos los habitantes estaban en las calles, y muchos se acercaron hasta la casa donde ocurrieron los hechos y miraban a una prudencial distancia las entradas y salidas de varios agentes de la Guardia Civil. Aún no se sabía la identidad del autor de los crímenes y cundía el desconcierto general, aunque no faltaba quien especulara sobre las causas e incluso hiciera un perfil del o los posibles culpables.   

    Algún que otro niño salía de su casa para mirar, y era cogido del brazo por el padre o la madre para meterlo de nuevo dentro y evitar así que escuchara algo que pudiera traumatizarlo. 

    El único vecino que no estaba curioseando, trepaba a esas horas por la sierra del Aguilón y daba auténticos aullidos cada vez que caía al suelo tras resbalar. Pero no gritaba a consecuencia del golpe, sino porque llevaba consigo el dolor por lo que acababa de pasar varios cientos de metros más abajo. 

    Cuando estaba a punto de alcanzar la cumbre, se paró para tomar aire y miró hacia las escasas luces que iluminaban la pequeña pedanía. Desde arriba no podía verse el movimiento, aunque era consciente de que todo el mundo se habría enterado de lo ocurrido y probablemente buscaban ya culpables. 

    El hombre no dejaba de llorar y las lágrimas que resbalaban por la piel tiznada de sus mejillas llegaban hasta la boca, dejándole un sabor tan amargo como el que tenía en el alma.  

    Con las manos llenas de arañazos y sucias de tierra mezclada con sangre, se secó como pudo la humedad de la cara y echó un vistazo al último tramo que le quedaba para coronar aquel pétreo pico de águila transformada en montaña. 

    Antes de subir allí, se acercó a una roca ancha y sacó una navaja, desplegando la hoja para escarbar con ella en la superficie y  dejar grabado un mensaje que resistiera los envites del viento, el sol o la lluvia, para convertirse en eterno.    

    «Solo la mina y ellos saben por qué ha ocurrido esto». 

    Un nuevo río de lágrimas le inundó los ojos cuando acabó de escribirlo, empañándole la vista mientras pasaba una mano por las letras esculpidas en la dura piedra para limpiarlas de tierra y hacer que fueran bien visibles. Después de ello, echó un vistazo a la cumbre y comenzó a subir lentamente.  

    Al llegar a lo alto se puso de cara a levante para mirar hacia las calmadas aguas de San Juan de los Terreros, donde la isla que lleva el mismo nombre parecía vigilar sus costas como si fuera un expectante e imperturbable centinela.  

    La fresca brisa se llevó en parte la humedad de su cara y se quedó allí, de pie mientras contemplaba en silencio el reflejo de luz que la luna hacía flotar sobre una pequeñísima porción del mar Mediterráneo.   

    Después de unos minutos, miró hacia el acantilado que tenía a escasos centímetros de sus pies. Cerró los ojos y se lanzó al vacío, cayendo al mismo tiempo que lo hacían dos lágrimas recién escapadas de los párpados.  
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    Lunes, 30 de septiembre de 2019 

      

      

      

   M aría estiró un brazo para desconectar el molesto sonido del despertador del teléfono, que sonaba sin piedad sobre el cristal de la mesita de noche. Casi tira un vaso de agua que tenía al lado del móvil, porque en su búsqueda estuvo palpando a ciegas para no encender la luz mientras los ojos se liberaban de las telarañas del sueño.  

    Cuando consiguió detener la alarma, echó un vistazo a la hora y vio que eran las siete. Se lamentó entonces del despiste de la noche anterior, ya que la conectó olvidándose de que al día siguiente empezaban sus vacaciones. Ese año escogió como destino la tierra almeriense donde nació cincuenta y dos años atrás, y en la que no había estado desde que tenía poco más de una semana de vida. 

    La idea surgió al ver en televisión que se abrían al público las visitas a la Geoda gigante de Pulpí, una maravilla natural formada por enormes bloques de yeso translúcido, que era la más grande visitable del mundo y estaba ubicada precisamente en la población donde vino al mundo: Jaravía.   

    Esa noticia, unida a la curiosidad por conocer aquel rincón del sureste español que la vio nacer, despertó en ella un irrefrenable deseo que se convirtió en una acuciante necesidad, y esperaba ansiosa la llegada del día en que pudiera visitarlo.  

    En principio tenía programado el viaje para mediados de septiembre e iba a hacerlo acompañada por su amiga Lourdes, pero la DANA que asoló la costa mediterránea las hizo desistir. A María eso solo le ocasionó el trastorno de cambiar las fechas de la primera parte de sus vacaciones, pero Lourdes renunció al viaje porque no le apetecía ir con octubre empezado, y prefirió aprovechar los últimos días de verano para broncearse en las playas de San Adrián del Besós, la ciudad donde ambas residían. 

    María intentó convencerla argumentando que había oído hablar del clima benigno del sureste, donde el verano roba días al otoño e incluso a veces lo hace desaparecer por completo. Ella conocía casi todas las particularidades de cada región española porque trabajaba en una agencia de viajes desde que se instaló en San Adrián, después de terminar la carrera de Turismo. Ese trabajo la entusiasmaba porque le permitía viajar virtualmente a cualquier parte del mundo, y a veces se imaginaba a sí misma recorriendo lugares de ensueño. Cuando atendía a potenciales clientes, lo hacía con tanto entusiasmo que difícilmente se le escapaba una venta. Eso era algo que su jefe y único compañero, Dani, apreciaba tanto que llegó a subirle el sueldo varias veces, sin necesidad de que ella lo pidiera. 

    María había preparado el día anterior la ropa que se iba a llevar; toda de verano o entretiempo, con alguna prenda de abrigo, por si acaso. El equipaje era escaso, dado que vivía sola. No tenía más familia que su tía Dolores, una octogenaria residente en Madrid, y que fue quien se hizo cargo de ella cuando apenas tenía dos meses de vida. La mujer estaba soltera, y la crio como si fuera una hija. 

    María llevaba dieciséis años divorciada, y los mismos sin comprometerse con ningún hombre. En el tiempo que duró su matrimonio no tuvo hijos, por lo que gozaba de plena libertad. La persona con quien más se relacionaba era Lourdes, que era tenía la misma edad que ella y estaba soltera no solo por su poco agraciado físico, sino también porque su vida transcurría entre el trabajo en una gasolinera y los veinte metros cuadrados de la sala de estar de su casa, donde pasaba las horas libres estudiando el tarot y echando las cartas a algunos clientes fieles. Lo hacía por pura afición y porque eso le permitía ganarse un dinero extra. 

    María se sintió decepcionada cuando su amiga le dijo que no la iba a acompañar en las vacaciones, pero no por ello desistió de hacer un viaje que la ilusionaba y llevaba tiempo esperando. 

    Quería conocer la tierra donde nació, y donde seguramente aún viviría de no haber sido porque su madre decidió abandonarla para trasladarse a Madrid al quedarse viuda tras un accidente que se llevó la vida de su marido.               

    María había alquilado un piso en San Juan de los Terreros, muy cerca de la zona denominada Mar Rabiosa, y aprovecharía tanto para tomar el sol en las playas como para visitar la Geoda y conocer sus raíces. Jaravía estaba a unos cinco kilómetros de donde se iba a instalar, distancia ideal para ir y venir mientras practicaba una de las actividades que más le gustaba: caminar. 

    Nada más levantarse, se metió en el baño para darse una ducha de agua tibia y quitarse las telarañas que el sueño le dejó en los ojos. Así estaría en condiciones de afrontar despejada un viaje por carretera, que le llevaría más de siete horas.  

    Al mirarse en el espejo mientras se secaba, y verse con el pelo corto, se arrepintió de haber cambiado de imagen después de toda una vida llevándolo hasta la altura de los hombros. 

    «Tendría que haberle dicho a mi peluquera que solo me recortara las puntas», pensó. 

     Sin embargo, el daño ya estaba hecho y sin posibilidad de volver atrás. Tres días antes del viaje decidió cortárselo, a fin de estar más cómoda cuando se bañara en la playa o se tumbara boca abajo  para tomar el sol. Gracias a eso podría broncearse sin el engorro de estar apartándose el cabello a un lado para que evitar que la nuca se quedara más blanca que el resto del cuerpo  

    Una hora más tarde, ya estaba subida en su Volkswagen Beetle de color blanco y a punto de arrancar el motor. Antes de hacerlo, se bajó de nuevo y abrió el maletero para revisar por encima el equipaje y repasar mentalmente todo lo que echó la noche anterior. Tuvo la sensación de que algo no iba bien, aun así, cerró la puerta y subió de nuevo al coche. 

    Metió la llave en el contacto, y cuando iba a girarla miró en el hueco del salpicadero para echar un vistazo al teléfono móvil antes de salir. No estaba allí.  

    Cogió el bolso de mano, que siempre dejaba en el asiento de al lado, y empezó a escarbar dentro; tampoco lo encontró. Lo buscó por el hueco de los asientos, en la guantera y hasta en las alfombrillas del suelo, pero no aparecía por ningún sitio. Optó por bajarse para mirar, por si pudo habérsele caído en algún lugar entre la entrada al parking y el coche, pero nada. Al final le costaría volver al piso, porque pensó que probablemente se olvidó de cogerlo al salir.  

    Nada más bajarse del Beetle, lo oyó sonar dentro del maletero. Al abrirlo lo encontró en un rincón, los nervios por el viaje y la obsesión por tener todo controlado le jugaron una mala pasada e hicieron que lo dejara allí sin darse cuenta mientras echaba un vistazo a las cosas menos habituales y más fáciles de olvidar. 

    Pudo cogerlo antes de que se cortara la llamada, sonriendo al ver que el nombre de Lourdes aparecía junto con su foto. 

    ―No sé por qué, pero me imaginé que eras tú. Quién, si no, podría hacer que mi móvil desapareciera de mis manos para aparecer en el maletero del coche. Solo alguien con poderes sobrenaturales sería capaz de conseguir algo así ―bromeó María. 

    ―¿Qué le ha pasado a tu teléfono?  

    ―Se ha teletransportado de mi bolso al maletero. 

    Lourdes no rio por el comentario, como esperaba su amiga. Por el contrario, respondió en todo bastante serio.   

    ―¿Has salido ya? 

    ―Iba a arrancar el coche cuando has llamado. ¿Por…? 

    ―No, por nada, es que…  

    No continuó la frase. 

    ―¿No irás a decirme que te vienes? ―preguntó María, pensando que ese era el motivo de la llamada―. Si es así, te espero. 

    ―No puedo ir, ya sabes que no me quedan vacaciones.                

    ―Te precipitaste al tomarlas antes. He mirado el tiempo para los próximos días, y dan temperaturas de treinta grados en el sur. El verano no se va a acabar todavía allí, así que habrías podido tomar el sol sin problemas.   

    ―No te he llamado por eso, sino porque he tenido un sueño extraño esta noche.  

    María iba a responder con una risita, pero se contuvo a tiempo. 

    ―Ya empiezas con tus misterios. ¿De qué se trata ahora? 

    ―No sé explicártelo. Era algo que no soy capaz de definir, y me ha inquietado. 

    ―¿Estás bien?  

    ―No se refería a mí, sino a ti.   

    ―¿Podrías ser más explícita, por favor? 

    ―Perdona, es que tampoco sé cómo traducírtelo. Es algo sin sentido, a lo que no habría dado la mayor importancia si no fuera porque al despertar me ha asaltado un mal presentimiento. Quería contártelo antes de que salieras, porque siempre he creído que cuando un sueño se revela, no llega a ocurrir.   

    ―Venga, pues empieza. 

    ―A ver cómo te lo explico. ―Hizo una pausa para concentrarse―. Ibas caminando de noche por un descampado. De pronto empezaron a aparecer ojos en la oscuridad, que te miraban desde lejos pero no se acercaban. Al verlos aceleraste el paso, aunque sin correr porque tenías miedo de que se tratara de animales dispuestos a abalanzarse sobre ti si se daban cuenta de que intentabas escapar.  

    »Al cabo de unos minutos, viste una casa y llamaste a la puerta. Te abrió una anciana, que te invitó a pasar y se sentó después en una butaca mientras tú le explicabas el motivo por el que buscaste refugio allí. La mujer no hablaba, solo se balanceaba y te miraba con una expresión desconfiada e inquietante.  

    »Cuando terminaste de contarle todo, se levantó de la butaca y extendió un brazo para ofrecerte algo que llevaba en la mano. Le preguntaste de qué se trataba, pero la mujer no respondió con palabras; lo hizo acercándose más a ti e invitándote a cogerlo. Tenía el puño cerrado, y de entre los dedos colgaba un cordón brillante.  

    »Te acercaste a ella y, en ese momento, la imagen de la anciana se desvaneció en el aire y empezaste a gritar. Saliste corriendo de la casa, y allí estaban otra vez los ojos, mirándote mientras huías despavorida.  

    Lourdes dejó de hablar. 

    ―¿Qué más? ―preguntó María, intrigada. 

    ―Me desperté entonces. 

    ―¿Y eso es todo, Lou? ¿Quién no ha tenido sueños extraños alguna vez?  

    ―Lo sé, pero lo que me preocupa es la sensación que me ha quedado al despertar. Es como si presintiera algo. 

    ―Todo va a ir bien, ya lo verás. Es posible que hayas soñado eso porque al final me voy sola, y agradezco que te preocupes por mí. Sé que me quieres, y ese es un sentimiento mutuo.  

    ―No intento meterte miedo ni hacerte cambiar de opinión, pero me quedaría más tranquila si renunciaras a ese viaje.  

    ―¡Vaya!, pues menudos ánimos me das. Ya podrías desearme que lo pasara bien, en vez de decirme esto. 

    ―Lo siento, cielo, no es mi intención asustarte, y por supuesto que deseo que lo pases bien... Llámame cada día, ¿vale? 

    ―Cuenta con ello. Este viaje ya no tiene vuelta atrás, y quizá tu presentimiento se deba a los destrozos que hizo la DANA a mitad de septiembre. Miré ayer las previsiones meteorológicas en internet, y dan buen tiempo en el sureste para los próximos días. 

    ―Yo también lo he mirado. 

    ―Cuando llegue a San Juan de los Terreros, te llamo. Además, te iré enviando fotos cada día para darte envidia. 

    ―Adiós, cielo. 

     A pesar del tono desenfadado y bromista que María empleó para despedirse, en realidad sí que le preocupaban las palabras de Lourdes. Su amiga era una de esas personas dotadas con la facultad innata de percibir situaciones, y se aficionó al tarot por ese motivo. Sin embargo, un simple sueño no la iba a hacer renunciar al viaje.   

    Lourdes y ella tenían una gran amistad, aunque sus aficiones eran diferentes. A María le gustaba dar largos paseos caminando a buen paso para mantenerse en forma, mientras que su amiga era el tipo de mujer entrada en carnes, que jamás hizo deporte y pasaba horas en casa sentada en una silla. Tenía una estantería llena de libros esotéricos, que había leído varias veces. Tan solo salía a la calle para trabajar, comprar, ir al cine o cuando quedaban para cenar y tomar unas copas.    

    Después de acabar la conversación y asegurarse de que dejaba el móvil dentro del bolso para que no volviera a ocurrirle lo mismo que antes, María arrancó el motor del Beetle y salió del parking para encarar la Carrer de la Torrassa, en dirección a Barcelona, y poner rumbo a Andalucía. Cuando dejó atrás San Adrián, ya no se acordaba de las palabras de su amiga.  

    Llevaba algo menos de dos horas de trayecto cuando el tráfico empezó a hacerse más denso y a ralentizarse. Los dos carriles en dirección sur de la autopista se colapsaban a medida que iba avanzando, sin embargo, en el sentido inverso el tráfico era fluido. 

    Llegó un momento en que se podía circular como máximo en segunda velocidad para no alcanzar al vehículo de delante. Apenas quince minutos después, se vio obligada a detenerse por completo. Los períodos de parada eran prolongados y cada vez se tardaba más en reanudar la marcha. No tenía prisa por llegar, aunque aquello no dejaba de ser un fastidio porque no había desayunado y estaba hambrienta. Miró el reloj y vio que eran algo más de las once, aún podría pasar un rato antes de llegar a la siguiente salida y buscar un sitio donde tomar algo. Eso sería un problema, si el estómago empezaba a quejarse.  

    Recordó que siempre llevaba algunos frutos secos en el bolso, y metió la mano para buscarlos. Por suerte encontró una bolsita cerrada con una pinza, que aún contenía algunas almendras saladas. Se las comió sin importarle el sabor rancio que deja el paso del tiempo, dado que llevaban allí varias semanas. 

    Las paradas se prolongaban cada vez más, y algunas personas incluso se bajaron de los coches para estirar las piernas o mirar por si alcanzaban a ver la causa del corte de tráfico.  

    Al poco, los vehículos más adelantados empezaron a rodar de nuevo, y los conductores que se habían bajado se apresuraron a subir a los suyos para reanudar la marcha. Así, entre arrancadas y paradas, llegaron hasta el punto donde se originó la interrupción. 

    Un agente de la Guardia Civil de Tráfico hacía señales con una mano a los vehículos que se aproximaban, mientras que con la otra les indicaba que ocuparan el carril izquierdo. Varios metros más adelante, una furgoneta de Atestados y una ambulancia estaban paradas junto a un coche volcado con las ruedas mirando al cielo. Al pasar por allí, María vio a dos o tres sanitarios atendiendo a alguien que estaba tumbado en el asfalto.   

    No pudo evitar sobrecogerse al pensar que podría tratarse de un accidente grave, y en ese momento se acordó de las palabras de Lourdes. Quizá ese fuera el presentimiento que tuvo su amiga, y es posible que el retraso ocasionado por la conversación hubiera evitado que ella se viera implicada.    

    «Lourdes, además de vidente, tiene el don de evitar que la gente se meta en problemas», pensó.  

    Poco después de dejar atrás el atasco, María vio la indicación de un área de servicio y salió para repostar tanto el Beettle como su ya dolorido estómago. Cuando entró en el bar, estaban dando la previsión meteorológica en la televisión. La parte inferior del mapa de España aparecía salpicada por círculos naranjas en forma de sol, y anunciaban calor para ese día y los siguientes. 

    «No solo voy a coger un buen moreno, sino que también me daré algún que otro baño»¸ pensó complacida.  

    Sobre las tres de la tarde volvió a salir de la autovía para comer. Nada más sentarse en el restaurante, sacó el móvil para llamar a Lourdes. 

    ―Hola, cielo ―contestó su amiga, con el saludo que siempre utilizaba cuando se dirigía a ella―. ¿Estás ya en Almería? 

    ―No, aún es pronto. Son más setecientos kilómetros, y hasta las siete o así no creo que llegue. Además, he estado parada en la autovía algo más de una hora. 

    ―¿Y eso? 

    ―Tengo la impresión de que tu llamada me ha salvado de algo.  

    ―¿Por qué lo dices? ―preguntó alarmada. 

    ―Poco después de rebasar Tarragona, me encontré con retenciones y llegó un momento en que el tráfico se quedó parado del todo. Hubo un accidente grave, porque vi la furgoneta de Atestados de la Guardia Civil, una ambulancia y a alguien tirado en el suelo. 

    Lourdes tardó unos segundos en contestar. 

    ―¿Y crees que el tiempo que te retuve con la llamada pudo evitar que te vieras implicada en ese accidente? 

    ―Tú eres medio bruja, ¿no? ―bromeó María, dejando después escapar unas risitas―. Puede ser que ese sueño fuera un aviso para que me llamaras, y evitar así algo serio. 

    ―No le des más vueltas. Olvídate y disfruta de esos quince días en tu pueblo. 

    ―¿Mi pueblo? 

    ―Ahí es donde naciste. 

    ―Uno no es de donde nace, sino de donde pace. Es un dicho  popular.  

    ―Pero no debemos olvidar nuestras raíces.  

    ―No solo no debemos olvidarlas, también es conveniente conocerlas en profundidad. 

    ―Cuídate. 

    ―Te llamaré cuando llegue. ¡Mua! 

    En el mismo momento en que se despedía, un joven camarero llegó para atenderla y no pudo evitar una sonrisa al escuchar la onomatopeya de ese sonoro beso. María se dio cuenta de ello y dijo bromeando: 

    ―No te hagas ilusiones, no era para ti. 

    El joven estaba a punto de hablar, pero el comentario le hizo gracia y no pudo articular las palabras. A ella le gustó la espontánea reacción del chico, y decidió continuar en la misma línea. 

    ―Además, no creo que te hayas frustrado por eso. Por mi edad podría ser tu madre, y creo que a ti te gustarán chicas más jóvenes. 

    El muchacho, que no tendría más de dieciocho años, no solo no se ruborizó por el nuevo comentario, sino que entró en el juego. 

    ―Hay mujeres mayores que son más atractivas que muchas jóvenes. 

    Ella entendió aquello como un cumplido y le sorprendió el desparpajo de un camarero que, a simple vista, parecía tímido. Cuando terminó de comer, correspondió al halago dejándole una generosa propina. 

    Llenó  el depósito de gas-oil y no hizo más paradas, llegando a la rotonda de entrada a San Juan de los Terreros casi a las siete de la tarde. Allí siguió una señal que indicaba el acceso a la playa Mar Rabiosa y se detuvo frente a una gran explanada de suelo color rosáceo, salpicado por decenas de palmeras bien alineadas.  

     Sin bajarse del coche, cogió el teléfono móvil y llamó a la propietaria del piso que había alquilado, para decirle que ya estaba en el lugar convenido. Mientras esperaba respuesta, echó un vistazo al entorno y vio dos restaurantes muy cerca, además de un par de chiringuitos de madera color marrón. El único problema a resolver para cenar, sería elegir uno de esos cuatro sitios.  

    Media hora después, ya tenía el coche encerrado en el parking y el equipaje dentro del piso. Estaba muy cerca de la explanada en la que se detuvo al llegar, y que formaba parte del paseo marítimo. Lo primero que hizo antes de colocar todo fue enviar un wasap a Lourdes para decirle que había llegado. 

    «Ya estoy en San Juan de los Terreros, y acabo de dejar mis cosas en el piso. Estoy muy cansada por el viaje y quiero ordenarlas antes de salir a cenar. Cuando vuelva me acostaré, y mañana hablamos».  

    Lourdes estaba viendo la televisión, con su gatita Misina subida en el regazo, cuando escuchó la campanilla de aviso de wasap entrante. Sonrió al ver que era de María, y después de leerlo dejó el móvil sobre la mesita mientras su mente retrocedía al sueño de la noche anterior. Eso la hizo intranquilizarse, y cogió de nuevo el teléfono para contestar. 

    «Me alegra saber que has llegado bien. Hablamos por la mañana, aunque antes de acostarme quiero pedirte permiso para echarte las cartas. ¿Puedo?» 

    La respuesta llegó al instante. 

    «Por supuesto que sí, pero olvida tus manías». 

    Lourdes se levantó y fue hacia el mueble donde tenía guardada una caja de madera, que estaba dentro de un cajón cerrado con llave. Lo abrió y extrajo del interior un saquito de tela que contenía las cartas del tarot, unas varitas de incienso de romero, un cristal de cuarzo blanco y un cuenco de color rosa con una vela.   

    Después de tener todo preparado, encendió la vela y acercó la varita de incienso. Cuando empezó a humear la dejó en un cenicero y sacó las veintidós cartas de arcanos mayores, pasándolas de una en una y boca abajo por el oloroso humo para seguir el rito de limpieza. A continuación volvió a agruparlas y las puso sobre la mesa, colocando encima el cristal de cuarzo. Ya no haría nada más con ellas, debiendo esperar al día siguiente para que estuvieran cargadas y poder leer lo que aguardaba a su amiga en el futuro.  

    Se levantó de la silla y fue a la cocina para cenar algo ligero y acostarse, pues esa semana tenía turno matinal en la gasolinera, y el despertador sonaría bien temprano.  

    Mientras daba cuenta de un filete de emperador a la plancha, no dejaba de pensar en María. Aún seguía rondando por su cabeza el presentimiento de que algo iba a ocurrir en esas vacaciones.  

    Misina se acercó a la silla de su ama y se sentó, mirando hacia arriba con unos bonitos ojos color naranja en los que se incrustaban dos pupilas verticales. Lourdes cortó un trozo de pescado y lo echó al suelo, pero la gatita ni siquiera se acercó a olerlo.   

    ―Cómetelo, anda ―le dijo su ama, sonriendo. 

    Al recibir el permiso, el animal bajó la cabeza y se comió el trozo de pescado con total tranquilidad. 
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   E l despertador sonó a las ocho y media. María encendió la luz, y al principio tuvo una sensación extraña porque no reconoció el dormitorio. No tardó en recuperar la lucidez y darse cuenta de que no estaba en su casa de San Adrián, sino a casi setecientos kilómetros de distancia.  

    Se levantó enseguida y lo primero que hizo fue abrir la ventana para dejar entrar la claridad de ese sol del que había oído hablar, y que tenía fama de trabajar más horas y días de la cuenta. Aún era temprano para que calentara demasiado, sin embargo, la luz aún sin madurar daba un toque casi místico al paisaje que se abría ante sus ojos, con las aguas calmadas del Mediterráneo acariciando la costa. A no mucha distancia, un espigón de roca se incrustaba en el mar como si fuera una lanza. Detrás del mismo, y casi subiéndosele encima para estar más cerca del agua, los porches de un nutrido grupo de viviendas anidadas se solapaban unas con otras.  

    «Esto me va a gustar», pensó mientras contemplaba el paisaje. 

    Después de darse una ducha de agua tibia para despejarse, salió del apartamento y fue caminando hasta la entrada de San Juan de los Terreros, donde la tarde anterior vio los dos restaurantes y los dos chiringuitos. Entró en el que estaba justo enfrente de la rotonda, un local de paredes color crema con puertas y ventanas abovedadas, identificado en las faldillas del toldo exterior con el nombre: La Venta de Terreros. 

    En la terraza desayunaban bastantes personas, muchas de ellas con apariencia de extranjeras. Entró para echar un vistazo y le causó buena impresión; lo encontró acogedor y limpio, por lo que  decidió quedarse para tomar algo y reservar también la comida de mediodía.   

    Repuso fuerzas con tranquilidad, y cuando salió a la calle eran  casi las nueve y media. El sol campaba ya a sus anchas en un cielo límpido, y el calor le hizo quitarse la fina chaqueta que se puso al salir del piso. Hasta ese momento, las expectativas de lo que esperaba encontrar en aquel lugar se estaban cumpliendo: Buenas vistas desde el apartamento, y una temperatura que superaba los veinticinco grados incluso cuando el día acababa de empezar.               

    Echó a andar en dirección a la playa Mar Rabiosa, caminando por la acera que bordeaba varios bloques de edificios. A la derecha tenía la explanada del paseo marítimo, y enfrente se veía el inicio de la playa.  

    Enseguida llegó hasta un pequeño pinar situado a la izquierda de la dorada arena, pero separado de ella por un surco que sin duda abrieron las aguas al correr, probablemente tras las últimas lluvias torrenciales que asolaron buena parte del sureste español apenas dos semanas atrás.   

    A unos doscientos metros más adelante, la roca que había visto desde la ventana del piso parecía estar tumbada sobre el agua para darse un eterno baño. María se acercó hasta la misma orilla del mar y se quitó las sandalias para caminar recibiendo en la planta de los pies el suave masaje de la fina y mojada arena. Pudo comprobar entonces que eran ciertos los comentarios que encontró en internet antes de viajar allí, en los que se ensalzaba la calidez de las aguas de aquella zona.   

    Llegó hasta una pasarela de madera que daba acceso a la alargada roca en forma de punta de lanza. Cuando iba a subir, vio a un hombre y a una mujer de avanzada edad que se aproximaban caminando. Se detuvo para esperar a que estuvieran a su altura. 

    ―Buenos días ―dijo cuando los tuvo al lado. 

    ―Buenos días ―contestó el hombre, con un evidente acento británico.  

    ―¿Podrían decirme si esta roca tiene nombre, por favor?  

    ―Oh, sí ―contestó la mujer, que hablaba de forma similar a la de su acompañante―. Es el Pichirichi. 

    María pensó que, al tratarse de una extranjera, la pronunciación no era correcta. Repitió la pregunta con una sonrisa de cortesía, pero esta vez en inglés. 

    ―What is the name of this rock, please?  

    ―It is called the Pichirichi. 

    Siguió dudando de la mujer, y pidió que se lo escribiera en la arena. 

    ―Could you write it on the sand, please? 

    La extranjera se agachó y empezó a arañar el húmedo suelo con el dedo índice de su mano derecha. 

    «Pichirichi» 

    María se sintió avergonzada por haber dudado, y dio las gracias a la vez que se disculpaba. 

    ―I am sorry, thanks. 

    La pareja británica se despidió con una sonrisa, y ella subió por la pasarela hasta aquella roca que desde lo alto parecía una ballena acostada sobre el mar. A medida que avanzaba, la altura iba descendiendo hasta que, en la parte final, quedaba a ras de agua permitiendo que esta entrara y se introdujera mansamente en una pequeña poza donde se embalsaba. Se acercó para meter los pies, pero al pisar en la superficie húmeda resbaló y estuvo a punto de caer al suelo. 

    Se alejó de allí y se dirigió a la parte más alta, donde se detuvo durante varios minutos para dejarse acariciar por la suave brisa mientras disfrutaba contemplando el maravilloso paisaje que la rodeaba. Desde arriba tenía la sensación de ir subida en un barco que estaba saliendo del puerto para navegar. A la izquierda se extendía la playa Mar Rabiosa, rematada en un cabezo con forma de frente, en cuya cara se incrustaban decenas de porches de viviendas y ventanas. Adivinó que se trataba de cuevas adaptadas para el veraneo. Más atrás, unas lomas se adentraban en el mar, finalizando en un montículo que se aproximaba a una pequeña isla y tenía la cumbre cortada como si le hubieran dado un tajo. 

    Se dio la vuelta para mirar hacia tierra y vio las dos playas de fina arena dorada que se abrían a ambos lados del Pichirichi. Casi pegada a esa roca, una zona de pinos y palmeras abarcaban con su sombra hasta la orilla del mar.   

    Volvió a cruzar la pasarela para bajar y se dirigió hasta allí, con la decisión tomada de que ese sería un buen lugar para tumbarse a tomar el sol o buscar cobijo cuando no le apeteciera seguir bronceándose.    

    Extendió una toalla en el suelo y se quitó la blusa para quedarse vestida tan solo con un bikini blanco que compró en San Adrián para la ocasión. Instantes después, se introdujo en las transparentes aguas sin vacilar. Solo al principio tuvo una ligera sensación de frío, que desapareció a los pocos segundos de darse el primer chapuzón.     

    El baño duró más de media hora, y cuando salió del agua se tumbó sobre la toalla para secarse bajo los ardientes rayos del sol. Antes de hacerlo se embadurnó el cuerpo con crema protectora, cuidando de echarse una capa más gruesa sobre dos manchas del tamaño de una moneda de veinte céntimos de euro, que tenían tantos años como ella y eran las secuelas de un accidente que sufrió al nacer. Según le contó su tía Dolores, María «decidió» venir al mundo cuando su madre estaba en la cocina preparando la comida. El parto la sorprendió, y fue asistida por una mujer a la que traicionaron los nervios y volcó sin querer parte del contenido de una sartén de aceite hirviendo sobre la delicada piel de la pequeña, quedando grabadas para siempre las consecuencias con un indeleble tatuaje. A pesar de las marcas, siempre pensó que tuvo suerte de que solo le cayeran unas gotas sobre la cadera. Podría haber sido una catástrofe para su físico si se le hubiera derramado encima todo el contenido de la sartén.  

    La mañana transcurrió entre baños de sol y agua, alternados con paseos de ida y vuelta por todo lo largo de la playa. A veces se detenía para hacer fotos que luego enviaba a Lourdes, lamentando al acordarse de ella que no la hubiera acompañado. 

    La amiga abrió el mensaje y respondió enviándole emoticonos de corazones o caras lanzando besos. Se alegraba de ver feliz a María, aunque seguía preocupándole el extraño sueño, que no se le iba de la cabeza. Miró la hora en la pantalla y se guardó el móvil en el bolsillo; faltaban cinco minutos para terminar la jornada de trabajo y estaba deseando llegar a casa para leer el tarot.  

    Cuando llegó, Misina la recibió con el habitual maullido de saludo y se restregó por sus piernas. Ella la tomó en brazos y le dio  un cariñoso beso mientras la llevaba a la cocina para darle su comida. Abrió la nevera y sacó un plato de sobras de pescado que calentó en el microondas, poniéndolo después en el suelo para que la gatita comiera. Antes de dar cuenta del rico manjar, Misina, como siempre hacía, miró a su ama para pedirle permiso.   

    Lourdes comió también, recurriendo a un plato de cocido que le sobró del día anterior. Después fue al mueble del salón para coger el tarot y un juego de velas de distintos colores, así como algunas imágenes con las que montar un altar y crear el ambiente idóneo para una sesión de videncia.  

    Barajó bien las cartas de los arcanos mayores e hizo tres montones de cinco unidades, eligiendo uno al azar. Al ponerlas boca arriba, en la primera de la izquierda apareció el Mago; en el centro, la Rueda de la Fortuna, y a la derecha del todo, la Muerte.  

    Sacó conclusiones y envió un wasap a su amiga.  
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   E l miércoles, el despertador del móvil sonó a las ocho menos cuarto y despertó a María; era la mañana que tenía programada para ver la Geoga gigante de Pulpí.  

    La visita estaba concertada para las nueve, y el lugar se encontraba a unos cinco kilómetros de San Juan de los Terreros, por lo que podría desayunar sin prisas. 

     Después de tomar su habitual café con leche y tostada de pan embadurnada en aceite y tomate, cogió el coche para dirigirse hasta Jaravía. Memorizó el recorrido para hacerlo más adelante a pie, dado que la distancia entre ida y vuelta se adaptaba a la que solía hacer caminando en su ejercicio diario.  

    Apenas cinco minutos después, ya estaba en la explanada del parking reservado a los visitantes de la Mina Rica. Sintió un ligero cosquilleo interno, al pensar que por fin iba a ver un fenómeno geológico del que últimamente se hablaba con mucha frecuencia en los medios de comunicación. 

    Al contemplar las escasas y viejas infraestructuras mineras que descansaban al pie de una sierra que parecía un águila con las alas extendidas, tuvo la sensación de haber retrocedido un par de siglos en el tiempo. Se situó en mitad de la explanada para mirar hacia el pico más elevado, y pensó que le gustaría subir allí para disfrutar de las impresionantes vistas que sin duda ofrecía aquella cumbre.  

    Estaba absorta mirando hacia arriba cuando oyó una voz reclamando la atención de las personas que aguardaban en la explanada. Era de un hombre alto, con barba y cabello en los que el color gris claro de las canas dominaba sobre el negro. Se trataba del guía que iba a acompañar al primer grupo de visitantes de la Mina Rica en esa mañana. 

    María fue la primera en llegar, y enseguida comenzó a hacer preguntas sobre los viejos edificios que acababa de ver.  

    ―Perdone, ¿para qué son esa torre y esas chimeneas? ―dijo mientras señalaba en dirección a una construcción con forma de trapecio geométrico, y otras dos cilíndricas e idénticas. 

    ―Esa que parece una torre es conocida como el Castillete. Ahí estaba la maquinaria que hacía subir y bajar las jaulas con los trabajadores y los minerales para… 

    ―¿Y las dos chimeneas que se ven más abajo? ―volvió a preguntar ella, sin dejarle acabar. 

    ―No son chimeneas, sino hornos de calcinación. Se utilizaban ya en el siglo XIX para calentar el hierro en bruto y separarlo de la escoria.  

    María iba a hacer una nueva pregunta, pero vio que el guía se daba la vuelta y saludaba al resto de visitantes.  

    ―Buenos días. Mi nombre es Miguel, y voy a ser quien les acompañe para informarles de lo que van a ver en unos minutos. Les aseguro que no quedarán defraudados. 

    Después de la breve presentación, el hombre echó a andar encabezando el pequeño grupo que seguía sus pasos.  

    María se colocó a su altura para continuar informándose. 

    ―Imagino que cuando estemos en la mina nos hablará de todo lo que veamos allí, pero yo quiero hacerle unas preguntas antes de entrar, si no tiene inconveniente.   

    ―Por supuesto que no ―dijo el guía, sin dejar de andar―. Le responderé con gusto, siempre que me pregunte algo que yo sepa. 

    ―Muchas gracias. Antes de nada, quiero presentarme: mi nombre es María Escudero. 

    ―Encantado. Yo soy Miguel, como dije a todo el grupo. 

    ―Ya, eso he oído antes ―contestó ella, sin dejar de mirarle. 

    Al ver la cara de la visitante, el guía supo que no se conformaba con ese dato.  

    ―Miguel…. Hernández. Disculpe. 

    ―Como el poeta ―se sorprendió ella. 

    ―Sí, aunque con menos talento. 

    ―¿Es usted de aquí? 

    ―Vivo en Pulpí. 

    ―Jaravía pertenece a ese pueblo, imagino que entonces conocerá a casi todos los vecinos, dado que es una población pequeña.  

    ―A muchos, sí, aunque a algunos solo de vista. 

    ―¿Personas jóvenes, o mayores? 

    Miguel miró extrañado a aquella mujer que le hacía preguntas sobre temas sin ninguna relación con la visita.  

    ―Bueno, de todas las edades. ¿Conoce usted a alguien de aquí?  

    ―No, desafortunadamente.  

    ―¿Puedo ayudarla en algo más? 

    ―Yo nací en este lugar, pero toda mi vida ha transcurrido entre Madrid y San Adrián del Besós, en Barcelona. Mi padre trabajó en las minas de Jaravía.  

    La respuesta sorprendió al guía, que dejó de caminar y provocó que todo el grupo se detuviera de golpe creyendo que les iba a dar  alguna información. Miguel se dio cuenta y pidió disculpas mientras reanudaba la marcha. 

    ―La hija de un minero ―dijo él―; eso es fantástico. Si meto la pata al explicar algo, deme un codazo disimuladamente, pero no me corrija. ―Rio―. Seguro que usted sabe más que yo de esto y me dejaría en ridículo. 

    ―No se preocupe, no le voy a contradecir, porque no tengo ni idea de lo que hay ahí dentro. Tampoco de cómo se trabaja en una mina. 

    ―Eso es raro en la hija de un minero. Alguna historia tuvo que contarle su padre. 

    ―No llegué a conocerlo. Murió cuando yo apenas tenía una semana de vida. 

    ―Oh, lo siento ―se lamentó el guía, arrepentido por hacer un comentario antes de comprobar si sería oportuno―. Discúlpeme.  

    ―No hay de qué disculpar, no tiene la obligación de conocer mi pasado. 

    ―¿Cómo murió? 

    ―En un accidente de trabajo. 

    ―Una tragedia, entonces. 

    ―Quizá tenga usted constancia de eso. Probablemente se mencionara en los cursos de formación que les dieron, ya que es parte de la historia de estas minas.  

    ―No se nos dijo que alguien hubiera muerto en ellas.  

    ―En ese caso, me gustaría conocer a personas que vivieran aquí entonces ―contestó ella, un tanto defraudada―. Seguro que podrán informarme de lo que pasó, y también hablarme de mis padres. Mi madre murió dos meses después de aquello, y la vida de ambos es un misterio para mí. 

    Miguel no respondió en ese momento, porque acabaron de bajar el sinuoso e inclinado camino que llevaba a la zona de acceso a la mina y debía seguir dando instrucciones al grupo. Invitó a los visitantes a que se colocaran los cascos de espeleología que tenían preparados y después los llevó hasta la entrada, sobre cuya puerta podía leerse un rótulo que rezaba: Mina Rica. Antes de entrar advirtió a todos que tuvieran cuidado con la cabeza, porque el techo de las galerías bajaba de forma peligrosa en algunas zonas.  

    María se situó justo detrás del guía, e iba tan pegada que casi recibe un codazo cuando él se giró para hacer la primera parada y comenzar las explicaciones. Miguel sonrió mientras se disculpaba.  

    ―Bueno, hemos llegado al lugar donde comenzó la explotación del conjunto de galerías que constituyen la Mina Rica. Esta zona es la más antigua ―dijo señalando a la izquierda―, y la llamaron Quien tal pensara. Aquí se extraía el hierro, buena parte del cual se destinaba a fabricar armamento para las guerras. ―Señaló después a su derecha―. Esta otra es la mina denominada Por si acaso. Aquí sacaban la galena argentífera, el mineral de donde se obtenía el plomo y la plata.  

    ―Quien tal pensara y Por si acaso, originales y curiosos nombres ―comentó María. 

    ―Sugerentes, diría yo.―Sonrió―. Acompáñenme, vamos a visitar la primera. 

    Caminaron por estrechas galerías en penumbra, iluminadas artificialmente para permitir las visitas. Al poco, llegaron hasta la base de un enorme arco de roca que cruzaba las paredes de un lado a otro, uniéndolas como si fuera un tendón. Tras él, la mina se ensanchaba considerablemente y se abría una gran sala en cuyo centro destacaba una escalera de caracol, de estructura metálica, que llegaba hasta el techo. Miguel dijo que se instaló allí para utilizarse como salida de emergencia, ya que comunicaba con el exterior.     

    Después se dirigieron a la mina llamada Por si acaso y bajaron  por otras escaleras, también metálicas. María observaba impresionada aquel laberinto de túneles, y en su fuero interno sintió admiración por las personas que los excavaron a base de pico y pala, sin más ayuda que la de los barrenos que se encargaban de agrandar las zonas más duras y de difícil acceso.    

    Finalmente llegaron hasta donde estaba la Geoda, aunque para verla era necesario introducir medio cuerpo en un orifico de apenas un metro de ancho, con cuidado de no golpear las aristas del delicado yeso translúcido. Cuando le tocó el turno a María, se encontró con un mundo de prismas blancos y transparentes que parecían bloques de hielo. Se quedó admirando ese espectáculo durante casi un minuto, y salió con la sensación de que estuvo en otro planeta. 

    La visita concluyó ahí y el grupo se dirigió hacia la salida, encabezado por Miguel y con María siguiendo sus pasos a escasa distancia.   

    ―Muchas gracias por la impresionante visita y por las explicaciones ―dijo ella―, pero me gustaría conocer más cosas, como le he dicho antes. 

    ―Vuelva otro día y hablamos. 

    ―No dude de que lo haré. 

    Después de despedirse, María fue hacia el coche para regresar al piso. Antes de abrir la puerta, cambió de opinión y se quedó un rato más para admirar el magnífico paisaje que se divisaba dese el parking: A lo lejos, las aguas del Mediterráneo bañando la costa de San Juan de los Terreros y, casi a sus pies, las escasas viviendas que formaban el núcleo urbano de Jaravía salpicaban de blanco el verde pálido del entorno. 

    Sin embargo, María, sin saber por qué, se sentía atraída por la cercana mole de roca y tierra que parecía presidir aquel lugar. Se dio la vuelta para mirar la majestuosidad de la montaña y sus ojos se fueron a la cumbre, como atrapados por un imán.  

    Estuvo sacando fotos y grabando video de todo, hasta que casi se quedó sin batería en el móvil. Cuando calculó que estaba a punto de cumplirse una hora y media desde que acabó su visita a la mina, bajó de nuevo hasta la puerta para esperar la salida del siguiente grupo.  

    Miguel se sorprendió al ver otra vez allí a aquella turista preguntona que tuvo en el primer turno. 

    ―¿Se ha quedado con ganas de volver a entrar? ―le dijo. 

    ―No creo que pueda, no tengo reserva. 

    ―Intente hacerla para otro día. Quizá la consiga, dado que se trata de una sola persona. No le diría lo mismo si fuese en grupo, porque hay mucha demanda.  

    ―Con lo que nos ha contado ahí dentro, es suficiente para conocer la historia de la mina. Mi interés va ahora por otro lado, y pienso que usted puede echarme una mano. Ha dicho antes que conoce a muchas personas de las personas mayores que viven aquí. Yo busco a ancianos.  

    ―Puedo ponerla en contacto con algunas. Si espera a que acabe mi jornada, la ayudaré.  

    No quiero robarle su tiempo libre, me basta con que me indique cómo localizarlas. Imagino que tendrá que volver a casa con su familia. 

    ―No se preocupe, vivo solo y en casa solo me esperan unas zapatillas para correr y un chándal. Aunque desde que cogí este trabajo los tengo abandonados, porque llego siempre demasiado tarde. Salgo solo un par de días a la semana.  

    A María le gustó esa respuesta, aunque no supo si era por la frase que el guía utilizó, o por lo que entrañaba. Se animó, e incluso se permitió hacer una sugerencia.  

    ―Sería mejor pantalón corto y camiseta. Hace demasiado calor en este pueblo para salir con chándal. 

    ―Creo que hoy podré dejar descansar a las zapatillas ―bromeó él―. Pase a las nueve y media por aquí. 

    María levantó el dedo pulgar y se dio la vuelta para marcharse. Al encontrarse otra vez con la mole rocosa que tenía enfrente, se giró de nuevo y dijo: 

    ―Una última pregunta, antes de que me catalogue como una pesada. ¿Cuál es el nombre de esa montaña? 

    ―En realidad, es una sierra. Se llama el Aguilón. 

    ―Un nombre apropiado. Parece un águila en pleno vuelo.  
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   E ra casi la una de la tarde cuando María llegó a Terreros, después de la visita a la Geoda. Pensó que a esa hora sería más acertado cambiar los baños de sol y agua salada por una cerveza en algún chiringuito del paseo marítimo, antes de ir a La Venta para tomar algo más consistente. Así lo hizo, pero cuando llegó al restaurante lo encontró cerrado. Se dirigió entonces a otro que estaba en el lado opuesto de la carretera, llamado Mesón La Pepa. Comió allí, y después de tomar café volvió al piso para tumbarse un rato en el sofá; por la tarde no iría a la playa porque quería descansar y estar lista para la cita de las nueve y media con el guía.  

    Cinco minutos después de esa hora, entraba en el parking de la Geoda. Se bajó del coche y cogió el teléfono móvil para enviarle algunas fotos a Lourdes y entretenerse mientras llegaba la persona que estaba esperando.  

    ―Siento interrumpir alguna conversación. 

    María dio un respingo y se giró sobresaltada, al no percatarse de que Miguel se le había acercado por detrás.   

    ―Me ha asustado ―contestó ella, sonriendo. 

    ―Discúlpeme. No era mi intención. 

    ―No hay de qué disculpar. Tampoco se iba a quedar ahí, esperando sin decir nada mientras yo dejaba el móvil.  

    Él no contestó a eso, y cambió de tema. 

    ―No vamos bien. 

    ―¿Por…?  

    ―Si vamos a colaborar, será mejor tutearnos. 

    Ella sonrió mientras asentía con la cabeza. 

    ―¿Por dónde empezamos? ―preguntó Miguel. 

    ―Me gustaría conocer a ese minero del que me hablaste esta mañana.  

    ―Se llama Lorenzo, y es el más viejo de los que aún viven. 

    Era noche cerrada y estaban sin cenar, pero el guía no puso ninguna objeción y le dijo que lo siguiera con el coche. 

    Pocos minutos después, los dos aparcaron junto a la estación de tren y Miguel sacó su teléfono móvil para hacer una llamada. 

    ―Buenas noches, Lorenzo ―dijo cuando le respondieron al otro lado de la línea―. ¿Estás en tu casa? 

    ―Hola, Miguel. Estoy en Almería. He venido a pasar una semana con mi hijo, y no regreso hasta el sábado.   

    ―Vale, ¿tienes inconveniente en que te hagamos una visita cuando vuelvas? 

    ―Por supuesto que no. Llámame y quedamos. 

    ―En tres días nos vemos. ―Miguel sonrió mientras miraba a su acompañante―. Gracias, Lorenzo. 

    ―Has dicho «te hagamos» ―añadió el exminero antes de colgar― ¿Quién vendrá contigo? 

    ―Una mujer que nació aquí, aunque lleva toda la vida fuera de Jaravía. No la conoces, pero sí sabrás quiénes eran sus padres. 

    ―¿Ah, sí? ¿De quién se trata? 

    Miguel puso una mano en el auricular. 

    ―¿Cómo me dijiste que es tu apellido? ―preguntó a su acompañante―. Perdona, es que no lo recuerdo. 

    ―Escudero. 

    ―Se llama María Escudero ―dijo él, hablando de nuevo al micrófono―. Su padre trabajó en la Mina Rica. Seguro que te acuerdas de él. 

    Hubo un prolongado silencio, que duró varios segundos. Miguel pensó que la comunicación se había cortado.   

    ―¿Lorenzo…? ¿Estás ahí? 

    La respuesta se hizo esperar, y llegó en voz muy baja. 

    ―Estoy, sí. 

    ―Perdona, creí que no me oías. 

    ―Te oigo perfectamente. 

    ―Vale, es posible que no te acuerdes de ese hombre ahora. Intenta hacer memoria, y el sábado pasamos a verte. 

    ―No sé a qué hora llegaré a casa. 

    ―Bueno, pues el domingo entonces ―propuso Miguel mientras miraba a María, esperando su visto bueno. 

    De nuevo se hizo el silencio. 

    ―¿Lorenzo…? 

    ―Llámame antes, porque no sé si estaré disponible. 

    ―De acuerdo. 

    Miguel pulsó la tecla de finalizar llamada, extrañado por el repentino cambio de actitud del exminero. 

    ―Qué raro ―dijo mientras arrugaba la frente―. Es posible que Lorenzo esté enfermo, porque es muy parlanchín. 

    ―¿Cuántos años tiene? 

    ―Calculo que ochenta y cuatro u ochenta y cinco. 

    ―Los mismos que tendría ahora mi padre. Seguro que ese hombre trabajó con él, lo que pasa es que quizá no se acuerde porque le falle la memoria. A su edad es algo frecuente. 

    ―Conozco a Lorenzo desde hace años, y hablo con él a menudo para preguntarle cosas de la mina y de cómo vivían en los tiempos de explotación de la galena argentífera. Él es una de mis principales fuentes de información. Se acuerda de todo.  

    ―Es posible que haya dudado. Quizá hubiera alguien más con ese apellido, y no sabe a exactamente a quién te referías. 

    ―Escudero no es un apellido común aquí. No creo que nadie más lo tenga por esta zona. ¿Tus padres eran de Pulpí? 

    ―Asturianos, aunque sé muy poco de ellos. Mi madre se marchó de aquí tras el accidente de mi padre y murió dos meses después, también de forma imprevista y fortuita. Se cayó de un balcón mientras estaba tendiendo la ropa. Estábamos en casa de mi tía, que era su única hermana, y ahí fue donde ocurrió.  

    »Mi tía se hizo cargo de mí y fue la persona que me crio. De vez en cuando me hablaba de mis padres, aunque no me dijo gran cosa porque apenas tuvo contacto con ellos después de que se casaran. Solo sé que yo tenía poco más de una semana de vida cuando mi padre murió, y dos meses cuando perdí también a mi madre.    

    ―Huérfana casi de nacimiento. Tienes una dura historia detrás. 

    ―Afortunadamente, mi tía me crio como si fuera hija suya. Me dio todo el cariño que pudo para que no echara en falta lo que la vida me quitó de forma prematura. La considero como una madre. 

    ―¿Por qué no la has traído contigo? Seguro que esto le habría encantado.  

    ―Vive en Madrid, y yo en la provincia de Barcelona. Además, tiene más de ochenta años y padece del corazón. El ajetreo no le viene bien porque se fatiga con facilidad, así que viajar no es lo más recomendable para ella.               

    Miguel echó un vistazo a su muñeca izquierda para mirar la hora en el reloj de pulsera. María pensó que lo estaba entreteniendo demasiado, y dio por terminada la conversación.  

    ―Son más de las diez. Se hace tarde para volver a tu casa. 

    ―Ya te dije que solo me esperan un par de zapatillas y el chándal. Hoy no tenía previsto darles trabajo.               

    ―De todas formas, tendrás que cenar. 

    ―¿Y a ti? ¿Te espera alguien? 

    ―He hecho este viaje sola. 

    ―¿Qué te parece si compartimos mesa esta noche? 

    ―Pues… ―María hizo una pausa adrede, intentando no aparentar interés. Sin embargo, la decisión ya la había tomado desde el  momento en que él le hizo esa propuesta―. Elige un sitio, yo solo conozco los que están cerca del piso que tengo alquilado. Suelo ir a La Venta, pero a mediodía estaba cerrada. 

    ―Los miércoles es su día de descanso. Vamos a Terreros y dejas allí el coche. Yo te sigo, y mientras pienso en otro lugar. 

    Después de dejar el Volkswagen Beetle en el parking, María subió al Peugeot 2008 de Miguel. 

    ―Iremos a La Entrevista, un chiringuito que hay a tres kilómetros de aquí. Está en una playa que se llama igual, y que seguramente aún no conoces.  

     Diez minutos después, llegaron al lugar elegido y se sentaron en la terraza acristalada del restaurante de madera. 

    ―Desde aquí hay unas vistas impresionantes ―dijo Miguel―, la pena es que no se puede disfrutar de ellas por la noche.  

    ―Eso tiene solución, si venimos de día. 

    ―No es mala idea. ―El guía hizo una pausa y cambió de conversación―. ¿Desde cuándo vives en San Adrián del Besós? 

    ―Llevo allí más de media vida. Me fui con veintitrés años para trabajar en una agencia de viajes, y ahora tengo cincuenta y dos. Saca la cuenta. 

    ―Es curioso que teniendo un trabajo así, nunca hayas visitado el lugar donde naciste. 

    ―He estado en varios países de Europa y también en media España, pero nunca vine a Almería. Este es un viaje que tenía previsto hacer tarde o temprano, aunque la apertura de la Geoda gigante de Pulpí ha hecho que lo adelantara. 

    ―Almería tiene muchas cosas que ver, además de la Geoda. 

    ―Lo sé, aunque en este caso quería compaginar el turismo con conocer mis orígenes. 

    ―¿Y cómo es que has venido sola? ¿No tienes a nadie, aparte de tu tía? 

    ―Fui hija única. 

    ―No me refería solo a eso. 

    María comprendió el verdadero motivo de la pregunta, y supo que el guía trataba de informarse de si tenía pareja.  

    ―Me divorcié cuando tenía treinta y seis años, y vivo sola desde entonces. Tengo una amiga que iba a venir conmigo, pero el viaje estaba previsto para mitad de septiembre y tuvimos que aplazarlo por culpa de la DANA que afectó a la costa Mediterránea. El cambio de fechas supuso que no pudiera acompañarme. 

    ―Espero que te vayas de aquí con buenas sensaciones. Así tendrás ganas de volver y traerás a tu amiga. 

    ―¿Y tú? Si tu única compañía es tu ropa de deporte, quiere decir que también vives solo. 

    ―Así es. 

    ―¿Eres divorciado, o soltero? Aunque esto último me resultaría extraño. 

    ―Viudo y divorciado. 

    ―¿¡Cómo!? ―dijo ella, con una mezcla de pregunta y sorpresa. 

    ―Mi primera mujer murió al poco de casarnos. De la segunda me divorcié hace once años. 

    ―Lo siento, especialmente por el primer caso. 

    ―Gracias ―respondió él, esbozando una tenue sonrisa. 

    ―Tú ya sabes mi edad, pero aún no me has dicho la tuya. 

    ―Cincuenta y ocho.  

    ―¿No tuviste hijos con ninguna de tus parejas? 

    ―Me hubiera gustado tener alguno con mi primera mujer, pero desgraciadamente no dio tiempo.  

    ―¿Y con la segunda? 

    ―Tampoco, aunque en este caso fue porque no llegamos a planteárnoslo.   

    Miguel bebió un poco de la copa de vino que tenía al lado mientras María lo miraba en silencio.  

    ―¡Vaya, quién lo diría! ―dijo ella, retrepándose en la silla―. Esta mañana no nos conocíamos, y ya estamos hablando de nuestra vida privada. 

    ―No es algo que me guste hacer, pero a veces viene bien, sobre todo si encuentras a una persona que te escuche. 

    ―Eso es un cumplido, y lo agradezco. 

    La llegada de un camarero provocó que interrumpieran la conversación. Cuando les tomó nota de lo que iban a comer, Miguel aprovechó para cambiar de asunto. 

    ―Espero que te guste la cena. 

    ―Estoy segura de que será así.  

    Estuvieron en el chiringuito hasta casi las doce de la noche y se despidieron después de quedar en verse de nuevo cuando fueran a hacer la visita a Lorenzo.  

    María llegó al piso y echó un vistazo al teléfono antes de acostarse. Lo había guardado en el bolso cuando salieron del parking de la mina, y no se acordó de mirarlo después.  

    Vio que tenía varios mensajes y llamadas perdidas de Lourdes.   

    «Preciosos los paisajes. Cuando puedas, quiero hablar contigo» 

    «¿Estás disponible?» 

    «¿María…?» 

    «¿Estás bien? Te he llamado y no contestas». 

    Cogió el teléfono para llamar a su amiga, suplicando internamente para que contestara. Era muy tarde y sabía que se acostaba pronto, sobre todo si tenía turno de mañanas en la gasolinera.   

    La respuesta fue inmediata. 

    ―Me tenías preocupada ―dijo Lourdes―. Me acosté hace un rato y no he conseguido dormirme. ¿Por qué no has respondido a mis wasaps ni a las llamadas? 

    ―Perdóname, es que llevo un día muy ajetreado. 

    ―¿Todo bien? 

    ―Sí, no te preocupes. 

    ―¿Tantas cosas hay que ver ahí, que no puedes dedicarme ni un minuto? 

    ―No es solo por eso, sino porque hoy he estado todo el día ocupada. He conocido a una persona. 

    Lourdes dejó escapar una pícara risita. 

    ―Imagino que a un hombre ―dijo―, y te ha gustado. Hablas como una adolescente. 

    ―Es… interesante. 

    ―Eso quiere decir que sí. 

    ―No lo he dicho por eso, sino porque me puede ayudar a conseguir uno de los objetivos que me he marcado en este viaje. 

    ―Bueno, vamos a hablar del motivo de mis llamadas ―dijo Lourdes,  adoptando un tono de voz más serio―. Ayer te eché las cartas. 

    ―¿Y qué dijeron? 

    ―Parece que confirman mis preocupaciones. Hay varias cosas que… 

    ―Otro día me lo explicas ―la interrumpió―. Ahora es tarde y tienes que descansar. Según mis cuentas, esta semana te toca el turno de mañanas en la gasolinera. 

    ―Sí. 

    ―Pues tendrás que levantarte a las seis, así que no es el momento de hablar del tarot.  

    ―Como quieras, pero tú sigue enviándome de vez en cuando algún wasap. ¿Vale? 

    ―Dalo por hecho. ¡Muá!  
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   E l jueves por la mañana, María volvió a ir a la playa y se situó otra vez  junto a la sombra proporcionada por el pequeño grupo de pinos y palmeras que había delante de las viviendas más cercanas al Pichirichi.  

    Desde allí vio a alguien en la parte derecha de la alargada roca, que estaba pescando. Le pareció que era un hombre de avanzada edad, y subió para hablar con él. Cuando estuvo a su lado echó un vistazo al interior de un cubo que el pescador tenía a su espalda, creyendo que dentro estarían las capturas. Pero solo contenía unos trozos de pan duro y un trapo de color blanco lleno de manchas marrones y amarillas. 

    ―Buenos días ―saludó ella―. No parece que tengan mucha hambre los peces esta mañana. 

    ―Buenos días ―contestó el hombre, sin darse la vuelta―. Como casi siempre. Menos mal que ya estoy acostumbrado.                 

    ―El agua está muy clara, y tengo entendido que eso no es lo ideal para engañarlos. 

    El pescador le dedicó una sonrisa por respuesta, y ella siguió hablando. 

    ―¿Vive usted en Terreros? 

    ―En Pulpí, pero vengo aquí casi todos los días. Estoy jubilado y pescar es mi afición favorita.   

    ―Yo también soy de esta zona. 

    El hombre tiró de la caña para sacar el sedal del agua, y miró  de arriba abajo a quien le estaba hablando. 

    ―Pues por su acento no lo parece. 

    ―He pasado toda mi vida entre Madrid y Barcelona, pero nací en Jaravía. ¿Conoce usted a alguien de allí? 

    ―A mucha gente, sí. ¿Quiénes son sus padres? ―preguntó mientras reponía la carnada en el anzuelo vacío. 

    ―Mi padre murió al poco de nacer yo, y mi madre se fue del pueblo entonces.  

    ―¿Cuánto tiempo hace de eso? 

    ―Cincuenta y dos años.  

    ―Yo tengo setenta y seis. Si me dice los nombres, o sus motes, es posible que me acuerde de ellos.  

    ―No sé si tenían mote. Solo le puedo decir que mi padre trabajó en la mina donde está la Geoda. Se llamaba Luis Escudero, y mi madre, Lucía Fuentes.  

    El hombre iba a lanzar de nuevo el sedal al agua, pero se detuvo de golpe y dejó la caña sobre la roca.  

    ―No los recuerdo, lo siento. 

    ―Quizá se acuerde si le digo que mi padre falleció en un accidente ocurrido en la mina 

    ―Que yo sepa, nunca ha muerto allí ningún minero. 

    María no quiso contradecir al pescador para no ser descortés, pero le dio a entender que la memoria le podría estar fallando. 

    ―Hace mucho tiempo, y es fácil que no se acuerde.  

    ―La gente tiene la «mala costumbre» de morirse, estamos aquí de paso. Pero eso no significa que tengamos que acordarnos de todos los que se han ido al otro barrio. 

    La respuesta y el tono utilizado por el hombre daban a entender que no se sentía cómodo con la conversación. A María le extrañó ese cambio de actitud en una persona que se mostró amable en un principio. Aún así, insistió.  

    ―Escudero no es un apellido común aquí, según tengo entendido. Quizá eso le ayude a recordar. 

    ―Lo siento, pero no. Jaravía no es grande, así que puede preguntar a alguno de los vecinos. ―Mientras hablaba, desmontó la caña en tramos y echó al mar el pan duro que tenía en el cubo―. Es posible que ellos puedan ayudarla mejor que yo.  

    ―De acuerdo, muchas gracias, y perdone la intromisión. 

    Después de despedirse, María fue al lado opuesto del Pichirichi, el que daba a la Mar Rabiosa. Miró las cristalinas aguas y se quitó la blusa para darse un refrescante baño que la hiciera olvidarse del mal sabor de boca que le había dejado la improvisada entrevista.  

    Antes de lanzarse al mar, volvió la cabeza hacia donde estaba el pescador y lo vio caminando a toda prisa hacia la pasarela de salida. María frunció el ceño y bajó por unos escalones tallados en la dura piedra, que desembocaban en una resbaladiza losa situada a ras de agua. Se dejó caer hacia adelante y estuvo nadando un buen rato, hasta que el estómago le avisó de que se estaba quedando vacío. Antes de bajar del Pichirichi, hizo unas cuantas fotos y se las envió a Lourdes.  

    Después de enjuagarse en una de las duchas de la playa, fue a uno de los chiringuitos del paseo marítimo para tomar algo que engañara al hambre y regresó al piso para cambiarse de ropa y coger el coche. Haría caso a aquel pescador, yendo a Jaravía para buscar a alguien que pudiera informarla sobre sus padres. 

    Aparcó junto a la estación del tren y recorrió a pie las calles de la pequeña pedanía. Estuvo casi hasta la una y media, caminando bajo un sol de justicia que seguramente había subido el mercurio de los termómetros por encima de los treinta grados.  

    Durante el recorrido, solo se encontró con niños o adultos que no sobrepasarían los sesenta años. Pensó que los mayores estarían resguardados del calor en sus casas, y no era cuestión de aporrear puertas o tocar timbres sin conocer a nadie. Decidió que lo mejor sería recurrir a alguien que la ayudara en esa tarea, y regresó a la estación para coger el coche y poner rumbo a la mina.  

    Miguel salió de una de las visitas guiadas, y se sorprendió al encontrarse con María. Se alegró de verla allí, algo que quedó patente en su rostro y no fue capaz de disimular.   

    ―¿Hoy acabas también a las nueve y media? ―preguntó ella mientras se acercaba. 

    ―Estaré a tu disposición a partir de esa hora. 

    ―Voy a necesitar tu ayuda. Ya que ese amigo tuyo con el que hablaste no va a estar disponible hasta el domingo, me gustaría hablar con otras personas que hubieran podido conocer a mis padres. Tengo que buscar entre los que tengan más de setenta u ochenta años 

     ―Dime tu número de teléfono ―dijo él mientras sacaba su móvil del bolsillo―, y te doy un toque para que grabes el mío. Así, el primero que acabe avisa al otro.  

      

    A las nueve y media, María ya estaba en la explanada del parking de la mina. Miguel apareció por el camino de acceso diez minutos después, y la vio mirando hacia la cumbre del Aguilón.  

    ―No me gustaría asustarte de nuevo ―dijo el guía desde una prudente distancia, para evitar sobresaltarla como la vez anterior.  

    ―Discúlpame un momento, por favor ―respondió ella, sin darse la vuelta. 

    ―Si quieres ver el pico de noche, espera a la próxima semana. Tendremos luna llena y podrás sacar buenas fotos. 

    ―Se ve muy poco, es cierto. Pero no sé por qué, esa montaña me fascina. Tiene algo que me hace volver la vista hacia ella cada vez que estoy aquí.  

    ―Un día subimos, si quieres. Aunque no es apta para quienes tengan vértigo. 

    ―La escalada no es lo mío. 

    ―No hace falta escalar. Se puede llegar a pie; eso sí, con cuidado. Las pendientes son pronunciadas en algunos tramos.  

    María echó un último vistazo a la pared rocosa que se perdía en la oscuridad, y después se volvió hacia Miguel. 

    ―¿Hacemos ya el recorrido por Jaravía? ―propuso. 

    ―Cuando quieras. 

    Las calles de la pequeña población estaban menos concurridas que cuando María estuvo unas horas antes. Sin embargo sí que se veían algunas personas mayores, que sin duda salieron a tomar el fresco aprovechando la agradable noche.   

    Miguel saludó a dos ancianos que charlaban animadamente, sentados en sus sillas junto a la puerta de una de las casas. Ellos respondieron con efusividad, e incluso le hicieron detenerse para preguntar por la salud y por cómo iban las visitas a la mina. 

     ―Veo que eres muy popular aquí ―dijo ella cuando acabó el breve encuentro. 

    ―Vengo con frecuencia. Además de informarme de todo lo concerniente a mi trabajo, también me gusta charlar con las personas mayores. Siempre se aprende algo de ellas y me ayudan a descubrir cómo era la vida en Jaravía en la época de explotación de las minas, al menos de la última etapa, cuando se extraía la galena argentífera. La del hierro acabó antes de la mitad del siglo pasado, y ya no queda nadie que pueda hablarme de esos tiempos.   

    ―Las personas con las que te has parado a hablar eran bastante mayores. ¿Por qué no les has preguntado por mis padres?  

    ―Vamos a hablar con alguien aún mayor, que seguro llegó a conocerlos.  

    ―¿Algún minero? 

    ―Es una mujer, de las más viejas del pueblo. Aparte de mi amigo Lorenzo, ella es la que mejor nos podrá informar. 

    Apenas cinco minutos después, llegaron hasta una casa de fachada blanca y zócalo gris oscuro. Miguel se detuvo junto a la puerta y, antes de llamar, dedicó una sonrisa a su acompañante.  

    ―A ver si tenemos suerte, y está en casa ―le dijo. 

    Pulsó el timbre, pero no se oyó ningún sonido. Volvió a hacerlo, y tampoco. Al final, optó por golpear la madera con los nudillos.   

    No tardó en abrirse la puerta, apareciendo al otro lado una mujer con la cara cruzada por decenas de arrugas y el pelo de color harina. Vestía completamente de negro, a excepción de un delantal gris con pequeños puntitos blancos.  

    ―Buenas tardes, Encarna ―saludó el guía―. ¿Tiene diez minutos disponibles para hablar? 

    La anciana repasó varias veces con la mirada a los inesperados visitantes, y se apartó a un lado para dejar la entrada libre.  

    ―Pasad ―invitó. 

    La puerta de la casa daba directamente a un pasillo de cuyas paredes colgaban cuadros pintados a acuarela. La calidad era pésima, y en casi todos resultaba difícil saber qué había pretendido representar el autor. En alguno, haciendo un alarde de imaginación, se podía ver algo parecido a la entrada de la mina y algunos edificios como el castillete o los hornos de calcinación. María avanzó entre aquellas pinturas deformes, mirándolas de reojo mientras se preguntaba cómo la anciana pudo ser capaz de adornar con ellas el interior de su casa. 

    Encarna se dio cuenta de que la recién llegada miraba los cuadros con disimulo, y no tardó en informarla. 

    ―Los pintó uno de mis nietos. Es un gran artista.  

    ―No me cabe la menor duda ―mintió piadosamente la visitante, después de exhibir una falsa sonrisa de satisfacción―. Son de una gran calidad. 

    ―Tiene solo trece años, y un gran talento. De mayor quiere ser pintor. 

    Al escuchar la edad del «talentoso» artista, María perdonó en silencio aquella infamia para el mundo de las artes. 

    ―Tomad asiento ―invitó la anciana―. Voy mientras a la cocina para quitar la sopa del fuego. 

    Encarna los dejó solos, aunque volvió en apenas dos minutos y se sentó en una mecedora de mimbre junto a ellos. Empezó a balancearse mientras miraba con excesiva frecuencia a la mujer que tenía enfrente. Esto incomodó a María, que intentaba disimular evitando en todo momento que sus miradas se cruzaran.  

     Miguel fue quien rompió el hielo. 

    ―Le doy las gracias por aceptar recibirnos, Encarna. No la vamos a entretener mucho tiempo. 

    ―No te preocupes. ¿En qué puedo ayudaros? 

    ―Bueno, antes de nada quiero presentarle a María. Vive en Barcelona, pero nació aquí. 

    ―¡Ah!―la anciana la miró, esta vez de arriba abajo―. Hay gente del pueblo que se fue a Barcelona hace años. Dicen que en esa ciudad abundan los andaluces. 

    ―Así es ―confirmó María. 

    ―¿Vienes por aquí a menudo? 

    ―Es la primera vez. 

    ―Miguel ha dicho que naciste en Jaravía. 

    ―Oh, sí, lo siento. Quise decir que es la primera vez que vengo, desde que me fui. Mejor dicho, desde que mi madre se marchó, llevándome con ella.  

    ―¿Cuántos años tienes? 

    ―Cincuenta y dos. 

    Encarna dejó de balancearse. 

    ―¿Y en cincuenta y dos años, no has encontrado un hueco para volver al lugar donde naciste? No eres una buena hija del pueblo, entonces. 

    María no supo interpretar si el comentario pretendía ser una  broma o una indirecta. La cara de la mujer era poco expresiva, y el hecho de que detuviera la mecedora contribuía a crear un ambiente áspero y tenso. 

    ―He tardado demasiado, sí, aunque más vale tarde que nunca. Nací aquí, como ya sabe. Mi padre estuvo trabajando en la mina y murió en un accidente. Mi madre se fue después de eso y me llevó con ella. 

    »Quiero saber cómo eran, y cómo transcurrieron sus vidas en el pueblo. No conozco a nadie, y he recurrido a Miguel para que me ponga en contacto con personas como usted, que seguramente llegó a tratarlos.   

    ―Si tienes cincuenta y dos años, ¿cuándo naciste? Nunca se me dieron bien las matemáticas.    

    ―En 1967. 

    ―Por entonces ya se trabajaba bastante menos en la mina, si mal no recuerdo.  

    ―Cierto ―intervino Miguel―. La galena argentífera dejó de extraerse a finales de la década de los sesenta. 

    ―Se trabajaba mucho y se ganaba poco ―añadió la mujer―. El verdadero negocio lo hacían en Cartagena, que era donde se llevaban los camiones cargados con todo lo que sacaban los mineros a base de pico y pala, a cambio de un jornal que daba lo justo para mantener a las familias.  

    »Estas minas ya se explotaban en la época de los romanos, y hasta mitad de los años cuarenta todo se centraba en el hierro, que era abundante. Los propietarios ganaron dinero vendiéndolo para fabricar armas en las guerras, pero el chollo se acabó.  

    ―Hoy en día, la mina aporta otra fuente de riqueza ―apuntó María―. Se ha hecho famosa por la Geoda, y cada vez vendrá más gente a conocerla. Yo, incluso tuve problemas para hacer la reserva, porque no encontraba fechas a corto plazo. 

    ―Todo lo que traiga dinero es bueno. Antiguamente no se daba valor a esos cristales de yeso que los mineros rompían y sacaban porque les estorbaban para trabajar. Algunas veces, hasta los utilizábamos para blanquear las paredes de las casas.  ―Encarna hizo una pausa y cambió de tema―. Nos hemos desviado de lo que estábamos hablando: tus padres.   

    ―Ese es uno de los asuntos que me ha traído aquí. 

    ―¿Y qué quieres saber? 

    ―Como le he dicho antes, mi padre murió en la mina a causa de un accidente.   

    ―Nadie ha muerto nunca allí dentro. El suceso más grave fue cuando un minero se coló por la boca de uno de los pozos. Cayó rodando con una vagoneta que le destrozó las piernas, aplastándoselas a golpes contra las paredes. Se salvó de milagro, y aún vive. 

    ―Pues hubo un accidente mortal. No puedo decirle si anterior o posterior al que usted ha mencionado. 

    ―Te he dicho antes que no. 

    La sequedad de la respuesta incomodó a María, que se movió nerviosa en la silla. 

    ―Alguien está equivocado, entonces. Y no digo que sea usted, discúlpeme.  

    ―¿Quién te dijo eso? ¿Tu madre? 

    ―Mi madre murió cuando yo aún no tenía uso de razón. Fue mi tía quien lo hizo.   

    ―Pues está equivocada. Ese accidente tuvo que ocurrir en otro sitio, te lo puedo asegurar.   

    María prefirió no contestar, y cruzó una mirada con Miguel.  

    ―¿Cómo se llamaban tus padres? ―preguntó Encarna. 

    ―Soy hija de Luis Escudero y de Lucía Fuentes. Quizá eso le ayude a recordar. 

    La anciana dejó de hablar, y se quedó literalmente con la boca abierta mientras repasaba de arriba abajo con la vista a quien acababa de decir aquello. Estuvo así varios segundos hasta que, sin mediar palabra, se levantó de la mecedora.   

    ―Se ha hecho tarde para mí, lo siento. Tengo noventa años y suelo acostarme pronto. A mi edad, es mejor cuidarse.  

    La anciana fue hacia la puerta, seguida por la mirada atónita de los visitantes. A los dos les costaba creer lo que estaban viendo, y Miguel clavó sus desconcertados ojos en María, como si con ello quisiera pedirle disculpas por haberla llevado allí para sufrir semejante afrenta.   

    ―Me cuesta creer lo que ha pasado ―dijo ella cuando ya estaban fuera de la casa―. Esa mujer nos ha echado a la calle.  

    ―He hablado con Encarna varias veces, y siempre me ha atendido con amabilidad. Es la primera vez que la veo comportarse  así, no lo entiendo.  

    ―No sé si esto es habitual en la gente de aquí, cuando tratan con desconocidos. 

    ―En absoluto. Son personas abiertas y cordiales. 

    ―Pues es el segundo caso que me pasa hoy. 

    ―¿El segundo?  

    ―Esta mañana he visto a un hombre que estaba pescando en esa roca a la que llaman Pichirichi. Desde la playa me pareció que era bastante mayor, y subí para preguntarle si conoció a mis padres. Todo fue bien, hasta que le dije sus nombres. En ese momento, recogió la caña y se fue de allí casi huyendo.   

    Miguel pensó en la reacción de Lorenzo, el exminero al que llamó el día anterior para concertar una entrevista, y que cambió de actitud al conocer el apellido de María. 

    ―Todo esto es muy extraño ―añadió ella―, y ha hecho que me duela la cabeza. Creo que me voy a acostar pronto. Nos vemos otro día, discúlpame. 

    ―Llámame si necesitas algo. Te ayudaré en lo que pueda ―se ofreció Miguel, apesadumbrado. 

    Ella esbozó una sonrisa de agradecimiento y se limitó a asentir con la cabeza. 
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   M aría se tumbó en el sofá con la desagradable sensación de que su presencia en aquel pueblo no gustaba a los vecinos. Estaba segura de que algo debió de ocurrir con su familia para que, al identificarse, se activara algún mecanismo de defensa en las personas a las que preguntaba, provocando que huyeran como si les hubieran mencionado al mismísimo demonio. Lo que estaba pasando en los últimos días no era normal, y eso incrementó su interés por conocer el pasado.    

    En ese momento le vinieron a la cabeza las palabras de Lourdes,  y cogió el teléfono para llamarla. No le hizo mucho caso cuando la avisó días antes de que presentía problemas, porque estaba segura de que era debido al remordimiento por haber cambiado las vacaciones y no poder acompañarla.  

    Miró el reloj y vio que eran algo más de las once y media. Dudó de que estuviera levantada, dado que tenía que madrugar porque le correspondía el turno de mañanas en la gasolinera. A pesar de ello, la llamó. 

    ―Hola, cielo ―contestó la amiga, casi de inmediato― Ya vi tus fotos en esa roca a la que subiste ayer. Cuando coincidamos en las vacaciones, me tienes que llevar allí.               

    ―¿Qué dijeron las cartas? ―preguntó María, que fue directa al grano.   

    Lourdes cambió el tono animado por otro de preocupación, intuyendo que ocurría algo grave. 

    ―¿Estás bien? ―preguntó. 

    ―No lo sé exactamente. Dime qué viste en el tarot. 

    ―Tendrías que haber dejado que te lo contara la última vez que hablamos ―le reprochó, consciente de que sus temores empezaban a tomar forma―. ¿Hay alguien contigo ahora? 

    ―No. 

    Lourdes estaba en la cocina cuando descolgó el teléfono, y fue a la salita para sentarse en el sofá y concentrarse mejor.  

    ―Corté tres montones de cinco cartas y elegí uno ―dijo cuando estuvo acomodada―, poniéndolas boca abajo en horizontal. La primera de la izquierda significa el pasado más lejano; la segunda, el más inmediato. La de en medio se refiere al tiempo actual, y las de la derecha son el futuro.  

    »Empecé a levantarlas de izquierda a derecha, como siempre, y la primera en aparecer fue la del Mago. Ese arcano lleva un sombrero con forma parecida al símbolo del infinito, y representa el principio y el fin de las cosas; cuando aparece, es como si todo volviera a suceder.   

    »En el centro estaba la Rueda de la Fortuna, invertida. Esto se suele interpretar como una pérdida de control sobre algo, lo que hace presagiar problemas. Al lado de este arcano estaba el de la Fuerza, al derecho, que significa valentía y determinación.  

    »En la última de  todas, la que representa el futuro, apareció la Muerte… 

    María no dejó que terminara la frase.  

    ―Me estás acojonando. 

    ―No te asustes ―la tranquilizó Lourdes―. Seguramente has visto películas en las que cuando sale se crea un suspense como anticipando que alguien va a morir. Sin embargo, esa carta no significa un fallecimiento. Se refiere más bien a un cambio profundo.  

    ―¿Por qué no me contaste nada de esto?  

    ―No me dejaste.  

    ―Tienes razón ―admitió―, discúlpame. 

    ―Cuéntame qué está pasando en tu tierra.  

    ―La verdad es que no lo sé. Tengo la sensación de que en este pueblo ocurrió algo grave, que tuvo relación con mi familia. Siempre creí que mi padre murió en un accidente de trabajo, pero al parecer no fue así.  

    ―¿Has preguntado a alguien? 

    ―Lo he intentado, pero cuando digo quién soy, todo el mundo me rehúye. Además, lo hacen de mala manera. 

    ―No sé si lo que leí en el tarot tiene algo que ver con eso. Lo que sí se está cumpliendo es la aparición de problemas. 

    ―Necesito que me eches una nueva tirada. Quiero que hurgues en mi pasado. 

    ―Las cartas no describen al pie de la letra lo que ya ha ocurrido. Si fuera así, todo el mundo recurriría a ellas para averiguar las cosas que se nos han ocultado desde siempre. Los arcanos mayores representan al Universo y solo nos dan una apreciación global, no se utilizan para profundizar en detalles. 

    ―Pero tú sabes interpretarlas. 

    ―Lo intento, aunque es una apreciación subjetiva. 

    ―Sabes que siempre he sido escéptica con estas cosas; sin embargo, jamás he puesto en entredicho tu labor en ese sentido. Es la primera vez que te pido que me eches las cartas, y lo hago no porque haya cambiado de opinión y crea ahora en ellas, sino por lo que me dijiste el otro día. 

    ―¿A qué te refieres? 

    ―Al sueño que me contaste. 

    Lourdes no respondió, y María siguió hablando. 

    ―No sé si el tarot ha vaticinado problemas, o has sido tú. Tuviste ese sueño antes de consultar a tus arcanos.    

    ―No me considero una visionaria, aunque es cierto que hay cierta conexión entre ambas cosas. 

    ―Tengo la impresión de que es así. 

    ―Hablaremos de eso más adelante. Tú sigue enviándome fotos y mensajes, así sabré que estás bien. Adiós, cielo.  

    El teléfono empezó a emitir los típicos tonos de llamada finalizada y María lo dejó sobre la mesa con lentitud, mirándolo fijamente mientras relacionaba lo que Lourdes leyó en el tarot con el sueño que le contó días atrás. Antes de acostarse, fue al cuarto de baño para darse una ducha. La noche no era calurosa, pero ella estaba sudando.                

    Mientras se refrescaba, su cabeza no dejaba de dar vueltas a la actitud de la anciana que visitó con Miguel, y también a la del pescador con el que estuvo hablando en el Pichirichi. Sin duda, su apellido significaba algo para los vecinos de aquella localidad, e intuía que no se trataba de nada bueno. 

    Pensó que quizá su tía Dolores podría informarla, y salió de la ducha para llamarla antes de que se hiciera más tarde. Eran más de las once y estaría a punto de acostarse, si no lo había hecho ya.   

    El teléfono hizo varias señales de llamada, que terminaban por cortarse sin que nadie respondiera. Volvió a intentarlo, y al obtener el mismo resultado dejó caer bruscamente el móvil sobre el lavabo y tiró con rabia la toalla al suelo.  

    Se fue a la cama sin cenar. Su estómago no daba señales de vida y se acostó con tan poca hambre como sueño. Tardó bastante en quedarse dormida.  

      

    María caminaba de noche, en medio de un campo abierto y rodeada por ojos que la miraban sin acercarse. Estaba asustada, pero no se atrevía a correr porque temía que quienes la estaban observando se abalanzaran sobre ella al ver que intentaba huir. Anduvo con cautela durante un buen rato, hasta que divisó a lo lejos una casa y decidió pedir refugio en ella. 

    Una anciana abrió la puerta y la invitó a entrar. Se sentó en una silla y la mujer lo hizo en una mecedora, balanceándose mientras ella le contaba lo que le pasó fuera.  

    Cuando terminó de hablar, la anciana se levantó y le ofreció algo que llevaba en la mano. Tenía el puño cerrado, y tan solo podía ver un cordón brillante que colgaba de entre sus dedos. Estiró el brazo para cogerlo, y en ese momento la mujer desapareció.  

    El miedo se convirtió en pánico y María abrió la boca para gritar, pero de su garganta no salió ningún sonido.   

      

    La desesperación hizo que se despertara, y se encontró bañada en sudor. La ventana del dormitorio estaba abierta y la cortina desplazada a un lado, por lo que no hacía calor. Sin embargo, tenía todo el cuerpo húmedo.  

    Miró el reloj y vio que aún no eran las siete de la mañana. Sabía que ya no se iba a dormir, así que se metió en la ducha para refrescarse y después fue al salón para tumbarse en el sofá mientras analizaba el sueño que acababa de tener, que coincidía casi al detalle con el que Lourdes le contó. 

    El teléfono sonó media hora más tarde y dio un respingo. Se había quedado de nuevo dormida, y al abrir los ojos tuvo que cerrarlos al instante porque la luz del sol entraba por la cristalera del balcón y le molestaba.  

    ―Hola, tía ―saludó con cariño―. Perdona que te llamara anoche tan tarde. Debí suponer que ya estarías acostada.  

    ―Sabes que nunca me voy a la cama después de las diez. Sin embargo, por las mañanas madrugo.  

    ―Lo sé. 

    ―¿Cómo te van las vacaciones? ¿Las estás aprovechando bien?  

    ―Esta zona es muy bonita y… ―Dudó―. Tranquila. 

    ―¿Has estado ya en el lugar donde naciste?  

    ―Varias veces. 

    ―Me imagino que al ser un pueblo minero, será como esos que se ven en las películas antiguas. 

    ―Aquí nadie trabaja ya en las minas, tía. 

    ―¿Ah, no? Creí entender que sí. Me dijiste que han descubierto algo en ellas, y es un lugar muy visitado. 

    ―Visitado, sí, pero no porque la gente quiera ver a los mineros en plena acción, sino porque encontraron en el interior unos enormes cristales de yeso y se ha convertido en una atracción turística. 

    ―Una pena, entonces. 

    ―Las cosas evolucionan, y hoy en día el turismo da más que la extracción de piedras. Aunque yo no te he llamado ahora por eso.  

    ―Dime. 

    ―He preguntado por mis padres a algunas personas de aquí, y al nombrarlos parece que se active una alarma. Todo el mundo sale huyendo en estampida.   

    ―Puede que no se acuerden de ellos. Hace más de cincuenta años que os vinisteis a Madrid. 

    ―Me temo que sí se acuerdan, tía. 

    ―¿Qué quieres decir? ―preguntó Dolores, alarmada. 

    ―Las personas a las que me he dirigido se comportaron de forma normal, hasta que les dije quién soy. A partir de ahí, dejaron de atenderme.  

    ―Será gente rara. 

    ―Tengo entendido que son amables y cordiales en el trato.   

    ―Igual ni se acuerdan de ellos. ¿Les has dicho que tu padre murió en las minas? 

    María tardó unos segundos en responder. 

    ―Nunca ha muerto nadie en estas minas. 

    ―Lo que yo te he dicho, no saben a quién te refieres ―dijo la mujer, restando importancia. 

    ―Todo lo contrario, lo saben perfectamente. Así me lo han demostrado con su actitud.   

    ―Pues entonces es gente rara, no lo dudes.  

    ―El percance más grave que ocurrió aquí, fue el de un hombre que cayó por un pozo y se rompió las piernas. 

    ―Pues tu padre murió en un accidente, estoy segura. Tu madre me dijo que esa fue la causa por la que os marchasteis de allí.   

    ―¿Cuántas veces hizo mención a eso? No pudieron ser muchas, porque ella también murió pronto. 

    ―Bastaba con una sola vez para que yo la creyera. 

    ―¿Ella estaba bien? 

    ―¿A qué te refieres? 

    ―No sé... Es posible que estuviera descentrada, y por eso se cayó del balcón. 

    ―Eso no quiere decir que estuviera descentrada. No conocía bien el piso, porque llevaba poco tiempo viviendo en él. La baranda de la terraza donde tendía la ropa era baja, y en un descuido cayó al vacío. 

    María no quiso seguir insistiendo y cambió de conversación.  

    ―¿Nunca fuiste a Jaravía para hacer una visita a mis padres? 

    ―El último contacto directo que tuve con ellos fue en mi casa de Madrid, un año y medio antes de que nacieras. Se pararon aquí para pasar la noche y descansar del viaje cuando decidieron trasladarse desde Oviedo hasta el sur, después de que tu padre hubiera encontrado trabajo en las minas de ese pueblo que has nombrado. Él también era minero en su tierra, y cambiaron de aires porque a tu madre no le venía bien el frío del norte, y estaba siempre enferma. El médico le recomendó un lugar más cálido y seco.  

    »Cuando vivían en Oviedo sí que nos veíamos porque yo iba de vez en cuando, pero desde que se fueron al sur no volvimos a encontrarnos hasta que ella vino a mi casa contigo metida en un canasto, después de la muerte de tu padre.  

    Dolores dejó de hablar, y esperó a que su sobrina le preguntara algo más. 

    ―Veo que sabes lo mismo que yo ―dijo María, frustrada porque la conversación no le aportó nada nuevo. 

    ―Siento no poder ayudarte más. 

    ―No te preocupes. Un beso, y cuídate. 

    ―Un beso. 

    No sabía por qué, pero cuando pulsó la tecla de finalizar llamada tuvo la sensación de que su tía no le había contado todo. Quizá no supiera mucho más, pero notó algo en el tono de voz que la hizo dudar.  

    Se asomó a la ventana del piso y miró al despejado cielo. Sería un buen momento para visitar el pequeño castillo que desde la playa se veía encaramado en lo alto de una loma, como si quisiera saltar hasta la isla que tenía enfrente.  

    Decidió ir a pie y compaginar su ejercicio diario con la espléndida panorámica que sin duda ofrecería aquel lugar elevado. Después de recorrer casi dos kilómetros, se encontró con que para llegar allí debería ascender por una sinuosa y empinada carretera con rampas de gran desnivel.  

    El esfuerzo mereció la pena, y aunque acabó con la respiración agitada, las espectaculares vistas la recompensaron. Se acercó hasta la baranda de protección que bordeaba la explanada y se apoyó en ella para contemplar la majestuosidad de un paisaje al que la aún débil luz matinal daba una apariencia mística. El cielo estaba tan despejado que se alcanzaba a ver hasta decenas de kilómetros de distancia, y el sol brillando a poca altura sobre la isla parecía al alcance de la mano.   

    María cerró los ojos, como le gustaba hacer para relajarse, y se concentró en el olor a mar mientras el suave roce de la fresca y húmeda brisa le acariciaba la piel. Al darse la vuelta vio que detrás había un chiringuito de madera, pero estaba cerrado. Daba igual, porque aún no tenía hambre y no le importaba esperar disfrutando de las vistas mientras lo abrían. 

     Sin embargo, después de llevar más de una hora allí, sin que nadie diera señales de vida, el estómago empezó a reclamar atención y encaró de nuevo la inclinada y sinuosa carretera para iniciar el descenso.  

    Tras caminar unos cien metros rampa abajo, llegó a una curva de más de noventa grados y miró a la izquierda, siguiendo con la vista un sendero que llevaba hasta donde finalizaba la loma. 

    Avanzó por él y llegó a un acantilado que daba al mar. Se detuvo cerca del borde para buscar un lugar por el que bajar, meterse en el agua y llegar a nado hasta la Isla de Terreros, que parecía tener casi al alcance de la mano.               Sin embargo, el acceso desde allí era peligroso y no quiso arriesgarse. 

    El atractivo recorrido le hizo olvidar el mal sabor de boca que le dejó lo ocurrido el día anterior, pero al llegar de nuevo al piso y ducharse se le volvieron a echar encima todas las ansiedades de las que ese paseo la liberó.     

    Después de desayunar en La Venta, pidió que le prepararan un gran bocadillo y compró un refresco que guardó en una bolsa térmica, dispuesta a pasar todo el día en la playa.  

    Estuvo tumbada en una toalla que extendió sobre la arena hasta las siete de la tarde, alternando baños de sol con otros en las cálidas y mansas aguas que acariciaban la parte derecha del Pichirichi. De vez en cuando echaba un vistazo a la roca, por si veía al pescador con el que tuvo uno de los extraños episodios. Pero el hombre no hizo acto de presencia.  

    Cuando se fue de la playa, se dio cuenta de que los hombros y las mejillas le ardían. Al tocarse sintió un leve escozor en la piel, que se le había quemado a pesar de que se embadurnó varias veces con crema protectora. Sin embargo, las manchas grabadas en su cadera como si fueran tatuajes no se veían rojas, porque tuvo cuidado de aplicarse más protección sobre ellas.  

    A pesar de no haber hecho nada, los efectos del sol y los baños la agotaron. Después de ducharse, tomó un poco de fruta para cenar y se tumbó en el sofá hasta quedarse dormida.  

    Cuando se despertó eran más de las tres de la mañana, y dudó entre quedarse allí o irse a la cama. Finalmente optó por lo último. 
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   M iguel salió de la mina y esta vez no se encontró con la figura alta y esbelta de María. Creía que la iba a ver allí, como en días anteriores, pero en esta ocasión solo estaban los compañeros de trabajo, esperando a que el último turno saliera de las galerías para acabar la jornada.  

    Echó un vistazo al teléfono, por si tenía alguna llamada perdida o algún wasap. Al comprobar que no, se sintió tan decepcionado que se sorprendió a sí mismo. No supo si era porque había empatizado con aquella mujer y le estaban afectando sus problemas, o se debía a otra cosa.  

    Prefirió no escarbar en su interior para averiguarlo, y se guardó el teléfono en el bolsillo. Sin embargo, la cabeza no dejaba de darle vueltas en torno a la situación que María estaba viviendo y recordó el episodio del pescador, que ella le contó. Eso, unido a la reacción de Encarna y a la respuesta de Lorenzo, dejaba claro que algo no iba bien. 

    Antes de subir al coche sacó otra vez el teléfono para llamar de nuevo al exminero, a pesar de que el anciano no parecía muy dispuesto a hablar de nada referente a la mujer que regresó a Jaravía después de más de cincuenta años. 

    Lorenzo dijo que volvía el sábado, y estaban a viernes; era el momento de preguntarle a qué hora tenía previsto llegar.  

    Marcó el número varias veces, pero la llamada terminaba por cortarse sin que nadie respondiera. Finalmente, y después de varios intentos frustrados, le envió un wasap.  

    «Hola, Lorenzo. Me dijiste que mañana estarás de vuelta en Jaravía. Te he llamado varias veces para que me digas cuándo puedo hacerte una visita con la persona de la que te hablé. Llámame o respóndeme con otro wasap, por favor». 

    Pulsó el icono de la flecha para enviar el mensaje y subió al coche, poniendo rumbo a Pulpí. Cuando llegó a su casa se puso el chándal y las zapatillas de correr, aunque antes de salir miró el móvil por si tenía respuesta de Lorenzo.  

     Supo que no la iba a recibir, porque el wasap que le envió tenía las dos aspas en azul, indicando que fue leído. 

    Se sintió tan frustrado que se le quitaron las ganas de correr, y se quitó la ropa de deporte para meterse en la ducha, esperando que  el agua fresca calmara la sensación de rabia que empezaba a apoderarse de él. Estaba molesto por lo que consideró un desaire de su amigo, y decidió presentarse al día siguiente en su casa sin previo aviso. Sin embargo, se tranquilizó con el baño y pensó que era mejor avisarle antes, por si les daba con la puerta en las narices. 

    Lo llamó de nuevo varias veces, pero todos los intentos resultaron fallidos. Miguel abrió otra vez el WhatsApp y vio que el exminero estaba en línea, lo cual dejaba claro que no quería atenderle. 

    «Por favor, Lorenzo, necesito hablar contigo. Ahora mismo estoy solo, por lo que puedes contarme lo que quieras, sin temor a que nadie te escuche».   

    Lanzó el nuevo mensaje, aunque dudando de recibir respuesta. 

    Dos minutos después, el teléfono empezó a sonar y la pantalla identificó la llamada: «Lorenzo, minero». 

    ―Perdona mi insistencia ―se disculpó Miguel al descolgar―. No quiero incomodarte, pero me extrañó tu reacción del otro día. 

    ―¿Estás solo, dices? 

    ―Sí. ¿Por qué tanta alarma? 

    ―¿Cómo has conocido a esa mujer? 

    ―Vino a visitar la Geoda, y yo fui el guía de su grupo. 

    ―¿De dónde viene? 

    ―Vive en la provincia de Barcelona. 

    ―¿Y ha venido solo por ver la mina, o por otro motivo? 

    El aluvión de preguntas puso en guardia al guía, que percibió algo extraño en aquel interrogatorio sin sentido aparente. 

    ―Me dijo que hizo este viaje para ver la Geoda y buscar información sobre sus padres. Por lo visto murieron cuando aún era una bebé, y no sabe nada de ellos.    

    Lorenzo no hizo ningún comentario, y Miguel volvió a hablar. 

    ―Según dice, su padre murió en un accidente ocurrido en la mina al poco de nacer ella.  

    ―¿Estás seguro de que esa mujer se llama María Escudero? 

    ―Totalmente. No solo se ha identificado con ese nombre ante mí, sino también ante otras personas. Ya ha hablado con alguien, y hace un par de días estuvimos en casa de Encarna, la viuda de Paco el Espartero. Hasta ahora, todos han confirmado que no hubo ningún accidente mortal en la mina.  

    Ante la ausencia de respuesta, el guía siguió hablando. 

    ―Yo tampoco tengo constancia de eso, pero me gustaría que tú me lo confirmaras. 

    ―Voy a decirte algo, Miguel, pero no le digas a esa mujer que he sido yo quien te ha informado. ―Lorenzo hizo una pausa prolongada antes de continuar―. El padre de María Escudero no murió en la mina, sino al caer por el acantilado del pico del Aguilón. 

    ―¿El accidente no fue en el trabajo? 

    Lorenzo tardó varios segundos en responder. 

    ―No hubo ningún accidente… Se tiró él. 

    ―¿Un suicidio? ―inquirió extrañado―. ¿Se supo por qué? 

    ―Por supuesto… ―Lorenzo volvió a retener la respuesta―. Se quitó la vida después de asesinar a una mujer y llevarse a su bebé, una niña que apenas tenía una semana de vida y de la que nada se sabe desde entonces. El hombre se llamaba Luis Escudero y estaba casado con Lucía Fuentes. Acababan de ser padres y ella se fue de aquí cuando ocurrió aquello, llevándose a su hija. Esa es ahora la mujer que te está preguntando.  

    Esta vez fue Miguel quien se quedó callado, y lo primero que le vino a la cabeza fue la cara de preocupación de María cuando ella le contó que todo el mundo la esquivaba. No quiso pensar en el efecto que le causaría la devastadora noticia. 

    ―¿Entiendes ahora el motivo de mi negativa a esa entrevista? ―añadió el anciano. 

    No hubo respuesta, y Lorenzo creyó que se había cortado la llamada.  

    ―¿Miguel…?  

    ―Perdona, es que me he quedado sin palabras. 

    ―Si le cuentas esto a esa mujer, prométeme que no le dirás de dónde has sacado la información.  

    El guía dudó por un momento y acabó aceptando la condición, no solo por cumplir con lo que le pidió el exminero, sino también porque tenía que plantearse si debía decirle algo así a su nueva amiga.  

    ―De acuerdo ―dijo. 

    ―No vengáis a preguntarme nada ―continuó Lorenzo―. No os atenderé, porque sería una situación embarazosa para mí. Si ha de enterarse de esto, que sea por otra persona.  

    Después del aturdimiento inicial, Miguel consiguió centrarse y empezó a hacer preguntas.  

    ―¿Por qué cometió ese hombre los crímenes que has mencionado, y por qué se suicidó después? 

    ―¿No has oído hablar de eso nunca? 

    ―Es la primera noticia que tengo sobre ello. Me documenté en lo todo lo concerniente a la mina, e incluso llegué a pedirte información a ti y a otras personas de cómo era la vida en Jaravía en la época de extracción de la galena argentífera. Sin embargo, no se me ocurrió preguntar por cosas así de raras. 

    ―Los padres de esa mujer eran asturianos. Llegaron aquí a mediados de los años sesenta, y no hubo ningún problema hasta que ocurrió lo que te he contado. No parecían mala gente, pero pasó algo con Lucía y un vecino de aquí, y ese fue el detonante de todo.  

    ―¿Qué fue lo que pasó? 

    ―Te contaré la historia desde el principio, así la entenderás mejor. 

    ―Quizá sea mejor hablar de esto en persona. Me estoy imaginando que es larga. 

    ―Te he dicho antes que no os voy a recibir. Tú escucha, y después pregunta lo que quieras. 

    ―De acuerdo ―se resignó Miguel―. Continúa, por favor.  

    ―Luis congenió bien con la gente del pueblo, pero a Lucía le costó integrarse porque era una persona muy introvertida y apenas hablaba con nadie. No era muy agraciada físicamente, y creo que tenía algo de complejo.  

    »Unos meses después de instalarse aquí, Lucía empezó a trabajar en una tienda de comestibles. Los propietarios eran Joaquín Soler, al que apodaban el Cubano, y su mujer, que se llamaba Rosa Segura. Ella gestionaba el negocio, porque su marido trabajaba en la mina y no tenía tiempo para estar detrás de un mostrador. Como necesitaba ayuda, recurrió a Lucía Fuentes.   

    »Todo iba bien, hasta que empezó a rumorearse que la nueva empleada y el marido de su jefa estaban «liados». Nadie podía asegurarlo porque nunca los vieron juntos, pero era la comidilla del pueblo. Todos los vecinos lo sabían, menos los respectivos cónyuges, como suele ocurrir en estos casos.  

    »Dio la casualidad de que tanto Rosa como Lucía se quedaron embarazadas, dieron a luz por las mismas fechas y las dos tuvieron niñas. Parece ser que alguien hizo alusión a tanta coincidencia, dejando caer un comentario de mal gusto que llegó a oídos de Luis Escudero.  

    ―Y eso lo puso en guardia ―se adelantó Miguel, esperando confirmación. 

    ―Seguramente le abrió los ojos y llegó a pensar que la niña de la que creía ser padre, en realidad era hija de Joaquín.  

    Miguel adivinó lo que el exminero iba a decir después, y se anticipó con una pregunta. 

    ―¿Y por eso asesinó a Rosa y se llevó a la niña? 

    ―No hay duda de que perdió la cabeza, y tras cometer los crímenes acabó tirándose desde el pico del Aguilón.  

    ―A ver, Lorenzo, aquí hay algo que no encaja ―objetó el guía, que no encontraba razonable la historia―. Si Luis Escudero quería vengarse de quien le estaba poniendo los cuernos, lo lógico hubiera sido que quitara de en medio a su rival, y no a dos inocentes.  

    ―Nunca se sabe lo que puede pasar por la cabeza de un hombre que ha perdido el control al sentirse engañado. Quizá pensó que le haría más daño dejándolo vivo para que arrastrara el sufrimiento que conlleva perder lo que más quieres, y saber el motivo.  

    ―¿Hubo testigos? 

    ―Ninguno. 

    ―¿Entonces…? Puede que se suicidara al sentirse engañado, y el hecho de que eso ocurriera el mismo día de los crímenes se deba a una nefasta coincidencia. 

    ―Hubo una investigación y el caso se cerró. 

    Miguel inspiró profundamente, y exhaló el aire con tanta fuerza que su interlocutor pudo oírlo.  

    ―Encontraron pruebas, imagino ―dijo el guía. 

    ―Así es. Además, dejó una confesión.  

    ―¿Se lo contó a alguien? 

    ―Después de que su cuerpo apareciera a la mañana siguiente en la falda del Aguilón, algunos vecinos subieron a la cumbre y encontraron una frase grabada en una roca. Luis Escudero la escribió donde nunca podría borrarse.  

    ―¿En qué zona? 

    ―¿Has subido alguna vez allí? 

    ―Nunca. 

    ―Pues hazlo.  
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   E l sábado, mientras esperaba para recibir al primer grupo de visitantes, Miguel vio entrar en la explanada del parking un Volkswagen Beetle de color blanco. Le agradó ver la figura esbelta de María bajarse del coche, pero al mismo tiempo tuvo una sensación de agobio que le hizo sentir calor.  

    Mientras ella se acercaba, su cabeza daba vueltas a la conversación que tuvo con Lorenzo, y supo que se iba a sentir incómodo. María llegó acompañando el saludo con una sonrisa. 

    ―He venido sin preguntar, aun a riesgo de que hoy fuera tu día libre y no te encontrara ―dijo la recién llegada. 

    ―Eso habría ocurrido si hubieras venido el lunes. 

    ―Entonces, se puede decir que he tenido suerte.  

    ―Según lo mires.  

    María dejó las frases protocolarias y fue al grano. 

    ―Hoy es cuando viene el minero con el que hablaste por teléfono el otro día, ¿no? 

    La cara de Miguel  cambió, al tiempo que aumentaba la temperatura de su piel.  

    ―Eso dijo, aunque no sabía la hora ―contestó, sin convicción. 

    ―Te recomendó que lo llamaras, para confirmarlo y concertar la entrevista.  

    ―Así es. 

    La escueta frase no dejó satisfecha a María, que esperaba algo más específico y claro. 

    ―¿Te encuentras bien? ―preguntó extrañada. 

    En ese momento, Miguel oyó que una compañera pronunciaba su nombre informando a varias personas de que él iba a ser el guía que las acompañara en la visita a la mina. Aquello fue un alivio, porque encontró una vía de escape. 

    ―Estoy bien, gracias ―contestó, forzando a la vez una impostada sonrisa―. Luego lo llamo y te aviso, ¿vale? Tengo que empezar a trabajar. 

    ―Claro, no pretendo meterte prisa. Cuando puedas. 

    Miguel se dio la vuelta y se dirigió hacia el grupo, que ya lo estaba esperando.  

    ―Gracias por todo ―dijo ella mientras lo veía alejarse. 

    El guía volvió la cabeza y levantó la mano como respuesta, sin dejar de caminar hacia los primeros visitantes de la mañana. Tenía un nudo en la garganta y le costó encontrar las habituales palabras que utilizaba de bienvenida.  

    Ella subió a su coche y bajó hasta Jaravía. Aparcó en la estación y recorrió a pie las calles del pequeño núcleo urbano, con la imagen de su último sueño y las palabras de Lourdes dándole vueltas en la cabeza como si estuvieran en el interior de una lavadora en pleno centrifugado.  

    Esa mañana no hacía calor, y el cielo estaba cubierto de nubes grises. Aun así, la temperatura era agradable y su piel quemada lo agradecía. 

    Llegó a la casa de Encarna y se detuvo ante la puerta. No tenía intención de llamar, porque le daba miedo verse en otra situación tan desagradable como la que sufrió en la primera y única visita. Sin embargo, estuvo parada durante varios minutos mientras escudriñaba esas paredes como si quisiera atravesarlas para ver tanto el interior de la casa como el de la dueña, y descubrir el motivo de la alarma que su presencia activaba en aquel lugar.  

    La puerta de enfrente se abrió, apareciendo en ella una mujer de unos sesenta años, que enseguida se interesó por la presencia allí de una desconocida.   

    ―Encarna no está ―dijo. 

    ―No se preocupe, no he venido a hablar con ella. 

    Esa contestación despertó la curiosidad de la recién llegada, que quiso indagar para conocer el verdadero motivo por el que aquella extraña miraba la casa con tanta atención.   

    ―A estas horas siempre sale a hacer la compra. ¿Quiere que le dé algún recado cuando vuelva? 

    ―No, gracias. Prefiero que no le diga nada.   

    La respuesta puso en guardia a la vecina, y la llevó a hacer un comentario para profundizar más.   

    ―El otro día estuvo aquí uno de los guías de la Geoda. Vino acompañado de alguien, según me dijo Encarna.   

    ―Ese alguien era yo.  

    La cara de la mujer cambió, y su inicial semblante curioso se transformó en otro de sorpresa y, después, en desagrado. Miró a aquella desconocida de arriba abajo y, sin decir nada más, entró de nuevo en su casa.  

    María contempló con estupor la «huida», y se dijo internamente que ya no deberían sorprenderle esas reacciones. Aquello dejaba claro que su presencia allí no agradaba a los vecinos, y que seguramente Encarna les avisó de que María Escudero había vuelto.   

    Antes de marcharse, echó un vistazo a la fachada de la casa de quien se acababa de encerrar como si buscara protección y vio que la cortina de una de las ventanas se cerraba de golpe. Ese movimiento le hizo recordar el sueño que tuvo la noche anterior, y que coincidía con el que le contó Lourdes: Los ojos ya la estaban vigilando, y aunque no era de noche ni se encontraba en un descampado, se sentía en medio de una oscuridad provocada por las sombras de un pasado desconocido. 

    Mientras regresaba a la estación del tren para coger el coche, sacó el teléfono móvil y envió un wasap a su amiga. 

    «Sé que estás trabajando a estas horas. Cuando llegues a casa llámame. Necesito tu ayuda para resolver un problema, y no sé por dónde empezar».  

    Metió la llave en el contacto, sin saber qué hacer ni qué dirección tomar. Miguel terminaba de trabajar a las nueve y media, y hasta entonces no podría hablar con él. Tampoco le apetecía ir a la playa, así que optó por volver al piso y descargarse un libro electrónico. Leer la distraería mientras llegaba la hora. 

      

    Lourdes abrió la puerta y se encontró a Misina al otro lado. La gatita había oído los pasos de su ama saliendo del ascensor, y estaba esperando para saludarla restregándosele cariñosamente por las piernas.  

    Lourdes se agachó, la cogió en brazos y la llevó hasta la cocina para darle el plato de pescado que siempre le tenía preparado.  

    Mientras calentaba la comida del animal, el teléfono móvil empezó a emitir el sonido de una llamada entrante. Sonrió cuando vio el nombre de María en la pantalla.   

    ―Hola, cielo. 

    ―Hola, Lou. Te he enviado un wasap antes. 

    ―Disculpa, estaba trabajando y no me di cuenta. Acabo de llegar a mi casa ahora mismo.  

    ―Lo sé. Tengo calculado el tiempo, por eso te llamo ahora. 

    ―¿Todo bien? 

    ―Si te digo la verdad, no. 

    ―No me asustes. ¿Ha pasado algo desde que hablamos la última vez? 

    María no respondió, y pasó a ser quien preguntaba. 

    ―¿Crees que tú y yo podemos conectar telepáticamente? 

    Lourdes dejó escapar una risita, aliviada porque la frase no parecía entrañar problemas. 

    ―Nos llevamos muy bien, pero no creo que lleguemos a tanto. 

    ―Pues es posible que sí. 

    ―Cuéntame. 

    María necesitó unos segundos para empezar a hablar; el tiempo de ordenar lo que iba a exponer.   

    ―¿Recuerdas el sueño que me contaste?  

    ―Como si lo estuviera viendo ahora mismo. 

    ―Yo he tenido uno parecido. Quizá, hasta sea idéntico al tuyo. 

    ―Puede ser. Ten en cuenta que yo te conté el mío, y eso pudo influirte.   

    ―Estoy segura de que coinciden en todo, y también de que a las dos se nos anticipó lo que iba a pasar.  

    Lourdes volvió a preocuparse al intuir que los problemas ya estaban apareciendo, tal como predijo antes del viaje. 

    ―¿Qué ha ocurrido para que consideres que fue un anticipo? 

    ―Esos ojos que me vigilaban en la oscuridad son reales. 

    ―¿Qué…? Aclárame eso. 

    ―Los vecinos de este pueblo parecen temerme. Cuando digo quién soy, se activa algún mecanismo que los hace salir huyendo y algunos se esconden para observarme a distancia, como si fuera un animal peligroso.   

    ―¿Y a qué crees que se puede deber? 

    ―Eso quisiera saber yo.  

    ―¿No serán imaginaciones tuyas? 

    ―No, Lou, no. También te dije que he conocido a un hombre, ¿recuerdas eso? 

    ―Me acuerdo, sí. 

    ―Él también lo ha comprobado. Llamó a un amigo suyo para decirle que queríamos entrevistarnos con él, y aún estamos esperando que diga cuándo puede recibirnos.  

     »La otra noche fuimos a ver a una anciana, y al identificarme se levantó de la silla como impulsada por un resorte. Se fue hacia la puerta y prácticamente nos echó a la calle. Esta mañana he hablado con una vecina de ella, que ha salido huyendo para esconderse tras la ventana de su casa y observarme como si fuera un bicho raro. 

    ―En mi opinión, debes pasar de eso. Creo que será lo más acertado para que disfrutes de las vacaciones. 

    ―No pienso hacerlo, y menos ahora. 

    ―¿Por…? 

    ―Creo que todo lo que está ocurriendo tiene que ver conmigo, o con mi familia.  

    ―Y quieres averiguarlo, claro. 

    ―Tú viste esto antes de que sucediera. Si eres capaz de adivinar el futuro, también podrás descubrir el pasado.  

    ―¿Quieres que te eche las cartas de nuevo?  

    ―Antes te lo pedí, pero me temo que el tarot no te va a decir nada. Tienes que preguntarte a ti misma, porque tú eres la única persona que puede dar luz a todo esto.  

    ―Lo que me estás pidiendo es más propio de médiums. Ellos hablan con espíritus para preguntarles por cosas que hayan sucedido, y yo solo soy una vidente que interpreta lo que lee en el tarot. Puedo decirte algo a grandes rasgos, pero no entrar en detalles.   

    ―Me da igual cómo lo hagas, tengo claro que has visto lo que iba a pasar. Estoy segura de que si lo intentas, también podrás averiguar lo que se oculta en el pasado. 

    ―No sé cómo hacerlo, de verdad. 

    ―Confío en ti. 

    Lourdes escuchó el sonido intermitente de la llamada al cortarse, y dejó el teléfono sobre la mesa mientras pensaba en su amiga. No tenía ni idea de cómo podría ayudarla. 

     Misina tuvo que percibir la inquietud de su dueña, porque se le acercó y empezó a restregársele por las piernas como si con eso pudiera tranquilizarla.  

    Lourdes tomó al animal en brazos y le habló con voz cariñosa, convencida de que podría entenderla.  

    ―¿Tú crees que podremos ayudar a María? 

    La gatita la miró con unos tiernos ojos tintados de amarillo, y después cerró los párpados mientras se dejaba llevar. 
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   M aría no bajó a la playa porque quería estar pendiente del teléfono. Esperaba la llamada de Miguel confirmándole la visita a su amigo el exminero. A pesar de que no podrían ir hasta las nueve y media, estaba ansiosa por recibir noticias y no se apartó del móvil en toda la tarde.  

    Se le hizo larga la espera y, a pesar de que no haber escuchado ninguna señal, miraba continuamente la pantalla. Poco antes de las nueve se vistió con ropa de calle y salió a dar una vuelta por el paseo marítimo, sin salir de la zona de la Mar Rabiosa para no alejarse demasiado del parking y estar cerca del coche cuando recibiera el aviso de Miguel.   

    Los minutos le parecían horas, y perdió la cuenta de las veces que miró el reloj. Al llegar las nueve y media, su ansiedad aumentó por la ausencia de noticias. Cogió el móvil para llamar al guía, pero volvió a guardarlo pensando que quizá él no tuvo tiempo de avisar a su amigo y estaba esperando a finalizar el trabajo para hacerlo; por eso no la habría llamado aún.  

    Decidió darle quince minutos más, hasta las diez menos cuarto. 

    Llegó esa hora, y viendo que su teléfono seguía en silencio, pasó a tomar la iniciativa.  

    Los tonos de llamada sonaron varias veces, y ya creía que se iban a cortar cuando oyó una voz al otro lado de la línea. 

    ―Hola, María. 

    ―Hola, ¿cómo estás? Perdona que me haya anticipado, supongo que estarías a punto de llamarme. ¿Has hablado ya con ese minero amigo tuyo, que llegaba hoy?   

    ―Verás… ―dijo Miguel, titubeando―. He hablado, sí, pero no podemos ir a verle. 

    ―¿No está aquí todavía? 

    ―Me imagino que sí. 

    ―¿Cómo que te imaginas? ¿No dices que has hablado con él? 

    El guía tragó saliva para liberarse del nudo que le estaba obstruyendo la garganta.   

    ―Hablé, sí. Aunque no ha sido hoy, sino ayer. 

    ―¿Ayer? ―se extrañó ella―. ¿Y por qué no me lo dijiste esta mañana, cuando te pregunté a la entrada de la mina? 

    ―No sabía cómo te lo iba a decir. 

    María hizo una pausa para analizar el significado de lo que acababa de escuchar.  

    ―¿No sabías cómo me ibas a decir… el qué? ―profundizó. 

    Miguel se debatió entre seguir dando rodeos para no faltar a la palabra dada al exminero, o contarle la verdad. No hacerlo sería una huida hacia delante. 

     Finalmente, optó por un anticipo. 

    ―María… ―Carraspeó―. Lorenzo no va a entrevistarse con nosotros. 

    Esa frase hizo estallar la paciencia de ella como cuando se pincha un globo hinchado y provocó que perdiera la compostura, prescindiendo a partir de entonces de sus habituales buenas maneras. Le dolió el nuevo desplante, que se sumaba a los ya recibidos, y también el hecho de que la persona en la que había confiado hasta ese momento se lo ocultara.  

    Tardó en reaccionar, pero cuando lo hizo fue contundente. 

    ―Podrías haberme avisado, y no tenerme todo el día esperando una respuesta que tú ya conocías. 

    ―Lo siento, de verdad, y te pido disculpas. 

    ―¡Ja!  

    Esa interjección fue la última palabra que ella pronunció antes de cortar la llamada. Tiró el teléfono con violencia dentro del bolso y se fue caminando a paso ligero hasta el piso, con la piel irradiando fuego a causa de la sangre que le ardía en las venas.   

    Miguel, por su parte, estaba aún con el móvil en la mano, mirándolo como si el infernal aparato tuviera la culpa de todos sus males. Sintió ganas de lanzarlo contra la falda del Aguilón, pero hizo un esfuerzo casi heroico para controlarse y se lo guardó de nuevo en el bolsillo, antes de que en un nuevo arrebato de ira lo hiciera volar por los aires.  

    María entró en el piso dando un portazo y se dejó caer de golpe en el sofá, echándose a llorar en el acto. Estaba frustrada y en aquel momento odiaba a todo el mundo, especialmente a ese guía en el que depositó su confianza. 

    No hizo ningún intento por controlar las lágrimas hasta que, al cabo de un buen rato, el estrés le pasó factura y sus párpados claudicaron ante el peso del cansancio.  

    Instantes después, se quedó dormida. 

    Cuando despertó, eran casi las tres de la madrugada. Se despejó enseguida, pero no tenía ninguna intención de acostarse en la cama. Encendió el televisor y cambió varias veces de canal, intentando en vano encontrar algún programa que la distrajera y la ayudara a olvidarse de una situación que le parecía de locos. Cada vez estaba más convencida de que Lourdes no tuvo un sueño, sino una premonición.  

    Después de varias horas en vela, el sol atravesó la cortina de la ancha cristalera que daba a la terraza y se coló en el salón-comedor sin pedir permiso. María levantó la persiana que llegaba hasta el suelo y salió para recibir la brisa fresca de la mañana, en un intento de que eso la despejara hasta el punto de aclararle la mente para que pudiera ponerla en orden.  

    Lo consiguió a medias, y decidió llamar de nuevo a su tía para que le ampliara la escueta información que siempre le dio de sus padres, y averiguar si era cierto que ella no sabía mucho más, o le estuvo ocultando la verdad durante los cincuenta y dos años de su existencia.  

    El pensamiento se le fue a la conversación que mantuvo la noche anterior con ese guía turístico en el que había confiado, y que la defraudó porque se dio cuenta de que, al final, lo que seguramente pretendía era fingir que quería ayudarla y ganarse su afecto para llevársela a la cama a la menor oportunidad.  

    Eso le hizo acordarse de su exmarido, un «galán de película» que la engatusó y con el que se casó a los seis meses de conocerlo, viviendo después la desagradable experiencia de un matrimonio desastroso. Era un hombre atractivo y con don de gentes, pero también un «cazador» que utilizaba sus dotes seductoras para intentar acostarse con cualquier hembra que llevara una falda por encima de las rodillas o que dejara ver sin reparos los canales de un abundante escote.   

    Se casó con él desoyendo los consejos de su tía, quien le dijo en más de una ocasión que no le gustaba aquel personaje.  

    No llevaban aún dos años de matrimonio cuando se separaron, y después no volvió a confiar en nadie. La experiencia le produjo aversión a la convivencia en pareja, llevándola a pensar que a nueve de cada diez hombres solo les interesa lo que las mujeres tienen detrás de la ropa, y no dentro del corazón.  

    Reconoció que, en un principio, situó a Miguel en ese diez por ciento de los que son diferentes al resto, pero al final resultó ser como los demás.  

    La rabia volvió a apoderarse de ella y pensó que lo mejor era desconectar de todo por un tiempo. Bajar a la playa para darse un baño o seguir bronceándose al sol, sería la mejor terapia para conseguirlo y relajar sus estresadas neuronas. 

    Era domingo y ya llevaba casi una semana allí. Le quedaban otros siete días, que debería aprovechar para disfrutar de lo único que podría dejarle buenos recuerdos de unas vacaciones esperadas con ilusión, pero que no estaban resultando para nada satisfactorias. Se puso el bikini blanco y una blusa del mismo color, preparó su bolso con crema protectora para el sol, cogió una toalla y salió en dirección al lugar sombreado por el pequeño grupo de pinos y palmeras que había junto al Pichirichi, su rincón favorito en las playas de San Juan de los Terreros.   

      

    Miguel lo estaba pasando mal ese domingo, y deseaba que el reloj acelerara el paso para acabar cuanto antes las visitas. Aquel era ya su peor día desde que empezó a trabajar en la mina, allá por el mes de agosto. No estuvo a la altura de lo que se espera de alguien que debe conocer todos los entresijos e historia de aquellas galerías para explicarlos con soltura. Con frecuencia se quedaba en blanco y se iba de un tema a otro o tenía que empezar desde el principio, repitiendo lo mismo varias veces y provocando algunas críticas entre las personas a las que le correspondía atender. A causa de ello, ese día tuvo que pedir más disculpas que en toda su vida.    

    En cada cambio de grupo miraba el móvil, buscando algún posible  mensaje de María, aunque era consciente de que no lo iba a recibir.  

    Sin embargo, sabía de sobra que no era a ella a quien lo correspondía dar el primer paso, sino a él. Le debía una explicación, y dudaba entre si lo correcto era contarle todo, o cumplir con la promesa que hizo a Lorenzo. Esto último podría, además, significar la ruptura de su amistad con el antiguo minero. 

    Cuando llegaron las nueve y media, ya tenía la decisión tomada. Nada más despedir al último grupo, cogió el teléfono y llamó a María. Tuvo que repetir la llamada varias veces, y siempre acababa cortándose sin que ella respondiera. Finalmente optó por enviarle 

    un wasap, con la esperanza de que se dignara a leerlo.   

    «Entiendo que estés cabreada conmigo, y te pido disculpas. Te debo una explicación y quiero contarte algo». 

    Iba a enviar el mensaje, pero recapacitó pensando que sería mejor suprimir la última parte. Borró las palabras «quiero contarte algo», porque aún tenía que buscar cómo enfocar un relato difícil de digerir. Revelarle lo que le dijo Lorenzo, sería como entregarle un cartucho de dinamita con la mecha encendida. Después de recortar el texto, pulsó la tecla de envío.   

    Subió al coche y puso rumbo a su casa. En los escasos diez minutos que duró el trayecto le pasaron por la cabeza decenas de frases para iniciar la difícil explicación, pero ninguna le convencía. Cuando llegó, echó un vistazo al móvil para ver si María había leído el mensaje. Comprobó que era así, porque las dos aspas estaban en color azul, sin embargo pasaban ya seis minutos desde que ella se conectó por última vez. Eso fue suficiente para comprender que no iba a tener respuesta.  

    Miguel llegó a su casa con una sensación aún más amarga que la que le produjo el reproche de María el día anterior. Ya no dependía de él establecer un nuevo contacto; ese era un paso que debería dar ella. 

     Al día siguiente era lunes y libraba en el trabajo. Se acordó de la sugerencia de Lorenzo, cuando le dijo que subiera al pico del Aguilón, y pensó que si encontraba allí lo que Luis Escudero dejó  escrito, quizá le sirviera para enfocar la historia que tenía que contar a su hija. Con la decisión de ascender a la cumbre de aquella sierra tomada, se dio una ducha y cenó algo ligero para acostarse pronto y madrugar al día siguiente. Antes de irse a la cama miró en internet la previsión meteorológica, y vio que haría buen tiempo.  

      

    A las siete y media de la mañana ya estaba arrancando el motor del Peugeot 2008 para poner rumbo al paraje denominado Pozo del Zurdo, que estaba casi a mitad de trayecto entre Pulpí y Jaravía. Al poco de encarar la recta del nuevo trazado que rodeaba la cuesta del Capitán, tomó una salida a la derecha para entrar en la antigua carretera. Una vez allí, dudó entre dejar el coche para continuar a pie, o seguir avanzando dando trompicones por el estrecho y tortuoso camino de tierra que conducía hasta el Aguilón. Finalmente optó por no hacer sufrir al Peugeot, y se bajó para completar el recorrido caminando. Tras andar durante algo menos de media hora por un bacheado carril que iba subiendo poco a poco, llegó a la base de la cara oeste y se detuvo para buscar con la vista el mejor lugar desde el que iniciar el ascenso.  

    Siempre oyó decir que para llegar a la cumbre no era necesario escalar, y que cualquier senderista podría hacerlo sin problemas. Sin embargo, a Miguel le pareció que aquellas rampas no eran aptas para todos los públicos y requerían una forma física más que aceptable. Las pendientes eran muy pronunciadas y obligarían a unas cuantas paradas para recuperar la respiración, además de echar un vistazo previo a matorrales o piedras para buscar dónde agarrarse en caso de resbalar.  

    Tomó aire e inició un ascenso dificultoso que le hizo detenerse varias veces para recuperar el aliento. Cuando consiguió superar la zona más empinada, se puso en pie para observar las magníficas vistas que tenía ante sí. La cara este del Aguilón enfocaba al mar, y desde ahí alcanzaban a verse difuminadas las costas de Cartagena, a la izquierda, y casi hasta Cabo de Gata, a la derecha. Al pie de aquel macizo descansaba Jaravía y, poco más adelante, San Juan de los Terreros. La parte derecha se unía con el Cerro de los Pinos, mientras que en la izquierda se cortaba por la cuesta del Capitán, que daba un tajo a aquel paraje montañoso revestido con matas de esparto, tomillo y albaida.   

    Echó un vistazo al acantilado que tenía a sus pies, y sintió vértigo. Sin embargo aún no había alcanzado el pico más alto, que estaba a su derecha. Subió hasta arriba en busca del mensaje al que se refería Lorenzo y miró alrededor, con cuidado de no caerse. No vio nada y bajó unos metros, apartando matas y piedras, pero lo único que encontró fueron telarañas tejidas entre las ramitas de los arbustos, así como algunos papeles o restos de comida que sin duda dejó alguien poco respetuoso con el medio ambiente. Ese pico solía recibir visitas de personas que, además de hacer deporte, querían disfrutar de vistas comparables a las que se divisan desde un helicóptero. 

    Buscó durante casi una hora, hasta que el calor empezó a quemarle la piel y decidió bajar. Estaba desalentado por el fracaso, y se arrepintió de no haber preguntado a Lorenzo por el lugar exacto donde Luis Escudero dejó grabada su confesión. 

    Frustrado, se sentó para descansar y sacó el móvil, con la esperanza de que hubiera algún wasap de María. No vio nada, como sabía de antemano, y lo guardó de nuevo en el bolsillo para iniciar el descenso. Al levantarse, vio enfrente una roca cuya superficie mostraba unos surcos que no parecían naturales. Estaba medio tapada por una frondosa albaida y se acercó hasta allí para apartar las ramas. Sin embargo, el arbusto estaba muy pegado a la piedra y era imposible ver lo que se ocultaba tras él. Muy a su pesar, tuvo que arrancarlo del suelo. 

    Al hacerlo aparecieron otros surcos rellenos de tierra, que abarcaban por completo una de las caras de la roca. Sopló con fuerza y pasó varias veces la mano para limpiarlos bien. 

    Enseguida encontró lo que estaba buscando. 

    «Solo la mina y ellos saben por qué ha ocurrido esto»   

    En ese momento miró hacia el pico del Aguilón, que tenía a pocos metros de distancia. Recordó las palabras de Lorenzo y le pareció ver a un hombre saltando al vacío desde lo alto. 
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   M aría estaba tomando el sol mientras leía un libro electrónico en el móvil, tumbada en el lugar que eligió para sus estancias en la playa. Aquella zona parecía un oasis en medio de la arena, gracias a los pinos, palmeras y una alfombra de plantas uña de gato que se descolgaban desde los porches de las viviendas hasta casi la orilla del agua.  

    Leer y relajarse al borde del mar la estaba ayudando a evadirse de los últimos acontecimientos, y llegó a plantearse si continuar investigando sobre el pasado o dejar de hacerlo para disfrutar de las vacaciones.  

    La piel empezaba a ponérsele roja y el calor la agobiaba, por lo que decidió darse un refrescante baño. Estuvo nadando durante más de media hora, haciendo intermitentes paradas en las que se tumbaba boca arriba en la cara del agua para dejarse mecer por las minúsculas olas con los brazos y piernas extendidos. Esa sensación la hizo relajarse tanto, que incluso llegó a pensar que podría quedarse dormida.   

    Al salir, vio a un hombre que estaba regando las plantas de ese pequeño oasis verde bajo el que se había instalado. Se acercó hasta allí, y después del correspondiente saludo le preguntó por aquellas viviendas que llegaban hasta la orilla del mar. 

    ―¿Cómo han construido estas casas tan cerca del agua? 

    ―En realidad no son casas, sino cuevas ―respondió el hombre―. Los propietarios las transformaron para veranear, y hoy tienen las mismas comodidades que una vivienda normal.  

    Después de recibir esa información, María cogió el teléfono móvil y estuvo varios minutos tomando fotos y grabando videos de todo el entorno. A continuación, se los envió a Lourdes.   

    Al poco, recibió una llamada de su amiga. 

    ―Hola, Lou. ¿Has visto qué chulada? Me gustaría vivir en un sitio así, y que cada mañana, al abrir la ventana de mi dormitorio, me encontrara con el mar a mis pies. 

    ―Parece increíble que esas viviendas puedan estar tan cerca del agua ―contestó Lourdes, satisfecha porque tuvo la sensación de que las cosas iban bien―. ¿Cómo estás? 

    ―Más tranquila. 

    ―Me alegro. Yo no he encontrado aún la forma de seguir profundizando en lo que me pediste. 

    ―No te preocupes, la verdad es que ya no sé si me importa. Ahora mismo, lo que quiero es disfrutar de todo esto y aprovechar el tiempo al máximo. Las vacaciones no son para sufrir. 

    ―¿Estás… sola?   

    María supo que su amiga quería averiguar si seguía en contacto con Miguel. 

    ―Es como mejor se está. Ese hombre que te dije haber conocido es igual que todos, y ya no hablo con él. Hiciste bien en no comprometerte nunca con ninguno. 

    ―Puede ser… ―Lourdes dejó escapar unas risitas―. Aunque alguna aventurilla no habría venido mal. 

    ―No te has perdido nada, te lo aseguro. 

    ―Si tú lo dices… Bueno, avísame de cualquier novedad, ¿vale?  

    ―No te preocupes, Lou. ¡Mua! 

    María cortó la llamada y pensó en Lourdes. La vidente nunca tuvo una relación sentimental seria, y su vida giraba en torno al trabajo o al estudio de todo lo relacionado con el esoterismo, que le apasionaba. Con el tarot se ganaba un dinero extra en las horas libres, y eso hizo que no echara de menos otra compañía que no fuese la de su gatita Misina.  

    Las dos amigas congeniaban muy bien, y solían salir a menudo para ir al cine o cenar fuera.   

    Estaba pensando en eso cuando sonó el teléfono y, abstraída en sus pensamientos, lo cogió de forma instintiva sin mirar el origen de la llamada. 

    ―Dígame. 

    ―Hola, María. 

    Se quedó sin palabras al reconocer la voz, y estuvo tentada a colgar. Sin embargo, se contuvo para no parecer una maleducada. 

    ―Dime, Miguel. 

    ―No me cortes, por favor. Tengo algo importante que decirte, y no es una excusa para hablar contigo. 

    No hubo respuesta, aunque el guía supo que ella no iba a colgar. Inspiró profundamente para armarse de valor, y dijo:   

    ―Lorenzo me contó cómo murió tu padre, y el motivo por el que no quiso recibirnos. 

    ―Eso me suena a estrategia para conseguir que vuelva a creer en ti. Pero ya es tarde. 

    ―Te estoy diciendo la verdad. 

    ―¿Dónde y cómo fue, entonces? ―preguntó ella, desafiante. 

    ―Mejor te lo explico en persona.  

    ―¡Ja! Ya me imaginaba que tenía que ser así. 

    Miguel se dio prisa en contestar, sabiendo que esa respuesta anunciaba el final de la conversación. 

    ―No fue un accidente, sino algo mucho más grave. Por eso no quiso recibirnos Lorenzo. ―Hizo una pausa y siguió hablando―. Tienes que creerme, aunque me conozcas poco. Te juro que no estoy mintiendo.  

    Ella siguió callada durante varios segundos, el tiempo necesario para analizar el tono de voz de Miguel y decidir si le daba o no una oportunidad. Finalmente, decidió concedérsela. 

    ―Está bien. A las nueve y media paso por la mina. 

    ―No hace falta. ¿Dónde estás, y voy a buscarte? 

    ―¿Ahora? ¿Y tu trabajo? 

    ―Hoy es uno de mis días libres.  

    ―Estoy al lado del Pichirichi, a la sombra de unos árboles que hay delante de esas cuevas que parecen viviendas. 

    Cuando colgó el teléfono, María no tuvo claro si hizo bien en aceptar un nuevo encuentro. No le dio tiempo a arrepentirse, porque el guía llegó quince minutos después.    

    ―¿Y bien…? ―dijo cuando lo vio bajando por unos escalones de piedra que unían la zona verde con la arena.   

    Miguel esperó a estar a su lado para hablar. 

    ―Antes de nada, quiero pedirte disculpas por no haberte avisado de que Lorenzo no nos iba a atender. 

    ―Dejemos eso ahora. 

    ―Por aquí suele pasar gente paseando. Es mejor que busquemos un sitio más tranquilo para hablar. 

    María echó un vistazo al espigón que separaba las playas Mar Rabiosa y Mar Serena. 

    ―El Pichirichi es un buen sitio para soltar lo que tengas que decirme. 

    Después de  sentarse de cara al castillo, en una hendidura que la roca tenía muy cerca de la pasarela de entrada, ella fue la primera en hablar.  

    ―Antes de que me digas cómo murió mi padre, quiero saber el motivo por el que no quiso recibirnos tu amigo el minero. 

    Miguel aún no tenía preparado el guion para contarle la historia, y pensó que era mejor ir paso a paso.  

    ―Te lo explicaré también, pero debo empezar por el principio. 

    ―Adelante. 

    El guía carraspeó y fijó la vista en el castillo, que parecía cabalgar sobre varias lomas situadas a unos dos kilómetros de allí. 

    ―Lorenzo me dijo que conocía a tu padre ―empezó―, y que no murió en la mina como tú crees. Él, como el resto de personas a las que hemos preguntado hasta ahora, afirma que nadie ha muerto allí en los últimos sesenta años. 

    ―Eso no es ninguna novedad, ya lo sabemos. ¿Dónde fue? 

    Miguel desvió la cabeza a la izquierda y señaló con la mano. Ella miró en esa dirección, moviendo los ojos de un lado a otro con el ceño fruncido. 

    ―Allí ―dijo él. 

    ―¿Dónde es allí? Estás señalando hacia Jaravía. ¿Qué hay de nuevo en eso? 

    ―No fue en Jaravía, sino en el Aguilón. 

    Ella lo miró extrañada, y esperó a que siguiera hablando. 

    ―Por algún motivo, subió hasta la cumbre y cayó ―añadió él, guardándose de decir nada más. 

    ―¿Eso es lo que dice tu amigo? 

    ―Eso fue lo que me contó el viernes, pero no quise informarte hasta estar seguro. 

    ―¿Y qué has hecho para asegurarte? 

    ―He subido allí. 

    ―¿Y qué has encontrado? ¿Una cruz de flores, con su nombre escrito al pie? ―ironizó. 

    ―No hay nada de eso. 

    ―¿A qué te refieres, entonces? 

    Miguel dejó de mirar a la sierra y bajó la cabeza. Después volvió a levantarla y buscó la isla con los ojos, como si aquella pequeña porción de tierra que emergía del mar pudiera aliviar la tensión contenida por lo que iba a decir.  

    ―Se trata de un mensaje. 

    ―¡Déjate ya de misterios! ―exigió ella con vehemencia, e incómoda por tanto rodeo―. Habla claro de una vez. 

    Miguel se pasó una mano por la nuca y resopló con fuerza antes de decir: 

    ―Parece ser que tu padre se suicidó. 

    María dejó de hacer preguntas y se quedó literalmente con la boca abierta mientras clavaba los ojos en aquel hombre que miraba a la isla con gesto compungido. Él no fue capaz de continuar hablando porque lo que debería decir después era aún peor, y tenía miedo de las consecuencias que pudiera acarrear. Se puso en pie, girándose para ponerse de cara a la sierra que amurallaba Jaravía por el oeste, mientras ella seguía sus movimientos con mirada inquisitiva.  

    ―¿Y eso quién lo dice? ¿Acaso lo vio alguien? 

    ―Dejó constancia de lo que iba a hacer, con una frase grabada en una roca. Lo he comprobado esta mañana, al subir allí. 

    ―¿Qué frase?  

    ―«Solo la mina y ellos saben por qué ha ocurrido esto». Debió de escribirla con algo afilado y duro. Los surcos son profundos, hechos a conciencia para que no se borren con el paso de los años. 

    Ella dejó de hablar mientras analizaba lo que acababa de oír. Segundos después, lanzó la pregunta más temida por el guía. 

    ―¿Y qué motivo pudo tener para suicidarse? ¿Es por eso que tu amigo no quiere recibirnos?    

    ―A pesar de lo que pueda pensar Lorenzo, el motivo se fue a la tumba con tu padre. 

    María supo que había algo oscuro oculto, e intensificó el acoso.  

    ―Dime de una vez lo que te dijo tu amigo, y el por qué se niega a recibirnos. 

    Miguel se dio cuenta de que el asedio lo empujaba a un callejón sin salida, y supo que  la promesa hecha al exminero pendía de un hilo a punto de romperse. Finalmente, eso fue lo que sucedió. 

    ―El día que tu padre se quitó la vida, mataron a una mujer y se llevaron a su hija. 
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   D olores estaba sentada en el sofá cuando recibió una llamada de su sobrina. 

    ―Hola, nena. ¿Cómo te va por Almería? 

    ―No puedo decirte que bien. 

    ―¿Ha pasado algo desde que hablamos el otro día? ―preguntó la mujer, preocupada. 

    ―Han pasado muchas cosas, pero nada comparable a lo de hoy. 

    ―¿Qué pasa? No me asustes. 

    ―Tía…  ―Pausa―. ¿Me has contado todo lo que sabes acerca de mis padres? 

    ―¿Por qué dices eso? 

    María tomó aire, y lo exhaló de golpe antes de soltar su carga. 

    ―¿Por qué lo digo…? Porque mi padre no murió en un accidente en la mina, sino que se suicidó. ¿Tú lo sabías?   

    La mujer se quedó aturdida por una pregunta que no esperaba, y respondió sin pensar.  

    ―Tu padre no se suicidó. Fue tu… 

    Dolores dejó la frase a medias, provocando que su sobrina se enervara.   

    ―¿Fue…? ¿Qué fue? ―inquirió con exigencia María―. ¿Crees que ocultándome la verdad me haces un favor? ¡Me has tenido engañada siempre! ¿¡Qué querías ganar con eso…? ¿Tiempo? Tarde o temprano me iba a enterar. 

    María se acordó de los problemas de corazón de su tía e intentó controlarse para no seguir increpándola. El esfuerzo por contener la rabia le hizo estallar en unos sollozos que Dolores oyó al otro lado de la línea.  

    ―Yo… no sabía nada de eso ―alegó la mujer, compungida―. ¿Quién te ha contado una cosa así? 

    ―Alguien que lo sabe ―dijo ella, suavizando el tono.  

    ―Tu madre no era muy habladora, pero me extraña que me ocultara algo tan grave. Seguramente a ella le dijeron que fue un accidente. 

    ―Se quitó la vida, tía.  

    ―Han pasado cincuenta y dos años. Es posible que quien te haya contado eso tenga un vago recuerdo y confunda las cosas. 

    ―Estoy viviendo aquí una situación muy rara desde que me di a conocer. Mi presencia causa rechazo, y estoy segura de que está relacionado con el suicidio de mi padre y con algo mucho peor, que ocurrió en este pueblo el mismo día.   

    ―¿Qué está pasando ahí, nena?  

    María dudó entre decirle la verdad o callársela para no poner en riesgo la débil salud de su tía. Finalmente optó por una solución intermedia, y contarle los hechos sin profundizar demasiado.  

    ―Mi padre se arrojó al vacío desde el acantilado de una montaña, y antes de hacerlo dejó una nota escrita. ―Hizo una pausa para controlar la voz y evitar que le temblara―. Ese mismo día hubo un asesinato y se llevaron a una bebé muy cerca de aquí.   

      

    Lourdes estaba llenando el depósito de combustible de una furgoneta cuando oyó sonar el móvil dentro del despacho de la gasolinera; siempre lo dejaba allí mientras atendía a los clientes. No llegó a tiempo de descolgar, porque nada más entrar por la puerta, el teléfono dejó de emitir señales. Abrió el registro de llamadas perdidas, y el nombre María apareció en rojo en la parte de arriba.  

     Iba a devolverla cuando vio a través de la ventana que otro vehículo se paraba junto a uno de los surtidores. Salió a atenderlo y, mientras lo hacía, el móvil empezó a sonar de nuevo.  

    Esta vez, sí pudo cogerlo antes de que el sonido se cortara.    

    ―Hola, cielo. Dime.  

    María omitió el saludo y fue directa al grano. 

    ―Necesito que te ocupes cuanto antes de lo que te pedí, Lou.  

    A Lourdes le pilló desprevenida la forma en que su amiga inició la conversación. 

    ―¿Y cómo lo hago? No se me ocurre nada en este momento. 

    ―Analiza la visión que tuviste, estoy segura de que si lo haces encontrarás respuestas. Creo que si eres capaz de anticiparte al futuro, también lo serás de descubrir lo que oculta el pasado. 

    ―Será mejor que te eche las cartas de nuevo. 

    ―Eso no es necesario. La respuesta no está en ellas, sino en ti. Solo tienes que buscar la forma de encontrarla. 

    ―Yo soy una simple vidente que necesita herramientas para hacer su trabajo.  

    ―Tú tienes otra capacidad…, mejor dicho, dos, al menos. No solo viste lo que iba a pasar, sino que también me lo transmitiste a mí a través de un sueño idéntico al tuyo. 

    ―No fue una transmisión, sino una influencia. Te sugestionaste por lo que dije, y tu subconsciente reaccionó de esa manera. 

     ―Vamos a compararlos. ¿Puedes ahora? 

    Lourdes miró al exterior desde la ventana, y vio que no había ningún vehículo esperando para repostar.  

    ―Tendrá que ser rápido. Si entran coches ahora, habrá que dejarlo para cuando salga del trabajo.  

    ―Hacemos otra cosa, si lo ves bien. Para evitar que alguien interrumpa, envíame un wasap describiéndome todos los detalles de tu sueño, y los comparo con el mío. Esta noche, sobre las once, te llamo y hablamos. ¿De acuerdo? 

    ―¿Puedo saber una cosa, antes de enviarte nada? 

    ―Claro. 

    ―¿A qué se debe todo esto, cielo? 

    ―Mi padre se suicidó ―abocó de golpe María―. Ese mismo día asesinaron a una mujer y se llevaron a su bebé.  

    ―¡Por Dios bendito! ―exclamó Lourdes, horrorizada. 

    ―Por eso quiero averiguar lo que pasó, Lou. Aquí todo el mundo cree que mi padre se quitó la vida porque fue el autor de los crímenes.  

    ―Pero eso no puede ser, cielo. Si fuera así, tú lo habrías sabido hace tiempo. 

    ―Mi tía es la única persona que podría habérmelo dicho, y parece no saber nada. He hablado con ella y se ha sorprendido cuando se lo he contado. Es posible que mi madre se lo hubiera ocultado para no estresarla, dado que ha arrastrado problemas de corazón durante toda la vida. Probablemente esperó a que pasara un tiempo para confesarle la verdad, pero no pudo hacerlo porque cayó desde la terraza del piso cuando solo llevábamos dos meses en Madrid.   

    ―¿Y tú piensas que tu padre se suicidó porque…? ―Lourdes no terminó la frase. 

    ―Me aterroriza pensar que pueda ser la hija de un asesino. 

    La llamada finalizó y, diez minutos después, María escuchó la típica campanilla que avisaba de un wasap entrante. Lo abrió sin perder ni un segundo. 

      

    Ibas caminando sola por un descampado, y era de noche. De pronto aparecieron unos ojos en la oscuridad, que te observaban sin acercarse. Te dio tanto miedo que llamaste a la puerta de una casa para pedir refugio.  

    Abrió una anciana que te invitó a sentarte mientras le contabas lo que te había pasado. La mujer escuchaba sin hacer preguntas, balanceándose en una mecedora mientras te miraba con atención. Cuando terminaste de hablar, se levantó para ofrecerte algo que llevaba en la mano. Creo que de entre los dedos colgaba una cadena o un cordón brillante.  

    »Fuiste a cogerlo, pero la imagen de la anciana se desvaneció en el aire y empezaste a gritar. Saliste corriendo de la casa, y allí estaban otra vez los ojos, mirándote a lo lejos mientras huías despavorida.  

      

    La descripción le pareció menos detallada que cuando Lourdes le contó aquello por primera vez, pero entendió que era normal después de haber transcurrido varios días.  

    Se concentró en cada frase y en cada palabra, comparándolas con lo vivido hasta entonces. No tuvo dudas de que los ojos que la observaban eran de los vecinos con los que habló, pero ahora sabía que no iban a abalanzarse sobre ella, sino que la vigilaban porque le tenían miedo. Le faltaba averiguar quién era la mujer que estaba dentro de la casa e iba a entregarle algo, justo antes de desaparecer. 

    Leyó varias veces el wasap hasta que, de pronto, le vino a la cabeza la imagen de Encarna meciéndose en su butaca mientras escuchaba lo que ella decía.   

    Esa mujer era la anciana del sueño de Lourdes y del suyo mismo, ya no tenía dudas de que se trataba de una premonición. Ahora solo faltaba saber qué pretendía entregarle, y eso pasaba por hacerle una nueva visita. 

     Aunque conseguirlo no iba a ser tarea fácil. 

    Decidió esperar hasta después de las once para hablar tranquilamente con Lourdes, ya que a esa hora salía de la gasolinera. Mientras llegaba el momento, llamó a Miguel.  

    La respuesta fue inmediata, porque él estaba pendiente del teléfono; se imaginó que ella lo iba a llamar en cualquier momento.   

    ―Hola, María, dime. 

    ―Supongo que no estabas durmiendo. Has descolgado demasiado rápido. 

    ―Tengo el teléfono al lado, y aún no me he ido a la cama. Solo lo hago cuando empiezo a dar cabezadas en el sofá. 

    ―¿A qué hora sueles acostarte? 

    ―Cuando el sueño decide hacerme una visita. Pero me temo que esta noche pasará de largo por mi casa. 

    María se dejó de rodeos y fue al grano. 

    ―Tenemos que volver a hablar con Encarna. 

    ―¿Ya no te acuerdas de lo que pasó? Hay muchas posibilidades de que ocurra lo mismo.   

    ―Eso es lo de menos. Si a ti te preocupa y no quieres ayudarme, por miedo a pasar por algo parecido, lo entenderé. Pero yo voy a intentarlo de nuevo, aun a riesgo de que me dé con la puerta en las narices.               

    Miguel no necesitó mucho tiempo para responder, tenía claro que la iba a ayudar. Esa era, además, la oportunidad para recuperar su confianza.  

    ―Cuenta conmigo. 

    ―¿Nos vemos mañana a las nueve y media? 

    ―Te espero donde siempre. 

    ―Gracias, allí estaré. 

    María estaba a punto de pulsar la tecla de finalizar llamada, cuando oyó de nuevo la voz de Miguel. 

    ―No me gusta ser indiscreto, pero cuando vayamos no quiero hacerlo a oscuras y estar moviendo la cabeza de un lado a otro mientras vosotras habláis, como si estuviera viendo un partido de tenis. ¿Puedo saber por qué motivo quieres volver, y qué le vas a preguntar? 

    ―Esa mujer puede decirme muchas cosas sobre lo que pasó con mi padre. 

    ―Haremos lo imposible para conseguir que nos reciba. 

    ―Gracias…, y perdona mi reacción del sábado. Creo que actué de forma precipitada. 

    Después de terminar la conversación, Miguel siguió mirando el teléfono como si con ello pudiera oír de nuevo las palabras que ella acababa de pronunciar. Se sintió frágil por primera vez en muchos años, y su fortaleza emocional se desmoronó como lo haría un castillo de naipes cuando se quita una de las cartas que lo sustenta. 

      

    Pasaban tres minutos de las nueve y media cuando Miguel llegó a la explanada del parking, después de terminar la jornada de trabajo. El Volkswagen Beetle de María estaba aparcado de cara a la sierra del Aguilón, y el guía sintió un hormigueo por todo el cuerpo al verla abrir la puerta para bajarse del coche. Se enfadó consigo mismo por aquella reacción de adolescente, y se dispuso a recibirla aparentando tranquilidad.    

    ―¿Tienes un avión en la puerta de la mina? ―bromeó ella mientras miraba el reloj―. Se necesitan al menos cinco minutos para llegar aquí desde ahí abajo, y tú no has tardado ni tres.  

    ―Vámonos ―contestó él, evitando así entrar en un juego de suspicacias. 

    ―Ve tú delante. Te sigo. 

    Aparcaron a escasos metros de la casa de Encarna. Miguel se bajó del coche y fue a pulsar el timbre, pero recordó que no funcionaba. Miró a María, que aún seguía en el interior de su Beetle, y cerró el puño para llamar con los nudillos. 

    ―Toquemos madera ―dijo ella. 

    ―Nunca mejor dicho ―contestó él, sonriendo. 

    El guía dio los primeros toques con suavidad, pero viendo que no tuvo respuesta los repitió, esta vez con más fuerza.  

    Nadie salía a abrir, ni tampoco se escuchaba ruido en el interior de la casa. 

    ―Es posible que no oiga bien ―apuntó María―. Esa señora es muy mayor. 

    Miguel asintió con la cabeza y volvió a tocar, ahora aporreando la madera casi con violencia.  

    La puerta de la anciana no se abrió, pero sí la de la vecina de atrás. María la reconoció al instante: Era la misma que salió la última vez que ella estuvo allí, y que se escondió en su casa para observarla desde una ventana cuando le dijo quién era.   

    ―Buenas tardes, Julia ―saludó Miguel―. ¿Sabes si Encarna está en su casa? 

    ―No sé qué decirte ―contestó la mujer, no sin haber echado antes una mirada de reojo a la acompañante del guía―. A estas horas suele estar dentro. Llevo varios días diciéndole que tiene que arreglar el timbre. 

    ―¿Suele salir por las noches? 

    ―Casi nunca. Tú sigue insistiendo, por si acaso no te hubiera oído. 

    Mientras Miguel y la mujer hablaban, María vio por el rabillo del ojo un movimiento de cortinas en la ventana de Encarna. Cuando miró hacia allí, se cerraron de golpe.   

    ―No hace falta que sigas llamando ―le dijo al guía. 

    Él no entendió a qué se refería, y ella señaló con la cabeza hacia el lugar desde donde la dueña de la casa los estaba espiando. 

     El guía supo entonces lo que su compañera quiso decir, y se dirigió de nuevo a la vecina.     

    ―Muchas gracias, Julia. Volveremos en otro momento. 
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   A  ninguno de los dos le extrañó que la anciana no quisiera recibirles, y a Miguel se le ocurrió una idea mientras regresaban a los coches.    

    ―Hablar con Encarna puede ser complicado ―dijo―. Podríamos intentar buscar un intermediario. 

    ―¿Se te ocurre alguien? 

    ―Lorenzo la conoce bien porque era muy amigo de Paco el Espartero, su difunto marido.     

    ―Me dijiste que tampoco quiere recibirnos. 

    ―Tengo bastante amistad con él. No pierdo nada por insistirle.  

    ―Gracias, Miguel. 

    ―En este momento, mi mayor deseo es ayudarte. 

    María esbozó una tímida sonrisa, y una mirada que hablaba por sí sola del efecto que le produjo esa frase. 

    ―¿Te esperan esta noche tus zapatillas de correr? ―dijo cuando llegaron a los coches. 

    ―Les daré plantón ―bromeo él―. Y si se enfadan, las cambio por otras que aún no he estrenado. 

    ―Pues te invito a cenar, entonces. A no ser que seas uno de esos machistas que se sienten heridos en el orgullo cuando paga una mujer. 

    ―Esta vez, sí te equivocas conmigo. 

    ―Una última prueba, para comprobar si lo eres o no: iremos en mi coche, y conduzco yo. 

    Él sonrió al tiempo que abría los brazos en señal de resignación, y se guardó las llaves del Peugeot en el bolsillo mientras se dirigía hacia el Volkswagen Beetle.   

    Diez minutos después, estaban sentados en la terraza del restaurante La Venta.  

    ―En cierto modo, entiendo a esas personas ―dijo María, mirando al mismo tiempo la carta que acababa de dejar un camarero.   

    ―La gente de Jaravía es encantadora, y te puedo asegurar que no se suelen comportar así.   

    ―No lo pongo en duda, y no les culpo por lo que está pasando. Si analizamos lo que yo significo para ellos, es normal que intenten esquivarme. Pensarán que voy a hacerles preguntas incómodas sobre mi familia y su supuesta relación con algo que sin duda los conmocionó en su momento. 

    ―Tú no tienes culpa de lo que tus padres hicieran. 

    ―No me refiero a eso, sino a que es inevitable que se sientan cohibidos al encontrarse cara a cara con la hija de quien consideran un asesino.   

    Miguel bajó la mirada y no hizo comentarios. Sin embargo, ella esperaba una opinión. 

    ―¿No crees que es lógico? ―le preguntó. 

    Él la miró de nuevo y apretó los labios mientras asentía ligeramente con la cabeza. 

    ―No le digas a tu amigo Lorenzo que hable con Encarna ―añadió ella―. Es mejor dejarlos tranquilos y no hacerles pasar por el trago de dar explicaciones sobre algo tan desagradable como lo que vivieron. Y más, teniendo que dárselas a la hija de quien consideran un criminal.  

    ―Tengo que hablar con él de todas formas, para disculparme por haber faltado a mi palabra.  

    Ella lo miró con ojos interrogantes. 

    ―Me hizo prometer que no te dijera quién me contó lo de tu padre ―le aclaró él.  

    María sintió un hormigueo en la piel, y sus ojos brillaron de afecto. 

    ―Siento haberte juzgado mal. 

    ―Ya te disculpaste una vez. No tienes por qué volver a hacerlo. 

    Ella lo miró fijamente a los ojos, y dijo:  

    ―Creo que alguien desaprovechó una gran oportunidad. 

    Miguel no entendió el significado de esa frase, aunque leyó en la mirada de su compañera que fue más que un simple e intranscendente comentario. 

    ―¿A qué te refieres?  

    ―Me dijiste que te divorciaste de tu segunda esposa. 

    ―He pasado por eso, sí ―contestó él mientras se retrepaba en la silla. 

    ―No sé los motivos, ni voy a preguntártelos. Como humanos que somos, a veces tomamos decisiones precipitadas, de las que luego nos arrepentimos. Es posible que eso le ocurriera a ella.  

    ―¿Lo dices por el matrimonio o por la separación? 

    ―Por el segundo caso, indudablemente. 

    ―En lo que se refiere a mí, el fallo estuvo en el primero. Lo que ocurrió después fue una consecuencia que se veía venir. 

    María no quiso profundizar para no parecer indiscreta, y se olvidó de la segunda esposa del guía para centrarse en la primera.  

    ―Me dijiste que tu anterior mujer murió al poco de casaros.  

    Él la miró sin responder, y ella vio que los ojos empezaban a brillarle demasiado. 

    ―Disculpa, quizá no he debido… ―dijo, arrepentida. 

    ―No te preocupes. Ese es un hecho innegable, y no debes sentirte culpable por mencionarlo.  

    ―Ya. 

    Miguel cogió su copa de vino y bebió lo justo para humedecerse los labios.   

    ―Se llamaba Sara. ―Dejó el vaso sobre la mesa y siguió hablando sin dejar de mirarlo―. Nos conocimos cuando éramos adolescentes, y estuvimos mucho más tiempo de novios que viviendo juntos. Teníamos la misma edad, y nos casamos a los veinticinco años.  

    »Aproximadamente un año después de la boda, decidimos pasar un fin de semana en Granada. A mitad de camino, el coche pinchó y nos bajamos para cambiar la rueda. Yo fui al maletero para sacar la de repuesto mientras ella colocaba los triángulos de señalización. ―Hizo un pausa porque se le estaba formando un nudo en la garganta, y cogió de nuevo la copa de vino, agitándola nervioso―. Un conductor borracho se la llevó por delante.  

    Miguel no pudo seguir hablando, y María puso una mano sobre la que él tenía apoyada en la mesa. Eso lo alivió. 

    ―A veces, creo verla por las noches ―dijo para finalizar. 

    ―Lo siento, de verdad ―contestó ella, compungida y sin dejar de mirarle a los ojos. 

    ―Me juré que no volvería a casarme, porque nadie podría suplantar a Sara. Durante casi veinte años cumplí esa promesa que me hice a mí mismo, pero a los cuarenta y seis falté a ella, creyendo haberme enamorado de otra mujer; al menos, eso pensaba en aquel momento.  

    »El nuevo matrimonio también duró poco más de un año, pero por motivos diferentes. Me di cuenta de que aún no había olvidado a Sara, y mi segunda mujer también lo percibió. Me pidió el divorcio y lo acepté sin dudarlo. 

    Miguel dejó de hablar y desvió la mirada hacia el exterior del restaurante. María pudo ver que los labios le temblaban, y decidió tomar la palabra. Antes de hacerlo, bebió también un poco de vino de su copa. 

    ―Yo solo me casé una vez y mi matrimonio fue un suplicio, aunque por motivos diferentes a los tuyos.  

    ―No tienes por qué contármelos. 

    ―Tú has hecho un esfuerzo para hablarme de algo que aún te duele. Es justo que yo corresponda de la misma forma. 

    Él apartó la vista de la calle y la miró, esbozando una cálida sonrisa.  

    ―Antes bromeé con esas pruebas a que te sometí para comprobar si eres machista. Me demostraste que no, pero mi exmarido sí que lo era.  

    »Me casé engatusada por su labia y un físico que quitaba el hipo, pero al cabo de unos años me di cuenta de que lo único que merecía la pena de él era eso: la cáscara. Por dentro era un fruto podrido, no apto para digerir. 

    »Creo que fui la mujer con más cuernos de todo San Adrián. Aunque, como pasa casi siempre, los cornudos son los últimos en enterarse. Aquella «joya» con la que me casé, se llamaba, o se llama, porque aún vive, Julián.  

    »Salíamos con frecuencia de fiesta, ya que era de esos a los que el techo de la casa les cae encima. Se le iban los ojos detrás de cualquier tía que llevara pantalones ajustados o faldas por encima de las rodillas. A veces íbamos acompañados de otras parejas, y si la mujer estaba buena, no se cortaba en insinuarse de alguna forma. 

    Tardamos poco en quedarnos casi sin amigos, tan solo con unos recién casados, y ella no era muy agraciada. Le faltaban tetas y le sobraban caderas, así que no había peligro de que le tirara los tejos.  

    »Al cabo de un tiempo empezó a salir solo de vez en cuando, decía que para ver a antiguos compañeros de la universidad. Esas salidas eran esporádicas, pero se fueron haciendo cada vez más frecuentes y a veces venía pasado de copas. Como es lógico, me cansé y le dije que quería divorciarme. Fue en lo único que coincidimos, después de unos años en los que nos acostábamos juntos solo para dormir. A él le bastaba con eso, porque venía servido de la calle.  

    María hizo una pausa, al ver que Miguel la miraba fijamente. 

    ―Tú también has pasado lo tuyo, entonces ―dijo el guía. 

    ―De otra forma, pero sí. Mi matrimonio no fue un jardín de rosas, salvo por las espinas.  

    ―Es una historia digna de culebrón televisivo ―bromeó él. 

    ―Quizá se la cuente a algún productor de series, y es posible que le gane dinero. 

    La cena se prolongó hasta cerca de medianoche, con ambos relatando experiencias y anécdotas vividas como si se conocieran desde muchos años atrás. Cada uno escuchaba al otro con atención, y siempre mirándose a los ojos. Llegaron incluso a olvidarse del fracaso de la última visita a Encarna, y se centraron en hablar solo de ellos.  

    María echó un vistazo al reloj, y dijo: 

    ―Son más de las once y media. Yo estoy de vacaciones, pero tú trabajas mañana. 

    ―No soy de los que duermen muchas horas. 

    Ella sonrió complacida, y levantó la mano para avisar al camarero y pedirle la cuenta. 

    Cuando salieron del restaurante, los dos supieron que aquella noche supondría un punto de inflexión en sus vidas.  

     

    Después de acabar la jornada matinal del miércoles, Miguel tomó un bocado rápido a mediodía para tener tiempo suficiente de hablar con Lorenzo, ya que en esta ocasión no lo iba a llamar por teléfono, sino que iría a su casa. Sabía que era más difícil obtener una nueva negativa para la entrevista si se lo pedía en persona.  

    El anciano se sorprendió al abrir la puerta y encontrarse con una visita que no esperaba. 

    ―Perdóname por presentarme aquí sin avisar ―dijo Miguel. 

    Lorenzo miró de un lado a otro antes de abrir del todo, y vio que no había nadie más.   

    ―Siento haber sido descortés el otro día ―se disculpó el anciano―. Sabes que no me suelo comportar así. 

    ―¿Qué te parece si hablamos dentro? La calle no es el sitio más adecuado. 

    ―Perdona, es que estoy un poco nervioso. Pasa, por favor. 

    El guía evitó hacer ningún comentario hasta que estuvieron sentados en la salita.  

    ―Yo también quiero pedirte perdón ―dijo Miguel―. No he sido capaz de cumplir mi promesa.  

    ―¿Le has contado a esa mujer lo que te dije? 

    ―No podía ocultárselo.   

    Lorenzo no contestó, aunque tampoco dio muestras de que eso le preocupara demasiado.  

    ―En realidad, tampoco le has dicho nada nuevo. Qué más da quién le haya refrescado la memoria. 

    ―Ella era una bebé cuando pasó todo, y no tiene culpa de lo que sus padres hicieran o dejaran de hacer.  

    ―¿Por qué ha vuelto al pueblo? 

    ―Quiere conocer su pasado. 

    ―¿Acaso no lo sabe? 

    ―No. 

    ―Miente ―respondió con rotundidad el anciano―. No me creo que lo desconozca. Seguramente ha venido para justificar lo que hizo su padre. 

    ―Eso no tiene sentido. ¿Cómo se puede justificar algo así? 

    ―Diciendo que se vio forzado a ello para vengarse del hombre que le estaba poniendo los cuernos. 

    ―Ella ni siquiera sabe eso. Aún así, tampoco sería justificable. 

    ―¿Por qué estás tan seguro de que no lo sabe? 

    ―Está agobiada porque todo el mundo la esquiva cuando dice quién es. Ha venido aquí para conocer el lugar donde nació y que alguien le hable de su familia. No solo no conoció a su padre, sino que tampoco tuvo ocasión de hacerlo con su madre porque murió unos meses después de abandonar Jaravía. La crio una tía suya que vive en Madrid, y esta tampoco sabe nada.  

    El exminero se levantó de la silla y se dirigió hacia una ventana de la casa, desde la que se veía el Aguilón.   

    ―Aún recuerdo aquel día de finales de junio. Encontramos a Luis Escudero por casualidad, porque a quien buscábamos era a la hija de Joaquín Soler, el Cubano, como le decíamos todos. Ese mote le venía de su abuelo, que estuvo en la guerra de Cuba y combatió en el llamado Desastre de 1898, cuando España perdió el dominio de esa isla por la intervención de los Estados Unidos. 

    »Como te dije la última vez que hablamos, Lucía Fuentes, la mujer de Luis Escudero, empezó a trabajar en la tienda que tenían Joaquín y Rosa. Era una mujer endeble, tanto de físico como de espíritu, y no se relacionaba con los vecinos. El trabajo la ayudó a integrarse, y creo que Rosa llegó a tomarle cariño; era como su madrina. Se volcó con ella y hacía hasta de psicóloga cuando estallaban los barrenos y las mujeres corrían a la entrada de la mina para ver si sus maridos o sus hijos estaban fuera mientras se producían las explosiones. Lucía no se acostumbró nunca a eso, y lo pasaba fatal.  

    ―Sin embargo, ella traicionó esa confianza. Según dijiste, mantenía una relación sentimental con Joaquín. 

    ―Empezó al poco de entrar a trabajar en la tienda. 

    ―¿Alguien los vio en actitud sospechosa? 

    ―Nadie los pilló in fraganti, pero había gestos y miradas que los delataban.  

    ―Y al final, a Luis Escudero se le abrieron los ojos y perdió la cabeza. 

    ―El detonante fue el hecho de que Rosa y Lucía dieran a luz con apenas unos días de diferencia.  

    ―Eso no tenía por qué significar que hubiera un mismo padre  ―rebatió Miguel, convencido de que se trataba de algo casual y no justificaba un crimen.  

    ―Por supuesto que no, pero sí provocó comentarios indiscretos que hacían mención a la coincidencia de embarazos y partos. Seguramente llegaron a oídos de Luis, y se encendió la mecha que hizo saltar su cordura por los aires. 

    Miguel apretó los labios mientras pensaba. 

    ―Me dijiste que las dos tuvieron niñas. 

    ―Coincidieron hasta en eso. La de Luís y Lucía sufrió un accidente al nacer. El parto se presentó cuando estaba en la cocina de su casa, acompañada por Encarna, la de Paco el Espartero; esa mujer la visitaba mucho. Ella fue quien la ayudó, pero por lo visto se puso nerviosa y tropezó con una sartén que estaba calentándose en el fuego. Tenía aceite hirviendo y le cayó encima a la pequeña, ocasionándole quemaduras muy graves que requirieron de muchos cuidados.    

     »Una tarde, al salir de la mina, Luis Escudero dijo que a la mañana siguiente solo iba a trabajar hasta las dos, porque necesitaba subir a Pulpí para preguntar por unos análisis de sangre que hicieron a su hija. Eso resultó ser cierto, porque fue confirmado por  el médico, quien asegura que estuvieron esperando hasta bien pasadas las tres, pero los resultados no llegaron y se marchó. Parece ser que llegó bastante preocupado, aunque no dio muestras de excitación ni de estar fuera de sí. Seguramente perdió los nervios al acumulársele los problemas que tuvo su hija por las quemaduras, con los comentarios de la infidelidad de su mujer, que ya habían llegado a sus oídos. Eso  tuvo que ser el detonante de todo, y cuando llegó a su casa se le fue la cabeza.  

    El día de los hechos, Rosa abrió la tienda por la mañana, pero por la tarde estuvo cerrada. Nadie se alarmó al principio, porque podría deberse a algo puntual y sin importancia.  

    »Cuando Joaquín entró en su casa después de echar la jornada en la mina, salió corriendo como un loco y diciendo a gritos que su mujer estaba muerta y su hija había desaparecido. El pueblo se revolucionó, vino la Guardia Civil y todo el mundo salió a la calle para buscar a la niña.  

    »La gente empezó a hacer conjeturas, y hubo versiones para todos los gustos. Al rato, algunos cayeron en la cuenta de que Luis Escudero no estuvo en la mina por la tarde. La Guardia Civil fue a su casa, y Lucía Fuentes dijo que hacía bastantes horas que salió para buscar al médico y estaba preocupada porque tardaba en volver. No pudieron localizarlo, ya que entonces no existían los teléfonos móviles. 

    »Estuvieron buscando a la niña durante toda la noche y parte de la mañana siguiente, hasta que, a eso de mediodía, uno de los grupos dio con el cuerpo destrozado de Luis, que estaba en la ladera del Aguilón. 

    »Varios vecinos subieron a la cumbre creyendo que encontrarían a la pequeña, pero lo único que hallaron fue una roca con una inscripción grabada que decía: «Solo la mina y ellos saben por qué ha ocurrido esto». ―El exminero hizo una pausa―. ¿Subiste a verla, como te dije? 

    Miguel asintió con la cabeza. 

    ―La búsqueda de la hija de Joaquín y Rosa duró varios meses ―continuó Lorenzo―. No quedó casa ni cortijo sin registrar, aunque todos se imaginaban que Luis Escudero la habría matado y tuvo que esconderla donde nadie la pudiera encontrar, antes de suicidarse.  

    ―Parece una historia de película ―dijo Miguel, sobrecogido por el relato. 

    ―No lo es, por desgracia. ¿Entiendes ahora por qué no quería entrevistarme con la hija de ese hombre?  

    ―Pero ella no tiene culpa de nada de lo que has contado. 

    Lorenzo dejó de mirar por la ventana y bajó la cabeza. 

    ―Lo sé, aunque es muy duro decirle a alguien que su padre es un asesino. 

    Miguel asumió que era así, y dedicó una mirada comprensiva al anciano.  

    ―Te entiendo ―le dijo. 

    ―Tú me conoces y sabes que soy una persona abierta, a la que le gusta hablar con la gente. Pero hay veces que es mejor mantenerse al margen, sobre todo si vas a hacer daño con tus palabras.  

    ―Ella quiere saber la verdad, aunque le duela. Es consciente de que su padre se suicidó y de que hubo unos crímenes en los que podría estar implicado. Se lo conté el lunes, después de que yo mismo me convenciera al ver la frase que hay escrita en la roca.  

    ―Aquello nos conmocionó a todos. Jamás ha ocurrido algo así en Jaravía. 

    ―Sigo sin entender por qué Luis Escudero fue a por Joaquín el Cubano. Por mucho que quisiera hacerle más daño dejándolo vivo para que arrastrara el sufrimiento de haber perdido a su familia, matar a dos personas inocentes es cosa de perturbados o asesinos sin conciencia.   

    ―O de alguien que ha perdido el control. 

    Miguel apretó los labios mientras asentía con la cabeza. 

    ―Saber que su mujer le estaba engañando, y que la niña podría no ser hija suya, fue demasiado para él ―admitió el guía. 

    Lorenzo se dio la vuelta y miró a su interlocutor. 

    ―La niña sí era suya. 

    ―Eso es muy difícil de demostrar, si Lucía Fuentes se acostaba con los dos. 

    ―Hicieron una prueba de ADN. 

    ―Tengo entendido que las pruebas de paternidad no fueron fiables hasta 1993, y aquello ocurrió hace más de cincuenta años. 

    ―Parece ser que por entonces no eran válidas para conocer con seguridad la identidad del padre, pero sí para descartarla. El juez que llevaba el caso ordenó que compararan el ADN de Joaquín el Cubano con el de la niña, utilizando unas muestras de sangre que, casualmente, el médico que atendía las quemaduras pidió justo el día anterior a los crímenes.  

    ―Madre mía ―dijo en voz baja Miguel, pasándose una mano por la cabeza y la nuca. 

    ―Luis consiguió su objetivo, porque Joaquín se trastornó e incluso intentó ahorcarse. Lo detuvieron cuando ya tenía la soga alrededor del cuello y estaba a punto de saltar de una silla. 

    ―¿Vive aún ese hombre? Nunca lo he visto por el pueblo. 

    ―Está en ingresado en la residencia Cortijo Colorao. 

    ―¿Qué edad tiene ahora? 

    ―Ochenta y dos años, o quizá ochenta y tres. 

    ―Me gustaría hablar con él. 

    ―No conseguirás sacarle mucha información. Tiene alzheimer. 

    ―¡Vaya! ―exclamó Miguel―. Lo que le faltaba al pobre. 

    ―La venganza de Luis Escudero se completó en su totalidad. 

    ―¿Hay algún familiar al que se pueda preguntar? 

    ―Solo tiene un sobrino, que vive en Almería. 

    ―¿Tú lo conoces, o sabes cómo localizarlo? 

    ―Se fue de aquí cuando era un crío, y no sé nada de él. 

    Miguel consideró que ya tenía suficiente información acerca de lo sucedido. Faltaba encontrar la forma de transmitírsela a María, aunque el problema era qué decirle y cómo hacerlo. Ella regresó a su lugar de nacimiento para conocer sus raíces, y sería terrible que se marchara con la pesada losa de saber que era hija de un asesino y de una adúltera.   

    ―¿Cómo eran Luis Escudero y Lucía Fuentes? Me refiero a si se trataba de personas conflictivas. ¿Te relacionabas con ellos? 

    ―Luis era compañero mío en la mina, pero a Lucía no la traté demasiado. En aquella época no era como ahora; fuera del trabajo, los hombres nos reuníamos en el bar para tomar café, copas de coñac o anís, mientras que las mujeres se veían en las tiendas o en los portales de las casas para tomar el fresco en las tardes de verano, o el sol en los días de invierno. Entonces los matrimonios no quedábamos para cenar como se hace ahora, porque el dinero escaseaba y apenas daba para aguantar el mes.      

    »Luis era amigo mío, como todos los mineros. Lucía, con quien más se relacionaba, aparte de Rosa, era con Encarna, la viuda de Paco el Espartero. Esa mujer hizo de comadrona improvisada y derramó sin querer la sartén de aceite hirviendo sobre la niña. Me dijiste que ya habéis hablado con ella.  

    ―Cuando se enteró de quién tenía en su casa, se negó a seguir atendiéndonos. 

    ―No fui el único, entonces ―dijo Lorenzo, moviendo al mismo tiempo la cabeza de arriba abajo con los labios apretados.   

    ―No, y eso preocupa a mi amiga. 

    ―Discúlpame ante ella. Dile que no os recibí porque hubiese sido una situación incómoda para mí. 

    ―Lo comprenderá. 

    ―Gracias. 

    ―Gracias a ti por la información. ―Miguel echó un vistazo al reloj y se levantó―. Te dejo, se está haciendo tarde y tengo que volver a la mina. Seguro que ya habrá gente esperando.  

    El guía se dirigió hacia la puerta para marcharse, y el anciano reclamó de nuevo su atención. 

    ―Dile a María Escudero que estoy dispuesto a recibirla. Si sigo negándome, mi conciencia no me dejará tranquilo. 
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   M ientras volvía al trabajo, Miguel hizo una recopilación mental de todo lo que acababa de escuchar, tanto para retenerlo en la memoria como para decidir qué contarle a María y la forma de filtrarlo. Ella no iba a tardar en preguntarle si llegó a hablar con Lorenzo, y esta vez no podía dar lugar a que ocurriera lo mismo que el sábado. Si le ocultaba información, podría despedirse de su nueva amiga para siempre. 

    Llegó a la explanada del parking sin nada claro. Al bajarse del coche echó un vistazo al teléfono y vio que tenía un wasap de ella.   

    «Me quedan solo tres días que estar aquí. A las nueve y media paso por la mina y nos vemos, si quieres». 

    Miguel aceptó la propuesta respondiendo con el emoticono del puño cerrado y pulgar en alto. Al enviarlo, supo que tendría que darse prisa en encontrar las palabras adecuadas para contarle lo que acababa de conocer media hora antes. En ese momento entendió el comportamiento de los habitantes de Jaravía. 

    Recibió al primer grupo de visitas de la tarde exhibiendo una sonrisa que intentó no pareciera forzada, y los condujo a la mina.  

      

    A la hora acordada, María entraba en el parking coincidiendo con la llegada de Miguel. Nada más bajarse del coche percibió algún problema, porque el guía no la recibió como ella esperaba, después de la interesante conversación que mantuvieron la noche anterior y que sirvió para que ambos intimaran contándose mutuamente sus vidas.   

    ―¿Estás bien? ―preguntó ella. 

    ―Sí. 

    ―Hay algo que te preocupa, lo veo ―dijo, extrañada por la escueta respuesta. 

    ―¿En qué te basas para decir eso? 

    ―La cara es el espejo del alma. 

    ―No es la primera vez que utilizas una frase hecha.  

    ―Me gusta hacerlo, sobre todo las que demuestran ser ciertas. Esta es de Cicerón. 

    Miguel forzó una sonrisa que a ella le pareció a todas luces falsa. Ese hombre podría ser un buen guía, pero sin duda era un pésimo actor. 

    ―Creo que tienes algo que decirme, y no sabes cómo hacerlo ―añadió, mirándolo de forma inquisitiva. 

    El comentario fue más que suficiente para que él despejara todas sus dudas en cuanto a la decisión que debía tomar. 

    ―Tenemos que hablar, sí ―dijo. 

    ―Vale, cuando quieras. 

    ―Mejor vamos a algún sitio donde podamos sentarnos. 

    María necesitó unos segundos para analizar si el guía intentaba ocultarle de nuevo algo. Lo miró a los ojos y vio que no era así. 

    ―En mi piso, entonces ―propuso―. Allí estaremos tranquilos. 

    Apenas media hora después, ella estaba al corriente de todo. Miguel le contó lo que Lorenzo le dijo, sin prescindir de ningún detalle. Supo que debería hacerlo, porque ocultar información o dar rodeos solo serviría para empeorar de nuevo las cosas.  

    En contra de lo que esperaba al finalizar el relato, María lo asimiló con calma. 

    ―Los celos trastornan a las personas, y a veces pueden hacerlas reaccionar de una forma que nunca hubieran imaginado ―comentó ella―. Me pregunto si mi tía tendría constancia de esa relación extramatrimonial de su hermana.  

    ―¿Nunca te insinuó nada? 

    ―Me habló muy poco de mis padres, porque apenas tuvo contacto con ellos después de que se casaran. Ella no sabía lo del suicidio y los crímenes. Se lo dije yo el otro día. 

    »Mi madre le ocultó todo, seguramente porque mi tía padece del corazón desde que era joven. Yo solo la informé del suicidio, y de que ese mismo día se cometió un asesinato y desapareció una niña recién nacida. Procuré no dejar entrever que pudo ser mi padre  quien hiciera todo eso. Me dio miedo porque mi tía vive sola, y podría afectarle hasta el punto de suponer un peligro para su salud.  

    ―Hiciste lo correcto. 

    ―Tendré que ir a verla algún día, porque hace tiempo que no le hago una visita. Me plantearé en ese momento si le digo la verdad o dejo las cosas como están. ―Pausa―.  El tiempo pasa y la vida sigue… Otra frase hecha, aunque esta no sé de quién es ―añadió.  

    ―Me alivia saber que te has tomado esto con calma. Estaba preocupado por ti. 

    ―¿Y qué hubiera solucionado con alterarme? 

    ―Lorenzo me dijo que está dispuesto a recibirte. 

    ―¿Para qué? De tu boca han salido sus palabras. 

    ―Quizá sea bueno que lo conozcas. 

    María se quedó callada durante unos segundos, mirando fijamente a los ojos de su acompañante. 

    ―Lo haré antes de irme, pero ahora mi preferencia es otra. 

    ―¿Cuál? 

    ―Prefiero conocer a otra persona. 

    Después de decir esto, acercó su cara a la de Miguel y buscó los labios del guía con los suyos. Se fundieron en un beso tan improvisado como anhelado por ambos, y cuando se dieron cuenta estaban en el sofá, desnudos para sentir el contacto de la piel del otro y apagar la sed de un irrefrenable deseo.  

    Miguel pasó la noche en el piso alquilado de ella. A la mañana siguiente madrugó para volver a Pulpí y cambiarse de ropa antes de ir al trabajo.   

    María estuvo todo el día en la playa mientras él terminaba sus turnos de visitas a la mina. Le quedaban pocos días allí; estaban a jueves, y el domingo debía regresar a San Adrián. 

    Esta vez buscó la sombra, porque la piel quemada en días anteriores se le estaba levantando y era mejor protegerse. No quería parecer una de esas turistas nórdicas que se ponen como gambas cuando vienen a llevarse en una o dos semanas el sol que echan de menos en sus países. 

    Pasó la mañana haciendo fotos, que esta vez no iban dirigidas a Lourdes sino a Miguel. El guía tenía el móvil en silencio y evitaba mirarlo mientras daba explicaciones a los visitantes de la mina, pero sentía un agradable cosquilleo cada vez que notaba la vibración en el bolsillo. 

    Aprovechó el descanso de mediodía para abrir la aplicación de WhatsApp y mirarlas con tranquilidad. Tenía un buen número de fotos, e incluso de videos.  

    Mientras iba pasando las imágenes, recibió una llamada de un número que no tenía en sus contactos.  

    ―Buenas tardes, dígame ―contestó. 

    ―Hola, Miguel. Soy Encarna, la viuda de Paco el Espartero. Me gustaría hablar contigo. 

    Si la mujer hubiera podido mirar a través del auricular, habría visto la cara de sorpresa del guía. Después del desagradable final que tuvo la visita a la anciana, la última llamada que podría esperar era la de ella.   

    ―Hola, Encarna. ¿Cómo está?  

    ―Bien, gracias. Perdóname por lo del otro día.  

    ―No tiene por qué disculparse. Soy yo quien debe hacerlo, por haber roto su intimidad sin previo aviso. ¿Cómo sabe mi número de teléfono? 

    ―Lorenzo ha venido esta mañana a mi casa, y me ha dicho que estuvo hablando contigo.   

    Las sorpresas de Miguel iban en aumento, y dejó que la anciana siguiera hablando. 

    ―Ya sé que te ha puesto al corriente de todo. Si te digo la verdad, yo pensaba que tú conocías la historia. 

    ―Nunca oí hablar de ella, hasta ahora. Cuando ocurrió aquello, yo tendría seis años o menos. Mis padres pensarían que era demasiado pequeño para contarme algo así.   

    ―Una historia de crímenes y suicidios no es adecuada para los inocentes oídos de un niño. 

    ―Y de infidelidades tampoco. 

    ―No hubo ninguna infidelidad. 

    ―Lucía y Joaquín tenían una relación sentimental, que fue descubierta por Luis Escudero ―añadió él, extrañado de que la mujer no estuviera enterada―. Eso provocó lo que vino después. 

    ―¡No hubo ninguna relación! ―insistió ella, con vehemencia. 

    Miguel se sorprendió por la tajante y rápida respuesta con que la anciana negaba por segunda vez un hecho que todo el mundo daba por sentado. 

    ―Eso no es lo que se dice por aquí ―rebatió él. 

    ―La gente está equivocada. 

    ―Creo que usted es la única persona que piensa así. 

    ―Porque nadie conoce la verdad como yo. 

    El guía hizo una pausa para liberarse de la confusión que le estaba provocando la anciana con esas declaraciones.   

    ―¿Y cuál es esa verdad, Encarna?  

    ―Yo era la mejor amiga de Lucía Fuentes, y sé que no llegó a pasar nada entre ella y Joaquín el Cubano. 

    ―¿Cómo puede estar segura de eso? 

    ―Porque me lo contaba todo. 

    ―Hay secretos que son inconfesables, y no se le cuentan ni a los más allegados ―insinuó él, en un intento de convencer a quien se negaba a aceptar la realidad, seguramente por la existencia de un fuerte vínculo afectivo. 

    ―Veo que no me crees, y es inútil que siga hablando. 

    Miguel temió que la anciana cortara la conversación, y cambió con rapidez de tema.  

    ―Espere, Encarna. Antes de irse, hábleme del día en que María Escudero vino al mundo. 

    ―Yo la ayudé a nacer. 

    ―Lo sé, Lorenzo me lo dijo. 

    ―Yo era la mejor amiga de Lucía, y estaba en su casa cuando empezó a sentir los dolores del parto. Tuve que hacer de comadrona, porque rompió aguas y no había tiempo para llamar al médico. Los nervios y las prisas provocaron un accidente, y María llegó a estar a las puertas de la muerte. Quise a esa niña como si fuera algo mío, porque me sentía parte de su vida.  

    Al oír eso, Miguel se atrevió a hacer un comentario. 

    ―En ese caso, y disculpe mi indiscreción, debería haberse alegrado cuando fuimos a visitarla el otro día. 

    La mujer tardó unos segundos en contestar. 

    ―Lucía me cerró las puertas de su casa cuando ocurrió lo de su marido. Eso abrió una herida en mi corazón, aunque los años crearon una costra para protegerlo y terminaron endureciéndolo.   

    ―Quizá le vendría bien hablar con María; podría ser de gran ayuda para las dos. A ella porque puede proporcionarle la información que necesita, y a usted porque recuperaría a esa niña a la que ayudó a nacer y a quien tanto quiso. 

    ―El tiempo es irrecuperable, y mi niña ya no existe.  

    ―Se equivoca, Encarna, y perdone que la contradiga. Antes ha dicho que Lucía Fuentes le cerró las puertas desde el mismo día que su marido cometió los crímenes y se suicidó. Ahora, la hija de esa amiga suya ha vuelto para abrírselas de nuevo. Acepte recibirla, por ella y por usted.  

    ―Por mí ya no es necesario. 

    ―Hágalo entonces por ella, y dígale que su madre no tenía ninguna relación con Joaquín el Cubano.  

    ―Es que no la tenían. El hecho de que un rumor se extienda, no quiere decir que sea cierto.                

    ―¿Sabe lo que eso significa? Es posible que hasta dé un giro a todo. ―Pausa―. Por favor, Encarna, le pido que nos reciba y podamos hablar con tranquilidad. 

    Hubo unos segundos de expectante silencio, que a Miguel le parecieron eternos.   

    ―Llámame antes de venir ―dijo la mujer. 
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   M iguel avisó a María para que se preparara por si tenían que verse en la puerta de Encarna, dado que la anciana parecía dispuesta a aceptar entrevistarse con ellos.   

    A las ocho de la tarde, justo antes de la entrada del último grupo, el guía aprovechó los minutos del cambio para hacer la esperanzadora llamada.  

    Tuvo respuesta al instante.  

    ―Buenas tardes, Encarna. ¿Le va bien recibirnos a las nueve y media? ―preguntó, con el corazón acelerado por el escaso tiempo del que disponía y la incertidumbre sobre la respuesta. 

    ―No suelo acostarme tarde. Os esperaré hasta las diez, como mucho. 

    ―Llegaremos antes. No sabe cómo se lo agradezco. 

    Nada más colgar, Miguel resopló aliviado y llamó a María. 

    ―¿Dónde estás? ―le dijo, en cuanto oyó que ella descolgaba y sin darle tiempo a responder. 

    ―Sentada en un banco, en la explanada del paseo marítimo. 

    ―Nos vemos en la puerta de Encarna a las diez menos veinte. 

    Con absoluta precisión, María aparcaba el coche junto a la casa de la anciana a la hora acordada. Miguel ya estaba allí y la recibió con una amplia sonrisa. 

    Una vez estuvieron en la puerta, el guía estiró el brazo para pulsar el timbre. 

    ―No funciona, ¿ya no te acuerdas? ―le advirtió ella. 

    ―¡Malditos nervios! ―exclamó él, y a continuación golpeó la madera con los nudillos. 

    Encarna estaba esperando la visita y abrió a los pocos segundos, invitándolos con gesto serio a entrar. 

    Los recién llegados tomaron asiento en el sofá, y la dueña de la casa se dejó caer en la mecedora de mimbre, apoyando los pies en el suelo para impulsarla y balancearse mientras miraba sin ningún rubor a la mujer que tenía enfrente. A María le vino a la cabeza el sueño de Lourdes y el suyo propio, con esa misma imagen transferida a la realidad en todos los detalles.   

    Miguel rompió el hielo. 

    ―Tanto María como yo, queremos darle las gracias por acceder a recibirnos. Ella se marcha dentro de tres días, y apenas le quedaba tiempo para este encuentro. 

    A Encarna no le apetecía entrar en protocolos que consideraba innecesarios, y fue directa al grano.  

    ―¿Qué queréis saber? ―preguntó con aspereza. 

    ―Antes de nada ―intervino María, procurando mantener un tono amable―, quiero pedirle disculpas por irrumpir en su vida de forma inesperada. 

    ―No te preocupes, niña, dime. 

    ―Para una mujer de cincuenta y dos años, que la llamen niña es un halago ―agradeció la recién llegada, en un intento de aliviar la tensión que se palpaba en el ambiente.  

    ―¿Vosotros os conocíais de antes?  

    ―No ―respondieron los dos, casi al unísono. 

    ―Yo conozco a Miguel desde que era un niño, y también conocí a sus padres. ―Encarna miró fijamente a los ojos de la mujer que tenía delante―. Y a los tuyos ―añadió inquisitiva. 

    ―Por eso quiero hablar con usted. 

    ―Pues pregunta. 

    El tono rudo empleado por la dueña de la casa hizo que María, en un gesto instintivo, mirara de reojo a Miguel en busca de apoyo.  

    ―Dicen que mi padre se suicidó, después de… ―Dejó la frase a medias y tragó saliva―. Después de hacer algo terrible. 

    La anciana no respondió, y ella siguió hablando. 

    ―Parece ser que actuó por venganza, porque mi madre y el marido de la mujer asesinada tenían una relación sentimental. 

    ―Habladurías ―contestó Encarna, tajante. 

    ―¿Usted no las cree?  

    La mujer dejó de balancearse en la mecedora y respondió con la misma rotundidad que antes. 

    ―La gente está confundida, y nada de lo que se dijo entonces es cierto. 

    María volvió a mirar a Miguel, porque eso no era lo que el guía le había dicho. Él se limitó a encogerse de hombros, y ella siguió con las preguntas.   

    ―Perdone que insista. ¿Me podría decir cuál es su versión? 

    ―Yo era la única persona con la que se relacionaba Lucía Fuentes hasta que entró a trabajar en la tienda de Rosa Segura. A mí me lo contaba todo.  

    Miguel tosió adrede para entrar en la conversación. 

    ―Perdona, María. No te lo he dicho esta tarde porque no ha dado tiempo. Encarna y tu madre eran íntimas amigas. 

    ―Entonces, ¿usted conocía bien a mis padres?  

    ―Sobre todo a Lucía Fuentes. Congeniamos bien desde casi el mismo momento en que ella y su marido llegaron a Jaravía. Yo fui a quien preguntaron para buscar casa donde vivir, y ahí empezó nuestra relación. Para mí, era como de mi familia. A Luis Escudero lo traté menos, porque los hombres se iban a trabajar temprano y muchas veces regresaban de noche.  

    ―Y esa amistad que tenía con mi madre le hizo pensar que ella le contaría todos sus secretos, claro.  

    ―¿Qué quieres saber, niña? 

    ―Usted afirma que ella no tenía ninguna relación extraconyugal. ¿Ha pensado en la posibilidad de que se lo hubiera ocultado? Un asunto tan delicado como ese es difícil de confesar, incluso a las personas más allegadas. 

    ―Lucía confiaba en mí y me lo contaba todo, ya te lo he dicho. 

    ―Es imposible que pueda saber eso con seguridad. 

    ―Lo sé, y punto. 

    María inspiró profundamente y soltó de golpe el aire para intentar calmarse.  

    ―Pues mi padre no pensaba lo mismo ―expuso con rotundidad―. Por eso hizo lo que todos sabemos. 

    ―Yo no estoy tan segura ―contestó con rapidez la anciana. 

    ―¿De qué no está segura?  

    ―De que fuera él quien mató a Rosa y se llevó a su hija. 

    María se retrepó en la silla y volvió la cabeza de golpe hacia Miguel, que la miraba tan sorprendido como ella.  

    ―La gente dice muchas cosas, pero solo los que se fueron a la tumba saben la verdad ―añadió Encarna. 

    ―El caso se cerró ―intervino Miguel. 

    ―¿Cuántos casos se cierran culpando a inocentes? ―preguntó la anciana, retadora. 

    María sacudió la cabeza, en un intento de que eso despejara el estado de confusión en el que acababa de entrar. 

    ―Si fue como usted insinúa, ¿qué motivos podría tener mi padre para suicidarse?   

    ―A Rosa Segura la mataron en su casa y se llevaron a su hija, pero la niña no fue lo único que desapareció. 

    ―Hable, por favor ―pidió María, que iba de sorpresa en sorpresa―. Usted parece saber más que nadie sobre esto. 

    ―Joaquín tenía un reloj de bolsillo, que se ponía los domingos para ir a misa. Lo había heredado de un abuelo suyo que lo trajo de Cuba cuando participó en la guerra de la independencia de ese país, que acabó en el llamado Desastre del 98. Del otro extremo de la cadena colgaba una moneda con la imagen de Abraham Lincoln. Las dos cosas eran de oro, y la moneda, además, de veinticuatro kilates. Por lo visto, su abuelo encontró esas joyas en el uniforme de un soldado estadounidense, muerto en uno de los enfrentamientos con las tropas españolas. Joaquín no tenía reparos en mostrarlas abiertamente, porque en el pueblo eran todos de fiar.  

    »El día que se cometió el crimen, el reloj y la moneda desaparecieron de la casa. Joaquín no se dio cuenta en ese momento, pero no tardó en echarlos en falta. 

    »Todo el mundo pensaba que Luis Escudero los habría robado, pero ¿qué sentido tenía eso, si se iba a suicidar? ¿Tú le encuentras alguno, niña? 

    María estaba tan estupefacta que se limitó a mover la cabeza de un lado a otro, negando en silencio y sin apartar la vista de aquella mujer. 

    ―¿Para qué quiere un muerto un reloj y una moneda de oro? ―añadió la anciana―. ¿Acaso se los iban a echar en la tumba?  

    Encarna dejó de hablar, por si alguno de los visitantes confirmaba o rebatía lo que acababa de decir. Cuando vio que no iba a ser así, continuó con el relato.  

    ―El reloj apareció algunos días después en la mina. Estaba medio enterrado en las galerías de Quien tal pensara. 

    María abrió los ojos de par en par, al escuchar lo que la mujer acababa de decir. De repente recordó el sueño de Lourdes, en la parte donde la anciana que se balanceaba en su mecedora le ofreció un objeto que no podía ver porque tenía el puño cerrado, pero del que colgaba un cordón brillante. No tuvo dudas de que acababa de materializarse otra de las escenas: El cordón era la cadena que unía el reloj y la moneda.  

    ―Eso sugiere que el móvil del crimen no fue la venganza, sino el robo ―dijo ante lo que parecía una evidencia―. Es posible que Rosa sorprendiera al ladrón, y este la matara para no ser delatado. 

    La anciana no respondió, y María empezó a hacer conjeturas. La posibilidad de que el suicidio de su padre y los crímenes fueran una nefasta coincidencia, le hizo concebir esperanzas.  

    ―Es usted un cielo ―le dijo a la mujer―. No sabe cómo le agradezco que me haya informado de esto.  

    ―No tienes por qué agradecérmelo.  

    ―Al contrario, acaba de aportar una información muy valiosa y voy a encargarme de averiguar la verdad. ―Miró a Miguel―. ¿Nos vamos?  

    ―Espera ―dijo Encarna cuando ya se estaban levantando―. Lucía Fuentes era mi mejor amiga, y desde que se fue no he sabido nada de ella.  

    ―Murió a los dos meses de marcharse de aquí. 

    La boca de la anciana empezó a temblar, y el brillo de los ojos aumentó tras la aparición de unas lágrimas que resbalaron por sus arrugadas mejillas.  

    La entrevista finalizó, y los visitantes se marcharon. 

    ―¿Te das cuenta del significado que tiene lo que esta mujer ha dicho? ―preguntó María a Miguel, nada más salir a la calle. 

    ―Esas declaraciones abren una nueva vía que no esperábamos. 

    ―Vamos a mi piso, y allí seguimos hablando. 

      

    ―Encarna ha dado un giro a todo ―dijo María mientras cenaban―. Esa mujer está totalmente convencida de que el móvil fue el robo. El ladrón pudo matar a Rosa porque lo habría reconocido, o quizá se enfrentó a él y algún golpe o una caída provocó su muerte accidental. 

    ―Lo que no entiendo, es por qué se llevó a la niña. 

    María arrugó la frente mientras pensaba. 

    ―Es posible que se la llevara porque también había muerto. 

    ―¿Qué te hace pensar eso? 

    ―Puede ser que Rosa la tuviera en sus brazos cuando encontró al ladrón, y al enfrentarse a él se le cayera al suelo. El hombre debió de asustarse al verla muerta, y se la llevó para enterrarla donde no la pudieran encontrar. 

    ―¿Cómo sabes que era un hombre? 

    Ella sonrió, y respondió con otra pregunta. 

    ―Encarna dijo que el reloj apareció en la mina. ¿Crees que alguna mujer trabajaba allí? 

    ―No, claro.  

    ―Pues ahí tienes la respuesta. La persona que entró a robar era un hombre, y perdió el reloj mientras picaba en una de las galerías. 

    Miguel bebió un poco de vino, y después de dejar la copa en la mesa miró sonriendo a María.  

    ―Estoy seguro de que si no trabajaras en una agencia de viajes, habrías triunfado como detective. 

    ―Soy muy observadora, y analizo cualquier detalle. ―Cogió su copa y bebió también.   

    ―Ya lo veo. 

    Ella hizo una pausa y cambió de tema. 

    ―Me quedan solo dos días que estar aquí. El domingo por la mañana regreso a San Adrián, y antes tenemos que averiguar quién robó el reloj de Joaquín el Cubano. 

    ―Es una tarea difícil. Según dijo Encarna, estaba en la mina Quien tal pensara. Es indudable que se le cayó a alguien, pero ¿a quién? Seguro que no lo sabe ni la persona que lo encontró. 

    ―Está claro que nadie iba a decir que lo había perdido, sería como confesar el robo. Nuestro objetivo debe ser averiguar si alguno de los mineros era amigo de lo ajeno, o no inspiraba confianza a los compañeros.    

    ―Yo conozco a mucha gente de aquí. Daremos una batida, a ver si sacamos algo en claro. 

    ―Te lo agradezco de verdad. Tú eres la persona idónea, porque tienes muy buena relación con los habitantes de este pueblo. Contigo se abrirán contándote todo lo que sepan. 

    ―Mañana es otro de mis días libres. Lo aprovecharemos para hacer visitas. 

    ―Según Encarna, Joaquín no tenía reparos en lucir la herencia de su abuelo cuando iba a misa los domingos, y sin duda todo ese oro llamaría la atención. Para empezar, nos basta con saber si alguien hizo comentarios que levantaran sospechas, o mostraba un excesivo interés por esos objetos tan valiosos. 

    ―Mañana lo vemos.  

    ―Vamos a descubrir al verdadero asesino. No conocí a mi padre, pero algo me dice que no fue él, y debo lavar su imagen. 

    En ese momento, a Miguel le vino a la cabeza la frase escrita por Luis Escudero en la cumbre del Aguilón, y al recordarla empezó a dudar.   

    ―No todo encaja en este asunto. Me refiero a las palabras que tu padre escribió en la roca cuando iba a suicidarse. 

    ―Repítemelas, por favor. 

    ―«Solo la mina y ellos saben por qué ha ocurrido esto». Esa frase da que pensar. 

    María no necesitó mucho tiempo para encontrar explicación. 

    ―Yo no veo ahí una confesión de asesinato. Las interpreto como el anuncio del suicidio, nada más. 

    ―¿Y qué motivo podría tener para quitarse la vida? 

    ―¿Te parece poco el hecho de descubrir que su mujer lo estaba engañando con otro? 

    ―Eso no es lo que dice Encarna. 

    ―Ya lo sé, pero él sí lo pensaba. Lorenzo te dijo que alguien hizo una insinuación, poniendo en duda su paternidad. Pudo ser que diera por ciertos los comentarios, y fuera demasiado para él. Se quitó de en medio porque no pudo resistirlo. 

    ―Las pruebas de ADN descartaron a Joaquín.  

    ―Esos análisis llegaron cuando mi padre ya estaba muerto.  

    ―¿Tú crees que tu madre no tuvo ninguna relación fuera de su matrimonio, como asegura Encarna? 

    María desvió la cabeza mientras repasaba mentalmente la conversación que mantuvieron un rato antes con la anciana, y en la seguridad que vio en su rostro cuando negó aquello de forma categórica. 

    ―Esa mujer quería mucho a mi madre, ya has visto que se ha echado a llorar cuando le he dicho que murió a los pocos meses de dejar el pueblo. ¿Tú traicionarías a tu mejor amigo, revelando su más inconfesable secreto? 
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   U na vez más, Miguel pasó la noche en el piso alquilado de María. Por la mañana no tenía que ir al trabajo y se dedicó a hacer una lista de las personas mayores de setenta años, que eran quienes habrían conocido personalmente a los mineros de la década de los sesenta y podrían informarle mejor sobre la conducta de cada uno. Cuantas más opiniones tuviera, más probabilidades de encontrar a alguien que no fuera de fiar.      

    El primero a consultar sería Lorenzo. Él era el exminero de más edad y quien más años estuvo en las entrañas de la sierra del Aguilón. Sin duda los conocería mejor que nadie, tanto por las horas que pasó en la mina compartiendo con ellos largas jornadas de trabajo como por esos ratos de asueto que transcurrían en el bar del pueblo, ante un vaso de vino, un café o copas de coñac y anís. Allí, entre trago y trago, se pondrían al descubierto los defectos o anhelos ocultos de más de uno. Era posible que si alguien tenía algún interés especial en el reloj y la moneda, el alcohol hubiera aligerado su lengua y levantado sospechas.                

    Los dos se sentaron en el sofá, y Miguel llamó por teléfono al anciano.  

    ―Hola, Lorenzo, ¿cómo estás? Quiero pedirte un favor, aunque en realidad se trata de tomarte la palabra. 

    ―Dime. 

    ―Cuando hablamos la última vez, me dijiste que estarías dispuesto a recibir a María Escudero. 

    La respuesta no fue inmediata, y el guía temió que su amigo hubiera cambiado de opinión. 

    ―Siempre cumplo con aquello a lo que me comprometo. 

    Miguel estiró los labios, dibujando una sonrisa mientras miraba a María, que suspiró aliviada. 

    ―¿Estás en Jaravía hoy? ―preguntó el guía. 

    ―Sí. Ya no me moveré de aquí. 

    ―¿Te importa que te hagamos una visita? 

    ―¿A qué hora vendréis? 

    ―Ahora mismo, si te va bien. 

    ―Os espero en mi casa. 

    Miguel resopló satisfecho al colgar el teléfono, y María le dio un beso de agradecimiento que a él le supo a poco. 

    Quince minutos después, estaban llamando al timbre de la casa del anciano. 

    Al abrirse la puerta, María se sorprendió porque se encontró a un hombre cuyo aspecto no se correspondía con el de un octogenario. Lorenzo era delgado y aparentaba ser bastante fuerte, a pesar de su avanzada edad. Ella pensó que aún sería capaz de cargar a mano las vagonetas que se suelen utilizar en las minas. 

    ―Pasad ―invitó el anciano. 

    La casa se veía más deteriorada que su dueño. En algunas zonas, la pintura de las paredes estaba desconchada por encima de los rodapiés, y a buena parte de las molduras de yeso del techo les faltaban trozos que sin duda se cayeron al no poder soportar el peso de los años y la falta de mantenimiento. Varias velas perfumadas ambientaban la entrada y el salón con un agradable olor a jazmín.    

    Lorenzo se dio cuenta de que aquella mujer no dejaba de mirar de un lado a otro. 

    ―Mi hija y mi nuera me traen la comida y cuidan la casa como cuando vivía mi mujer, lo que pasa es que no saben de albañilería para arreglar los desperfectos que ocasiona el paso de los años.               

    ―Aun así, se ve muy limpia. ―La recién llegada sonrió con cortesía mientras pensaba que esa vivienda no tenía aspecto de haberse  reformado en décadas, y probablemente se pareciera a la que ella vivió en su efímera estancia en aquella población.  

    ―Tomad asiento ―invitó el anciano―. ¿Queréis beber algo? 

    ―Yo no, gracias ―respondió María, exhibiendo una sonrisa de agradecimiento y mirando a Miguel. 

    ―Yo tampoco, gracias ―contestó el guía. 

    ―Vosotros diréis ―se ofreció Lorenzo, después de sentarse junto a ellos. 

    ―Antes de nada ―dijo Miguel―, quiero presentarte a María Escudero, la mujer de la que hablamos hace unos días. 

    El exminero correspondió con una sonrisa a todas luces forzada. 

    ―Le agradezco que haya aceptado recibirme ―dijo la aludida. 

    ―¿Es la primera vez que viene a Jaravía? 

    ―En realidad, ya estuve antes. Nací en este lugar. 

    ―Eso ya lo sé. Me refiero a si no ha estado aquí después. 

    ―Nunca. Ahora lo he hecho porque quería visitar la Geoda... Si no le importa, prefiero que me tutee. Me sentiré más cómoda. 

    ―De acuerdo. 

    ―Se lo agradezco. 

    Lorenzo esbozó una media sonrisa y siguió hablando. 

    ―Están llegando muchos turistas desde primeros de agosto. Parece que se va a sacar más partido ahora a la mina que cuando nosotros escarbábamos en el interior de la sierra para ganarnos un jornal que nos daba lo justo para vivir. Si en nuestra época hubiéramos sabido lo que esos trozos de yeso iban a significar años más tarde, seguramente ahora habría más. Rompimos muchos de esos cristales porque solo pensábamos en la galena argentífera, y los convertimos en yeso para enlucir paredes.  

    ―Aparte de la curiosidad por ver esos cristales que usted dice, hay algo más que me impulsó a hacer este viaje. 

    Lorenzo miró al guía, sospechando que ella se refería a una relación entre ambos. 

    ―¿Os conocíais de antes? 

    ―No ―contestó Miguel, sonriendo―. Nos vimos por primera vez hace diez días. Me correspondió guiar a su grupo en la visita a la mina. 

    ―Además de la Geoda ―continuó María―, lo que me trajo aquí fue mi pasado. Yo nací en Jaravía, y me marché con apenas una semana de vida; mejor dicho, me llevaron. Quiero conocer este lugar y saber cómo fue la vida de mis padres mientras estuvieron en el pueblo. 

    ―Miguel te habrá informado ya. 

    ―Solo de lo que usted le ha contado. 

    El minero se retrepó en la silla, incómodo por el comentario. 

    ―¿Insinúas que me he inventado una historia? 

    ―No, por favor ―contestó ella, arrepentida por no haber sabido enfocar la conversación de forma correcta―, ni mucho menos. Disculpe si no me he expresado bien, o usted me ha interpretado mal. Sé que no es el único en pensar que mi padre se suicidó tras haber cometido unos crímenes. Sin embargo, parece que hay algunas discrepancias en torno a eso. 

    ―¿Qué tipo de discrepancias? 

    ―Por lo visto, todo el mundo pensaba que mi padre se vengó por celos. Bueno, todo el mundo no, hay quien opina de forma diferente. 

    ―Siento que te duela lo que voy a decir: todos sospechábamos de él.  

    ―Disculpe que le contradiga, pero está equivocado. 

    ―Nombra a alguien que no lo piense ―la retó el exminero. 

    ―Seguro que usted sabe de quién estoy hablando. Es una mujer que conocía bien a mi familia, y que hizo de improvisada comadrona cuando yo nací. 

    ―Encarna, la del Espartero ―dijo el anciano, mirando a continuación a Miguel para confirmar que se trataba de ella. 

    El guía asintió con la cabeza, y el hombre siguió hablando. 

    ―No sé lo que os habrá dicho, pero será la única en pensar que Luis no era el culpable.  

    ―Ella sospecha que quien mató a Rosa Segura y se llevó a su hija ―intervino Miguel― fue alguien que entró en la casa para robar un reloj y una moneda de oro con la imagen de Abraham Lincoln. Esos objetos tendrían un gran valor. 

    ―Sobre todo la moneda, que era de oro puro y el doble de grande que una de dos euros. Muchos coleccionistas o joyeros estarían dispuestos a pagar un buen pico por ella. Las dos cosas las heredó de su abuelo, que estuvo en la guerra de Cuba y se las trajo de allí. Joaquín las exhibía sin miedo cuando iba a misa los domingos, porque eso le daba un toque de distinción. Dijo que desaparecieron de su casa el día de los crímenes.  

    ―Aparecieron varios días después en la mina, según tenemos entendido. 

    ―Encontraron el reloj, pero no la moneda ni la cadena.   

     Miguel recordó que Encarna hizo mención a eso, aunque no con tanto detalle. Todo en su cabeza empezó a mezclarse y girar como si estuviera dentro de una batidora.  

    ―¿Quién lo encontró? ―preguntó. 

    ―Alguien que ya no puede hablar, porque murió hace casi diez años. Se llamaba Raimundo Marín, y era uno de los mineros. 

    ―Eso es algo que invita a sospechar. 

    Al anciano no le gustó la insinuación del guía, y respondió con contundencia. 

    ―Raimundo era una de las mejores personas que he conocido en mi vida. Todos lo queríamos, y yo tenía una gran amistad con él desde que éramos niños. Salió corriendo de la mina, entusiasmado porque había encontrado el reloj de Joaquín, que era uno de sus mejores amigos.  

    ―¿Dónde lo encontró? 

    ―Fue en Quien tal pensara, pero no sé el sitio exacto. Yo estaba fuera de las galerías cuando llegó dando voces como si hubiera acertado una quiniela de catorce. 

    Miguel prefirió no seguir insistiendo, consciente de que solo conseguiría molestar a Lorenzo. 

    ―¿Todos los mineros eran de fiar, o de alguno os guardabais porque no era muy… honrado?  

    ―Pareces un policía o un guardia civil, haciendo preguntas.   

    ―Perdona si te agobiamos, pero aclarar este punto es muy importante para María. No es fácil digerir que acusen a tu padre de ser un asesino, y debemos agarrarnos a cualquier indicio que pueda darle al menos el beneficio de la duda.  

    Lorenzo miró de reojo a la acompañante del guía, y pasó a responder la pregunta.  

    ―Ninguno de los mineros era un ladrón, os lo aseguro. 

    ―A veces no se necesita serlo para dejarse llevar por un mal impulso. Aunque una persona sea honrada, puede verse tentada por la codicia y reaccionar de forma imprevisible. 

    ―Joaquín y Rosa eran muy queridos en el pueblo. Nadie hubiera sido capaz de hacerles daño, ni tan siquiera para robarles. 

    ―Encarna cree que a alguien se le debieron de ir los ojos detrás de tanto oro, y entró en la casa para apropiárselo. Duda de que esa persona fuera Luis Escudero. 

    ―Entiendo que se aferre a eso. 

    ―¿Por qué? ―intervino María. 

    ―Ella era la mejor amiga de tu madre, y la persona que la ayudó cuando estabas a punto de venir al mundo. No tuvo hijos, y me consta que os quería mucho. Es lógico que defienda a vuestra familia.   

    ―Esa mujer asegura que Joaquín Soler y mi madre no tenían ninguna relación sentimental.   

    ―Te acabo de decir que os consideraba como si fuerais familia. Nadie tira piedras a su propio tejado.  

    María y Miguel volvieron a mirarse, y los dos pensaron lo mismo: Encarna no les había contado la verdad. 

    ―Muchas gracias por atendernos ―dijo ella, dando por finalizada la entrevista. 

    Antes de levantarse de la silla, Miguel llegó a una conclusión que expuso en voz alta. 

    ―No sé si al tal Raimundo Marín pudo pasarle por la cabeza apropiarse de la moneda de oro, pero es lógico que no fuera él quien entró en la casa. En ese caso no habría devuelto el reloj, ya que eso hubiera supuesto ser investigado para averiguar qué pasó con lo demás.   

    »Una moneda de dos euros pesa ocho o nueve gramos. La que tenía Joaquín era de oro puro, el doble de grande y, además, grabada con la imagen de Abraham Lincoln; todo un lujo para coleccionistas. A quien la vendiera le pagarían más dinero que si estaba  varios meses picando piedras dentro de una mina. Los salarios en aquella época no eran generosos, al menos los de la gente de aquí.   

    »Si es cierto que ese hombre solo encontró el reloj, está claro que la moneda la tiene alguien, o la vendió.  

    ―En caso de haberse caído también, Raimundo la habría encontrado ―añadió Lorenzo. 

    Al acabar la entrevista, María y Miguel intercambiaron impresiones mientras se dirigían hacia el coche. 

    ―En este asunto solo hay dos cosas que parecen ciertas ―dijo ella―: Que esos objetos desaparecieron de la casa de Joaquín, y que mi padre se suicidó. Todo lo demás son suposiciones en las que cada uno da su versión.   

    ―¿Qué conclusiones sacas tú de todo esto? 

    ―La primera, que Encarna sabe más de lo que dijo, y le doy la razón a Lorenzo en lo referente a que intenta proteger a mi madre ocultando la relación que tuvo con Joaquín el Cubano.  

    »La segunda, que estoy de acuerdo con lo que piensa esa anciana. ¿Para qué iba a querer un reloj o una moneda de oro alguien que tiene decidido quitarse la vida?   

    ―Yo pienso lo mismo. Creo que fue un cúmulo de circunstancias, y el suicidio de tu padre a causa de los celos lo puso en boca de todos. Lo condenaron de forma prematura por el hecho de que las cosas sucedieran el mismo día.    

    ―No fue un hombre afortunado, sin duda.  

    ―Sé que no es motivo para alegrarse, pero si él es inocente de esos crímenes, te quitas un gran peso de encima.  

    ―Ahora debemos saber cómo se enteró de que su mujer lo estaba engañando con otro. 

    ―¿Y qué importancia puede tener ya?   

    ―Ninguna, tienes razón ―contestó resignada. 

    Miguel se acercó a ella y le pasó un brazo por encima del hombro mientras la besaba en la frente, como haría un padre protector. 

    ―Lo importante ahora no es eso, sino saber quién entró en la casa para robar ―dijo el guía.  

    ―No voy a tener tiempo de investigar. Pasado mañana vuelvo a San Adrián.  

    ―Yo lo haré por ti.  

    ―¿Sabes una cosa? ―dijo ella mientras se daba la vuelta para que sus rostros quedaran confrontados―. Este viaje me está haciendo descubrir muchas cosas, pero la mejor de todas la tengo entre mis brazos ahora mismo.  

      

    El sábado, María se levantó a la misma hora que Miguel para pasar todo el día en la mina. Quería aprovechar las últimas veinticuatro horas de estancia en Jaravía, y dejó a un lado todo lo demás porque no le habría servido para otra cosa que no fuera robarle el poco tiempo que les quedaba por estar juntos. Lo acompañó en cada una de las visitas guiadas y escuchó tantas veces sus explicaciones, que casi se las aprendió de memoria. Ese día les hizo recuperar a ambos sensaciones que llevaban años sin experimentar, y que descartaron volver a vivir nunca. 

    Al acabar la jornada, Miguel la invitó a una cena de despedida.  

    ―Tengo una idea mejor ―dijo ella―. Nos compramos un par de bocadillos y vamos a ver a alguien que nos está esperando. 

    ―¿A quién? ―preguntó él, sorprendido. 

    María miró al cielo y, señalando a una enorme luna llena que se disponía a tomar el relevo del sol para iluminar la noche, dijo:  

    ―Ella.  

    Después de aprovisionarse con dos grandes bocadillos y una botella de vino, regresaron al apartamento y salieron a la terraza para contemplar desde allí el brillo que la luna arrancaba a las plácidas aguas de San Juan de los Terreros.   

    La noche era agradable y los dos se hubieran quedado allí hasta el amanecer, pero a María le esperaba un viaje de más de siete horas para regresar a San Adrián del Besós.  

    Eran casi las dos de la madrugada cuando decidieron entrar de nuevo y pasar entre sábanas el tiempo que les quedaba para estar juntos.  

    Esa noche, sin embargo, tan solo supondría un punto y seguido. Los dos se comprometieron a verse cada vez que tuvieran ocasión, aunque eso supusiera recorrer mil cuatrocientos kilómetros entre ida y vuelta para aprovechar un fin de semana.  

      

    El domingo por la tarde, cuando el sol ya se tomaba el descanso diario, María aparcaba el coche en la plaza de garaje de su edificio en San Adrián del Besós. Esperó a poco después de las nueve y media para llamar a Miguel y decirle que había llegado. Hablaron durante casi una hora, como dos personas que tienen muchas cosas que contarse porque llevan tiempo sin verse.  

    Después de acabar, María llamó a su tía Dolores y a Lourdes. La amiga respiró aliviada al comprobar que estaba de vuelta. Sin embargo le recriminó que en los últimos días le prestara menos atención, porque no le envió fotos. 

    «Ya te contaré cuando nos veamos», dijo María para finalizar. 
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   E l despertador sonó a las siete y media de la mañana del lunes, y Miguel se levantó como si fuera una jornada normal de trabajo. Quería aprovechar al máximo el día para investigar sobre el robo del reloj y la moneda, aunque no sabía por dónde empezar. Hacer las veces de detective no era tarea fácil, y requería de una intuición y conocimientos que iban más allá de la mera iniciativa.   

    No era procedente ir llamando por teléfono, tocando timbres o aporreando puertas por las casas para preguntar si alguien había visto una moneda de oro con la imagen de Abraham Lincoln, o tenía constancia de que hubiera sido vendida. Tampoco podría hablar con la persona que encontró el reloj, porque Lorenzo dijo que Raimundo Marín llevaba muerto diez años.  

    Solo existía un hombre que quizá supiera si alguien demostró demasiado interés por tantos objetos de oro, y ese era el mismo dueño. Sin embargo, hablar con él se presentaba como una tarea difícil de conseguir, porque Lorenzo dijo que padecía alzheimer y estaba ingresado en la residencia Cortijo Colorao. 

     Esa era una baza que tendría que jugarse, así que subió al coche y puso rumbo a La Fuente, una barriada de Pulpí que más parecía un pueblo. Allí es donde se ubicaba el complejo residencial para personas discapacitadas y de la tercera edad. Estaba compuesto por varios edificios, destacando uno de fachada color rojo burdeos, cuyo nombre original se respetó para identificar al centro.  

     

    Miguel aparcó en la explanada de enfrente y tocó el timbre. Al poco, el zumbido de la apertura a distancia avisó de que la puerta se liberaba de los anclajes y entró a la zona de recepción, donde una mujer de aproximadamente treinta años le dio los buenos días con una sonrisa.  

    Él correspondió de la misma forma, y de inmediato expuso el motivo de la visita.   

    ―Me han dicho que Joaquín Soler está alojado en esta residencia. ¿Puedo hablar con él?  

    ―¿Me podría decir los dos apellidos, por favor? 

    ―Oh, claro que sí. Espera un momento. 

    Miguel sonrió, avergonzado por desconocer un dato que debería tener preparado de antemano. Tuvo que recurrir al teléfono para llamar a Lorenzo y que le sacara del apuro. 

    ―Soler Ridao ―dijo, después de finalizar la llamada.  

    ―Un momento, por favor. 

    La mujer sonrió con amabilidad y empezó a repasar la pantalla del ordenador mientras sus dedos se movían por el teclado.               

    ―No hay nadie inscrito con ese nombre. ¿Está seguro de que se encuentra en nuestra residencia? 

    ―Me dijeron que lleva ingresado aquí varios años ―contestó él, extrañado. 

    ―Pues ya no está. Espere, voy a mirar en las bajas.  

    El guía exhibió una sonrisa de agradecimiento y esperó la información mientras miraba el móvil. 

    ―Joaquín Soler Ridao causó baja el trece de noviembre del año pasado.  

    Miguel se sintió decepcionado, e incluso llegó a pensar que el hombre que buscaba podría haber muerto.  

    ―¿Consta el motivo? ―preguntó. 

    ―No se especifica nada. Tampoco puedo ayudarle, porque llevo pocos meses trabajando aquí y solo conozco a los residentes actuales. 

    ―¿Podrías preguntar a alguien, por favor? Es posible que alguno de tus compañeros se acuerde. 

    ―Claro. Un momento, por favor.  

    La recepcionista salió del mostrador y se perdió tras una puerta. Regresó en menos de cinco minutos. 

    ―Me dicen que vino a recogerlo un familiar. Al parecer, era un sobrino. No sabemos nada más. 

    Miguel salió decepcionado de la residencia y supo que le iba a tocar llamar casi puerta por puerta en Jaravía para encontrar a quien pudiera informarle sobre el sobrino de Joaquín el Cubano que, según Lorenzo, llevaba muchos años viviendo en Almería.    

    Le llevó toda la mañana dar con lo que buscaba, pero finalmente lo encontró. Se llamaba Jaime Soler, y trabajaba en una oficina de Cajamar, en Almería ciudad. 

    Llamó a una de las sucursales que esa entidad tenía en Pulpí y consiguió hacerse con el teléfono del centro de trabajo. Marcó el número y no tardó en escuchar la voz de un empleado al otro lado de la línea. 

    ―Cajamar, buenos días. ¿En qué puedo ayudarle? 

    ―Buenos días. Quisiera hablar con Jaime Soler. Me han dicho que trabaja en esa sucursal. 

    ―Soy yo. Encantado de saludarle. 

    Miguel se sorprendió por haber acertado a la primera. 

    «Ojalá fuera siempre así», se dijo. 

    ―Mi nombre es Miguel Hernández. Me gustaría hablar con usted sobre un asunto personal, si no tiene inconveniente.  

    Al empleado le inquietó que un desconocido le llamara al trabajo para hablar de temas personales, y pensó en algo grave. 

    ―Disculpe, señor Hernández, no me suena su nombre. ¿Hay algún problema? 

    ―No se alarme, no tiene por qué preocuparse. Le llamo en relación a su tío, Joaquín Soler. 

    Al oír cuál era el motivo de la llamada, Jaime obvió las palabras de tranquilidad de quien le hablaba y se preocupó de verdad. 

    ―¿Es usted de la residencia? ¿Le ha pasado algo? 

    ―No, por supuesto que no. Es solo que me gustaría hablar con él, o con usted,  para ver si pueden darme una información. 

    ―Ah ―suspiró con alivio el bancario―. Por un momento me asusté, porque mi tío lleva varios meses con problemas de salud. 

    Esta vez fue Miguel quien se preocupó, ya que eso podría complicar la entrevista. 

    ―Lo siento, no lo sabía. ¿Está en condiciones de hablar? 

    ―No es fácil mantener una conversación coherente con él. Hace años que padece alzheimer. 

    ―Algo me dijeron, pero a veces esas personas tienen momentos de lucidez. 

    ―El problema es que nunca se sabe cuándo será uno de ellos, esta enfermedad no tiene horarios. ¿De dónde está llamando? 

    ―Le llamo desde Pulpí. Soy uno de los guías de la Mina Rica.  

    Jaime Soler cambió de tono, pasando a otro más animado. 

    ―Aún no he ido a ver la Geoda, y eso es imperdonable porque soy de allí. 

    ―Pues le aconsejo que lo haga. 

    ―Llevo más de veinte años en Almería, y voy poco por Pulpí. De todas formas, tenía pensado reservar un día de estos, aunque creo que ahora está todo ocupado. 

    ―Siempre se puede encontrar un hueco para una persona sola. Si se tratara de un grupo, sería diferente. ―Miguel cambió de conversación―. Me ha dicho antes que la salud de su tío es delicada. ¿Lo tienen aislado?   

    ―¿Quiere hacerle una visita? 

    ―Si es posible, sí. 

    ―De acuerdo, le acompañaré yo. Aunque no puedo garantizarle que consiga mantener una conversación con él. 

    ―Me arriesgaré, si no le importa. 

    ―Por supuesto que no, e intentaré echarle una mano. ¿Puedo saber el motivo por el que quiere hablar con él?   

    ―Es… ―Carraspeó―. Bueno, quisiera preguntarle sobre lo que pasó con su familia hace cincuenta y dos años.  

    Jaime guardó un expectante silencio, que se prolongó durante varios segundos. 

    ―No creo que hablar de eso sea lo más conveniente para mi tío ―dijo, con tono amable pero firme―. Sus problemas mentales empezaron en aquella época, y últimamente tiene problemas respiratorios. Tuve que traérmelo del geriátrico de Pulpí para tenerlo cerca, por si ocurre algo.  

    ―Sé que aquello lo trastornó. Nada se puede hacer ya para remediarlo, pero hay nuevos datos que pueden ayudar a esclarecer los hechos. Para eso se necesita una información que solo él puede aportar.  

    ―El caso ya se cerró en su momento. 

    ―Hay indicios que pueden dar un giro radical a todo. 

    ―¿Qué indicios?  

    ―El asesinato de su mujer y la desaparición de su hija no fueron los únicos crímenes que se cometieron aquel día. También robaron en la casa.  

    ―Se llevaron un reloj y una moneda de oro ―contestó Jaime de inmediato. 

    Miguel procuró hacer énfasis en la siguiente pregunta. 

    ―¿No le parece a usted raro eso? 

    ―¿Por qué habría de parecérmelo? Un asesino es alguien sin escrúpulos. Si el cabrón de Luis Escudero era capaz de matar a una mujer y llevarse a su hija recién nacida, mucho más lo sería de cometer un delito menor. 

    ―¿No ha pensado en la posibilidad de que no hubiera sido ese hombre quien hizo todo eso, sino alguien que entró a robar y fue sorprendido por su tía? 

    ―Todo el mundo sabe que fue él. ¿Por qué iba a suicidarse, si no era así? Sabía que lo cogerían de un momento a otro, y por eso se tiró desde el pico del Aguilón. 

    Puede que ese suicidio se debiera a otras circunstancias, y todo fue una inoportuna coincidencia. ¿Usted sabe que su tío y la mujer de Luis Escudero tenían un romance? 

    ―No tengo ni idea de eso. Pero si fuera verdad, él móvil de los crímenes está más que claro, y es lógico pensar que hizo aquello para vengarse.  

    ―Yo no lo veo así, por dos motivos: El primero, que lo normal habría sido quitar de en medio a su rival; y el segundo, ¿para qué quiere una colección de objetos de oro alguien que tiene decidido suicidarse?  

    La conversación quedó en silencio, y Miguel supo que el bancario estaba analizando lo que acababa de decirle. Aprovechó el momento para seguir hablando. 

    ―No perdemos nada con preguntar a su tío, Jaime. En caso de que no pueda aportar nada nuevo, ya tenemos un culpable, que seguirá siéndolo a ojos de todos. Pero si lo que él me diga desvía el foco de atención hacia otro lado, ustedes descubrirán la verdad y podría lavarse la imagen de un inocente. 

    ―¿Quién le ha dicho a usted que mi tío y la mujer de ese hombre tenían un romance? 

    ―Es algo que sabe todo el pueblo. Luis Escudero se quitó la vida porque no pudo soportarlo, pero yo tengo dudas de que fuera el autor de los hechos que se le imputaron. 

    ―¿Podemos hablar en otro momento? ―se excusó Jaime―. Ahora estoy en el trabajo y tengo que atender a un cliente. 

    ―Hoy es uno de mis día libres. Si quiere, esta misma tarde voy a Almería y nos vemos. ¿Dónde puedo localizarle y a qué hora quedamos? 

    ―Vivo en la calle Doctor Carracido, 24. Nos vemos a las cinco. Tome nota de mi número de teléfono y me llama cuando esté aquí. 

    Después de grabar el número del sobrino de Joaquín el Cubano en su agenda de contactos, Miguel se guardó el móvil en el bolsillo y sintió una ligera sensación de alivio. 
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   P oco después de las cinco y cuarto de la tarde, Miguel estaba ante el portón de entrada del edificio donde vivía el sobrino de Joaquín Soler. Sacó el teléfono móvil  para llamar, y enseguida vio que alguien abría la puerta. Jaime estaba esperando en el vestíbulo y supuso que la visita acababa de llegar.                 

    A Miguel le sorprendió encontrarse con un hombre mucho más joven de lo que se había imaginado. Cuando hablaron por teléfono le dio la sensación de que tendría más de cincuenta años, y Jaime no aparentaba superar los cuarenta.  

    De inmediato tuvieron lugar las presentaciones, que dieron paso al tuteo por mutuo acuerdo.  

    ―Vamos a un lugar donde podamos hablar tranquilos. Te invito a café, o a lo que suelas tomar ―propuso Miguel―. Elige un sitio.  

    Cinco minutos después, los dos estaban sentados en un bar cercano. Mientras el camarero les traía las consumiciones, Miguel empezó a hablar.  

    ―Soy uno de los guías de la Geoda, como te dije. Desde el mismo momento en que inicié los cursos de formación, me propuse también informarme de cómo era la vida de la gente de Jaravía en la época de explotación de la galena argentífera. Contacté con personas mayores, que son las que más cosas pueden contarme, y les pedí que me hablaran de cualquier tema relacionado con la mina para enriquecer mi base de datos. Siempre me ha gustado ir más allá del simple aprendizaje de aquello que voy a tratar en mi profesión, ampliándolo con el conocimiento de otros aspectos que puedan resultar útiles. Todo esto, además de servirme para aprender, es una ayuda en mi trabajo y me permite introducir elementos que suelen ser bien acogidos. He podido comprobar que a la gente le gusta recibir información extra, sobre todo si se añade en el momento oportuno y procurando despertar su curiosidad.    

    »Hace unos días me enteré del caso de tus tíos y tu prima. Fue a raíz de conocer a una persona que vino a visitar la Geoda y el lugar donde nació. He entablado una buena amistad con ella y me he ofrecido a ayudarla. ―Hizo una pausa―. Esa persona se llama María Escudero.  

    Jaime Soler estaba moviendo su café con una cucharilla, y dejó de hacerlo de repente al oír ese nombre. 

    ―Madre mía ―dijo en voz baja. 

    Miguel vio cómo se transformaba la cara de su interlocutor, y continuó hablando para evitar que tomara la iniciativa y llevara la conversación a un punto en el que no quería entrar.   

    ―Antes de decirme lo que estás pensando, ten en cuenta que María era una bebé que solo contaba una o dos semanas de vida   cuando ocurrió aquello. Ella no tenía ni idea de esos sucesos, porque nadie le dijo nunca nada. Ha venido a ciegas, y se ha encontrado con algo que no esperaba.  

    ―¿Cómo es posible que no supiera nada? Su padre murió aquel mismo día, pero su madre tuvo que informarla después. 

    ―Murió también, dos meses más tarde.  

    Jaime se retrepó en la silla y desvió la cabeza mientras movía los ojos de un lado a otro.  

    ―Esa mujer no tiene culpa de lo que pasó, pero algo se me ha movido por dentro cuando has dicho su nombre y que está aquí. 

    ―Ella cree que su padre es inocente. 

    ―Pues que aporte pruebas. Si era una bebé, no puede saber más que otras personas que tenían uso de razón en aquella época. Todo el mundo lo vio como culpable, incluso cerraron el caso. 

    ―Su padre no era una persona conflictiva, según dicen algunos vecinos de Jaravía. 

    ―Eso es una apreciación, no una prueba. A cualquiera se le puede ir la cabeza cuando se entera de que su mujer le está poniendo los cuernos. 

    ―No es una apreciación, sino un hecho. Las pruebas es lo que pretendo conseguir. 

    Jaime miró de reojo a su interlocutor y a continuación se rascó la frente, en un gesto más instintivo que necesario. 

    ―¿Tú crees que la persona que entró en la casa de mis tíos lo hizo con intención de robar? Si es cierto que hubo un romance de por medio, lo lógico es que buscara venganza. 

    ―Cabe la posibilidad de que tu tía descubriera al ladrón y se enfrentara a él, probablemente llevando a la niña en brazos. Puede que, debido a eso, la pequeña cayera al suelo y muriera. Si los hechos ocurrieron así, Rosa habría reaccionado con más contundencia aún, y es posible que el ladrón la matara para quitársela de encima. Después, hizo desaparecer a su hija.  

    ―¿Y qué piensas hacer para averiguarlo?   

    ―Por eso quiero hablar con tu tío. Quizá él recuerde si alguien mostraba más interés de lo normal por la herencia de su abuelo. 

    ―Mi tío se pasa el día desvariando, y no es capaz de recordar lo que ha hecho media hora antes. Es imposible que lo haga con algo ocurrido hace más de medio siglo.   

    ―Puede ser…, pero quien no se arriesga no cruza el río.  

    Al decir esto, Miguel pensó que había recurrido a una de las típicas frases hechas que solía utilizar María. Tuvo que contenerse para no sonreír y molestar con ello a Jaime. El sobrino de Joaquín el Cubano podría dar una interpretación errónea a ese gesto.  

    ―No perdemos nada por probar. Vamos a hablar con mi tío. 

    Apenas media hora después, entraban por la puerta de la residencia. Jaime se dirigió al mostrador de recepción y pidió que llamaran a Joaquín Soler Ridao.  

    No tuvieron que esperar mucho para ver aproximarse una silla de ruedas empujada por una mujer alta y gruesa. El anciano que iba sentado en ella se dejaba llevar dócilmente, con los ojos clavados en la luz que entraba por los cristales de la puerta principal, y sin reparar en los dos hombres que lo estaban esperando. Era tan delgado, que las mangas de su camisa y las perneras del pantalón dejaban un hueco por el que podría caber otra persona con su misma complexión física. Costaba trabajo creer que hubiera carne entre la piel y los huesos, y las cuencas de los ojos se hundían en el cráneo como pozos oscuros. Su cabeza estaba totalmente cubierta por un cabello de color gris que le llegaba hasta el mismo inicio de la frente, sin entradas que anunciaran una inminente calvicie. Lo tenía bien recortado, y su aspecto era limpio. 

    ―Hola, tío ―saludó Jaime, con una cálida sonrisa. 

    El anciano parecía tan ausente como su mirada, y no respondió. El sobrino se dirigió entonces a la mujer que lo condujo hasta allí. 

    ―¿Cómo está hoy?  

    ―Bastante tranquilo ―contestó ella, con voz amable―. Esta mañana le pusimos algo de oxígeno, y hace poco le hemos dado el Ventolín. 

    Jaime se agachó junto a la silla y le cogió una mano a su tío. 

    ―Aquí hay un señor que ha venido para conocerte ―le dijo, en tono suave y cariñoso.  

    El anciano seguía sin mirar, y Miguel supo que iba a ser imposible sacar ninguna información a aquel hombre. Intentó hablarle por si conseguía, al menos, atraer su mirada. 

    ―Es un gran honor conocer a alguien que ha dedicado toda su vida a trabajar en las minas. 

    Los visitantes intercambiaron silenciosas miradas, y no necesitaron hablar para decirse el uno al otro que nada iban a conseguir.  Miguel hizo un nuevo y desesperanzado intento.   

    ―Jaravía ha cambiado mucho en el último año. 

    Como si se hubiera activado un mecanismo, Joaquín apartó los ojos de la calle y volvió la cabeza hacia los dos hombres que tenía ante él. Los ojos le brillaban y el rostro se le iluminó como lo haría el de un niño cuando recibe un regalo. 

    ―¿Vamos a Jaravía? ―preguntó, con voz temblorosa. 

    ―Ojalá pudiéramos ―contestó Jaime, sorprendido. 

    ―¿De dónde venís vosotros? ¿Quiénes sois?  

    ―Son su sobrino y un amigo ―contestó la mujer que lo llevó hasta allí―. ¿Los conoce, Joaquín?  

    ―¿Mi sobrino? ¿Qué sobrino? 

    ―Soy Jaime, el hijo de tu hermana Carmen. Este hombre que me acompaña se llama Miguel, y trabaja en la Mina Rica. 

    ―¿Es… un minero? ―dijo el anciano, abriendo sus profundos y negros ojos con dificultad. 

    ―Ya no hay mineros en Jaravía ―contestó el guía―. Los que aún viven, están jubilados. ¿Se acuerda usted de alguno? 

    ―Sí. 

    Miguel y Jaime se miraron de nuevo, esta vez sorprendidos por lo que acababan de oír. 

    ―¿Y de sus nombres? ―inquirió el guía. 

    ―Sí. 

    ―¿Puede decírmelos? 

    ―Sí. 

    ―Nómbrelos, por favor. 

    Joaquín miró con cara de desconcierto al hombre que le hacía tantas preguntas, y Miguel leyó en sus ojos que respondía de forma automática, sin entender lo que le estaban diciendo. 

    ―¿Que nombre, a quién? ―preguntó el anciano. 

    Miguel apretó los labios, en un gesto de contrariedad. Sin embargo, se resistía a marcharse de allí sin hacer un nuevo intento.               

    ―¿Se acuerda de lo que su abuelo trajo de Cuba, y le dejó a usted como herencia? 

    ―Sí. 

    ―¿Qué era? ―volvió a preguntar, sin demasiadas esperanzas de que hubiera respuesta. 

    ―Era… oro. 

    Miguel se llevó una mano a la nuca y resopló, desviando la mirada hacia Jaime Soler. 

    ―Increíble ―exclamó el sorprendido sobrino. 

    El guía se agachó para situar su cara a la altura de la del anciano y, mirándolo a los ojos, lanzó la pregunta que consideraba clave. 

    ―¿Sabe usted qué pasó con eso?  

    ―Sí. 

    ―Dígame lo que recuerde. 

    ―Se perdió todo. 

    ―¿Cómo se perdió, Joaquín? ―inquirió el guía, poniendo las manos sobre los laterales de la silla. 

    El anciano no contestó, y Miguel apretó con ansiedad la parte acolchada de los reposabrazos. Jaime miraba asombrado la escena, inmóvil como una estatua.   

    ―Si hace un esfuerzo, seguro que se acuerda ―insistió el guía. 

    Joaquín movía los ojos de un lado a otro, con la boca a medio abrir y un hilo de saliva que se le descolgaba por una de las comisuras de los labios. Parecía estar intentando recordar. 

    ―Se perdieron en… Jaravía. 

    Nada más decir esto, los músculos de la cara del anciano se contrajeron y un torrente de lágrimas apareció de golpe, humedeciéndole las mejillas.  

    ―¡Tenéis que llevarme allí! ―gritó alterado―. ¡Quiero que ese hombre me diga dónde están mi Rosa y mi Isabel! 

    ―¿Qué hombre? ―preguntó Miguel, expectante y sintiendo que el corazón estaba a punto de escapársele del pecho. 

    No hubo respuesta, y Jaime reaccionó en ese momento. 

    ―¿Qué hombre, tío? ¿Sabes quién era?  

    Joaquín empezó a agitarse y a dar síntomas de tener dificultades para respirar. La auxiliar que lo había llevado allí se puso delante de la silla de ruedas, sacándose mientras tanto del bolsillo un frasco inhalador de Ventolín y una aerocámara que colocó cubriendo tanto la boca como la nariz del anciano. Después insertó el bote en el otro lado y pulsó varias veces, hasta que el hombre consiguió respirar y tranquilizarse.   

    ―Es mejor que demos la visita por finalizada ―dijo la mujer mientras daba la vuelta a la silla.   

    ―¡Tengo que ir a Jaravía para buscar a mi Rosa y a mi Isabel! ―volvió a decir el anciano, elevando la voz. 

    Joaquín estuvo repitiendo esa frase hasta que la silla de ruedas se perdió tras una puerta al final del pasillo.  

    Miguel y Jaime estaban sobrecogidos por lo que acababan de presenciar y no se opusieron a la decisión de la auxiliar, por miedo a que seguir con el interrogatorio acarreara serias consecuencias para la maltrecha salud del anciano.  

    Estuvieron mirando al pasillo hasta que dejaron de oír su voz. 

    ―Isabel era el nombre que iban a poner a mi prima ―dijo el sobrino―. Aún no la habían bautizado. 
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   E l mal trago por lo vivido y la sensación de que estuvieron a punto de conseguir una valiosa información, hizo que los dos hombres abandonaran la residencia con un amargo sabor de boca. 

    ―Sé que hemos estado cerca ―dijo Jaime―, pero ya te advertí de que la salud de mi tío es mala. Tiene problemas respiratorios, y cuando se altera le pasan cosas como esta. No debemos agobiarlo más con los recuerdos, podríamos ocasionarle un trastorno de consecuencias imprevisibles.  

    ―Estoy de acuerdo. 

    ―Tendrás que seguir tu investigación por otro lado. 

    Miguel admitió que debía ser así, y sonrió en prueba de conformidad.  

    ―Descartaré seguir haciéndole preguntas, y tendré que pensar en otra cosa para averiguar si alguien mostraba un especial interés por el oro de tu tío. Es posible que quien lo robara vendiera la moneda en una joyería para sacar dinero. Pero, claro, ¿a cuál la llevó? Hace demasiado tiempo y no podemos ir preguntando en todas las que haya en treinta o cuarenta kilómetros a la redonda, entre otras cosas porque muchas de las de aquella época habrán desaparecido.  

    »Parece ser que la cadena se partió, por eso solo encontraron el reloj. Es una pena que no podamos hacernos con él para ver el estado en que quedaron los eslabones. Esto nos daría una idea de si se rompió de forma fortuita, y podría suponer la confirmación de que hubo un enfrentamiento entre tu tía y el ladrón. 

    ―Lo podemos comprobar ―dijo Jaime por sorpresa. 

    Miguel se detuvo de golpe mientras su acompañante seguía caminando sin darse cuenta de que se acababa de quedar solo. Cuando Jaime se dio la vuelta, sonrió al ver la expresión del guía. 

    ―¿Sabes dónde está ese reloj? ―inquirió Miguel, expectante. 

    ―En el mismo lugar donde guardo las cosas de mi tío: en un armario de mi casa.  

      

    En el piso del sobrino de Joaquín Soler estaban una mujer de unos treinta y cinco años y un niño que no llegaría a los tres. Jaime los presentó como su esposa e hijo y, después de invitar a sentarse al guía, fue en busca del anhelado objeto. 

    Llegó con una pequeña bolsa de tela color azul marino, atada en un extremo con un cordón blanco. Jaime la desató y metió una mano, palpando un bulto circular que extrajo inmediatamente. Estaba cerrado por ambas partes y las tapas doradas reflejaban la luz de la lámpara del techo. No había duda de que aquello era un reloj de bolsillo. 

    Miguel le dio varias vueltas antes de abrirlo, fijándose especialmente en el trozo de cadena del grosor de un lápiz y poco más de un centímetro de longitud. Por un lado colgaba de la argolla del reloj, y por el otro daba evidentes muestras de haberse partido, ya que el último eslabón estaba abierto.  

    Después de observar con detenimiento la zona por donde se rompió la cadena, el guía abrió la tapa delantera y apareció la esfera blanca de un bonito reloj que representaba las horas en números romanos, marcándolas con unas gruesas manecillas rematadas en punta de flecha.  

    ―Aún funciona ―dijo el ahora propietario. 

    Miguel cerró la tapa y se fijó en la parte suelta de la cadena, acercándosela a la cara para verla bien. El último eslabón había perdido su forma circular y se agarraba al resto por un pequeño doblez.  

    ―¿Nunca te fijaste en esto? ―preguntó Miguel mientras le entregaba el reloj a Jaime, señalando con el dedo el eslabón roto.  

    ―Está claro que debió de partirse accidentalmente. En caso contrario, no se habría soltado.   

    ―No fue una rotura accidental, sino forzada. 

    ―Puede ser que la cadena se enganchara en algo y se rompiera al tirar. 

    ―Parece lo bastante fuerte como para resistir enganches fortuitos. Tiene un grosor considerable, y un eslabón como este solo se abre cuando se tira de él de forma brusca. 

    Jaime cogió el reloj y pasó los dedos por la parte rota de la cadena mientras la observaba con detenimiento. Llegó a la conclusión de que el guía estaba en lo cierto.  

    ―Parece ser que esa fue la causa ―corroboró. 

    ―Es como si dos fuerzas hubieran tirado de los extremos. 

    ―Y piensas que fueron el ladrón y mi tía, claro.  

    ―Tiene toda la pinta de eso. 

    Jaime movió la cabeza de arriba abajo, asintiendo sin palabras.   

    ―Es muy probable que el enfrentamiento acabara de forma trágica, y por partida doble ―añadió el guía.   

    El sobrino de Joaquín Soler se levantó del asiento y empezó a caminar de un lado a otro mientras se frotaba la nuca como si quisiera extraer ideas. Finalmente, dijo: 

    ―Puede ser, aunque eso no significa que Luis Escudero sea inocente. 

    ―Pero deja abierta la duda. Si la intención de ese hombre era hacer daño a la familia de tu tío y luego suicidarse, ¿para qué iba a querer el oro? 

    ―Eso ya no lo puede decir.  

    ―Está claro que no, pero hay una cosa que podemos hacer: Preguntar a todas las personas mayores de setenta años, que vivían en Jaravía hace medio siglo, por si vieron que algún minero empezara a gastar por encima de sus posibilidades. El sueldo no les daba para mucho, y esa moneda era de oro de veinticuatro kilates, con un tamaño muy superior a las de curso legal. A quien la vendiera le habrían pagado por ella una cantidad de dinero equivalente al salario de varios meses.  

    ―¿Tú crees que alguien iba a llevar en cuenta lo que un vecino gastara o dejara de gastar? Además, también pudo haberlo ingresado en el banco para aumentar el saldo de su cuenta corriente.  

    ―Estoy de acuerdo, pero hemos de empezar por algún sitio. ¿Se te ocurre una idea mejor? 

    Jaime apretó los labios y parpadeó pensativo. Miguel lo miró esperando una respuesta, pero al ver que no llegaba sacó su teléfono móvil e hizo una petición. 

    ―¿Me permites que le haga unas fotos?  

      

    A María se le hizo más largo de lo habitual ese primer lunes después de las vacaciones. No era porque le desagradara su trabajo, sino porque estaba deseando llegar a casa para hablar con Miguel. Echaba de menos la compañía de aquel hombre de voz cálida y pelo canoso que había cobrado un especial protagonismo en su vida, y no solo porque la estaba ayudando a poner algo de luz en un pasado oscuro, sino también porque ya ocupaba un lugar importante en su corazón, llenando un hueco que quedó vacío años atrás. Miguel fue un hallazgo inesperado, convirtiéndose en poco tiempo en alguien de quien le costaba prescindir.  

    De vez en cuando echaba un vistazo al teléfono, esperando que él aprovechara alguno de los cambios de turno para llamarla o enviarle un wasap. 

    ―Cuesta empezar, ¿eh? ―dijo Dani, que se dio cuenta de su inquietud―. Es normal, la mayoría de la gente sufre el síndrome postvacacional. 

    El comentario la pilló desprevenida y soltó el móvil de golpe. 

    ―Oh, no es eso. Sabes que a mí me encanta mi trabajo. Es solo que estoy esperando una llamada. 

    ―Me imagino que de alguien especial. Has mirado el teléfono más veces que una adolescente cuando espera que el chico de sus sueños le envíe un wasap. 

    A María no le molestó el comentario, porque Dani y ella tenían una buena amistad. Llevaban casi veinte años trabajando juntos, y la excelente relación que mantenían contribuyó a crear un ambiente de confianza entre ambos. 

    ―Bueno, hay algo más, aparte de eso ―añadió ella. 

    ―En temas de corazón no te puedo echar una mano, pero si me necesitas para cualquier otra cosa, aquí me tienes. 

    ―Es cierto que he conocido a una persona ―dijo ella con media sonrisa―, y se ha convertido en alguien importante para mí. Además de la amistad que nos une, me está ayudando a aclarar un asunto que me preocupa. 

    ―Mucha suerte. ―Dani guiñó un ojo y volvió a centrarse de nuevo en la pantalla de su ordenador.  

    A media tarde, el teléfono de María tintineó avisando de la entrada de un wasap. 

    «He conocido a Joaquín el Cubano. Me he puesto en contacto con un sobrino suyo y me ha llevado a verlo. Está ingresado en una residencia geriátrica de Almería. Sobre las nueve y media te llamo y hablamos». 

    Lo contestó de inmediato. 

    «Estaré pendiente del teléfono. A esa hora, yo también habré terminado de trabajar». 

    María llegó a su piso pasadas las nueve de la noche, y antes de preparar la cena se sentó en el sofá con el móvil al lado; quería estar pendiente para cogerlo en cuanto sonara.   

    Cinco minutos después de las nueve y media, recibió una llamada y el nombre de Miguel apareció en la pantalla. Ella prescindió del saludo y fue directamente al grano. 

    ―¿Qué te ha dicho Joaquín?  

    ―Poca cosa, la verdad; ese hombre no está muy cuerdo. Decía sí a todo, pero en realidad no sabía lo que le estaba preguntando. Sin embargo, al hablarle del reloj se ha acordado de su mujer y de su hija y le ha dado una crisis de ansiedad. Casi se asfixia allí mismo, y hemos tenido que interrumpir la visita. Parece ser que tiene problemas respiratorios. 

    ―Pobre hombre ―contestó ella, con sincera compasión. 

    ―Estaba a punto de decirnos algo cuando le ha pasado eso.  

    ―Pues se nos cierra una puerta.  

    ―Nos cierra una, aunque tengo la llave para abrir otra. 

    ―¿Qué llave? 

    ―El reloj… Lo tiene su sobrino. 

    A pesar de que le sorprendió esa noticia, María no le dio demasiada importancia y respondió con una tranquilidad que extrañó a Miguel.   

    ―Un reloj no puede hablar por sí solo. Lo que necesitamos saber, es quién se lo llevó. 

    ―Aunque no hable, puede contarnos muchas cosas. ¿Recuerdas lo que dijo Lorenzo de la cadena?  

    ―Que estaba partida, ¿no? 

    ―Tiene enganchados solo tres eslabones, y el último presenta signos de haberse roto de forma brusca. El trozo que falta tuvo que arrancarse a causa de un fuerte tirón.   

    ―¿Cómo lo sabes? ¿Lo has visto? 

    ―Ahora podrás comprobarlo tú también. Cuando acabemos de hablar, te envío las fotos. 

    ―Envíamelas ahora mismo, por favor. Si es como dices, está claro que el ladrón se hizo con ese reloj de forma violenta. 

    Sin cortar la llamada, Miguel abrió la galería de imágenes del teléfono y seleccionó todas las fotos que hizo en la casa de Jaime. 

    María les echó un vistazo, ampliando con los dedos el área donde se veía la cadena.   

     ―Hay qué averiguar quién tiene lo demás. Ese puede ser el extremo del hilo del que debemos tirar para desliar el ovillo.  

    ―¿Por dónde vas a empezar? 

    ―Esta es una población pequeña, de gente trabajadora y humilde. Todos los vecinos se conocen y mantienen un ritmo de vida acorde a sus posibilidades económicas. Si alguien se sale de su línea habitual en un momento dado, puede que los demás lo perciban. En 1967, el sueldo de un minero estaría en torno a las cuatro o cinco mil pesetas mensuales. Lo que robaron en la casa de Joaquín y Rosa equivaldría al salario de varios meses.   

    ―¿Piensas que el ladrón vendió la cadena y la moneda? 

    ―Apostaría a que sí. Cuando alguien se arriesga a robar, no lo hace para que el botín adorne las estanterías de su casa o guardarlo en un joyero, sino para sacarle beneficios económicos. 

    Ella no respondió, dando a entender que estaba de acuerdo con esa conclusión. 

    ―Tienes una tarea complicada por delante. No será fácil dar con ese hombre. 

    ―Lo intentaré, al menos.  

    ―No sé si sacaremos algo en claro o no, pero en ese viaje que hice al sur he encontrado algo que ya no esperaba, y que es un auténtico regalo. 

    Miguel supo por qué lo decía, y contestó en la misma línea. 

    ―Fue una suerte que me tocara tu grupo. Aún recuerdo que estabas siempre en primera fila y no parabas de preguntar. 

    ―Me pegaba tanto a ti, que en más de una ocasión estuviste a punto de golpearme en la cara con el brazo, al darte la vuelta.  

    ―¿Quieres que te haga una confesión? 

    ―¿Cuál? 

    ―Me gustaba que estuvieras tan cerca. No sé por qué, pero tuve el presentimiento de que no ibas a ser solo una visitante más. 

    ―¿Te hago yo otra? 

    ―A ver… 

    ―A mí me pasó lo mismo. 

    El cariz que estaba tomando la conversación, llevó a Miguel a pronunciar unas palabras que le sorprendieron a él mismo. 

    ―Hace años que descarté buscar a alguien con quien pudiera compartir mi vida. Sin embargo, a veces encontramos sin buscar.  

    ―Te diré algo más ―añadió ella, emocionada por el significado de esa confesión―: No me importa si te sigues acordando de Sara. Fue parte de tu vida y eso es algo que ni se puede, ni quiero que borres. Hay una cita de Homero que me encanta, y que en estos días he obviado porque no quería resignarme a irme de aquí sin saber quién soy y de quién vengo. Pero la seguiré al pie de la letra en lo que se refiere a ti.  

    ―¿Cuál es? 

    ―Dejemos que el pasado sea el pasado.  

    Miguel no contestó, y ella supo que no iba a poder hacerlo porque acababa de tocarle la fibra sensible. Dejó pasar unos segundos y pensó que sería mejor despedirse. 

    ―He esperado sin cenar a que me llamaras, pero llevamos mucho rato hablando y tengo hambre. Mañana seguimos. 

    Después de finalizar la llamada, María buscó en la agenda de contactos el nombre de Lourdes y le pidió que viniera a su casa. Apenas quince minutos después, la amiga estaba llamando al portero automático.   

    ―Te he echado mucho de menos ―dijo Lourdes mientras se abrazaban―, pero tengo la impresión de que a ti no te ha pasado lo mismo conmigo. 

    ―Aunque no lo creas, sí que te eché de menos también. La próxima vez tienes que gestionar de otra forma tus vacaciones, no quiero que te pase como ahora. 

    ―Creo que ha sido mejor que no te acompañara. Si hubiera estado contigo, te habría robado demasiado tiempo y no tendrías tantas cosas que contar. 

    Sin escatimar detalles, María puso al corriente a Lourdes de la relación que mantenía con Miguel. Cuando acabó de hablar del guía y del vínculo sentimental que se había creado entre ambos, pasó al asunto que la llevó a llamar a su amiga.  

    ―Creo que tu carrera como vidente se ha consolidado con los últimos acontecimientos.   

    ―¿Lo dices por lo del sueño? 

    ―Ya sé por qué me vigilaban aquellos ojos, y quién era la mujer que me abrió las puertas de su casa y se balanceaba en una mecedora mientras yo hablaba. También he visto el objeto que me ofrecía.  

    ―¿En serio? ―se sorprendió Lourdes. 

    María sacó el teléfono móvil y abrió el último wasap que le envió Miguel. La vidente echó un vistazo a las fotos del reloj, aunque no le decían nada.   

    ―¿Hay algún detalle que no me contaras? ―preguntó María. 

    ―¡Puf! apenas me acuerdo de eso. Los sueños se difuminan pronto en la memoria, y al despertar solo nos acordamos de algunos detalles que se van perdiendo con el paso del tiempo. 

    ―A mí me pasa igual. 

    ―¿Quieres que quedemos mañana por la noche en mi casa, y te echo las cartas? 

    ―Como quieras. 

    ―Cenaremos allí. ¿Qué te apetece tomar? 

    ―Tú eres buena cocinera. Me da igual lo que hagas. 

     El reencuentro no se prolongó mucho más, porque Lourdes se acordó de que Misina llevaba sin comer desde mediodía, y se despidió con prisas.  

    Cuando llegó a su casa, la gatita estaba esperándola al otro lado de la puerta, como siempre. Ella la tomó en brazos y la llevó hasta la cocina, abriendo entonces el frigorífico para sacar un filete de pescado. 

    ―Este era para mí ―dijo al animal, que la miraba como si la entendiera―. Has tenido suerte de que María haya conseguido que se me fuera el hambre. Ahora es tuyo.  

    Después de que Misina acabara la suculenta comida, Lourdes le llenó una vasija de agua y se fue a la cama.  

    Estaba cansada y se durmió enseguida.  

      

    Dos personas discutían a gritos mientras forcejeaban violentamente como si se estuvieran disputando algo. Uno era un hombre alto, con aspecto de ser bastante fuerte, y la otra una mujer muy delgada y de poca estatura. Él intentaba hacerse con un objeto que ella protegía con las manos escondidas tras la espalda. Estaban dentro de una casa, en una habitación cuyo escaso mobiliario consistía en un pequeño armario, una mesa con dos sillas alrededor, una cuna y un canasto para transportar bebés. 

    El hombre consiguió abrirle las manos lo suficiente como para llegar hasta lo que ella guardaba, y dio un tirón para arrebatárselo. Un cordón brillante quedó colgando, y entonces se fue hacia el canasto que tenían al lado. La mujer, al ver eso, empezó a golpearlo en la espalda con los puños cerrados. Él se dio la vuelta y la zarandeó varias veces hasta que, finalmente, la tiró al suelo de un empujón, provocando que se golpeara con una de las patas de la mesa. Después se fue hacia la cuna, se agachó y salió corriendo a la calle. 

    El escenario cambió de forma radical, y el hombre caminaba encorvado por el interior de largos túneles oscuros, iluminados tan solo por una luz temblorosa que se movía al ritmo de sus pasos. Avanzó en semioscuridad por estrechos pasillos, hasta llegar a un lugar mucho más ancho y alto.  

    Se detuvo junto a un brazo de roca que unía las paredes como si fuera un tendón y cogió un puntiagudo pico que descansaba de pie, apoyado en un lateral. Empezó a golpear el suelo con furia y, ayudándose con una pala, consiguió abrir un agujero del tamaño de una caja de zapatos.  

    Después de secarse el sudor y recuperar el aliento, se agachó para coger algo que tenía al lado y lo introdujo en el agujero, tapándolo de nuevo con tierra que compactó pisándola con las botas que llevaba por calzado. 

     Al terminar, tiró junto a unas gruesas cuerdas las dos herramientas que había utilizado. Después se alejó de allí con paso lento y arrastrando los pies como si fuera un alma errante.   

    Salió de aquel túnel que parecía no tener fin y se arrodilló para dibujar en el suelo una figura ovalada y escribir la letra «H» al lado. Lourdes no pudo ver más porque se despertó en ese mismo instante.  

      

    Nada más abrir los ojos, encendió la luz y miró la hora en el despertador de la mesita de noche. Eran las cinco y diez de la mañana; demasiado temprano para llamar a María.   

    Se vistió y fue a la cocina, donde Misina dormía hecha un ovillo sobre el cojín que le servía de cama, dentro de su cesta de mimbre. La gatita abrió los ojos y su ama la acarició, tomándola después en brazos. Se sentó con ella en el sofá, e hizo esfuerzos para mantenerse despierta mientras apuntaba en una libreta todo lo que acababa de ver.              A las siete y media de la mañana llamó a María, sabiendo que ya estaría levantada para ir a la agencia de viajes.  

    ―Hola, Lou. ¿Te has caído de la cama? ―respondió su amiga bromeando. 

    ―Tengo algo nuevo que contarte ―dijo Lourdes, en un tono completamente distinto. 

    ―Pues si eres rápida, adelante. Ya sabes que entro a trabajar a las nueve. 

    ―Mejor te lo explico en un wasap, y hablamos cuando lo veas. Prefiero hacerlo así. 

    Lourdes hizo una foto a la hoja donde tenía apuntado íntegramente el sueño y, después de repasarla por si se le escapó algún detalle, la envió en el acto. 
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    M iguel estaba conduciendo para ir a la mina cuando oyó sonar el teléfono. Era temprano y pensó que sería algún compañero de trabajo, pero al mirar la pantalla y ver de quién se trataba, no pudo evitar preocuparse.  

    ―Hola, María, no esperaba una llamada tuya a estas horas. ¿Estás bien?  

    ―Como nunca. 

    La respuesta lo tranquilizó, y se animó tanto que incluso tuvo ganas de bromear.  

    ―Eso me decepciona un poco. Creía tener el privilegio de ser el protagonista de tus mejores momentos. 

    ―Y no lo dudes, aunque te llamo por otra cosa: El hombre que mató a Rosa Segura y se llevó a su hija no lo hizo por venganza, sino que entró a robar el reloj y la moneda de oro. Ahora estoy segura y se confirma la versión de Encarna.  

    ―¿Cómo lo has sabido? Tú estás ahora en San Adrián. ¿Quién te ha dicho eso? 

    ―Es un poco complicado de explicar. Lo importante es que lo sé, y también cómo ocurrió todo. 

    ―Me sorprendes. 

    ―¿Estás preparado para tomar nota? 

    ―Estoy ansioso. 

    María echó un vistazo al teléfono para ver la hora, y supo que iba a llegar tarde al trabajo. No le importó, porque la posibilidad de que su padre fuera inocente la hizo ponerse eufórica y era incapaz de guardar para sí sola lo que Lourdes le envió poco antes en un mensaje. Cuando llegara a la agencia pensaría en algo para justificar ante Dani el retraso.    

    ―El hombre que entró en la casa era alto y bastante fuerte. Le quitó el reloj de las manos a Rosa y la tiró al suelo, provocando que ella se golpeara en la cabeza. Después se dirigió hacia una cuna que había en la habitación donde sucedió todo y se amagó, supongo que para coger a quien estaba dentro. Luego salió corriendo a la calle.  

    »Más tarde entró en la mina e hizo un agujero en el que enterró algo. Al salir se arrodilló en la entrada y dibujó en el suelo una figura ovalada, escribiendo a continuación la letra «H».  

    María dejó de hablar, esperando que Miguel le preguntara.  

    ―¿No sabes lo que enterró, y lo que quería decir con ese dibujo y esa letra? 

    ―Puede ser que allí esté la niña desaparecida.  

    ―Eso supondría asumir demasiado riesgo. Los mineros excavaban continuamente, y alguno podría dar con el cadáver.  

    ―Él sabría dónde ocultarla para que no fuera así.  

    ―¿Quién te ha contado esa historia? 

    ―Eso es lo de menos. Lo importante es que ya sabemos cómo pasó todo. 

    ―Si tú lo dices... ―contestó él, poco convencido. 

    ―Necesito que preguntes a tu amigo Lorenzo y te informe de  los mineros que tenían una altura superior a la media; no sé, de 1,80 en adelante, por ejemplo. Que te diga también si alguno era especialmente fuerte. 

    ―De acuerdo, iré a verle a su casa. 

    ―Nos vamos acercando. Estoy segura. 

    ―Eso espero. 

    Después de colgar, María suspiró esperanzada. Confiaba en que su amigo le trajera ese mismo día los primeros datos para iniciar una búsqueda que ya no parecía imposible.    

     

    Poco después de las nueve y media, Miguel estaba llamando al timbre de la casa de Lorenzo. El anciano lo recibió con una sonrisa y miró a ambos lados de la calle, por si había alguien más. 

    ―¿Hoy no viene tu amiga? ―preguntó extrañado. 

    ―Está a más de setecientos kilómetros de aquí. Se le han acabado las vacaciones. 

    ―Pasa, y dime en qué te puedo ayudar. 

    No era la primera vez que el guía entraba en esa casa, pero se encontró con algo nuevo que no le sonaba haber visto antes. Sobre el mueble recibidor del vestíbulo destacaba una vieja lámpara de las que utilizaban los mineros para mezclar agua con carburo y producir gas acetileno, que prendían con un encendedor o cerillas y les servía de iluminación para trabajar en las oscuras galerías. Nunca antes la había visto allí, y Lorenzo se dio cuenta de que la estaba mirando.  

    ―Me acordé ayer de ella, y pensé que adornaría la entrada. Vamos a sentarnos y me cuentas lo que te ha traído aquí. 

    Miguel se imaginó que las conversaciones mantenidas días atrás sobre los tiempos de explotación de la mina, pudieron despertar cierta nostalgia en el anciano y se acordó de esa lámpara que seguramente estaba oxidándose en algún rincón. Esperó a sentarse para iniciar las preguntas que le encargó María.  

    ―¿Te acuerdas bien de todos tus compañeros de trabajo? 

    ―¿En qué sentido? 

    ―Me refiero a físicamente. 

    ―¿Hay algún motivo especial para ello? 

    ―Quiero saber  cómo era el hombre que asesinó a Rosa Segura y se llevó a su hija. 

    ―¿Luis Escudero? ―dijo Lorenzo al instante. 

    Miguel se arrepintió de haber planteado la pregunta de forma tan directa, dado que su amigo tenía asumida la culpabilidad de ese hombre. Rectificó enseguida. 

    ―Perdona, creo que no he empezado bien. ―Carraspeó―. Voy a enfocarlo de otra manera: ¿Quiénes eran los mineros más altos y fuertes?   

    Lorenzo supo en ese momento adónde quería ir a parar el guía. 

    ―Él nos sacaba una cabeza a todos, si es eso lo que quieres saber. Era, además, el más fuerte.  

    La respuesta lo dejó sin argumentos, y en ese momento pensó en María: No le iba a gustar escuchar eso.               

    ―¿Nadie más se le parecía?  

    ―Luis era único. Pura fibra.  

    Miguel vio que sus candidatos se reducían solo a uno, y cambió de tema. 

    ―¿A qué hora se cometió el crimen?  

    ―La Guardia Civil dijo que entre las dos y las cuatro.  

    ―A esa hora las tiendas suelen estar cerradas. El asesino tuvo que llamar a Rosa para que le abriera, y es posible que algún vecino lo viera entrar.  

    ―La tienda estaba comunicada con la casa, y a ese hombre no le hacía falta llamar. Podía entrar sin problemas, porque su mujer era dependienta y tenía una llave.  

    Las respuestas de Lorenzo se convirtieron en un embudo que conduce a una única y estrecha salida. A Miguel se le agotaron las preguntas y se despidió con un apretón de manos.   

    «A ver cómo le digo esto a María», se dijo al salir por la puerta. 

    No tuvo mucho tiempo para pensárselo porque, apenas media hora más tarde, recibió una llamada de ella.  

    La conversación finalizó cuando Miguel terminó de contar todo lo que acababa de escuchar de Lorenzo. No hubo después bromas ni palabras cariñosas como otras veces, dado que ninguno de los dos tenía ánimos para hacerlo.  

    Al terminar la llamada, ella se quedó con el teléfono en la mano mientras decidía qué hacer. Se planteaba volver a Almería para colaborar con Miguel en la investigación, lo que conllevaba pedir permiso a Dani para tomarse el resto de las vacaciones, programadas en un principio a finales de año. 

    También pensó que debía empezar por conocer cualquier dato sobre sus padres, por insignificante que fuera, y recordó que la última conversación que mantuvo con su tía le generó bastantes dudas. La mujer aseguró desconocer el suicidio de su cuñado y se puso muy nerviosa al comprobar que su sobrina intentaba sacarle más información, hasta el punto de que iba a decir algo cuando ésta decidió que sería mejor no agobiarla, dada su precaria salud.    

    Tendría que averiguar de qué se trataba, aunque ahora no iba a preguntar por teléfono, sino en persona. Llevaba mucho tiempo sin ir a Madrid, y era el momento de hacerlo. De paso comprobaría in situ hasta dónde podría presionar a la anciana y enferma Dolores. 

      

    Dani volvió a encontrar demasiado seria a María. Antes de que ella se marchara de vacaciones solían conversar en los momentos de menos trabajo, pero desde que regresó, solo utilizaba monosílabos cuando el jefe le decía algo.  

    ―¿Estás bien? ―inquirió él, mirándola preocupado. 

    Ella vio la expresión de Dani y reconoció que debía darle una explicación.  

    ―Han pasado cosas extrañas durante mi estancia en Almería. Ya sabes que mis padres murieron cuando yo era una bebé, hemos hablado de eso varias veces. Entre otros motivos, fui allí para que alguien me diera información sobre ellos, ya que no llegué a conocerlos. Quería saber cómo vivieron, cómo eran y cómo es el lugar donde nací.  

    ―¿Y qué es eso tan extraño a lo que te refieres? 

    María hizo una pausa antes de responder. 

    ―Los vecinos reaccionaban mal cuando les decía quién soy. Por lo visto, ocurrió algo muy grave durante mis primeros días de vida. Hubo unos crímenes, y la gente de aquel pueblo cree que mi padre estuvo implicado en ellos. Quiero averiguar si es verdad.  

    ―¿Necesitas disponer de más días de vacaciones? 

    ―Me gustaría anticipar los que dejé para fin de año. 

    ―Ve de nuevo allí y aclara todo. Tienes mi permiso.  

    ―Muchas gracias, no sabes cómo te lo agradezco. ―Los labios se le estiraron, dibujando la primera sonrisa en lo que llevaban de mañana―. Cuando vuelva te contaré todo lo que haya averiguado.  

    Dani sonrió mientras guiñaba un ojo.  

    ―Si hubiera más jefes como tú ―añadió ella―, las cosas irían de otra forma y el mundo funcionaría mejor. 

    ―Puedes empezar mañana mismo. Octubre es un mes tranquilo y me las apañaré solo. 

    La certeza de que podría ver de nuevo a Miguel y ayudarle en la investigación, la hizo animarse y cambió de actitud. Empezó a hablar sin monosílabos, mostrándose más comunicativa.  

    Antes de salir de la agencia, sacó un billete para el AVE que iba de Barcelona a Madrid a la mañana siguiente. A continuación reservó otro para un día después, en el primer tren que saldría de la capital de España con destino a Murcia, y desde allí coger otro de cercanías que la llevara a Pulpí. No le apetecía ir en su coche esta vez, y allí tampoco le haría falta porque Miguel tenía el suyo.  

    Al llegar a casa después de la jornada de trabajo, volvió a preparar las maletas que deshizo pocos días atrás. En esta ocasión dejó fuera los bikinis y las toallas de playa, dado que no se trataba de un viaje de placer cuyo objetivo fuera darse baños de agua salada o de sol. Esta vez echó en el equipaje alguna ropa de abrigo, por si el tiempo refrescaba.  
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   A  las once de la mañana, el tren AVE salió de la estación de Sants, en Barcelona, rumbo a la capital de España.  

    María contemplaba el paisaje desde el cómodo asiento, aunque sus pensamientos estaban en otro sitio. Al mirar los árboles más cercanos, que aparecían por un lado de la ventanilla y desaparecían por el otro en pocos segundos, recordó un chiste que le hizo reír durante un buen rato el día que se lo contaron.  

    La microhistoria hablaba de un pasajero que miraba al exterior, moviendo la cabeza con rapidez de un lado a otro. Después de observar durante un tiempo, le dijo a la persona que se sentaba en el asiento de enfrente: 

    «La próxima vez que viaje no será en un tren, sino en un árbol. Van mucho más rápido». 

    Sin embargo, a pesar de que en su momento ese chiste le hizo gracia, esta vez no se rio porque no tenía ganas. 

    El viaje duró tres horas menos cuarto. Se bajó en la estación de Atocha y de allí tomó un metro hasta Cuzco, la zona donde estaba la casa de su tía. 

    Tardó media hora en llegar al portón del edificio donde vivía Dolores. En ese tiempo estuvo recordando las distintas etapas de su vida, desde que le alcanzaba la memoria, y se dio cuenta de que se había acostumbrado a crecer sin preguntar. Se conformó siempre con lo poco que su tía le contaba de sus padres, en las escasas veces que hablaban de ellos.   

    En esos pensamientos estaba cuando oprimió el botón del portero automático y oyó la inconfundible voz de la única familia que tenía en el mundo. 

    Dolores se abrazó a ella en cuanto la vio al otro lado de la puerta, obsequiándola con una abundante ración de sonoros besos. La mujer era soltera y no consideraba a María como una sobrina, sino como una hija. Ese sentimiento maternal surgió a consecuencia de haberla criado desde poco después de su nacimiento. 

    ―No te que quedes ahí parada, pasa ―invitó Dolores, que estaba feliz por la visita. 

    María cogió la maleta y la dejó de nuevo en el suelo nada más cruzar el umbral. Llevaba varios años sin entrar en aquel piso, y al percibir el aroma de rosas con el que su tía siempre lo ambientaba, retrocedió mentalmente a la infancia. La niñez regresó y se vio a sí misma corriendo por los pasillos mientras la pobre Dolores le regañaba porque le ponía todo patas arriba.   

    ―¿Te vas a quedar varios días? ―dijo la mujer, al ver el equipaje de su sobrina. 

    ―Solo esta noche. Por la mañana saldré para Pulpí. 

    ―¿Otra vez? Hace poco que estuviste allí. 

    ―Debo volver, tía. 

    El semblante de Dolores adquirió un rictus de preocupación. 

    ―¿Aún sigues obsesionada con lo de tu padre? 

    ―Ese es uno de los temas sobre los que quiero hablar contigo. 

    ―Antes de nada, hay que comer algo. He esperado a que llegaras para hacerlo juntas.  

    María se sentó a la mesa mientras la anciana sacaba de la sartén unas abundantes raciones de arroz. Era su comida favorita, y la mujer quiso agasajarla con ese manjar que ella apuraba hasta el último grano cuando era niña. 

    ―El otro día te enfadaste conmigo ―dijo Dolores, sin dejar de llenar los platos. 

    ―Ya se me ha pasado, y te pido disculpas por haber sido demasiado brusca. Sin embargo, me gustaría que retomáramos la conversación.   

    ―Pues adelante. 

    María estaba dispuesta a conseguir que su tía le revelara lo que estuvo a punto de decirle la última vez que hablaron por teléfono, pero tenía que ir con sumo cuidado para no alterarla. 

    ―¿En algún momento te pasó por la cabeza que mi madre te ocultara algo? 

    ―Ella nunca fue una persona de palabra fácil. Tenía un carácter introvertido y su cara no era precisamente el espejo del alma. Sabía esconder muy bien sus emociones, y nunca, ni siquiera cuando vivíamos en Oviedo, conseguí leerle el rostro para saber si se encontraba bien o mal.   

    ―¿Y no la viste rara en el tiempo que estuvimos contigo? 

    Dolores no respondió de inmediato, porque la pregunta la hizo pensar. 

    ―Ahora que lo dices, recuerdo que muchas veces se quedaba como ausente, ensimismada en sus pensamientos. Si le hablaba para sacarla de ese letargo, me respondía con malas maneras. Todo lo que le decía entonces, la molestaba.  

    ―¿Te envió alguna carta o te llamó por teléfono avisándote de que su marido acababa de morir en un accidente, y nos trasladábamos a Madrid? 

    ―Se presentó contigo aquí de improviso. Llevábamos mucho tiempo sin escribirnos cartas, y en esa época apenas había teléfonos. Yo sí tenía uno en mi casa, pero ella no. 

    ―¿Y no te extrañó esa llegada por sorpresa? Lo normal es que te hubiera avisado, y más siendo por un asunto tan grave. Seguro que habría encontrado a alguien que la dejara llamar desde el suyo, o bien acudir a alguna cabina. 

    ―Conociéndola como la conocía, no me pareció raro.  

    ―Y cuando llegamos aquí y te contó el motivo por el que nos vinimos, ¿cómo la viste? 

    ―¿A qué te refieres? 

    ―Cuando alguien oculta algo o miente, a veces lo delata la mirada o el tono que emplea al pronunciar las palabras. Ya sabes lo que te dije el otro día: Mi padre no murió en ningún accidente, sino que se suicidó.  

    ―¿Y qué motivos pudo tener para eso? 

    María decidió que era el momento de profundizar más. 

    ―La gente de aquel pueblo cree que mi madre estaba liada con uno de los mineros. 

    ―¿Liada… ―se asombró Dolores―, en el sentido de tener una relación amorosa? 

    ―En ese mismo. 

    ―¿Crees que por eso se suicidó, si es que realmente fue lo que hizo? 

    ―Hizo eso, y... es posible que más cosas. 

    Ninguna de las dos había probado apenas el arroz, que ya estaba frío. La insinuación provocó que Dolores empezara a moverse incómoda en la silla. 

    ―¿A qué te refieres? ¿A esos crímenes de los que me hablaste el otro día? ―preguntó con inquietud. 

    María apartó el plato a un lado y apoyó los codos sobre la mesa, sin dejar de mirar a los ojos de su tía. 

    ―A eso mismo ―confirmó, casi desafiante. 

    ―¿Qué insinúas?  

    ―Todo el mundo cree que mi padre mató a la esposa del hombre que le estaba poniendo los cuernos ―dijo con rudeza―, y se llevó a su hija recién nacida. Lo hizo para vengarse. Mi madre lo sabía, y por eso se vino contigo. ¿Seguro que no te dijo nada? 

    La anciana se levantó de la mesa, como impulsada por un resorte, y se llevó las manos a la boca mientras miraba con asombro a su sobrina. 

    ―¡Eso es imposible! ―gritó con rotundidad―. Tu padre era un hombre con el corazón tan grande como su estatura. Podría levantar un coche con las manos, pero era incapaz de matar ni una mosca. Lo que dices no es cierto. 

    ―Pues allí piensan todo lo contrario. 

    ―Porque no lo conocían. 

    ―Eso es lo que he venido a buscar de ti, información ―dijo María mientras levantaba los codos de la mesa y se pegaba al respaldo de la silla―. Necesito saber más cosas: ¿Crees que mi madre pudo ser capaz de engañarlo con otro hombre? 

    ―Jamás la vi interesada por nadie, ni siquiera por tu padre, y siento que esto pueda dolerte. Siempre pensé que se casó con él únicamente por no quedarse soltera. Dios no la dotó con un físico agraciado y nadie se fijaba en ella porque era pequeña y muy delgada. Estaba acomplejada y pasaba días enteros sin salir de casa.   

    »No sé si llegó a enamorarse alguna vez, yo siempre creí que ese sentimiento no estaba a su alcance. Era una de esas personas que pasan por la vida como si todo les fuera ajeno y no tienen interés por nada en absoluto. El mundo y ella decidieron ignorarse mutuamente, al menos es lo que pensé durante los años que convivimos juntas.  

    »Sin embargo, todo cambió un día que vinieron a nuestra casa dos hombres. Uno tendría en torno a cincuenta años, y el otro, que era su hijo, estaría por los veintitrés. La visita era para negociar la compra de unas tierras con nuestra familia.   

    »No sé cómo ni de qué manera, pero aquel muchacho se fijó en  ella, y a partir de entonces empezó a venir muy a menudo. Justificaba su presencia con cualquier excusa que se le ocurriera, hasta que nos dimos cuenta de cuál era el verdadero motivo. Así es cómo se conocieron tus padres.  

    Dolores hizo una pausa, y María aprovechó para intervenir. 

    ―¿Tú crees que mi madre se casó enamorada? 

    ―Eso es algo que solo ella sabría, y ya no puede decir. 

    Estaba claro que la anciana se reservaba una opinión que seguramente se estuvo guardando desde el mismo momento en que se hizo cargo de su sobrina. Ésta se dio cuenta y prefirió no tirarle de la lengua en ese asunto.  

    Cambió de tema. 

    ―Antes has dicho que mi padre tenía un corazón tan grande como su estatura, y que sería capaz de levantar un coche con las manos. Descríbemelo, por favor. 

    ―Era fuerte como un toro; no demasiado grueso, pero sí bastante alto y con un cuerpo fibrado. Yo lo vi más de una vez en camiseta, y parecía uno de esos gimnastas que salen en la tele. 

    ―¿Sabes si era celoso? Ese es un problema que puede trastornar a cualquiera y hacer que el más pintado pierda la cabeza, por muy noble que sea.   

    ―No sé si era celoso o no, pero te aseguro que no hubiera sido capaz de hacer lo que has dicho. Estoy dispuesta a poner la mano en el fuego por él.  

    ―Hay algo raro en todo esto ―añadió María, que seguía sin conformarse con lo que estaba oyendo. 

    ―¿El qué? 

    ―Que mi madre te engañara diciéndote que su marido murió en un accidente en la mina, en vez de contarte la verdad.  

    ―Es posible que le costara asumirlo y quisiera convencerse a sí misma de que fue así. Ella era frágil en todos los sentidos. 

    ―O que supiera que se había suicidado después de cometer un acto atroz. Probablemente se sintió avergonzada y mintió para no tener que dar explicaciones. ¿No hizo ningún comentario posterior, que no encajara con lo que te contó en un principio?  

    ―Ya te he dicho antes que no exteriorizaba sus sentimientos. Se lo callaba todo. 

    ―Por mucho que fuera así, me resulta difícil creer que no tuviera ningún desliz ni dijera algo incongruente con la versión inicial. El tiempo es enemigo de la mentira, y a medida que pasa se nos van olvidando los detalles inventados y solemos incurrir en delatadoras contradicciones. La verdad, sobre todo cuando es tan terrible como esta, se nos queda grabada a fuego en la memoria.   

    ―¿Piensas que sé más de lo que te he contado? 

    ―Tú sabrás. 

    A Dolores no le gustó la insinuación, y la cara se le puso tan blanca como las paredes que la rodeaban.   

    ―¿Qué habría de saber? ―preguntó, puesta en guardia. 

    Al ver la expresión de su tía, María supo que se reservaba algo y decidió tirarle de la lengua. Ahora no estaban hablando por teléfono, sino que la tenía ante ella y podría valorar hasta qué nivel de presión era conveniente llegar.  

    La miró a los ojos de forma inquisitiva, creyendo que si estaba ocultando información se pondría nerviosa y contaría, de una vez por todas, lo que sin duda nunca reveló.   

    ―Cuando hablamos por teléfono la última vez, dejaste una frase a medias. 

    ―¿Qué frase? ―preguntó Dolores, con voz nerviosa. 

    María se dio cuenta de que la frente de su tía brillaba más de lo normal, y que estaba a punto de arrancar a sudar. Esa fue la señal definitiva.   

    ―Dijiste: «Tu padre no se suicidó. Fue…» ―le recordó, mientras observaba con atención cada uno de sus gestos―. ¡Termínala! 

    ―No… no creo haber dicho eso ―mintió Dolores, titubeando mientras intentaba en vano mantener la compostura.   

    ―Por supuesto que lo recuerdas. Cuando te presioné el otro día, te pusiste tan nerviosa que se te iba a escapar algo. Pensé que te estaba agobiando más de la cuenta y cambié de conversación para que no te alteraras. Ya no volvimos a hablar del tema. ¿Qué ibas a decirme? 

    ―Yo…, no sabía que tu padre también… ―No terminó la frase, y María incrementó la ofensiva. 

    ―¿También…, qué? 

    Dolores supo que no tenía escapatoria y era el momento de revelar un secreto que mantuvo durante más de medio siglo. Siempre supo que algún día tendría que contarlo, pero nunca encontró la forma de hacerlo.  

    ―Te lo oculté cuando eras pequeña, porque tuve miedo de ocasionarte un trauma si te decía lo que pasó realmente. Yo estaba convencida de que tu padre murió en un accidente, y lo que se me iba a escapar cuando hablamos por teléfono, es que no fue él quien se suicidó...   

    Dolores vio que su sobrina la miraba con el ceño fruncido, y después de una breve pausa siguió hablando. 

    ―… Fue tu madre. No es cierto que se cayera de la terraza del piso, se tiró adrede. ―Volvió a mirarla y, viendo que no reaccionaba, continuó con el relato―. En el tiempo que vivisteis en mi casa parecía otra persona. Era rara y nunca hablaba de sus cosas, como te he dicho. Sin embargo esta vez fue más allá, porque no solo tenía la boca tan cerrada como siempre, sino que reaccionaba de forma agresiva cuando yo intentaba sacarla de sus abstracciones. A veces, incluso llegué a tenerle miedo porque respondía con amenazas e insultos. 

     »Apenas comía y perdió algunos kilos, quedándose más delgada que nunca. Parecía al borde de la anorexia y se movía por el piso como un alma errante que arrastra su pena por los pasillos. A ti te afectó también, porque no te cuidaba como requieren los niños recién nacidos, y empezaste a tener problemas de salud.   

    »A pesar de las amenazas, me daba lástima porque en el fondo era mi hermana y la quería. Pensé que reaccionaba así a causa del duro golpe que supuso la pérdida fortuita de su marido y del incierto futuro que tenía por delante, con una niña que mantener y sin contar con medios para ello.  

    »En mi casa solo estuvisteis dos semanas. Alquiló un piso y os marchasteis, seguramente porque estaba harta de que yo estuviera siempre preguntándole y no la dejara en paz.  

    ―¿Alquiló un piso? ―se sorprendió María―. Siempre creí que estuvimos viviendo contigo hasta que murió.  

    ―Si hubieseis vivido conmigo, es posible que no se hubiera quitado la vida. Puede ser que decidiera hacerlo al verse sola con una niña pequeña a la que cuidar. No debió marcharse de aquí, yo la habría ayudado.  

    »Una mañana me llamó por teléfono y dijo unas palabras que se me quedaron grabadas como si hubieran sido escritas a fuego. 

     «Me he cansado de vivir. No puedo retroceder al pasado, y el futuro no me importa. Hazte cargo de María, ella no tiene culpa de nada. Solo te pido una cosa: Nunca le digas cómo he muerto».   

    Dolores sintió que la voz empezaba a ahogarse en su garganta, y tuvo que hacer una pausa. Cuando consiguió recuperarla, siguió hablando. 

    ―Me llamó desde una cabina, y no pude contactar con ella después. Fue la última vez que hablamos.   

    María no pudo evitar emocionarse por el relato de Dolores, y decidió dejar de asediarla.  

    ―Siento haberte alterado, tía, pero entiende que tarde o temprano tendrías que contármelo. Es peor que me entere por fuera, y seguramente nunca te perdonarías haberme tenido engañada todo el tiempo. Ya no soy una niña a la que haya que ocultar historias traumáticas, y tengo derecho a conocer mi pasado. 

    ―Cuando llegué a vuestro edificio ―continuó la anciana―, vi a un policía en el portón de entrada. Yo iba preparada para lo peor y, al encontrármelo allí, enseguida supe lo que había ocurrido. 

     »Vivíais en el sexto piso, y cuando subí, otro policía me acompañó hasta la terraza que daba al patio de luces. Me asomé, y al mirar hacia abajo vi un cuerpo tapado con una sábana. 

    »En ese momento oí que llorabas desde el dormitorio de tu madre, y entré a toda prisa para ver si estabas bien. Te encontré destapada, muerta de frío y de hambre. Los policías me hicieron un montón de preguntas y tuve que bajar para verificar que la fallecida era mi hermana. Después dejaron que te llevara conmigo. Tramité el traslado del cadáver de tu madre a Pulpí, para que se enterrara en el mismo cementerio donde estaba tu padre. El resto de la historia ya la conoces. 

    María volvió a sentarse y miró cariñosamente a su tía. Esta vez no tuvo ninguna duda de que le contó la verdad. 

    ―Por lo que deduzco entonces, el motivo de que mi madre se marchara de tu casa no fue para que la dejaras en paz, sino porque ya tenía decidido lo que iba a hacer.  

    ―A mí me dijo que necesitaba independizarse para no ser una carga, y que iba a buscar trabajo. Pienso que hizo aquello en un arrebato.  

     ―¿Y cómo pensaba pagar el alquiler? Dudo de que tuviera recursos para permitírselo durante mucho tiempo. Un trabajo no es algo que se consiga de un día para otro, y los meses pasan rápido.  

    ―Según me dijo cuando llegasteis a Madrid, empeñó algunas joyas antes de abandonar el pueblo.  

    ―¿Mi madre tenía joyas? 

    ―Nos repartimos las que heredamos de tu abuela, o sea, nuestra madre. A ella le correspondió un juego de pendientes y un anillo. 

     ―Pero con eso no tendría para nada.  

    ―Puede ser que tu padre le hubiera regalado algunas más, después de casarse.   

    María arrugó la frente mientras movía los ojos de un lado a otro, poniendo a prueba su capacidad de deducción. 

    ―Me gustaría recuperarlas ―dijo. 

    ―Ha pasado demasiado tiempo, y el plazo normal para los empeños es de unos pocos meses. Ya habrán dispuesto de ellas.  

    ―Tienes razón. Si al menos tuviéramos el justificante de depósito, sabríamos a qué sitio las llevó y podríamos preguntar. 

     ―Tengo el resguardo.   

    ―¿En serio? ―preguntó María, asombrada. 

    ―Tu madre lo tenía metido en un sobre que guardaba en uno de los cajones de la mesita de noche, junto al carné de identidad. Lo encontré cuando fui a recoger sus escasas pertenencias, antes de entregar la llave al casero. Estuve a punto de tirarlo, pero me dio pena porque era una de las pocas cosas que podía conservar como recuerdo suyo.  

    ―¿Te importa dejármelo? Mañana vuelvo al pueblo y buscaré el comercio donde empeñó las joyas. 

    ―Claro, espera un momento. 

    Dolores salió de la salita y volvió apenas dos minutos después,  con el justificante en las manos.  

    El documento solo era legible en algunas zonas. La parte donde se relacionaban los artículos empeñados y el importe que se entregó a cambio, estaba manchada y era imposible de descifrar. Los únicos datos que se veían claros correspondían a la dirección del local: Avenida de los Mártires, junto al Óvalo de Santa Paula. Lorca (Murcia), y al mes y año de la transacción: Julio de 1967. El nombre del comercio, así como el día exacto, se ocultaban tras una mancha amarillenta que sin duda se debía a algún líquido derramado sobre el papel.  

    La parte de abajo se conservaba intacta, y se leían perfectamente dos firmas: A la izquierda, S Miñarro; y a la derecha, con pésima letra, Lucía Fuentes.  

    María se guardó el casi indescifrable justificante en uno de los bolsillos del pantalón vaquero, y dio las gracias a su tía.   
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   C on cinco minutos de retraso, el tren de cercanías Murcia-Aguilas hizo parada en la estación de Pulpí. A través de la ventanilla, María vio la figura de Miguel esperando en el andén, y al bajarse se echó en sus brazos como si llevaran años sin verse. Después subieron al Peugeot 2008 para ir a la casa del guía, donde ella iba a pasar los días que le quedaban de vacaciones.  

    Miguel tenía preparado algo ligero para comer, porque no disponía de mucho tiempo antes de empezar la jornada de tarde en la mina. Ella aprovechó para contarle la conversación que mantuvo  con su tía, y le acompañó al trabajo esperando pacientemente a que llegaran las nueve y media.  

    Pasó la mayor parte del tiempo mirando al Aguilón, como si esperara que la cumbre le revelara los motivos por los que su padre se lanzó al vacío desde aquel pétreo pico de ave rapaz, llevándose el secreto de un crimen inconfesable o el dolor de una traición.   

    Dedicó buena parte de la espera a preparar una estrategia y establecer el orden de los pasos a seguir para dar con el verdadero culpable de los crímenes. Para ello se basó en el texto que Lourdes le envió fotografiado, y que consideraba como el documento clave que la llevaría a resolver el caso.  

    Las horas pasaron deprisa, y no supo que eran las nueve y media hasta que vio a Miguel a su lado.  

    ―¿Hacemos una visita a tu amigo Lorenzo? ―propuso ella. 

    ―¿Qué le vamos a preguntar? ―inquirió Miguel, mientras se quitaba el casco de espeleólogo.  

    ―Déjame a mí. Lo tengo todo programado. 

    Mientras subían al coche, ella le informó de sus planes. 

    ―¿Recuerdas la descripción que te di de las dos personas que discutían en el interior de una casa?  

    ―Dijiste que se trataba de un hombre alto y fuerte, que forcejeaba con una mujer baja y delgada.  

    ―El físico de mi padre se parecía al de ese hombre. Si Rosa era así, admitiré que fue él quien la mató. ―Pausa―. Pero en caso de que esa descripción no se corresponda con la suya, lo descartaré.    

    ―No entiendo nada.  

    María supo que debía razonar esos argumentos, aún a riesgo de que la tomara por chalada. 

    ―Lourdes fue quien me contó todo lo que te dije el otro día. 

    ―¿Lourdes? ―Miguel iba conduciendo y apartó los ojos del camino para mirarla―. ¿Y qué sabe tu amiga de todo esto? 

    ―No pierdas de vista el carril, que nos vamos a salir. 

    No iban a mucha velocidad, pero las ruedas del Peugeot estaban  pisando ya fuera del asfalto. Miguel corrigió la trayectoria mientras ella seguía hablando.  

    ―En realidad, ella no sabe nada. Sin embargo, antes tuvo una premonición de lo que iba a pasar, y acertó de pleno. Lo vio en un sueño, al igual que ha ocurrido ahora.  

    »Para comprobar si está de nuevo en lo cierto, debo averiguar si hubo un forcejeo y si las descripciones de las dos personas implicadas se corresponden con las que te he dicho.  

    ―Según dijiste también, en la habitación había un canasto de bebé y una cuna a la que se acercó después de empujar a la mujer.  

    ―Lourdes no podía conocer tantos detalles, ¿entiendes? Por eso estoy segura de que ella ha visto lo que sucedió aquel día. 

    ―¿Tu amiga es bruja, o algo por el estilo? 

    ―Lleva toda la vida echando las cartas. Sin embargo, nunca dio con tanta exactitud en el clavo como ahora.   

    El coche encaró la calle donde estaba la casa del exminero, y en ese momento interrumpieron la conversación. 

    ―Tendríamos que haber llamado para avisarle ―dijo Miguel mientras tocaba el timbre de la puerta―. Si está fuera, nos habremos dado un viaje en balde. 

    ―No creo que a estas horas haya ido muy lejos. Es de noche, y ese hombre vive solo. 

    El ruido de la cerradura al abrirse disipó todas las dudas, y la figura del anciano apareció al otro lado del umbral. 

    ―Hola, Lorenzo ―saludó Miguel―. ¿Tienes un momento? 

    El hombre los invitó a pasar, y María volvió a fijarse en el olor y la limpieza de aquella casa. 

    ―Su hija y su nuera hacen un buen trabajo ―comentó. 

    ―No puedo quejarme de ellas. Creí que usted se había ido ya de aquí. 

    ―Este lugar me ha gustado y he decidido agotar los días que me quedan de vacaciones mientras haga buen tiempo. Por favor, Lorenzo, siga tuteándome como lo hizo la última vez que nos vimos. Me sentiré más cómoda. 

    ―De acuerdo.  

    María esperó a estar sentada para explicar el motivo de la nueva visita, y lo hizo siguiendo el orden que tenía establecido. 

    ―Quisiera preguntarle algunas cosas acerca de mi padre, si no le importa. Yo no llegué a conocerlo ni tenía uso de razón cuando tuvieron lugar los crímenes de los que se le acusa, y espero entienda mi interés por recurrir a alguien que estuvo trabajando con él. Sin duda, usted puede contarme mejor que nadie cómo era.   

    ―¿En qué sentido? 

    ―Físicamente, por ejemplo. 

    ―¿Ni siquiera sabes eso? 

    ―Aunque le cueste creerlo, no.  

    Lorenzo miró de reojo a Miguel, y después volvió a dirigir la vista hacia quien le estaba preguntando. 

    ―Tengo entendido que era alto y muy fuerte ―añadió ella. 

    ―¿Quieres verlo? 

    A María le dio un vuelco el corazón al escuchar esa propuesta. El anciano se dio cuenta de que estaba impactada, y se levantó de la silla para dirigirse hacia el pasillo ante la mirada atenta y estupefacta de los visitantes.  

    Tardó apenas tres minutos en volver, trayendo en las manos una caja metálica que depositó sobre la mesa. Abocó el contenido encima de la vieja madera y se desparramaron un montón de fotos impresas, la mayoría en blanco y negro y todas de escasa calidad.   

    Lorenzo las repasó individualmente, deteniéndose en una que entregó a María. Ella la cogió temerosa, y no quiso mirarla hasta que la tuvo apenas a treinta centímetros de la cara. 

    En la foto se veía a cuatro hombres ataviados con cascos en la cabeza y vestidos de forma similar. Todos llevaban en las manos herramientas de minero y sujetaban cigarrillos con los labios mientras posaban sonriendo a la cámara. Tres de ellos eran de una altura parecida, pero el cuarto, situado a la derecha de la imagen, le sacaba casi una cabeza al resto. Estaba con el codo apoyado sobre el hombro de un compañero. 

    María no necesitó preguntar quién era su padre. Se fijó en el rostro y tuvo la sensación de que ese hombre de mirada noble no sería capaz de golpear otra cosa que no fueran las paredes de la mina. 

    ―El de la izquierda soy yo ―dijo Lorenzo―. El que ves a mi lado es Raimundo Marín, el minero que encontró el reloj. Y el que está debajo del codo de tu padre es… Joaquín el Cubano. 

    María notó un escalofrío que le recorrió toda la columna vertebral, y Miguel se llevó una mano a la frente para quitarse el sudor que empezaba a humedecerle la piel. 

    ―Dios mío ―musitó ella. 

    ―Los cuatro éramos muy amigos ―dijo el exminero. 

    ―¿Cuándo se tomó esa foto?  

    ―Unos dos meses antes de que pasara lo que todos sabemos. 

    María empezó a sentirse incómoda y le molestaba hasta el roce de la silla. Se puso en pie sin decir nada y, después de dar la espalda a sus acompañantes, se llevó las manos a la cara. Miguel supo que estaba llorando y se levantó para consolarla rodeándola con los brazos.  

    ―No debes reprocharte algo de lo que no tienes culpa ―dijo Lorenzo mientras el guía la abrazaba. 

    Ella necesitó hacer un esfuerzo para recuperarse y seguir con las preguntas.   

    ―¿Cómo era físicamente Rosa Segura? ―pudo, por fin, decir. 

    El anciano no respondió al instante. Estuvo pensándolo durante unos segundos que a María le parecieron eternos. 

    ―Antes de casarse estaba más bien delgada  ―contestó el exminero―. Sin embargo, poco después de la boda empezó a engordar y desapareció esa figura esbelta que siempre lució de joven. 

    ―¿Y de estatura? 

    ―Igual que Joaquín, más o menos. Ya has visto en la foto que todos éramos iguales, menos tu padre. Mírame a mí y podrás hacerte una idea. 

    La sensación de agobio de María desapareció de golpe. Le vino a la cabeza la descripción de Lourdes y descartó de inmediato que su último sueño fuera una visión, porque el físico de la mujer no coincidía con el que su amiga dijo haber visto.  

    Eso fue como una bocanada de aire fresco y volvía a dejar las cosas como al principio. Significaba quedarse sin referencias, pero en el fondo eso era lo que quería, porque daba una nueva oportunidad a su padre.  

    ―Es posible que lleven más de cincuenta años equivocados en este pueblo ―insinuó ella. 

    ―Entiendo que pienses así, pero ten en cuenta que hubo una investigación y el caso fue cerrado ―rebatió Lorenzo.  

    ―Hay veces que se cierran casos culpando a inocentes. Estoy en mi derecho de pensar que estamos ante uno de ellos, y no hubo ninguna relación entre el suicidio de mi padre y lo que ocurrió en la casa de Rosa Segura. El que todo sucediera el mismo día, pudo ser una nefasta coincidencia.  

    ―Sigues creyendo que el móvil no fue la venganza, sino el robo. De todas formas, eso no significa que hubiera otro culpable. 

    ―Nadie vio a la persona que entró en la casa, por lo que no hubo testigos. Solo se basan en la frase que encontraron grabada en una roca. 

    ―Y en pruebas. 

    ―¿Qué pruebas? ―preguntó ella, extrañada ante la novedad.  

    ―Sus huellas dactilares estaban en la llave de la tienda, la Guardia Civil fue al día siguiente a tu casa y se la pidió a tu madre. 

    María no necesitó pensar demasiado para encontrar respuesta. 

    ―Esa no es una prueba definitiva. La llave estaba en mi casa porque mi madre la necesitaba para abrir la tienda, y él pudo haberla cogido en alguna ocasión. Si se basaron solo en eso, cometieron un grave error. ¿No encontraron ninguna huella más, dentro de la casa de Rosa? 

    ―Supongo que tomaría precauciones para no dejarlas. 

    ―Le voy a decir algo que le hará pensar ―dijo María, envalentonada por el nuevo dato―: Cuando alguien pierde el control, y en un arrebato se toma la justicia por su mano, las precauciones le importan un comino. Solo tiene entre ceja y ceja cargarse a quien le estorba, sin importarle las consecuencias.    

    »Si el autor del crimen hubiera sido mi padre, habría entrado en la casa de aquella familia como un elefante en una cacharrería, y dejado huellas hasta debajo de las sillas. 

    ―Eso no es a mí a quien tienes que decírselo, sino a la justicia.  

    ―Conseguiré pruebas y tendrán que reabrir el caso ―contestó ella, levantándose al mismo tiempo―. Voy a lavar la imagen de mi padre. 

    Nada más salir de la casa del anciano, María sacó el móvil del bolso y borró la foto que le envió Lourdes con los apuntes de la libreta. Tenía claro que ya no le servirían, porque esta vez no coincidían las descripciones físicas de quienes dijo haber visto discutiendo y forcejeando. Acto seguido, la llamó por teléfono. 

    ―Hola, cielo ―saludó la amiga―. Te has adelantado, porque te iba a llamar yo de un momento a otro. ¿Cómo va todo? 

    ―Hasta ahora, genial. Tengo que decirte una cosa, pero antes de nada te voy a pasar con alguien que está deseando conocerte. 

    A continuación, María le entregó el teléfono a su acompañante. 

    ―Hola, Lourdes, soy Miguel. Encantado de hablar contigo, aunque solo sea por teléfono. Espero que nos veamos pronto y podamos conocernos personalmente. María me ha hablado muy bien de ti, y me ha dicho que eres una experta en leer las cartas.  

    ―Hola, Miguel, encantada igualmente. El tarot es una de mis grandes aficiones. Sé que no todo el mundo cree en eso, y hay quien piensa que lo utilizamos para sacar dinero a la gente. Esto es como todo, unas veces acertamos y otras no. 

    ―Tengo curiosidad por saber cómo funciona. 

    ―Cuando nos veamos te haré una sesión gratis. 

    ―Estoy deseando. 

    María le pidió de nuevo el móvil a Miguel y tomó el relevo en la conversación. 

    ―Bueno, Lou, no te he llamado para que ligues ―bromeó―, sino para decirte que he borrado lo que me enviaste. 

    ―¿Te refieres a la descripción del sueño? 

    ―A eso mismo. Vistos tus aciertos de la vez anterior, decidí basarme en lo que me dijiste el otro día para investigar acerca de la posible relación de mi padre con unos crímenes que hubo en el pueblo, no sé si recuerdas que te conté algo. 

    ―Lo recuerdo, sí. 

    ―Miguel y yo estamos investigando ese asunto y hemos empezado por preguntar cómo eran físicamente mi padre y la mujer asesinada, para comparar las descripciones con las dos personas que discutían en esa visión que tuviste.   

    ―¿Y…?  

    ―El físico del hombre sí se corresponde con el de mi padre, pero el de la mujer no. Tú la viste baja y delgada, y sin embargo era de estatura media y gruesa. Eso significa que tu sueño no tiene ninguna relación con lo que sucedió realmente. 

    ―Bueno, yo solo hice lo que me habías pedido: Contarte algo que podría tener un significado, como pasó la otra vez. El hecho de que antes acertara, no significa que siempre vaya a ser así. Puede que todo haya sido una respuesta de mi subconsciente a la presión que me metiste para que hiciera una incursión retrospectiva en tu vida. Tú también habrás soñado cosas que tengan relación con algo que te hayan dicho o te haya ocurrido.   

    ―Cierto. 

    ―De lo que me estoy dando cuenta, es de que parece haberte venido bien que no acertara esta vez.  

    ―Nunca me alegré de un fallo tuyo, pero reconozco que ahora sí lo he hecho. Si tu visión hubiera sido acertada, tanto el asesino como la víctima se corresponderían con las personas que me describiste. Sin embargo, solo el hombre parece tener alguna similitud con mi padre. La mujer que mataron era gruesa y más bien alta, mientras que la de tu sueño era baja y… ―Dejó la frase a medias. 

    ―¿María….?  ―preguntó Lourdes, extrañada por el silencio. 

    No hubo respuesta. 

    ―María, ¿estás bien? 

    La inquietud porque hubiera ocurrido algo hizo que la vidente repitiera el nombre de su amiga, esta vez casi en un grito.   

    ―¿¡María!?  

    La voz sonó tan fuerte por el auricular, que alarmó a Miguel. El guía estaba conduciendo, ajeno a la conversación, y giró la cabeza hacia su acompañante. Se asustó al verle la cara y aminoró la velocidad mientras accionaba el intermitente derecho para detenerse a un lado de la carretera.   

    En ese momento, oyó de nuevo la estridente voz de Lourdes.    

    ―¡Contesta, por favor! 

    ―¿Te encuentras bien? ―preguntó él a María.  

    Ella lo miró sin pronunciar ni una palabra, y a continuación respondió a su preocupada amiga.  

    ―Te llamaré más tarde. 

    Después de finalizar la llamada clavó los ojos en Miguel, que ya había detenido el coche.  

    ―Mi padre no estaba forcejeando con Rosa, sino con mi madre. 
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   H asta que llegaron a la casa no hubo más conversación entre ambos. Miguel esperó a estar sentados en el sofá para hablar con tranquilidad.  

    ―¿En qué te basas para decir que eran tus padres los que se estaban peleando? Eso no tiene ninguna relación con lo ocurrido. 

    ―Lourdes no vio lo que pasaba en casa de Rosa, sino en la mía. Todo empieza a encajar.   

    ―¿Encajar? 

    Ella lo miró fijamente, aunque sus ojos parecían traspasarlo y enfocaban a un lugar mucho más alejado. 

    ―La descripción que Lourdes dio se corresponde en todo con la de mis padres. Eran ellos los que discutían, ahora lo tengo claro. Tuvo que ser cuando mi padre descubrió que estaba siendo engañado, por eso empujó a mi madre y la tiró al suelo. La cuna que había al lado era la mía. Yo estaba dentro y se acercó a verme. 

    ―Dijiste que se llevó a la niña. 

    ―En las anotaciones de Lourdes, solo se decía que se acercó a la cuna y luego salió corriendo a la calle. En ningún momento hizo mención a que sacó a nadie de allí. Eso fue una suposición mía, por considerarlo lo más probable. 

    María se llevó las manos a la cara y Miguel la abrazó para consolarla. Sabía que estaba a punto de llorar.   

    ―No tienes que creer al pie de la letra todo lo que dijo Lourdes. Además, hay cosas que no concuerdan.   

    ―Concuerda todo, no intentes convencerme. 

    ―Lourdes dijo que vio a dos personas disputándose algo. Si damos credibilidad al sueño, estaban forcejeando por el reloj y la moneda.  

    ―No lo sé. 

    ―Piensa una cosa: Según dijo Lorenzo, el médico aseguró que tu padre estuvo en su consulta hasta bastante después de las tres de la tarde, y que salió preocupado pero en ningún momento dio muestras de nerviosismo. Una persona que va a cometer un asesinato suele estar tensa o alterada antes de hacerlo. Además, teniendo en cuenta el estado de su hija, lo normal es que hubiera ido a verla después de salir de la consulta. Si sigues creyendo en lo que Lourdes dijo, tienes que descartar que fue él quien cometió los crímenes, porque no es posible que el reloj y la moneda estuvieran ya en tu casa. 

    ―Pienso que sí estaban. 

    ―Eso no tiene lógica.  

    ―La tiene. Es más, me temo que eso fue el detonante de todo.  

    Miguel la miró con ojos que decían no entender nada. 

    ―Acláramelo, por favor. 

    ―Mi padre ya sabía que su mujer le estaba siendo infiel. Es posible que, por algún motivo que desconozco, mi madre tuviera todo ese oro en mi casa, y él, al verlo, pensara que fue un regalo de Joaquín. Este es uno de los típicos casos en los que el más pintado puede perder la cabeza.  

    ―Lo que estás diciendo no deja de ser una simple conjetura, entre las más de mil que pueden aplicarse. 

    ―Para mí, es la más probable. 

    ―¿Y qué sentido tiene que hiciera desaparecer el reloj en la mina? Podría haberlo tirado en cualquier sitio. ¿Para qué tomarse la molestia de ir hasta allí y enterrarlo? 

    ―Porque quería hacerlo desaparecer para siempre, y es posible que para esconder algo más. 

    ―¿La hija de Joaquín y Rosa? 

    ―Culminaría así la venganza más dura. 

    ―No dejes que un simple sueño te atormente. Lo que dices es más propio de una novela de terror que de una hitoria real.   

    ―¿Acaso no crees que es lo más lógico? 

    ―Si la niña estuviera enterrada en la mina, lo normal es que Raimundo Marín hubiera dado con ella cuando encontró el reloj. Por otro lado, tampoco apareció la moneda de oro, lo que sugiere que el ladrón no quiso deshacerse del botín, sino que perdió accidentalmente parte del mismo. 

    María no estaba tan convencida como Miguel. En cuestión de horas había pasado de defender a capa y espada a su padre, a considerarlo culpable sin paliativos. Su cabeza parecía una lavadora centrifugando y los pensamientos le daban vueltas sin parar, en busca de cualquier detalle relevante.     

    ―¿Hasta qué hora están abiertas las tiendas en Lorca? 

    ―No sé ―respondió él, extrañado por la pregunta―. Imagino que hasta las nueve de la noche. 

    ―A esa hora tú no has terminado aún de trabajar. ¿Crees que podrás tomarte una tarde libre? 

    ―La cambiaré con algún compañero. ¿Quieres ir de compras? 

    ―Solo quiero buscar una joyería o un lugar donde se pueda empeñar oro. 

    ―¿Y eso? 

    ―Cuando mi madre se fue de aquí, empeñó unas joyas para conseguir dinero y costearse el alquiler de un piso en Madrid.  

    ―¿Quieres recuperarlas? Va a ser difícil, después de tantos años. Seguro que las habrán vendido. 

    ―Eso lo doy por hecho. Me basta con saber de qué se trataba. 

    María cogió su bolso y metió la mano para sacar el resguardo que le dio Dolores. Lo desplegó con cuidado de no estropearlo más de lo que estaba y se lo entregó a Miguel, quien lo miró con tanta atención como curiosidad. 

    ―La avenida de los Mártires ya no existe como tal. Cambió de nombre hace años, y ahora se llama Avenida de Juan Carlos I. 

    ―¿Tú la conoces? 

    ―Sí, aunque no sé a qué comercio se refiere este documento. No se ve el nombre, solo unas firmas al pie.   

    ―Lo buscaremos, si no te importa. Alguien podrá darnos razón. 

    Miguel asintió con la cabeza, y ella siguió hablando. 

    ―Las únicas joyas que se supone tenía mi madre, eran un juego de pendientes y un anillo. 

    ―No creo que por eso le prestaran mucho dinero. 

    ―Para alquilar un piso, seguro que no. ―Apretó los labios―. Me da miedo pensar en lo que pudo haber empeñado para conseguir la cantidad necesaria.   

      

    Al día siguiente, Miguel pidió la tarde libre y fueron a Lorca. Dejaron el coche en el parking de la Alameda de Menchirón para dirigirse a pie a la zona por donde deberían buscar. 

    Según el resguardo, la joyería o tienda de empeños debía estar ubicada muy cerca de allí, junto a un monumento conmemorativo de la Semana Santa lorquina, que se erigía justo en el centro del Óvalo de Santa Paula. Entraron por ahí para adentrarse en la Avenida de Juan Carlos I y avanzaron casi cien metros en ella, sin localizar ningún comercio que respondiera a las características del que buscaban. 

    ―Nos estamos alejando de la zona ―dijo Miguel―. Según este papel, ya deberíamos haber dado con la joyería. 

    ―Es posible que ya no exista. Lo mejor será preguntar en alguna tienda de los alrededores, a ver si alguien puede informarnos. 

    Entraron en varios locales, pero ninguno de los dependientes supo darles referencias.  

    Finalmente, cuando estaban a punto de desistir, una anciana que estaba pagando sus compras en el mismo momento en que ellos entraron en la tienda, oyó el apellido por el que le preguntaban a la cajera y se acercó a los visitantes.  

    ―El local que ustedes buscan se cerró hará unos diez años ―dijo la mujer. 

    ―Disculpe ―contestó Miguel―. ¿Sabe si viven los propietarios, y dónde podemos localizarlos? 

    ―Usted ha preguntado por una tienda en la que se pudieran empeñar joyas, y ha mencionado el apellido Miñarro. Aquí hubo una joyería que se llamaba así. El dueño era Salvador Miñarro, pero traspasó el negocio y sé que ya está jubilado.  

    ―¿Dónde podemos localizarlo? ―preguntó María.  

    ―No lo sé, pero uno de sus hijos es abogado y tiene el despacho cerca de la iglesia de San Diego. 

    ―¿Me puede indicar la calle? ―intervino Miguel.  

    ―Lo siento, no puedo ayudarle en eso. Solo puedo decirle que se llama José Luis. Lo demás lo desconozco.   

    ―Con eso es suficiente. Muchas gracias. 

    Al salir del local, la mujer volvió a hablarles de nuevo. 

    ―Yo iba mucho por la tienda de Salvador. Estaba ahí enfrente. ―Señaló con el dedo al otro lado de la avenida―. Tenían cosas preciosas y a muy buen precio, pero el negocio empezó a decaer cuando la crisis de 2008 y lo traspasó. Los nuevos dueños lo cerraron al poco tiempo. 

    Miguel sonrió y a continuación cogió el móvil para buscar en internet nombres de abogados de Lorca que se llamaran Miñarro de apellido y tuvieran el despacho en el barrio de San Diego, donde se ubicaba la iglesia que la mujer mencionó.  

    No tardó en localizar un sitio web identificado como: José Luis Miñarro, abogados. 

    ―Anota el número de teléfono, por favor ―le pidió a María. 

    ―Es difícil que esté trabajando un sábado por la tarde.   

    ―No perdemos nada por probar. ―Cerró el navegador de internet e hizo la llamada. 

    ―Dígame ―respondió una voz de hombre. 

    ―Buenas tardes. ¿Hablo con José Luis Miñarro?  

    ―Así es. ¿En qué puedo ayudarle? 

    ―Mi nombre es Miguel Hernández. Me gustaría hablar con usted. ¿Puede recibirme ahora? 

    El abogado tardó unos segundos en responder. 

    ―No estoy en el despacho en este momento. ¿Le importa llamar el lunes? Los sábados por la tarde cerramos. 

    María estaba muy cerca del teléfono, e hizo un gesto de contrariedad al oír la respuesta. Miguel se percató de ello y no se dio por vencido; estaba decidido a conseguir la entrevista.   

    ―Es un tema urgente. Hay una persona que ha hecho más de setecientos kilómetros para resolver un asunto. 

    ―¿Se trata de algún pleito, denuncia…? 

    ―No es nada relacionado con su profesión, sino con la de su padre. 

    ―Mi padre ya se jubiló.  

    ―Me refiero a la que tuvo cuando estaba activo.  

    ―Era dueño de una joyería, pero la traspasó hace diez años. 

    ―Necesitamos hablar con él, disculpe que insista. 

    El abogado se lo pensó, y finalmente aceptó recibirles. 

    ―Si quieren, nos vemos y me cuentan de qué se trata. ¿Pueden venir a mi despacho? 

    ―Dígame dónde lo tiene, y vamos ahora mismo. 

    Diez minutos más tarde, estaban ante un edificio en cuyo portón de entrada colgaba una placa con el nombre: Gabinete jurídico José Luis Miñarro. 

    Un hombre de unos cuarenta años estaba esperando en la acera, y los invitó a entrar después de presentarse.   

    María fue quien tomó la palabra. 

    ―Le agradezco que nos haya recibido, y siento robarle su tiempo libre. Como le ha dicho mi compañero, he venido desde muy lejos para resolver un asunto urgente, y necesito una información que solo me puede dar su padre.  

    ―¿Puede anticiparme de qué se trata, si no le importa?  

    ―No es un tema que pueda acarrearle problemas, no se preocupe. Solo necesito saber si conserva aún los libros de registro del negocio que regentaba, para comprobar lo que empeñó un familiar mío hace más de medio siglo. ―María sacó del bolso el resguardo y se lo mostró al abogado―. Como ve, este documento es ilegible. Lo único que se ve claro es la dirección, además de las firmas.  

    ―No recuerdo que mi padre firmara con esa rúbrica, aunque la inicial del nombre coincide con la suya, igual que el apellido. Se llama Salvador Miñarro. 

    ―Quizá la haya cambiado. Me gustaría ver la copia de este justificante, para verificar qué artículos se empeñaron. 

    ―Le anticipo que no va a ser posible recuperarlos. Si se fija en la fecha, verá que es del año 1967. 

    ―No pretendo recuperarlos. Solo quiero saber de qué se trataba, y el dinero que dieron a cambio de ellos. 

    ―Un momento, por favor. 

    José Luis Miñarro cogió el móvil e hizo una llamada. 

    ―Hola, papá. ¿Estás en casa ahora? Tengo aquí a dos personas que quieren preguntarte sobre algunas cosas que empeñaron en la joyería hace años… Traen un resguardo supuestamente firmado por ti, y quieren que lo veas... Vale, gracias. 

    ―¿Dónde tienen el coche? ―preguntó el abogado, después de terminar la llamada―. Mis padres viven en una urbanización que hay entre el polideportivo de La Torrecilla y el hospital Rafael Méndez. Está a unos seis kilómetros de aquí. 
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   A parcaron junto a una urbanización situada al lado del polideportivo de La Torrecilla, donde ya estaban esperando los padres del abogado; un matrimonio cuyas edades rondarían los setenta años. Después de unas breves presentaciones, el hombre los invitó con amabilidad a entrar en su casa.  

    ―Nuestra visita está relacionada con algunos objetos de oro que mi madre empeñó en el negocio que usted regentaba hace unos cincuenta años ―dijo María, una vez estuvieron sentados―. No sé si aún conserva documentos de aquella época. 

    ―Guardo algunas libretas con apuntes, aunque solo como recuerdo. Ya no tienen ninguna utilidad. 

    ―¿Libretas, o resguardos de depósito? 

    ―Libretas donde anotaba lo que me compraban fiado. Antiguamente, algunos clientes se llevaban cosas para pagarlas después poco a poco. Era una práctica poco recomendable, pero a veces no tenía más remedio que aceptarla, si quería vender. Sin embargo hubo algunos que me «engancharon» y aún los tengo por ahí anotados, aunque sé que nunca llegaré a cobrarles.   

    ―¿Eso es lo único que conserva? 

    ―Traspasé el negocio hace años, y todo pasó a los nuevos propietarios. ¿Qué objetos empeñó su madre? 

    ―Si le digo la verdad, no lo sé. ―María hizo una pausa para centrarse y explicar todo de forma coherente―. Yo no tenía uso de razón cuando ella estuvo en su tienda. Vivo en San Adrián del Besós, en la provincia de Barcelona, y he venido a ciegas para preguntarle si usted conserva algún documento donde conste lo que le trajo. Saber de qué se trataba es muy importante para mí. 

    ―¿Ha hecho un viaje desde Barcelona solo para eso? 

    ―Bueno. ―Sonrió―. En realidad no es ese el motivo, porque he sabido esto estando ya en Pulpí. Vine a pasar mis vacaciones aquí, y me enteré de forma casual. Mi madre vivía en Jaravía, no sé si usted conoce ese lugar. 

    ―Por supuesto que sí. Ahora está de moda gracias a la Geoda, pero mi familia y yo pasábamos muchas veces por ahí para ir a las playas de Terreros. Siempre echábamos por Pulpí, en lugar de hacerlo por Águilas, porque a todos nos gustaba ver el mar desde lo alto de la cuesta del Capitán. 

    ―Merece la pena, desde luego. 

    ―¿Qué desea saber? 

    María sacó del bolso el resguardo del depósito y lo puso boca arriba sobre la mesa. 

    ―Este documento no es legible ―dijo―, aunque hay dos firmas que se ven con claridad. Una de ellas lleva su nombre. 

    El exjoyero se colocó unas gafas que llevaba en el bolsillo de su camisa y cogió el papel con ambas manos. 

    ―No es mía, sino de mi padre. También se llamaba Salvador Miñarro.  

    ―Parece que el papel se mojó, porque el texto principal está manchado y no es posible leer nada. El objeto de mi visita es saber si ustedes guardan aún una copia. 

    ―Ese justificante está fechado en julio de 1967.  

    ―Así es. 

    ―En aquella época, el negocio lo llevaban mis padres. Yo tenía diecisiete años, y les echaba una mano de vez en cuando.  

    ―¿Viven ellos aún? 

    ―Murieron los dos.  

    La cara de María dibujó una mueca de frustración, al evaporarse como una gota de agua la última posibilidad de encontrar lo que estaba buscando.  

    Miró a Miguel con unos ojos que parecían pedir disculpas por  haberle hecho cambiar un turno de trabajo para perder el tiempo.  

    ―¿Puedo ayudarla en algo más? ―se ofreció Salvador. 

    ―No, ha sido muy amable, y se lo agradezco. 

    ―Ese documento que trae no aclara nada. Es posible que su madre o alguien vinieran después para cambiarlo por otro. Búsquelo, no creo que también se haya borrado.  

    ―Nadie pudo cambiarlo, porque mi madre murió unos meses más tarde.  

    ―Puede que viniera su padre de usted.  

    ―Mi madre acababa de enviudar cuando vino a empeñar las joyas, y yo apenas tenía una semana de vida cuando estuvo aquí.  

    ―¿Una semana de vida? 

    ―Aproximadamente.  

    Salvador se quedó mirando a su interlocutora y frunció el ceño mientras pensaba.   

    Al cabo de unos segundos, abrió los ojos de par en par. 

    ―¡Usted era aquella niña! ―exclamó emocionado. 

    La sorpresa que le produjo esa frase, hizo que María se pusiera rígida en la silla. 

    ―¿Se acuerda de eso? ―preguntó, expectante. 

    ―Como si lo estuviera viendo ahora mismo. Recuerdo cuando aquella mujer entró en la tienda con un cesto de mimbre en el que llevaba un bebé envuelto en una manta. Apenas tenía fuerzas para sostenerlo; era tan pequeña y delgada que una ráfaga de viento la habría hecho tambalearse.   

    »La imagen me impactó, y me dio tanta pena que estuve acordándome de eso durante mucho tiempo. Yo no sabía si quien estaba en el cesto era un niño o una niña, pero daba igual. Recuerdo que tiritaba como si tuviera frío, a pesar de que hacía calor y tenía el cuerpo tapado con una manta. Solo se le veía la cara y mostraba evidentes síntomas de desnutrición.  

    »Yo fui quien atendió a su madre en un principio, pero al ver lo que puso en el mostrador para empeñar, mi padre dijo que se haría cargo él. Ninguno de los dos habíamos visto nada igual hasta entonces, y era difícil hacer una valoración.  

    María y Miguel se miraron al mismo tiempo. No necesitaron palabras para transmitirse el uno al otro lo que pensaban.   

    ―Creo que no va a hacer falta encontrar la copia de este resguardo para saber lo que mi madre les entregó ―dijo María―. Veo que usted se acuerda perfectamente. 

    ―Dos de las cosas que trajo eran tan normales como unos pendientes y un anillo. Lo que me sorprendió fue una moneda con la imagen de Abraham Lincoln en una de las caras. Era de oro de veinticuatro kilates, y con un tamaño mucho mayor que el de cualquier otra que yo hubiera visto nunca. Tenía enganchada una recia cadena a la que le faltaba un trozo. Estaba rota por uno de los extremos, como si se hubiese partido. 

    ―¿Recuerda cuánto dinero le entregaron a cambio de las joyas? 

    ―Normalmente solíamos dar entre un veinte o un treinta por ciento del valor. Pero, como le he dicho, mi padre no sabía en cuánto tasar aquello. No era por el oro en sí, sino porque, además, se trataba de una moneda conmemorativa del primer aniversario de Abraham Lincoln como presidente de los Estados Unidos. Tenía más de cien años de antigüedad, y sin duda se cotizaría muy bien entre coleccionistas.  

    ―¿Y no tiene una idea aproximada de lo que le dieron? 

    ―No puedo decirle, porque no me acuerdo; lo que sí sé es que mi padre fue generoso. Al igual que a mí, le dio pena de aquella mujer escuálida y de ese bebé que le costaba sostener.  

    ―¿Qué hicieron con la moneda después? Supongo que, al no ir nadie a recogerla, su padre la vendería. 

    ―No lo hizo. Se quedó con ella.  

    ―Imagino que formaría parte de las existencias cuando traspasaron la tienda... Qué pena. 

    ―Le he dicho que mi padre se quedó con ella… ¿Quiere verla? 

    María sintió como si la hubiese atravesado una descarga eléctrica y miró con asombro a Salvador Miñarro. El hombre sonrió y se levantó de la silla, dejando a su hijo y a los visitantes en el salón.  

    No tardó en volver con una bolsa de terciopelo morado, que abocó sobre la mesa. Al hacerlo cayeron varios objetos de oro: un juego de pendientes, un anillo…, y una cadena rota, con la moneda  que buscaban enganchada a ella. 

    María no se atrevió a tocar nada y estuvo observando todo aquello mientras visualizaba mentalmente la escena del forcejeo que le describió Lourdes.  

    Se arrepintió entonces de haber borrado la foto.   

    ―Puede llevárselo todo  ―dijo el exjoyero. 

    ―¿Cómo dice? ―preguntó ella, creyendo no haber entendido bien.  

    ―Ya me ha oído.  

    ―Pero… ―Titubeó―. No sé cuánto tengo que darle. Usted no recuerda la cantidad que le entregaron a mi madre.  

    ―El valor de esto no es material, sino sentimental. Mi padre no consideró esas joyas como un negocio, y tuvo claro que nunca dispondría de ellas. Podría haberlas vendido cuando pasaron los años, y no lo hizo. Tengo que decirle que cuando su madre salió con usted por la puerta, él ya sabía que probablemente nadie iba a venir después a recuperar lo que nos dejó.  

    »Era un hombre de gran corazón, y una persona solidaria a la que le gustaba ayudar a los demás. Aquello le tocó la fibra sensible y lo tomó como algo personal. Se lo podía permitir, porque nunca tuvimos problemas económicos.  

    Salvador dejó de hablar, al ver que a la mujer que tenía enfrente le brillaban los ojos.   

    ―Esas lágrimas suyas ―continuó― son el mejor pago para saldar la deuda.   

    María respondió asintiendo con la cabeza, visiblemente emocionada. Fue la primera en levantarse de la silla y se despidió de Salvador Miñarro y de su hijo con un agradecido abrazo. 

    Al salir a la calle, Miguel le pasó un brazo por encima del hombro mientras se dirigían hacia el coche.  

    ―¿Qué te parece si mañana vienes conmigo a la mina, y me acompañas durante todo el día? ―le propuso. 

    ―Sé que lo dices porque me ves agobiada, pero no te preocupes por mí. Puede que me venga bien estar sola para desahogarme.  

    ―Al contrario. Necesitas compañía, y yo me quedaré más tranquilo teniéndote a mi lado. Si no vienes, estaré a cada momento pensando cómo estarás, y no podré centrarme en mi trabajo. Ya me pasó una vez, y no quiero que se repita. 

    María le dedicó una cariñosa sonrisa y asintió con la cabeza. 

    ―Tú tenías dudas ―dijo ella―, pero yo estaba segura de que eran mis padres los que discutían. En el forcejeo, mi madre consiguió quedarse con la moneda. Lourdes ha vuelto a acertar, y ahora falta averiguar el lugar de la mina donde se hizo un agujero para enterrar quién sabe qué. 

    ―Ya pensaremos en eso más adelante.  

    ―No podemos dejarlo mucho. Las vacaciones se me acaban a primeros de noviembre, y tendré que volver a San Adrián. 

    ―La mina es demasiado grande, y dar con ese agujero sería tan difícil como encontrar una aguja en un pajar. Además, no podemos estar picando en las paredes o el suelo mientras haya visitas. 

    ―Tú conoces bien todas las galerías, y sabes cuáles son las zonas más propicias para esconder algo. Piénsalo y haz un croquis. 

    Miguel supo que no iba a conseguir tranquilizar a María desviando su atención, y la única salida para conformarla era aceptar la propuesta.  

    ―Me haré una lista con los rincones donde el terreno es más blando y permita hacer agujeros de cierta profundidad sin demasiadas dificultades. 

    ―Gracias ―dijo ella sonriendo―. Aunque antes de empezar con la búsqueda, quiero hacer otra cosa. 

    ―Dime. 

    ―¿Cuándo es tu próximo día libre? 

    ―Pasado mañana, pero eso no quiere decir que la mina esté cerrada al público. 

    ―No es por eso. 

    ―¿Por qué, entonces? 

    ―Quiero subir al Aguilón. ¿Es fácil? 
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   E l lunes madrugaron para emprender la pequeña aventura de alcanzar la cumbre más alta de la sierra que dominaba aquel paraje. El ascenso entrañaba algunas dificultades, aunque no se necesitaba trepar agarrándose a salientes o grietas. Bastaba con afianzar bien los pies en el suelo, teniendo cuidado de no resbalar y caer arrastrándose o rodando por la inclinada ladera.                

    La cara oeste miraba a Pulpí y era más escarpada que la del otro lado, la que daba a Jaravía y la costa de San Juan de los Terreros, aunque más corta y directa. Miguel dejó el coche en el mismo sitio que cuando fue allí solo, y recorrieron a pie los poco más de dos kilómetros que los separaban del lugar por donde realizarían la ascensión.  

    Al llegar al punto de inicio, María echó un vistazo a la ladera.  

    ―No parece demasiado difícil subir hasta la cumbre. 

    ―Cuando miras hacia arriba, la sensación de altura es menor que cuando lo haces hacia abajo ―contestó sonriendo Miguel―. El descenso impresiona más; si ves que te da miedo, siéntate en el suelo y baja arrastrando el culo. Yo iré detrás de ti en la subida, pero a la vuelta me pondré delante, por si acaso. 

    Iniciaron el ascenso con ímpetu, pero a medida que iban subiendo, las paradas para descansar eran cada vez más frecuentes y prolongadas. María daba más muestras de fatiga que Miguel, a pesar de estar acostumbrada a hacer senderismo. Sin embargo, aquello era diferente y le hacía trabajar unos músculos que no utilizaba en sus largas caminatas.  

    Aproximadamente cuarenta minutos después, llegaron hasta una zona donde podían caminar erguidos, muy cerca de la cumbre. Ella se sentó a descansar y dejó volar la imaginación mientras miraba hacia allí.  

    Le pareció ver la silueta de un hombre lanzándose al vacío y se acordó de la leyenda de Ícaro, el personaje de la mitología griega que intentó escapar del rey Minos en la isla de Creta, volando con  unas alas que su padre, Dédalo, fabricó para los dos. Dédalo advirtió a su hijo que no subiera demasiado, para no acercarse al sol y evitar que el calor derritiera la cera que unía las plumas y cayera al suelo. 

    A Luis Escudero no le hicieron falta alas, porque no tenía intención de volar para escapar de una vida que se había convertido en un tormento. Para liberarse, solo necesitaba arrojarse al vacío y echar así el telón al último capítulo de una existencia que, como ocurre también en las tragedias griegas, no tuvo un final feliz, sino catastrófico.  

    ―Un esfuerzo más, y ya estamos ―dijo Miguel. 

    María se irguió, y él la cogió de la mano para ayudarla a subir hasta el pétreo pico de aquella águila de tierra y roca. 

    Ya estaba convencida de la culpabilidad de su padre, y solo le faltaba ver lo que escribió en una piedra como si fuera un lapidario epitafio. En ese momento, le vino a la cabeza una de las frases a la que ella misma hizo referencia días atrás. 

    «Dejemos que el pasado sea el pasado».  

    María recordó la cita de Homero y se resignó a aceptar la evidencia, admitiendo que aquel poeta griego, autor de la Ilíada y la Odisea, tenía razón cuando la pronunció. 

    Miguel guardó silencio mientras ella contemplaba sin inmutarse el magnífico paisaje que se veía desde lo alto. Las impresionantes vistas cortaban la respiración, pero no las estaba disfrutando porque su mente vagaba por un lugar distinto. 

    Pocos minutos después, el guía le cogió una mano para ayudarla a bajar y llevarla hasta donde yacía secándose la albaida que tuvo que arrancar días atrás para dejar al descubierto la inscripción grabada en la roca.  

    «Solo la mina y ellos saben por qué ha ocurrido esto». 

    María perdió la cuenta de las veces que leyó aquello, sabiendo que fue escrito con una mano tan manchada de sangre como de ira.  

    Estuvieron más de media hora allí, hasta que Miguel la cogió por la cintura y, sin decir nada, presionó ligeramente con los dedos para indicarle que debían bajar. 

    Ninguno de los dos habló hasta que llegaron al coche. Ella echó un último vistazo a la sierra antes de abrir la puerta. 

    ―En cualquier otra situación ―dijo―, subir ahí habría sido una de las mejores experiencias de mi vida. 

    ―No lo pienses más. 

    ―Esa frase corrobora mi teoría. 

    ―¿Te sugiere algo? 

    ―«Solo la mina y ellos…» ¿Te das cuenta? Al decir  «ellos»,  mi padre se refiere a Joaquín y Rosa, no hay duda. El primero no puede hablar, porque no está cuerdo, y la segunda porque está muerta. La mina es la clave, y seguramente el lugar donde, además del reloj, se enterró el cadáver de la niña desaparecida.    

    ―Puede que tengas razón, aunque el problema va a ser buscarla en medio de tanta gente entrando y saliendo. 

    ―Habrá que parar la actividad. 

    ―¡Buf! Eso va a ser complicado, sobre todo porque no tenemos pruebas en las que basarnos para conseguir algo así. Además, imagino que también buscarían allí en su momento. 

    ―Hay muchas galerías en las entrañas de esa sierra. Eso hace muy difícil rastrear todo al milímetro. 

    ―Si al menos tuviéramos un indicio de la zona… 

    ―El reloj estaba en la mina Quien tal pensara. 

    ―Pero no sabemos dónde. Acuérdate de que Lorenzo dijo que todos los mineros estaban fuera cuando Raimundo Marín salió con él en las manos.   

    María reconoció que era así, pero su tenacidad no la dejaba darse por vencida. 

    ―Puede que haya alguien que sí lo sepa ―dijo. 

    ―¿Quién?  

    ―Cuando salimos de la casa de Encarna, tuve la sensación de que esa mujer no nos contó todo. 

    ―Son las dos menos veinte. Vamos a hacerle una visita, antes de que se ponga a comer. 

      

    Encarna abrió la puerta creyendo que iba a encontrar a su vecina Julia al otro lado. Esa mujer que vivía en la casa de enfrente solía visitarla de vez en cuando para charlar.  

    Al ver a las mismas dos personas que estuvieron allí días atrás, hizo un gesto de sorpresa y desagrado. A pesar de ello, los invitó a pasar sin preguntarles el motivo de la visita.  

    Mientras se adentraban por el pasillo, y como la última vez que estuvieron allí, María se fijó en los horrorosos cuadros que adornaban las paredes y pensó que el nieto de la anciana no tenía un prometedor futuro en el mundo de las bellas artes.   

    Encarna se sentó en la mecedora y empezó a balancearse sin dejar de mirar a los visitantes, especialmente a aquella mujer de pelo corto que aseguraba haber nacido en Jaravía. 

    María se sintió incómoda, porque tuvo la impresión de que la dueña de la casa estaba haciéndole poco menos que una radiografía a simple vista. Cada vez que miraba a Encarna, la sorprendía con los ojos clavados en ella. La mujer los apartaba entonces, aunque no tardaba en volver  a echarle la vista encima como si existiera un magnetismo del que le costaba liberarse. 

    ―Decidme ―se ofreció la anciana. 

    ―Quisiera pedirle alguna información extra, acerca de lo que hablamos la otra tarde ―dijo María. 

    ―Ya os conté todo lo que sé. 

    ―Siempre hay cosas que se quedan en el aire. 

    ―¿A qué te refieres? 

    María echó el cuerpo hacia adelante en la silla, intentando acaparar toda la atención de la mujer. 

    ―Usted dijo que el reloj de Joaquín el Cubano estaba en la mina Quien tal pensara. ¿Sabe en qué zona lo encontraron? 

    ―¿Y eso qué importancia tiene? 

    ―Puede que ninguna, o puede que mucha. 

    ―No sé por dónde vas. 

    Ella se aproximó un poco más. 

    ―Es posible que haya otra cosa allí. 

    ―¿Qué más habría de haber? 

    ―La segunda mitad de la venganza de mi padre. 

    Encarna dejó de balancearse en la mecedora y clavó unos ojos retadores en la mujer que tenía enfrente.  

    ―Estás equivocada, niña. 

    ―Siento contradecirla, pero me temo que no es así. 

    ―Todos estáis equivocados. 

    María se retrepó en la silla mientras observaba sin pestañear la expresión de la anciana, que empezó otra vez a balancearse.  

    ―¿Usted sabía que mis padres habían discutido? 

    ―¿Quién te lo ha dicho? ―Encarna echó el cuerpo hacia delante, separándose del respaldo del asiento mientras ponía las manos sobre los brazos de la mecedora y apoyaba los pies en el suelo para detener de nuevo el movimiento.  

    ―O sea, que es cierto ―contestó María, sin apartar su mirada inquisitiva. 

    La anciana volvió a echarse hacia atrás, y respondió con calma.  

    ―Ese día fue la primera vez que lo hicieron. Nunca antes se habían levantado la voz el uno al otro. 

    ―¿Pudo ser porque mi padre encontró el reloj y la moneda en nuestra casa, y pensó que se trataba de un regalo que Joaquín le hizo a mi madre en prueba de amor? 

    ―No hubo ningún regalo. 

    ―¿Y usted cómo lo sabe?  

    ―Lo sé, y punto. 

    ―Pues dígame por qué discutieron, entonces. 

    ―Es cierto que fue porque él vio aquello allí. Perdió la cabeza entonces y se puso a gritar como un loco, pidiéndole a Lucía la llave de la tienda.  

    La revelación sirvió para confirmar las palabras de Lorenzo, cuando dijo que se encontraron huellas dactilares en la llave. No hacía falta que Rosa abriera la puerta al asesino. 

    ―En ese caso, mi padre volvió después a mi casa, porque la Guardia Civil recogió de allí la llave al día siguiente. ―Hizo una pausa para pasarse una mano por la cara y limpiarse el sudor que empezaba a humedecerle la piel―. Antes de eso, tuvo que deshacerse del cadáver de la niña en algún sitio. 

    Encarna no respondió. 

    ―Si usted y mi madre eran tan amigas como dice ―continuó María―, algún cambio tuvo que percibir en ella a partir de aquel momento. 

    ―Lucía me cerró las puertas, ya te lo dije el otro día. 

    María y Miguel se miraron de forma instintiva, y el guía entró en la conversación. 

    ―Creemos que la hija de Joaquín y Rosa está enterrada en el mismo lugar en que Raimundo Marín encontró el reloj. Él ya no puede indicárnoslo porque está muerto, y necesitamos saber el punto aproximado para solicitar el cese de la actividad en la mina, o que restrinjan la zona para iniciar la búsqueda.     

    ―No puedo deciros nada más. ―Encarna presionó con los pies en el suelo, y la mecedora empezó a balancearse de nuevo.  

    María hizo una mueca de resignación, y dio por concluida la entrevista.  

    ―Muchas gracias, y no se preocupe; no volveremos a molestarla ―dijo, y después se dirigió a Miguel―. Parece ser que vamos a tener que apañárnoslas solos.  

    Los dos se pusieron en pie para marcharse, esperando que la anciana los acompañara a la puerta. Sin embargo, la mujer siguió sentada y mirando casi obsesivamente a María.  

    ―Me dolió perder a mi niña ―dijo. 

    ―Siento que mi madre no la dejara verme después de lo que pasó. Debe entender que para ella tuvo que ser un trauma. Tengo entendido que era una mujer débil en todos los sentidos. 

    ―Me dolió demasiado.  

    Por primera vez, María sintió compasión de Encarna. Esa anciana la ayudó a venir al mundo, y estaba claro que la consideraba como algo suyo. 

    ―Sé que no le servirá de consuelo, pero tenga en cuenta que mi padre perdió mucho más. 

    ―Luis Escudero solo perdió la vida. 

    ―Y, a consecuencia de ello, a su mujer y a su hija. 

    ―Puede que eso ya hubiera sucedido antes. 

    María sintió que aquellas palabras se le clavaban como lo haría un dardo lanzado contra un panel de corcho. Estaba segura de que la anciana acababa de tener un desliz, dejando entrever algo que siempre desmintió para no poner en entredicho la honra de su mejor amiga: Una relación extraconyugal que sembraría dudas sobre la verdadera paternidad de su hija. 

     Se sentó de nuevo, decidida a presionar a Encarna hasta que le dijera lo que sabía, de una vez por todas.  

    ―¿Insinúa que mi padre no es Luis Escudero, como siempre he creído? 

    ―No hurgues en el pasado. 

    María empezó a ponerse demasiado nerviosa y aumentó el volumen de la voz sin darse cuenta. 

    ―¡Usted conocía la relación entre Joaquín el Cubano y mi madre! ¿¡Por qué lo ha negado hasta ahora!? Las mentiras tienen las patas cortas, como suele decirse, y tarde o temprano tendría un fallo. Debió decírmelo desde el principio, y no habría dado lugar a quedar en evidencia. 

    ―Déjalo estar ―contestó la mujer, con frialdad. 

    María se acercó hasta situarse a menos de un metro de distancia de Encarna. 

    ―Quiero que me diga una cosa. ¿Mi madre le dijo en algún momento que yo no era hija de su marido, sino de Joaquín Soler? 

    La anciana no respondió, y eso terminó de exasperar a María. 

    ―¡Conteste! ―exigió con vehemencia. 

    ―¡Te he dicho que lo dejes estar! 

    La contundente respuesta y la firmeza con que fue pronunciada, desarmaron a María e hicieron que perdiera la iniciativa ante aquella mujer que ahora parecía una fortaleza inexpugnable.   

    ―Ya hemos hablado bastante de esto. ―Encarna se levantó de la mecedora―. Disculpadme, tengo la comida en el fuego y se me va a quemar si no lo apago. Os acompaño a la puerta.   
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   N ada más llegar a la casa de Miguel, María le pidió que pusiera en marcha el ordenador para buscar en internet en qué año empezaron a ser fiables los análisis de ADN destinados a determinar la paternidad. Según aseguraba Lorenzo, el de ella se comparó con el de Joaquín, a fin de conocer si era su verdadero padre. 

    Después de buscar en varias webs, averiguó que el ADN empezó a utilizarse con esos fines en el año 1921. Sin embargo había un margen de error demasiado amplio como para dar validez a los resultados, y no fue hasta 1993 cuando los estudios genéticos consiguieron llegar al 99,99% de probabilidades de acierto. Hasta entonces, se utilizaban solo para descartar la paternidad, y no para confirmarla.  

    ―Esta información deja abierta una puerta demasiado grande ―dijo María―, y ahora me crea una nueva incertidumbre. 

    ―Lorenzo ya nos informó de que las pruebas descartaron a Joaquín como tu padre. 

    ―Ten en cuenta que no eran del todo fiables en esa época. Creo que Encarna es la única persona que puede saber esto con más seguridad que los análisis. 

    ―Ella tampoco ha confirmado nada. Se limitó a no contestar a tus preguntas. 

    ―Una de dos: O esa mujer está loca, o sabe mucho más de lo que nos ha contado. 

    ―Yo me decanto por lo segundo. 

    María estaba tan confusa y agobiada, que se mordía los labios sin darse cuenta. Solo dejó de hacerlo cuando apretó demasiado fuerte y se hizo daño.   

    ―Hay algo que podemos hacer para terminar de una vez con este asunto ―dijo.                

    Miguel la miró de reojo, sabiendo a lo que se refería.   

    ―Me imagino lo que estás pensando, pero puede resultar difícil de conseguir. Joaquín es un incapacitado psíquico, y quizá necesite un representante legal que autorice la prueba de paternidad.  

    ―Tiene un sobrino, con el que tú ya has hablado. Es posible que él lo sea. Si no, siempre podemos recurrir a un juez.  

    ―Mejor probamos primero con el sobrino. 

    ―Le pediste el número de teléfono, ¿no? Llámalo y pregúntale si puede recibirnos esta misma tarde, por favor. 

    Miguel echó un vistazo al reloj y vio que eran las tres y cinco. Jaime Soler estaría acabando su jornada de trabajo en Cajamar, así que podría ser un buen momento para llamarlo. Cogió el móvil y buscó el contacto. 

    ―Además de hablar con él, quiero hacer otra cosa ―añadió María. 

    ―¿El qué? 

    ―Conocer a Joaquín el Cubano. 

      

    Poco después de las cinco de la tarde, Miguel estaba aparcando en la calle Doctor Carracido, de Almería. Jaime Soler los vio llegar desde el portón de su edificio y se acercó al coche para saludarlos. 

    Cuando María vio al sobrino de Joaquín, no pudo evitar que se le erizara la piel al pensar en la posibilidad de que ese desconocido fuera su único primo hermano. 

    Jaime se dio cuenta de que ella lo miraba con curiosidad, aunque evitó hacer ningún comentario. 

    ―Encantado de conocerla, María ―dijo después de que Miguel los presentara.  

    ―Lo mismo digo. Si no te importa, prefiero que nos tuteemos. 

    Jaime Soler los llevó al mismo bar donde se entrevistó por primera vez con Miguel. 

     Nada más sentarse, María fue directa al grano.  

    ―Te preguntarás el motivo de esta inesperada visita, y el por qué de tanta premura para hablar contigo. 

    ―Sé quién eres y por qué vienes, Miguel me lo dijo. Antes de empezar a hablar, quiero decirte que no te culpo de nada. 

    ―Imagino que tendrás una idea preconcebida sobre mi persona. Sin embargo, es posible que hayas cambiado de opinión cuando me marche de aquí esta tarde. ¿Cuántos años tienes? 

    ―Cuarenta y tres. 

    ―Yo tengo cincuenta y dos. 

    Al bancario no le parecía que ese intercambio de datos tuviera especial importancia, y esperó a que ella siguiera hablando.   

    ―¿Eres el único familiar de Joaquín Soler? ¿Por parte de quién es tu tío?  

    ―Por la de mi madre, que murió hace varios años. 

    ―Tú no habías nacido cuando tu tía fue asesinada y tu prima desapareció. ¿Te contaron algo tus padres? 

    ―No supe nada hasta que tenía doce o trece años. Ellos nunca hablaron de eso delante de mí, seguramente porque me consideraban demasiado pequeño. Me enteré por uno de mis amigos y les pregunté. Ya no tuvieron escapatoria.  

    ―¿Y qué te dijeron? Si se puede saber, claro.  

    Jaime cambió varias veces la mirada entre Miguel y ella. 

     Carraspeó antes de hablar.  

    ―Según parece, tu padre mató a mi tía Rosa y se llevó a mi prima.   

    ―¿Sabes por qué motivo? 

    ―Me dijeron que fue por venganza. Parece ser que se llevaban muy bien, aunque un «malentendido» complicó las cosas y provocó la tragedia. Yo desconocía la verdadera causa, pero hace poco me he enterado de ella. 

    ―Te voy a decir una cosa, Jaime… Tengo serias dudas de que el hombre que hizo eso fuera mi padre. 

    ―Entiendo que te niegues a aceptarlo ―respondió el sobrino, después de esbozar una irónica sonrisa―, es algo que a mí también me costaría. Sin embargo, tú eres María Escudero y no puedes renunciar a eso. 

    ―Es posible que sí pueda. Tampoco estoy segura de que ese apellido me corresponda. 

    Jaime miró sorprendido a Miguel, esperando una explicación. 

    ―¡Ahora sí que no me entero! ―exclamó el bancario, sin apartar la vista del guía―. Eso es lo que tú dijiste, ¿no? 

    ―Jaime… ―lo reclamó ella de nuevo―. Tu tío y mi madre tenían una relación sentimental. Acabas de decir que has averiguado cuál era el «malentendido», por lo que eres conocedor de ello. Yo, ahora mismo no sé de quién soy hija, y esto debió también de pensarlo Luis Escudero en su momento. Ese fue el motivo por el que decidió vengarse.   

    El bancario la miró desconcertado.  

    ―¿Insinúas… insinúas que tú y yo…? 

    ―Cabe dentro de lo posible. ―María se retrepó en la silla―. No te puedo asegurar que seamos primos por parte de padre, pero tampoco lo descarto. 

    ―En mi familia no se comentó nada de eso. 

    ―Entiende que es algo difícil de explicar a un niño de doce años, y más cuando hubo dos asesinatos de por medio. 

    ―Solo se certificó uno. Mi prima consta como desaparecida. 

    ―No te engañes, Jaime. Tanto tú como yo sabemos que está muerta. Nuestro objetivo ahora es encontrarla. 

    ―¿Y cómo piensas hacerlo? Si antes no apareció, ahora será más difícil porque apenas quedará un puñado de huesos. 

    ―Ya pensaremos en algo, aunque antes necesito averiguar otra cosa. 

    ―¿El qué? 

    María apoyó los brazos en la mesa mientras miraba fijamente a Jaime.   

    ―Saber si Joaquín Soler es mi verdadero padre. 

    La cara del bancario cambió de color, tornándose pálida. 

    ―¿Quieres que se someta a una prueba de paternidad? 

    ―Ya se hizo en su momento, y dio negativa. Pero en 1967 los resultados no eran tan fiables como ahora.  

    ―No sé si aceptar lo que me pides ―alegó con desagrado―. Me parece un atentado contra la dignidad de mi tío. 

    ―Escúchame, Jaime: Su dignidad ya quedó manchada por los rumores que corrieron. Si esa prueba vuelve a ser negativa, conseguiremos hacer dudar a la gente; eso es mejor que dejar que siga siendo considerado un adúltero a ojos de todos.  

    »Y en caso de ser positiva, tu tío sabrá que aún le queda una hija. Tenemos que hacerlo no solo por mí, sino también por él.  

    Jaime desvió la cabeza para meditar sin verse sometido a la presión de la mirada de aquella mujer que no conocía hasta ese momento, y que de repente podría ser parte de su familia.   

    ―¿Cómo se obtienen las muestras? 

    María suspiró satisfecha. Por un momento había pensado que el sobrino de Joaquín se estaba negando a la prueba por la posibilidad de encontrarse con una nueva heredera de los bienes de su tío. 

    ―En algún documental he visto que hay varios métodos: uñas cortadas, orina, sangre, y hasta pelos arrancados de raíz u objetos como cepillos de dientes o pañuelos usados. Hay muchas formas, aunque lo más habitual es hacerlo extrayendo muestras de saliva con un bastoncillo de algodón seco. Para eso hay que hacer un frotis bucal entre las encías y los laterales de la boca. 

    ―Si lo hacemos por nuestra cuenta, no podrás utilizarlo en un juicio. El análisis tiene que ser solicitado por un juez, para que se garantice la cadena de custodia. En caso contrario, no servirá como prueba.  

    ―No pretendo llevarlo a ningún juez. Me basta con saber si soy hija de Joaquín Soler Ridao. 

    Jaime inspiró hondo y soltó el aire de golpe. 

    ―De acuerdo, aunque antes debes prometerme una cosa. 

    ―Dime. 

    ―Te pido la máxima confidencialidad sobre este asunto. No quiero que mi tío vuelva a estar en boca de todo el pueblo.  

    ―Si hay algo que no deseo, es que eso ocurra. Podría ser que su reputación me importara tanto como a ti. 

    ―¿Cuándo lo hacemos? 

    ―Antes de nada, me gustaría conocer a Joaquín en persona.  

      

    Mientras la silla de ruedas se deslizaba por el pasillo en dirección al vestíbulo, María sintió que sus pulsaciones aumentaban a medida que se iba acercando. La posibilidad de que aquel hombre que se dejaba llevar dócilmente pudiera ser su verdadero padre, le aceleró el corazón hasta el punto de que casi podía escuchar los latidos.  

    Solo pudo verle bien la cara cuando la auxiliar que conducía la silla la detuvo ante ellos. Jaime se agachó para situarse a la altura de su tío, y a María le impresionaron los pómulos prominentes de aquel hombre, bajo los cuales se hundía la piel como si quisiera aferrarse a las mandíbulas. Los ojos, escondidos tras unas cuencas cuyas cejas había desaparecido casi por completo, miraban ausentes hacia la puerta de la calle              . 

    ―¿Cómo estás, tío? ―dijo el sobrino, con voz cariñosa. 

    ―Hoy se ha portado bien ―contestó la auxiliar―. Se ha tomado un plato de sopa entero y un buen filete de pescado. Si sigue así, vamos a rellenar la camisa y los pantalones muy pronto. 

    ―Está un poco desnutrido, ¿no? ―preguntó María. 

    La mujer la miró extrañada, porque no conocía a quien acababa de hacer ese comentario. Al verle la cara, Jaime supuso que creía tener ante ella a una inspectora. 

    ―Es una amiga que ha venido a verle ―se anticipó a decir. 

    El rostro de la auxiliar cambió de expresión, y respondió con alivio. 

    ―No se crea, es que lo quema todo. Ahí donde lo ve, es puro nervio.  

    ―¿Siempre está sentado? ―preguntó María. 

    ―Solo cuando tenemos que llevarlo a algún sitio, como ahora. En su habitación no para de moverse y caminar de un lado a otro.  

    María se acercó a la silla de ruedas y se agachó junto a aquel hombre cuyos brazos eran tan delgados como las barras de hierro donde se enganchaban las lonas del respaldo y del asiento. Le cogió una mano, y Joaquín apartó entonces la vista de la puerta de cristal, posando sus ojos ausentes sobre la desconocida.   

    La cara se le iluminó, y las negras pupilas reflejaron la luz de la lámpara del vestíbulo, emitiendo un brillo que no tenían hasta entonces. 

    ―Hola, Joaquín ―dijo María con ternura―. Me alegro mucho de conocerte. 

    El anciano volvió la cabeza hacia su sobrino y empezó a llorar. 

    ―Creo que debemos dejarlo descansar ―reconoció ella mientras se ponía en pie, con los ojos también humedecidos―. Vámonos, por favor. 

      

    María y Miguel llegaron a Pulpí pasadas las nueve de la noche, después de haber quedado con Jaime Soler en que les llamara cuando tuviera preparadas las muestras de saliva de su tío, a fin de  llevarlas a un laboratorio al que también acudiría ella para comparar el ADN.   

    ―Ya solo queda esperar ―dijo Miguel―. Mañana no tienes nada que hacer, así que llévate mi coche y ve a Terreros para darte un baño o tomar el sol. Aprovecha que hace buen tiempo y camina también por la playa. En estos días has abandonado tu rutina.  

    ―No me apetece, gracias. Me quedaré aquí, viendo la televisión o hablando por teléfono con Lourdes. 

    En ese momento, María se acordó de que eliminó la foto donde estaban anotados los detalles del sueño que le contó su amiga. La borró al considerar que no se trataba de una visión, y ahora pensaba que actuó precipitadamente. Las últimas averiguaciones corroboraron que el aspecto físico de las dos personas que forcejaban era idéntico al descrito por la vidente, y también que la discusión fue por los objetos de oro. Tenía que seguir analizando lo demás. 

    Por suerte, la foto aún estaba en la carpeta de «Eliminados». La restauró y leyó de nuevo el texto a partir del párrafo que seguía al episodio del forcejeo. 

      

    El escenario cambió de forma radical, y el hombre caminaba encorvado por el interior de largos túneles oscuros, iluminados tan solo por una luz temblorosa que se movía al ritmo de sus pasos. Avanzó en semioscuridad por estrechos pasillos, hasta llegar a un lugar mucho más ancho y alto.  

    Se detuvo junto a un brazo de roca que unía las paredes como si fuera un tendón y cogió un puntiagudo pico que descansaba de pie, apoyado en un lateral. Empezó a golpear el suelo con furia y, ayudándose con una pala para quitar la tierra, consiguió abrir un agujero algo más grande que una caja de zapatos.  

      

    María dejó de leer en ese punto. 

    ―Encarna no sabe el lugar donde encontraron el reloj ―dijo―, pero Lourdes sí. 

    Miguel la miró con cara de sorpresa, y se limitó a esperar a que siguiera hablando. 

    ―¿Dónde se ensancha la mina Quien tal pensara, y dime si hay una roca en forma de tendón que une las paredes? 

    ―En la zona de La Catedral. Allí es dónde está la escalera de emergencia que conduce al techo, y hay una con esas características, conocida como La Llave. 

    Ella arrugó la frente, recordando haber visto esa roca que daba la sensación de estar apuntalando las galerías, y que servía de puerta de entrada a la sala de la escalera de caracol.    

    ―Pues es donde tenemos que buscar. 

    ―¿Está descrito así en las notas que te envió tu amiga? 

    ―Ahí es donde Luis Escudero estuvo… ―María dejó de hablar y resopló con fuerza―. Madre mía ―dijo en voz baja. 

    ―¿Qué pasa? ―se alarmó Miguel.  

    ―Es la primera vez que no digo «mi padre», al referirme a él.   

    El guía la vio emocionarse de nuevo, y le pasó un brazo por encima del hombro para tranquilizarla. 

    ―Cavó un hoyo en el suelo ―siguió diciendo ella―, utilizando un pico y una pala, e hizo un agujero de tamaño similar al de una caja de zapatos.   

    ―La Catedral es una de las zonas donde más se paran los visitantes para hacerse fotos.  

    ―Tendremos que hacer horas extras y ponernos a cavar cuando acabe la jornada, aunque se nos haga tarde.  

    ―Eso es lo de menos. Mañana por la noche nos ponemos manos a la obra.  

    ―Es ahí ―concluyó ella―. Si hay algo enterrado, está en esa zona.  
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   P oco después de las nueve y media, María y Miguel entraron en las galerías de Quien tal pensara provistos de herramientas como si fueran auténticos mineros.  

    Ella había estado todo el día en la zona de La Catedral, observando cada rincón minuciosamente mientras los numerosos visitantes hacían turnos para fotografiarse con la metálica escalera de caracol a la espalda, o junto a la roca denominada La Llave.   

    Después de quedarse solos, empezaron un arduo trabajo en las zonas donde el terreno aparentaba ser más blando. Estuvieron más de una hora removiendo piedras y sacando tierra, hasta que el cansancio les pasó factura y llegó un momento en que el tiempo de descanso era superior al que pasaban golpeando el suelo infructuosamente. Los dos estaban empapados en sudor, y a María incluso se le habían roto unas ampollas que le salieron en las manos por la fricción del mango de las herramientas en una piel nada acostumbrada a esos menesteres. No tenía con qué tapárselas, y el escozor estaba siendo un auténtico suplicio.  

    ―Podríamos pasar toda la noche cavando sin encontrar nada ―dijo Miguel―. Si hay algo enterrado aquí, seguramente estará a más profundidad de la que seamos capaces de alcanzar. Nosotros no somos mineros, y nos cuesta avanzar en un terreno tan duro.  

    María asintió moviendo la cabeza mientras se secaba el sudor con el dorso de una mano. Estaba al límite de sus fuerzas, y se sentó para coger una botella de agua y descansar un poco.  

    Cuando acabó de beber, vio una maroma tirada en el suelo y pegada a la pared de enfrente. Se quedó observándola durante unos segundos y sacó su teléfono móvil para leer el texto que Lourdes le envió fotografiado. 

      

    Al terminar, tiró junto a unas gruesas cuerdas las dos herramientas que había utilizado. Después se alejó con paso lento y arrastrando los pies como si fuera un alma errante.   

      

    ―Es allí enfrente donde tenemos que buscar ―le dijo a Miguel mientras señalaba con el dedo índice. 

    Cruzaron el estrecho pasillo y llegaron junto a la vieja maroma. La posibilidad de que ese fuera el lugar, hizo que recobraran fuerzas y empezaran a picar con tanto ímpetu como al principio. El cansancio era más llevadero, y María casi se olvidó del escozor que sentía en la mano por las ampollas rotas. 

     El terreno estaba demasiado duro, pero una de las veces que Miguel lo golpeó con el pico, la punta metálica se hundió sin problemas en una rendija que separaba dos piedras. Se miraron en silencio, y María se acercó para ayudarle a seguir ahondando.  

    La herramienta se quedó incrustada en el hueco y tuvieron que aunar fuerzas para extraerla. Después picaron alrededor de las piedras, hasta dejarlas totalmente al descubierto. Entre los dos las apartaron, y vieron que debajo de ellas el terreno era de tierra tan blanda que se podía quitar con las manos.  

    Los corazones de ambos latían con fuerza, a causa tanto del cansancio como del nerviosismo por lo que pudieran encontrar.  

    Las manos de Miguel tocaron un objeto liso, de textura diferente a la de la roca. Su primera reacción fue quedarse inmóvil y mirar a María con los labios apretados y unos ojos de inquietud que decían: «Aquí está lo que buscamos».  

    Ella empezó a escarbar casi con desesperación, y enseguida quedó al descubierto una caja de madera, de tamaño algo superior a la palma de una mano. Sin duda, aquello era más pequeño de lo esperado.  

    Al sacar la caja y limpiarla de tierra, observaron que una de las tapas estaba decorada con la imagen de un reloj idéntico al que Miguel vio en la casa de Jaime Soler, y cuyas fotos le mostró a María. La abrieron, y dentro solo encontraron un papel plegado en varios dobleces. En la parte externa se veía un dibujo en forma de óvalo sin cerrar, bajo el cual aparecía la letra «H». 

    Lo desplegaron y comprobaron que estaba escrito solo por una de las caras. La caligrafía era bastante mala, pero se podía leer.  

      

    El infierno nos espera a ambos. A mí por lo que voy a hacer, y a ella por lo que ha hecho. Ya no tengo hija, y tampoco mujer. Hice oídos sordos a los rumores, pero ahora veo que eran ciertos. Su amor por ese hombre la ha llevado a cometer los crímenes más horrendos.  

    Nunca hubiera imaginado que ella sería capaz de hacer algo así. El adulterio y el asesinato son pecados que Dios no perdona, y la condenará por haberlos cometido. El suicidio tampoco, pero eso ya me da igual. No creo que el infierno sea peor que la vida que me espera si sigo aquí.   

      

    Los dos terminaron de leer el papel al mismo tiempo, y Miguel vio cómo empezaban a temblar los labios de María. La abrazó, y enseguida notó el pecho húmedo por las lágrimas con las que ella le estaba empapando su sucia y polvorienta camisa.               

    Tardaron casi tres minutos en separarse, y cuando lo hicieron, María le pidió que doblara el papel y lo guardara de nuevo en la caja. No quería volver a leerlo. 

    ―Esta nota es un testimonio en toda regla ―dijo Miguel―. Sin embargo, no parece que la niña esté aquí.  

    ―Yo tampoco lo creo. Lo que está claro es que fue mi madre la autora de los crímenes, porque querría quitar de en medio a quien pudiera interponerse entre ella y su amante. Tuvo que enterrar a la pequeña en otro sitio, dado que era endeble y no habría sido capaz de hacer un agujero en un lugar tan duro.  

    »Me pregunto cómo lo hizo para matar a Rosa. Seguramente la golpeó con algún objeto cuando estaba desprevenida. ―Hizo una pausa para llevarse las manos a la cara―. ¡Dios mío! 

    ―Tu padre fue otra víctima; no solo por haberse suicidado, sino porque le achacaron unos crímenes que no cometió.  

    ―Luis, o mi padre, que ya no sé cómo denominarlo, discutió con mi madre al enterarse, y por eso se pelearon. Ese hombre no cometió ningún delito que no fuera contra él mismo.   

    ―Tendremos que comunicar esto a la Guardia Civil, al menos para limpiar la imagen de un inocente. 

    ―A cambio de ensuciar otra ―contestó ella, haciendo verdaderos esfuerzos por articular las palabras. 

    ―Supongo que abrirán de nuevo la búsqueda de la niña. Tu madre tuvo que esconderla en un lugar distinto al que se le pudiera haber ocurrido a Luis. 

    ―Cabe también la posibilidad de que no hubiera sido ella quien la enterró, sino él. 

    ―No creo que fuera así. ¿Cómo iba a saber que la niña había muerto? Los asesinatos se cometieron estando él en el médico.    

    ―Es posible que mi madre la trajera a mi casa camuflándola de alguna forma. Luis la vio allí al volver de la consulta, y seguramente descubrió también el reloj y la moneda, por eso discutieron. Cogió la llave para ir a casa de Rosa y, al ver que estaba muerta, volvió para pedir explicaciones. Debió de ser entonces cuando tuvieron el enfrentamiento en el que él le quitó el reloj. Después se llevó a la niña para enterrarla. 

    ―Y lo hizo en un lugar distinto al del reloj. Me pregunto cuál sería el motivo.  

    ―Tal vez para separar todo lo que perteneciera a su rival.   

    María llegó a esa conclusión al recordar uno de los párrafos del sueño de Lourdes. Sacó el móvil y leyó de nuevo lo que su amiga le envió días antes. 

      

    El hombre consiguió abrirle las manos lo suficiente como para llegar hasta lo que ella guardaba, y dio un tirón para arrebatárselo. Un cordón brillante quedó colgando, y entonces se fue hacia el canasto que tenían al lado. La mujer, al ver eso, empezó a golpearlo en la espalda con los puños cerrados. Él se dio la vuelta y la zarandeó varias veces hasta que, finalmente, la tiró al suelo de un empujón, provocando que se golpeara con una de las patas de la mesa. Después se fue hacia la cuna, se agachó y salió corriendo a la calle. 

      

    ―En la casa había un canasto y una cuna. En el primero, seguramente estaba yo, y la niña muerta estaría en la cuna. Luis la sacó de allí para enterrarla. ―Cogió de nuevo el papel que acababan de encontrar, señalando con el dedo al dibujo y la letra «H»―. Creo que aquí indica el lugar donde le dio sepultura. 

    ―¿Te sugiere algo? Hasta ahora has demostrado que siempre aciertas.   

    ―Yo no soy quien acierta, es Lourdes. 

    ―Ese óvalo abierto y esa «H» son la clave. 

    ―Pienso lo mismo, aunque no se me ocurre ninguna similitud entre ambas cosas.  

    ―¡Un momento! ―exclamó Miguel, señalando el dibujo como si se le hubiera iluminado una bombilla en el cerebro―. Esto es una herradura, la letra lo confirma. 

    María le quitó el papel de las manos para fijarse de nuevo, y sacó la misma conclusión. 

    ―Tienes razón…, es una herradura. ¿Hay algún establo cerca?  

    ―En aquella época eran habituales, pero no sé si queda alguno.  

    ―Tenemos que preguntar a tu amigo Lorenzo cuántas personas tenían burros, caballos o mulas.  

    Miguel no parecía tan seguro como ella, e hizo una observación. 

    ―Me extraña que enterrara a la niña allí. Quien tiene un establo suele ir a diario para echar agua y comida a los animales. Además, la descomposición levantaría olores fuertes. 

    ―Tienes razón otra vez ―admitió―. Lo que está claro es que se trata de una herradura. ¿Hay algo con esa forma por aquí cerca? 

    Miguel hizo un recorrido mental por las construcciones o lugares que conocía, ante la mirada expectante de ella.  

    ―¡¡Diosss!! ―exclamó de pronto. 

    ―¡No me digas que lo tienes! 

    ―La Herradura es el nombre de una de las curvas de la cuesta del Capitán. Está a menos de quinientos metros de aquí, y su forma es idéntica a la de ese dibujo. 

    ―Es hora de que hagamos una visita al cuartel de la Guardia Civil ―concluyó ella. 

      

    Por la cuesta del Capitán ya solo pasaban ciclistas o personas caminando. La circulación de vehículos a motor llevaba años cortada, tras abrirse una ancha carretera en la parte baja para permitir un tráfico más rápido y fluido que cuando había que serpentear por curvas cerradas cuyos bordes se asomaban a peligrosas pendientes.  

     María y Miguel, acompañados por varios agentes de la Guardia Civil, observaban desde el viejo asfalto de la curva de la Herradura el trabajo de una retroexcavadora de color amarillo, que clavaba su dentado cazo metálico en el irregular terreno para arrancar arbustos y apartar piedras. 

    Las maniobras eran dirigidas desde el suelo por un hombre de baja estatura y barriga prominente, que no se quitaba de la boca un humeante cigarro electrónico y movía las manos para dar indicaciones al conductor de la máquina.  

    ―Vayan con cuidado ―dijo uno de los guardias―. Si hay algo ahí debajo, podrían romperlo. 

    El cazo dentado se daba a veces de bruces con duras rocas, arrancando chirriantes sonidos que producían dentera.  

    Tras casi dos horas de excavar sin pausa, la luz comenzó a bajar de intensidad porque el sol quedó tapado por la pared oriental de la sierra del Aguilón, que estaba justo al lado.  

    ―Tengo la impresión de que no encontraremos nada ―dijo uno de los agentes―. Lo que ustedes presentaron como prueba no es más que un simple dibujo, que se parece a esta curva pero que bien podría ser cualquier otra cosa y no referirse a este lugar.  

    María lo miró en silencio, y de nuevo volvió la vista hacia la retroexcavadora.  

     Al cabo de un rato, el hombre que dirigía las maniobras levantó de pronto una mano para que el conductor dejara de dar dentelladas al duro terreno. Se quitó el cigarrillo electrónico de la boca y se agachó junto al último bocado que dio la máquina. 

    ―Aquí hay un trozo de tela grueso ―dijo. 

    Uno de los guardias se acercó hasta allí y cogió una rama del suelo. Metió la punta entre los pliegues de la tela, que parecía ser una manta, y la empujó a los lados provocando una pequeña nube de polvo que la ligera brisa de levante sacó a aquel trapo viejo y sucio. Desde el asfalto de la curva de la Herradura, María y Miguel miraban la escena en silencio.  

    No hizo falta destapar mucho para que enseguida se dejara ver el color blanquecino de unos huesos cortos, que sin duda correspondían a falanges de dedos de una mano humana de pequeñísimo tamaño. 

    El agente se puso en pie y dijo: 

    ―No toquen nada, por favor. Hay que avisar al juez de guardia. 
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   A  las nueve en punto de la mañana, María y Miguel entraban por la puerta del cuartel de la Guardia Civil. Un agente los invitó amablemente a entrar al despacho y sentarse. Era uno de los que estaban la tarde anterior en la cuesta del Capitán cuando encontraron los huesos de un bebé cuyo sexo aún se ignoraba. 

    ―Tenemos que completar el informe sobre el hallazgo de ayer, y necesito que respondan a algunas preguntas. Antes de empezar, díganme sus nombres completos, por favor. 

    Los citados mostraron sus carnés de identidad, y el guardia se acercó el teclado del ordenador para escribir cómodamente.               

    ―Puede hablar cualquiera de los dos ―dijo―. Lo primero que quiero preguntarles es cómo sabían que en la zona de la curva de la Herradura había un cadáver enterrado. 

    ―Lo supusimos al ver la nota y el dibujo que les enseñamos el día de antes, cuando vinimos a dar parte. 

    ―¿Quién les comunicó la existencia de esa nota, y el lugar donde podrían encontrarla?  

    ―Bueno…, es algo difícil de explicar ―respondió María, moviéndose incómoda en la silla.  

    El guardia se dio cuenta de esos movimientos, y dijo: 

    ―Inténtelo. 

    ―Sé que le costará creer esto… Vine a Pulpí de vacaciones hace algo menos de un mes; quería conocer la Geoda y el lugar donde nací, Jaravía, porque no había estado desde que apenas tenía una semana de vida. 

    »Tengo una amiga vidente, y me dijo que iba a encontrar problemas durante mi estancia. Me contó algunas visiones que tuvo, y acertó en todas. En una de ellas aparecía un hombre haciendo un agujero en la zona donde encontramos la nota, un lugar que ella describió sin conocerlo.   

    ―¿Una vidente? 

    María pensó que el guardia civil se iba a reír de un momento a otro, pero el agente mantuvo la compostura escuchando con educación y anotando todo lo que le decían. 

    ―¿Esa amiga vive cerca de aquí? 

    ―En San Adrián del Besós, en la provincia de Barcelona. Nunca ha estado en Almería. 

    ―¿Sabe si tiene contacto con vecinos de este pueblo? 

    ―Hasta ahora no sabía ni que existe ―contestó con rotundidad, sabiendo que el agente estaba valorando la posibilidad de llamar a Lourdes para tomarle declaración. 

    ―¿Qué edad tiene? 

    ―Cincuenta y dos años. Los mismos que yo. 

    ―¿Me puede decir el nombre y cómo contactar con ella? 

    María puso cara de fastidio, porque acababa de involucrar a su mejor amiga en un asunto que le era ajeno.   

    ―¿Es imprescindible?  

    ―Lo es. Quizá necesitemos hacerle unas preguntas. 

    La toma de declaración se prolongó durante más de una hora, basándose siempre en el texto de la nota hallada en la mina y en el contenido del sueño de Lourdes, que el agente leyó al serle mostrado por la interrogada.  

    Antes de salir del cuartel, María hizo una pregunta que estuvo rondando por su cabeza todo el tiempo.     

    ―¿Es posible saber cómo murió la niña? 

    ―Aún no sabemos si se trata de un niño o una niña, tenga en cuenta que solo se encontraron huesos. Tanto las causas de la muerte como el sexo, podrían esclarecerse con el análisis de los restos por un forense.   

    ―Se trata de una niña, y es la que lleva más de medio siglo sin aparecer. 

    ―Probablemente, aunque no se puede decir con seguridad hasta que se compare el ADN con el del supuesto padre. 

    ―¿Podría tener yo acceso al ADN de ese hombre? 

    ―Eso es algo que no le puedo decir. Será el juez que lleve el caso quien lo decida. 

      

    Jaime Soler estaba entrando en el bar donde solía tomar café después de comer, cuando recibió una llamada de teléfono. 

    ―Te llamo para darte una sorprendente noticia ―dijo María, tras el saludo protocolario―. Es posible que tu prima haya aparecido; mejor dicho, lo que queda de ella.  

    ―¿¡Qué dices!? No me lo puedo creer. 

    ―Se encontraron unos restos óseos ayer tarde, y estoy segura de que son los suyos. 

    ―¡Pufff! ¿Dónde estaba?  

    ―Muy cerca de su casa. Miguel y yo dimos con una nota donde se indicaba el lugar en el que fue enterrada. Avisamos a la Guardia Civil y trajeron una excavadora para levantar el terreno. 

    ―¿Estás segura de que se trata de ella?  

    ―Todo apunta a que sí. 

    ―¿Qué más te han dicho de la Guardia Civil? 

    ―Se dedicaron solo a hacer preguntas. Les pedí que nos informen de las causas de la muerte.   

    ―Avísame cuando tengas noticias. Yo también quiero saberlo.   

    ―Por supuesto… Otra cosa, ¿has podido hacer algo de lo que hablamos? 

    Jaime no respondió al instante. Tomó aire y carraspeó antes de hacerlo.   

    ―No he sido capaz. 

    ―Quedamos en ello. No te dejes llevar por prejuicios. 

    ―Sigo pensando que eso sería una atentado a la dignidad. 

    ―Escucha, Jaime, tenemos que ser consecuentes. Lo que tu tío hiciera o dejara de hacer, ya no tiene remedio. Ahora, lo importante es averiguar si tiene una hija no reconocida. Cerrar los ojos a la verdad, solo sirve para engañarnos a nosotros mismos. 

    No hubo respuesta, y ella siguió hablando. 

    ―No me hagas esto, por favor. Necesito saberlo. ¿Qué harías tú, si estuvieras en mi lugar?  

    ―Dame unos días, que lo piense. 

    ―Dentro de unos días, ya me habré ido de aquí. 

    ―Te avisaré antes. 

    Cuando colgó el teléfono, María echó de menos la presencia de Miguel. Estaba sola, porque eran más de las cuatro de la tarde y él ya estaba trabajando. 

    Necesitaba hablar con alguien y llamó a Lourdes, pero su amiga le dijo que en ese momento tenía varios vehículos esperando para repostar, y no podía atenderla.    

    Solo le quedaba una persona con la que hablar: Dolores.  

    Pero antes tendría que resolver un dilema que la estaba agobiando: Decirle que su única hermana era una asesina, o callárselo para no hacerle daño.  

    Finalmente, el cansancio por el estrés la venció y se quedó dormida en el sofá.   

    Se despertó con el cálido contacto de un beso en la frente, y al abrir los ojos vio a Miguel exhibiendo una cariñosa sonrisa a su lado. No lo había oído entrar. 

    ―Siento recibirte así ―dijo ella. 

    ―¿Sentirlo…? ¿Por qué? Te he estado observando un rato, y no he querido despertarte porque me encanta la expresión de tu rostro cuando duermes. Es de lo más gratificante que he visto en mucho tiempo. 

    Ella se le abrazó con fuerza, y lo retuvo durante unos segundos para que el contacto sirviera de bálsamo a las heridas del alma.  

    El sonido del móvil de María hizo que se separaran. Lo cogió pensando que era Lourdes quien llamaba. 

    Sin embargo, el número era desconocido. 

    ―Buenas tardes. Llamo del cuartel de la Guardia Civil. ¿Hablo con María Escudero?  

    ―Soy yo ―respondió expectante. 

    ―Le informo de que el juez ha ordenado la exhumación de los restos de sus padres, para determinar una posible relación con la muerte del bebé que encontramos ayer tarde. 

    ―¿Una relación? ¿Han encontrado indicios de que se trate de una muerte violenta? 

    ―El forense no ha podido determinarlo. Sin embargo, dado que sus padres podrían estar implicados en este caso, es necesario comprobar si en los restos de alguno de ellos hubiera ADN del bebé fallecido. 

    ―¿Puedo estar presente en la exhumación? 

    ―El juez así lo ha ordenado, porque es posible que tengamos que hacerle algunas preguntas. 

    ―¿Qué preguntas? Yo tenía pocos días de vida cuando esa niña murió. No sé qué información va a poder obtener de mí. 

    ―No puedo decirle. Nosotros solo seguimos instrucciones. 

    ―¿Cuándo tienen previsto sacarlos? 

    ―Mañana a las diez. Por eso la hemos llamado ahora. 

    Después de finalizar la llamada, María se abrazó de nuevo a Miguel, aunque en esta ocasión para llorar en su hombro. 
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   L a primera lápida que se quitó fue la de Luis Escudero. Observando los trabajos estaban el juez, el forense, un agente de la Guardia Civil, un funcionario del Ayuntamiento y María. Miguel no fue citado a la exhumación. 

    Cuando se abrió el féretro, ella se puso de espaldas para no mirar el contenido. No se dio la vuelta hasta que la avisaron de que los restos estaban fuera y tapados con una sábana. 

    A continuación se dirigieron al nicho de Lucía Fuentes. María clavó los ojos en la lápida antes de que la retiraran, y sintió que la sangre le hervía por una mezcla de sensaciones que no fue capaz de definir. No supo si era curiosidad, rabia, resentimiento o una mezcla de todo. Estaba a punto de abrirse una tumba que en condiciones normales habría arrancado en ella un sentimiento de pena, y quizá dar entrada a un cariño que nunca tuvo ocasión de experimentar. Pero tenía claro que esto no iba a ser así ahora.   

    También esta vez se dio la vuelta, y no miró hasta que supo que el trabajo había terminado y no iba a ver nada. 

    Minutos después, las dos sábanas estaban en el suelo, uniendo de nuevo lo que separó la locura por un amor prohibido. Una de ellas era mucho más larga que la otra, aunque las dos abultaban casi lo mismo porque allí solo quedaban huesos.  

    El juez fue el primero en hablar, y se dirigió al forense. 

    ―Necesito un informe detallado: ADN de los huesos, uñas,  cabello o cualquier tipo de materia que tuvieran adherida estos restos, y que sea ajena a ellos. 

    Después de dar las instrucciones, empezó a caminar hacia la puerta del cementerio.  

    ―¿No me van a preguntar nada? ―dijo María al agente de la Guardia Civil. 

    El juez la oyó y se dio la vuelta. 

    ―De momento no, pero esté localizable y disponible por si tenemos que recurrir a usted. 

    ―En unos días tengo que volver al trabajo, y está a setecientos kilómetros de aquí.  

    ―Diga a sus jefes que no podrá incorporarse por ahora. Si necesita un justificante, se lo haremos.  

    Después de salir del cementerio, María fue hasta la mina para esperar que Miguel acabara la jornada matinal. 

    ―¿Cómo ha ido? ―preguntó él al salir. 

    ―Ha sido una de las peores experiencias de mi vida. 

    ―¿Has visto los cadáveres? 

    ―No he querido mirar, pero no solo porque pudiera impresionarme ver unos esqueletos, sino por otros motivos. Mejor hablamos de cómo te ha ido a ti el día. 

    Estaba claro que los últimos acontecimientos fueron un golpe bajo para María, y hablar de ellos no era la mejor terapia.  

    ―El mes se acaba, y el próximo fin de semana tendrás que volver a San Adrián ―dijo Miguel, cambiando deliberadamente de conversación. 

    ―No voy a volver, al menos por ahora. El juez dice que debo estar localizada y disponible. 

    ―¿Y eso? 

    ―Creo que quiere más información acerca de mis padres. Se va a llevar un chasco cuando compruebe que sé menos que él. 

      

    Octubre tocaba a su fin y en pocas fechas empezaba noviembre,  con la festividad de Todos los Santos abriendo el mes, seguida del  día de Difuntos. Eran fechas para ir al cementerio a visitar a los antepasados y llevarles flores; sin embargo, los de María estarían sobre la mesa de disección de un forense. Aunque eso le daba igual, porque tampoco hubiera ido a visitarlos. 

    Por la tarde llamó a Dani para decirle que un juez le ordenó prolongar la estancia en Pulpí, y después se lo comunicó también a Lourdes. A la que no llamó fue a su tía Dolores, porque aún no encontraba la forma de explicarle lo inexplicable. 

    Ya solo tocaba esperar pacientemente una llamada del juzgado o de la Guardia Civil para prestar declaración sobre una «película» de la que solo conocía lo que le contaron. María hizo tantas visitas a la Mina Rica acompañando a Miguel, que no hubiera tenido problemas para sustituirlo e informar a los visitantes sobre cualquier detalle de la Geoda, o los minerales que aquellas galerías guardaban en su interior.   

    El lunes, cuatro de noviembre, amaneció nublado y con el mercurio del termómetro mucho más bajo que en las fechas anteriores. El tiempo cambió de golpe y hacía algo de frío, por lo que María tuvo que sacar por primera vez una de las chaquetas que echó en su equipaje. 

    A pesar de la temperatura, Miguel propuso pasar ese día en la playa para caminar por la arena húmeda. Le tocaba descanso y quería dedicarlo por entero a quien ya era su pareja. 

    Pasaron media mañana dando paseos por la orilla del mar, con los pies metidos en el agua hasta los tobillos. María se sorprendió al comprobar que no estaba todo lo fría que se podía esperar en un día como el que estaba haciendo y en aquellas fechas. La sensación era agradable, y la compañía de Miguel la ayudó a recuperar en parte un sosiego que necesitaba. 

    Eran cerca de las dos de la tarde cuando decidieron hacer el último trayecto entre el Pichirichi y las rocas que separaban la Mar Serena de la playa del Calypso. Mientras caminaban, el teléfono de ella empezó a sonar. 

    Antes de descolgar, miró el número y no le resultó del todo desconocido. No estaba en sus contactos, pero le pareció que ya la habían llamado antes desde el mismo. 

    ―Dígame. 

    ―Buenos días, la llamamos de la Guardia Civil. ¿Estoy hablando con María Escudero?  

    El corazón se le aceleró de golpe, y respondió con miedo pero al instante.  

    ―Así es. 

    ―Tenemos que hablar con usted. Pásese por el cuartel a lo largo del día de hoy, por favor. 

    ―En quince minutos estoy ahí ―dijo mientras miraba tensa a Miguel―. ¿Puedo ir con un acompañante?  

    ―Claro, no hay problema. 

    Las prisas que siguen a la incertidumbre se adueñaron de María, que instó a Miguel para acudir a la cita sin pasar primero por su casa para ducharse después del largo paseo. 

    Cuando llegaron, el agente que la había llamado estaba esperando en la puerta y los invitó a pasar al despacho. 

    Una vez sentados, se dirigió solo a ella. 

    ―Ya tenemos el informe del forense, y necesitamos hacerle algunas preguntas. 

    ―Intentaré responder a todas, aunque le anticipo que no tengo mucha más información de la que les di en su momento. 

    ―Se ha podido constatar que el cadáver hallado corresponde a una niña de apenas una o dos semanas de vida. Sin embargo, no hay indicios de que la muerte fuera violenta. 

    ―¿Están seguros? ―preguntó, incrédula. 

    ―Eso es lo que dice el forense. No hay fracturas de ningún tipo, ni en el cráneo ni en ninguna otra parte de la osamenta. 

    A pesar de lo que constara en el informe, ella no tardó en encontrar una explicación.  

    ―Es posible que la muerte no fuera a causa de un traumatismo. Pudo ser por asfixia, por ejemplo. Bastaba con que alguien le tapara la cara a la niña para que no pudiera respirar. Eso es algo sencillo, tratándose de una bebé. 

    ―No lo niego, pero eso ya no se puede demostrar. 

    ―Entiendo ―asumió, mirando después a Miguel. 

    ―Bueno, no la hemos llamado solo por ese motivo ―añadió el guardia―, sino también por otro asunto de especial importancia. ¿Tuvo usted alguna hermana? 

    A María se le heló la sangre y fue incapaz de responder en el acto. El guardia la miraba esperando una confirmación. 

    ―¿Có… cómo dice? ―preguntó aturdida. 

    ―Otra niña, que falleciera al poco de nacer. 

    María estaba tan desconcertada que no era capaz de pensar. La mente se le quedó en blanco e ignoraba por qué aquel hombre le preguntaba algo así. Desvió la mirada hacia Miguel y vio que él tenía los ojos clavados en ella, con cara de estupor. 

    Sacudió varias veces la cabeza, como si con eso pudiera despejarla, y miró de nuevo al agente, que aguardaba con paciencia una respuesta.  

    ―Mi madre murió cuando yo tenía dos meses. No tuvo tiempo, a no ser… que hubiera nacido antes. 

    ―O puede que incluso se tratara de una hermana gemela. 

    María consiguió centrarse y fue consciente de lo que podrían significar las palabras de aquel hombre vestido con uniforme de color verde. Hasta ese momento, la confusión no la estaba dejando pensar. 

    ―¿No estará usted insinuando que…? 

    ―Yo no insinúo nada; está escrito en el informe del forense. Las secuencias de ADN de los huesos hallados en la zona de la cuesta del Capitán tienen bastantes coincidencias con las de los restos de Luis Escudero y Lucía Fuentes, exhumados la semana pasada. La niña cuyo cadáver se encontró, era hija de ambos.    

    ―Eso… eso es imposible. Si hubiera tenido una hermana, me lo habría dicho mi tía.  

    ―¿Su tía dónde está? ¿Podemos localizarla? 

    ―Vive en Madrid. Ella es la persona que me crio. 

    ―En ese caso, tendremos que preguntarle a ella. 

    María pensó en los problemas de corazón de Dolores, y respondió con contundencia. 

    ―¡No, por favor! Mi tía está enferma. Yo la llamaré, e intentaré preguntarle con tacto. 

    ―Bien, hágalo entonces. 

    ―La llamaré más tarde, a ver qué me dice. 

    ―Hágalo ahora. Necesito completar el informe. 

    María volvió a quedarse en shock. Hablar en ese momento con su tía desde el cuartel de la Guardia Civil, sería como lanzarle un cartucho de dinamita con la mecha encendida. Tendría que decirle el motivo por el que estaba allí, y si no la preparaba antes de soltarle esa bomba, podría ocasionarle una impresión demasiado fuerte para su delicado corazón. 

    ―Si no quiere llamarla, dígame el número de teléfono y lo haremos nosotros ―advirtió el agente―. Procuraremos no alterarla demasiado. 

    ―Yo lo haré. 

    ―Conecte el altavoz, por favor. 

    Con manos temblorosas, sacó el móvil del bolso y abrió la agenda para buscar el contacto. Mientras los tonos de llamaba sonaban, rezaba internamente para que su tía no cogiera el teléfono. La cabeza le daba batidos como si la estuvieran golpeando con un mazo, y la tensión se convirtió en algo casi físico cuando Dolores respondió al otro lado de la línea. 

    ―Hola, tía, quiero hacerte una pregunta. No me pidas explicaciones, te las daré más tarde. ―Hizo una pausa para centrarse, y tragó saliva antes de continuar ―. ¿Yo he sido tu única sobrina? 

    ―¿A qué viene eso ahora? 

    ―Dímelo, por favor. Necesito saberlo. 

    ―Tu madre y yo no teníamos más hermanos, así que mis sobrinos solo podían venir por parte suya. Fuiste hija única.  

    ―¿Puede ser que tuviera otra antes, y falleciera al poco de nacer? ¿O quizá tuve una hermana gemela, que murió tras el parto? 

    ―Te he dicho que fuiste la única. ¿Por qué preguntas eso a estas alturas?  

    No hubo respuesta, y Dolores insistió. 

    ―¿Qué pasa, nena? 

    ―Es largo de explicar, tía. Ya te contaré todo. Adiós. 

    Cuando volvió a meter el móvil en el bolso, María tenía la cabeza hundida en los hombros. Ocultarle a su tía el motivo de la llamada le pareció un acto ruin. 

    ―Esta conversación no nos ha servido de mucha ayuda ―se lamentó el guardia. 

    ―¿Y si se trata de un error? ―apuntó ella―. Díganle al forense que repita las pruebas.  

    ―Las probabilidades de acierto en una prueba de este tipo son del 99,999%. Además, tenga en cuenta que el ADN de la niña no se ha comparado con el de una sola persona, sino con dos. No hay duda de que Luis Escudero y Lucía Fuentes eran sus padres. 
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   Y a de vuelta en casa, María se dejó caer en el sofá, abatida e inmersa en un mar de dudas. Creía haber averiguado todo, y ahora se sentía desbordada por la inquietante e inesperada revelación del agente de la Guardia Civil. 

    ―Esto es una locura ―dijo cuando Miguel se sentó a su lado―. Estoy segura de que se trata de un error, a pesar de lo que diga ese informe. El forense tiene que estar equivocado. 

    ―El problema ahora es demostrarlo. 

    ―La única persona que podría rebatir eso es mi tía, y no sabe nada. 

    ―Si hubieras nacido en un hospital, en lugar de en tu casa, constaría en… ―Miguel interrumpió la frase y empezó a mover los ojos de un lado a otro mientras pensaba. Apenas unos segundos después, se levantó de pronto.   

    ―¿Qué haces? ―preguntó ella, extrañada. 

    ―Solo hay una persona que puede saber si tuviste una hermana, tanto si era gemela tuya como si fue anterior a ti. Y esa es la que ayudó a tu madre en el parto: Encarna. 

    ―Pues… ¿a qué esperamos para ir a verla? 

    Apenas quince minutos después, Miguel golpeaba con los nudillos la vieja puerta de madera de la casa de Encarna. María intentaba agudizar el oído para escuchar los pasos de la anciana, rezando por que estuviera allí.  

    La mujer abrió sin preguntar, como siempre, y se sorprendió al encontrarse con la inesperada visita. 

    ―Buenas tardes, y disculpe la hora. ¿Tiene unos minutos para atendernos? ―preguntó Miguel, con una sonrisa que le costó dibujar―. Buscamos una información que solo nos puede dar usted.  

    La mujer se apartó a un lado sin decir nada, y los acompañó hasta la salita. Una vez allí, y como siempre hacía, se sentó en su mecedora y empezó a balancearse. 

    ―Vosotros diréis. 

    ―Venimos a pedirle que nos diga cómo fue el parto de mi madre cuando nací. Usted es la única persona que estuvo presente. 

    ―¿Qué quieres saber? ―preguntó Encarna, de mala gana. 

    ―Le importa describírnoslo? 

    ―No puedo acordarme de todos los detalles. Han pasado más de cincuenta años. 

    ―No necesito conocerlos todos, solo los que no se olvidan. 

    La anciana dejó de balancearse y separó el cuerpo del respaldo de la mecedora. 

    ―Si te refieres al aceite hirviendo, te diré que no fui yo quien volcó la sartén, como se dijo. Fue Lucía Fuentes, quien en la agitación del alumbramiento golpeó el mango con el codo. El parto fue en la cocina y la sartén estaba en el fuego. Entonces las encimeras no eran como ahora, con repisas de mármol o granito alrededor, sino simples fogones. 

    ―Ese aceite me provocó quemaduras que se quedaron grabadas para siempre en mi piel. Aún las llevo, como si fuera un tatuaje.  Pero no he venido para recriminarle ninguna torpeza, y no me refería a eso cuando le he dicho que me cuente todos los detalles. ―María hizo una pausa y echó el cuerpo hacia adelante―. ¿Cuántos bebés nacieron en aquel parto? 

    Encarna frunció el ceño y apoyó las manos en los brazos de la mecedora, haciendo ademán de levantarse. 

    ―¿Qué estás diciendo, niña? 

    ―¿Es posible que yo hubiera tenido una hermana gemela, y murió al poco de nacer? 

    ―Yo estuve ayudando a Lucía en todo momento, y puedo asegurarte que no. ¿A qué viene esa pregunta ahora? 

    ―No mienta otra vez, Encarna ―exigió con malos modos. 

    Miguel vio que los nervios traicionaban a su amiga, y le puso una mano en el antebrazo para tranquilizarla. Ella lo miró, y enseguida cambió de actitud. 

    ―Lo siento, no era mi intención hablar en este tono. Pero entienda que todo lo que ha pasado con mi familia es algo que cuesta afrontar sin perder la compostura. 

    ―Puedo asegurarte que ese día solo nació una niña. 

    ―¿Y antes de mí? ¿Mi madre le contó si había tenido otra hija? 

    ―Lucía Fuentes no tuvo descendencia antes… Tampoco pudo hacerlo después, porque me dijiste que murió a los dos meses de marcharse de aquí. 

    ―Pues hay un forense que asegura lo contrario. La Guardia Civil me lo ha dicho hace menos de una hora. 

    ―¿La Guardia Civil? ¿Y a qué viene eso ahora? Ya molestaron lo suficiente a Lucía con el asunto del crimen. Estuvieron varios días haciéndole preguntas, y se fue del pueblo cuando por fin la dejaron en paz. 

    María estuvo tentada a decirle que fue su madre quien mató a Rosa y se llevó a su hija, pero prefirió omitirlo mientras no aclarara el asunto de una posible hermana gemela. 

    ―El otro día se encontró un cuerpo enterrado muy cerca de aquí. Era de una bebé recién nacida, y se sospechaba que podría tratarse de la hija de Joaquín y Rosa. Un juez mandó exhumar los cadáveres de mis padres para buscar rastros que pudieran implicarlos en la muerte: pelos, uñas, y todo lo que fuera susceptible de análisis.  

    »Sin embargo, lo único que sacaron en claro es que esa niña era hija de Luis Escudero y Lucía Fuentes… O sea, mi hermana. 

    La anciana frunció el entrecejo provocando que las arrugas que le cruzaban la frente aumentaran de grosor. Clavó la mirada en María, haciendo que se sintiera incómoda por esos taladrantes ojos que parecían traspasarla. Instantes después, se levantó de la mecedora y dio unos pasos hasta que ambas estuvieron tan cerca que podrían tocarse. 

    A continuación, estiró un brazo y señaló con el dedo hacia la cadera de la visitante.   

    ―Levántate la blusa ―le ordenó. 

    Ella no obedeció y desvió la mirada hacia Miguel, en busca de respaldo. Pero el guía se había quedado atónito ante la inesperada escena.   

    ―¡Levántatela! ―repitió Encarna, con vehemencia. 

    El tono empleado por la anciana consiguió intimidar a María, que se llevó lentamente las manos a la blusa, a la altura de la cadera. Tiró hacia arriba y quedaron al descubierto dos manchas marrones, cada una del tamaño de una moneda de veinte céntimos de euro. 

     Encarna se aproximó para verlas bien, y su boca se abrió de par en par mientras levantaba la cabeza para mirar a los ojos de aquella mujer que le sacaba casi dos palmos de altura.  

    ―Lo supe desde que te vi la primera vez ―dijo la anciana, utilizando un inquietante tono de voz. 

    ―Me está asustando ―contestó María. 

    ―No deberías haber vuelto, Isabel. 

    La frase produjo un efecto similar al de una descarga eléctrica y dejó paralizados a los dos visitantes, que se quedaron como estatuas de cera mirando sin parpadear a quien la pronunció.  

    ―Algo me decía que tú no eras mi niña ―volvió a decir la anciana―. Lo leí en tus ojos cuando te vi por primera vez, pero no quise creerme a mí misma. 

    ―¿Có… cómo me ha llamado?  

    ―Te he llamado por tu verdadero nombre. 

    ―¿Insinúa que soy la hija de Joaquín Soler y Rosa Segura? 

    ―No lo insinúo… Lo afirmo. 

    Miguel decidió intervenir en ese momento, para calmar la tempestad que acababa de levantar la anciana. 

    ―Eso es imposible, María tiene las marcas del aceite hirviendo. Usted ha dicho que se le volcó encima una sartén al nacer, y esta es la prueba de que es ella. No creo que Isabel Soler hubiera sufrido el mismo percance. 

    ―No, claro que no sufrió ninguno similar. ―Encarna seguía sin apartar la vista de aquella mujer que la miraba con cara de incredulidad―. Lucía volcó la sartén sin querer sobre su propia hija y le ocasionó muchas más quemaduras de las que tú tienes. Eran demasiado graves. 

    ―¿A qué se refiere con «demasiado graves»? 

    Encarna se sentó de nuevo. 

    ―Abarcaban mucha piel. Entre las dos las curábamos siguiendo las instrucciones del médico, pero María sufrió una infección repentina. Fue el día anterior al asesinato y, a partir de entonces,  Lucía me cerró las puertas de su casa. No me dejó ver a mi niña, y  eso me hizo sospechar que pasaba algo.  

    ―¡Usted está equivocada! ¡Es imposible que yo sea aquella bebé que desapareció! ―gritó la mujer que ya no sabía quién era―. ¡Los hijos son insustituibles! ―Hizo una pausa, seguida por una disculpa―. Lo siento, no era mi intención gritar. Entienda que estoy nerviosa.  

    ―Al perder a su hija, Lucía quiso hacerse con la del hombre del que estaba enamorada; es decir, contigo ―añadió Encarna, con los ojos clavados en ella.   

    ―Imposible. Compararon mi ADN con el de Joaquín, y descartaron que fuera mi padre. ―Giró la cabeza hacia Miguel―. Eso fue lo que Lorenzo dijo, ¿no? 

    El guía apretó los labios y empezó a mover los ojos de un lado a otro mientras pensaba. 

    ―Lo dijo, sí ―contestó con gesto grave―, pero al parecer utilizaron unas muestras de sangre anteriores. Dio la casualidad de que el médico pidió un análisis justo el día antes de los crímenes. Si es cierto que Lucía hizo el cambió de bebé, fue después de eso.  

    ―¡Dios mío! ―exclamó ella, llevándose las manos a la cara. 

    ―Voy a empezar por el principio ―dijo la anciana―. Es una larga historia.  

    ―Sí, por favor ―pidió Miguel.  

    ―Luis y Lucía llegaron al pueblo un año y medio antes de aquello. Vinieron porque el médico le recomendó a ella que cambiara de aires, ya que vivían en el norte y el tiempo allí es mucho más frío y húmedo. Eligieron Jaravía porque Luis era minero y aquí podría seguir ejerciendo su profesión. 

    »Lucía era una mujer tímida e introvertida, no se relacionaba con nadie y apenas salía a la calle, si no era estrictamente necesario. Nos conocimos cuando llegaron al pueblo, porque yo fui la persona a la que preguntaron para buscar casa. A partir de aquel momento empezamos a vernos con frecuencia y nos hicimos muy amigas, solíamos visitarnos a diario. 

    »Yo fui quien habló con Rosa para que le diera trabajo en la tienda. Lo hice porque quería que Lucía se relacionara con la gente, ya que no tenía contacto con nadie salvo conmigo. 

    »Al principio todo iba bien, se adaptó sin problemas y llegó a ser una buena dependienta… Todo fue perfecto, hasta que las cosas se torcieron.  

    ―Se torcieron cuando empezó la relación entre ella y Joaquín ―intervino de nuevo Miguel, viendo que su compañera se había quedado muda y se limitaba a escuchar.  

    ―No hubo ninguna relación, ya os lo dije los otros días.  

    ―¿Entonces, a cuento de qué vino todo lo demás? Usted acaba de decir que ella quiso sustituir a su hija por la del hombre que amaba. 

    ―Lucía estaba enamorada de Joaquín, pero él nunca le hizo caso. Ella era poca cosa, tanto de físico como de espíritu, y no le atraía. Eso la atormentaba, e hizo que aumentara su interés por él; incluso llegó a decirme que le gustaría tener un hijo suyo.  

    ―¿Entonces, los rumores eran infundados? 

    ―Totalmente. La comidilla de la gente era que los dos se «entendían», pero nadie sabía la verdad, salvo yo. Mi amiga me contaba todo y me dijo muchas veces que ese hombre despertaba en ella un deseo que nunca tuvo con ningún otro, ni siquiera con su marido, con quien se casó por no quedarse soltera. Estaba desesperada porque él no le hacía caso, y me dijo que si no fuera por su hija, se marcharía del pueblo. 

    »Todo el mundo se daba cuenta de cómo miraba a Joaquín, y de que se ponía muy nerviosa cada vez que lo veía entrar en la tienda. A veces incluso se equivocaba en las cuentas, cosa que él le perdonaba con una sonrisa comprensiva porque era conocedor de su timidez. Sin embargo, la gente interpretó mal esos detalles y se levantaron los comentarios.   

    ―Es terrible ―dijo el guía―. Mató a la mujer del hombre que amaba porque creyó que así tendría el camino libre. 

    ―No sé si esa fue la causa, o el verdadero motivo era que quiso robarle a su hija para sustituirla por la que perdió. 

    ―¿Pensó usted en algún momento que la niña que ayudó a nacer podría haber muerto? Lucía le cerró las puertas de su casa a partir de los crímenes, y antes ha dicho que eso la hizo sospechar.   

    ―A pesar de la gravedad de las quemaduras, nunca me pasó por la cabeza que algo así llegara a suceder. Entre las dos curábamos a María siguiendo los consejos del médico, pero todo se complicó con la infección; mi niña tuvo fiebre muy alta y le dieron convulsiones. La cosa se puso fea y le sacaron sangre para hacer un análisis.   

    »El día de los crímenes, Luis trabajó solo hasta las dos para que le diera tiempo a ir al médico y preguntar por los resultados. Yo tenía previsto pasar por la casa esa tarde, pero entonces fue cuando se corrió la voz del asesinato de Rosa y la desaparición de su hija. Se formó una auténtica revolución en el pueblo, y muchos vecinos salieron a la calle a buscarla.   

    ―¿Y a nadie se le ocurrió hacerlo en la casa de Lucía? 

    ―¿Quién iba a pensar que estaba allí? Todos estaban seguros de que Luis había matado a Rosa y se llevó a la niña para esconderla donde no pudiera ser encontrada, lo sospecharon al hallarlo muerto en la ladera del Aguilón y por el mensaje que dejó escrito en la cumbre. Después se confirmó que había sido él porque sus huellas estaban en la llave de la tienda; tuvo el error de ir allí, seguramente al ver que la hija de Joaquín y Rosa estaba en su casa. 

    »La Guardia Civil hizo varias visitas a Lucía para tomarle declaración. Probablemente vieran a una niña, pero pensaron que era la suya y, como sabían que estaba enferma y requería de muchos cuidados, no la molestaron.     

    ―Usted conocía bien a la pequeña. ¿No notó la diferencia? 

    ―Os dije que Lucía no me dejó entrar en su casa a partir de aquel momento. Sin embargo, días después tuvo un descuido y se dejó la puerta abierta. Lo aproveché para colarme dentro, porque necesitaba ver a mi María a toda costa.  

    ―¿Y qué dijo ella cuando se dio cuenta de que usted había visto a la niña? Se imaginaría que la habría reconocido.  

    ―En cuanto vio que yo estaba dentro se fue a la cuna y le echó una sábana por encima, tapándole media cabeza. Apenas podía vérsele la cara. 

    »Le pregunté por las quemaduras y se limitó a destaparle las caderas lo justo para dejar visible solo un poco de piel. La niña tenía dos manchas que me parecieron demasiado redondeadas e idénticas; eran un círculo tan perfecto como el de una moneda. Las que le produjo el aceite hirviendo a la verdadera María, le pillaban toda la barriguita y no se parecían ni en la forma ni en el tamaño.   

    ―Dios mío, Encarna ―exclamó Miguel, horrorizado―, ¿se da cuenta de lo que eso significa? Lucía le provocó las quemaduras a Isabel, aplicándole alguna moneda al rojo vivo para hacerla pasar por su hija.  

    La anciana no respondió, y él siguió hablando. 

    ―¿Por qué no avisó a la Guardia Civil en ese momento? Usted tuvo que darse cuenta de que aquella no era la niña a la que ayudó a venir al mundo. 

    ―¿Cómo iba a saberlo con seguridad, si no me dejó verla? No podía denunciar a mi mejor amiga solo por un presentimiento. 

    ―¿No se le ocurrió pensar al ver aquello, que María Escudero, la auténtica, estaba ya muerta? Según usted, el día de antes tuvo fiebre alta y sufrió convulsiones. 

    ―Pensar no equivale a aceptar. Son cosas diferentes.   

     Los dos visitantes se miraron, comprendiendo el motivo por el que Encarna no denunció los hechos: Quería demasiado a Lucía Fuentes y a su hija, y se engañó a sí misma cerrando los ojos ante la evidencia de que una fuera una asesina y la otra hubiera muerto. 

    Miguel decidió que sería mejor no profundizar más, y cambió de tema. 

    ―Cuando estuvimos en su casa la última vez, usted admitió conocer el hecho de que Luis y Lucía se enzarzaron en una fuerte bronca. ¿Cómo llegó a saberlo, si dice que ella le cerró las puertas? La discusión tuvo lugar el mismo día de los crímenes. 

    ―Me lo dijo esa misma tarde. Yo fui a verla cuando se empezó a correr la voz del asesinato de Rosa. Ella estaba en su puerta, y me dijo que Luis se había ido cabreado porque riñeron. 

    ―¿No entraron a la casa en ese momento? 

    ―Cuando me vio llegar, cerró con llave y me lo contó fuera. 

    ―¿Y qué le dijo? 

    ―Me dijo que Joaquín le dejó el reloj y la moneda para que se los enseñara al médico que atendía a María cuando viniera a verla, porque ese hombre era aficionado a las antigüedades y le habían hablado de la herencia que al minero le dejó su abuelo. Según ella, Luis no la creyó y la acusó de haberlo robado. Se puso como una fiera y le dio un empujón que la tiró al suelo. Después cogió la llave de la tienda y fue allí. Esa fue la explicación que me dio. 

    Miguel se levantó de la silla y dio unos pasos para alejarse de las dos mujeres, que lo seguían con la mirada. Transcurrieron unos segundos sin que nadie hablara, y finalmente fue él quien rompió el silencio para transmitir sus impresiones. 

    ―En realidad, lo que seguramente ocurrió fue que la niña murió mientras Luis estaba en el médico esperando que le entregaran los análisis. Al ver que había perdido a su hija, Lucía decidió cumplir con uno de los deseos que la obsesionaban: Hacerse con la del hombre que amaba, ya que nunca podría tener una con él.  

    »Fue a casa de Rosa y la mató para traerse a Isabel, con la intención de huir de Jaravía con ella antes de que su marido volviera. Robó el reloj y la moneda para convertirlos en dinero y poder mantenerse mientras encontraba un trabajo.  

    »No tuvo tiempo de consumar la fuga, porque Luis llegó de la consulta del médico antes de que pudiera irse. Al entrar en la casa, encontró a su hija muerta en la cuna y vio a otra metida en un canasto. Tuvo que volverse loco y fue a la tienda para hablar con Rosa, porque seguramente su mujer no quiso darle explicaciones. 

    »Al ver que la habían asesinado, volvió y fue cuando se pelearon. Sorprendió a Lucía con el reloj y la moneda e intentó quitárselos, pero solo consiguió una parte. Luego cogió a su hija y salió de la casa, con la decisión de suicidarse después de enterrarla.  

    Miguel hizo una pausa y apretó las mandíbulas, consternado.  

    ―Esa mujer sería poca cosa ―añadió―, pero solo en lo físico. Su mente era fría y calculadora.    

    Encarna pensó que el guía estaba sacando demasiadas conclusiones, y dejó de dirigirse a él para hacerlo con quien ya tenía identificada como Isabel Soler. 

    ―Me dijiste que Lucía murió dos meses después de marcharse de aquí. ¿Cómo fue? 

    ―Se suicidó. 

    La anciana encajó aquello como un mazazo, y empezó a llorar.  

    ―Ella también tuvo su castigo, entonces ―dijo con voz temblorosa―. A pesar de todo lo que hizo, la sigo queriendo. 

    Encarna se levantó de la mecedora para dar por terminada la entrevista, y los visitantes entendieron que su presencia era un estorbo para que pudiera desahogarse. Antes de dejarla sola dijeron que no los acompañara a la salida; ellos cerrarían la puerta.                

    Ya en la calle, la mujer que entró en aquella casa como María Escudero y salió como Isabel Soler, miró a la cumbre del Aguilón y vio la figura de un hombre atormentado saltando al vacío desde allí para arrastrar como un nazareno los pecados de otros.    

    En ese momento, y como le ocurrió a la anciana Encarna, sus ojos brillaron al llenarse de lágrimas.  

    ―Llama a Jaime Soler, por favor ―le pidió a Miguel cuando fue capaz de controlar la voz―, y pregúntale si puede recibirnos esta tarde. Le diremos que ya no tiene que hacer pasar a su tío por ninguna prueba que atente contra la dignidad. 

    Miguel cogió el móvil y buscó el contacto. Mientras el teléfono hacía señal de llamada, ella volvió a hablar. 

    ―Dile también que iremos a ver a Joaquín el Cubano. 

      

      

  

  



 Epílogo 

      

      

      

   L legaron a Almería casi a las seis de la tarde sin haber comido a mediodía, aunque ninguno tenía hambre. Jaime los estaba esperando y los llevó al bar de siempre, donde lo pusieron al corriente de todo.  

    Una hora más tarde, se presentaron en la residencia donde estaba ingresado Joaquín Soler. El sobrino preguntó a la chica de recepción si podían verlo en ese momento.  

    La espera junto al mostrador se les hizo mucho más larga que cuando estuvieron la vez anterior. Las sensaciones eran distintas, y hasta la luz de la calle, esa que tanto miraba el anciano cada vez que lo llevaban allí, parecía incidir de forma diferente en la entrada. Las minúsculas partículas de polvo que flotaban en el aire formaban un prisma alargado que traspasaba los cristales y se estrellaba en el suelo.  

    Al cabo de unos minutos, una silla de ruedas atravesaba silenciosamente el pasillo de acceso. La conducía la misma auxiliar de siempre, que la empujaba sin esforzarse. 

    Aquel anciano de pómulos prominentes y ojos hundidos era tan delgado que la ropa que llevaba puesta parecía flotar en el aire sin tener donde sustentarse.  

    La silla se detuvo junto a los visitantes, y Joaquín Soler miró de forma instintiva hacia la puerta de cristal de la entrada. 

    Lo dejaron así varios segundos, sabiendo que tenía los ojos puestos en la calle pero en realidad buscaba un lugar mucho más alejado, que solo veía él. Los tres sabían cuál era.  

    Jaime y Miguel se alejaron unos pasos para que su acompañante se quedara a solas con el recién llegado. 

    Ella se agachó junto a la silla hasta que su rostro quedó a la altura de la cara del anciano. Él apartó entonces los ojos de la entrada y los llevó hasta aquella desconocida que lo miraba con una cálida y tierna sonrisa.  

    Por primera vez, las pupilas de Joaquín se iluminaron como si alguien hubiera encendido una luz y las enfocara directamente.   

    ―Hola, papá ―dijo ella, con la voz quebrada por la emoción―. Ya estoy contigo de nuevo. Tu Isabel ha vuelto. 

     

  

  



 AGRADEDIMIENTOS 

      

    A Mila Carretero, coordinadora de las visitas a la Geoda de Pulpí, por informarme de todo lo concerniente a esa maravilla natural y a la Mina Rica. 
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    Un fuerte abrazo.  
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