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    Sinopsis

  


  
    Everly Penn nunca tuvo la intención de enamorarse, y mucho menos de alguien de su facultad. Pero Nolan Gates es encantador, inteligente y sexy, y la única persona que hace que Everly pueda olvidarse de los pensamientos oscuros que la mantienen despierta noche tras noche desde su infancia. Cuanto más lo conoce, más intenso será el vínculo entre ellos y más deseará romper los límites que separan sus caminos. Lo que no sabe es que detrás de la naturaleza de Nolan y su contagioso entusiasmo por la literatura se esconde un secreto. Y ese secreto podría destruir su amor mucho antes de empezar. Everly y Nolan compartirán risas, confidencias, secretos y llenarán sus vidas de pasión en una historia de amor única.
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    There’s No Way de Lauv (feat. Julia Michaels)


    Deep Burn Blue de The Paper Kites


    When It Hurts You de The Paper Kites


    Slow Dancing in a Burning Room de John Mayer


    I Don’t Trust Myself (with Loving You) de John Mayer


    Gravity de John Mayer


    It’s Not Living (If It’s Not with You) de The 1975


    Feeling You de Harrison Storm


    Natural de ZAYN


    Tonight de ZAYN


    Dance to This de Troye Sivan (feat. Ariana Grande)


    Youngblood de 5 Seconds of Summer


    Waste It on Me de Steve Aoki (feat. BTS)


    Starry Night de Mamamoo


    Miracles de Stalking Gia (feat. Blackbear)


    Run de Matt Nathanson


    In My Head de Peter Manos


    Without Me de Halsey


    Love Somebody Like You de Joan


    Hands de Brandt Orange
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    —Estoy impaciente por saber cuándo se atreverán a dar el paso mi padre y tu madre.


    Me atraganté con el matcha latte que me estaba tomando e intenté aguantarme las ganas de toser, sin éxito. Dawn se dio cuenta enseguida y empezó a darme golpecitos en la espalda. No obstante, eso no hizo que la situación mejorara y, en su lugar, acabé tosiendo estrepitosamente. El hombre que teníamos delante se volvió y, al ver que casi me ahogaba, frunció el ceño y aceleró el paso para alejarse de nosotras.


    —¿Qué? —dije con un graznido en cuanto mi tráquea volvió a la normalidad.


    —Me refiero a nuestros padres —repitió Dawn despacio, y me lanzó una mirada escéptica desde donde estaba, como si dudase que mi pregunta fuese seria o retórica—. ¿No te parece que hay algo increíble entre ellos?


    De nuevo me sobrevino la tentación de toser, pero me contuve apretando con fuerza los dientes y colocándome bien la mochila en el hombro.


    Mi madre y el padre de Dawn llevaban juntos desde hacía nueve meses. Sin embargo, a pesar de que las cosas iban bien entre ellos y ambos seguían tan felices como el primer día, yo no era tan optimista como mi amiga. No creía que esa relación durase, por mucho que yo lo lamentara. Tal vez Stanley no fuera un canalla como los otros tipos con los que mi madre había estado hasta el momento. Sin embargo, sus aventuras con los hombres acababan siempre en el fondo de un pozo. Sólo era cuestión de tiempo.


    —No parece que estés eufórica precisamente —dijo mi amiga con un tono monótono.


    La miré de reojo y me pregunté cómo era posible que ya nos conociésemos tan bien al cabo de tan sólo tres meses. Por lo general, enseguida notábamos cuando a una de las dos le preocupaba algo o no se sentía bien. Casi éramos como dos hermanas que hubiesen crecido juntas. Por otro lado, no podríamos ser menos diferentes: Dawn tenía el cabello cobrizo y unos ojos de cervatillo profundamente castaños, mientras que yo tenía el pelo negro como el azabache y había heredado el azul gélido de los ojos de mi padre.


    —Por supuesto, es fantástico que ambos sean felices —respondí después de dudar unos segundos.


    Sólo quería saber cuándo iba a acabar esa situación. Mi madre y yo compartíamos muchos secretos que no podíamos revelar a nadie. Ni siquiera a la familia Edwards. No importaba lo mucho que ella amara a Stanley o lo bien que me cayese Dawn.


    —Entonces ¿le darías tu bendición a mi padre? —insistió.


    Me paré a medio camino del edificio principal de la universidad.


    —¿Mi bendición para qué?


    Dawn se volvió hacia mí sin detenerse. Siguió caminando de espaldas sujetando el asa de su mochila con los dedos pulgares.


    —Pues para seguir como hasta ahora. Creo que tiene miedo de dejarme de lado. Sólo quería asegurarme de que las dos nos alegramos por ambos.


    Reanudé la marcha para llegar hasta donde estaba Dawn. Pero, justo cuando acababa de alcanzarla, ella tropezó y tuve que sujetarla del brazo para que no se cayera de espaldas.


    —No seas tan antirromántica —me recriminó en cuanto recuperó el equilibrio, dándome un empujoncito con el hombro.


    —No soy antirromántica —repliqué.


    Tan sólo era que confiaba muy poco en el amor. Y no es que deseara que así fuera, claro que no. No después de haber sido testigo toda mi vida de lo que el amor le había causado a mi madre siempre. Por supuesto que me alegraba de que ella fuera feliz con Stanley. Pero había tantas cosas que Dawn no sabía sobre mí y que su padre ignoraba acerca de mi madre que era incapaz de imaginar que esa relación fuese a salir bien a largo plazo.


    —Entonces te lo diré de otra manera —anunció al cabo de un momento—. No eres una persona especialmente sentimental...


    —¿Ah, no? —pregunté con ironía al tiempo que tomaba un sorbito de mi matcha latte.


    —¿Tengo que recordarte uno de los comentarios que hiciste sobre About Us?


    Estuve a punto de reírme. Dawn era escritora de novelas románticas. Yo estudiaba literatura y, debido al trabajo de mi madre, tenía algunos conocimientos acerca de la edición de textos, así que Dawn me había preguntado si me apetecía echarles un vistazo a sus historias. Y, para disgusto de ella, acabé prestando más atención a las lagunas de contenido que al argumento romántico de la historia.


    La miré de reojo y noté cierta tristeza en su mirada. De repente me sobrevino la mala conciencia. Que la vida amorosa de mi madre en el pasado hubiese sido un motivo constante de preocupación no quería decir que tuviese que descargar mi frustración con Dawn. Así pues, decidí reconducir la situación y la miré con una sonrisa.


    —Tienes razón.


    Ella sonrió a su vez.


    —Yo siempre tengo razón. —Tomó un sorbo de su café—. Papá y yo hemos quedado mañana en un restaurante. Le diré lo contentas que estamos de que les vaya tan bien a los dos, así dejará de preocuparse todo el tiempo.


    —Suena como si estuvieses trazando un plan. —Eché la cabeza hacia atrás y me bebí de un trago el resto del matcha latte. A continuación me guardé el vaso reutilizable en uno de los compartimentos de mi mochila.


    —Creo que yo también debería comprarme algo parecido —comentó Dawn pensativamente. Se quedó observando el bolsillo donde ahora estaba mi vaso y, luego, miró el suyo de papel.


    —Lo pedí a través de una página de internet en la que tienes la posibilidad de diseñar tu propio vaso. Podríamos imprimir en él la cubierta de tu libro —propuse.


    Ella arrugó la nariz


    —No creo que quiera pasearme por la universidad con un vaso en el que aparece un torso desnudo.


    —Bueno, he visto cosas más escandalosas en el campus —contesté echando un rápido vistazo al reloj de mi móvil sin que ella se diese cuenta.


    «Maldita sea.»


    Nunca había llegado tan tarde a clase de escritura creativa. Sentí una frustración enorme. Mi oportunidad de ese miércoles se había esfumado. Había sido mía hasta el momento en que Dawn me había preguntado por qué no íbamos a tomar un café antes de ir a clase. Por lo general, yo siempre llegaba al aula como mínimo un cuarto de hora antes, puede que incluso más pronto.


    —No corras tanto. Mis piernas son más cortas que las tuyas —soltó Dawn, haciendo un esfuerzo mientras subíamos los escalones que llevaban al edificio principal.


    —No es cierto. Tan sólo mido un palmo más que tú. Además, no quiero llegar muy tarde.


    Ahora fue ella la que miró su móvil.


    —Son casi las doce. ¡Pero seguro que a Nolan no le importará mucho que lleguemos un poco más tarde de lo habitual!


    —Que nos llevemos bien con él no significa que debamos aprovecharnos de la situación —dije sosteniéndole la puerta abierta del edificio principal.


    —Tienes razón. Será que me tienen un poco consentida.


    Recorrimos juntas los pasillos y, mientras Dawn me contaba no sé qué sobre una fiesta que quería dar Spencer en su casa, intenté ignorar la sensación de cosquilleo que me sobrevino y que iba en aumento a medida que nos acercábamos al aula. Me pasé la mano por el cabello lo más discretamente que pude y confié en que mis rizos siguiesen en su sitio. Dawn no solía venir conmigo cuando yo entraba en la clase tan temprano, así que generalmente aprovechaba para mirarme en el espejo.


    Sin pensarlo dos veces, mi amiga giró el pomo de la puerta y entró en el aula. Ya había tres compañeros más esperando. Estaban sentados en el suelo, con las piernas cruzadas y sus cuadernos en el regazo. Mi mirada tan sólo recayó en ellos por un segundo, pues enseguida miré al frente. La mesa era un completo caos. Estaba repleta de hojas de colores, lápices y libros: una imagen que encajaba a la perfección con la persona a la que pertenecía semejante desastre.


    —Hola, Nolan —saludó Dawn.


    Él levantó la mirada del libro que lo había abstraído hasta ese momento. Sujetaba el extremo de un bolígrafo rojo entre los dientes. Se mostró confundido por unos segundos. Era como si hubiese estado sumido en otro mundo y de repente lo hubiesen catapultado al presente. Primero examinó a Dawn, luego me miró a mí. Sonrió. A continuación se sacó el bolígrafo de la boca, echó un vistazo al reloj que había sobre nuestras cabezas y se reclinó en la silla.


    —Habéis llegado justo a tiempo. —Su sonrisa no desapareció.


    —Somos muy puntuales —dijo Dawn.


    Nolan levantó una ceja.


    —Si llegáis a venir un minuto más tarde os mando a comprar un bagel.


    La amenaza provocó la risa en el aula. Dawn y yo no tuvimos más remedio que reír también, a pesar de que ambas sabíamos que no lo decía de broma.


    La manera de enseñar que tenía Nolan era... poco convencional. No trataba a sus estudiantes con indiferencia; lo hacía como si éstos fuesen sus amigos y quisiera compartir con ellos su mayor pasión. Siempre estaba de buen humor y repleto de energía. Además, sus clases no podían compararse con ninguna otra a la que yo hubiese asistido hasta el momento.


    Para empezar, podíamos llamarlo por su nombre de pila y era creativo a la hora de castigarnos cuando olvidábamos entregar nuestras redacciones o llegábamos demasiado tarde a clase. Eso sin mencionar las horas que pasábamos sentados en el suelo, encima de las mesas o en el césped del campus al aire libre. Con Nolan nada era nunca como esperabas. Ni siquiera los temas que tratábamos en sus clases. A pesar de que a primera vista tenía un aspecto muy desenfadado, los ejercicios que debíamos hacer eran trascendentales y bastante difíciles. Algunas veces me preguntaba por qué motivo elegía precisamente semejantes temas.


    Nolan me fascinaba. Lo veía como un acertijo que tenía que resolver a toda costa. Además, él era el motivo por el que no veía la hora de entrar en aquella clase los miércoles.


    Me senté en el suelo junto a Dawn y miré hacia el frente de nuevo. Nolan estaba poniéndole el tapón al bolígrafo, luego lo dejó en su mesa.


    Su rostro era tan peculiar como todo cuanto lo rodeaba: era suave y pronunciado al mismo tiempo. Tenía los ojos grises y siempre había una expresión pensativa alrededor de su boca. Su cabello era rubio ceniza y lo llevaba un poco largo, aunque solía recogérselo. Nunca antes me había fijado en ningún hombre parecido. Eso, unido a la barba de dos días, le confería cierto aspecto salvaje, lo que contrastaba con su estilo apacible y su sonrisa cálida de un modo encantador.


    Bajé la mirada despacio. Tuve que erguirme un poco para ver mejor lo que ponía en su camiseta. Normalmente era lo primero que hacía los miércoles al entrar en la clase. A Nolan le encantaban las camisetas con cualquier estilo de estampado. Justo en ese instante se echó hacia atrás y estiró los brazos por encima de la cabeza. Llevaba una camiseta negra ligeramente holgada cuyo estampado mostraba unas luces de Navidad de colores y, en orden alfabético, una letra del abecedario debajo de cada una. Casi se me escapó una sonrisa. En casa tenía una camiseta muy similar porque era una fan incondicional de «Stranger Things». Recorrí con la mirada cada una de las letras hasta llegar a la última.


    Si no hubiese estado la mesa delante de él quizá podría haberle visto parte del cuerpo.


    Me reprendí a mí misma por pensar algo así.


    Levanté la vista de nuevo y me quedé paralizada: Nolan me estaba mirando directamente a los ojos con curiosidad. De repente sentí que mis mejillas se acaloraban y aparté la cabeza con tanta rapidez que estuve a punto de hacerme daño en el cuello.


    Seguramente anhelaba tanto ir a esa clase todos los miércoles por un motivo muy concreto. Pero jamás podría revelarle ese secreto a Dawn..., ni a ninguna otra persona de este mundo.
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    Estaba ocupada con la sandwichera cuando sonó mi móvil. Miré la pantalla, desconcertada, y vi que se iluminaba el nombre de mi madre. Qué extraño. Normalmente no nos llamábamos los miércoles porque ella iba a un curso de yoga y yo tenía que escribir un montón de redacciones. Me llevé el teléfono a la oreja.


    —Hola, mamá —dije mientras abría la sandwichera con la mano que tenía libre. Me estaba preparando el único plato que dominaba a la perfección: un sándwich de queso. Para todo lo demás carecía de capacidad y motivación. Había gente con un talento especial para cocinar, como por ejemplo Dawn, la chica que estaba a punto de ser mi hermanastra. Otros, por el contrario, debían contentarse con la comida que servían en el comedor de la facultad, con comida preparada y una sandwichera. Y con «otros» me refería a mí.


    —Hola, cariño —contestó ella—. ¿Cómo estás? ¿Cómo te ha ido el día?


    Fruncí el ceño y cerré la sandwichera.


    —Estoy bien. El miércoles es mi día favorito. ¿Y tú? ¿Cómo va todo?


    —Yo... —Se aclaró la garganta—. Tengo malas noticias de la editorial.


    Sentí que el pulso se me aceleraba.


    —¿Te han despedido?


    —No, gracias a Dios. Pero están haciendo algunos recortes. A partir de ahora voy a tener que trabajar menos horas a la semana.


    Maldije en voz baja. Aunque mi madre tenía un buen puesto en una editorial de divulgación, a menudo el dinero no nos alcanzaba. Habíamos solicitado un crédito para que yo pudiera estudiar en Woodshill y la casa que mi abuela nos había dejado ya tenía más de cincuenta años, lo que continuamente suponía gastos de reparaciones.


    —¿Cuántas horas te han reducido? —pregunté agarrándome con fuerza a la encimera de la cocina con una mano.


    —No te preocupes, saldremos adelante. Sólo quería que lo supieses. Por otro lado, creo que... —Me di cuenta de lo mucho que le costaba pronunciar lo que iba a decir—. Creo que sería bueno que te buscaras algún trabajo extra en Woodshill. Sólo por si acaso.


    —Por supuesto que lo haré, mamá —me apresuré a responder.


    El silencio se interpuso entre las dos. Luego ella se aclaró la garganta otra vez.


    —No tendría que ser así, cariño —murmuró—. Deberías poder concentrarte plenamente en tus estudios y no ponerte a trabajar por mi culpa.


    —Ya hace siglos que te digo que no me importa tener que buscar un empleo. —Trataba de hablar con ella del modo más suave posible porque veía que aquel asunto le afectaba bastante. Me pregunté si me estaría ocultando algo; si peligraría su puesto de trabajo.


    —Espero que esto pase pronto y que por fin podamos dedicarnos a llevar a cabo nuestro gran proyecto —dijo mi madre con un suspiro.


    Asentí como pude e intenté sonreír, aun sabiendo que ella no podía verme. Tampoco podía ver el sudor que me corría por la nuca mientras escuchaba lo que me decía.


    Desde que tenía uso de razón, mi madre siempre había querido tener su propia agencia literaria y que yo fuera su socia. Ya hacía años que, al salir de clase, acudía siempre a la editorial donde trabajaba y me pasaba horas y horas sentada a la mesa a su lado mientras observaba cómo trabajaba. Ya fuese allí o en nuestra casa, leíamos, valorábamos y trabajábamos los manuscritos juntas. Intercambiábamos impresiones sobre los puntos fuertes y débiles de los autores y su potencial. Ella imaginaba que mi entusiasmo se debía a que sentía un verdadero interés por su trabajo. Así pues, además de conseguir que hiciese las prácticas de verano en otras editoriales y agencias, planeó abrir conjuntamente una agencia literaria en cuanto yo acabara los estudios. De ese modo podríamos cumplir el mayor sueño de su vida.


    —Lo siento, cariño. Sé que esto no formaba parte de nuestro plan —añadió.


    —No te preocupes. Seguro que encontraré algún trabajo —dije para tranquilizarla.


    —Es genial, gracias —contestó esforzándose por que su voz apagada pareciera alegre.


    —¿En serio va todo bien, mamá? —pregunté frunciendo el ceño—. ¿Quieres que me pase mañana por casa?


    —No, no. Es que estoy un poco afectada. Hoy la oficina ha sido un infierno. Pero sigo pensando igual a pesar de este contratiempo: cuando acabes los estudios, abriremos nuestra propia agencia.


    Busqué desesperadamente un tema más inofensivo que no fuera el de mi futuro laboral o la probabilidad de que el dinero empezase a escasear pronto.


    —¿Qué tal está Stanley? —pregunté.


    —Stanley, querido..., Everly pregunta cómo estás. —Oí que él contestaba y luego mi madre murmuró algo—. Bien. Dice que gracias por preguntar.


    —¿Está en nuestra casa?


    Ella dudó unos segundos.


    —Sí.


    Se me hizo un nudo en la garganta. Stanley era, con diferencia, el mejor novio que mi madre había tenido nunca, pero, aun así, no podía evitar sentir preocupación.


    —¿Va a menudo? —pregunté en voz baja.


    Ella no contestó y su silencio hizo que tuviese un mal presentimiento. Traté de buscar las palabras adecuadas.


    —Cuídate, mamá. Por favor —dije al fin.


    Ella soltó un suspiro.


    —Everly...


    —Es que me preocupo por ti.


    Me había acostumbrado tanto a sentirme así que ya no podía imaginarme la vida de otro modo. Sí, Stanley era un hombre amable. Había criado a Dawn él solo, y ella había heredado su calidez y su generosidad... Pero, no obstante, mi madre debía ir con pies de plomo. Tan sólo eso.


    —No tienes por qué preocuparte —dijo ella.


    «Pero lo hago», quise responderle. Hubo un silencio tan largo entre las dos que casi resultó incómodo. Traté de buscar algo más que decir para calmar de nuevo el ambiente y así lograr que desapareciera el sabor amargo de nuestro pasado, pero no se me ocurría nada.


    La pequeña lucecita azul de la sandwichera me salvó de la situación.


    —Debo dejarte, mi comida ya está lista.


    —¿Estás cocinando algo especial? —preguntó mi madre. Stanley dijo algo al otro lado de la línea.


    Mi pulso se aceleró.


    —Sí. —La mentira acudió rápidamente a mis labios. En ocasiones yo misma me asustaba al ver lo fácil que me resultaba reaccionar de esa manera. Aunque, en realidad, no debía sorprenderme: al fin y al cabo, no hacía otra cosa desde hacía meses.


    —Piensa en la comida del sábado —dijo ella.


    —Ya lo he apuntado en mi agenda.


    —Genial. —Dudó por un momento y tuve la sensación de que era capaz de leer mis pensamientos a través del teléfono—. No te preocupes. Lo conseguiremos.


    —Lo conseguiremos todo, mamá —repliqué, aunque estaba a punto de desplomarme por la preocupación. Habría deseado coger el autobús en ese momento para ir a Portland y estar a su lado.


    —Ya nos veremos, cariño. —Me lanzó un beso y yo hice lo mismo antes de que acabásemos la conversación.


    Me quedé mirando fijamente la encimera de la cocina durante un instante. Los recuerdos salieron a la superficie de mis pensamientos. Cerré los ojos con fuerza e intenté que volvieran al fondo de mi conciencia, que era el lugar al que pertenecían. Cogí una Coca-Cola Light de la nevera con los dedos temblorosos y me dejé caer por fin en el sofá de color ocre que había en mi diminuta sala de estar.


    Tomé un sorbo de la lata y me quedé mirando el queso fundido de mi sándwich sin apenas pestañear. De repente desaparecieron los rugidos de mi estómago, que me habían asaltado debido al hambre.


    Con un suspiro, dejé el plato sobre los palés de madera apilados que hacían las veces de mesita de centro de manera provisional. Podía oír la música que mi vecino de abajo había puesto a todo volumen. Hank era un apasionado de la música house, lo que no era mi caso. Por desgracia, llevaba más de un año soportando irremediablemente su gusto por ese estilo musical. Además, a menudo los ritmos ruidosos ni siquiera podían amortiguar los gemidos de Hank cuando llevaba a alguien nuevo a casa. Las paredes de mi apartamento eran más finas de lo que yo habría deseado.


    Observé a mi alrededor. A pesar de que ya llevaba un tiempo viviendo allí, daba la sensación de que mi piso no estaba terminado aún. A duras penas había sido capaz de colgar dos marcos con fotos familiares en la pared, pues el yeso se desprendía después de intentar fijar las alcayatas sin mucho éxito. En realidad deseaba colgar más fotos, pero era tan selectiva que hacía meses que buscaba las imágenes ideales. Todavía no había comprado las fundas nuevas para los cojines del viejo sofá de mi abuela, y ya hacía medio siglo que me proponía comprar algunas plantas con macetas bonitas. Todo eso ayudaría a crear un ambiente más familiar y acogedor en la estancia, aunque en el fondo dudaba de que decorarla mínimamente pudiese acabar con la sensación que me invadía.


    Era probable que nunca me sintiese en Woodshill como en casa. Mi madre estaba presente a diario en mis pensamientos. Al principio creí que se trataba de añoranza, pero un día supe que el desagradable cosquilleo que sentía en mi interior tan sólo era miedo. Y ese miedo había vuelto a aparecer de un modo casi insoportable después de aquella llamada.


    Le mentía a mi madre cuando le contaba lo feliz que era en Woodshill. Cuando hacía que Dawn creyese que estaba preocupada por algo, sentía vergüenza en mi interior. Poco a poco, todas aquellas mentiras empezaron a abrumarme. En ese momento sólo existía una persona en mi vida a quien pudiese mostrarle mis sentimientos reales, y esa persona ni siquiera contaba.


    Cogí con una mano el portátil de la mesita provisional y levanté la tapa. El líquido de la lata se vertió un poco con el movimiento y maldije en silencio. Me incliné sin vacilar para lamerla de mi pierna desnuda. Al fin y al cabo, era una suerte vivir sola: podía lamerme la pierna sin más, sin que algún fastidioso compañero de piso me mirase de reojo. Encendí el portátil y abrí el buzón de correo. Un suave sonido anunció que había recibido el ejercicio de la clase de escritura creativa de ese día. Abrí el mensaje mientras bebía a sorbos mi Coca-Cola y me aseguraba de que esta vez no se derramaba.


    De: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>


    Enviado el: Miércoles, 14 de septiembre, 21.01


    Para: Lista de correo módulo optativo clase de escritura creativa 2


    Asunto: Ejercicio


    


    Querido curso:


    Os adjunto el ejercicio que debéis enviarme antes del domingo a las 20.00 horas.


    Saludos,


    Nolan


    


    P. D. Blake, si esta vez no consigues hacer este ejercicio, abriré un perfil en Tinder con tu nombre. Lo digo en serio.


    Me apresuré a descargar el archivo adjunto. Luego vi que también estaba la respuesta de Blake en mi bandeja de entrada. La abrí inmediatamente.


    De: Blake Andrews <bandrews@woodshill.edu>


    Enviado el: Miércoles, 14 de septiembre, 21.55


    Para: Lista de correo módulo optativo clase de escritura creativa 2


    Asunto: RE: Ejercicio


    


    tranqui, Nolan. ya me he puesto con ello.


    Blake y Nolan reñían continuamente. Además, Blake olvidaba a menudo poner a Nolan como único destinatario cuando le respondía y, en su lugar, enviaba sus mensajes a toda la lista de correo. Actuaba como si el curso de Nolan fuese una especie de «Hermano Mayor» para él, pero yo tenía la sospecha de que en realidad disfrutaba con ello. Cerré el correo con una sonrisa y luego abrí el ejercicio que contenía el archivo adjunto.


    Escribe un texto cuyo protagonista se sienta fuera de lugar o de manera incómoda. No debes centrarte sólo en la vida interior del personaje, sino también en su entorno. Puede ser un texto ficticio o estar basado en hechos reales.


    Sentí el cosquilleo de la Coca-Cola en mi lengua. Me bebí el resto de un trago y dejé la lata junto al sofá, que prácticamente se caía a pedazos. Luego me recliné hacia atrás, me senté con las piernas cruzadas y coloqué el portátil en mi regazo. No tuve que pensar mucho, puesto que tenía grabada en mi memoria la situación sobre la que deseaba escribir, por así decirlo. Empecé a teclear despacio:


    Los tubos fluorescentes que se hallan instalados sobre la barra bañan el bar con una luz amarillenta y hacen que las botellas de los estantes del fondo despidan destellos de colores brillantes. Observo cada una de ellas, pero mi preferida es esa de un verde intenso. Me pregunto a qué sabrá su contenido. Me encantaría trepar por detrás de la barra, coger la botella y darle un trago. Seguro que está delicioso. Además, tengo sed. No he bebido nada desde que regresé de la escuela. Siento la boca seca, casi como el día en que me comí un puñado de arena.


    El local está repleto de gente de la edad de mi padre. No sabría decir cuánto tiempo llevamos aquí, pero el bar se ha llenado entretanto y la nube de humo se ha vuelto tan densa que apenas si es posible ver nada.


    Me pica la nariz y me lloran los ojos. Quiero irme a casa, aun sabiendo muy bien que mamá no habrá llegado todavía. Está en el hospital, con la abuela, y no ha querido que la acompañase. No obstante, creo que habría preferido estar allí. La gente aquí parece furiosa, se insultan unos a otros y son más ruidosos cuanto más beben.


    Papá no bebe nunca. Dice que el alcohol es para los cobardes. Sin embargo, le gusta pasar el tiempo con esta gente.


    —Hola, pequeña. —Una voz profunda resuena a mi lado.


    Me vuelvo en el taburete alto en el que estoy sentada y miro al hombre que me ha hablado. Tiene barba y los ojos muy rojos. Cuanto más me mira, peor me siento.


    —¿Has venido sola? —pregunta.


    Observo el interior del bar por encima de mi hombro. Por desgracia, no consigo ver a mi padre por ningún sitio. Luego vuelvo a mirar al hombre que está sentado en el taburete junto al mío y niego con la cabeza.


    —¿Quieres llamar a alguien para que venga a buscarte? —continúa diciendo él al tiempo que se mete la mano en el bolsillo. Saca un móvil y me lo alcanza por encima de la barra.


    Lo cojo y enseguida bajo del taburete del bar de un salto. Me alejo de la barra de inmediato para dirigirme a los lavabos. Una vez en el pasillo, abro la tapa del móvil y empiezo a teclear el número de mamá. Lo aprendimos juntas de memoria por si había alguna emergencia. Espero que no se enfade por que la moleste. Pulso la tecla verde y me llevo el móvil a la oreja. Suena un tono, pero antes de que pueda oír el segundo me arrancan el teléfono de la mano. Me estremezco con un sobresalto.


    —¿Qué demonios estás haciendo? —me amenaza una voz atronadora.


    Miro a mi padre, que está plantado enfrente de mí con el móvil del hombre desconocido en la mano. Justo cuando quiero decir algo, él me detiene y tira el aparato al suelo. Puedo oír cómo se hace añicos, pero no me atrevo a apartar la vista de mi padre. Tiene la cara enrojecida, la mirada peligrosamente oscura. Sé cómo es cuando se pone así. Las manos le tiemblan de ira, y yo cierro los ojos con fuerza, pues sé muy bien lo que va a pasar.


    Me aparté del teclado. Cogí la Coca-Cola con dedos temblorosos y me di cuenta de que estaba vacía. Las imágenes que me habían sobrevenido interiormente mientras escribía se desvanecieron al cabo de unos minutos. Eché un vistazo al reloj y supe que llevaba escribiendo más de una hora.


    Eso era lo que más me gustaba del curso de Nolan, y lo que detestaba al mismo tiempo: hacía que me confrontara permanentemente con mi pasado. A veces resultaba un desahogo para mí; otras, era extremadamente doloroso..., como ahora mismo. Quería evitar pensar en el día en que mi padre me arrastró hasta un bar porque prefería quedar con sus amigos a pasar el tiempo conmigo. No deseaba pensar en la bofetada que recibí de él porque había llamado a mamá sin su permiso.


    Me levanté y dejé el portátil a un lado. Tenía que trabajar el texto de nuevo antes de enviárselo a Nolan, pero estaba demasiado enfurecida para hacerlo. Además, se me habían adormecido los pies y me dolía la espalda. Estiré los brazos sobre la cabeza e hice un par de flexiones que había visto hacer a las animadoras. Notaba un hormigueo en todo el cuerpo; seguro que no sólo se debía al texto, sino también a la conversación que había mantenido con mi madre y que no lograba olvidar. Habría sido mejor salir a dar un par de vueltas a la manzana, pero eso quedaba descartado. Le había prometido a mi madre que no iría a correr de nuevo sola por la noche. A pesar de que probablemente era lo único que podía cansarme lo suficiente como para que me quedara dormida.


    Me dejé caer de nuevo en el sofá con un suspiro. Tal vez podría distraerme buscando algún trabajo extra en los anuncios de empleo por internet. Primero miré el tablón digital de anuncios de la facultad; luego, la bolsa de trabajo, pero no había mucho donde escoger. Apenas había ofertas de trabajo, y, si había alguna, o bien los horarios no encajaban con los míos de la universidad o bien la valoración de la empresa era muy mala. De todos modos, me guardé un par de anuncios en la lista de «Favoritos» de mi navegador.


    A continuación empecé a mirar con poco entusiasmo un documental de Netflix que iba sobre el secuestro de un niño, pero no podía concentrarme. Una y otra vez, me sorprendía a mí misma pensando de nuevo en aquel texto y en el hecho de que todavía seguía estando en mi portátil sin terminar, a pesar de que ya podría habérselo enviado a Nolan.


    Decidí que estaba preparada para echarle otra ojeada y empezar a leerlo frase por frase. Me percaté de que faltaban algunas comas y se repetían algunas palabras, y tuve que mejorar algunas frases o escribirlas completamente de nuevo porque no se me ocurría nada o de repente sonaban extrañas. Trabajé el texto hasta que quedé medianamente satisfecha, y luego llegó la parte que más me alegraba siempre.


    Abrí el correo e hice clic en el mensaje de Nolan para responderle.


    De: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>


    Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 00.31


    Para: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>


    Asunto: RE: Ejercicio


    


    Hola, Nolan:


    Te adjunto el ejercicio.


    Con cariño,


    Everly


    Mantuve el cursor sobre la tecla «Enviar» unos instantes. Luego respiré profundamente y mandé el mensaje.


    A continuación me levanté y fui al baño, donde me desmaquillé y me metí en la ducha. Un par de años antes no me habría lavado el pelo a esas horas; por entonces lo llevaba demasiado largo. Sin embargo, al terminar el instituto, me lo había cortado corto y lo llevaba así desde entonces. No quería nada que pudiera recordarme a la persona que una vez había sido.


    El agua resultó beneficiosa para mi piel. Era como si ésta pudiese lavar todas las mentiras y las falsas apariencias de que hacía uso durante el día. En cuanto llegaba la medianoche tenía la sensación de que podía ser la persona que quería ser. Porque ya no había a nadie más a quien engañar.


    Al salir del baño sentí el ritmo de la música de Hank bajo mis pies desnudos. Llevaba puesto el pijama y, encima de éste, el albornoz que había comprado con mi madre durante las últimas vacaciones de Navidad. Era negro, y tan suave que parecía que me hallaba envuelta en una nube. Me sentía muy a gusto cuando recogí el ordenador de la mesa y me fui con él a la habitación. Me puse cómoda en la cama e intenté detener el cosquilleo de mi barriga cuando abrí de nuevo el portátil.


    Un suave sonido anunció que tenía un correo nuevo. Enseguida hice clic sobre él.


    De: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>


    Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 00.53


    Para: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>


    Asunto: RE: RE: Ejercicio


    


    Everly:


    1. Es muy tarde para responder mails. De todos modos, te agradezco que hayas acabado el ejercicio tan pronto.


    2. Tu redacción está llena de emoción. No puedo sino elogiarte.


    3. Ahora mismo me encantaría invitarte a un chocolate caliente.


    Seguía sin acostumbrarme al sentimiento que se despertaba en mí cada vez que el nombre de Nolan parpadeaba en mi portátil, a pesar de que hacía más de nueve meses que nos escribíamos. Al principio sólo hablábamos acerca del curso, hasta que un día Dawn nos preguntó a los dos si nos apetecía leer su novela de antemano. A partir de ese momento empezamos a discutir durante horas y horas acerca de los personajes, la trama y los sentimientos de About Us. Juntos pasamos noches enteras en Skype. Con el tiempo, nuestras conversaciones se volvieron más profundas y acabamos tratando todo tipo de temas.


    Yo intentaba no pensar demasiado en el cosquilleo que me sobrevenía cada vez que recibía un correo suyo. Pero entonces, mientras el mundo dormía y parecía que él y yo éramos los únicos que seguíamos despiertos, me lanzaba a disfrutar del momento.


    Hice clic sobre la pequeña flecha para responder.


    De: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>


    Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 00.59


    Para: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>


    Asunto: RE: RE: RE: Ejercicio


    


    1. Has leído el mail y hasta lo has contestado.


    2. En realidad, yo soy más bien quien debería elogiarte a ti. Jamás escribía así antes de asistir a tu clase de escritura creativa.


    3. No tengo nada en contra de un chocolate caliente.


    Envié el mensaje sin más vacilación. Después de la medianoche me sentía más valiente que durante el día. Además, sabía que Nolan era más rápido contestando a medida que avanzaba la madrugada. Al igual que ahora.


    De: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>


    Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 01.01


    Para: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>


    Asunto: RE: RE: RE: RE: Ejercicio


    


    1. 01.01: hora de pedir un deseo.


    2. Entonces nos elogiaremos mutuamente, como en un duelo con espadas.


    3. La semana que viene te llevo uno, si no se me olvida.


    


    P. D. Si te apetece hablar sobre lo que has escrito..., aquí me tienes.


    No tuve más remedio que reír sobre el segundo punto. Los últimos meses habíamos mantenido infinitas conversaciones así, a cuál más estrambótica. Me gustaba el extraño sentido del humor de Nolan. Lo había conocido verdaderamente a través de nuestros diálogos nocturnos.


    Por otra parte, además de saber escuchar, también poseía una empatía enorme. Era como si siempre fuese capaz de notar cuándo alguien no se sentía bien, y hacía todo lo posible por comprender mejor a esa persona, sin importarle el motivo o la pila de trabajo que se amontonase sobre su escritorio en ese momento.


    Llevé los brazos atrás para acomodarme la almohada en la espalda. A continuación, volví a poner los dedos sobre el teclado. Las palabras salieron voluntariamente.


    De: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>


    Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 01.11


    Para: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>


    Asunto: RE: RE: RE: RE: RE: Ejercicio


    


    1. Ya he pedido un deseo. ¿Tú también?


    2. Jajaja.


    3. ¿Qué quieres que te lleve yo para devolverte el favor?


    Ignoré su última frase a propósito. A pesar de que le revelara muchas cosas sobre mí, Nolan nunca debía saber que mis redacciones se basaban en hechos reales.


    Tardó más tiempo en responder el último mensaje que los anteriores. Abrí la página de Urban Outfitters para distraerme y desplacé el cursor hasta la última prenda de ropa que les había llegado al almacén. Cuando por fin oí la silenciosa señal, mi carro de la compra estaba ya tan lleno que el importe era desorbitado. Me acordé de mi madre y de que debía ponerme a buscar trabajo sin más dilación a partir del día siguiente y cerré el navegador. Luego hice clic en el correo.


    De: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>


    Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 01.37


    Para: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>


    Asunto: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Ejercicio


    


    1. Normalmente mis deseos no se cumplen, así que por esta vez no voy a pedir ninguno.


    3. Café. Solo. Cuanto más fuerte y amargo, mejor. Y, arriesgándome mucho, le añado un poco de leche.


    


    P. D. Mañana/hoy debo levantarme a las cinco y tendría que irme a dormir sea como sea. A pesar de que siempre me encanta hablar contigo virtualmente.


    Suspiré. No quería que nuestra conversación acabase..., aun sabiendo que las personas normales necesitaban dormir. Me habría gustado que me contestara a qué se refería con su primer punto. En contra de mi juicio, me puse a escribir un último correo.


    De: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>


    Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 01.39


    Para: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>


    Asunto: RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Ejercicio


    


    A veces los deseos se cumplen.


    Buenas noches, Nolan.


    Contuve la respiración y esperé recibir un mensaje más.


    Era como una adicción. Sólo podría intentar dormir si me escribía de nuevo. De otro modo, ya podía tirar la toalla, porque tendría que levantarme otra vez.


    De: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>


    Enviado el: Jueves, 15 de septiembre, 01.41


    Para: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>


    Asunto: RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Ejercicio


    


    Que duermas bien, Everly.


    Me quedé mirando fijamente las letras hasta que se me nubló la vista. Noté un cosquilleo por el cuerpo e intenté por todos los medios reprimir los pensamientos que acudieron a mi mente. En su lugar, bajé la intensidad de la luz de mi portátil, pero lo dejé encendido mientras me quitaba el albornoz y luego me acurrucaba bajo la manta. Después, me tumbé mirando al techo y me aferré a las últimas palabras de Nolan para superar el miedo que me provocaba la noche.


    «Que duermas bien, Everly. Que duermas bien, Everly. Que duermas bien, Everly...»


    A pesar de intentar evitarlo, la oscuridad me atrapó con sus garras y me envolvió en su manto hasta que apenas pude respirar.
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    Un foco iluminó al pianista que estaba sentado en el pequeño escenario. Llevaba puesto un frac y tocaba apasionadamente el piano de cola negro y reluciente. Era un blues intenso que me llegaba directo al alma.


    —Creo que nunca había visto a nadie que tocara con tanta pasión —dije mientras sonaba el piano.


    —Estoy de acuerdo. Mira cómo se mueven de acá para allá los picos de su traje. —Dawn señaló en dirección al escenario.


    Intenté contestarle con una sonrisa, aunque sin éxito. Un camarero nos saludó entonces y nos acompañó a nuestra mesa en el restaurante. Stanley retiró una silla e invitó a mi madre a tomar asiento. Pude ver que ella se sonrojaba un poco. Enseguida aparté la vista y fui a sentarme enfrente de ella.


    —¿Les apetece tomar un aperitivo? —preguntó el camarero. No mostraba tanta pasión como el pianista, pero, al menos, iba tan peripuesto como él. No se veía ni la más mínima mota de polvo en su traje negro, y parecía que llevaba el pelo pegado a la cabeza. Su presencia era, de algún modo, fascinante.


    —Con mucho gusto —respondió mi madre.


    Dawn y yo cruzamos una mirada.


    —Esto es tan... elegante... —dijo ella al fin.


    Era un eufemismo. En el centro del techo colgaba una pomposa lámpara de araña que iluminaba el local con una tenue luz. La mayoría de los clientes llevaban traje de noche. Al parecer, uno no quedaba allí de manera espontánea para tomar algo después del trabajo; debía hacerse una reserva con meses de antelación. Cogí la servilleta que estaba doblada en forma de cisne y, por un momento, me pregunté si podría hacerlo. ¿Podría desdoblarla y doblarla de nuevo tal como estaba? Quise hacer el experimento, pero entonces Dawn se aclaró la garganta.


    —¿Hay algún motivo especial para que nos hayáis invitado? —preguntó, y no pude por menos que mirarla enarcando una ceja.


    Abrí la boca para decirle que era tan sutil como una apisonadora, pero en ese momento el camarero regresó con el aperitivo y fue disponiéndolo delante de nosotros. Las refinadas copas contenían un líquido rojizo en cuya superficie nadaba una flor violeta y dos rodajas de fresa. Percibí un aroma afrutado.


    Mi madre cogió su copa con la mano e intercambió una mirada con Stanley. La sensación desagradable que ya había tenido mientras hablaba por teléfono con ella volvió en ese instante con toda su fuerza.


    —Sí, hay un motivo especial —dijo ella.


    Contuve la respiración.


    —Dawny, Everly... —empezó a decir Stanley aclarándose la garganta. Le cogió la mano a mi madre—. Maureen y yo hemos decidido irnos a vivir juntos.


    De repente me pareció que la melodía del pianista era extremadamente ruidosa. Retumbaba en mis oídos mientras las voces de los clientes eran cada vez más silenciosas y se disipaban al fondo. Me di cuenta de refilón de que Dawn chillaba y se levantaba de un salto para abrazar a Stanley y a mi madre. Por el contrario, yo seguía allí sentada, mirando con fijeza a mi madre, incapaz de moverme del sitio. No podía creer lo que Stanley acababa de decir.


    Ella me miró esperanzada, como si esperara que yo también fuese a dar un salto y a bailar de alegría.


    En cambio, me quedé sentada y sostuve su mirada tan inexpresivamente como pude.


    —¿Qué significa eso de que os vais a vivir juntos? —pregunté sin emoción—. ¿Adónde os vais?


    Podía sentir la alegría flotando en el aire, por así decirlo. Hubo una pausa incómoda durante la cual mi madre y Stanley se miraron y Dawn permaneció a su lado con aspecto indeciso.


    —Nuestra casa es mucho más grande, por eso Stanley vendrá a vivir con nosotras —explicó al fin mi madre—. Hay sitio más que suficiente. Y así podremos hacer juntos algunas remodelaciones que hace tiempo que esperan.


    Luego hizo todo lo posible por sonreír, pero yo fui incapaz de devolverle la sonrisa. Simplemente no podía hacerlo. Lo único que me salía era mirarla enmudecida.


    «¿En qué demonios estabas pensando? —le pregunté en silencio, confiando en que captaría el mensaje—. ¿Y por qué no me dijiste nada cuando hablamos por teléfono? Habría sido todo un detalle que me avisaras.»


    Mi madre dejó de mirarme para mirar a Stanley. A continuación, le dio un beso en la mejilla y alzó la copa a modo de brindis.


    —Por nosotros —dijo. Unas manchas rojas se habían extendido por su mejilla. Podían interpretarse como un motivo de enfado o, en su lugar, de alegría también.


    La mirada de Stanley era cariñosa cuando pasó un brazo por encima de su hombro.


    Necesité todas las fuerzas de que disponía en ese momento para plasmar una sonrisa en mis labios. Me bebí el aperitivo de un trago y devolví la copa a la mesa ruidosamente. Sentí una quemazón en el estómago.


    —En mi opinión, es una idea fantástica —dijo Dawn, que entretanto había vuelto a mi lado—. ¿Y cuándo será?


    —En noviembre. Ya he empezado a preparar las cosas —respondió su padre.


    Miré a mi madre con incredulidad. Stanley hablaba como si ya lo hubiesen proyectado hacía mucho. Jamás me había sentido tan destrozada.


    —¿No es... demasiado precipitado? Os conocéis tan sólo desde principios de año —apunté.


    —Es cierto —convino Stanley acariciándole el hombro a mi madre con el dedo pulgar—. Pero estamos seguros de lo que hacemos. ¿Por qué deberíamos esperar?


    Intenté que sus palabras me parecieran románticas, pero, en lugar de ello, la angustia fue creciendo en mi interior. Quizá Stanley fuera el príncipe azul (aunque uno poco convencional) que mi madre había estado esperando desde hacía muchos años. Aun así, yo no quería que se mudara a vivir con nosotras.


    Era la casa que habíamos heredado de la abuela. La casa en la que vivíamos desde que mi madre había hecho por fin borrón y cuenta nueva con papá. No quería que el ciclo comenzara de nuevo otra vez. No importaba lo agradable que pudiera ser Stanley; era el primer hogar de verdad que había tenido nunca. Iba a visitar a mi madre casi cada fin de semana. Mi habitación allí seguía siendo mi oasis particular. Ni siquiera me había llevado conmigo todas mis cosas a Woodshill porque iba allí muy a menudo. Si Stanley se mudaba ahora y la relación se terminaba algún día (lo cual iba a suceder con total seguridad), aquel lugar que tanto significaba para mí quedaría destruido para siempre.


    Sabía que mis pensamientos eran egoístas y me detestaba por ello, pero, al mismo tiempo, me sentía impotente ante lo que me sucedía.


    —Sería fantástico que nos ayudarais —comentó Stanley.


    —¿Y qué pasará con el bungaló? —preguntó Dawn. Pude notar un ligero titubeo en su voz, a pesar de que aparentemente hacía más esfuerzos que yo para ocultarlo frente a su padre.


    —He pensado en alquilarlo. Seguirá siendo una propiedad familiar, sin que quede vacío ni se eche a perder. La semana que viene he quedado con un administrador de fincas.


    Mi amiga se mostró indecisa durante un segundo. Luego su sonrisa férrea apareció de nuevo.


    —Suena bien. Reuniré a mis amigos para vaciar la casa. Avisad cuando necesitéis ayuda y ya está.


    Me pregunté cómo lograba hacerlo. Cómo podía alegrarle la idea de despedirse sin más de su antigua vida, mientras que yo me sentía en ese instante como si el suelo se hubiese derrumbado bajo mis pies.


    —En nuestro caso, sólo habrá que vaciar el despacho —dijo mi madre—. Y hacer un poco de limpieza general.


    Asentí, aturdida aún.


    —No veo la hora de que llegue el día —dijo Stanley sonriendo—. Me siento el hombre más feliz del mundo. —Luego, alzó su copa. Cogí la mía vacía con tanta fuerza que temí que fuera a romperse en cualquier momento—. Brindo por los cuatro —anunció a continuación.


    En mi interior luchaban el afecto que sentía por él y por Dawn contra mi pasado y el miedo de ver a mi madre cometiendo el mismo error otra vez. Cuando el camarero se acercó a nuestra mesa, me pedí otro cóctel con la esperanza de que éste ayudara a expulsar el frío de mis venas y a silenciar el pánico que rugía en mi cuerpo.


    El alcohol convirtió el miedo en rabia: rabia por el pasado, rabia por mi madre. Después de haber hecho su anuncio solemnemente, el resto de la noche se había estirado como la goma de mascar. Hice lo que pude por participar en la conversación, pero mis pensamientos estaban en otro sitio muy distinto. Apenas podía probar bocado, así que devolví mi plato casi sin haberlo tocado, ignorando la mirada glacial de mi madre, a la que odié por haberme puesto en aquella situación.


    Cuando Stanley y Dawn nos dejaron finalmente en casa, no pude seguir reprimiéndome. Tan pronto se cerró la puerta detrás de nosotras, me volví hacia mi madre y la miré de un modo acusador.


    —No me mires así —dijo ella quitándose el abrigo.


    —¿Cómo? —Mi voz era pura provocación.


    Ella enarcó una ceja.


    —Hoy te has comportado de una forma horrible, Everly.


    Callé porque sabía que iba a lamentar las siguientes palabras que saliesen de mi boca. Me crucé de brazos.


    —Pensaba que te alegrarías por mí —continuó mi madre.


    Enseguida solté un bufido.


    —¿Y por qué se supone que debería alegrarme? ¿Por haberme ocultado que Stanley y tú ibais tan en serio? ¿Porque, al parecer, habéis avanzado un poco más en vuestra relación y por eso queréis iros a vivir juntos aunque no llevéis ni un año saliendo? ¿Sabe él siquiera la historia de papá?


    Mi madre palideció y apretó los labios hasta que éstos formaron una línea blanca. Vi cómo le temblaban las manos.


    —No, no lo sabe. Y así es como debe ser.


    —¡No lo dirás en serio, mamá! —solté perpleja. De inmediato me vino un pensamiento a la mente—. ¿Es por el dinero? Si es así, ya encontraré otro trabajo. Puedo dejar el piso de Woodshill y desplazarme todos los días a partir de ahora si la cosa es tan grave.


    Ella continuó en silencio y colgó su abrigo en una percha del guardarropa. Seguidamente se acercó a mí negando con la cabeza.


    —Everly, creo que te estás confundiendo. Mi relación no te incumbe en absoluto.


    Noté que mis mejillas se acaloraban. ¡Me sentía tan furiosa! Durante años había hecho de todo, absolutamente de todo, para hacerla feliz... ¿Y ahora me lo pagaba de ese modo?


    —Por supuesto que me incumbe... La abuela dejó que nos mudáramos aquí porque quería que tuviésemos un lugar donde estar a salvo. ¡No para que tú te trajeras a tu nuevo novio y volvieses a arruinarlo todo con tus relaciones problemáticas!


    Mi madre dio un paso atrás como si le hubiese dado un bofetón y levantó las manos inmediatamente en tono conciliador. Quise disculparme, pero ella se me adelantó.


    —Creo que será mejor que te vayas a la cama enseguida —dijo fríamente, dando media vuelta para marcharse—. No olvides apagar la luz.


    La seguí con la mirada hasta que giró en el pasillo y cerró la puerta de su dormitorio. Ojalá la hubiese cerrado de un portazo. El silencio presionaba mis oídos y sentí de repente que se me comprimía el pecho.


    Tragué saliva con dificultad y subí a mi cuarto. La habitación blanca con las estanterías de libros sobre la cama, las estrellas brillantes del techo y las plantas de la ventana conformaban una especie de refugio secreto para mí. A pesar de que ya hacía más de un año que vivía en Woodshill, aquella habitación era mi hogar, aunque sólo hacía cuatro años que nos habíamos mudado allí.


    Me pregunté durante cuánto tiempo seguiría siéndolo. Qué pasaría cuando Stanley se mudara allí. Me resultaría imposible pegar ojo, de eso estaba segura, si temía que mi madre pudiese volver a necesitar mi ayuda.


    No confiaba en ningún hombre que estuviese a su lado. Ni siquiera en Stanley. Y eso que en los últimos meses no había tenido ni una sola vez la sensación de que estuviera aprovechándose de mi madre o no fuese en serio con ella. Al contrario: siempre que hacíamos algo juntos veía lo mucho que significaba para él.


    Al principio me había alegrado por los dos. Después de que finalizase su última relación, mi madre se había sentido desgraciada durante el medio año siguiente, y lloraba casi siempre que hablábamos por teléfono. En aquella época no había podido evitar pensar en papá a menudo. En los moratones que mi madre tenía siempre en los brazos, en los gritos de papá que resonaban en nuestro antiguo apartamento. La presión en mi pecho aumentaba a medida que me sobrevenían los recuerdos. Pestañeé con fuerza para que desaparecieran, pero no sirvió de mucho.


    No quería que mi madre volviera a quedar atrapada en algo de lo que fuese a salir destrozada otra vez. No quería que se involucrara con Stanley sólo porque teníamos problemas económicos. Sí, era un hombre agradable y había criado a Dawn, a la que yo consideraba una de las personas más fantásticas del mundo. Sin embargo, no podía evitar las preocupaciones que brotaban en mi cabeza al respecto. Habíamos trabajado muy duro para ser un equipo. No necesitábamos a nadie que destrozara nuestras vidas y que hiciese infeliz a mi madre algún día.


    Crucé la habitación y me deshice de los zapatos de tacón. A continuación, me quité el vestido con escote en la espalda que durante toda la noche me había arrepentido de haberme puesto. Seguramente no podría ponérmelo más porque, sólo con verlo, me acordaría de la discusión que había tenido con mi madre. Mientras me ponía una vieja camiseta enorme, me preguntaba si debía bajar a su cuarto para disculparme. Probablemente no me dejaría entrar después de todas las cosas que le había dicho. La vergüenza y la ira luchaban en mi interior, y empecé a sentirme mareada.


    ¿Por qué no podía ser todo como era antes?


    Maldita sea. Había hecho todo lo que ella esperaba de mí. Había hecho prácticas en editoriales y agencias literarias. Me había pasado incontables noches leyendo manuscritos y escuchándola mientras me explicaba largamente qué debía tener en cuenta al hacerlo. Habíamos creado una carpeta donde guardábamos todo lo que nos resultaba inspirador, así como información acerca de emprender un negocio propio. Además, me había ido a vivir a Woodshill, donde estaba estudiando la misma carrera que había cursado mi madre hacía años, para poder llevar a cabo juntas el proyecto «Agencia literaria Penn» cuando terminase mis estudios.


    Y todo aquello lo había hecho por ella. Pensaba que de ese modo podía llenar el vacío que se había creado en su vida después de haberse separado de papá.


    Pero, por lo visto, no era suficiente.


    «Yo creo en el amor verdadero, Everly —había sido su respuesta cuando le pregunté un día por qué siempre se precipitaba en ir de relación en relación—. Mi alma gemela está en algún lugar. Sólo necesito encontrarla.»


    Había habido algunas posibles «almas gemelas». Ninguna de ellas había cuajado. Yo no quería que volviese a quedar malherida. Tampoco quería que tuviéramos que empezar de nuevo desde el principio.


    Me senté al borde de la cama y me miré las manos. La cabeza me daba vueltas. No obstante, por desgracia, no estaba lo suficientemente borracha como para no darme cuenta de ello.


    Me pregunté cómo reaccionaría Stanley si supiera por lo que mi madre y yo habíamos pasado. Ella se comportaba como si todo aquello no hubiese sucedido nunca y, mientras tanto, yo no paraba de pensar en ello, y por las noches me despertaba empapada de sudor porque el rostro de papá había aparecido en mis sueños. Me parecía terriblemente inapropiado que mi madre se mostrara tan despreocupada. Era como si estuviese a kilómetros de distancia de mí, a pesar de que estuviéramos sentadas una enfrente de la otra.


    No pude evitar pensar en el ejercicio que nos había puesto Nolan.


    «P. D. Si te apetece hablar sobre lo que has escrito..., aquí me tienes.»


    Había ignorado sus palabras a propósito. No debía saber la realidad que se ocultaba bajo mis textos: eran demasiado personales. Por otro lado, no tenía a nadie en mi vida con quien pudiese hablar de algo así abiertamente. Era como si estuviera atada y no pudiera liberarme por mí misma: en cuanto empezaba a pensar en expresarlo, algo me detenía y daba dos pasos hacia atrás en lugar de hacia delante. Para cualquier otra cosa me habría dirigido a Dawn..., pero, tratándose de mi madre y de su padre, eso no funcionaría. No lo entendería, estaba completamente segura de ello.


    Miré el reloj. Eran casi las doce; ni demasiado pronto ni demasiado tarde. Me levanté a toda prisa y cogí la bolsa que me había preparado para el fin de semana. Saqué de ella el portátil y luego abrí Skype. Mientras giraba el circulito para introducir la contraseña, cogí la botella de agua que había junto a la cama. La ventana de Skype se abrió con un suave «plop». Hice clic en los contactos que aún estaban en línea.


    A pesar de lo terrible que era aquella noche, una pequeña sonrisa se apoderó de mis labios.


    La señal de «NoGa» estaba en verde. Estaba conectado.


    Vacilante, desplacé el cursor hasta el globo que había junto a su nombre. Poco antes de las vacaciones de verano nos habíamos puesto en contacto a través de Skype para intercambiar nuestros puntos de vista sobre el manuscrito de Dawn. Me encantaba poder conversar también con Nolan durante las vacaciones, a cualquier hora del día o de la noche. Pero ahora que el semestre había empezado de nuevo y el manuscrito de Dawn estaba en manos de su editora, no había habido motivo para contactar con él allí.


    Me pareció una eternidad el tiempo que mis dedos permanecieron en el teclado.


    «Será mejor que cojas el ebook y leas un poco; duerme la mona y mañana temprano le pides disculpas a mamá», me ordenaba mi conciencia.


    «Cuéntaselo a Nolan —susurraba, en cambio, el alcohol que corría por mis venas—. Sé sincera. Háblale íntimamente. Dile lo que te ocurre. Lo que te ocurre de verdad.»


    El alcohol y una parte muy importante de mí que siempre deseaba hablar con Nolan, sin importar lo bien o lo mal que me sintiera, acabaron ganando la batalla.


    Eché un rápido vistazo al reloj. Era ahora o nunca.


    Pengirl: 00.00 Pide un deseo.


    Apreté «Intro» sin vacilar. Luego eché un vistazo al móvil. Tenía varios mensajes de Dawn:


    ¿Qué te ha pasado hoy?


    Papá está muy triste.


    ¿La próxima vez no podrías ser un poquito más amable con él?


    La mala conciencia se apoderó de mí. Dawn tenía razón. Ese día no sólo había sido una hija terrible; también había sido una miserable amiga. Mientras ella debía empaquetar sus viejos recuerdos, yo podía conservar mi habitación, ese lugar tan sagrado y tranquilo para mí.


    Comencé a redactar una larga respuesta, pero borré de nuevo mis falsas excusas. Al fin escribí simplemente:


    Lo siento.


    Apagué el móvil y lo guardé en el cajón superior de mi mesilla de noche. Luego me tumbé en la cama boca abajo con una almohada bajo el pecho.


    Abrí Netflix e intenté distraerme con un capítulo de «Brooklyn Nine-Nine», pero las paredes giraban a mi alrededor, y Jake, Amy, Gina y el resto se volvían cada vez más borrosos delante de mis ojos. No volví a despertarme hasta que apareció la señal de Skype en la esquina derecha de mi portátil.


    NoGa: Dicho y hecho. ¿Tú también?


    Una sensación de mareo asaltó mi estómago de nuevo.


    Nolan y yo habíamos tenido innumerables conversaciones durante los últimos meses. Pero, a pesar de que muchas de ellas habían sido intensas y me habían llegado al alma, nos habíamos mantenido en un nivel que excluía los temas privados. Él no sabía lo reales que eran mis textos y lo mucho que le contaba sobre mí en ellos.


    Mis dedos estaban casi pegados al teclado y me hallaba luchando conmigo misma. Nolan estaba conectado. Era tarde. ¿Por qué no aprovechaba la sensación que tenía por lo general cuando le escribía textos y compartía con él algo verdaderamente personal?


    Tecleé una respuesta. Luego la leí varias veces y volví a borrarla sólo para escribirla de nuevo. Pensé por última vez si realmente debería hacerlo, si debería revelarle lo que me atormentaba.


    De inmediato, pulsé «Intro» con decisión.


    Pengirl: Ojalá pudiera deshacer lo ocurrido esta noche.


    El tiempo se alargó una eternidad hasta que en pantalla apareció «NoGa está escribiendo...».


    NoGa: ¿Tan mala ha sido?


    Pengirl: Sí.


    Pengirl: Y ahora, encima, mi deseo no se cumplirá porque te lo he dicho.


    Transcurrió un instante de nuevo hasta que respondió:


    NoGa: Simplemente será nuestro secreto, Everly.


    Lo imaginé pronunciando mi nombre y sentí la carne de gallina en los brazos. Todavía recordaba con exactitud el día en que había conocido a Nolan. Yo había llegado demasiado pronto a la clase de escritura creativa. Él estaba sentado en una silla con las piernas cruzadas sobre la mesa a la altura de los tobillos y un libro abierto sobre el regazo. Me había costado un gran esfuerzo entablar conversación porque me había parecido muy atractivo desde el principio, lo cual no me sucedía nunca.


    «Hola, me llamo Everly», había dicho yo.


    Él se volvió hacia mí con una cálida sonrisa y respondió: «Es un nombre precioso».


    Fue como si un rayo alcanzara mi cuerpo y, simultáneamente, sentí un miedo atroz. No iba a la universidad para perder la cabeza por cualquier tipo el primer día de clase.


    Me sentí aliviada cuando Nolan se levantó y fue a escribir su nombre en la pizarra. Tenía que dejar de pensar de una vez por todas en que era la primera vez en mi vida que me sentía tan atraída por alguien.


    NoGa: ¿Por qué quieres deshacer lo que ha ocurrido esta noche?


    Tecleé mi respuesta despacio, pero esta vez no dudé en enviarla. Al fin y al cabo, era muy tarde. La magia de la noche me había envuelto y había sobrepasado el límite que se hallaba entre lo superficial y lo personal. Ya nada podía detenerme.


    Pengirl: Hoy mi madre me ha contado algo que no me esperaba en absoluto, y yo no he reaccionado muy bien. Le he hecho mucho daño. Ahora me siento una persona horrible.


    Intenté seguir mirando «Brooklyn Nine-Nine» para no tener que ver cómo Nolan tecleaba una respuesta, pero enseguida me di por vencida. No me enteraba del argumento, estaba demasiado afectada para ello. El corazón me dio un vuelco cuando apareció su mensaje en la ventana del chat.


    NoGa: Pero eso no quiere decir que seas una persona horrible.


    Sentí una oleada de alivio, a pesar de que sólo fuese por un breve instante.


    Pengirl: No sabes las cosas que le he dicho.


    NoGa: Créeme, Everly: no eres una persona horrible. Todo el mundo hace infelices a sus padres alguna vez. Si reuniera todas las cosas desagradables que yo les he dicho a los míos, podría publicar un libro tan largo como Jonathan Strange y el señor Norrell.


    No pude evitar reír.


    Pengirl: Es un libro bastante largo.


    NoGa: Lo es.


    Aunque continuaba sintiéndome mal, la presión que sentía en el pecho iba disminuyendo a medida que me escribía.


    NoGa: ¿Quieres que te diga qué deseo acabo de pedir?


    Me apresuré a enviarle una carita sonriente en señal de asentimiento.


    NoGa: He pedido que ojalá hubiese educado mejor a mi perro.


    Me reí. Ahora era él quien también me confiaba algo suyo. De nuevo apoyé los dedos cuidadosamente en el teclado.


    Pengirl: ¡No sabía que tuvieras un perro! [image: ]


    NoGa: Sí. Un beagle muy maleducado que se llama Bean y que hoy se ha zampado una pila de papeles de mi escritorio. La frase «Mi perro se ha comido los deberes» adquiere un nuevo significado a partir de ahora. Sólo que los deberes que se ha zampado Bean no eran los míos, sino los de mis estudiantes.


    Sonreí brevemente.


    Pengirl: ¡Pásame una foto de Bean, porfa!


    Al cabo de un minuto recibí un archivo. Lo abrí y la cara del perro más mono del mundo ocupó mi pantalla.


    El pequeño beagle estaba sentado con la cabeza encima de una pila de papeles hechos añicos.


    NoGa: Es Bean, después de que lo pillara con las manos en la masa.


    Pengirl: ¡Se lo ve tan inocente!


    NoGa: ¿A que sí? Justo después ha vomitado en el pasillo.


    Volví a reírme sin poder evitarlo. Guardé la foto en mi escritorio y la abrí de nuevo. Aparte de Bean y del caos que había organizado, pude ver una alfombra estampada; además, de manera difusa, las patas de una mesa de escritorio al fondo y, justo detrás, un par de estanterías oscuras. Me pregunté cómo sería el apartamento de Nolan. Cuántos libros tendría, cuál sería su rincón de lectura preferido o si el escritorio de su casa estaría tan desordenado como el de clase. Lo habría dado todo por ver su despacho.


    Pengirl: Muchas gracias por animarme.


    NoGa: Me alegro de que te diviertas con mi sufrimiento.


    En muy poco tiempo había procurado aplacar la rabia que bullía en mi interior. Miré el reloj y sopesé si bajar o no de nuevo. Al fin y al cabo, probablemente no podría dormir mientras no se aclarara la pelea con mi madre. Como mínimo, quería disculparme.


    Pengirl: Creo que iré a ver a mi madre. Para resolver el conflicto...


    NoGa: Buena idea. Seguro que te sentirás mejor después.


    NoGa: Yo volveré a imprimir todos los trabajos, y los leeré y pondré nota por tercera vez.


    Pengirl: Ten cuidado con Bean.


    NoGa: Los esconderé para que no los vea, y será mejor que cierre el cuarto con llave.


    NoGa: Suerte con tu madre.


    Pengirl: Gracias. ¡Y tú sigue aguantando! Buenas noches.


    NoGa: Igualmente. Buenas noches.


    Cerré el portátil. Durante un buen rato mi mano permaneció sobre la tapa, que se había recalentado. Era como si siguiese unida a Nolan gracias a ello, y disfruté de ese instante mientras duró. Escribirle había sido una buena decisión. Había dicho justo lo adecuado para tranquilizarme y, al mismo tiempo, para que fuera a ver a mi madre, algo que media hora antes ni siquiera me planteaba.


    Me dirigí de puntillas a su habitación. Vi que salía una estrecha franja de luz por debajo de la puerta y llamé con cuidado.


    —Mamá.


    No obtuve respuesta.


    —Yo... sólo quería decirte que lamento lo que he dicho.


    Pude oír cómo se movía en la cama, pero ella siguió sin contestar.


    —Que duermas bien, mamá —susurré.


    Esperé un momento, pero mi madre no dijo nada.


    Poco después apagó la luz y el pasillo quedó sumido en la oscuridad. Tragué con dolor y subí de nuevo a mi cuarto. Una vez allí, me senté en el borde de la cama mirando al vacío. Cogí el portátil y, por un momento, me arrepentí de haberme despedido de Nolan tan alegremente. Abrí la foto de Bean que había en mi escritorio y observé al pequeño perro con la esperanza de que me ayudara a que desaparecieran las nubes negras que amenazaban con controlar mi mente. Por desgracia, no funcionó.


    Esa noche no pude dormir.
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    A mi izquierda, alguien intentaba contener inútilmente las lágrimas en el mismo momento en que Ryan Gosling y Rachel McAdams se daban el que, al parecer, era el beso más romántico de la historia del cine. Me volví para mirar a Dawn y a Allie; luego, por detrás de ellas, vi a Scott, que estaba sentado en el otro extremo del sofá, y cuya expresión reproducía exactamente lo que yo sentía en ese instante. Cruzamos una mirada y tuve que contener la risa.


    De nuevo oí un sollozo ahogado a mi lado. Los ojos de Dawn eran casi tan grandes como dos enormes galletas de chocolate, y tenía la boca abierta en forma de «O», mientras Allie, su mejor amiga, se secaba discretamente las lágrimas de las mejillas.


    Miré de nuevo la pantalla del televisor. Ryan Gosling llevaba a casa a su amada; ambos estaban empapados por la lluvia. Ver que las prendas que vestían casi se transparentaban me pareció de algún modo atractivo, aunque el resto de la película no me llamaba mucho la atención.


    Saqué mi móvil del bolsillo lo más discretamente que pude. A veces me habría gustado tener el número de móvil de Nolan para poder escribirle incluso en situaciones como ésa. Por ejemplo, en ese instante me habría interesado saber si le gustaban las películas románticas o más bien las de suspense y terror, como era mi caso.


    Dejé el móvil a un lado, cerca de mi muslo, para que Dawn no pudiera ver que buscaba la película en Google para saber el tiempo que faltaba para que acabase.


    Ciento veintitrés minutos, fue la deprimente respuesta.


    Ciento veintitrés minutos repletos de amor, dolor y un Ryan Gosling que llevaba a su amada bajo la lluvia hasta la casa que había construido con sus propias manos.


    Verdaderamente aquello no tenía que ver demasiado con la vida real. En la vida real nadie construía casas con contraventanas azules. En la vida real nadie se besuqueaba bajo la lluvia ni dejaba que lo paseasen por todas partes. En la vida real tan sólo nos destrozaban y nos abandonaban como a una cáscara vacía que ya no servía para nada.


    Por un momento pensé en escribirle un mail a Nolan para preguntarle si podía enviarme otra foto de Bean. Justo acababa de abrir el correo cuando Dawn me propinó un codazo en el costado. Dejé escapar un quedo gemido.


    —¡Everly! —exclamó ella, mirándome con reprobación.


    —¿Qué pasa?


    —Acabas de perderte la que probablemente sea la escena de amor más romántica de la historia —contestó Allie. Su voz sonaba un poco nasal.


    —En realidad esta vez me tocaba a mí escoger la película —señalé.


    —No tenías derecho: ayer te portaste fatal con papá.


    La observación de Dawn me afectó igual que el golpe que me había dado en el costado, a pesar de que sabía que me lo merecía.


    Me había sorprendido que aquella mañana me invitase a ir a casa de Spencer. Él nos había llevado de vuelta a Woodshill, y la primera media hora de coche el ambiente había sido tan tenso que me arrepentí de no haberme ido con el autobús... Hasta que Dawn se volvió en su asiento para preguntarme si quería ir a la noche de cine, y sentí tal alivio que me habría echado a sus brazos inmediatamente.


    —¿Por qué fuiste desagradable con Stanley? —preguntó Scott con curiosidad. Habría dado cualquier cosa por esconderme tras el sofá de Spencer al ver que me miraba de un modo tan exhaustivo.


    Como ya me había sucedido más veces, tuve la sensación de que no encajaba en la pandilla de Dawn. Sus amigos sabían cualquier pequeño detalle sobre los demás, mientras que yo hacía todo lo posible por contar lo mínimo sobre mí.


    Sentí que las palmas de la mano empezaban a sudarme mientras intentaba buscar una respuesta adecuada a la pregunta de Scott.


    —Nuestros padres quieren irse a vivir juntos —empecé a decir prudentemente—. Y yo no me lo he tomado demasiado bien.


    Ahora era Allie quien me miraba con perplejidad.


    —¿Y qué tienes en contra de Stanley?


    Volví a mirar la pantalla. Los protagonistas seguían locos el uno por el otro.


    —No tengo nada en su contra.


    —¿Pero...?


    —Pero... no se me dan muy bien los cambios. Mi madre acababa de decirme que debía buscar trabajo porque a ella le han reducido las horas. Y, luego, va y lanza la bomba de que le gustaría irse a vivir con Stanley. Nuestra casa era de mi abuela, y desde que ella murió... —Simplemente me encogí de hombros, no pude hacer nada más—. Eran demasiadas cosas que procesar.


    Vi ante mis ojos la expresión herida de mi madre. Y, a su lado, el rostro de mi abuela. Si ella hubiese estado con nosotras me habría leído la cartilla por haberle echado en cara a mi madre algo así. A pesar de que ya hacía dos años que había fallecido, yo seguía echándola terriblemente de menos.


    Dawn me arrancó de mis pensamientos cuando dejó caer una mano encima de mi pierna. La miré con sorpresa.


    —Podrías habérmelo contado —dijo dulcemente.


    Se me hizo un nudo en la garganta y, por un breve instante, me pregunté qué pasaría si le contara más cosas. Enseguida me quité la idea de la cabeza.


    No podía contar el resto. No quería que mis amigos me viesen con otros ojos. Ya tenía suficiente miedo por las noches... Si ponía al corriente de todo a Dawn y a los demás, me resultaría imposible evitar pensar en ello cada vez que nos encontráramos. Definitivamente, no quería. El hecho de reprimirme me ayudaba a mí misma; hacía que la culpa y la vergüenza desaparecieran.


    —Lo siento —murmuré.


    Dawn me apretó la pierna otra vez, luego se inclinó a un lado hasta que su cabeza descansó en mi hombro y sentí su calidez.


    —Han abierto un nuevo estudio de tatuajes en la ciudad. Buscan a alguien para la recepción, creo —comentó Allie—. Puedo enviarte luego la dirección.


    —Sería genial —respondí sonriéndole agradecida.


    —¿Sabes qué? La próxima película podrás escogerla tú —dijo Dawn de repente.


    La miré sorprendida.


    —¿De verdad?


    Ella asintió sin levantar la cabeza de mi hombro.


    —Es muy amable de tu parte —añadí.


    —Lo sé.


    —No necesitas mostrarte tan generosa, Dawn. Te conozco. Siempre te duermes con la segunda película —replicó Scott sin alzar la vista de su móvil. Lo había sacado del bolsillo de su pantalón en cuanto ella me había dado a escoger la siguiente película.


    —No cuando se trata de una peli de terror. —Dawn se estremeció mientras Scott sostenía en alto su teléfono frente a mí para que pudiese echarle un vistazo a su listado de películas. Le apasionaban tanto los podcasts de crímenes verdaderos como a mí, y en el caso de las películas, también teníamos gustos similares y siempre nos hacíamos recomendaciones el uno al otro.


    Me alegraba de estar distraída. De ese modo ya no tenía que pensar en mi madre y en sus planes de mudanza, ni en el hecho de que acababa de contarles a Dawn, a Allie y a Scott más cosas en un momento que en los nueve meses que hacía que los conocía.


    —Aún no puedo creerme que Ryan no os cause la menor impresión a ninguno de los dos —señaló Dawn—. Eso sólo prueba que sois un par de robots.


    Me erguí en el sofá, por lo que su cabeza resbaló de mi hombro. Luego nos miramos mutuamente con reproche.


    —¡Yo no soy ningún robot!


    —Hasta Allie es capaz de entregarse en cuerpo y alma a Ryan, y eso que ella normalmente sólo ve las películas que son un taquillazo. No conozco a nadie a quien no le guste El diario de Noah. Incluso a Spencer le encantan las películas de amor.


    Dawn me miró pensativamente al tiempo que retorcía entre los dedos el extremo de su trenza, lo que hizo que sus cabellos captaran mi atención. Tiempo atrás había intentado teñirme el cabello negro de su mismo tono cobrizo, por desgracia, sin mucho éxito..., si es que cuatro manchas anaranjadas podían considerarse como tal. Aún me acuerdo de lo escandalizada que parecía mi madre cuando llegué a casa.


    —¿Alguien acaba de decir mi nombre? —La voz de Spencer sonó desde el hueco de la escalera.


    —¿Cómo lo hace? —susurró Allie inclinándose hacia delante para mirar en su dirección.


    —Seguro que ha estado todo este tiempo sentado en la escalera escuchando porque le encanta la película —señaló Scott en voz alta, lo que hizo que nos riéramos todos.


    Aquella sensación de ligereza sentaba increíblemente bien. Me daba miedo sólo de pensar en el momento en que estuviera de nuevo entre mis propias cuatro paredes, mirando el techo fijamente porque no podía dormir de ninguna manera.


    —No estaba escuchando en absoluto —volvió a decir la voz de Spencer. Sus pasos resonaron más ruidosamente, hasta que por fin apareció en el pasillo y se detuvo en el umbral de la puerta del salón—. Sólo he venido a ver si necesitabais algo.


    A pesar de que Dawn no había parado de hablar efusivamente de Ryan Gosling, enseguida se olvidó de él y de todo lo demás en cuanto su novio estuvo en la misma habitación. Dio un salto, corrió en su dirección y lo cogió por el cuello de la camisa de cuadros tirando hacia ella para darle un beso. Spencer dejó escapar un gemido de sorpresa antes de cogerle la cara entre las manos y devolverle el beso.


    En ese momento me pareció como si las vacaciones de verano, cuando iba a casa de Dawn todas las semanas para llevarle los deberes y los apuntes de la universidad, hubieran pertenecido a otra vida. La Dawn de aquella época me aterrorizaba porque estaba enormemente pálida y con el ánimo por los suelos. El desengaño amoroso la había dejado sin energías, y verla así de feliz de nuevo me aliviaba de un modo extraordinario. Me alegraba por ella y por Spencer; sin embargo, al mismo tiempo, me daba miedo ver lo mucho que su felicidad dependía de su amor por él. De alguna manera me recordaba a mi madre, si bien me prohibía a mí misma hacer dicha comparación a menudo.


    Tenía claro que no todas las relaciones estaban condenadas al fracaso, del mismo modo que no todos los hombres del mundo eran tan horribles como mi padre. Aun así, observaba a las parejas de mi entorno más bien con recelo. Sucedía de un modo automático. Deseaba que las personas que amaba fueran felices, y ver a Dawn tan triste en aquel tiempo había sido horrible.


    Evité mirar a Dawn y a Spencer y desvié de nuevo la vista hacia el televisor. La escena de amor había terminado por fin y, entretanto, ya había transcurrido una buena parte de la película.


    —Pronto nos tocará a nosotros, Scott —dije esbozando una sonrisa.


    —Ya te he enviado mi listado de películas —repuso él.


    Eché un vistazo a mi móvil y abrí su mensaje.


    El expediente Warren, La bruja, La visita, La matanza de Texas, La noche de Halloween, Poltergeist, El grito y un par de películas que no conocía conformaban la lista.


    —¿Qué te parece El grito? —propuse.


    Scott sonrió.


    —Me encanta.


    —No me explico cómo puede gustaros algo así —dijo Allie meneando la cabeza.


    —En general, vuestra elección de películas deja mucho que desear —replicó Dawn desde el umbral de la puerta. Luego se acercó de nuevo a nosotros mientras Spencer la abrazaba por detrás con la barbilla apoyada en su cabeza.


    —Es que no sabéis apreciar lo bueno, el suspense —soltó Scott.


    Dawn arrugó la nariz.


    —Pero si ni siquiera miras la pantalla. ¿Te acuerdas de la última vez que vimos una de tus películas? Estuviste a punto de esconderte debajo del sofá.


    —Mira quién fue a hablar... —Scott le dirigió una mirada elocuente—. No fui yo quien saltó tres metros en el aire del susto que se pegó.


    Aparentemente, su argumento funcionó. Dawn guardó silencio y volvió a sentarse con nosotros en el sofá. Spencer se acomodó en la esquina junto a Scott.


    —Pero, además del suspense, ¿qué otros motivos hay para ver algo así? —preguntó Allie.


    —A mí me gusta pensar en los fantasmas de hace años —respondí yo—. Vivieron tragedias que arrastran a lo largo de los años y son incapaces de olvidar.


    Dawn soltó un resoplido.


    —Eso suena casi como si tuvieses compasión por ellos.


    Me encogí de hombros.


    —Lo encuentro interesante.


    —Al igual que tus podcasts de asesinos.


    —¡¿Qué dices?! Los podcasts de crímenes reales son lo mejor que le ha pasado a la humanidad —dije absolutamente convencida.


    —A mí se me ocurren otras cosas —señaló Spencer con sequedad.


    —Debería haber apostado veinte dólares a que decías eso —terció Scott.


    Spencer le tendió el puño y él hizo chocar el suyo.


    —¿Y qué tienen de misterioso los crímenes de verdad? En este caso los fantasmas que tanto te interesan no están presentes. —Allie me miró con aire interrogativo.


    Lo medité por un momento.


    —Yo tampoco lo sé. Desde un punto de vista psicológico, encuentro del todo fascinante comprender a los asesinos en serie. O, como mínimo, intentarlo. Te sobreviene una sensación que es casi como... cuando estás en una montaña rusa —traté de explicar.


    —Esa comparación es un buen comienzo. Me encantan las montañas rusas —dijo Spencer.


    No me sorprendió en absoluto. Spencer era un tipo lleno de energía. Siempre estaba haciendo cosas, contando chistes, y de alguna manera conseguía ganarse a toda la gente que se hallaba en un radio de cien kilómetros. No conocía a nadie a quien no le gustase Spencer Cosgrove.


    —A lo mejor debería empezar a ver yo también cosas más fuertes —dijo Dawn pensando en voz alta.


    Spencer la observó con una ceja levantada.


    —Ya me gustaría a mí verlo...


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Tengo curiosidad por saber el tiempo que aguantas —replicó él.


    Vi la pequeña sonrisa que intentaba reprimir.


    —Yo lo aguanto todo.


    Spencer nos miró a Scott y a mí.


    —Quizá no debería haberla desafiado.


    Yo sonreí.


    —Deberías haberte dado cuenta del error que suponía.


    —Dawn, cariño... —empezó a decir Spencer, pero ella se volvió hacia mí de nuevo.


    —La próxima peli que veremos será El grito —decidió en voz alta.


    Spencer sonrió con satisfacción cuando apartó la mirada de nosotros en dirección al televisor, donde aparecían ya los créditos.


    —Ahora me he perdido el final por vuestra culpa —se lamentó Allie—, por haber estado hablando tanto.


    —Será que no has visto la película veinte veces —comentó Scott mientras se desperezaba.


    Ella cruzó los brazos por encima del pecho.


    —Ya me gustará saber qué dices cuando hable conmigo misma en voz alta diez minutos antes de que acabe El grito.


    Scott ignoró la mirada seria de Allie y cogió el mando de la consola de Spencer, que estaba en la mesita de centro. Una vez que entró en el menú de Netflix, desplazó el cursor hacia arriba hasta que llegó a su lista e hizo clic en El grito sin vacilar.


    A pesar de que casi me sabía de memoria los diálogos de la película, se me puso igualmente la carne de gallina, y enseguida alcé las rodillas en la primera escena, sólo por si había algún monstruo debajo del sofá de Spencer fijándose en mis pies. Cuando se oyeron por primera vez los espeluznantes ruidos del fantasma, Dawn se estremeció y me asustó a mí también.


    —Me muero de miedo —dijo.


    —Yo también —murmuró Allie.


    Incluso a Spencer se lo veía un poco pálido. Además, él también había subido las piernas al sofá.


    Vi que Scott sonreía.


    —Quizá deberíamos hacer una segunda noche de cine de terror —propuso.


    —¡Ni hablar! —protestó Dawn.


    —Es que te estás cagando de miedo y no quiero que arruines el precioso sofá de Spencer...


    Dawn se cruzó de brazos y se puso a mirar la televisión con determinación. Al cabo de unos minutos se levantó y fue a buscar algo de beber a la cocina. Regresó con un vaso para cada uno. Luego salió otra vez de la habitación y volvió con algo para picar, si bien el bol de las patatas fritas no estaba vacío aún. Finalmente cogió una de las sudaderas de Spencer y se la puso. Regresó al comedor con las manos metidas en los bolsillos delanteros y se sentó. Cuando asesinaron a otro personaje de la película, Dawn se levantó de nuevo y fue a por su portátil. Se sentó a mi lado y abrió un documento.


    Yo sabía exactamente lo que estaba haciendo, pero me contuve de hacer ningún comentario burlón.


    —¿En qué estás trabajando? —pregunté en cambio.


    Dawn me miró sonriendo.


    —En la continuación de About Us. Se titula By My Side.


    —No sabía que estabas escribiendo un segundo libro —dije sorprendida.


    —En realidad lo estoy escribiendo sólo para mí. Aún no le he dicho nada a mi editora. Antes me gustaría ver lo que dice mi lectora beta... —contestó mirándome encarecidamente.


    Me senté derecha en el sofá.


    —¿Quieres que la lea yo antes como la última vez?


    —Sé que, probablemente, hoy has recibido suficiente dosis de romanticismo para el resto del año, pero me encantaría que pudieses echarle un vistazo a la primera parte.


    En mi rostro se expandió una sonrisa.


    —Por supuesto que lo haré. Ya sabes que sí.


    Dawn jugueteaba titubeante con los cordones de la sudadera.


    —¿En serio?


    —Pues claro —asentí.


    Que el romanticismo o las relaciones amorosas no fueran lo mío no quería decir que tuviera que perderme las historias de mi amiga. Dawn poseía un gran talento para escribir, y los personajes que creaba llegaban al alma con tanta fuerza desde la primera página que era inevitable no empatizar con ellos.


    —Yo también me apunto —soltó Scott sin apartar la mirada de la escena en que la siguiente víctima de la maldición acababa de morir.


    —Gracias, Scott. Te lo agradezco —dijo Dawn.


    Él la miró brevemente de reojo.


    —Pero me gustaría que algún día hablaras sobre ello.


    —Aún recuerdo tus comentarios al leer los libros de D. Lily —replicó Dawn.


    —¿Y qué?


    —Todos tus comentarios eran dibujos de corazones, Scott.


    —Porque realmente estaba muy entusiasmado.


    —Ya lo sé, y me alegra mucho que sea así. Pero necesito más bien una mirada crítica. La mirada crítica de Everly, para ser más exactos.


    —Me llamaste «robot» cuando te envié el primer borrador revisado de About Us.


    —Fue sólo porque añadiste comentarios en todas las escenas románticas y tuviste que discutir con Nolan sobre si era creíble.


    Sonreí al pensar en Nolan y en mis conversaciones relativas a la historia de Dawn. Habíamos coincidido en un gran número de escenas; en otras, nuestros puntos de vista habían divergido tanto que nos habíamos pasado el archivo de uno a otro como mínimo diez veces. Al final, los comentarios eran tan largos que acabaron saliéndose al completo del margen de la página.


    —Entonces ¿Nolan es el encargado de vuestro dúo de lectores beta? —preguntó Allie.


    De repente sentí mucho calor en las mejillas. Por suerte, Scott me salvó de tener que responder.


    —A mí también me gustaría hablar con Nolan sobre las escenas de amor —suspiró—. En realidad sólo he visto las fotos en la web de la universidad, pero apuesto a que es más guapo en persona. Si yo fuera vosotras, no podría concentrarme ni un ápice en clase.


    Allie soltó una carcajada al tiempo que Dawn negaba con la cabeza.


    —Bueno, yo no tengo ningún problema —dijo esta última.


    —Pero Paige lo ve igual que vosotros.


    —¿Quién es Paige? —preguntó Scott.


    —Es una chica de nuestro curso. Se come a Nolan con los ojos de un modo tan evidente que casi roza lo desagradable.


    —¿De verdad? ¿Paige? —pregunté yo, mirando sorprendida a Dawn. Ella levantó las cejas.


    —¿No te has dado cuenta aún? La semana pasada, cuando él le estaba dando su opinión, ella estuvo a punto de babearle encima de lo abierta que tenía la boca.


    Una extraña sensación se apoderó de mi estómago. No me había dado cuenta en absoluto.


    —Yo no tengo que preocuparme de eso contigo, al fin y al cabo. Porque me tienes aquí. Además... Bueno, ambos sabemos cuáles son mis encantos —soltó Spencer sonriendo maliciosamente a Dawn, lo que hizo que ella enrojeciera.


    —En fin, no estoy resentido por la susodicha Paige. ¿Tú también estás igual de inmunizada que Dawn? —me preguntó Scott inmediatamente.


    Me encogí de hombros con desenvoltura, a pesar de que la conversación apuntaba en una dirección que hacía que mi pulso latiese mucho más rápido de lo normal.


    —Me gusta Nolan. Es genial. —Menuda frase. Había sonado como si estuviese hablando de un desconocido, y no de alguien que me gustaba tanto; alguien como Nolan, con quien había compartido tantas cosas.


    —Quizá debería asistir a vuestro curso y prestarle la atención que se merece —murmuró Scott.


    —El grupo de escritura creativa es muy pequeño; seguro que Nolan se alegrará de que vaya más gente —dijo Dawn con una sonrisa, y clavó de nuevo la vista en la pantalla de su portátil.


    Mientras tanto, yo apenas si me enteraba de la película. La imagen de Nolan apareció ante mis ojos. Tenía un lápiz en la mano y estaba inclinado sobre el caos que reinaba en su escritorio, con las cejas juntas en señal de concentración. Pensé en nuestra última conversación nocturna; en sus bromas, en las fotos de Bean. Pensé en sus palabras del día anterior, después de haberle descrito mis preocupaciones. Me había sentado bien contárselo. Además, resultó más fácil de lo que pensaba.


    —¿Nolan también será lector beta en esta ocasión? —pregunté intentando que mis palabras sonaran completamente neutras.


    Dawn asintió.


    —Esperaba que pudiésemos formar de nuevo el «equipo estrella» para la novela By My Side.


    Bebí un sorbo de agua y me acordé de cómo Nolan y yo hablábamos de la historia de Dawn a través de Skype fuera de las horas de clase. Mi corazón dio un salto de emoción.


    —En tal caso, esperaré ansiosa tu correo —dije.


    Ella reclinó la cabeza sobre mi hombro.


    —Eres la mejor.


    —¡Ya veremos si dices lo mismo cuando te envíe el archivo de vuelta!


    Dawn me dio un empujón en el costado. Y, aunque me dolió, me sentí más contenta de lo que lo había estado todo el fin de semana anterior.
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    —¡Un café solo para Everly! —gritó la camarera. Me abrí paso entre dos estudiantes más y cogí mi vaso—. Hoy has elegido algo sencillo —comentó ella mientras yo le ponía la tapa. Sabía lo que pedía normalmente (un matcha latte), y me sonrió como si supiese que aquel café era para otra persona.


    Le di las gracias, levanté el vaso para despedirme y emprendí la marcha hacia el edificio principal de la universidad.


    Mientras subía la escalera que llevaba a la enorme puerta de entrada, miré la hora en mi reloj. Aún me quedaban veinte minutos hasta que empezara la clase de escritura creativa de manera oficial. Probé a caminar despacio por el pasillo para que no se me viera demasiado entusiasmada. No tenía ni idea de por qué me sentía tan culpable. Era como si estuviese haciendo algo inapropiado; si bien, en realidad, llegar pronto a clase significaba justo lo contrario. Antes de girar en la última esquina, me peiné el cabello con la mano y me puse un poco de pintalabios con un dedo. Comprobé que la tapa del vaso siguiera cerrada y que no se hubiese derramado nada. Luego respiré hondo una vez más y recorrí los últimos metros que quedaban hasta el aula.


    Giré el pomo y abrí la puerta.


    Nolan estaba sentado frente a su mesa con el mismo lío de papeles, libros y lápices a su alrededor de siempre. Me gustaba el modo en que trabajaba. Me mostraba que, contrariamente al significado general del término caótico, también se podía ser organizado trabajando de ese modo, a pesar de que pareciera una paradoja.


    Al principio no se percató de mi presencia. Estaba muy concentrado, inclinado sobre un papel mientras sostenía en la mano un bolígrafo rojo con cuyo extremo se daba golpecitos en la boca mientras pensaba.


    Me acordé del día que le dije que el rojo me parecía un color agresivo y aterrador. Desde entonces, Nolan había utilizado el bolígrafo verde para corregir mis ejercicios.


    Me aclaré la garganta para atraer su atención. Él levantó la cabeza y, por un momento, me miró confuso. Enseguida apareció una sonrisa en las comisuras de sus labios.


    —Everly. —Se echó hacia atrás y estiró los brazos por detrás de la cabeza. Luego miró su reloj de pulsera—. Llegas pronto.


    Asentí y cerré la puerta detrás de mí.


    —Porque te había prometido lo que te traigo.


    Caminé hacia su mesa y dejé el vaso de café frente a él.


    Su sonrisa fue amplia.


    —¿Café?


    —Negro y amargo, como dijiste.


    Nolan levantó un dedo como indicándome que esperase un momento y luego se agachó para abrir el cajón grande que había debajo del escritorio. A continuación, sacó un termo de acero inoxidable y un vaso. Puso el vaso sobre la mesa y cogió el termo para servir lo que había en él. Después me alcanzó la bebida humeante.


    —¿Chocolate caliente? —pregunté levantando el vaso con ambas manos. Estaba en su punto justo.


    —Chocolate casero caliente —me corrigió—. Elaborado según una receta secreta de mi madre.


    No sabía si podía tratarse de una broma (en el caso de Nolan, era difícil saberlo), pero, en cualquier caso, me alegré por ello y bebí un sorbo. Solté un suspiro.


    —Sea lo que sea esto..., sabe maravillosamente bien.


    Él se reclinó de nuevo hacia atrás en su silla y bebió también. Y entonces se quedó estudiando mi vaso.


    —Muy apropiado —dijo señalando lo que ponía en él: «Vale, pero primero mi café».


    Le sonreí cortada y dejé mis cosas en una silla de la primera fila. Luego volví a beber del chocolate. Me sentía reconfortada; me recordaba a las noches frías de otoño que pasaba acurrucada en el sofá con una manta y un libro. Es cierto que aún no hacía frío fuera pero, poco a poco, el verano estaba llegando a su fin. Enseguida volvería a anochecer temprano y empezaría la época de las chaquetas gruesas y las botas.


    —El chocolate me recuerda al otoño.


    —Tu estación favorita del año —repuso—. Eso significa que lo he hecho todo correctamente.


    El hecho de que se acordase de esa pequeñez me provocó un vuelco de emoción. Pero entonces pensé que Nolan se acordaba de cosas como ésa con todos sus estudiantes... Él era así. No significaba que yo fuese algo especial.


    Bebió un último trago de su café, se levantó y dejó el bolígrafo encima de la redacción que había estado corrigiendo hasta ese momento. A continuación, se alejó de su sitio y empezó a colocar las sillas y las mesas alrededor del aula. Me quedé callada para ayudar, y cogí la silla en la que había dejado mis cosas para apartarla como el resto. Cuando volví a girarme, vi que Nolan estaba levantando una mesa. Era pesada, pero en sus brazos parecía una pluma. Me pregunté si haría deporte. Y, de paso, me pregunté de nuevo qué aspecto tendría su vientre debajo de aquella camiseta. Habría dado cualquier cosa por...


    —He oído que ambos seremos de nuevo los lectores beta de una novela —comentó de pronto.


    Como si me hubiesen pillado en falta, dirigí rápidamente la mirada a la siguiente silla que estaba apartando a un lado. Necesitaba respirar hondo antes de poder mirar a Nolan de nuevo.


    —Ya tengo ganas.


    —Yo también. Sobre todo por las escenas románticas —señaló, y detecté un tono burlón en su voz.


    —Aunque no lo creas, estoy preparada para las escenas románticas. Me he pasado todo un fin de semana preparándome.


    —¿Ah, sí? —dijo él sin mirarme. En su lugar, siguió moviendo otra de las mesas.


    —Dawn me ha proporcionado una sobredosis de Ryan Gosling.


    Nolan se rio.


    —Sí, sí, ya puedes reírte... Pero seré yo la que se ría cuando llegue el «final feliz» en la novela y pretendas convencer de nuevo a Dawn de que sus protagonistas también pueden vivir separados para siempre.


    Nolan sonrió con satisfacción.


    —Las historias no siempre deben tener un final feliz.


    —Lo sé. Sin embargo, ¿no crees que de alguna manera es gratificante el hecho de que, finalmente, puedas cerrar el libro y ser feliz porque todo se ha solucionado?


    —Sí, claro. Pero también me gusta cuestionarme qué pasaría con las personas si no existiese el clásico final feliz. Cómo seguirían sus vidas. —Levantó la siguiente mesa e intenté mirarlo a la cara en lugar de a sus brazos tensos—. Qué harían frente a la pérdida y la derrota; en qué medida cambiaría su carácter por ese motivo; adónde los conduciría el destino.


    Alcé una ceja.


    —No puedes proponerle a Dawn otra vez que deje morir a sus personajes al final.


    —Aguafiestas...


    Colocó la mesa, luego regresó y cogió una silla con cada mano. Aquellos malditos brazos me estaban llevando a la perdición. No podía apartar la vista de ellos.


    —No soy una aguafiestas. Eres tú, que disfrutas siendo un sádico —repliqué distraída.


    Él colocó una silla encima de la otra.


    —El sadismo no es lo mío. Tengo otra clase de gustos...


    —¿Como cuáles? —pregunté sin poder contenerme.


    De repente se volvió nuevamente hacia mí y me lanzó una mirada que jamás había visto en él antes. Era hipnótica. A pesar de que aún había una silla delante de mí, fui incapaz de mover la mano para cogerla. Sentí que me quedaba prácticamente congelada, atrapada en la mirada de Nolan y en la oscuridad alentadora que había en su interior.


    Había deseado llevar la ventaja en aquella discusión a toda costa, pero ahora dudaba si había sido una buena idea. Medité fervientemente lo que podía decir para calmar la situación de nuevo y hacer desaparecer la tensión que había entre nosotros.


    En ese instante se abrió la puerta del aula y entró Blake.


    La mirada de Nolan se aclaró de nuevo en un abrir y cerrar de ojos. Miró hacia otro lado y me arrancó de mi estado de inmovilidad. Cogí la última silla que quedaba y la aparté a un lado mientras el corazón me latía con fuerza.


    —Te he traído un dónut, querido profesor —anunció Blake solemnemente detrás de mí—. Es para compensar lo de la semana pasada.


    —¡Qué detalle! No obstante, no me he olvidado de que entregaste los deberes un día más tarde. Ya sabes lo que eso significa. —La voz de Nolan sonaba completamente normal. Seguro que su corazón no iba tan deprisa como el mío.


    Mientras Blake soltaba un quejido, yo seguía luchando conmigo misma. Me dejé caer en la silla preguntándome qué demonios acababa de ocurrir. La cara me ardía y me moría por abrir la ventana para refrescarme.


    —¿Sabías que en francés Nolan significa «piedad»? —preguntó Blake.


    Él levantó las cejas con escepticismo.


    —¡Y yo que siempre había pensado que mi nombre era irlandés y que significaba «distinguido» o «célebre»...! De todos modos, muchas gracias por aclarármelo, Blake.


    —De nada. Por cierto, estaba pensando que, si me tienes en consideración, podrías ser un poco más piadoso conmigo...


    —Lo pensaré.


    —Gracias, profesor Gates —dijo Blake sentándose al revés en la silla que había al lado de la mía. Apoyó los brazos en el respaldo y me sonrió—: Hola, encanto. ¿Qué te cuentas?


    La aparición de Blake fue para mí como una bendición, teniendo en cuenta que yo intentaba por todos los medios evitar la mirada de Nolan. Le lancé una sonrisa.


    —No mucho. ¿Qué tal va tu semana?


    Blake se encogió de hombros y se pasó la mano por el cabello castaño.


    —Como siempre, sin incidentes.


    —Oye, ¿siempre entregas los deberes tarde a propósito? —pregunté girando el cuerpo hacia él para poder verlo mejor.


    Blake curvó ligeramente las comisuras de los labios hacia arriba y luego miró hacia delante, donde estaba Nolan. Se había sentado a su mesa de nuevo y se inclinaba sobre un montón de papeles.


    —Perdería toda la gracia si te lo dijera —repuso.


    —Eso es, sin lugar a dudas, un «sí» —dije yo.


    Su risa era de algún modo contagiosa. No podía evitar reír con él, a pesar de que mis mejillas continuaban acaloradas.


    —Me pregunto qué ganas con todo esto.


    Levantó un hombro.


    —Quizá un poco de diversión, aventura, un rayo de esperanza en mi semana habitualmente lúgubre...


    Conocía a Blake desde hacía un año. Éramos amigos, y sabía que sus semanas no eran especialmente lúgubres. Más bien al contrario. Jugaba a baloncesto con los Woodshill Eagles, así que verdaderamente no podía quejarse por que nadie le prestase atención.


    —¿Acaso vuestro entrenador os hace trabajar de lo lindo por haber perdido los dos primeros partidos de pretemporada? —pregunté.


    Él se llevó una mano al pecho como si le hubiesen dolido mis palabras.


    —Acabas de darme justo en el corazón, Everly.


    —Lo siento —dije.


    Intenté desconectar de Nolan (que andaba moviendo papeles) de la mejor manera posible y evitar tener que pensar en cómo había respondido a mi pregunta. En su lugar, me concentré en los ojos verdes de Blake y en su sonrisilla, que ya formaban parte de los miércoles, al igual que las conversaciones con Nolan.


    —Seguro que hemos perdido porque no has venido a ninguno de nuestros partidos.


    —No soy muy aficionada al baloncesto —repliqué.


    Siempre me sentía culpable por mentirles a mis amigos. Pero esa mentira era de las que dolían especialmente.


    —No me digas que te gusta más el béisbol, Everly. No creo que pueda soportar otra puñalada en el corazón.


    —En absoluto. No hay animadoras en el béisbol —solté sin pensarlo, y alargué mi cuerpo por encima de tres sillas para alcanzar mi vaso con chocolate caliente. Bebí un sorbo y comprobé, decepcionada, que ya no estaba tan caliente.


    Blake abrió la boca y la cerró de nuevo. Enseguida mostró una sonrisa mayor.


    —No me digas que has hecho de animadora...


    Me quedé petrificada. A ese paso, ese día se convertiría en mi perdición. Por lo general no me delataba a mí misma. Lo que sucedía era que Nolan me confundía.


    —Poca cosa. —Tomé un gran sorbo otra vez para no tener que decir nada más.


    —Daría lo que fuera por verte hacer de animadora.


    Levanté una ceja.


    —¿Lo dices por alguna extraña fijación o porque valoras los deportes de competición como el baloncesto?


    Blake sonrió.


    —Está claro que es por lo último. ¡¿En qué estarías pensando?!


    Me cogió el vaso de la mano y bebió de él como si el chocolate le perteneciera. No tuve tiempo de detenerlo. En ese momento volvió a abrirse la puerta. Miré hacia delante y vi que Paige entraba saludando con un murmullo. Sentí que un cosquilleo me recorría la nuca y miré a Nolan por instinto.


    No contaba con que estuviese mirándome tan intensamente. Nos observaba a Blake y a mí y, a pesar de que su rostro era poco más que inexpresivo, sus ojos grises se asemejaban a una tormenta. El instante tan sólo duró un segundo: en cuanto pestañeó, las nubes sombrías se disiparon tan rápido que me pregunté si no habría sido todo fruto de mi imaginación.
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    —Lo siento —dijo el camarero con una sonrisa de disculpa—. De momento tenemos personal suficiente. Pero puedes preguntar aquí al lado; me parece que buscan gente.


    —De acuerdo, gracias de todos modos —contesté, a pesar de que ya había estado en el local contiguo y no había tenido éxito tampoco—. Aquí está mi currículum. Por si alguna vez necesitáis a alguien. Sería genial que os acordarais de mí.


    —Claro —repuso volviendo a la cocina para encargar los pedidos que le habían hecho.


    Salí del restaurante y me detuve en la puerta de entrada. Saqué la lista doblada de mi bolsillo y cogí el bolígrafo que llevaba sujetado detrás de la oreja. Taché el local con un suspiro.


    Encontrar un trabajo extra era mucho más difícil de lo que había imaginado. Mi optimismo inicial había menguado claramente al cabo de cuatro horas de búsqueda fallida. Había visitado más de siete tiendas del centro de la ciudad; incluso había estado en Wesley’s, que estaba tan atestado de cosas que se necesitarían años para ordenarlo. El jefe (debo admitir que era un antipático) me había despachado enseguida porque acababa de contratar a otra persona. No obstante, a pesar de su extraña sonrisilla, había sido más amable que el de la tienda anterior. El hombre ni siquiera había querido quedarse con mi currículum; me lo había lanzado literalmente a los pies y yo había tenido que recogerlo del suelo.


    Miré calle arriba y suspiré de nuevo. Casi había llegado al final de la vía. El siguiente local era una tienda que acababan de renovar, luego venía una tintorería que había cerrado y, por último, el estudio de tatuajes que Allie había mencionado el sábado anterior. Me habría dado de cabezazos contra la pared... Había olvidado por completo que me lo había dicho, por eso no lo tenía apuntado en mi lista.


    Me dirigí a la puerta de entrada, donde había un simple letrero que decía GET INKED. Al contrario de las otras tiendas, los cristales de las ventanas estaban limpios y el interior bien iluminado. Sin perder tiempo, subí los dos escalones de la entrada y entré en el estudio.


    Me sorprendió ver lo luminosa y acogedora que se veía la recepción. Las paredes eran altas y de ellas colgaban fotos enmarcadas de gente que mostraba sus tatuajes con orgullo. Además, a simple vista el suelo parecía de parquet auténtico. Al contrario de algunas de las otras tiendas en las que había estado ese día, ésa olía a limpio; un poco a madera y a menta al mismo tiempo. En una pequeña mesa de oro antiguo había un dispensador de agua con pepinos y naranjas y, justo al lado, unos cuantos vasos. A pesar de que tenía la garganta seca y no me habría importado servirme un vaso de agua, fui directamente al mostrador que había en medio de la sala. Justo detrás había una mujer joven sentada con ambos brazos tatuados.


    —Hola —dijo sonriéndome amablemente. Acabó de teclear algo en el ordenador y luego deslizó su taburete con ruedas acercándose a mí—. ¿En qué puedo ayudarte?


    —Hola. —Me aclaré la garganta—. He oído que habíais abierto hace poco y quería saber si aún necesitabais a alguien.


    Ella asintió.


    —Necesitamos a alguien con urgencia para la recepción. El trabajo es sencillo: hacer llamadas, gestionar las citas, saludar a los clientes y hacer que éstos se sientan cómodos.


    Hizo que sonara como si fuera el empleo más aburrido del mundo, aunque parecía perfecto para mí. Enseguida saqué mi currículum del bolso y se lo tendí.


    —Me interesa.


    Cogió la hoja con una sonrisa, le echó un vistazo rápidamente y me la devolvió.


    —¿Tienes algún tatuaje?


    Mi esperanza se desvaneció. Intenté no parecer demasiado insegura cuando negué con la cabeza.


    —No. Pero sí un piercing. —Me recogí el cabello detrás de la oreja izquierda para enseñarle el pendiente que llevaba en la parte superior de la oreja.


    La chica de los tatuajes se rio.


    —Guay. ¿Y qué días podrías venir a trabajar? —preguntó.


    —Martes, jueves y viernes. También los sábados, si es necesario, aunque en realidad no busco nada para el fin de semana. —Por lo general era cuando iba a visitar a mi madre, si bien en esos momentos hacía lo posible por evitar pensar en ella.


    La chica negó con la cabeza.


    —Sólo tendrías que trabajar los días de entre semana; normalmente los sábados tenemos citas fijas. ¿Tienes un momento? Voy a buscar al jefe.


    —Sí, claro —asentí.


    Desapareció por una amplia puerta que había en la parte trasera del estudio. Al cabo de poco rato regresó con un tipo fornido cuyos tatuajes comenzaban en el cuello. Me habría gustado ver mejor las figuras negras que parecían recorrer gran parte de su cuerpo para descubrir los detalles, pero no quería ser maleducada. En su lugar, levanté la vista y miré su cara. Por debajo de su gorro negro de lana sobresalían un par de mechones revueltos que le caían sobre la frente. Era el más joven de todos los jefes que había conocido ese día.


    No pude ver la expresión de su cara cuando me tendió la mano.


    —Soy Zev.


    —Everly —dije yo estrechándosela.


    Él la apretó fuerte y brevemente.


    —Me alegro de conocerte, Everly. He oído que estás buscando trabajo.


    Asentí.


    —Tu compañera... —La miré dubitativamente.


    —Katie —contestó en señal de ayuda.


    —... Katie me ha dicho que buscáis a alguien para la recepción. Hice prácticas en una editorial y también gestionaba la agenda semanal a menudo. —No creía que ambas tareas pudieran compararse, pero, no obstante, debía venderme a mí misma lo mejor posible.


    —Suena bien. —Le echó un vistazo a mi currículum y lo leyó concentrado—. ¿Te apetece hacer una prueba?


    —Por supuesto.


    —Pero mejor la semana que viene —repuso Zev alzando la vista de nuevo—. Esta semana ya tenemos la agenda llena y aún debemos ordenar y terminar de hacer algunas cosas. Será mejor que te pases el martes. Katie y yo te enseñaremos cómo funciona todo por aquí.


    —Y si la cosa va bien, enseguida podremos hacerte tu primer tatuaje —soltó ella.


    —Yo... —empecé, pero entonces me di cuenta de lo que había dicho y me interrumpí—. ¿Cómo dices?


    Zev y Katie me miraron seriamente.


    —No podemos contratar a nadie con unos brazos desnudos como los tuyos —explicó ella.


    —Yo..., en fin..., no creo que se me ocurra ningún tatuaje adecuado antes de la próxima semana —repuse prudentemente.


    De repente apareció una sonrisa en los labios de Katie. Zev meneó solamente la cabeza, sin pestañear ni mostrar ninguna otra emoción.


    —Estás asustando a la primera candidata que tenemos para el trabajo —dijo él con voz profunda—. ¿Acaso quieres seguir trabajando en la recepción?


    Katie suspiró hondo.


    —No, por favor...


    —Lo imaginaba —replicó Zev secamente.


    Ella se volvió hacia mí.


    —Sólo era una broma, Everly.


    —Gracias a Dios. No habría sabido qué hacer, en serio. Estaba a punto de comenzar a darle vueltas a la idea...


    —Deberías haberte visto la cara —rio ella—. Está bien. Entonces ¿nos vemos la próxima semana?


    Asentí y les di la mano a los dos para despedirme.


    Una vez fuera dirigí mi rostro al cielo y respiré una sola vez profundamente. A pesar de que mi madre siguiese enfadada conmigo, iba a conseguir ese trabajo; como mínimo, iba a poder aliviarla parcialmente de sus problemas.


    


    


    Cuando llegué a mi piso por la noche, me armé de valor y llamé a casa. Mi madre no cogió el teléfono. Le dejé un mensaje contándole la prueba de trabajo que iba a hacer y confié en que se alegrara. Me pregunté si seguiría enfadada o simplemente tendría muchas cosas que hacer. Al fin y al cabo, ya había decidido empezar a hacer limpieza y no quedaba mucho tiempo hasta noviembre. Sosteniendo la caja de comida que había ido a buscar a mi restaurante asiático preferido, el de la esquina, me acerqué a la foto que estaba colgada en el comedor. Se trataba de una de mis competiciones, justo antes de que cumpliera los quince años. No se veía a ninguno de mis amigos porque nunca invitaba a nadie a casa.


    En la foto estábamos mi madre, la abuela y yo, una al lado de la otra. Yo vestía mi uniforme de animadora: un top blanco y ceñido con el logo de mi instituto, una falda rojo oscuro con una pequeña raja, un lazo enorme en el cabello, que por aquel entonces llevaba largo, y unos pompones de color blanco y rojo. La abuela y mi madre se habían puesto alrededor del cuello el pañuelo que iba a juego con mi uniforme y sonreían orgullosamente a la cámara con las mejillas pegadas a las mías.


    Pensé en cómo me sentía cuando hacía de animadora: la sensación de volar por el aire, el espíritu de equipo, los saltos que practicábamos. El sentimiento de ser una parte importante e imprescindible de algo. Luego me acordé del chasquido de mi muñeca. De la luz fría de los tubos fluorescentes del hospital.


    Aparté la vista con rapidez. Era demasiado doloroso. En aquel segundo me pregunté por qué demonios había considerado una buena idea colgar justamente aquella fotografía en mi piso. Probablemente porque había creído que ya había dejado aquella etapa atrás. No obstante, estaba claro que no era así, teniendo en cuenta cómo había reaccionado ante las palabras de Blake.


    Fui hasta el viejo sofá de mi abuela y me dejé caer en él. Lo observé y deseé que ella estuviese allí. Casi podía verla ahí sentada, con una taza grande de té en la mano mientras yo no paraba de contarle lo que me pasaba en aquellos momentos. En aquella época siempre hablaba con ella. Sobre cualquier cosa. Ahora, tan sólo tenía a Nolan para ese «cualquier cosa». Y él ni siquiera sabía que lo que le enviaba todas las semanas no era de mi invención.


    Pensé en aquella mañana. En su mirada ardiente y en el tono de su voz. ¿Estaría bromeando o simplemente yo había imaginado lo que había sucedido en la clase?


    Dejé a un lado la caja de cartón vacía como si fuese un robot y cogí el portátil. Abrí el programa de correo y la ruedecita me mostró que se estaba actualizando. Apareció un mensaje de Dawn; en el archivo adjunto estaban las cien primeras páginas de su nueva novela. No había rastro de Nolan en la bandeja de entrada. Intenté no prestarle más atención a aquella sensación rara de mi estómago y guardé el archivo de Dawn en el escritorio. Reflexioné acerca de si debía leer el texto enseguida, pero finalmente decidí no tocarlo hasta más tarde. Aún me aguardaba toda una lista de deberes, sobre todo, una redacción para el curso de literatura que menos me gustaba. La fecha de entrega era a finales de aquella semana, y ya llevaba demasiado tiempo posponiéndolo.


    Pasé el cursor por encima del archivo correspondiente, contuve el aliento y finalmente lo deslicé hasta el icono de Skype de mi escritorio. Me moría de ganas de ver si Nolan estaba conectado y saber si se comportaría de otra forma después de nuestra charla. Luché conmigo misma durante unos minutos, pero, como sabía que no me iba a concentrar si no hablaba antes con él, me rendí y abrí el programa finalmente.


    Lo primero que vi fue la señal verde que había junto a su nombre.


    Estaba conectado.


    Medité un instante si debía escribirle, pero no me atreví y decidí ponerme con la redacción de mi clase de literatura para distraerme mentalmente.


    Se trataba de tres libros diferentes: una autobiografía, una novela epistolar y una novela que estaban narradas bajo tres perspectivas distintas. Yo debía comparar y valorar el estilo de la narración. Agradecí la distracción, me puse con el primer texto y empecé a diseccionarlo parte por parte. Anoté todo lo que se me ocurría mientras lo leía, y tuve que repasar algunos fragmentos dos y hasta tres veces para entenderlos. A veces necesitaba muchísimo tiempo para hacer los deberes porque mi mente se bloqueaba y tardaba en entender las cosas.


    Justo me estaba preparando para trabajar el segundo texto cuando sonó la señal de Skype.


    Hice clic en el programa sin pensarlo dos veces.


    NoGa: Estaba pensando cómo podríamos responderle a Dawn de un modo mejor.


    Contuve el aliento y tecleé una respuesta despacio.


    Pengirl: ¿Cómo?


    Su contestación llegó deprisa.


    NoGa: Podríamos leer la primera parte, anotar lo que nos llama la atención y, luego, comentarlo antes de enviarnos el archivo de acá para allá. Eso nos ahorraría tiempo.


    Tragué saliva con dificultad. Se comportaba con toda normalidad. Por tanto, era yo quien se había imaginado lo de su mirada. Y si para él todo era normal, también debía serlo para mí. No tenía elección.


    Leí su mensaje de nuevo y sentí una punzada en el estómago debido a la decepción. Así como yo siempre me alegraba de recibir sus mails, en su caso sonaba como si nuestras largas conversaciones y discusiones significaran una pérdida de tiempo. Me dolía pensar en ello, pero intenté recomponerme, y no me quedó más remedio que leer su mensaje con la misma distancia con la que él lo había escrito.


    Pengirl: Estaría bien. Así no bombardeamos a Dawn con cientos de comentarios.


    NoGa: Exacto.


    Me pregunté si la conversación habría terminado, luchando conmigo misma durante los siguientes minutos. Me puse a trabajar en el segundo texto, pero no podía concentrarme porque me había quedado atascada pensando en Nolan: en su deseo de dedicar menos tiempo a la lectura de la novela; en que, al parecer, no había disfrutado tanto de nuestras conversaciones como yo. Además, reflexioné si no debería leer el borrador de Dawn. Seguro que era mucho más emocionante que aquel texto especializado que no se acababa nunca. Las letras diminutas se difuminaban frente a mis ojos. Frustrada, quise dejar a un lado el portátil, pero la señal de Skype volvió a aparecer.


    NoGa: En realidad tengo un montón de cosas que terminar antes de mañana, pero el manuscrito de Dawn me ha llamado tanto la atención que no he podido evitar echarle un vistazo.


    Me senté derecha de nuevo y respiré hondo una vez. Luego tecleé mi respuesta.


    Pengirl: Eso ha sido un error. Una vez empiezas, ya no puedes parar de leerlo.


    Pengirl: Yo también estoy intentando reprimirme...


    NoGa: Es verdaderamente bueno.


    Pengirl: No me digas nada.


    NoGa: De verdad, es realmente bueno. Personajes fantásticos, una historia genial, mucha emoción...


    Pengirl: Nolan...


    NoGa: Tanto drama y pasión... Me encanta.


    Pengirl: Será culpa tuya si no entrego mi redacción a tiempo.


    NoGa: De hecho, sería culpa de Dawn. Al fin y al cabo, es ella quien escribe un libro detrás de otro.


    Pengirl: Eso también es verdad. A veces me pregunto cómo lo consigue.


    NoGa: Creo que cuando algo te apasiona no lo ves como un trabajo.


    Pengirl: ¿A ti también te ocurre eso?


    NoGa: Totalmente. Me encanta mi trabajo.


    Tragué saliva con dificultad al pensar que sólo estaba rodeada de personas que, por lo visto, siempre habían sabido a qué querían dedicarse. El corazón se me encogió con la idea.


    Me sobrevino la misma sensación que había tenido el sábado anterior, cuando Nolan y yo nos habíamos escrito y habíamos hablado sobre la pelea que había tenido con mi madre. Me había sentado tan bien compartir aquello con él... Y en ese instante tenía la sensación de que me estaba dando otra oportunidad. La posibilidad de volver a encomendarme a él y, a cambio, obtener aquello mismo, porque ambos nos hallábamos al mismo nivel.


    Dudé durante un par de segundos. Luego escribí las palabras que no le había dicho nunca a nadie hasta ese momento.


    Pengirl: Ojalá yo también supiese qué voy a hacer el resto de mi vida.


    Nolan tardó un minuto en responder. Lo imaginé sentado en su casa, meditando mis palabras. Finalmente escribió un mensaje.


    NoGa: ¿No me dijiste que tu madre y tú queríais abrir una agencia literaria?


    Noté que se me hacía un nudo en la garganta, como me pasaba siempre que se hablaba de ese tema.


    Pengirl: Sí, es cierto. Pero, a decir verdad, no estoy muy segura de que realmente quiera hacer algo así. Aunque tampoco tengo ningún plan B, y eso me hace sentir pánico.


    NoGa: Bueno, yo tampoco tenía ni idea de lo que iba a hacer el resto de mi vida cuando tenía veintipocos. Esto es algo completamente normal.


    Pengirl: ¿De verdad?


    NoGa: Por supuesto que sí.


    NoGa: Sin embargo, ¿puedo preguntarte algo?


    Supe enseguida cuál sería su pregunta. No obstante, escribí las siguientes palabras:


    Pengirl: Pregúntame...


    NoGa: ¿Por qué piensa tu madre que quieres abrir una agencia literaria con ella si, al parecer, no te sientes cómoda con la idea?


    Suspiré y noté que los dedos me temblaban. Simultáneamente sentí una especie de calambre en el estómago. Y, de pronto, sucedió como si hubiese caído un muro de contención: la verdad fue fluyendo a través de mis dedos en la casilla vacía de nuestro chat.


    Pengirl: A mí siempre me ha encantado la literatura. Jamás ha habido dudas de que algún día seguiría los pasos de mi madre y me convertiría en agente literaria. Hicimos estos planes hace mucho tiempo, y nunca se me ha pasado por la mente echarme atrás. Pero cuanto más cerca estoy de terminar mis estudios, más bloqueada me siento con todo... No sé... no sé bien por qué motivo.


    Durante un momento no pasó nada tras mi confesión. Luego Nolan escribió algo y volvió a detenerse. Lo mismo se repitió un par de veces hasta que aparecieron sus siguientes palabras en mi pantalla.


    NoGa: Creo que entiendo lo que quieres decir.


    NoGa: Por desgracia, no se puede hacer feliz a otras personas con fuerza de voluntad y ya está, da igual lo mucho que nos esforcemos en hacerlo. Y mucho menos si sufrimos por ello.


    Se me hizo un nudo en la garganta. No entendía muy bien cómo nuestra conversación había dado un giro como ése, pero, de repente, me sentí profundamente mareada e inquieta. Mis dedos se deslizaron despacio por el teclado, y luego el pequeño recuadro vacío empezó a llenarse con mis secretos otra vez.


    Pengirl: Pero mi madre ya ha sufrido bastante. No quiero hacerle más daño.


    Cerré la ventana del chat y, sólo cuando lo hice, logré respirar hondo. Sentía las manos frías debido a los nervios. No podía creer que realmente le estuviese contando aquello a Nolan.


    La señal de Skype parpadeó. Abrí la ventana de nuevo.


    NoGa: Lamento oír eso.


    NoGa: ¿Tiene algo que ver con el texto que escribiste para la clase de escritura creativa?


    Mi corazón se detuvo y me quedé mirando fijamente la pantalla. No podía responderle. No podía contarle a Nolan de ninguna manera que en aquellos textos exponía todo lo que había vivido durante mi infancia y mi juventud.


    Medité con desespero lo que debía contestar y, al final, escribí lo primero que me vino a la mente.


    Pengirl: A lo mejor estoy destinada a ser agente literaria y acabo sabiéndolo más tarde. ¡Quién sabe!


    Pengirl: Por cierto, voy a empezar a leer el manuscrito y ya haré mi redacción más adelante... Gracias, Nolan.


    NoGa: De nada.


    Respiré hondo. Estaba agradecida de que Nolan hubiese captado la indirecta y no hubiera insistido. De todos modos, eso no cambiaba el hecho de que hubiese hecho que se rompieran mis esquemas con su pregunta.


    NoGa: ¿Cuánto tiempo crees que necesitarás para leer la primera parte?


    Reflexioné por un instante.


    Pengirl: Depende. ¿Por qué?


    NoGa: Porque he pensado que quizá podríamos quedar para repasar nuestros apuntes cuando los dos terminemos de leerlo.


    El pulso se me aceleró. Me había sentido decepcionada con la propuesta de Nolan porque quería comentar nuestras observaciones antes de enviarle el manuscrito a Dawn. Temía que tuviese muchas menos ocasiones para hablar con él.


    Pero aquello era mucho mejor.


    Nolan quería quedar conmigo.


    Él y yo.


    Los dos juntos.


    Fuera de clase.


    Tecleé despacio una respuesta.


    Pengirl: Estaría bien. ¿Cuándo tienes tiempo?


    NoGa: Martes y viernes. Los demás días tengo clases y tutoría. Probablemente este viernes sea demasiado justo. ¿Qué te parece el martes?


    Pengirl: El martes no puedo porque tengo clase primero, y luego me han citado para hacer una prueba de trabajo.


    NoGa: ¿Así que un nuevo empleo?


    Le envié una carita sonriente.


    Pengirl: Eso espero. Por lo visto, encontrar un empleo extra en Woodshill es más difícil de lo que me imaginaba.


    NoGa: ¿Y dónde haces la prueba?


    Pengirl: En un estudio de tatuajes que hay al final de la calle principal.


    NoGa: Qué emocionante. ¿Tienes algún talento oculto más que yo no sepa?


    Sonreí.


    Pengirl: No sé dibujar ni hacer tatuajes. Es un puesto para la recepción. Pero deséame suerte de todos modos.


    NoGa: No la necesitas. Sin duda los dejarás maravillados.


    Me pregunté si era consciente del caos que me estaba ocasionando con sus palabras. En mi interior ya reinaba la más absoluta confusión. Con cuidado, redirigí la conversación a nuestra cita.


    Pengirl: Este viernes podría quedar. Tendría que leerme el texto esta misma noche, pero puedo hacerlo. ¿Y tú?


    NoGa: Acepto el reto. El viernes.


    Quedamos en una cafetería del campus donde siempre pasaba a buscar el matcha latte antes de ir a la clase de escritura creativa. Enseguida nos pusimos a leer el texto de Dawn, y, a pesar de que tan sólo nos íbamos escribiendo según avanzaban nuestras lecturas, tuve la sensación de que aquella noche estábamos juntos. Mi corazón continuaba acelerado. Incluso después de que me quedase dormida.
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    Cerré el paraguas y tiré del dobladillo de mi vestido. Había tenido que darme prisa después de haberme cambiado tres veces de ropa, y todo para acabar poniéndome al final lo primero que me había probado: un vestido negro de pana con peto y, debajo, un jersey de punto color crema con unas medias a juego y unas botas. Me encantaba el otoño por muchos motivos, pero el hecho de poder llevar un jersey suave y unas medias cómodas era, definitivamente, el primero de ellos.


    La campanilla de la puerta sonó en cuanto entré en la cafetería. Miré alrededor del local rápidamente, pero no vi a Nolan por ningún sitio. Me detuve vacilante y pensé si debía pedir algo para beber o buscar una mesa libre. De pronto sentí un cosquilleo en la nuca.


    —Everly.


    Me volví y vi que Nolan venía hacia mí. Su sonrisa era tan cálida que el frío que hacía aquella mañana me rebotaba directamente. Por un momento incluso me olvidé de que tenía los pies fríos.


    —Hola —dije todavía sin aliento porque había salido corriendo de mi piso.


    Nolan se puso a mi lado y asintió mirando el interior de la cafetería.


    —He reservado una mesa para nosotros. Hoy hay bastante gente.


    —Genial.


    Dejé que fuese delante de mí y presté atención a dónde pisaba para no resbalar en el piso mojado. No quería hacer el ridículo delante de Nolan cayéndome al suelo.


    —Ya hemos llegado —dijo señalando una mesa de dos en la que se hallaban ya una libreta y un portátil. Era una mesa pequeña que estaba al fondo de la cafetería. Tenía un banco acolchado pegado a la pared—. ¿Dónde prefieres sentarte? —preguntó.


    —Me quedo con el banco, si te parece bien.


    Nolan asintió y yo me forcé a apartar la mirada de él. Tenía que concentrarme. Aquello no era una cita ni nada parecido; habíamos quedado para hablar sobre el manuscrito de Dawn y ahorrarle, así, el hecho de que ella tuviese que trabajar con cientos de comentarios. No había ningún motivo en absoluto para estar nerviosa.


    Además, no era inusual en la universidad quedar con los profesores fuera de clase. Dawn ya había estado allí con Nolan para hablar de libros, y otros colaboradores de la facultad llevaban a cabo actividades de forma privada con sus estudiantes. No era raro.


    «No es raro», me repetí a mí misma mentalmente.


    —Parece que has trabajado mucho —dije a continuación, señalando con la cabeza sus apuntes mientras me quitaba la chaqueta.


    —Un poco —replicó—. ¿Qué te apetece beber? ¿Un chocolate caliente?


    —Mejor un matcha latte.


    Quise sacar mi monedero, pero él sacudió la mano en el aire.


    —Enseguida vuelvo.


    Se dirigió al mostrador para hacer el pedido. Desde el banco donde estaba sentada observé que dos estudiantes iban hacia él y lo llamaban. Nolan sonrió volviéndose hacia ellos. Estuvieron charlando mientras preparaban el pedido. Una de las chicas tenía la mano sobre su brazo y reía. Noté una sensación extraña en el estómago e intenté ignorarla con todas mis fuerzas.


    Nolan era una de las personas más afables que jamás había conocido. Cuando hablaba con alguien le prestaba toda su atención, como si no existiese nadie más en el mundo, como si lo que le estuviesen contando fuese de máxima importancia, aunque sólo estuvieran conversando acerca del tiempo. Siempre sonreía, y jamás había visto que no quisiera entretenerse cuando alguien se le acercaba.


    Blake me había contado que le había pedido ayuda a Nolan durante el último semestre porque no sabía cómo compaginar su entrenamiento con los exámenes que tenía programados. Nolan había quedado con él, y no sólo le había quitado ese miedo, sino que también le había elaborado un plan de estudio que lo ayudaría a trabajar la materia del curso paso a paso. Nolan era servicial, afectuoso, y sabía escuchar a todo el mundo.


    Así que no debía sorprenderme. Y mucho menos debía seguir mirando fijamente a la estudiante cuya mano seguía en su brazo.


    Aparté la vista de los tres y saqué los apuntes de mi mochila. Me concentré casi a la fuerza en preparar de manera ordenada lo que tenía en la mesa, sólo para no tener que mirar hacia delante. Al cabo de unos minutos, Nolan regresó con nuestras bebidas. Las colocó cuidadosamente en medio de la pequeñísima mesa y, a continuación, se sentó enfrente de mí.


    Ahora sí que ya no podía no mirarlo. Se apartó un mechón de la cara, y mi mirada se clavó en su cabello rubio ceniza. Me pregunté qué sentirían mis dedos al tocarlo. Al pensarlo noté como si me hubiesen inyectado fuego en la mejilla.


    «No. No es raro. No es raro en absoluto.»


    Cogí mi portátil pero me detuve un momento mientras lo hacía. En realidad la mesa era demasiado estrecha para poder ponerlo encima.


    —¿Crees que necesitaremos los dos portátiles? —pregunté.


    Nolan negó con la cabeza.


    —No lo creo. Primero podemos repasar los apuntes y, si necesitamos mirar el manuscrito, yo ya lo tengo abierto. —Señaló su MacBook. Habría dado mi mano izquierda por tener uno así. El mío lo había heredado de mi madre después de que a ella le hubiesen dado uno nuevo en el trabajo.


    —De acuerdo —dije.


    A continuación, él sacó su libreta y empezó a hojearla frunciendo el ceño muy concentrado. Intenté identificar discretamente qué camiseta llevaba: para mi sorpresa, vestía una camisa azul oscuro debajo de la chaqueta de punto grueso. No podía recordar haberlo visto alguna vez con aquella ropa. Y lo que vi me gustó más de lo que debería.


    Nolan se dio cuenta de que lo miraba y se observó a sí mismo como si esperara encontrar alguna miga o una mancha en su camisa. Me miró de nuevo al no ver nada.


    En su rostro apareció una señal de comprensión.


    —Después de esto tengo que ir a la fiesta de cumpleaños de mis padres —aclaró.


    —Y yo que pensaba que te habías vestido así para impresionarme —repliqué.


    Él parpadeó sorprendido y luego se rio, si bien lo hizo en silencio.


    —Me alegro de que al menos tú te des cuenta de lo mucho que me he esforzado. Ya estoy oyendo bufar a mi padre porque sólo me he puesto la camisa y no el resto del traje.


    —¿Es un aniversario importante?


    —Cumplen noventa.


    Me quedé boquiabierta. Si los padres de Nolan tenían noventa años, eso quería decir que...


    —Bueno, me refiero a los dos juntos. Mis padres han hecho cuarenta y cinco este año y lo celebran juntos porque los cumplen la misma semana. Siempre lo hacen así —aclaró.


    Entonces sus padres eran más jóvenes que mi madre. Intenté hacer el cálculo mentalmente.


    —Perdona, pero... ¿cuántos años tienes tú ahora?


    Nolan se rio.


    —Veintiocho. Les di una sorpresa a mis padres apareciendo el último año en que estaban en el instituto.


    —Qué sorpresa tan agradable —sonreí yo.


    —Dudo que mi madre dijese eso en aquel momento, a pesar de que ahora esté firmemente convencida de lo contrario.


    Pensé en Sarah, una niña de mi viejo equipo de animadoras. Se había quedado embarazada también y, durante semanas, no había sabido qué hacer.


    —Deben de ser unas personas fantásticas si llegaron hasta aquí —dije yo prudentemente.


    Él asintió.


    —Son los mejores. Quiero a mis padres más que a cualquier otra cosa en el mundo.


    Sus palabras apasionadas me dejaron desarmada. No esperaba que nuestra cita fuese a empezar así: estar sentada enfrente de él mirándolo a los ojos mientras me contaba algo tan personal, resultaba completamente distinto a hablar con él por internet sobre las mismas cosas. Me gustaba la sensación que me causaban sus palabras.


    «Me encantaría oír más —pensé—. Mucho más.»


    —¿Ya tienes un buen regalo? —pregunté.


    —¿Quieres verlo?


    Me apresuré a asentir.


    Nolan alzó su bolsa y sacó un sobre envuelto con un enorme lazo. Me lo tendió y pude ver el adhesivo que había sobre el lazo.


    —«Paracaidismo Jenkins» —leí en voz alta. Luego miré a Nolan con los ojos muy abiertos—. ¿Vas a regalarles a tus padres un salto en paracaídas?


    Él asintió.


    —Mi madre siempre ha querido hacerlo. He pensado que «noventa» es una buena edad para ello.


    Me reí y le devolví el sobre.


    —Seguro que les encantará a los dos.


    —En el caso de mi padre no estoy tan seguro. Él nunca ha sido un adicto a la adrenalina, pero creo que lo hará por amor a mi madre. Además, pensé que no podría decir que no si lo hacíamos los tres juntos. Ya he reservado el día y todo.


    —Así que no le queda más opción.


    Nolan sonrió.


    —Exacto.


    Pareció como si quisiese añadir algo más, pero enseguida se calló de nuevo. Frunció ligeramente el ceño durante una fracción de segundo. Luego reapareció la expresión amable de su rostro; la misma a la que me tenía acostumbrada desde hacía casi un año en la clase de escritura creativa.


    —Creo que deberíamos empezar —dijo.


    Sentí una punzada de decepción en el estómago, pero al mismo tiempo creí comprender lo que acababa de pasar. Era justo como me sentía yo cada vez que estaba a punto de contarle a Nolan algo personal y me detenía en el último instante. Era como si, en ocasiones, ninguno de los dos supiese dónde empezaba y acababa el límite entre ambos. Ignoré la decepción y levanté el vaso que me había traído Nolan.


    —Bien —dijo cogiendo sus apuntes. Los leyó por encima, volvió a dejarlos y apoyó ambos brazos encima de la mesa para mirarme—. ¿Qué te ha parecido la primera parte de By My Side?


    —En realidad esperaba que empezaras tú —confesé.


    Él sonrió ligeramente, pero no mostró ninguna intención de compartir sus pensamientos conmigo. Así que eché un vistazo a mis propios apuntes.


    —Me ha parecido... —comencé a decir mientras trataba de encontrar las palabras adecuadas, a pesar de que había escrito un sinfín de cosas.


    —¿Sí?


    Intenté ordenar mis pensamientos. Sin duda resultaba más fácil hacerlo por escrito que con Nolan sentado justo delante de mí.


    —Me ha parecido bastante bueno —dije al fin.


    —No me puedo creer que te hayas pasado casi un minuto dándole vueltas sólo para decir eso —observó él.


    Le lancé una servilleta. Nolan la cogió al vuelo y la dejó cuidadosamente en la mesa, junto a su vaso.


    —Dime en qué estás pensando, Everly.


    Me pregunté si se habría dado cuenta de cómo había sonado eso. Si era consciente de que contenía la respiración.


    Me aclaré la garganta, miré mis apuntes de nuevo y me concentré en ello.


    —Me ha parecido bien el hecho de que no se trate de los mismos protagonistas, sino de los personajes secundarios de la banda. El hermano de Tristan ya me gustaba antes, así que me he alegrado mucho de poder echarle un vistazo al interior de su mente. Además, él es... —Contuve el aliento—. Además, él es bastante más genial que Tristan.


    —¿Por qué? —preguntó Nolan en tono neutro.


    Me encogí de hombros.


    —Tristan era irascible; tenía que opinar sobre cualquier pequeñez. Además, siempre hacía todo lo posible para que la gente que había a su alrededor lo adorase. Carter es lo contrario. Me ha gustado su dulzura y cómo se sacrifica por Lynn. A pesar de que, en mi opinión, Dawn lo ha exagerado a veces.


    —¿Por ejemplo?


    Me encogí de hombros y empecé a jugar con la esquina de mis apuntes, enrollando la hoja.


    —Por ejemplo, cuando Carter lleva a Lynn en brazos al hospital. No me pareció real en absoluto. Tampoco especialmente eficiente.


    —¿Eficiente?


    Levanté la vista y miré a Nolan con detenimiento. Entretanto, él había dejado de sonreír, si bien las comisuras de sus labios se veían muy relajadas.


    —Sólo me haces preguntas, Nolan. No pensaba que esto iría así.


    —Eres impaciente.


    —Y tú no eres mi profesor ahora, sino mi compañero lector.


    Parpadeó. Luego miró sus apuntes y levantó la vista.


    —Tienes razón. Sólo quería entender qué te ha parecido el texto. Lo siento.


    Respiré hondo y tomé un sorbo de mi matcha latte. Con el vaso se me calentaron las manos, en ese momento las tenía frías debido a la agitación.


    —Creo que Carter podría haberla llevado al hospital en coche, en lugar de en brazos.


    —Yo también llevaría a mi novia en brazos si mi coche estuviese demasiado lejos.


    —¿En serio? —pregunté con las cejas fruncidas.


    —Claro. ¿Preferirías que antes te llevasen en brazos hasta el coche para ir luego con éste al hospital?


    Traté de imaginarme a alguien llevándome en brazos bajo la lluvia y tuve que reprimir un resoplido. La imagen era sencillamente disparatada.


    —Dudo que alguien pudiese llevarme en brazos durante tanto rato, a no ser que fuera culturista o algo parecido. ¿Y qué pasa con la solución más evidente?


    Nolan alzó una ceja.


    —Primero: seguro que yo podría llevarte un par de kilómetros si hiciese falta..., y no soy culturista.


    En By My Side, cuando Carter llevaba al hospital a Lynn en brazos, ésta se quedaba observando sus músculos estirados y las finas gotas de sudor que le caían por la cara incluso en estado delirante. Generalmente no podía evitar reír sobre ese tipo de escenas, pero ahora que me imaginaba a Nolan haciendo lo mismo sentía que la boca se me secaba. Tuve que dejar el vaso en la mesa porque noté muchísimo calor de pronto.


    —Segundo: ¿cuál es la solución más evidente? —continuó él sin inmutarse. Las imágenes que tenía en mi mente se desvanecieron como pompas de jabón.


    Enseguida volví a la realidad y lo miré seriamente.


    —Una ambulancia.


    Sus ojos parpadearon como si no lo hubiese oído bien. Luego soltó una carcajada.


    —¿Qué pasa?


    Se cruzó de brazos.


    —¿Dónde está el drama en el caso de una ambulancia? O el romanticismo... De ese modo Carter demuestra que está preparado para darlo todo por Lynn. Entiendo por qué Dawn se ha decidido por ello.


    —Sobre esa cuestión podría seguir discutiendo contigo durante horas.


    —Para eso estamos aquí —dijo Nolan con una sonrisa satisfecha.


    —Está bien. Así que, como mínimo, hay otras cien maneras de conseguir que esta escena sea romántica. Además, todo sucede en la página ochenta, si no me equivoco. ¿No es demasiado pronto para tantísimo drama? Tú eres quien habla continuamente de añadir un poco de tensión. ¡Incluso lo comparaste con un electrocardiograma en una ocasión! Debe provocar cierta conmoción, aunque al principio no demasiado, para que parezca realista. Son palabras tuyas.


    Nolan acababa de coger su café, pero se quedó inmóvil.


    —Debería sentirme halagado al ver que me escuchas con tanto interés.


    —No te escucho con tanto interés; es que hablas muy alto —repuse.


    Él respondió a mi sonrisa burlona.


    —Muy bien, punto para ti.


    Me dejé caer en el banco, satisfecha.


    —Te toca —dije.


    Levantó la taza de café y se mostró pensativo.


    —A veces me gustaría que Dawn fuese más atrevida.


    —¿Por ejemplo? —repetí la pregunta que él me había hecho antes.


    Nolan se reclinó en su silla.


    —Soy un gran admirador de su forma de escribir, y la primera parte me ha parecido fantástica. Pero esperaba que también hubiese probado cosas nuevas. En su lugar, he vuelto a ver los mismos componentes narrativos que había en About Us.


    Medité por un instante.


    —Pero se supone que es una serie de libros.


    —Sí, claro. Pero eso no quiere decir que no debas atreverte a introducir algo nuevo. Sólo así te fortaleces como escritor. Además, es más importante todavía sorprender al lector en el segundo libro. Precisamente porque ya conocemos el mundo en el que nos movemos —explicó señalando el manuscrito que tenía abierto en su portátil.


    Miré de nuevo mis apuntes y asentí distraída.


    —Es verdad. A pesar de que los libros son parecidos, en este caso, he echado de menos la angustia profunda que caracteriza al primero. En About Us, sufrí muchísimo desde la primera página.


    Nolan asintió.


    —Eso mismo he anotado yo. Leyendo About Us, acabé con los ojos llenos de lágrimas. Con éste, por ahora, sigo sin estar del todo convencido en cuanto a la carga emotiva se refiere.


    Cada vez me sorprendía más el hecho de que Nolan hablase tan abiertamente de sus sentimientos. En sus clases contaba con total sinceridad cuándo lo conmovía un texto determinado; además, nos animaba a nosotros a hacer lo mismo. En ocasiones habría dado lo que fuera por poder hablar tan libremente de mis preocupaciones.


    —Por otro lado, tan sólo hemos leído cien páginas. Las probabilidades de que vuelvas a llorar no son tan bajas —observé.


    Las comisuras de sus labios se curvaron hacia arriba.


    —Llorar mientras estás leyendo... es una de las sensaciones más preciosas del mundo.


    —Eso suena como un eslogan, deberías estampártelo urgentemente en una camiseta.


    —De hecho, hoy iba a ponerme una camiseta con un paraguas hasta que mis padres me han dicho que la fiesta sería elegante y a lo grande.


    Su voz sonaba dulce e íntima cuando hablaba de sus padres. Jamás lo había oído hablar con tanto afecto sobre algo o alguien. Y me hizo recordar la conversación que habíamos mantenido el miércoles, cuando yo le había hablado de mi futuro con mi madre.


    —Nolan... —dije vacilante.


    —Sí...


    Me aclaré la garganta y clavé la mirada en su vaso para no tener que mirarlo a los ojos.


    —Lo que te conté de mi madre... nadie debe saberlo. Ni siquiera Dawn. Es decir, yo confío en ella, pero...


    Antes de que pudiera seguir hablando, él puso su mano encima de la mía.


    En el momento en que me tocó sentí una especie de descarga eléctrica en todo el cuerpo. Mi corazón se detuvo durante un segundo y, rápidamente, empezó a latir mucho más fuerte. Alcé la mirada y me encontré cara a cara con sus ojos grises. Resultaban tan cálidos como la sensación de mi mano.


    —Yo nunca traicionaría tu confianza, Everly —susurró.


    —Es que no hablo con nadie de esas cosas. —Quise seguir hablando, pero él se apresuró a negar con la cabeza.


    —No tienes por qué explicarme nada, ya lo comprendo.


    Transcurrieron unos segundos... y la mano de Nolan seguía estando encima de la mía. Además, tampoco apartaba su mirada de mí. Mi corazón latía mucho más rápido que cuando nos escribíamos, pero, al parecer, la magia que ahora inundaba mi cuerpo era la misma. Mi dedo pulgar se movió involuntariamente, aunque muy poco. Acaricié su dedo meñique.


    Era una sensación excitante, fantástica. Me sentía como un torbellino, mis sentimientos estaban revueltos y un cosquilleo recorría mi estómago. En ese instante Nolan bajó la vista hacia nuestras manos y contuvo la respiración.


    A continuación, apartó la suya.


    No me miró. En lugar de eso, se centró en las hojas que había esparcidas encima de la mesa. Las reunió a toda prisa en una pila desordenada y, al hacerlo, cayeron volando al suelo un par de ellas. Maldijo en voz baja y se agachó para recogerlas.


    Lo ayudé a hacerlo con el corazón acelerado. Cuando me incorporé y le entregué las hojas, él seguía sin mirarme. Se aclaró la garganta y se tiró del cuello de la camisa como si le apretara, y, mientras tanto, mis mejillas ardían cada vez más. Jamás lo había visto tan alterado, me asusté incluso.


    —Necesito beber algo más —dijo de repente, levantándose—. Enseguida vuelvo.


    Antes de que yo pudiese decir algo, dio media vuelta y se dirigió al mostrador. Lo seguí con la mirada. Y, a medida que él avanzaba, yo era más consciente de que acabábamos de cruzar una línea.
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    —¿Estás segura? —preguntó Katie, examinando mi brazo desnudo por enésima vez aquella tarde—. ¿Ni siquiera una pequeña mariposa?


    Arrugué la nariz.


    —No puedo imaginar nada peor para un primer tatuaje.


    —¡Oye! —dijo indignada mientras me enseñaba su mano. Tenía una enorme mariposa tatuada en la palma. Sus detalles eran impresionantes. Parecía tan real que cualquiera diría que iba a soltarse de su piel y echar a volar en cualquier momento.


    Entretanto, me había enterado de algunas cosas acerca de Katie. Su padre era jamaicano y su madre inglesa, y ella había nacido en Londres. Allí había vivido hasta que cumplió los siete años. Luego se había mudado con sus padres a Oregón, donde había pasado el resto de su infancia y su juventud. Se había hecho su primer tatuaje a los diecisiete sin que sus padres lo supieran. Y ese hecho había sido motivo de una terrible discusión de la que, hoy en día, aún no se había recuperado del todo. Sobre todo porque Katie se había convertido en tatuadora y no había ido a la universidad.


    Tres horas eran tiempo suficiente para saber algo acerca de una persona. Y lo que Katie contaba conseguía distraerme de la única cosa en la que no paraba de pensar desde el viernes: Nolan y mi encuentro con él.


    Cuando regresó a la mesa habíamos continuado como si nada hubiese sucedido, aunque noté claramente que él había levantado un muro entre nosotros. No podía por menos que reprochármelo. Sí, él me había cogido la mano primero y había empezado a acariciármela, pero yo habría hecho lo mismo con Blake o Dawn si hubiéramos compartido un momento tan íntimo. Eso no significaba nada. Además, el hecho de que yo hubiese reaccionado de un modo tan extraño a sus caricias había sido una estupidez, pues había puesto a Nolan en una situación incómoda. El fin de semana me había quedado mirando el portátil encendido en más de una ocasión mientras pensaba si debía escribirle. Deseaba que todo volviese a la normalidad entre nosotros; quería evitar que, a partir de ahora, nuestros encuentros fuesen tan extraños como el que habíamos tenido el viernes. Aunque no tenía ni la más remota idea de lo que debía decir para reconducir la situación; no sabía cómo debía enfocar el tema, teniendo en cuenta que Nolan me había dejado clarísimo que prefería olvidarse de todo aquello.


    De repente me di cuenta de que Katie me estaba mirando. Al parecer, estaba esperando que le respondiera a una pregunta.


    —Tu mariposa es preciosa, claro que sí —dije rápidamente, quitándome a Nolan de la cabeza con todas mis fuerzas—. Simplemente no creo que encaje conmigo.


    Apoyó la barbilla sobre las manos y se enfurruñó. En serio: se enfurruñó.


    —Cuando encuentres el tuyo, ven a buscarme. Me lo debes, después de lo bien que te he tratado y te he recibido aquí.


    La miré con las cejas enarcadas. Katie me había enseñado cómo funcionaba el programa de contabilidad de Get Inked en tan sólo diez minutos. El resto del tiempo se lo había pasado contándome sus historias de amor; me había mostrado sus tatuajes y sus wannados (los dibujos que ella misma había creado y que deseaba tatuar). Finalmente había decidido examinar mi cuerpo en busca de zonas que podían tatuarse sin que mi madre se diera cuenta a primera vista. Katie era una gran experta en ese tema.


    —Todo el mundo siente fascinación por algo —añadió.


    —Algo significa algo, tan sólo eso. No me gustaría llevarlo tatuado en mi cuerpo el resto de mi vida. Si fuese así, podría tatuarme una tableta de chocolate también. O un queso.


    Katie suspiró.


    —Yo siempre quise tatuarme un trozo de queso.


    La miré y me pregunté si no estaría tomándome el pelo. Al ver que sonreía, no pude evitar soltar un resoplido.


    Katie hizo lo mismo.


    —No puedo creer que haya estado a punto de caer en la trampa.


    —Deberías haberte visto la cara. —Se secó una lágrima del rabillo del ojo—. Un trozo de queso o algo parecido.


    —No, gracias. Mis amigos pensarían que estoy como una regadera.


    Levantó un hombro.


    —¿Por qué? Un trozo de queso también podría significar que pasas las vacaciones en los Alpes suizos con tus abuelos y que comes queso para desayunar, almorzar y cenar porque os encanta a todos.


    Asentí pensativamente.


    —Pues sí, es verdad.


    —Regla número tres de Get Inked: nunca juzgues a alguien que lleve tatuado un trozo de queso —anunció Katie casi de manera solemne y ceremoniosa.


    Sonreí. La regla número uno decía que debía pedirle el carnet de identidad a todos los que entraban en el estudio, además de comprobar su edad; la regla número dos: nunca debía confirmar por teléfono ningún tatuaje sin que ella y Zev me dieran su aprobación.


    —Creo que no olvidaré nunca la regla número tres —repuse.


    —¿Qué regla? —preguntó Zev atravesando la puerta de la sala de tatuar y acercándose a la recepción. Ese día llevaba puesta una camiseta negra sin mangas algo holgada. Una parte del escote mostraba su tatuaje del pecho. Conseguí ver el contorno de un enorme pájaro, pero, de nuevo, aparté la vista en el acto y me puse a mirar los folletos que había en el mostrador.


    —Nunca juzgues a alguien que lleva tatuado un trozo de queso —respondió Katie.


    Zev soltó un sonoro bufido parecido a una risa.


    —He tatuado cosas mucho más extrañas que ésa.


    —¡Cuéntale a Everly lo del cortacésped! —dijo Katie emocionada.


    Miré a uno y otro con curiosidad. Zev se acercó a la mesita dorada que había al lado del mostrador de la recepción, cogió un vaso y lo puso debajo del dispensador de agua del que yo debía ocuparme a partir de ese momento (en caso de que los dos me contrataran).


    Se bebió el vaso de golpe y regresó junto a nosotras.


    —Una vez le tatué un cortacésped a un tío de sesenta años. Fue en memoria de su tortuga.


    —¿En memoria de...? —empecé a decir, pero enseguida me interrumpí. Un gesto de dolor apareció en mi cara en cuanto advertí de qué trataba aquella historia—. ¡Oh, no!


    —¡Oh, sí! —replicó Zev.


    —Cuéntale a Everly los detalles. Me refiero a lo de la megatortuga.


    Zev no mostró ningún tipo de emoción ni pareció que se dejara contagiar por el mórbido entusiasmo de Katie.


    —El hombre estaba fuera de sí, profundamente triste, así que intenté hacer el diseño de tortuga-cortacésped más bonito que jamás haya existido.


    —Y le salió superbién —dijo Katie dándole a Zev una palmadita amistosa en el hombro.


    Por primera vez desde que estaba allí, noté que los ojos de él brillaban de emoción. Sin embargo, tan sólo duró un instante, pues su mirada se tornó dura enseguida otra vez.


    —Ya he acabado —me dijo señalando la sala de tatuar. Después de que el último cliente se hubiese marchado hacía media hora, Zev me había dicho que iba a hacerme un pequeño recorrido por el estudio en cuanto terminara de recoger—. Ya podemos empezar el tour.


    Asentí y lo seguí.


    La sala era gigantesca. Estaba dividida en dos zonas que, a la vez, estaban separadas mediante una cortina. Ambas tenían la misma decoración: una camilla grande de altura regulable y, a los lados, un taburete tapizado con varias palancas y la máquina de tatuar. Me di cuenta de que allí la luz era mucho más potente y el suelo más resbaladizo que en la recepción.


    —No sé si Katie te lo habrá dicho, pero lo más importante de un estudio de tatuajes es la limpieza —empezó a decir Zev.


    En casa había estado investigando un poco sobre aquello. Me aclaré la garganta y repuse:


    —Es para que no vaya a parar ningún germen al flujo sanguíneo de los clientes.


    Él asintió y me miró de reojo. Su aspecto era siempre el mismo. No estaba segura de qué le había parecido mi frase, pero quería que supiera lo mucho que me había estado informando sobre el tema.


    —Aquí es donde guardamos el material —dijo acompañándome a la parte izquierda de la habitación.


    A cierta distancia de las camillas había un lavamanos y, en la pared, una estantería empotrada que ocupaba todo el ancho de la sala. Me mostró las diferentes agujas y tintas que había allí, así como el resto del material, y me explicó para qué servían.


    —No sólo me dedico a hacer tatuajes en mi trabajo; también tengo que ocuparme de la contabilidad. Además, siempre que puedo asisto a seminarios y cursos de perfeccionamiento para mantenerme al día. Y una buena parte del tiempo me la paso aconsejando a los clientes.


    Me acordé de la historia del cortacésped. A pesar de que Katie la había contado para reírnos un poco, me imaginaba lo difícil que debía de haber sido para esa persona hacerse un tatuaje en recuerdo de un momento tan triste.


    —¿Puede ocurrir que a veces rechaces a algún cliente? —pregunté.


    Zev asintió.


    —Siempre debemos comprobar primero si la visión del cliente encaja con la nuestra y con nuestro trabajo. Además, a algunos en ocasiones se les meten en la cabeza cosas irreales. No siempre puede hacerse todo como ellos quieren, lo que significa que a menudo tengo que rechazar algún trabajo.


    —Me imagino lo difícil que debe de ser. Sobre todo al principio. Al fin y al cabo, seguro que habéis invertido mucho en este local.


    —Sí. Pero a largo plazo compensa. Aquí todo lo hacemos a conciencia; estas cosas acaban sabiéndose en la calle.


    —Me he dado cuenta de que la agenda está prácticamente llena para las próximas cuatro semanas. Eso es un buen comienzo, ¿no? —pregunté.


    —Podría ser mejor —murmuró Zev. Luego se cruzó de brazos y me miró detenidamente—. Quieres el trabajo, ¿verdad?


    —Sí —dije sin rodeos.


    —De acuerdo —asintió.


    Parpadeé.


    —¿Eso significa «De acuerdo, el trabajo es tuyo» o «De acuerdo, ya puedes largarte»?


    —De acuerdo, el trabajo es tuyo. Aunque ya puedes largarte también. Estamos a punto de cerrar.


    Me sobresalté al ver que alguien daba un grito de regocijo detrás de mí mientras correteaba de un lado a otro. Katie acababa de asomarse por la puerta y miraba sonriendo a Zev.


    —A eso lo llamo yo una genial decisión, jefe.


    Él la ignoró y, en su lugar, se dirigió a mí:


    —Prepararemos tu contrato en breve.


    —Genial, muchas gracias.


    Zev asintió.


    —Y ahora, fuera de aquí. Las dos.


    


    


    Esa noche, cuando llamé a mi madre, respondió en cuanto sonó el primer tono.


    —¿Diga?


    —Mamá, soy yo —contesté clavando los dedos en el reposabrazos de mi sillón.


    Había contestado brevemente a mi mensaje, en el que le contaba lo de la prueba de trabajo, y me había deseado suerte. No obstante, no habíamos hablado desde el domingo anterior.


    —Cariño, siento no haberte dicho nada aún —declaró con un suspiro—. En la editorial vamos a tope de faena. Ahora tengo que hacer el mismo trabajo de antes, pero en menos tiempo. ¡Imagínatelo!


    Me quité un peso de encima al oír que su voz sonaba como de costumbre, si bien un poco estresada.


    —Seguro que es muy agotador. Ya lo era antes de eso —repuse.


    —¡Y que lo digas! Bueno, no importa. Cuéntame lo de tu prueba de trabajo. ¿Cómo te ha ido? ¿Y dónde era? Tu mensaje era un poco siniestro.


    —La buena noticia es que me han dado el empleo.


    —Después de eso es imposible que haya una mala noticia —dijo mi madre.


    Contuve la respiración antes de contestar.


    —Es un trabajo de media jornada en un estudio de tatuajes.


    Durante un instante se quedó en silencio.


    —Eso no significa que vayas a hacerte un tatuaje, ¿no?


    —Ya tengo medio brazo casi lleno de ellos.


    —¡Everly!


    —No, no... Por supuesto que no voy a tatuarme. —«Aunque podría hacerlo si quisiera», pensé desafiante.


    —Gracias a Dios.


    Su reacción hizo que me enfureciera. Pero después de nuestra pelea quería hacer lo posible por calmar los ánimos entre las dos. Echaba de menos nuestras conversaciones por teléfono.


    —Los horarios de trabajo están bien, el salario es justo y mis compañeros son agradables.


    —De acuerdo. Suena bien. Me alegro por ti, en serio. —Dejé de agarrarme al reposabrazos del sillón e intenté relajarme.


    Al otro lado de la línea parecía que mi madre trajinaba en la cocina. Oí cómo se abría y se cerraba la puerta de nuestro frigorífico y también ruido de vajilla. Me habría gustado presentarme allí en ese momento, sentarme a su lado a la mesa de la cocina y pasarme toda la noche hablando con ella sobre cualquier cosa. Igual que hacíamos antes.


    —¿Sabías que Dawn está escribiendo un nuevo libro? —pregunté poniendo la pierna sobre la butaca.


    —¡Eso me ha dicho Stanley! ¿Lo has leído ya?


    —Sólo las primeras cien páginas. He hecho algunas observaciones sobre el texto, aunque ya me muero de ganas de leer los siguientes capítulos —conté a modo de resumen.


    No pude evitar pensar en Nolan de nuevo. Yo había hecho un resumen de nuestras observaciones y se lo había enviado a Dawn por correo electrónico porque él se había quedado a pasar el fin de semana en casa de sus padres después de la fiesta de cumpleaños. Lo había puesto en copia en el mail, pero ya no había sabido nada más de él desde que nos habíamos visto en la cafetería. Tenía muchas ganas de saber si se había conectado a Skype: no me había atrevido a abrir el programa durante los últimos cuatro días.


    Sin pensarlo más, cogí el portátil de la mesa, lo apoyé en el reposabrazos del sillón y lo abrí.


    —Es fantástico que las dos os entendáis tan bien. Stanley y yo no podríamos desear nada mejor que eso —dijo mi madre. Luego empezó a contar los progresos que estaba haciendo en casa a la par que limpiaba y cambiaba cosas de sitio.


    Puse el cursor encima del icono de Skype. No tenía ni idea de cómo iba a enfrentarme a Nolan a la mañana siguiente en la clase de escritura creativa si no hablaba antes con él como mínimo una vez.


    Abrí el programa sin perder tiempo.


    Verde. Eso fue lo primero que vi. Nolan estaba conectado.


    Hice clic encima de su nombre sin darle más vueltas. La ventana del chat se abrió. Sin embargo, el círculo verde que había junto al nombre de Nolan desapareció al cabo de unos segundos.


    Qué extraño. Se había desconectado justo en el instante en que yo me conectaba.


    —Me encantará ayudarte —respondí distraídamente a la pregunta de mi madre sobre si podía ir a casa el fin de semana siguiente.


    Cambié mi estado a «Invisible».


    Pasó menos de un minuto hasta que la señal de Nolan se puso en verde. Volví a cambiar la mía a verde y entonces él se desconectó de nuevo.


    Sentí frío y calor al mismo tiempo. Apagué el portátil de inmediato, lo dejé encima de la mesa y me fui al dormitorio con el móvil pegado a la oreja. Intenté con todas mis fuerzas concentrarme en la voz de mi madre mientras ella me contaba que había encontrado unas fotos antiguas de cuando yo era un bebé y que iba a enviármelas en cuanto terminásemos de hablar por teléfono. Yo oía todo lo que me decía en un segundo plano.


    No dejaba de pensar en Nolan y en el viernes anterior, en el momento en que él me había cogido la mano; en el momento en que yo había estado balanceándome sobre la cuerda que nos separaba a ambos..., en el motivo por el cual ahora corría el peligro de caer por el precipicio.


    —Everly... —preguntó mi madre en voz baja, aunque encarecidamente, rescatándome de aquel pantano de sentimientos.


    —Dime, mamá...


    —Te quiero. Lo sabes, ¿verdad?


    La tensión de mis hombros disminuyó un poco y, a pesar de que me sentía absolutamente desolada en ese instante, terminé por sonreír.


    —Yo también te quiero, mamá. Siento mucho lo del otro día.


    —Lo sé. Sólo quiero que le des una oportunidad a Stanley y que confíes un poquito en mí.


    Sentí como si me hubiesen dado una fuerte sacudida. Pensé en Nolan y en el hecho de que, obviamente, no deseaba que me pusiera en contacto con él; pensé en Stanley y en que pronto viviría en nuestra casa, y pensé en lo que eso iba a significar para mi madre y para mí.


    —Lo intentaré —murmuré mientras me apretaba con dos dedos el puente de la nariz. Notaba como si me estuviesen golpeando detrás de la cabeza, y la sensación empeoraba a cada minuto.


    —Gracias, cariño.


    Terminamos la llamada y, durante un rato, me quedé mirando fijamente la habitación a oscuras. Volví al comedor, donde me aguardaba mi portátil en la mesa provisional, casi mofándose de mí. En ese instante, mi móvil comenzó a vibrar y empecé a recibir sin pausa las fotos que mi madre me había prometido. Las abrí y las miré una detrás de otra. Aunque la intención de mi madre era buena, yo no podía evitar pensar en el gran parecido que tenía con mi padre cuando era pequeña. Y en lo mucho que había odiado que así fuera. Fui a mi cuarto, tiré el móvil por encima de la cama y caminé dos pasos hasta llegar al armario. A pesar de que fuera ya había anochecido, me puse unos leggings y un top adecuado con reflectores. Cogí las llaves, me calcé mis zapatillas de deporte y salí de casa a toda pastilla.


    En ese momento no había nada que pudiese calmar mi mente salvo correr como una posesa.


    Así que salí corriendo en la oscuridad a toda velocidad.
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    Me sentía completamente exhausta. No había dormido tan mal desde hacía mucho tiempo (si es que se le podía llamar «dormir» al hecho de dar vueltas en la cama durante toda la noche). Por un momento pensé en quedarme en casa y no ir a clase. Al fin y al cabo, el problema se solucionaría así: no tenía ni idea de lo que debía decirle a Nolan ni cómo debía comportarme. Pero, si no iba, no tendría la oportunidad de saber cómo estaban las cosas entre nosotros, o si se había desconectado de Skype a propósito. Necesitaba saber qué debía hacer para que nuestra relación pudiera volver a la normalidad.


    Así que me esforcé en levantarme de la cama, me preparé un té matcha y me fui a la universidad tan temprano como lo habría hecho cualquier otro miércoles. Al llegar al aula comprobé que la gorra gris de baloncesto no se hubiese movido de sitio. Me la había sujetado al pelo con dos horquillas para que el viento no me jugara una mala pasada y saliese volando por el campus. Luego me aclaré la garganta, agarré el pomo de la puerta, lo giré... y noté que éste se resistía. Intenté moverlo de nuevo, sin éxito.


    La puerta estaba cerrada.


    Solté el pomo y me di media vuelta, de modo que acabé apoyando la espalda contra la madera.


    Asistía al curso de Nolan desde enero y llegaba de manera puntual desde el primer día. En primer lugar, por miedo a quedarme sin un buen asiento y, luego, para poder hablar con él.


    Nunca antes la puerta había estado cerrada.


    Mi mente se aceleró. Al principio pensé que Nolan podría estar enfermo, pero, en ese caso, seguro que nos habría escrito un correo a todos. Luego pensé en la noche anterior, cuando se desconectó de Skype justo en el momento en que yo me conectaba.


    —¡Hola! —oí que decía de pronto una voz conocida, y me sentí tan intensamente aliviada que estuve a punto de dejar caer mi vaso.


    Alcé la vista. Sin embargo, era Blake quien caminaba por el pasillo hacia mí. No era Nolan. Mi sensación de alivio desapareció tan rápidamente como había llegado.


    —Hola, Blake —murmuré.


    Se quedó de pie enfrente de mí y señaló la puerta con el ceño fruncido.


    —¿Por qué no entras?


    —Nolan aún no ha llegado.


    —¿Cómo? —preguntó moviendo también el pomo de la puerta. Después, me miró sorprendido—. Y yo que pensaba que vivía en esta aula.


    Tomé un sorbo del té. Beber era prácticamente lo último que me apetecía hacer en ese momento, sin embargo, tenía la sensación de que debía mantener las manos ocupadas con algo.


    —No estés triste —siguió diciendo Blake—. Seguro que la semana que viene vuelves a tener la oportunidad de hablar con él.


    Me detuve en seco y lo miré fijamente.


    —¿Qué? —dije con un graznido.


    Blake respondió a mi mirada.


    —Bueno, siempre llegas mucho más temprano de lo necesario. Además, cada vez que entro en la clase te veo pendiente de sus palabras, por así decirlo.


    —Yo no estoy pendiente de sus palabras en absoluto —repliqué molesta, aunque noté el calor en mis mejillas mientras lo decía.


    —No pasa nada. A mí también me gustó una profe en el pasado —dijo sacudiendo un hombro como quitándole importancia.


    Le di un golpe en la espalda.


    —¡A mí no me gusta nadie!


    Blake levantó una ceja.


    —No, claro que no.


    Desvié la mirada y la clavé en el suelo. El pulso me iba tan rápido que casi estaba a punto de marearme. Apenas si podía respirar.


    —¡Chicos! —la voz de Dawn resonó en el pasillo.


    Miré en su dirección y luego en la de Blake. Él debía de haber notado el pánico en mis ojos, porque hizo un ademán como si se cosiera la boca con los dedos para indicarme que guardaría silencio. Por desgracia, eso no me alivió demasiado.


    —¿Por qué no entráis? —preguntó Dawn, saludándonos a los dos con un abrazo. A continuación fue hasta la puerta e intentó abrirla tal como habíamos hecho Blake y yo.


    —Nolan no ha llegado aún —dijo él.


    Nos miró pensativamente a uno y otro.


    —¿Creéis que está enfermo?


    —No lo creo —murmuré yo.


    —Es verdad. Si fuese así, seguro que nos habría enviado un correo —reflexionó Dawn en voz alta—. Ah, por cierto: ¡me encantaron vuestros comentarios! Al principio me dolió un poquitín leerlos, pero, en general, ha sido un dolor beneficioso. Ya he empezado a reescribir los fragmentos correspondientes.


    —Me alegro. Temía que fuesen demasiado duros.


    Ella negó con la cabeza.


    —En absoluto. Esta vez me han parecido mucho más comprensibles. ¿Los habíais comentado antes entre los dos?


    Asentí.


    —Nos vimos un día y repasamos todos nuestros comentarios de una sola vez.


    Pude oír que Blake tosía a mi lado y le di un puntapié discretamente. Estaba sudando debido a su estúpida alusión.


    Poco a poco fueron llegando el resto de los compañeros del curso y acabaron uniéndose a nosotros. Fueron los diez minutos más largos de mi vida con diferencia. Todos hablaban del fin de semana anterior, de los exámenes que quedaban por hacer y de otras cosas de la universidad de las que no me enteraba muy bien porque estaba pensando en Nolan y en el hecho de que Blake hubiera visto algo más de la cuenta.


    Pensé si debía hablar con él de nuevo y, justo cuando iba a pedirle que me esperara al terminar la clase, Nolan hizo acto de presencia. Sostenía su manojo de llaves por encima de la cabeza e iba haciéndolas sonar.


    —Dejadme pasar para que pueda abriros —gritó intentando escabullirse por el estrecho pasillo que le habíamos dejado.


    Busqué su mirada, pero él abrió la puerta y se dirigió al frente, donde se hallaba su mesa, sin mirarnos a ninguno.


    Entré en el aula con Dawn y casi me da algo al ver que los cojines ya estaban repartidos por el suelo en forma de círculo. Sentí como si me hubiesen inmovilizado con una llave. Nolan había estado allí antes, había preparado el aula y había vuelto a marcharse.


    Me senté en el suelo al lado de Dawn con un gesto mecánico. Blake se acomodó en un cojín a mi derecha, aunque yo habría preferido que se hubiera sentado en otro sitio. Me esforcé intensamente en mirar en medio del círculo y no caer en la tentación de mirar a Nolan.


    —Muy bien, chicos. Me alegro de que estéis aquí —empezó a decir él al cabo de unos minutos. Luego dio un paso hacia nosotros. Ahora ya no podía evitarlo: tenía que levantar la vista.


    Nolan tenía las mejillas ligeramente coloradas, como si se hubiese pasado un buen rato fuera. Llevaba unos vaqueros que estaban rasgados en las rodillas, unas Converse y una camiseta en la que se leía BUZZFEED UNSOLVED. Cualquier otro día me habría alegrado saber que teníamos alguna cosa más en común. Aunque, cualquier otro día, Nolan no habría deseado evitar mi mirada. Cualquier otro día me habría saludado con una sonrisa cálida y habría querido saber cómo estaba.


    —He leído vuestros ejercicios y he anotado algunas cosas —dijo compartiendo sus impresiones sobre éstos—. Blake, en tu caso, te he traído una recompensa porque, por primera vez, me pasaste tus ejercicios más pronto de lo normal. ¡Un gran aplauso para él! —y le devolvió la hoja junto con un Snickers mientras el resto de los compañeros aplaudían con risas.


    Yo, en cambio, no conseguía mover las manos. Era como si mis brazos estuviesen hechos de plomo.


    —¡Premio gordo! —gritó Blake a mi lado mientras abría el envoltorio de la barrita de chocolate. Le pegó un mordisco y luego me la dio a probar, pero la rechacé.


    Enseguida fue mi turno. Miré a Nolan con la cabeza baja mientras éste examinaba el montón de hojas en busca de la mía.


    «Mírame... —pensé—. Te lo suplico, mírame.»


    —Bien hecho —dijo simplemente mientras me daba la hoja.


    Antes de que yo pudiera cogerla, la soltó y ésta acabó volando hasta mi regazo. Luego Nolan se dio media vuelta y le entregó la suya a Dawn. Mientras tanto yo me quedé mirando el papel en mi regazo, intentando que no se me notara cómo me vencía el miedo.


    Por fin conocía la respuesta a la pregunta de si Nolan me había estado evitando a propósito en Skype cuando yo estaba conectada. Al parecer, lo sucedido el último viernes había arruinado muchas más cosas entre nosotros de lo que había imaginado. Nolan había hecho todo lo posible para evitar hablar conmigo. Más aún: se comportaba como si yo no existiera.
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    De: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>


    Enviado el: Miércoles, 28 de septiembre, 22.43


    Para: Lista de correo módulo optativo clase de escritura creativa 2


    Asunto: Monstruos


    


    Querido curso:


    Os paso el ejercicio que deberéis enviarme antes del domingo. Gracias por la fantástica clase de hoy.


    Saludos,


    Nolan


    Me descargué el archivo adjunto y lo abrí. Teníamos que escribir un texto acerca de un monstruo. Nolan no especificaba la clase de monstruo que debía ser, sino que dejaba que hiciéramos la interpretación que quisiéramos. Cerré el ejercicio de nuevo y miré preocupada su correo. Me arrepentía profundamente de haberme dejado arrastrar por el momento aquel viernes. Nolan me importaba, y aquel pequeño gesto no tenía por qué romper nuestra relación. Deseaba volver a hablar con él, reír con él, leer libros y discutir con él durante horas y horas.


    Respiré hondo y abrí un documento nuevo, resuelta a terminar el ejercicio y enviárselo con unas palabras amables. Nolan debía saber que todo podía seguir entre nosotros con toda normalidad, y que yo no quería complicar las cosas a propósito.


    Reflexioné sobre el concepto de «monstruo» y no tardé en encontrar las palabras apropiadas. Poco a poco, empecé a escribir.


    Desde pequeña sabía que los monstruos que aparecían en los libros no podían hacerme nada. Tan sólo eran unas letras negras sobre un papel blanco, así que no suponían ningún peligro para mí. Al fin y al cabo, podía cerrar el libro en cualquier momento y dejarlos encerrados entre las gruesas cubiertas. Me preguntaba constantemente por qué mis compañeros de la escuela se asustaban tanto cuando nuestra profesora nos leía historias. ¿Es que no lo sabían?


    Los monstruos de la vida real eran mucho peores.


    ¿Qué eran unos diabólicos ojos amarillos en comparación con la imagen que se reflejaba en mis propios ojos, que me causaba mucho más pavor?


    ¿Qué eran unas garras de metal comparadas con unas frías manos que me dejaban manchas de color en la piel?


    ¿Qué era un rugido sin sentido comparado con unas palabras silenciosas que me desgarraban el corazón?


    Porque yo no podía hacer que aquel monstruo desapareciera entre las páginas de un libro, sino que debía vivir con él.


    Tenía la garganta seca cuando aparté los dedos del teclado. Mi abuela me había dicho siempre que no debíamos contarle a nadie el tiempo que habíamos tardado en hacer algo porque eso hacía que el trabajo tuviese menos valor del que tenía en realidad. En ese momento supe con exactitud a lo que se refería: a pesar de que no había tardado mucho en escribir aquel texto, éste me había supuesto algunas cosas a nivel emocional. Guardé el archivo y abrí el correo de Nolan.


    De: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>


    Enviado el: Miércoles, 28 de septiembre, 23.16


    Para: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>


    Asunto: RE: Monstruos


    


    Querido Nolan:


    Te mando el ejercicio.


    Everly


    Me limité a escribir un correo breve a propósito e hice clic en «Enviar» sin releerlo cinco veces antes. Los últimos días me había pasado suficiente tiempo dándole vueltas a lo que había sucedido entre ambos. Ahora la pelota estaba sobre su tejado. Era decisión suya si quería continuar con la conversación, y en qué medida quería hacerlo.


    Cogí el portátil y me lo llevé hasta el dormitorio. Me subí a la cama, me puse dos almohadas detrás de la espalda y abrí uno tras otro los archivos que Zev me había enviado después de haber hecho la prueba de trabajo. Era un resumen de las normas de higiene específicas; una descripción detallada de cómo había que atender a los clientes desde que éstos llegaban a la recepción y cómo se debía hacer el seguimiento; también había un tutorial sobre el sistema de contabilidad. Tras haberlo leído todo, entré en la cuenta de Instagram del estudio de tatuajes. Sólo existía desde hacía apenas dos semanas, al igual que el propio estudio, pero ya tenía nueve entradas. En todas las fotos aparecían tatuajes que Katie y Zev habían hecho durante ese tiempo. A simple vista noté que muchos de los motivos que hacía Katie tenían líneas suaves y delicadas; Zev, por el contrario, trabajaba con trazos gruesos y nítidos. Justo cuando había empezado a leer los comentarios más recientes, saltó la señal de Skype en la esquina inferior derecha de la pantalla.


    Me quedé inmóvil. Al parecer, el programa se había abierto automáticamente cuando había encendido el portátil; no me había conectado a él de manera consciente. Además, por lo general, sólo había una persona que me escribía por allí.


    Abrí el mensaje, indecisa.


    NoGa: Tu texto es fantástico.


    No tenía ni idea de cómo debía tomarme aquellas cuatro palabras. Mis sentimientos empezaron a precipitarse. Le había escrito un correo en un tono neutro para restablecer nuestra rutina y, a continuación, él me escribía algo así.


    Por un momento consideré desconectarme, pero me pareció que era una idea infantil. Pensé en lo que debía responderle. Pero, por más que me esforzaba, no se me ocurría nada, así que me decidí por lo más sencillo.


    Pengirl: Gracias.


    Cerré la ventana de nuevo y entré en el navegador para hacer clic en los comentarios que había debajo de las fotos de Get Inked. Apenas había empezado a leerlos cuando volvió a saltar Skype.


    NoGa: Everly, ¿puedo llamarte por aquí?


    Presioné mi mano contra el pecho y abrí los dedos en forma de abanico. Leí sus palabras varias veces seguidas, a pesar de que sabía bien lo que significaban desde el primer momento. Miles de preguntas me rondaban por la mente, sobre todo una: ¿por qué?


    Sólo sabría la respuesta si aceptaba.


    Pengirl: OK.


    Su llamada apenas tardó un minuto. Su voz sonaba áspera, e hizo que sintiera un cosquilleo en el brazo.


    —Hora de pedir un deseo.


    Sentí calor y frío rápidamente y, al mismo tiempo, noté algo que jamás había sentido por Nolan: rabia. Estaba furiosa por su comportamiento confuso, extraño, ofensivo. Primero me trataba como si fuera una apestada y ahora me llamaba en mitad de la noche. ¿Qué demonios se creía?


    —Me gustaría saber por qué me evitas. —Yo misma no lograba explicarme de dónde había sacado el valor para decir eso.


    —Yo... —empezó a decir, y se detuvo un instante. Pude sentir que sus próximas palabras a partir de ahora eran muy importantes para él—. Eres mi alumna, Everly. Lo nuestro... debo llevarlo con profesionalidad.


    Contuve el aliento y me agarré al borde del portátil. ¿Acababa de decir eso de verdad? Entonces ¿se refería a lo que yo creía que se refería? Antes de que pudiese discutir más exactamente el significado de su respuesta, Nolan continuó hablando, tan rápido que sus palabras casi se precipitaban.


    —No es profesional llamar a mi madre por la mañana temprano sólo para que me dé la receta de su chocolate caliente. No es profesional hablar contigo por la noche durante horas sobre cosas que no tienen que ver con el manuscrito de Dawn ni con la universidad. No es profesional cogerte la mano en una cafetería del campus. En realidad, todo eso es lo contrario de ser profesional... —Hizo una pausa durante la cual pude oír cómo cogía aire. Yo no me atrevía a respirar siquiera—. Después del viernes me propuse firmemente tratarte como a una estudiante más, pero ahora que me has enviado este texto... no puedo evitar hablar contigo. Parece... tan real... Todos tus textos lo parecen. —Se aclaró la garganta—. Y eso es algo que me asusta.


    Seguía agarrada al borde del portátil, incapaz de responder a sus palabras. Quería concentrarme en lo que había dicho acerca de nuestra relación. Nolan sentía del mismo modo que yo que lo que había surgido entre nosotros se salía de la relación normal que había entre profesor y alumno... y eso debería alegrarme. Al mismo tiempo, sus palabras hacían que mi mundo diese un vuelco.


    Sabía que era arriesgado escribir acerca de mi pasado en aquel texto, pero fingir que lo había imaginado todo era muy distinto de hablar sobre ello. Nolan y yo ya habíamos tratado cosas personales. Además, si había alguien en este mundo con quien quisiera compartir mi gran secreto, ése era él. Y, al mismo tiempo, temía que volviera a ignorarme después.


    —Me ha dolido ver cómo me tratabas hoy —dije con voz hosca.


    —Lo siento. Pensé que sería lo mejor, pero sólo me estaba engañando a mí mismo. Después de recibir tu texto... sólo quería decirte que puedes contar conmigo. Si necesitas hablar o distraerte, o simplemente no quieres estar sola por las noches —continuó diciendo en voz tan baja que apenas podía entenderlo. Aun así, tenía la sensación de que estuviese gritando las palabras, porque su eco resonaba en mi cabeza; no creía que pudiese olvidarlas jamás.


    Yo le importaba.


    Se preocupaba por mí.


    Me acordé del mail en el que se ofrecía para hablar conmigo. Ya entonces me había asustado pensar que pudiese sospechar que mis textos eran reales, y había decidido ignorar su ofrecimiento. La sola idea de poder hablar con alguien sobre mi pasado me parecía absurda. Pero ahora..., ahora me preguntaba si habría llegado el momento de contarle la verdad a Nolan.


    —Mis textos... —empecé a susurrar, y enseguida me aclaré la garganta— no son ficticios.


    Jamás me había sentido tan expuesta emocionalmente como en ese instante. Cerré los ojos con fuerza y me sobrevino un escalofrío desagradable. Tiré de la chaqueta de punto que llevaba y agarré la tela compulsivamente.


    Oí que Nolan respiraba hondo varias veces como si quisiera decir algo, si bien tardó un rato en volver a hablar.


    —Siento muchísimo que te haya pasado eso.


    —Yo también.


    Era un milagro que pudiese decir algo. Era como si estuviésemos balanceándonos de nuevo sobre aquella cuerda que nos separaba. Y esta vez definitivamente no era yo la única que había dado un paso al frente.


    —Hace mucho tiempo que me preocupo por ti. Pero quería respetar tu deseo de no hablar sobre ello. Ahora me pregunto si no habrá sido un error.


    —No tienes por qué preocuparte. Ya pasó —dije con voz entrecortada.


    —Tienes que ayudarme, Everly —murmuró.


    —¿Qué quieres decir?


    —No sé qué debo preguntarte y qué no; qué está bien y qué no lo está. Y, sobre todo, qué es lo que deseas.


    A pesar de que estábamos hablando sobre algo que yo consideraba peor que cualquier otra cosa, casi estuve a punto de reírme.


    —Ya volvemos al tema de los deseos.


    Nolan se rio suavemente.


    —Tú, yo y los deseos. La historia interminable.


    El silencio que vino después no fue tenso ni desagradable. Ahora comprendía por qué se había distanciado de mí de ese modo. Y, aunque no me hubiese parecido bien, finalmente había derribado el muro que había construido entre nosotros. Nolan estaba al otro extremo de la línea telefónica, estaba conmigo. Y yo disfrutaba de esa sensación, si bien al mismo tiempo me asustaba.


    —Deseo que no me trates de otro modo, ahora que ya lo sabes.


    —Puedo hacerlo.


    —Ninguno de mis amigos lo sabe —continué—. Y así es como debe ser.


    —De acuerdo.


    Oí un crujido de papeles de fondo. A pesar de no querer hacerlo, me imaginé a Nolan sentado a su mesa, con los dedos llenos de tinta, con innumerables papeles esparcidos enfrente de él. Imaginé la expresión pensativa de su rostro. El modo en que sus labios se fruncían, cómo arrugaba las cejas, cómo se apartaba distraídamente el mechón de la frente.


    —¿Hay algo que pueda hacer por ti? ¿Te gustaría hablar de ello?


    Negué con la cabeza.


    —Creo que ya he hablado suficiente por hoy.


    Permití que una parte de la tensión que sentía desapareciese de mi cuerpo y fui dejándome caer despacio encima de la almohada.


    —¿Por eso te cuesta dormir? —preguntó él en voz baja.


    Asentí con un gruñido.


    —Solía ser peor. Estuvo a punto de costarme el diploma de secundaria.


    Por un instante se quedó en silencio. Luego se aclaró la garganta brevemente.


    —Sé lo que quieres decir —repuso al fin.


    Agucé el oído y acerqué un poco más el portátil hacia mí.


    —Ya me he dado cuenta de que por las noches es cuando mejor respondes —dijo titubeante.


    —Hace ya algunos años que no duermo bien.


    —¿Por qué? —Las palabras surgieron por sí solas, como si ya no existiesen más barreras entre aquello de lo que hablábamos y las cosas que dejábamos al margen normalmente.


    De nuevo sonó un crujido de fondo. Oí cómo Nolan respiraba.


    —Lo pasé bastante mal hace unos años. Y eso dejó huella.


    Él se mostraba siempre tan abierto y de buen humor..., jamás habría pensado que también tuviera que luchar con los demonios de su pasado. Inmediatamente me recriminé a mí misma por pensarlo. Mi madre o Dawn eran el mejor ejemplo de que era posible estar alegre y feliz incluso habiendo pasado tiempos difíciles. En el caso de Nolan, aparentemente, no era distinto.


    —Si te apetece hablar, aquí me tienes. Tan sólo quiero que lo sepas —dije quedamente. No sabía si él desearía hacerlo, pero quería que constara de todos modos. Sólo por si acaso.


    —Gracias. —Se calló momentáneamente—. En mi caso, me ayuda leer —dijo a continuación—. Cuando estoy cansado o me cuesta dormir porque no paro de darles vueltas a mis pensamientos, cojo un libro y me sumerjo un rato en él. Es lo que más me tranquiliza.


    Me habría encantado preguntarle qué pensamientos ocupaban su mente por las noches y lo mantenían despierto como a mí; sin embargo, no quería presionarlo. Además, agradecía cambiar de tema.


    —A mí me ocurre todo lo contrario. En cuanto empiezo a leer tan tarde, ya no puedo dejarlo. Y entonces me paso toda la noche en vela.


    —Sé a lo que te refieres. —Oí como si estuviese desplazándose por el suelo con la silla de escritorio—. Ahora mismo estoy sentado enfrente de mi estantería, pensando en el libro que me voy a llevar a la cama.


    —¿Y qué tienes?


    —De todo —dijo. La silla de Nolan crujió y oí unos pasos silenciosos—. Hay de todo: desde libros infantiles, clásicos, hasta novelas fantásticas, de suspense y románticas.


    —Es una selección muy amplia.


    —Sería aburrido decantarse por un solo género.


    —¿Cómo son tus estanterías? —pregunté al tiempo que pensaba en las que yo tenía en casa de mi abuela. En Woodshill no había comprado ninguna hasta ese momento. Mis libros estaban amontonados en la repisa de la ventana del comedor.


    —Es una pregunta extraña, pero está bien, intentaré describirla.


    Me vino a la memoria la foto de Bean que me había enviado. En ella se veía un suelo de madera y, al fondo, unas estanterías oscuras. Me imaginé a Nolan de pie frente a ellas y sentí un agradable escalofrío.


    —Son de madera maciza, oscura, y llegan hasta el techo. No tengo escalera, así que resulta difícil alcanzar los libros que están en el último estante. Una vez me caí de la silla mientras intentaba coger Ojo de gato, de Margaret Atwood. Desde entonces no me acerco mucho a ese libro.


    Me reí.


    —Suena peligroso.


    —También podría decirse que soy un atrevido.


    —Yo aquí aún no tengo estanterías —confesé.


    —¿Cómo es posible? —preguntó Nolan sin creérselo—. ¡¿No será porque no tienes libros...?!


    Me encogí de hombros aun sabiendo que él no podía verme. Durante un momento nos quedamos en silencio. Luego Nolan reflexionó en voz alta.


    —Como te decía, yo estuve a punto de ser asesinado por mi estantería, así que seguramente es mejor así.


    —Seguramente. —Me acomodé mejor sobre la almohada y me cubrí con la manta—. ¿Cómo están clasificados? —seguí preguntando al tiempo que me frotaba los ojos. Los párpados me pesaban.


    Mientras me dejaba arrullar por la calidez de mi cama, oí que él sacaba un libro de la estantería.


    —Por el apellido.


    —Entonces ¿todos los géneros están mezclados?


    —Exacto.


    Contuve un bostezo, aunque Nolan probablemente lo oyó.


    —¿Quieres que colguemos ya?


    —No —me apresuré a decir, a pesar de que mis párpados pesaban cada vez más debido al sueño—. Cuéntame más cosas.


    —Vale. Pues, por ejemplo, tengo a Judy Blume al lado de Dan Brown.


    —Qué exótico.


    Nolan se rio. No entendía cómo era posible después de una conversación como aquélla. Y para mí supuso el ruido más fantástico del mundo. Cerré los ojos deseando que volviera a hacerlo.


    —Me encantaría ver las estanterías —murmuré.


    —A lo mejor puedo enseñártelas algún día —contestó él en voz baja.


    —Eso sería maravilloso.


    Empezó a repasar cada uno de los estantes. Me dijo cuáles eran los autores que le gustaban y qué novelas no le habían gustado en absoluto. Algunos de sus libros estaban autografiados y los guardaba como si fuesen una reliquia; otros los había leído ya tantas veces que se caían a pedazos con tan sólo mirarlos. Nolan no paraba de hablar...


    Su voz fue lo último que oí antes de quedarme dormida.
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    Cuando abrí la puerta de Get Inked de un tirón, Katie me miró de arriba abajo, a mí y al abrigo color coñac que llevaba puesto, y sacudió la cabeza.


    —Ya sabes que no estamos en invierno, ¿verdad? —preguntó.


    —Pero estamos en octubre. El mes de octubre es otoño, y en otoño puedes ponerte un abrigo —contesté desabrochándome el abrigo. Probablemente había exagerado un poco vistiéndome de una manera tan otoñal, pero fuera hacía un tiempo demasiado bonito. El viento soplaba entre las hojas descoloridas y hacía que algunas volasen por el aire: para mí era una señal clara de que el verano se había acabado oficialmente.


    Guardé mis cosas en el pequeño armario ropero y fui hasta el mostrador de la recepción, donde estaba Katie. Desde allí se oía el zumbido de la máquina de tatuar en la parte trasera. De algún modo, me gustaba aquel ruido. Me resultaba reconfortante.


    —¿Qué me he perdido hoy? —pregunté al tiempo que me sentaba junto a Katie delante del ordenador.


    —Zev y yo hemos tenido un par de citas de asesoramiento. Tuve que pedirle a un cliente que se fuera porque el tatuaje que quería no era nada realista.


    —¿Qué quería?


    —Un dibujo demasiado pequeño; tanto que era imposible tatuarlo como él deseaba sin que hubiese ido desapareciendo con el tiempo. Y no quería entender que un tatuaje más grande era lo razonable.


    —Entonces ¿le has dicho que no?


    Katie asintió.


    —Zev también me lo ha desaconsejado, así que le he dicho al cliente que puede volver el día que quiera tatuarse otra cosa. Me habría gustado hacerle un tatuaje, en serio. No me gusta echar a la gente.


    —Te creo. —Medité brevemente—. La semana pasada tuve la sensación de que sabías desde el principio a qué querías dedicarte.


    Katie se apoyó de espaldas en el mostrador y cruzó los brazos sobre el pecho.


    —Siempre me ha interesado el arte. La primera vez que vi hacer un tatuaje en un estudio supe que quería hacer lo mismo. —Sus ojos marrones se oscurecieron por un instante—. A pesar de que mis padres estaban cualquier cosa menos entusiasmados.


    —Pero, aun así, lo has conseguido.


    Ella asintió.


    —No sé hacer otra cosa. Sencillamente no existe otro trabajo en este mundo que quiera hacer.


    —Ojalá yo también tuviera algo que me entusiasmase tanto. —Las palabras surgieron de mi boca antes de saber que se hallaban en mi mente. Me maldije para mis adentros. ¿Qué me estaba sucediendo últimamente? Primero se me escapaba algo sobre mi pasado delante de Blake, y ahora delante de Katie.


    Quizá Nolan había destruido el muro que me protegía. Con su voz cálida, sus ojos amables y el hecho de que...


    —Pensaba que estudiabas literatura. ¿O era física? ¿Matemáticas? Yo tampoco tendría ganas de hacer algo así, a decir verdad —dijo ella arrancándome de mis pensamientos.


    —Sí, estudio literatura —me apresuré a responder.


    —¿Pero? —añadió.


    Ésa era la razón por la que no me sentía totalmente a gusto en presencia de Dawn y de Allie. No paraba de hacerme reproches acerca de por qué ellas me contaban muchas cosas sobre sí mismas, mientras que yo apenas era capaz de confiarles nada. Al mismo tiempo, tenía la sensación de que a Katie podía contarle cosas sin que importase demasiado. Al fin y al cabo, ella se movía en círculos completamente distintos, así que, al contrario de lo que sucedía con Dawn, no tenía que preocuparme de que mi madre lo descubriese de algún modo.


    —Pero no estoy tan entusiasmada como debería estarlo —dije encogiéndome de hombros.


    —Entonces déjalo.


    Volví la cabeza y la miré con los ojos bien abiertos.


    Ahora era ella quien se encogía de hombros.


    —Eso... no es tan fácil —repuse.


    —¿Por qué no? —preguntó Katie.


    Su mirada era tan desafiante que no pude resistirla. Bajé los ojos hacia la pantalla del ordenador y observé las citas que había para ese día sin que fuese consciente de una sola palabra.


    —Mi madre y yo tuvimos que pedir un crédito para mis estudios. Nunca podría dejarlo sin una buena razón.


    —No es lo que te gustaría hacer en realidad —dijo Katie despacio—. ¿O es que le has prometido a tu madre que lo harías?


    La sola idea de abandonar la carrera me dejaba helada y hacía que el pánico se apoderara de mí. No, no podía hacerle algo así a mi madre ni tampoco a la abuela. Toda la vida le habíamos prometido que iría a la universidad para que luego mi madre y yo pudiésemos trabajar por nuestra cuenta.


    —Más o menos —murmuré.


    —Oye... —puso una mano sobre mi hombro y lo apretó con suavidad—, no era mi intención meter la pata ni nada parecido. Sé lo jodido que es cuando decepcionas a tus padres, aun sabiendo que eso es lo último que harías.


    La miré otra vez vacilante.


    —Y tampoco resulta el mejor camino para todo el mundo, eso lo sé muy bien. Perdona si acabo de parecer insensible.


    —No pasa nada. Lo has hecho con buena intención —dije—. Al menos, eso creo.


    Katie sonrió.


    —Así ha sido.


    —Tampoco es que no me guste la literatura —aclaré algo tardíamente—. Me apasionan los libros. Mi madre es editora, así que de niña ya estaba rodeada de libros. En ocasiones me llevaba consigo a su trabajo, y a mí me parecía genial lo que ella hacía allí.


    —Por eso cree que estás siguiendo el gran sueño de tu vida.


    Asentí.


    —Pensándolo bien, tampoco suena tan mal trabajar en ese sector.


    —Pensándolo bien, ilustrar manuales de instrucciones tampoco suena tan mal, pero no es eso en absoluto lo que a mí me gustaría hacer..., a pesar de que me encante dibujar.


    —Es una comparación horrible —dije.


    —Lo siento. Desde que ocurrió lo mío con mis padres me he vuelto despiadada en lo que a ese tema se refiere. Tan sólo deseo para ti que, al final, no seas tú quien sufra con este asunto sólo porque quieres hacer feliz a tu madre. Al fin y al cabo, se trata de tu vida, no de la suya.


    Sentí sus palabras como si me hubiesen golpeado en la boca del estómago. Evité su mirada y me puse a observar de nuevo el calendario de citas. Aún quedaba una hora para que llegara el próximo cliente.


    —¿Eres feliz? —le pregunté.


    Contuvo el aliento.


    —Más feliz que si me pasase toda la vida haciendo lo que mis padres querían que hiciera. Si hubiese sido por ellos, ya me habría graduado y ahora estaría trabajando en algún grupo financiero. —Se encogió de hombros—. Ya no nos vemos tanto como antes, pero cuando estamos juntos nos entendemos. Para mí es mejor así.


    No podía imaginarme en absoluto una situación semejante con mi madre. Ella era una parte muy importante de mi vida, y así debía seguir siendo. Al mismo tiempo, admiraba lo valiente que era Katie. Había seguido adelante con su sueño sin condiciones. Por otro lado, la diferencia entre lo que pensaban sus padres y lo que pensaba ella era mucho mayor que en nuestro caso. Yo no detestaba ni consideraba inaceptable lo que mi madre había planificado para mí. Seguro que no estaba tan mal trabajar como agente literaria; crear algo con ella y desarrollarlo juntas.


    Yo nunca pondría en juego la relación con mi madre de esa forma. Y, a pesar de que Katie se esforzaba por ocultarlo, se notaba que la situación con sus padres la afectaba. Y yo no quería acabar así de ningún modo.


    —En mi opinión, eres muy valiente por haber dado un paso como ése —dije al cabo de un rato, confiando encarecidamente en que no sonase como un estereotipo.


    Ella me miró de reojo y sonrió.


    —Gracias, Everly. —Luego se aclaró la garganta y levantó una ceja—. Yo te consideraría valiente si por fin decidieras hacerte un tatuaje.


    Al parecer, deseaba cambiar rápidamente de tema, y eso a mí me iba de perlas. Meneé la cabeza con una sonrisa burlona.


    —Lo creas o no, me he devanado los sesos con ese asunto.


    Soltó un gruñido mientras meditaba.


    —¿Qué grupos de música te gustan?


    Pensé por un instante.


    —Ahora me gustan bastante The 1975 y The Paper Kites.


    —Las letras de las canciones son siempre una buena opción.


    —Ya lo había pensado. Pero ¿qué pasa si algún día ya no me gusta esa música? ¿Qué pasa si su cantante muere algún día trágicamente y me deprimo cada vez que miro el tatuaje? —Negué con la cabeza—. No puede ser.


    —Estás logrando que me cuestione una buena parte de mis tatuajes —admitió ella observando su brazo.


    —No era mi intención —repuse mientras aprovechaba la ocasión para ver mejor el símbolo que había en su piel oscura. Junto a la mariposa de la palma de la mano vi que destacaba uno en especial: una mujer convertida en una gata felina—. Me gusta éste —comenté señalando su antebrazo.


    —De todos los tatuajes que llevo en el brazo has escogido el único que ha hecho Zev —contestó.


    —Es que Everly tiene buen gusto —dijo la voz de Zev detrás de nosotras.


    Katie me dirigió una sonrisa triunfal.


    —Ya te dije que habíamos dado con la persona adecuada.


    —Ya lo sé. —Se acercó a la recepción, donde estábamos nosotras, y cogió a Katie cuidadosamente por la muñeca para levantarle el brazo—. Está bien curado —dijo después de examinar el tatuaje.


    —¿Es nuevo? —pregunté yo.


    Katie asintió.


    —Quería ser a toda costa la primera persona en tatuarse en nuestra tienda.


    —Yo también —dijo él. Por primera vez me pareció ver una leve sonrisa en su cara.


    —¿Y quién ha sido el ganador?


    —Nos tatuamos el uno al otro. Fue como una especie de inauguración.


    —¿Dónde está el tatuaje de Katie? —Miré a Zev con curiosidad.


    Sin decir palabra, él levantó el dobladillo de su camiseta y se la subió. Intenté que su vientre desnudo no distrajera mi atención y observé el cuervo negro que tenía en la parte izquierda del torso.


    —Ha quedado bien, ¿verdad? —preguntó Katie pasando los dedos por encima de sus costillas. Los músculos del vientre de Zev se pusieron tensos por el roce.


    —¡Es genial! —convine.


    El cliente al que Zev había estado tatuando hasta hacía un momento se acercó a la recepción. Zev se bajó la camiseta rápidamente y empezó a explicarle todo lo que debía saber sobre las curas y el cuidado de su tatuaje. Me quedé escuchando e intenté memorizar lo que decía, a pesar de que me parecía más interesante el rubor que se reflejaba en las mejillas de Zev y de Katie.


    


    


    El fin de semana me fui a Target y me gasté mi primer sueldo (o, al menos, una parte de él). Me quedé la mitad para hacer las compras que hasta el momento había pagado con el dinero que mi madre me transfería mensualmente. El resto me lo gasté en una pequeña estantería y unos adornos para el piso. Compré una corona de otoño para mi puerta, una cadena de luces que también podía servir para Navidad, dos velas con forma de calabaza y una enorme taza para el té. Al llegar a casa distribuí los ornamentos y, después de eso, me puse a montar la estantería. Me costó un poco de sudor y algunas lágrimas, pero aproximadamente una hora después ya estaba lista. Me sentía orgullosa de mí misma.


    Cogí los libros que había en la repisa de la ventana y los que estaban apilados al lado del sillón y empecé a colocarlos uno a uno en los cinco estantes. Los ordené por colores; hacía siglos que quería probar cómo quedaba. Es cierto que la estantería no estaba llena del todo, pero al fin y al cabo era un comienzo. A lo mejor podía traerme algunos de mis antiguos libros al piso en cuanto hubiésemos hecho limpieza en casa.


    Saqué una foto y pensé rápidamente en la posibilidad de enviársela a Nolan, aunque finalmente decidí no hacerlo. No habíamos vuelto a escribirnos desde el miércoles por la noche. Además, no estaba segura de cómo debía comportarme con él después de nuestra conversación.


    En su lugar, se la mandé a mi madre junto con una fotografía del ramo de flores de otoño que había comprado de camino a casa y que había puesto en un jarrón encima de la mesa del comedor.


    Después me quedé observando mi piso. Parecía más acogedor que nunca.


    Sería bueno acabar de instalarme allí, decidí. Así, no echaría tanto de menos ir a casa de la abuela cuando Stanley se mudara. Podría convertirlo en mi refugio. A partir de ese momento dejaría de ser un simple alojamiento y tendría un propósito específico.


    Debía ser un verdadero hogar.
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    Con el vaso en la mano, me quedé observando fijamente las bonitas letras blancas escritas en hand lettering en la bandeja que se hallaba en el mostrador. Enseguida me volví hacia la chica que había detrás de mí.


    —Será mejor que pases tú delante. Aún lo estoy pensando.


    Y eso mismo le dije a la persona que había detrás de ella, y a la siguiente también.


    En realidad, el matcha latte formaba parte de mí como la libreta de purpurina que llevaba todos los días conmigo a la universidad. No obstante, ese miércoles era incapaz de decidirme a llegar al mostrador y hacer mi pedido.


    —¡Everly! —Me volví y vi que Blake corría hacia mí en la cafetería. Llevaba ambas manos en los bolsillos de su sudadera de los Woodshill Eagles y me sonreía de medio lado—. Vas a llegar tarde.


    Miré el reloj que había en la pared y no pude evitar que mis ojos se detuvieran en la mesa situada debajo; la mesa en la que había estado sentada con Nolan hacía una semana y media. No habíamos vuelto a hablar desde aquella llamada telefónica nocturna. Simplemente no me había atrevido a conectarme a Skype. Enseguida me volví de nuevo hacia Blake.


    —Soy incapaz de decidirme —respondí.


    —Entonces yo pediré por ti —dijo él cogiéndome el vaso, y se acercó al mostrador sin titubear—. Un matcha latte para mi amiga. Y, para mí, un macchiato con caramelo; cuanto más dulce, mejor.


    Me puse a su lado moviendo la cabeza en señal de reproche y solté en el mostrador el dinero que llevaba en la mano.


    —Ya veo que sabes lo que bebo.


    —Sé algunas cosas —dijo Blake mirándome con elocuencia.


    Esquivé su mirada cuando nos pusimos a la derecha del mostrador mientras esperábamos lo que habíamos pedido.


    —Siempre bebes lo mismo —añadió él poco después—. Yo no soy fan de los matcha esos. Por eso casi nunca me acerco a tu vaso. En cambio, Dawn...


    —Así que a ti lo que te apasiona es el sirope de caramelo —dije al tiempo que recordaba los momentos en los que Blake le cogía a Dawn su vaso.


    —Sirope de cualquier tipo. Es prácticamente el único pecado que suelo permitirme. Y, de vez en cuando, también alguna barrita de chocolate.


    Anunciaron nuestros pedidos y ambos cogimos nuestros vasos. Luego salimos de la cafetería y nos dirigimos hacia el edificio principal.


    —Seguro que debes llevar una dieta especial, ¿verdad? ¿No resulta difícil?


    Blake se encogió de hombros.


    —No tengo una dieta fija. En el equipo, cada uno es responsable de su propia dieta. Aunque debo asegurarme de comer de manera sensata.


    Tomé un sorbo de mi matcha latte y asentí. Aún recordaba bien mis tiempos de animadora, cuando mi madre me preparaba todas las mañanas un enorme smoothie con verdura, fruta y copos de avena. Además, debía vigilar escrupulosamente lo que ingería en el resto de las comidas. Eso era lo único que no echaba de menos de aquellos tiempos.


    —Por cierto, sigo esperando a que vengas a alguno de nuestros partidos —dijo Blake mientras me sostenía la puerta abierta del edificio principal.


    —No sé yo... Igualmente, vais a ganar sin mi ayuda —contesté mirándome la punta de los zapatos.


    —Lo digo en serio.


    Intenté evitar responderle.


    —De acuerdo, lo pensaré.


    —Sólo lo dices para que te deje en paz.


    Lo miré de reojo. Él me observó con una ceja alzada y yo solté un suspiro.


    —Me conoces demasiado bien, y eso es algo que empieza a asustarme.


    Blake simplemente sonrió.


    —Mira, mi compañero de piso y yo damos una fiesta hoy. Estás invitada. —Me dio un empujoncito con su vaso de papel.


    —¿Dais una fiesta entre semana? —pregunté.


    Su mirada se volvió escéptica.


    —Everly, no deberías hacer ese tipo de preguntas siendo estudiante.


    —Tienes razón. Parezco una abuela.


    —Exacto.


    Le di un golpecito amistoso en el costado.


    —No seas malo, si no acabaré replanteándome lo de la fiesta.


    Hizo como si cerrara su boca con una llave y luego la tirase dentro de su empalagoso café.


    —A lo mejor también podríamos hablar sobre el motivo de que hoy hayas hecho todo lo posible por no llegar muy pronto a clase.


    —No hay ningún motivo en concreto —me apresuré a decir yo.


    —Deberías responder más despacio si lo que quieres es que te crean —replicó él secamente.


    Llegamos al aula sin que me hubiese dado cuenta. Por lo general, habría comprobado en la pantalla de mi móvil qué aspecto tenía mi pelo al menos. Sin embargo, no tuve la oportunidad de hacerlo: Blake abrió la puerta y me pasó su brazo por encima de los hombros. Entramos juntos en la clase.


    —¿Cómo va todo, profesor Gates? —gritó Blake, cuya voz resonó por toda el aula. No me quedó más remedio que sacudir la cabeza en señal de desaprobación.


    Nolan se volvió hacia nosotros.


    —Blake, qué bien que nos honres... —Se quedó mudo en cuanto nos vio a los dos frente a la puerta. Durante un momento fijó la mirada en el brazo de Blake, que estaba sobre mis hombros. Luego se aclaró la garganta—. Qué bien que nos honréis con vuestra presencia —terminó de decir al tiempo que señalaba el círculo de sillas que se hallaba en mitad de la sala. Quedaban exactamente tres sitios libres.


    Blake se sentó al lado de Paige, y yo justo enfrente de él. Me sonrió y enseguida me di cuenta de por qué lo había hecho. Mientras Nolan atravesaba el aula, dejé mi matcha latte a mi lado, en el suelo, y saqué mis cosas de la mochila con las manos temblorosas.


    Necesité todas mis fuerzas para no desmayarme cuando Nolan se sentó junto a mí. Percibí una oleada de su perfume y al momento sentí un escalofrío por todo el brazo. Su rodilla apenas estaba a cinco centímetros de la mía. No me atrevía a moverme, y mucho menos a respirar. Me quedé observando intensamente la libreta que tenía en mi regazo.


    —Hoy os traigo algo muy especial —empezó a decir Nolan. El hecho de oír su voz tan cerca de mí resultaba una experiencia completamente distinta de cuando lo hacía a través de mi portátil.


    Me había pasado toda la semana pensando en él, y ahora que estaba a mi lado y casi nos rozábamos el uno con el otro, estaba a punto de marearme. Por fin me atreví a mirar cuando se inclinó para coger lo que había debajo de su silla. Sacó una caja de cartón y la sostuvo en el aire.


    —Esto que veis aquí... —dijo moviéndola para mostrarla al resto— es la «caja del poder».


    —¿Te refieres a algo así como el anillo del poder? —preguntó Dawn.


    Nolan le sonrió.


    —Casi.


    —No tiene pinta de que sea capaz de otorgarle el poder a la gente —observó Blake, y los demás se rieron.


    —No debes subestimar esta caja —dijo Nolan observándonos a todos. Su mirada se detuvo en mí brevemente. Decidí mostrar una sonrisa con la mayor naturalidad y él me correspondió. Mi corazón empezó a acelerarse y sentí un enorme alivio. Su sonrisa era íntima. Además, el modo en que me miraba parecía el mismo de siempre.


    Nolan movió la caja por segunda vez.


    —En su interior hay varios papeles con una palabra escrita en cada uno. Debéis coger un papel por persona, pero no podéis abrirlo hasta que os haya explicado qué debéis hacer con él.


    Me alcanzó la caja e introduje la mano en la ranura que había en la tapa. Cogí uno de los pequeños papeles plegados y le pasé la caja a Blake. Nolan esperó hasta que le devolvieron de nuevo la caja de cartón y la colocó de nuevo debajo de su silla.


    —¿Todos tenéis un papel? —preguntó. Siguió hablando en cuanto todos dijimos que sí—. Quiero que miréis la palabra, pero sin decírsela a nadie. Debéis memorizarla, olvidaros del papel y pensar un poco en ella. Dejad que fluyan vuestros pensamientos. Y, si se os ocurre algo, me gustaría que escribieseis una historia en una sola frase.


    Se oyó un murmullo en la clase.


    —¿Puedes darnos algún ejemplo? —preguntó Paige.


    Nolan asintió y abrió su libreta de anillas.


    —Un ejemplo con la palabra lado. —Se aclaró la garganta y se inclinó un poco—. «Cada día que pasa pienso más en la muerte y me pregunto si me estará esperando al otro lado.» —Lo leyó despacio y con mucho sentimiento; su voz llenó cada rincón del aula.


    —Suena bastante sombrío. No es necesariamente lo que se me ocurriría a mí con la palabra lado —murmuró Dawn. Algunos compañeros le dieron la razón.


    —¡Y es ahí donde radica el encanto precisamente! —repuso Nolan con efusión mirando a su alrededor. Su entusiasmo era contagioso—. Adelante. No tenéis por qué daros prisa, y no os quedéis con la primera frase que os venga a la mente. Pensad cuáles son vuestros propios límites y lanzaos.


    A continuación dio una palmada y se levantó: era la señal de que podíamos empezar. Se dirigió a su mesa mientras todos nos precipitábamos a leer nuestros papeles. Alcé la vista sin darme cuenta y lo miré. Observé cómo se movían sus hombros por debajo del jersey negro que llevaba remangado hasta el codo; cómo los vaqueros se le ceñían a la cintura. No lo veía desde hacía una semana. Me sentía como si estuviera muerta de sed y me hubiesen ofrecido un sorbo de agua después de mucho tiempo sin haber bebido. Nolan se sentó en la silla que había detrás de su mesa y yo bajé la vista rápidamente hasta el papel doblado que tenía en la mano. Luego lo desplegué por las esquinas.


    Pensamientos.


    Enseguida se me ocurrieron varias ideas y respiré con alivio. En cualquier caso, era un comienzo.


    Doblé el papel de nuevo, lo metí en la faja de mi cuaderno, donde guardaba otros trozos de papel de la clase de escritura creativa, y me incliné. Dejé que aquella palabra fluyera durante unos minutos tal y como había dicho Nolan. A continuación, busqué una página en blanco y empecé a escribir.


    «Pese a que solía dar mil vueltas a mis pensamientos, al final siempre acababa equivocándome», anoté.


    De inmediato arrugué la nariz con escepticismo, ya que carecía de intensidad. Lo taché varias veces.


    «¿Se le pasarían por la cabeza los mismos pensamientos que a mí cuando se miraba al espejo?», escribí a continuación.


    No, no era buena en absoluto. Taché también esa frase.


    Miré hacia delante, donde estaba Nolan. Estaba inclinado sobre una hoja y escribía algo de manera concentrada. Levantó la cabeza como si hubiese advertido que lo estaba mirando. Nuestras miradas se cruzaron. Sentí un cosquilleo desde el brazo hasta la punta de los dedos.


    «Pensad cuáles son vuestros propios límites y lanzaos», oí el eco de sus palabras en mi mente.


    Bajé los ojos hacia la libreta de nuevo y preparé el bolígrafo. De repente llenó mi mente una única idea, que no pude evitar escribir.


    «Deseaba explorar todos sus pensamientos... y su boca; su boca..., una y otra vez.»


    Por fin. Ésa era la frase que buscaba. Asimismo, me pregunté si era una buena idea escribir algo de esas características sabiendo que se iba a leer en voz alta. Dawn y Nolan conocían mi letra. Tendría un grave problema si sacaban mi papel y se daban cuenta.


    —Muy bien. Se acabó el tiempo —anunció Nolan en ese momento mientras regresaba hacia donde estábamos con una nueva caja en las manos, que esta vez se encontraba vacía.


    Mi corazón empezó a latir con rapidez en cuanto arranqué la hoja de mi libreta y me dispuse a doblarla. Me sobrevino una sombra de pánico y pensé que quizá debía escribir otra cosa rápido. Sin embargo, antes de que pudiera coger el bolígrafo de nuevo, Nolan ya se había plantado enfrente de Blake y de mí.


    Evité su mirada mientras introducía el papel en la caja. Probablemente tendría que seguir haciéndolo el tiempo que quedaba de clase; sobre todo, si alguien leía mi frase. Probablemente me moriría de la vergüenza.


    A continuación, Nolan se sentó nuevamente a mi lado y sacudió la caja con fuerza una vez.


    —Bien. Ahora, cada uno de vosotros deberá sacar una historia de una sola frase.


    —Es como participar en un sorteo —señaló Blake secamente—. ¿No hay ningún premio gordo?


    Me preparé para escuchar la discusión que surgiría con seguridad entre Nolan y él después de ese comentario. Los dos se enzarzaban, como mínimo, una vez por semana. Y, a pesar de que a menudo la cuestión no tenía que ver con el tema que nos ocupaba en clase, el ambiente se animaba en el aula. Entretanto, yo estaba segura de que ése era el motivo por el que Nolan se enfrentaba a Blake en aquel tira y afloja. Eso y el hecho de que Blake y su humor le gustaban.


    No obstante, para mi sorpresa, Nolan ni siquiera miró en su dirección.


    —No —dijo simplemente, y le dio la caja a la compañera que estaba sentada al otro lado—. Por favor, ve pasándola.


    Miré a Blake y vi que también él estaba observando a Nolan con expresión confusa. Sin embargo, antes de que pudiera darle más vueltas a lo que había sucedido, la caja llegó hasta donde estábamos nosotros y cogí el último papel que quedaba. A continuación, la dejé en el suelo, entre Nolan y yo.


    —¿Quién quiere empezar? —preguntó él.


    Nadie se pronunció.


    —Yo misma, si queréis —se ofreció Dawn. No pude evitar sonreírle con orgullo. Dawn se había mostrado extremadamente tímida en la clase de escritura creativa (así como en el resto de las asignaturas) hasta hacía apenas un par de meses. El hecho de que ahora se ofreciese voluntaria para llevar a cabo una presentación era muy importante para ella.


    —Adelante, Dawn.


    Le sonrió a Nolan y luego a mí antes de desplegar el papel y aclararse la voz brevemente.


    —«Deseaba explorar todos sus pensamientos... y su boca; su boca..., una y otra vez» —leyó despacio.


    «Maldita sea.» Intenté actuar con tanta indiferencia como fui capaz, pero Dawn levantó la vista y me miró directamente a mí.


    No me atrevía a respirar, y mucho menos a moverme. ¿Cómo se me había ocurrido escribir aquella estúpida frase?


    —Oye, Dawn, ¿estás segura de que no has sacado tu propio papel? —preguntó Paige.


    Por fin apartó la vista de mí. Sonrió burlonamente y volvió a doblar el trozo de papel.


    —No, pero me ha gustado leerlo.


    Nolan asintió a mi lado.


    —Es muy expresivo. Bien, el siguiente —le dijo al chico que estaba sentado junto a Dawn.


    Éste empezó a leer su frase, y una parte de mi cuerpo se deshizo de la tensión. Seguro que Dawn no había reconocido mi letra. Además, aunque lo hubiese hecho, no sabría que mi texto estaba relacionado con Nolan (ni con cualquier otra persona real). Respiré profundamente una vez e intenté concentrarme en las historias de una sola frase que quedaban.


    Normalmente la clase de escritura creativa se me pasaba más rápido de lo que deseaba. Pero, al parecer, mi concepto de espacio-tiempo había cambiado cuando tenía a Nolan tan cerca de mí. Me fijaba en cada movimiento suyo, y cada vez que hablaba o reía o profería cualquier sonido mientras le daba vueltas a la mente, yo sentía un escalofrío en los brazos. En algún momento empecé a contar los minutos que quedaban para que la hora llegara a su fin.


    Cuando Nolan dio la clase por terminada, cogí mis cosas inmediatamente y las metí en la mochila. Justo cuando estaba a punto de levantarme, Nolan se dirigió a mí.


    —Everly, ¿tienes cinco minutos? —preguntó.


    Lo miré sorprendida y asentí, a pesar de que apenas unos segundos antes era incapaz de pensar en otra cosa que no fuese mantener la mayor distancia posible entre los dos.


    —Bien —murmuró, y recogió las dos cajas del suelo. Luego las guardó en un armario que había al fondo de la sala mientras los demás compañeros salían del aula gradualmente.


    Dawn llegó hasta donde yo estaba.


    —¿Vienes? —preguntó.


    Negué con la cabeza.


    —Nolan quiere hablar conmigo sobre algo.


    Hizo una mueca.


    —Si es sobre By My Side, mejor me esfumo rápido.


    Vi cómo se alejaba y era la última en abandonar el aula. Luego cerró la puerta tras de sí. Entonces respiré hondo, me coloqué bien la mochila sobre el hombro y me acerqué a Nolan. Acababa de cerrar el armario con llave. El corazón me latía intensamente cuando se volvió hacia mí.


    —En realidad ya quería preguntártelo antes de empezar la clase —dijo.


    Tragué saliva con dificultad. Sentí que se me comprimía el pecho.


    —¿Qué?


    Nolan guardó silencio un instante.


    —¿Es posible que me estés rehuyendo? —preguntó mansamente.


    Bajé la cabeza estremecida.


    —Sí —murmuré fijando la vista en sus deportivas.


    —Everly....


    Reuní todo el valor de que fui capaz y volví a mirarlo. En sus ojos apareció una mirada cálida.


    —Es que tenía miedo de que la situación fuese incómoda entre nosotros después de la conversación que tuvimos —aclaré con rapidez, casi tropezándome con las palabras.


    —Te prometí que eso nunca pasaría, y sigo pensando lo mismo.


    Sonrió con prudencia y yo le respondí con una sonrisa temerosa. Durante un instante nos quedamos de pie el uno enfrente del otro, sin más. Parecía que el tiempo se había detenido de nuevo.


    Nolan se aclaró la garganta.


    —También quería decirte que estoy aquí..., si necesitas hablar. Aunque algún día dejes de asistir a la clase de escritura creativa; a eso me refiero. Yo seguiré siendo tu amigo.


    Me costó un gran esfuerzo resistir su mirada durante aquel segundo. Sentía como si me hubiesen apretado la garganta de repente, y notaba que los ojos me ardían por dentro. Lo decía de verdad. Le había confiado mi peor secreto, pero eso no había conseguido que nuestra relación fuera distinta.


    —Gracias —susurré sin que apenas pudiese oírse.


    Su expresión cambió entonces. Era como si se le hubiese pegado mi vulnerabilidad. Mi dolor había quebrado su sonrisa. Apretó los puños. A continuación, respiró hondo y movió la cabeza. Después comenzó a andar y, antes de que me diera cuenta de lo que estaba sucediendo, puso sus brazos a mi alrededor de un modo que me permitía apartarme de él. Pero no lo hice. En realidad, no hice nada en absoluto.


    Estaba demasiado estupefacta como para que hubiese podido moverme ni siquiera un centímetro. Por un breve instante, creí estar soñando.


    Me estaba abrazando.


    Nolan... me estaba abrazando.


    Cuando me di cuenta de lo que sucedía, puse mis brazos a su alrededor con la misma prudencia. Enterré mi rostro en su hombro y él me estrechó con más fuerza. Las lágrimas fluyeron de mis ojos y humedecieron su jersey mientras me desahogaba.


    Jamás en la vida había habido alguien en quien confiase tanto. Jamás en la vida había habido alguien que supiese tantas cosas sobre mí, que me abrazase porque sentía lo que me preocupaba; que supiese lo realmente jodida que estaba y, aun así, siguiera abrazándome en lugar de alejarse de mí.


    El mundo se desvaneció a nuestro alrededor y el tiempo pareció detenerse. Lo único que tenía claro era la presencia de Nolan allí. Sus brazos alrededor de mis hombros. La sensación de su piel bajo mis dedos. Una pequeña parte de su clavícula que dejaba al descubierto el escote de su jersey. Cerré los ojos.


    La grave sensación que se había instalado en mi estómago durante la clase cobró más intensidad y me separé de él despacio. El vello de su mejilla acarició mi sien. Mi boca rozó su barbilla. Ambos contuvimos la respiración... Pero sólo hasta el instante en que puse mis labios sobre los suyos y lo besé.
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    Cuando nuestros labios se encontraron, sentí que flotaba y que me desmayaba al mismo tiempo. Mi piel ardía y no podía dejar de temblar. Las emociones que me asaltaban eran completamente contradictorias, pero al mismo tiempo me sentía más viva que nunca.


    Nolan puso las manos en mis mejillas y me atrajo hacia sí con fuerza. Acaricié con la lengua su labio inferior y sentí que le sobrevenía el mismo temblor que a mí. Sus labios se entreabrieron y nos fundimos en un beso. Mis manos estaban sobre su pecho; seguí recorriendo su cuerpo con ellas. Rocé su cuello, su mandíbula. Disfruté de aquel momento plenamente. Sus dedos pulgares acariciaron mis mejillas. Solté un suspiro.


    Eso era.


    Eso era lo que sin duda había deseado hacer la primera vez que había visto a Nolan. Me había prohibido a mí misma pensar en ello. Pero ese día la puerta se había abierto un poco más y había logrado que surgiera de golpe todo aquello que había querido enterrar para siempre en lo más recóndito de mi conciencia.


    Nuestras lenguas se rozaron. Quise deslizar las manos por su nuca, pero Nolan se apartó de mí en el acto. Abrí los ojos desconcertada y lo miré.


    Levantó y bajó los hombros rápidamente. Sus mejillas estaban igual de sonrojadas que su atractiva boca.


    —Mierda —dijo con voz ronca alejándose un paso de mí. Y, a continuación, otro.


    La expresión de su rostro reflejaba puro horror.


    —Mierda —repitió. Yo era incapaz de reconocer su voz.


    Se alejó de mí llevándose las manos a la cabeza. Sentí de nuevo como si estuviese a punto de desmayarme, y esta vez en sentido literal.


    —Nolan —susurré dando un paso hacia delante.


    Se volvió hacia mí alzando una mano a la defensiva.


    —No, por favor.


    Me estremecí al percibir el duro tono de su voz. El modo en que estaba allí de pie, dirigiéndose a mí con un brazo levantado a la defensiva, la mirada de pánico. Sentí como si me hubiese golpeado en el estómago, su rechazo resonando en mis oídos.


    Abrí los ojos del todo cuando supe lo que acababa de suceder. Di un paso atrás y choqué contra una silla, lo que causó un enorme alboroto después de que la arrastrara por el suelo. Apenas sentía el dolor mientras seguía caminando hacia atrás. Luego aparté la vista de Nolan violentamente, di media vuelta y salí huyendo del aula.


    


    


    Jamás en la vida había escuchado la música tan alta. Me coloqué los auriculares lo más ajustados que pude y me dejé llevar por el ritmo estruendoso. La lista de reproducción que acababa de escuchar podría habérmela prestado perfectamente mi vecino Hank. El ritmo de las canciones era tan rápido y los bajos tan profundos que en conjunto conseguían enmascarar cualquier ruido y me ayudaban a respirar y a seguir corriendo.


    Había ido a correr desde mi casa hasta el valle y, una vez allí, me dispuse a rodear el lago. Días atrás, me encantaba contemplar las hojas del otoño; ahora apenas si era capaz de fijarme en ellas. Tan sólo me concentraba en la música y en mis pasos. Sentí una punzada en el costado, pero seguí corriendo. Entonces, justo cuando había recorrido la mitad del trayecto, noté un dolor en el tobillo y tropecé. Mi cuerpo perdió el control, resbalé y aterricé con las rodillas en la tierra.


    —¡Mierda! —balbuceé, percibiendo mi propia voz sorda.


    De pronto oí que alguien venía corriendo a toda prisa detrás de mí y recé para que me adelantara.


    —¿Estás bien?


    Me lo imaginaba.


    Me apoyé sobre las dos manos para levantarme y me incorporé tambaleándome. Me agarré un brazo con la mano del otro para no caerme de nuevo, mantuve el equilibrio y me volví cojeando.


    —¡Spencer! —jadeé. Me quité los auriculares de los oídos mientras notaba cómo el sudor me caía por la sien.


    Spencer me miró con la frente arrugada, una expresión poco habitual en él. Por lo general, Spencer era el humor y el encanto personificados.


    —Eso tiene mal aspecto. ¿Estás bien? —preguntó mirándome la parte inferior del cuerpo.


    Hice lo mismo que él y solté otro exabrupto en cuanto vi mi rodilla. Mis leggings favoritos se habían roto, y la piel que se veía a través del agujero estaba ensangrentada y sucia. Además, el dolor de la herida era insoportable y sentía un intenso palpitar en el pie. Enseguida busqué un lugar donde sentarme y vi que uno de los bancos del parque estaba libre.


    Spencer siguió la dirección de mi mirada y no vaciló ni un segundo. Me ayudó a apoyarme en él hasta que llegamos al banco. Me dejé caer en el asiento con un gemido de dolor mientras él se agachaba delante de mí para examinarme la rodilla.


    —Tiene mala pinta —dijo—. ¿Crees que podrás llegar hasta casa?


    Me encogí de hombros. No tenía ni idea. Para ser sincera, en ese momento ya no sabía nada en absoluto. Mi mente no paraba de reproducir una y otra vez lo que había hecho ese mediodía como si fuese una secuencia de una película. Correr me había ayudado porque me había permitido concentrarme en otra cosa, pero ahora las imágenes habían regresado.


    Veía a Nolan frente a mí. Me veía a mí misma como si estuviera observándolo todo desde arriba. Veía cómo mis manos recorrían su pecho y nuestras bocas se fusionaban la una con la otra.


    Bajé la vista hacia mi rodilla e intenté concentrarme única y exclusivamente en el dolor. Exhalé temblorosa.


    Spencer se levantó y se sentó a mi lado. Se mantuvo en silencio durante un rato, y me pregunté cómo era capaz de soportarlo. Él era la persona más locuaz que conocía.


    —No sabía que salías a correr, Everly —dijo al fin.


    —Bueno, tampoco hemos hablado mucho entre nosotros —repliqué.


    En realidad me habría atrevido a afirmar incluso que me había dicho más cosas en esos últimos cinco minutos que nunca antes. Por otra parte, también era cierto que no habíamos tenido tiempo de estar a solas los dos; siempre estábamos rodeados de gente.


    —Porque tengo la sensación de que no te caigo muy bien —dijo Spencer.


    Volví la cabeza hacia él y observé sus ojos azul oscuro. A pesar de que no me había preguntado directamente, me di cuenta de que su frase escondía cierta pizca de curiosidad.


    —No me gustó que le rompieras el corazón a Dawn —respondí con sinceridad, mirando de nuevo el lago que teníamos a nuestros pies—. Pero no volverás a hacerlo otra vez, de eso estoy segura.


    Las apacibles olas y el viento suave que hacía crujir las hojas de los árboles ofrecían una imagen de serenidad. Intenté concentrarme en eso y reprimir el caos emocional que me devastaba despiadadamente por dentro.


    —Eso suena casi a amenaza.


    —Bueno, en realidad lo es.


    Spencer se rio, pero se calló en el acto cuando lo miré de reojo.


    —Yo también me pegué un buen trompazo una vez —dijo inmediatamente, como si quisiera distraerme. Se señaló la pierna y me enseñó la parte inferior de la rótula, donde se apreciaban algunas cicatrices—. Como suele decirse, las cicatrices no hacen a las personas. Primero ocurren y luego uno cuenta su historia.


    Solté un bufido.


    —Una historia sobre cómo te caes de morros mientras estás corriendo no es una buena historia, Spencer.


    Él sonrió.


    —Por supuesto que es una buena historia. Sobre todo para contarla en una fiesta, créeme. Siempre hay gente con ideas parecidas.


    Moví la cabeza y estuve a punto de reír.


    —Estás como una cabra.


    Él hizo como si se quitara un sombrero imaginario de la cabeza y se inclinó levemente. A continuación, volvió a hacerse el silencio entre ambos. Examiné mi rodilla ensangrentada una vez más.


    —¿Necesitas ayuda? ¿Quieres que llame a Dawn? —preguntó Spencer.


    Sentí la tensión en los hombros al oír que pronunciaba el nombre de Dawn. Si me veía así, enseguida se daría cuenta de que me pasaba algo. No podía contarle nada. Por otro lado, la persona a la que normalmente se lo contaría también quedaba descartada. Porque ya había perdido a Nolan para siempre. Ese pensamiento me resultó tremendamente doloroso. Un enorme escalofrío me recorrió el cuerpo al darme cuenta de que no tenía a nadie con quien hablar acerca de lo que me había sucedido.


    Negué con la cabeza y me apoyé en el respaldo del banco para levantarme.


    —Ya estoy mejor —mentí al tiempo que daba un par de pasos para comprobarlo. Me dolía, pero no era insoportable. En cualquier caso, conseguiría llegar a casa sola.


    —¿Estás segura? —preguntó Spencer mirándome con detenimiento.


    Asentí.


    —Gracias por tu ayuda —dije, y empecé a caminar cojeando por donde había venido.


    —¡De nada! —gritó él detrás de mí.


    Levanté la mano para despedirme sin volverme.


    Los ojos se me habían llenado de lágrimas otra vez.
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    Observé la engalanada casa gris y volví a leer el mensaje de Blake para asegurarme de que ésa era la dirección correcta. Con un frontón sobre la entrada y un bonito y amplio jardín en la parte delantera, no era ni por asomo el lugar donde habría imaginado que vivirían Blake y sus compañeros del equipo. No obstante, a juzgar por la música que se oía por la ventana, sin duda allí había una fiesta. Mis sospechas se confirmaron en cuanto se abrió la puerta y Blake apareció con una gran sonrisa. Colocó las manos en forma de embudo delante de la boca y exclamó:


    —¡Everly!


    Me estremecí al oír que mi nombre resonaba a través de media calle y me dirigí por el estrecho camino de piedra que conducía a la entrada lo más rápido que me permitió mi tobillo dolorido. Blake me saludó con un abrazo y cerró la puerta detrás de mí.


    —Bienvenida —dijo con los brazos abiertos.


    —Muchas gracias por invitarme.


    Esa misma tarde había subido la escalera de mi piso a rastras; me había puesto una bolsa de hielo en el pie y luego me había curado la rodilla. No había tenido ni un momento de descanso. Mientras tanto, lloraba y gritaba de la desesperación, aunque ya no me quedaban fuerzas para ello.


    Cuando ya tenía la seguridad de que iba a volverme loca en cualquier momento, me acordé de la invitación de Blake y pensé que era cosa de la providencia. Necesitaba desconectar y, si ya no podía salir a correr, entonces me quedaría en aquella fiesta todo el tiempo posible. Cualquier cosa era mejor que quedarme en casa mirando fijamente la pared mientras pensaba en Nolan.


    —Me alegro de que hayas venido —dijo él.


    —Yo también —contesté sinceramente.


    Blake me hizo un pequeño recorrido por la casa. Al parecer, la fiesta acababa de empezar. Habían llegado algunos invitados, pero aún no estaba tan repleto de gente como para no sentirme a gusto. Fuimos hasta la planta superior y Blake me enseñó su habitación. Estaba pintada de blanco, a excepción de una pared que era de un gris no muy oscuro. Había algunos cuadros colgados, pero no tuve la ocasión de verlos con detalle porque Blake enseguida cerró la puerta tras de sí.


    —Ahí está el baño principal, y ésta es la habitación de Cam —explicó al tiempo que abría la siguiente puerta.


    Lo primero que vi fue una manta que se movía mucho; lo segundo, la espalda desnuda de una mujer.


    —¡Mierda! —maldijo Blake.


    —¡FUERA! —gritó alguien, y una botella de agua salió volando a continuación por el cuarto. Rebotó en el hombro de Blake, que se apresuró a cerrar de golpe.


    Nos miramos el uno al otro con los ojos muy abiertos.


    —Bueno..., iba a presentarte a Cam —dijo él.


    A pesar de que no dejaba de pensar en lo que había sucedido después de clase, no pude evitar reírme.


    —¡Qué presentación más agradable!


    —¿A que sí? —respondió mientras me llevaba de vuelta a la escalera—. Creo que nos saltaremos las habitaciones de Otis y Ezra. Será mejor que vaya a buscarte algo para beber.


    —Buena idea.


    Nos dirigimos a la cocina. Una vez allí, Blake me tendió una cerveza y yo la cogí agradecida.


    —¡Salud! —dijo haciendo chocar su vaso contra el mío. Cuando entramos en el comedor descubrimos que Otis y Ezra se hallaban abajo y, a diferencia de su otro compañero de piso, no estaban ocupadísimos en su cuarto. Blake hizo las presentaciones y explicó casi con el mismo aliento que habíamos pillado a Cam con las manos en la masa.


    —Y eso que sólo son las diez, tío. Lo primero de todo: ¿cuándo? Y lo segundo: ¿con quién? —preguntó Otis mirando al techo como si de ese modo pudiera ver la habitación de Cam.


    —Creo que no quiero saberlo —refunfuñó Ezra. Estaba de pie con los brazos cruzados, apoyado contra la pared, y daba la impresión de que observaba con recelo a los invitados. Seguro que la fiesta no había sido idea suya.


    —No seas aguafiestas y déjalo que disfrute —replicó Blake.


    —¿Tú también tienes intención de divertirte un poco hoy? Si es así, voy a tener que ponerme unos tapones en los oídos —dijo Ezra mientras me observaba con condescendencia.


    Yo lo miré y me sorprendí a mí misma cuando le respondí secamente:


    —Seguro que a ti también te iría bien un poco de diversión.


    Otis se atragantó con su cerveza.


    —¡Oh, Everly! —exclamó Blake cariñosamente—. Ahora ya sé por qué te he invitado.


    Solté un suspiro. Blake hacía que te olvidases fácilmente de que la vida era un verdadero desastre. Por otra parte, la cerveza también ayudaba. Me había terminado el primer vaso antes de que me hubiese presentado a la mitad de los invitados. Había unas cuarenta personas repartidas por la cocina, el comedor y el jardín. Conocía a algunas de ellas de la universidad, aunque a la mayoría no las había visto nunca. En circunstancias normales, eso me habría hecho sentir nerviosa, pero hasta ese momento nada de aquel día era normal.


    —¿Te apetece que hagamos una ronda de dirty pint? —preguntó Blake después de que llenara nuestros vasos y saliésemos al jardín.


    —¿Vale la pena saber qué es? —repliqué.


    —¡Pues claro! —Señaló la mesa redonda que había en la terraza. Otis estaba sentado allí junto a otros tres tipos y dos chicas—. Chicos, os presento a Everly. Es una amiga de la universidad.


    Nos recibieron saludándonos con un murmullo y un par de manos medio alzadas. Blake retiró una silla para que me sentara y luego se acomodó a mi lado.


    —Te explicaré qué es dirty pint. ¿Ves el vaso que tiene Tara en la mano? —preguntó refiriéndose a la chica que estaba sentada enfrente de mí. Ella me sonrió levantando un enorme vaso. Yo asentí y le devolví la sonrisa—. Nos lo vamos pasando en círculo y cada uno tiene que verter en él un poco de lo que hay ahí. —Blake señaló el centro de la mesa, donde había un montón de botellas de zumo y alcohol.


    —Me temo lo peor... —repuse.


    Blake soltó una sonrisa ladina.


    —Cuando el vaso esté lleno, uno de nosotros lanza una moneda. Si sale cara, tiene que beber; si sale cruz, le toca beber al siguiente.


    Hice una mueca de repugnancia al ver que, además de vino tinto, vodka y zumo de naranja, también había nata.


    —No sé si conseguiré acabar el juego —dije.


    —Ni tú ni ninguno de nosotros —respondió Tara echando inmediatamente un gran chorro de cerveza en el vaso.


    A continuación, se lo pasó a Otis, que se frotó las manos con una sonrisa diabólica y se estiró para alcanzar las botellas que estaban en el centro de la mesa.


    —Me encanta este juego —dijo cogiendo la botella de vino tinto (como me temía). La mezcla ya me parecía repugnante, y eso que hasta ahora sólo había dos bebidas distintas en aquel vaso.


    Lo que le siguió fue una buena ración de vodka, zumo de naranja y una especie de líquido de color rojo cereza. Después de Blake, yo era la última que quedaba, y me puse de pie para ver mejor las botellas que había sobre la mesa.


    —¡Bueno, ¿qué más da?! —murmuré cogiendo el bote de nata.


    —Oh, Dios... ¿Por qué has hecho eso, Everly? —gimió Blake.


    —¡Porque esto es una tortura igualmente! —Vertí la nata en el vaso hasta que quedó lleno hasta el borde.


    —Propongo que sea Everly la primera en ver lanzar la moneda —decidió Otis.


    A continuación, Tara lanzó la moneda al aire, la cogió al vuelo y comprobó lo que había salido. Su sonrisa irónica la delataba, no obstante, anunció el resultado ceremoniosamente:


    —¡Cruz! ¡A tu salud, Everly!


    Suspiré hondo y luego miré el vaso. La capa inferior era de color amarillo. Encima de ésta se concentraba una mezcla amarilla y marrón, debido al zumo de naranja y la cerveza, y, en lo alto de todo, el vino tinto mezclado con la nata. Era una visión terrorífica.


    —¡Salud, Penn! —exclamó Blake a mi lado. Respiré profundamente y me acerqué el vaso a los labios. Bebí un trago e intenté por todos los medios que la expresión de mi cara permaneciera inalterable.


    —No está mal —dije.


    Todos me miraron fijamente. Mientras tanto, el líquido recorría mi esófago hacia abajo. Tarde o temprano corroería mi estómago hasta hacerme un agujero en el cuerpo.


    Al cabo de unos segundos ya no pude soportarlo más y empecé a toser fuertemente.


    Blake me dio unos golpecitos en la espalda y se rio.


    —He estado a punto de creérmelo.


    —Yo también —le dio la razón Otis.


    —Tiene el mismo sabor que su aspecto —dije limpiándome la boca con el dorso de la mano—. Es absolutamente repugnante.


    —¡Pues mucha suerte, Blake! —gritó Tara lanzando la moneda de nuevo—. Cara —anunció decepcionada.


    Blake sonrió con aire triunfal y le pasó el vaso a su compañero de al lado. Y así sucesivamente. En la segunda ronda tampoco tuve suerte y me tocó beber de nuevo del vaso, cuyo contenido era aún más repugnante que la primera vez. No sé cómo lo hizo, pero Blake logró sacar cruz en las siguientes tres rondas, mientras que en mi caso la moneda siempre acababa cayendo con la cara hacia arriba. No tuve suerte hasta la quinta ronda. Y a Blake le pasó lo contrario. Cuando le tocó beber, tosió al igual que yo lo había hecho la primera vez, y me eché a reír.


    Ir a aquella fiesta había sido una buena decisión. Después del juego con las bebidas me premié a mí misma con un daiquiri de fresa de los que preparaba la hermana mayor de Otis. Era barman y, después de las dirty pints, sus creaciones eran realmente un alivio para el cuerpo.


    Al cabo de media hora ya notaba los efectos del alcohol, lo cual no me sorprendía. Después de todo, podía contar con los dedos de una mano las veces que había bebido en mi vida.


    Disfruté de la sensación de ingravidez y dejé que mi cuerpo se moviese como si flotara. No sólo desaparecieron mis oscuros pensamientos; también desapareció el dolor de la rodilla y del pie. Dejé que Tara y sus amigas me llevaran hasta la terraza y acabé bailando con ellas. Cuando Blake vino con nosotras, lo cogí de la mano e hice que se uniera a mí. No había vuelto a bailar desde el instituto como era debido; me recordaba demasiado a mi época de animadora. Pero esa noche, por primera vez, me resultaba divertido de nuevo.


    El cielo se levantaba por encima de nosotros profundamente oscuro. Las estrellas brillaban en el firmamento. Incliné la cabeza hacia atrás y cerré los ojos. El mundo daba vueltas a mi alrededor. La sensación era alucinante..., como mínimo antes de que el suelo empezara a moverse también bajo mis pies. De repente perdí el equilibrio y dejé de saber dónde estaba arriba y dónde abajo. Me caí de lado e intenté agarrarme a cualquier cosa.


    —¡Ya te tengo! —exclamó Blake cogiéndome del brazo. A continuación me acompañó hasta un banco que había en la parte trasera del jardín. Me ayudó a sentarme y luego él se dejó caer a mi lado.


    —Creo que me he girado demasiado rápido —dije sin aliento.


    —Yo también —replicó.


    —Gracias por haberme invitado, Blake —añadí—. Hoy lo necesitaba de verdad.


    Me miró algo alarmado.


    —¿Va todo bien?


    Respiré hondo. Cuando Spencer me había preguntado eso mismo después de haberme caído estrepitosamente, había pensado que me hallaba completamente sola; que no tenía a nadie en el mundo a quien pudiese hablar de Nolan. Y eso me ponía enferma porque era como si los acontecimientos de ese día me asfixiasen.


    Sin embargo, el alcohol había hecho de mí una persona valiente y liberada. No se me ocurría ninguna razón que me impidiera abrir la boca y decir lo que se me pasaba por la mente. El muro era tan bajo que podía saltar por encima de él fácilmente.


    —He besado a Nolan —solté sin más.


    Los ojos de Blake se abrieron como platos.


    —¿En serio?


    Tragué saliva con dificultad y asentí.


    Él inspiró hondo. Luego puso un brazo por detrás de mí, en el respaldo del asiento, y clavó la mirada en el grupo que estaba en la terraza, que seguía bailando desahogadamente una canción de 5 Seconds of Summer. Habría dado cualquier cosa por unirme a ellos de nuevo con tal de librarme del silencio sofocante de Blake. Cuanto menos decía él, más me desanimaba yo.


    —Ya me di cuenta de que había algo, pero no sabía que la cosa iba tan en serio.


    No sabía qué responder, así que simplemente me encogí de hombros.


    —¿Y qué tal ha sido? —preguntó al cabo de un rato.


    Bajé la vista hacia mis zapatos y empecé a mover la punta al compás de la música.


    —Pues... —Me interrumpí y moví la cabeza desorientada.


    —¿Bueno? ¿Malo? ¿Regular? —intentó ayudarme Blake.


    —No se me ocurre ninguna palabra que encaje lo suficientemente bien —respondí vacilante.


    —Yo podría sugerirte algunas: horrible, fantástico, despreciable, fabuloso, desastroso, impresionante...


    —Todas ésas se ajustan de un modo u otro.


    Blake soltó un silbido.


    —Son un montón de palabras.


    Me puse a jugar con la cremallera de mi bolso para mantener las manos ocupadas.


    —Ha sido un beso irrepetible. Nunca había experimentado nada semejante, pero... ¡Dios mío, ¿qué he hecho?!


    —Vale, dame un respiro. ¿Te besó él también? —preguntó.


    A pesar de querer evitarlo, pensé en el momento en que estábamos en la clase. Nolan me rodeó la cara con las manos, atrajo mi cuerpo hacia él, me acarició y...


    —Sí —susurré.


    Blake soltó un exabrupto.


    —Pero luego, de golpe, me apartó y se puso a maldecir en voz alta. Fue entonces cuando me di cuenta de que aquello había sido un tremendo error. Yo... ni siquiera sé cómo pasó.


    —¿Qué quieres decir con que ni siquiera sabes cómo pasó?


    —Mi boca... tropezó con la suya, eso fue todo. —Sentí que me acaloraba.


    Blake soltó una carcajada y le di un puñetazo en la rodilla.


    —¡Eres un verdadero peligro, Everly Penn! Tu boca tropieza y acabas besando al profesor Gates.


    —El hecho de que lo llames «profesor Gates» no hace más que empeorar las cosas.


    —¡Anda ya! —dijo él al tiempo que me propinaba un empujón con el hombro—. Todos somos amigos de Nolan. Siempre viene a ver nuestros partidos; hasta estuvimos un día celebrándolo en el mismo club. Seguro que seguiré en contacto con él cuando acabe el curso. Además, los dos os leéis siempre los libros de Dawn, ¿no? No me sorprende que se haya cruzado ese límite en algún momento, y que tu boca acabase tropezando con lo que no debería...


    Me cubrí la cara con las manos.


    —No puedo seguir asistiendo a su curso.


    —Es comprensible. Yo tampoco lo haría.


    Apreté los labios con fuerza y apoyé la cabeza en el hombro de Blake.


    —¿Por qué tenía que ser Nolan? —susurré.


    Él se mantuvo en silencio durante un instante. Luego levantó la mano y me acarició el pelo.


    —Porque siempre deseamos lo que no podemos tener. Así es la vida.


    Solté un gruñido.


    —¡De todos modos, besar es genial!


    —No lo es cuando te apartan bruscamente mientras lo haces —murmuré junto a su hombro.


    Blake gruñó en voz alta mientras pensaba. Se sentó muy erguido en el banco.


    —Tengo una idea —dijo.


    Levanté la cabeza y lo miré de un modo inquisitivo. Él convirtió su mueca en una sonrisa.


    —Podemos subsanar tu beso de hoy con otro de alguien que te aprecia. —Se señaló a sí mismo—. Y luego vemos si te sientes mejor.


    Alcé una ceja.


    —¿Quieres besarme?


    Blake se inclinó hacia mí como si fuese a contarme algún secreto que nadie debía oír.


    —No sé si ya te lo han dicho, pero... molas mucho y, para colmo, eres muy atractiva. Seguro que besarte no estaría nada mal.


    Sentí que me latía todo el cuerpo. A la vez, continuaba notando cierta ligereza debido al alcohol, que me convertía en una temeraria. Quizá besarme con Blake me ayudaría a olvidar lo que había sucedido con Nolan. ¿Qué más tenía que perder?


    —Pero no me resulta fácil, por mucho que me empeñe. Sólo lo digo para que lo sepas —dije con voz ronca.


    Blake soltó un suspiro.


    —A mí me ocurre lo mismo. A pesar de que me gustaría que no fuese así.


    Era la primera vez que Blake mencionaba algo parecido y me asaltó la curiosidad.


    —Cuéntame un poco más.


    —No hay mucho que contar. Me enamoré de una chica, ella se mudó y me dejó con el corazón roto. Desde entonces hago todo lo posible por olvidarla de una vez.


    —Entonces el beso que propones no es totalmente desinteresado —observé.


    Él se encogió de hombros.


    —Es cierto. Pero soy un chico práctico, Everly. Lo mío es matar dos pájaros de un tiro.


    —¿Es así como lo llaman?


    No pude hacer nada por borrar la sonrisa que se extendía por mi rostro. Blake hizo lo mismo y se pegó un poco más a mí. Puso en mi mejilla la mano que hasta entonces había estado detrás de mí, en el respaldo del asiento.


    Me acerqué a él hasta que sólo quedó un palmo de distancia entre nuestras caras. Lo miré a los ojos y luego miré su boca, y volví a mirarlo a los ojos. Luego él franqueó los últimos centímetros que restaban entre los dos... y me besó.


    Su boca era caliente y agradable y me hizo sentir bien. Puse mi mano en su pecho y noté el latido regular de su corazón. Blake movía sus labios sobre los míos y yo intentaba relajarme. Acarició mi labio inferior con los dientes. Me pegué un poco más a él y desplacé la mano, primero hasta su mejilla y después hasta su mandíbula. Nuestro beso se hizo más profundo. Era bonito, pero le faltaba algo.


    No había chispa ni fuegos artificiales ni sofocos... Nada.


    Pensé en la sensación que a veces uno tenía de estar flotando y desmayándose al mismo tiempo; la misma sensación que había notado cuando Nolan me había rozado la mejilla con suavidad. Sin embargo, ahora no notaba nada de eso. Me acerqué tanto a Blake que nuestros torsos se tocaron y compartimos los latidos de nuestros corazones. Intenté desesperadamente buscar aquella chispa entre los dos en algún sitio. ¿Por qué no funcionaba? ¿Por qué mi cuerpo era incapaz de sentir lo mismo de aquella mañana? ¡De algún modo tenía que funcionar!


    Justo cuando me había propuesto dedicarle más tiempo al beso, Blake se apartó de mí.


    —Everly —dijo sin aliento. Su voz era ronca—. ¿Por qué estás llorando?


    Me quedé inmóvil y luego me toqué las mejillas. Estaban húmedas.


    —Yo... —susurré—. No lo sé.


    A continuación, nos miramos el uno al otro en silencio. Blake me secó una lágrima con el dedo pulgar.


    —Parece que esto no ha funcionado, ¿verdad? —murmuró.


    Negué con la cabeza. Mis ojos no paraban de derramar lágrimas. El dolor me sobrevino como si estuviese arrasándome una ola. Tenía la impresión de que me estaba ahogando en mi propia desesperación.


    Él pasó un brazo alrededor de mis hombros sin decir una palabra y me atrajo hacia sí.
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    Los siguientes días me quedé en la cama. No estaba motivada para ir a la universidad, y mucho menos para levantarme. En Get Inked dije que tenía un compromiso que ya había acordado antes de que ellos me contrataran. A Zev y a Katie les pareció bien, y eso hizo que aún me sintiera peor.


    Pedía a domicilio comida vegana bastante cara. Normalmente me ayudaba a sentirme mejor, sin embargo, esta vez no obtuve el efecto deseado.


    Evité abrir mi correo o conectarme a Skype por miedo a encontrar algún mensaje de Nolan, puesto que no estaba preparada para ello. Sólo utilicé el portátil para ver una película de terror detrás de otra. Pero incluso eso apenas si lograba distraerme.


    Besar a Blake no había servido de nada. Si acaso, había conseguido el efecto contrario: me había dejado mucho más claro que ningún hombre podía hacerme sentir igual que Nolan o sustituirle. No es que Nolan me perteneciera de algún modo. Sin embargo, para mí era como si fuese una pérdida.


    Apenas dormía. Me pasaba las noches pensando una y otra vez en aquella situación. No paraba de preguntarme cómo podía solucionarlo, aunque al final llegaba a la conclusión de que era algo imposible. Sobre todo después de que me hubiera abalanzado sobre mi profesor («¡Dios mío, ¿en qué estaría pensando?!»).


    Cuando dejé de escribirme con Nolan me di cuenta del vacío que él había dejado en mi vida cotidiana. Antes me tiraba todo el tiempo actualizando el correo; ahora pasaba totalmente de él. Antes me conectaba a Skype todas las noches para ver si él estaba conectado; ahora incluso había eliminado el acceso directo de mi escritorio.


    A la vez me percaté de otra cosa: no sólo mis sentimientos por Nolan se habían descontrolado por completo, sino que el hecho de que no estuviese a mi lado de manera virtual hacía que me resultara más difícil aún conciliar el sueño.


    Todo resultaba tan caótico que era imposible que se me ocurriese algo.


    Me había convertido en una persona dependiente... de otra. De alguien que definitivamente no podía ni debía ocupar ese lugar en mi vida. Y todo eso a pesar de que me había jurado a mí misma que nunca sería como mi madre en ese sentido.


    A medida que se acercaba el siguiente miércoles, decidí acudir al servicio de asesoramiento para estudiantes para saber si aún podía matricularme en alguna otra asignatura. Sin embargo, obtuve un decepcionante «no» por respuesta. Era demasiado tarde para cambiar. No quedaban plazas para ninguna de las asignaturas que había considerado, lo que significaba que el siguiente semestre tendría que apuntarme a una más. Al salir del despacho me maldije a mí misma dos veces: la primera, por lo que había hecho y, la segunda, porque el próximo semestre iba a tener una mayor carga de trabajo. Ya tenía bastantes cosas que hacer en ese momento, y sentía que las fuerzas se me agotaban. No tenía ni idea de cómo podía dar más de mí.


    —¡Everly! —Una voz resonó en el pasillo detrás de mí.


    Me quedé helada. «Maldita sea.»


    Dawn se me acercó y me cortó el paso. Me examinó de forma exhaustiva de pies a cabeza, como si quisiera comprobar que estaba entera. Luego retrocedió un paso y me dio un empujón en el hombro.


    —¡Ay, mierda! ¿Se puede saber por qué haces eso? —pregunté mientras me frotaba el punto donde había recibido el golpe.


    —Te lo mereces por no haberme dicho nada en toda la semana —respondió. Parecía que estaba realmente enfadada. A continuación, le echó un vistazo a mi hombro—. Lo siento, siempre me olvido de la fuerza sobrehumana que tengo.


    —¡Y que lo digas! —gruñí—. Deberías pensar en dedicarte al boxeo.


    Dawn sonrió burlonamente, pero enseguida palideció. Dirigió su mirada a mí y luego al despacho del que acababa de salir.


    —¿Qué hacías en el servicio de asesoramiento para estudiantes?


    Tragué saliva con dificultad y bajé la cabeza.


    Existía un motivo por el cual no le había dicho nada a Dawn. No podía contarle lo que había hecho. No quería imaginar la expresión de decepción en su rostro, por no decir todas las preguntas que sin duda me haría. Tenía miedo de que me juzgara por haberme dejado llevar por la imprudencia y la ingenuidad.


    —No habrás estado enferma, ¿verdad? —aventuró ella. Su tono compasivo hizo que alzara la vista en señal de alerta.


    —¿Por qué lo dices? —pregunté, intentando por todos los medios mantener mi voz calmada.


    Me miró brevemente de medio lado. Luego observó por encima de su hombro, asegurándose de que no había nadie que conociéramos detrás de nosotras, y se acercó un poco más a mí con aire conspirativo.


    —Blake me ha contado lo de la fiesta.


    Mi primer impulso fue respirar con alivio. Por unos segundos había creído que Dawn sabía lo mío con Nolan, pero me di cuenta rápidamente de lo que acababa de decir. Abrí los ojos enormemente y agarré su brazo casi de un modo compulsivo.


    —¿Lo de... lo de la fiesta?


    Entramos en el comedor de la universidad detrás de algunos estudiantes y nos pusimos a la cola con las bandejas donde nos servirían la comida. Dawn volvió a acercarse a mí.


    —Lo del beso que os disteis, para ser más exactos.


    Me quedé helada. Miles de pensamientos recorrieron mi mente. Especialmente uno: iba a asesinar a Blake... del modo más doloroso, a ser posible.


    —No puede ser —repliqué intentando conservar la calma.


    Ella asintió y me puso una mano en el brazo, apretándolo brevemente.


    —Sí, me lo ha contado antes, en la clase de escritura creativa.


    Maldije tan fuerte que las dos chicas que había enfrente de nosotras se giraron. Me disculpé con rapidez antes de volverme hacia Dawn de nuevo.


    —¿Por qué lo ha contado?


    Mi amiga frunció los labios malhumorada.


    —Pete le preguntó por la fiesta. Dijo que os enrollasteis en el jardín. ¿Es cierto? —Me miró con una ceja alzada—. Ni siquiera sabía que ibas a esa fiesta.


    Me quedé muda.


    —No nos enrollamos.


    —¿Estás segura? Porque Blake no cuenta lo mismo. Por lo que dice, esa noche dio comienzo una historia de amor épica.


    Me quedé muda por un momento y sólo pude mirar a Dawn fijamente. Negué despacio con la cabeza.


    —Nos besamos, eso es verdad —dije vacilante. Pensé en las cosas que debía contarle. En cualquier caso, no podía desvelarle que Blake y yo habíamos querido distraernos el uno con el otro para ahogar nuestras penas si no quería que hiciese más preguntas aún. Así que decidí contarle una verdad a medias—. Pero no fue nada serio.


    Dawn dio un pequeño brinco a mi lado.


    —Seguro que sólo es una cuestión de tiempo. Formaríais una pareja genial, y yo...


    De pronto me vino a la mente un pensamiento.


    —¿Estaba Nolan por allí cuando Blake se puso a contar lo nuestro?


    Dawn hizo una pausa e inclinó la cabeza a un lado. A continuación, hizo un gesto con la mano, como quitándole importancia.


    —No te preocupes, se lo tomó bien.


    El corazón se me encogió.


    —¿Qué quieres decir?


    —Nolan sólo le dijo que le parecía bien que Blake pudiese seguir con su vida. Luego le pidió que dejara su historia para otro momento y se puso a repasar el orden del día.


    Me sentí como si tuviese el estómago repleto de piedras y éstas trataran de arrastrarme hacia abajo con su peso. Me concentré desesperadamente en mantener la compostura, a pesar de que habría dado cualquier cosa por dar media vuelta y salir del comedor de la facultad.


    —A propósito de Nolan: esta mañana os he enviado las cien páginas siguientes de By My Side. Estoy ansiosa por saber qué os parece —continuó diciendo Dawn, aunque yo apenas la escuchaba.


    Nolan sabía que Blake me había besado y, por lo visto, no le interesaba en absoluto. Me había dolido que me hubiese apartado de él de la manera más brusca, pero eso último había logrado fragmentar algo en mi interior, lo que me corroboraba que besar a Nolan había sido con diferencia el mayor error de mi vida.


    —No puedo volver a la clase de escritura creativa, Dawn —dije inmediatamente. Mi voz sonaba ronca debido a todas las emociones reprimidas que intentaba ocultarle a mi amiga.


    Ella me miró con sorpresa. Luego, la expresión de su cara se ensombreció.


    —¿Qué ha hecho Blake? —preguntó.


    Tan sólo conseguí negar con la cabeza. Era incapaz de decir nada más. Puse mi bandeja con un gesto mecánico encima del mostrador donde repartían la comida y me quedé mirando cómo servían de cualquier manera en el plato una ración de lasaña de verduras. Su aspecto era igual de horrible que el modo en que yo me sentía. Tenía la mirada de Dawn clavada en la nuca, pero era incapaz de volverme para mirarla. Aparentemente se dio cuenta de ello, ya que al cabo de muy poco puso una mano en mi espalda y me llevó suavemente, primero hasta la caja y, luego, hasta una de las mesas que habían quedado libres. Se sentó delante de mí y apartó su comida a un lado de manera distraída. Puso ambos codos encima de la mesa y me miró con seriedad.


    —Dime tan sólo si te ha hecho daño —dijo.


    —No —repuse negando con la cabeza—. Pero igualmente no puedo volver a clase. Yo... lo siento.


    Me dolía muchísimo el hecho de no poder contarle la verdad. Deseaba hacerlo, pero temía su reacción al mismo tiempo. Además, me preguntaba cómo rayos iba a leer las siguientes cien páginas de su novela con Nolan. Debía pensar en algo para que no hiciese preguntas que no podía responder.


    La situación me recordaba a mi época del instituto. En aquel tiempo tampoco había podido contarles nunca a mis amigas lo que ocurría en mi vida. Al principio me habían apoyado después de dejar el equipo de las animadoras. Sin embargo, cuando empecé a evitar sus preguntas constantemente, nuestras conversaciones fueron decayendo. Las invitaciones a los encuentros y las fiestas se convirtieron en acontecimientos esporádicos hasta que rompimos el contacto por completo.


    Ahora, Dawn estaba sentada delante de mí y yo no podía ofrecerle lo que se merecía como mi amiga: franqueza y honestidad. Estaba segura de que la perdería también a ella. Tan sólo era una cuestión de tiempo.


    


    


    Durante la semana siguiente me ofrecí para trabajar en Get Inked un día más de lo que habíamos acordado en un primer momento. Necesitaba distraerme y el dinero no me venía mal. Además, después de haber faltado dos días al trabajo, quería demostrarle a mi jefe que había contratado a la persona adecuada.


    Lo hice lo mejor que pude mientras duró mi turno: organicé el calendario de citas, limpié la recepción, lavé las toallas de mano, repartí las bebidas y me ocupé de que los clientes se sintieran a gusto. Además, fui a comprar un equipo de sonido envolvente para sustituir la radio de hojalata que había traído Zev de su antiguo piso. Lo instalé con ayuda de Katie y, esa misma tarde, Zev me dirigió un gesto con la cabeza en señal de aprobación mientras cerraba la tienda. Según Katie, Zev nunca le había hecho un gesto semejante en todo ese tiempo. Yo sabía que exageraba, pero me alegré igualmente.


    El fin de semana volví a casa finalmente. Estaba contenta de estar allí. Tenía la sensación de que era la primera vez que podía respirar de verdad desde hacía dos semanas.


    Mi madre me recibió con un gran abrazo.


    —¿Cómo estás, cariño? Dawn me dijo que has estado enferma.


    Dio un pequeño paso atrás y puso la mano en mi frente con mirada preocupada.


    —Ya estoy bien —repuse. Dejé mis bolsas en el pasillo y pensé en lo extraño que resultaba que hubiese alguien que informara a mi madre acerca de mi vida antes de que yo tuviera la ocasión de hacerlo.


    —Pareces pálida. Y cansada —añadió examinándome detenidamente.


    Me rodeó los hombros con un brazo y me acompañó a la cocina. Una vez allí, me sirvió un té.


    A mi madre le encantaba el otoño tanto como a mí, así que había decorado la cocina con enredaderas, velas de té y calabazas decorativas. Además, me asaltó el olor de la canela, que tanto me recordaba a la abuela. Siempre se sentaba en la cocina y esperaba a que yo llegara de la escuela para preguntarme cómo me había ido el día. Me di cuenta con tristeza de lo mucho que la echaba de menos.


    Mi madre me alcanzó la taza humeante.


    —He hecho planes para este fin de semana.


    —De acuerdo —dije cautelosa, y esperé a que me diera una lista de las cosas que aún quedaban por hacer antes de que Stanley se mudara.


    —Lo pasaremos bien —anunció sonriendo—. Podemos ver un par de películas, hacernos una mascarilla facial, escuchar buena música, beber té y comer mucho mucho chocolate.


    Pestañeé con cara de sorpresa.


    —¿Como hacíamos antes?


    Asintió.


    —Justo como hacíamos antes. Incluso he comprado tu sheet mask preferida —dijo mientras abría el cajón inferior de la encimera y sacaba varios paquetes en los que aparecían imágenes de aguacates, flores y granos de cacao.


    La miré con una resplandeciente sonrisa.


    —¡Mamá, eres genial!


    —Pues espera a ver todo el chocolate que he comprado —añadió cogiéndome de la mano.


    Al poco rato nos quitamos el maquillaje y nos pusimos nuestros pijamas (mi madre tenía uno de cuadros rojos y azules y yo uno con gatitos y ovillos de lana). Abrimos nuestras mascarillas faciales e intentamos aplicar en el rostro las láminas impregnadas según las instrucciones, lo cual resultaba igual de complicado que siempre. Lo conseguimos después de intentarlo varias veces, y luego nos acomodamos en el comedor. Mi madre había dejado en la mesa nuestra pequeña colección de DVD, además de un montón de chocolate. Me conmoví al verlo. Me acordé de los meses posteriores a que mi padre saliese de nuestras vidas. En aquel tiempo pasábamos noches como ésa a menudo, pero, un día, después de que me fuera a la universidad, todo aquello acabó. Me pregunté cómo habría sabido mi madre que eso era precisamente lo que necesitaba ese día.


    —Yo apuesto por El sueño de mi vida —dije, pues sabía que era una de sus películas favoritas.


    Me miró y tuve la impresión de que levantaba una ceja, aunque casi no podía verlo debido a la máscara blanca que le cubría el rostro.


    —Normalmente prefieres ver tus películas de terror —repuso—. ¿Se puede saber quién eres tú y qué has hecho con mi hija?


    Me dejé caer en el sofá. La primera tableta de chocolate ya estaba abierta. Cogí un trozo grande.


    —Es que estoy feliz de que podamos hacer algo así. Lo echaba de menos.


    Mi madre sonrió con calidez y, al hacerlo, la mascarilla se le desprendió parcialmente. Intentó ponerla donde estaba con la muñeca, lo que fue casi peor.


    —Yo también —asintió.


    Cogió la caja del DVD, la abrió y puso la película. Luego se acomodó en el sofá junto a mí y me alcanzó la tableta de chocolate que estaba abierta. Al cabo de un cuarto de hora sonó la alarma de mi móvil justo cuando la película acababa de ponerse interesante.


    Me quité la mascarilla rápidamente, cogí también la de mi madre y fui hasta el baño para tirarlas las dos. Me lavé las manos y, mientras lo hacía, me fijé en el armario con espejo que había encima del lavamanos. Tal vez mi madre tuviera algún sérum nuevo que pudiese probar.


    Vi que había una crema para el contorno de ojos en un envase dorado que le daba un aspecto extremadamente lujoso. Fui a cogerla y, justo cuando me preparaba para abrir la pequeña tapa, descubrí que había una cajita de pastillas de color marrón al fondo del armario. La cogí con el ceño fruncido y me puse a leer la etiqueta. Se me cayó el alma a los pies y sentí que el pulso se me aceleraba.


    Conocía aquellas pastillas. Mi madre las había tomado por primera vez hacía cuatro años, cuando mi padre y ella se habían separado. En aquel tiempo, ella tenía problemas para dormir (al igual que yo), por lo que su médico se las había recetado. Supuse que ya no las necesitaba, teniendo en cuenta que se hallaban ocultas en el fondo del armario.


    Ya no recordaba la última vez que me había ido a dormir a una hora normal, y mucho menos una noche en que hubiera dormido de un tirón sin despertarme. ¡Me sentía tan cansada...!


    Una pastilla no podría hacerme daño. Seguro que no.


    Cogí la cajita y salí del baño. Una vez en el pasillo, la oculté en mi bolso y luego regresé al comedor. Me senté junto a mi madre, que me sonrió. Reprimí el impulso de eludir su mirada y le devolví la sonrisa.


    


    


    El día siguiente lo pasamos de nuevo juntas. Desayunamos a lo grande y, al mediodía, fuimos a dar un paseo por el barrio hasta que llegamos a un pequeño bosque cercano. A última hora de la tarde mi madre salió de casa porque quería comprar en Target un par de cajas para el desván. Le pregunté si podía ayudarla con la casa. Deseaba echarle una mano al igual que ella había hecho conmigo la noche anterior.


    Por ese motivo me hallaba ahora en el desván, rodeada de una nube de polvo mientras clasificaba muñecos de peluche, maletas y ropa. Encontré cosas que no había visto nunca hasta entonces, y de las cuales tampoco quería saber ni siquiera cómo habían llegado hasta allí arriba, entre otras, una especie de antigua caja de música que sonaba tan desafinada que me daban escalofríos. A pesar de que me encantaban las películas de terror, aquello me parecía demasiado terrorífico para ser real. Enseguida dejé a un lado esa caja y me dispuse a abrir la siguiente. Descubrí que había dos viejos sombreros de mi abuela. Los dejé con otros objetos que había apilado porque no sabía muy bien qué íbamos a hacer con ellos. Me dolía tener que ordenar las cosas de mi abuela, aunque, por otro lado, en los últimos años no las habíamos tocado ni una sola vez. No creía que fuésemos a echarlas de menos.


    Cogí el primer sombrero, uno negro con una cinta de seda que parecía de los años veinte, y lo sacudí. No tenía tanto polvo. Me lo puse y fui a mirarme al espejo roto que había enfrente de la escalera que subía hasta el desván. De repente oí un ruido procedente de abajo. Con el ceño fruncido, me quité el sombrero. No hacía ni una hora que mi madre había salido de casa. No podía ser que ya estuviese de vuelta; Target quedaba demasiado lejos.


    Fui hasta la escalera y me asomé. Volví a oír el ruido. Alguien corría de aquí para allá en el piso de abajo.


    —¡Maureen!


    El sombrero se me cayó de las manos y se me heló la sangre. Era imposible... Probablemente me había imaginado aquella voz.


    —Maureen, sé que estás aquí.


    Me agarré con fuerza a la barandilla de la escalera hasta que la madera empezó a crujir peligrosamente bajo mis dedos.


    Era cierto que padecía un déficit de sueño, sin embargo, lo que oía no era fruto de mi imaginación en absoluto.


    Tenía la sensación de que me estaban oprimiendo el pecho. No podía respirar y era incapaz de moverme un solo centímetro de donde me encontraba.


    Aquella voz... me mantenía despierta noche tras noche. Y, cuando ya había logrado dormirme por fin, entonces se colaba en mis pesadillas y se aseguraba de que me despertase de nuevo empapada en sudor.


    El pánico me sobrevino. Luego corrí a toda velocidad hasta la caja de los sombreros, junto a la que había dejado mi móvil. Desbloqueé la pantalla con dedos temblorosos y le escribí un mensaje a mi madre.


    Ven a casa. Rápido. Papá está aquí.
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    Cogí la escoba que me había llevado al desván y me dispuse a bajar caminando de puntillas.


    —¡Maureen! —llamó él de nuevo.


    Conocía muy bien aquella voz, a pesar de que hacía cuatro años que no la oía en la vida real, sino únicamente en mis sueños. Mis dedos se agarrotaban alrededor del palo de la escoba.


    Bajé los dos últimos peldaños de la escalera y miré a hurtadillas por el pasillo. No se venía a nadie. Con tanto sigilo como pude, traté de abrir la puerta principal de la casa, pero la encontré cerrada. Probablemente había entrado por la puerta trasera. Me dirigí al comedor con pasos silenciosos.


    Y todos los músculos de mi cuerpo se paralizaron en cuanto lo vi.


    Estaba de espaldas a mí, con las manos en las caderas. Su uniforme azul oscuro le quedaba estrecho en la parte de los hombros, aunque mi mirada recayó automáticamente en su cinturón. Mi padre había venido con su equipo al completo: esposas, walkie-talkie, gas pimienta, linterna y porra.


    —¡Maldita sea, Maureen! Como no salgas de una vez y me des lo que me prometiste, voy a...


    —No está aquí. —Las palabras salieron de mi boca tranquilamente, a pesar de que todo mi cuerpo temblaba a causa del miedo.


    Mi padre se volvió y me miró con sus ojos azules. Eran tan parecidos a los míos que tenía la impresión de que me estaba mirando en un espejo distorsionado.


    —¿Qué estás buscando aquí? —pregunté.


    Miró el palo de la escoba que sostenía en la mano y luego volvió a mirarme a la cara.


    —Me alegro de verte, Ever...


    —¿A qué has venido? —lo interrumpí. No deseaba oír mi nombre en su boca. En realidad, ni siquiera deseaba estar en la misma habitación que él.


    Se pasó la mano por su cabello corto y oscuro.


    —Tu madre y yo tenemos cosas de que hablar.


    —No tenéis absolutamente nada de que hablar —repliqué—. Será mejor que te marches antes de que vuelva. No quiero que te vea por aquí.


    Movió la cabeza y, efectivamente, no se privó de sonreír.


    —Es muy propio de ella... dejarme colgado otra vez.


    No tenía ni idea de lo que estaba hablando, pero no me importaba. Lo único que le pedía era que se marchara.


    —Lo que estás haciendo es allanamiento de morada.


    —¿Por qué? ¿Por querer hacerles una visita a mi exmujer y a mi hija? —replicó.


    ¿Por qué se había presentado allí con su uniforme? ¿Pensaba, quizá, que podía intimidarnos con él? ¿O era porque de ese modo nadie se cuestionaría que entrara en una casa ajena? Seguramente no debería sorprenderme. Mi padre había hecho otras cosas mucho peores con ese uniforme y nadie se había enterado de ello.


    Sentí cómo me sobrevenía un sudor frío en la nuca. Lo odiaba.


    Odiaba sentir todavía ese miedo indescriptible en su presencia. Odiaba que mi padre hubiese tenido el descaro de presentarse allí. Odiaba mi sensación de tristeza porque ésa era la primera vez que nos veíamos desde que yo tenía diecisiete años y ni siquiera me había preguntado cómo estaba. Mis manos temblaban debido a la rabia; podría haber explotado en ese momento. Sabía que no debía provocarlo, pero ya no era capaz de soportar un segundo más allí de pie sin hacer nada.


    —Teníamos un acuerdo. Haz el favor de cumplirlo, maldito canalla —gruñí.


    A continuación, todo pasó muy rápido. Antes de que pudiese reaccionar, mi padre se abalanzó sobre mí y me agarró del cuello. La escoba se me resbaló de la mano y cayó al suelo con estrépito. Luego mi cabeza chocó contra la pared con tanta fuerza que acabé viendo las estrellas.


    Me sentía mareada y muy asustada al mismo tiempo porque no podía respirar mientras él continuaba apretándome con su mano.


    —Sigo siendo tu padre, Everly. ¡Tenme el debido respeto, y basta ya de replicarme!


    Todo aquello parecía un terrible déjà-vu: el dolor, sus gritos, la rigidez en la que se sumía mi cuerpo.


    No importaba cuántas veces hubiera mantenido la esperanza en secreto: mi padre no había cambiado ni un ápice. Y, al parecer, yo tampoco, pues no conseguía moverme ni un solo centímetro. Tenía las dos manos libres pero no podía levantarlas, y tampoco era capaz de darle un golpe en el estómago o en otra zona sensible de su cuerpo con la rodilla. Y eso que había aprendido a hacerlo para situaciones como ésa en el curso de defensa personal al que habíamos asistido mi madre y yo conjuntamente después de que ella se separase de mi padre y nos fuéramos a vivir con mi abuela.


    Me soltó el cuello y relajó los brazos. Jadeé de forma audible mientras me sujetaba a la pared con las palmas de mis manos para no caerme. De pronto empezaron a temblarme las rodillas de tal modo que pensé que se me iban a doblar.


    Mi padre atravesó el comedor como si nada y corrió hasta la vitrina en la que mi madre guardaba algunas fotos enmarcadas, libros y documentación. Como si ya lo hubiese hecho miles de veces, cogió el jarrón que había en el estante superior y lo puso boca abajo. Cayeron dos fajos de billetes en su mano. Los examinó brevemente y luego se los metió en el bolsillo del pantalón.


    —Dile a tu madre que se acabó el trato como vuelva a dejarme en ridículo.


    A continuación, dio media vuelta y corrió hasta la puerta trasera. Se detuvo antes de salir. Por un momento temí que fuera a girarse otra vez hacia mí, sin embargo, salió de casa y cerró detrás de él con un portazo. Fue un milagro que el vidrio no se hiciese añicos.


    Mis piernas no cedieron hasta que dejé de oír el ruido de las hojas secas bajo sus pies. Me dejé caer al suelo apoyada en la pared y me toqué el cuello con manos temblorosas. Tenía la sensación de haber tragado cristales rotos.


    Veía borroso y tuve que concentrarme para respirar. Mi cabeza era como un globo que podía estallar en cualquier momento. Me quedé mirando fijamente la escoba, que estaba en el suelo tan inservible como yo.


    No supe el tiempo que pasé así. En algún momento oí el ruido de unos tacones y el tintineo de unas llaves. Luego la voz estridente de mi madre, gritando mi nombre alegremente.


    Su rostro apareció entonces delante de mí. Me tocó los hombros y examinó mi cuerpo para ver si tenía heridas superficiales. Se quedó paralizada al verme el cuello. Seguidamente fue a cogerme con cuidado entre sus brazos. Me deshice de su abrazo y me aparté a un lado lejos de ella. Me apoyé como pude en el suelo y me levanté.


    —¿Por qué ha venido? —pregunté estremeciéndome, y no sólo porque mis palabras sonaban como si tuviese papel de lija en la garganta; el dolor que sentía era igualmente insoportable. Tosí varias veces, pero eso no hizo más que empeorarlo.


    Mi madre me miró muy preocupada pero no respondió.


    —¿Por qué estaba papá aquí pidiéndote dinero, mamá?


    Ella apartó la vista.


    —Dijo que sólo sería por un tiempo. Además, la última vez me prometió que no vendría más.


    Todo pareció quebrantarse en mi interior. Sobre todo la imagen que tenía de mi madre. Ella dio un paso hacia mí, pero retrocedí sacudiendo la cabeza.


    —¿Has estado dándole dinero? —pregunté.


    Su mirada fue respuesta suficiente.


    —¿Cuántas veces?


    —Everly...


    Respiró profundamente.


    —Un par de veces. Él... necesitaba algo para salir adelante.


    —Claro, es que se gana mal la vida como policía —solté yo.


    —Tiene deudas, Everly. ¿Qué podía hacer?


    —¡Mandarlo al infierno, maldita sea! —Hablar en voz alta me causaba un dolor horrible y sólo hacía que mi garganta empeorara. A pesar de ello, seguí con aquel tono. No podía creerme lo que mi madre había hecho. Que hubiese incumplido lo que me había prometido.


    De repente me sobrevino un pensamiento más terrible aún.


    —¿Por eso ahora vamos escasas de dinero? ¿Por eso tenía que buscarme un trabajo? —pregunté en silencio.


    —Hubo recortes en la editorial. En eso no te mentí.


    Podía leer claramente un «pero» entre líneas.


    —Pero tú prefieres darle tus ahorros a ese hombre. Genial.


    —Everly... —No acabó la frase. Era como si ella misma no supiese qué decir.


    Sin darle la oportunidad de que buscara más excusas, pasé por delante de ella y me fui a mi habitación. Nerviosa, empecé a recoger mis cosas y a meterlas en la pequeña bolsa de viaje que me había llevado para el fin de semana.


    Mi madre me siguió.


    —Deja que hablemos de ello tranquilamente, cariño. Puedo explicártelo. Nosotros...


    —¡No! —grité, y mi voz se rompió al decir esa única palabra. Ni siquiera lograba reprimir mis lágrimas: en cuanto cayó la primera sentí como si se hubiese roto un dique de contención y éstas empezaron a caer por mis mejillas a raudales—. Llevo oyendo tus excusas una y otra vez, mamá. Pensaba que ya habíamos pasado página.


    Ella dio un paso en mi dirección, pero yo levanté la mano para detenerla. Cogí la bolsa y me la puse al hombro.


    —Estoy tan decepcionada contigo que ni siquiera puedo mirarte a los ojos —susurré.


    Luego corrí escaleras abajo sin decir nada más, agarré mi chaqueta del guardarropa y salí de casa.


    En ese instante me juré a mí misma que jamás volvería.
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    Si en algún momento había pensado que las últimas dos semanas después de haber besado a Nolan habían sido difíciles, ahora sabía bien que no.


    Al llegar a casa me quedé dos días seguidos en la cama. Me tomé las pastillas que le había robado a mamá y, por primera vez desde hacía semanas, pude dormir toda la noche. No obstante, me sentía fatal. No podía ignorar mis pensamientos, y menos aún los recuerdos que me sobrevenían una y otra vez y me dejaban sin respiración. Desconecté el móvil y el portátil porque no deseaba hablar con nadie. Al mismo tiempo, me sentía más sola de lo que lo había estado en mi vida.


    Al tercer día conseguí de algún modo meterme en la ducha. Me costó muchísimo ir al baño y quitarme la ropa. Era como si el encuentro con mi padre me hubiese robado toda la energía. Parecía un zombi.


    Tras la ducha caliente, me alegré de que el espejo que había encima del lavamanos estuviese empañado; no deseaba ver las marcas que me habían dejado los dedos de mi padre. El día anterior se me había puesto la piel morada, y se veía tanto que pensé en comprarme el maquillaje que utilizaba cuando entrenaba para que ninguna compañera de mi equipo me hiciera preguntas. Me sequé el pelo con una toalla, me puse unos pantalones de chándal grises y un jersey de punto amplio, y me sentí como nueva.


    Justo cuando me disponía a coger el secador oí que alguien llamaba a la puerta. Miré la hora desconcertada. Eran casi las once de la mañana. Dawn tenía clases en la universidad y el resto de mis compañeros no sabían dónde vivía porque ninguno de ellos había estado allí hasta ahora. Así que tan sólo quedaba una persona, la que menos me apetecía ver.


    Corrí hasta la puerta, la abrí de golpe y dije:


    —De verdad que no estoy de humor para...


    Sin embargo, no era mi madre la que estaba frente a mi puerta.


    Era Nolan.


    El corazón me dio un vuelco. Estaba demasiado perpleja para decir nada; tan sólo lo miré fijamente. Él hizo lo mismo. Luego abrió la boca, pero enseguida se detuvo y frunció el ceño. Su mirada fue a parar a mi cuello.


    «Mierda.»


    Cerré la puerta instintivamente y me apoyé de espaldas en ella con los ojos fuertemente cerrados.


    —¿Everly? —Su voz sonó apagada.


    El frío se filtró en mis venas. Casi era capaz de notar la presencia de Nolan al otro lado de la puerta, a pesar de que ya no lo veía. Podía sentir que estaba a punto de marcharse, aunque no dijera nada para despedirse.


    —¿Va todo bien? —preguntó.


    Negué con la cabeza, pero no me salían las palabras. Tenía miedo de que mi voz se quebrara y rompiese a llorar. No deseaba que sucediera, y mucho menos delante de él.


    —Da un toque en la puerta en señal de que «sí» y dos en señal de que «no» —dijo.


    Vacilé. Luego, me giré despacio, apoyé la frente contra la puerta fría y respiré hondo. Coloqué los nudillos suavemente en la madera. Di un toque una vez. Luego otro.


    Oí un crujido amortiguado.


    —¿Puedo ayudarte? —Ahora su voz sonaba áspera, tanto como cuando lo había besado el miércoles hacía tres semanas. El recuerdo me invadió en el acto. Al mismo tiempo, me parecía que miraba la escena a través de unos prismáticos borrosos.


    —¿Qué estás haciendo aquí, Nolan? —susurré en voz tan baja que habría sido normal que no me entendiera.


    Tardó un momento en responder.


    —Me tenías preocupado y quería hablar contigo.


    —Ahora mismo no soy una buena interlocutora.


    Se quedó callado. Imaginé su expresión pensativa. Había estudiado su rostro tantas veces que no me costaba ningún esfuerzo evocar la imagen... A pesar de que precisamente había intentado evitar algo semejante las últimas semanas.


    —También podemos quedarnos callados. Aunque no lo creas, no tenemos por qué estar hablando siempre.


    Sin quererlo, pensé en nuestras conversaciones nocturnas. Sentía escalofríos al imaginar que probablemente se hubiera esfumado para siempre la magia que nos unía.


    Me aclaré la garganta.


    —Tal vez sería mejor que te fueras.


    —¿Es eso lo que quieres?


    Había optado por no comprobar mi correo ni conectarme a Skype justo por esa razón. Sabía que, si Nolan volvía a contactar conmigo, sería incapaz de decirle que no. No importaba lo mucho que me asustara enfrentarme a él: anhelaba tenerlo cerca, anhelaba nuestras conversaciones. Era la única persona que sabía lo de mi padre y, a pesar de que me arrepentía enormemente de nuestro beso, en mí prevalecía el deseo de hablar con él. No importaba sobre qué tema.


    Me acerqué al pomo titubeante y abrí la puerta lo justo para ver a Nolan. Luego negué con la cabeza.


    Las comisuras de sus labios se movieron ligeramente hacia arriba.


    —Me alegro. Es que te he traído algo.


    Me tendió un vaso. Al verlo una segunda vez me di cuenta de que era el mismo que yo había utilizado un miércoles para llevarle un café a la clase de escritura creativa.


    Era como si hubiesen pasado varios años desde ese día y no tan sólo unas semanas.


    Abrí la puerta del todo para cogerlo. No estaba vacío, como esperaba. Había algo dentro. Le dirigí una mirada interrogativa a Nolan.


    —Es matcha latte —dijo.


    Una sensación cálida se propagó por mi cuerpo. Abrí la pequeña tapa del vaso y un maravilloso y dulce aroma me asaltó. Aspiré profundamente.


    A continuación, me armé de valor y me aparté a un lado para que él pudiese entrar.


    Lo hizo en silencio. Al pasar por delante de mí observó mi cuello fijamente. Antes de que me diese tiempo a reaccionar, se volvió de nuevo y se quedó mirando el pequeño pasillo.


    —Puedes ponerte cómodo —murmuré al tiempo que lo adelantaba rápidamente para llegar hasta el comedor.


    No sabía muy bien qué debía hacer una buena anfitriona. Y mucho menos después de haberme quedado en la cama varios días enteros mientras se amontonaban en mi mesa las cajas de cartón de la comida a domicilio que había pedido. Las lancé enseguida a la basura y ordené la manta de lana del sofá, que estaba medio caída en el suelo. Eso fue lo único que pude hacer antes de que Nolan entrase en el comedor. Se había quitado la chaqueta y ahora la sujetaba en el brazo mientras me sonreía. Me pregunté si tendría la misma sensación extraña que yo en ese instante.


    Nolan se hallaba en mi piso. Además del hecho de que hasta el momento no hubiese invitado a nadie a venir, nuestro último encuentro había sido un completo desastre. Pensé de nuevo en el beso y en cómo él había maldecido en voz alta, e intenté por todos los medios luchar contra el sentimiento de duda que me invadía al recordarlo. Tenía que concentrarme en el presente; en Nolan. Estaba de pie en mi piso y parecía observarlo todo con detenimiento.


    Su mirada se detuvo en el cuadro en el que estábamos mi madre, mi abuela y yo y, por un momento, las comisuras de sus labios se curvaron hacia arriba como si estuviese a punto de sonreír. Sin embargo, luego volvió a mirarme a mí y aquella media sonrisa palideció.


    —No me mires así, te lo ruego —murmuré.


    —¿Cómo?


    —Como si te diese pena mi aspecto.


    Abrió la boca para contestar, pero enseguida la cerró de nuevo. Por lo general, Nolan hablaba mucho y, cuando lo hacía, casi siempre decía lo correcto. Por lo visto, ahora había perdido esa virtud. No quería que fuese así entre nosotros. Con él me sentía yo misma siempre, más que en cualquier otra situación. Y ahora me dolía verlo así.


    A fin de romper con el momento desagradable que reinaba entre ambos, le pedí con un gesto que se sentara en mi sillón favorito. Nolan dejó su chaqueta en el respaldo y se acomodó mientras yo me dejaba caer en el sofá de flores. Pensé que debería haber aireado la habitación; seguro que olía mal, a comida de varios días. Eché un vistazo fugaz a la ventana, pero me pareció extraño tener que levantarme otra vez, así que me quedé sentada en el sofá con las manos en el regazo.


    Miré a Nolan de nuevo. Él me devolvió la mirada tranquilamente y me di cuenta de que hacía todo lo posible por no dirigirla a mi cuello. Debería haberme maquillado antes de ir a ver quién llamaba a la puerta. Por desgracia, ya era demasiado tarde.


    —Hace días que no vienes a la clase de escritura creativa —dijo por fin en voz baja.


    Hice un gran esfuerzo por no apartar la vista en ese momento y me aclaré la garganta.


    —Pensé que era mejor así.


    —No lo es —replicó en el acto.


    Lo miré sorprendida.


    Nolan se aclaró la garganta a su vez.


    —Llevo varios días pensando en lo que quería decirte, pero ahora no consigo que me salga nada. Y eso es porque sin duda te ha pasado algo.


    Tragué saliva a duras penas e hice todo lo posible por ocultar cualquier tipo de emoción.


    —No me ha...


    «... pasado nada.


    »Sólo me di un golpe con la puerta.


    »Me caí.


    »Tuve un accidente mientras entrenaba.»


    Pensé en todas las mentiras que les contaba a mis amigos y conocidos cada vez que me preguntaban por las marcas que tenía en el cuerpo. Sin embargo, no pude pronunciar ni una sola de ellas.


    Era Nolan quien estaba allí. Él era la única persona con la que era honesta. No podía mentirle.


    —No estoy ciego, Everly —dijo en voz baja—. Me dijiste que ya había quedado atrás.


    Me toqué el cuello rápidamente y recé por tener a mano un pañuelo o una bufanda.


    —Prefiero no hablar de ello. —Mi voz sonaba más fuerte de lo que imaginaba. Estiré los hombros y lo miré con atención—. ¿Por qué estás aquí?


    Él abrió la boca como si estuviese a punto de hacer una pregunta, pero tal vez pensó que no tenía sentido y volvió a cerrarla. Luego apretó los dientes con tanta fuerza que los músculos de su mandíbula se contrajeron. A continuación miró hacia el suelo y pareció concentrarse de nuevo en la situación. Inspiró y espiró hondo. La expresión de preocupación se esfumó de su rostro y su cálida mirada habitual reapareció en cuanto levantó la vista de nuevo.


    Se deslizó hacia delante hasta el mismo borde del sillón.


    —Quiero que vuelvas a la clase de escritura creativa. Eres importante para el curso. Eres importante para mí.


    ¿Cómo podía soltar algo semejante después de todo lo que había sucedido? ¿Y qué demonios debía contestarle?


    —Ambos sabemos que lo que pasó hace poco fue un error por distintos motivos —siguió diciendo—. Sería mejor que nos olvidáramos de ello y mirásemos hacia delante.


    Sentí que un escalofrío recorría mi cuerpo. Me quedé completamente callada, ni siquiera me atrevía a respirar.


    Nolan me miraba sin pestañear. Podría decirse que pronunciaba las palabras con frialdad. Daba la sensación de que no había sentido absolutamente nada cuando nos besamos. Probablemente me había devuelto el beso como un simple acto reflejo. No debía tomármelo como si me hubiesen apuñalado. El modo en que se había comportado después de que nos besáramos hablaba por sí solo y me decía todo lo que debía saber. Por lo visto, a pesar de que yo había mantenido una última pizca de esperanza, ésta acababa de esfumarse.


    Apreté los dedos contra el muslo hasta que sentí dolor y asentí acto seguido. No me quedaba más remedio.


    —Genial —dijo con un tono apagado.


    Me pregunté cómo podía decir que yo le importaba y al cabo de un instante hablar con tanta frialdad sobre un beso que lo había significado todo para mí. Sentí que mis extremidades estaban como adormecidas.


    —Genial —repetí yo en el mismo tono.


    Mis ojos se desviaron hacia la estantería nueva. Me pregunté si se habría dado cuenta de que la tenía, y de que había seguido muchos de los consejos que él me había dado. Me puse a leer los títulos en los lomos de los libros, observando las encuadernaciones..., sólo para mantener mis ojos ocupados. No había otra cosa que deseara más que mirar a Nolan, si bien al mismo tiempo era lo peor que podía hacer.


    —Nuestra amistad significa mucho para mí, Everly —dijo él.


    La emoción repentina de su voz me sorprendió y, sin quererlo, mi mirada se cruzó con la suya. En sus ojos grises detectaba cariño, aunque también dolor y algo más que no sabía muy bien qué era. Anteriormente ya me había quedado claro el error que había cometido. Pero el hecho de oírlo ahora en palabras suyas me dejaba claro de un modo totalmente distinto lo que había hecho. Había puesto el trabajo de Nolan en peligro, maldita sea. Y, mientras lo hacía, ni siquiera se me había pasado por la cabeza todo lo que él se jugaba.


    —Lo siento mucho —susurré.


    Él negó con la cabeza.


    —No tienes por qué sentirlo. Soy yo quien debe disculparse.


    —No debería haber...


    No necesitaba terminar la frase. Sabía lo que quería decir.


    «No debería haberte alentado.»


    «No debería haberte abrazado.»


    «No debería haberme comportado contigo de un modo tan poco profesional.»


    —No tengo por qué volver a clase, si eso va a ponerte en una situación incómoda —añadí—. Me he estado informando en el servicio de asesoramiento para estudiantes. No importa si tengo que hacer alguna asignatura más el próximo semestre.


    —Eso es una estupidez. Ya casi has terminado este semestre. Además, resultaría demasiado agotador para ti si continúas trabajando el próximo semestre.


    Me conmovió que aún recordara que estaba trabajando. Probablemente era mejor que todo volviese a ser como antes de que nos besáramos, que nos olvidáramos de aquel miércoles y volviésemos a hablar el uno con el otro de manera normal, sin que hubiese ningún abismo entre nosotros.


    Pensé en las últimas semanas y en el vacío que Nolan había dejado en mi vida. Había sido una época terrible. Había echado de menos nuestras conversaciones y la sensación de tener a alguien a quien poder contárselo todo sin que me juzgara.


    A lo mejor resultaba posible olvidarnos del beso (y de todos los sentimientos relacionados con él). A lo mejor lográbamos hallar un nuevo camino. Uno que estuviese bajo control, que no terminara tan mal como el último. Ahora que Nolan acababa de definir nuestra relación, podía pasar página. Porque Nolan y yo éramos amigos.


    Amigos.


    No volvería a poner mis labios donde no correspondía. Y debía vencer el dolor punzante que me invadía cada vez que pensaba en ello.


    —Está bien —dije—. Volveré a la clase de escritura creativa.


    Nolan sonrió. Pero la sonrisa no consiguió eliminar por completo la expresión sombría que había en su rostro.

  


  
    18


    Blake me estaba esperando frente a la cafetería. Sonrió al verme.


    —¡Cuánto tiempo sin verte, Penn! —dijo chocando su puño con el mío.


    Después de que Nolan se hubiese ido de mi casa, le había preguntado a Blake si podíamos vernos. Necesitaba verlo para hablar con él antes de asistir de nuevo a la clase de escritura creativa.


    Su expresión era indescifrable cuando me sostuvo la puerta abierta para entrar en la cafetería y nos dirigimos al mostrador para pedir. Mientras preparaban nuestras bebidas, apoyó el brazo en el mostrador y le sonrió a la camarera, que se puso roja y bajó la cabeza. Me pregunté si estaría flirteando con ella o simplemente quería mostrarse amable. Con Blake nunca estaba segura de ello.


    —Quería hablar contigo acerca de la fiesta —empecé a decir al cabo de un rato.


    Él se volvió hacia mí.


    —¿Te refieres a la noche en que nos enrollamos? —preguntó.


    —¡Blake! —cuchicheé mirando a mi alrededor.


    —Quieres decir la noche en que nos besuqueamos hasta prácticamente perder el sentido, ¿no?


    Le clavé el codo en el costado.


    —Eres un idiota. Y más aún por haber contado a grito pelado en la clase de escritura creativa lo que pasó. ¿Por qué lo hiciste?


    Su sonrisa palideció.


    —En realidad, pensé que te estaba haciendo un favor.


    Levanté una ceja.


    Blake abrió la boca, pero en ese preciso instante la camarera gritó nuestros nombres. Cogimos nuestras bebidas y salimos fuera. Después de haber caminado un par de pasos, me detuve y lo miré con una expresión de ruego.


    Se frotó la nuca avergonzado.


    —Lo hice con la mejor intención por ti. No quería que Nolan pensara que estabas enamorada de él o algo parecido. Seguro que ya ha dejado de preocuparse.


    —Vaya, es muy amable por tu parte. —Mi voz estaba cargada de sarcasmo.


    Me miró con una ceja levantada y luego bajó la vista.


    —Quise preguntártelo antes, pero no respondiste a mi mensaje.


    —Porque tu mensaje sólo decía «Hola, ¿qué tal?». ¿Qué crees que debería haber contestado? —repliqué.


    —Bueno, no lo sé —dijo Blake, haciendo como que pensaba—. Podrías haber dicho: «Bien, ¿y tú?».


    Solté un resoplido y tomé un sorbo de café. Me sentía sorprendentemente cansada, a pesar de haber dormido más de siete horas gracias a las pastillas.


    —Debería haberte contestado de todos modos, tienes razón —admití al fin.


    Blake dejó escapar un gruñido en señal de acuerdo.


    —Igualmente, eres un idiota.


    —La próxima vez que nos enrollemos no se lo restregaré a Nolan por la cara. Lo prometo —dijo riendo mientras yo intentaba propinarle un bofetón.


    Al cabo de unos segundos, su risa enmudeció y empezó a observarme de costado.


    Me aclaré la garganta.


    —Siento lo que pasó. No quería asustarte ni nada parecido.


    Blake frunció el ceño.


    —¿Por qué piensas que me asustaste?


    —Por haberme puesto a llorar —le aclaré—. No era por ti. Sólo quería dejarlo claro.


    La arruga que había entre sus cejas se hizo más profunda.


    —Es la primera vez que una chica llora mientras la beso. A lo mejor debería mejorar mi técnica.


    —Tu técnica era perfecta —me apresuré a decir.


    —¿En serio?


    Asentí y él me miró. Durante un instante nos quedamos en silencio. Luego nos echamos a reír sin darnos cuenta.


    —¿Te gustaría ser mi coartada de ahora en adelante? —pregunté al cabo de un rato mientras le sostenía la puerta abierta del edificio principal.


    Blake asintió con la cabeza en señal de agradecimiento.


    —Por supuesto.


    —¿Estás seguro? —insistí. Ya lo había cargado con suficientes responsabilidades, no quería meterlo más en mis asuntos.


    —Me encantaría ser tu coartada amorosa, Everly. Lo digo en serio.


    —Tendré que reconsiderarlo si lo llamas así.


    —Aún no has oído mis condiciones —dijo Blake.


    Lo miré inquisitivamente.


    —¿Cuáles son?


    En su rostro apareció una expresión de triunfo.


    —Este fin de semana jugamos en casa. Tendrás que venir.


    Abrí la boca para replicar, pero volví a cerrarla enseguida. Blake me había salvado la vida. Había sido mi excusa después comportarme de un modo tan reservado las últimas semanas. Verlo jugar era lo mínimo que podía hacer.


    —De acuerdo —consentí finalmente. Quise añadir algo más, pero justo entonces nos adentramos en el pasillo que conducía a la clase de escritura creativa.


    Empecé a caminar más despacio hasta que me detuve completamente a un metro de distancia de la puerta. Mis hombros estaban tensos y sentía la garganta seca. Lamenté haberme tomado el café al ver lo rápido que me latía el corazón ahora.


    —Haz como si nada —murmuró Blake señalando el aula.


    «Todo va perfectamente», me dije mientras abría la puerta y entraba en la clase pegada a él.


    —Hola —dije saludándolos a todos.


    Varias cabezas se volvieron hacia nosotros, entre ellas, la de Dawn. Estaba sentada en la segunda fila. Su cara se iluminó en cuanto me vio. Miró a Blake y su sonrisa se congeló un poco. Hizo una señal para que me sentara a su lado en el asiento que me había guardado con su mochila.


    Cerré la puerta, erguí la espalda y me fui hasta donde estaba Dawn. Antes de acomodarme saqué mi libreta y el bolígrafo que siempre utilizaba en la clase. No dirigí ni una sola mirada hacia delante. No estaba preparada para ello aún.


    —¿Va todo bien? —preguntó Dawn a mi lado.


    —Sí —dije intentando mostrar una sonrisa.


    Me examinó durante unos segundos y no supe si me había creído o no. Luego se inclinó hacia delante y me acarició el brazo con suavidad.


    —Me alegro de que hayas vuelto —añadió. Parecía que lo decía de verdad.


    —Yo también —respondí, si bien no estaba del todo segura de haber tomado la decisión correcta.


    La conversación con Nolan me había dejado conmocionada, deprimida y, al mismo tiempo, también aliviada. Me dolía enormemente pensar en lo que había dicho, pero sus palabras habían logrado quitarme un peso de encima, librándome del sentimiento de culpa que llevaba arrastrando conmigo desde que nos habíamos besado. Lo necesitaba en mi vida, aunque sólo pudiésemos ser amigos.


    Sabía que era mejor así. Debía serlo.


    Nolan se aclaró la garganta.


    —Me alegro de que hayáis venido todos.


    Deseaba mirarlo más que nada en el mundo y, a pesar de que me había propuesto comportarme en su presencia de la manera más normal, en ese momento no lo estaba logrando. Me atemorizaba sentir el cosquilleo que probablemente iba a invadirme de nuevo: el hecho de que me prohibiese a mí misma pensar en él de esa manera no garantizaba que mi cuerpo obedeciera la orden.


    Así que clavé la vista en mi libreta mientras Nolan continuaba hablando.


    —Me gustaría que en la siguiente media hora elaboraseis una lista con vuestros recuerdos más importantes. Una vez que la tengáis, preguntaos un par de cosas: ¿por qué motivo han quedado grabados esos recuerdos en vuestra mente? ¿Qué importancia tienen para vosotros? En la actualidad, ¿veis lo que sucedió de un modo distinto de como lo veíais antes?


    —No corras tanto, Nolan —pidió Paige.


    Me incliné hacia atrás y vi que anotaba a toda prisa todo lo que decía Nolan. Blake le lanzó una mirada divertida de medio lado. Él ni siquiera había sacado su libreta de la mochila.


    —No necesitas escribir el enunciado, Paige —explicó Nolan amablemente—. Está todo en la pizarra.


    —¡Aaah! —Paige soltó el bolígrafo. Pude ver cómo enrojecían sus mejillas incluso desde mi asiento.


    —Muy bien —empezó a decir Blake—, el recuerdo que más conservo es sin duda cuando tuve que hacer el pino por no haber entregado mis deberes a tiempo. Hay pocas cosas que me hayan marcado tanto durante mucho tiempo.


    —Y, aun así, no has entregado los ejercicios de la semana pasada hasta esta mañana, a pesar de que la fecha de entrega era el domingo —comentó Nolan—. No puede haberte marcado tanto todo eso.


    Todos se echaron a reír. Me pregunté si alguien se había dado cuenta de lo fría que sonaba ese día la voz de Nolan. Levanté la cabeza y lo miré sin poder evitarlo. Estaba apoyado en su mesa y miraba fijamente a Blake con una expresión impenetrable. Enseguida se cruzaron nuestras miradas.


    El corazón me iba a mil por hora y contuve la respiración.


    Me reprendí a mí misma. Tenía que controlarme. Tenía que olvidar lo que había sentido al besarlo; las emociones que había sentido por él y que ahora debía mantener ocultas. Sólo así podría de nuevo sentirme libre de las preocupaciones que había experimentado en aquella clase y en cada una de las conversaciones que había mantenido con Nolan. Deseaba a toda costa que funcionara.


    —Volvamos al ejercicio —continuó él al cabo de un momento, y apartó la vista de mí—. Quiero que escribáis ese recuerdo desde la perspectiva de otra persona que estuviese presente en ese momento. Intentad poneros en su lugar y dejad que fluyan vuestras propias emociones mientras lo hacéis.


    —¿Qué quieres decir exactamente? —preguntó Dawn.


    Nolan se cruzó de brazos. Intenté concentrarme con todas mis fuerzas para no mirarle los antebrazos fijamente.


    —Tratad de distanciaros de la situación emocionalmente para poder crear una nueva historia —explicó.


    Se oyó un murmullo en el aula. Nolan miró entonces el reloj de su muñeca y dio una palmada.


    —Ya podéis empezar.


    Me puse a pensar fervientemente. Los únicos recuerdos que me asaltaban eran precisamente los que intentaba reprimir con todas mis fuerzas: no deseaba escribir acerca de mi madre y sus mentiras ni sobre Nolan y nuestra compleja situación.


    Me volví hacia Blake. Estaba mirando el techo fijamente mientras se rascaba el cuero cabelludo con el extremo de su bolígrafo. Probablemente nuestro beso tampoco era el mejor tema para esa clase. Seguí pensando en otros recuerdos, pero enseguida me di de bruces con mi propio límite interior. De ningún modo iba a hurgar en el pasado con tanta profundidad para escribir sobre aquello. Más que nada porque estaba en un aula con seis estudiantes más y no sabía en qué medida podía afectarme ese recuerdo finalmente.


    —¿Necesitas ayuda? —oí que me preguntaba Nolan en voz baja.


    Levanté la vista hacia él. Había cierta inseguridad en su mirada. Al parecer, él tampoco sabía cómo debía gestionar la situación. Yo no quería darle más motivos para que se preocupase por mí, así que me apresuré a negar con la cabeza.


    —No, gracias —dije mientras anotaba las primeras palabras que se me pasaban por la mente.


    Escribí sobre el engaño de mi madre; sobre el día en que vi a mi padre por primera vez después de muchos años. El hecho de que lo estuviese escribiendo no significaba que tuviese que contárselo a los demás. Al fin y al cabo, en la clase de escritura creativa no teníamos que exponer nuestros ejercicios si no queríamos.


    Nolan continuó pasando por las filas. En algún lugar detrás de mí oí que se ofrecía a ayudar a otra persona.


    Me concentré en mis notas e intenté lo mejor que pude no prestar atención a la voz de Nolan ni a su sola presencia.


    Resumí esquemáticamente el último fin de semana que había pasado con mi madre. Recordé la felicidad de la primera noche, que tanto había celebrado. Seguí las pautas de Nolan e intenté experimentar lo sucedido desde la perspectiva de mi madre. Entonces vi claramente que era otro el motivo por el que ella había querido compartir ese día conmigo: la mala conciencia.


    No por Stanley, sino porque seguía estando en contacto con mi padre, la persona que nos había hecho la vida imposible durante muchos años.


    Antes de ese día estaba tan segura de que había pasado página... Me había hecho creer que mi padre ya no formaba parte de nuestras vidas, a pesar de que no era así.


    Había estado dándole dinero a mis espaldas.


    Me había mentido.


    Yo había tenido que buscar a toda prisa un trabajo porque mi padre estaba extorsionando a mi madre.


    Las letras se volvieron borrosas en el papel.


    Dawn me tocó el brazo y me estremecí en cuanto volví a la realidad. La miré con los ojos bien abiertos.


    —¿Va todo bien? —preguntó.


    Asentí temblorosa. Tampoco podía hablar con Dawn sobre eso. Iría a contárselo a su padre y, a pesar de que a mí no me gustara la idea de que él y mi madre estuviesen a punto de irse a vivir juntos, no quería que se separasen por mi culpa. Nunca le haría a mi madre algo semejante.


    —Sí —dije con voz ronca. Me esforcé por sonreír, aunque tenía la sensación de que mi cara estaba almidonada. Empecé a sentir un picor en los ojos y me concentré enseguida en mis notas. Dawn no debía ver cómo intentaba ocultar las lágrimas.


    El resto del tiempo no logré invocar ningún recuerdo más que me hubiese marcado. Sólo podía pensar en mi padre lanzándose a mi cuello y en mi madre, que estaba de pie delante de mí arruinando con sus palabras todo lo que habíamos construido con esfuerzo después de que él se hubiese marchado. Traté de ponerme en el lugar de mi madre para valorar desde su perspectiva lo que había sucedido, pero por mucho que le daba vueltas no conseguía entender su decisión.


    Semejante ejercicio no iba a ayudarme a crear ninguna nueva historia, eso estaba claro.


    —Se acabó el tiempo.


    Era imposible. Apenas había escrito en el papel un par de puntos, nada más. Miré malhumorada a Nolan, que estaba al frente de la clase. Se levantó de su silla y empezó a pasear por el aula.


    —¿Habéis tenido problemas con el ejercicio? —preguntó mirando con interés al resto. Como nadie le respondía, se sentó encima de la mesa con las manos apoyadas hacia atrás y las piernas colgando.


    Me pregunté si su mirada cautelosa era fruto de mi imaginación. Una vez más, me lo había parecido en ese momento.


    Leí lo que ponía en su camiseta en letras negras: STELENA IS OUR ENDGAME. A pesar de que en mi interior todo aparentaba ser grave y confuso, solté una leve sonrisa que no parecía en absoluto almidonada.


    —A mí me ha parecido difícil —dijo Paige al fin—. ¿Cómo puedes ignorar lo que sientes cuando recuerdas algo que significa mucho para ti?


    —Es una buena pregunta. Dejaré que la conteste el resto.


    Nolan nos miró expectante.


    —Bueno, yo he intentado describir los acontecimientos desde la perspectiva de la otra persona —contó Jamie. Estaba sentada en la primera fila, delante de Dawn.


    Nolan asintió y la invitó a que continuara.


    —¿Te gustaría contarnos tu recuerdo?


    Jamie se aclaró la garganta y miró sus apuntes. Vi que había algunos dibujos en el borde de la hoja. ¿Cuándo había conseguido hacerlos?


    —Pensé en cuando mi tío atropelló a mi perro e intentó ocultar lo que había pasado.


    —Oh, vaya... —murmuró Nolan. Otros compañeros parecían afectados también.


    —He intentado analizar la situación desde la perspectiva de mi tío, manteniendo a distancia lo que sentía. Seguro que se avergonzó de lo que había ocurrido y por eso lo ocultó. No creo que quisiese hacerme daño.


    —Entonces ¿es eso lo que pretende el ejercicio? ¿Distanciarnos de nuestras emociones mientras escribimos? —preguntó Paige.


    —¡Todo lo contrario! Es necesario sentir muchas cosas mientras escribimos. Pero no sólo debemos crear historias a partir de lo que sentimos: al final resultaría muy monótono. Los personajes importantes son aquellos con los que no tenemos nada en común. No podemos superarnos a nosotros mismos mientras defendamos siempre el mismo punto de vista.


    Había comprendido su explicación, pero aun así yo no quería hablar de mi situación con mi madre. Sería incapaz de comprender por qué lo había hecho a pesar de que me pusiera en su lugar. Además, en ese sentido no me importaba si lo conseguía o no; no me importaba que mi pensamiento fuese infantil.


    —Quiero que sigáis trabajando este ejercicio en casa, y que os sirva como base para escribir un texto ficticio. Deberían aparecer en él, como mínimo, dos personas que no sean vosotros mismos. —Se bajó de la mesa y dio una palmada en el aire—. Eso es todo por hoy. Nos vemos el miércoles que viene.


    Se oyó un susurro de mochilas y otros objetos en el aula a medida que todo el mundo recogía sus cosas. Yo prácticamente arrojé la libreta al interior de mi mochila y luego el bolígrafo. A continuación me puse de pie. Antes de que pudiera dar un paso hacia la salida, Dawn me alcanzó y se puso a mi lado.


    —Adiós, Nolan —gritó.


    —Que os vaya bien —contestó él.


    No pude evitar mirarlo por última vez. Estaba sentado frente a una pila de papeles con su portátil encendido justo al lado. Nos sonrió a Dawn y a mí antes de mirar la pantalla y oí que soltaba un suspiro mientras salíamos de clase.
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    Si al principio del semestre alguien me hubiese dicho que en un futuro no muy lejano estaría un fin de semana en una fiesta en casa de Spencer Cosgrove, en vez de en casa de mi madre, y que al día siguiente estaría viendo un partido de baloncesto de los Woodshill Eagles, seguramente no lo habría creído. A lo mejor incluso habría soltado una carcajada de lo absurda que me habría parecido la idea.


    No obstante estaba sentada en la sala de estar de Spencer, junto a la enorme mesa de comedor, y no tenía ningunas ganas de reírme. Al contrario: llevaba más de media hora pensando febrilmente en cómo escapar de allí lo más rápido posible.


    Me hallaba rodeada de tantas parejas que me sentía totalmente fuera de lugar. A mi izquierda estaban Ethan y Monica (uno encima del otro, se entiende); a mi derecha se sentaban acaramelados Scott y su novio Micah; al otro extremo de la mesa se habían acomodado Allie y Kaden, y delante de mí estaba Dawn con Spencer detrás de ella, dándole un masaje en los hombros.


    Al principio de la velada Dawn me había presentado a tres de los amigos solteros de Spencer. Seguía teniendo la sospecha de que me sentía deprimida porque Blake me había roto el corazón, y yo dejaba que se lo creyera. No obstante, no me había esforzado mucho en conversar con Kyle, Ryle y Lyle. Así era como los llamaba para mí, aunque no estaba segura de que se llamasen así en realidad: Dawn me los había presentado tan rápido, uno detrás de otro, que no me había quedado con sus nombres. Además, desgraciadamente, me había olvidado ya de casi todos los detalles que me había susurrado al oído nerviosa.


    Miré mi móvil. No tenía correos electrónicos. No tenía mensajes en Skype. Me había bajado la aplicación en el móvil, aunque no confiaba mucho en que Nolan y yo volviésemos a comunicarnos a través de ese medio. Me había conectado un par de veces desde el miércoles. Él se había conectado también, pero ninguno de los dos le había escrito al otro.


    Por otra parte, en casa no había conseguido hacer el ejercicio que nos había puesto Nolan en la clase de escritura creativa. Tras haberlo empezado varias veces, finalmente había tenido que dejarlo a un lado con frustración, y había terminado cerrando el procesador de textos. En su lugar, le había enviado mis comentarios en relación con las siguientes cien páginas de la novela de Dawn, con la esperanza de que eso pudiese ayudar a restablecer la normalidad entre nosotros. Sin embargo, él seguía sin responder, por lo que yo no paraba de actualizar mi correo a cada minuto.


    Me disculpé ante los demás y me levanté para ir a buscar algo de beber. No había vuelto a probar el alcohol desde la fiesta de Blake, y ese día también había optado por tomar zumo de naranja. Cogí un vaso y lo puse debajo del dispensador de hielo que tenía la nevera de Spencer. A pesar de haber estado en su casa varias veces, seguía sin hacerme a la idea de que Spencer tuviese algo semejante. De alguna extraña manera, resultaba hipnótico ver cómo caían en el vaso los cubitos de hielo.


    —¡Siempre te quedas alucinada delante de ese frigorífico! —oí que decía la voz de Dawn detrás de mí.


    Esperé a que hubiese caído el último cubito en el vaso y me volví hacia ella.


    —Necesito uno igual sin falta. Algún día...


    Dawn sonrió.


    —¿Quieres que te enseñe dónde guarda Spencer sus provisiones de dulces?


    Asentí en el acto.


    —Nunca digo que no cuando se trata de chocolate, ya lo sabes.


    Se puso a mi lado al lado de la encimera.


    —Ayúdame —pidió.


    —Es el problema de los que miden uno cincuenta —murmuré haciendo un estribo con las manos.


    —¡Uno cincuenta y ocho! —soltó ella mientras la ayudaba a subirse a la encimera.


    —Sí, claro, eres una giganta —murmuré.


    —No creas que no te oigo desde aquí arriba.


    Miré sus piernas sonriendo y puse las manos en alto para poder cogerla si se caía. Dawn agarró dos barritas grandes de chocolate del estante superior y las dejó caer con cuidado encima de la encimera de la cocina. Luego me dio una a mí.


    —No le digas que nos las hemos comido.


    —Claro que no.


    Se sentó sobre la encimera mientras yo me apoyaba en ella de lado.


    —¿Sabías que siempre he querido tener una hermana o un hermano? —preguntó a continuación.


    Me detuve mientras masticaba. El caramelo se me pegaba a los dientes.


    —¿De verdad? —repuse.


    Ella asintió.


    —Cuando mi madre se fue y mi padre se quedó tan triste me preguntaba cómo sería tener a alguien más en casa. En ocasiones tenía la impresión de que mi padre y yo estábamos un poco solos siendo dos.


    Pensé en sus palabras. Yo nunca había querido tener hermanos. No le deseaba ni a mi peor enemigo tener a alguien como mi padre como progenitor.


    —Me parece maravilloso que ahora tengamos esta oportunidad —continuó diciendo Dawn al ver que yo no respondía—. Podemos apoyarnos la una en la otra y ayudarnos si una de las dos no está bien.


    La conversación tomó un rumbo para el que yo no estaba preparada. Pensé que quizá mi madre estuviera utilizando a Dawn para que descubriera si yo seguía enfadada con ella y me convenciera de que volviera a casa. No obstante, por otro lado, me costaba imaginar que Dawn fuese a involucrarse en algo así.


    —Siento no haberme portado bien las últimas semanas —dije al fin—. Tenía muchas cosas en la cabeza.


    —¿Es por lo de Blake aún? —preguntó.


    Titubeé porque no podía decirle la verdad, pero tampoco quería mentirle.


    —Es... complicado.


    —De acuerdo. —Me miró encarecidamente—. Sólo quiero que sepas que estoy aquí para ayudarte. Siempre.


    No sabía qué contestar, así que dejé a un lado la barrita de chocolate y la abracé con fuerza.


    Me pregunté qué pasaría si se lo contaba. Imaginé que le contaba lo que sentía por Nolan. Que le contaba la historia de mi padre y mi madre. Pero entonces me asaltó la imagen de su rostro desconcertado. No necesitaba mucha fantasía para imaginarme a Dawn asustada mientras se llevaba las manos a la boca y llamaba enseguida a Stanley para contarle nuestro pasado.


    —Pase lo que pase, estoy segura de que todo irá bien —dijo Dawn en voz baja—. Cuando tocas fondo sólo te queda la opción de subir a la superficie. Eso lo aprendí de mi padre.


    Me esforcé por asentir.


    —Tu padre es un hombre sabio.


    Ella dejó entrever una sonrisa y luego dejamos de abrazarnos. Abrió la boca para seguir hablando, pero enseguida se quedó mirando algo detrás de mí y se metió en la boca el resto de la barrita de chocolate sin ni siquiera parpadear.


    —No tienes por qué comerte el chocolate a hurtadillas —oí que decía la voz de Spencer—. Además, lo he comprado expresamente para ti.


    —No he comido chocolate —dijo ella con la media barrita pegada entre los dientes.


    Solté una carcajada, pero enseguida enmudecí al ver que Dawn me dirigía una mirada seria.


    —Ven —dijo Spencer mientras cogía a mi amiga de la cintura para que bajara de la encimera—. Isaac y Sawyer acaban de llegar.


    —¡Oohhh! —Dawn se volvió hacia mí y se disculpó rápidamente con un murmullo antes de salir de la cocina con Spencer en dirección al pasillo.


    Vertí el zumo de naranja sobre los cubitos de hielo, que ya estaban medio derretidos, y regresé a la sala de estar, donde habían empezado a bailar un par de personas. Nuestro grupo anterior se había disuelto: en su lugar, estaban sentados a la mesa dos de los Kyle-Lyle, jugando a las bebidas con un par de personas. Me senté en el gigantesco sofá con un suspiro.


    Justo en ese instante noté que mi móvil vibraba. Abrí el bolso con una mano y lo saqué mientras levantaba el vaso para beber con la otra.


    Casi estuve a punto de atragantarme con el zumo.


    Vi que tenía un mensaje de Skype. Lo abrí sin vacilar.


    NoGa: Hace tanto tiempo que no te leo que me alegro enormemente de haber recibido tus comentarios de By My Side. ¿Tendrías tiempo de hablar sobre ello?


    Mi corazón dio un vuelco. A pesar de que había deseado con todas mis fuerzas que me escribiese de nuevo, no pensaba que fuese a hacerlo. Sentía en mis venas la adrenalina. De pronto volvía a estar justo en el mismo sitio en el que me hallaba hacía un mes: atrapada entre la emoción, el cosquilleo y la extraña calma que sólo experimentaba cuando hablaba con Nolan.


    Pengirl: No tengo el archivo a mano. Estoy en una fiesta.


    NoGa: Oh, lo siento. No quería molestarte. Volveré a ponerme en contacto contigo otro día.


    De repente sentí cierta nostalgia. No quería que aquella conversación terminara.


    Pengirl: No molestas.


    Era cierto que no había tomado alcohol. Sin embargo, me sentía como embriagada en el momento en que le enviaba el mensaje.


    Aquello ya lo habíamos hecho antes. Casi siempre era igual. Me quedé mirando mientras Nolan escribía su respuesta.


    NoGa: ¿Es una fiesta aburrida?


    Medité por un momento y luego me incliné sobre mi móvil.


    Pengirl: Estar aquí es una gran ventaja: tenemos una nevera que escupe cubitos de hielo.


    NoGa: Siempre he querido tener una así. ¿Qué inconveniente puede haber, entonces?


    Pensé en lo que iba a escribirle. Mi primer instinto fue evitar contarle que Dawn trataba de buscarme pareja. Sin embargo, en algún momento tendríamos que hablar de nuevo el uno con el otro de forma natural. Nos habíamos propuesto ser amigos. Además, si no vacilaba en contárselo a Dawn o a Blake, ¿por qué iba a hacerlo con Nolan?


    Pengirl: Dawn está haciendo todo lo posible por casarme. La cabeza ya me da vueltas de tantos tipos como me ha presentado.


    NoGa: Entonces no está tan mal que te haya escrito ahora.


    Contuve la respiración y me prohibí tomarme sus palabras al pie de la letra.


    Mis dedos se desplazaban en la pantalla del móvil como si fuese adicta a algún videojuego. No podía ni deseaba parar.


    Pengirl: Eso mismo creo yo también. Normalmente me ahorro esa situación porque siempre estoy en casa de mi madre los fines de semana.


    Envié el mensaje sin meditarlo. Cuando me di cuenta de lo que había escrito, sentí que el corazón se me encogía. Enseguida me corregí:


    Pengirl: Estaba... Normalmente estaba en casa de mi madre.


    Nolan pareció vacilar. Empezó a escribir y se detuvo. Tardó un momento en responder.


    NoGa: ¿Estáis bien las dos?


    Tragué saliva con dificultad. Me asustaba que Dawn supiese la verdad. Por el contrario, Nolan sabía muchísimo sobre mí. Además, siempre me había sentido segura con él cuando le contaba mis secretos.


    Pengirl: Me temo que no. Ni siquiera sé cuándo podré volver a casa.


    Su respuesta apareció en mi pantalla de inmediato.


    NoGa: ¿Es porque ya no te sientes segura allí?


    Contuve la respiración. Nolan sabía la verdad acerca de mi padre y había visto las marcas moradas en mi cuello. Seguro que había atado cabos. Me costó más esfuerzo escribir las dos siguientes letras que todo lo demás.


    Pengirl: Sí.


    El tiempo se me hizo interminable mientras él me respondía.


    NoGa: No vayas más, te lo suplico. Y mucho menos sola. De lo contrario, no voy a poder dormir tranquilo.


    Mi pulso se aceleró.


    Pengirl: No tienes que preocuparte por mí.


    Nolan empezó a escribir y se detuvo. Continuó escribiendo y se detuvo de nuevo. Así fue durante cinco minutos. Justo estaba pensando en levantarme e ir a buscarme otra bebida cuando finalmente vibró mi móvil.


    NoGa: Ya es demasiado tarde para eso, Everly.


    Estuve a punto de atragantarme. Mis manos se agarraron con fuerza a la carcasa de plástico. No entendía por qué escribía todo aquello. Me había dicho que su amistad era lo único que podía darme. Pero ¿hasta qué punto los amigos se decían las cosas de ese modo? ¿Haría Blake lo mismo? Por otro lado, ¿le importaría a él igual que a mí?


    —¿Te apetece comer algo? —preguntó alguien en ese momento delante de mí, arrancándome de mis pensamientos.


    Levanté la cabeza y miré al tipo que estaba enfrente de mí con las manos metidas en los bolsillos. Tuve que mirarlo dos veces para darme cuenta de que era Isaac Grant. Pertenecía al grupo de amigos de Dawn, aunque su aspecto era muy diferente del que yo recordaba: tenía el cabello cuidadosamente alborotado, sus vaqueros estaban desgarrados a la altura de las rodillas y llevaba una chaqueta de cuero por encima de los hombros. No se parecía al chico tímido con quien yo había celebrado el contrato de edición de Dawn a principios del semestre, al contrario; tenía aspecto de ser bastante atrevido. Probablemente no lo habría reconocido de no ser por la montura inconfundible de sus gafas.


    —¿Cómo dices? —pregunté en cuanto me di cuenta de que llevaba mirándolo demasiado tiempo.


    —Digo si quieres... —Se interrumpió y en sus mejillas apareció un ligero rubor—. ¿Sabes qué? Olvida lo que he dicho. ¿Puedo sentarme aquí? —preguntó al tiempo que se sentaba a mi lado.


    —Pues claro —dije apagando mi móvil a pesar de que deseaba responderle a Nolan con toda mi alma, y a pesar de que no tenía ni idea de lo que decirle. En ese instante, seguramente Isaac se había convertido en mi ángel protector y me impedía tener que seguir aquella conversación peligrosa—. ¿Cómo estás?


    Abrió la boca para cerrarla de nuevo. A continuación se acomodó las gafas sobre el puente de la nariz con ayuda del dedo índice.


    —Muy bien —murmuró.


    —No suena muy convincente.


    —Yo... —Se interrumpió y luego suspiró en voz baja—. ¿Puedo confesarte algo?


    Le devolví la mirada con el ceño fruncido. Apenas conocía a Isaac. ¿Qué diablos deseaba decirme?


    —Claro —contesté, en cambio, sin pensarlo.


    Se aclaró la garganta brevemente y luego prosiguió:


    —Dawn ha insistido en que viniera aquí y hablase contigo.


    Parpadeé. Acto seguido, suspiré hondo con frustración.


    —No puede ser en serio... Ya me ha presentado a tres tipos.


    Isaac soltó un resoplido.


    —Tienes suerte de que sólo hayan sido tres. Últimamente me han presentado a tantas amigas de Dawn que he perdido la cuenta. —Sus mejillas enrojecieron más aún—. No es que tenga nada en contra de las amigas de Dawn, ni en contra tuyo... Quiero decir que eres muy agradable y no querría que...


    —Lo comprendo, Isaac. Es agotador.


    Me miró agradecido.


    —Sí, mucho.


    Eché un vistazo por la habitación para ver dónde estaba Dawn, pero Isaac se apresuró a negar con la cabeza.


    —No la mires a ella. Piensa que estoy ligando contigo ahora mismo.


    —¡Madre mía! —murmuré.


    —Eso digo yo también.


    Tan discretamente como pude, miré de reojo a la mesa, donde Dawn se había sentado con Sawyer Dixon. Seguro que no se habría atrevido a hacer algo así con ella. Sawyer no parecía que fuese una persona que se dejara influenciar. Yo la admiraba por ello desde hacía mucho tiempo, a pesar de que nunca habíamos intercambiado una palabra entre nosotras.


    Dawn y Sawyer dirigieron una mirada furtiva en nuestra dirección y no lo hicieron tan discretamente como quizá pensaban.


    —Sawyer y ella nos están mirando —murmuré.


    —¿En serio? —preguntó él.


    —Ajá. ¿Qué te ha dicho Dawn exactamente? —pregunté.


    Isaac suspiró.


    —Sawyer y yo estamos inmersos en una especie de proyecto. —Sus mejillas se tornaron de un tono más oscuro—. Ella me ayuda a sentirme más seguro conmigo mismo y, a cambio, yo hago de modelo para su proyecto de fotografía.


    Solté un silbido en señal de aprobación.


    —Ahora entiendo tu nuevo look.


    Se enderezó un poco en el asiento.


    —¿Te gusta?


    Asentí.


    —Totalmente.


    —Sawyer es una experta en el tema. Fue ella quien lo eligió casi todo.


    Pronunció su nombre con dulzura y también con cierto orgullo, y enseguida me pregunté si no sentiría algo por ella. Por un momento hubo un brillo especial en su mirada, pero de inmediato pareció que Isaac volvía a la realidad.


    —¿Te importa que sigamos charlando un rato más?


    Levanté una ceja.


    —¿Para que parezca que estás cumpliendo con Dawn y estás ligando con una de sus amigas?


    —Bueno..., sí. Y también porque tú pareces triste.


    —¿Ah, sí?


    Isaac se encogió de hombros, indeciso.


    —Sólo un poquitín.


    Tragué con dificultad y bajé la vista al móvil.


    «Ya es demasiado tarde para eso, Everly.»


    ¿Es que Nolan no se daba cuenta de cómo sonaba aquello? ¿No se imaginaba lo que me hacían sentir sus palabras? No quería pensar en el momento en que nos habíamos besado. Ésa había sido mi prioridad desde el miércoles: fingir que no había ocurrido y comportarme con normalidad. Igual que antes. ¿Cómo iba a lograrlo si me decía algo semejante?


    Lo normal era que pudiese hablar con él de cualquier cosa. Sin embargo, no podía hablarle de él a nadie.


    —En realidad me siento un poco triste —respondí en voz baja.


    —Lo siento. ¿Por qué?


    Me encogí de hombros.


    —He pasado un par de semanas malas. Discusiones con mi madre, temas de sentimientos y demás.


    No debía olvidar que Isaac era amigo de Dawn y no podía contarle lo que acababa de decir.


    Odiaba tener que pensar en todo momento qué cosas le decía a quién. Simplemente no podía revelarle mi vida interior a nadie; debía contenerme siempre. No obstante, en lo más profundo de mi ser sabía que era mejor así, y también más seguro.


    —No suena muy bien. ¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó Isaac.


    Me aclaré la garganta y negué con la cabeza.


    —No, pero a lo mejor yo sí puedo hacer algo por ti. ¿Qué te parece si montamos un pequeño espectáculo para Dawn? —sugerí para distraerlo de mis problemas y, de paso, distraerme también a mí.


    —Sawyer me ha enseñado cómo se liga. Si estás de acuerdo, te lo muestro.


    —Muy bien, te escucho —dije sentándome más erguida.


    —El paso de la conversación banal ya lo hemos hecho, así que nos lo saltamos —continuó Isaac, aparentemente muy contento.


    —¿Y de qué va esa «conversación banal»?


    Él se apartó un mechón de la frente.


    —Nos saludamos el uno al otro, nos presentamos y decimos lo mucho que nos gustan nuestros nombres; no importa si lo decimos de verdad o no. Por cierto, en mi opinión, tienes un nombre muy bonito, así que en ese caso no habría tenido que fingir nada.


    Solté una carcajada. Probablemente Isaac era la mejor persona que podría haber conocido esa noche. Su estilo extravagante era como una brisa fresca para mí en aquella habitación estrecha y asfixiante.


    —Gracias por el cumplido, supongo —dije—. ¿Cuál es el siguiente paso?


    Se arrimó un poco más a mí y me acarició el brazo tímidamente. A continuación apareció en su rostro una expresión que supuse que era una sonrisa.


    —Sonreír provocativamente y acariciar al otro.


    Le devolví su extraña sonrisa. No tenía ni idea de lo que Sawyer le había enseñado, pero me temía que probablemente no diera resultado. Aunque tal vez ése era precisamente el objetivo. Al fin y al cabo, hacer reír a alguien era algo bueno, y eso era precisamente lo que yo necesitaba.


    —Gracias por enseñarme esta lección tan útil, Isaac —dije.


    A continuación, se reclinó en su asiento mostrándose satisfecho consigo mismo.


    —Comparto mis conocimientos con mucho gusto.


    Reprimí el impulso de coger mi móvil de nuevo y, en su lugar, apoyé la mano en el hueco que quedaba entre nuestros asientos. Me concentré en la sensación que desprendía la tela del sofá debajo de las yemas de mis dedos e intenté dejar de pensar en Nolan y en sus desconcertantes palabras.


    «Sería tan fácil...», pensé.


    Sería tan fácil que pudiese sentir algo por alguien como Isaac, que me hiciera olvidar los sentimientos que aún albergaba por la persona equivocada... por mucho que intentaba reprimirlos.
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    Oí los gritos del público antes incluso de entrar en el pabellón. Me detuve indecisa frente a la puerta e inmediatamente fui arrastrada por un grupo de gente. No les presté atención; estaba demasiado ocupada infundiéndome ánimos a mí misma.


    Tenía que lograrlo. Tan sólo se trataba de un partido de baloncesto. Además, se lo había prometido a Blake.


    Respiré profundamente una vez y me obligué a seguir caminando. Las gradas estaban casi llenas. La mayoría de los espectadores iban acompañados de otra persona o habían llegado en pequeños grupos. Me deslicé entre ellos hasta que descubrí que había algunos asientos libres en una de las filas de en medio. Me senté rápidamente.


    El ruido ambiental era ensordecedor. La gente gritaba y lanzaba gritos de júbilo, a pesar de que el partido ni siquiera había comenzado. Alargué el cuello y vi que los jugadores ya estaban en la cancha. Intenté buscar a Blake y no tardé mucho en ver una espalda estampada con el nombre de «Andrews» y, justo debajo, un enorme número 9 de color blanco. Todos iban ya vestidos con la equipación al completo: camiseta azul oscuro, pantalones cortos de baloncesto holgados y deportivas. Blake no parecía especialmente alto junto al resto de sus compañeros. En ese momento estaba gritándoles algo a los demás. No lograba oírlo desde donde me encontraba, pero, por el modo en que movía los brazos y luego chocaban las manos, supuse que estaba alentándolos.


    Esa misma mañana, Blake me había recordado lo del partido con un mensaje de texto y, de paso, me había invitado a la fiesta que tendría lugar en su casa al finalizar el encuentro. No estaba segura de si iba a ir o no, pero aun así me alegraba de tener cualquier oportunidad para poder distraerme, a pesar de que había evitado todos los acontecimientos deportivos como la peste desde que había empezado mis estudios.


    No paraba de moverme nerviosa en mi asiento observando al resto del público. En mi lado, la mayoría de los espectadores iban vestidos del color azul oscuro de los Woodshill Eagles y llevaban camisetas y sudaderas con el logo del equipo. Enfrente de nosotros estaban reunidos los aficionados del equipo contrario.


    —Mira, Nolan, aquí hay un asiento libre —oí que decía una voz por encima de mí, y levanté la vista en el acto.


    Mi cuerpo entero se contrajo.


    Junto a la fila donde yo me sentaba descubrí que Nolan estaba con dos personas que se le parecían mucho. Inmediatamente pensé que se trataba de sus padres.


    Nuestras miradas se cruzaron y sus palabras resonaron en mis oídos: «Ya es demasiado tarde para eso, Everly».


    Después de haber regresado a casa de la fiesta de Spencer, me había tomado una de las pastillas de mi madre y me había acostado. Era lo mejor que podía hacer. De no haber sido así, seguramente me habría pasado la mitad de la noche en vela y habría acabado respondiendo a sus mensajes con alguna estupidez.


    Ahora Nolan parecía tan torpe como yo me sentía. Levanté la mano con un gesto mecánico para saludarlo. Él hizo lo mismo.


    —¿También es alumna tuya? —preguntó la señora Gates, sonriéndonos a Nolan y a mí.


    —¿Es que no hay nadie en la universidad a quien no conozcas? —bromeó el señor Gates, y su mujer se rio sin esperar a que Nolan respondiese.


    —Por lo visto, no. ¿Está libre este asiento? —preguntó él dirigiéndose a mí mientras señalaba el asiento que había a mi lado.


    Antes de que pudiese pensarlo mejor, asentí. La señora Gates hizo que Nolan se sentara en la fila, después ella y, por último, su marido.


    Contuve el aliento en cuanto se acomodaron. La grada era condenadamente estrecha. La rodilla de Nolan apenas se hallaba a unos centímetros de la mía. No me atrevía a moverme.


    —Mamá, ¿es realmente necesario? —preguntó Nolan en voz baja a mi lado.


    —Pues claro.


    —Papá, haz que entre en razón, te lo suplico.


    Oí que el señor Gates soltaba un resoplido.


    —Creo que para eso ya vamos dos años tarde.


    «No lo mires», me ordené a mí misma.


    —Con un dedo de gomaespuma es suficiente —propuso Nolan—. Si no, la gente que hay detrás de nosotros no podrá ver nada.


    —Quiero que todos sepan con qué equipo voy —lo contradijo la señora Gates.


    —Eso ya lo ven con tu sudadera. Y con esa águila gigantesca.


    Abandoné la lucha que mantenía conmigo misma y me incliné hacia delante para mirar a la señora Gates. Además de la sudadera de los Eagles, también llevaba un águila monstruosa sobre la cabeza y un dedo de gomaespuma en cada mano para celebrar los tantos que anotara su equipo. Hice todo lo posible por no reírme. Su aspecto era realmente divertido. Al parecer, ella se dio cuenta de que yo la estaba mirando, se giró hacia mí y sonrió.


    —Fíjate —dijo—, por lo visto hay un límite en lo que deben llevar los aficionados. —Puso los ojos en blanco, aunque no parecía que lo dijese enfadada, ya que sus ojos brillaban con demasiada picardía para eso.


    —Gracias por el apoyo —contesté al fin cogiendo mi dedo de gomaespuma con la mano derecha.


    —No puedo evitar preguntarlo —dijo de repente—. ¿Qué tal es Nolan como profesor? ¿Es bueno? ¿Es amable?


    Mis ojos parpadearon con perplejidad.


    —Mamá... —le advirtió él.


    —¿Qué ocurre? Tan sólo siento curiosidad.


    —Ya se lo has preguntado a todas las personas con las que nos hemos cruzado hoy. Everly no está aquí para que la acoses con preguntas.


    —Ah, ¿ésta es Everly? —La señora Gates se acercó a mí con una sonrisa resplandeciente—. Me alegro de conocerte.


    No sabía qué hacer con el hecho de que Nolan le hubiese hablado de mí a su madre.


    —Yo también me alegro de conocerla, señora Gates —respondí con educación.


    —No, por favor, llámame Barb. Y éste de aquí es Ronald —añadió señalando a su marido. Él me miró y levantó la mano, y luego volvió a fijar la vista en el terreno de juego. Nolan había heredado claramente de él su mandíbula cuadrada y sus ojos grises.


    —Barb —murmuré.


    Nunca habría pensado que algún día conocería a los padres de Nolan, y mucho menos que acabaría viendo un partido de baloncesto con ellos. En ese momento estaba atrapada en medio de la fila, pensando únicamente en lo cerca que estaba su brazo del mío y en que bastaría un mínimo movimiento para tocarnos el uno al otro. No era buena señal que el vello del brazo se me pusiera de punta con tan sólo pensarlo.


    Busqué desesperadamente algo que me distrajera del hecho de que Nolan estuviese sentado tan cerca de mí. Y enseguida me acordé de algo.


    —¿Hicisteis al final el salto en paracaídas? —pregunté volviéndome hacia él.


    Barb se inclinó hacia delante y me sonrió.


    —Fue una locura —comentó.


    —Mi padre se echó atrás —replicó Nolan.


    Lo miré a los ojos y me di cuenta de que no habíamos estado tan cerca el uno del otro desde... aquel miércoles. Empecé a juguetear con el dedo de gomaespuma para mantener las manos ocupadas.


    —Lo he oído. Será mejor que no sigas si no quieres que le cuente a tu alumna algunas anécdotas embarazosas de tu infancia —repuso Ronald de inmediato.


    Los labios de Nolan se curvaron ligeramente hacia arriba y sus ojos brillaron de diversión.


    —Mira, te enseño una foto —dijo Barb sosteniendo su móvil en mi dirección frente a Nolan—. Ésta soy yo, y ese de ahí es Nolan.


    Me incliné hacia delante y miré la foto. Apenas era posible reconocerlos debido a la ropa de protección y a las gafas que llevaban, aunque parecía que ambos se reían... O gritaban.


    —¿Y cómo fue? —pregunté.


    —Pura adrenalina; habría vuelto a saltar de nuevo inmediatamente —respondió Nolan mientras su madre chasqueaba la lengua dándole la razón.


    Quise decir algo, pero en ese instante pitaron el comienzo del partido y todo el mundo empezó a celebrarlo a voz en grito. Dirigí la mirada rápidamente a la cancha.


    A pesar del miedo que había sentido, cogí la dinámica del juego enseguida. Blake estaba muy en forma. Era un poco más bajo que el resto, pero se movía de un modo ágil y feroz. Cuando el balón se hallaba a medio campo de los Eagles, interfería en el juego y le bloqueaba el paso al jugador contrario.


    Nuestro equipo era bueno, pero el otro era fuerte, así que al principio el juego se mantuvo en empate la mayor parte del tiempo. Los Eagles no pudieron dominar el partido con una ligera ventaja hasta el final del primer tiempo, tras lo cual el ambiente en nuestra grada se tornó aún más alborozado. En el momento en que Blake volvía a hacer un pase perfecto y su compañero de equipo encestaba un segundo antes de que el árbitro pitara la pausa, Barb levantó su dedo de gomaespuma en alto y yo la imité, sonriéndole.


    La mirada de Nolan se cruzó con la mía y mi brazo languideció por un momento. Vi la gravedad y la oscuridad en sus ojos. El calor se acumuló en mi estómago.


    Desvié rápidamente la mirada hacia la cancha, donde las animadoras aparecían corriendo en ese instante. Dejé caer despacio el dedo de gomaespuma mientras algunos espectadores daban saltos y aplaudían a mi alrededor.


    Tragué con dificultad y seguí en tensión los pasos sincronizados del baile y los movimientos vigorosos de las chicas y los chicos. Creí sentir el frufrú de los pompones rozando mis oídos y el uniforme pegado a mi piel. Todos mis pensamientos acerca de Nolan se desvanecieron en cuanto vi por primera vez después de cuatro años cómo bailaban las animadoras.


    Lo hacían bien. Increíblemente bien incluso. Había leído que las animadoras de Woodshill también participaban en campeonatos, pero no había querido saber nada más acerca de ello porque no me parecía relevante.


    No había vuelto a asistir a ningún partido por miedo a que me asaltaran los recuerdos dolorosos que aún relacionaba con ser animadora. Ahora desearía haber estado allí antes. El estómago me dio un vuelco al ver que una chica saltaba al aire para que, a continuación, la cogieran al vuelo.


    Recordé con exactitud lo que se sentía al volar de ese modo, dejándose llevar por la euforia de los espectadores. La siguiente escena me dejó sin aliento. La pirámide tenía una altura de cuatro personas. Cuando las chicas saltaron en el aire con las piernas abiertas, no pude por menos que dar un brinco al igual que lo hacían los padres de Nolan y coger aire. El número acabó al cabo de unos segundos, cuando la canción dio paso a otra y las animadoras corrieron alrededor de la pista para animar al público.


    Sentí un cosquilleo en la nuca y miré a Nolan. Se había vuelto hacia mí y me estaba observando.


    —¿Qué sucede? —pregunté sin aliento mientras me acomodaba el cabello detrás de la oreja.


    Sus labios se curvaron ligeramente hacia arriba.


    —Estás realmente resplandeciente. Es... —Tragó saliva—. Me gusta.


    Sentí un palpitar en el pecho. No sabía si se debía a la música estridente o al latido de mi corazón.


    Me senté de nuevo y miré abajo, donde los equipos se habían agrupado y escuchaban las indicaciones de sus entrenadores con atención. Traté de concentrarme en Blake, pero aquella sensación de inquietud no quería ceder. Ni siquiera cuando empezó el segundo tiempo ni cuando se acercaba ya el final del juego.


    Los Eagles ganaron con una clara ventaja y, cuando pitaron el final del encuentro, había tanto alboroto en las gradas que la inquietud que sentía en mi interior se dejó arrastrar por él. Intenté una vez más saludar a Blake, pero estaba demasiado ocupado celebrándolo con sus compañeros de equipo y con el entrenador.


    Lentamente, las gradas se fueron vaciando en cuanto los espectadores comenzaron a dirigirse en masa hacia las salidas. Me coloqué en una fila junto con los Gate.


    —Es agradable verte tan contento —oí que decía Barb delante de mí mientras cogía del brazo a Nolan.


    —Gracias, mamá.


    —Siempre que venimos aquí parece que te encuentras mejor —añadió Ronald, dándole un golpecito en la espalda—. Eso nos hace verdaderamente felices.


    —Mira lo mucho que has conseguido. —Barb apoyó la cabeza en el hombro de su hijo mientras él le susurraba algo en voz baja que yo no pude entender.


    De pronto me sentí incómoda por estar caminando tan cerca de ellos, a pesar de que no me quedaba otra opción, ya que la gente que venía detrás de mí no hacía más que empujarme. Me pareció que el momento que Nolan vivía con sus padres era íntimo e increíblemente profundo. Me acordé de la vez que hablamos por teléfono y me contó que había pasado por una época difícil. Me pregunté qué habría ocurrido en ese tiempo que los había marcado tanto a él y a sus padres.


    Fuera se formaban pequeños grupos en la entrada del pabellón. Nolan y sus padres siguieron caminando en la misma dirección que yo. Por un momento pensé si tal vez debería esperar un momento para no seguir oyendo la conversación, pero entonces Barb se volvió hacia mí y me dirigió una amplia sonrisa. Se detuvo y esperó a que yo llegara hasta donde estaban.


    —Me alegra mucho haberte conocido hoy, Everly —dijo.


    —Yo también me alegro —respondí torpemente.


    —Entonces ¿nos vemos la semana que viene? —preguntó volviéndose hacia Nolan.


    —Claro, como siempre —contestó él. Se agachó hacia ella y la besó en la mejilla. Luego abrazó a Ronald.


    Los padres de Nolan me saludaron de nuevo con la cabeza y luego se dirigieron al aparcamiento cogidos de la mano, dejándonos a solas. Metí las manos en los bolsillos de mi chaqueta sin saber qué hacer. Hacía mucho frío en el exterior y poco a poco iba desapareciendo la sensación cálida que me había invadido con el partido y la alegría del ambiente del pabellón.


    Miré a Nolan. Él también se había metido las manos en el bolsillo delantero de la sudadera de los Woodshill Eagles. Casi parecía un estudiante con ella. Por un momento me dejé llevar por esa imagen: pensé en cómo sería si Nolan no fuera mi profesor, dónde nos habríamos conocido, si seríamos amigos... o tal vez algo más.


    Aparté esos pensamientos de mi mente de inmediato.


    —Tienes unos padres geniales —dije al final, puesto que era lo más inofensivo que se me ocurrió decir en ese momento.


    En sus labios apareció una leve sonrisa.


    —Son los mejores. A pesar de que en ocasiones se comporten de un modo algo embarazoso.


    —Creo que ése es su deber como padres.


    —Es cierto. —Hizo una breve pausa y me miró con la cabeza ladeada. En su rostro aún podía verse el principio de una sonrisa—. Se nota que has sido animadora.


    Le devolví la mirada frunciendo el ceño.


    —¿Qué quieres decir?


    —No parabas de moverte de acá para allá todo el rato. Además, imitabas los movimientos con las manos. Diría que ni siquiera te has dado cuenta. —Levantó los brazos y fingió que bailaba como las animadoras, lo que me hizo sonreír.


    De repente me sobrevino de nuevo el fuerte deseo que había experimentado en el pabellón mientras observaba la coreografía de las animadoras.


    —Ojalá no lo hubiese dejado nunca —señalé en voz baja.


    Me aclaré la garganta después de que mi voz se hubiese tornado ronca de repente. No entendía cómo lograba cerrarme tanto frente a otras personas, mientras que a Nolan era capaz de contarle lo más íntimo de mí con naturalidad. No tenía sentido. Tampoco estaba bien que él fuese la única persona con la que podía mostrarme tal y como era.


    —Un día estuviste hablando con Blake acerca de ello. En la clase. Además, vi la foto en tu casa también —comentó en tono pensativo—. Al parecer, significaba mucho para ti.


    —Lo era todo para mí —me apresuré a decir.


    Me miró pacientemente y, sin querer, de pronto me quedé sin palabras. Me vinieron a la mente imágenes de mi padre y parpadeé un par de veces para no tener que verlas. Nolan pareció darse cuenta de que me costaba continuar con la conversación y señaló con la cabeza el recinto de la universidad. Acaté su silenciosa petición y ambos fuimos caminando hasta el césped que había delante del edificio principal.


    —¿Puedo saber por qué lo dejaste? —preguntó en cuanto dejamos atrás los gritos de la gente, que se percibían cada vez más lejanos. Tan sólo se oían nuestros pasos en el camino pavimentado, acompañados del viento de los árboles.


    Respiré hondo.


    —Me hice daño.


    —¿Qué ocurrió? —preguntó dándole una patada a una piedra. Ésta acabó en mi lado del camino y se la devolví de un puntapié.


    Algo tan simple como eso hizo que mi cuerpo se relajara. Aquello se asemejaba a las conversaciones nocturnas que teníamos. Me sentía más segura que en ningún otro sitio con su presencia, a pesar de que Nolan sólo fuese caminando a mi lado. Eso me ayudó a pronunciar las siguientes palabras.


    —Tenía una competición y tuve un enfrentamiento con mi padre justo el mismo día —empecé a decir en voz baja. Fijé la vista en el suelo y busqué otra piedra que patear—. No podía soportarlo más y le dije lo que pensaba. Entonces... se abalanzó sobre mí. Tuve una caída terrible. Además de algunos moratones, también me rompí el tobillo. Después de eso tuve que dejar de ser animadora.


    Aún recordaba claramente la cegadora luz del hospital; la voz desconcertada del médico, que se había reído de mí al ver que me echaba a llorar. Ser animadora era lo único que me daba fuerzas en la vida diaria con mi padre, pero mi médico creía que mis lágrimas eran ridículas. No obstante, mi mundo se vino abajo en cuanto vi las radiografías colgadas frente a la luz.


    Nolan caminaba tan cerca de mí que casi era capaz de sentir su tensión.


    —Mierda.


    Lo miré de reojo sorprendida después de que soltase el exabrupto. Nunca lo había visto hablar así. Su expresión era también muy distinta de la que yo conocía.


    Sacudió la cabeza y me miró. La compasión y la ira que había en sus ojos me impresionaron en gran medida.


    —Lo siento muchísimo, Everly. Ojalá pudiese cambiar eso.


    Sus comprensivas palabras hicieron que mi cuerpo se relajara de repente. Era como si me hubiesen quitado un peso de encima, y sólo se debía a que le había contado esa parte de mi pasado.


    —Si no hubiese sucedido nada de eso, no habría acabado en Woodshill —repuse.


    —Y aquí eres feliz, ¿verdad? —preguntó en silencio.


    —La mayor parte del tiempo, sí.


    Lo observé de reojo. Miraba fijamente el suelo con aire pensativo. Le dio una patada a otra piedra, que salió rodando por el camino y aterrizó en el césped.


    Me aclaré la garganta.


    —Todo sucede por alguna razón. Eso es lo que mi abuela decía siempre —añadí al cabo de un rato. Me costaba tragar saliva—. En esa época perdí a todas mis amistades y la única afición que me ha importado, es cierto. Pero al final mi madre se separó de mi padre y ambas nos trasladamos con mi abuela. Ella nos regaló una nueva vida.


    No exageraba: siempre le estaría enormemente agradecida a mi abuela por lo que había hecho por nosotras. No sé si hubiésemos podido sobrevivir sin ella.


    —Seguro que a tu madre le costó mucho dar ese paso.


    Asentí, pero contuve el aliento en cuanto recordé lo que había sucedido el último fin de semana. Me llevé la mano al cuello sin pensarlo y apreté los labios con fuerza. Ya no se veían los moratones, pero sentí un dolor imaginario en el lugar donde mi padre me había agarrado.


    —La semana pasada, cuando fui a casa de mi madre, mi padre estaba allí —dije con aspereza.


    Oí la respiración de Nolan.


    —Everly...


    —Había ido a ver a mi madre para que le diese dinero —continué con voz ahogada. El recuerdo de ese encuentro seguía dándome escalofríos.


    —¿Por qué? —preguntó Nolan calmado.


    —Por lo visto, tiene deudas y mi madre le da dinero con regularidad. Después de todo por lo que hemos pasado, estaba demasiado furiosa para escuchar sus explicaciones. Me sentía como si me hubiese engañado.


    Nolan sacó las manos del bolsillo de su sudadera. Luego contuvo el aliento como si no supiese bien lo que iba a hacer con ellas. Finalmente las cerró en sendos puños.


    —Mientras tu madre no resuelva ese tema... —contuvo la respiración por un momento—, por favor, no vuelvas allí. Y mucho menos sola. Lo que te escribí ayer iba en serio.


    Mi pulso se aceleró al pensar en sus palabras.


    —Si no, ya no podrás dormir tranquilo —dije despacio.


    Nolan asintió.


    —Porque te preocupas por mí.


    Volvió a asentir, esta vez más despacio.


    —Porque somos amigos. —Mis palabras sonaron más bien como una pregunta, a pesar de que ya no comprendía el sentido que tenían.


    Nolan seguía allí de pie, en silencio.


    —Sí —dijo finalmente con la voz áspera.


    Tragué con dificultad y él se aclaró la garganta.


    —Y, debido a que somos amigos, tienes que llamarme la próxima vez que vayas a casa —pidió.


    —¿Por Skype? —pregunté.


    —A mi móvil.


    Enseguida me di cuenta de lo que implicaba esa frase. En un instante saqué mi móvil del bolso con los dedos helados, introduje la contraseña y se lo tendí. Él lo cogió para teclear su número y al poco me lo devolvió con una mirada seria.


    —No importa que sea de día o de noche; puedes llamarme en cualquier momento. ¿De acuerdo?


    Asentí.


    Pareció que Nolan iba a decir algo más, pero luego apretó fuertemente los labios como si intentara evitarlo.


    Volví la vista al pabellón. Nos habíamos alejado tanto de él que apenas podía distinguir a la gente. Me pregunté qué imagen ofreceríamos los dos allí parados si alguien nos mirara desde el otro lado. ¿La de un profesor que hablaba con una de sus alumnas? ¿Dos amigos que habían vivido una situación conmovedora juntos?


    No creía que fuese ninguna de las dos cosas. Tenía la sensación de que había mucho más que eso en todo el tiempo que habíamos estado juntos. Cada vez que nos veíamos quedaban más palabras sin pronunciar entre nosotros.


    Ninguno de mis amigos sabía tanto sobre mí. Con ninguno de ellos percibía tanta confusión en mi interior ni me sentía tan protegida al mismo tiempo como cuando miraba a Nolan.


    Volví a mirarlo a los ojos y distinguí una fuerte tempestad en ellos. En ese momento quise tener la esperanza de que lo que nos unía no era fruto de mi imaginación y que, contrariamente a lo que me había dicho en mi piso, él sentía lo mismo que yo.
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    —¿Qué debe de haber ahí dentro? —preguntó Allie a mi lado mientras observaba el líquido de color rojo vivo que contenía el vaso.


    A diferencia de ella, yo no lo dudé ni un segundo. Cogí el vaso y bebí un buen trago; no me quedaba otra, teniendo en cuenta que el cóctel se llamaba «Sangre de bruja». Mientras el sabor de la cereza se extendía por mi paladar, me pasé la lengua por los labios, que estaban pegajosos por el azúcar negro que había en el borde del vaso.


    —Está riquísimo —anuncié.


    Los demás primero me observaron y luego miraron sus bebidas con escepticismo, pero finalmente también tomaron un sorbo. A pesar de que ya íbamos por la tercera ronda, todos se habían negado a probar uno de los cócteles especiales de Halloween que ese día servían en el Hillhouse. Mi favorito era el que contenía unos ojos sangrientos flotando en él, aunque dudaba que el resto estuviese preparado para bebérselo.


    —Gracias por haber sido tan valiente. Dudaba si no sería sangre de verdad —dijo Dawn sosteniendo el vaso a contraluz.


    Realmente se asemejaba a la sangre, por lo que me resultaba aún más atractivo.


    Aunque tal vez no debía decirlo en voz alta.


    Estábamos sentados a una pequeña mesa en un rincón del bar. A un lado, Allie, Kaden y yo; al otro, Dawn, Spencer y Scott. Ethan y Monica habían cogido sus sillas de otra mesa y se habían sentado al frente. Habíamos tenido que sentarnos muy cerca entre nosotros. Seguro que formábamos una imagen curiosa con nuestros disfraces.


    —No sabe tan mal como me imaginaba. —Kaden se recostó en su silla y le pasó un brazo a Allie por los hombros. Lo observé con escepticismo por encima de su novia y volvió la cabeza hacia mí en cuanto se dio cuenta de que lo miraba—. ¿Qué pasa? —preguntó examinándose el pecho de la camisa como si esperara encontrar alguna mancha en ella.


    —No te has disfrazado —observé.


    Alzó la vista de nuevo con una ceja levantada.


    —Sí lo he hecho.


    —¿Ah, sí?


    —Voy de leñador sexy. Está clarísimo —replicó señalando la camisa de cuadros que llevaba con el botón superior desabrochado.


    Me pregunté si lo estaría diciendo en serio.


    —Oye, Spence..., ¿ésa no es tu camisa? —preguntó Dawn mirando alternativamente a Kaden y a su novio.


    »¿Le pediste prestada una camisa a Spencer en lugar de comprarte un disfraz como Dios manda? —continuó dirigiéndose a Kaden sin poder creérselo.


    —¡Como si así le hubiese salido más barato...! —rio Scott moviendo la cabeza.


    —Al principio no querían dejarlo entrar —contó Spencer—. Ha tenido que pagar más para... ¡Ay! —Hizo un gesto de dolor y levantó la pierna para frotarse la rodilla.


    —¿Y se supone que tú eres Hulk? —inquirió Kaden—. Apenas te he tocado.


    Spencer lo miró con un brillo de enfado en los ojos. Se había pintado de color verde para representar al Increíble Hulk, sin embargo, no parecía darle miedo a nadie, sobre todo cuando intentaba poner una mirada malvada.


    Scott y yo cruzamos una mirada y no pude por menos que reprimir una sonrisa.


    —Creo que todos estaremos de acuerdo —se apresuró a decir Dawn— en que Everly y Scott llevan los mejores disfraces de Halloween con diferencia.


    —Cierto —convino él mostrándome su puño, que choqué con el mío.


    Yo llevaba un vestido negro con ribetes de color azul acabados en punta. Me había puesto unos colmillos de plástico y unas lentes de contacto rojas. Por su parte, Scott iba totalmente vestido de negro y se había pintado la cara y las manos de tal manera que parecía un esqueleto viviente. Aparte de mí, él era el único que había sabido escoger un disfraz suficientemente aterrador para Halloween, o al menos eso pensaba yo. Allie se había disfrazado de Wonder Woman, mientras que Dawn llevaba un mono negro imitando a la Viuda Negra de Hulk. Ethan y Monica también se habían disfrazado a la par: ella iba de frappucino, con un manto de nata, y él de camarero.


    —La próxima vez haremos una fiesta para preparar Halloween —dije decidida.


    —Eso mismo. Everly y yo os ayudaremos con vuestros disfraces para que parezca que vais vestidos para la ocasión. —Scott miró a los demás, sobre todo a Kaden, cuya reacción fue simplemente echar la cabeza hacia atrás y terminarse su bebida.


    —Ya estoy listo para bailar —anunció mirando al grupo con curiosidad.


    Scott fue el primero en levantarse de la silla. Hizo que Dawn se pusiera en pie y la arrastró en dirección a la pista de baile antes de que el resto se hubiese levantado también. Me incorporé despacio y respiré hondo. Luego escuché mi voz interior y comprobé que, por primera vez en mucho tiempo, no sentía miedo de salir a bailar.


    Había pasado la mayor parte de los fines de semana en casa de mi madre, evitando salir con mis amigos. Además, las veces que había estado con ellos en el Hillhouse siempre me sentaba junto a la mesa al cuidado de las cosas, sólo para no tener que bailar.


    Sin embargo, después del partido de baloncesto y de darme cuenta de que éste me había afectado emocionalmente menos de lo que me temía, ya no me costó decidirme.


    Seguí a los demás, entusiasmada por el recuerdo de cómo había disfrutado en la fiesta de Blake y por el alcohol que me había afectado lentamente, aunque de manera incuestionable.


    Spencer dio unas vueltas alrededor de Dawn y comenzó a bailar con ella mientras la abrazaba estrechamente. Por un momento pareció que Scott iba a protestar, pero enseguida empezaron a sonar los primeros acordes de una canción de Little Mix y se olvidó de su enfado.


    Scott saltó contento en el aire e hizo que me arrimara a él. Juntos nos movimos al compás de la música que sonaba en nuestros oídos. Disfruté de la sensación de no tener que pensar en nada: ni en mi madre ni en mi padre, y tampoco en Nolan.


    Mientras bailábamos, me fijé en la sala y observé los disfraces que llevaban los demás. Alguien me puso la mano en el hombro justo cuando acababa de descubrir una tela de araña aparentemente laboriosa que me había dejado muy impresionada. Me di media vuelta y vi la cara del Joker.


    Parpadeé dos veces.


    —¡Blake! —grité.


    Él soltó una sonrisa que me pareció bastante terrorífica debido al maquillaje rojo que llevaba esparcido alrededor de la boca. A continuación, me abrazó brevemente y me hizo dar un giro.


    —El sábado te vi en las gradas con el dedo de gomaespuma —dijo haciéndose oír por encima de la música que sonaba de fondo—. ¿Cómo es que te fuiste tan rápido después del partido?


    La pregunta me cogió desprevenida y, por un momento, me olvidé de seguir bailando.


    —Yo... me encontré con un amigo.


    Blake me miró inquisitivamente, sin embargo, cambié de tema antes de que insistiera.


    —¿Has venido con tus amigos? —pregunté mirando a mi alrededor en busca de Ezra, Otis y Cam.


    —Sí, han ido a por bebida. Nos dirigíamos al bar cuando os hemos visto. ¡Hola, Dawn!


    Ella se volvió hacia nosotros y contuvo el aliento en mitad del baile. En su rostro se reflejó un sinfín de emociones, como si no supiese por cuál decidirse. Me miró estremecida e intenté aclararle mediante una sonrisa que todo iba bien. Ella asintió y saludó a Blake con un abrazo. El resto lo saludaron también y luego Blake se volvió de nuevo hacia mí y puso su mano en mi cintura.


    —Seguro que mis amigos se las arreglarán bien sin mí durante un par de canciones —dijo en cuanto empezamos a bailar al ritmo de la música.


    —Si no, ya te sustituirán por uno de los otros cientos de Jokers que hay aquí esta noche —respondí secamente.


    —¿Cómo dices? —Se llevó la mano a la oreja y yo me puse de puntillas para acercarme más a él.


    —Me refiero a tu disfraz —grité—. No es muy original precisamente.


    Blake se inclinó hacia atrás y me sonrió. A continuación, se pasó la mano por el cabello rociado de espray verde.


    —Pero debes admitir que soy sin lugar a dudas el Joker más bien parecido de toda la fiesta.


    Solté un bufido y miré a mi alrededor para buscar de nuevo al Joker que me había llamado antes la atención porque era exactamente igual que Heath Ledger. Vi que estaba en el bar, pero antes de que pudiese señalárselo a Blake, mi vista se clavó en la persona que estaba de pie junto a él.


    Me quedé sin aliento.


    Era Nolan.


    Vestía un traje de cuero y una capa roja sujeta a sus hombros con unas hebillas metálicas. También había un martillo sobre el taburete que tenía al lado. Llevaba el cabello medio recogido, los brazos al descubierto, y vestía unos pantalones negros ajustados que marcaban la silueta de sus piernas de un modo que hizo que mi estómago diese un vuelco y mis mejillas se acalorasen. Lo miré a los ojos y noté que mi sensación empeoraba aún más.


    Nolan me estaba observando. Deslizó la mirada lentamente por mi vestido hasta que ésta se detuvo en la mano de Blake, que permanecía aún en mi cintura. Su rostro estaba sereno cuando se llevó el vaso a los labios para dar un buen trago.


    Tuve la impresión de que el baile inofensivo de antes estaba ahora prohibido bajo la mirada seria de Nolan. Era como si yo hubiese hecho algo mal, pero no entendía por qué.


    Seguí mirándolo mientras bailaba con Blake y mis amigos. Nolan se terminó su bebida. Luego se volvió hacia el Joker y la bruja que estaban a su lado. Intercambió unas palabras con ellos y les dio un abrazo antes de darse media vuelta y perderse entre la multitud.


    Se marchaba.


    La música se filtraba en mis oídos de forma distorsionada, y de pronto tuve la impresión de que todos mis movimientos se sucedían a cámara lenta. Nolan siguió caminando hacia la salida del local y dejé de verlo, y entonces sentí como si dominara mi cuerpo. Sin mirar siquiera a mis amigos, me aparté de Blake y corrí detrás de él. Me abrí camino en el bar entre vampiros, brujas y un sinnúmero de superhéroes hasta llegar al guardarropa. Una vez allí, me puse de puntillas para echar un vistazo a mi alrededor. Al cabo de unos segundos descubrí su capa roja y sentí que el corazón me daba un vuelco. Enseguida respiré hondo, me concentré y me apresuré a aproximarme a él.


    —¿Ya te vas? —pregunté.


    Nolan se quedó inmóvil y se volvió despacio hacia mí.


    Su mirada se detuvo por una milésima de segundo en los hilillos de sangre artificial que caían por mi cuello.


    Luego tragó saliva dolorosamente y asintió.


    —Pero si no hemos podido hablar siquiera —dije—. A Dawn seguro que le gusta tu disfraz. Ella y Spencer van disfrazados de la Viuda Negra y de Hulk. Juntos, ya tenéis casi la mitad de Los Vengadores. Y estoy segura de que también podríais encontrar la otra mitad que falta por aquí, en el Hillhouse. Parece que los superhéroes son el tema de esta noche.


    Apreté fuertemente los labios para evitar decir más trivialidades. Sin embargo, el alcohol que había en mi sangre me daba ánimos, y tampoco deseaba que Nolan se marchara.


    —Debería irme, en serio —repuso él. Sus palabras salieron lentas de su boca, y en ese instante me di cuenta de lo rojas que estaban sus mejillas. Me pregunté si él también estaría borracho.


    —No puedes mirarme mientras bailo y luego irte como si nada —solté sin pensar ni por un segundo el modo en que sonarían aquellas palabras pronunciadas en voz alta.


    Distinguí un brillo oscuro en su mirada.


    —A decir verdad, no me apetece seguir viendo cómo bailas con Blake. —Pareció tan sorprendido por sus palabras como yo por las mías.


    —¿Por qué? —pregunté en un tono apenas audible.


    Perdí el equilibrio después de que dos personas nos empujaran al pasar por delante de nosotros. Nolan me agarró del brazo y su cuerpo se tambaleó igual que el mío mientras lo hacía. Dimos un paso al lado.


    De repente se hallaba muy cerca de mí. Casi era capaz de sentir su calor. Miré sus dedos, que reposaban en mi brazo, y lo miré a él de nuevo. Sentí que se me secaba la boca. Nolan miraba su mano fijamente también, casi como si lo hubiesen hipnotizado. Acarició mi piel suavemente con el dedo pulgar y me recorrió un hormigueo por el brazo que acabó extendiéndose por todo mi cuerpo. Estábamos tan cerca el uno del otro que podía contar cada una de sus pestañas y sentir su aliento en la sien.


    —¿Qué hay entre Blake y tú? —Hablaba en frases tan cortas que apenas podía oírlo con la música. Se me encogió el corazón al darme cuenta de a qué se refería.


    Me acordé de su mirada sombría el día en que Blake y yo entramos juntos en clase. Por aquel entonces dudaba que no fuese fruto de mi imaginación; ahora sabía que no lo había sido.


    —¿Por qué lo preguntas?


    Continuó acariciándome. Era como si, ahora que había empezado, ya no pudiera parar. Me acariciaba tan suavemente que no pude evitar sentir un escalofrío. Era una sensación embriagadora. Me apoyé con la espalda en la pared y, como si fuésemos dos imanes, Nolan siguió mis movimientos hasta que estuvo justo delante de mí. Nunca me había percatado de la amplitud de sus hombros. Luché conmigo misma por evitar poner las manos sobre ellos.


    Su mirada recorrió mi cara y tragó saliva con dificultad.


    —Ya sé que está infinitamente mal que diga esto, pero... no me gusta.


    Sus ojos reflejaron una gran diversidad de emociones.


    —¿Qué es lo que no te gusta? —no pude evitar preguntar. Debía insistir, necesitaba que me lo dijera.


    Contuve el aliento. De repente no pude resistirme por más tiempo al impulso de acariciarlo también. Puse una mano en su antebrazo. Sentía su piel caliente. Era como si el mundo hubiese desaparecido para pasar a un segundo plano.


    —Blake y yo somos amigos —susurré.


    Me flaquearon las rodillas en cuanto se aproximó más a mí. ¿Lo había atraído hacia mí por el brazo? No lo sabía.


    —¿Como tú y yo? —preguntó muy cerca.


    Habría dado cualquier cosa por acariciar su cara, su barba de dos días..., su boca. Clavé la mirada precisamente en ella. Me habría bastado sólo con ponerme de puntillas para fijar mis labios en los suyos. Pero no volvería a hacerlo. Me lo había prometido a mí misma.


    —No —repuse con voz ronca—. Como tú y yo, no.


    Durante unos segundos me perdí en su mirada gris. Seguíamos entrelazados el uno al otro y me costaba saber adónde nos conducía aquella conversación. Nolan bajó la mirada hasta mis labios. Abrió la boca suavemente y oí cómo cogía aire.


    —Everly, yo...


    —¡Everly!


    Nos separamos de un salto. Me volví en la dirección desde la que me llamaban y vi que Spencer se abría paso entre un pequeño grupo. Maldita sea. ¿Habría visto lo acaramelados que estábamos Nolan y yo momentos antes?


    —Dawn quería que fuese a ver dónde estabas —dijo en cuanto llegó junto a nosotros. Nos miró a Nolan y a mí alternativamente con los ojos muy abiertos—. Encajas con nuestro grupo a la perfección, tío —añadió dirigiéndose a Nolan—. ¿Te apetece tomar un trago con nosotros?


    Lo miré, pero él negó con la cabeza.


    —En realidad, ya me marchaba. Lo siento.


    —Qué pena. Bueno, tal vez la próxima vez. —Luego Spencer se volvió hacia mí—. ¿Aún quieres salir a tomar el aire o vienes conmigo?


    Tragué saliva como pude y observé a Nolan por última vez. Su mirada acalorada se había esfumado y percibí claramente lo mucho que se arrepentía de lo que acababa de ocurrir.


    —Voy contigo —le contesté a Spencer forzándome a sonreír—. Creo que necesito beber algo.


    Regresé con él junto a los demás sin volverme de nuevo. Pero el resto de la noche seguí pensando en Nolan y en la extraña amistad que había entre nosotros.
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    El chocolate caliente que había preparado Dawn desprendía un delicioso aroma. Tomé un sorbo y solté un suspiro de placer.


    —Léete el correo electrónico, Dawn —dije dándole un golpe en la rodilla con mi pie.


    Ella negó con la cabeza por un momento.


    —No me atrevo.


    Nos habíamos sentado cómodamente en el suelo de su habitación en la residencia de estudiantes. Mientras yo me torturaba haciendo los deberes de la semana anterior, Dawn observaba fijamente el mail de su editora. Le había enviado la corrección de estilo de About Us y ella hacía todo lo posible para no tener que abrir el archivo adjunto. No paraba de encontrar cosas nuevas en internet que deseaba enseñarme a toda costa. De repente se levantaba para coger otro cojín y ponerlo en el suelo junto con los otros muchos que ya había o bien se acercaba a su mesilla de noche para traernos más comida y bebida. Había ya tantas cosas a nuestro alrededor que no me atrevía ni a moverme por miedo a pisar alguna chocolatina.


    —No puedes ignorar eternamente ese mail —dije mientras subrayaba una línea del texto que estaba leyendo para una de mis clases. Se componía de frases formuladas de manera complicada que abarcaban más de media página y no me enteraba de nada. Estaba segura de que su autor podría haberlo expresado de un modo más comprensible si hubiese querido. Si hubiese estado en casa sola, seguro que ya le habría dado carpetazo hacía un buen rato y, al igual que Dawn, me habría puesto a mirar cosas por internet que no necesitaba en absoluto.


    Vi de reojo que ella entraba en Pinterest. Por un momento pensé en hacer lo mismo.


    —¿Qué te parece si compro otra manta para mi cama? —preguntó.


    —¿Qué te parece si abres el archivo de una vez? —repuse—. Vamos, no puede ser tan grave.


    —Eso lo dices tú. —Dawn suspiró de manera audible y se dejó caer de cara sobre sus cojines. Se irguió de nuevo al cabo de pocos segundos—. Vaya, esto es casi peor que dar una ponencia. Quizá no debería escribir más libros.


    La observé estupefacta.


    —Menuda estupidez. Has nacido para escribir, Dawn.


    Ella me miró perpleja. Luego, una amplia sonrisa se extendió por su cara.


    —Gracias. —Me cogió la mano y me la apretó brevemente—. Algún día serás una agente literaria genial para tus autores. Lo sabes, ¿verdad?


    Me quedé rígida. Ojalá pudiese explicarle a Dawn lo que pensaba acerca de mis estudios y mi futuro. Ojalá pudiese contarle la historia de mi madre y mi abuela; que todo lo hacía por ellas, a pesar de que la presión que sentía por terminar los estudios y las perspectivas laborales estaban a punto de asfixiarme a menudo. Al mismo tiempo, me reprendí a mí misma por pensar así. Al fin y al cabo, debería alegrarme de haber tenido una oportunidad como aquélla.


    —¿Quieres que Spencer y yo pasemos a recogerte la semana que viene? —preguntó de pronto.


    —¿Cómo dices?


    —Para ir a ver a papá y a Maureen. Les dijimos que los ayudaríamos con la mudanza —explicó Dawn despacio.


    «Maldita sea.


    »La mudanza.»


    Estaba tan furiosa con mi madre que me había olvidado por completo de ello.


    Busqué desesperadamente alguna explicación que darle a mi amiga; alguna excusa o una mentira, pero mi voz interior se negaba con todas sus fuerzas. Estaba tan harta de mentir... Estaba agotada. Además, Dawn significaba mucho para mí. Era mejor decir una pequeña verdad que no decir nada en absoluto.


    —No voy a ir, Dawn —contesté al fin en voz baja.


    Me miró brevemente en silencio y luego preguntó:


    —¿Es por lo de tu abuela aún? ¿Porque es su casa?


    Negué con la cabeza sin pensarlo.


    —No, no es por eso. He discutido con mi madre.


    —Oh, no. ¿Puedo ayudarte en algo? —dijo titubeante.


    Por una vez pareció insegura. Probablemente porque las últimas veces yo siempre había rechazado su ayuda. No sabía cuánto tiempo lo soportaría hasta que se cansara de mí y de mis excusas.


    —No, gracias —respondí aclarándome la voz.


    Sus ojos brillaron con desilusión.


    —No se trata de ti ni de tu padre —me apresuré a añadir—. Tienes que creerme.


    Me escrutó con la mirada, pero al fin asintió.


    —Espero que os reconciliéis pronto. Bueno, dentro de nada tendremos vacaciones. Pensaba que podríamos pasarlas juntos y crear una nueva tradición o algo parecido.


    Sentí un nudo en la garganta al oír sus palabras.


    —Hablaré con ella otra vez —murmuré, sólo por intentar que la mirada abatida de Dawn desapareciera de su rostro. Por desgracia, no tuve mucho éxito.


    —Creo que... —empezó a decir, pero fue interrumpida por Sawyer, que en ese momento entró en la habitación cerrando la puerta de golpe.


    La compañera de cuarto de Dawn llevaba puesta una minifalda de cuero a juego con una blusa negra medio abierta que dejaba entrever el sujetador de encaje que vestía debajo. Su aspecto de «todo-me-da-completamente-igual» me parecía admirable. Me habría encantado poder llevar una vida así. Aunque ese día casi daba miedo su mirada vacía.


    —¡Hola, colega!


    Sawyer no pareció darse cuenta de que Dawn la estaba saludando, o no quiso darse cuenta de ello. Tiró la mochila ruidosamente junto a su mesilla, cogió los auriculares que llevaba colgando del cuello y se los puso en las orejas. Luego apoyó los brazos encima de la mesilla y escondió la cara entre ellos como si quisiera desconectar del mundo por un instante.


    Miré a Dawn inquisitivamente. De pronto, parecía más triste aún.


    —Ha tenido un desengaño amoroso. Algo ha pasado entre Isaac y ella, pero se parece mucho a ti en lo que se refiere a hablar con los demás —dijo obligándose a sonreír, si bien hizo más bien una especie de mueca.


    Isaac y yo nos habíamos escrito un par de veces después de la fiesta y, por el tono de sus mensajes, sabía claramente que sentía algo profundo por Sawyer. Me pregunté qué habría pasado. Se la veía bastante pálida.


    Eché un vistazo al reloj y decidí dejarlas a solas. Cogí mis cosas rápidamente y me levanté del suelo.


    —Es hora de que me vaya —le dije a Dawn.


    —¿No quieres que sigamos hablando sobre lo de tu madre? —preguntó.


    Me puse la chaqueta con las solapas del cuello hacia arriba.


    —Creo que ahora mismo hay alguien que te necesita más que yo.


    Ella se quedó mirando a Sawyer y asintió con aire ausente. Le di un abrazo fuerte y corto y me dirigí a la puerta. Antes de salir de la habitación lancé una mirada por encima del hombro. Dawn estaba sentada al lado de su compañera de piso, acariciándole la cabeza con suavidad. Murmuró unas palabras, pero antes de que pudiese oír lo que le respondía Sawyer, cerré la puerta en silencio y me fui.


    


    


    De regreso a casa me detuve en la cafetería de la universidad. No dejaba de pensar en la conversación que había tenido con Dawn, y confiaba en que un matcha latte me ayudase a calmarme. Saludé a la camarera, que, a esas alturas, ya no necesitaba preguntarme qué quería tomar. Me coloqué a un lado del mostrador y esperé a que preparase mi bebida.


    En ese instante sonó mi móvil. Lo saqué de mi mochila y me quedé de piedra en cuanto vi en la pantalla quién era.


    «Mamá.»


    Había intentado localizarme varias veces desde lo ocurrido, sin embargo, yo había ignorado sus llamadas hasta el momento. No estaba preparada para hablar con ella. Aun así, después de mi charla con Dawn, y con vistas a la mudanza que pronto tendría lugar, me pregunté si no sería hora al menos de escuchar lo que tenía que decir.


    Me quedé mirando la foto de mi madre en la pantalla, en la que las dos aparecíamos con un sombrero en la cabeza. La habíamos tomado en el jardín de nuestra casa el verano anterior, cuando ella todavía no estaba con Stanley y yo no sabía que había vuelto a permitir en secreto que mi padre entrase en nuestra vida.


    ¿Cómo iba a volver a confiar en ella alguna vez? Además, quién sabía si algún día podría regresar de nuevo a casa...


    Maldije a mi madre por haberme arrebatado el lugar seguro que más amaba en el mundo. Me dolía el corazón mientras pensaba que nunca más volvería a pisar mi habitación; que ya no volvería a ver las estrellas fluorescentes que mi abuela había pegado en el techo conmigo después de que yo me despertase gritando por las noches por miedo a la oscuridad.


    —¿No vas a contestar? —oí que decía de pronto una voz a mi lado.


    Me volví.


    Nolan estaba junto a mí en el mostrador de las bebidas, señalando mi móvil. El corazón me dio un vuelco y comenzó a latir aún más rápido cuando recordé nuestro encuentro de Halloween: el modo en que se había quedado allí de pie, delante de mí, mientras me acariciaba, y el deseo en su mirada. Estaba segura de que no me lo había imaginado. Es más, me preguntaba qué habría sucedido si Spencer no nos hubiese interrumpido.


    Pero entonces me acordé de la reacción de Nolan. El hecho de que se hubiese marchado tan rápidamente me hizo ver con claridad lo mucho que se había arrepentido de ese momento. Creo que perdimos la cabeza por un instante: probablemente se debiera a los disfraces, al alcohol y al pasillo medio oscuro en el que nos encontrábamos.


    En ese momento, a la luz del día y sin el disfraz, la realidad era inconfundible: Nolan era mi profesor y así seguiría siendo. Más allá de eso sólo podíamos ser amigos. Tal vez hubiésemos acabado siendo algo más que eso..., en caso de habernos conocido en otras circunstancias. En el mundo real, aquello no era posible, y eso lo sabíamos ambos.


    Lo mejor era aferrarnos a nuestra amistad, estaba convencida. Por desgracia, eso no impedía que, por mucho que intentase reprimirlo, continuase teniendo una sensación de dolor en el pecho cada vez que pensaba en ello.


    Mi móvil dejó de sonar y me encogí de hombros:


    —Demasiado tarde —murmuré mirando la pantalla.


    «Llamada perdida de Mamá.»


    Levanté la vista para comprobar cuánto faltaba para que la camarera acabase de preparar mi bebida. Sentía a Nolan cerca de mí, a pesar de que se hallaba a cierta distancia. Lo miré de reojo y me di cuenta de que me estaba observando. Tenía la mirada pensativa, pero sus ojos irradiaban la misma calidez de siempre.


    Se acercó un poco más a mí.


    —¿Estás bien?


    Me pregunté si se notaría mi inseguridad, y solté un suspiro cuando la camarera puso encima del mostrador mi vaso para llevar. Lo cogí con ambas manos y me quedé al lado de Nolan mientras él esperaba su bebida. No sabía lo que me ocurría. Debía irme, eso lo tenía claro, sin embargo, era incapaz de alejarme de él. Nolan era el único que conocía el motivo por el que había discutido con mi madre. Tenía la sensación de que él sabía lo que me preocupaba, a pesar de que yo no decía nada.


    —Todavía no he hablado con mi madre —dije en voz baja frotando con el dedo el borde de mi vaso.


    Él cogió su bebida y me miró de medio lado.


    —¿Y te gustaría hacerlo?


    Sin darnos cuenta, empezamos a caminar el uno al lado del otro en dirección a la salida. Lo pensé por un momento.


    —No estoy muy segura. La semana que viene se va a vivir con el padre de Dawn y tengo miedo de que, a partir de entonces, no tengamos la ocasión de hablar entre nosotras con calma.


    Me dirigió una mirada de sorpresa.


    —Una vez me contasteis que estaban juntos, pero no sabía que la cosa fuera tan en serio.


    —A decir verdad, Dawn y yo tampoco, hasta que nos dieron la noticia en septiembre.


    Refunfuñó pensativamente.


    —Y ahora estamos casi en noviembre y no tengo ni idea de cómo debo afrontar esta situación después de haber descubierto lo de mi padre.


    —¿Sabe Dawn lo de tu padre ya? —preguntó mientras andábamos despacio por el camino.


    Me apresuré a negar con la cabeza.


    —Vale, ya lo entiendo. —Miró ensimismado el vaso que llevaba en la mano—. ¿Crees que tu madre habrá hablado con el padre de Dawn de ese asunto? ¿Sabe él lo peligroso que es?


    Lo pensé una y otra vez, pero era incapaz de imaginarme que lo hubiese hecho. Ni siquiera me había dicho a mí toda la verdad. Se me formó un nudo en la garganta al pensar en el día en que vi a mi padre. No deseaba que Stanley o Dawn tuviesen que sufrir algo así. Y seguro que mi madre tampoco lo deseaba; estaba del todo segura de eso.


    Obviamente, había muchas cosas que no nos contábamos mi madre y yo. Probablemente ella pensaba lo mismo y por eso intentaba llamarme.


    —Creo que debería hablar con ella —dije al cabo de un rato.


    —Buena idea.


    Suspiré. Mi madre y yo habíamos discutido más que nunca en los últimos meses. Me entristecía pensar que aquello nos hubiese separado de esa manera; no quería que nuestra relación se acabara rompiendo con el tiempo. Por otro lado, no sabía si algún día lograríamos volver al punto en que nos hallábamos unas semanas antes. Había perdido la fe en ello después de lo que había sucedido con mi padre.


    —Estoy seguro de que os sentará bien hablar —continuó diciendo Nolan.


    —Pero ¿qué pasa si me equivoco y, en su lugar, no hago más que empeorar las cosas?


    Nolan se quedó de pie delante de mí y me observó de arriba abajo. Su mirada era dulce, y las comisuras de sus labios se curvaron un poco hacia arriba.


    —En una situación así, el hecho de acercarte al otro y tenderle una mano nunca puede resultar un error, Everly. Es un gesto increíblemente valiente.


    El cielo brillaba con tonos rojos y naranjas debido a que el sol empezaba a ponerse poco a poco, y en el rostro de Nolan se reflejaban distintos colores. De repente sentí que me costaba respirar. La imagen se me quedó grabada en la mente y supe que nunca más podría olvidar ese momento.


    De pronto oí su voz resonando en mis oídos: «Por favor, no vuelvas allí. Y mucho menos sola».


    Jamás habría imaginado que fuese a tomarle la palabra poco después de que me hubiese dado su número de móvil el día del partido de baloncesto. Ahora me preguntaba si nuestro encuentro de ese día no tendría que ver algo con el destino.


    —¿Todavía sigue en pie tu ofrecimiento? —me oí preguntar a mí misma.


    Por lo visto, Nolan supo enseguida a qué me refería.


    —Por supuesto que sigue en pie. Me encantaría acompañarte a ver a tu madre.


    


    


    —Es esa de allí —indiqué señalando la casa.


    Nolan aparcó su todoterreno junto a la entrada de nuestra casa, a un lado de la calle, y apagó las luces. Apenas habíamos hablado durante el trayecto; me sentía demasiado nerviosa. En su lugar, Nolan me entregó su móvil para que me ocupara de poner música. Después de repasar la lista de reproducción encontré uno o dos álbumes que yo también tenía. La música había conseguido distraerme de nuestra conversación anterior, pero, tan pronto vi el coche de mi madre aparcado en la entrada, ya no pude ocultar por más tiempo el mal presentimiento que tenía. Los dedos me temblaron ligeramente mientras dejaba el móvil en el compartimento de las bebidas.


    —¿Quieres que entre contigo? —preguntó Nolan vacilante al ver que no bajaba del coche.


    Tragué saliva con dificultad y negué con la cabeza.


    —Es mejor que no.


    —Está bien —dijo—. Entonces te esperaré aquí.


    Asentí mientras me llevaba la mano al cinturón de seguridad para desabrochármelo. A pesar de lo decidida que había estado antes a hablar con mi madre, de repente me vino a la mente dicho pensamiento y me detuve en seco.


    Me recliné de nuevo en el asiento y miré a Nolan.


    —Necesito un momento aún.


    Su rostro se mostró comprensivo.


    —Tenemos todo el tiempo del mundo. Por mí podemos quedarnos hasta mañana temprano.


    —No creo que eso le gustara mucho a Bean.


    Nolan soltó una carcajada.


    —En eso tienes razón.


    —¿Dónde está ahora?


    —En casa de mis padres. Lo llevé con ellos esta mañana, antes de ir a la universidad.


    —¿Viven cerca de ti? —pregunté con curiosidad, agradecida por tener algo diferente de que hablar.


    —Sí, sólo a un par de casas de la mía.


    —En el partido de baloncesto me di cuenta de lo estrecha que es vuestra relación. Parecéis estar muy unidos —señalé.


    Nolan se quedó mirando el volante durante un largo rato.


    —No siempre ha sido así —dijo finalmente.


    Esperé con recelo a que siguiese hablando, pero, al ver que no lo hacía, me aclaré la garganta.


    —¿Por qué? —pregunté cautelosa.


    Oí cómo Nolan inspiraba hondo.


    —Hubo un tiempo en que no me entendía con mis padres en absoluto. Me fui a estudiar a la otra punta del estado para huir de ellos lo más lejos posible. En realidad, se enfadaron conmigo.


    —No puedo imaginarme algo así.


    —Oh, pues es verdad. Me rebelaba contra ellos constantemente.


    Me reí brevemente.


    Nolan me lanzó una mirada socarrona desde donde estaba.


    —¿Qué tiene eso de divertido?


    Apreté los labios rápidamente.


    —Lo siento. Es que después de haberte visto con tus padres me resulta difícil imaginar que hayas sido una persona rebelde.


    Miró hacia delante de nuevo. A pesar de que sólo podía verlo de perfil, observé que su sonrisa emanaba tristeza.


    —Yo era como la pesadilla de todos los padres. Era un listillo desagradecido. Siempre hacía lo contrario de lo que ellos esperaban que hiciese. Además, casi nunca iba a verlos, lo que hacía que mi madre se desesperara.


    Resultaba extraño. En el partido de baloncesto los tres se veían profundamente unidos. Supuse de manera automática que Nolan había vivido una infancia y una adolescencia protegidas, y que siempre se había entendido maravillosamente bien con sus padres.


    —¿Y qué hizo que eso cambiase?


    Su sonrisa se esfumó. Luego abrió la boca para decir algo, pero la cerró enseguida. La nuez de su garganta se movía arriba y abajo mientras tragaba saliva.


    —Pasé por una mala época. Y, a pesar de todo lo que había ocurrido entre nosotros, me aceptaron con cariño de nuevo. Desde entonces aprecio lo que hicieron y paso mucho tiempo con ellos. —Parpadeó como si se sorprendiese a sí mismo de haberme contado eso sobre él. Luego se aclaró la garganta—. Bean los quiere mucho a los dos. Además, siempre que va allí le dan un montón de comida. No tienes por qué preocuparte por él. —De pronto apareció de nuevo su sonrisa despreocupada, aunque menos resplandeciente de lo habitual.


    Me pregunté qué le habría sucedido en el pasado, pero decidí no insistir a pesar de que sentía una enorme curiosidad.


    —Me alegro. Aunque me habría encantado conocerlo.


    —Algún día lo harás. Pero debo advertirte una cosa: probablemente Bean no se alegrará tanto de vuestro encuentro como tú. Les tiene miedo a los extraños.


    —¿Por qué razón? —pregunté.


    —Seguramente su antiguo amo no lo trataba bien antes de abandonarlo en la cuneta de la autopista.


    —Eso suena terrible.


    —Bean era muy arisco al principio cuando fuimos... cuando fui al refugio de animales para adoptarlo —terminó de decir.


    Sus palabras resonaron en mi cabeza en forma de eco. Mejor dicho, sólo una palabra concreta lo hizo.


    «Fuimos.»


    Eso implicaba un «nosotros».


    Enseguida me pregunté quién era la persona que había acogido con Nolan un animal doméstico y si seguiría formando parte de su vida. No podía evitar la sensación que oprimía mi garganta al pensarlo.


    —Pobre Bean —respondí al cabo de un rato.


    —No lo compadezcas. Seguro que mi madre lo está mimando ahora mismo con un montón de golosinas.


    Sonreí satisfecha.


    —Entonces está genial que nos hayamos encontrado en la cafetería.


    —Claro que sí.


    La forma en que lo dijo hizo que mi estómago diese un salto. Yo misma no lo entendía, pero tenía la sensación de que Nolan deseaba estar conmigo allí más que en ningún otro lugar. Con él me sentía mejor que con cualquier otra persona, aun sabiendo lo que me esperaba en ese momento.


    Solté un profundo suspiro.


    —Creo que voy a entrar.


    —De acuerdo. Llámame si pasa algo. Sólo tienes que avisarme e iré a buscarte. ¿De acuerdo?


    Asentí y aparté la mirada de él para desabrocharme el cinturón de seguridad por fin. Justo cuando iba a abrir la puerta del pasajero, Nolan me cogió la mano. Me volví hacia él con indecisión. Sus ojos grises me miraron profundamente.


    —Lo harás bien, Everly —me aseguró.


    Me apretó la mano durante un momento y un cosquilleo me recorrió la piel. Sentí la boca seca. Sólo pude asentir con la cabeza. Luego él me soltó la mano y bajé del coche. Caminé hasta la puerta de la casa a grandes pasos, dejando atrás el camino. Sentí un hormigueo en la nuca mientras introducía la llave en la cerradura. Sentí la mirada de Nolan detrás de mí y, de repente, me alegré de que la puerta se abriera y pudiese entrar en casa.


    El abrigo de mi madre estaba colgado en el perchero y el suelo estaba mojado debido a sus botas. Todo apuntaba a que acababa de llegar, a pesar de que ya era de noche.


    Dejé mis cosas y me dirigí a la sala de estar primero y luego a la cocina. No había rastro de mi madre por ningún sitio. Regresé al pasillo y subí al piso de arriba. Fruncí el ceño al ver luz en el pasillo procedente de la puerta de mi habitación, que estaba entreabierta. La empujé sin vacilar.


    —Hola, mamá.


    Se volvió en mi dirección con una caja en la mano y sus ojos se abrieron como platos al verme.


    —¡Everly! —gritó. Dejó la caja de cartón encima de otra y corrió hacia mí. Me cogió con fuerza entre sus brazos y me apretó hacia ella. Por encima de su hombro vi que había unas cajas de mudanza apiladas en el centro del cuarto.


    —¿Qué son? —pregunté sin devolverle el abrazo. No lo hacía expresamente. Era como si se me hubiesen bloqueado los brazos y me colgaran a ambos lados sin fuerza. Mi cuerpo seguía profundamente furioso con ella, mientras que mi mente, confusa, se preparaba para discutir tras haber visto las cajas.


    Mi madre me soltó. Tenía las mejillas rojas, como si la hubiese pillado haciendo algo malo.


    —Nada. Tan sólo estaba seleccionando algunas cosas para hacer un hueco en mi armario. Quería llevarlas a Wohlfahrt mañana. Por eso te llamaba. Quería saber si aún necesitas algo de esto.


    Fue como si me hubiese arrojado un cubo de agua fría a la cara.


    Mi madre no había llamado para hablar de mi padre. Se comportaba como si no hubiese ocurrido nada. ¿Pretendía tomarme el pelo? Sentí una especie de ardor en el estómago que no lograba reprimir por mucho que luchara contra ello.


    —Y pensaste que mi habitación podría servirte de trastero, ¿no? —pregunté.


    No podía hacer nada por evitarlo: mi prudencia se esfumaba poco a poco y daba paso a la ira sin compasión que había surgido en mi interior durante nuestro último encuentro, y que había vuelto con toda su fuerza después de ver las cajas.


    —Si hubiese sabido que venías hoy, está claro que habría dejado las cosas abajo, en el pasillo. Pero ya sabes que aquí tenemos poco espacio y... —Contuvo el aliento. A continuación, sonrió y puso una mano en mi mejilla—. ¡Me alegro tanto de verte!


    Resistí la tentación de darme por vencida. Maldita sea, se trataba de mi madre. Jamás me había dado por vencida delante de ella hasta ese instante.


    —¿Así que vuestros planes de mudanza siguen en pie?


    Arrugó la frente temerosa.


    —Por supuesto, cariño.


    —¿Ya le has contado a Stanley lo de papá? —insistí—. ¿Sabe que podría cruzarse con él por aquí en cualquier momento?


    El rostro de mi madre palideció. Retiró la mano de mi mejilla y evitó mirarme. Luego dio media vuelta, fue hasta donde estaban las cajas y cerró de un tirón la de arriba del todo.


    —De acuerdo, ya me ha quedado claro —añadí en tono amenazador.


    —Ya te he dicho muchas veces que mi vida amorosa no es asunto tuyo, Everly.


    —Y yo ya hace tiempo que te digo que sí que es asunto mío si hay otras personas que sufren por ello. ¿Qué le vas a contar a Stanley cuando se cruce con papá? ¿Y a Dawn? —inquirí dando un paso hacia ella para que me mirara—. ¿De verdad quieres ponerlos a los dos en peligro?


    Ella apenas si se encogió de hombros. Cuando levantó la vista vi que había lágrimas en sus ojos.


    —Sólo deseaba tener una relación duradera de una maldita vez —susurró.


    —Y puedes tenerla, mamá. El hecho de que le cuentes a Stanley la verdad no significa que él...


    No pude pronunciar el resto de la frase. No era justo decirle a mi madre que Stanley no desaparecería como los demás si ni siquiera yo creía que fuera así.


    Con las mejillas pálidas, mi madre se agarró con fuerza a la caja que sostenía. Intenté recomponerme y me aclaré la garganta. Aún tenía preguntas que formularle.


    —¿Cuánto hace que dura lo de papá?


    Los hombros de mi madre se quedaron rígidos y apretó los labios hasta formar una línea blanca con ellos. A continuación, respiró temblorosa.


    —Desde hace seis meses, más o menos.


    Sentí como si desapareciera el suelo bajo mis pies. Mi mente empezó a girar de un modo furioso e imparable.


    —¿Le das dinero desde hace medio año? ¡Cielo santo! ¿Por qué?


    Movió la cabeza desamparada.


    —Porque lo necesita.


    —No lo entiendo, mamá. Ésa no puede ser la única razón.


    —Le he dicho que ahora hay otro hombre en mi vida. Me ha prometido que no volverá si le doy dinero una última vez.


    —Igual que nos prometía constantemente que nunca más nos iba a levantar la mano a ninguna de las dos, ¿no? —pregunté—. Por mucho que nos cueste aceptarlo, nunca ha mantenido su palabra.


    —Debo creerlo. No me queda otra opción.


    La miré con incredulidad.


    —La última vez que estuve aquí pensé que quizá podría lograr conmoverte; que te darías cuenta de lo falso que era todo. —Sacudí la cabeza pensando en lo estúpida que había sido—. Pero no cambiarás nunca. Y papá tampoco. Os seguiréis destruyendo el uno al otro. Y yo tengo claro que no quiero formar parte de eso.


    —No es más que dinero —exclamó ella levantando las manos al aire—. Pagaría de buen grado hasta el último centavo si con ello se alejara de nosotras de por vida.


    Sentí que sus palabras me ahogaban. Las manos y las rodillas me temblaban.


    —¿Sabes qué? —Di un paso delante y agarré una de las cajas de cartón que había allí apiladas. La abrí y tiré su contenido al suelo. Luego salté encima de mi cama—. Puedes usar esta habitación como trastero, no pasa nada. Ya no la necesitaré más.


    Cogí los libros que había en el estante que estaba encima de mi cama y los metí en la caja.


    —¡Everly! —gritó mi madre, pero no hizo nada para detenerme.


    Ignorando su presencia, cogí las libretas que estaban en el estante superior y las lancé al interior de la caja también. Luego incliné la cabeza hacia atrás y observé las estrellas fluorescentes que había en el techo.


    «Es imposible dormir mal teniendo las estrellas del cielo sobre tu cabeza.» La voz de mi abuela resonó en mi mente. Fueron las palabras que me dijo mientras nos turnábamos las dos en la escalera para pegar las estrellas autoadhesivas.


    Sin decir nada más, me puse de puntillas y empecé a despegarlas. Me temblaban tanto las manos que tuve que hacer más de un intento con alguna de ellas.


    —Te prometo que se acabará. Me ha dicho que no va a venir más. Debes creerme —dijo mi madre mientras crecía el puñado de estrellas en mi mano.


    En cuanto retiré la última, las metí todas en la caja con los libros y salté de la cama. Me coloqué bajo el brazo uno de los cojines grandes decorativos, luego levanté la caja y salí corriendo de la habitación sin ni siquiera mirar a mi madre.


    —Espera, cariño, te lo suplico... —dijo ella bajando la escalera detrás de mí.


    Al llegar a la puerta principal, me volví en su dirección.


    —No puedo continuar con esto, mamá. Ojalá pudieses comprenderlo —susurré con la voz ahogada.


    Me pareció que ella iba a añadir algo, pero finalmente no pronunció palabra.


    Abrí la puerta con el codo como pude y salí a la calle. La caja pesaba tanto que se me clavaba en las palmas de las manos. No obstante, eso me ayudaba a no pensar en el dolor que hacía estragos en mi interior.


    Nolan estaba fuera del coche cuando salí y vino hacia mí acelerando el paso. Tuve la impresión de que iba a decir algo, pero yo negué con la cabeza y lo adelanté para ir hasta el maletero. Él se apresuró a abrirlo y yo lancé la caja en su interior. Luego me puso una mano en el hombro sin decir nada y me acompañó hasta la puerta del pasajero con un gesto amable pero decidido. Estaba segura de que era capaz de sentir cómo me temblaba todo el cuerpo mientras abría con la otra mano y me ayudaba a sentarme. A continuación, rodeó el todoterreno y se subió a él en cuanto me abroché el cinturón de seguridad.


    —Vámonos, por favor... —susurré con los ojos anegados en lágrimas.


    Nolan asintió brevemente, aunque me daba cuenta con claridad de que habría preferido hacerme un sinfín de preguntas. Luego arrancó el motor. Y cuando el coche se puso en movimiento sentí que todo mi cuerpo se entumecía.
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    Era como si llevase siglos allí de pie, inmóvil, en la entrada de mi piso. Notaba que la caja pesaba en mis manos cada vez más.


    Nolan entró en algún momento, vino hacia mí y me la cogió de las manos. La llevó hasta la sala de estar y la dejó en el suelo antes de regresar conmigo.


    —Everly... —murmuró—, estás empezando a asustarme.


    —Lo siento —respondí con voz apagada, aunque seguía sin poder moverme.


    —¿Quieres quitarte el abrigo? —preguntó a continuación.


    Asentí aturdida y levanté las manos para deshacerme de él. Los dedos me temblaban tanto que no había forma de que pudiese desabrochar el primer botón. Maldije en voz alta.


    Nolan me agarró las manos y me las apartó con suavidad a un lado. A continuación desabrochó los botones uno a uno, me rodeó y me quitó cuidadosamente el abrigo por los hombros. En cualquier otra situación, mi cuerpo se habría excitado por la emoción. Sin embargo, ahora sólo sentía un frío amargo, y me preguntaba si algún día volvería a entrar en calor.


    Nolan me acompañó hasta la sala de estar. Una vez allí, me dejé caer en mi sillón favorito y subí los pies al asiento.


    —Enseguida vuelvo —murmuró, y salió de la estancia. Al poco rato oí un suave tintineo procedente de la cocina.


    Me quedé mirando la mesa. Aún tenía la decoración de otoño que había comprado hacía poco. Había decidido decorar mi piso para que pareciese más acogedor, pero en aquel momento aún no sabía que pronto ése iba a ser mi único hogar.


    Nolan regresó con dos tazas humeantes en las manos. Lo miré titubeante.


    —Te sentará bien algo caliente —dijo simplemente, tendiéndome una.


    La cogí y sentí el aroma del té de frutas flotando a mi alrededor. Respiré hondo y puse la taza caliente entre mis manos. Tomé un primer sorbo con cuidado. La sensación de calor recorrió mi garganta y noté que empezaba a ser yo misma poco a poco.


    Observé por un momento el líquido violeta oscuro y el ligero vapor que desprendía. Luego levanté la vista y vi que Nolan se había sentado en el sofá, enfrente de mí, mientras sostenía su taza con la misma decisión. Me miraba con ojos cálidos y sosegados. Me aclaré la garganta.


    —Ha sido terrible —susurré por fin. Mi voz sonaba muy ronca, debido a que llevaba mucho tiempo sin decir nada—. No puedo volver allí.


    Él asintió.


    —Está bien.


    —No, nada está bien. Mi madre no ha entendido en absoluto lo que me ha hecho dejando que mi padre entrase en esa casa. Además, hoy me ha quedado claro que probablemente dejará que ocurra de nuevo. Y no puedo volver a un sitio donde constantemente tengo miedo porque mi padre puede aparecer en cualquier momento. Yo... creo que hoy he perdido mi hogar —dije con voz ahogada—. Por otro lado, sé que todo esto no resulta fácil para ella. La he increpado de un modo que nunca había hecho antes. Soy una persona horrible.


    Nolan sacudió la cabeza y dejó su taza encima de la mesa. Luego se levantó y vino hacia mí. Se arrodilló delante de mi sillón y me miró seriamente.


    —Hoy te has enfrentado a uno de tus peores miedos, y has sido más valiente que cualquier otra persona que conozco. No eres horrible, Everly Penn, sino todo lo contrario.


    Lo miré sin dar crédito. De repente sentí un cosquilleo en los dedos y me alegré de tener la taza de té entre las manos. De otro modo, podría haber hecho cualquier locura. Como, por ejemplo, acariciarle la cara a Nolan.


    Mis ojos se fijaron automáticamente en la caja que había en el suelo, junto a la mesa.


    —Necesito que me ayudes con algo —dije bajando las piernas del sillón.


    Él me miró de forma interrogante, pero se apartó a un lado y se incorporó. Dejé mi taza y fui hasta donde estaba la caja. Empecé a sacar las estrellas una detrás de otra y las deposité cuidadosamente en mi mano. Confiaba en que aún conservasen el adhesivo, aunque algunas de ellas se habían quedado entre los libros y había tenido que despegarlas de éstos otra vez.


    —He cogido un par de cosas a las que les tengo cariño —expliqué. Le mostré a Nolan el montón de estrellas—. Me gustaría pegarlas en mi dormitorio.


    Una pequeña sonrisa se extendió por sus labios.


    —¿Brillan en la oscuridad?


    Asentí y me dirigí al dormitorio. Me subí a la cama, cogí la primera estrella con los dedos índice y pulgar y me puse de puntillas. No llegaba al techo (mi cama actual no era tan alta como la que tenía en mi antigua habitación de niña), y miré a Nolan para pedirle ayuda. Él me había seguido desde la sala de estar. Sin hacer preguntas, se remangó la camiseta y se colocó a mi lado sobre la cama. Se estiró a modo de prueba hasta que las yemas de sus dedos rozaron el techo. Me miró con expresión triunfal.


    Le di la primera estrella.


    —Toma.


    La cogió cuidadosamente entre los dedos y luego miró al techo.


    —¿Cómo quieres que las ponga?


    Me encogí de hombros.


    —Repartidas aquí y allá. Espero que aún sirva el adhesivo.


    Nolan colocó la primera estrella. Contuvo el aliento mientras apartaba los dedos lentamente de ésta, pero no sucedió nada: la estrella se quedó fija en el techo. Le di la siguiente, que era algo más pequeña, y él la pegó al lado, dejando algo de espacio entre ambas.


    —Mi abuela me compró estas estrellas y las pegó conmigo porque en aquel tiempo yo tenía muchas pesadillas —conté al cabo de un rato.


    Nolan me miró.


    —Debió de ser una mujer encantadora.


    —Era la persona más maravillosa del mundo —afirmé al tiempo que le daba otra estrella. Nolan la cogió y se estiró para fijarla justo por encima de mi almohada.


    Seguimos así durante un rato. Yo observaba mientras él ponía una estrella detrás de otra en el techo. En ocasiones, cuando estiraba su cuerpo hacia arriba, la camiseta se le subía y quedaba parte de su abdomen al descubierto. Se me cortaba el aliento cada vez que veía cómo se le marcaban los músculos. Me entraban ganas de estirar la mano para ver qué sentiría.


    Me acordé del día en que se había desperezado en clase y yo había deseado que sucediese algo como aquello. Parecía que había pasado una eternidad desde entonces.


    Entretanto, habían ocurrido muchas cosas entre Nolan y yo. Ya no me moría por él desde la distancia; ahora estaba allí, conmigo. Y no parecía que quisiera estar en otro lugar.


    Me apoyaba. Justo ahora, cuando más lo necesitaba.


    —Ya está —dijo saltando de la cama y observando su obra desde abajo. Luego corrió hacia la puerta y apagó la lámpara del techo.


    Yo seguía encima de la cama, con la cabeza inclinada hacia atrás. Las estrellas proporcionaban a mi dormitorio una luz suave. Mis ojos se fijaron en Nolan de nuevo. Él caminó despacio por la habitación y se detuvo delante de la cama. Se quedó observando las estrellas.


    —No ha quedado nada mal —dijo.


    Mi corazón se aceleró.


    Recordé todas las conversaciones profundas que habíamos tenido. Recordé la noche de Halloween, cuando me había revelado que sentía celos de Blake. Recordé sus caricias prohibidas, que, al mismo tiempo, me hacían temblar más que nada en el mundo.


    —Nolan...


    Él apartó la vista de las estrellas y me miró.


    —¿Qué?


    Me perdí en la profundidad de sus ojos. El cielo estrellado que había sobre mí comenzó a dar vueltas en el momento en que contenía la respiración.


    —¿Qué hay entre nosotros dos? —susurré.


    Abrió la boca para decir algo, pero enseguida la cerró de nuevo. Luego tragó saliva gravemente. Pareció que transcurría una eternidad antes de que hablase de nuevo.


    —Por favor, no me lo preguntes, Everly.


    Yo continuaba sobre la cama. Él tenía la cabeza ligeramente echada hacia atrás para poder mirar hacia arriba. Estaba oscuro, pero tampoco me hacía falta la luz: conocía su rostro de memoria. Adelanté la mano cuidadosamente y le acaricié la sien con la yema de los dedos.


    —¿Por qué no?


    Nolan cerró los ojos y respiró hondo.


    —Porque... —Se quedó en silencio cuando deslicé los dedos suavemente por su mejilla. Había empezado a tocarlo y ya no podía parar de hacerlo.


    Seguí la línea de su mandíbula. Nolan apretó los dientes con fuerza y un músculo de su cara se contrajo. De repente dio un paso atrás. Mi mano se quedó en el aire. La dejé caer y me mordí el interior de la mejilla reprimiendo la frustración que sentía.


    —Debería irme —dijo, pero se quedó donde estaba, mirándome con los puños apretados.


    —De acuerdo. —Mi voz sonó como un susurro ronco.


    Sabía que lo que estaba haciendo era peligroso. También sabía que me arriesgaba a destruir lo que acabábamos de construir de nuevo laboriosamente. A pesar de ello, no podía parar. Había perdido tantas cosas ese día que era incapaz de pensar en las consecuencias. Celebraba lo que sentía por Nolan porque no me hacía daño. El cosquilleo que sentía en mi cuerpo resultaba un alivio comparado con el dolor. Deseaba más de todo eso.


    Nolan se dio media vuelta y salió del dormitorio como si hubiese leído mis pensamientos. Sentí como si se me hubiera caído el corazón para luego estamparse dolorosamente contra el suelo. Bajé de la cama y fui detrás de él.


    Estaba al lado del sillón, con una mano en el respaldo. Se agarraba con tanta fuerza que se le notaban los nudillos. Miré fijamente sus hombros rígidos y su espalda tensa.


    —Iba en serio cuando dije que no tenía por qué volver más a clase. —Yo misma no sabía muy bien por qué motivo no me rendía. Ya habíamos pasado por eso antes. Aquella vez, Nolan me había dejado claro que yo había cometido un enorme error al besarlo.


    —No puede ser —dijo en un murmullo.


    —¿Por qué no?


    —Porque de ese modo dejarás de ser alumna mía. Y si dejas de ser mi alumna, entonces...


    Contuvo el aliento, respiró profundamente y luego soltó el aire, y, despacio, se volvió hacia mí de nuevo. Parecía que luchaba contra sí mismo, contra mí, contra el aire que había entre nosotros. Primero miró al suelo, luego levantó la vista otra vez. Nuestras miradas se cruzaron y ya no pude contenerme:


    —¿Entonces qué, Nolan? —pregunté con insistencia.


    Perdió la batalla y la llama de su mirada tomó la ventaja.


    —Entonces nada me impedirá cogerte entre mis brazos, llevarte hasta el dormitorio de nuevo y besarte con tanta fuerza que ya no me olvidarás nunca —repuso con voz ronca.


    Una onda expansiva me sacudió de pies a cabeza. El corazón se me detuvo; sentía la boca seca. Me pregunté si no debían de haber sido alucinaciones mías; si realmente acababa de decir aquello.


    —Entonces te comunico de manera oficial que dejo la asignatura de escritura creativa —dije con dificultad.


    Nolan esbozó una sonrisa. No parecía que estuviese contento. Enseguida tuve la impresión de que no sabía qué hacer exactamente con las manos. Primero puso una en el sillón de nuevo, luego se colocó un mechón de cabello detrás de la oreja y finalmente volvió a cerrarlas en forma de puños.


    —Yo no soy la persona adecuada para ti, Everly.


    No podía creer que hubiese empezado diciendo algo tan importante para luego convertirlo en desilusión.


    —¿Quién lo dice?


    No sé cuánto tiempo permanecimos allí de pie. Los segundos se convirtieron en minutos a la espera de algo, y ninguno de los dos parecía saber qué iba a pasar.


    Observé a Nolan. Su mirada era grave y estaba repleta de desesperación. Además, me daba cuenta de que nosotros éramos el motivo de ello. El suelo empezó a temblar bajo mis pies cuando comprendí lo que había querido decir.


    —Sentiste algo. Me refiero a cuando nos besamos —dije vacilante.


    Le costó tragar saliva.


    —Sí. Pero eso no significa nada.


    —¿Cómo puedes decir algo semejante?


    —Porque es así. —A pesar de que su voz sonaba tan suave como al principio, sentí sus palabras como un golpe en el pecho.


    Sacudí la cabeza.


    —¿Por eso insististe en que volviese a clase? ¿Porque así puedes mantenerte distanciado de mí?


    Él no contestó, aunque tampoco necesitaba hacerlo. Leí la verdad en su mirada; era como si hubiese estado allí todo el tiempo.


    —Aun así, me das tu número de móvil y quieres que seamos amigos —añadí—. Me dices que te preocupas por mí. Sientes celos cuando bailo con otro. Estás ahí siempre que te necesito. Si tu plan consistía en que nos alejáramos el uno del otro, ha sido un enorme fracaso.


    Apartó la vista a un lado y se pasó la mano por el cabello maldiciendo en silencio. Por un instante pensé que daría media vuelta y desaparecería para siempre. Pero entonces se volvió hacia mí de nuevo.


    —Lo siento —dijo—. Siento pensar constantemente en el día en que nos besamos; siento que se me parta el corazón cuando te veo triste, y siento haberte acompañado hasta aquí aun siendo consciente de ello.


    Me rodeé el cuerpo con los brazos con fuerza. Nolan me miró con expresión dolorida.


    —Se me ocurren tantos motivos por los que no puedo estar contigo... Y eso también lo siento —susurró.


    No podía creer que por primera vez en la vida sintiese algo por alguien; que dicha persona me deseara de forma semejante y, sin embargo, no pudiésemos darnos mutuamente lo que queríamos. Me negaba a aceptar algo parecido. No estaba dispuesta a permitir que Nolan se marchara después de todo lo que había ocurrido. Ése era el momento. Era mi último intento.


    Lo miré con fijeza y dejé que mis ojos se lo mostraran por sí solos: todos los instantes en los que lo había echado de menos en silencio, todas las noches que me había pasado en vela pensando en él, todas las emociones que había sentido por primera vez en la vida.


    —A mí se me ocurrirían un montón de motivos por los cuales eres la persona adecuada para mí. Pero creo que en este instante sólo hay uno verdaderamente importante —susurré dando un paso hacia él.


    Levanté la mano y la coloqué en su pecho. Su corazón estaba tan acelerado como el mío.


    —Contigo me siento segura, Nolan. Además, jamás en la vida me he sentido tan atraída por alguien como por ti. ¿No es ése un buen motivo?


    Sus ojos se tornaron más oscuros aún, sus pupilas parecían dilatadas. Sus mejillas empezaron a enrojecer ligeramente. Levantó la mano despacio y la puso encima de la mía, sobre su pecho. Por un momento temí que fuera a apartarla de nuevo, pero entonces me la cogió con fuerza e inclinó la cabeza hacia delante hasta que su frente rozó la mía. Cerré los ojos y me entregué a él por completo.


    —Lo es —me susurró—. Más que ningún otro.


    Llevó la otra mano a mi nuca y trazó un camino con los dedos en mi piel. Me quedé sin aliento.


    —Everly... —musitó.


    Y en ese momento inclinó la cabeza y me besó.
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    Pensaba que me derretía allí mismo mientras Nolan acariciaba mis labios con los suyos. No podía creer que estuviese pasando.


    Me sostenía en sus brazos. Estaba conmigo. Y me besaba. Era como si estuviese soñando.


    Me sujetaba con fuerza mientras continuaba acariciándome. Sus caricias eran tan delicadas que tenía la sensación de que yo era algo infinitamente valioso para él. Un escalofrío recorrió mi cuerpo.


    Por primera vez en mi vida me entregaba en cuerpo y alma a otra persona. Nolan parecía saberlo, ya que puso una mano en mi mejilla y me atrajo hacia sí aún más. Selló la comisura de mis labios con un delicado beso.


    —Siento haberte apartado de mí de ese modo —murmuró.


    Recorrió despacio mi mejilla con los labios hasta que llegó a la oreja, se detuvo allí un momento y luego siguió dibujando el contorno de mi cara con los labios. Mi aliento se detuvo, mis piernas flaqueaban ostensiblemente. Empecé a acariciar su pecho con suavidad hasta que mis dedos llegaron a su clavícula. Me temblaban las manos. Aún no podía creer que pudiese acariciarlo.


    —Comprendo el motivo de que lo hicieras.


    —Nunca más volveré a cometer ese error. —Sus palabras sonaron como si fueran una promesa y me dio la sensación de que tenía mariposas en el estómago—. Yo...


    Se calló en cuanto me incliné hacia él y puse mis labios en su cuello. No pude evitarlo. El hecho de tenerlo cerca y sus dulces palabras me convertían en una persona más atrevida. Exploré el calor de su piel en mi boca. Nolan respiró vivamente y me agarró de la cintura. Ahondó con sus dedos en mi piel y alcé la vista hacia él mientras el corazón me latía desbocado. Sus ojos parecían ser de plata líquida.


    —... no tengo intención de irme —dijo terminando la frase por fin.


    Su siguiente beso fue distinto, más exigente y lleno de intensidad. Me puse de puntillas y me atrajo con tanta fuerza hacia sí que mis senos quedaron pegados a su cuerpo. Nolan soltó un profundo gruñido que hizo que todo me diese vueltas.


    Suspiré contra su boca y mis manos recorrieron sus hombros y continuaron descendiendo por su torso... y más abajo. Era como si mi cuerpo se hubiese independizado de mí. Dejé que las yemas de mis dedos se desplazaran por su camiseta y exploré su vientre. Lo único que podía sentir era la dureza de sus músculos y su piel acalorada. Habría dado cualquier cosa por arrancarle la camiseta, pero no estaba segura de hacia dónde nos movíamos, así que vacilé.


    —¿Puedo quitártela? —pregunté junto a sus labios mientras tiraba del dobladillo de la misma.


    Confiaba en que no notara mi inseguridad. Sólo lo había hecho una vez. Había sucedido después de un campeonato, en medio de la euforia, y no había significado nada para mí. No estaba muy segura de cómo iba aquello, y mucho menos con Nolan, alguien que me importaba tanto. Era mayor que yo, seguro que tenía mucha más experiencia, y además...


    Me cogió la cara entre las manos y me vi forzada a mirarlo. Sus ojos estaban llenos de deseo, sus mejillas habían adquirido un ligero tono rojo. Me acarició suavemente con los pulgares.


    —¿Es eso lo que quieres? —preguntó.


    Asentí decidida.


    —Más que nada.


    Contuvo el aliento. Por un momento dudó, pero finalmente asintió también.


    ¿Me lo parecía o estaba tan nervioso como yo?


    Seguí deslizando las manos cuidadosamente por debajo de su camiseta y levanté la tela con la mirada clavada en su rostro. Su pecho se movía arriba y abajo con más rapidez. Levantó los brazos para ayudarme. Se quitó la camiseta por la cabeza y la dejó caer al suelo. Puse las manos en su vientre y acaricié su piel despacio. Toqué sus músculos marcados, que ya había visto anteriormente en secreto. En esta ocasión yo misma me permitía grabar aquella escena. Una estrecha franja de vello se abría paso desde su ombligo hacia abajo y desaparecía justo en el elástico de su bóxer, que sobresalía por encima de la cinturilla de los vaqueros. Deslicé las manos hacia arriba y me detuve al ver las líneas negras que cubrían el ángulo de sus costillas.


    Acaricié con prudencia las frases que descendían y agaché un poco la cabeza para poder leer lo que se hallaba escrito en letra cursiva.


    Ésta es tu hora, alma mía; la de tu libre vuelo hacia lo indecible.


    Lejos de los libros y del arte, consumido el día e impartida la lección,


    entera emerges, silenciosa y contemplativa,


    a considerar los temas que más amas:


    la noche, el sueño, la muerte y las estrellas.


    La sangre fluyó a mis oídos. Había leído ese poema tantas veces, tantas, que me lo sabía casi de memoria.


    —Walt Whitman —murmuré recorriendo las líneas con los dedos. Volví a mirar a Nolan, pero él había bajado la vista.


    —«Una medianoche clara» —afirmó con voz ronca.


    Su lenguaje corporal y su mímica me revelaron lo mucho que debían de significar aquellas palabras para él. Parecía sumido en el recuerdo, y no pude evitar preguntarme qué le habría sucedido en el pasado como para haberse hecho un tatuaje como ése.


    —Es precioso —dije poniendo la mano en el texto. Al ver que él seguía sin decir nada y su cuerpo continuaba en tensión aún, traté de añadir algo—. No sabía que tuvieras un tatuaje.


    Su expresión preocupada desapareció de su rostro en cuanto me miró de nuevo. Las comisuras de sus labios se curvaron ligeramente hacia arriba.


    —Tampoco me habías visto desnudo hasta ahora.


    Me sentí mejor al notar que se relajaba. Le devolví la mirada divertida.


    —Estoy a punto de cambiar eso.


    Su sonrisa se convirtió en un gesto de burla semejante al que haría un adolescente.


    —Everly, ¿estás ligando conmigo?


    Levanté los hombros reflexivamente.


    —No estoy muy segura. Al fin y al cabo, eres tú quien está medio desnudo en mi sala de estar.


    En respuesta, me rodeó la cintura con un brazo y me atrajo hacia su torso desnudo. Luego volvió a rozar sus labios con los míos; esta vez lo hizo con una sonrisa. Cuando me soltó observé de nuevo su tatuaje y deslicé los dedos por el ángulo de sus costillas. Nolan contuvo la respiración con fuerza una vez más. Me encantaba ver el modo en que reaccionaba a mis caricias. Era como si su cuerpo respondiese al mío; como si hablásemos un lenguaje que, a pesar de no haberlo empleado nunca antes, ambos éramos capaces de comprender.


    —Es bonito. Además, te hace parecer aún más atractivo —dije al tiempo que notaba que mis mejillas se encendían.


    —¿Ah, sí? —preguntó él mirándome como jamás lo había hecho antes. Era una mirada juguetona, casi desafiante, y al mismo tiempo tenía cierto destello oscuro que me hizo sentir un cosquilleo en el estómago.


    —Sí —murmuré recorriendo con los labios su mejilla con barba de dos días.


    Su aliento se entrecortó. Seguidamente cogió el dobladillo de mi camiseta.


    —¿Puedo? —murmuró.


    Asentí y levanté los brazos hacia arriba. Nolan me la quitó despacio por la cabeza y dejó que cayera al suelo a nuestro lado. Deslizó la mirada por mi sujetador color crema y enseguida llevó las manos a mi cintura desnuda. Acarició la piel sensible de mi vientre con el pulgar y yo respiré intensamente. Sus ojos resplandecían de deseo.


    Me encantaba verlo así, medio desnudo, con las manos en mi cuerpo. El modo en que me miraba me hacía sentir extasiada.


    A continuación, bajó la cabeza y me besó en el cuello. Deslizó los labios por la clavícula en sentido descendente mientras sus manos recorrían mi vientre y luego mi espalda. No pude evitar proferir un gemido mientras se arrodillaba delante de mí y empezaba a besarme alrededor del vientre. Sus dedos se escabulleron suavemente por mi cintura y acabaron en la cinturilla de mis vaqueros.


    Él alzó entonces la mirada y tiró de la misma.


    —¿Puedo quitártelos también? —preguntó con voz ronca.


    Le dije que sí.


    Si por mí fuera, podía quitármelo todo. No quería que hubiese más barreras entre nosotros: nada de dudas ni reservas..., nada de ropa.


    Nolan abrió el botón de mis vaqueros primero y, luego, bajó la cremallera. Finalmente tiró de ellos hacia abajo. Me ayudó a desprenderme del pantalón mientras yo me apoyaba con una mano en su hombro. Cuando se levantó del suelo tuve la impresión de que era más alto que hacía unos segundos. Me miró fijamente, casi a modo interrogativo, como si quisiera saber cuál debía ser nuestro siguiente paso. Y yo sabía sin duda lo que deseaba.


    —Bésame, Nolan —susurré. Esta vez no me avergoncé de mis palabras. La timidez que había entre nosotros empezaba a desaparecer poco a poco y se convertía en puro deseo.


    Nolan introdujo una mano entre mis cabellos con fuerza. Su mirada se clavó en mis labios, se fue deslizando hasta los ojos y de nuevo acabó en mi boca. Como si hubiese leído mi mente, me besó con tanta pasión que tuve la impresión de que todo cuanto me rodeaba se estaba desintegrando. Introdujo la lengua en mi boca y lo alenté a que continuara. La sensación de tener su piel pegada a la mía desafiaba mi imaginación. Deslicé las manos por la parte superior de su espalda y él me apretó con fuerza mientras sus hombros vibraban. Suspiré.


    —Antes has dicho no sé qué de «llevarme hasta el dormitorio»... —murmuré pegada a sus labios.


    Su risa sonó más ronca y despreocupada esta vez y me sobrevino un terrible calor. Jamás lo había visto de ese modo y disfrutaba plenamente de cada segundo. Deseaba grabar en mi mente aquellos instantes como si se tratase de una película, para poder verlo en un futuro una y otra vez.


    De inmediato, Nolan me agarró de los muslos y me levantó en el aire. Lo rodeé con las piernas automáticamente y lo miré a los ojos mientras me llevaba al dormitorio. Al llegar a los pies de mi cama no vaciló en hacerlo: me depositó cuidadosamente sobre el colchón y se colocó encima de mí poco después.


    Sentí su cuerpo robusto y fue como si me dieran la señal de salida. Deslicé las manos por él desenfrenadamente, mis dedos se hundieron en sus hombros y arqueé la espalda cuando me besó en el arco del cuello.


    Aquello era mucho mejor de lo que había experimentado la primera vez. Por aquel entonces sólo quería perder la virginidad porque toda la gente de mi entorno lo hacía y yo deseaba ser una más de ellos.


    Si hubiese sabido lo maravillosa que era esa sensación, habría esperado a Nolan.


    Me sentía del todo segura con él mientras me acariciaba, e infinitamente deseada mientras su ardiente boca profería profundos gemidos. Semejante mezcla hacía que me mareara y me provocaba adicción al mismo tiempo.


    Mientras tanto, mis ojos se habían acostumbrado a la oscuridad. La pequeña franja de luz que entraba desde la sala de estar y las estrellas del techo bastaban para poder verlo. Un par de mechones que se habían desprendido de la coleta le caían por la cara, lo que confería un punto salvaje a su atractivo. Le acomodé un mechón detrás de la oreja y dejé que mi mano se escurriese por su cabello.


    —Siempre he querido hacer esto —susurré.


    Sacudió la cabeza sonriendo y enseguida cogió mi mano y empezó a besarme en la muñeca.


    —Y yo siempre pensé que eran imaginaciones mías.


    Su barba de dos días arañó la piel sensible de mi muñeca y me estremecí.


    —¿Qué quieres decir? —pregunté distraída mientras seguía acariciando su cabello. Me pregunté cómo se nos vería desde fuera.


    Nolan levantó la cabeza de nuevo y se inclinó hacia mí.


    —La manera en que me mirabas a veces. —Me besó—. Tus ojos ardientes de deseo —murmuró junto a mi boca.


    Sentí que me sobrevenía un calor sofocante en las mejillas. Habría dado lo que fuera por tocarme la cara con las manos, pero él se hallaba tan cerca de mí que me resultaba imposible hacerlo.


    —En realidad sólo quería que fuesen miradas breves y furtivas.


    —Tenía miedo de darle demasiada importancia. —Me dio un leve mordisco detrás de la oreja y sentí un escalofrío en los brazos.


    —No soy la única que te observa de ese modo —murmuré acariciándole con los dedos los músculos de la espalda.


    Nolan levantó la cabeza de nuevo y me miró con ojos sombríos.


    —Tú eres la única que me importa.


    Reaccioné por instinto y lo atraje para que me besara. Quería que entendiese a través de mis gestos lo mucho que significaban sus palabras para mí. Y entonces él cumplió su promesa: me besó de un modo tan profundo y posesivo que seguramente jamás volvería a olvidar su boca. Suspiré hondo y apreté mi cuerpo contra el suyo para sentir su piel. Él me mordió el labio inferior y gimió mientras empujaba su cintura hacia delante. Frotó su cuerpo contra el mío y noté su erección a través de la tela de los vaqueros. Era maravilloso. Me sentía más fuerte que nunca con toda la energía que se acumulaba en mi interior. Podría haber movido montañas.


    Bajé las manos y noté que me temblaban de deseo mientras desabrochaba la hebilla de su cinturón.


    —¿Te ayudo? —dijo susurrándome al oído.


    —Sí.


    Nolan se arrodilló en la cama sin vacilar, se desabrochó el cinturón y luego los botones de los vaqueros. Lo observé con la respiración entrecortada mientras se levantaba de la cama y se quitaba el pantalón. Me senté y después me coloqué de rodillas en el borde de la cama. Mi mirada se clavó en él sin poder evitarlo. Me impregné de cada detalle suyo, grabé su atractivo cuerpo en mi memoria y dejé que mi mente memorizara las líneas negras de sus costillas. Alargué la mano automáticamente en su busca y recorrí con las yemas de los dedos su vientre duro. Bajé los dedos suavemente hasta su ingle y me agaché para besarla. Su vientre se puso tenso con el contacto de mi boca. Abracé su cintura y lamí suavemente sus oblicuos. Nolan jadeó. Me cogió del cabello y me echó la cabeza hacia atrás para conquistar mi boca de nuevo. Recorrió mi espalda con la otra mano hasta llegar a mi sujetador y noté que temblaba tanto como las mías. Me lo desabrochó y me bajó los tirantes por los hombros.


    Se arrodilló frente a la cama y separó mis piernas con su cuerpo. Me miró inquisitivamente a los ojos y yo asentí; me moví un poco más para acercarme a él. Nolan se inclinó entonces hacia delante y empezó a besarme la clavícula, el escote y finalmente el pecho. Noté que su pulgar trazaba un suave círculo alrededor de mi pezón. Después acercó su boca a él y lo chupó. Solté un jadeo y tuve que agarrarme con fuerza al borde de la cama en el momento en que Nolan magreaba mi otro pecho con la otra mano. Me aferré a su cuerpo mientras desataba todo tipo de sensaciones en mi interior con sus besos y sus caricias.


    Negué con la cabeza en el momento en que desplazaba su boca a mi otro pecho. Nolan me miró con ojos llenos de deseo.


    —Te necesito —susurré—. Ahora.


    Jamás había dicho nada parecido, y de repente me sentí más desnuda que nunca.


    —¿Estás segura? —preguntó él. Tenía la voz completamente ronca y su boca estaba enrojecida por los besos.


    —Te deseo desde la primera vez que te vi, Nolan. Me parece que once meses son suficientes como preliminares —murmuré.


    No necesitó oír nada más. Me rodeó con un brazo, me levantó y me tumbó en el centro de la cama. Luego se arrodilló entre mis piernas y me miró a los ojos mientras tiraba de mis braguitas y me las bajaba. Levanté los pies para ayudarlo. El corazón se me aceleró al ver que dejaba caer las bragas al suelo junto a la cama y me miraba. Sentí la tentación de cubrirme con la manta, pero en cierto modo también me resultaba excitante ver el modo en que Nolan recorría mi cuerpo con la mirada. Ya no podía ocultarme nada: en sus ojos se reflejaba el mismo deseo que fluía por mi cuerpo.


    Se agachó para besarme la rodilla y desplazó la boca hacia arriba por la pierna. Su vello facial arañaba el interior de mi muslo, y apenas si podía respirar. Me observó con los ojos entornados.


    —Eres preciosa, Everly.


    Quise responder algo y decirle que él también me lo parecía a mí, pero no me salieron las palabras. Nolan continuó besándome la cara interna del muslo, y de repente noté su respiración en una zona más sensible aún. Me dio un único y pequeño beso en el nervio de la ingle y luego volvió a dirigirse a mí.


    —Así que once meses, ¿eh?


    Le di una palmada en el hombro y enseguida le puse los brazos alrededor. Deseaba estar tan cerca de él como fuese posible.


    Él cerró los ojos por un momento y soltó un profundo gruñido. Tenía la mirada oscura cuando me miró de nuevo.


    —Entonces tendré que esforzarme más —dijo susurrando.


    Introduje los dedos en su bóxer en señal de respuesta y se los bajé un poco. Nolan me ayudó a hacerlo. Ahora ya no había nada que se interpusiese entre ambos.


    —Hay preservativos en la mesilla de noche —susurré.


    Él se inclinó hacia un lado y abrió el cajón. Oí el sonido del envoltorio al rasgarse de inmediato. Mi corazón estuvo a punto de estallar cuando se colocó encima de mí.


    Apoyó un codo junto a mi cara y me cogió por detrás de la nuca con la otra mano, de modo que podíamos mirarnos el uno al otro.


    Levanté la pelvis sin dudarlo y entonces Nolan se introdujo en mí. Ambos contuvimos el aliento mientras me penetraba despacio. Mi cuerpo temblaba. Coloqué las piernas alrededor de su cintura y él continuó deslizándose en mi interior.


    Ambos gemimos de placer. A continuación, me cogió de la nuca con más fuerza aún mientras me daba un beso apasionado. Se retiró de mí con cuidado y yo volví a acercar mi cuerpo al suyo.


    Luego me inclinó la cabeza hacia atrás y empezó a besarme en el cuello. Me agarré con fuerza a sus hombros mientras miraba el techo de mi habitación y la luz de las estrellas se desvanecía frente a mis ojos. El momento era tan intenso que apenas podía soportarlo.


    —Dime que te gusta, Everly. —Succionó el arco de mi cuello, luego hizo que levantase la cabeza de nuevo y me miró a los ojos—. Muéstramelo —pidió.


    Hice lo primero que se me pasó por la mente. Llevé mi mano hasta su cabeza y le quité cuidadosamente la goma del pelo hasta que el cabello le cayó por los hombros. Introduje mis dedos en su cabellera y lo obligué a que me besara. Mientras lo hacía, levanté la pelvis y él me penetró hasta el fondo. Sin poderme contener, mordí ferozmente su labio inferior, y un profundo sonido gutural salió de su pecho y volvió a penetrarme, esta vez con más fuerza. Suspiré hondamente.


    —Me gusta —susurré sin aire—. Es perfecto.


    Me incliné hacia delante y lamí cada centímetro de su cuello. Luego le puse la mano en el hombro y la deslicé por su brazo de un extremo al otro. Nolan rodeó mi muslo con un brazo y continuó embistiéndome despacio. Sentí que mi deseo aumentaba y un cosquilleo me recorría la espalda hasta la punta de los pies, pero no quería que se acabara.


    —¿Te gusta? —susurró él.


    —Sí —respondí. Me había sobrevenido un cúmulo de sensaciones y ya no era capaz de decir nada más. En mi vocabulario tan sólo existían dos palabras: «sí» y «Nolan».


    Él disfrutó conmigo cuando alcancé el orgasmo. Fue genial, todo daba vueltas a mi alrededor y Nolan estaba en el centro de todo. La última vez que me penetró solté un grito como jamás lo había hecho. Era un sonido desesperado, sumiso y salvaje. Atraje su cuerpo hacia el mío mientras le agarraba la cabeza con una mano y, con la otra, clavaba los dedos en su espalda.


    Nolan me sujetaba con la misma fuerza y me embestía como si no pudiese aguantar por más tiempo. Finalmente dejó caer su frente sobre la mía con los ojos cerrados y murmuró:


    —Everly... —y su cuerpo empezó a temblar por entero antes de que me penetrara una última vez con fuerza.


    Después de eso, sus labios continuaron susurrando mi nombre en silencio.

  


  
    25


    Nolan parecía un ángel mientras dormía. Tenía el rostro completamente relajado y su cabello rubio ceniza se veía casi dorado a la luz de la mañana. Habría pasado toda la vida mirándolo así.


    Intenté recordar cómo me había quedado dormida. Tenía la cabeza sobre su pecho mientras mirábamos las estrellas del techo. Escuchaba cómo le latía el corazón de forma regular mientras él me acariciaba el brazo delicadamente y hablaba conmigo en voz baja. De pronto sentí que me pesaban los párpados y que era incapaz de luchar contra ello.


    Nunca me había quedado dormida tan temprano. Y mientras observaba ahora a Nolan me preguntaba si a él le habría ocurrido lo mismo.


    No sé cuánto tiempo llevaba de ese modo en el instante en que miré el despertador la primera vez... y me asusté.


    —Mierda.


    Habría dado cualquier cosa por quedarme con Nolan en la cama y fingir que el mundo exterior no existía, pero llegaba tarde a mi primera clase y luego me tocaba ir a trabajar a Get Inked. Me levanté de la cama sin hacer ruido y me dirigí al baño. Me lavé los dientes, me rocié el cabello con champú en seco y me puse una crema de día con color. No tardé ni cinco minutos en estar lista. Cogí las cosas que necesitaba para la universidad de la sala de estar y regresé de nuevo al dormitorio. Me tomé la libertad de contemplar a Nolan unos instantes.


    Dormía tranquilamente. Tenía un brazo debajo de la almohada y el otro estirado a un lado. La manta le llegaba hasta la cintura, y me quedé mirando su cuerpo desnudo. Mis ojos se fijaron en su piel; de repente no podía creerme que realmente hubiésemos pasado la noche juntos.


    No entendía cómo era posible que aún me sintiera tan atraída por él. Esperaba que la tensión sexual que se había acumulado entre nosotros los últimos meses se hubiese disipado al menos un poco después de la noche anterior, pero no había sido así. Ver a Nolan de ese modo hacía que aún notara pequeñas descargas de energía por todo mi cuerpo.


    Me costó horrores ponerme el abrigo y no meterme de nuevo en la cama a su lado. Me acerqué a él sigilosamente y me senté en el borde del colchón. Le puse una mano suavemente en la mejilla.


    —Nolan —susurré acariciándole el cabello de la frente—. Tengo que irme. Tengo una clase y luego debo ir a trabajar.


    Se movió y abrió los ojos un poco. Me miró con una sonrisa perezosa.


    —Everly.


    Quise decir algo, pero Nolan se incorporó en la cama de golpe.


    —¡Dios mío! ¿Qué hora es?


    —Son casi las ocho.


    Se dejó caer de nuevo en la almohada con alivio.


    —Pensaba que se me había pasado la clase. No puedo creer que haya dormido tanto.


    —No me extraña, anoche te dejaste la piel.


    Me miró y esta vez su sonrisa fue ambigua pero insegura, como si no supiese exactamente qué hacer conmigo después de lo que había pasado la noche anterior. A mí me ocurría lo mismo. Pensé en hacerlo reír..., pero ¿era lo más oportuno? Nos habíamos buscado unos cuantos problemas con lo que acabábamos de hacer. No sabía la importancia que tenía todo aquello para los dos, y me preguntaba si no habríamos puesto en peligro todavía más nuestra amistad.


    Me levanté. Tal vez no estaba tan mal que me fuese de inmediato.


    —Pues me marcho —murmuré—. Puedes quedarte aquí hasta que tengas que ir a tu clase. Yo..., bueno, creo que sólo me queda una tostada. Pero puedes comértela si te apetece. —Noté que mis mejillas se acaloraban.


    —Gracias —dijo. Su comportamiento era tan torpe como el mío.


    Levanté la mano para despedirme. Luego me di media vuelta y salí corriendo del piso. Cuando la puerta se cerró tras de mí, me apoyé en la pared junto a ella y respiré hondo. No entendía por qué me sentía de ese modo: era como si hubiese arruinado con un par de frases lo que había habido entre nosotros la noche anterior.


    


    


    Una vez en la facultad, intenté concentrarme en mis clases sin éxito. Al principio no paraba de pensar en Nolan y en la noche anterior. Pero, poco a poco, empecé a recordar lo que había ocurrido antes de eso.


    Mientras él y yo regresábamos a Woodshill, mi madre había intentado llamarme varias veces y me había enviado varios mensajes, pero yo los borré todos y finalmente apagué el móvil. Me preguntaba qué habría hecho ella después de lo ocurrido; si le habría contado a Stanley nuestra discusión o habría seguido guardando sus cosas en mi habitación como si no hubiese ocurrido nada. Por otro lado, prefería no saber la respuesta, pues seguramente resultaría demasiado dolorosa.


    Al terminar las clases me dirigí a Get Inked. Saludé a dos clientes que estaban sentados en la recepción, colgué mi abrigo en el perchero y me fui hasta el ordenador para ver las citas que estaban programadas para ese día.


    Katie salió de la sala de tatuar y se puso a mi lado.


    —¿Qué tal? ¿Va todo bien? —me preguntó sonriendo.


    Frunció el ceño, se inclinó hacia mí y me miró con los ojos entornados. Luego se irguió de nuevo.


    —Tú has tenido sexo esta noche —confirmó. Lo hizo en voz alta, por cierto. Inmediatamente eché un vistazo a la pareja, que había levantado la cabeza con curiosidad delante de nosotras.


    —¿Cómo lo sabes? —siseé.


    Katie ignoró mi pregunta.


    —Cuéntamelo todo. Hoy necesito distraerme un poco —dijo con los brazos apoyados en el mostrador, junto al ordenador. Pensé en Nolan y en la noche que pasamos y sentí que una oleada de calor me recorría el cuerpo, especialmente por abajo.


    Al parecer, se me notaba en la cara, ya que Katie silbó entre dientes en señal de aprobación.


    —¡Pues sí que debe de haber sido una noche genial!


    Fijé la vista en la pantalla del ordenador, aunque en realidad no miraba nada. No podía contarle quién era Nolan, aunque, de todos modos, al contrario de lo que pasaba con el resto de mis amigos, ella no me preguntaría insistentemente hasta saber quién era el hombre con el que había pasado la noche. Al fin y al cabo, apenas conocía a nadie de mi entorno.


    —Ha sido la mejor noche de mi vida con diferencia —contesté. Era la primera vez que pasaba la noche con un hombre, pero eso ella no tenía por qué saberlo.


    Katie soltó un chillido y me dio un empujón en el brazo. Hice una mueca de dolor.


    —Lo siento, pero es que es muy emocionante.


    Apreté los labios y miré de nuevo a los clientes que seguían sentados en la recepción. En ese instante se nos acercó Zev por detrás. Me saludó con un gesto y le pidió a la pareja que entrase en la sala de tatuar. Respiré aliviada y luego me dirigí de nuevo a Katie.


    —No tengo ni idea de lo que se hace después de una noche así —admití.


    —¿Fue simplemente un rollo de un día? —preguntó.


    —No lo sé. La situación es un poco complicada. —Lo cierto es que no sabía cómo describirlo a los demás.


    Katie dejó escapar un gruñido mientras pensaba.


    —Entonces deberás desentrañar las cosas. Intenta aclarar la relación.


    La miré con desamparo. Ella se apoyó de nuevo en el mostrador con los brazos cruzados.


    —¿Por qué resulta tan complicado?


    No podía contarle de ninguna manera que Nolan era mi profesor. A pesar de que ya no asistía a la clase de escritura creativa, él seguiría enseñando en la facultad en la que yo estudiaba. No sabía qué hacía la Universidad de Woodshill en semejantes casos, pero me sobrevenía el pánico sólo de pensar cómo nos abordaría la gente en cuanto lo supiese. Debía evitarlo a toda costa.


    —Somos buenos amigos —empecé a decir dudosa—. Además, a pesar de que llevo evitando a los hombres como a la peste toda mi vida, podría imaginarme... haciéndolo de nuevo. Es la primera vez que me siento así. —Mi corazón dio un vuelco mientras lo pensaba en voz alta. Por otro lado, sabía que en realidad aquello era un error.


    Los ojos de Katie se iluminaron.


    —¡Suena fantástico! Me alegro mucho por ti.


    La miré inquisitivamente.


    —Las mejores relaciones nacen de la amistad —afirmó—. Ojalá tuviese yo también a alguien así.


    —Pensaba que todo iba genial entre tú y Nick, el zombi de Halloween.


    —Bueno —dijo encogiendo un hombro indecisa—, no es lo que suele llamarse un «tipo para toda la vida».


    Me pregunté en el acto si Nolan sería un «tipo para toda la vida». Sentí que mi cuerpo se acaloraba con sólo pensarlo. No tenía ni idea de en qué punto nos hallábamos y, cuanto más pensaba en ello, más insegura me sentía.


    —Simplemente confía en tu instinto. Sé lo raro que resulta cuando te enrollas con un amigo. Sólo tienes que superar la timidez del principio y todo irá bien —aseguró de manera optimista.


    Asentí, aunque mis dudas eran cada vez mayores. ¿Podríamos repetir lo ocurrido de verdad? ¿A pesar de todos los problemas?


    Me concentré en mí misma, cogí el móvil y lo encendí por primera vez desde la noche anterior.


    Abrí un mensaje nuevo para escribirle a Nolan, pero justo en ese instante el teléfono vibró. Nolan acababa de enviarme un mensaje ese mediodía.


    ¿Te apetece conocer a Bean?


    Una lenta sonrisa apareció en mi rostro. Puede que no supiese lo que había entre nosotros ni cómo acabaría, pero lo que sí sabía era que deseaba descubrirlo sin falta.


    Le respondí de inmediato.


    ¡Claro que sí! Será estupendo...


    Miré a Katie aliviada. Ella me rodeó los hombros con un brazo y suspiró de un modo melodramático.


    —¡Ah, el amor de juventud! ¡Qué bonito!
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    Las indicaciones que me había dado Nolan me condujeron hasta un edificio en un bonito vecindario en el que, aparte de unas cuantas construcciones nuevas, había un par de bloques antiguos muy bien conservados. Las ventanas con postigos, la puerta pintada de negro con la pintura desconchada y el pequeño jardín que hacía las veces de aparcamiento en la parte trasera del terreno otorgaban al edificio de Nolan un aspecto viejo pero en absoluto ruinoso. Al contrario, se percibía su historia sólo con verlo. Respiré hondo, abrí la pequeña verja del jardín y subí la escalera mojada. Busqué el nombre de Nolan entre los letreros y llamé al timbre. Éste sonó poco después y, mientras me apoyaba en la puerta, oí un ladrido apagado.


    Mi corazón dio un vuelco cuando entré y vi que Nolan estaba de pie frente a la puerta situada a la izquierda del pasillo. Se había recogido el pelo y llevaba una camiseta negra que tenía estampado en pequeño el logo de The 1975 en la parte superior derecha.


    Su aspecto era el mismo de siempre y, aun así, me quedé sin aliento al verlo. No sé qué habría ocurrido si Bean no hubiese llamado mi atención en ese momento, escabulléndose por detrás de las piernas de Nolan mientras gemía en voz baja. A primera vista parecía que estaba triste, debido a sus orejas gachas y su aspecto acongojado.


    Abrí mi bolso y saqué un paquete de golosinas que había comprado por el camino.


    —He traído algo para sobornarlo.


    Nolan sonrió, se apartó a un lado y me abrió la puerta del todo.


    —Estoy seguro de que tarde o temprano saldrá de su escondite.


    Entré en el piso y Nolan me cogió el abrigo. Me acerqué a Bean, pero éste se volvió inmediatamente y desapareció trotando por la habitación que había más allá del pasillo.


    —Oh —dije decepcionada—. Tiene miedo de mí.


    —No te preocupes —repuso Nolan haciéndome una señal para que lo siguiera. Me condujo por el pasillo, en el que había dos puertas cerradas, y llegamos a la sala de estar—. Dale un poco de tiempo y ya verás como vuelve.


    Por lo visto, Bean se sentía como yo, que no tenía ni idea de cómo debía comportarme. Nolan me había dicho en su mensaje que debía llegar con hambre a su casa; eso era todo. No sabía qué me esperaba ese día, y mucho menos en qué punto estábamos después de haber pasado la noche juntos. Por un lado, apenas soportaba aquella incertidumbre, pero, por otro, significaba mucho para mí que me hubiese invitado a su casa. Así pues, intenté que no se me notara la tensión y en su lugar me puse a examinar el piso.


    Al parecer, no hacía mucho que lo habían reformado. Si bien el exterior del edificio me había causado la sensación de que era viejo, su interior era amplio y moderno. Junto a la puerta de la sala de estar se hallaba una escalera que conducía al piso superior. Pude ver el borde de una enorme cama con detalles oscuros desde donde estaba. Aparté la vista de inmediato y observé a mi alrededor la sala de estar.


    La mayoría de los muebles eran oscuros, aunque la manta del sofá, una lámpara de ratán y una de lectura con pantalla de cobre que había junto al sofá marrón de piel tenían tonos claros. En la pared había fotografías en blanco y negro con formas abstractas que encajaban bien con el resto del mobiliario. Además, había libros por todas partes. En el pasillo ya había visto un montón encima de la cómoda, y en la escalera que conducía arriba había un par, al igual que encima de la mesa del salón. Al parecer, para Nolan formaban parte del mobiliario, y eso me hizo reír.


    —Espero que te guste el risotto —dijo él.


    Me volví en su dirección y enseguida vi la mesa, donde había dos juegos de cubiertos con sus respectivas servilletas dobladas, y, en el centro, una vela encendida. Me sentí acalorada al darme cuenta de lo que aquello parecía: era como si tuviésemos una cita. No obstante, no me atreví a pronunciar ese pensamiento en voz alta.


    —Me encanta el risotto —repliqué con retraso dejando que me acompañase a la mesa.


    Me senté y Nolan desapareció en la cocina contigua.


    —No tenía muy claro lo que te gustaba, así que he hecho algo que prácticamente le gusta a casi todo el mundo —señaló mientras regresaba apenas medio minuto después, haciendo equilibrios con dos cuencos y dos platos.


    Lo observé con admiración.


    —Trabajé de camarero mientras estudiaba —explicó al percatarse de mi mirada.


    Colocó un plato blanco con risotto y un cuenco con ensalada delante de mí. La comida despedía un fantástico aroma a parmesano y sentí que mis tripas rugían.


    —Y también sabes cocinar —sonreí.


    Nolan inclinó la cabeza a un lado.


    —Mi padre me enseñó cuando era niño. Quería que me alimentara bien cuando fuese a la universidad.


    Me pregunté cuántas cosas habría sobre él que no supiese, pero mis pensamientos dieron un giro totalmente distinto cuando empezó a servirme un vaso de agua. Tenía la manga medio subida y eso me permitía ver su antebrazo desnudo. Se me secó la boca al pensar que ese mismo brazo había abrazado mi cuerpo apenas veinticuatro horas antes.


    Me aclaré la garganta y miré rápidamente el plato.


    —Tiene muy buena pinta.


    —Espero que te guste.


    Cogí el tenedor y suspiré mientras se extendía el sabor aromático del parmesano por mi boca. El risotto estaba perfecto.


    Nolan me observó con atención.


    —Está muy rico —dije, pero su vista seguía puesta en mí.


    A continuación, se aclaró la garganta y empezó a comer como si se hubiese dado cuenta de que llevaba demasiado tiempo mirándome.


    Hubo una pausa que acabé rompiendo yo.


    —¿Qué... has hecho hoy? —No tenía ni idea de por qué había empezado pronunciándome de ese modo. Al fin y al cabo, se trataba de Nolan. Habíamos mantenido tantas conversaciones formidables hasta el momento que en realidad debería resultarme fácil hablar con él. Sólo porque la situación no se pareciera en nada a las demás no significaba que tuviese que ser extraña.


    Él bebió un sorbo de agua.


    —He estado en la galería de arte de dos amigas. La abrieron hace poco y ahora están buscando artistas y fotógrafos para las siguientes exposiciones. Estuvimos hablando sobre si se podrían celebrar allí noches de micrófono abierto.


    —Siempre he querido asistir a algo así —dije.


    —¿Para hacer alguna presentación?


    Me apresuré a negar con la cabeza.


    —Yo soy más bien de los que van en señal de apoyo y animación.


    —Tienes mucho talento. Estoy seguro de que la gente alucinaría si realizaras alguna presentación —repuso, y al notar mi mirada consternada añadió enseguida—: Pero, por supuesto, entiendo que no esté hecho para todo el mundo.


    —A ti te gusta eso, ¿verdad? —pregunté—. Me refiero a hacer presentaciones, a hablar delante de los demás.


    Nolan asintió.


    —¿Y siempre supiste que...? —Contuve el aliento sin estar segura de poder decir lo que intentaba borrar de mi conciencia desde la noche que habíamos pasado juntos.


    —¿Que quería dedicarme a la enseñanza? —me preguntó con la cabeza inclinada.


    Asentí vacilante.


    Tuve la sensación de que debía meditar sus palabras.


    —Siempre supe cuáles eran mis capacidades, pero cuando empecé a estudiar no tenía ni idea de lo que debía hacer con mi vida. No supe qué quería hacer realmente hasta al cabo de un tiempo.


    —Ojalá me ocurriese a mí lo mismo pronto —dije pensando inmediatamente en mi madre. Me sobrevino un dolor punzante. Oí en mi mente el eco de sus palabras desesperadas y por un momento deseé taparme los oídos aun sabiendo que eso no iba a ayudarme en absoluto. Pensaba en el futuro y me costaba el doble de esfuerzo encontrar las palabras adecuadas—. No tengo la vocación necesaria para abrir una agencia literaria. Yo no soy como Dawn, que nació claramente para escribir libros. Ni como tú, que ya se ve que eres docente de profesión.


    Me miró con ternura.


    —Agradezco que digas eso.


    —Es la verdad.


    Nos quedamos en silencio por un instante.


    —Vera Wang diseñó su primer vestido de novia al cumplir los cuarenta —dijo al fin.


    No pude contener la risa.


    —¿Ése es el primer ejemplo que se te ha ocurrido? ¿Vera Wang?


    —En realidad he pensado en unos veinte autores que publicaron su primera obra después de haber cumplido los cuarenta, pero he supuesto que tal vez los libros fueran un mal ejemplo, teniendo en cuenta que no te gusta demasiado estudiar literatura.


    —Sí que me gusta —repliqué vacilante—. Me encantan los libros. Simplemente no sé muy bien si en el futuro quiero hacer algo en esa dirección. Además, a veces dudo que pueda tener una profesión como el resto de la gente. —Pensé en Blake, Dawn, Nolan y Katie. Todos sabían con claridad a qué querían dedicarse el resto de sus vidas desde muy temprano. En comparación con ellos, yo no podía evitar preguntarme si no habría cometido algún error.


    Nolan me cogió el móvil y me arrancó de mis pensamientos.


    —Algunas personas encuentran su destino más tarde en la vida, Everly. No hay nada malo en ello.


    Lo miré a los ojos. De pronto sentí que se me formaba un nudo en la garganta. Ni siquiera lograba asentir. Mi mirada se fijó en su boca. Luego en sus ojos.


    Nolan se levantó en ese instante. La silla hizo ruido al ser arrastrada por el suelo y la tensión que había surgido entre nosotros se esfumó. Cogió mi plato vacío y lo puso encima del suyo. Se fue a la cocina con ellos en la mano mientras yo me recuperaba de la situación y trataba de reprimir la punzada de decepción que notaba en el estómago.


    —Me gustaría enseñarte algo —dijo Nolan cuando estuvo de vuelta en la sala de estar. Señaló en dirección al pasillo y me levanté para seguirlo.


    Me condujo hasta una puerta que había en la parte delantera de su piso y, al abrirla, supe que me había llevado a su despacho... Y ya no pude contenerme por más tiempo. Atravesé la habitación en unos pocos pasos y me detuve delante de las estanterías oscuras de madera que alcanzaban el techo y que estaban repletas de libros.


    —¡Tú sí que tienes una biblioteca de verdad! —solté con un grito. Acaricié con los dedos la cubierta de novelas, libros de divulgación, biografías y obras científicas que estaban ordenadas por el apellido del autor, justo como él me lo había descrito por teléfono hacía tiempo.


    Incliné la cabeza hacia atrás y vi el estante que había en lo alto del todo.


    —Realmente no exagerabas. Necesitas una escalera para llegar hasta allí.


    —O una silla como ésta —dijo. Miré por encima del hombro de Nolan. Estaba con los brazos cruzados al lado del marco de la puerta, señalando la silla de escritorio que había junto a su mesa.


    —No me extraña que te cayeras. ¡Pero si tiene ruedas! —dije reprobándolo.


    Se rio ligeramente.


    Me volví de nuevo hacia la estantería. Por muy seductora que resultase la mirada de Nolan, su biblioteca acababa de fascinarme un poco más. Por un momento me sentí abrumada. No sabía por dónde empezar, y enseguida ideé un sistema para poder examinar estante por estante hasta que llegué a la parte inferior derecha. Luego saqué cuidadosamente La ladrona de libros, de Markus Zusak.


    —Siempre he querido leerlo —dije sosteniéndolo en alto para que Nolan viese la cubierta.


    —Es uno de mis libros preferidos. Te lo presto.


    Sonreí y le di la vuelta al volumen. Abrí la cubierta trasera para ver la última página. Nolan corrió a mi lado más rápido que Flash en persona. Cerró el libro de nuevo y me miró conmocionado.


    —¿Qué estás haciendo? —preguntó con cara de asombro sin quitar la mano de la cubierta del libro cerrado.


    Le devolví la mirada con el ceño fruncido.


    —Leer la última página.


    Era como si acabara de decirle que iba a comerme a Bean de postre.


    —¡Cielo santo! Pero ¿por qué?


    —Porque me gustaría saber cómo acaba.


    —Eso contraviene todas las leyes sagradas de los libros, Everly.


    Me gustaba demasiado el modo en que pronunciaba mi nombre.


    —Lo hacía siempre cuando era pequeña.


    Respiró vivamente.


    —Es tan terrible que me he quedado sin palabras.


    —¿Quieres saber qué es lo terrible? Que te leas cuatrocientas páginas y luego descubras que tu personaje preferido ha muerto —lo contradije.


    Nolan soltó una sonrisa silenciosa.


    —Suena como si hubieses sufrido ese trauma hace tiempo.


    —A algunos les gusta saber con antelación a qué se enfrentan.


    —No entre mis cuatro paredes. —Lo dijo con tanta autoridad que de repente noté que subía la temperatura en su despacho. Intenté tragar saliva y me concentré solamente en mirarlo a los ojos sin clavar de nuevo la vista en su boca o en cualquier otra parte de su cuerpo.


    Me sentía impotente frente al cosquilleo que me sobrevenía con el anhelo de su mirada. No recuerdo qué pasó después. Nos miramos el uno al otro durante unos segundos y entonces puso sus manos en mi cara, su boca en la mía. No podría decir quién de los dos besó primero al otro; fue algo inevitable e indescriptible que... me dejó sin aliento.


    Nolan empujó su cuerpo contra el mío y choqué de espaldas contra la estantería. El libro se me cayó de las manos y quise agacharme para recogerlo, pero me cogió la cabeza con una mano y mi boca acabó en la suya de nuevo.


    —Déjalo —dijo con voz ronca junto a mis labios. Luego me volvió a besar y todos los pensamientos que había en mi mente sobre el libro desaparecieron. Intenté apoyarme con una mano mientras agarraba con la otra su camiseta y lo atraía hacia mí un poco más.


    Deslicé la lengua en su boca y se la acaricié. Lo había echado de menos a pesar de que apenas había transcurrido un día desde nuestro último encuentro. Las rodillas me flaquearon en el momento en que sus manos empezaron a recorrer mi cuerpo y acabaron en mis nalgas. Me cogió en vilo, dio media vuelta y me dejó sentada en la mesa del despacho. Mis ojos estaban cerrados, pero podía sentir el ruido de papeles que caían al suelo. Estaba demasiado ocupada tirándole de la camiseta como para dedicarle más atención a aquello. Aparté la boca de la suya para quitarle la camiseta por los brazos. Nolan no me dejó tiempo para mirarlo hasta la saciedad: me puso una mano en el cuello y la otra en la cabeza y continuó besándome. Mi mente estaba totalmente confundida.


    No podía creer que hubiésemos estado conversando acerca de libros hasta ese momento y ahora acabásemos liados en la mesa de su despacho. Jamás habría pensado que algún día haría algo semejante.


    Sus manos se desplazaron hasta el dobladillo de mi vestido. Apartó sus labios de los míos.


    —¿Te parece bien? —preguntó al tiempo que introducía los dedos en la cinturilla de mis medias y atrapaba mis bragas.


    —Sí —dije con voz ronca.


    —Dime si voy demasiado rápido... o demasiado despacio. Dime todo lo que se te venga a la mente. Quiero que te sientas bien.


    Mi vientre se encogió.


    —Todo lo que me haces logra que me sienta bien. —Recorrí con el dedo el contorno de sus labios y lo miré a los ojos de nuevo—. Puedes quitarme la ropa si quieres, Nolan.


    No tuve que repetírselo: me bajó las medias junto con las bragas. Sentí que mis mejillas se acaloraban cuando mi piel desnuda entró en contacto con la madera fría. Pero aún sentí más calor cuando se inclinó sobre mí y empezó a lamerme el interior de los muslos. Luego su boca se desplazó hacia arriba y solté un jadeo cuando percibí sus labios en mi sexo. Siguió besándome, noté la lengua en mi clítoris y tuve que agarrarme con fuerza al borde de la mesa.


    No pasó mucho tiempo más. La tensión se apoderó de mi cuerpo por completo; fue creciendo y creciendo y me quedé temblando con la mirada fija en el gran número de libros que había en la estantería.


    Cuando recobré el sentido de nuevo, Nolan se puso de pie y me rodeó con sus brazos sin decir ni una sola palabra. Me sostuvo en el aire y atravesó el despacho conmigo hasta la sala de estar. Probablemente resultaba bueno el hecho de no tener que caminar por mí misma, pues tenía la sensación de que se me había derretido el cuerpo.


    Subió despacio los peldaños de la escalera conmigo en brazos hasta llegar al dormitorio. Lo miré a los ojos mientras me dejaba suavemente en la cama para luego tumbarse a mi lado. Echó un vistazo a su mesilla de noche y compuso una sonrisa.


    —Las once y once —murmuró—. Pide un deseo.


    Medité por un instante mientras acariciaba con los dedos la sonrisa en su boca.


    —Es la primera vez en mucho tiempo que no deseo pedir nada —susurré mientras me acurrucaba junto a él—. Porque ya estoy donde desearía estar.


    Una cálida expresión apareció en su mirada y mis sentimientos se reflejaron en sus ojos en el momento en que me agarró la barbilla con los dedos y me besó.


    


    


    Me desperté sin saber por qué.


    Mis ojos pestañearon y lo primero que reconocí fue la silueta de Nolan.


    Vi que estaba despierto en el momento en que mi vista se acostumbraba lentamente a la oscuridad. Estaba mirando al techo mientras se acariciaba el tórax como si tuviese dolor y no pudiese respirar con regularidad. Levanté la mano con cuidado y la puse en el pecho sobre la suya.


    —Hola —susurré.


    Nolan volvió la cara y sonrió, aunque tuve la impresión de que estaba tenso. Me apoyé sobre los codos y me senté a medias para mirar el despertador que había en su mesilla de noche. Eran casi las tres de la madrugada. Había vuelto a quedarme dormida estando él conmigo. No me había pasado horas y horas despierta mientras hacía lo posible por olvidar los oscuros pensamientos. No había pensado en otra cosa sino en Nolan y en lo bien que me sentía cuando me hallaba entre sus brazos.


    Pero, por lo visto, a él no le sucedía lo mismo.


    —¿No puedes dormir? —pregunté mientras le acariciaba suavemente la palma de la mano.


    Vaciló por un momento y luego negó con la cabeza.


    Me acordé de que había hablado acerca de su insomnio y pensé en qué podría hacer para ayudarlo. Enseguida se me ocurrió algo y me incliné hacia él para acercar mi cara a la suya.


    —¿Quieres que leamos las últimas páginas que nos ha enviado Dawn? —pregunté.


    Nolan pestañeó. Su respiración todavía era entrecortada, sin embargo, el vacío que había en sus ojos desapareció. Finalmente asintió. Me dirigí al borde de la cama, me levanté y me bajé el dobladillo de la camiseta de manga corta que él me había prestado. A petición mía, había escogido la de «Stranger Things» que me había hecho reír aquel día en clase. Disfrutaba de la sensación de llevar su ropa y verme envuelta por completo en su fragancia.


    Caminé alrededor de la cama. Nolan había levantado las piernas y se frotaba la cara con ambas manos. Se dejó caer de nuevo sobre el colchón y alzó los ojos hacia mí. Llevaba el cabello suelto y tenía el torso desnudo; aun así, dejé que eso tan sólo me distrajera un poco.


    Le cogí las manos para que se levantara. Fuera lo que fuese lo que lo atormentaba esa noche hacía que le temblaran las manos. Lo conduje tranquilamente en dirección a la escalera y bajé los peldaños con él. Al llegar abajo, me detuve.


    —¿Quieres que lo leamos en el portátil o prefieres imprimirlo?


    Me apretó la mano.


    —Lo imprimiremos.


    Ahora era él quien iba delante de mí mientras me conducía hasta su despacho. Mis mejillas se acaloraron al ver las hojas y los bolígrafos esparcidos por el suelo alrededor de la mesa después de lo que habíamos hecho horas antes. Nolan no le dio importancia al caos. Encendió su ordenador e hizo doble clic con el ratón, un momento después la impresora que había en una estantería junto a su mesa empezó a hacer ruido y, al poco, comenzó a escupir las primeras páginas. El proceso apenas duró dos minutos. Cogí la pila de papeles de la impresora así como un bolígrafo que había en un pequeño portalápices al lado de la pantalla del ordenador. Me puse el boli detrás de la oreja y volví a cogerle la mano a Nolan. Regresé con él a la sala de estar, donde se hallaba el sofá. Nolan se sentó mientras yo encendía la lámpara para leer que había detrás. Luego me senté junto a él y dejé las hojas a un lado antes de nada.


    Él tenía la mirada clavada en el suelo. El cabello le caía hacia delante y le ocultaba parcialmente la cara. Estaba por completo absorto en sus pensamientos y no parecía ser muy consciente de mi presencia.


    —Puedes hablar conmigo de todo. Eso... lo sabes, ¿verdad? —pregunté con delicadeza.


    Fuera lo que fuese lo que le preocupaba en ese momento..., mis palabras lo devolvieron a la realidad; a mí. Se giró y me puso la mano en la cara. Me acarició la mejilla suavemente con el dedo pulgar hasta llegar a la barbilla.


    —Lo sé —murmuró, y enseguida se inclinó para besarme.


    Permanecimos así un momento. Luego me hice a un lado y me recliné en el sofá. Le puse una mano en el hombro para que se volviera. Él comprendió lo que le pedía sin palabras y entonces lo ayudé a que pusiese la cabeza encima de mi regazo. Sus labios se convirtieron en una sonrisa.


    —Se está cómodo aquí encima —dijo.


    —No esperaba menos.


    Comencé a acariciarlo suavemente con una mano entre la clavícula y el cuello, una y otra vez, mientras cogía el manuscrito de Dawn con la otra mano. Me aclaré la garganta en voz baja y luego empecé a leerlo. Si Nolan estaba sorprendido no lo demostraba. Pude ver de reojo cómo me miraba y sonreía un poco más.


    En algún momento se oyó el trote de las patas de un perro en el suelo de madera, y Bean apareció por la puerta del salón.


    Se acercó lentamente con la mirada llena de escepticismo, pero luego me olisqueó y finalmente se acurrucó delante del sofá. No permití que eso me abrumara, pero me alegraba en secreto de que hubiese dado ese paso.


    Los cabellos de Nolan me hacían cosquillas en el muslo mientras su cuerpo se relajaba poco a poco y su cabeza cobraba peso encima de mí. Continuaba acariciándolo y él respiraba más hondo y de manera regular cuanto más le leía en voz alta.


    Hice una pausa cuando ya había alcanzado la mitad de las páginas y bajé la mirada. Vi que tenía los ojos cerrados y la expresión de su cara era tranquila. Justo cuando creía que se había dormido, levantó la mano y la puso encima de la mía.


    —Gracias —dijo con voz ronca.


    Le aparté un mechón de la frente con una caricia y confié encarecidamente en que dejase que lo ayudara más a menudo de ese modo. Porque no podía imaginarme nada más bonito que eso.
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    El lunes, al regresar de la facultad, me detuve de repente a pocos metros de la puerta de casa.


    Stanley estaba sentado en la escalera de la entrada. Llevaba puesto un mono azul, como si hubiese estado trabajando en su taller para luego ir a verme. Se levantó rápidamente en cuanto me vio y se retocó el pantalón. Yo me coloqué bien el bolso en el hombro y anduve hacia él titubeante.


    —Everly, me alegro de verte —dijo dando un paso adelante.


    —Hola, Stanley.


    No parecía estar seguro de si debía abrazarme o no, así que tomé yo misma la decisión por él y le tendí la mano. Tenía la piel muy fría en el momento en que me la estrechó.


    —¿Hace mucho que estás aquí? —pregunté.


    —Un rato —dijo—. ¿Te apetece que demos un pequeño paseo?


    Habría hecho cualquier cosa por decirle que no. Me imaginaba claramente por qué estaba allí.


    —¿Te ha enviado mi madre? —pregunté.


    Negó con la cabeza.


    —Iba a ver a Dawn y he pensado que podía pasarme un momento por aquí. ¿Qué me dices? ¿Damos una vuelta?


    Asentí, a pesar de que habría preferido mil veces subir a casa y entrar en calor.


    Stanley se metió ambas manos en los bolsillos de su mono y echamos juntos a andar.


    —Dawn solía venir a pasear conmigo —empezó a decir en algún momento—. Tengo la impresión de que conozco Woodshill como la palma de mi mano.


    No tenía ni idea de lo que debía responderle. Nunca había tenido la impresión de que Stanley y yo tuviésemos gran cosa en común. Además, no lograba imaginarme hacia dónde iría aquella conversación. Así que opté por guardar silencio.


    —¿Qué tal te va la universidad? ¿Y tu trabajo? —preguntó de inmediato. Le lancé de reojo una mirada desconcertada.


    —¿De verdad has venido para preguntarme eso?


    Stanley mantuvo la mirada al frente.


    —Soy consciente de que hasta ahora no hemos compartido mucho tiempo; pensé que podríamos remediarlo. Al fin y al cabo, tu madre y yo nos iremos a vivir juntos la semana que viene.


    No habría hecho falta que me lo recordara. A partir de ahora no tendría más remedio que pensar en que no podía volver a casa y en que mi relación con mi madre había sufrido un daño irreparable. Además, eso hacía que me acordara de mi padre, y cada vez que lo hacía volvía a sentir sus manos en mi cuello y a oír sus gritos resonando en mis oídos. Cerré los ojos con fuerza por un instante e intenté apartar semejantes pensamientos de mi mente para, en su lugar, concentrarme en lo que me rodeaba. Poco a poco nos fuimos acercando al lago al que yo iba a correr a menudo. La gravilla crujía bajo mis zapatos y mi aliento formó unas nubes pequeñas frente a mi cara.


    —Cuando mi esposa me abandonó, me enfurecí mucho —contó Stanley—. No confiaba en nadie más porque estaba convencido de que todas la mujeres acabarían dejándome, igual que lo había hecho la madre de Dawn.


    Solté un suspiro. Me parecía bonito que quisiese calmar los ánimos entre mi madre y yo, sin embargo, nuestras situaciones no tenían nada en común. Su mujer no lo había maltratado. Para él había sido triste que lo abandonaran; en nuestro caso, el hecho de que mi padre se hubiese marchado fue lo mejor que nos había pasado hasta ese momento.


    —Sólo quería decirte que yo jamás os haré lo que os hizo tu padre.


    Me detuve en medio del camino y me lo quedé mirando.


    —¿Qué? —grazné.


    Stanley se volvió hacia mí y me miró con calidez.


    —Jamás os haré lo que os hizo tu padre.


    —¿Mi madre te lo ha contado? —Me temblaba la voz, y no era porque allí fuera estuviésemos a bajo cero.


    Él asintió seriamente.


    —Me lo ha contado todo.


    Moví la cabeza sin poder creérmelo mientras él me miraba pensativo.


    —¿Dawn... lo sabe?


    —No. Puedes contárselo tú cuando estés lista para hacerlo.


    No sabía qué decir. Mi mente iba a mil.


    Stanley hizo una señal hacia delante para que continuásemos caminando.


    —Lo que os ha hecho tu padre es terrible, y ojalá pudiese hacer algo para revertir la situación. Por desgracia, no puedo, a pesar de que no desearía otra cosa. Sólo te prometo que estaré con vosotras siempre, pase lo que pase.


    Se me hizo un nudo en la garganta. Mis ojos ardían por el aire frío, y sentí que estaba a punto de llorar.


    —¿Mi madre también te ha contado que volvió a dejar que él entrase en nuestras vidas? —dije al cabo del rato—. ¿Y que regresó hace poco mientras yo estaba en casa?


    En ese momento fue Stanley quien se detuvo muy brevemente; luego siguió caminando a mi lado. Por la expresión de su cara comprendí que no sabía nada.


    —Por lo visto, no lo sabes todo —murmuré.


    Necesitó unos segundos para recomponerse.


    —¿Por eso no querías ayudarnos con la mudanza? —preguntó al fin.


    Asentí.


    —No puedo regresar mientras exista el peligro de que él vuelva.


    Stanley se mantuvo callado durante un tiempo mientras seguíamos caminando. Pasamos por delante de un banco del parque y lo señaló. Me senté a su lado mientras él continuaba absorto en sus pensamientos, mirando fijamente el lago.


    De pronto se volvió en mi dirección.


    —No hay nada que pueda separarnos a Maureen y a mí. Además, nunca permitiría que os hiciesen daño a ella o a ti.


    ¿Por qué me hablaba así? ¿Lo había enviado mi madre para que así yo le diese a ella mi aprobación? ¿Y por qué le había contado a Stanley lo de mi padre y, sin embargo, no le había dicho que él había estado en casa hacía poco?


    Me costó tragar saliva. Pensé en las cajas que mi madre había dejado en mi cuarto. No importaba la buena intención de su visita ni lo que ella había hablado con él: eso ya no era asunto mío. Esta vez no me quedaría mirando a mi madre mientras lo echaba todo a perder. No lograría superarlo otra vez. Y mucho menos si mi padre se hallaba de por medio. Esos pensamientos me provocaban más dolor de lo que podía soportar. El aire se volvió más penetrante aún, las lágrimas empezaron a aparecer en mis ojos. Me aclaré la garganta.


    —Te agradezco que estés al lado de mi madre, Stanley —dije con la vista clavada en la punta de mis zapatos—. Cuida de ella, te lo ruego.


    Y, antes de que pudiese decir algo o intentase que yo cambiara de opinión, me levanté y eché a correr en dirección a mi piso.


    


    


    —Creo que se me va a derretir el corazón —dijo Spencer al ver al pequeño gatito negro que se había quedado enroscado en el suelo con un par de medias. Sus patitas eran lo único de color blanco. Parecía que llevaba calcetines.


    —A mí también —suspiró Dawn a mi lado.


    —Y a mí —murmuré yo. Aquella cosita era preciosa de verdad.


    Isaac fue el único que soltó un gruñido. Estaba sentado en el sofá del piso de Allie y de Kaden con los brazos cruzados. Observaba al gato fijamente con el ceño fruncido, como si éste le hubiese hecho algo. Llevaba el cabello despeinado y la camisa arrugada y, si no me equivocaba, las ojeras oscuras que se veían debajo de sus ojos indicaban que no dormía bien desde hacía varias noches.


    Ese día estábamos en casa de Allie y de Kaden porque habían ido a buscar un hermanito para su gato Spidey y querían que lo conociésemos sin falta. Dawn decidió que era una gran oportunidad para que Isaac pudiese olvidar sus penas. No obstante, no me daba la sensación de que el gatito «anti-mal-de-amores» hiciese mucho efecto.


    Kaden se acercó a Isaac con Spidey en brazos y puso al enorme gato a su lado en el sofá. Spidey se acurrucó pegado a él y la expresión en el rostro de Isaac se relajó.


    —Yo también debería comprarme uno —dijo acariciando el pelo rojizo del animal—. Los gatos no te rompen el corazón.


    —Eso es porque aún no has tenido ninguno que se haga pis en tu lavabo —respondió Kaden—. Y, por si te interesa, Sawyer se siente terriblemente mal. Deberíais hablar y solucionar vuestros asuntos de una vez. —Allie le dio un codazo en el costado y él hizo una mueca de dolor.


    Isaac apretó con fuerza los labios y continuó acariciando al gato en el sofá. Me levanté y me senté a su lado. La próxima vez cogería del cuello a Kaden si volvía a acercarse a Isaac de un modo tan estúpido. Queríamos animarlo, no lo contario.


    —Bueno, si os molesta que se haga pis por todas partes, no me importa adoptar a este pequeñín —dijo Spencer en tono cariñoso mientras acariciaba la cabeza del gatito en el suelo.


    Dawn soltó un gemido de entusiasmo.


    —Aún no nos habéis dicho cómo se llama —dije volviéndome hacia Allie y Kaden.


    —Es que Kaden deseaba que esto fuese un espectáculo. —Allie mostraba cierto nerviosismo en la voz, si bien sus ojos brillaban de alegría.


    Kaden se levantó del sofá y cogió su copa ceremoniosamente.


    —Señoras y señores, el nuevo miembro de la familia White-Harper se llama... —hizo una pausa teatral y a continuación exclamó—: ¡Tony!


    Y miró emocionado al resto.


    —Tony, como Tony Stark —explicó despacio como si todos fuésemos lentos de mollera—. Tony Stark, alias Iron Man... ¿No os suena?


    Un «aaahh» general resonó en la habitación. Luego Spencer y Dawn se volvieron de nuevo hacia el gatito mientras yo miraba a Isaac y le daba un golpecito en el hombro.


    —Oye, ¿te apetece comer algo? —le pregunté.


    Al principio me miró confundido, pero luego se rio con un bufido.


    —Por un momento pensé que me lo preguntabas en serio.


    —La verdad, esperaba algo más de euforia, chicos —dijo Kaden a nuestro lado. Parecía decepcionado.


    —No te preocupes. El nombre es todo un éxito.


    Eché un breve vistazo a Allie y a Kaden mientras se besaban. Enseguida miré de nuevo a Isaac. Había fruncido la nariz con disgusto. Me aguanté las ganas de reír. Yo había estado igual que él hacía un par de semanas, cuando mis amigos no paraban de enrollarse todo el tiempo. De repente pensé en Nolan y en lo ansiosa que estaba de verlo de nuevo.


    —Ahora eres tú quien parece triste —le dije a Isaac.


    Él siguió acariciando al gato y levantó un hombro desconcertado.


    —Y lo estoy.


    —¿Puedo ayudarte en algo? —pregunté.


    Él lo meditó un momento.


    —Si consiguieras librarme de lo que siento para que no tuviera la sensación de que estoy dentro de una picadora de carne...


    Puse cara de asco. ¿Por qué le daba siempre por compararlo todo con la carne?


    —¿Tan grave es? —Me daba pena verlo así. Habría deseado poder hacer mucho más por él—. Estás bien enamorado, ¿verdad? —pregunté delicadamente.


    Isaac sonrió a medias.


    —Sawyer es la mujer con la que desearía casarme.


    Lo miré asombrada. Parecía que lo decía completamente convencido. Era como si lo supiese desde hacía ya mucho y tuviese que seguir así en el futuro.


    —¿En serio?


    Asintió con rapidez.


    —Ahora intento quitármelo de la mente con todas mis fuerzas. Así que será mejor que me cuentes cualquier cosa. Por ejemplo, ¿va todo bien entre tu madre y tú?


    Esta vez fui yo quien hizo una mueca. Aún no me resultaba fácil hablar de mis problemas con los demás, pero al menos había dado un paso adelante con el asunto al no sentir la tentación de salir corriendo de la estancia con alguna excusa poco creíble.


    —En realidad, no —repliqué. Desde que Stanley había ido a verme hacía todo lo posible por no tener que pensar en mi madre. Simplemente fingía que no había existido semejante conversación e intentaba acostumbrarme a la idea de que ella tenía ahora a Stanley a su lado para que la cuidase. Al menos, eso hacía que me tranquilizara.


    —La familia es importante. Yo no sé qué haría sin la mía —caviló Isaac.


    Apreté los labios con fuerza porque le daba la razón. Me dolía pensar acerca de lo que había sucedido entre mi madre y yo. Y lo peor de todo era saber que a partir de ahora no podría ir a verla con regularidad. No obstante, ésa había sido mi decisión. No iba a regresar a casa. Había demasiadas cosas que me lo impedían.


    —La clave es distraerse. Es mejor que finjamos que no existen nuestros problemas en absoluto.


    Isaac enarcó una ceja.


    —No estoy seguro de que funcione a largo plazo.


    —Yo tampoco. Pero no me queda más opción. Todas las alternativas están vinculadas al enfrentamiento, y eso sí que no.


    Él suspiró.


    —Pues a mí me sucede prácticamente lo mismo —dijo a pesar de que no parecía que estuviese convencido de ello al cien por cien.


    —¿Lo ves? Lo estamos haciendo bien.


    Isaac acarició a Spidey otra vez y asintió ensimismado.

  


  
    28


    Sonó el timbre y salí casi a la carrera hacia la puerta principal. Apenas dejé que entrase Nolan: me arrojé a su cuello con los brazos en el mismo umbral de la puerta. Me puso un brazo en la cintura y me atrajo hacia sí mientras cerraba la puerta con el otro.


    —¡Menuda bienvenida! —exclamó sonriendo mientras yo me apartaba un poco con las manos aún alrededor de su cuello.


    Miré su boca y levanté la vista de inmediato. De repente me pregunté si habría hecho lo correcto saludándolo de un modo tan efusivo. Todavía no habíamos hablado sobre nuestra relación. Además, después de la última noche en común, me parecía más difícil saber en qué punto nos hallábamos.


    Había permanecido a su lado y nos habíamos quedado dormidos los dos juntos. Eso debía de significar algo, ¿no?


    Nolan se inclinó y me besó en cuanto percibió mis dudas. Mi corazón dio un vuelco de alegría.


    —La comida y la película ya están listas —dije.


    Alargó el cuello para echar un vistazo a la sala de estar, donde la mesa estaba preparada. Había comprado comida en mi restaurante asiático favorito de regreso a casa del trabajo y la había dejado encima de la mesita del sofá. Al lado se hallaba mi portátil. La primera película estaba lista para visualizarla inmediatamente.


    En nuestro último encuentro, Nolan me había contado que no conocía muchas películas de terror, y se le ocurrió que yo podía enseñarle mis favoritas poco a poco. Había hecho una lista en Netflix para verlas sin prisa. Ese día íbamos a empezar con Expediente Warren: The Conjuring.


    Lo ayudé a quitarse la chaqueta, le cogí la mano y lo invité a que me acompañara hasta la sala de estar. Deseaba esforzarme tanto como lo había hecho él la última vez, así que encendí un par de velas y decoré la mesa lo más bonita posible. Al contrario de lo que sucedía con el piso de Nolan, se notaba claramente que el mío era un piso de estudiantes. No tenía mesa de comedor ni sillas; tan sólo estaba mi mesa de palés, el sofá y el sillón. Iba a preguntar qué le parecía, pero antes de que pudiese decir algo se volvió hacia mí con los ojos brillantes.


    —Está genial. Muchas gracias —dijo acariciándome la espalda brevemente.


    Desplacé mi peso de una pierna a la otra con cierta timidez. Nuestra relación iba volviéndose más íntima a medida que Nolan y yo nos veíamos.


    Me aclaré la garganta y le hice una señal para que se sentara. Se acomodó en el sofá y fui a buscar platos para servir la comida después de dejarle la chaqueta en el sillón.


    —Así es como cocino yo —dije mientras ponía unos wantan—. Algún día tendrás que enseñarme a preparar alguna receta.


    —Claro, me encantaría. Aunque así también me parece fantástico —repuso.


    Repartí el resto de la comida en nuestros platos y me senté a su lado.


    —¿Estás listo para ver The Conjuring? —pregunté.


    —Cuando quieras —respondió.


    Había cierto matiz en su tono de voz que me recordaba inevitablemente a Dawn. Sonaba igual de titubeante que ella cuando habíamos estado viendo El grito.


    —Lo conseguirás. Yo creo en ti —dije dándole una palmadita en el hombro antes de que empezase la película.


    Comimos en silencio durante unos minutos mientras mirábamos las escenas. Nolan señaló con sus palillos la pantalla justo cuando apareció un perro que no se atrevía a entrar en la nueva casa de su familia.


    —Habría que confiar siempre en los animales. Si fuese mi perro, yo ya estaría a kilómetros de ahí.


    Sonreí burlonamente.


    —¿Ah, sí? Imagina que te compras una casa y Bean se niega a entrar en ella. ¿Volverías a venderla enseguida?


    Lo meditó brevemente.


    —Tal vez tengas razón. Supongo que no. Pero aun así es un indicio de que todo irá mal a partir de entonces.


    Contuve la risa. Si supiese cómo acababa la película...


    Seguimos viéndola. Al cabo de unos minutos, Nolan se olvidó de la comida y se quedó mirando el portátil con los palillos en la boca.


    —Está bien. Ahora sí que me iría definitivamente de esa casa a la otra punta del estado o... a otro continente.


    Me parecía monísimo ver que ni siquiera intentaba ocultar su miedo delante de mí. Durante una escena especialmente aterradora, se sobresaltó tanto que los palillos se le cayeron en el plato. Su cara estaba pálida cuando me miró de reojo.


    —Me miras más a mí que a la película.


    —Porque ya me la sé de memoria.


    —¿Cómo puedes ver algo así y dormir por la noche después?


    —Es igual que vea o no películas de terror: duermo mal de todos modos.


    Nolan suspiró.


    —Yo también. Pero si viese algo semejante más a menudo, seguro que aún me iría peor. —Algo cambió en su mirada de repente, y se aclaró la garganta—. Por cierto, siento lo que pasó el otro día. No quería que te pasases media noche en vela.


    Me incliné hacia delante y apreté el botón de pausa para parar la película. Luego me giré de lado y apoyé el hombro en el respaldo del sofá para poder ver mejor a Nolan.


    —Lo hice de buen grado. Y volvería a pasarme la noche en vela contigo en cualquier momento —dije en un susurro.


    Sus ojos grises brillaron con cierta oscuridad. Fuera el que fuese el motivo de su problema de insomnio, estaba segura de que en ese instante estaba pensando en él. Y, a pesar de que yo deseaba saber qué era, debía dejarle espacio al mismo tiempo. No tenía por qué explicarme nada forzosamente si no estaba preparado para hacerlo. Tarde o temprano, hablaría conmigo; al igual que yo había hecho con él.


    —Eres encantadora, Everly. —Me colocó suavemente un mechón de pelo detrás de la oreja—. Además de cariñosa.


    Sentí que mis mejillas enrojecían, pero hice un gesto con la mano para invitarlo a que siguiera hablando.


    —Puedes continuar así si quieres.


    Se inclinó hacia mí y me besó en la frente.


    —Y tierna. —Su boca aterrizó en mi cuello—. Y maravillosa.


    —Creo que deberíamos dejar la película de terror para otro día —dije con voz ronca, y apagué el portátil.


    —Qué mierda —murmuró Nolan junto a mi cuello. Deslizó la boca por detrás de mi oreja y me besó justo al fondo, en la zona más sensible—. Y yo que quería enseñarte lo valiente y fuerte que puedo llegar a ser...


    Puse una mano en su nuca y lo atraje hacia mí. Incliné la cabeza para acceder mejor a sus labios.


    —Se me ocurren otros medios para eso —susurré mientras él seguía acariciando mi cuello.


    —A mí también.


    Nolan colocó entonces una mano en mi cintura y sus dedos me acariciaron la piel desnuda allí donde tenía la camiseta subida. De pronto me agarró con firmeza y me sentó en su regazo. Sorprendida, solté un jadeo y me aferré a sus hombros con fuerza.


    Adoraba las caricias de Nolan porque eran exactamente igual que sus palabras: firmes y auténticas. Al mismo tiempo, me sentía tan segura con él como nunca lo había estado en ningún sitio.


    Metió una mano entre mis cabellos y me atrajo hacia sí para besarme. Me había acostumbrado a sentir sus labios entre los míos, pero ese beso me resultó tan excitante como cualquiera de los anteriores. Sentí una punzada en el vientre y me sobrevino un cosquilleo por todo el cuerpo en el momento en que Nolan deslizaba las manos por debajo de mi camiseta para quitármela. Perdimos el control mientras nos besábamos y entramos en un estado de fervor. Él se quedó sin su camiseta; yo sin mi sujetador después. Luego nuestros torsos se rozaron. Las manos de Nolan se deslizaban por mi cuerpo. Mi deseo por él crecía cada vez que nos veíamos, y no imaginaba que alguna vez pudiese cansarme de ello. Hacía que me sintiese demasiado bien.


    Le acaricié el vientre hacia abajo hasta que llegué a los vaqueros y abrí el primer botón. Metí la mano por debajo del bóxer y agarré su miembro. Nolan respiró de forma agitada. Yo misma contuve la respiración mientras lo tocaba.


    —Un poco más fuerte —murmuró mirándome fijamente a la cara.


    Recorrió mi mejilla y labios con su dedo pulgar y me besó mientras yo hacía lo que me había pedido. Luego colocó la mano encima de la mía y me ayudó. Su erección creció bajo nuestras manos y entonces él me apartó para poder desabrochar el botón de mi pantalón. Me ayudó a quitármelo y me sentó de nuevo encima de él. Notaba la tela áspera de sus vaqueros debajo de mi piel desnuda.


    Sacó un preservativo de su cartera y se lo puso antes de dejarme caer sobre él de nuevo. Empecé a jadear al sentirlo dentro de mí.


    Nuestras caras apenas estaban a medio palmo la una de la otra. Nolan tenía los ojos entornados y respiraba de manera irregular. Gemí mientras me penetraba.


    Él me rodeó con un brazo y me atrajo tan cerca de sí que ya no quedó espacio entre nosotros. Le acaricié con suavidad la mejilla al tiempo que me movía encima de él. Me agarró con más fuerza.


    —Cuando lo hicimos la primera vez pensé que había sido un sueño —murmuró—. Pero está pasando de verdad, ¿no?


    En lugar de responderle, me incliné hacia delante y lo besé. Quería mostrarle que lo que había entre nosotros era muy real y que a mí me resultaba igual de indescriptible. A pesar de que estaba nerviosa y no sabía muy bien lo que hacía, el hecho de sentir a Nolan tan cerca de mí era lo más natural del mundo; era casi como respirar. No entendía cómo era posible, pero disfrutaba cada instante al máximo.


    


    


    Era la segunda vez que me despertaba con Nolan en mi cama. Estaba sonriéndome cuando abrí los ojos. Parecía que había dormido bien y que estaba feliz.


    —Buenos días.


    Puse el brazo sobre su vientre y me acurruqué un poco más contra él. ¿Por qué diablos había despreciado algo así durante tanto tiempo? Despertar junto a alguien que te importa más que cualquier otra cosa era maravilloso.


    —Buenos días —contesté mientras recorría con una caricia su vientre hasta el lugar donde tenía el tatuaje. No tuve que mirarlo; ya sabía dónde se hallaba cada uno de los versos. Deslicé los dedos sobre los mismos—. ¿Has dormido bien?


    —Mejor que nunca. Gracias a ti.


    —Quizá deberíamos hacerlo más a menudo.


    —¿Te refieres a hacer el amor antes de ir a dormir?


    Asentí, y él esbozó una sonrisa. Se formaron unas pequeñas arrugas al lado de sus ojos. Habría dado lo que fuera por besar cada una de ellas.


    —Ni siquiera te ha despertado mi alarma —dijo en tono pensativo.


    —¿En serio?


    Nolan asintió.


    —Esta vez me la he puesto para que no me dé un infarto como casi sucedió la última vez.


    —¿Tienes que irte ya? —pregunté.


    Volvió a asentir.


    —Esta mañana tengo una presentación con el comité de profesores de la universidad.


    Sus palabras me hicieron recordar con dolor que aquello que hacíamos probablemente contravenía todas las normas de la facultad. Me asaltaron miles de cuestiones, pero intenté olvidarlas. No era momento para preguntarle qué era lo que había entre nosotros y qué iba a pasar a partir de ahora. No quería echar a perder aquel instante, así que tan sólo suspiré.


    —Eso sí que es un profundo suspiro —dijo él al darse cuenta.


    Incliné la cabeza hacia atrás para mirarlo de nuevo.


    —Ojalá pudiésemos quedarnos aquí siempre.


    Nolan sonrió de medio lado. Luego se agachó y me besó en la punta de la nariz.


    —La próxima vez.


    Asentí al tiempo que le dibujaba pequeños círculos imaginarios en el tórax.


    —¿Necesitas algo? ¿Quieres desayunar?


    Negó con la cabeza.


    —Sólo una ducha caliente, si es posible.


    —Claro —repuse, y enseguida me incorporé con gran pesar. Cogí una toalla de mi armario y se la tendí.


    —Gracias —dijo levantándose, y se inclinó para darme un beso antes de salir del dormitorio para dirigirse al baño.


    Poco después oí el agua de la ducha. Resistí la tentación de ir con él y me puse a ordenar la sala de estar. Fregué los platos, tiré a la basura las cajas de comida y puse a cargar mi portátil. Luego recogí mis cosas de la universidad y volví al dormitorio para vestirme.


    —Everly —oí que decía la voz de Nolan detrás de mí.


    Me puse el jersey por la cabeza y recé encarecidamente porque mis cabellos no estuviesen cargados de electricidad cuando me volviese hacia él.


    —¿Qué?


    Estaba de pie en el umbral de mi dormitorio. Llevaba puesta la ropa de la noche anterior y tenía el cabello húmedo por la ducha. Quise correr hacia él para acariciarlo..., pero entonces vi su mirada.


    La sangre se me heló en las venas.


    —¿Qué es esto? —preguntó con la voz apagada. Sus ojos grises parecían fríos y distantes y se había formado una mueca alrededor de su boca. Tenía algo en la mano. Al principio no supe qué era. Luego vi que se trataba de la cajita de pastillas que me había llevado de casa de mi madre.


    Sentí que la garganta se me cerraba. Apreté los labios con fuerza.


    —Everly, ¿qué hace en tu baño una caja medio vacía de pastillas para dormir?


    Nolan no me había hablado nunca de ese modo. Me asustó el tono de su voz. Además, estaba tan rígido que apenas si lo reconocía. No era el mismo hombre que me había susurrado cosas bonitas al oído la noche anterior.


    —No es nada —repuse, y di un paso hacia él para coger las pastillas.


    No obstante, Nolan levantó el brazo para que no pudiese alcanzarlas.


    —Es un hipnótico muy fuerte —dijo con la voz temblorosa—. No las estarás tomando, ¿verdad?


    Quise decir algo, pero me callé.


    No podía mentirle a Nolan. Por mucho que lo deseara..., nunca había sido capaz de hacerlo.


    —Ya no —respondí al fin.


    —¿Ya no? —preguntó desconcertado—. ¿Qué significa que ya no?


    —Significa que alguna vez me las he tomado para dormir, pero que últimamente no lo hago. En serio, no es que...


    —La receta ni siquiera va a tu nombre —dijo interrumpiéndome mientras miraba la etiqueta de la caja—. ¿De dónde has sacado estas pastillas?


    —¿Y por qué te preocupa eso? —pregunté intentando coger la cajita de nuevo. Esta vez conseguí alcanzarla y se la quité. La tiré sobre la cama de cualquier manera.


    —Porque son peligrosas, maldita sea. ¿Has leído sus efectos secundarios? ¿No sabes que existe el riesgo de volverse adicto a ellas?


    —No tienes por qué preocuparte. No voy a volverme adicta sólo por que me las tome una semana.


    Los ojos de Nolan se abrieron horrorizados. De pronto supe que conocía aquella expresión de su cara. Ya la había visto: la primera vez que lo había besado. Por entonces me había mirado del mismo modo. Era como si lo afligiese profundamente algo que hubiera dicho o hecho.


    —No me lo creo —murmuró dando un paso atrás. Eso me hizo recordar también aquel día. Pero esta vez era diferente. Independientemente de lo que pasara en ese instante, no iba a permitir que me apartara de su lado.


    —Habla conmigo, Nolan —pedí afablemente.


    —No hay nada de que hablar.


    Se me hizo un nudo en el estómago.


    —No puedo creer que estés tomando pastillas para dormir —dijo mirando fijamente la cama, donde se encontraba la caja de pastillas. Era como si ésta se estuviese burlando de los dos.


    —No te lo había contado porque me avergonzaba de ello. Se las robé a mi madre poco después de que nos besáramos la primera vez. Fue estúpido e ingenuo, lo sé, pero lo único que deseaba era volver a dormir bien toda la noche.


    Él me miró perplejo.


    —¿Las pastillas... te las tomaste por mi culpa?


    Sacudí la cabeza y di un enorme paso en su dirección.


    —Las tomé porque era la forma más sencilla de salir de una grave situación, y porque creí que podrían ayudarme a conciliar el sueño. Te aseguro que no fue culpa tuya. Además, puedo devolvérselas a mi madre si resulta que es tan importante para ti. ¿Te parece bien así?


    Le cogí la mano cuidadosamente. Noté que la tenía helada.


    —No. —Vi cómo se movía su pecho al tiempo que respiraba de manera irregular y rápida. El pánico en sus ojos amenazó con devorarme cuando volvió a mirarme—. No, no está nada bien.


    —¿Qué debo hacer entonces? —pregunté—. ¿Qué quieres que haga para resolverlo?


    Movió la cabeza y dio un paso atrás. Fui detrás de él porque sentía que lo estaba perdiendo poco a poco. Nolan levantó una mano para indicarme que no lo siguiera, y fue como si ésta me oprimiese el corazón con fuerza.


    —No puedo hacerlo —dijo con voz hueca. La mano siguió presionando mi corazón aún más. Sentí el eco de sus palabras en mi mente una y otra vez.


    —¿Qué es lo que no puedes hacer? —pregunté en un tono apenas audible.


    Respiró temblorosamente.


    —Esto, lo que hay entre nosotros.


    No comprendía lo que acababa de ocurrir. Sencillamente no podía entenderlo. Acabábamos de devorarnos el uno al otro en la cama y ahora Nolan me miraba como si fuese una extraña.


    —¿Y qué hay entre nosotros? —continué preguntando, a pesar de que temía la respuesta. Mi corazón latía acelerado, mis manos temblaban sin control.


    Se encogió de hombros. Ahora era él quien me parecía un extraño.


    —¿Qué... qué somos tú y yo, Nolan?


    Poco antes había deseado saber la respuesta más que cualquier otra cosa en el mundo. Ahora era justo lo contrario, y sin embargo no podía evitar preguntar.


    —No lo sé. —Su voz era ronca, apenas un susurro. En mis oídos sonó como el murmullo de una cascada.


    —¿Por qué quieres arruinar lo que tenemos? ¿Por unas simples pastillas? Las tiraré, me dan igual, ya te lo he dicho.


    —No —se apresuró a responder—. Pensaba que... —Se interrumpió y sacudió la cabeza.


    —¿Qué pensabas?


    Apretó los dientes, los músculos de la mandíbula se le marcaban con claridad. Esperé un momento a que continuase hablando, pero permaneció en silencio.


    —Para ser un hombre tan elocuente, eres increíblemente callado a la hora de la verdad. —Yo misma era capaz de percibir la amargura en mi voz.


    —Lo nuestro no era para toda la vida —soltó.


    Un frío helado recorrió mi cuerpo.


    —Soy tu profesor, Everly. ¿Cómo creías que iba a terminar esto?


    Lo dijo con dureza y de forma automática, como si se hubiese aprendido las palabras de memoria. No podía creer que acabara de decir eso de verdad. Era como si hubiese cogido un martillo y hubiera destruido con él lo que había entre nosotros.


    —Pero eso ya lo sabíamos desde el principio —repuse con voz rota.


    No podía estar hablando en serio. Tenía que sentir del mismo modo que yo ese lazo de unión que había entre los dos; no había sido fruto de mi imaginación, seguro que no. Me daba la impresión de que iba a soltar alguna excusa para terminar con lo nuestro.


    No podía permitir que se marchara. No después de saber lo que se sentía cuando estábamos juntos.


    Al igual que antes, hice un último intento por recuperarlo y corrí hacia él. Le puse las manos temblorosas en la cara desesperadamente para que me mirara.


    —Eres el único hombre del mundo que me ha importado. Encontraremos la manera, Nolan. Estoy convencida de ello.


    Deslicé mis pulgares por el vello de su barbilla, me puse de puntillas cuidadosamente y lo besé. Le mostré todo lo que sentía con ese beso, y él soltó un jadeo silencioso que me provocó un escalofrío por el brazo.


    «Te quiero —quise decirle—. Te quiero.»


    Nolan dejó de besarme como si me hubiese leído la mente y apoyó su frente en la mía mientras seguía respirando de forma acelerada. Abrí los ojos de nuevo, pero él apartó la mirada de mí.


    Un temblor me recorrió el cuerpo.


    —Lo siento, Everly —susurró—. Pero no puedo hacerlo.


    Se dio media vuelta, cruzó mi piso y abrió la puerta de entrada. La cerró de golpe sin volverse de nuevo hacia mí.


    Y así fue como me partió el corazón.
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    No sabía qué hora era. Estaba sentada en mi sillón con la mirada vacía clavada en la mesita en la que el día anterior habían estado las cajas de comida para llevar. Luego miré el sofá donde Nolan y yo habíamos hecho el amor hacía unas horas.


    De pequeña tuve un accidente con la bicicleta, una fuerte caída que me provocó varias magulladuras. Así era como se sentía mi cuerpo en ese instante. Cada movimiento, cada aliento iba unido al dolor. Mis fuerzas habían desaparecido. Ni siquiera había logrado volver a mi dormitorio.


    De repente se hizo de noche en el exterior. No había comido nada. Ni bebido. Ni siquiera había ido al baño. Mi mente estaba vacía. Sólo contenía las palabras de Nolan, que se repetían en forma de bucle y me arrancaban el corazón una y otra vez.


    Toda mi vida había temido que ocurriese algo así. Era como si la peor de mis pesadillas se hubiera hecho realidad. No sabía si cesaría algún día. Saqué el móvil del bolsillo de mi pantalón con los dedos entumecidos. Sólo había una persona en ese instante cuya voz necesitaba oír. La única persona que podía aplacar mi dolor. Marqué la tecla de marcación rápida y me llevé el móvil a la oreja como en cámara lenta. Sonó un par de veces antes de que contestaran.


    —¿Diga?


    Noté que los ojos se me llenaban de lágrimas al oír su voz.


    —Mamá —susurré con la voz rota.


    —¿Eres tú, cariño? —preguntó alarmada—. Everly, vida mía, ¿qué ocurre?


    —¿Puedes venir, mamá?


    —Pues claro. Claro que puedo.


    


    


    Perdí la noción del tiempo. Me pareció que todo transcurría en un abrir y cerrar de ojos y como en una eternidad al mismo tiempo, hasta que oí que la puerta se abría y mi madre entraba en el piso. Respiró hondo al verme sentada en el sofá. Enseguida vino hasta mí para abrazarme. Cuando percibí su olor familiar, no pude soportarlo y empecé a sollozar agarrándome a ella. Sentí que lo que había sucedido en casa se había convertido en un recuerdo borroso. Lo único que importaba ahora era que ella estaba a mi lado.


    No sabría decir cuánto tiempo estuve llorando, pero sí sé que ella se sentó en el reposabrazos del sofá y me puso la cabeza en su regazo. Me acarició el pelo hasta que mis lágrimas cesaron y sentí que tenía la cara hinchada y tirante.


    —¿Quieres contarme quién te ha hecho daño? —preguntó al cabo de un rato—. Iré a buscarlo enseguida para echarle una buena bronca.


    Me puse rígida.


    —¿Cómo sabes que...? —No acabé de decir la frase.


    —Por si no lo recuerdas: sé muy bien lo que es sufrir un desengaño —dijo sin dejar de acariciarme la cabeza.


    Me sorbí la nariz sin poder decir nada. Estaba confundida. Mi mente seguía luchando contra lo sucedido, si bien mi cuerpo ya sabía que era ineludible.


    —No lo entiendo —susurré—. ¿Cómo puedes ser tan feliz en un momento y sentirte destrozada al siguiente?


    Mi madre soltó un suspiro.


    —Yo también me lo he preguntado muchas veces. —Su mano se detuvo en mi cabeza—. ¿De verdad no quieres contarme qué ha pasado?


    Tragué saliva a duras penas. Mi madre era la única persona en el mundo a quien podía contárselo todo; sin embargo, no podía hacer nada contra el bloqueo que había en mi interior y que me impedía contar nada sobre Nolan. Era para volverse loca.


    —Me he enamorado por primera vez en la vida, y ha acabado terriblemente mal. Él me ha... dejado. —Las lágrimas acudieron a mis ojos al pronunciar las palabras.


    —Si te hace llorar de este modo es que no te merece. Nadie se merece a mi hija si hace eso —dijo ella simplemente.


    Me froté los ojos. Ése era el principal motivo por el que nunca había querido enamorarme. Sentía que estaba perdida; tanto como pensaba que lo estaba constantemente mi madre.


    Era imposible que realmente estuviese pasando algo así. Era consciente de que no podía dejar que sucediera. Me incorporé en mi asiento y la miré a los ojos.


    —¿Cómo puedo salir de nuevo de esto, mamá? —pregunté.


    Me miró con una sonrisa triste mientras me secaba una lágrima de la mejilla. Decidí secarme yo la última. Ya no iba a llorar más.


    —Se necesita tiempo —dijo—. Lo importante es tener a gente que te apoye, gente con la que puedas hablar. Y distraerte. Cuanto más, mejor.


    La primera parte de la lista no me gustó mucho. En realidad no había nada en absoluto que me gustase de esa situación. Seguro que iba a necesitar años para poder olvidarme de Nolan.


    Horas antes ambos éramos algo así como..., bueno, ¿como qué? No éramos una pareja. Además, la palabra rollo no me parecía apropiada porque habíamos llegado a ser más que eso; al menos, eso era lo que imaginaba yo. Probablemente hubiera llegado a esa conclusión errónea yo sola.


    Dentro de mí pensaba que podíamos estar juntos sin importar los obstáculos que pudiésemos encontrar en el camino. Pero, aparentemente, Nolan sólo me veía como algo pasajero. Ahora que sus palabras se repetían en mi mente una y otra vez, era incapaz de hallar ninguna otra explicación a su comportamiento.


    —Mamá, debo confesarte algo —susurré de inmediato al pensar en cómo Nolan había decidido abandonarme.


    —¿Qué? —preguntó con una mirada cálida.


    Me levanté del sofá a duras penas. Cada paso que daba era como si hubiese corrido un maratón antes. Sintiendo mi cuerpo pesado, me dirigí a mi dormitorio para coger la cajita de pastillas que estaba sobre la cama. Noté que estaba fría entre mis manos, tenía la sensación de que pesaba mucho más de lo que pesaba en realidad.


    Volví a la sala de estar y se la enseñé a mi madre.


    —Cogí estas pastillas del armario de tu baño.


    Abrió los ojos como platos al cogerlas y movió la cabeza sin poder creérselo.


    —¿Por qué lo hiciste?


    Me encogí de hombros porque no quería decirle lo mismo que le había dicho a Nolan.


    —Tenía problemas para dormir, pensé que podrían irme bien. Además, tú también las tomabas antes.


    —Sí, y las dejé de inmediato en cuanto me di cuenta de que durante el día estaba deseando que llegase la noche para poder tomarme una.


    La miré sin dar crédito. No sabía que fuese algo tan serio.


    —Everly, prométeme que no lo harás más. Hay muchos otros métodos para conciliar el sueño —continuó diciendo.


    Asentí tragando el nudo que se me había formado en la garganta.


    —Lo siento —murmuré.


    Mi madre se levantó y se dirigió al baño. Al poco rato oí la cadena del inodoro. Regresó con la cajita de pastillas vacía, fue a la cocina y la tiró al cubo de la basura. Luego volvió hasta donde yo estaba, me cogió la mano y me la apretó.


    —No importa cómo te sientas ahora: te prometo que todo mejorará. Mañana verás las cosas de otro modo.


    Deseaba creer en sus palabras más que nada en el mundo. De verdad.


    Desgraciadamente, era incapaz de hacerlo.


    


    


    Mi madre se quedó conmigo hasta la mañana siguiente. Incluso me dijo que podía pedir en el trabajo unos días de permiso, pero logré convencerla para que regresara a Portland.


    Antes de que se fuese me hizo prometerle que no me quedaría sola en casa sin hacer nada, así que enseguida me preparé para ir a la universidad como si fuese a cámara lenta y me dirigí a mi primera clase.


    Me arrepentí profundamente de ello en cuanto me senté en el aula. Es cierto que escuchaba a la profesora, pero era como si estuviese hablando en otro idioma. Empecé a mirar de reojo a la gente que tenía a mi alrededor. Unos miraban fijamente la ventana en señal de aburrimiento, otros escribían aplicadamente o tecleaban en sus móviles por debajo de la mesa. Todo transcurría como siempre, y yo no entendía cómo podía seguir la vida así, sin más: cómo podía hacer como si no hubiese pasado nada, a pesar de que me sentía como si se hubiera abierto una enorme herida en mi pecho.


    Me alegré cuando terminó la clase. Cogí mis cosas y me dirigí al aula siguiente, a pesar de que habría preferido irme a casa y acurrucarme en el sofá. Con la mirada fija al frente, me abrí camino entre los pequeños grupos de estudiantes que esperaban delante de otras clases.


    Entonces algo llamó mi atención; era una cabeza con el cabello rubio.


    Me detuve en mitad del pasillo. No lo hice conscientemente, sino que fue como si mi cuerpo apretara el botón de pausa unos segundos.


    Nolan se hallaba a cierta distancia en un lado del pasillo, hablando con un alumno que anotaba algo en su libreta. Gesticulaba impetuosamente con las manos, lo que hacía reír al chico.


    Él también sonreía. Para mí fue suficiente con ver aquello.


    ¿Cómo podía estar allí sonriendo? ¿Cómo podía fingir que no había ocurrido nada mientras yo apenas si podía mantenerme en pie porque estaba destrozada a causa del dolor?


    Nolan miró en mi dirección como si hubiese detectado mi mirada. Su sonrisa se apagó un poco, pero volvió a ser la misma en cuanto siguió hablando con su alumno. Apartó los ojos de mí y dedicó toda su atención a aquel chico.


    Imaginé que pasaba por delante de él con la cabeza bien alta sin prestarle atención. Me negaba a que notase lo que me habían causado sus palabras. Fingiría que no me importaba verlo en absoluto después de todo lo que me había hecho.


    No obstante, la realidad era muy distinta.


    En lugar de seguir caminando como si nada hubiese pasado, sentí que empezaban a temblarme las manos. Alguien me empujó a un lado y maldijo un segundo antes de continuar su marcha. Recé por que pudiese mover las piernas, pero no pasó nada. No podía apartar la mirada de Nolan. Los ojos se me llenaron de lágrimas.


    —¡Everly! —oí que decía una voz a mi lado.


    Me volví hacia Blake con la vista borrosa. Se había detenido a mi lado y ahora me ponía una mano en el hombro. Vi que iba a decir algo, pero se interrumpió enseguida cuando siguió la dirección de mi mirada. Su tono era de comprensión cuando habló de nuevo.


    —¿Te apetece que demos un paseo? —preguntó.


    Asentí de manera automática.


    Blake me cogió por los hombros sin más preámbulos e hizo que me volviera hacia él suavemente aunque con seguridad. Luego caminó conmigo en dirección contraria hasta una puerta lateral.


    Salimos afuera y un aire frío me azotó en la cara. Sentí que era aún más helado porque mis mejillas estaban húmedas. Me sequé las lágrimas con enojo. Maldita sea, aquello debía terminarse.


    —¿Adónde vamos? —pregunté con voz ronca.


    —A entrenar —respondió Blake.


    Me lo quedé mirando.


    —No juego a baloncesto.


    Blake rio.


    —No, pero puedes vernos jugar. Tal vez eso te distraiga del desengaño amoroso que has tenido.


    Mi madre me había mentido. Ese día no estaba siendo mejor que el anterior. Si Blake sabía lo que me ocurría con tan sólo mirarme, otras personas como Dawn seguro que se daban cuenta de ello a kilómetros de distancia. Eso significaba que, mientras me sintiese así de mal, no debía encontrarme con ella en ningún caso.


    —¿Resulta tan evidente? —pregunté con los dientes apretados.


    —¿De verdad quieres que te conteste? —replicó mientras llegábamos al pabellón de deportes.


    Apartó la mano de mis hombros para abrir la puerta.


    —Es que no me imagino en qué diablos estabais pensando... —gruñó.


    —Eso mismo dijo él.


    Blake me miró espantado.


    —¿Lo dices en serio?


    Asentí con rapidez.


    —No necesitas darme un discurso sobre ello. Yo tampoco sé en qué estaba pensando. Para ser sincera, no pensaba en nada bueno en absoluto; es la primera vez que me dejo llevar por mis sentimientos. Y es ahora cuando me doy cuenta de lo estúpida que era semejante idea.


    Se detuvo delante del vestuario y me miró seriamente.


    —¿Te ha hecho daño?


    Apreté los labios con fuerza y volví a frotarme las mejillas.


    Me resultaba difícil saber lo que había ocurrido entre Nolan y yo. Además, no comprendía que todo hubiese sucedido tan rápido.


    —Creo que nos hemos hecho daño mutuamente —contesté poco después. De todos modos no entendía qué había hecho que atemorizara a Nolan de aquel modo.


    —Sé lo que se siente con el corazón roto, Everly —dijo Blake.


    Lo miré inquisitivamente.


    —Es una mierda y duele mucho; es como si te arrancaran varias partes de tu cuerpo. Pero todo mejora con el tiempo. Lo digo de verdad.


    —No sabía que fueses un experto en corazones rotos.


    Por un momento apareció un brillo oscuro en sus ojos. Levantó la mano para frotarse en la parte trasera de la cabeza y soltó una sonrisa de medio lado.


    —Hace años que soy un experto en eso. Existen métodos geniales para combatirlo.


    —No me digas que quieres que volvamos a besarnos... —bromeé mientras en el fondo me preguntaba quién le habría roto el corazón.


    En lugar de responder, Blake se dispuso a abrir la puerta del vestuario. Arrugué la nariz en cuanto me asaltó el olor a sudor, desodorante, ropa sucia y chicle.


    —¡Oye! —se oyó una voz furiosa.


    —Lo siento —murmuré acalorada al ver a Otis con el torso desnudo. Un chico a su lado que yo no conocía se estaba poniendo los pantalones cortos de baloncesto.


    Bajé la mirada al suelo de inmediato y seguí a Blake por la puerta de enfrente, que llevaba al pabellón.


    Me condujo por en medio de las gradas hasta el banquillo. La música alta retumbó en el pabellón y casi me quedo paralizada al ver a las animadoras que entrenaban al otro extremo. Durante unos segundos pensé en dar media vuelta e irme: ¡sólo me faltaba tener que confrontarme al pasado en un día como ése!


    Sin embargo, tenía claro que en ese momento no había ni un solo lugar al que pudiese ir sin sentirme mal. Además, la última vez me había divertido viendo la coreografía y los saltos de las animadoras. Así que seguí a Blake hasta el estrecho asiento, donde Ezra ya se había sentado mientras esperaba aparentemente a sus compañeros de equipo. Parecía tan malhumorado como cuando lo vi el día de la fiesta, sin embargo, me saludó brevemente cuando me senté a su lado. Blake se quedó de pie junto al banquillo.


    —Enseguida vas a ser testigo de nuestros entrenamientos. ¿Se te ocurre algo mejor que un montón de hombres cubiertos de sudor corriendo de un lado a otro y exudando adrenalina por todos los poros de su piel...?


    —Los sándwiches, las hamburguesas con queso, el matcha latte... —empecé a enumerar de inmediato, pero Blake me interrumpió con un bufido.


    —No vale decir un par de cosas de comer y afirmar que son mejores si aún no has visto nuestros entrenamientos.


    —Eso también es cierto —murmuré, pues estaba demasiado agotada como para insistir en dar más respuestas ocurrentes.


    —¿Cuándo terminan? —preguntó Ezra mirando a las animadoras, que seguían en la pista.


    —Bueno, yo no tengo nada en contra de que nos den la bienvenida así —dijo Blake. No pude evitar ver su sonrisa pícara, que desapareció en cuanto se dio cuenta de que lo miraba—. Me refiero a que sus pasos de baile y los saludos en el entrenamiento me resultan motivadores.


    Levanté una ceja.


    —Pues claro.


    —A mí me pone nervioso —se quejó Ezra. Me pregunté si siempre sería así de afable—. No me apetece que tengamos que empezar diez minutos más tarde sólo porque la entrenadora Carlson se pasa de la hora siempre.


    Blake y yo murmuramos algo y, mientras tanto, miré a las animadoras. Habían empezado su coreografía otra vez desde el principio. Conocía muchos de los pasos de cuando yo también lo hacía y seguramente podría haberlos hecho con los ojos cerrados. Al igual que la última vez, me di cuenta de que el grupo era bueno y que bailaban los pasos sofisticados con una gran energía. Me percaté además de que una de las chicas sobresalía del grupo, y no en el buen sentido. Sus movimientos eran incontrolados y, así como las demás se mantenían en el aire a la misma altura cada vez que saltaban, ella parecía una pelota de goma rebotando, debido a que siempre lo hacía a una altura diferente.


    Justo cuando me disponía a ver si detectaba algo más, la música se interrumpió.


    —Ya era hora —soltó Ezra al tiempo que se levantaba. Cogió un balón del soporte que había al lado del banquillo y empezó a hacerlo botar por la pista.


    Blake me miró de nuevo.


    —Voy a cambiarme —dijo—. ¿Estarás bien?


    Asentí a pesar de que seguía sin saber qué estaba haciendo allí. Pero probablemente Blake tuviera razón: seguro que me sentaba bien distraerme. Y al menos podría contarle a mi madre esa misma noche que había mantenido mi promesa y no me había quedado en casa.


    —Que te diviertas con el entrenamiento. Te animaré con mis gritos desde aquí. Estando sentada, me refiero —dije.


    —Ésa es mi chica —replicó sonriendo.


    Luego echó a andar de espaldas con los dedos pulgares hacia arriba y me dejó sola en el asiento. Me apoyé en las manos y me incliné hacia atrás cuando las animadoras empezaron a caminar poco a poco en mi dirección para recoger las cosas que tenían en los asientos a mi lado.


    La chica cuyos saltos me habían llamado la atención se hallaba muy cerca de mí. Abrió el tapón de su botella de agua y bebió un par de tragos. Hice lo posible por apartar la vista y centrarme en el equipo de baloncesto, que, entretanto, ya casi se había reunido por completo en la cancha. Las pelotas comenzaron a rebotar en el suelo de linóleo e intenté concentrarme en ellas. Sin embargo, mi mirada se desplazaba de nuevo sin querer hacia la animadora, que se acomodó un mechón de cabello oscuro de la frente detrás de la oreja. Tenía las cejas especialmente juntas, como si no estuviese satisfecha con su propio rendimiento. Entonces no pude evitarlo más: las palabras empezaron a subir por mi garganta y salieron en tromba.


    —Debes controlar más el salto.


    La chica me miró. Luego frunció el ceño confundida, observó por encima de su hombro y volvió a mirarme a mí como si no estuviese segura de que le hablaba a ella.


    —Aunque has estado genial. Todas lo habéis estado —añadí balbuceando.


    Se acercó despacio en mi dirección y pensé que ojalá no hubiese dicho nada.


    —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó.


    Respiré profundamente y me armé de valor.


    —Quiero decir que... has saltado a una altura diferente cada vez —expliqué levantando las manos para ilustrarle lo que quería decir.


    La chica soltó un suspiro. Lanzó una mirada furtiva por encima del hombro y me miró otra vez. A continuación, bajó la voz.


    —No llevo tanto tiempo aquí como el resto. Me ha costado mucho aprenderme la coreografía.


    —Eres buena —me apresuré a asegurarle—. Sólo tienes que relajar el vientre la próxima vez y orientarte según la altura a la que se encuentran las demás. Y si encima relajas la pelvis, podrás moverte más rápido. Serán dos puntos de ventaja a tu favor.


    Ladeó la cabeza.


    —¿Eres entrenadora o algo parecido?


    —No —repuse sorprendida por su pregunta. Al mismo tiempo, me sentí halagada de una manera extraña—. Pero fui animadora hace tiempo.


    —¿Vienes aquí a menudo? —preguntó mirándome detenidamente—. La próxima vez podrías comprobar si lo hago bien.


    Mientras meditaba su sugerencia, dirigí la mirada al equipo de baloncesto. Me di cuenta de que Blake tenía razón: estar en aquel lugar me ayudaba a distraerme. Además, no estaba tan mal ver a unos hombres cubiertos de sudor mientras entrenaban. Definitivamente podía imaginarme pasando más tiempo allí.


    Por fin miré de nuevo a la chica y sonreí.


    —Supongo que podría hacerlo, sí.
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    La semana siguiente hice todo lo posible por no pensar en Nolan. Cada noche hablaba con mi madre por teléfono y, a pesar de que nuestra discusión seguía flotando sobre nuestras cabezas como una nube oscura, parecía que habíamos llegado a un acuerdo silencioso para no hablar sobre ello mientras yo no me sintiera bien del todo. En su lugar, mi madre me sugería técnicas que podían ayudarme a dormir mejor por las noches.


    En vez de estar horas y horas mirando fijamente la pantalla de mi portátil antes de acostarme, me pasaba un rato leyendo un libro o bien escuchaba meditaciones guiadas para relajarme. Además, a pesar de que mis dedos se morían por escribirle a Nolan o ver si estaba conectado, luchaba con todas mis fuerzas en contra de cualquier tentación. Ya me había pasado demasiado tiempo viendo cómo mi madre perseguía a los hombres equivocados. Yo había cometido ese error también y le había entregado mi corazón a alguien que no lo aceptaba, por lo que no volvería a hacerlo. Eso lo tenía claro.


    Pasaba el menor tiempo posible en mi piso. En vez de ello, hacía horas extras en Get Inked y escuchaba de buena gana las historias que me contaba Katie. También fui a visitar de nuevo a Allie y a Kaden. Ese día me pasé la mayor parte del tiempo discutiendo con Spencer para ver quién podía acariciar a Tony (gané yo). Estudiaba más que nunca; iba a la biblioteca para hacer mis deberes en compañía de otros en lugar de quedarme en casa sola con el portátil. Además, asistía a todos los entrenamientos de baloncesto y observaba a los chicos mientras entrenaban y hacían flexiones o bien acababa las tareas de la facultad.


    Blake y yo nos entendíamos cada vez mejor. Era la única persona que sabía lo mío con Nolan, y de alguna forma tenía la sensación de que eso nos unía especialmente.


    —Dawn me ha hecho una advertencia hoy —dijo el martes mientras caminábamos en dirección a la cafetería.


    —¿Qué? ¿Una advertencia? —Me ceñí la bufanda alrededor del cuello. Casi todos los árboles del campus habían perdido sus hojas y ahora su aspecto era árido y desnudo.


    —Sigue pensando que yo soy quien te ha roto el corazón.


    Mi silencio se alzaba como un muro entre Dawn y yo, y no sabía cómo podría romperlo alguna vez.


    —Lo siento, Blake —repuse.


    —No pasa nada. Sólo ha dicho que se ha dado cuenta de que pasamos mucho tiempo juntos, y que más me vale tratarte con cuidado porque, si no, me hará cosas que me dolerán.


    Me reí, pero me detuve cuando noté que Blake me miraba.


    —Dawn es una chica dura.


    —Y una amiga leal —dijo él en un tono que me sorprendió.


    Le sostuve la puerta de la cafetería abierta para que entrara y lo miré fijamente.


    —Sólo digo que..., ¿por qué no habláis?


    Negué con la cabeza automáticamente.


    —Eso es imposible.


    —Seguro que reaccionaría igual que yo: de un modo comprensivo y elegante.


    Sacudí la cabeza sonriendo mientras nos acercábamos al mostrador. Pedí un macchiato con caramelo para Blake y un matcha latte para mí y pagué las dos cosas porque me tocaba a mí esta vez. Luego nos colocamos a un lado mientras esperábamos lo que habíamos pedido.


    —No me atrevo a contárselo a Dawn. No es como si No... —Blake me dio un codazo en el costado y empezó a toser fuerte a un mismo tiempo.


    Seguí la dirección de su mirada.


    Nolan estaba sentado a la misma mesa en la que habíamos estado hablando acerca del manuscrito de Dawn hacía un tiempo. Su portátil se balanceaba en su regazo porque la mesa era demasiado pequeña como para que cupiera además de todas las hojas que tenía esparcidas encima. Sentí una punzada de dolor en el corazón al verlo y el ruido a mi alrededor se convirtió en un sonido sordo.


    Nolan se inclinó hacia atrás y se frotó la cara con una mano. Luego levantó la vista y nos vio a Blake y a mí al lado del mostrador. Sonrió (seguro que se trataba sólo de un reflejo), pero se quedó pálido de inmediato en cuanto me miró a los ojos. Acto seguido, bajó de nuevo la vista rápidamente a sus apuntes.


    Apenas habían transcurrido diez días desde que me susurraba al oído lo maravillosa que era y lo mucho que disfrutaba estando conmigo; diez días desde la última vez que nos quedamos dormidos juntos..., y ahora ni siquiera era capaz de mirarme a los ojos.


    Ese mero pensamiento me enfurecía tanto que habría dado cualquier cosa por ir hasta donde estaba y tirarle las hojas de la mesa. Por desgracia, no era posible, así que opté por la segunda mejor opción que se me ocurrió y saqué mi móvil de la mochila. Lo agarré con tanta fuerza que temí que la pantalla se hiciese añicos en cualquier momento. Abrí nuestra última conversación. El último mensaje que aparecía era de Nolan.


    Tengo ganas de verte.


    Empecé a teclear cegada por la ira:


    Ojalá no te hubiera conocido nunca.


    Apreté la tecla «Enviar» y esperé. Observé que él sacaba su móvil del bolsillo de su pantalón y abría el mensaje. Su rostro se convirtió en ceniza, sus hombros se endurecieron.


    —¡Aquí está el pedido de Everly! —gritó la camarera, y aparté la vista de Nolan para recoger mi bebida.


    —Gracias por pagar —dijo Blake a mi lado.


    —De nada —murmuré caminando detrás de él en dirección a la puerta.


    Mientras salía eché un último vistazo a la mesa donde se hallaba Nolan. Se había guardado el móvil otra vez y se comportaba como si aquel mensaje no hubiera existido. Justo como hacía siempre: como si nunca hubiésemos existido juntos.


    


    


    El día de Acción de Gracias vi que finalmente estaba lista de nuevo para ir a casa de mi madre. Ella había estado en Woodshill varias veces en las últimas semanas y habíamos hablado por teléfono casi todas las noches. Nos habían sucedido muchas cosas a las dos, pero el hecho de que estuviese a mi lado y me apoyara sin condiciones cuando más la necesitaba se imponía a todo lo demás, y no pude por menos que aceptar su invitación; especialmente porque me parecía un error quedarme en casa los días de fiesta, teniendo en cuenta que mis amigos también iban a ver a sus familias.


    Resultaba extraño que de repente hubiese otras personas en nuestra casa aparte de nosotras dos. Desde que falleció mi abuela sólo vivíamos allí mi madre y yo, y tuve que controlarme para que no se me notara lo raro que me parecía ver el doble de zapatos en la entrada y cuadros colgados en la pared que no había visto jamás en mi vida.


    Por suerte, mi madre no había aceptado mi propuesta de convertir mi habitación en un trastero. Cuando subí a la planta de arriba vi que había un jarrón con flores recién cortadas encima de mi escritorio, varios libros nuevos en mi estantería y la cama tenía sábanas limpias. A excepción del colchón que había preparado mi madre para Dawn en mitad de la habitación, todo estaba igual que siempre.


    —Tu madre es muy amable —dijo Dawn mientras se dejaba caer en el colchón. Estiró los brazos y las piernas a los lados como si fuese a hacer un ángel de nieve.


    Era la primera vez en mucho tiempo que estábamos solas las dos; sin Spencer ni los demás a nuestro alrededor, que me salvaban de tener que ponerla al corriente de lo que me sucedía. Noté que ella se sentía igual de atrapada que yo, sin saber muy bien lo que debía decir, y me sobrevino la mala conciencia que tan a menudo me asaltaba en su presencia. No deseaba que las cosas fuesen así entre nosotras. Pero, sobre todo, no quería que pensase que no me parecía bien que pasáramos las fiestas con ella y su padre.


    —Me alegro de que este año pasemos Acción de Gracias juntas —dije sinceramente.


    —Yo también me alegro.


    Hubo un silencio entre ambas, luego me fui indecisa hasta mi cama para sentarme. Incliné la cabeza atrás y observé algunas zonas del techo donde había marcas en el lugar en que hacía poco se hallaban las estrellas. Visualicé a Nolan delante de mí. Estaba de pie, encima de la cama de mi piso, mientras fijaba las estrellas al techo. De inmediato traté de quitarme la imagen de la mente. No iba a pensar en él. Ahora no, ni esa noche, ni tampoco a la mañana siguiente. Lo mejor era no hacerlo nunca más.


    Me aclaré la garganta.


    —Siento no haber ido más a la clase de escritura creativa —dije con voz ronca.


    Dawn se tumbó de lado y apoyó la cabeza entre las manos.


    —¿En serio ya no quieres ir?


    Negué con la cabeza.


    —En serio.


    —Pero lo pasabas muy bien en clase... Eras la mejor. Además, Nolan te echa de menos. Estoy segura de ello.


    Apreté los dientes con fuerza y me quedé mirando las florecillas de mi funda nórdica. Deslicé los dedos lentamente sobre ellas, trazando el dibujo.


    —No lo digo por decir —añadió Dawn—. Últimamente se lo ve bastante mal. Seguro que es porque ha perdido a una ovejita de su rebaño.


    Me apresuré a negar con la cabeza de nuevo.


    —Seguro que no tiene nada que ver conmigo.


    Ella pareció entender que no podía ganar aquella batalla y suspiró en voz baja.


    —Si quieres, puedo pasarte el material del curso y nos intercambiamos los deberes.


    —No tienes por qué hacerlo, pero gracias.


    Se sentó.


    —No puede ser que Blake te lo haya arruinado todo. No pienso permitírselo.


    Tragué saliva como pude y respiré hondo. Luego me senté yo también. Me acerqué a Dawn por el borde de la cama y le cogí la mano. Miré fijamente sus ojos castaños.


    —Te agradezco tu apoyo, pero Blake no tiene nada que ver con que haya dejado de ir a la clase de escritura creativa.


    —¿No? —preguntó sorprendida.


    Volví a negar. Se me hizo un nudo en la garganta.


    —No, él no. De hecho, sería genial que pudieses ser amable con él. En estos momentos es prácticamente el mejor amigo que tengo.


    Dawn se quedó rígida, pero asintió de inmediato.


    —Lo comprendo.


    Noté que le afectaba lo que había dicho, pero en realidad pretendía justo lo contrario.


    —Últimamente estoy... —La garganta se me cerró. Era como si mi cuerpo me impidiera seguir hablando—. Lo siento —susurré al fin.


    —No pasa nada. —Me apretó la mano—. Pero contéstame a una cosa: ¿te apetece continuar leyendo By My Side igualmente? Lo digo porque he traído los siguientes capítulos, pero si no tienes la mente clara, lo entenderé.


    —No, me gustaría leerlo de todos modos —me apresuré a decir—. Me apetece.


    Su rostro resplandeció y fue a buscar su mochila. Sacó una memoria USB de un bolsillo lateral y me la dio.


    —Toma, así podrás leerlos en tu portátil después.


    Mi madre asomó la cabeza por la puerta en ese instante y sonrió al vernos allí juntas.


    —¡Hola! La comida está casi lista.


    —Muy bien. Tengo un hambre de caballo —dije levantándome.


    Le tendí las manos a Dawn para ayudarla a incorporarse. Las agarró y yo apreté las suyas una vez brevemente y ella hizo lo mismo antes de que la levantara. Salimos de la habitación y seguimos a mi madre hasta la escalera. De inmediato percibí un delicioso olor. Toda la casa olía a comida rica, y al llegar abajo Dawn soltó un silbido de aprobación.


    Era evidente que Stanley y mi madre se habían esforzado mucho en organizar nuestro primer día de Acción de Gracias de la manera más perfecta posible. Al entrar había podido admirar la mesa oscura de madera que había en el comedor. Pertenecía a la casa de Stanley, e imaginé que la habría construido en su taller. Ese día estaba decorada con mucho gusto, con un centro de mesa hecho a mano con calabazas, velas plateadas y un enorme jarrón con espigas de trigo y piñas de abeto también plateadas. Stanley salía en ese instante de la cocina con unos cuencos en las manos. Desprendían un olor divino, y mi estómago empezó a protestar ruidosamente.


    —Podéis sentaros —dijo. Tenía las mejillas rojas, y me pregunté si sería debido a la emoción o al trabajo intenso de la cocina.


    Stanley colocó los cuencos enfrente de nosotras mientras Dawn y yo nos sentábamos en el lado derecho de la mesa. Mi madre se apresuró en la cocina y apareció con dos bandejas más que dispuso entre los elementos decorativos. Observé el banquete que tenía ante mí y a punto estuve de dar un salto en la silla de felicidad. Era el paraíso vegetariano: setas de Portobello rellenas, pastel de calabaza, ñoquis de batata, calabaza al horno rellena de nueces y arándanos rojos...


    —¿No hay pavo? —pregunté con sorpresa. Daba por hecho que habría carne de nuevo porque ese año lo celebrábamos con Dawn y Stanley.


    —Dawn y yo pensamos que esta vez podríamos probar con comida vegetariana —dijo Stanley sonriendo.


    —Tiene muy buena pinta —señaló Dawn encantada.


    —Antes de que empecemos, he preparado una cosa más —dijo mi madre con una mano en alto, en la que sostenía un montoncito de pequeñas tarjetas marrones.


    Repartió una para cada uno de nosotros y yo miré la que me había tocado. En la parte superior de la misma había escrito «Doy las gracias por...», y debajo había dibujadas varias líneas para anotar la respuesta.


    —Imaginé que sería una bonita idea escribir por qué estamos agradecidos hoy. Luego guardaremos las tarjetitas y el año que viene les echaremos un vistazo de nuevo. También me gustaría que nos hiciésemos una foto para imprimirla y ponerla en el álbum.


    —Es un recuerdo fantástico —comentó Stanley, y Dawn hizo un ruido de aprobación a mi lado.


    —Genial. Tomad los bolígrafos. —Mi madre nos tendió uno a cada uno y luego se inclinó para ver su tarjeta.


    Observé el bolígrafo en mi mano y sentí que mi cuerpo temblaba de pies a cabeza porque no tenía ni idea de lo que anotar. Mientras Dawn escribía exaltada a mi lado, yo estaba sentada en mi silla sin moverme y no podía evitar pensar en Nolan.


    Lo echaba de menos. Echaba de menos nuestras conversaciones. Echaba de menos acariciarlo, sus besos cálidos y sus abrazos. Echaba de menos tener a alguien con quien poder hablar acerca de todo sin reservas.


    Miré a mi madre y a Stanley. Él había colocado un brazo en el respaldo de la silla de ella y le acariciaba la espalda ligeramente. Me percaté de que mis reticencias hacia él apenas existían ya. Stanley sabía lo de mi padre y, sin embargo, allí estaba, con mi madre, mirándola con una expresión en los ojos que no dejaba la menor duda de que sentía un profundo amor por ella.


    Miré mi tarjetita otra vez. Me dolían los dedos de agarrar el bolígrafo con tanta fuerza.


    «Doy las gracias... por no estar sola hoy.»


    No era capaz de escribir nada más. No mientras todo en mi interior estuviera patas arriba.


    —¿Habéis acabado? —preguntó mi madre.


    Asentí y le pasé la pequeña tarjeta por encima de la mesa. La puso junto a las demás que había al lado de su plato.


    —Y ahora nos haremos la primera foto familiar de los Edwards-Penn.


    —Yo he comprado algo a propósito para eso. —Stanley se agachó y cogió del suelo una pequeña vara.


    —Espero que no sea para lo que me estoy imaginando —dijo Dawn alarmada.


    Observé confusa que él colocaba su móvil en una abertura diminuta de la vara.


    —Cielo santo, papá... No me digas que te has comprado un paloselfi... —exclamó Dawn atónita.


    —Este invento es una maravilla —aseguró Stanley.


    Ella escondió la cara entre las manos.


    —Vamos, una sonrisa todos —pidió mi madre.


    Miré la pantalla del móvil de Stanley, en la que más o menos aparecíamos todos, y opté por sonreír. Y, mientras él tomaba la foto número treinta, me pregunté cuándo dejaría por fin de sentirme tan terriblemente sola.
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    A la mañana siguiente, Dawn y yo decidimos sorprender a nuestros padres con un desayuno. Se habían esforzado tanto con su cena de Acción de Gracias que queríamos complacerlos y decoramos la mesa para que quedara bonita con todo lo que encontramos. Dawn me enseñó incluso cómo se prepara una tortilla, y cuando mi madre y Stanley llegaron abajo y se sentaron con nosotros, me alegré al ver la expresión feliz en sus caras.


    Nos quedamos sentados allí hasta poco antes del mediodía, mientras charlábamos de miles de cosas. Al principio tuve que hacer un esfuerzo para no pensar en Nolan ni en mi padre. Los pensamientos me asaltaban una y otra vez, pero con el tiempo me resultaba más fácil apartarlos de mi mente. No quería que me echaran a perder esa mañana. El hecho de que Stanley y Dawn estuviesen en casa me parecía menos raro de lo que había imaginado hacía unos días. Me gustaba incluso.


    —¿Ya te has adaptado aquí, Stanley? —pregunté al cabo de un rato.


    Levantó los hombros reflexivamente.


    —Creo que sí. Aunque vuestra vecina me da un poco de miedo. Parece una persona algo hosca.


    —¿La señora Baker? No te preocupes, también lo era cuando nos trasladamos aquí con mi abuela —dije quitándole importancia con un gesto de la mano.


    —¿En serio? ¿Y cómo lograsteis ganárosla? —preguntó.


    Le di vueltas a ello, pero no lo recordaba. Miré a mi madre con aire interrogativo.


    —La invitamos al cumpleaños de mi madre —dijo riendo mientras pinchaba una fresa con el tenedor—. ¿Te acuerdas de lo que llevaba puesto?


    Abrí unos ojos como platos.


    —¡Dios mío, sí! Llevaba un mapache alrededor del cuello que ella misma había cazado. Le tenía un miedo horrible... —Medité unos segundos—. Pensándolo bien, todavía se lo tengo.


    Stanley rio, aunque se mostró aparentemente decaído.


    —Creo que prefiero no tener que ganármela. No consiento que siga mirándome de forma inquisitiva.


    Mi madre le acarició el brazo con suavidad.


    —No te preocupes, cariño. Los demás vecinos de la calle están entusiasmados con nosotros.


    Stanley inclinó la cabeza a un lado.


    —Bueno, eso es porque quieren que les haga los muebles nuevos.


    —A tu taller no le iría nada mal, ¿no? —señalé.


    Soltó una amplia sonrisa.


    —Es verdad. Los próximos seis meses ya tengo la agenda llena.


    Dawn dio un salto de alegría.


    —¡Qué bien!


    —Hablando de eso... —dijo mi madre de inmediato, y se incorporó en su silla. Dejó el tenedor en el borde de su plato—. Quería comentaros algo.


    Nos miró a Dawn y a mí un par de veces.


    —Como nos redujeron la jornada de trabajo en la editorial, Stanley y yo hemos pensado que quizá sea una señal para que demos el paso y nos pongamos por nuestra cuenta. Así que el año que viene me gustaría abrir la agencia de una vez por todas.


    —¿De verdad? —pregunté con el corazón acelerado.


    Ella asintió seriamente.


    —Es el momento adecuado. Hace mucho que quiero hacerlo. Además, pronto terminarás la universidad —dijo con una sonrisa orgullosa.


    Sus palabras se me atragantaron y sentí como si me hubiesen disparado, a pesar de que sabía que tarde o temprano llegaría ese momento. Mi madre planeaba trabajar por su (nuestra) cuenta desde hacía años. Había recopilado archivos enteros repletos de inspiración para la marca que quería lanzar, artículos sobre autores y agencias, entrevistas y muchas más cosas. Todo para preparar el día en que finalmente pudiese llevar a cabo su proyecto.


    Por un lado estaba entusiasmada por ella, pero, por otro, se desataba cierto pánico en mi interior cuando pensaba en el futuro. Mi vientre empezó a gruñir y me sobrevino un sudor frío en la nuca. Mi cuerpo me decía inequívocamente lo que pensaba sobre semejante decisión. Pero ¿qué otra opción me quedaba?


    —Es genial, mamá —repliqué. Mi sonrisa sólo era forzada a medias: me alegraba por ella, pero no por mí.


    —Estoy deseando que llegue por fin el día.


    —Bueno, ya tienes una autora en todo caso —dijo Dawn a mi lado.


    —¿Quién? —preguntó mi madre.


    Ella la miró como si se hubiese dado un golpe en la cabeza.


    —Pues yo, claro. Fuiste tú quien me ayudó a encontrar mi editorial actual. ¿A quién debería acudir, si no?


    Mi madre enrojeció por la emoción.


    —¿Estás segura? Todavía no tenemos referencias, y seguro que al principio sale algo mal que...


    Me aclaré la garganta.


    —Mamá, no puedes dirigirte a los autores de ese modo.


    Ella se rio.


    —Tienes razón —admitió, y se volvió de nuevo hacia Dawn—. Te daremos nuestro apoyo y estaremos a tu lado en todos los sentidos. Para nosotras será un honor que elijas nuestra agencia literaria.


    —Me encantará ser vuestra primera autora, Maureen —declaró Dawn.


    —Creo que eso se merece un brindis con el café —dijo Stanley al tiempo que levantaba su taza mirando al resto.


    Brindé con ellos mientras las palabras «nuestra agencia» resonaban en mi mente y aparentemente sellaban mi destino.


    


    


    Dawn y Stanley se fueron a su antigua casa después del desayuno, y mi madre y yo nos pusimos a recoger el desorden que había quedado de la noche anterior. Mientras fregábamos, ella me examinaba de reojo; ya era la cuarta vez que lo hacía.


    —Sé que no paras de mirarme, mamá —dije fregando un cuenco con más fuerza de la necesaria.


    —¿Es que no puedo mirar a mi hija? —replicó.


    —No si lo haces veinte veces seguidas.


    Cogió el cuenco mojado que le tendí.


    —Me tienes preocupada.


    —No deberías estarlo. Lo estoy superando poco a poco —dije, a pesar de que mis palabras sonaron vacías.


    No mentía del todo: me ayudaba pasar el tiempo con mis amigos, y aquel fin de semana había logrado distraerme a veces de Nolan. Eso no cambiaba el hecho de que mi corazón siguiese igual de herido que el día que él se marchó de mi piso. Se me saltaban las lágrimas cuando estaba sola durante mucho tiempo o pensaba en él, y me preguntaba si algún día mejoraría esa situación. Habían pasado más de dos semanas y, sin embargo, seguía soñando con Nolan casi todas las noches; luego me despertaba y me daba cuenta de que me había dejado.


    —Me alegro —contestó mi madre. Guardó el cuenco en el armario y se colocó detrás de mí. A continuación, apoyó las manos en mis hombros y juntó su cara contra la mía—. Las cosas sólo pueden ir a mejor. Además, viajaré a Woodshill las veces que me necesites. Será más fácil cuando me ponga por mi cuenta.


    —Gracias, mamá —dije, a pesar de que en parte me sentía culpable frente a ella, y eso me angustiaba.


    Mi madre daba por hecho que yo me alegraba del mismo modo por nuestro trabajo conjunto. Probablemente no lograría decirle nunca que no era así. Me acordé de todo el dolor que había tenido que soportar. La imagen de mi madre llorando estaba tan profundamente arraigada en mi conciencia que para mí ya resultaba normal evitar darle algún motivo para que se pusiera triste. La discusión que habíamos tenido debido a mi padre seguía estando presente en nuestras mentes y, a pesar de que la situación con Nolan había servido para unirnos de nuevo, no quería tener siempre la sensación de que nuestra relación estaba a punto de romperse.


    —Vamos —dijo ella al cabo de un rato, apartándose de mí—. Iré a buscar las cajas arriba y así guardamos la decoración otra vez.


    —Muy bien —repuse mientras dejaba que corriese el agua en el fregadero.


    Oí los pasos de mi madre cuando subía la escalera y, mientras tanto, me dispuse a limpiar la encimera y el resto de la cocina. Até la bolsa de basura llena y la saqué del cubo. Luego corrí al pasillo para ponerme las botas de jardín de mi madre y abrí la puerta. Fui hasta el contenedor de basura y tiré dentro las bolsas llenas. Justo cuando iba a cerrar el contenedor, oí el chasquido de unas hojas detrás de mí.


    Me volví... y me quedé paralizada.


    Mi padre estaba en el jardín de casa.


    Esta vez iba vestido con ropa de diario (unos vaqueros y una camiseta de manga corta), y no entendía por qué eso me aterraba mucho más que el uniforme que llevaba puesto la última vez que nos habíamos visto.


    Recordé sus manos alrededor de mi cuello y pensé en huir de un modo instintivo. Mi padre era una persona impredecible; una palabra en falso bastaba para que se le fundiesen los fusibles. Sólo tenía una opción en ese instante: entrar en casa lo más rápido posible y bloquear la puerta.


    Sin pensarlo dos veces, fingí que avanzaba hacia él, pero en el último momento eché a correr en la dirección contraria. Por desgracia, calculé mis movimientos sin tener en cuenta que mi padre estaba en buena forma y era increíblemente rápido. Llegó hasta la puerta trasera casi pegado a mí. Traté de cerrarla de golpe, pero su mano apareció en el último momento. Soltó un alarido en cuanto le pillé los dedos con ella.


    «Mierda. Mierda, mierda, mierda...»


    —¡Mamá! —grité mientras atravesaba la sala de estar a la carrera. No podía volverme. Además, no estaba segura de dónde se hallaba mi padre, pero podía oír sus pasos sordos detrás de mí.


    —¡Everly, detente! Sólo quiero hablar —me gritó.


    Ya había oído esas mismas palabras demasiado a menudo, así que no les presté atención. Mi única idea era reunirme con mi madre lo más rápido posible. Corrí arriba, subiendo los peldaños de dos en dos.


    —¡Mamá! —grité otra vez. Mi voz sonaba estridente y demasiado fuerte debido a la desesperación.


    Llegué hasta el primer piso, pero antes de que pudiese alcanzar la escalera para subir al desván, mi padre me agarró por detrás y empezó a zarandearme.


    —Te he dicho que sólo quiero hablar —repitió. Su rostro estaba contraído por la ira y me miraba de un modo tan espeluznante que me costaba horrores soltar cualquier palabra.


    —Márchate, papá —dije con voz firme y un gesto de desprecio. Le mostraría que no podía hacer conmigo lo que quisiera de nuevo.


    Esta vez no iba a tenerle miedo: daría patadas, golpes y usaría todas las maniobras que había aprendido en clase de defensa personal hacía tiempo. No importaba el miedo que tuviera: me defendería y saldría ilesa de la situación.


    —¿Quién era el hombre que estaba aquí anoche? —preguntó él entonces en voz baja y calmada.


    —Eso no es de tu incumbencia —dije mirando de reojo al desván. ¿Me habría oído mi madre?


    —Por supuesto que es de mi incumbencia que mi exmujer y mi hija pasen la noche con un friki cualquiera. —De repente me apartó de su lado—. ¡Maureen! —gritó, y no pude por menos que estremecerme.


    Abrí los ojos, asustada, al ver que mi padre miraba hacia arriba y ponía un pie en la escalera para subir al desván. Corrí detrás de él y me interpuse en su camino para que no continuase subiendo.


    —Papá, deja tranquila a mamá. Márchate de una vez.


    Él no reaccionó; sólo frunció el ceño al oír que el suelo crujía por encima de nosotros. Había estado llamando a mi madre desesperada hasta hacía un instante y, sin embargo, ahora tan sólo deseaba que no bajase la escalera. Él no podía verla estando de ese modo. Tenía miedo de lo que podría hacerle.


    —¡Mamá! —volví a gritar, y esta vez dejé que mi voz sonara como una advertencia.


    —No pasa nada, Everly —oí que decía la voz de mi madre. Levanté la cabeza y vi que descendía despacio la escalera del desván—. ¿Qué estás haciendo aquí, Jim? —preguntó dirigiéndose a mi padre.


    —Quiero que me digáis qué diablos está pasando —dijo señalando bruscamente el hueco de la escalera—. ¿Qué hacen esas chaquetas en el guardarropa? ¿Qué hacen esos zapatos en el pasillo? ¿Y por qué demonios habéis celebrado Acción de Gracias en compañía de otro hombre?


    El labio inferior de mi madre empezó a temblar y, como si se hubiese dado cuenta de ello, de inmediato lo apretó con fuerza contra el superior para detener el temblor.


    —Mi novio ahora vive aquí —dijo mi madre simplemente.


    Él abrió la boca para decir algo, pero la cerró de nuevo. Unas manchas rojas se extendieron por su cara.


    —Tu madre nunca me dejó poner un pie en esta maldita casa... —replicó a continuación—, ¿y ahora resulta que vives aquí con otro?


    —Exacto.


    —¿Acaso pretendes humillarme?


    —No era ésa mi intención. Para ser sincera, ni siquiera pensé en ti a la hora de tomar la decisión. Además, ya te dije hace unas semanas que no iba a darte más dinero: me niego a seguir pagando tus deudas, Jim.


    Mi padre apretó los puños y sentí de nuevo que mi cuerpo se paralizaba, aterrorizado. Luché contra ello con todas mis fuerzas. No iba a dejarme vencer por el miedo. Nunca más.


    A continuación, él dio un paso en dirección a mi madre, pero ella levantó la mano en el aire. Al principio pensé que iba a defenderse, pero entonces vi que sostenía el móvil en la mano. La pantalla mostraba que había una llamada en curso.


    —La policía viene de camino. Yo de ti lo pensaría bien antes de hacer cualquier cosa —dijo amenazándolo en voz baja.


    Mi padre miró el móvil primero y luego a ella.


    —No... —empezó a decir—. No es cierto que hayas llamado —replicó finalmente sin poder creérselo.


    —Sí lo es. Y debería haberlo hecho hace mucho tiempo —contestó mi madre al tiempo que dirigía sus ojos hacia mí pidiéndome disculpas con la mirada.


    A continuación, todo pasó muy deprisa: mi padre se acercó a ella y le arrancó el móvil de las manos, luego lo tiró al suelo y lo pisoteó hasta que el cristal se hizo añicos y se rompió hasta la última pieza. Contuve el aliento al ver que levantaba la cabeza y miraba a mi madre irguiendo la espalda. Había visto semejante imagen tantas veces... Cuando era pequeña me escondía en cualquier rincón y me tapaba los oídos tan fuerte como podía. De adolescente, me quedaba inmóvil, paralizada por el miedo, hasta que él se percataba de mi presencia. Sabía lo que iba a pasar si no hacía nada.


    Reaccioné instintivamente y salté sobre mi padre. Lo agarré del brazo con ambas manos y lo arrastré hacia mí. Él se defendió y forcejeamos, hasta que se giró bruscamente y me dio un empujón para apartarme de su lado. Salí volando hacia atrás, mi cabeza se estrelló con fuerza contra la pared... y de repente todo se volvió negro a mi alrededor.
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    La luz me deslumbró cuando abrí los ojos. Tenía dolor y parpadeé un par de veces mientras intentaba comprender lo que había sucedido. Entonces lo recordé... Las imágenes se sucedieron en mi mente como si se tratase de una película de terror.


    Me incorporé de inmediato.


    —¡Everly! —oí que decía la voz de mi madre.


    Se acercó enseguida a mi lado y me acarició el hombro.


    —¿Va todo...? —Pero no pude terminar de preguntar; me sentía mareada.


    Me llevé una mano a la boca como si estuviera a punto de vomitar. Mi madre reaccionó con rapidez y sostuvo a mi lado una papelera. Sentí que vomitaba en la bolsa transparente todo lo que había comido durante la semana. A continuación, noté una serie de calambres en el estómago, a pesar de que éste ya estaba vacío. Tardé un poco en tumbarme de nuevo sin fuerzas. Me dolía la cabeza y veía manchas negras a mi alrededor.


    —¿Va todo bien? —susurré.


    Mi madre me pasó el cabello de la frente por detrás de la oreja. Asintió con los ojos brillantes.


    —Han detenido a Jim.


    Todavía me sentía mal, y noté una desagradable sacudida en el estómago.


    —¿De verdad?


    Asintió.


    —Llamé a la policía en cuanto te oí. Parecías tan... —Movió la cabeza y las lágrimas aparecieron en sus ojos—. Dios mío, cariño, estaba tan preocupada por ti... Todo ha sido culpa mía.


    No la contradije. Primero, porque yo seguía luchando contra las náuseas y, segundo, porque tenía razón. Mi madre no debería haber dejado nunca que él entrase otra vez en nuestras vidas. Era cierto que en las últimas semanas nos habíamos acercado de nuevo la una a la otra. Sin embargo, eso no significaba que pudiese olvidarlo, a pesar de que deseara enormemente lo contrario.


    —Debería haber hecho algo para evitarlo hace mucho tiempo. Lamento muchísimo haberte puesto en peligro.


    Sentí un cosquilleo detrás de los ojos.


    —Cariño..., por un momento pensé que te perdía cuando vi que te lanzaba contra la pared —susurró mi madre cogiéndome la mano con fuerza.


    —Sigo aquí —dije desvalida.


    —Y no sabes lo que me alegro de que sea así. —Se secó las lágrimas—. Gracias a Dios, sólo ha sido una conmoción cerebral.


    —¿Cuánto tiempo he estado inconsciente? —pregunté.


    —Todo el día. Ya casi es de noche —contó acariciándome la palma de la mano con el pulgar—. Voy a ver si veo al médico. ¿Te importa que te deje un momento sola?


    Negué con la cabeza. Ella se inclinó entonces sobre mí y me dio un beso en la mejilla. Luego salió de la habitación de hospital. Cerré los ojos llorosos, pero enseguida volví a ver el rostro de mi padre frente a mí y tuve que abrirlos de nuevo.


    En ese instante se abrió la puerta de la habitación.


    Quise decir algo acerca de lo rápido que había vuelto mi madre, pero me quedé paralizada.


    Mi corazón dio un vuelco. De repente sentí que volvía a marearme, pero esta vez por otro motivo.


    Nolan estaba de pie en el umbral. Tenía la boca ligeramente abierta y me miraba fijamente y con rigidez.


    —Everly... —susurró.


    Su voz me lo dijo todo.


    Empecé a sollozar desde lo más profundo de la garganta. Los sentimientos se apoderaban de mí y era incapaz de hacer nada contra las lágrimas que me caían por las mejillas. Hundí mi cuerpo profundamente en el colchón, con la esperanza de que la cama pudiese devorarme entera. Aquello era demasiado. El encuentro con mi padre, los numerosos secretos, Nolan... Apenas si lograba respirar.


    Al cabo de pocos segundos estaba junto a mí.


    —Lo siento, Everly —susurró con voz ahogada.


    Me rodeó con sus brazos y no pude hacer otra cosa más que dejarme caer sobre él. Las manos de Nolan me acariciaron la espalda con suavidad, oí su voz muy cerca de mi oído, sus sonidos reconfortantes, y de algún modo consiguió calmar un poco mi dolor, mi ira y mi tristeza.


    La cabeza me daba vueltas, me sentía como en un tiovivo. No sabía qué era arriba ni qué abajo; sólo sabía que había echado mucho de menos a Nolan. Y ahora estaba allí.


    Notaba cómo le temblaban los brazos mientras me abrazaba con fuerza y cómo le temblaba la voz mientras se disculpaba y me prometía murmurando una y otra vez que todo volvería a ir bien. Me permití ese único momento de debilidad porque sabía perfectamente lo que vendría después.


    Me tranquilicé por fin y mis lágrimas cesaron. Nolan pareció darse cuenta y dejó de abrazarme. Permaneció sentado en el borde de la cama mirándome, con una mano encima del colchón, como si fuese a pedirme algo en silencio.


    —Ahora me duele la cabeza aún más —murmuré frotándome la frente.


    No sonrió. Al contrario, sus ojos gris oscuro parecían atormentados y se le habían formado unas grandes ojeras alrededor que no tenía un par de semanas antes. Daba la impresión de estar completamente agotado.


    —¿Cómo has sabido que estaba aquí? —pregunté al cabo de un rato.


    Le costó tragar saliva.


    —Blake me llamó.


    Lo miré con el ceño fruncido.


    —Dawn se lo contó y pensó que era una buena idea que yo también lo supiera.


    Exhalé larga y sonoramente. No sabía si debía darle las gracias a Blake o retorcerle el pescuezo cuando nos volviésemos a ver.


    Hubo una pausa y no supe qué decir. Aparté la mirada de Nolan y en su lugar me quedé mirando mis manos pálidas.


    —Me tenías muy preocupado —dijo, y su voz sonó tan dolorida que tuve que mirarlo a los ojos de nuevo.


    No obstante, al mismo tiempo, sus palabras seguían resonando en mi cabeza: «Lo nuestro no era para toda la vida».


    —¿Por qué has venido, Nolan? —susurré.


    Se aclaró la garganta.


    —Porque te debo una explicación.


    Puso su mano sobre la mía muy despacio y me miró de forma inquisitiva. Giré la mano para poder tocarle la suya. Sentí que me sobrevenía un cosquilleo sin que pudiese evitarlo; sólo él podía provocarme semejante sensación.


    Lo miré expectante.


    —Siento algo por ti, Everly —dijo al fin. Su mirada era tan atormentada que cortó de raíz cualquier alegría que yo hubiese podido sentir en circunstancias normales.


    —Entonces aún te comprendo menos —repuse en voz queda.


    Empezó a trazar las líneas de la palma de mi mano con el dedo índice.


    —Me prometí a mí mismo que jamás volvería a sentir algo semejante —declaró al cabo de unos segundos.


    En mi cabeza comenzaron a desfilar una pregunta tras otra. Me acordé de todos los instantes en los que había percibido su oscuridad, y me preguntaba qué le habría sucedido en la vida. Pensé en la mala época de la que había hablado, en los comentarios que hacían sus padres, y decidí reconstruir el puzle.


    —¿Alguien te hizo daño? —pregunté.


    Su dedo se detuvo y pareció quedarse con la mirada perdida. Poco después, parpadeó y volvió a la realidad de nuevo.


    —Cuando estudiaba en Boston salía con una chica: Catherine. —Nolan hizo una pausa y tuve la impresión de que le dolía todo el cuerpo con sólo pronunciar su nombre—. Por aquel entonces únicamente me interesaban los ligues de una sola noche. Mi mundo cambió por completo en cuanto la conocí.


    Me dolía verlo de ese modo. Y me dolía oírlo hablar de otra mujer.


    —Estábamos enamorados. Por primera vez en mi vida supe a qué se referían las novelas que había estado leyendo durante tanto tiempo. A ella le gustaba de mí lo que otros tildaban de «raro». Fue ella quien me animó a dedicarme a la enseñanza cuando yo creía que no servía para nada.


    Metió en el bolsillo de su pantalón la mano que le quedaba libre y sacó algo que enseguida me mostró. Era una foto con las esquinas tan arrugadas y descoloridas que parecía que fuera a romperse en cualquier momento.


    En la imagen se veía a Nolan cuando era joven. Debía de tener veintipocos años, llevaba el pelo corto y vestía una camiseta negra y unos vaqueros. Enseguida me fijé en la chica que había a su lado. El cabello castaño claro le caía en suaves ondas por la espalda. Rodeaba la cintura de Nolan con ambos brazos y sonreía a la cámara con una mirada resplandeciente mientras él la contemplaba con expresión arrobada. Era evidente que ambos estaban muy enamorados.


    —¿Qué ocurrió? —pregunté sin poder contenerme.


    —Catherine era la persona más divertida que había conocido en mi vida. Creía que existía demasiada gente que se tomaba la vida demasiado en serio, y siempre estaba de broma. Consiguió que mi vida fuese mucho más colorida. Yo... no detecté los síntomas —dijo con voz ronca.


    Le cogí la mano con fuerza y esperé pacientemente a que siguiese hablando.


    —Había pasado por una adolescencia difícil y, de hecho, no pudo superarlo nunca. A menudo hablábamos sobre ello cuando se sentía mal. Pensé que podíamos lograrlo todo y que estaríamos juntos... para siempre. Pero en ocasiones el amor no es suficiente. No cuando nuestros propios demonios crecen cada vez más y amenazan con devorarnos. —Sus ojos brillaron—. Un día dejó de hablar conmigo. Empezó a salir de fiesta más de lo habitual, por la noche estaba siempre fuera de casa y luego se pasaba durmiendo todo el día. En una ocasión que estaba con ella encontré una caja de somníferos encima de su escritorio.


    Contuve la respiración. Sus manos temblaban entre las mías y nos aferramos el uno al otro.


    —Cuando le pregunté, los tiró por encima de sus apuntes. Me dijo que tenía problemas para conciliar el sueño y que necesitaba recuperar la energía durmiendo. Investigué un poco sobre ello y traté de hablar de nuevo con ella, pero se cerró en banda.


    Mi corazón comenzó a latir más deprisa. Me daba miedo oír el final de aquella historia.


    —Catherine se fue a casa de sus padres durante las vacaciones. Tres días después me llamó su padre. —Su voz sonaba cada vez más ronca—. Había muerto.


    Durante un buen rato se hizo un profundo silencio en la habitación de hospital.


    —¿Qué? —susurré.


    Nolan levantó los hombros con desamparo.


    —Creí que bromeaba... Había hablado con ella por teléfono la noche anterior. Me dijo lo mucho que me amaba. Esperaba que su padre me estuviese mintiendo porque yo nunca le había gustado mucho, pero no mentía. Ella... se suicidó, tomándose una sobredosis.


    Me quedé boquiabierta. Entonces pensé en su expresión horrorizada cuando encontró las pastillas en mi baño y en todo lo que vino después.


    —Lo siento mucho, Nolan —susurré.


    Miró nuestras manos y movió la cabeza.


    —Debería haberlo visto. Había señales, pero no supe interpretarlas adecuadamente.


    Negué con la cabeza enérgicamente y enseguida noté que me estallaban las sienes.


    —No te culpes por algo que no podías evitar.


    Nolan no dijo nada. Mientras tanto, yo pensaba en todo lo que acababa de saber sobre él en los últimos momentos. Ése era el motivo de sus «tiempos difíciles». Pensé en su tatuaje. Creía que se había tatuado el poema porque le gustaba; no obstante, ahora, el verso «la noche, el sueño, la muerte y las estrellas» cobraba un significado completamente distinto.


    —¿Qué pasó después? —pregunté cuidadosamente.


    Él respiró hondo.


    —Me fui de Boston con Bean y volví a Woodshill, a casa de mis padres. Ellos me apoyaron en todo momento. Yo... estaba totalmente destrozado, Everly. Ni siquiera era capaz de levantarme por las mañanas.


    Seguí cogiéndole la mano con fuerza y se la apreté un poco.


    —Debió de ser horrible para ti, pero... —dudé unos segundos, aunque luego continué hablando despacio— pero mira lo fuerte que eres ahora, después de todo por lo que has pasado. Gracias a ella, ahora eres este hombre.


    Nolan hizo una mueca de amargura y se guardó la foto en el bolsillo. A continuación, me miró otra vez.


    —Mis padres me apoyaron en todo momento, pero me llevó mucho tiempo recuperarme. Y cuando empecé a sentirme mejor me prometí a mí mismo que nunca más volvería a comprometerme tan intensamente.


    Se me hizo un nudo en la garganta.


    —¿Por eso decidiste dejarme?


    —En cuanto te conocí, supe que debía enfrentarme a lo que me había sucedido de una vez por todas. Hablé con mis padres y también con los padres de Catherine. Pensé que iba por el buen camino, que lo había dejado todo atrás. Quería que saliese bien; por ambos. Pero cuando encontré tus pastillas, yo... —Se interrumpió y se encogió de hombros, desorientado—. Fue como si hubiese vuelto al pasado. No dejaba de pensar en lo mucho que me había destruido hacía años. Aún debo seguir luchando contra eso, y no quiero tener que revivirlo una vez más.


    Sentí que me ardían los ojos y bajé la mirada. Me dolía oírselo decir, a pesar de que ahora conocía sus motivos y lo comprendía mejor.


    —Pero en las últimas semanas me he dado cuenta de que no puedo vivir en un mundo en el que no estemos juntos —continuó—. Y siento muchísimo haber desaparecido sin más, sin haberlo intentado al menos.


    Observé nuestros dedos entrelazados y le acaricié la mano con el pulgar. Me acordé del día en que había hecho eso mismo en la cafetería. Por aquel entonces, Nolan se había alejado de mí y me había ignorado por completo las veces siguientes que nos habíamos visto. Había actuado de igual modo después de que nos hubiésemos besado. Y, finalmente, hacía dos semanas, la mañana después de que nos hubiésemos acostado juntos por segunda vez.


    No podía volver a pasar por aquello de nuevo. Daba igual lo importante que fuera Nolan para mí y lo mucho que significase. El nudo que sentía en la garganta era cada vez mayor. Me aclaré la voz.


    —Gracias por haber venido hasta aquí, y por habérmelo contado todo. Sé lo difícil que debe de haber sido para ti hacer algo semejante —susurré. Luego volví a levantar la vista y lo miré a los ojos—. Pero no creo que lo nuestro tenga sentido.


    Nolan quiso decir algo, pero se calló. A continuación, movió la cabeza.


    —Sé que te he hecho mucho daño, y lo lamento enormemente. Será como tú dijiste: encontraremos la manera. Podemos esperar hasta que acabes los estudios. Yo podría...


    Levanté la mano para evitar que continuase hablando.


    —Eso no es lo único que se interpone entre los dos —susurré—. Acabas de decir que debes luchar con los demonios que te rondan desde que murió Catherine. —Sus hombros se pusieron tensos al oír mis palabras. Su rostro se congeló—. No puedo estar contigo mientras sigas manifestando tu miedo a perder a alguien y no sepa si desaparecerás cada vez que no consigas soportarlo.


    Negó con la cabeza.


    —Estamos hechos el uno para el otro, Everly. Te lo ruego, danos una oportunidad.


    —Tú fuiste el primero en no hacerlo —repliqué con la voz afónica—. Y tenías razón.


    Su rostro palideció poco a poco.


    —Cometí un gran error cuando lo dije. Tenía miedo..., pero se acabó.


    —Nolan, estoy segura de que tus miedos no han desaparecido de repente sólo porque ahora me encuentre en la habitación de un hospital.


    Los segundos transcurrieron lentamente a continuación. Esperé a que respondiese, a pesar de que conocía la verdad desde hacía ya mucho. Nolan quiso decir algo, pero se calló de nuevo. Era como si intentase buscar algo en lo más profundo de su alma y, por mucho que se esforzara, no lo encontrase.


    Seguía teniendo miedo. Y eso significaba que volvería a hacerme daño la próxima vez, aunque no fuese ésa su intención.


    Le acaricié la mano.


    —Ya no puedo seguir así, lo siento.


    Los músculos se le marcaron en la mandíbula. Asintió de inmediato.


    —A mí tampoco me gustaría estar con alguien que estuviese destrozado emocionalmente.


    Negué con la cabeza.


    —No me refería a eso. Me gustaría que estuviésemos juntos cuando pueda sentir que estarás conmigo al cien por cien. Cuando no vengas a buscarme sólo por miedo, sino porque me amas tanto como yo te amo a ti.


    Nolan se estremeció al oír mis palabras y me miró perplejo con los labios entreabiertos.


    En ese instante nos interrumpieron unos golpecitos en la puerta. Levanté la vista y vi que Dawn estaba en el umbral. Tenía los ojos al menos tan abiertos como los de Nolan.


    —¿Puedo entrar? —preguntó en voz baja.


    Asentí.


    —Yo ya me iba —murmuró Nolan.


    Se aclaró la garganta sin saber cómo debía despedirse de mí. Finalmente levantó nuestras manos entrelazadas, se las acercó a la boca y me besó fugazmente en los nudillos.


    Luego me soltó y se incorporó de la cama. Me miró a los ojos de nuevo antes de dar media vuelta y salir de la habitación sin decir nada más. Cerró la puerta tras de sí... y Dawn y yo nos quedamos a solas.


    Mi amiga arrugó la frente al mirar primero el lugar donde se había sentado Nolan y luego observar la puerta por la que él acababa de irse. Repitió el gesto tres veces hasta que le pedí con una señal que se sentara en la cama.


    Se acercó a mí titubeante y se sentó en el borde. Miró la puerta por última vez, luego se quedó mirando mi mano. Aún podía sentir en mi piel los labios de Nolan. Noté las mejillas acaloradas, la cabeza me daba vueltas después de la conmovedora conversación que acabábamos de tener.


    —Así que Blake no tenía nada que ver con que dejases de venir a clase —dijo ella de repente.


    Respiré hondo.


    Debía contárselo, se lo merecía. No sólo porque había visto que existía algo entre Nolan y yo; también porque seguía apoyándome, a pesar de que la había ignorado con mi silencio tantas veces. Estaba cansada de cambiar de tema siempre. Estaba harta de tener que solucionarlo todo por mí misma. Necesitaba contar con una amiga después de todo lo que había sucedido. Y para ello debía armarme de valor y abrir la boca de una vez por todas.


    Me aclaré la garganta.


    —Dawn..., creo que va siendo hora de que hablemos.


    Sonrió con tristeza.


    —Yo también lo creo.


    Me aparté un poco en la cama y ella entendió enseguida lo que le pedía que hiciera. Se tumbó a mi lado, puso una mano debajo de su mejilla y me miró llena de expectación. Y entonces, después de haberme callado durante tantísimo tiempo, por fin conseguí contárselo todo. Hasta el último detalle.


    


    


    A la mañana siguiente me dieron el alta en el hospital.


    La noche anterior, mi madre, Stanley y Dawn consiguieron convencer a la monja que quería echarlos y se quedaron toda la noche conmigo. Pasamos horas y horas hablando. Primero le conté a Dawn lo mío con Nolan y, cuando Stanley y mi madre se unieron a nosotras, hablamos sobre mi padre. Mi madre nos contó la conversación que había mantenido con la policía. Explicó que le habían puesto una orden de alejamiento a mi padre y que no podría volver a acercarse a nosotras. Además, iba a ser juzgado por agresión. Los compañeros de trabajo de mi padre se quedaron perplejos al conocer la historia y le pidieron a mi madre que los llamara siempre que necesitara ayuda.


    Al final ella y yo le contamos a Dawn lo que habíamos sufrido por culpa de mi padre. Lloramos juntos, incluido Stanley, que estaba igual de conmocionado que si hubiese oído la historia por primera vez.


    Me alegraba de estar en casa de nuevo y de que el ambiente entre nosotras fuese un poco más relajado. Mientras Dawn y Stanley preparaban algo de comida para todos, mi madre me acompañó a mi habitación e insistió en quedarse allí mientras me duchaba. Según mi médico, los problemas de tensión eran completamente normales después de haber sufrido una conmoción cerebral. Pero debíamos tener cuidado de que no volviese a darme un golpe en la cabeza si me mareaba y perdía el equilibrio.


    Después de ducharme, mi madre me llevó hasta la cama, donde vi que había apilado un millón de almohadas para que pudiese recostarme bien.


    —Espera, también puedo traerte las de mi habitación —dijo, pero levanté la mano para que se detuviera.


    —Así está perfecto, mamá. De verdad —contesté arropándome con el nórdico para poder acurrucarme. Me recliné hacia atrás y solté un suspiro de satisfacción—. Ahora me siento como si estuviese en un hotel.


    Cogió la silla de mi escritorio que había al lado de la cama y me miró detenidamente.


    —Sólo quiero que estés lo mejor posible.


    —Estoy bien. Mucho mejor que ayer —le aseguré.


    Pero ella no parecía estar muy convencida.


    —Lo siento mucho, vida mía. Debería haber llamado a la policía mucho antes.


    Pensé en todas las noches en las que había oído llorar a mi madre y en los moratones y hematomas de su cuerpo. De repente sentí que me mareaba y me dolía terriblemente la nuca.


    —Deberías haberlo hecho en cuanto te hizo daño, mamá —repuse—. No sólo por mí. También por ti misma.


    Ella asintió.


    —Ya lo sé. Yo... estoy en un grupo de ayuda desde hace un tiempo.


    Sopesé lo que había dicho.


    —¿Ah, sí?


    —He conocido a más mujeres y hombres que han vivido situaciones de violencia doméstica. Ya hace tiempo que voy allí. —Sonrió, aunque de un modo más bien lúgubre—. Jim me chantajeaba. Me amenazó con buscar tu dirección e ir a verte si no le daba el dinero.


    —Mamá... —susurré aterrorizada. Eso no lo sabía.


    —No podía permitírselo. Tampoco sabía qué hacer, así que se lo daba. Lo que me dijiste me hizo despertar de golpe. Tenía claro que nunca iba a parar si yo no terminaba con ello. Por eso decidí apuntarme a ese grupo. Y hablar con ellos me ha ayudado mucho, de verdad.


    La miré perpleja. Mi corazón latía aceleradamente y no sabía qué decir de lo confusa que estaba.


    —Gracias a ellos volví a confiar en mí misma. De no ser así, no me habría atrevido a llamar a la policía. —Mi madre me cogió la mano—. Tal vez algún día quieras acompañarme a una reunión —propuso—. Cada semana hablamos sobre un tema distinto y nos hacen preguntas para que nos enfrentemos a nosotros mismos. Cada vez que voy, llego a casa con un montón de nuevas perspectivas.


    Me costó tragar saliva y asentí, aun sabiendo que un sudor frío me recorría el cuerpo sólo de pensar en ello.


    Quise decir algo, pero me callé. Era consciente de que mi madre tenía razón, y hablar con Dawn me había sentado increíblemente bien, a pesar de lo vulnerable que me sentía al hacerlo.


    Antes de contarle mi vida a un desconocido necesitaba hablarlo siempre con mi madre. La conversación no giraba en torno a mi padre, sino alrededor de un tema muy distinto que me abrumaba desde hacía meses.


    —Mamá, debo contarte algo —empecé a decir. Sentí frío y calor al mismo tiempo: era como si fuese a perder el equilibrio en cualquier instante, a pesar de que estaba tumbada en la cama.


    —Tengo todo el tiempo del mundo, cariño. Por mí podemos seguir hablando hasta Navidad —dijo dulcemente.


    —Me parece que... no quiero trabajar en ninguna agencia literaria, mamá —susurré al fin.


    Arrugó la frente y parpadeó como si no lo hubiese oído bien.


    —Por favor, no me malinterpretes. Pienso que es genial que por fin hayas decidido dar el paso. Pero no estoy segura de que sea lo adecuado para mí.


    Tuve la impresión de que necesitaba un instante para asimilar mis palabras.


    —¿Desde cuándo piensas eso? —preguntó al cabo de un rato.


    Sentí que la garganta se me secaba al tragar.


    —No lo sé con exactitud. Cuando nos trasladamos a casa de la abuela y tú te sentías tan mal pensé que debía hacer lo que estuviese en mis manos para verte mejor de nuevo. Quería hacer realidad dichos planes porque pensaba que eso te haría feliz. Pero si pudiera escoger... —Hice una pausa breve. No deseaba herirla—. Si pudiera escoger, preferiría no seguir tus pasos.


    Mi madre tragó con dolor y respiró profundamente. Luego se frotó la cara con ambas manos. Su cansancio era evidente después de la noche que habíamos pasado. Sin embargo, su mirada era despierta y clara cuando se dirigió a mí.


    —Seré sincera: mi gran sueño era llevar a cabo ese proyecto juntas algún día.


    Sentí como si me hubiesen metido piedras en el estómago. Iba a abrir la boca para disculparme, pero ella siguió hablando.


    —Pero era mi sueño. Haré que se convierta en realidad yo sola. Nunca deseé que pensaras que no te quedaba más opción.


    Noté un cosquilleo detrás de los ojos, pero hice todo lo posible por contener las lágrimas.


    —No deseaba decepcionarte, mamá. Era lo peor que podía imaginarme después de todo lo que habías vivido.


    —¿Cómo se te ocurre pensar que puedes decepcionarme? —preguntó en voz baja mientras me acariciaba el pelo. Su sonrisa era cálida y triste al mismo tiempo—. No importa lo que hagas en el futuro: siempre estaré orgullosa de ti.


    No podía creer que mi madre pensara así verdaderamente. Noté como si me hubiese quitado un gran peso de encima.


    —Pero te gustan tus estudios, ¿verdad? —preguntó de inmediato.


    Dudé.


    —Aún no lo sé.


    —¿Qué quieres decir?


    —No es lo que había imaginado. Algunas asignaturas no están mal, pero hay otras que hago sólo porque no tengo más remedio.


    Nos quedamos calladas durante un momento. Empecé a juguetear con el nórdico e intenté calmar mi agitación mientras mi madre procesaba aparentemente lo que le había dicho. Al fin, suspiró y se puso a reflexionar con las yemas de los dedos junto a su boca.


    —Tengo una idea.


    La miré con curiosidad.


    —Falta poco para que termine el semestre. ¿Por qué no te inscribes en otros cursos? Estoy segura de que es posible cambiar de estudios.


    Abrí mucho los ojos.


    —No puede ser.


    —¿Por qué no?


    —Nos dieron un crédito para mis estudios. ¡No puedo echar a perder tres semestres así, sin más!


    —No digo que tengas que empezar desde el principio, sino que dediques un semestre a descubrir si hay algo más que te interese en la universidad. Mírate los otros cursos, piensa en lo que te llama más la atención. Sigue tus propias expectativas y olvídate de que yo quiera obligarte a trabajar conmigo —dijo con una mueca.


    —Debería habértelo contado antes —murmuré. Jugueteé con la costura de la funda nórdica.


    —Las dos hemos cometido errores. Errar es humano, Everly. Lo importante es aprender de ello y hacerlo mejor la próxima vez.


    Asentí.


    —Todo irá bien. Al fin y al cabo, somos un equipo —dijo mi madre.


    —Sí que lo somos.


    Me incliné hacia delante y la abracé con fuerza. Aspiré su olor familiar y me alegré de percibir su calidez.


    Odiaba que hubiésemos tenido que enfrentarnos a mi padre de ese modo para poder hablar por fin abiertamente la una con la otra, pero, al mismo tiempo, sentía que se abría un nuevo camino ante nosotras. Un camino que podíamos recorrer juntas de la mano.
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    Mi pie se movía con nerviosismo y mis manos sudorosas se apoyaban en los muslos con fuerza. La señora Perkins caminó detrás de su mesa y se sentó. Me dirigió una sonrisa amable pero distante y apoyó los brazos en la superficie.


    —Muy bien, señorita Penn. ¿Qué la trae por aquí? —preguntó.


    Me aclaré la garganta. Me había aprendido mi discurso de memoria, pero, al parecer, se me había olvidado la mitad. Intenté recordar las palabras.


    —Éste es mi tercer semestre en Woodshill, pero tengo dudas sobre mi especialidad.


    A pesar de que lo había hablado con mi madre varias veces, me parecía extraño contárselo a una persona desconocida. Me había costado horrores llamar al servicio de asesoramiento para estudiantes para acordar una cita. Estaba segura de que ya se me veía el sudor por debajo de las axilas debido a lo nerviosa que estaba.


    —Les sucede a muchos alumnos —dijo la señora Perkins tecleando algo en su ordenador—. Voy a ver su expediente. Tiene varias opciones según los créditos que haya conseguido hasta ahora. ¿Sabe ya qué le gustaría hacer en su lugar?


    Tragué saliva con dificultad.


    —Por desgracia, no. Le he echado un vistazo a la lista de cursos y he encontrado un par de ellos que parecen muy interesantes, pero no estoy segura de si puedo inscribirme en ellos.


    La señora Perkins se volvió hacia mí después de mirar mi expediente con detenimiento.


    —Si no tiene clara su especialidad, en Woodshill existe la posibilidad de orientar sus estudios hacia algo que le resulte de interés.


    —¿Qué significa eso exactamente? —pregunté.


    —Agrupamos las especialidades según los cambios que se producen para que los alumnos puedan probar diferentes ámbitos si no están seguros de lo que quieren estudiar.


    —¿Quiere decir que no tendría que cambiar la especialidad por ahora?


    Negó con la cabeza.


    —No, puede hacer las asignaturas que quiera con un número determinado de créditos y decidir la especialidad al final. Como ya ha obtenido algunos créditos, no tendrá que estudiar tanto como los alumnos que empezaron el primer semestre. Le daré el material para que pueda leerlo con detenimiento.


    Levantó el dedo índice en señal de que esperara, luego arrastró su silla con ruedas hasta el armario en el que se hallaban los expedientes. Unos minutos más tarde regresó junto a mí con una pila de papeles y folletos.


    —Hay mucha información, pero no se asuste. Podemos asesorarla individualmente para contemplar todas las posibilidades que existen en su caso y hacer una valoración —explicó entregándome varias hojas grapadas por la esquina—. Antes de nada le aconsejaría que realizara el test de Myers-Briggs. Es un test de personalidad. Clasifica a las personas según los distintos tipos y, según su resultado, nos resultará más fácil recomendarle qué cursos puede elegir. Tan sólo es una ayuda. La última decisión es suya, por supuesto. —Me alcanzó otra hoja a través de la mesa—. Además, la Universidad de Woodshill ofrece talleres especiales dedicados a los alumnos que tienen problemas para escoger la especialidad. También encontrará el calendario en internet. —Puso un folleto delante de mí, sobre la pila de hojas que crecía—. Le aconsejo que se inscriba a los cursos de orientación en caso de que le interese algún ámbito completamente nuevo. Podrá intercambiar opiniones con los profesores y los otros alumnos sobre las asignaturas, y hacer preguntas.


    Tragué saliva con dificultad y me puse a hojear los folletos. Era mucha información de golpe, y me preguntaba si no estaría cometiendo un error. No odiaba mi especialidad en absoluto. Tan sólo quería saber si había otra cosa que pudiese estudiar; algo que me atrajera más y que me ayudara a encontrar mi verdadera profesión.


    —Está bien que quiera aprovechar esta oportunidad, señorita Penn —dijo la señora Perkins como si me hubiese leído el pensamiento.


    Levanté la vista del folleto.


    —Tengo miedo de tomar una decisión equivocada. ¿Qué pasa si finalmente elijo algo que no me dice nada en absoluto?


    —No perderá los créditos mientras no suspenda las asignaturas. Su asesor de estudios podrá informarla sobre ello con detalle.


    Asentí despacio y miré el folleto hoja por hoja. No era consciente de que hubiese tantas asignaturas en el ámbito de la literatura. Empecé a marcar mentalmente aquellos cursos que me parecían interesantes a simple vista.


    —Siempre puede ocurrir que no le guste alguna asignatura. Pero no le tenga miedo a eso, señorita Penn. Limítese a hacer una búsqueda, también fuera de las horas lectivas. Tal vez encuentre trabajos o prácticas en algún ámbito que le resulte fascinante; en ese caso no hay nada correcto o incorrecto. Aproveche el semestre para ir probando. Los estudios están pensados para eso también.


    Sus palabras me dejaron boquiabierta. A pesar de que ya estaba en el tercer semestre, nunca había considerado mi carrera como una oportunidad semejante. Era como si me hubiesen abierto las puertas de un mundo completamente nuevo; como si estuviese a punto de terminar el instituto y fuese a empezar en la universidad por primera vez.


    Cogí la pila de papeles y me abracé a ella como si fuese un preciado tesoro.


    —Gracias, señora Perkins —dije. Nunca había pronunciado esas palabras de un modo tan sincero como en ese instante.


    


    


    —¡Acabas de perderte el entrenamiento del siglo, Everly! —Alcé la vista y vi que Blake estaba delante de mí con los brazos en alto, mirándome con disgusto.


    —Eso es sólo porque lo que tengo aquí es muy interesante —repliqué—. Según esto, soy lo que se llama un tipo de personalidad INFJ: introvertida, intuitiva, sentimental y juiciosa. Resulta casi espeluznante ver lo mucho que coincide con mi manera de ser.


    Me miró como si estuviese loca. Se secó el sudor de la cara con una toalla y vino hasta el banco en el que yo estaba sentada y que se había convertido para mí en un sitio habitual. Miró por encima de mi hombro el portátil en cuya pantalla leía el resultado de mi test.


    —Quizá debería hacerlo yo también —consideró.


    —Pero tú ya sabes lo que quieres hacer.


    Se encogió de hombros.


    —¿Y qué? Suena interesante. Por lo que veo, eres una luchadora con sensibilidad, creatividad y mucha fantasía. —Leyó por encima los siguientes párrafos y sonrió—. Se parece mucho a ti.


    —¡Menuda estupidez! —constató Ezra mientras se acercaba a nosotros para coger la botella de agua que estaba delante del banco.


    —Si Blake hace el test, también debes hacerlo tú. —Levanté la vista sonriéndole mientras él inclinaba la cabeza hacia atrás para beber y vaciaba la botella en un abrir y cerrar de ojos.


    —¡Vete a saber lo que le sale a Blake! —soltó secándose la boca con el dorso de la mano.


    —Seguro que sale que soy un excelente deportista con perspectivas de futuro en la NBA.


    —Más bien que eres un idiota que necesita un buen meneo y... —No pudo continuar hablando, puesto que Blake se levantó y dio un paso hacia él.


    Ezra reaccionó con rapidez y salió corriendo con Blake pisándole los talones. El chasquido de sus pasos resonó en el suelo y no pude evitar reírme. Resultaba algo extraño ver cómo se perseguían dos chicos de casi dos metros de alto.


    —¡Los entrenamientos de baloncesto ya han terminado! —amenazó de repente una voz desde el vestuario. Volví la cabeza y vi que el grupo de las animadoras entraba en el pabellón con su entrenadora.


    La entrenadora Carlson era una mujer de unos treinta y tantos años, bajita, con el cabello castaño oscuro y corto. La primera vez que la vi no imaginé que su timbre de voz fuese tan fuerte y, mucho menos, que pudiese echar a todo un equipo de baloncesto del pabellón de deportes con semejante autoridad. Pero así era. Dio un par de palmadas, el equipo dejó de entrenar y abandonó el campo (a excepción de Ezra y de Blake, que seguían corriendo el uno detrás del otro por el pabellón). La entrenadora Carlson se acercó hasta donde yo estaba y vi que ponía los ojos en blanco. Se dio cuenta de que la miraba.


    —Se quejan cuando nos pasamos del tiempo previsto, pero ellos hacen exactamente lo mismo —explicó.


    Contuve la risa. Desde que iba a los entrenamientos, ambos grupos se quejaban periódicamente el uno del otro, a pesar de que sólo se hubiesen pasado un minuto del tiempo. Tenía la impresión de que les divertía protestar y ya no podían hacer nada por evitarlo. Formaba parte de su rutina.


    La entrenadora Carlson me inspeccionó con la mirada.


    —Vienes a menudo por aquí, ¿verdad?


    La miré sorprendida.


    —Sí.


    Miró a las animadoras, que acababan de empezar con los ejercicios de calentamiento, y luego me observó a mí.


    —Becca dice que alguien la ha ayudado aquí un par de veces. ¿Se refería a ti?


    Asentí con suavidad. Después de haberle aconsejado la primera vez con los saltos irregulares, Becca había venido a buscarme en un par de ocasiones más después de su entrenamiento y yo le había explicado cómo hacerlo. Le enseñé cómo podía entrenar en casa sola, y cuando la vi hacerlo la semana anterior me di cuenta de que controlaba mucho mejor sus movimientos. Becca me dirigió una mirada resplandeciente después de la coreografía y yo le hice una señal de aprobación con el dedo.


    —¿Te llamó la atención algo más desde el banquillo? —preguntó con determinación la entrenadora Carlson, y enseguida se me ocurrió que quizá estuviera molesta porque me había inmiscuido. En realidad, su equipo no me concernía; al fin y al cabo, yo era una mera espectadora.


    Dudé si debía responderle. Me había dado cuenta de un par de cosas, pero no sabía si debía contárselas. No quería parecer descortés.


    —El nivel del equipo es realmente alto —dije evitando su pregunta, pero ella movió impaciente la cabeza.


    —Puedes ser sincera —repuso—. Te lo preguntaba en serio.


    Respiré hondo.


    —Está bien. Una de las chicas va siempre una fracción de segundo adelantada a las demás. Eso echa a perder el efecto sorpresa entre el público.


    Asintió de inmediato.


    —¿Y qué le aconsejarías tú?


    Miré a su equipo, que preparaba mientras tanto las esteras para entrenar. Observé a las chicas brevemente, luego aparté la mirada de ellas y me dirigí a la entrenadora Carlson de nuevo.


    —Yo también tenía ese problema antes, cuando entrenaba en activo —expliqué—. Me decían que debía hacer el pase en el último momento, es decir, justo cuando pensaba que ya me retrasaba demasiado. Poco a poco me fui acostumbrando a ello.


    La entrenadora asintió despacio y apareció una pequeña sonrisa en las comisuras de sus labios. No tenía ni idea de adónde quería ir a parar con sus preguntas, así que recogí mis cosas, agarré mi mochila y me levanté del banco. Blake estaba en el vestuario desde hacía rato y seguro que ya había terminado de ducharse. Además, habíamos quedado con Dawn para comer.


    —¿Cómo te llamas? —preguntó la entrenadora Carlson inmediatamente.


    Contuve el aliento.


    —Everly. Everly Penn.


    Me miró de forma exhaustiva.


    —¿Has visto que el departamento de deporte ha publicado un puesto de asistente de entrenador, Everly?


    Abrí la boca para decir algo, pero la cerré de nuevo. ¿Por qué diablos me contaba aquello?


    —Parece que tienes experiencia. He pensado que quizá podrías optar al puesto... —explicó.


    —Pero... es que estoy estudiando aún —dije un poco desconcertada.


    Se encogió de hombros.


    —Se trata de un trabajo de media jornada, no llega a veinte horas semanales. No me andaré con rodeos: el horario y los viajes son parte del trabajo. Nuestra función no es sólo apoyar a los Eagles, también participamos en las competiciones. Necesito ayuda con el entrenamiento y los ejercicios, y también con el entrenamiento personal, el inventario, el papeleo y la revisión de las mejoras académicas de cada deportista. Pero lo que más me interesa es tener a alguien a mi lado que conozca el deporte.


    Por lo visto, notó que sus palabras me habían pillado desprevenida y levantó una mano para apaciguarme.


    —Piénsalo. El anuncio está colgado en la web de la facultad, por si quieres echarles un vistazo a los detalles. Me encantaría que te apuntaras, en todo caso.


    La miré fijamente.


    Sólo porque me hubiese dado cuenta de aquellas cosas en los entrenamientos no quería decir que pudiese entrenar a otra gente (gente de mi misma edad, por cierto). ¿Cómo iba a compaginarlo con los estudios? Por no decir que aún relacionaba de algún modo el hecho de ser animadora con mi padre y el accidente que había tenido.


    —Muchas gracias por comentármelo, pero no estoy segura de que yo sea la persona idónea para ese puesto —dije con tanta rapidez que mis palabras se precipitaron. Me colgué la mochila al hombro.


    La entrenadora Carlson asintió.


    —Es una pena, no sé qué podría hacer para que cambiases de opinión.


    Levanté la mano con torpeza para despedirme de ella y me vi a mí misma saliendo a toda prisa del pabellón..., dejando atrás su oferta.
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    —Tienes pinta de haber visto un fantasma —dijo Blake mientras nos traían la comida. Percibí en mi nariz el aroma dulce del chile y contuve un suspiro. Echaba terriblemente de menos aquella comida.


    Estábamos sentados en uno de mis restaurantes asiáticos preferidos, el mismo en que había comprado la comida para Nolan y para mí hacía poco. Desde entonces no me había atrevido siquiera a pasar por delante del local. Ese día había ido allí con Dawn y con Blake, lo que en principio suponía que había avanzado un paso. Sin embargo, ahora estaba inmersa en otro dilema distinto, a pesar de que la sopa olía maravillosamente bien.


    —Creo que la entrenadora Carlson acaba de ofrecerme un puesto de asistente de entrenador de las animadoras —dije con voz monótona.


    —¿Cómo? —exclamaron Blake y Dawn a la vez.


    Ambos sabían que había sido animadora y que me había quedado destrozada después de haber tenido que dejarlo. Dawn conocía mi historia mejor que Blake porque mi madre y yo le habíamos contado todo lo que había sucedido con mi padre. A pesar de ello, ambos me miraban con los ojos muy abiertos.


    —Dice que le encantaría que me inscribiese —añadí.


    —¡Pero eso es fantástico! —gritó Dawn.


    —¡Vaya si lo es! Has estado en todos los partidos que hemos jugado fuera de casa, apoyándonos y animándonos. Es un sueño.


    —Se presentaría como asistente de la entrenadora, no como animadora, Blake —soltó Dawn.


    —¿Y qué? Sabe animar también. Everly, podrías ser mi mascota, mi amuleto de la suerte, mi pata de conejo particular...


    —Ni siquiera sé si debería solicitar el puesto —dije contradiciéndolo, y me tomé una cucharada llena de sopa. Fue un error. Ciertamente estaba dulce, pero al mismo tiempo picaba tanto que acabé tosiendo.


    —Ya sé que eso de ser animadora te trae malos recuerdos, pero míralo como si se tratase de una oportunidad. Podrías familiarizarte con el deporte otra vez.


    Blake se metió un wantan entero en la boca y me observó esperanzado.


    —No pasa nada si no quieres hacerlo —añadió Dawn.


    Parecía que tenía al ángel y al demonio sobre mis hombros, dándome distintos consejos.


    —Hay muchas cosas que me lo impiden. Me refiero a que ya tengo un empleo. Además, seguro que es duro trabajar como asistente de entrenador, sobre todo si tienes que asistir a las competiciones los fines de semana y asumir toda la organización entre bastidores. Por otro lado, quiero aprovechar el semestre para probar cosas distintas.


    —Pero harías justamente eso —dijo Blake con la boca llena. Tuve que esforzarme por entender lo que decía mientras seguía hablando—. Probar algo distinto. Y hasta ganarías dinero a cambio. Y, además, a mí me encantaría. Lo tienes todo a tu favor.


    Dawn nos miró pensativamente a Blake y a mí.


    —Debo admitir que sus argumentos no están mal.


    Estaba de acuerdo con ella, a pesar de que me daba vueltas la cabeza. Después de haber hablado con mi madre y con el servicio de asesoramiento para estudiantes, había decidido ver todo lo que me ocurría como una oportunidad que debía aprovechar. ¿Podría asumir de verdad semejante tarea y enfrentarme a ese miedo que aún albergaba?


    Me escuché a mí misma, pero no conseguí responder a mi pregunta. No podía negar que se había encendido una pequeña chispa en lo más profundo de mi alma. Sólo con pensar que podía solicitar el puesto me sobrevenía un hormigueo familiar que hacía tiempo que no sentía.


    El día que había visto jugar a Blake pensé que yo misma debería haber estado en la cancha y me entristecí al ver que ya no era capaz de hacerlo. ¿Qué pasaría si me ofrecían la oportunidad de poder hacer aquello que había tenido que dejar a un lado?


    —En todo caso, creo que deberías hacerlo. Además, puede que necesite un amuleto de la suerte en el próximo partido —añadió Blake tras beber un gran trago de agua.


    Decidí dejar para más tarde lo de la inscripción y me propuse firmemente leérmelo todo en casa con calma. Luego me concentré de nuevo en mis amigos.


    —¿Por qué necesitas un amuleto de la suerte? —pregunté volviéndome hacia Blake.


    Masticó despacio y tuve la impresión de que repentinamente le costaba tragar.


    —Al parecer, al próximo partido asistirán algunos ojeadores de la NBA. Así que debería mostrarles lo mejor de mí y darlo todo ese día.


    —Qué emocionante —comentó Dawn, y yo le di la razón.


    —Saldrá bien, Blake.


    Se reclinó en su silla con una sonrisa aparentemente forzada.


    —Ya veremos.


    —No tienes por qué estar nervioso —añadí.


    —¿Quién dice que estoy nervioso? —replicó él levantando las cejas.


    Tomé otra cucharada de la sopa.


    —Te conozco un poco...


    —Reuniré a nuestro grupo de amigos al completo y te animaremos todos juntos —dijo Dawn—. Si es que podemos ayudarte así.


    La mirada de Blake se iluminó.


    —¿Haréis carteles?


    —Creo que no podrías haber encontrado a nadie mejor para ser la presidenta de tu club de fans —afirmé yo—. A Dawn le encanta hacer trabajos manuales.


    —Acabo de comprar rotuladores brillantes y cartulinas —terció ella.


    —¿Por qué? —preguntó Blake.


    Dawn se encogió de hombros.


    —Porque, curiosamente, me relaja comprar cosas para hacer manualidades.


    La sonrisa rígida de Blake se suavizó.


    —¿Aunque no las utilices nunca?


    —Bueno, siempre hay algún momento para hacer manualidades. Por ejemplo, el cartel para tu partido, tarjetas de cumpleaños o el póster que preparé para la clase de escritura creativa la semana pasa... —Se calló de golpe y me miró con los ojos muy abiertos.


    Se me encogió el estómago al recordar a Nolan. Seguía pensando en él a diario, y me asaltaba el dolor cada vez que lo hacía. Intenté que no se me notaran mis sentimientos e hice un gesto con la mano.


    —Está bien. Puedes hablar de la clase de escritura creativa delante de mí.


    Dawn pareció indecisa.


    —¿Estás completamente segura?


    Asentí.


    —Necesito superarlo. No quiero que sea una especie de tema tabú cada vez que hablamos. Por otro lado, tampoco deseo que... —miré a Blake brevemente— que perdáis el contacto con Nolan o algo parecido.


    —Para tu información, Dawn y yo ya tenemos un plan en mente que lo mantendrá distraído para que, así, mientras tanto, uno de nosotros pueda garabatear sus libros —dijo Blake, y Dawn asintió enérgicamente.


    —Una vez dijo que odiaba que la gente pintase en los libros. Ya verás lo que se enfada cuando coja mis rotuladores brillantes y... —Dawn gesticuló en el aire.


    Me seguía doliendo el corazón cuando pensaba en Nolan, pero igualmente consiguieron que soltase una carcajada.


    —No será necesario, a pesar de que aprecio vuestro gesto —repuse.


    Dawn contuvo el aliento. Luego suspiró y empezó a juguetear con la comida de su plato. Al cabo de un rato levantó la vista de nuevo y me miró compungida.


    —Le he enviado también los nuevos capítulos de By My Side —dijo—. Naturalmente, no tenéis que mandarme vuestras impresiones los dos juntos ni nada parecido —se apresuró a añadir—, suponiendo que quieras seguir leyéndolo...


    Me acordé de los capítulos que aún no había leído y que me esperaban en el portátil.


    —Siento haberme demorado tanto. Claro que quiero seguir leyéndolos. Me leeré todos los que escribas. No necesitas preguntármelo.


    Una sonrisa agradecida apareció en su rostro.


    —Eres la mejor.


    


    


    El cursor titilaba en el cuadro de búsqueda. Llevaba tanto rato mirándolo que ya había empezado a contar las veces que parpadeaba.


    No me atrevía a mirar el anuncio del departamento de deportes. Ni siquiera me atrevía a realizar la búsqueda en el cuadro. Por un lado, temía tomar la decisión de querer solicitar el puesto. Por otro, aquella chispa que se había encendido en mi interior había aumentado de tamaño en las últimas horas y me preocupaba no reunir los requisitos.


    Cerré la página e hice clic en el icono de Netflix. Era la primera noche en el último mes que me llevaba el portátil al dormitorio. «Sólo por hoy», me dije. Sin embargo, en mi acogedora cama podía pensar mucho mejor que en el sofá de la sala de estar.


    Cerré Netflix de nuevo (por tercera vez esa noche) y volví a abrir la web de la facultad. El cursor parpadeó una vez más delante de mí, casi de un modo desafiante.


    Minimicé el navegador y, en su lugar, empecé a ordenar los programas y los archivos que tenía en el escritorio porque me parecía que éste estaba demasiado lleno para mi gusto. Cuando terminé, hice clic de nuevo en el navegador. Me pregunté si sería contagiosa la costumbre de aplazar las cosas, porque en ese momento me sentía como cuando Dawn dudaba infinitamente hasta el último momento. A continuación, me rendí a mi propia lucha y tecleé «Ofertas de empleo» en el cuadro de búsqueda de la página de la universidad.


    Aparecieron innumerables resultados, así que fui desplazando el ratón hacia abajo en la primera página. El penúltimo anuncio era la convocatoria que estaba buscando. Lo abrí.


    Eché una ojeada al texto y noté cierto nerviosismo en mi estómago. El trabajo era exactamente como lo había descrito la entrenadora Carlson. Buscaban a alguien que estuviese familiarizado con el deporte y que, además de las horas normales de trabajo, estuviese dispuesto a trabajar también los fines de semana y durante las fases de competición. Debía asistir a un curso avanzado de primeros auxilios y presentar en breve el diploma del instituto. Además, ponían como requisito que la persona en cuestión conociese las reglas y la normativa de la universidad.


    No sería un trabajo fácil. En absoluto. Aun así, sentía que yo cumplía con todos los requisitos: no perdía los estribos fácilmente; sabía tratar con los deportistas y estaba acostumbrada al ambiente dinámico de un equipo de animadoras. Sabía bien que la situación podía ser muy caótica y estresante antes de un campeonato. Pero eso era algo que siempre me había gustado. Disfrutaba de los altibajos, la rutina y la unión del equipo.


    Leí la convocatoria por segunda vez. Y una vez más. Justo cuando iba a desplazar el cursor hacia arriba, mi programa de correo me anunció que acababa de recibir un mail. Hice clic en el mensaje mientras pensaba en las animadoras y en la entrenadora Carlson. Se me paralizó el brazo al ver de quién era.


    De: Nolan Gates <ngates@woodshill.edu>


    Enviado el: Lunes, 5 de diciembre, 23.23


    Para: Everly Penn <epenn@woodshill.edu>


    Asunto: By My Side


    


    Querida Everly:


    Te envío los capítulos siguientes de la novela de Dawn con mis comentarios. Si tienes preguntas, sobre esto u otra cosa, dímelo. Me encantaría saber de ti. Por el medio que sea.


    Nolan


    Mi pulso se aceleró mientras leía sus palabras una y otra vez. No sabía qué hacer con aquel correo. Nolan y yo no habíamos vuelto a hablar desde que había estado en el hospital. Lo que le había dicho a Dawn aquella tarde iba en serio: no quería que lo mío con él se interpusiese entre todos nosotros. Lo mejor era comportarse de un modo completamente normal con Nolan, fingir que no había ocurrido nada. Por desgracia, era más fácil decirlo que hacerlo.


    Inspiré y espiré un par de veces antes de guardar el archivo adjunto en mi escritorio. Abrí el documento y empecé a leer despacio el siguiente capítulo del manuscrito de Dawn. De vez en cuando aparecían los comentarios de Nolan al margen y contenía el aliento mientras los miraba. Me resultaba imposible sumergirme en la historia. En su lugar, me puse a pensar en cuando escuchaba la voz de Nolan a través de Skype o en la noche en la que le leí en voz alta cuando no podía dormir. Recordé sus caricias, su sonrisa pensativa, sus manos cálidas y la sensación de tener sus labios junto a los míos.


    Lo echaba de menos. Muchísimo. Y el dolor que sentía en el pecho aumentaba a medida que leía sus comentarios.


    Fuera estaba oscuro y ya era tarde. No podía dejar de pensar en las conversaciones que habíamos mantenido a menudo durante ese tiempo. Eché un vistazo al pequeño icono de Skype que se hallaba en un rincón de mi escritorio y tragué saliva con dificultad. Luego me obligué a seguir leyendo el manuscrito de Dawn. Tuve que ordenar mis pensamientos durante unos segundos cuando llegué al final del último capítulo. Luego repasé los comentarios de Nolan de nuevo y esta vez intenté valorarlos de la manera más objetiva posible.


    Entendía algunos de ellos porque opinaba lo mismo que él, sin embargo, había otros que me sorprendían, y me preocupaba estar a punto de escribir un ensayo completo en forma de respuesta. Volví a reparar en el icono de Skype. Desplacé mi dedo sobre el panel táctil hasta que la pequeña flecha del cursor se detuvo en la «S».


    «Me encantaría saber de ti. Por el medio que sea.»


    Abrí el programa automáticamente y luego cerré el puño.


    Pero ¿qué estaba haciendo?


    Estaba sentada con el portátil en mi cama a las tantas de la noche porque me sentía tan emocionada por lo de la convocatoria que no podía dormir, y de repente entraba en Skype para ver si Nolan estaba conectado. ¿Aquello no era precisamente retroceder a un pasado que me había propuesto olvidar?


    Justo me disponía a cerrar el programa de nuevo cuando apareció un mensaje en la parte superior derecha de mi pantalla. Hice clic de inmediato.


    NoGa: Te echo de menos.


    El corazón se me cayó a los pies y la agitación que percibí en el pecho fue mayor al descubrir el circulito de color verde que había junto al nombre de usuario de Nolan.


    Contuve el aliento mientras continuaba con los dedos sobre el teclado. Me preguntaba si acababa de cometer un error. ¿Debería arriesgarme a escribirle? Sí, lo echaba de menos. Y al parecer a él le sucedía lo mismo. Además, a pesar de que lo nuestro ya había acabado, odiaba el silencio que se interponía entre ambos.


    De algún modo teníamos que superarlo y hablar nuevamente como si nada hubiese ocurrido. Pero eso no iba a pasar si yo no respondía a su correo.


    Sentí un hormigueo en los dedos. En cualquier momento tomarían la iniciativa y empezarían a teclear algo. Exactamente como antes. Sólo que ahora se interponían infinitas cosas entre nosotros y yo no tenía ni idea de cómo debíamos superarlas.


    Abrí otra vez el manuscrito de Dawn con un suspiro de frustración. Mi mirada se detuvo en el último comentario que Nolan había escrito.


    A continuación, hice a un lado mis reflexiones, respiré hondo y empecé a teclear titubeante.


    Pengirl: No entiendo tus comentarios del capítulo 21. ¿Por qué Lynn debería ser más dura con Greg? Al fin y al cabo, está furiosa con Carter. ¿De verdad crees que debería desahogarse con otra persona?


    Pulsé la tecla de retorno y empecé a morderme las uñas. El corazón se me aceleró al ver que respondía.


    NoGa: El personaje de Lynn se ha vuelto demasiado redondo en algunas escenas y parece algo borroso en comparación con el Mackenzie del primer libro. En mi opinión, el hecho de que ella quiera descargar sobre Greg la frustración que siente por Carter sería una reacción humana y real, pero tampoco es necesario. Puedes escribir debajo tus consideraciones y ver si a

    Dawn le parece luego correcto.


    Me costó tragar saliva. Era extraño hablar de historias de amor con él, sabiendo que la nuestra había fracasado de manera estrepitosa. En otros tiempos mis dedos tecleaban siempre por sí solos; ahora, en cambio, necesitaba meditar durante unos minutos antes de responder. Nolan se me adelantó y me escribió otro mensaje.


    NoGa: ¿Cómo estás?


    «Vaya.»


    Ésa era de lejos la pregunta más extraña que me había hecho nunca. Nuestras conversaciones se desarrollaban por lo general de un modo natural. Jamás había habido cosas triviales entre nosotros.


    Pengirl: Bastante bien. ¿Y tú?


    Hice una mueca mientras enviaba el mensaje. Nunca habíamos mantenido la típica conversación de: «¿Cómo estás?», «Bien, ¿y tú?». En realidad, yo tampoco deseaba empezar a tenerla. Me sobrevino un escalofrío desagradable. Ojalá hubiese podido eliminar ese mensaje.


    NoGa: Bastante bien también.


    La situación era tan tensa que habría preferido estrellar mi cabeza contra el teclado.


    NoGa: Vale. Retiro lo que acabo de escribir. Las conversaciones banales son para desconocidos, y está claro que nosotros no lo somos. No me gustaría que algún día acabáramos hablando así.


    Pengirl: Yo tampoco. Tengo la sensación de que hemos olvidado cómo se hace.


    NoGa: En absoluto. La situación es sencillamente... jodida.


    Pengirl: Creo que nunca te había visto utilizar la palabra jodida.


    Hubo una pequeña pausa y Nolan dejó de escribir. Me pregunté si habría cometido un error al haberme conectado. No sabía qué estaba haciendo ni lo que pretendía. En todo caso, no conseguiríamos restablecer la normalidad que había existido entre los dos de ese modo.


    Una cosa estaba clara: la situación no podía continuar así. El hecho de que no hablásemos entre nosotros me parecía simplemente artificial. Nolan había formado parte de mi vida cotidiana... Y ahora, ¿qué? No sólo había perdido al amor de mi vida; había perdido a mi mejor amigo también. Me causaba dolor escribirme con él, pero también me lo causaba no hacerlo. De repente apareció otro mensaje suyo en mi pantalla.


    NoGa: Conozco más palabrotas.


    Tecleé mi respuesta con reticencia. No sabía adónde quería ir a parar.


    Pengirl: Ah, ¿sí?


    NoGa: Estupidez.


    Solté un resoplido.


    Pengirl: Vaya.


    NoGa: Idiotez.


    Pengirl: Te estás superando a ti mismo.


    NoGa: Bazofia.


    Sonreí.


    Pengirl: No sé si te lo han dicho ya, pero no eres muy bueno maldiciendo.


    NoGa: ¿No?


    Pengirl: Me temo que no.


    NoGa: ¿Lo ves? No hemos olvidado cómo se hace.


    Pengirl: No sé cómo he podido dudar de ello.


    Recibí otro mensaje de Nolan y di por sentado que lo que había escrito iba a hacerme sonreír aún más.


    NoGa: No quiero perderte, Everly.


    Tuve que leer sus palabras dos veces para comprenderlas. Mi sonrisa palideció y sentí que se me humedecían los ojos. Tecleé las siguientes palabras de forma natural, al igual que antes. De repente había desaparecido la tensión entre ambos.


    Sólo quedábamos nosotros.


    Pengirl: Yo tampoco quiero perderte.


    Me preguntaba si a Nolan le latería el corazón tan fuerte como a mí mientras seguía sentado delante de su portátil. Entonces envió su siguiente mensaje.


    NoGa: No pasa un segundo sin que piense cómo lo eché todo a perder. Y no tengo palabras para decir lo mucho que lo siento. Pero ¿crees que podríamos intentar hablar más abiertamente de nuevo?


    Leí sus palabras una y otra vez hasta que la vista se me nubló y me cayó una lágrima por la mejilla. Me incliné sobre el teclado para responderle.


    Pengirl: Me encantaría que fuéramos capaces.
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    —Creo que están ahí abajo —dijo Dawn señalando a los hombres con traje que se sentaban en la primera fila, al frente de las gradas—. Parece gente importante —añadió, y bajó el cartel que habíamos hecho nosotras mismas para quitarse su sudadera.


    Al igual que todos, debajo llevaba una camiseta con el número 9 y el nombre de Blake. Por si nadie se había dado cuenta aún de quién era el chico al que animábamos, el cartel lo formaban unas letras de color azul oscuro dibujadas con rotuladores brillantes que decían:


    


    ¡NUESTRO NÚMERO 9 ES IMPARABLE!


    


    Había venido toda la pandilla de amigos de Dawn, a excepción de Isaac y Sawyer. Dawn me contó que la madre de Isaac había sufrido un grave accidente y ambos habían preferido quedarse para dar apoyo a su familia. Esa misma mañana le había escrito para saber si podía hacer algo por él. Me había dicho que su familia lo era todo para él, y deseé con todas mis fuerzas que su madre se recuperase pronto.


    —Me alegro de que me hayas preguntado si quería venir —dijo Scott, que estaba sentado a mi derecha. Una sonrisa apareció en las comisuras de su boca—. Esto es justo lo que necesito.


    Scott también estaba pasando por una mala racha. Su novio acababa de abandonarlo y, a pesar de que no me había contado mucho sobre ello, se le notaba que había sufrido un desengaño.


    —Todo irá bien, Scott —lo animé pasándole un brazo por encima de los hombros para atraerlo hacia mí.


    Su respuesta se truncó tras desatarse el júbilo cuando llamaron a los jugadores uno detrás de otro y éstos fueron desfilando por la pista. Algunos de ellos levantaban los brazos, pero igualmente se los veía nerviosos; sobre todo a Blake. Lo normal era que riese siempre y disfrutase de la atención que recibía en momentos como ése, sin embargo, su rostro estaba rígido ahora.


    Grité su nombre y sostuve nuestro cartel en alto con ayuda de Dawn, pero él no levantó la cabeza ni nos buscó en las gradas hasta que Spencer silbó con los dedos metidos en la boca. Nos vio al cabo de unos segundos y, al divisar el cartel, en su rostro apareció una amplia sonrisa y levantó los dos pulgares.


    A continuación, las animadoras empezaron su coreografía. La entrenadora Carlson se hallaba a un lado de la cancha y, aparentemente, estaba igual de emocionada que los jugadores de baloncesto. El público se dejó llevar por el ritmo de la música y los pasos de baile precisos de las chicas. Tenía la impresión de que la mitad de las gradas y el suelo que había bajo mis pies iban a hundirse de un momento a otro. Observé que Becca realizaba sus movimientos y sus saltos meticulosamente, bien sincronizada con el resto. Luego observé a la chica que siempre se adelantaba un poco y comprobé que seguía sin coordinarse a la perfección, pero que lo hacía mejor. Había progresado de un modo significativo, y aclamé entusiasmada en cuanto realizaron la siguiente actuación.


    Dejé que el cosquilleo me sobreviniese gradualmente. Mi corazón brincaba de felicidad al ver la coreografía. Me balanceaba al ritmo de la música y el baile, aplaudía y sentía un latido de emoción en el pecho.


    Sabía muy bien lo que significaba formar parte de un equipo. Y, mientras observaba cómo las animadoras lo daban todo en el campo, sentí un profundo deseo de formar parte de aquello otra vez.


    Fue entonces cuando supe que quería aprovechar la oportunidad que se me presentaba. Mejor dicho, debía aprovecharla. Lo sentía con tanta certeza que me preguntaba cómo había podido dudar de ello en algún momento.


    Cuando estallaron los aplausos me volví hacia Dawn, que se hallaba a mi izquierda, y me incliné sobre ella.


    —Voy a hacerlo —grité—. Voy a solicitar el puesto.


    Me miró con ojos radiantes.


    —Seguro que te cogerán. Sin duda es una suerte poder contar con alguien como tú.


    La abracé por la espalda y me dejé caer encima de ella brevemente.


    —Gracias.


    Poco después silbaron el comienzo del partido. El equipo contrario era increíblemente bueno y ejerció presión sobre los Eagles desde el primer segundo. El equipo de Blake tenía dificultades para mantener la posesión del balón y enseguida recibieron las dos primeras canastas.


    —Vamos, Blake... —murmuré.


    Su emoción parecía haberse esfumado desde que habían pitado el inicio del partido. Jugaba concentrado e intentaba que el balón siempre estuviese en poder de los Eagles y acabara en mitad del campo contrario. Se hallaba muy cerca de la línea de tres puntos y dirigía algunas de las jugadas. Durante los entrenamientos ya me había dado cuenta de hasta qué punto el equipo estaba compenetrado.


    Poco a poco, los Eagles recuperaron el marcador del principio. Blake hizo un par de pases decisivos y no dejó que le quitaran el balón. Uno de los jugadores del equipo contrario tan sólo se dedicaba a bloquear sus jugadas e intentaba obstruirle el paso por todos los medios. Observé a los hombres con traje y vi que uno de ellos señalaba a Blake, Otis y Ezra. El compañero a su lado asintió y se dispuso a apuntar algo en su tablilla sujetapapeles. Miré de nuevo a Blake, que acababa de dar un salto para bloquear un lanzamiento.


    Y, a continuación, todo pasó como en cámara lenta.


    El jugador contrario saltó a su vez en el aire y se abalanzó sobre él. Blake perdió el equilibrio, dio media vuelta de forma brusca, se le dobló la pierna y cayó al suelo.


    Todos los espectadores saltaron de sus asientos en cuanto oyeron el silbido del árbitro. Alargué el cuello, pero la gente que había delante de mí era demasiado alta como para poder ver algo. Me asomé entre dos hombros y vi la pierna de Blake, que permanecía inmóvil. Di un salto para poder ver mejor. El hombre que había delante de mí se inclinó a un lado y oí que se dirigía en voz alta a su compañero. «Está acabado», le dijo. Entonces vi a Blake por el hueco que quedaba mientras el hombre se movía. Estaba tumbado de lado en la cancha, se cubría los ojos con el antebrazo y en su boca se distinguía un gesto de dolor. Me sobrevino el pánico.


    «Levántate», le rogué en mis pensamientos.


    Por desgracia, nadie me escuchó.


    El árbitro se agachó junto a Blake y le dijo algo. Él movió simplemente la cabeza. Antes de que supiese lo que ocurría, los enfermeros entraron en la cancha, colocaron a Blake en una camilla y se lo llevaron.


    Poco después, el encuentro se reanudó como si nada hubiese pasado.


    


    


    En realidad, no era mi intención volver demasiado pronto a un hospital; ya había tenido más que suficiente con mi propia estancia durante Acción de Gracias. No obstante, ya era la segunda vez en pocos días que me hallaba frente a la entrada del hospital de Woodshill para visitar a Blake. La primera vez había ido en compañía de Dawn, un día después de su accidente. Sin embargo, su madre nos interceptó y nos dijo con delicadeza que Blake no deseaba ver a nadie. Nos contó que el médico del equipo de los Eagles estaba valorando los resultados de la resonancia magnética en ese instante y que debían operarlo.


    Después de eso le escribí a Blake un par de mensajes, pero no me respondió. Empecé a preocuparme cada vez más por él, debido a lo que había ocurrido últimamente. Así que ese día ya no pude soportarlo más y decidí probar suerte de nuevo. Fui a verlo con un macchiato con caramelo en mi vaso térmico, confiando encarecidamente en que eso pudiese animarlo un poco.


    Justo cuando iba a entrar en su habitación apareció una enfermera por la puerta. Enarcó las cejas con curiosidad.


    —¿Viene a ver al señor Andrews?


    Asentí.


    —Acaba de recibir la visita de otro amigo suyo, pero seguro que se alegrará de verla. A pesar de que no pueda demostrárselo. —Me indicó amablemente con la cabeza que podía pasar y desapareció a toda velocidad pasillo abajo.


    Respiré hondo e intenté componer una sonrisa natural antes de llamar a la puerta y entrar en la habitación.


    —Te he traído algo —lo saludé cerrando detrás de mí. Iba a decir algo más, pero se me atragantaron las palabras en cuanto me volví y vi quién era el amigo del que había hablado la enfermera.


    Nolan estaba junto a la cama. Al verme, se quedó con la boca medio abierta.


    Su mirada recorrió de inmediato mi cuerpo y yo hice lo mismo con él, mis ojos casi se impregnaron de su figura. Llevaba una camiseta blanca con un marco negro en el que se leía BLACKPINK, unos vaqueros negros y unas deportivas tipo Converse. Estaba igual que siempre y, a pesar de ello, podría haberme pasado horas y horas mirándolo.


    En ese momento oí la respiración de Blake. Aparté la mirada de Nolan y observé que mi amigo estaba tumbado en la cama, mirando fijamente el techo de color blanco. Tenía el cabello despeinado, se apreciaban unas ojeras azuladas debajo de sus ojos y lucía un vello oscuro en el mentón y las mejillas. Junto a su cama había colgada una bolsa que contenía sangre que aparentemente procedía de su rodilla.


    Me acerqué a él con paso vacilante y le tendí el vaso.


    —Te he traído un macchiato con caramelo.


    Blake me miró y contuvo el aliento. Por lo general, su mirada era siempre muy viva. Había un brillo travieso en sus ojos que hacía reír al resto... Sin embargo, ya nada quedaba de ello ahora. Su mirada parecía fría e inanimada. Como si le hubiesen robado toda su energía vital.


    —Gracias —murmuró. Cogió el vaso y abrió el tapón. Olisqueó el contenido unos segundos y volvió a cerrarlo—. El café de aquí sabe a rayos.


    —Es un fenómeno habitual en los hospitales —comentó Nolan—. A lo mejor lo hacen para ahuyentar a las visitas.


    —Es una teoría plausible —musité.


    Blake no dijo nada, sino que se quedó mirando el vaso fijamente; al parecer, no acababa de decidirse a tomar un sorbo. Suspiré y le di un empujoncito en el brazo con el dedo. Él alzó la vista hacia mí y le señalé la cama con una ceja enarcada a modo de pregunta. Enseguida asintió con un gesto y entendí que permitía que me sentara. La cama crujió en cuanto me dejé caer en su borde.


    —No has contestado a mis mensajes —empecé a decir suavemente.


    Blake se mantuvo en silencio.


    —Estaba preocupada por ti. Además, quería contarte que me han llamado para hacer la entrevista —continué.


    No reaccionó.


    —Es hoy, así que pensé que podía venir a verte antes. Al fin y al cabo, fuiste tú quien me animó a dar el paso. —Noté que Nolan me miraba, pero me concentré solamente en Blake, que seguía sin decir nada.


    Nolan se aclaró la garganta al cabo de un rato.


    —He visto a tu madre hace un momento —intervino dirigiéndose a él—. Me ha dicho que la operación ha ido bien.


    —Eso es genial —dije yo eufórica—. Estoy segura de que todo saldrá...


    Blake resolló de un modo tan desdeñoso que me estremecí. Me miró con los ojos entornados.


    —Si has venido para decirme las mismas estupideces que me han dicho otros veinte más, ya puedes irte, Everly.


    Percibí sus duras palabras como si de una puñalada se tratase y apreté los labios firmemente.


    —Blake, no tienes por qué descargar tu ira con Everly. Estamos aquí porque deseamos darte nuestro apoyo —terció Nolan con suavidad.


    Y a continuación Blake descargó su ira sobre él.


    —Y tú no tienes por qué comportarte como si fueras un santurrón, tío. Será mejor que os preocupéis de vuestros propios asuntos.


    Nolan permaneció tranquilo. Ladeó la cabeza, lo miró a él y luego me miró a mí. En ese instante supe que había captado a qué se refería Blake.


    —Blake... —empezó a decir, pero éste sacudió la cabeza.


    —Creo que será mejor que os vayáis los dos. No estoy de humor para recibir visitas.


    Respiré profundamente y le puse una mano en el hombro. Él me miró de nuevo con aquella mirada fría e inanimada.


    —Por favor, llámanos si necesitas algo.


    Su boca se convirtió en una línea blanca. Se quedó mirando fijamente el vaso térmico de café que le había llevado y comenzó a juguetear con el tapón. Le apreté rápidamente el brazo antes de levantarme.


    Nolan atravesó la habitación en dirección a la puerta.


    Lo seguí y me giré hacia Blake una vez más. Se le marcaban los músculos de la mandíbula y me pareció que le temblaban las manos. Me daba una pena infinita verlo así, sobre todo porque sabía muy bien lo que se sentía: era como si el mundo se hubiese acabado.


    Me habría gustado poder hacer algo por él.


    —Avísanos si necesitas algo —dijo Nolan.


    Al ver que Blake no contestaba, abrió la puerta, me dejó que pasara y luego me siguió hasta el pasillo. Cerró la puerta detrás de nosotros y entonces suspiré profundamente.


    —Oye... —murmuró, y yo levanté la vista hacia él.


    —Me gustaría hacer algo por él —dije levantando desamparada un hombro—. No soporto ver lo mal que se encuentra.


    —Simplemente necesita tiempo.


    —¿Eso crees?


    Asintió.


    —Y, aunque no lo parezca, estoy seguro de que se ha alegrado de vernos.


    —No lo sé —dije escéptica—. A mí me ha dado la impresión de que estaba enfadado. Le he dicho justo lo que no debía.


    Nolan negó con la cabeza.


    —No lo creo. Después de que... —Se detuvo en mitad de la frase.


    —¿Después de que qué? —pregunté con prudencia.


    Por un momento me pareció que quería evitar mi pregunta. Cerró los ojos un instante y respiró hondo.


    —Después de lo de... Catherine —continuó, y noté un vuelco en el estómago al ver lo mucho que le costaba pronunciar su nombre siquiera—, mucha gente vino a verme a casa de mis padres y yo también les pedí que se fueran. A pesar de que significase mucho para mí que vinieran. No sé si eso puede compararse con la situación de Blake, pero... —Se encogió de hombros y bajó la vista hasta su chaqueta. Luego le bajó las mangas y se la puso sin mirarme.


    A continuación, nos dirigimos despacio hacia el ascensor.


    Mientras me abrochaba el abrigo pensé en lo que significaba lo que acababa de contarme. Me había dicho a través de Skype que deseaba enormemente hablar conmigo con naturalidad. Tal vez ése era su modo de intentarlo; tal vez estuviera dando un primer paso en esa dirección. De pronto noté un extraño calor en el pecho.


    Entramos en el ascensor uno detrás de otro. Apreté el botón de la planta baja y las puertas se cerraron lentamente. Cambié el peso de mi cuerpo de una pierna a otra con indecisión mientras el silencio se imponía entre los dos cada vez más.


    —¿Cuánto tiempo pasó hasta que volviste a...? —Medité el modo de expresarlo.


    —¿Hasta que volví a estar bien del todo? —me ayudó Nolan.


    Levanté la vista hacia él y asentí. Tenía la mirada oscura y algo perdida, como si en su mente acabase de regresar al pasado. Sentí como si mi estómago estuviese lleno de piedras que tirasen de mí hacia abajo, una sensación que se acentuaba por el movimiento del ascensor.


    —No lo recuerdo bien. Cuando pienso en aquella época lo veo todo borroso. Imagino que... un año, quizá. Sólo sé que mi madre rompió a llorar la primera vez que volví a sentarme a la mesa con ella y con mi padre a desayunar.


    Noté que se me secaba la garganta. Las puertas del ascensor se abrieron entonces y me costó enormemente dar un paso detrás de otro. Quise abrazar a Nolan y consolarlo por haber tenido que pasar por algo tan terrible, a pesar de que ya hacía años de ello.


    —Pero lo conseguí. Y, si yo lo hice, Blake también será capaz de hacerlo —dijo con optimismo mientras se metía las manos en los bolsillos de la chaqueta.


    Asentí distraída mientras pensaba que acababa de contarme algo muy importante. En mitad del día y sin necesidad de salir huyendo al cabo de un segundo. No sabía cómo reaccionar ante aquello, ante él. Verlo así de vulnerable hacía que se sacudiera algo en mi interior. Sentí que mi mano deseaba coger la suya, pero reprimí el impulso cuanto pude y recordé la sensación que había tenido cuando Nolan se marchó y me dejó plantada. Tragué saliva con dificultad, con la mirada fija en el piso brillante del hospital.


    Habíamos dicho a través de Skype que queríamos hablar de nuevo el uno con el otro. Al igual que antes. Y el hecho de que me hubiese confiado aquella historia me demostraba que hablaba en serio. Tal vez lo lográramos. Como mínimo, en lo que se refería a hablar los dos. Decidí mostrarle en ese momento que a mí me ocurría lo mismo. Respiré hondo y me aclaré la garganta.


    —Han detenido a mi padre y deberá ir a juicio —dije.


    Nolan se quedó como una estatua, paralizado de repente.


    —Mi madre lo denunció —continué antes de que pudiese decir algo.


    —Oh, Everly... —murmuró—. ¿Cómo te sientes?


    Me costaba tragar saliva.


    —Aún no puedo creerme que mi madre lo haya hecho.


    —Me alegro mucho de que haya dado ese paso y de que tu padre ya no suponga un peligro para ti.


    Asentí.


    —Yo también. Aunque casi me parece irreal.


    —Lo comprendo —masculló él.


    Hubo una breve pausa y ninguno de los dos habló. Nolan parecía claramente aliviado, sus palabras eran sinceras, y eso me revolvía por dentro.


    —¿Hacia dónde vas? —preguntó a continuación.


    Levanté la mirada y me di cuenta de que ya habíamos llegado a la salida. Noté la boca seca cuando las puertas se abrieron y sentí el frío de fuera.


    Lo miré de reojo. Un mechón rubio le caía sobre la frente y mis dedos se morían por colocárselo detrás de la oreja. Me metí las manos en los bolsillos del abrigo y respiré hondo.


    —Tengo que ir a la facultad. Yo..., es allí donde tengo la entrevista —dije finalmente, y noté que mis mejillas se acaloraban.


    Los ojos de Nolan se abrieron ligeramente.


    —¿Has solicitado un puesto en la facultad?


    Asentí.


    —Cuando iba a los entrenamientos para ver a Blake, la entrenadora Carlson habló conmigo y me dijo que buscaba una asistente de entrenador. Así que me apunté y me han llamado para hacer la entrevista —expliqué. De pronto, todo parecía mucho más real mientras se lo contaba a Nolan, y mis nervios se calmaron como si los hubiese apagado pulsando un botón.


    Él movió la cabeza mientras una ligera sonrisa se extendía por su rostro.


    —Recuerdo cómo te brillaban los ojos mientras bailaban las animadoras... Fíjate, el trabajo te ha estado esperando ahí todo este tiempo.


    Mi corazón dio un pequeño vuelco cuando recordé nuestra conversación en su casa. Le devolví la sonrisa y él me miró fijamente. Sentí que el pulso se me aceleraba. Fue entonces cuando me di cuenta de lo mucho que lo echaba de menos: nuestras conversaciones, ya fuesen de día o de noche, sus sonrisas, sus caricias... Simplemente todo.


    Lo echaba de menos. Y él me miraba como si le ocurriese lo mismo. Su mirada vagó por mi cara, descendió hasta mis labios y se desplazó de nuevo hacia arriba, hasta que apareció una expresión atormentada en sus ojos. Miró al suelo y se aclaró la garganta. Cuando levantó la vista de nuevo, su mirada volvía a ser tan apacible como siempre.


    —¿Quieres que te lleve? —preguntó con la voz tomada.


    Escuché a mi corazón y me pregunté cuál era la decisión correcta. Tenía miedo de que me hiciesen daño. Sin embargo, al mismo tiempo deseaba que Nolan formase parte de mi vida, sin importar de qué modo. La conversación que acabábamos de tener me lo demostraba una vez más.


    Así que asentí despacio.


    Caminamos hasta el aparcamiento y poco después vi su coche. Me sostuvo la puerta del pasajero abierta y le di las gracias. Cuando él se sentó tras el volante y arrancó el motor, respiré hondo un par de veces.


    —La entrenadora Carlson es una persona agradable —dijo de inmediato—. Pero debes saber que hay un par de cosas que considera de vital importancia. —Lo miré de reojo mientras salía del aparcamiento y doblaba la calle—. Como mínimo, es tan puntual como yo —continuó—. Y puede ser muy exigente cuando se trata de seguir las reglas. Si te pregunta qué harías en una situación difícil, como, por ejemplo, si alguien del equipo se porta mal, respóndele claramente y con sinceridad.


    Asentí pensando en los numerosos artículos que había leído. Me había preparado intensamente para aquella entrevista, probablemente mucho más incluso que para cualquier examen que hubiese hecho en la universidad hasta el momento. A pesar de ello, agradecía cualquier recomendación que me hiciesen.


    —He imprimido un par de artículos que me llamaron la atención y también he escrito un texto acerca de mi propia filosofía de entrenamiento. Además, he trazado un plan de preparación para la temporada alta y baja y he elaborado un programa de entrenamiento para el verano. ¿Crees que será demasiado?


    Nolan negó con la cabeza sonriendo.


    —Creo que es el mejor modo de demostrar que no sólo te has estado preparando para la entrevista, sino que te tomas el trabajo en serio y sabes a lo que te enfrentas.


    —Vale. Gracias —murmuré.


    El resto del breve trayecto lo hicimos en silencio. Me agarré con fuerza a mi bolso y miré por la ventana. Las copas de los árboles estaban cubiertas de nieve. El corazón comenzó a latirme muy deprisa en cuanto llegamos al campus. Nolan dejó el coche en el aparcamiento y paró el motor. Yo estaba sudando y tenía las palmas de las manos pegajosas, a pesar de que fuera hacía un frío helador. Eché un vistazo a mi reloj. Aún me quedaba un cuarto de hora para la entrevista. Probablemente iban a ser los quince minutos más largos de mi vida.


    Me apeé mientras Nolan iba hasta el maletero y sacaba su bolsa. Se la colgó al hombro y se acercó a mí.


    —¿Estás lista? —preguntó señalando con la barbilla la puerta de entrada.


    Respiré hondo una y otra vez para que mi pulso se calmara y luego asentí. Empezamos a caminar por la nieve el uno al lado del otro y pronto noté que apenas si sentía los pies. Quise subir los peldaños, pero resbalé en el suelo... y Nolan me rodeó enseguida con el brazo.


    Sentí su mano íntimamente en mi espalda. Levanté la vista hacia él y me costó tragar saliva. Sus mejillas estaban tan rojas como las mías. Me agarré rápidamente a la barandilla de la escalera y continué subiendo los peldaños mientras Nolan caminaba a poca distancia de mí.


    Al entrar en el edificio pensé que iba en la misma dirección que yo, pero cuando por fin llegamos al despacho del director de deportes me di cuenta de que sólo había querido acompañarme hasta allí.


    Quise darle las gracias, pero estaba demasiado nerviosa. Todo lo que podía hacer era observar detenidamente la puerta alta como si estuviese a las puertas del infierno.


    —Lo conseguirás —dijo Nolan a mi lado.


    Me volví hacia él y lo miré con indecisión. A pesar de todo lo que había sucedido entre nosotros, tenía la impresión de que él era capaz de comprenderme mucho más que cualquier otra persona en el mundo. Y, curiosamente, eso me consolaba de un modo increíble en ese instante. Tenía la sensación de que no estaba sola. Porque Nolan estaba conmigo y me miraba con aquella sonrisa pensativa y a la vez sabia.


    —Me encantaría que me diesen el puesto —dije con voz ronca.


    Su nuez de Adán se movió mientras tragaba. Miró la puerta por encima de mi hombro y luego volvió a mirarme a mí. Levantó la mano vacilante y me acomodó un mechón de pelo detrás de la oreja. De repente noté que las mejillas, el cuello y el lóbulo de la oreja se me encendían más aún. Sentí como si algo se removiera en las profundidades de mi estómago y miré alrededor del pasillo para ver si había alguien cerca que pudiese habernos visto. Nolan no me había tocado nunca en la universidad, y mucho menos de un modo tan íntimo. No sabía cómo debía tomarme aquello.


    Lo miré fijamente.


    —Lo conseguirás —repitió—. Y espero... espero que nosotros también.


    Quise preguntarle a qué se refería, pero en ese instante se abrió la puerta del despacho del director y la entrenadora Carlson apareció en el umbral. Enseguida di un paso atrás y recé para que no sospechase nada al vernos a Nolan y a mí juntos.


    Si lo hizo, no dejó que se le notara. Me sonrió antes de dirigirle a él un gesto amistoso.


    —Ha llegado la hora, Everly —me anunció apartándose a un lado para que pudiese entrar en el despacho.


    Miré a Nolan una vez más y, cuando quería agradecerle que me hubiese acompañado, se acercó a mí.


    —Mucha suerte —dijo con voz ronca.


    —Gracias —le contesté en voz baja.


    Aquel encuentro me había desconcertado por completo y al mismo tiempo había hecho que me sintiese infinitamente bien. Igual que antes. Siempre había sido así cuando hablaba con Nolan. Cuando nos acariciábamos el uno al otro, cuando nos contábamos nuestros secretos y nos acurrucábamos juntos.


    Me sentía muy confundida: estaba exaltada, nerviosa y muy sorprendida. Me asustaba que Nolan me hiciese sentir lo mismo aún, pero lo cierto era que, cuando lo veía, mi cuerpo todavía reaccionaba como en nuestro primer encuentro. El hecho de estar cerca de él me causaba dolor y, al mismo tiempo, me resultaba tentador, embriagador y demasiado bonito. No sabía cómo gestionar aquello, así que intenté controlar mis sentimientos revueltos en el instante en que me alejé de él y entré en el despacho del director de deportes con la entrenadora Carlson.
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    —Cuéntamelo todo —me pidió mi madre agarrándose a mí.


    Había pasado un día desde que había tenido la entrevista y había ido a verla a casa porque queríamos comprar juntas los regalos de Navidad para Dawn y Stanley. En los grandes almacenes hacía mucho calor, el ambiente estaba cargado y estaba repleto de gente. Habría dado cualquier cosa por dar media vuelta enseguida y huir de aquella masificación. Encima, mi madre se cogía a mi brazo como si éste fuese un bastón mientras caminábamos entre el gentío para entrar en la primera tienda que estaba en nuestra lista. Unos empleados disfrazados de renos navideños nos dieron la bienvenida en cuanto entramos, y no pude por menos que reprimir la risa: sus cuernos de plástico y las medias con rayas horizontales me recordaban a una horrible película de terror que había visto.


    —No sabría decirlo, pero creo que fue bastante bien. Respondí a la mayoría de las preguntas y hasta tuve la ocasión de mostrarles los esbozos de los planes de entrenamiento —respondí mientras contenía el aliento al ver que uno de los renos me lanzaba una sonrisa espeluznante—. Después de mí enseguida entró otra candidata para la entrevista. También llevaba consigo una pila de papeles en la mano, probablemente les entregó lo mismo —suspiré.


    Mi madre me dio un codazo en el costado.


    —No seas tan pesimista, cariño.


    Había intentado leer lo que anotaban la entrenadora Carlson y su jefe, sin éxito. No sabía si les había gustado que me hubiera preparado tanto o si me habría extralimitado. Además, me había quedado en blanco en una pregunta porque me empeñaba en recordar mis apuntes en lugar de responder lo que ya sabía.


    —Me preguntaron por mi lesión. Creo que no debe de ser muy bueno que lleve tanto tiempo sin entrenar —continué, y mi madre volvió a darme un codazo.


    —Lo que te decía: no seas tan pesimista, cariño.


    Se me escapó un ligero suspiro, pero intenté tomarme en serio lo que me había dicho mi madre. Si no me daban el trabajo, no iba a ser el fin del mundo; había elegido un montón de asignaturas nuevas y podía aprovechar el semestre siguiente para ponerme al día. En mi lista había apuntado algunos cursos de didáctica y de pedagogía. Porque, si no conseguía el puesto, podía imaginarme trabajando en un instituto y entrenando a las animadoras y, como mínimo, deseaba hacer todo lo que estuviese a mi alcance para prepararme adecuadamente para ello.


    Llegamos a la sección de hombres y mi madre me condujo directamente al lugar donde estaban las corbatas. Mientras pensaba en un modelo u otro, me dispuse a buscar el diseño más extraño que había. Las dos nos reímos a carcajada limpia después de ver tres corbatas, pero la mejor fue sin duda una que tenía patitos de goma estampados por todas partes.


    —¿Estás segura de que tiene que ser una corbata? —pregunté cuando mi madre me enseñó por fin su favorita.


    Tenía rayas diagonales de color azul claro y azul oscuro y brillaba en la oscuridad. Mamá se la quedó mirando como si hubiese hallado un tesoro y la añadió a la pequeña cesta que había cogido antes de entrar.


    —Es la primera vez que tengo un novio con quien puedo (podemos) pasar la Navidad —dijo mientras nos dirigíamos a la sección de calcetines que había justo al lado. A continuación, se abalanzó con decisión sobre un par de horribles calcetines con renos, que acabaron igualmente en la cesta—. Debería ser lo más normal y convencional posible.


    —Suena... muy romántico.


    Se dio cuenta de la ironía de mi tono y me dirigió una sonrisa. Era la misma con la que siempre miraba a su novio.


    —Stanley se merece una fiesta de Navidad normal, sin dramas.


    La observé detenidamente mientras le echaba un largo vistazo a la estantería de los calcetines.


    —Realmente hacéis buena pareja.


    Ella se volvió hacia mí y levantó un hombro.


    —Hay que trabajar duro para conseguir una relación seria. Algunos días me sobrevienen los temores del pasado y me siento culpable porque en realidad eso es lo último que querría.


    Pensé en sus palabras mientras salíamos de aquella sección y cogíamos la escalera mecánica. Pasamos por delante de la papelería y vi un cuaderno de láminas para rascar. Debajo de la capa de color negro que cubría las páginas se hallaban los colores brillantes del arco iris y, si se rascaba la superficie negra con el palito de madera que venía con el libro, aparecían diseños e imágenes de colores.


    —Esto es perfecto para Dawn —murmuré distraída mientras lo añadía a la cesta con los demás regalos.


    Las palabras de mi madre resonaron entonces en mi cabeza y automáticamente me acordé de Nolan. Recordé nuestro encuentro en el hospital: lo bien que me sentía cuando estaba a mi lado, animándome y diciéndome aquello poco antes de que nos despidiésemos. Sus palabras me habían acompañado durante la entrevista y hasta bien entrada la noche, pero no me había atrevido a entrar en Skype para ver si él estaba conectado. Me sentía demasiado confusa.


    —Mamá...


    —Dime.


    —¿Cómo lleva Stanley que sigas teniendo miedo?


    Caminábamos muy juntas por el pasillo. Su mirada era pensativa cuando volví la cabeza hacia ella.


    —Stanley es el hombre más comprensivo y generoso que he conocido nunca —dijo al poco rato.


    Se detuvo delante de un expositor del que colgaban calendarios para el año próximo y lo hizo girar ensimismada. De pronto, sus ojos se iluminaron, descolgó uno de ellos y me lo tendió con una mirada satisfecha. Lo cogí de sus manos y observé el diseño de flores, lo metí en la cesta junto con las otras cosas que eran para Dawn.


    —Stanley y yo, ambos, debemos luchar contra lo que nos sucedió en el pasado. Al principio intentamos ocultarlo, pero eso no es algo que funcione a largo plazo. Nuestra relación se veía afectada, así que un día nos sentamos juntos y escribimos en un papel qué era importante para nosotros y dónde estaban nuestros límites. La madre de Dawn le hizo mucho daño, y eso se le nota.


    Mi corazón dio un vuelco. Hasta ahora sólo había pensado en mi madre y en cómo sus problemas podían perjudicar sus relaciones. No me había parado a pensar en Stanley y en lo que lo preocupaba.


    —Si algún día uno de nosotros vuelve a comportarse como antes o se encuentra al límite en alguna situación, nos acordaremos de lo que escribimos.


    El rostro de Nolan me vino a la mente y sentí dolor. Pensé en nuestra discusión y en el día en que había venido a verme al hospital. Le había dicho que se fuera porque me parecía que aún no había dejado su pasado atrás. Tenía miedo de que me hiriese de nuevo, y, en ese caso, no sabía si podría recuperarme otra vez.


    —Eso debe de llevar mucho trabajo y paciencia —comenté en voz baja.


    Mi madre masculló en señal de asentimiento y cogió la cesta con la otra mano.


    —Nunca he tenido tanta paciencia con nadie como con Stanley, y a él le sucede lo mismo conmigo. Pero ambos sabíamos desde el principio que íbamos muy en serio y que estábamos preparados para pelear por ello. Y ahora... —suspiró y una sonrisa escapó de sus labios— ahora estamos los dos al mismo nivel. En ocasiones me cuesta pensar que haya encontrado a alguien que encaje tan bien conmigo. No importa que me asalten los temores; sé que Stanley está conmigo. Y viceversa.


    Yo sentía como si hubiese mascado tierra. No paraba de pensar en Nolan. En la batalla que creía que habíamos perdido. Pero tal vez me hubiera precipitado. Por lo que describía mi madre, parecía que su relación con Stanley era completamente normal, y que había días malos y contratiempos. Simplemente no dejaban que nada de eso los abrumara y luchaban una y otra vez el uno por el otro. Es cierto que no podían olvidar sus miedos, pero a pesar de ello eran capaces de hacer que su relación siguiese avanzando. Las palabras de mi madre me conmovieron y se me saltaron las lágrimas. Me las sequé rápidamente.


    —Es tan bonito, mamá... —dije con voz ronca—. Me alegro mucho por los dos.


    No sé si mi madre se había dado cuenta de por qué le había preguntado aquello, pero no me dijo nada. Me miró con ojos resplandecientes y luego echó un vistazo a la cesta.


    —Creo que nos olvidamos de algo. Stanley me pidió que le llevara algo, pero no hay manera de que recuerde de qué se trataba. —Se llevó la mano a la frente con el ceño fruncido y luego se tocó el bolsillo trasero del pantalón—. Vaya, me he dejado el móvil en el coche.


    —Espera —dije sacando el mío del bolsillo—. Toma.


    Quise desbloquearlo antes de pasárselo y me quedé helada al ver en la pantalla que tenía dos llamadas perdidas de un número desconocido.


    —Un momento —murmuré, y apreté la tecla de «Devolver llamada».


    Me alejé de mi madre y me tapé la oreja izquierda con el dedo para poder oír mejor. El tono de llamada sonó dos veces antes de que alguien descolgara.


    —Carlson, dígame —dijo una voz femenina al aparato.


    Me dio un vuelco el corazón y pronto empezó a latir más rápido.


    —Entrenadora Carlson, soy Everly Penn. Creo que quería hablar conmigo —pregunté intentando que mi voz sonase lo menos nerviosa posible.


    —¡Oh, Everly! Gracias por devolverme la llamada. Quería ser yo misma quien te diese la buena noticia.


    Noté que las manos se me helaban de inmediato. Me volví hacia mi madre, que me miraba con los ojos muy abiertos.


    —En la universidad estaremos encantados de tenerte como asistente de entrenador. Enhorabuena.


    Me llevé la mano a la boca. Nunca me había costado tanto contener un chillido.


    —¿Qué es? ¿Qué pasa? —susurró mi madre.


    —Yo... Vaya, muchas, muchas gracias, entrenadora Carlson. Es el mejor regalo de Navidad de todos los tiempos. Soy muy feliz —dije a duras penas. Me temblaba la voz. Era como si mi cuerpo se hubiese cargado de energía; no podía creérmelo; no podía creérmelo, sin más.


    —Me alegro. La oficina de personal te enviará el primer borrador del contrato antes de Navidad. Estaría bien que pudieras decirnos cuanto antes si hay algo que deba enmendarse. Nos gustaría que empezases a principios del próximo semestre, en el mes de enero.


    —Leeré el contrato en cuanto me llegue —me apresuré a responder.


    —Me alegro de que podamos trabajar juntas.


    —Yo también. No se imagina cuánto.


    La entrenadora Carlson se despidió de mí poco después y bajé lentamente el móvil. Estaba prácticamente en las nubes cuando mi madre se me acercó y me tocó el brazo.


    —Por lo visto, has recibido una buena llamada. Dime que sí.


    Los ojos se me humedecieron de nuevo, y esa vez no pude hacer nada para impedirlo.


    —La universidad ha decidido contratarme. A partir del semestre que viene seré la asistente de la entrenadora del equipo de animadoras de la Universidad de Woodshill.


    Mi madre se me lanzó al cuello y me abrazó tan fuerte que casi no podía respirar.


    —¡Lo sabía! ¡Sabía que te llamarían! —Se apartó de mí y me miró con una sonrisa resplandeciente—. Ven, vamos a pagar y luego lo celebramos. Dawn y Stanley alucinarán cuando lleguemos a casa.


    Me rodeó la espalda con un brazo y pensé en lo que había dicho mientras nos dirigíamos a la caja.


    Meses antes, el cambio que suponía la mudanza de Stanley me causaba un miedo atroz. Ahora, por el contrario, me moría de ganas de llegar a casa y contarles a Dawn y a su padre aquella llamada. Y debía reconocer que me sentía bien teniendo una familia.


    Muy muy bien.
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    Tenía la impresión de que se me iban a helar los dedos de las manos y los pies en cualquier momento de tanto frío que hacía cuando llegué a casa de Blake. Subí corriendo la escalera que conducía a la puerta principal, pero entonces me di cuenta de que ésta estaba congelada por completo y estuve a punto de resbalar. Me agarré a la barandilla con fuerza y evité la caída que, probablemente, no me habría regalado un buen comienzo de año.


    Ezra abrió la puerta. Llevaba una camiseta gris y unas gafas brillantes con montura de plástico de color verde con el número del nuevo año.


    —Pasa —dijo apartándose a un lado. El pasillo entero estaba decorado con todo tipo de cosas y en el guardarropa se apilaban infinitas chaquetas y gorros. La música se oía desde la sala de estar, donde un par de invitados ya estaban bailando.


    —¿Cómo está? —pregunté mientras me quitaba la bufanda.


    Ezra se encogió de hombros y se acomodó las gafas en la cabeza, sobre su cabello rubio ceniza. Tenía un poco de purpurina en las mejillas, lo que no encajaba en absoluto con su apariencia avinagrada.


    —Sigue igual. No sale de su habitación. Espero que tu visita pueda serle de ayuda.


    —No quiere verme desde el accidente. Ya veremos si no me lanza algún objeto a la cabeza en cuanto entre a verlo.


    Se encogió de hombros sin más.


    —Yo creo que vale la pena correr el riesgo. Ya sabes dónde está, ¿verdad? Si te parece, iré a reunirme con el resto —dijo señalando por encima del hombro con el dedo pulgar.


    Asentí, entusiasmada como siempre por la calidez que irradiaba Ezra. Me dispuse a ir arriba en cuanto vi que regresaba con los invitados.


    Atravesé el pasillo y me detuve frente a la puerta cerrada de Blake. Me quedé dudando unos segundos, luego levanté la mano y llamé a la puerta.


    No obtuve respuesta.


    Giré el pomo con cuidado y abrí la puerta.


    Blake estaba en la cama. Tenía la pierna encima de una enorme tablilla negra bajo la cual había colocado un cojín. Estaba viendo con expresión inanimada un partido de baloncesto que retransmitían en la televisión.


    Entré en el cuarto y cerré la puerta detrás de mí. Luego me acerqué a él y cogí la silla tapizada de su escritorio. Blake seguía con la mirada fija en el televisor. Me pregunté cuándo se habría duchado o afeitado por última vez, por no decir cuándo había limpiado su habitación. El suelo estaba repleto de migas y, a pesar de que la papelera apenas se hallaba a unos centímetros de él, no se había molestado en tirar dentro las bolsas de patatas fritas y las latas de Coca-Cola vacías.


    —¿Estás seguro de que es una buena idea que veas eso? —pregunté señalando la pantalla.


    No respondió.


    —En realidad he venido porque quería contarte que he firmado un nuevo contrato de trabajo —añadí.


    Blake volvió la cabeza hacia mí tan rápido que un par de mechones le cayeron sobre los ojos. Se los apartó a un lado con impaciencia.


    —¿Te han dado el puesto? —preguntó. Su voz sonaba ronca, como si no hubiese hablado desde hacía días.


    —Sí —dije sonriendo. Todavía me parecía irreal. Iba a asistir a nuevos cursos y tenía un trabajo que me hacía más feliz que nada.


    Sus ojos brillaron y se irguió un poco en la cama.


    —Un momento, ¿quieres decir que a partir del próximo semestre formarás parte del cuerpo docente de la Universidad de Woodshill?


    Asentí y cogí el mando a distancia que había a su lado. Apreté el botón rojo para apagar la tele.


    —Lo cual quiere decir que Nolan y tú por fin tendréis vía libre... —continuó.


    Me quedé rígida. ¡Sonaba tan sencillo en boca de Blake! Era como si los problemas de Nolan y míos se hubiesen esfumado de golpe desde que me habían hecho la oferta de trabajo. Pero, en nuestro caso, hacía tiempo que no se trataba solamente de eso.


    Durante las fiestas pensaba en Nolan constantemente. Por las noches, me quedaba horas y horas despierta, conversando con mi madre y con Dawn. No tenía ni idea de lo que me esperaba. Deseaba hablar con Nolan y contarle todo lo que por fin me había quedado claro después de que mi madre me hubiese explicado que ella y Stanley se llevaban bien a base de paciencia y sacrificio. No obstante, al mismo tiempo, temía que me hiriese una vez más. Me preguntaba si estaría preparado para luchar por nosotros como había prometido en el hospital o si habría cambiado de opinión.


    —El hecho de que sea mi profesor ya hace tiempo que no es un problema.


    —¿Y cuál es el problema entonces?


    Tragué con dificultad.


    —Tengo miedo.


    Blake meneó la cabeza.


    —Vi cómo os mirabais el uno al otro cuando vinisteis a verme al hospital. Hay algo especial entre vosotros. Te morderás el culo toda tu vida si no vuelves a intentarlo con él.


    Levanté una ceja, no obstante, me sentía aliviada de que por fin fuese el Blake de siempre.


    —Morderse el culo durante toda la vida no parece muy divertido.


    —Eso es cierto. ¿No lo sería mucho más si, en su lugar, se lo mordieses a él?


    —¡Oh, Dios mío! —murmuré. Me moría por taparme la cara con las manos y soltarle un rapapolvo a Blake. Ganó él y yo le di un empujón en el brazo.


    Al parecer, no lo impresionó mi golpe y se puso a buscar su móvil en el bolsillo del pantalón.


    —Me refería a que los dos os merecéis ser un poco felices.


    —¿Qué estás haciendo? —pregunté alarmada al ver que empezaba a teclear algo en el teléfono.


    —Nada, decirle a Nolan que venga. Ha llegado la hora de que acabéis con este asunto. No quiero tener que revivir algo como lo del hospital.


    —¡Blake! —Me acerqué a él, pero levantó el brazo y alejó su móvil de mí.


    —Lo digo en serio —repuso con una mirada maliciosa mientras continuaba tecleando—. Los dos parecíais tan atormentados que hacíais que aún me sintiese peor. Fue terrible.


    Mi pulso se aceleró. Deseaba hablar con Nolan, de verdad. Pero esperaba encontrar el momento adecuado. No estaba preparada para que fuese ese día. Sin embargo, desistí de quitarle el móvil a Blake. Lo examiné con la mirada mientras él tecleaba en la pantalla y luego volvía a guardarse el móvil en el pantalón de chándal.


    —Bueno, y ahora ha llegado el momento de que vayamos abajo —dije señalándole la puerta con la cabeza—. Los demás ya tienen ganas de verte la cara.


    Los ojos de Blake se ensombrecieron. Quiso coger el mando a distancia, pero esta vez fui yo quien lo mantuvo alejado de él.


    —Vamos. Ven a celebrar el nuevo año con nosotros.


    —No tengo nada que celebrar, Everly. A diferencia de ti, yo no tengo un futuro; murió en el momento en que me rompí los malditos ligamentos. —Sonrió, aunque más bien me pareció una mueca. Nunca lo había visto así, y no me gustaba en absoluto.


    —Sé que esto es un asco, pero eso no significa que no haya lugar para la esperanza —dije en voz baja.


    Soltó un bufido y se tapó los ojos con las manos.


    —Volverás a la cancha. Y serás más fuerte que antes cuando lo hagas.


    Me miró con escepticismo, pero aguanté su mirada fijamente porque lo creía sinceramente.


    —¿Quién eres tú y qué diablos has hecho con Everly? —preguntó al poco.


    —He aprendido a tener esperanza —repliqué.


    Me puse de pie y me agaché para coger sus muletas. Luego, se las tendí.


    —Y ahora nos vamos a ver a tus amigos.


    Blake dejó caer la cabeza con un gemido.


    —No sirve de nada esconderte de las personas que te quieren. Venga, vamos. Y por esta vez permitiré que bajes así —señalé su ropa llena de migas—. Ya te ayudo.


    Me miró con los ojos entornados. A continuación, se arrastró ligeramente hacia la izquierda, levantó las piernas de la cama y cogió las muletas.


    —No necesito ayuda —dijo orgulloso mientras se ponía de pie con un gemido. Le di una palmada en el hombro.


    —Bien hecho —murmuré.


    Intentó enseñarme el dedo medio, pero una de las muletas estuvo a punto de resbalársele de la mano, así que se dio por vencido.


    Luego ambos nos dirigimos abajo. Mientras caminábamos por el pasillo oímos que los invitados prorrumpían en júbilo. Blake los ignoró a todos, fue directamente hasta el sofá de cuero y se sentó en él de golpe. Las muletas cayeron al suelo ruidosamente, luego se cruzó de brazos y se quedó mirando el suelo. Pensé que eso era mejor que nada.


    —Así se hace, Penn —dijo Ezra junto a mí. Me tendió una copa de vino espumoso y brindó conmigo con su botellín de cerveza.


    Yo asentí y bebí un sorbo. Luego me senté al lado de Blake, que examinó mi vaso malhumorado.


    —No puedo beber nada por los analgésicos. Para colmo, tengo que ver cómo todos lo celebran y disfrutan. Estoy pensando en terminar con nuestra amistad —dijo amargamente.


    —No importa. Me quedaré contigo de todos modos.


    Hizo una mueca con las comisuras de los labios y soltó un gruñido.


    Mientras bebía a sorbos mi vino espumoso decidí charlar con Otis, Ezra y Cam mientras éstos siguiesen sobrios. Temía que Blake se viese metido en algo de lo que no pudiese salir, y quería evitarlo como fuera.


    —Hola, Everly —oí que decía de repente una voz femenina. Levanté la vista y vi que una chica que me sonaba vagamente se nos acercaba—. He oído que pronto trabajarás con la entrenadora Carlson. Quería decirte que estamos muy contentas de que sea así.


    Me acordé de dónde la había visto; era una de las animadoras del grupo. Sentí que me emocionaba y respondí a su sonrisa resplandeciente.


    —Eres muy amable. Estoy deseando empezar.


    Quise añadir algo más, pero en ese momento Blake me dio un codazo y me enseñó su móvil. Había un mensaje de Nolan en la pantalla:


    Estoy llegando.


    Me dio un vuelco el corazón y me pregunté con qué pretexto querría traerlo hasta su casa.


    —Será mejor que abras la puerta. Al fin y al cabo, es tu visita —dijo Blake.


    —No sé si matarte o abrazarte.


    —Me basta con que pueda ser testigo cuando os caséis..., o primera dama de honor. —No pude por menos que sacudir la cabeza. Me levanté y me volví hacia la chica—. ¿Te importaría hacerme un favor y cuidar un poco de Blake? —le pregunté.


    Ella sonrió ampliamente y asintió. Luego se sentó muy cerca de él y empezó a hablarle. Blake me lanzó una mirada asesina, pero yo sonreí y me abrí paso en la sala de estar repleta de gente. Una vez llegué a la puerta de entrada, me miré a mí misma de arriba abajo y comprobé mi aspecto. Luego me pasé la mano por el pelo y me apliqué un poco de brillo en los labios. Mientras cerraba el tubito del pintalabios y me lo guardaba en el bolso, pensé en todos aquellos días en los que había hecho eso mismo antes de entrar en la clase de Nolan. Me sentía nerviosa todos los miércoles. Verlo a él era lo mejor de la semana; hablar con él, mejor que cualquier otra cosa.


    Los recuerdos me sobrevinieron y pensé en todas nuestras conversaciones mientras veía de reojo a través del cristal opalino que alguien se acercaba a la entrada.


    Antes de que pudiese llamar al timbre, respiré hondo y abrí la puerta.


    Nolan estaba allí de pie, con las manos metidas en los bolsillos.


    Al verlo, mi mente y mi cuerpo entero se impregnaron de aquellos recuerdos con más fuerza. Mi corazón latía fuerte por la emoción.


    —Hola —susurré.


    —Hola —respondió él.


    Me aparté a un lado para que entrase, señalé la escalera y cerré la puerta. Nolan me siguió hasta arriba, donde estaba la habitación de Blake, y se detuvo indeciso en mitad de la estancia.


    —Blake me ha dicho que querías verme —dijo con curiosidad.


    Me apoyé de espaldas en la pared.


    —¿Te ha dicho eso exactamente?


    —Será mejor que no repita sus palabras exactas. —A pesar de su sonrisa ligera, me di cuenta de que había una mezcla de melancolía y dolor en sus ojos. Habría dado cualquier cosa por intentar que esos sentimientos desaparecieran. Deseaba romper la distancia que nos separaba, pero también sentía que era demasiado pronto para ello.


    —Quería disculparme contigo —susurré.


    Nolan iba a decir algo, pero se quedó en silencio de nuevo.


    —¿Qué? —preguntó con voz ronca.


    —Siento haberme rendido tan pronto por lo que respecta a nosotros. Debería haber tenido más paciencia contigo. Debería haber luchado justo como me dijiste.


    —Everly... —susurró, y meneó la cabeza.


    —Mi madre me contó que un día se sentó con su novio para escribir una lista de cosas. Establecieron sus límites y afrontaron sus problemas. Creo que nosotros podríamos haber hecho algo parecido. Yo... debería haberte dado... habernos dado... una oportunidad.


    Estaba inmóvil como una estatua. Ninguno de los dos se movía. Nos quedamos allí sin movernos, incapaces de apartar la mirada el uno del otro.


    —Me diste suficientes oportunidades, Everly —declaró Nolan por fin sin que apenas se lo oyese. Se aclaró la garganta—. Y tenías razón con lo que dijiste: debería haberme enfrentado a mis demonios mucho antes.


    Se me hizo un nudo en la garganta que no había manera de que desapareciese ni aun tragando saliva varias veces.


    —Fui a visitar a los padres de Catherine —se apresuró a añadir él.


    Pensé que no lo había oído bien. Iba a abrir la boca, pero no me dejó que replicase.


    —No bastaba con llamarlos por teléfono. Me di cuenta de que no podía superar lo que había pasado haciéndolo de ese modo. Así que fui a visitarlos para hablar con ellos acerca de todo lo ocurrido. Me enseñaron la habitación de Catherine. Estuvimos mirando fotos, fuimos juntos al cementerio y lloramos juntos. Me... me ha ido bien hablar con personas para las que Catherine significaba tanto. Cuando ocurrió, yo estaba tan conmocionado que ni siquiera pude ir a su entierro, y eso hizo que me sintiese culpable muchos años después.


    Hablaba muy rápido, como si se le acabase el tiempo. Mientras tanto, yo deseaba decirle que podía tomarse todo el que quisiera para hablar conmigo. Quería tratarlo del mismo modo que Stanley trataba a mi madre: con cariño y paciencia, con aprecio y dulzura. Quería que se sintiera seguro conmigo, al igual que yo me había sentido con él desde el principio, a pesar de que el miedo de que me abandonase de nuevo me aguardara en el interior de mi alma y acabara quedándose allí un tiempo.


    Se frotó la frente, como si le costase concentrarse.


    —El día que estuve en tu casa, cuando vi que tenías las mismas pastillas que ella solía tomar, sentí que volvía a revivirlo todo. No paraba de pensar qué me pasaría si te perdiese. Casi me vuelvo loco al imaginarlo porque... —dijo, y su mirada se volvió brillante— porque te quiero, Everly. Te quiero muchísimo.


    Mis ojos se humedecieron. Creí que no lo había oído bien, y entonces él continuó hablando:


    —Estaba destrozado; no era el mismo. No deseaba sentirme así de nuevo. Por eso decidí luchar en contra en cuanto me di cuenta de que existía algo entre nosotros. Siento infinitamente el daño que te he causado. Ojalá pudiese volver atrás.


    Sacudí la cabeza.


    —Soy yo quien lo siente. Debería haber estado ahí contigo en lugar de abandonar la lucha.


    —No te di la oportunidad para que lo hicieras. Cometí un error apartándote de mi lado, y me arrepentiré de ello toda la vida.


    —No sirve de nada pensar constantemente en nuestros errores —susurré.


    —Pero tampoco sirve de nada fingir que no los ha habido —me contradijo—. Además, quería decirte sin falta que me he ocupado de esa cuestión. Y he cerrado dicha etapa. Me provoca un dolor inmenso, y creo que siempre será así, pero estoy preparado para empezar de nuevo si... —se aclaró la voz— si tú también lo estás.


    Conseguí desatar el nudo de mi garganta y asentí.


    —Si queremos que las cosas vayan mejor en un futuro deberíamos concentrarnos en el presente. En el instante en que estamos y en todos los instantes que nos esperan; eso es lo que cuenta. No en lo que ha sucedido.


    Dio un paso y se acercó a mí.


    —No deseo nada más en el mundo que eso.


    Nos interrumpió el griterío procedente de abajo y yo incliné la cabeza para ver bien a Nolan.


    —Diez, nueve, ocho, siete...


    Miré sus ojos grises y percibí una oleada cálida, un anhelo que era más profundo que todo lo que había sentido en mi vida. Me pareció que el espacio que nos separaba a ambos era aún demasiado amplio.


    —Seis, cinco, cuatro...


    —Son casi las doce —susurré—. Pide un deseo, Nolan.


    Él movió la cabeza y le rodeé la cara con las manos.


    —Te quiero —murmuró justo cuando estallaba la alegría en el piso de abajo.


    Y mientras fuera el mundo explotaba en un único castillo de fuegos artificiales, Nolan puso sus labios sobre los míos e hizo estallar en mí los mismos destellos de colores.


    —Yo también te quiero —murmuré muy cerca de su boca.


    —Deseo este mismo instante. —Apartó sus labios y me miró a los ojos profundamente—. Deseo que estés en mi vida. Deseo un nuevo comienzo contigo. Deseo...


    —Has pedido más de un deseo —lo interrumpí en un susurro.


    —Tengo muchos más... Y tú formas parte de cada uno de ellos.


    Le rodeé el cuello con los brazos y sus siguientes deseos acompañaron nuestro beso en el instante en que se anunciaba el Año Nuevo y, con él, la esperanza de un nuevo comienzo para Nolan y para mí.
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    Andar junto a la entrenadora Carlson por los pasillos de la universidad era una experiencia completamente nueva para mí. Los demás estudiantes se apresuraban a adelantarla y se alejaban de su camino, por lo que enseguida me pareció que los pasillos eran el doble de anchos ahora.


    —Y aquí está nuestro despacho —dijo de repente, y se detuvo delante de una puerta. La abrió y me hizo pasar.


    La pequeña habitación olía a moho y en ella había dos pequeñas mesas de escritorio que casi ocupaban todo el espacio. La tapicería de las dos sillas estaba tan desgastada por varios sitios que el relleno sobresalía. Además, el papel de la pared había visto tiempos mejores. Sobre la mesa, en un hueco entre los montones de papeles, había una bonita planta con un lazo.


    —¿Es suya?


    La entrenadora asintió.


    —Quería que pareciese más acogedor.


    Giré sobre mis talones y observé a mi alrededor.


    —Es fantástico. Muchas gracias —dije por enésima vez en ese día.


    —Una vez más: de nada. Tengo curiosidad por saber cuánto durará ese entusiasmo tuyo —repuso la entrenadora Carlson, y señaló el pasillo para que pudiésemos continuar con el tour. Entretanto, me habían entregado la tarjeta de acceso de las puertas grandes, varias llaves para las aulas antiguas, un enorme montón de papeles que debía firmar y la normativa de la facultad, que la entrenadora quería que repasásemos juntas.


    Me dolió tener que abandonar (¡nuestro!) despacho, pero finalmente la seguí.


    —Estoy segura de que aún durará mucho —respondí mientras atravesábamos el corredor. Seguía sin creerme que la universidad me hubiese contratado.


    —Eso lo dices ahora. Yo también empecé como asistente de entrenador mientras estudiaba. No fue pan comido.


    Asentí a sabiendas. Cuando leí el contrato me quedó claro que los próximos meses no iban a ser fáciles para mí. Es cierto que pagaban bien e incluso recibiría ayuda financiera para mis estudios, pero sólo si lograba terminar la carrera durante el siguiente año y medio. Trataba de ser optimista, pero no podía negar que eso me ponía bajo presión. Mi asesora de estudios me recomendó probar nuevos cursos. Y, a pesar de que a veces seguía teniendo miedo de hacerlo todo mal, podía hablar de ello con Nolan, con mi madre, con Dawn o Blake, que me ayudaban a mantener la mente fría.


    —Aquí tienes la sala para el personal educativo —dijo la entrenadora Carlson, y colocó la tarjeta de acceso delante del recuadro de color negro que había al lado de la puerta grande de madera, en la pared. Me sostuvo la puerta abierta y entré en la sala delante de ella.


    Observé a mi alrededor sorprendida. El sitio era enorme y estaba decorado con gusto. En el centro, sobre una alfombra de color beige, había un rincón para sentarse, con un sofá de cuero acolchado y sillones tapizados. Además, también había otra fila con asientos e incluso una pequeña cocina oculta en la pared trasera.


    —Es la sala de descanso para los empleados de la universidad. Aquí se está muy tranquilo (mientras no sea la hora de comer). Puedes servirte un té o un café, a veces hay gente que trae bizcochos o dulces. Con el tiempo, hay que aprender a resistir la tentación.


    —Menuda estupidez. No hay que aprender a resistir la tentación en absoluto —replicó la voz de una mujer muy cerca de nosotras. Vi que la señora Ford se sentaba a una de las mesas: delante tenía un plato con una magdalena de chocolate a medio comer—. Si ve algo por ahí, cójalo sin vergüenza.


    La entrenadora Carlson arrugó la nariz.


    —Deje de intentar convencer a mi compañera, Diana.


    «Compañera.»


    Me había llamado compañera.


    Intenté por todos los medios aguantarme la risa porque deseaba parecer lo más profesional posible.


    La señora Ford se encogió simplemente de hombros y le dio un mordisco a su magdalena.


    —Aquí suelen realizarse talleres y otros cursos de formación a pequeña escala. Hablamos de las estrategias de enseñanza, las novedades de la universidad o las nuevas iniciativas en las que participamos —siguió explicando la entrenadora Carlson—. Además, puedes hacer buenos contactos. La universidad es muy grande, pero cuando yo era nueva aquí me acogían con los brazos abiertos. Siempre hay un ambiente muy relajado. —Levantó la mano y saludó a un hombre que yo no conocía—. Si no te importa, haremos una pausa. Luego continuaremos con la formación. Sírvete tú misma en la cocina, tómate tu tiempo para procesarlo todo. Han sido muchas cosas de una sola vez.


    Asentí y la seguí con la mirada mientras se acercaba al hombre al que acababa de saludar. Ambos se sonrieron y enseguida se pusieron a hablar con agitación. Caminé por la sala hasta el rincón de la cocina, cogí un vaso y lo llené de té. Luego cogí una magdalena y me volví de nuevo. Observé el lugar con la esperanza de ver a alguien conocido.


    El corazón me dio un vuelco al divisarlo.


    Nolan estaba con las piernas cruzadas encima de la mesa y, por lo visto, la gente que había a su alrededor lo encontraba natural. En la mano tenía El gran Gatsby. Me acordé del día en que habíamos estado hablando de ese libro.


    Respiré hondo, me pasé el cabello por detrás de la oreja y atravesé despacio el lugar. Al llegar a su mesa me senté en la silla que había a su lado. Al igual que hacía un año, cuando lo vi por primera vez.


    —Hola, me llamo Everly —dije.


    Dejó caer el libro y me miró. Una amplia sonrisa apareció en sus labios y noté que mi cuerpo se acaloraba.


    —Es un nombre precioso.


    Era exactamente igual que hacía un año. Sin embargo, a diferencia de nuestro primerísimo encuentro, esta vez sentí que no tenía miedo de enamorarme de él.


    Al contrario.

  


  
    Epílogo

  


  
    Dos semanas después


    Llamaron a la puerta y fui corriendo a abrir.


    —¡Katie! —La miré con ojos radiantes y la abracé con fuerza.


    —¿Me das este abrazo más fuerte de lo normal porque te despediste y nos dejaste a Zev y a mí solos en Get Inked? —preguntó dándome unas palmaditas en la espalda.


    Me aparté de ella con mis brazos aún en sus hombros.


    —Te he dicho veinte veces que lo siento, pero si quieres te lo vuelvo a decir: lo sien...


    —Vamos, eso es agua pasada —dijo ella con una amplia sonrisa.


    Me sentí aliviada al ver que se hacía a un lado para que también pudiese darle un abrazo a Zev. Los hice pasar a los dos y entonces él me tendió discretamente una botella con un pequeño lazo y declaró:


    —Es un regalo para la inauguración. Para que la abras tú.


    Sonreí mientras los acompañaba hasta la sala de estar, que ya estaba repleta de gente. Spencer me había prestado dos sillas plegables, Allie y Kaden habían traído una pequeña mesa en la que había servido aperitivos y bebida, y Dawn me había ayudado a decorar el piso entero con motivos de fiesta.


    Al contrario de lo que imaginaba, ninguno de mis amigos estaba sorprendido de que celebrase la inauguración de mi piso al cabo de un año y medio. Todos me habían ofrecido su ayuda y querían saber si aún necesitaba algo para decorarlo. Entretanto, me había convertido en la propietaria de un sacacorchos, un montón de especias, un tapiz de ganchillo para la pared, diferentes variedades de té y un par de plantas que ocupaban tanto espacio que tenía la sensación de que la casa era un invernadero (lo cual me parecía genial).


    —¡Chicos! —grité en la sala de estar.


    La música resonaba por todo el piso, sin embargo, enseguida se volvieron hacia mí algunas personas: Allie y Kaden estaban comiendo, Isaac se había acomodado en mi sillón favorito, Sawyer examinaba mi lista de reproducción al lado de mi portátil, que estaba conectado a unos altavoces, Blake acaparaba todo el sofá porque debía mantener la pierna en alto y Scott se había acomodado delante de él y ambos compartían un bol de patatas fritas.


    —Os presento a Katie y a Zev —dije en voz alta. Esperaba que Dawn, Spencer, Ethan y Monica pudiesen oírlo, pues habían desaparecido en mi dormitorio hacía aproximadamente diez minutos. No estaba segura de si quería saber qué hacían los cuatro allí metidos, a pesar de que la puerta estuviese entornada.


    —Sois los dueños de Get Inked, ¿verdad? —preguntó Isaac dirigiendo su mirada del uno al otro.


    Zev asintió.


    —Exacto.


    —Mi novia no para de decirme que me haga un tatuaje, pero no estoy muy convencido —añadió Isaac mirando a Sawyer, y en ese instante ella se volvió hacia él. Atravesó la habitación sonriendo y se sentó en el reposabrazos del sillón donde estaba Isaac.


    —Vas contándolo a todo el mundo como si hubiese sido idea mía —dijo acariciándole el pelo. Fue un gesto sencillo pero cariñoso, y las mejillas de Isaac adquirieron un color rosado.


    —¿Y no lo fue? —repuso él mirándola con una sonrisa.


    —No lo fue, señor Isaac Theodore. Y lo sabes mejor que nadie. Fuiste tú quien lo propuso. Yo sólo te animé a que fueses al estudio de tatuaje y vieses si algo te llamaba la atención.


    En lugar de responder, él estiró los brazos, le acarició la cara a Sawyer y la besó. Murmuró algo que no llegué a oír, pero logró que ella sonriese aún más.


    Estaba contenta de que los dos volviesen a estar juntos. Era la pareja más dulce que conocía con diferencia; a pesar de que nunca podría decírselo a Dawn. No quería que Spencer se enterase y enloqueciera.


    —Puedes pasarte cuando quieras, Isaac. Estamos en Instagram y tenemos un catálogo en nuestra página web también, puedes echarle un vistazo —dijo Katie mientras sacaba su móvil para enseñarle las imágenes. Al poco rato ya estaban los cuatro inmersos en una conversación acerca de los diseños de tatuaje más destacados.


    Justo iba a ver qué pasaba en mi dormitorio cuando llamaron al timbre. Fui hacia la puerta con el corazón acelerado y la abrí.


    Nolan estaba en el umbral. En una mano llevaba un regalo envuelto y en la otra un ramo de flores. Sin embargo, apenas le di importancia a aquellas cosas porque sólo tenía ojos para él. El hecho de que estuviese allí conmigo seguía pareciéndome extraño y excitante, como si fuese la primera vez.


    Me aparté a un lado para que entrase. Miró fugazmente por encima de mi cabeza y luego me cogió por la cintura con un brazo y me atrajo hacia sí. Me dio un beso en la sien, en las mejillas y, finalmente, en la oreja. Mantuvo allí sus labios.


    —Te echaba de menos —murmuró.


    Me arrimé a él y cerré los ojos.


    —Yo a ti también.


    Poco después nos separamos y alcé los ojos sonriéndole.


    —¿Estás preparado para conocer a mis amigos?


    Le costó hablar, pero finalmente asintió. A continuación, me tendió el ramo de flores y el regalo, que, por lo que sospechaba, se trataba de un libro no muy grueso. Se quitó la chaqueta y la bufanda y dejó ambas cosas sobre el montón de ropa que ya habían apilado los demás y que hacía las veces de guardarropa.


    Nolan me puso una mano en la espalda y luego entramos en la sala de estar. Me aclaré la garganta.


    —¡Chicos! —grité.


    Todos se volvieron hacia nosotros.


    —Os presento a Nolan, mi..., bueno, mi novio —dije señalándolo a él todo el rato, como si estuviese mostrándoles el último mueble que me había comprado. Sentí que se me encendían las mejillas mientras el resto nos observaban a Nolan y a mí. Su mirada, a la que me aferraba, me inspiraba una total confianza.


    Scott fue el primero en decir algo.


    —Vaya, vaya. Así que éste es el famoso Nolan. —Lo examinó de arriba abajo y a continuación soltó un suspiro.


    Nolan me miró de reojo con curiosidad.


    —¿«Famoso»? —murmuró.


    —Será mejor que no preguntes —dije yo, igualmente en voz baja.


    En ese momento Dawn salió de la habitación y miró a Nolan sonriente al ver que estaba junto a mí. Se acercó de inmediato a nosotros y le dio un efusivo abrazo.


    —Me alegro de que hayas venido —exclamó agarrándolo del antebrazo, y le dio una sacudida—. ¡Ay, es genial!


    —Más bien parece que quieras matarlo —terció Spencer, que acababa de unirse a nosotros.


    —Es que me alegro un montón. —Dawn cogió el ramo de flores que yo tenía en la mano aún—. Dámelas. Así podrás estrenar el jarrón que te ha regalado Kaden.


    Y desapareció rápidamente con el ramo antes de que pudiese decir algo.


    —Me gusta cómo llevas el pelo —comentó Spencer mientras se inclinaba para examinarle el cabello a Nolan.


    Él se aclaró la garganta con timidez.


    —Gracias.


    —¿Tienes algún consejo para llevar el cabello largo de ese modo? —siguió diciendo Spencer—. Estoy pensando en probar algún día.


    —Dejar que crezca. Lo importante es no darte por vencido cuando lleves una melena fea —respondió Nolan en un tono que no dejaba traslucir si hablaba en serio o en broma.


    Spencer asintió y lo miró pensativo.


    —¿Qué champú usas?


    —Ya está —dijo Dawn mientras salía de la cocina con el jarrón. Lo colocó encima de la mesa pequeña con los regalos, agarró del brazo a su novio y se lo llevó al dormitorio de nuevo.


    —¡Oye, que aún no he acabado!


    —Seguramente Nolan vendrá más a menudo por aquí, así que tendrás más ocasiones de hacerle esas preguntas tan extrañas. Deja que acabe de situarse. —Dawn dijo algo más, pero no pude oírlo porque ya habían cerrado la puerta de la habitación.


    —Lo siento —dije volviéndome hacia Nolan.


    —Es un tipo divertido. Me gusta. Me sonrió de medio lado y me sentí aliviada. Le cogí la mano y lo animé a que me acompañara hasta el sofá, junto al cual había dos sillas vacías. Nolan se sentó en una que estaba al lado de Blake y se inclinó hacia delante para hablar con él.


    —Mi querido Blake..., ¿cómo va la rodilla? —preguntó.


    Él se esforzó por sonreír, pero parecía cansado.


    —No muy bien, profesor Gates... ¿Y tú cómo estás?


    —Muy bien. Y tengo la impresión de que aún será mejor en el futuro.


    Blake le tendió la mano y Nolan se la apretó.


    —Suena muy prometedor, tío.


    Quise seguir escuchando, pero me distraje con el regalo que aún no había abierto. Le di un codazo a Nolan mientras lo sostenía en la mano y él se rio.


    —Ábrelo si quieres.


    —¿Puedo hacerlo delante del resto? —pregunté en voz baja. Scott oyó igualmente lo que decía y se irguió en el sofá como una suricata.


    —No hay nada comprometedor en su interior, si es lo que piensas.


    Scott se dejó caer de nuevo en el sofá con frustración y le tendió a Blake el bol de las patatas fritas, no sin antes coger un buen puñado de ellas. No obstante, se fijó en mí mientras empezaba a desenvolver el papel de regalo.


    Apareció un libro con la cubierta negra. Miré a Nolan con curiosidad, pero él seguía esperando paciente a que ojeara la primera página. Dentro había algo escrito de su puño y letra y, al verlo con más detalle, supe que se trataba de la receta del risotto con setas que me había preparado una vez.


    —¿Me has escrito un libro de recetas? —pregunté perpleja.


    Negó con la cabeza.


    —He escrito un «Libro de cosas que me gustaría hacer con Everly» —respondió en voz muy baja para que sólo yo pudiera oírlo.


    Lo hojeé despacio y miré página por página. En algunas de ellas había escrito cosas tan sencillas como «Dar un paseo con Bean», «Hacer un maratón de “Buzzfeed Unsolved”» o «Ir a un concierto juntos», pero en otras podía leerse: «Comer en casa de mis padres para que os podáis conocer de verdad» o «Viajar a Gran Bretaña». Quise leer la última página, pero Nolan me detuvo y puso su mano encima de la mía. Lo miré a los ojos.


    —¿De verdad quieres leer ya lo que pone en la última página, Everly? —preguntó acariciándome la piel con el pulgar.


    Me atraganté. Sentía un cosquilleo en los dedos porque deseaba ver sin falta lo que ponía, aunque sabía al mismo tiempo que seguramente me estaba precipitando.


    Así pues, negué con la cabeza despacio.


    —No —dije en voz baja acercándome a él. Llevé la mano a su cara y le acaricié la mejilla—. Soy feliz con lo que tenemos ahora. Significa mucho más de lo que nunca me habría atrevido a esperar.


    La sonrisa que esbozaban sus labios me pertenecía únicamente a mí. Al igual que aquella noche con mis amigos, el día siguiente y todo lo que viniese a continuación. Mi vida era sólo mía. Y nunca más volvería a permitir que no fuese así.
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