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      Loch Ness, 517 d. C.

      

      —¡Sìneag! —grita Eithne, mi hada hermana—. ¡Ven, ven, mira!

      Elevo el rostro de las plantas de lavanda sobre las que he estado rociando la energía mágica del verano. Las dríades ayudamos a las plantas y los animales en dificultad. En ocasiones, también ayudamos a las personas, aunque la mayor parte del tiempo nos entretenemos viéndolas y haciéndoles bromas. En secreto, nos sentimos fascinadas por los seres humanos.

      Eithne está sentada sobre las hojas de un olmo y observa a dos jinetes que siguen el camino que bordea lo que los humanos llaman el loch Ness, hacia el fuerte de Urquhart. Unas colinas verdes rodean el lago calmo y azulado que refleja el cielo.

      Llena de curiosidad, salgo disparada para sentarme en la rama al lado de Eithne y los miro con atención. Se trata de un hombre y una mujer que están hablando y riendo. Él tiene los hombros anchos y lleva el cabello largo y oscuro amarrado con una cinta de cuero. La barba aceitada que se ha cortado y acicalado hace poco le llega hasta el cuello. Va con el torso desnudo, y tiene dibujado unos patrones de color celeste sobre los músculos duros del estómago y los bíceps del brazo derecho.

      —Es muy guapo —señala Eithne.

      —Sí, es guapo —coincido.

      De hecho, es tan guapo que casi duele mirar esas cejas espesas y rectas sobre esos ojos profundos y negros. Sus rasgos son lineales: una nariz erguida, unos pómulos altos y una mandíbula cuadrada bajo la barba.

      —¿Crees que es un mampostero? —pregunta Eithne.

      Lo cierto es que lleva el símbolo de un martillo en el brazo izquierdo. Pero los patrones que bordean los bíceps del derecho, una combinación de medialunas, círculos, líneas y olas, me hacen sospechar que él es más que eso.

      —¿Quizás un druida? —murmuro.

      La verdad es que él me despierta interés. A pesar de que mi especie es invisible a los ojos de los seres humanos, los druidas nos pueden ver si recurren a hechizos poderosos.

      Sin embargo, ¿un mampostero y druida? Es de lo más inusual, pues pertenecen a diferentes clases sociales.

      —Y un guerrero —añade Eithne.

      Sí, lleva una espada envainada en la espalda y un hacha en la cintura...

      La razón por la cual me siento atraída hacia él se me escapa. ¿Qué es esta sensación en mi pecho? La boca de mi estómago parece entibiarse y tensarse. Y el modo en que observa a la mujer, con ojos resplandecientes, como si ella fuera el sol, la luna y el rocío de la mañana... no me gusta.

      ¿Por qué? No comprendo este sentimiento. Nunca antes sentí nada en contra de los seres humanos.

      Siento la mirada de Eithne sobre mí y, cuando la veo a los ojos, me mira anonadada.

      —¡Escóndete! —exclama en un susurro—. Te vas a dejar ver.

      ¡Oh, por el amor de la reina! Mi mano ya no es dorada y transparente, sino que se ha tornado de carne y hueso. ¿Qué me está haciendo este hombre? Tomo una profunda bocanada de aire y, absorbiendo la energía de los árboles, las piedras y las lavandas que nos brindan un hogar y protección, le ordeno a mi cuerpo que se vuelva a disolver en el aire.

      El hombre frunce el ceño, me mira y parpadea. ¿Será que me puede ver? ¿Me las habré ingeniado para esconderme a tiempo? Contengo el aliento y siento un cosquilleo en todo el cuerpo.

      —¿Has visto a alguien, Brude? —pregunta la mujer.

      Habla en la lengua picta, que es el idioma de la gente que vive en estas tierras. Ella tiene un acento extraño; parece escocés. Los escoceses han llegado desde Irlanda, se han establecido en el oeste y llaman a esas tierras Dál Riata. Me lo ha dicho un grupo de brownies, que son las criaturas que viven cerca de los humanos. Esta mujer debe ser escocesa.

      Admitir que es hermosa me produce un dolor agudo en las entrañas. Tiene el cabello largo y del color rojizo del atardecer y lo lleva sujeto con unas cuencas que brillan bajo la luz del sol. Tiene ojos cálidos, de color miel. Una sonrisa dulce le ilumina los labios colorados. A diferencia de muchas mujeres humanas, no lleva puesto un vestido, sino pantalones de cuero y una camiseta sin mangas del mismo material abrochada a la altura del pecho.

      Brude aparta la vista y le guiña un ojo a la mujer.

      —Me pareció ver un búho, Aoife —responde. Tiene una voz cálida, grave y tan agradable como el calor de una fogata en pleno invierno—. Pero me equivoqué. No te preocupes, esposa.

      Eithne suspira aliviada y niega con la cabeza.

      —No te vio. Pero ¿qué te pasa, hermana? ¿Cómo vas a actuar de ese modo tan imprudente? Nosotras observamos. Ayudamos. Bromeamos. Pero jamás dejamos que nos vean.

      —Ya lo sé —digo con los dientes apretados, furiosa con ella y conmigo misma, así como también con los sentimientos inexplicables que tengo por ese hombre.

      La mayoría de las personas no son conscientes de las criaturas mágicas que los rodean. Como todas las hadas vivimos en nuestro propio reino, somos invisibles para los humanos. Sin embargo, nos podemos materializar en el reino humano y volvernos visibles. Algunas hadas se revelan delante de los humanos a menudo, mientras que otras se mantienen bien alejadas de ellos. Los humanos cuentan historias basadas en los escasos encuentros que les permitimos tener con nosotras y miran por encima de los hombros tanto con ganas como con temor de vernos.

      Cabe la posibilidad de que nunca vuelvan a nadar si alguna vez se llegan a enterar de que en las profundidades del loch Ness viven los fin folk. En las sombras que proyectan las ramas de los árboles, donde no llegan los rayos solares, he entrevisto los hermosos jardines que se dedican a cuidar durante toda la noche. Debajo de las ramas del olmo sobre el que estamos sentadas, unos duendes espían a los humanos que pasan por el camino con la misma curiosidad que nosotras. Son unas criaturas serviciales, con sombreros puntiagudos de color rojo y rostros arrugados.

      También existe Angus el Negro, al que todos le tememos. Es también llamado Cù Sìth, es un perro hada de pelaje negro y ojos amarillos. Sé que está escondido en algún sitio detrás de ellos, observándolos. Angus es un mensajero de la muerte. Si se aparece frente a un viajero, le muestra los dientes y le gruñe, el pobre no vivirá más de una semana. Parece que hoy permite que estos dos continúen su camino, de modo que están a salvo.

      También existen otras hadas; algunas son más amigables que otras.

      —Quizás sea mejor dejarlos a solas —sugiere Eithne sin dejar de estudiarme—. Ven, regresemos a casa con la reina Beitiris.

      Sé que tiene razón. Sé que debo marcharme. Sobre todo, considerando lo que estuve a punto de hacer. Pero la idea de dejar a Brude se siente como si me estuviera desgarrando la carne. No puedo quitarle los ojos de encima.

      —¿Cuánto falta para llegar a Urquhart? —pregunta Aoife—. No veo la hora de llegar a mi nuevo hogar y compartir tiempo a solas con mi nuevo marido.

      —Llegaremos al atardecer —responde Brude, y la mira de arriba abajo con una intensidad que hace que me tiemblen las rodillas—. Pero no podemos esperar tanto.

      Echa un vistazo alrededor y detiene su caballo con la vista fija en el pequeño campo de lavandas que se abre bajo el árbol en el que estamos sentadas.

      —Te deben doler las piernas de tanto cabalgar —comenta mientras se baja del caballo de un salto—. Te daré un masaje y atenderé todas tus necesidades.

      Ella se muerde el labio inferior y le sonríe con picardía y deseo al tiempo que un rubor le cubre las mejillas. Estira las manos hacia él y se desmonta del caballo. Él la atrapa y le da un abrazo. Su mirada es una mezcla de sorpresa, ardor y posesión. Luego aprieta los labios contra los de ella, y se besan con tanta pasión que quiero apartar la vista.

      Pero no puedo.

      —¡Vamos, Sìneag! —exclama Eithne entre dientes.

      —Sí —accedo, pero no puedo despegar los ojos de ellos y me siento como una mosca atraída a la resina de un pino.

      Las mejillas se me encienden y, aunque no tengo corazón, algo se rompe en mi pecho. He visto a los humanos compartir besos similares a ese en incontables ocasiones. He visto a los humanos hacer de todo. Los he oído decir «Te amo» muchísimas veces.

      Y jamás entendí qué querían decir con eso, pues a pesar de que yo también amo a mis hermanas hadas y a mi reina, no quiero lamer sus labios o apoyarme contra ellas como lo hacen los humanos. Resulta curioso que, cuando veo a Brude hacer eso mismo con Aoife, anhelo que me lo haga a mí.

      Eithne tiene razón. Pero ¿qué me pasa? Es la primera vez que lo veo, él nunca pondrá sus ojos sobre mí, nunca vamos a hablar y, aun así...

      Y, aun así...

      —¡Sìneag! —un bufido alto y anonadado de Eithne me hace sobresaltar. Brude deja de besar a su esposa y mira alrededor.

      Cuando me doy cuenta de que mi cuerpo se puede ver de nuevo, jadeo. Me quedo quieta, tensa como un abedul inclinado por un viento fuerte, y me obligo a adoptar mi forma de hada. La mirada de Brude recae sobre mi cuerpo transparente y lo recorre sin saberlo.

      —Es suficiente, Síneag. —Eithne me toma la mano—. La reina Beitiris se enterará de esto.

      Me aprieta la mano y tira de mí. No me quiero marchar, pero verlos reanudar el beso se siente como si un puñal me atravesara las entrañas.

      Con gran esfuerzo, permito que mi hermana me lleve al reino de las hadas, temerosa de lo que hará la reina cuando se entere del error que he cometido.
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      —Pero ¿qué te llevó a mostrarte delante de ellos? —pregunta la reina Beitiris mientras parpadea.

      Se ve tan joven como todas nosotras: alrededor de unos veinte años en el tiempo de los humanos. Al igual que todas las dríadas, tiene el cabello plateado, los ojos azules y viste prendas de color verde. Una corona de hojas le decora la cabeza, y de ella asoman unas lucecitas. Las tierras de las dríadas se encuentran en lo más profundo de los bosques antiguos de las Tierras Altas, y los humanos no suelen venir por aquí. Vivimos en las copas de los árboles más altos y nos bañamos con el rocío matutino de los campos de lavanda que cubren las pendientes de las colinas y montañas de las Tierras Altas. Si los humanos llegaran a venir por aquí, no lograrían vernos, y mucho menos podrían ver nuestras moradas.

      Cuando adoptamos la forma de hadas, somos pequeñas, y nuestros hogares están hechos de hojas y ramas y parecen copas dadas vuelta. Nos reunimos abajo, en las praderas que rodean las arboledas, nos sentamos a hablar sobre las raíces de los árboles y las piedras, bailamos y bromeamos. No comemos nada y tampoco podemos encender fogatas. En invierno, pasamos mucho frío, pero no podemos hacer nada al respecto. No obstante, desearía que nos dejaran mostrarnos ante los humanos para poder disfrutar del calor que emana de sus hogares.

      La reina y yo hablamos alejadas de la reunión, al otro lado del olmo sobre cuya copa se encuentran las casas de varias hadas, incluida la mía. El canto de las aves se siente como si me estuvieran martillando clavos en los dedos, y el zumbido de los insectos me resuena dolorosamente en los oídos. El burbujeo del arroyo cercano casi me desgarra.

      —No lo sé —respondo—. No era mi intención causar daño, reina Beitiris.

      —Pero sabes lo que puede ocurrir, ¿no es cierto? —la reina Beitiris se inclina hacia mí apoyándose en el bastón que consiste de una rama larga y gruesa. Unas lucecitas bailan enfadadas a su alrededor al tiempo que ella me mira frunciendo las cejas rubias y delgadas—. Si alguno de ellos te llegara a ver...

      Asiento. Puede que los humanos sean amables y dulces y que sea divertido observarlos. Pero también pueden ser avaros y egoístas... y podrían atraparnos y esclavizarnos para satisfacer sus propios objetivos. Y, como si eso fuera poco, tienen algo que resulta mortal para las hadas. Hierro. Con el hierro, nos pueden dominar por completo.

      —Sí, lo sé —respondo—. No lo hice adrede.

      —Entonces, ¿por qué?

      Miro alrededor. Estamos solas en la pequeña pradera, aunque sé que mis hermanas podrían estar escuchándonos. Aun así, la reina es mayor y sabia, y, a lo mejor, sepa por qué no me puedo controlar.

      Doy un paso hacia ella y la miro a los ojos.

      —Sentí algo —confieso—. Cuando vi al hombre, sentí una especie de atracción, de... dolor... y calidez. Y una puñalada cuando pensé en su esposa. Quería quedarme con él.

      La reina endereza la espalda y me mira con una expresión ilegible en su bonito rostro.

      —¿Quedarte con él?

      —Sí, quería que él me besara a mí y no a ella.

      Cierra los ojos durante un instante y niega con la cabeza. Cuando los vuelve a abrir, una furia reprimida ruge en lo más profundo de ellos.

      —Somos hadas. No deseamos hombres humanos. No deseamos a nadie. ¡Nosotras no «amamos»!

      «Amamos...».

      Allí está, la palabra que siempre me ha dado tanta curiosidad. Sé que no necesitamos maridos, que no tenemos niños y que el único amor que sentimos es el amor familiar hacia nuestras hermanas y la adoración que sentimos hacia nuestra reina, que es como nuestra madre.

      —Pero ¿por qué? —pregunto—. ¿Por qué no?

      —¡Es como si hubieras nacido ayer, Sìneag! —La reina se acerca más a mí—. Porque para nosotras no existen ni el amor, ni el romance.

      Abro la boca para preguntar de dónde viene esa noción y qué problema hay si resulta que sí amamos, o que yo amo...

      Antes de que pueda decir algo, la reina me fulmina con la mirada con tal intensidad, que cierro la boca y asiento con la cabeza. Después de todo, ella puede hacer que mi vida se vuelva de lo más desagradable. Me puede enviar a las profundidades del bosque, allí donde solo viven los osos y los lobos, lejos, bien lejos de la gente, de la diversión y de la alegría.

      —Por supuesto —acepto—. Supongo que, por un momento, sentí curiosidad, pero no me volveré a aparecer delante de nadie.

      Ella considera mis palabras durante un momento y luego asiente.

      —De acuerdo. Pero, para asegurarnos de eso, te mantendrás alejada de los humanos durante un tiempo.
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        * * *

      

      El verano pasa, seguido del otoño y del invierno. El ciclo se repite cuatro veces antes de que me vuelvan a permitir acercarme a los humanos.

      No me he olvidado de Brude. ¿Cómo podría? Lo he visto de noche mientras yacía tiritando de frío y observando las estrellas. Me he preguntado cómo se encontraba, así como también cómo estaba su esposa, Aoife. ¿Seguían siendo felices? ¿Seguían vivos?

      El pecho se me cerró cada vez que me imaginé los rasgos de él: sus ojos penetrantes, su cuerpo hermoso y grande que tanto anhelaba tocar. ¿Acaso se sentiría cálido o frío bajo mis dedos? ¿Sería que sentiría el latido de su corazón al apretar la palma contra su pecho? ¿Y su barba sería rasposa o suave contra mi mejilla?

      Me imaginé su voz grave diciendo mi nombre: «Sìneag...». Me imaginé su aroma, una mezcla de cuero, tierra y bosque...

      El día en que la reina me permite acercarme a los humanos, estoy desbordando entusiasmo. Ella me mira y me dice que he aprendido la lección y que piensa que mi imaginación desbocada por fin se ha calmado.

      Sin embargo, no podría estar más equivocada. En cuanto desaparezco de su vista, me alejo del mundo de las hadas y me materializo en Urquhart.

      Se trata de un fuerte, una construcción gigante de piedra y madera rodeada por una empalizada. Al lado de la puerta principal, hay un bloque de granito con tres símbolos grandes tallados uno encima del otro. El de arriba es un salmón, lo que significa que se trata de un sitio mágico donde vive un poderoso druida. Brude debe ser el druida. Debajo del salmón, hay un águila, de modo que un jefe o un rey también vive aquí. Y, por último, una bestia picta: un kelpie, o el monstruo del loch Ness, como lo llamarán en el futuro. Parece un caballo, pero tiene un hocico muy alargado, un cuello largo y curvado, una nariz chata y una crin espesa.

      En el fuerte, hay decenas de casitas redondas de piedra que tienen formas de cono y techos de paja. También hay talleres, establos y casetas para animales. En el medio, detrás de un segundo vallado, hay un castillo de madera, donde debe vivir el rey. Allí están construyendo otra edificación con piedras.

      En mi forma invisible, me siento sobre la empalizada de madera y los veo trabajar, cargar cosas, limpiar y atender a los animales. Veo herreros con tatuajes de herraduras y pinzas, carpinteros con tatuajes de martillos, pescadores con tatuajes de salmones y granjeros con tatuajes de azadas. Varios brownies, los seres diminutos que parecen duendes y tienen ojos pequeños y tan negros como el carbón, andan entre ellos sin que nadie se percate de su existencia. Son criaturas que se alimentan del calor que emanan los hogares de las casas y les encanta crear orden. A cambio de un cuenco de leche, ayudan con las tareas del hogar.

      ¿Dónde se encuentran Brude y Aoife?

      Me bajo de la empalizada de un salto y avanzo por las calles atestadas. Varias vacas de pelo largo vuelven las cabezas hacia mí y olfatean en el aire. Me pregunto si huelo a algo o si pueden oír mi aliento agitado o ver mis huellas en el barro.

      Mientras camino entre los humanos buscando a Brude, casi puedo sentir el calor que emanan sus cuerpos, y me hago a un lado si caminan hacia mí. Echo un vistazo al interior de las casas, pero no tengo suerte.

      Me pregunto si, de hecho, se encontrará aquí, pero lo siento cerca. Entonces, elevo la mirada hacia el castillo. Debe estar allí. No sé cómo lo sé, pero debo ir allí.

      A pesar de que sé que no debería estar aquí, no romperé ninguna regla. Solo me quiero asegurar de que se encuentra bien. Solo necesito verlo una vez, nada más. Luego me olvidaré de él.

      Pero mientras lo pienso, sé que me estoy mintiendo a mí misma.

      Cansada de andar, parpadeo y me transporto al castillo, donde emerjo sobre la muralla de la segunda empalizada. Hay varios guerreros parados y hablando, sostienen lanzas en las manos y visten abrigos de piel de lobo, focas y osos.

      Y, de pronto, lo veo.

      En una mano, lleva una caja de madera de la que sobresalen martillos y cinceles de diferentes tamaños; en la otra, lleva un bastón largo que apoya contra el piso al caminar. Aún lleva el cabello largo y oscuro, pero ya no lo tiene aceitado ni acicalado. Su barba está todavía más descuidada. Lleva los poderosos hombros hundidos y la mirada clavada en el suelo. Viste una túnica gris y sucia que está rasgada en varios sitios. ¡Ese no es el modo de vestirse de un druida! No es el Brude que vi hace cuatro inviernos. ¿Dónde está el hombre feliz que estaba tan enamorado?

      Siento la extraña necesidad de ayudarlo, de arreglar lo que sea que lo ha puesto tan triste. ¿Acaso Aoife le ha hecho algo? No sé si soy capaz de maldad, pero si ella es la causa de que se le rompiera el corazón, bien podría intentarlo.

      Un grito me llama la atención y me vuelvo para ver a un niño de unos doce años entrenando a un cachorro. El muchacho le grita y alza el palo que lleva en una mano para golpear al perro asustado.

      Brude lo detiene en el aire.

      —Detente ya mismo, Fidach —ordena—. No te atrevas a lastimar a un animal.

      El muchacho tira el brazo para liberarse de Brude y abre la boca para decir algo, pero la cierra de inmediato. Frunce el rostro amargado, como si se acabara de tragar un pescado podrido.

      —De acuerdo, Brude —dice con los dientes apretados.

      Brude endereza los hombros y escupe en el piso.

      —Tu padre es el rey, y tú serás nuestro rey en el futuro, de modo que tienes poder por más joven que seas. Y un buen rey sabe ser amable y justo.

      —Tienes razón —acepta el muchacho—, los reyes deben ser justos y deben oír a los consejeros que tienen la mente «clara», no a los que la tienen nublada por el duelo.

      «¿Duelo?». Algo frío y duro me invade.

      El rostro de Brude se ensombrece.

      —Cierra el pico.

      Fidach arquea una ceja.

      —No has sido el mismo desde la muerte de Aoife.

      El pecho se me tensa de dolor. Aunque no me gustó ver a Brude ser tan amable con ella, nunca le deseé la muerte. Y ahora que veo la pena que siente Brude, quiero hacer algo para quitarle el dolor.

      La boca de Brude forma una mueca al tiempo que se le dilatan las fosas nasales y le destellan los ojos.

      —No te atrevas a pronunciar su nombre.

      Fidach se cruza de brazos.

      —Y si no quiero, ¿qué?

      Brude le clava un dedo en el pecho.

      —Te lanzaré una maldición, y nunca serás rey.

      Fidach se pone pálido y deja caer los brazos.

      —No lo haré, disculpa, Brude.

      Brude asiente y se aleja con la cabeza gacha otra vez.

      Con gran dolor en el pecho por él, lo sigo mientras sube la pendiente hasta que se detiene en un sitio con grandes peñascos. Desde esta altura, es fácil ver el loch Ness, largo y angosto, así como también las colinas y montañas bajas a sus espaldas y los bosques verdes y abundantes que irradian una riqueza de aromas en el verano. En la cima de la montaña sobre la que nos encontramos, hay un gran agujero y varios picos y palas yacen cerca. A un lado del agujero, está la pared de un acantilado, y han colocado unas piedras duras para construir paredes rocosas en el agujero. Me doy cuenta de que se debe tratar del comienzo de una fortaleza de piedra.

      Brude desciende al interior del agujero, donde hay madera y varios caballetes. Se sienta al lado de una gran piedra plana y entierra la cabeza entre las manos.

      Verlo así me produce mucho dolor. Me retuerce por dentro, como cuando los humanos lavan sus prendas y las escurren, y quiero detenerlo. Los ojos me duelen y me arden, y siento como si tuviera un puñal enterrado en el medio del pecho.

      —¿Qué le pasó? —escucho que pregunta mi voz.

      Brude levanta el rostro y clava los ojos oscuros y rojizos en los míos.
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      Mientras me mira de arriba abajo, estoy tan quieta que bien podría ser una piedra. El viento toma un mechón de mi cabello y me lo frota contra la piel cálida. El sonido del asentamiento ajetreado colina abajo desaparece. El cielo de color granito sobre nuestras cabezas comienza a hundirse. Brude me desliza la mirada por el cuerpo y me provoca una sensación cálida, lisa y suave. ¿Acaso así es como se sentirá el contacto de piel a piel? Se me encienden las mejillas. Algo en mi interior se acelera.

      Siento la sensación más extraña: como si un pequeño puño golpeara el ritmo de una canción en mi pecho. ¿Será el latido de un corazón? Los ojos se me llenan de lágrimas, me rezumban las palmas, y la sangre me fluye por el cuerpo.

      Es agradable comprobar que tengo peso, mis pies están apoyados sobre la tierra, emano calor y soy...

      «Humana».

      El dolor y la furia que reflejaban los ojos de Bruce quedan reemplazados por una expresión de perplejidad. Cualquier rastro de tristeza ha desaparecido. Algo dulce y cálido florece en mi pecho al pensar que yo logré eso: quitarle la tristeza. Quizás, si logré hacerle olvidar la pena durante un instante, también pueda liberarlo de todos esos sentimientos feos.

      En lo más profundo de mi mente, una voz me grita: «Pero ¿qué estás pensando? ¡Esto va en contra de todas las reglas de las dríadas! Si la reina Beitiris se entera de esto...».

      —¿Qué le pasó a quién? —pregunta con la voz rasposa.

      «¡Desaparece! ¡Huye!».

      —A Aoife —respondo.

      Parpadea varias veces y hunde el pecho, como si se lo acabara de atravesar una lanza. Se le nublan los ojos de pena.

      Interrumpe el contacto visual y deja caer la caja de herramientas que, al golpear al suelo, causa un gran alboroto. Al darme cuenta de que sus herramientas son de hierro, una conmoción resuena en mi estómago como una tormenta eléctrica. Se me tensa la piel.

      Supongo que después de todo no soy tan humana.

      Tomo una profunda bocanada de aire. El hierro apesta como la sangre. ¿Cómo no lo noté antes? Estaba demasiado distraída por Brude como para notar que mi vida corría peligro de muerte.

      Brude se arrodilla en el suelo y toma una pieza de carbón de la caja. Con los párpados semicerrados, comienza a dibujar un patrón sobre la piedra plana.

      —Aoife murió. Fue a nadar al lago y se cortó el pie con una piedra filosa. Murió por la descomposición de la herida. —Dibuja el patrón de una ola en un círculo—. Y, con ella, mi hijo. —Se le quiebra la voz al decir la última palabra.

      Al igual que se quiebra mi corazón.

      Su hijo...

      —Lo siento mucho —logro decir con la garganta cerrada.

      —¿Quién eres? —pregunta sin apartar los ojos del dibujo—. No te he visto en la aldea. Has venido tan serena que creí que te habías materializado en el aire.

      Un temblor me recorre las manos. Entierro la punta de la bota en el barro. No quiero mentirle, pero temo decirle la verdad.

      —¿Quién crees que soy? —le pregunto.

      Él se encoge de hombros. Los músculos de los antebrazos se tensan mientras continúa dibujando.

      —No lo sé, siento algo acerca de ti... Por aquí no crece lavanda, y tú apestas a lavanda.

      «¿Huelo a lavanda?».

      —Es la hierba del amor y el romance. —Brude deja el carbón a un lado y toma el martillo y el cincel de hierro. Me pongo tensa, y unas voces gritan en mi cabeza llenas de pánico. Él me observa y entrecierra los ojos. Debo estar mirando el hierro que sostiene en las manos tan fijo como un búho.

      —Parece que estás a punto de morir de un susto. Y todo por el hierro, ¿eh?

      Asiento con la cabeza, y una gota de sudor me recorre la frente. ¡Sudor!

      —¿Eres un hada? —pregunta.

      Me las ingenio para apartar la mirada de las herramientas que sostiene en la mano y lo miro a los ojos. Él siente curiosidad. Está interesado.

      Puede que hasta haya algo de asombro en su mirada...

      Asombro... ¿Hacia mí?

      —¿Qué te hace pensar eso? —le pregunto.

      —Soy un druida —me responde y se da la vuelta. Coloca el cincel contra la línea negra del dibujo y comienza a tallarlo en la roca con el martillo.

      ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum! El sonido me hace encoger y me produce un dolor distante.

      —Yo también tengo habilidades mágicas —dice—. Tú no eres humana.

      —Tienes razón. —Retrocedo varios pasos, y mis pies se hunden en el terreno suave. Alejarme del hierro me produce alivio—. Soy un hada: una dríada.

      Una comisura de su boca se eleva.

      —Es la primera vez que veo una. Creo que he visto a algunos brownies y duendes antes. Y puede que haya visto a un kelpie desde lejos, no estoy seguro.

      Mientras se detiene y me vuelve a observar, respiro hondo. El dolor ha desaparecido por completo de sus rasgos y parece... ¿Entusiasmado? ¿Curioso?

      —¿Acaso tu gente no se esconde de los humanos?

      Con tal de mantenerlo así, curioso y no triste, estoy dispuesta a hacer lo que sea. Por eso, me acerco. De pronto, el hueco gigante se siente pequeño y apretado, como si me empujara hacia él.

      —Sí, es cierto.

      —Entonces, ¿por qué te has aparecido aquí?

      Se me forma un gran nudo en la garganta, pero me lo trago.

      —Para verte.

      Él arquea las cejas.

      —¿A mí?

      Asiento.

      —Sí. Para asegurarme de que te encontraras bien.

      —¿Por qué? —pregunta.

      Siento como si me hubieran ido sumergiendo de a poco en un caldero de agua hirviente.

      «Porque te amo».

      —Para ayudarte —respondo.

      —¿Ayudarme con qué?

      «Con lo que sea».

      Solo quiero estar cerca de él. Quiero hacerlo feliz. Quiero hacer que todos sus problemas desaparezcan. Me miro la mano. Compruebo que está hecha de carne y hueso. Me la toco con la otra: es suave, cálida y humana. ¿Cómo se sentirá tocar a Brude?

      —¿Qué estás haciendo? —le pregunto para distraerme.

      Cuando frunce el ceño y parpadea, la tristeza regresa a sus ojos.

      —Es algo que me vino a la mente. Soñé con Aoife, y me dijo que buscara un túnel que cruzara el tiempo. —Suspira y vuelve a acercar el cincel a la piedra para reanudar los martilleos que hacen que se me retuerzan las entrañas—. Desde que murió, no hay un solo día en que no piense en el día que fue a nadar. Debí haberla detenido. Debí haber meditado y arrojado los huesos de un murciélago para poder predecir su muerte. Puedo predecir guerras, nacimientos y muertes. Puedo enviarles confusión y enfermedades a nuestros enemigos. Les puedo pedir a los dioses que nos envíen una buena cosecha este año. —Se queda quieto y mira la piedra—. Debería poder regresar en el tiempo —se lamenta como si estuviera haciendo un juramento de sangre.

      Ahora miro la piedra de otra forma. Las tres líneas ondulares que ha dibujado con el carbón y la línea del túnel más abajo no funcionarán.

      ¿Qué sé acerca del tiempo? Yo percibo al tiempo como una parte de mí misma. Como no puedo morir, a menos que el hierro me atraviese, no recuerdo cuándo comencé a existir; las hadas surgimos la primera vez que los humanos pensaron en nosotras. Tengo la capacidad de viajar hacia adelante y atrás en el tiempo al adoptar la forma de hada, aunque nunca la he necesitado ni la he tenido presente hasta ahora. Conozco esa magia, la llevo dentro mío y forma parte de mí.

      —El tiempo no es una línea recta, Brude —señalo—. Va en círculos y tiene capas. Esa es la magia de la naturaleza: el cambio de las estaciones, el paso de la noche al día, así como también de la vida a la muerte. Lo más importante es que es diferente para cada persona.  Es un río, como tú lo has dibujado, pero uno que corre en un círculo. Y se puede construir un túnel para cruzarlo y llegar al otro lado.

      Brude eleva la mirada y contiene la respiración.

      —¿Sabes cómo viajar en el tiempo?

      «Sí, lo sé».

      Sé que le va a llevar mucho trabajo. Sé que a lo mejor no pueda terminar el trabajo en su vida, pero podría ayudarlo. Podría enviarlo al pasado, al momento en que Aoife decidió ir a nadar. Podría salvarle la vida a ella y así cambiar la de él.

      Una puñalada de algo oscuro, afilado y doloroso me hace encoger.

      No quiero hacerlo.

      ¿Qué me pasa? Si yo soy una dríada, un hada de la bondad, la vida y la naturaleza. Yo ayudo a los humanos siempre que puedo. Debería decirle qué hacer.

      Sin embargo, lo quiero para mí sola. No lo quiero compartir, ni con Aoife, ni con ninguna otra mujer. Quiero que me ame tanto como lo amo yo.

      Trago con dificultad.

      —A lo mejor, sí.

      —¿Me lo dirás? —pregunta—. ¿Por favor?

      ¿Dónde está el guerrero valiente, el hombre arrogante que vi sobre el caballo? Ahora parece un méndigo: está desesperado.

      Y, como la cobarde egoísta y lamentable que soy, doy un paso más hacia la humanidad y respondo:

      —No.

      Acto seguido, desaparezco.
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      La noche da paso al día varias veces. Transcurren varias semanas. La luna crece y decrece hasta dar lugar a tres lunas llenas. No regreso al reino de las hadas y no dejo de intentar liberarme de los pensamientos de la reina Beitiris. Me he convertido en una rebelde, y sé que estaré en graves problemas cuando regrese, pero no me atrevo a marcharme. Invisible, me paso los días observando a Brude.  No lo puedo explicar. Sé que estoy siendo cruel con él al no ayudarlo. Sé que no está bien hacer lo que estoy haciendo. A pesar de que las hadas les hacemos bromas a los humanos, son bromas inocentes y ligeras. Ser cruel va en contra de mi naturaleza, que es bondadosa. Y, aun así...

      Me gusta tenerlo para mí sola. Sin Aoife.

      Brude sigue trabajando en la misma piedra todos los días y mira en todas las direcciones. Avanza con lentitud porque la piedra es dura, y no deja de cambiar las herramientas de hierro, que pierden el filo demasiado rápido. Siempre me está buscando, y eso me hace sentir una extraña sensación de satisfacción egoísta.

      No le interesa ninguna otra mujer. Solo yo.

      Sin embargo, el amor nunca será posible entre nosotros. Ningún hada puede estar con un humano. Además, las hadas no pueden amar.

      Aunque yo sí lo amo.

      Alrededor de Brude, varios hombres construyen unas paredes de piedra gigantes. La piedra que él está tallando se encuentra en la base de la edificación.

      Al ver el dibujo, veo que Brude me ha escuchado. Ha convertido las tres líneas rectas en círculos que parecen los anillos de un árbol. A la vez, está tallando un camino o un túnel que cruza el río. Eso sí funcionará.

      Cuando por fin termina el entallado, se pone de pie y lo observa. Es el mes de la cosecha, el tiempo es cálido, y va con el torso al descubierto. Clavo la mirada en las pinturas azuladas que tiene en el cuerpo y me pregunto cómo se sentirán al tacto. Los poderosos músculos de su espalda forman un triángulo perfecto. Sus bíceps se inflan cuando se rasca la barba. Brude vuelve a mirar alrededor con una expresión de astucia en el rostro.

      —Hadita, te puedo sentir —me engatusa—. Sal.

      Me rio entre dientes y me muerdo el labio. Suena como si estuviera llamando a un gato a beber de un cuenco de leche. Todos los trabajadores se han marchado a almorzar, de modo que solo estamos Brude y yo en la cima de la colina. Podría salir si quisiera.

      Pero no quiero. No estoy lista para ayudarlo y puede que nunca lo esté, pienso con una extraña sensación maligna de satisfacción.

      No por nada lo llaman druida: extrae algo de la bolsa que tiene encima y lo coloca sobre la pared. Es un pequeño banquete de media hogaza de pan, un pequeño frasco con mantequilla recién batida y un trozo de queso. También hay un poco de salmón ahumado y una manzana.

      —Hadita, sé que te gustan los regalos. Los brownies prefieren la leche, pero quizás a ti te guste más esto.

      Me oigo gemir. ¡Quiero probar todo eso! Si tuviera estómago estando en mi forma de hada, estoy segura de que me hubiera gruñido.

      Él me oyó. Mira alrededor con la mirada enfocada y, cuando no me ve, aprieta los labios para formar una mueca de desilusión. Luego toma un frasco con algo y lo vierte en una copa de arcilla. Es un líquido amarronado con espuma. Huele dulce y agrio, como el pan fermentado, y quiero probarlo. Coloca la copa sobre la piedra, al lado del banquete.

      —Y un poquito de cerveza para acompañar la comida. Sal, por favor. Me gustaría hablar contigo.

      A mí también me gustaría hablar con él, pero me temo que no podré resistirme si me pide que lo ayude. Disfruto demasiado de tenerlo para mí sola.

      Y, a pesar de todo, una parte de mí lo quiere ayudar porque lo amo. Si lo ayudo, estableceré mis propias condiciones.

      Me materializo a unos pasos de distancia, y veo cómo se le ilumina el rostro al verme. Algo dulce y liviano me explota en el pecho y no puedo dejar de sonreír.

      —Has venido —dice y me hace una reverencia.

      «Me hace una reverencia...». Me siento como una especie de diosa. Se me ruborizan las mejillas. Enderezo los hombros y miro la comida que me ofrece. Nunca antes había probado la comida de los humanos, y ahora me muero de ganas de degustarla.

      —Sí —respondo.

      Él me sigue la mirada y señala el banquete.

      —Adelante, por favor, es para ti. No seas tímida.

      —No soy tímida —le aseguro con la cabeza erguida y camino hacia la comida, aunque tengo todo el rostro ardiendo.

      Qué mentirosa. Ni siquiera sé mentir. Soy muy tímida...

      Con las manos temblorosas, tomo un trozo de pan, lo unto con abundante mantequilla y corto un trozo de salmón ahumado. Sé qué hacer porque he visto a los humanos comer en incontables ocasiones. Luego de colocar el salmón encima del pan, lo muerdo.

      ¡Cielos, qué dicha! Los sabores salados del pescado, cremosos de la mantequilla y dulces del pan me hacen sentir pequeñas olas de placer. Cierro los ojos y me deleito en esos sabores que alteran todos mis sentidos. No estoy segura si en algún momento dejo escapar un gemido. Muerdo una y otra vez, desesperada por comer más.

      Mientras me chupo los dedos, luego de terminar la comida, noto la mirada entretenida de Brude. Está de pie y se abraza; tiene las manos cruzadas debajo de las axilas. Se me seca la boca al notar cómo se le tensan los músculos de los bíceps y el pecho.

      —No me imaginaba que un hada disfrutaría tanto de la comida más simple de los humanos —señala.

      Me aclaro la garganta.

      —Fue la primera comida que he probado en mi vida.

      Eso lo hace guardar silencio durante un momento y estudiarme con mayor detenimiento.

      —¿Quieres probar tu primera bebida?

      Se acerca hasta la pared para ofrecerme la copa. Estoy inmovilizada por completo. Nunca antes habíamos estado tan cerca, una pared es lo único que nos separa. Apoya los codos contra las piedras y me observa con interés.

      Estaba equivocada. La comida no es lo que más dicha me produce, pero esto sí.

      Estar tan cerca de él. Desde aquí, puedo sentir su aroma almizcleño, con unas notas de cuero que hace que la cabeza me dé vueltas. Podría estirar la mano y tocar su hombro fuerte, recorrer los tatuajes con los dedos y comprobar si su piel es tan suave como parece.

      Bebo sin pensarlo. De seguro, el burbujeante sabor dulce y amargo me impresionaría más si Brude no estuviera de pie a mi lado. Nada se compara al placer que siento al estar en presencia de él.

      La bebida me hace sentir mareada y suave, como si estuviera flotando.

      Sonrío.

      —Gracias. Has complacido mucho a esta hada.

      —De nada. ¿Cómo te llamas?

      Me muerdo el labio inferior.

      —Sìneag —respondo.

      —Yo soy Brude.

      —Sí, ya lo sé.

      —Mmm. —Inclina la cabeza hacia un lado, y se le forma una sonrisa atractiva debajo de la barba—. ¿Me ayudas, Sìneag? ¿Por favor?

      Me mira con tanta súplica, necesidad y anhelo en los ojos que me estremezco y tiemblo. Y, sin embargo, todos esos sentimientos no van dirigidos a mí. Puede que me esté sonriendo a mí, puede que me esté buscando a mí y hablándome, pero eso no se debe a que me quiera a mí. Es porque aún la quiere a ella.

      De pronto, el corazón me cobra vida y me comienza a galopar en el pecho como un caballo salvaje. Siento como si alguien me hubiera desgarrado el estómago y hubiera dejado una herida sangrante.

      —¿Quieres que te ayude a regresar en el tiempo para estar con ella? —la voz me tiembla al formular la pregunta.

      Brude asiente.

      —Sí, hadita dulce. Quiero regresar con ella. Me estoy muriendo sin ella.

      Eso me provoca náuseas. Me duelen los ojos de las lágrimas que amenazan con derramarse. Tiene razón. Yo también veo la tristeza que irradia de él, es como si fuera una nube oscura. Ahora se ve mejor, más vivo que antes, pero eso solo se debe a que le he dado esperanza. Lo único que ha hecho ha sido trabajar para lograr su objetivo: regresar con Aoife, salvarla no solo a ella, sino también a su hijo.

      Se me tensan los hombros de dolor, y el estómago me da un vuelco. Pero, en nombre del sol y la lluvia eterna, ¿qué estoy haciendo? ¿Impedir que nazca un niño inocente? ¿No permitir que un hombre y su esposa tengan otra oportunidad? Esa no soy yo.

      Además, él nunca podría ser mío. Ni en esta vida, ni en ninguna otra. Jamás.

      Aunque es algo que ya he considerado muchas veces, me deja devastada. Me hace derrumbar como una casa en un terremoto. Avergonzada, me siento arder.

      ¿Qué estaba pensando? Soy un hada que se enamoró de un ser humano.

      Inaudito. Imposible. Inapropiado.

      Brude debería estar con la mujer a la que ama.

      Estiro los labios para formar una sonrisa que no logra ocultar una nota de tristeza.

      —El dibujo está bien hecho, Brude. Pero el tiempo es personal y no es igual para todas las personas. Es como la huella de una mano. Todas las manos son diferentes.

      Mientras piensa en lo que le acabo de decir, su rostro no registra ninguna emoción.

      —¿La huella de una mano?

      Asiento.

      Brude se mira la mano y luego la roca.

      —Esto es lo que falta, ¿no? Debo tallar la huella de mi mano.

      El corazón se me retuerce de dolor. Él es fuerte, inteligente y atractivo. ¿Acaso hay un ser humano más perfecto que él?

      —Sí —le respondo.

      Y luego ocurre un milagro. Él estira las manos a través de la pared corta, me sujeta por los hombros, me eleva en el aire de modo que mis pies pierden el contacto con la tierra y me besa en la mejilla.

      Me derrito como la miel al sol. Sus labios son suaves y firmes, su barba me hace cosquillas y me provoca picazón, y un enjambre de mariposas me atraviesa y hace que hasta el rincón más recóndito de mi ser cobre vida... nunca antes me he sentido más viva.

      Antes de que logre parpadear, el momento llega a su fin.

      Brude me vuelve a dejar en el suelo, pero sus manos aún descansan sobre mis hombros, y quiero hacer que este instante dure para siempre. Nos miramos fijo y, por primera vez en varias lunas, sus ojos brillan. Con esperanza, anticipación y alegría.

      A pesar de todo el dolor que siento al saber que nunca será mío, yo también me siento feliz. Porque no le deseo el mal. Solo le deseo felicidad. Comprendo que, aunque no sea yo quien se la dé, si puedo contribuir en la medida que sea a hacerlo feliz, lo haré.

      Eso es amor.

      Supongo que soy más humana de lo que pensé.

      Antes de cambiar de parecer y permitir que mi lado egoísta me domine, le acaricio el mentón barbudo y desaparezco de sus brazos.
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      Decido que no lo volveré a ver, me disuelvo, adopto mi forma de hada transparente y me transporto al reino de las hadas. Cuando aparezco entre los árboles antiguos e inhalo el aroma fresco a césped y lavanda, veo a mis hermanas descansando, hablando y riendo. La reina Beitiris está sentada en su trono hecho de ramas y hojas verdes. Elevo la mirada y veo mi casita de palos y hojas sobre un olmo. Algo cambió, ya no se siente como mi hogar.

      Al principio, nadie se percata de mi presencia y respiro aliviada.

      Sin embargo, cuando me ven, varios rostros anonadados se vuelven hacia mí. El rostro de la reina se torna sombrío.

      Eithne se acerca a mí con el ceño fruncido y abre la boca para decir algo, pero la reina la interrumpe.

      —Ven aquí de inmediato —me ordena la reina Beitiris.

      Tiene las fosas nasales dilatadas, y su brillo adopta tonos colorados. Lleva las cejas unidas y se aleja de la reunión de hadas. Siento un estremecimiento. Sabía que iba a estar en problemas, pero tras el encuentro con Brude no tengo energía y me siento como un cordero a punto de enfrentarse al enfado de la reina.

      Cuando estamos a una distancia considerable del resto y escondidas tras las raíces gigantes de un olmo, se vuelve para mirarme. Bajo la frialdad de su rostro, hay una capa de ira. Clava el bastón en la tierra húmeda.

      —No te voy a regañar por haberte ausentado tanto tiempo. Hay un asunto mucho más terrible que tratar. Volviste a aparecerte ante el humano, ¿no es cierto?

      Trago con dificultad y mantengo la cabeza erguida. Tengo el corazón desgarrado en el pecho, y el estómago tenso y lleno de dolor. Y ahora me castigarán por estar enamorada. Aceptaré mi castigo sin más. Seré responsable de mis actos y de mis decisiones. Me enfrentaré a las consecuencias.

      —Sí —respondo.

      —¿Qué fue en concreto lo que ocurrió? No pudiste haber perdido la transparencia por haberte mostrado ante él dos veces.

      ¿Que he perdido la transparencia?

      Me observo la mano. Aunque he adoptado la forma de hada y soy pequeña, mi mano ya no es transparente ni brilla. Se parece a una mano humana.

      Se ve irreal, en especial en el bosque frondoso que he conocido toda mi vida, cientos de años. El moho sigue siendo verde en las raíces y el césped también es verde entre los pequeños campos de lavanda. Y ahora todo es diferente.

      Jadeo y echo a correr hacia un charco de agua de lluvia que se ha formado bajo las raíces de un árbol. Lo que veo reflejado me hace cubrirme la boca con las manos. Aunque sigo siendo pequeña, como siempre que adopto la forma de hada, ya no brillo. He perdido la transparencia. Mi cabello se ha tornado de color cobre, mis ojos son grandes y verdes y tengo pecas. Llevo puesto un vestido verde y una capa con una capucha. No podría parecer más humana si lo intentara.

      Y, aun estando en forma de hada, siento que el corazón se me acelera en el pecho y la sangre caliente me recorre las venas. Siento un cosquilleo en todo mi ser, como si llevara un enjambre de abejas confundidas por dentro. ¿Qué he hecho? ¿Acaso sigo siendo un hada? ¿Me he convertido en humana? ¿Qué implica esto para mi futuro?

      —¿Qué ocurrió? Pues, me he enamorado, reina Beitiris.

      Se le arruga la boca como una manzana seca.

      —Las hadas no aman.

      Toco mi reflejo en el charco, y unas onditas lo distorsionan.

      —Es cierto —coincido—. Las «hadas» no se enamoran. —Elevo la mirada hacia ella, que me está fulminando—. Supongo que ya no soy un hada entonces.

      El rostro de ella se suaviza al procesar mis palabras. Me pongo derecha.

      —Siento un corazón que late en mi interior. Puedo beber y comer. Puedo besar.

      —¿Lo has besado? —me pregunta con un jadeo.

      —Él me besó a mí. En la mejilla.

      Con el pulgar y el índice, se pellizca el puente de la nariz.

      —Debe ser por eso, por el beso.

      Aunque lo fuera, no me arrepiento. Ese beso inocente que me dio el hombre al que amo vale todo. Vale mi vida. Vale que sea un hada caída. Vale cada consecuencia que acarree.

      —Y ahora, ¿qué sucederá?

      La reina suspira y endereza los hombros. Luego, aprieta los dedos contra el bastón.

      —Esto no ha sucedido nunca antes. Causará mucha confusión en el mundo de las dríadas y puede que termine convirtiendo a más hadas en lo que sea que tú te has convertido. No puedo permitir eso. Debes marcharte, Sìneag.

      El aullido de un águila solitaria encima de nuestras cabezas me hace estremecer. El corazón se me hunde.

      —¿Marcharme?

      —Sí, lo siento, hermana.

      Una lágrima amenaza con deslizase por mi mejilla, pero logro contenerla.

      —Y ¿qué hago?

      —No lo sé. Es evidente que aún eres un hada. Te has convertido en otro tipo de hada. Y no sé en cuál.

      Me muerdo el labio mientras abro y cierro los puños.

      —¿Lo has ayudado con algo? —pregunta la reina Beitiris—. ¿Es por eso que te besó?

      —Le he dicho cómo atravesar el río del tiempo —confieso—. Quiere ir al pasado para salvar a su esposa y a su hijo.

      Cuando la reina suspira, sus ojos destellan cálidos.

      —Eres una buena hada, Sìneag. Si quieres ayudar a los humanos a viajar en el tiempo, puedes hacerlo. Quizás estabas destinada a hacer eso.

      Los ojos se me llenan de lágrimas. No sé si eso es lo que quiero hacer. No sé nada. Estoy lastimada, desgarrada y me siento rechazada. Nadie me necesita. Ni los humanos, ni las hadas.

      —Pero debes saber —continúa la reina— que ya te has aparecido ante él dos veces. Solo podrás verlo una vez más. Solo tenemos permitido ayudar a una persona un máximo de tres veces. Las reglas de las hadas seguirán aplicando para ti.

      Al oírla, la miro anonadada. Me había olvidado de esa regla.

      —¿Eso significa que la regla de los tres también aplica a los viajes en el tiempo?

      La reina considera la pregunta durante unos instantes y parpadea.

      —Sí, así es. La magia del viaje en el tiempo no funcionará una cuarta vez con la misma persona.

      Inspiro profundo y me enjugo una lágrima. Las dríadas no lloran. La reina tiene razón: ya no soy una dríada.

      —Gracias por el aviso, reina Beitiris —le digo.

      —Ya no soy tu reina, querida. —Con una sonrisa triste, se acerca y me eleva el mentón—‍. Cuídate.

      Acto seguido, se marcha y me deja sola. El reino de las hadas se desvanece, y sé que la reina me lo ocultara a partir de ahora. Ya no volveré a ver las casitas en las hojas o a mis hermanas doradas y destellantes. Me han negado el acceso a mi hogar. Ya no soy bienvenida allí y, por lo tanto, nunca volveré a encontrarlo.

      Por primera vez en mi vida, me encuentro sola.

      Me siento al lado del charco y clavo la mirada en mi reflejo anonadado. ¿Qué hago ahora? ¿A dónde voy? Al no ser ni humana, ni dríada, ¿cómo encuentro mi camino?

      No tengo idea de cuánto tiempo paso sentada allí. La noche da paso al día varias veces. Quizás hasta transcurren algunas semanas. ¿Cuál es mi objetivo ahora? ¿Para qué necesitaría a alguien como yo el mundo? ¿Quién me necesitaría? Nadie.

      Brude sabe cómo viajar en el tiempo y, a esta altura, ya debe haberse reunido con su esposa.

      Una oscuridad mortal y desesperanzadora se asienta en lo profundo de mi corazón y de mi alma. No soporto más ver mi reflejo. Estoy sola. Me siento sola. El hombre al que amo me ha roto el corazón. Mis propias hermanas también.

      Con el cuerpo frío y pesado, decido ponerle fin a mi dolor.

      El hierro bastará. Pronto todo habrá acabado.
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      Es de mañana en Urquhart. Los gallos cantan, y las vacas mugen para que las ordeñen. El cielo aún está oscuro, aunque el horizonte comienza a aclararse. Los árboles se mecen y susurran detrás de las murallas de la aldea.

      ¿Acaso Brude sigue estando aquí? A juzgar por la fina capa de nieve que cubre el suelo congelado, es invierno. Debe haber tallado la huella de la mano en la piedra y viajado en el tiempo. Aún tengo la capacidad de mostrarme invisible ante los humanos, de modo que camino por la aldea temblando y congelándome. Siento envidia de las mujeres que se levantan para ir a cuidar de los animales; las detesto porque tienen maridos, niños y hogares.

      Fulmino con la mirada a los guerreros que se encuentran en las torres de observación con las miradas fijas en la oscuridad. El herrero, que está encendiendo el fuego de su taller, hace que se me tense el estómago. Pronto, el interior de su taller estará cálido.

      Tengo frío. Siempre tendré frío...

      Bueno, decido que no será para siempre. Él tiene mucho hierro y, mientras me acerco al taller, me repiquetean los dientes. El interior es agradable y cálido, pero ese no es el motivo por el que empiezo a sudar.

      El herrero sostiene una herradura con las pinzas de hierro y toma un martillo. Gritando por dentro, me acerco un paso más. Extiendo la mano. Un centímetro más y...

      Una voz familiar me hace elevar la mirada y me detengo.

      Brude.

      El corazón me da un brinco, y la felicidad de verlo me atraviesa como la dulce luz del sol. Se me expande el pecho, y el dolor se desvanece y da paso a la alegría. Está tan atractivo como siempre y serio. Lleva puestas pieles y un abrigo pesado de piel de oso. Camina con una antorcha en la mano y lo siguen seis hombres a los que les da órdenes. Son todos druidas.

      Con curiosidad, los sigo. Estiro el cuello para ver más allá de ellos e intento seguirles el paso. La nieve cruje bajo las pisadas de sus zapatos y, cuando sueltan el aliento, liberan nubes de vapor.

      —... la mano es lo que llevará más tiempo. Tendrán que erosionarla mucho y les será complicado tallar la forma...

      El cielo se está aclarando sobre nosotros, y veo que los rasgos de Brude se ven más desgastados y exhaustos, pero llenos de determinación. Guía a los druidas colina arriba, hacia la segunda empalizada, y atraviesan las puertas en dirección a la torre que aún están construyendo.

      Ingresa al semicírculo de la torre que aún no está terminada y baja la antorcha hacia la piedra. La huella de la mano está allí: larga y profunda.

      —El hada que me brindó esta información —continúa—, no lo ha dicho, pero creo que para que funcione necesitamos más piedras. Más piedras alrededor de Pictavia e incluso de Dál Riata. Creo que el poder de una sola piedra no basta para viajar en el tiempo. Lo he intentado durante la última luna todos los días.

      Todos los hombres asienten y comienzan a hacerle preguntas acerca de la técnica para tallar la huella de la mano. La mente se me pone en blanco mientras observo a Brude responder las preguntas y demostrar la técnica. Por más que no vea sus tatuajes, puedo sentir que son druidas. Uno de ellos también es mampostero. De los seis druidas, dos no son pictos. A juzgar por la forma de vestir y por sus cabellos rojizos y sus ojos verdes, deben ser escoceses. Me pregunto por qué mi cabello y mis ojos adoptaron los mismos colores.

      Entonces, quiere más piedras... ¿Tiene razón? ¿Acaso eso hará que la magia sea más poderosa?

      No, se equivoca. La piedra no funcionó para Brude porque yo no estaba allí. Yo debo permitir que el túnel se abra con mi magia.

      Me quedo completamente quieta al tener una epifanía.

      Es por eso que debo vivir. Por eso he cambiado. Por eso ya no soy una dríada: porque necesito ayudar a Brude y a otras personas a viajar en el tiempo para encontrar el amor. Para hacerlo, debo poder aparecerme ante ellos en forma humana. Algo en mi interior comienza a sentir entusiasmo y alegría ante la posibilidad de que los humanos me necesiten y de que pueda ofrecerle bondad al mundo.

      Con un nuevo objetivo, observo a los hombres y aguardo. Luego del almuerzo, parten en diferentes direcciones y, de algún modo, creo que sé a dónde irán y dónde podré encontrar las piedras que tallarán. Pero antes debo terminar de ayudar a Brude.

      Se encuentra solo, sentado sobre la nieve, con la mirada fija en la piedra.

      —¿Por qué no funcionó? —pregunta en un murmullo. Acto seguido, golpea la mano contra la huella, cierra los ojos y murmura algo—. Aoife... Aoife... iré por ti, mi amor...

      Pronuncia su nombre como una plegaria, y eso me duele. No obstante, es el tipo de dolor que me deja ver que está haciéndolo bien: está pensando en ella y quiere reunirse con su esposa. Está haciendo todo lo posible en cuanto a él respecta.

      Solo le falta mi magia.

      Podría aparecer ante él, pero sería la última vez. Luego, solo podría verlo siendo invisible. Nunca más podría hablar con él, ni tocarlo o besarlo. Nunca más lo oiría decir «hadita».

      Mi parte más egoísta se vuelve a preguntar si puedo quedarme con él para siempre... Él estaría triste, pero sería mío. Sé que sigue pensando en mí y que me llama. Espera que lo vuelva a ayudar.

      Y lo cierto es que puedo ayudarlo.

      Sin embargo, ¿lo haré?

      Miro colina abajo, hacia el asentamiento de Urquhart. Veo a los aldeanos trabajar, cocinar, hablar y vivir sus vidas. La mayoría tiene familia. Muchos se aman y son felices. El corazón se me llena de alegría por ellos. Algunos se encuentran solos, como yo, y quiero ayudarlos. Y sé que hay otras personas en diferentes siglos que tienen el corazón roto. Y tengo la certeza de que hay alguien para ellos, en algún siglo, alguien que les alivie el dolor que sienten en el alma y que les ayude a sentirse enteros, como siempre debieron sentirse.

      Yo podría reunir a esas personas... podría usar mi magia y el poder de las piedras talladas para abrir un túnel que atraviese el río del tiempo. Podría ayudarlos a averiguar si tienen lo que hace falta para conquistar las fronteras de los siglos, hacer sus diferencias a un lado y cambiar para convertirse en mejores personas. Para ser felices junto a alguien.

      Aun así, no sé si debería hacerlo. No sé si eso estaría bien...

      —Hadita —suplica Brude—. Ayúdame. Por favor. Por última vez.

      Tiemblo y me estremezco al oír el llamado de su voz. Está lastimado. El recuerdo de sus labios contra mi mejilla me hace arder el rostro, y sé que no me puedo resistir a su voz. Sin importar si lo ayudo o no, usaré la última oportunidad de volver a hablar con él.

      Me hago visible, y él eleva la mirada. Su expresión sombría se ilumina cuando me sonríe.

      —Mi hadita dulce —dice y se pone de pie—. Has venido.

      Su voz es tan cálida que no puedo evitar sonreír.

      —Hola, Brude.

      Él estira la mano para tocarme. Me siento como si no pesara nada, doy un paso hacia adelante y le tomo la mano. Es grande, cálida y callosa.

      Y se siente como si fuera mi hogar.

      —Allí estás y hueles a lavanda y césped fresco en pleno invierno. Si no es un milagro, no sé qué otra cosa puede ser —señala.

      Mientras me sostiene la mirada con sus ojos cálidos y oscuros, me siento derretir y evaporar como la nieve bajo los primeros rayos del sol de primavera.

      —Tú eres el milagro —le digo en un susurro.

      Él parpadea y me suelta.

      —Eres muy buena conmigo. Soy muy afortunado de tener tu amistad.

      «Amistad...».

      Detesto la palabra. Quiero ser mucho más que su amiga.

      Como es la última vez que lo veré, nunca más tendré la oportunidad de decirle lo que siento si no lo hago ahora. De modo que enderezo los hombros y hago a un lado la timidez.

      —No quiero ser solo tu amiga, Brude —le digo con la cabeza erguida—. Me enamoré de ti el día en que te vi regresar de tu boda con tu esposa.

      Él se queda completamente quieto.

      —Eres un hombre maravilloso. Eres amable, atractivo e inteligente. Eres respetuoso, generoso y...

      Cuando exhala, suelta una nube de vapor que se desvanece en el aire. Frunce el ceño y baja la mirada.

      —Y débil, egoísta y un hombre maldito. La muerte de mi esposa y de mi hijo han sido mi culpa, Sìneag. No puedes amar a ese tipo de hombre. No soy digno de tu amor.

      Abro la boca para contradecirlo, pero él me interrumpe.

      —Además, no sabía que las hadas podían amar a los humanos.

      Muevo las manos en el aire.

      —No pueden. —Me detengo y trago con dificultad—. Pero yo te amo. Y el amor me ha transformado. Ahora tengo un corazón y me he vuelto más humana de lo que solía ser. Mi especie, las dríadas, me han prohibido la entrada a nuestro reino porque ya no soy una de ellas.

      —Lamento oírlo. Debe haber sido difícil que te exilien de tu hogar.

      Me abrazo. Sabía que él me comprendería. Que no me juzgaría ni me rechazaría.

      —Sí, tienes razón. Vine aquí para ponerle fin a mi vida, no sabía qué otra cosa hacer. Tú nunca podrás ser mío, y yo no puedo seguir viviendo la misma vida de antes.

      —¡Sìneag, no! ¿Le ibas a poner fin a tu vida?

      —Sí, iba a tocar hierro. Pero luego te vi. Pensé que habías regresado al lado de Aoife hacía tiempo, no me di cuenta de que te faltaba una última cosa para poder viajar en el tiempo.

      —Sabía que me faltaba algo. ¿Qué es?

      Enderezo los hombros.

      —Falto yo.

      Una sonrisa de alegría y aprecio le ilumina el rostro y lo hace ver tan atractivo que se me rompe el corazón otra vez.

      —Sí, claro que te necesito.

      Trago un nudo doloroso.

      —Abriré el túnel del tiempo, Brude. Y...

      Se me cierra la garganta y dejo de hablar.

      —¿Qué sucede? —me pregunta.

      —Y nunca más me podrás ver.

      Él frunce el ceño pensativo, luego asiente con la cabeza.

      —¿Por la regla de los tres?

      —Sí.

      Brude entrecierra los ojos y me mira con más calidez.

      —Será una pena, Sìneag. Pero es un honor que me hayas escogido para que te vea y para ayudarme. No me lo tomo a la ligera.

      Los ojos se me llenan de lágrimas al procesar sus palabras. Él está agradecido. Me respeta. Me quiere. Si lo ayudo a regresar con Aoife, seré alguien muy importante para él, la persona más importante luego de su familia. Me querrá a su manera. No como lo quiero yo, pero sí sentirá un gran cariño hacia mí.

      Y será feliz. Será tan feliz que verlo vivir su vida junto a su esposa y su hijo me hará sentir completa. Porque podré ir a ese tiempo y verlo vivir sabiendo que está pensando en mí y que sabrá que siempre estaré cerca. Para mí, eso lo vale todo. Vale soltar mi egoísmo y permitirle vivir su vida humana.

      Asiento y sonrío.

      —Gracias, Brude.

      Cierro los ojos y permito que el tiempo me atraviese como un río incesante que se siente frío y húmedo. Exhalo, elevo la corriente de este reino y abro el portal del tiempo.

      Es como si una vibración sacudiera el mundo. El tallado de Brude brilla, el río se torna azulado y el camino de color café. La huella está vacía, aunque Brude no la vea. Allí se encuentra la abertura para cruzar el río.

      Sé que lo siente. Después de todo, es un druida. Lo miro a los ojos, que son atractivos y oscuros y registran sentimientos de asombro, gratitud y esperanza.

      Estira la mano para tomar la mía y me la aprieta. Aunque para él solo se trata de un momento efímero, uno que dura lo que un parpadeo, detengo el tiempo para saborear el calor de su piel callosa, la dureza de los músculos de su mano y sus dedos largos y fuertes. Es como si un rayo me atravesara el cuerpo y me hiciera sentir más viva. Más humana.

      Es la última vez, y atesoraré este momento para siempre, lo recordaré en mi mente, como un niño que juega con su juguete favorito. Viviré por él.

      —Gracias —dice al tiempo que me suelta y da un paso hacia la piedra—. Nunca te olvidaré, Sìneag, mi hadita de las Tierras Altas. Harás feliz a tres personas.

      Sonrío conteniendo las lágrimas y observo al hombre que amo avanzar hasta la piedra, arrodillarse y apretar la mano contra el tallado.

      Luego sus ojos se fijan en mí una última vez y se desvanece.
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      Sin que nadie pueda verme, me detengo en la esquina de la casa de Brude y lo veo abrazar a Aoife por detrás mientras ella grita dando a luz. Tiene la barriga grande, redonda y lista para permitir que su hijo llegue al mundo.

      Unas lágrimas de alegría me recorren el rostro. La felicidad que veo en los corazones de Brude y Aoife es completa. A pesar de ver al hombre que amo vivir la vida que hubiera querido que tenga a mi lado, no los detesto, ni a ella, ni a él. Por el sol y la luna, aún lo amo, e incluso la quiero a Aoife por hacerlo tan feliz. Por darle lo que yo nunca hubiera podido darle.

      Cuando el niño sale del vientre de Aoife, toma su primera bocanada de aire y suelta su primer llanto enfadado, me siento completa.

      Hice todo de la manera correcta.

      Sonrío por última vez y desaparezco de su hogar para emprender el camino hacia el sur.

      Allí, a orillas del río que algún día llamarán loch Lochy, hay otro druida tallando el dibujo del camino y el río que Brude le mostró. Construirán un fuerte sobre esa piedra y, más adelante, un castillo al que llamarán Inverlochy. Allí, el rey Roberto i de Escocia luchará por la libertad de su país.

      Mientras miro a través de los siglos, veo a Craig Cambel, un guerrero valiente, herido y terco, pero de gran corazón, que merece tener una vida feliz tanto como Brude. Y conozco a una mujer que lo ayudará a sentirse entero.

      El único inconveniente es que Amy MacDugall no vive en el mismo siglo, y nacerá setecientos años más tarde que él.

      Sé que no puedo ayudar a todos los seres humanos a no sentir dolor como lo hice con Brude. Al fin y al cabo, los sucesos más dolorosos nos hacen crecer y aprender, como me ha ocurrido a mí. Lo que sí puedo hacer es unir a la gente a través del tiempo, ayudarlos a resolver los asuntos que los retienen y no los dejan encontrar el amor y la felicidad. Ese es mi destino, ahora lo sé con total certeza.

      Y me divertiré mucho viéndolos encontrarse y abrirse al amor. Y, si en el proceso, recibo uno o dos bocadillos, bueno, no me quejaré. La idea me hace soltar una risita pícara. Ahora que he probado la comida de los humanos, siento que siempre tendré hambre.

      Aunque yo no pueda tener mi final feliz, disfrutaré mucho brindándoles uno a otras personas.

      Riendo, doy una vueltita; estoy feliz de estar viva. Luego, abro el túnel del tiempo para ir al siglo xxi a conocer a Amy MacDougall, a quien enviaré al pasado para que sea cautivada por un atractivo highlander.

      

      Si te gustó la historia de Sìneag, no te pierdas la de Amy MacDougall and Craig Cambel en La cautiva del highlander
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Capítulo 1

      Castillo de Inverlochy, Escocia, noviembre de 2020

      

      Amy MacDougall se apoyó contra el muro del castillo y cerró los párpados. Después de tres días de lluvia helada, sintió la calidez del sol de noviembre en la piel.

      Su hermana, Jenny, se acercó a ella y se sentó en la roca de al lado.

      —¿Va todo bien con los rebeldes? —le preguntó Amy.

      —Ya lo veremos —Jenny lanzó una mirada dudosa alrededor del patio cubierto de hierba, donde un grupo de adolescentes caminaba, reía, corría y se tomaba selfies—. Zach amenazó con subir a esa torre y cantar The Star-Spangled Banner. —Jenny señaló con la cabeza las ruinas de una torre desmoronada que había al otro lado del patio—. Se está luciendo para Deanna, por supuesto. Tú estás en una posición estratégica para atrapar a Gigi si decide ir a ver si hay esqueletos en las mazmorras de la torre este.

      Jenny asintió a su izquierda, y Amy frunció el ceño al ver la entrada negra y profunda de la torre. Un pequeño escalofrío le recorrió la columna vertebral al imaginarse el confinamiento de las paredes de dos metros de espesor y el antiguo techo que podría colapsar en cualquier momento.

      La sonrisa de Jenny se desvaneció.

      —Solo estaba bromeando, cariño —dijo Jenny—, nada de calabozos para ti.

      Amy movió la cabeza y forzó una sonrisa.

      —Está bien, vamos. Estoy bien. Puedo entrar en un calabozo. Después de todo, mi trabajo es ir a lugares peligrosos. ¿Acaso no me pediste que viniera para eso?

      —Bueno, esperemos que no pase nada. Es bueno tener una oficial de búsqueda y rescate como apoyo en un viaje escolar, pero no es por eso que te invité a reemplazar a Brenda. Simple y sencillo: quería pasar tiempo con mi hermana.

      Amy apoyó la cabeza contra la pared.

      —¿Sí? ¿Y cuándo comienza esa parte del programa? Porque pensé que habría más whisky, más highlanders apuestos y menos drama de adolescentes.

      —Bueno, lo siento. Yo también pensé eso. Brenda tiene mucha más autoridad sobre ellos porque los gobierna con mano de hierro. Ellos creen que yo soy débil. Oh, cielos, ¿crees que pueden oler el miedo, como los perros?

      Amy se rio.

      —Sí, hasta yo puedo oler tu miedo.

      Ambas rieron, y Amy apoyó la cabeza en el hombro de su hermana. ¿Cuándo fue la última vez que rieron juntas con tanto entusiasmo? Tanto Carolina del Norte como Vermont estaban llenos de recuerdos, saturados del asqueroso sabor al miedo y el rechazo.

      Pero aquí no había nada de eso. Aquí había aire fresco y frío, paredes gruesas y antiguas y la belleza impresionante y brutal de las Tierras Altas de Escocia. Aquí reinaban los colores del otoño, como si las mismas rocas se hubiesen oxidado; el musgo crecía por todas partes, y las hojas siempre estaban envejecidas. Había tanta historia, cientos y miles de años de historia; y una parte de ella también pertenecía a este sitio.

      —¿Crees que alguno de nuestros antepasados vivió aquí? —preguntó Amy.

      Jenny se encogió de hombros.

      —Tal vez. El abuelo lo hubiera sabido.

      —Sí, es cierto.

      —Incluso papá, probablemente... —Jenny se calló de repente, pero aún tenía la boca abierta.

      —No te preocupes —le contestó—. Puedes mencionar a papá. ¿Cómo está?

      Jenny tragó con dificultad y se miró las manos.

      —Bien. Pregunta por ti.

      Amy frunció los labios y sintió que se le comenzaba a cerrar la garganta.

      —Bueno, yo también estoy preguntando por él, ¿ves? ¿Sigue sobrio?

      —Sí. Aguantando.

      —Bueno, eso está bien.

      —Sí. Gracias de nuevo por el dinero, por cierto.

      —No es nada. No puedes mantenerlo sola con tu salario de maestra.

      Era difícil hablar de su papá. Para distraerse del ardor que sentía en la garganta y evitar ver la expresión de agradecimiento en el rostro de Jenny, Amy estudió un arbusto casi pelado que crecía junto a la pared a su derecha.

      —No estoy sola. Tengo a Dave… —los ojos de Jenny se agrandaron al mirar al otro lado del patio—. ¡Oye! ¡Zach! ¡Basta, bájate de ahí ahora mismo!

      Sin embargo, Zach ya estaba a medio camino a la pila de piedras desmoronadas, dirigiéndose a la cima de la torre, y no disminuía el paso. Jenny se incorporó de un salto y corrió tras él, agitando los brazos y ordenándole a gritos que se detuviera. Amy se sentó más derecha, en posición alerta, por si acaso. Rozó la mochila con la mano y sintió la forma familiar del botiquín de primeros auxilios que tenía en el interior.

      —Qué lindo grupito de niños —dijo una voz femenina y cadenciosa.

      Amy elevó la mirada y volteó el rostro hacia la derecha. Una mujer joven se hallaba de pie junto al arbusto pelado que había estado estudiando hacía tan solo un momento. El aire se llenó de aroma a lavanda y césped recién cortado. Qué extraño. Un escalofrío la recorrió entera. Amy recordaba haber tenido esa misma sensación cada vez que Jenny y ella se contaban historias de fantasmas: de repente, las sombras se tornaban más oscuras en los rincones de su habitación, y ella casi podía ver formas que no había notado antes.

      La mujer era bonita, tenía rasgos delicados, piel translúcida y unas pecas diminutas que le salpicaban la nariz y las mejillas como canela. Una capa de lana de color verde oscuro le colgaba de los hombros y la capucha le cubría el brillante cabello cobre.

      —Sí —asintió Amy. Sospechaba que había perdido la capacidad de cerrar la boca.

      Estudió la entrada norte que se encontraba a unos diez metros de distancia. ¿Acaso la mujer había entrado por allí para que ella no la notara?

      —Son un lindo… grupito —llegó a agregar.

      Para entonces, Zach había llegado a la cima y comenzó a cantar:

      —«Amanece: ¿lo ves a la luz de la aurora...?»

      —¿Qué está cantando? —preguntó la mujer—. Me gusta esa canción… —Movió la cabeza de un lado a otro al ritmo desafinado de los bramidos de Zach.

      —Eh… Es el himno nacional de los Estados Unidos… —le respondió.

      —Oh. El himno nacional de los Estados Unidos. Recordaré esa canción.

      Amy sonrió educadamente. ¿Quién era esa mujer? Bajo la capa, parecía estar vestida con un atuendo histórico, pues llevaba una larga falda de lana verde y una camisa blanca que se asomaba por debajo del dobladillo.

      —Me gusta tu disfraz —comentó Amy—. ¿Eres una guía turística?

      —¿Una guía turística? —La mujer rio—. Supongo que se podría decir que sí. Mi nombre es Sìneag. Y tú, ¿quién eres?

      —Amy.

      Zach continuó cantando a los gritos:

      —«Fulgor de cohetes, de bombas estruendo...»

      El niño dio un paso atrás y, como perdió un poco el equilibrio, la pequeña multitud de sus compañeros, liderados por Jenny, gritó.

      —¡Baja de ahí, Zach! ¡Ahora mismo! —le ordenó Jenny—. O no podrás usar el teléfono hasta el final del viaje.

      Pero Zach solo tenía ojos para Deanna, quien cantaba con él.

      —Oh, parece que está enamorado —señaló Sìneag.

      Amy se rio.

      —Dudo que eso sea «amor». Solo busca atención, como todos los chicos de su edad, eso es todo.

      —Oh, ¿sí? Y tú, ¿conoces el amor?

      Amy se cruzó de brazos. No cabían dudas de que Sìneag era de ese país, de modo que tal vez allí era normal saltarse las charlas superficiales y abordar sin preámbulos los temas profundos.

      —¿Que si conozco el amor? Pues, sí, he estado enamorada. ¿Quién no lo ha estado?

      —Pero aún no has conocido a tu hombre… —señaló Sìneag despacio y se frotó la barbilla.

      —¿Mi «hombre»? —Amy rio.

      —Sí, el único hombre al que amarás de verdad. Aquel por el cual cambiarías. Aquel con el que querrás morir el mismo día. Aquel por el que estarías dispuesta a cruzar países, océanos, montañas… incluso el río del tiempo.

      Amy suspiró y sonrió.

      —Sìneag, eres toda una romántica. Puedo asegurarte de que no tengo un hombre así y nunca lo tendré. La relación que describes no existe.

      Sìneag inclinó la cabeza.

      —¿Por qué estás tan segura, Amy?

      —Porque ya he estado casada y ahora estoy divorciada. Pensaba que él era mi alma gemela. Así que créeme, sé que lo que describes es imposible.

      Sìneag, pensativa, la estudió.

      —¿Sabes cómo se construyó este castillo?

      —Lo leí en el tablero de información que está ahí mismo: «construido por el poderoso clan Comyn en el siglo xiii».

      —Sí, ¿pero sabes que fue construido sobre una fortaleza de los pictos?

      Amy alzó las cejas.

      —No, no lo sabía.

      —Pues, así es. Y esos pictos usaban magia muy poderosa. Podían abrir el río del tiempo y construir un túnel secreto debajo de él para ayudar a la gente a atravesarlo.

      Amy volvió a sonreír. Sìneag era tan adorable, aún le gustaban los cuentos de hadas.

      —¿Hablas de viajes en el tiempo?

      —Sí.

      —Nunca escuché un cuento de hadas sobre viajes en el tiempo. ¿Me lo cuentas?

      —Bueno, el castillo se construyó sobre una piedra que puede abrir un túnel como ese, y solo una persona que tenga un propósito puede volver a abrirlo y viajar.

      La sonrisa de Sìneag adquirió un matiz travieso, y Amy arqueó las cejas.

      —Había una vez un highlander aquí, un tal Craig Cambel. Era un poderoso guerrero y un hombre de honor. ¿Has oído hablar del rey Roberto i de Escocia?

      Amy se preguntaba por qué Sìneag no le contaba el cuento de los viajes en el tiempo sin más dilaciones, pero tal vez llegaría a eso en algún momento.

      —Estás hablando de las guerras de independencia de Escocia, ¿no? —preguntó—. En el tablero de información decía que el rey tomó el castillo de Inverlochy que antes le pertenecía a los Comyn.

      —Sí. Los Cambel, que en la actualidad se llaman Campbell, eran aliados del rey. Roberto i le había pedido a Craig que protegiera el castillo contra sus enemigos.

      Amy se rio.

      —Ese Craig habrá sido un hombre importante.

      —Sí, era un hombre de grandes logros, pero tenía una profunda pena en el corazón. El clan MacDougall lo traicionó, tanto a él como a su familia, y eso lo marcó de por vida. Craig juró que nunca volvería a confiar en nadie con tanta facilidad.

      —Menos mal que nunca me conocerá. Yo soy una MacDougall.

      Los ojos de Sìneag se iluminaron.

      —¿De verdad?

      —Bueno, sí. Mis abuelos emigraron de Escocia a los Estados Unidos, así que soy estadounidense. Pero mi apellido es MacDougall.

      —¡Sí! ¡Sí! ¡Qué bueno! —La voz de Sìneag temblaba un poco de emoción.

      Amy frunció el ceño, algo en esas palabras la puso en guardia.

      —En fin. ¿Qué hay de este Craig? ¿Viajó en el tiempo o qué?

      —No, no viajó en el tiempo. Se casó con una buena muchacha para consolidar una alianza entre dos clanes, pero nunca fue feliz. Vivió su vida siendo un buen hombre. Un hombre bueno, pero siempre solitario.

      Amy apretó los labios para luchar contra la extraña ola de emoción, tristeza y soledad que las palabras de Sìneag le habían provocado. Conocía demasiado bien la desesperación de sentirse sola y abandonada.

      —Sí —acordó Amy—. Algunas personas nunca superan las heridas más profundas.

      Los ojos de Sìneag brillaron con comprensión y empatía.

      —Sí. Y, ¿qué pasa cuando la persona que puede curarlas vive al otro lado del río del tiempo?

      —Entonces supongo que necesitan usar ese túnel picto.

      —¡Sí, Amy! Eso es muy cierto. —Sìneag aplaudió como una niña entusiasmada—. Tú misma lo has dicho.

      De pronto, un movimiento llamó la atención de Amy. Zach estaba bajando apresurado el montón de piedras para correr hacia Deanna.

      —¡Cuidado! —gritó Jenny.

      En cuanto Zach estuvo en el suelo, Deanna soltó un chillido y se alejó corriendo de él. Zach soltó un grito que se parecía a una llamada a batalla y al sonido de un chimpancé en celo y la siguió.

      Eso no terminaría bien. Amy se olvidó de Sìneag y siguió cada movimiento de los niños con la mirada. Deanna daba vueltas alrededor del patio para evadir los intentos de Zach de darle un abrazo de oso. De improvisto, se lanzó a toda velocidad hacia Amy, que ya se había preparado para atajar a la niña y detenerla. Sin embargo, en el último momento, Deanna echó a correr hacia la torre este.

      Siguiendo un instinto, Amy dio un paso hacia adelante.

      Deanna empujó la reja de seguridad y, cuando se escabulló hacia el interior, la enorme oscuridad de la entrada se la tragó. Dio un paso más, gritó y se cayó.

      A Amy se le detuvo el corazón.

      —Maldita sea —masculló Amy y echó a correr hacia la torre—. ¡Que ni se te ocurra! —le gritó a Zach, que se había detenido frente a la reja con el rostro pálido y lleno de preocupación.

      Tomó la linterna de su mochila. El césped se hundía bajo sus pies mientras corría para llegar a la rejilla y cruzarla. Amy se detuvo en la entrada de la torre. La luz de la linterna alumbró las escaleras precarias y desmoronadas que descendían y la plena penumbra que las rodeaba.

      —Malditos adolescentes —resopló por lo bajo y comenzó a descender los escalones rotos tan rápido como podía sin romperse el cuello.

      Algunas piedritas se desprendían y caían rodando bajo sus pies. Mientras que faltaban algunos escalones, otros se habían desgastado a tal punto que se habían reducido a rampas planas. El lugar olía a tierra mojada y piedras húmedas, a hojas en descomposición y a otras cosas en las que ella no quería ni pensar. De milagro, llegó hasta abajo. La luz del exterior no llegaba hasta allí; solo se podía valer de la de la linterna. Era como si no existiera nada más allá del subsuelo. Amy sintió un estremecimiento porque los recuerdos comenzaban a llamar a la puerta de su mente, una puerta que había cerrado herméticamente hacía ya mucho tiempo.

      Se recordó a sí misma que ya había aprendido a lidiar con la oscuridad y con los espacios confinados. Debía ser fuerte para Deanna.

      —¡Deanna! —gritó mientras recorría las paredes de piedra áspera que la rodeaban con la linterna —. ¡Deanna!

      Las palabras hacían eco en el silencio, como si estuviera sola. Como si Deanna hubiera desaparecido.

      Amy elevó la mirada, pero allí solo había un techo rocoso y el hueco por el que había entrado. En cuestión de segundos, se le congelaron tanto los brazos como las piernas, y le comenzaron a temblar las manos.

      «De prisa. Encuentra a Deanna, ayúdala y lárgate de aquí».

      —¡Deanna!

      Amy miró todo lo que la rodeaba con la ayuda de la linterna y descubrió la entrada a otra habitación. Temblando, con las piernas tan pesadas como el mismo plomo, se dirigió hacia ella.

      Era muy simple: no podía dejar a nadie a solas en la oscuridad. Tenía que hacerles saber a las personas que estaba rescatando que no habían sido abandonadas. Que alguien siempre iba a ir en busca de ellas. Ese alguien era ella.

      —Deanna —llamó Amy al entrar en la recámara, y su voz resonó contra las paredes de piedra.

      Era una habitación pequeña; de hecho, ni siquiera era una habitación, sino más bien una cueva. Buscó por el suelo. No vio a nadie.

      ¿Habría alguna otra salida o más puertas? No.

      —¿Dónde estás? —gritó Amy, aunque no sabía si se la pregunta iba dirigida a Deanna o a ella misma.

      —Aquí —respondió la niña.

      Movió la luz y la vio. Deanna se encontraba de pie, abrazándose, con los ojos abiertos y el pelo enmarañado. Amy sintió una oleada de alivio, y la tensión que le comprimía el pecho comenzó a desvanecerse.

      —¡Gracias a Dios! —exclamó—. ¿Estás herida?

      —Solo me golpeé un poco la cabeza.

      —De acuerdo, salgamos de aquí ya mismo. Te examinaré la cabeza cuando estemos arriba. Toma, ten la linterna. Tengo otra.

      Le entregó la linterna a Deanna y sacó otra de su mochila. Deanna apuntó a todos lados con la linterna hasta que la luz cayó sobre algo, y Amy frunció el ceño.

      Era una piedra grande y plana. Tenía un gran tallado esculpido en la parte superior: una cinta ancha con tres líneas onduladas. Parecía un río en forma de círculo a través del cual corría la amplia línea de un camino.

      —Me estoy congelando —dijo Deanna dirigiéndose hacia la entrada.

      —Espérame —ordenó Amy, pero de pronto se detuvo, con la vista clavada en la piedra.

      ¿Estaba alucinando o ese grabado estaba resplandeciendo un poco, iluminando el azul del río y el marrón del camino? Junto al tallado, justo en el centro de la piedra, vio la huella de una mano.

      Advirtió que la luz de la linterna de Deanna ya había llegado hasta la primera habitación. La niña iba a estar bien. Amy sintió curiosidad y se acercó a la piedra.

      El resplandor se hizo más intenso, parecía como si el tallado se estuviera moviendo: las olas del río parecían fluir y daba la impresión de que una pequeña nube de polvo se elevaba sobre el camino. Era muy bonito.

      ¿Acaso se trataba de la huella de una mano picta?

      Una mano solitaria… Un hombre solitario…

      ¿Sería la huella de Craig Cambel? ¿Tocaría los dedos de Craig si presionaba los de ella contra la huella? Contuvo la respiración y trazó la huella con las yemas. Estaba fría y húmeda. ¿También habría estado fría y húmeda cuando Craig vivía allí?

      Amy colocó los cinco dedos sobre la huella. Un zumbido la sacudió entera, como una ola de emoción antes de emprender un viaje o una aventura. Se le aceleró el corazón y sintió cómo le martillaba el pulso contra la sien, las venas del cuello, las muñecas y los dedos. Luego volvió a sentir miedo en la garganta y los hombros, se le cerraron las vías respiratorias a tal punto que pronto tuvo dificultades para respirar.

      Trató de retirar la mano, pero no pudo. La piedra tiró de su palma como si fuera un imán. La fría superficie se sentía húmeda, como si de ella manara agua. Finalmente, la palma de la mano le quedó apoyada en su totalidad contra la piedra, y Amy comenzó a hundirse en ella como si fuese un río. Primero la mano, seguida del resto del brazo y luego el hombro.

      —¡Ay! —Amy escuchó su propio grito.

      Agarró la piedra con la otra mano y clavó los pies en el suelo, pero al final no pudo evitar desaparecer.

      Desapareció íntegra dentro de la piedra… y todo el mundo se oscureció.

      

      Sigue leyendo La cautiva del highlander

    

  











            Otras Obras de Mariah Stone

          

        

      

    

    




      Al tiempo del highlander

      
        
        Sìneag

        La cautiva del highlander

        El secreto de la highlander

        El corazón del highlander

        El amor del highlander

        La navidad del highlander

        El deseo del highlander

        La promesa de la highlander

        La novia del highlander

      

        

      
        En 2022 se publicarán más novelas

      

      

      

  




Al tiempo del pirata:

      
        
        El tesoro del pirata

        El placer del pirata

      

      

      

      
        
        En Inglés

      

      

      

  




Called by a Viking series (time travel):

      
        
        One Night with a Viking (prequel)— lese jetzt gratis!

        The Fortress of Time

        The Jewel of Time

        The Marriage of Time

        The Surf of Time

        The Tree of Time

      

      

      

  




A Christmas regency romance:

      
        
        Her Christmas Prince

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Glosario de términos

          

        

      

    

    
      birlinns: bote de madera propulsado por velas y remos que se utilizaba en las islas Hébridas y en las Tierras Altas del Oeste en la Edad Media

      claymore: espada ancha de empuñadura larga y de doble filo que se blande con las dos manos y utilizaban los highlanders

      coif: cofia o gorro que usaban los hombres y las mujeres en la Edad Media

      cuach: copa con dos asas

      cruachan: grito de batalla del clan Cambel

      handfasting: ritual de unión de manos; una tradición celta en la cual una pareja une las manos con un lazo que simboliza la eternidad

      highlander: habitante de las Tierras Altas de Escocia

      kelpie: espíritu del agua capaz de tomar diferentes formas, usualmente la de un caballo

      laird: título que se le da al jefe de un clan

      lèine croich:  abrigo largo y fuertemente acolchado

      loch: lago

      mo gaol: mi amor

      sassenach: sajón; inglés o inglesa

      slàinte mhath: salud

      uisge beatha:  agua de la vida o aguardiente
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      Cuando Mariah Stone, escritora de novelas románticas de viajes en el tiempo, no está escribiendo historias sobre mujeres fuertes y modernas que viajan a los tiempos de atractivos vikingos, highlanders y piratas, se la pasa correteando a su hijo o disfruta noches románticas con su marido en el Mar del Norte. Mariah habla seis idiomas, ama la serie Forastera, adora el sushi y la comida tailandesa, y dirige un grupo de escritores local. ¡Suscríbete al boletín de noticias de Mariah y recibirás un libro gratuito de viajes en el tiempo!
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