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A Lorena, el amor de mi vida. Baluarte en el que siempre encuentro refugio. Por tanto. Por todo.
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PREÁMBULO
Mes de noviembre, en los primeros días si mi corta memoria no falla. Siempre he disfrutado con el mundo del misterio, muchos años, incluso desde cuando era un niño y le pedía dinero a mi madre para comprar alguna revista del género.
Aquella mañana de servicio empezaba como cualquiera otra. Mi compañero, al que llamaré Alberto y al que también gustaban (y espero que sigan gustando) estos temas, y yo nos desplazamos hasta una gasolinera cercana para tomar uno de esos cafés que espabilen el cuerpo en las primeras horas de la mañana. Allí, comentamos el último programa de Milenio Live, de Iker Jiménez y Carmen Porter, que ambos habíamos visto en diferido. El tema principal eran dos conexiones en directo desde el cementerio de La Almudena y desde otro camposanto, ya abandonado, del vecino pueblo de Alfamén, que mire usted por donde nos correspondía por demarcación.
El día amanecía fresco y con no pocas nubes cubriendo el cielo. Tras aparcar el coche patrulla junto a la puerta de chapa del cementerio viejo, observamos el interior. Tras salir en el programa era posible que a más de uno y de dos se les hubiera ocurrido la idea de pasarse por allí, con buenas intenciones, quizá, pero por si las moscas.
Obviamente a esas horas no había nadie. Nos acercamos y comprobamos la puerta que... se encontraba abierta. Al acceder todo era maleza, algunos nichos a medio derruir y el llamativo monolito (o tumba que ocupaba el centro aproximádamente) coronado por una cruz de hierro negro. Entramos, o entré más bien, mientras mi compañero Alberto permanecía junto a la puerta.              
Me acerqué a esa tumba central y, con una intensidad que aún hoy sigo sin comprender, mi cuerpo experimentó un bajada de energía como si ahí mismo me acabaran de sustraer, al descuido y sin violencia, toda la que pudiera tener. La sensación fue desagradable, sobrevinieron unas fuertes náuseas, teniendo que separarme de allí inmediatamente.
Al girarme hacia mi compañero, el cual como es lógico creía más en alguna broma que en otra cosa, al verme el rostro que en un segundo lucía blanquecino, me acompañó para salir del camposanto. Una vez fuera, toda esa sensación se desvaneció, como lo hicimos nosotros montados en aquel Renault Megáne.
Es curioso, esa fue mi vivencia. Sin espectros ni almas errantes. Pero tanto yo mismo como mi compañero supimos desde el primer instante que algo normal, no había sido. La curiosidad, que otras veces mata gatos y en esta me abrió la puerta a otras experiencias, me llevó a comentarlo con Nacho Navarro, periodista maño que fue quien anduvo por aquel camposanto la noche del directo.
Tras comentarle lo sucedido a modo de curiosidad, entablamos diferentes conversaciones que, entre otras cosas, acabaron con una grabación en el mismo cementerio para el programa Cuarto Milenio. Tuve la suerte de conocer por aquellos días a Nacho, Javier Pérez Campos, Francisco Pérez Caballero, Luis Uriarte, Aldo Linares, Sergio Ruiz...  e incluso poder compartir otra investigación en el sanatorio de Agramonte junto a los dos primeros. Un elenco que, desde luego, para una persona que ama estos temas, no estaba nada mal.
Pasaron los meses, incluso los años. Siempre he tenido la curiosidad de escribir, sin tener en el horizonte un tema claro. Una buena tarde de finales de verano, con el sol aún calentando y la arena de la playa manchando nuestros pies, le comenté de nuevo la idea a Lorena, mi pareja y futura mujer. La recuerdo mirándome por un segundo. Su respuesta, simple: Si te apetece hacerlo, pues házlo, yo te animo.
Así, sin más, sin un donde vas tú a escribir nada, estas chalado, etc. Nada. Desde aquella tarde hasta el mismo día que escribo estas palabras, ha estado a mi lado apoyándome en esta “pequeña” locura. Incluso cuando la he despojado del precioso tiempo juntos que implica colocarse delante del teclado.
La idea surgió con aquellos días de noviembre y diciembre en la mente. Y sirvan estas páginas como pequeño y sentido homenaje a los programas que me han acompañado durante años: a Milenio 3, que sigo aún hoy en día escuchando junto a mi mujer y a Cuarto Milenio que entra en nuestra casa cada domingo noche.
[image: ]
Fotografía realizada el mismo día en que llegamos al cementerio viejo de Alfamén (Zaragoza).




CAPÍTULO I.
CONEXIONES.
Sentado sobre el filo de su cama, sus ojos miran el negro de su pistola Beretta 92 como si fuera un bálsamo, una solución rápida y eficaz. El sabor metálico inunda su boca. Pero allí, en el oscuro infinito que dibuja el estriado del cañón hay una luz tenue y lejana. Un pequeño mensaje, una pregunta colocada en su mente, como traída de un lugar remoto, se repite como un mantra: “¿Eres un cobarde? Ella no lo era.”
—230 Bravo de COS.La voz del operador de la central operativa de la benemérita retumba dentro del Renault Megáne pintado de verde y blanco. Son las dos de la mañana y los agentes García y Medina se sobresaltan, habían olvidado bajar el volumen de las transmisiones que permiten el contacto, en todo momento, entre la central y el resto de patrullas. Es un martes cualquiera de finales de noviembre, no era nada habitual recibir avisos a esas horas. Al sonar, García mira de soslayo a su compañero en prácticas. En cada aviso, da un respingo sobre el asiento.
 
Santiago García es un tipo tranquilo, un caimán en el argot, apenas le asoman unas cuantas canas en su pelo negro pero lleva suficientes años en la empresa como para saber como funciona. No busca los problemas, pero tampoco los rehúye.
—Adelante para 230 Bravo —contesta Medina. Lo hace con ánimo, con su inconfundible acento andaluz.
Acaba de salir de la academia y con cada aviso que entra por el altavoz del Sirdee le da un pequeño vuelco el estómago. De tez morena y ojos oscuros, dejó su pueblo natal al sur de Granada hace ya una década. Su compañero García lo ve como un niño con juguete nuevo, el ardor guerrero le llaman.
—Acudan a la plaza de San Nicolás de la localidad de Almonacid, en el número dos. Debe ser un despacho de vinos. El propietario manifiesta que escucha un niño que pudiera estar siendo maltratado.             
—Recibido, vamos para allá.
Patrullan por una pequeña pista asfaltada que discurre entre campos de cerezos, la misma, después de coger un ramal a la derecha, sube en pendiente hacía el pequeño pueblo de Almonacid de la Sierra, uno de esos en los que “casi” nunca pasa nada. El vehículo ilumina las curvas que se suceden una tras otra, la luz es tenue, cansada de las horas de trabajo acumuladas, pero García conoce bien esos caminos. Un nuevo giro y al fondo ya se atisban las luces del pueblo y las que iluminan los restos de los muros de un castillo, vestigios de una época quizá más próspera, que lo corona.
 
García mira de reojo a Medina, sabe que anda inquieto, deseoso de aquellas aventuras emocionantes con los que uno piensa mientras se ahoga entre libros en la academia de guardias en Baeza. Lo sabe porque él también tuvo esos nervios. Lo sabe porque lo ve en cada uno de los alumnos en prácticas que pasan cada año por allí. Le resulta gracioso, casi tierno, ver las mismas caras de emoción en distintos rostros. Él, que siendo de Zaragoza no tuvo nunca problemas en acabar destinado cerca de casa, ve como los eventuales, así llaman a los que se encuentran en periodo de prácticas, vienen de cualquier punto del país. Allí normalmente acababan los que no habían conseguido las mejores notas en la academia, encontraba de todo, andaluces, gallegos, extremeños. Algunos dejaban huella, otros pasaban sin pena ni gloria.
 
—Esto tiene que ser una violencia doméstica —dice Medina sin quitar la vista del camino, casi como si hablara para sí mismo
—Sí, eso parece. Ahora veremos al llegar —responde García, mirándolo de soslayo. No puede evitar que se le escape una pequeña sonrisa y hace ir más lento el coche, sabe que desespera al nuevo, y le divierte.
A la entrada del pueblo en la primera calle giran hacia la izquierda, todo se ve en calma. A esas horas bien parece un pueblo abandonado. Después de dos giros más y dejar atrás la panadería, y la única y vetusta caja de ahorros, encaran la calle que da acceso a la plaza principal del pueblo donde durante el día se concentra la vida de Almonacid. La plaza es más bien una unión de dos de ellas, donde se ubica, en uno de los lados, un famoso mesón. El mesón de las indigestiones como le llama García concretamente. Allí, en menú, una sucesión de veinte platos da rienda suelta a la gula en un festival de comida que suele acabar con sales de fruta o bicarbonato de postre. Delante, unas moreras estratégicamente alineadas, a las que no queda una hoja y, al otro lado, fachadas que se salpican de bares de los que ya solo se encuentran los mayores del lugar tomando un café con Terry, más de lo segundo que de lo primero, y quizá algún ciclista reponiendo fuerzas los fines de semana.
 
García para el coche justo en la puerta de una casa, de frente enlucido en blanco y pintado de bermellón el zócalo. Junto a la puerta, en toscas letras colocadas en vertical, se puede leer la palabra VINO.
 
—¿Aquí es el aviso? —pregunta Medina al bajar del vehículo y acercarse a la puerta—. Pero, si aquí no se oye nada. —García vuelve a sonreír.
—Relájate hombre, vamos a preguntar primero —tranquiliza el caimán.
Tras llamar a la puerta suavemente, no quiere montar jaleo a esas horas, mira a su compañero que escudriña la casa como si de alguna de las ventanas superiores fuera a aparecer algún tirador.
—¿Quién es? —La pregunta suena desde detrás de la puerta de madera, barnizada infinidad de veces por alguna torpe mano y con desconchones por todas partes.
—¿Ha llamado usted a la Guardia Civil? —contesta Medina, poniendo una voz grave, como si eso le diera más autoridad.
—Sí, sí. —La voz suena con alivio, mientras se suceden varios quejidos de las cerraduras que cierran el portón.
En el umbral de la puerta aparece un hombre de pelo cano y piel curtida por años de sol y vid. Seguramente aparente más edad de la que tiene. Viste una chaqueta deportiva de irreconocible marca y unos pantalones de pana marrones.
—¿Qué ha pasado hoy Narciso? A ver, cuéntame... Espera, no me lo digas, el niño del vecino, ¿verdad? —inquiere García mientras Medina se vuelve hacia él dándose cuenta en ese instante que el aviso y su primera gran intervención no es tan casual y no va a ser tan emocionante como pensaba.
—¡Otra vez el zagal! ¡Otra vez! Venga a llorar... ¡Ahora pide ayuda! ¡Tenéis que hacer algo! Un día de estos va a pasar algo, que os lo digo yo...  —se acerca un poco más a ellos y mira a los lados de la calle—. A veces me habla a través de la pared, me dice que está solo, que lo tienen encerrado y no le dejan salir —relata en voz más baja.
—Bueno, tranquilízate hombre, vamos a echar un ojo a ver si podemos hablar con él o con sus padres. —La respuesta, casi mecanizada, condescendiente, parece relajar a Narciso.
A estas alturas Medina ya se ha dado cuenta de que aquel pobre hombre no está en sus cabales y que García lo sabía desde que habían recibido el aviso. Al cerrar la puerta, se vuelve hacia él.
—Ya me podías haber dicho algo.
—Sí, pero... no habría sido tan emocionante, ¿no?
A pesar de tener la certeza de que todo aquello no se trata si no de las invenciones del lugareño, ambos se dirigen hacía la puerta de la casa colindante. Es un caserón grande, de frente blanco e imponente. Al mirar arriba observan un ornamentado alero y debajo de él cuatro ventanas simétricamente colocadas con un pequeño alfeizar de baldosa marrón. La puerta, de roble y doble hoja conserva sus tallados florales, la aldaba de bronce con forma de media luna y algunas telarañas que le dan un aspecto ciertamente siniestro.
Medina se detiene a inspeccionar todo. Quiere demostrar su enorme interés. Como hizo cuando cambió el bar de su padre en Granada por el chapiri del Tercio “Gran Capitán”. Cañas y tapas por fusil y botas altas. Tras aquellos años de suelo duro y comidas en packs de cartón, la idea de dar el salto al cuerpo de la Guardia Civil apareció, casi por casualidad, en la despedida de otro legionario. Aquellos apuntes usados, llenos de llamativos colores fluorescentes en cada página, comenzaron a acompañarle allá por donde fuera. Tras un par de intentos, volvió a cambiar, esta vez Melilla por Baeza.
Durante la inspección ilumina con su linterna cada ventana cerrada a cal y canto y parece no asumir que allí no había pasado nada.
—Aquí hace años que no vive nadie, y tampoco parece que hayan ocupado la casa —informa a García.
—¡Que va! Debía ser la mansión de alguna familia pudiente del pueblo, nunca he visto a nadie entrar o salir. Fíjate en la publicidad que hay ahí, cogida bajo la puerta. Ese supermercado habrá cambiado de nombre, como mínimo, cuarenta veces desde entonces —aclara el caimán.
Ambos se quedan mirando la puerta, y tras dar unos pasos hacia atrás y ojear la fachada de nuevo, se acercan a la puerta de la venta de vinos. Sin tener que llegar a llamar, Narciso abre apenas dando a ver la mitad de su cara.
—¿Han hablado con los padres? —pregunta preocupado Narciso.                                                                                                           
—Nada, Narciso. Hemos llamado pero no deben de estar ahora o a estas horas están todos dormidos. Mañana por la mañana que venga una patrulla sin falta a ver que podemos hacer nosotros, ¿te parece? —propone García.
—¡Pues que me digan algo!
—Bueno... échate a dormir y descansa que de esto nos encargamos nosotros —invita García tratando de apaciguar los nervios de Narciso.
Sin más respuesta, la desvencijada puerta se cierra y ambos compañeros se suben al coche bicolor frente a la casa. Tras asentarse y colocarse los cinturones, García mira con irónica sonrisa a su compañero.
—Un éxito del agente Medina, caso esclarecido. Dale la novedad a la central anda.
—Cabrón...




CAPÍTULO II.
SABINUS
En la penumbra, entre matorral y suelo yermo, dos sombras aciertan a moverse con sigilo. Ataviados con vestimenta táctica de impoluto color negro, lo hacen sin usar luminaria alguna, la luna y las farolas de la próxima calle Laureles ofrecen suficiente claridad para orientarse. Ocultando sus siluetas que se recortan contra el horizonte entre algunos arbustos, avanzan lentamente flexionando sus piernas y encorvando su espalda.
Sus movimientos alternos, ágiles, se coordinan en pequeños saltos para no llamar la atención. Tras cincuenta metros de exposición a indiscretas miradas, llegan hasta la parte posterior de un antiguo palacete que, de ese lado, luce ruinoso.
Sabiñán duerme, nada en el pequeño pueblo de la comarca de Calatayud altera el descanso de sus gentes. En los fines de semana, los vecinos que trabajan en las ciudades cercanas dan vida a las calles, pero en la madrugada de un jueves cualquiera de noviembre aquellas mismas aceras se hallan desiertas. Los gruesos muros en los que apoyan sus espaldas son los del palacio de los Condes de Argillo. Un caserón señorial caído en el olvido. Su ladrillo, testigo de cinco siglos de historia, languidece fruto del abandono.
 
Las dos figuras se desplazan en completo silencio a lo largo de la fachada occidental y tan solo el rumor del río Jalón, cuyo cauce fluye a poco más de cien metros, turba la quietud de la noche.
 
La gruesa fachada es discontinua, los volúmenes del edificio en esa parte parecen añadidos sin aparente orden, como si las ampliaciones se hubieran realizado únicamente sobre la necesidad y no la estética, y se abre al cielo abierto por ventanas cubiertas de barrotes de hierro que dejan entrever el interior.
 
A tientas, con sus manos palpando lo que encuentran a su paso, avanzan hasta llegar a la altura de un pequeño ventanuco dispuesto a ras de suelo. Sin protección de los barrotes como el resto, Julio, el primero de ellos, asoma su cabeza hacia el interior del palacio.
 
—Unos dos metros hasta el suelo, Juan —dice susurrando mientras su hermano, el más corpulento de los dos, se contorsiona para pasar primero sus piernas y después el resto del cuerpo por el vano que tiene la anchura justa. Agarrado con el brazo izquierdo, que soporta el peso del resto del cuerpo que se halla en el aire, se descuelga para, desde ahí, dejarse caer en la oscuridad.
 
El polvo acumulado se levanta en suspensión con el golpear de las botas. Mira hacia la ventana por la que acaba de descolgarse. Su hermano Julio, más enjuto y ágil, realiza la misma operación.
Juan sacude la ropa negra que viste y de su cinturón extrae una linterna con un filtro de color rojo que ilumina tenue una estancia cuyo techo discurre en descenso apoyado sobre una arcada de ladrillos que terminan en pilares que sobresalen del propio muro.
Un pequeño ruido le sobresalta. En el abandono del palacio, solo los pequeños ratones, que corretean asustados entre los pies de ese personaje que no habían invitado a su fiesta, dan vida a aquellas estancias. En el pasado, familias prominentes celebraron otras fiestas en tiempos, sin duda, mejores para aquel edificio. El correteo le hace dirigir el foco rápidamente al suelo. A tiempo, el haz ilumina dos diminutos roedores que corren por debajo de sus enormes botas para esconderse tras unos toneles que, junto a la pared, descansan caducos, secos y llenos de polvo sobre caballetes de madera carcomida.
Una vez los dos abajo, se encaminan hacia la salida de aquella bodega tras la cual asciende una estrecha escalera hasta la planta superior. Suben los desiguales escalones con cuidado, agachados por la escasa altura del paso y tratando de evitar hacer cualquier ruido. A pesar de ello, las botas militares Magnum con su gruesa suela de goma tropiezan con los peldaños haciendo que algún trozo de arenisca se deshaga y ruede hacia el sótano que poco a poco van dejando atrás.
 
Agachan un poco más las cabezas, cubiertas por la balaclava que apenas deja entrever los ojos, al pasar por el vano del pequeño portalón que permite el acceso a la bodega. La puerta, astillada y con su barniz descolorido, se apoya precariamente sobre la pared.
 
Tras un distribuidor, un ornamentado portalón de roble les abre paso hacia una capilla de techo abovedado. Es una sala rectangular, diáfana, de paredes que aún conservan los tonos celestes y cuyo techo pierde, a buen ritmo, el enlucido de escayola que cae húmedo al suelo.
 
Los dos hermanos se colocan hombro con hombro con sus espaldas apoyadas contra una de las paredes de la gran capilla, por la que se distribuyen otras puertas cerradas. Se distancian todo lo posible del otro extremo de la sala donde las ventanas se abren a una de las calles de Sabiñán y por las que se cuela el frío de la madrugada. El vaho que se desprende de sus bocas se entremezcla con el polvo levantado por sus pies al moverse al unísono como en un ensayado baile.
 
Jacinto Soria lleva noches sin dormir, ese año, la cosecha de cereza no ha sido buena y las facturas se acumulan encima del recibidor en la entrada de su humilde casa. No ha abandonado el pueblo desde que nació. A pesar de las idas y vueltas que da la vida, a pesar de la dureza del propio campo y de las impagables horas de servidumbre a sus pequeños cerezos, se ha mantenido allí donde, a pesar de todo y más, él es feliz.
 
Después de incontables vueltas, y de algunas horas de miradas al techo de su dormitorio, decide salir “a dar vuelta” , como el le llama, al palacio. Lo guarda desde hace más de cuarenta años y le sirve como pequeño ingreso extra. Sentado en el filo de la cama, a tientas, busca las zapatillas y piensa que el frío de la noche quizá le aclare las ideas.
 
Vestido y con todo colocado, antes de salir, del cajón del recibidor recoge una vieja linterna de mango largo que prueba iluminando la pared. Es su única arma, aquel armatoste que apenas alcanza iluminar a cinco metros y que coloca en uno de los bolsillos del chaquetón, asomando por arriba impidiendo que la cremallera cierre. En el otro bolsillo, la vieja llave, de hierro, grande y pesada, que abre el portalón del palacio.
 
Trescientos metros separan su casa del palacete, cierra la puerta con cuidado y desciende a la luz de las farolas por la calle Mayor.
 
En el centro de la estancia las débiles luces rojas, emitidas por las linternas tácticas de los hermanos Calero, iluminan una de las puertas, aparentemente igual que el resto, por la que se puede entrar a una segunda capilla. Una pequeña sala, oratorio para los señores donde expiar sus pecados en intimidad. Ambos acceden y dentro observan con sorpresa como el techo se abre hacia una bóveda de más de cinco metros de altura coronada por cuatro lucernarios que dejan pasar la tenue claridad de la luna.
 
En el centro, un pequeño altar con una imagen de San Roque preside la capilla y a sus lados, en contraposición, dos celosías de madera servían para la confesión y la oración ante el patrón del pueblo.
 
Se colocan junto al altar de mármol negro, donde poder iluminar cada rincón de la sala. En su búsqueda, justo tras la puerta de entrada, hallan una portezuela con un pasador de hierro oxidado que la mantiene cerrada. Se miran, con ojos expresivos casi se llegan a distinguir sus sonrisas bajo la negra tela. Con cuidado abren el armario y en el hueco hecho en el murete una urna de madera policromada parece dormir el sueño de los justos. No medirá más de sesenta centímetros, el color oscuro se mezcla con una decoración geométrica y termina, por encima de la puerta, en un torneado que enmarca un blasón de tono rojizo cuyo centro ocupa una media luna.
 
Julio cambia los guantes tácticos que cubren sus manos y en su lugar coloca unos de látex con los que, con destreza, manipula la urna.
 
—Vamos, vamos —apremia Juan impaciente desde atrás.
—Ilumina bien aquí, joder.
Tras un leve chasquido de la madera, al tirar de la manija de latón en forma de luna, la puerta se abre dejando caer un finísimo polvo que crea una neblina alrededor. El interior, recubierto de fina seda y terciopelo rojos, alberga un antiguo cráneo que parece haberles aguardado allí durante siglos.
 
—Lo tenemos —se dicen el uno al otro al unísono al tiempo de santiguarse torpemente.
—Abre la mochila, saldremos por la puerta del cobertizo que da a la parte de atrás —ordena Juan, mientras, girándose hacia la pared y poniendo su mano para ocultar el brillo, enciende su teléfono y envía un mensaje a su otro hermano, Raúl, que espera en el coche: “Dos minutos”.
Tras asegurar su contenido introducen aquella suerte de osario en una mochila táctica negra que, tras cerrar la cremallera superior, Juan se echa sobre el hombro y ambos comienzan a desandar el camino.
Salen a la capilla principal y se dirigen a la puerta para, en lugar de descender la escaleras hacia la bodega, continuar de frente. En ese instante, un leve tintineo se escucha al otro lado de la fachada principal. Clac...clac...clac. El ruido de una gran llave rompe el silencio de palacio, a cada giro dentro de la cerradura dan un paso hacia atrás, al unísono. Los Calero se plantan contra el muro, como dos sombras inmóviles que se funden con la penumbra reinante. 
—¿Y ahora? —dice Julio con voz nerviosa.
—¿Ahora? Ahora le decimos que queremos venderle un seguro para la casa, que la vemos regular, no te jode —contesta su hermano y ya, sin miedo a hacer ruido, sale a la carrera en dirección al cobertizo de la parte de atrás.
Jacinto da un respingo sobresaltado. Dentro del edificio, donde no debería haber nadie, escucha  apresurados pasos  que hacen crujir la madera del suelo. Temeroso, consigue abrir el enorme portón que custodia la entrada y enciende su linterna iluminando las paredes sin saber donde dirigir exactamente el haz de luz. De pronto, dos sombras se mueven con agilidad en dirección a la parte de atrás esquivando los puntales de colores que sustentan el techo a punto del derrumbe.
 
—¡Quién va! ¡Quién va! —grita el guarda.
Armándose de valor, aprieta con su mano la linterna y se lanza en la persecución de aquellos extraños. Sus más de sesenta años no le pesan, la adrenalina que corre por su cuerpo le rejuvenece momentáneamente; siente las piernas ligeras como antaño y le genera cierta sensación de euforia.
Pocos metros por delante de él, acierta a ver como la más pequeña de aquellas sombras tropieza cayendo de bruces contra el suelo. Cada vez más cerca, en la negrura que solo rompe la luz amarillenta de su linterna y un resplandor de color rojo que corre más adelante, de repente, un fuerte flash intermitente ciega sus ojos. Desorientado, con la propia inercia de su carrera, Jacinto no puede evitar golpearse la cabeza con el frío metal de uno de los puntales. 
El guarda, con la espalda arqueada y un punzante dolor, nota la calidez de la sangre que brota de su frente y le cae por el rostro. Coloca su mano sobre la cabeza, presionando fuertemente, en un vano intento por retener la hemorragia. Valiente, consigue a duras penas salir al exterior y puede ver aquellas dos sombras introducirse en un deportivo Audi de color gris.
Su vista ya no es lo que era, echa en falta sus gafas que dejó sobre la mesita antes de salir, pero aún así intenta memorizar algunos números o alguna letra de la matrícula de aquel vehículo mientras, a toda velocidad, haciendo chillar los neumáticos en el asfalto, las luces traseras se pierden calle abajo.
Los focos blancoazulados del Audi RS6 avanzan lentamente iluminando la vereda que se estrecha con el paso de los metros. A un lado se levanta un talud que delimita un campo de almendros y, en el otro, unas cañas separan el fino límite entre el camino, donde las ruedas hacen contacto, y una profunda acequia.
 
En el interior, los Calero permanecen callados. Los tres hermanos nacieron en Almansa y su vida ha discurrido siempre de forma paralela.
Durante un tiempo trabajaron recogiendo cebolla en los campos  de Albacete. Los recogían en la plaza de San Roque y, hacinados en furgonetas, los llevaban hasta la finca en cuestión y vuelta. Después, hartos de sucumbir bajo el sol, con la espalda aún dolorida, los tres pusieron sus castigadas manos al servicio de una famosa empresa de cuchillería.
Una incursión en el mercado laboral que poco o nada les aportó por lo que, hastiados de partirse el lomo y levantarse a las tantas de la mañana por un puñado de euros, decidieron buscar lo que ellos llamaron “otras vías de financiación”. El dinero fácil llamó a su puerta y el secular oficio del chorizo y el mangante despertó en ellos habilidades que desconocían.
Carteristas de medio pelo primero por las abarrotadas calles de Torrevieja durante la época estival, descubrieron que aquello se les daba bastante mejor que los madrugones, profesionalizando su quehacer diario y dedicándose desde hace años a los robos por encargo. Sus clientes, de todas las clases. Las encomiendas, de lo más variopintas.
Tras unos kilómetros sorteando obstáculos, los faros alumbran  una vieja paridera. El muro derruido hasta la mitad deja ver parte de la techumbre de cañizo hundida. Allí hace tiempo que no se guarda ganado alguno y el paraje yermo se abre al cielo estrellado. Tras el murete, la brillante defensa de un lujoso todoterreno que aguarda devuelve el resplandor de los focos led.
Dos figuras aguardan de pie a cada lado del vehículo. Inmóviles, como figuras de cera, imperturbables a pesar del frío que reina en la noche.  El Audi avanza despacio hasta colocarse frente a ellos y descienden los Calero ataviados con su ropa táctica del color negro. Juan, el mayor en edad y en tamaño de los hermanos, porta la mochila  y se aproxima con ella en las manos.
 
—Hermanos, he aquí conclusa su primera misión. —La voz suena solemne con un inconfundible acento valenciano y los hermanos pequeños que se encuentran unos metros más atrás se miran curiosos por encima del techo del coche. Viste de inmaculado traje negro y corbata a juego. Los zapatos, brillantes, parecen repeler el polvo del terreno seco que pisan. Sus ojos se clavan sobre el tejido negro de la mochila que permanece cerrada. Al acercarse, aproxima sus manos con cuidado, colocándolas bajo ella e inclina levemente su cabeza en una sutil reverencia hacia lo que se halla en su interior.
—¿Y el dinero? —pregunta desde atrás Raúl, haciendo que su hermano mayor se gire hacia él atravesándolo con la mirada.
—El dinero a su debido tiempo, blasfemo —responde el acompañante del todoterreno dando un paso hacia delante y recogiendo el bulto que le entrega el primero—. Próximamente recibirán el siguiente encargo por el mismo medio.
Mientras coloca la mochila en un cajón metálico anclado en el maletero, el primero de ellos ya sube sin decir más palabra sentándose en el asiento trasero. Con el motor retumbando, sus faros deslumbran a los Calero. Cambia de dirección rápidamente y los dos extraños marchan por un camino a la espalda de la paridera dejando tras de sí una nube de polvo que se disipa poco a poco en la oscuridad.
 
—¿Y ahora qué? —pregunta Julio, acercándose hasta donde se encontraba el todoterreno y siguiendo con la mirada el camino que sale desde allí.
—Ahora toca esperar, ya nos dirán algo cuando el estirado ése se saque el palo del culo. —Los tres hermanos rompen en una carcajada—. Vamos a descansar y mañana será otro día. ¿Has reservado en Calatayud? —pregunta Juan a Raúl.
—Cerca. Un hotel de carretera con acceso rápido a la autovía, por si nos vienen a tocar la puerta los de verde.              
—Perfecto. El depósito lleno, cambia las placas Juli y tu monta la garlopa —ordena Juan. Es el mayor, aunque por apenas un par de años, pero desde niños se ha erigido como jefe de aquel pequeño clan. Obviamente, le ayudan en su misión su metro noventa y sus cien kilos magros de carne.
Julio conduce desandando el camino anterior hasta llegar a una carretera donde desciende rápido Raúl y desmonta la garlopa, un curioso invento que fue a parar a su mente una tarde de verano mientras veía un partido de tenis de Rafael Nadal en la Philippe Chatrier de París. Un cepillo de púas de dos metros de ancho que, anclado sobre la bola escamoteable del vehículo, borra las huellas de los neumáticos al paso del coche en los terrenos que no están asfaltados. “Yo soy el listo” les suele decir a sus hermanos.
 
La estrecha carretera serpentea entre un pequeño cañón formado por el cauce del río Jalón en dirección a Calatayud desde Sabiñán y por la pedanía de Embid de la Ribera. A esas horas la circulación es nula, ningún vehículo se cruza en su camino y el RS6 enlaza las curvas una tras otra sin inmutarse.
Los hermanos se mantienen en silencio, parcos en palabras de por sí, la falta de comunicación se mezcla con el cansancio acumulado.
El verde de un puente de hierro, que salva el álveo y cruza de forma transversal la carretera, se ilumina entre claroscuros con el haz del coche que pasa por debajo de su estructura.
Julio, concentrado en el tacto del volante, con sus zapatillas acariciando el pedal del acelerador con mesura, levanta el pie. A escasos cien metros, a su derecha, una sombra parece haber salido de la nada.
Junto a la pared de roca, que encañona río y carretera, de pie, la silueta de aquel hombre contrasta con los colores claros de la piedra. Con la somnolencia como cuarto acompañante, Julio minora la velocidad, y observan aquella figura desconcertados. Parece vestir un blanco hábito que llega hasta los tobillos y que absorbe la propia luz de los faros y una capucha de color negro. En su cintura, un rosario ajusta el traje talar y resalta la extrema delgadez de aquella especie de monje fuera de lugar.
Lentamente, ocupando el lado izquierdo de la carretera, con las ruedas de ese lado apurando el asfalto, a los tres hermanos la respiración se les entrecorta cuando, en el hueco que deja la capucha negra de la esclavina, donde debería estar el rostro de aquel religioso, las facciones se difuminan imposibles.
Al pasar justo por su lado, aquellos tres hombres endurecidos por la tierra y la vida no hacen intención de girar su cabeza para seguir observando aquello que, sin duda, no debería estar ahí. Las ruedas parecen girar con una parsimonia exasperante, como si el tiempo se descolgara de la propia realidad, mientras van dejando atrás la figura. Los ojos de Juan y de Julio se clavan en el espejo retrovisor, entre el miedo y una extraña sensación de atracción. La figura se ha fundido con la oscuridad hasta desaparecer. 
El letargo de la madrugada se ha esfumado por completo dejando paso a la adrenalina que discurre, como el propio río Jalón a su lado, por las venas de los hermanos. Nadie se atreve a articular palabra alguna. Las miradas siquiera hacen ademán de cruzarse. Sus cabezas vuelven a apoyarse en los deportivos asientos en un intento de relajar cuello y hombros en tensión.
La iluminación del cuadro de mandos del Audi pierde intensidad, parpadea, y el potente motor, de pronto, empieza a emitir un rateo impropio haciendo que el vehículo apenas avance por su propia inercia. Sus cuerpos, como un resorte, vuelven a colocarse verticales. Los músculos de la espalda rígidos, agarrotados.
—¡¿Qué haces?! —espeta Juan girándose hacia Julio que se afana por buscar el origen del problema entre la palanca del cambio automático y las modernas pantallas que cubren el salpicadero.
—¿Qué hago? ¡Nada! —le contesta el Julio mostrando las pantallas con la palma de la mano.
—¡Pues haz que esto funcione, tonto el pijo! —le dice su hermano mayor levantando la mano amenazante.
—¡Ea! ¡Ponte tú al volante! —contesta mientras mira de reojo la mano de su hermano.              
Enfrascados en la discusión un agudo pitido intermitente parece venir de la parte de atrás. El sonido se desplaza de izquierda a derecha y los hermanos observan como, en una de las pantallas del coche, los sensores parecen detectar un obstáculo que se desplaza desde atrás y por un lateral hacia la parte delantera. Alternan rápidamente sus miradas, entre el gráfico que se distorsiona en la pantalla y el exterior, tratando de encontrar el origen en la oscuridad. Pero son incapaces de ver nada a través de las ventanillas.
El sonido del sensor se vuelve estruendo en el interior y en el gráfico, una gruesa línea de color rojo envuelve la figura del coche. Raúl asoma la cara entre los asientos, pálido como si la misma parca le acabara de venir a visitar, y acierta a duras penas a levantar su dedo índice hacia el frente, provocando que los otros dos hermanos vuelvan a mirar en esa dirección.
 
Las futuristas luces led parecen volverse antediluvianas luminarias, candiles de aceite iluminando pobremente la figura nuevamente frente a ellos.
Parece flotar sobre el asfalto, con los brazos abiertos en ángulo a los lados y las palmas hacia ellos. En su cadavérico rostro solo aprecian unas cuencas vacías que se pierden en una negrura infinita.
Julio presiona con fuerza el pedal del freno, pero no responde. El corazón parece querer salir del pecho y sus espaldas vuelven a apretarse fuertes contra los asientos como si con sus cuerpos fueran a detener el avance del coche que, cada vez más despacio, se acerca inexorable. La distancia se acorta y a escasos tres metros aquel monje se desvanece frente a ellos.
El moderno deportivo parece recobrar vida, rugen los ocho cilindros de nuevo y la carretera se ilumina como si se hubiera hecho de día. Los hermanos miran a los lados del coche, buscando, pero al mismo tiempo esperando no volver a observar lo que quiera que fuera aquello. Julio presiona esta vez el acelerador con fuerza haciendo que el caucho de los neumáticos deje unas indiscutibles marcas negras sobre el asfalto.
—¿Estáis bien? —pregunta Juan mirando a sus hermanos. Con los ojos como platos no aciertan a decir palabra, y así se mantienen todos hasta llegar al hotel.
Julio aparca el coche en la parte trasera del hotel entre un muro de ladrillo caravista y un contenedor verde de basura. Bajan y rodean todo el edificio llegando a la puerta principal donde Raúl saca de su mochila una llave cogida de un enorme llavero de madera y un 163 toscamente grabado con un punzón incandescente. En fila, los hermanos ascienden por la escalera y llegan a un pasillo, decorado con un friso blanco de madera, cuya luz se enciende de forma automática. Al llegar a la habitación se deshacen de sus mochilas molle que quedan alineadas sobre la pared.
 
—¿Vais a decir algo sobre lo que ha pasado? —rompe el hielo Julio.
—¿Y qué decimos? ¿Qué cojones hay que decir de eso? Yo creo que he dejado cagao el asiento de atrás...—contesta Raúl.
—Sea lo que sea, allí se ha quedado, así que dejaros de casquera y descansad. Mañana terminamos la faena y con la pasta que nos deben nos vamos una buena temporada de vacaciones —zanja Juan. Los dos hermanos pequeños, obedientes, se tumban en las camas donde previamente han colocado un plástico y su saco de dormir individual.
Siempre reservan habitaciones triples por lo que pueda pasar, no quieren verse separados si la cosa se pone difícil y tienen que salir zumbando. Y, por otro lado, si les acaban cogiendo, mejor sea juntos. 
 
Juan mira fíjamente por el hueco que deja la persiana a medio bajar. Dentro de su enorme saco de dormir, con la cremallera subida hasta la mitad, la imagen de aquel monje parece reflejarse en el cristal de la ventana. El resplandor del cartel luminoso juega con los reflejos y da forma a ese rostro demacrado. La piel, como si se hubiera derretido en el mismo infierno. Las cuencas de los ojos, vacías. Al gigante se le encoge el corazón. Mira las otras camas, a sus hermanos solo les asoma la cabeza en el hueco del saco. Puede verles con los ojos cerrados, pero no sabe si tras el telón de sus párpados el mismo rostro también se refleja como en el vidrio. Busca a tientas la cremallera y la sube hasta el final. Se acomoda e intenta tapar sus más de cien kilos. Hasta la cabeza, como un niño. Como si eso fuera a borrar lo vivido, como si eso fuera a hacer desaparecer la imagen del cristal y no de su propia mente.
 
Es hora punta en la cafetería Goya, entre el bullicio de clientes y camareros Néstor apura un té rojo con leche y unas tostadas de mantequilla y mermelada antes de comenzar la jornada. Lleva desayunando lo mismo, cada día, desde que comenzó en aquel panfleto de comarca con más publicidad que noticias y que se usaba, mayoritariamente, para proteger el suelo cuando los vecinos pintaban las paredes de sus casas. El Goya es un lugar pintoresco, con roñosas mesas y sillas de madera con asientos de enea. Hasta el último rincón de las paredes está decorado con fotografías del dueño con los más famosos y desdichados toreros del panorama nacional. De Goya, únicamente el nombre, ni rastro de algo que pueda relacionar aquel sitio con el genio de Fuendetodos. Sin embargo, es el lugar favorito para desayunar para muchos de los compañeros del Diario de Aragón, principalmente por su cercanía a la redacción. Tan cerca, que suelen llegar tarde.
 
Néstor se sienta solo, a pesar de que la cafetería está llena. A sus compañeros siempre les ha parecido un tipo “curioso”. Tal vez sus intereses, tal vez su forma de vestir o su pelo y frondosa barba blancos, aunque apenas supere los cuarenta. Quien sabe. Aunque, ciertamente, siempre le ha importado poco lo que opinen.              
Tiene la capacidad de abstraerse entre la algarabía, como en aquel preciso instante. Ajeno a conversaciones que a él le parecen de lo más banal, aprovecha para analizar noticias y redes sociales de todo lo que ocurre en Aragón. Ajusta sus redondas gafas con el dedo corazón y su mirada se desplaza arriba y abajo sobre la pantalla de una tablet donde salta de página en página en busca de algo que llame su atención.
Atrás, muy atrás, han quedado sus primeras búsquedas. Antes incluso de decidirse por el periodismo. En la habitación de su ciudad natal, Calatayud, pasaba horas entre aquel antediluviano ordenador de sobremesa y los ejemplares de la revista Más Allá, con aquellas letras rojas y sus llamativas portadas. Los chirriantes pitidos del módem daban paso a unas eternas esperas para que se abrieran foros y chats donde, vaya usted a saber quién, compartían noticias y los más diversos comentarios relacionados con los sucesos o el misterio. Todo ello aderezado con la aguda voz de su madre que, desde el salón, le gritaba para que apagara el cacharro ese que no le dejaba realizar ninguna llamada.
 
La cosa ha mejorado, en aquella fina pantalla, sentado frente a su desayuno, sin comprometer la vida telefónica de su madre, puede seguir su búsqueda. Continúa interesado por las mismas noticias, esas que cada día pierden más espacio en los noticieros y que son reemplazadas por el rumor del fichaje del futbolista de moda o el amorío de alguna aspirante a folclórica moderna. Aún así, la experiencia y los contactos, le permiten persistir en sus indagaciones y encuentra, casi siempre, lo que busca.
 
Siempre elige la mesa pegada al ventanal de la cafetería. Entre pesquisas, dirige su mirada al exterior. Observa como el cierzo, ese viento, famoso como la propia Virgen del Pilar, azota con virulencia los árboles, haciendo que estos se arqueen y obliga a la gente que camina por la acera a encorvarse y luchar por avanzar. A veces Néstor les sigue con la mirada y no puede evitar pensar en lo cómico de la estampa.
 
Entre el ulular del viento unas sirenas retumban por la calle y preceden a dos camiones de bomberos que circulan pegados uno a otro haciéndose hueco entre el denso tráfico que a esas horas inunda la mañana zaragozana. Néstor se levanta y cogiendo su abrigo de tres cuartos sale a la calle, periodista de vocación y raza, sabe que quizá detrás de esas sirenas encuentre una buen titular. Se apresura a buscar las llaves de su viejo Seat Ibiza que cuelgan de un llavero con la imagen de San Nicolás y, tras subirse en él y mirar a ambos lados, salta la línea continua intentando seguir aquellos camiones.
El resto de conductores se apartan a izquierda y derecha para dejar paso y levantan sus manos, y sus dedos, al tiempo que hacen sonar el claxon cuando ven el pequeño turismo negro pegado al segundo camión. Bajan a toda velocidad, tanta que, al pasar una glorieta, Néstor ve a través del espejo retrovisor un flash que relampaguea por detrás suyo. No puede evitar cerrar los ojos por un instante y espera que la noticia que persigue sea lo suficientemente buena para que merezca la multa.
La columna gira a izquierda y entra en la estrecha calle General Palafox deteniéndose frente al número treinta y dos. Los destellos azules dejan de iluminar las fachadas y las sirenas se apagan en un tono ahogado. Descienden los bomberos con calma, apenas vestidos con los pantalones de trabajo y sus chaquetas abiertas dejando ver los tirantes. Sin el casco, se separan hasta la fachada de su derecha y apoyando sus espaldas contra ella, dirigen su mirada, sirviéndose de su mano como visera, hacia el tejado del edificio que se halla frente a ellos. Néstor había parado su coche unos metros más atrás y se acerca con su inseparable Canon EOS que le acompaña en el asiento del copiloto. Distingue unos escombros esparcidos por la acera. El cierzo se había llevado por delante parte de una cornisa y, a su vez, la gran noticia de aquel día que esperaba cubrir en solitario.
 
Resignado, dirige su mirada hacia el reloj de su muñeca izquierda, por más que lo intente, llegará tarde. Vuelve a subir al coche y pone rumbo a la redacción. El edificio es un enorme bloque de nueve alturas completamente insulso. Entre oscuro hormigón y enormes cristaleras conviven, por plantas, las oficinas de las más diversas empresas.
 
El display del ascensor encadena números con una parsimonia que desespera a Néstor. Tal vez suba siempre a la misma velocidad, excepto cuando uno llega tarde a su puesto. En la séptima planta, tras cruzar el umbral de la redacción el aroma a café lo baña todo. Al entrar, nadie se percata de su aparición. Lo cierto, es que tampoco lo habían hecho de su falta. Nadie, excepto su jefe de redacción.
 
—Llegas un poco tarde, ¿no? —inquiere su jefe.
—Sí, he estado liado con una noticia, ya sabe. —No está dispuesto a reconocer que ha perdido un buen rato y unos cuantos euros en fotografiar un puñado de tejas rotas.             
—¿Tienes preparado el reportaje de la exposición del Pablo Gargallo?
—Sí, sí, está a punto. Unos retoques y se lo mando a su correo, ¿de acuerdo? —responde con una media sonrisa, tratando de ocultar que apenas ha escrito dos líneas de esa exposición soporífera que nadie entiende. Nadie excepto los que están dispuestos a desembolsar auténticas barbaridades por algún lienzo que bien podría haber garabateado un niño. No llega a comprender porqué insiste en adjudicarle ese tipo de trabajos.
—Lo quiero para antes de ayer, Néstor —ordena el jefe dándole ya la espalda y perdiéndose entre la maraña de mesas de oficina.
La mesa donde se sienta Néstor es de un apagado color gris. Encima de ella: una lata de Fanta abierta por la parte superior sirve para guardar lápices y bolígrafos, a un lado un teléfono fijo y al otro un ordenador, cuya pantalla hace años que no se enciende, sirve para colocar postit. La silla de un intenso azul deja asomar parte de la espuma de relleno por uno de los lados. Su puesto contrasta con el del resto de compañeros, mesas impecablemente recogidas, modernos y ultrafinos portátiles, smartphones de última generación... Desde hace tiempo le ocupa una lucha encarnizada con su jefe por su particular puesto de trabajo. “Soy la resistencia” se dice a sí mismo.
Al sentarse, de su bandolera saca su tablet junto a un pequeño teclado que se conecta a esta. Suficiente para trabajar piensa él. Apenas se acomoda y pulsa el botón de encendido, siente como su teléfono vibra en el bolsillo. “Crónica del Aranda.” dice el mensaje. Escueto, como si le invitaran a jugar a las adivinanzas. Sin contestar, tras encenderse la pantalla, utiliza el buscador que devuelve cientos de resultados. Sin ahondar en la búsqueda hace clic sobre el primero de ellos y accede a una sección del Periódico de Aragón. Se trata de una sucesión de noticias de los pequeños pueblos que componen la comarca del Aranda, al sur de la provincia, donde se entremezclan sin orden aparente deportes, fiestas populares, política y sociedad.
Néstor desplaza el cursor leyendo rápidamente los titulares y uno llama su atención: “Empleados de la hospedería del castillo del Papa Luna se niegan a trabajar por la noche”.
 




CAPÍTULO III.
UN PLAÑIDO EN LA NOCHE.
A Santiago García le han dado muchas palmadas en la espalda y se ha sentido traicionado a partes iguales, pero sigue disfrutando de su trabajo en la benemérita. Recuerda sus comienzos, habría optado por pasar algunos años en una unidad de investigación, de esas que de vez en cuando salen en la televisión, pero al llegar a esas bifurcaciones marcadas en el camino de la vida, en la elección de izquierda o derecha,  acabó con sus huesos en ese pequeño puesto.
Sin duda, Ana, una joven maña de pelo color chocolate y ojos claros que conoció una mañana de suerte en una cafetería del centro, condicionaba cada una de sus decisiones vitales. En aquel ya lejano diciembre, ambos se afanaban en comprobar números que llevaban anotados en unas pequeñas cuartillas, mientras el soniquete de los niños de San Ildefonso resonaba a través de los televisores. García pensó que el gordo le había tocado allí mismo cuando, entre risas y deseos de salud, ella, llena de desparpajo, se sentó en su mesa para compartir el café, los alambres y las tablas.  
 
Es su segunda noche de servicio y vuelve a coincidir con Medina. Cuando baja al sótano en busca del coche ya le está esperando pertrechado con su chaleco, un cinturón lleno de accesorios y una mochila de respetable tamaño llena de parches militares.
 
—¿Nos vamos más de una semana? Porque no he preparado mudas —pregunta con sorna García.
—Nunca se sabe lo que puede pasar, ¿no? —Medina responde mirando al pequeño bolso negro que lleva su compañero, lo justo, pero lo necesario. Ambos cogen de nuevo el Renault de ayer.
—¿Quieres llevarlo tú? —pregunta García. “Siempre les hace ilusión su primer día al volante”, piensa.
La noche discurre con tranquilidad. Las horas pasan entre las calles de pequeños pueblos de la demarcación que parecen haber quedado detenidos en el tiempo. Salvo en verano, no suele vivir mucha gente, y las casas quedan a merced de Eón sin recibir más trato que el suficiente para pasar las vacaciones estivales y las fiestas del lugar.
La taza de café en la madrugada es casi un ritual, necesario, cuando las horas de la noche pesan. Dos o tres sitios están abiertos a esas horas. Uno de ellos, un mesón situado a los pies de la carretera ofrece un gratuito viaje en el tiempo al cruzar el umbral de su puerta de aluminio cepillado y cristal. Un salto atrás de décadas. Al entrar, sobre un alto estante, un programa en el televisor trata de convencer de lo práctico de una máquina para conseguir abdominales perfectos al único cliente que, sentado en una de las mesas, mira embobado hacia arriba.
Al llegar a la barra, ambos guardias se aproximan las banquetas de hierro forradas de un agrietado cuero verde. Sobre la madera, una pequeña mosca sobrevive al invierno saltando entre el film transparente que cubre las cazuelas de barro. Lo único actual del mesón es la máquina tragaperras, de esas que tratan de llamar tu atención con luces multicolor y dibujos de mujeres exuberantes ligeras de ropa.
Por la noche lo frecuenta un tipo pintoresco, chaqueta de cuero negra y pantalones ajustados con una alborotada cabellera blanca platino. Jimmy, así se hace llamar, mira atento el microondas, cuyo color original apenas puede adivinarse, sin prestar mucha atención a lo que pasa a su alrededor. Cuando se percata de la presencia de García y Medina se gira hacia ellos con gesto amable.
 
—¡Buenas noches, García! —Siempre saluda alegre, no le parecen pesar las noches igual que a los demás.
—¿Qué tal, Jimmy? ¿Cómo va la noche? —contesta mientras se sube a la banqueta y coloca sus transmisiones encima de la barra para escucharlas mejor.
—¡Bien! Lo de siempre. ¿Uno nuevo?  —le pregunta mirando a Medina.
—Si, aquí andamos, enseñándole todos los entresijos del oficio, ya sabes. —A lo que responde Jimmy con una sonrisa de oreja a oreja.
—¿Tú qué quieres tomar? —pregunta el camarero a Medina, que mira la mezcla de preparados que se dejan ver en las cazuelas, tras la vitrina de cristal, con no muy buenos ojos.
—Yo un café solo. Llevo un sándwich integral de pavo en la mochila, gracias. —García se ríe.
—Yo un cortado y un pincho de tortilla, Jimmy ¿Será de hoy, no? —La única respuesta, un encogimiento de hombros. Como si el gesto le eximiera automáticamente de cualquier responsabilidad.
—230 Bravo de COS. —Las transmisiones resuenan con la misma voz y a la misma hora que en la madrugada de ayer pero con otro brío en su tono, aquel que tiene el que lleva varias noches de servicio seguidas. García mira en su taza el cortado recién removido mientras se introduce una porción de la tortilla en la boca y hace gestos con la cabeza indicándole al nuevo que conteste él.
—Sí, adelante para 230 Bravo —obedece Medina.
—A ver, ¿ustedes estuvieron anoche en el despacho de vinos de Almonacid? —pregunta con desidia.             
—Afirmativo.
—Bien... Pues la persona en cuestión ha vuelto a llamar diciendo lo mismo. Acudan al lugar a ver que le pasa.
García cuando escucha el aviso mira hacia el techo, se bebe lo que queda de café de un sorbo y tras colocarse de nuevo las transmisiones le hace un gesto a Jimmy para que les cobre. Medina no tiene tanta prisa esta vez, ya sabe lo que espera en la venta y mientras acaba su compañero, él ha cogido el camino del aseo. Al salir, García ya le está esperando fuera apoyado en la puerta del copiloto. Tras girar en el parking del mesón enfilan la carretera nacional que les lleva por el camino más rápido hacia Almonacid.
 
—¿Esto es así todas las noches? —pregunta Medina.
—Pues espero que no... Habrá que enterarse de si este hombre tiene familia que se pueda hacer cargo. Lo que necesita es que le trate un especialista. —A García ya no le hace tanta gracia tener que volver a ir. Empatiza con las personas que les piden ayuda, por supuesto, pero sabe que si a esto no se le encuentra solución tendrán que desplazarse hasta el pueblo cada noche dejando de atender el resto de la demarcación.
Llegan a la plaza y al otro lado de la calle paran el coche. Esta vez no necesitan llamar a la puerta, encuentran a Narciso sentado con su espalda apoyada en una de las hojas y la cabeza entre las piernas. En ese momento se esfuma el enfado de García y baja del coche preocupado por aquel afable hombre.
—¿Qué ha pasado Narciso? —le dice con voz calmada inclinándose y poniéndole una mano sobre el hombro. García se percata de que aquel curtido hombre viste la misma ropa de anoche y piensa en lo triste que le resulta verle así.
—Sé que piensan que estoy loco, todo el mundo lo hace, no se preocupen. —Narciso lo dice con voz calmada, levantando la cabeza y mirando fijamente, con los ojos vidriosos, a los de García.
—No hombre, nosotros estamos aquí para ayudarte. Vamos dentro si quieres y nos cuentas, que yo se que tú eres un tío duro, pero aquí hace un frío de cojones, Narciso —propone García.
Le ayudan a ponerse en pie y los tres atraviesan el portalón mal barnizado. La primera estancia es la dedicada a la tienda, un pequeño mostrador de ladrillo y, detrás, unos estantes con botellas de vino tinto, blanco y rosado de etiquetas de fondo blanco con una media luna en el centro.
En uno de los laterales, justo al lado de una gran tinaja de barro, se abre una puerta hacia el salón. Al entrar, Narciso enciende una lampara de pie que ilumina hacia el techo con luz amarillenta y recorta alargadas sombras de las cabezas de jabalís y ciervos colgadas de las paredes. Una chimenea de forja preside el centro y dándole frente, dos sofás marrones de capitoné.
 
—Siéntense, siéntense —les dice mientras uno y otro observan con atención los detalles del salón. Tras apenas apoyarse en el filo del sofá García se vuelve hacía él.
—¿Vives solo, Narciso?
—Sí, hace un par de años que falleció mi esposa, que en gloria esté —responde mirando un marco de plata sobre la mesa del comedor.
—¿Qué tal en el pueblo? Tú te has criado aquí. ¿No tenía tu primo la verdulería esa de abajo?
—Aquí bien... —responde escueto, como si no quisiera hablar del tema y su mente navegara por otras aguas.
—Entiendo... y bueno, ¿dónde está ese niño que dices?
—¡Vive en la casa de al lado! —contesta rápido, como si por un momento se le hubiera olvidado el porqué estaban allí—. ¡Se pasa las noches llorando y pidiendo ayuda, no debe de tener más de seis o siete años por su voz! —La suya se altera mientras relata.
—Pero, ¿has llegado a verlo alguna vez? —pregunta con voz más calmada García para no aumentar la excitación de aquel pobre hombre.
—¡No! Nunca... Solo le escucho por las noches —responde agachando su cabeza y dirigiendo su mirada al suelo.
García y Medina intercambian miradas. Saben que en esa casa es imposible que viva nadie, y menos un niño. El más veterano piensa en como explicarle a aquel hombre que debería pedir ayuda médica, que sufre algún tipo de alucinación, sabe que tiene que medir bien sus palabras.
Cuando por fin decide como encaminar la conversación... ¡Pum, pum, pum! Tres fuertes golpes, secos, perturban la quietud de la madrugada. Todos se giran rápidamente, parecen venir de la planta superior.
 
—¿No has dicho que estabas solo, Narciso? —pregunta Medina volviéndose hacía él.
—¡Y lo estoy! —Narciso lo dice mientras se levanta y se dirige hacía una puerta de la que, a ambos lados, cuelgan testas de jabalí de colmillos amenazadores. Como guardianes que custodiaran el paso entre el salón y el resto de la casa.
Esa puerta se abre a un patio con una escalera que gira en el lado izquierdo y una columna de piedra con una decorada basa en el centro. García no puede evitar fijarse en los detalles y piensa que, por un lado, aquella casa es más grande de lo que parecía viendo su fachada, y por otro, debía ser mucho más antigua. Narciso se queda parado a los pies de la escalera mirando hacia arriba, no parece muy dispuesto a subir.
—¿Podemos subir arriba? —pregunta Medina con un pie ya sobre el segundo escalón.
—...Sí, sí. Claro —Y continúa el joven guardia el ascenso hacia la negrura del piso superior seguido de García y con Narciso pegado a la pared unos peldaños por detrás.
Al llegar los tres arriba otros tres golpes les reciben. ¡Pum, pum, pum! Se apiñan los tres entre el último escalón y el rellano intentando averiguar de donde proviene aquel estruendo que parece estar en todas partes y en ninguna al mismo tiempo.
El piso superior se divide en dos pasillos, uno continúa de frente y el otro, más corto, se dirige hacia la izquierda.
—Echa un ojo tú por ese lado —indica García con la mano al nuevo—. Tú, Narciso, te quedas aquí, ¿vale? —Narciso asiente con la cabeza, no piensa desobedecer. Estando allí los guardias, no tiene intención alguna de buscar el origen de aquel estrépito.
El pasillo le parece a García interminable. Busca un interruptor a tientas y, al pulsar, las bombillas de unos apliques sobre la pared se encienden perezosas, como si no quisieran trabajar en aquellas horas, e  iluminan dos pares de puertas a ambos lados. Al volverse hacia Narciso, éste ya había descendido en silencio hasta mitad de escalera. Con la mirada puesta en el pasillo, avanza despacio, agudiza el oído.
Un alarido ahogado entre la presión de unos gruesos labios, pintados de un llamativo carmesí, colma el pequeño salón. Los ojos de una mujer de bellas facciones se cierran fuertes y el pelo, moreno y húmedo, le cae sobre la frente. Junto a ella, un hombre embutido en un reluciente traje negro, de camisa blanca abotonada hasta el cuello y un perfecto nudo Windsor, apretado con fuerza hasta enrojecer la piel, la mira estilete en mano con una leve sonrisa en los labios.
El salón reúne el espacio justo para los allí presentes. Se ilumina tan solo por la pequeña llama que emiten cuatro cirios colocados en cada una de las esquinas. Una pestilencia fétida rodea a los allí reunidos que permanecen de pie, ajenos al hedor.
Las paredes se forran con telas de un llamativo color morado que caen desde el techo. En el centro, todas y cada una de ellas se encuentran bordadas por un símbolo plateado. Una serpiente enrollada rodea un mandoble cruzado de un ornamentado báculo cuya parte superior parece cubierta de llamas.
Alrededor de la mesa, otras cuatro personas observan con reverencia. Visten de riguroso negro, al igual que el hombre y la mujer frente a ellos, y todos portan a la altura de su pecho la misma serpiente.
La sangre brota de la mano, es oscura, lejos del tono claro y rojizo esperado, y cae sobre un pequeño cuenco de cobre grabado con los mismos símbolos que cubren toda la estancia. Tras golpear el espigado personaje el cuenco con tres pequeños toques, el metal produce una vibración grave que inunda la estancia. Todos cierran sus ojos.
 
—Leviatán, nacido del caos. Poblador de inmensas y oscuras aguas —recita con el cuenco sobre la mano—. Venimos a honrarte. —Tras un instante, el resto abre los ojos y continúa:
—En este maldito mundo, hipócrita y malcriado, donde el rico hace, y el pobre obedece, donde el orden es Iglesia, yo busco caos. Decadencia y tiranía. Nosotros venimos a limpiar el mundo. Ofrecer caos, ley natural del universo y no espúreos sueños humanos. De su propia Iglesia, haremos nuestra libertad. De sus propias reliquias, las armas de nuestro infinito poder.
“¡¿Por qué estoy aquí?!” El alarido resuena a través de las paredes de la casa de Narciso. La voz, infantil, se sucede de otros tres golpes secos. Pum... pum... pum...  A García se le dilatan las pupilas y siente como su corazón comienza a latir con más fuerza.
—No me jodas, ¡no me jodas! —Acierta a decir mientras retrocede unos pasos y puede ver a Medina que se acerca desde el otro lado del pasillo.
—¿Qué coño ha sido eso? —le dice al llegar a su altura. Ambos se giran hacia la escalera y cuando llegan a la altura de Narciso ven como, a pesar del frío de noviembre, gotas de sudor caen por su frente.
—¿Cómo entramos a la otra casa? —La voz de García suena transformada, parece haber adquirido otro tono, autoritario. Lo dice separando cada palabra, como si no quisiera tener que repetir la pregunta.
Aquel lugareño, al que hace escasos minutos se le tomaba por loco, señala con el dedo hacia una puerta sin que por su cuerdas vocales vibre sonido alguno y al lugar se dirigen los guardias con decisión, ni un ápice de duda se atisba en sus movimientos.
Un oxidado cerrojo bloquea la puerta y Medina tira fuerte de él. El vano se abre a una terraza de  paredes de cal desconchada y una barandilla curvada de forja negra. Apoyados en ella, en el oscuro horizonte se pueden distinguir los campos de cerezos y a la izquierda la torre de la iglesia de La Anunciación.
Se asoman y ven como, a su derecha, esta terraza se une a otra idéntica de la casa de donde parecen provenir los gritos. Apenas se separan por un estrecho murete, de suelo a techo, como si en otro tiempo hubiera sido una sola. García comprueba la solidez de la barandilla tirando de ella.
—Parece que aguanta —dice García al nuevo y seguidamente, tras pasar al lado que da a la calle, se desplaza lateralmente subiendo a la terraza contigua con un vacío de al menos tres metros bajo sus pies.
Espera a que Medina haga lo propio y de su cinturón saca una pequeña linterna led que ilumina de blanco una puerta de doble hoja. La madera acusa el desgaste del tiempo, la exposición a la  intemperie y la insolación. A pesar de las telarañas que cuelgan del dintel se puede apreciar un aspecto señorial, jambas elegantemente talladas y un tímpano con una gran luna que la corona.
Escudriñan la puerta buscando la forma de acceder al interior causando el menor daño posible y, cuando se acercan a ella, escuchan un plañido al otro lado, potente y lastimero, que se clava en el tímpano de los guardias como un puntiagudo alfiler. Buscan la mirada el uno al otro queriendo asegurarse de que ambos han escuchado lo mismo y, en ese momento, el sonido de un correteo, como de cientos de niños jugando con ellos, acalla al primero.
Medina niega con la cabeza como si fuera incapaz de comprender lo que estaba ocurriendo y lanza su hombro contra la puerta que se abre con violencia hacia la más absoluta oscuridad. Iluminan el interior sin pasar del umbral: el dormitorio está vacío a excepción de un somier de muelles custodiado por un cristo crucificado de un realismo sobrecogedor. Frente a él, un armario vacío con la puerta a medio abrir.
 
—¡Guardia Civil! ¡Guardia Civil! —grita García sujetando la linterna con su mano izquierda. Posa la derecha, casi instintivamente, encima de la pistola, colocando sus dedos a lo largo de la funda que la guarda en su cintura. Un silencio sepulcral es toda su respuesta.
 
Cruzan la habitación en dirección a una puerta entreabierta que separa esa estancia de otra. El corazón late con más fuerza, las facciones se contraen y los sentidos se agudizan ante cualquier estímulo. Al otro lado, una amplia sala diáfana acoge una hilera de camas separadas apenas por un metro y medio entre sí. El potente haz de luz va saltando entre somier y somier dirigido por la tensa mano de los guardias. Ocho, tal vez diez, con sus colchones desnudos acierta a contar García desde la puerta. El suelo es de cemento pulido y, sobre las paredes blancas, las contraventanas de madera no dejan filtrar un ápice de la luz de la calle.
En el discurrir de los focos sobre la pared, al final de la habitación, sus estómagos da un vuelco cuando, al fondo de la sala, distinguen la figura de un niño que permanece allí, inmóvil. De pie, con sus brazos lacios a los lados del cuerpo parece ajeno a su presencia. Los guardias entornan sus ojos, fruncen el ceño, tratando de ver mejor aquel niño sin necesidad de avanzar un solo paso. Medina llama su atención.
—¡Chaval! ¿Qué haces aquí solo? ¡Acércate! —La voz resuena  y el eco de la sala la devuelve a su origen. Aquel niño permanece completamente inalterable. Ladea su pequeña cabeza y casi pueden observar una diminuta sonrisa en sus labios—. Somos la Guardia Civil, venimos a ayudarte —dice de nuevo mientras ambos se acercan lentamente hacia él, entre su propio temor y el de asustarle.
La temperatura cae en picado en la sala y atenaza los músculos de Medina y García que siguen progresando en pequeños pasos hacia aquel niño. Uno, dos pasos y García, haciendo girar el final de su linterna, proyecta la luz concentrándola en el rostro del chico. Lo que contempla hace que el frío que antes notaba en su piel, ahora lo haga en la sangre. Abre los ojos y da un paso atrás cogiendo con fuerza a Medina, que avanza a su lado, por el brazo. Ambos descubren que no hay facciones, aquel rostro que debiera ser angelical es más negro que la propia oscuridad que lo inunda todo.
Parados en mitad de aquella habitación, cuyas paredes ahora parecen inclinarse, cerrarse poco a poco sobre ellos, pueden advertir como aquel niño, indiferente, da media vuelta para perderse por unas escaleras a su izquierda hacia la planta inferior.
—¿Qué pollas hacemos, García? Joder, ¿pero qué broma es esta? —dice Medina con voz temblorosa.
—Bajamos —responde el caimán recibiendo la mirada asustada del nuevo. Aquella no era la respuesta que esperaba.
 
Ambos avanzan por la sala dejando las camas vacías a su derecha. Sus miradas se centran en la  escalera. En los anchos peldaños que se difuminan allá donde no alcanza el foco y que en ese momento sienten que les lleva al mismísimo inframundo.
García coloca su espalda contra la pared, inclina su cabeza intentando tener el mayor ángulo de visión posible de la planta inferior. Nada.
Pegados al muro, tratan de alternar, sin cruzarlos, sus pies en cada escalón que descienden. Sus hombros van prácticamente unidos, avanzan al unísono sin separarse. Sin alzar la voz, sin volver a llamar al niño. Obligados por lo que son, sin el más mínimo interés por encontrarse con él. 
Al alcanzar la planta de abajo, tras el último escalón, el final de la escalera llega al recibidor de la gran puerta de entrada por la que asoman folletos introducidos por debajo durante años. En ambos lados, opuestos entre sí, dos largos y estrechos pasillos reparten otras tantas puertas. Los sollozos regresan a los oídos de los dos compañeros. Parecen salir de cada una de aquellas salas envolviendo todo y a ellos mismos.
 
El sonido de unos ligeros pasos llega desde el fondo del pasillo de su derecha. Junto a él, a García le parece escuchar el ruido del agua, como si una gran masa de líquido golpeara con fuerza cerrando algunas puertas al fondo de ese infinito pasillo y creara espuma tras enormes borbotones. Puede sentir la humedad que multiplica el frío que se ha apoderado del caserón, puede prácticamente percibir el peculiar aroma, de salitre y algas, del mar. El golpeteo de las suelas se apodera y sobresale por encima del sonido del agua. Se entremezcla con los lamentos cada vez más fuertes y ambos compañeros iluminan en esa dirección, hacia un pasillo que sigue completamente vacío. Sus manos, temblorosas, aprietan ahora con fuerza las empuñaduras de sus armas reglamentarias, sin salir de su funda.
 
Los pasos se aligeran, rápidos. Como el discurrir de un juego de montones de niños que está llegando a su fin. El correteo de decenas de esos pequeños zapatos se acelera en el pasillo en dirección a los guardias. Medina desenfunda su arma y apunta hacia el vacío esperando que en cualquier momento aparezca lo imposible sobre él. Ambos aguantan a pie firme el envite que, sin duda, está a punto de alcanzarles. Como el animal acorralado, ese al que solo queda luchar antes de ser arrollado por una estampida de bestias fuera de sí.
Sienten el sonido está encima de ellos, pero solo el mayor de los vacíos se presenta. Un vacío denso y gélido. Un estruendo ensordecedor les hace girar sus cabezas de nuevo a la escalera por donde habían bajado. Proviene de la planta superior.
Medina gira sobre sus pasos dirigiendo el cañón de su Beretta hacia la parte alta del caserón.
Suben los escalones de dos en dos y al llegar arriba descubren atónitos como las camas que antes se encontraban en una alineación casi perfecta, ahora están amontonadas unas encima de otras en el lado opuesto de la habitación. Un miedo atroz se hace dueño de ellos sin obstáculo alguno. Donde antes se encontraban los colchones, los dos compañeros observan que, en su lugar, figuras de otros niños sin rostro se alinean, con una mirada inexistente al frente, como si de una formación militar se tratara. Visten calcetines hasta la rodilla y pantalones cortos de lo que parece un uniforme. No se inmutan al frío a pesar de los polos de manga corta. El más cercano a ellos coge por el pie, con su pequeña mano, un muñeco de Mickey Mouse de cabeza deformada.
—Padre Nuestro que estás en los cielos, santificado.... Padre Nuestro.... —Medina es incapaz de recordar la oración, el pulso se dispara y su mente trata de procesar aquella irrealidad sin éxito.
—Hay que salir de aquí, ¡vuela! —García empuja por la espalda a Medina que ha quedado paralizado, sus músculos no responden a los estímulos de su cerebro y el toque parece hacerle reaccionar.
Corren por la sala con la puerta por la que habían podido entrar como único objetivo. Sin girarse, sin hablar. Sin gritos ni aspavientos. A su paso, las figuras que antes se perfilaban ajenas a ellos ahora parecen seguirles con una vacía mirada. Giran sus cabezas al tiempo mientras los dos guardias alcanzan la habitación por donde, desde la terraza, pueden pasar de nuevo a la casa de Narciso.




CAPÍTULO IV.
OÍR, VER, CALLAR.
El teléfono que Néstor había dejado antes de acostarse sobre la mesita de su dormitorio, comienza a vibrar enérgicamente. Sin poder apenas separar sueño de realidad, a tientas, el periodista palpa la superficie y alcanza a cogerlo justo antes de que caiga al suelo.
—¿Quién? —responde sin mucho ánimo. Sin abrir los ojos siquiera para ver el nombre que le aparece en la pantalla.
—¡Buenos días, Néstor! No te lo vas a creer... —Del otro lado la voz suena despierta. Todo lo contrario que la suya, él necesita al menos media hora de tranquilidad y un té para empezar a movilizar sus neuronas. Todavía en la duermevela, Néstor levanta el pesado párpado y entreabre el ojo derecho para poder identificar al impertinente. Sobre el nombre, en la parte superior de la pantalla, los pequeños números indican que apenas han pasado las cinco y media de la mañana.
—Hostia, Torrijas, ¿pero tú has visto la hora que es?
—¡Si llevo ya un ratico esperando para llamarte! Esto es gordo... —responde entusiasmado.
—Lo tuyo si que es gordo. Venga, suelta lo que sea que aún puedo dormir un par de horas más —dice Néstor con los ojos cerrados.
A Jorge, nombre que tuvo a bien ponerle su madre, le apodan “el Torrijas”. Regenta la panadería de Almonacid como legado familiar. Es un viejo compañero de clase de Néstor, de los que pasan por tu vida ocupando un pupitre cercano, pero sin participar apenas de ella más allá de alguna pachanga de fútbol en el recreo. Años después, su interés por cualquier tema relacionado con el misterio hizo que volvieran a cruzar sus caminos mientras pasaban una noche en el pueblo viejo de Belchite. Sobre el suelo árido, entre las ruinas de aquellos edificios destrozados por la inmisericorde lucha de la Guerra Civil, Néstor aún recuerda como, mientras colocaba una grabadora en la iglesia de San Martín, de las sombras, y sin previo aviso, apareció la oronda figura de Jorge. Él, lego en esos temas por aquel entonces, lo tomó por una figura espectral y casi le provoca un paro cardíaco. Al Torrijas siempre le ha hecho mucha gracia recordar aquello. A Néstor, ninguna.
 
—Anoche estuvo una patrulla de la Guardia Civil en el pueblo... —Hace una pausa teatral, como queriendo captar la atención del interlocutor. Néstor lo imagina al otro lado de la línea con una leve sonrisa asomando en la cara—. Estuvieron en casa de Narciso, un paisano un poco raro del pueblo, y después pasaron al caserón que pega con el despacho de vinos que tiene.
—Y que me quieres decir con eso, Torrijas. Déjate de dramatismos anda.
—Allí les pasó algo. No sé exactamente, pero sé que de ahí salieron con la cara blanca como la cal. Anoche mismo me mandó un whatsapp la vecina de enfrente. Dice que escuchó varios golpes y se asomó a ver que pasaba. Es un poco alcahueta —dice bajando la voz—. Narciso ya me contó hace días que allí pasaban cosas raras, que escuchaba ruidos y a un zagal gimotear. Esa casa está abandonada Néstor ¡Abandonada!
—Narciso... El mismo vecino que acabas de definir como el raro, ¿no? —responde el periodista algo escéptico.
—Siiiii, pero...  ¿no crees que pudieron ver algo que no esperaban allí? Venga, ya sabes que yo hace tiempo que dejé estos temas, pero por echarle un ojico no pierdes nada.
—¿Y qué se supone que tengo que hacer? ¿Ir al puesto más cercano y preguntar por el guardia que ve fantasmas? —Néstor está más pendiente en hacer cuentas sobre el tiempo que le queda para poder seguir durmiendo que en la dichosa casa, el tal Narciso y la vecina alcahueta.
—Uno de ellos suele pasarse por la panadería de vez en cuando, García se llama. Tengo su número, hombre de poca fe. —Ahí tenía que darle la razón a su amigo, de fe hace años que andaba algo escaso.
—De verdad, cuando me despierte te llamo y me cuentas lo que sea. Se tiene que estar quemando algo en el horno seguro.
—Venga, espero la llamada.
Néstor vuelve a dejar el teléfono en la mesilla. En realidad, no presta mucha atención a lo que le ha contado Jorge. Piensa que son supercherías del pueblo, de las que salen de vez en cuando para animar al personal. A esos guardias podía haberles pasado cualquier cosa. Aquel edificio puede estar ocupado, o haber entrado alguien para llevarse lo poco que quede de valor. Aún así, no suele dejar pasar la oportunidad de acercarse a ver al Torrijas, después de todo, no se ven mucho y cuando pasa siempre se lleva alguna bolsa de magdalenas. Tiene que reconocer que, con la masa y el horno, tiene buena mano el tipo.
 
Atraído, no sabe bien si por la idea de los dulces que llenan el mostrador o por ver a su amigo, cae en la cuenta y recuerda el mensaje y la noticia de Illueca. Entre un trabajo y otro y la insistencia de su jefe de redacción por el reportaje del museo, había acabado olvidándose de aquello. Ahora, su mente ha empezado a revolucionarse. Tras varias vueltas a un lado y al otro de la cama, se sienta en el filo con la mirada perdida. “Me pilla de paso”, se dice a sí mismo mientras enciende la lámpara de su mesilla y busca unos calcetines en el interior del cajón.
 
Aún no se ha levantado el día y una densa niebla cubre Zaragoza. Néstor sale con su Seat Ibiza por la rampa del garaje y solo entonces cae en la cuenta de la hora. El termómetro del pequeño coche empieza a caer en picado nada más salir al exterior y mira hacia atrás cerciorándose de que le acompaña su abrigo sobre la fila de asientos traseros. Tras dejar pasar un figura errante que cruza la puerta del garaje completamente ajena a su coche y embozada en mil capas, alcanza a ver como, al otro lado del río, las torres de la basílica del Pilar se difuminan entre las minúsculas gotas en suspensión.
 
Conduce en dirección al pueblo de Almonacid mientras repasa mentalmente lo que ha podido leer acerca del castillopalacio de Illueca al tiempo que desayunaba en casa. A duras penas recuerda alguna excursión escolar al lugar en cuestión. Aunque desde niño disfrutó de libros y de un gusto por la historia inusual a su edad, en cierto modo, es consciente de que uno mismo se suele fijar más en monumentos y crónicas de lejanos lugares que en los que están a la vuelta de la esquina.
 
El castillo fue lugar de nacimiento allá por el 1328 de Benedicto XIII, Don Pedro Martínez de Luna, más conocido como el Papa Luna. Se trataba de un testarudo personaje elegido Papa en 1394 en una convulsa época de la Iglesia. Dominada por dos obediencias, la de Aviñón y la de Roma, llegaron a convivir como máximos exponentes de la Iglesia católica hasta tres Papas. El monumento histórico se levanta imponente en un cerro sobre el pueblo de Illueca. Es un edificio de tres plantas de aire renacentista que se ha ido transformando con el devenir de los siglos.
 
Abstraído en sus pensamientos Néstor enfila la calle de la panadería de su amigo antes de lo que esperaba. Cuando desciende del coche el olor a pan recién hecho inunda el ambiente. Un poco más adelante sobre una fachada amarillenta, un pequeño cartel anuncia a lo que allí se dedican, tampoco es necesario más, el aroma es más que suficiente publicidad. Abre la sencilla puerta de aluminio marrón que da entrada y una campanilla resuena colocada en lo alto y avisa de su llegada.
 
Un pequeño despacho de pan, a la antigua, le recibe. El mostrador empieza a llenarse, organizados en pequeños cestos de mimbre, de todo tipo de dulces recién hechos. Por detrás, algunas barras de pan se erigen rectas, iluminadas por pequeños focos colocados en el techo. Néstor disfruta de aquello, las panaderías del centro, cada día más modernas y minimalistas, carecen del encanto y la personalidad de aquel pequeño habitáculo de deleite para los sentidos. 
 
—¡Voy! —La voz resuena de una sala contigua—. ¡Hombre! Ya sabía yo que vendrías, alicate. Pasa, pasa. —Desde el umbral que separa el despacho y el horno, al Torrijas la voz le suena altiva, orgulloso de que sus palabras hayan surtido efecto y su amigo esté ahí. Ambos cruzan al obrador. El calor que desprende junto con el aroma que reina allí dentro resultan de lo más agradable. Una fina capa de harina blanca espolvorea el suelo de cemento. Junto a unos sacos de tela, una alta estantería con ruedas soporta bandejas de moldes y masa junto con más dulces recién horneados.
—Toma, prueba. Pero ten cuidado que quema un poquico —le dice a Néstor ofreciéndole una magdalena que acaba de coger de una de las bandejas mientras baja una pequeña portezuela de hierro y con la pala introduce otra dentro del horno de leña.
—¿Has sacado algo más de lo de anoche? —pregunta el periodista despegando el papel del bizcocho con cuidado.
—Jodo, anda que me vas a preguntar como me va la vida —se coloca copiando la pose de su amigo y trata de imitar su voz grave—¿Qué tal Jorge, te has echado alguna chavalica del pueblo?, ¿qué tal va el negocio?, ¿puedo invitarte a comer al mesón? Pero no... —El Torrijas se ríe de si mismo y su imitación. Sabe que Néstor va al grano cuando de una posible investigación se trata. No suele explayarse en conversaciones banales y solo da rienda suelta a su verborrea cuando el tema a tratar es algo relacionado con lo paranormal.
—Mira que eres tonto... —responde Néstor sin hacerle apenas caso y dando un bocado a la magdalena que se enfría poco a poco
—Sabía que no tardarías en venir. Sobretodo porque eres un laminero —dice señalando con los ojos el dulce en la mano de Néstor—. Pero no que ibas a hacerlo ya, espabilao. ¿Qué quieres que saque? ¡Si llevo aquí delante del horno toda la mañana!
—Conoces al guardia civil has dicho, ¿tú crees que querrá entrevistarse con nosotros? Lo normal es que intenten taparlo si es que ha habido algún fenómeno.
—¿Con nosotros? No, no, amigo, contigo. Yo solo te echo una mano, sabes que hace tiempo que no quiero saber nada de estas cosas. Lo conozco de venir por aquí algunas mañanas en busca de desayuno. Parece buena gente, hace un par de años me entraron en la tienda y me dio su número personal.
—Bueno, como tu quieras. De la casa en cuestión, ¿qué me puedes contar? —pregunta Néstor mientras tira el papel con los restos del bizcocho a la papelera y de su bolsillo saca un cuaderno Moleskine de tapas negras.
—Pues poca cosa. Lleva muchísimo tiempo cerrada, de hecho, yo no recuerdo en toda mi vida haber visto nada ni nadie allí. Le preguntaré a Ildefonso, es uno de los más viejos del pueblo, los cien debe rondar, pero el abuelo tiene una memoria que ya quisiéramos tú y yo.
—Avísame cuando sepas algo más. Voy para Illueca y a la vuelta paso otra vez por aquí.
—Venga pues. No vengas tarde que cierro —responde abriendo los brazos para abrazar a su amigo que al ver el mandil lleno de harina da un paso hacia atrás. Jorge se ríe y le ofrece la mano. Con el apretón, una fina nube de harina blanquecina, que a Néstor le recuerda el magnesio de un gimnasta a punto de subir a las anillas, mancha sus pantalones oscuros perfectamente planchados. Se sacude como puede y el Torrijas vuelve a reírse de él mientras saca otra bandeja del horno de leña.
García no ha podido pegar ojo. Las neuronas se centrifugan en su cerebro como en una potente lavadora. Su mente racional es incapaz de asimilar lo vivido por la noche que se repite como el rebobinar de una película, una y otra vez. Y así desde que se tumbó sobre la cama. En su lado de la cama. Ese que, a pesar de encontrarse solo, no abandona, dejando siempre el espacio que ocupaba Ana.  No era la primera vez que García había tenido que luchar con su propia psique, ni tampoco la primera vez que sentía perder en la batalla.
En la cumbre de su relación, cuando los vientos soplaban de popa en el pequeño bote que manejaba junto a Ana, un cielo lleno de nubarrones se cernió sobre ellos en forma de enfermedad. Tras los primeros síntomas pasados por alto, pruebas y visitas, el último informe médico no hizo si no nombrar a los demonios que, multiplicándose, habían venido a visitarle tantas y tantas veces. Esclerosis lateral decía aquel primer informe médico escrito en una letra cualquiera, sin parafernalia, con la misma importancia del que escribe: resfriado común.
Y aquellos nubarrones cayeron a plomo sobre ellos. Su vida se diluía al mismo tiempo que la enfermedad avanzaba. Los quehaceres más nimios se convertían en auténticos cataclismos y ambos se cerraron en su propia tristeza. La lucha contra ese demonio fue cruel, encarnizada para Ana, pero, al mismo tiempo, en García asentaba un infundado sentimiento de culpa. El dolor consiguió que su psique acabara hecha añicos, en pedazos tan insignificantes que ni las horas y horas de psicólogo consiguieron unir.
Y allí, Ana Torres, aquella mujer alegre, que irradiaba una luz vital que llenaba todo a su paso, se fue oscureciendo poco a poco hasta que un día, uno como cualquier otro, marchó. García apenas recuerda el día. En su casa, en las habitaciones, en el pasillo, tras el telón opaco de su depresión, no echaba en falta nada salvo a ella. Ni el comer, ni el trabajar, ni los amigos que durante un tiempo llamaron a su cerrada puerta, la de su casa y la de su propia alma.
 
 Allí tumbado, su mente racional, la mente de guardia civil, no sabe como va a plasmar sobre un atestado el motivo del allanamiento y los daños producidos en la puerta de la terraza. Si cuenta lo ocurrido con franqueza, irá directo al gabinete de psicología de la comandancia, si no, faltará a la verdad y eso es algo que, ahora mismo, le quita el sueño tanto como aquellos niños sin rostro.
 
Son las nueve de la mañana y en vistas de lo improductivo que resulta seguir en el dormitorio decide salir a dar uno de los paseos de los que gusta disfrutar. Suele hacerlo a menudo. En primavera, cuando el sol calienta algo más y los almendros y cerezos decoran las veredas, pasa la mañana entera entre caminos.
 
Al pasar por el ventanal del cuarto de puertas saluda tímidamente con la mano a su compañero. Un artificial camino de tierra a su izquierda, marcado por una empalizada de madera, le lleva a un solitario paseo que gira en una ruta circular para devolverle al centro del pueblo. Camina a paso ligero con el cierzo azotando su cara. García mete sus frías manos en los bolsillos y con la vista puesta en sus propias zapatillas, paso tras paso, sin importar lo más mínimo el paisaje, trata de pensar en algo que no sea lo ocurrido en la noche anterior. El viento hace sonrojar su nariz y sus orejas y tras caminar durante un buen trecho decide parar en el bar de la plaza del pueblo a tomar un café que caliente el cuerpo.
 
La cafetería se dispone en pequeñas mesas que simulan los vagones de un antiguo tren. Todo es de madera, con una decoración vintage que le otorga cierta calidez al local. García es un habitual y siempre intenta sentarse en el mismo sitio, casi como un ritual. Al entrar, la gente le saluda con un gesto de cabeza mientras, en corrillos, continúan comentando el gol en el último minuto del partido de ayer o la última noticia de corrupción de un político sin escrúpulos. Daría lo que fuera, en ese preciso instante, por hallarse ajeno a lo que él tiene en su mente, por poder enfrascarse en alguna de esas discusiones de bar de las que arreglan el mundo.
 
Se acerca a la barra y a punto está de pasar por alto que en una de las mesas que tiene a su izquierda Medina mira fijamente la taza, sujeta con las manos frente a él, ajeno a todo.
 
—Qué, ¿tampoco has podido pegar ojo? —pregunta al granadino que levanta una mirada perdida. Niega con la cabeza. —Fue jodido eh, ¡vaya forma de empezar las prácticas! —añade forzando una sonrisa y tratando de quitar hierro al asunto.                           
—No me puedo quitar esos niños de la cabeza, illo. ¿Qué pollas fue eso? —A García el acento de Medina le suena más fuerte que en ningún otro momento y piensa que aquel muchacho que se ha bregado en el culo del mundo con la flor y nata de los malnacidos, ahora, lo tiene delante suyo en shock.
—Que sé yo... no tengo ni idea. Nunca he creído en nada así, siempre había pensado que son historias de críos para meterse miedo o cosas que sacan en la tele para cuatro zumbados.
—La vín caimán. Está claro que no son cosas de críos ni de la tele... Y, ¿ahora qué? Le dijimos a la central que todo en orden, y en orden mi polla.
—Habrá que explicar algo. Pero no te preocupes hostia, que yo me encargo. Tu sales de guardia hombre —responde mientras pone la mano sobre el hombro del nuevo intentando darle ánimo.
García le pide otro café. Sabe que seguir hablando de aquello solo va a empeorar las cosas en el maltrecho ánimo de Medina así que, con sus chascarrillos habituales, hace discurrir la conversación entre gustos sobre cine y series y las historias que, como buen caimán, disfruta de contarle a los nuevos que le escuchan sin perderse detalle. Al menos hasta la tercera o cuarta vez que las cuenta.
—Bueno, pues me voy a ir al cuartel. A ver que hago con eso. Te digo luego, ¿vale? Y vete pa el gimnasio malafollá que te estás quedando en na —García se despide en un vano intento de imitar el acento de Medina.
—Venga caimán, ya me dice —responde volviendo a mirar con fijeza la taza vacía.
García se acomoda en una oficina, al fondo del pasillo, ocupada apenas de vez en cuando. No quiere miradas indiscretas mientras redacta. Lo que sea que vaya a escribir, porque, en ese momento, aún no tiene la menor idea de como enfocar el asunto.
Delante del ordenador, con las manos sobre el teclado, observa el cursor que parpadea sobre la primera línea, diligencia de exposición de hechos pone. Y hasta ahí.
Las ideas se aturullan en su cabeza, las había visto de todos los colores en sus años de servicio. Recuerda un accidente en el que un motero había seccionado limpiamente su pierna a la altura de la rodilla y fruto del shock solo preguntaba por la bota perdida, regalo de su mujer por navidad. O aquel pobre desgraciado de Tobed. Había colocado todos los ahorros en una inversión de las que nunca fallan. Todo asegurado. Al cabo del año, decidió desparramar sus sesos por las paredes del dormitorio tras ponerse una Benelli del calibre doce en la boca.
Pero aquello es diferente, se escapa a toda lógica. Trata de valorar las consecuencias de escribir sin tapujos, y de la forma más profesional posible, lo que les había ocurrido en la madrugada. Tras unos minutos, sus dedos comienzan a pulsar sobre las teclas negras.
Encontrándose el agente que suscribe realizando labores propias del Cuerpo a las  2:00 horas del día 26 de noviembre de los presentes, es comisionado por la Central Operativa de Servicios a la vivienda sita en plaza San Nicolás, número 2, de la localidad de Almonacid de la Sierra.
 
Personado en el lugar, se entrevista con el llamante el cual le manifiesta haber escuchado las voces de un niño que al parecer proceden de la vivienda colindante....
 
Anda con cuidado de no mencionar a Medina, es consciente de las consecuencias que puede traer plasmar lo ocurrido en un atestado para aquel chaval que no lleva ni una semana trabajando en la calle. Piensa que, si aún así piden explicaciones, él asumirá cualquier responsabilidad.
 
… mientras realiza una primera inspección ocular enel pasillo de la planta superior de la vivienda escucha, sin lugar a género de dudas, el grito de un niño que proviene de la estancia contigua y perteneciente a la vivienda que se encuentra en estado de abandono.
 
Que por ello, y en vista de que la seguridad del menor pudiera estar en peligro, accede a través de un balcón forzando la puerta intentando causar el menor daño posible...
 
Y así, en un alarde de sinceridad, y acaso de locura, termina de explicar de la forma más profesional posible la experiencia que ambos tuvieron la desgracia de vivir.
Firma aquello con la esperanza de levantar el menor revuelo posible y lo remite al Juzgado de Guardia sin siquiera comentarlo con el comandante de puesto. No ha tenido desavenencias con el sargento Verdiñas, aunque no fuera santo de su devoción, pero sabe que las palabras, negro sobre blanco declarando sobre lo sucedido, iban a levantar ampollas.
García es un hervidero de sentimientos encontrados pero, por extraño que le parece, prevalece una sensación de paz interior, como si se hubiera quitado un peso de mil toneladas de encima.
Sale por la puerta del puesto y tras despedirse de nuevo de Balenciaga, el compañero que hace el servicio de puertas, llama por teléfono a Medina.
—Pepinillo, ¿cómo vas? Ya he cerrado eso. Si preguntan por si tu estabas esa noche de servicio les dices que solo hiciste lo que yo te mandé, ¿ok?
—Me va a doler la cabeza una temporada... —contesta Medina sin estar muy convencido de que aquello no le vaya a salpicar de una u otra forma.
—Tú tranquilo hombre, no va a llegar la sangre al río. Me voy a casa a ver si puedo pegar ojo, que ya toca. Intenta descansar un poco tú también, anda.
El pequeño Seat atraviesa el valle del Aranda por la revirada A1503 entre pequeñas lomas repletas de almendros, cerezos y algún alcornocal. Tras pasar por el vecino pueblo de Brea de Aragón, Néstor enfila el último tramo. Una cerrada curva y a la izquierda, a lo lejos, ya vislumbra el castillopalacio que, orgulloso, vigila desde su elevado enclave el resto de edificaciones a sus pies.
 
Entre la mole del Moncayo y Zaragoza se levanta el pueblo de Illueca. De estrechas calles, el empedrado ha visto, a través de los siglos, el caminar de musulmanes, judíos y cristianos por igual en un crisol de culturas que enriquecieron la localidad. Apuntando al cielo azul, destacando sobre el resto, el castillopalacio del Papa Luna aparece como un centinela en las alturas en otros tiempos caído en el olvido y ahora de aspecto remozado.
 
El pequeño motor del Seat se esfuerza en ascender por la empinada rampa de cemento salvando el desnivel que separa la plaza de Peñíscola, donde se encuentra el edificio, del cauce del río Aranda que lo rodea. Al llegar arriba, tras un giro a la derecha, la calle se abre a una explanada de suelo adoquinado, lugar de esparcimiento y zona para estacionar coches al mismo tiempo. La estampa de pueblo, de los de siempre, se presenta a los ojos de Néstor cuando pasa a la altura de uno de los bancos de madera de la plaza. Un octogenario lugareño se sienta apoyado en su cayado disfrutando la soleada mañana. Con grueso jersey de lana y pantalones de pana, sigue con la mirada el coche a través de las gafas, por debajo de una boina negra que cubre su albo pelo, o lo que queda de él.
 
Al bajar del coche, Néstor se levanta las solapas del abrigo de tres cuartos. A pesar del claro día amanecido, el perezoso mercurio no hace mención de subir en demasía. Se coloca una bufanda de colorido ajedrezado en el cuello. Sobre ella su cámara y, en un bolsillo, la grabadora. En la mano derecha su Moleskine negra a cuyo alrededor ajusta una goma elástica.
Avanza hacia la puerta principal y se detiene al observarse a sí mismo a través del reflejo del cristal de una puerta de la oficina de turismo. Allí, firme frente a la puerta, repasa mentalmente, y a través de su propia imagen, si ha cogido todo el aparataje.
Frente a la fachada, Néstor observa la entrada de aire renacentista, construida en piedra del cercano pueblo de Calatorao que en su parte más alta se corona, a cada lado, de dos torres simétricas. El vano está cubierto con una gran puerta de madera a la que se llega tras ascender unos anchos escalones. Tras subir, Néstor empuja el postigo y se abre a una monumental escalera que asciende vertical, apenas cortada por un descansillo. Sube lentamente, examinando cada detalle y las dos banderas asidas a las paredes, en ambos lados, con el emblema de la casa de los Luna.
La escalinata gira a la izquierda y el bilbilitano se ajusta las gafas con su dedo corazón para llegar a ver un cartel metálico indicando la entrada a la zona de la hospedería. La puerta de madera da a una sala diáfana de suelo cubierto por una suerte de loseta rectangular en la que, a su izquierda, se ubica la recepción.
Tras el mostrador, la cabeza de una mujer de nariz aguileña y pelo caoba contesta el teléfono sin percatarse de la presencia del periodista que permanece allí de pie, analizando la estancia.
—¿En qué puedo ayudarle? —pregunta al fin la empleada después de colgar.
—Buenas tardes, mi nombre es Néstor Rojas, trabajo para el Diario de Aragón —contesta mecánicamente con una medio sonrisa que asoma bajo la barba blanca.
—Y... ¿En qué puedo ayudarle? —insiste apática.
—Verá... Estoy interesado en temas relacionados con los fenómenos extraños. He podido saber que hay, digamos, algunos problemas, principalmente con el turno de noche. Que están pasando “cosas” —acompaña la palabra gesticulando las comillas con los dedos de ambas manos y guiñando tímidamente un ojo.
—No son más que tonterías de algunos compañeros con ganas de llamar la atención —contesta seca mientras vuelve a dirigir su mirada a la pantalla que tiene a su lado.
—¿Y podría hablar con esos compañeros? —Néstor es cauto y mantiene su sonrisa, se ha encontrado antes con toda clase de escépticos recalcitrantes y en esta ocasión no iba a ser diferente. Avanza unos pasos y se sitúa justo delante del mostrador. Analiza aquella mujer que porta una pequeña placa metálica en el pecho con su nombre—. Pilar, sería muy amable por su parte.
—Hablo con el encargado y se las apaña con él —responde de nuevo cortante mientras descuelga el teléfono junto al teclado del ordenador.
—Muchas gracias, esperaré ahí —responde Néstor señalando con el dedo un sillón al principio de la sala.
Néstor se acomoda en el sillón de tela a rayas y paciente inspecciona la sala donde se ubica la recepción. Es un cuadrado casi perfecto. Frente a él, en la pared opuesta, una puerta de nogal se encuadra en un arco de medio punto. A los lados, dos columnatas decoradas con motivos florales y en la parte alta un ángel de grandes alas. A su izquierda queda el moderno mostrador tras el que asoma media cabeza de Pilar y que contrasta con el resto de la estancia.
Frente a la recepción, a su derecha, Néstor pone toda su atención en una minúscula sala, casi como una hueco horadado en la pared, que se abre en forma semicircular. Curioso, el periodista se levanta del sillón. La recepcionista sigue con su mirada fija en la pantalla, rellenando con datos infinitas casillas que aparecen en ella. Avanza apenas cuatro pasos para situarse de pie y analizar aquella parte de la sala. Observa el hueco de la pared que se enmarca y decora por una suerte de floritura en yeso con el escudo familiar de los Luna y el detalle de las llaves de San Pedro en la parte superior.
Aquella oquedad se ilumina de forma natural a través de dos piezas de alabastro que cubren unas ventanas abiertas al exterior. En el centro mismo, sobre un soporte negro de forja, una urna de madera torneada se abre al espectador mostrando su interior completamente vacío.
Néstor anota todos los detalles en su libreta y, separándose dos pasos hacia atrás, enciende la Canon que con un chasquido despliega la lente y devuelve en la pantalla la imagen de la sala. En ese momento, un carraspeo intencionado llama su atención y gira su cabeza mientras el objetivo sigue apuntando a la caja vacía.
—Es el panteón donde durante siglos tuvieron descanso los restos del Papa Luna. —El comentario viene de un hombre, apenas supera el metro y medio y viste un llamativo jersey navideño de color verde, estampado con renos y un divertido Papa Noel en el centro. Cruza el umbral de la puerta que se encuentra junto al mostrador—. Soy Carlos Salvatierra, gerente de la hospedería.
—Buenas tardes, mi nombre es Néstor Rojas. Trabajo para Diario de Aragón. He venido por unos sucesos que han ocurrido aquí, a personal de la hospedería —responde de forma autómata de nuevo mirando disimuladamente de pies a cabeza aquel curioso personaje.
—¿Sabía que estuvieron ahí más de tres siglos? —continúa el gerente mientras se acerca a la pared donde se halla la urna y la señala con el dedo—. Llegaron las tropas francesas durante la ocupación napoleónica, como el caballo de Atila. Lanzaron los restos por la ventana y solo se recuperó el cráneo que tienen en Sabiñán. ¡Cómo si les perteneciera! —dice haciendo un gesto con la cabeza en dirección a ninguna parte, entre molesto y envidioso.
—Algo he leído sobre eso, traigo los deberes hechos —responde Néstor alzando la Moleskine.
—No pensaba que estos temas fueran a resultar de interés para un periódico como el suyo... —El tono de la respuesta suena en una mezcla de amabilidad y sarcasmo que Néstor no es capaz de dilucidar.
—Trato de abarcar muchos temas y “estos”, si son interesantes y tratados de forma seria, son tan válidos como cualquier otro —aclara Néstor sin que desaparezca esa leve sonrisa de sus labios.
—Si quiere, pasemos a un lugar más cómodo y podemos hablar con tranquilidad —indica mostrando con la palma de la mano la puerta, tras ellos, por la que había aparecido.
Néstor camina satisfecho, avanza tras aquel hombre menudo a través de un pasillo enmoquetado a cuyos lados se disponen las puertas de las diferentes habitaciones de la hospedería. Lo hacen hasta una pequeña oficina. El gerente abre con una tarjeta idéntica a las que desbloquean el resto de las puertas. Al entrar, un suave olor a jazmín inunda el ambiente.              
Tras la silla del gerente una ventana ofrece unas privilegiadas vistas a la sierra de la Virgen. Sobre el cristal, como un plano sobre el paisaje real, una lámina semitransparente dibuja en negro el contorno de la propia sierra con los nombres de valles y cimas
—No estoy muy seguro que el hecho de darle publicidad a lo ocurrido beneficie el negocio —le dice a Néstor nada más entrar.
—Mi experiencia dice lo contrario. Lo cierto es que este tipo de hechos, en muchos casos, ha provocado mayor interés y un aumento en las reservas —responde el periodista sabiendo que, como casi siempre, el gancho económico funciona. Los ojos almendrados de su interlocutor se entornan y parecen atravesar los cristales de las gafas de Néstor.
—Le contaré algo... De vez en cuando suelo cubrir algún turno nocturno —hace una enigmática pausa mientras coge una pluma a la que da vueltas entre sus dedos—. Una de esas noches, hace unos días, la hospedería se encontraba vacía. De pronto, escuché unos pasos en la escalera por la que ha subido usted. Sonaban pesados, lentos, como si les costara subir cada peldaño. Me asomé a la puerta y no había nadie. Cerré con llave y subí a la planta de arriba. La verdad, no vi nada raro. Al momento, mientras bajaba comencé a escuchar portazos que venían del pasillo de las habitaciones. No creo en esas tonterías, todo tiene que tener su explicación. Pero lo cierto y verdad es que me puse nervioso. En un principio pensé que había entrado alguien, aunque fueran alrededor de las dos de la mañana, pero la cerradura seguía como la dejé. Entré rápido, con algo de miedo, y al llegar al corredor todas las puertas... repito, ¡todas! Se encontraban abiertas de par en par. Revisé una por una cada habitación y allí no había nadie.
Néstor atiende a la historia mientras asiente con la cabeza y hábilmente ha colocado la grabadora en funcionamiento de forma estratégica.
 
—¿Tienen cámaras en el pasillo? —pregunta.
—No, el pasillo no tiene cámaras. Las únicas cámaras graban la entrada principal y el perímetro del castillo —responde mientras Néstor va anotando los datos en su libreta—. Mire, si quiere puedo hablar con mis empleados, ellos quizá le cuenten algo más. Yo me mantengo al margen.
—Sería muy amable por su parte. Le aseguro que mi forma de tratar cualquier tema es seria y profesional. Me tomo muy en serio mi trabajo —explica Néstor como si tuviera que justificarse en cada ocasión que investiga—. Me gustaría entrevistarme con ellos y poder pasar una  noche en el palacio. Primero, descartaré cualquier origen natural de lo que ocurre y después haré una serie de pruebas para tratar de dar algo de luz a lo que pasa aquí. De cualquier conclusión le informaría rápidamente. Y antes de publicar nada, por supuesto.
El camino se estrecha y se vuelve más empedrado, menos cómodo al paso de las zapatillas llenas de polvo de García. Sube por una de las barranqueras que ya conoce hacia la zona alta de la sierra. El calor aprieta y, aunque haya madrugado, hay zonas en el camino al descubierto, desprotegidas a los rayos del sol que calienta con fuerza. La camiseta se empapa poco a poco en sudor con el esfuerzo del ascenso. Un poco más allá, ya advierte algo de llano y unos frondosos pinos que le cobijen. Aprieta el paso buscando el frescor reconfortante de la sombra. Al llegar, la umbría se transforma en noche, la suave frescura en puro hielo. Contrariado, al girarse buscando de nuevo los rayos de los que acaba de huir, tras de sí, por el mismo camino recorrido, los propios pinos se han alineado, apretados y desafiantes. Como en una natural e imponente empalizada por la que es incapaz de retroceder. Al volver la vista al frente el camino se ha transformado en pura roca desnuda. Una roca que desprende una humedad incómoda que lo llena todo.
 
Tras avanzar, García se asoma sobre un abertura en la misma piedra, un pozo hundido en la mismas entrañas de la tierra. Desciende con cuidado, atraído por su propia curiosidad. Al llegar abajo, se inclina tratando de observar el destino de esa gruta inesperada. Posa su pie en un escalón natural un poco más abajo, la piel descubierta se le congela cuando, por encima del tobillo, una gélida mano le agarra con fuerza. Una mano y un brazo arrugados y blanquinosos. Las uñas amoratadas se clavan sobre su piel y tiran tratando de llevarle al fondo infecto de aquella tumba natural.
 
Sobre su cama, García se despierta con un vuelco del corazón, llevando su mano bajo las sábanas a la pierna. Aquella pesadilla era una más de las que había tenido ahora que sus noches se hacen más largas. Han pasado tres días desde que el corazón, y quién sabe si el espíritu, de Santiago García dieron un vuelco poniendo todas sus creencias patas arriba. Sigue buscando una explicación racional a lo que, en su fuero interno, sabe que no la tiene. En la soledad de su hogar, en cualquiera de las estancias,  allí donde uno debería sentirse más seguro, él cree ver otra vez sombras donde no existen. O donde, al menos, no debieran existir. Como si algo o alguien quisiera juguetear con la estabilidad de su mente, y siente perder la partida de nuevo. Exactamente igual que los días, y noches, en los que la imagen de Ana, su amada Ana, su recuerdo, su dulce olor inundando las habitaciones, se habían agarrado a él para no dejarle avanzar.
 
Dos días antes de sufrir otro descalabro mental en Almonacid, García había vuelto a sentarse sobre el filo de la cama. Ese filo que podría ser el del colchón, el de la vida, el de la muerte o el de la esperanza. Ese filo, insignificante, como el espacio entre el martillo y el percutor de su Beretta. Dos kilos de presión y fin. Y allí, con el dedo rozando el disparador como un arpista roza la cuerda, ante los ojos de Santiago García, al fondo del pasillo, se presentó la sombra, oscura y llena de pobredumbre, de la parca. No veía su rostro, pero intuía su sonrisa más allá del martillo en tensión. Tampoco alcanzaba a ver la guadaña, el filo reluciente a punto de sesgar todo a su paso, incluido a él mismo. Pero no hacía falta, sabía que estaba ahí, tal vez distraída a su vista pero dispuesta a realizar su trabajo, rápida y eficaz, en cuanto él aplicara los apenas cien gramos más de empuje.
En su mente, como el canto lejano de una sirena, la misma voz dulce le repitió de nuevo: ¿Acaso eres un cobarde? ¿Eres un cobarde, Santiago? Con el húmedo discurrir de las lágrimas sobre su rostro, en un grito ahogado por el cañón que rodean suavemente sus labios, el guardia responde: no lo era, jamás lo había sido. Y no debía serlo porque Ana no lo fue.
En una cascada, que a García le pareció fresca, miles de recuerdos de tiempos mejores cayeron sobre todo su cuerpo. De aquellos por lo que sus días, ese y cualquier otro, merecían la pena. El gusto metálico se tornó en aroma de buen café, ese que le encantaba tomar por las mañanas afanado en la lectura del periódico. El frío del disparador mutó en el bochorno de una tarde de verano visitando a su hermano y sus sobrinos. Y la parca, esa compañera indeseable que le observaba desde el fondo del pasillo se esfumó sin dejar rastro, como lo hacen los cobardes.
 
Vuelve al trabajo y piensa que la rutina será un alivio para esa sensación extraña. Una sensación arrastrada desde la noche en Almonacid. Aunque puso su despertador a las cinco y media, hace rato que mira por la ventana. Observa los cipreses, alineados, altos y firmes. Aguantan estoicos el vapuleo al que, en esas fechas, les somete el incesante viento del noroeste. Mira de nuevo el reloj, no puede aguantar más allí, sobre la cama, los minutos se hacen horas.
 
Tras una fugaz ducha, y el ceremonioso acto del afeitado antes de colocarse el uniforme bicolor, atraviesa el pasillo en penumbra y busca rápidamente el primer interruptor, el que haga encender las bombillas del techo e ilumine sus pasos. Se siente como un niño con un miedo irreal a la oscuridad. En su mente, cualquiera de aquellas sombras pudiera estar ahí, en su casa, esperándole al final del corredor. Ya en la calle, cruza a buen paso el patio que separa el edificio de viviendas del de oficinas y al abrir la puerta corredera de cristal una cabeza asoma desde el cuarto de puertas buscando al intruso.
 
—¡Hombre, García! Pues sí que tienes tú ganas de trabajar. —La testa en cuestión es la de Ángel. En la penumbra del cuarto de puertas su rostro se ve cansado, el contorno de los ojos algo hinchado y una ligera conjuntivitis. Propio de quien ha pasado la noche en vela mirando la pantalla del ordenador y echando algún vistazo a las cámaras que vigilan el perímetro del cuartel.
—Pues ya ves... Las ganas que tú tienes de que te hagan el relevo, ¿eh? — responde García mientras,, con el codo, pulsa el interruptor a su lado y las lámparas fluorescentes se encienden tras un leve chasquido y un parpadeo.
—No te digo yo que no. No sabes las ganas que tengo de llegar a la cama —dice su compañero mientras apaga la pantalla del ordenador, se coloca la chaqueta y desaparece camino de su casa por el mismo patio que acaba de cruzar García.
Solo en el pequeño cuarto, García permanece absorto observando las imágenes que, en pequeños recuadros, muestran las cámaras. En la oscuridad exterior, el modo de grabación nocturno y su errático barrido, devuelve un brillo especial que da un aspecto fantasmal a las figuras.
 
Pasados unos minutos, el crujido de la puerta principal al abrirse le saca de su estado de hipnosis. En el hall de entrada, de pie, la gruesa figura del sargento Verdiñas le mira con atención. García mira la hora en la pantalla sorprendido. Apenas las seis. El sargento no solía hacer acto de presencia tan temprano. Aquel impresentable solo aparecía para anotarse el tanto de alguna actuación reseñable en la que, por supuesto, él ni había estado ni se le había esperado. Para el resto de ocasiones, las ocho era una hora más que prudente y le era suficiente con sonreír a la cara de cada uno de sus subordinados para después ponerlos a caldo con cualquiera que entrara en el siguiente turno. Sargento Iscariote le llaman. Verdiñas pasaba por alto que ellos lo sabían, y jugaban con él como el que juega con un niño pequeño en el parque. Rastrillo, cubo y arena mediante.
 
—A sus órdenes, mi sargento. Sin novedad en el servicio de puertas —dice poniéndose de pie y cumpliendo con el protocolo para estos casos.
—Gracias, García. ¿Hay alguien por aquí?
—Nadie, mi sargento. Usted y yo —responde García a sabiendas de lo que llega a continuación.
—Bien, quería hablar contigo. —La mirada del sargento se torna inquisitiva.
—Usted dirá.
—Ayer me llegó un escrito del juzgado y una nota de la comandancia. Sobre una exposición de hechos que hiciste el otro día. —García sabe que al sargento Iscariote le importa entre poco y nada la exposición más allá de lo que a él mismo le pueda salpicar—. Antes de nada me gustaría que contaras personalmente que pasó y en que estabas pensando cuando decidiste poner semejante cantidad de estupideces en un atestado policial.
—Bueno, conté lo que me pasó, ni más ni menos. Hay poco más que explicar —contesta el caimán que ya se olía lo que vendría después de enviar aquello.
—Y a ti, sin tan siquiera consultarme, lo mejor que se te ocurre es enviar eso al juzgado.
—Provoqué unos daños en una vivienda y accedí al interior. Suficiente para dar cuenta al juzgado de los motivos, ¿no? Creo que llevo ya unos años en esto como para saber que hacer, y de todo mandé la oportuna novedad. Supongo que no la ha leído. —Piensa cada palabra, principalmente para hablar en singular y no dar pie a preguntar por Medina.
—No me vengas con hostias García. Sabías sobradamente que debías haberme dicho algo antes de, al menos, enviarlo al juzgado. Ahora no solo quedas tú como un loco de cojones sino que además tengo que estar yo en medio de todo esto sin saber nada. —García se queda mirándole, en ese momento no sabe si contestar sobre lo que piensa realmente o si eso le va a acarrear más problemas Desconfía de aquel personaje con problemas de autoestima—. He pensado que será mejor que te vayas unos días libres, ya me encargo yo de cambiarte el cuadrante. Y por cierto, te llamarán de la comandancia, ahora vas y cuentas allí tu película.
—A sus órdenes —responde el caimán sin más palabra y sale por la puerta con la cabeza alta. De algún modo se sentía orgulloso de haber contado lo ocurrido y, desde luego, aquel mequetrefe con galones no iba a cambiar ni un ápice ese sentimiento.
Regresa deshaciendo el camino hecho escasos minutos antes hacia su casa. A cada paso, en cada uno de los escalones que suben hacia su puerta, un vaivén de emociones internas se entremezclan. Por un lado, quiere olvidar todo lo ocurrido, pasar página sin más y conseguir hacer desaparecer aquellas pesadillas recurrentes. Pero por otro, florece una necesidad de saber más, de dar una explicación a aquello, si es que existe. Muchas son las interrogantes que se acumulan en su cabeza: ¿por qué a mi?, ¿por qué ahí?, ¿por qué en ese momento?, ¿por qué esos niños? Demasiadas preguntas y ni una sola respuesta.
Abre la puerta con cuidado y observa el recibidor a oscuras. Ahí, de pie, sin entrar, también es consciente de que iniciar la búsqueda de alguna verdad, es un camino en el cual, cada tramo, estará lleno de sombras, esperándole, observándole sin mirar. Tal vez al fondo de su propio pasillo.
Un amplio armario en el recibidor es el lugar donde se ordenan uniformes de servicio y de gala. Los cajones se llenan de toda clase de prendas en tonos verdes acumuladas con el paso de los años. Se deshace del uniforme y se coloca los vaqueros grises y el jersey que dejó sobre la balda.
Pasan las siete de la mañana. El sonido de la cucharilla golpeando la taza de cerámica es el único sonido en el salón de García. Desde la ventana del fondo puede ver la sierra de Algairén que despierta bajo la mortecina luz del amanecer e ilumina la cubierta de tonos verdes. Las farolas se agrupan como constelaciones de los pueblos a sus faldas y acierta a ver Almonacid al oeste. Es imposible, pero sus ojos casi son capaces de atisbar las ventanas del caserón y el despacho de vinos de Narciso.
 
Sin quitar la vista de las casas que parecen amontonarse en la ladera. De pie, junto a la ventana, con la única compañía de la taza ya vacía siente una poderosa atracción. La siente como si, de repente, un embrujo, un imán invisible le empujara hacia Almonacid. Como los actos inconscientes de una sutil hipnosis.
 
García sale decidido del salón y coge las llaves de su viejo coche en la entrada. Bajo las ramas de la morera, el guardia retira las hojas secas sobre el parabrisas y sube girando la llave en el contacto. El interior está helado, sus manos se aferran con solidez al volante y cierra los ojos por un segundo, recorriendo en su mente el camino hasta Almonacid. El motor, perezoso ante las intempestivas horas, hace vibrar los plásticos del salpicadero. Aprieta fuerte los dientes haciendo que sus mandíbulas se marquen en el rostro y pone rumbo al pueblo donde unas noches antes, lo imposible se había manifestado ante sus ojos.
 
Tras dejar atrás la carretera nacional, asciende por estrecha vía que la une con el pueblo. Poco antes de entrar a la zona donde los edificios comienzan a levantarse, a su izquierda, los blancos muros de una de las bodegas más importantes de la localidad traen al recuerdo de García a otro pobre diablo. Uno de tantos que, dejando más o menos huella, habían pasado por su vida. Lo trincaron una tarde de domingo, a plena luz del día, saltando esa misma tapia. Un serbio, antiguo miliciano caído en desgracia, se dedicaba a robar gallinas, cerezas y todo lo que se le pusiera a tiro. Eso lo sabían. Lo que no sabían era que para comer se apañaba con cualquiera cosa, pero para beber... para beber era de morro fino.
 
Encara el final de la avenida, próximo a la plaza del mesón y un escalofrío sube desde los pies borrando la imagen de aquel hombre. Una extraña sensación inunda el cuerpo de García cuando por su parabrisas, al frente, alcanza a ver la fachada del caserón que se levanta a sus ojos desafiante.
Al aparcar el viejo Volvo en la plaza permanece en su interior y, allí sentado, fija su mirada en el espejo retrovisor que devuelve el reflejo del despacho de vinos de Narciso y sus letras de color bermellón. Siente que algo le paraliza, como si en esa guerra librándose en su mente entre olvidarse a toda costa de aquello o tratar de encontrar alguna respuesta, estuviera ganando la primera.
Al volver la vista al frente, de uno de los pequeños bares que ocupan la plaza de San Nicolás sale Jorge, el panadero del pueblo al que, al ver a García dentro del coche, se le abren expresivos los ojos y se le forma una sonrisa en su boca. Se acerca a la ventanilla del coche y García pulsa el pequeño botón para hacerla bajar con un desagradable chirrido.
—¡Buenos días, García! ¿Haciendo una visita al pueblo?
—¿Qué tal? Pues sí, no tenía mucho que hacer a las siete de la mañana y mira, aquí viendo la plaza del pueblo —contesta con sorna.
—La otra noche acabó bien, ¿no? —hace la pregunta forzando la sonrisa. Es directo y el Torrijas no se caracteriza por ser especialmente cohibido.
—No tengo ni idea a lo que te refieres.
—Venga hombre, aquí en el pueblo yo me entero de todo y además... —Se acerca a la ventanilla y mira a los lados—. Hablé con Narciso —lo dice en voz baja, como si no quisiera que alguien le escuchara. Le guiña un ojo y la sonrisa se le empieza a atragantar a García que mira a los lados. No hay nadie a esas horas en el pueblo, desierto. Jorge no se inmuta y continúa:
—No te preocupes. Pasé años investigando fenómenos extraños. Los dos sabemos que has venido en busca de respuestas...
—Si intentas reírte de esto, ahora mismo estoy para las bromas justas —replica García.
—Hablo completamente en serio. Tengo un buen amigo que sigue investigando, un tío profesional de verdad, deberías hablar con él.
—¿Por qué no contigo? ¿Ahora me mandas a un amigo?
—Yo he dicho que “pasé”. Ahora solo me dedico al bisarto, la viena y las culecas —vuelve a guiñar el ojo—. Cuando llegue a la panadería te mando su número y te lo piensas. —Hace una teatral pausa de las que a él le gustan y continúa—. Pero créeme, terminarás llamando. —Tras la afirmación, casi categórica, el Torrijas se va alejando del coche, enigmático, pero después de unos pasos se da la vuelta otra vez:
—¡Ah! Y pásate por allí que hoy tengo el pan de espelta ese que te gusta. —Y dicho eso desaparece calle abajo con las manos en los bolsillos ante la atenta mirada de García.
Tras perder de vista a Jorge, baja del coche y se coloca de brazos cruzados apoyado en la puerta. Como si quisiera guardar una mínima distancia de seguridad con aquellas fachadas que, desde ahí, parecen hacerse enormes, como si de pronto quisieran ocupar toda la plaza a su antojo. Escudriña de nuevo cada una de las ventanas y el portalón de madera. Ni un solo detalle ha cambiado, absolutamente nada haría indicar lo que allí les había pasado. Clac. Suena la puerta del despacho de vinos de Narciso al descorrer el cerrojo que la cierra. García ha tenido suficiente y, antes de abrirse, se sube de nuevo al Volvo para salir de la plaza por el mismo camino por el que llegaron la otra noche.
Más de mediodía ha discurrido desde que, en su teléfono, García recibió el contacto de un tal Néstor Rojas. Durante las horas que lleva buscando quehaceres que lo alejen de sus cavilaciones no ha dejado de sentirse tentado en llamar. ¿Qué podía perder? A buen seguro, Jorge no había perdido la ocasión de contar todo lo que Narciso le haya podido decir. Pero también tiene claro que no iba a permitir ni una sola broma al respecto. Sentado en la mesa de la cocina con su ordenador portátil enfrente, abre el navegador y en el recuadro del buscador teclea el nombre: Néstor Rojas. El primero de los resultados es una noticia del Diario de Aragón: “El Prado cede a Aragón la exposición de las Pinturas Negras de Goya”.
 
Con el perfil ya formado en su cabeza del tal Néstor, quizá no esperaba una noticia cultural en un periódico de reconocida trayectoria. Pero, a decir verdad, no le desagrada esa primera impresión. Tal vez merezca el beneficio de la duda al menos.
 
—¿Diga? —La voz al otro lado de la línea suena grave.
—Buenas tardes, mi nombre es Santiago García. Un amigo suyo de Almonacid me dio su teléfono. No sé si le habrá puesto en antecedentes. —García, dado habitualmente a la broma y el buen humor, lo dice serio, no dando pie a chascarrillo alguno.
—¡Ah! Sí, sí. Es usted guardia civil, ¿cierto?
—Eso es. Jorge me dijo que podía hablar con usted abiertamente.
—Por supuesto, señor García. Sé de buena tinta que estos temas son delicados, más si cabe con su profesión. Tengo experiencia y, créame, trato todo con absoluta seriedad y discreción.
—Aún no he tomado una decisión sobre todo esto. De hecho valoro si dejarlo pasar. Tal vez sería lo mejor, principalmente para mi salud mental. En el fondo, y sin ánimo de ofender, aún sigo sin saber porque he terminado marcando su número.
—Tal vez necesite desahogarse. Le aseguro que hablar del tema con alguien que no juzgue lo más mínimo lo que tenga que contar, le resultará positivo. Si quiere, podemos vernos en persona y usted mismo valora después aquello que quiera contarme. ¿Qué me dice? —Las palabras del periodista suenan sosegadas, seguras.
—Está bien, pero le advierto que tendrá que ganarse mi confianza.
—No se preocupe. Un testimonio como el suyo bien merece que me ponga a prueba —responde Néstor confiado—. ¿Quiere que yo mismo me acerque?
—No, no. Prefiero ir yo donde usted me diga. Esto es un pueblo pequeño. Mucha gente me conoce y aquí las cosas vuelan. Usted ya sabe...
—Me hago cargo. ¿Le va bien estar en una hora frente al palacio de la Aljafería? En el lado contrario de la acera que da a la entrada principal hay una cafetería. Café del bueno, no la porquería esa que le pone Jimmy por las noches. —A García le sale una sonrisa cuando escucha aquello. Al fin y al cabo, era el objetivo de Néstor.
—Perfecto, porque esperar. En una hora nos vemos allí.
La voz grave y segura de Néstor aparentaban seriedad y es todo lo que, al menos, necesitaba Santiago García por el momento. Hablar con Medina de lo ocurrido, después de verle en la cafetería, no iba si no a poner en jaque la desquebrajada confianza del alumno en prácticas.
Pero él mismo, tras caer a la lona por ko en combate desigual contra sus propios diálogos internos, necesita alguien con quien poder hablar de lo ocurrido y que sea capaz de arrojar algo de luz sobre los rostros negruzcos, sombríos, de aquellos niños. Esos que vuelven a él cuando osa cerrar los ojos.
 
El ocaso cae sobre Cesaraugusta y tiñe de tintes áureos los sólidos torreones del palacio de la Aljafería. La hora dorada le llaman los fotógrafos. Desde el exterior, su planta cuadrangular luce tal y como la pintaría un niño si se le habla de un castillo de caballeros y princesas. Altos muros se entrecortan con torreones coronados de almenas, robustos bloques únicamente horadados por los vanos de las aspilleras. Alrededor, un foso ajardinado aísla el complejo y le da un aire aún más monumental.
García camina dejando el palacio a su derecha. En ese lado de la calle, edificios de arquitectura moderna confrontan con más de once siglos de historia. Tras unos cientos de metros, frente a él el rótulo de grandes letras metálicas, sobre una pared salmón, le indica que ha llegado al punto de encuentro. Grandes ventanales se abren a la calle permitiendo observar el parque y el palacio. En una de las mesas observa a un hombre de pelo y barbas blanquecinos que, con gafas redondas pero de cierto aire moderno, revisa unos folios delante suyo. Viste como un antiguo profesor de colegio pero con un curioso toque chic. García se acerca a la mesa.
—Buenas tardes. Néstor si no me equivoco.
—¡Buenas! Sí, ¿cómo me ha conocido? —pregunta intrigado el periodista.
—Algo me decía que era usted... —Néstor se mira la ropa y cuando vuelve a levantar su cabeza sonríe.
—¿Le gusta el sitio? ¿Sabía que el palacio de la Aljafería fue residencia de los Reyes Católicos?
—Sí, algo he leído por ahí —responde García acercándose la silla.
—¿Y ha leído también que el torreón del Trovador fue utilizado como cárcel de la inquisición por más de doscientos años, y aún se conservan los grafitis de los encarcelados en sus paredes? ¿O que existe la leyenda de que fue construido por el mismísimo espíritu del Ebro para un noble árabe sin palacio? La historia de los lugares nunca deja de sorprender —y diciendo esto acerca uno de los folios que se encuentra sobre la mesa. Hace una pausa y deja examinarlo a García con calma.
—¿Y esto es...?
—Un antiguo plano de Almonacid. AlMunastir llamaron al pueblo en época musulmán. Ahí puede ver que el lugar donde se asienta la casa donde usted estuvo la otra noche fue una maqbara, osea, un cementerio en esa época. Desde que Jorge me llamó, he tratado de indagar un poco sobre la historia de esa zona. En la mayoría de mis investigaciones suele ser crucial. ¿Qué le pasó exactamente allí dentro?
—Supongo que algo le habrá adelantado ya su amigo Jorge, ¿no? —responde García tratando de analizar cada gesto, cada movimiento del periodista. Como si esperara una carcajada en cualquier momento, que no llega.
—Si, me comentó lo que había hablado con el tal Narciso. Lo cierto es que no sé si darle mucha credibilidad a lo que él dice. Por eso me interesa mucho su testimonio de primera mano, señor García —responde Néstor mientras saca una carpeta de plástico azul de su bandolera de cuero—. ¿Es cierto que había algún niño al otro lado? —La pregunta es directa y hace dudar al guardia. Pero, había llegado hasta allí y hasta ese momento no era capaz de atisbar en ese periodista rastro alguno de tomarse aquello a broma. Al menos había tenido la deferencia de prepararse la entrevista. Tal y como había pasado mientras describía lo sucedido en su diligencia de exposición, tenía cierta necesidad de contar lo ocurrido. Como si hacerlo descargara su pecho de una enorme presión que lo oprime. Tras unos segundos de silencio, del bolsillo de su chaqueta, García saca dos folios plegados y los entrega a Néstor.
—Diligencia de exposición de hechos... —lee en voz alta el periodista. Se coloca las gafas con el dedo corazón de su mano izquierda y comienza la lectura con el ceño fruncido.
—¿Qué relación ve usted entre el cementerio y esos niños? Me cuesta encontrarla. Desde luego, su apariencia era más bien de los años cuarenta —expone García interesado mientras Néstor se afana en la lectura mudando su rostro en muecas de sorpresa avanzando en cada palabra y cada línea.
—Con el maqbara nada pero, con frecuencia, los lugares edificados sobre asentamientos mortuorios de cualquier religión, cultura o etnia mantienen una energía, un “algo” que provoca ese tipo de fenómenos —dice Néstor al terminar y devolver los folios al guardia. En la pequeña carpeta busca otro documento que acerca sobre la mesa—. He estado investigando algo más... —García se siente atraído por todo aquello. Mira por el ventanal. El sol ya se pierde por el horizonte y los focos soterrados en los jardines iluminan los muros de la Aljafería.
—Según los registros —continúa Néstor—, alrededor del siglo XIII el pueblo pasó a manos de Pedro Martínez de Luna y en el lugar se construyó un pequeño palacete. —García con la mirada perdida al exterior recuerda en ese momento aquella columna en casa de Narciso—. Siglos después, el caserón actual se dedicó, tras la Guerra Civil, a sanatorio para niños con tuberculosis. Eran habituales los edificios en zonas de sierra, como el sanatorio de Agramonte en las faldas del Moncayo. Se tenía la creencia de que el aire puro de la sierra hacia mejorar a los enfermos. Supongo que no es necesario hacer mención al índice de mortalidad infantil de aquella época —explica el periodista.
García guarda silencio. Ensimismado, entre el torrente desatado de ideas que abordan su ya maltrecha cabeza, la voz de Néstor se diluye poco a poco, apenas llega como un leve susurro a sus oídos. A través del ventanal, sobre el césped del parque que rodea el palacio, un niño juguetea detrás de uno de los árboles, entre las luces y sombras proyectados por los focos. Asoma su cabeza por un segundo, con su ojos hacia la cafetería, y vuelve a esconderse. A su lado, tras el tronco de otro árbol, un nuevo niño se esconde al aparecer el primero. Como si jugaran al escondite inglés con
García se pone en pie y se acerca al cristal. Su cuello gira rápidamente de izquierda a derecha. Más niños saltan coordinados de árbol en árbol, con su mirada fija al ventanal, hacia la acera que se halla justo enfrente. Hacia él mismo. Da un paso atrás y golpea con el pie la mesa. La voz de Néstor vuelve a captar su atención.
—¿Está bien? —pregunta recibiendo por respuesta la perdida mirada de García.
—Sí, sí... —responde al tiempo de volver a mirar hacia el parque, ahora vacío.
—No puedo darle certezas absolutas. Investigo casos como el suyo desde hace más de veinte años y,  siendo sincero, tengo más interrogantes que respuestas. solo puedo invitarle a indagar conmigo sobre lo que le ocurrió allí. No le prometo que dar alguna hipótesis sobre aquello vaya a ser un alivio para usted pero, sin duda, algunas respuestas calman la mente agitada de quien ha sido testigo de lo insólito. Tengo pendiente una pequeña investigación en Illueca. En el palacio del Papa Luna. ¿Por qué no me acompaña y así comprueba por usted mismo mi forma de trabajar? —La invitación queda grabada en García, como el mensaje en un contestador a una llamada sin respuesta. Sin articular palabra, vuelve a dirigir su mirada hacia los jardines del palacio donde, por más que busque, continúa sin ver nada nuevo tras los árboles.




CAPÍTULO V.
ETÉREA BÚSQUEDA.
La teniente Lucía Moreno escudriña la hornacina, ahora vacía, que ocupaba el relicario de madera. A su lado, Jacinto Soria, el guarda del palacio de los Condes de Argillo, se mantiene serio, callado y la mira como un niño mira a sus padres cuando ha hecho alguna gamberrada.
—¿Y dice usted que aquí no hay ningún sistema de seguridad ni nada parecido? —pregunta Moreno mirando hacia el techo y los lucernarios por los que entra la luz del día.
—No, señora. Esto está casi abandonado. Aquí daba vuelta yo de vez en cuando y...
—Y dejamos una reliquia histórica como el que deja un rastrillo. Es eso, ¿no? —añade sin dejar terminar la frase al guarda.
—Mire, yo... —balbucea Jacinto.
—Bien, bien —le vuelve a cortar—. Hemos terminado, señor Soria. Hable con mi compañero y le tomarán declaración. Gracias por todo —le despide sin quitar la vista de las paredes de la pequeña capilla.
Sus años de adolescencia en el instituto San Juan de Albacete fueron complicados para ella. Sus notas, algo pobres. Introvertida y reservada, a la teniente le costaba mantener relaciones sociales fluidas, y en esos años aquello te avoca al ostracismo. No tenía interés especial por los chicos ni llevaba carpetas con las fotos de ningún cantante guapito y media melena rubia. Era presa fácil, desde el colegio, de niños sin escrúpulos, de esos que azotarían al prójimo por un par de risotadas de sus colegas de clase.
Su padre, guardia civil de la vieja escuela, fue cambiando de destinos con mujer, maletas, muebles y niña hasta “poner el huevo”, como él decía, en Madrid. La teniente hacía tiempo, tal vez demasiado, que marcaba sobre el escudo del Cuerpo su propia y necesaria vía de escape. Su trabajo se transformó en su forma de vida y teniente pasó de un simple empleo a un nombre propio.
Al poco tiempo de dar sus primeros pasos fuera de la academia de Aranjuez, el destino le llevó al frente del área de patrimonio de Policía Judicial en Zaragoza, donde se ha mantenido hasta hoy. Vive por y para ello y ha renunciado al ascenso, a pesar de la insistencia de algunos jefes y los agasajos en forma de condecoraciones, tantas veces que ni recuerda.
Moreno sale al exterior del palacio por su parte posterior, observa de derecha a izquierda, analiza cada centímetro del terreno. En el suelo, apenas unas indescifrables pisadas sobre la dura tierra van y vienen. Según el guarda, les esperaban en un Audi deportivo de color gris que salió por la calle de enfrente, junto a las piscinas. “A ver si ayuda en algo el inútil éste” piensa.
—¡Solanas! —llama la atención de uno de los guardias.
—Dígame, mi teniente —contesta desde sala contigua.
—¿Tenemos algún dato de la placa?
—Apenas un número y dos letras, siete, kilo y foxtrot. Eso si este hombre lo vio bien y la placa no está doblada, claro —dice Solanas mirando una libreta sin levantar la vista hacia Moreno.
—Es mucho suponer. De todos modos filtren con combinaciones de esas letras, a ver que sale. Si son correctas, la lista de Audi no será muy larga —ordena la teniente. 
—Me pongo con ello —afirma Solanas sabiendo que, posiblemente, sea un tiempo perdido.
La teniente saca su teléfono móvil de una pequeña mochila Louis Vuitton que le acompaña allá donde va desde hace años. Desgastada por el paso del tiempo, el marrón de la tela ha perdido lustre y el emblema de la marca se ve difuminado. Se lo regaló un comandante, profesor de la Academia General Militar con el que salió un tiempo, un buen tío. Por lo menos hasta que éste decidió salir del armario y la dejó por José Antonio. “Al menos tenía buen gusto el chaval” ha pensado siempre ella, pragmática. Abre los mapas y analiza la cercana autovía A2 que discurre entre Zaragoza y Madrid, las carreteras próximas a Sabiñán y las pistas practicables para un vehículo de esas características. En su cerebro, comienza a dibujar un geométrico diagrama. No necesita nada en especial, ni una tablet o una sencilla libreta, los datos se acumulan, ordenados, en ficheros que viajan bien distribuidos por toda su sinapsis. 
 
—¡Mi teniente! —grita desde la bodega Arnau, otro de los guardias, acercándose al ventanuco que da a esa parte—. Entraron por aquí, hay huellas de calzado en dirección a la escalera que da acceso al interior.
—Bien, Arnau. Fotografíe todo, bajo ahora —contesta Moreno agachada para observar desde ahí el interior.
El Iphone todavía en su mano comienza a sonar con una peculiar y potente melodía. Los acordes de Tubular Bells resuenan en el solar y cualquiera podría esperar aparecer a la mismísima Linda Blair echando espumarajos verdes por la boca.
En la pantalla la teniente puede ver: capitán Herrero. Mira al cielo de Sabiñán mientras valora si descolgar, o hacer que no ha oído o visto nada. Opta por lo segundo, pero sin llegar a dar apenas diez pasos el tema vuelve a sonar, esta vez más apagado y dentro de la mochila.
 
—A sus órdenes, mi capitán —contesta Moreno de mala gana.
—¿Habéis sacado algo? —“Ni los buenos días da el imbécil” piensa.
—Tenemos unas huellas de pisadas y un coche que vio el guarda. —La teniente se esfuerza en dar  exiguas respuestas para no alargar la conversación más allá de lo necesario.
—Están los del Heraldo encima, esta mierda ha causado más revuelo de lo que pensábamos y los de prensa están pidiendo que les demos algo —contesta el capitán.
—Le mantendré informado —responde sin entrar en la conversación y, por respuesta, el silencio de la llamada que ya ha finalizado su jefe.
—Gilipollas —dice en voz alta Moreno hacia la pantalla de su teléfono mientras entra de nuevo al palacio y busca la puerta por donde descienden las escaleras hacia la bodega.
A la teniente Moreno nunca le han gustado los actos protocolarios, las medallas o... las notas de prensa. “Politiqueo de empresa” ha pensado siempre. Cree que todo aquello difumina el objetivo principal del Cuerpo, y ahora, como en tantas otras ocasiones, vuelve a creer que a su jefe el hecho del robo en sí le importa menos que el sabor de la mermelada de la tostada que a esas horas estará pidiendo en la cantina de la comandancia.
—¡Arnau! —grita mientras desciende iluminando el camino con la linterna de su Iphone.
—¡Al fondo, mi teniente! —Se escucha a lo lejos la voz del guardia con el eco que provocan las paredes de ladrillo y el techo abovedado. Moreno alcanza el último escalón y se agacha al pasar por el arco donde termina la escalera.
—Cuénteme.
—Entraron por ahí —dice Arnau señalando hacia arriba—. Por donde se ha asomado antes. Aquí se mueven dos pares de huellas y se pierden por donde ha bajado usted —añade siguiendo las marcas con su dedo índice.
La teniente atiende a su compañero y sigue con su mirada las indicaciones mientras mentalmente repasa lo visto hasta ahora. En su cabeza, como en una pizarra, analiza las mismas preguntas una y otra vez; quién, cómo y porqué. No termina de comprender como aquella reliquia se hallaba ahí, sin protección, sin cuidado alguno, en un edificio al borde del derrumbe.
Tras salir de nuevo al exterior por la gran puerta principal, regresa al ensanche de la calle Laureles donde habían dejado los vehículos al llegar. En un rincón se queda mirando, curiosa, una antigua cabina telefónica que aguanta estoica el paso del tiempo. La observa con los ojos de quién mira las pirámides de Giza. Evalúa la probabilidad de que alguien todavía llame a su novia o a su madre en los tiempos de los smartphones, las redes sociales y las tarifas planas. El cerebro de la teniente Moreno no detiene nunca su capacidad de analizar cada detalle. Por absurdo que pudiera parecer. Tenga que ver o no con el caso, y aunque ella misma intente abstraerse de ese costoso trabajo, no sabe vivir de otra manera. Junto a ella se reúne el equipo llegado hasta Sabiñán hacía unas horas.
—¿Cuánta gente podía saber que el cráneo estaba ahí? —lanza la cuestión al aire, sin mirar a nadie en concreto.
—Es difícil de saber, mi teniente. Por lo visto puede llevar ahí décadas caído en el olvido. No consta en ningún listado oficial, ni tan siquiera como bien de interés cultural —contesta Solanas.
—Los autores sabían bien dónde estaba o habían recibido unas órdenes muy concretas. No hay pisadas dubitativas. Los dos pares de huellas van directas al objetivo —dice Lucía.             
—El recorrido de las pisadas va directo hacia la capilla, luego se mezclan de vuelta con las del guarda y salen por donde ha dicho el hombre —añade Arnau señalando con el dedo en un pequeño croquis hecho a lápiz.
—¿Quién podría estar interesado en una reliquia así? ¿Qué valor podría alcanzar en el mercado negro? —vuelve a cuestionar Moreno—. Dudo que muchos compradores estén realmente interesados. Ni tan siquiera su autenticidad está comprobada.
—Es extraño, mi teniente. Lo habitual es que esta gente se lleve piezas de arte, cálices, relicarios... Cosas con un valor intrínseco, ya sea por el material, la antigüedad, lo que sea. ¿Pero un cráneo? En mi opinión es un encargo muy concreto —añade de nuevo Solanas.
—Según la descripción del señor Soria vestían de negro, llevaban un pasamontañas y un cinturón. Con apariencia militar. Desde luego no parece que sean dos enterados del pueblo con ganas de sacar dinero fácil. No obstante no descartaremos nada, la gente ve muchas películas. Pónganse con lo que hemos hablado y a ver si localizamos algún comprador. ¿Claro?
La mano en el bolsillo de García juega nerviosa con las llaves que ha guardado antes de salir de casa. Aún no sabe cómo, pero allí está, junto a la parada del autobús de línea, ataviado con una chaqueta de plumas y un pantalón de trekking como quien se prepara para el ascenso de un risco en los Pirineos.
Espera a un completo desconocido que le ha convencido para pasar la noche en un palacio en busca de fantasmas “Me pinchan y no sangro” se dice a sí mismo.
Mira el reloj en su muñeca, son las ocho de la tarde. Frente a él está el bar La Cava, lugar de reunión de algunos “conocidos”. Más de uno ha pasado alguna que otra noche en el hotel tricornio bajo la tenue y romántica luz de los calabozos. Sin velas ni copas de buen vino, de eso no se gasta. Bocadillo de tortilla, bollo y zumo. Pobres diablos. Lo cierto es que no es lugar que suela frecuentar si no es en busca de alguno de ellos, y allí, de pie, es blanco de miradas. Alguno saluda tímidamente al reconocerlo, le respetan. García es de buen trato con ellos. La mayoría han estado por cosas menores, dormir la mona en el cuartel y al día siguiente a su casa.
 
Gira la cabeza a ambos lados de la calle y se impacienta. De su otro bolsillo saca su teléfono móvil esperando una llamada, o un mensaje, y tentado está de llamar al tal Néstor y decirle que ahí, en ese momento, acaba de decidir volverse para su casa y mandar al carajo los niños, la maqbara y el palacio. “¿Eres un cobarde?”. La frase la escucha nítida, como si alguien la emitiera hacia su cerebro, viajando a través de su sistema auditivo, desde un lugar remoto lleno de sombras.
 
Las siete de la tarde marca su reloj de muñeca. Una hora perfecta para volver a su casa, ahora cuando el frío arrecia. Que lo mismo ese no es su sitio y no es cuestión de cobardía. Frente a él, para un pequeño Seat y en la ventanilla del copiloto asoma la redonda cara de Jorge “El Torrijas”. Sus planes de volver a casa, pijama grueso y zapatillas de felpa, sofá y manta, se acaban de esfumar.
 
—¡Puntualidad británica! —exclama Jorge con su perenne sonrisa.
—No sé si británica o de Almonacid, pero sí —responde García volviendo a mirar el reloj.
—Buenas tardes, García. Suba y llevamos a éste a su casa, de ahí vamos para Illueca. —La voz de Néstor suena desde el otro asiento con su gravedad habitual y el guardia abre la puerta de atrás subiendo al coche.
—¿No vienes? —pregunta al copiloto.
—Noooo, yo no. Hace tiempo que no me meto en estas cosas, ya te dije —contesta mientras el pequeño utilitario gira ciento ochenta grados para dirigirse hacia Almonacid.
—¿Y se puede saber por qué? ¿Le has cogido miedito? —pregunta García mientras observa a través del espejo retrovisor los ojos de Néstor que se clavan en él primero, y en el Torrijas después.
—Sí... algo así. —Con la respuesta, los ojos de Jorge se van oscureciendo tal y como lo hace el propio cielo que les cubre al perderse el sol por poniente, y su mirada queda fija en el arcén de la carretera.
—No quería remover nada, solo era una broma —dice García al percatarse del semblante.
—Una familia regenta un hotel rural en Tobed y nos pidió ayuda —dice el panadero sin apartar la mirada del asfalto—. Llevaban tiempo sufriendo ruidos extraños, veían sombras, encontraban sus cosas tiradas por el suelo o las puertas de los armarios abiertas. Se enteraron que nosotros investigábamos cosas así y nos llamaron... Llegamos allí con nuestras grabadoras, los detectores de movimiento, las cámaras... Les pedimos pasar un par de noches allí. No es un sitio al que vaya mucha gente. Esa familia vive allí todo el año, en la planta baja, y las dos de arriba son las de las habitaciones.
La noche de investigación se pasó sin grandes historias, como la mayoría de veces, y los dos quedamos en ir a descansar sobre las dos o las tres —mira a Néstor que sin decir palabra asiente con la cabeza—. La habitación estaba bien, era grandecica. Estaban decoradas con temáticas regionales, para diferenciarlas. Me tocó una de Andalucía. Una cama doble con un cuadro gigante de la Alhambra como cabecero. De esos de puzzle. Enfrente, una cómoda de madera y un buen espejo. —Jorge relata todo con precisión. Con la precisión del que ha vivido algo que jamás se olvida. La precisión del que ha repetido cada imagen y cada palabra una y mil veces en su propia mente. García atiende a la historia con atención. En otro momento ya habría hecho algún chascarrillo, pero después de lo sufrido en sus propias carnes, bromas, las justas.
—La verdad es que estaba echo polvo —continúa Jorge—. Había trabajado ese día y cogí la cama que daba gusto. Me debí de quedar sobado en cosa de cinco minutos. Un momento después, no sé ni que hora era, abrí los ojos. La habitación estaba iluminada solo por la típica señal de la salida de emergencia y entonces... vi una sombra alargada. Era enorme, tanto que la cabeza casi rozaba en el techo. Me miraba desde un rincón. Al otro lado de la cama.
Llevaba un traje negro y corbata, pero con un estilo antiguo. Como si estuviera de luto. Allí estaba, no llegaba a ver bien los ojos, pero yo sabía que me estaba mirando. El color de la cara era mortecino y el de un hombre mayor. Huesudo, calvo. Intenté encender la luz pero... Me cago en todo, era incapaz de mover un solo dedo. Estaba paralizado, mi cuerpo estaba aplastado contra el colchón, como si de repente pesara una puta tonelada. El corazón se me iba a salir por la boca, quería gritar, pero no había forma de hacer nada. Entonces, aquel personaje comenzó a venir hacía mi. Solo era capaz de seguirlo con la mirada. Iba muy lento, no había pasos, como si flotara sobre la moqueta. Conforme se acercaba podía verle con más detalle. Su cara era como si tuviera un cabreo de mil pares, como si no quisiera que yo estuviera molestando por allí.
Un pequeño bache les sacude dentro del coche al girar en el cruce de carreteras entre la que conduce al pueblo de Alfamén y la que sube hasta Almonacid. En las mentes de Néstor y de García las palabras del Torrijas cobran vida y un escalofrío recorre sus cuerpos.
—¿Qué pasó con aquella figura? —pregunta García. Por unos segundos no recibe respuesta alguna pero, finalmente, Jorge responde:
—Pues se plantó allí junto a mí y comenzó a echarse encima, literalmente. Cerré los ojos por un segundo, pero al volver a abrirlos estaba aún más cerca. Los ojos de ese tío parecían querer salirse, sus labios se mantenían apretados con fuerza. Colocó su cara apenas a dos centímetros de la mía. Llegué a pensar que había llegado mi momento, que quería llevarme al puto lugar de donde él venía. ¿Sabes lo que recuerdo perfectamente? —lanza la pregunta y continúa sin esperar respuesta—. Recuerdo no notar el aliento, no había respiración. Manda huevos, pero en ese momento ese detalle se me quedó grabado en la cabeza. Cerré los ojos todo lo que pude, como un zagal, y... simplemente me dejé llevar. Pasados unos segundos volví a abrirlos y allí no había nada. Había desaparecido.
Los tres se mantienen en silencio hasta llegar a casa de Jorge, junto al obrador. No hay despedidas, ni abrazos, ni estrechamiento de manos. Jorge baja del coche y rebusca en su pantalón las llaves de casa. Apenas levanta la mano levemente al abrirse la puerta para despedirse de sus acompañantes y entra cabizbajo.
García pasa a sentarse en el asiento delantero. Se llena de un sentimiento de culpa por haber forzado a ese afable panadero a contar una historia cuyo recuerdo, a buen seguro, habría tratado de borrar en muchísimas ocasiones.
—Es un buen tío —dice Néstor mirando hacia la puerta por donde acaba de entrar Jorge.
—No quería... —contesta García y Néstor no le deja terminar la frase.
—No se preocupe, le conozco bien. Si mañana pasa por la panadería lo tiene ahí con la sonrisa de siempre, haciéndole alguna broma y ofreciéndole alguna magdalena recién hecha.
El camino de Almonacid a Illueca transcurre entre conversaciones sobre familia y trabajo, principalmente de esto último. Guardia y periodista tienen historias por contar que podrían cubrir un viaje de horas, tal vez de días.
Sumidos en la conversación, llegan a las cercanías del pueblo y, en la noche ya cerrada, García cae en la cuenta de la infinidad de veces que habrá recorrido esos kilómetros y en las pocas ocasiones que había prestado la atención que ahora muestra sobre aquel edificio. Desde la distancia, la iluminación resalta las formas, los torreones y la entrada principal y le da cierto aire monumental y novelesco.
Al llegar de nuevo a la plaza Peñíscola, junto a la puerta principal se encuentra el gerente de la hospedería. A esas horas está a punto de volver a su casa.
 
—Buenas noches, llegamos justo a tiempo —dice Néstor nada más bajar del coche.
—Sí, marchaba ya, tienen todo preparado. En la recepción les atenderá Inés, es la trabajadora que hace el turno de noche habitualmente.
—Buenas tardes, o noches ya. Santiago García —se presenta mientras ofrece su mano.
—¿Qué tal? Soy Carlos Salvatierra, gerente de la hospedería... ¿Nos conocemos? —pregunta frunciendo el ceño.
—Bueno... Es posible. He venido alguna que otra vez por el pueblo —contesta intentando pasar por alto rápidamente la pregunta. El gerente se queda mirándole fijamente en unos incómodos segundos que cortan el ambiente más que el propio cierzo. Una mirada que solo desvía el tañer de las campanas de la aledaña iglesia de San Juan Bautista que marcan las nueve.
—Yo me tengo que marchar, cualquier cosa que necesiten está Inés. Pueden acceder a todas las estancias del castillo a excepción de la sede de la Comarca. Esas dependencias están cerradas —les indica mientras sube a su coche—. ¡Ah! Y suerte... —termina despidiéndose lacónico con una media sonrisa mientras García y Néstor se miran.
En un añejo escritorio de nogal, empotrado en la pared de la habitación del hotel, Juan Calero se afana en dar vueltas a un plano tratando de darle algún sentido. Corresponde con el castillopalacio del Papa Luna. Una grafía de color salmón con el esquema de las diferentes plantas del edificio con un salpicado de estancias sin aparente orden. Junto al croquis en papel, fotografías del perímetro del edificio. Un jeroglífico que no consigue desentrañar fruto de las caprichosas formas del risco donde hace siglos se decidió construir. Las plantas, habitaciones y salas se distribuían según el terreno, al gusto de la madre naturaleza, aunque desde el exterior se consiga que el propio palacio parezca perfectamente simétrico en sus cuatro lados.
Por detrás, encima de los fornidos hombros de su hermano, asoma la cabeza de Raúl.
 
—Qué, ¿encuentras algo, mangurrián? —pregunta.
—Tengo claro donde está lo que buscamos. Lo que no tengo tan claro es como entrar sin que nadie se entere. Aunque he llamado para consultar la disponibilidad de la hospedería y está vacía. Por ahí vamos a librar.
—¡Ea! ¿Vamos al lío entonces?
—Es pronto, preparad las cosas y descansad. A las dos en punto salimos —ordena el mayor de los hermanos.
El Estirado, como habían bautizado los Calero al individuo que había contratado sus servicios, les propuso hace unos meses trabajar para él. Apenas ofrecía datos sobre su persona y Juan, que acostumbraba a tratar con maleantes de todas las clases, en esta ocasión había dado con uno de esos “especiales”. Hace dos días, el nuevo encargo del Estirado había llegado a través de un mensajero. Como en la anterior ocasión, llegaba en sobre lacrado y papel escrito a máquina y les facilitaba todos los datos, de una forma muy concreta, del siguiente trabajo. Los hermanos no entran a valorar los encargos, son profesionales. Consiguen lo que les piden, cobran y a otra cosa. Saltan de ciudad en ciudad, por todo el país, al ritmo del trabajo. Son Los Tres Mosqueteros, ha dicho siempre Julio. Pero este personaje había llamado la atención de Juan. Utilizaba siempre una charlatanería propia de la curia, tan es así que en ocasiones no eran capaces ni de traducir los mensajes. “Cuanta palabrería para esta mierda” se decía a sí mismo.
La puerta principal del castillo se encuentra semiabierta y Néstor la empuja con ambas manos. Al abrirse, García observa la escalera y la sube detrás de Néstor observando cada detalle. Giran a la izquierda y los peldaños se convierten en una escalinata que se hace monumental bajo un techo abovedado y un pasamanos de mármol. Bajo unos apliques, que difuminan la luz hacia la pared y el techo, encuentran dos puertas. La que tienen a su izquierda da acceso a la zona de hospedería, exactamente igual que el resto, se pasaría por alto de no ser por la placa aneja. Al accionar la manivela Néstor se percata de que la puerta está cerrada.
 
—¿Se cierra por dentro? —pregunta girándose hacia García que responde encogiéndose de hombros mientras Néstor golpea con el puño la madera—. ¡Hola! ¿Hay alguien? —levanta la voz y pega la cabeza hacía el portalón.
—¡Un segundo! ¡Voy! —La voz femenina suena desde dentro y la llave introducida en la cerradura por su parte interior gira dos veces con un inconfundible sonido—. ¡Buenas noches, maños! Os estaba esperando. —Les recibe Inés con una voz ciertamente alegre.
La recepcionista de la hospedería es una mujer menuda, de media melena. A pesar de un rostro curtido que atesora no pocas décadas de vivencias, sigue siendo una mujer bella.
—Buenas noches, mi nombre es Néstor y él es mi amigo Santiago —responde el periodista ofreciendo la mano mientras inclina levemente la cabeza.
—¡Encantada! —responde ella pasando por alto la mano y lanzándose a sus mejillas con dos sonoros besos. García se tiene que aguantar la risa ante la escena y mientras recibe el saludo de Inés sonríe y mira de soslayo a Néstor que niega con la cabeza—. Creía que iba a pasar la noche sola, menuda alegría al saber que veníais.
—Como le habrá contado el señor Salvatierra, andaremos por el castillo hasta la madrugada. Espero que no le moleste —dice Néstor con su educación habitual.
—¡En absoluto! Ya me ha comentado algo antes. Y me ha dicho que podía hablar con vosotros con total libertad. Pero pasad, pasad.
Los tres cruzan el umbral hacia la Sala del Mausoleo donde se halla la recepción y lugar donde anteriormente Néstor había conocido a Pilar. “Como la noche y el día” piensa comparando a una y otra recepcionistas. Inés se introduce tras el mostrador y sin llegar a sentarse teclea en el ordenador.
—Vais a estar solicos asi que os voy a dar la mejor habitación. ¿Cama grande o separadas?
—¡Separadas, separadas! —responde rápidamente García.
—¡Ay! Hijo, con estas cosas modernas, una ya no sabe... —dice sonriendo Inés mientras García mira de arriba a abajo a Néstor que, a pesar de su seriedad habitual, en esta ocasión es él quien se aguante una carcajada.
Los dos compañeros siguen a Inés por la puerta anexa a la recepción que da paso a un largo pasillo. Al llegar a la habitación, un pequeño trece en tonos dorados indica el número de estancia. Inés pasa una tarjeta magnética a la altura de la manivela.
—Espero que no seas muy supersticioso —comenta casi al oído García a Néstor, mientras Inés repasa el interior del dormitorio
—¡Pues aquí la tenéis! Una maravilla. Mañana podréis disfrutar de unas buenas vistas de la sierra —les indica mientras descorre las cortinas de un ventanal que se abre en los gruesos muros sobre dos pequeñas butacas—. Instalaros tranquilos, yo estoy ahí en la recepción.
La habitación es austera, los muebles de madera contrastan contra las paredes pintadas de estuco veneciano en tonos ocre. Dos sencillas mesitas, con unas lámparas de tulipa, complementan las camas que se decoran con visillos blancos bordados con el escudo papal a modo de cabecero.
—No está mal —comprueba Néstor mirando a su alrededor.
—Cama grande dice —responde García pensando aún en la recepcionista.
—Vamos a preguntar a doña Inés dónde cenar y allí te explico el plan para esta noche — dice Néstor mientras deja una bandolera y una pequeña mochila sobre el colchón, obviando los comentarios del guardia.
—Venga anda, vamos.
Atraviesan de nuevo el corredor y encuentran a la recepcionista atendiendo a un pequeño televisor, junto a la pantalla del ordenador. Resuena la entradilla de un conocido programa del corazón a través de un altavoz en sus últimos días. García da unos golpecitos con la tarjeta en el mostrador para llamar la atención de la mujer concentrada en los tejemanejes de esos personajes de la farándula.
—¿Ya estáis? —pregunta levantando la cabeza.
—Sí, saldremos a cenar ahora. ¿Alguna recomendación? —pregunta García.
—Hay un pequeño mesón bajando la calle que sale de la replaceta esta —le dice haciendo un gesto con el dedo hacia el exterior—. Ahí os atenderán bien. ¿Y habéis venido de propio por las cosas que pasan? —lanza la pregunta sin paños calientes.
—Sí, investigamos “cosas” de esas como usted dice —responde Néstor.
—Pues cuando volváis os cuento lo que me pasó a mi. Pero cuando volváis, que ahora me quedo solica y...
Al salir de la hospedería, García y Néstor giran a su izquierda atravesando la plaza para encontrar la calle que acababa de indicar Inés.
—¿Es normal que la gente se abra a contar sus historias? —pregunta intrigado García mientras bajan por la empinada acera.
—Hay de todo, pero si saben que vas exprofeso para investigar fenómenos, se suelen abrir bastante, sí. Supongo que alguien que se planta aquí con todos los artilugios, a pasar la noche en vela, no les va a tomar a risa y se sienten más cómodos —contesta Néstor que, bregado en infinitas noches de vigilia, se las ha visto con testimonios de todos los colores.
Ambos tienen el estómago más cerrado de lo habitual. A los nervios de García se une la expectación de un Néstor que, desde que el Torrijas presentó oficialmente su renuncia, no está acostumbrado a tener compañero en estos quehaceres. Tras la retirada de Jorge ha visitado cada lugar, cada casa, con la única compañía de su libreta y su cámara.
Tras una frugal cena ascienden de nuevo la calle Mayor. Su inclinación es ahora más notable y ambos resoplan desprendiendo un vaho que envuelve sus caras a la luz mortecina de las farolas.
 
Al llegar de nuevo a la sala de la recepción encuentran a Inés pegada a su televisor, con exactamente la misma recalcitrante melodía, como si el tiempo se hubiera detenido allí en su ausencia.
 
—¡Ah! ¡Estáis ya de vuelta! Poca gana teníais... —dice despegando un segundo su mirada de la pantalla para volver a quedarse embobada al escuchar el nombre de la última novia del showbusiness.
—Inés —llama su atención Néstor—. Antes ha dicho que nos iba a contar algo. —Y esas palabras, casi mágicas, consiguen sacarla de su hipnotismo tertuliano.
—No sabéis los días que he pasado sin dormir por culpa de aquello —responde poniéndose de pie. Empuja la silla de ruedas hacia la pared, a su derecha, donde se encuentran los dos sillones a rayas—. Sentaros aquí. —Y la recepcionista hace lo propio juntando sus manos bajo el pecho y entrelazando sus dedos.
En los auriculares inalámbricos de la teniente Moreno suena con fuerza la desgarrada voz de Brian Johnson mientras recorre a buen ritmo los caminos que, como vasos sanguíneos y capilares, se distribuyen por el Parque Grande de Zaragoza. Mira su reloj gps cuya pantalla le devuelve los datos de distancia y tiempo. Siete kilómetros, veintinueve minutos. Desde hace años las carreras nocturnas son el mejor alivio a su crónico insomnio. En ningún tratamiento anterior, natural o artificial, había encontrado el mismo resultado.
Sin terminar el tema, la música muta por un pitido uniforme que le indica una llamada entrante. En la pantalla del reloj, los kilómetros se transforman en un nombre: Solanas. Sabe que a buen seguro no le llamaría a esas horas si no es para algo importante, “más le vale” piensa. Desliza su dedo hacia arriba por la pantalla del reloj y en los auriculares entra la llamada del guardia.
 
—Dígame, Solanas —responde con la respiración agitada.
—Mi teniente, tenemos algo. Estaba revisando identificaciones sobre vehículos de las patrullas de seguridad ciudadana de toda la zona y en las cercanías de Calatayud tenemos una posible coincidencia —informa el guardia.
—Imagino que en esa placa de la que me habla, no coincide ni un número ni letras de las que teníamos.
—Así es, pero sí el modelo y el color. Además lo han visto durante al menos dos noches aparcado en la parte trasera del hotel Marivella. Está junto a la A2, poco antes de llegar a Calatayud.
—Avise a los puestos para que no pasen más por allí. En media hora les quiero en la comandancia y salimos para allá. Llame al resto. ¿Claro? —ordena Lucía.
—Habrá que pedir autorización al Juez, mi teniente —añade timorato Solanas.
—No me joda, Solanas, no me joda —responde la teniente mientras vuelve a pulsar la pantalla del reloj para terminar la llamada.
Puntuales, al equipo que anduvo por Sabiñán se une el cabo Lendines. Diez mil batallitas y alguna más a sus espaldas. Guardia civil de cuando la noche duraba más y era más fría. Los servicios más largos, había menos descansos y los delincuentes eran... más delincuentes. Los que le conocen aún se preguntan si no sería él quien diera con “El Pernales” por la sierra de Alcaraz, allá por el, seguro, más caluroso agosto de 1907.
—Cabo, usted y Arnau en el Megáne cogen la salida doscuarenta y dos para volver sentido Zaragoza. Solanas y yo entraremos a la nacional desde la dostreinta y siete. Confluimos en el Marivella. —ordena Moreno señalando el recorrido en la pantalla de su teléfono con la aplicación de Google Maps.
—Si vamos por aquí, mi teniente —indica el cabo acercándose al costado de Moreno y señalando la pantalla—. Por aquí, que yo estuve destinado en... —Y calla sin terminar la frase al girar la cabeza y observar la mirada de la teniente que le fulmina. 
Los dos coches, sin distintivos, adelantan por izquierda y derecha a todos los vehículos que encuentran a su paso por la A2 en los apenas ochenta kilómetros que separan la comandancia del hotel Marivella. La discontinua línea separa ambos carriles y parece querer unirse con la velocidad. Circulan pegados y, en la noche cerrada, deslumbran los flashes que, desde cada radar que alcanzan, fotografían las matrículas de ambos.
 
Como estaba previsto, en la primera salida desaparece el Volkswagen Golf conducido por Solanas y se detiene a un lado de la carretera esperando a que el otro alcance las cercanías del hotel en el otro sentido.
 
—¿Por dónde van? —pregunta la teniente a través de su teléfono, en contacto con el cabo Lendines.
—A dos kilómetros marca el navegador, mi teniente.
—Ustedes den la vuelta por la parte de atrás a ver si sigue el Audi allí. Nos vemos en la puerta principal —ordena Moreno y cuelga.
La pedregosa parte trasera del hotel está vacía a excepción de algún contenedor de basura medio abierto y un camión aparcado con la cortina de la cabina cubriendo el parabrisas delantero. Ni rastro del Audi.
Con ambos coches aparcados junto a la entrada, los cuatro acceden al edificio a través de una puerta de cristal que se abre de forma automática al acercarse la esbelta figura de Moreno. Con paso firme, se dirige hacia el hombre que, desde la recepción, les mira mientras da un paso atrás como aquel que piensa que está a punto de sufrir un atraco.
—Guardia Civil —se identifica la teniente con una impecable placa dorada con el escudo del Cuerpo y fondo rojizo. “De grana y oro, como los toreros” suele decir Lendines. Al recepcionista se le relajan los hombros.
—Dígame, en que puedo ayudarles.
—Nos han informado que un Audi de color gris, posiblemente un modelo RS6, ha estado estacionando en la parte trasera del hotel. ¿Sabe algo? Es un coche bastante llamativo —expone Moreno.
—Sí, sí. De unos clientes. No hablan mucho, tres hombres. —Y tras la respuesta Solanas mira a Arnau sonriente, entre satisfecho y aliviado, sabe que ha tocado el gordo.
—¿Me puede decir en que habitación se alojan? —interroga al recepciosta.
—Estaban en la 163 —responde sin dudar. Sin siquiera consultar la pantalla. 
—¿Estaban? —pregunta Arnau desde un lado del mostrador.
—Sí, se han ido hace una hora aproximadamente. Han dejado la noche pagada en efectivo pero han recalcado que no volverían.
—No me jodas... —se escucha decir a Solanas desde el otro lado
—Supongo caballero que no se ha limpiado la habitación todavía, ¿cierto? —cuestiona Moreno.
—No. Se limpian por la mañana a la hora habitual de salida de los clientes —informa el trabajador.
—Entraremos ahora, entregue a mi compañero la identificación de estas tres personas —solventa la teniente señalando al cabo y poniendo su mano para recibir la llave de la habitación.
Las desgastadas letras negras sobre el cartel blanco anuncian la llegada a Illueca y parecen dar la bienvenida a los Calero. En lugar de acceder al pueblo por la entrada que llega al centro, la más habitual, continúan recto dando un pequeño rodeo, “por ahí no daremos tanto el cante” les había dicho Juan a sus hermanos, siguiendo el discurrir de la carretera con el dedo, poco antes de salir.
Justo antes de cruzar el río Aranda Julio gira con su mano izquierda la botonera de ese lado y desconecta el modo automático de las luces para que se apaguen. Reduce la velocidad y gira en un camino de tierra a su izquierda dándoles acceso a una vieja caseta de paredes al borde del colapso y techos huecos que dejan ver un esqueleto de vigas carcomidas. Detienen su inmaculado Audi tras los muros, lejos de la vista de la, ya de por sí, poco concurrida carretera que por el noroeste llega desde el vecino pueblo de Gotor. Los tres quedan en silencio en el interior.
 
—El Estirao está un poco cansino con el Papa Luna éste, ¿no creéis? —Rompe el mutismo Julio mirando desde el puesto de conducción hacía la parte alta del risco donde se iluminan los muros del castillo palacio.
—Cansino o no, hacemos el trabajo y nos vamos —responde Juan agachando la cabeza para mirar hacia el mismo lugar.
—¿Qué es? ¿Un coleccionista? Tiene toda la pinta y habla como un cura —dice desde atrás Raúl sin querer zanjar el tema, mientras desliza el dedo arriba y abajo por la pantalla de su móvil—. Nunca habíamos hecho un segundo trabajo sin haber cobrado el primero —cuestiona sin levantar la mirada al frente.
—¿Alguna vez he fallado en mis acuerdos? —responde Juan girándose hacia su hermano sabedor de que la cuestión aludía a su persona—. Ya he tenido en cuenta lo que íbamos a hacer en esta ocasión. Si quiere su encargo, deberá pagar los dos juntos —zanja mirando la hora en la pantalla central del coche.
García y Néstor se acomodan en los sillones forrados de tela a rayas crema y salmón. Cuanto menos escépticos ante la historia que pudiera contar aquella mujer entrada en años, todavía tienen mucha noche por delante y en aquella sala, al calor de la calefacción, escuchar aquello era un buen aperitivo.
—Era una madrugada de octubre, no recuerdo bien el día —se lanza Inés—. Estaba ahí mismo, tras el mostrador, como siempre. De pronto, escuché unos pasos fuertes desde el otro lado de la puerta, como el paso de unas botas que pesaran un quintal. Aquella noche había varias personas alojadas en la hospedería así que pensé que sería alguno de ellos al que se le había hecho tarde. Pero no entraba nadie. Las botas seguían subiendo escaleras. Pam, pam, pam —dice mientras simula el golpeteo con ambas manos—. Al principio, parecía una persona solo, pero al momento el ruido era ya de muchos, como si de repente empezaran a subir tropecientos. Ahí ya me asusté y salí a mirar, pero... la escalera estaba vacía.
Cuando volví dentro, aún no había llegado a mi silla cuando empezó el ruido otra vez. Pam, pam, pam, pam. Cuando volví a acercarme a la puerta paró en seco. Ya no se escuchaba nada. Cerré con la llave corriendo y me senté ahí otra vez —dice haciendo un gesto con la cabeza hacia el mostrador—. Me puse a la pantalla y no quería ni levantar la vista. Un ratico después, por el rabillo del ojo, vi que alguien entraba. Me asusté porque yo había cerrado con la llave por dentro y nadie había llamado. —A Inés la voz se le quiebra, se levanta de la silla y nerviosa da dos giros sobre sí misma.
—Tranquila, Inés. Tómese su tiempo. Ahora está aquí con nosotros —intenta sosegarla Néstor mientras él y el propio García echan sus cuerpos hacia delante mostrando un interés que subía en intensidad conforme avanzaba la historia de la recepcionista.
—Cuando miré, por delante del mostrador, pasaba un muchacho vestido con uniforme —dice mientras permanece de pie y simula el trayecto que hizo el uniformado, imitándolo—. Pasaba sin mirarme, con la mirada perdida, como si allí no hubiera nadie. Recuerdo que era un uniforme muy antiguo... antiquísimo. Sobre la cabeza llevaba un sombrero, como si fuera de copa, negro y con visera y una guerrera azul. Me puse de pie asustada. Le vi unos pantalones blancos, muy muy sucios, ennegrecidos. Andaba a paso lento, como si desfilara, y al llegar justo enfrente de mi... se paró. —Inés hace un silencio y su mirada se pierde en una lejanía inexistente, tal y como debía recordar la de aquel ser. Néstor toma nota de todo lo que aquella humilde mujer iba relatando y García mira a uno y a otro con los ojos como platos.
—¿Qué pasó entonces? —pregunta intrigado García
—Entonces... Se paró en seco y comenzó a girar muy lentamente la cabeza. Como si en ese momento se hubiera dado cuenta de que yo estaba aquí. —Hace otra pausa, reviviendo aquel momento y señala la silla donde hasta hacía unos segundos se encontraba sentada—. La silla se empotró contra la pared a mi espalda.
Yo estaba ahí, de pie, petrificada. aquel soldado tenía el rostro demacrado, los ojos tremendamente abiertos, y cuando se giró... levantó el brazo señalándome con el dedo. Ahí me di cuenta de que hasta ese momento solo veía la mitad del rostro. Al girarse, la otra parte faltaba, no existía, como si hubieran cortado limpiamente la mitad de la cabeza. Fue el momento en el que chillé tan fuerte como pude y me metí debajo del mostrador, acojonadica. Al momento, uno de los huéspedes que escuchó el grito llegó corriendo a la recepción. Salí de debajo con el miedo metidico en el cuerpo y ya no había nada.
La mujer, cuyas facciones acaban de transfigurarse, agarra con las manos el respaldo de la silla y la empuja para volver a colocarla tras el mostrador. Como si nada de aquello hubiera pasado, sin dar opción a preguntas, se sienta de nuevo frente a la pantalla del televisor clavando sus vidriosos ojos en ella.
García y Néstor permanecen allí sentados, en un momento de silencio, asimilando lo que acababan de escuchar sin tan siquiera mirarse. Tras unos segundos, que parecen minutos, Néstor se pone en pie.
—Creo que deberíamos ir preparando las cosas —le dice a García. Su experiencia le dice que no es momento de insistir a la mujer, tal vez en otra ocasión podrá indagar más sobre ese episodio.
—Sí, yo también lo creo —responde el agente de forma automática todavía absorto en sus pensamientos.
—Inés, estaremos en la habitación ahora y después andaremos de aquí para allá por todo el castillo. Esperamos no molestarle demasiado —le dice Néstor con su amabilidad habitual, casi forzada, y la recepcionista le mira y le responde tan solo con una sonrisa.
En la puerta de la habitación 163, Arnau y Solanas dejan en el suelo los maletines con todo lo necesario para realizar una inspección ocular. Junto a ellos, la teniente Moreno observa a cada lado del pasillo. Justo enfrente, una de las pocas salidas de emergencia. Se colocan meticulosos unos guantes de látex y acceden con la llave que les había entregado el hombre de la recepción. Al abrir, un fuerte olor a lejía impregna el ambiente. Impoluta. La primera impresión del equipo es que la habitación se halla impoluta, lo cual hace indicar lo difícil de encontrar algo que les sirva. Revisan con precisión cada centímetro de suelo, papeleras, sábanas, baños... Caen en la cuenta de que se han tomado su tiempo antes de marchar.
—Salgan y revisen los alrededores, incluidas papeleras y contenedores —ordena la teniente y sale de la habitación quitándose los guantes para regresar, escaleras abajo, sin utilizar el ascensor, a la zona de recepción—. ¿Qué hay de las identificaciones? —pregunta al cabo que se encuentra al otro lado junto al trabajador.
—Tenemos los tres documentos con los que se registraron. He llamao para filtrarlos, son falsos.
—No esperaba menos. ¿Hay cámaras que graben la recepción? —pregunta mirando al recepcionista.
—Bueno... están ahí —dice señalando hacia arriba—. Pero la verdad es que no graban, son solo de esas.. como se dice... disuasorias.
—¿Se cree capaz de dar una descripción de estas personas o de identificarlas si le enseñamos alguna fotografía? Fotografías de esas... como se dice... de verdad —responde Moreno con sorna pero en su tono implacable.
—Sí, supongo que sí —responde el hombre que baja su mirada hacia unos papeles esparcidos sobre la mesa tras el mostrador.
En el exterior, entre unos enormes maceteros que delimitan una terraza llena de mesas y sillas de plástico de un llamativo color amarillo, Moreno gira a un lado y a otro, en zigzag. Llega a un extremo y regresa, con su mirada en el suelo y la información burbujeante en su cerebro. Al llegar al final de nuevo, con sus labios pronunciado apenas leves susurros, en palabras inconexas dictadas a sí misma, continúa hasta rodear el edificio. Tras un pequeño murete, encuentra a Solanas y Arnau removiendo entre los desperdicios del contenedor verde que se halla en la parte trasera.
 
—¿Algo que nos sirva? —pregunta la teniente Moreno.
—Tenemos algo, mi teniente —responde Solanas levantando con su mano un pequeño trozo de papel a medio quemar al que va adherido un lacre de cera que se ha deformado casi en su totalidad por la temperatura—. No creo que esto sea del hotel precisamente.
Moreno lo introduce en una pequeña bolsa de plástico que numera y lo coloca sobre una repisa de la fachada para iluminarlo con la linterna.
—Esta imagen la he visto antes —dice mientras realiza una búsqueda rápida con su Iphone y coloca la imagen de la pantalla junto al lacre—. Eso es, es un lacrado con un anillo de pescador, los que utilizan los Papas —lee uno de los resultados en su pantalla—. Se usaba para garantizar la autenticidad de la correspondencia o de las bulas papales. Se considera una pieza de poder y es única para cada obispo de Roma. ¿Y que tenemos cerca que se relacione con el Papa Luna? —pregunta levantando la vista hacia sus compañeros.
—El palacio de Illueca, fue el lugar de nacimiento —apunta Solanas.
—Eso mismo. Suban a los coches y quiero a la patrulla más cercana a Illueca en ese palacio ¿Claro?
Sobre el colchón Néstor coloca, con esmero y en perfecto orden, el aparataje que suele utilizar en noches como aquella: grabadoras digitales, sensores de movimiento, cámaras de infrarrojos... Un sinfín de artilugios con el único objeto de captar lo insondable.
Algo que, por otra parte, nunca ha conseguido a excepción de alguna corta psicofonía apenas audible. Como aquella que logró captar en un cortijo al borde del derrumbe cerca de Monzón. En un pequeño rellano entre plantas, en una escalera a la que le asomaba la estructura, dejó su grabadora Tascam y se alejó hacia una cocinilla de la planta calle. Al regresar, cometió uno de los errores imperdonables de cualquier investigador que se precie. Al colocarse los auriculares para escuchar lo grabado, entre el ruido blanco, una voz masculina, metálica, se incrustó en el audio: “¡Vete!” decía, en una invitación poco amable. Y vaya si aceptó la invitación.
Néstor explica el plan para aquella noche y a García le parece transformado, lleno de una nueva energía. Esa energía de la que se alimentan las personas con vocación, aquella con la que él mismo aún acude a los avisos importantes a pesar de los años, los kilómetros, los jefes y los indeseables. Son las doce y con el cambio de día deciden comenzar con su experimentación. El castillo es grande, lleno de espaciosas estancias y está claro que no podrán abarcar todas ellas en una sola noche. Ambos han decidido obviar la zona de de la Sala del Mausoleo, a pesar de ser un lugar propicio saben que, si alguno de los sensores captara algo, o se llegase a grabar alguna incursión psicofónica, Inés a buen seguro no volvería a pisar ese edificio.
Desde el recibidor salen a la escalinata que asciende majestuosa encontrando un descansillo intermedio con una puerta a la izquierda por la que se accede a dependencias de la Comarca del Aranda. Más arriba, la escalera termina con un pasillo abierto rematado por una balaustrada y unas columnas que se culminan en tres arcos. En esa planta se halla la zona noble, desde el inicio del Salón Dorado se pasa a la alcoba privada de Benedicto XIII y desde el final de esta a la Sala de La Corona de Aragón. En el primero de los rellanos Néstor coloca un sensor de movimiento que, con su haz dirigido hacia la parte inferior, apunta de lleno a la puerta de la hospedería. Junto al sensor, una grabadora digital emite un agudo pitido cuando pulsa el botón de encendido y se pone en marcha.
 
Los tres hermanos descienden de su coche ataviados con su ropa habitual para estos casos: impoluto uniforme negro, botas Magnum de media caña, cinturón con todo lo necesario para el trabajo y, en esta ocasión, una cuerda de veinte metros que Raúl se enrolla alrededor del cuerpo. Sin dirigirse palabra alguna, no lo necesitan, cruzan a la carrera el río pegados al lado izquierdo del camino hasta llegar a la base del risco que les ofrece el abrigo necesario.
Se aseguran ahí de no haber sido objeto de miradas indiscretas y, entre los arbustos, evitando el cemento de la calle Cuevas, ascienden entre piedras a la sola luz de la luna. Sus pupilas se han dilatado acostumbrándose a la oscuridad el tiempo permanecido en el coche y son capaces de distinguir el terreno que pisan y avanzar sin un solo traspiés.
El rocoso terraplén asciende vertical hasta la parte posterior del castillo cuya fachada, en esa orientación, carece de la misma ostentosa iluminación que la principal.
Subiendo en sigilo, alcanzan los pies del muro de mampostería. Contra la piedra, los tres hermanos se colocan de espaldas observando unos contrafuertes en ángulo que permiten alcanzar un balcón de la segunda planta, tal y como tenía previsto Juan.
Raúl, el más ágil de los tres, trepa hasta coronar el contrafuerte donde una pequeña repisa permite mantenerse de pie. Desde ahí, comprueba la consistencia del rejado de unos ventanucos que se disponen a ambos lados, por debajo de un balcón. Anuda los extremos de otra cuerda de apenas un metro, que lleva atada alrededor de su cintura, a cada barrote. Del centro, tras hacer un nudo, coloca un mosquetón del que asegura el cabo de veinte metros, lanzando el resto hacia sus hermanos.
—Asegurado —informa Raúl pulsando un pequeño dispositivo sujeto al cuello de su chaqueta. El aviso se escucha nítido a través de los mínimos auriculares que se adaptan al oído de cada uno de los hermanos.
Tras la confirmación, primero Julio, seguido de Juan, agarran abajo el otro extremo colocando la cuerda entre dos mecanismos de bloqueo: unas levas dentadas pinzan la cuerda en su mano y sobre el arnés a la altura del pecho. Con alternos movimientos de sus brazos, a través del contrafuerte, los mecanismos facilitan el ascenso de los dos hermanos que superan los seis metros sin dificultad.
Las estancias del castillopalacio del Papa Luna se encuentran iluminadas a esas horas por una apagada luz que difumina las paredes y techos y ofrecen la visibilidad justa para poder moverse por ellas. Tras dejar otros detectores de movimiento atrás, Néstor y García llegan al Salón Dorado, una gran nave rectangular donde, en la época de mayor esplendor del palacio, se celebraron actos protocolarios de la familia Luna y que debe su nombre al dorado tono de la techumbre de madera que la cubre.
 
Una exposición sobre la historia del personaje ocupa la extensa sala. Una maraña de biombos con grafías sobre la vida y obras de Benedicto XIII y el momento histórico que le tocó lidiar cubren las paredes y se disponen en el centro laberínticos.
Pasando entre ellos, en la pared opuesta, un enorme lienzo reproduce la escena donde Pedro Martínez de Luna es impuesto con la tiara papal en el momento de ocupar el trono de San Pedro. Allí, frente a la imagen, guardia y periodista, compañeros e investigadores por una noche, se giran a su izquierda y ponen su atención en una urna de cristal que destaca al fondo, en la penumbra de la Sala de la Corona.
Sobre una mesa forrada de una tela de llamativo color añil, la urna se ilumina desde la parte inferior y realza los destellos áureos que el sobredorado de un báculo, ubicado en su interior, devuelve. Es el báculo del Papa Luna, concretamente la parte superior del cayado entregado a los obispos en su consagración. García se queda absorto observando las figuras que culminan la pieza. Una peana desde donde, con detalle, se pueden apreciar dos pequeñas tallas de la Virgen María y el ángel Gabriel en el momento de “La Anunciación”. Piiiip, piiiip, piiiip... Ambos dan un pequeño respingo con el aviso de un detector de movimiento que provoca unas rápidas miradas, primero entre ellos y después hacía el lugar de donde proviene. El sensor colocado a la entrada del Salón Dorado, aúlla y se ilumina de rojo.
Néstor se dirige hacia la puerta rápidamente mientras siente como su sangre fluye con rapidez al ritmo de su corazón. García se ha quedado dos pasos atrás e intenta seguir el paso del periodista en el que parece haber despertado una energía inusitada. En el centro de la sala, una corriente de frío helador pasa por la nuca del guardia sin parecer tener origen alguno. Como una ligera brisa que corta la sala y el aliento. Se detiene allí y, en un acción incontrolable de su cuerpo, cada vello se eriza en miles de alfileres cuando es capaz de escuchar su nombre. Un susurro traído por la propia brisa, que alguien al que no puede ver le dice directamente a su oído: Santiago...
Santiago García, veintiún años de servicio, tiempo suficiente para vérselas de todos los colores y alguno más y, por segunda vez en su vida, algo que se escapa a su control le paraliza. La primera hace apenas una semana.
Gira su cabeza hacia la izquierda buscando ese “algo” que le llama. Mira hacia el rincón, oscuro, sin poder atisbar nada ni a nadie. Sin moverse, como si no quisiera ser visto por aquello que ha llamado su atención, escucha nítido, claro, de nuevo su nombre. Desde el otro lado de la habitación, como en un juego al que no quiere jugar, la misma voz le llama ahora a voz en grito: ¡¡Santiago!!
—No he podido ver nada. Habrá que comprobar mañana la grabadora que he dejado al lado, he anotado la hora y los ruidos audibles. ¿Qué le pasa? —pregunta Néstor al regresar, nada más ver el cerúleo rostro de García que sigue en el mismo sitio planteándose si no habría sido mejor no subirse en el coche del periodista.
—He escuchado algo —contesta el guardia aún atenazado.
—¿Cómo? ¿Pero qué? ¿Un ruido? ¿Una voz?
—Mi nombre... —La respuesta provoca una mirada penetrante de Néstor que se coloca las gafas redondas con su dedo. Tras unos segundos de silencio, pregunta:
—¿Está seguro de haber escuchado su nombre? —El tono de Néstor trata de quitar hierro al asunto. Aunque desea profundamente que aquello sea real y por supuesto se haya quedado grabado en alguno de los modernos aparatos digitales, sabe que un momento así puede hacer desistir a García. Tras dejar la Sala de la Corona y caminar entre el laberinto de biombos, llegan a la sala de la antigua alcoba de Benedicto XIII, único lugar donde poder sentarse—. Si quiere terminamos aquí, podemos volver otro día —propone Néstor al guardia que se acomoda en una medieval silla de tijera.
—No... sigamos. Habrá sido una alucinación, vete a saber —responde rápidamente García, sin llegar a mirarle y sabiendo que ni él mismo se cree sus propias palabras.
—Podemos quedarnos aquí durante un momento, en silencio. Colocaré una grabadora sobre la librería —dice Néstor tratando de enfriar el momento y acercándose a una recreación de la enorme librería que acompañaba al Papa Luna en sus viajes la cual preside la sala de la alcoba ocupando gran parte de ella.
Coloca el aparato con esmero y anota la hora y minuto de inicio de la grabación, tiene el presentimiento que lo que lleva buscando tanto tiempo se puede manifestar como él nunca lo ha visto. Por un momento temía el abandono de García, sabe que ese guardia civil atrae aquello de algún modo.
Julio cierra con extremo cuidado la hoja de la puerta acristalada por la que acaban de acceder los tres hermanos tras trepar en última estancia al balcón superior. En la sala, una gran mesa de reuniones rodeada de sillones forrados en piel les da la bienvenida. Desde ahí, embozados ya en la balaclava que apenas deja ver sus ojos, abren la puerta de madera que comunica la estancia con la escalinata y la planta superior donde se encuentra su objetivo.
 
Suben despacio pegados a la pared, evitando cualquier ruido que delate su presencia. Al llegar arriba, Raúl se coloca estratégicamente, tal y como había ordenado su hermano Juan, tras una gruesa columna desde donde, junto a la balaustrada de mármol, puede divisar todos los tramos de la escalinata.
 
Tras dejar a Raúl como vigía, los otros dos hermanos continúan, con Julio al frente, en dirección al Salón Dorado. El brazo de Juan, en un rápido de movimiento, alcanza a su hermano pequeño y lo detiene en seco. En el suelo, observa uno de los detectores de movimiento que apunta en dirección a la escalera. Se miran, y sin hacer falta más, Julio se descuelga por el otro lado de la balaustrada, evitando el haz del sensor y desconecta el aparato por su parte de atrás salvando el inesperado escollo. Ahora sí, lejos del peligro de una impertinente alarma, cruzan por el portalón del Salón Dorado sin esperar encontrar a nadie a esas horas y en esa zona. Aún así, cautos, profesionales en lo suyo, pasan por el hueco dispuesto entre los divisores informativos y la pared de la estancia para llegar al otro lado y acceder con discreción a la sala contigua.
La penumbra del Salón les ofrece el abrigo que tanto anhelan cuando trabajan, se sienten cómodos ahí, la noche es su especialidad. Tras cruzar la sala sin rozar ni uno solo de los expositores, al fondo y a su izquierda ya son capaces de atisbar la urna y el báculo en su interior. Tal y como había indicado el Estirado en su misiva, no hay apenas medidas de seguridad. Entre ellos y la pieza, tan solo un fino cristal templado de apenas unos milímetros de grosor, les separa. Juan se para frente a ella, observa arriba, abajo y por debajo de la mesa de tela añil.
Tras comprobar cada centímetro, los guantes Mechanix de Juan se colocan a los lados de la urna. Unos sonoros pasos a su espalda llaman su atención. Sin mirar atrás para poder ver al dueño de aquel calzado, ambos hermanos desaparecen tras la mesa que hace las veces de altar y soporta el peso de la urna.
El pesado caminar se dirige hacia ellos en una especie de lenta procesión y, agazapados, los dos hermanos comienzan a buscar en la tiniebla alguna vía de escape. A su izquierda, Juan distingue la puerta que, según el plano que había tratado de memorizar, franquea el paso a un escueto distribuidor que debería comunicar con la planta de abajo.
Sintiendo las pisadas cada vez más próximas, mira Julio por el hueco, entre el suelo y la tela añil, y frunce el ceño extrañado.
—No hay nadie —susurra Julio volviéndose hacia su hermano.
—¿Cómo que no hay nadie? —pregunta Juan mientras se agacha y levanta el paño cerciorándose de ello. Se levantan con sumo cuidado, su mente desconfía de sus sentidos. O escuchan algo, un sonido imposible, o no ven algo que debiera estar allí.
—Raúl, entra por la primera sala pegadito a la pared y ven hasta aquí —ordena Juan a través del pequeño micro sujeto a la cazadora.
—Voy. —La voz llega clara a través del minúsculo auricular en el oído del hermano mayor.
Mientras enciende la grabadora y comprueba el nivel de batería, por el rabillo del ojo, Néstor alcanza a ver una sombra tras él. Pasa fugaz por el vano de la puerta que separa la alcoba del Salón Dorado. Es solo un instante, pero gira su cabeza rápidamente intentando seguir con la mirada aquella silueta y su sobresalto no pasa desapercibido para García que se levanta como un resorte de la butaca.
Rápidamente ambos giran hacia el Salón Dorado a tiempo de ver como aquella sombra no es la de ningún espectro, aunque ataviado completamente de negro, es real, tan tangible como ellos mismos. La actitud de aquel personaje hace saltar las alarmas de García, al que le sale su profesión de una zona profunda, como la propia memoria muscular.
 
—¡Guardia Civil! —grita y su voz resuena por el Salón y llega donde los otros dos hermanos se esconden.
La negruzca figura de Raúl se gira hacia ellos y sus ojos, asomando por el hueco del pasamontañas, se muestran tan asustados o más que los de Néstor que alcanza a duras penas la espalda del guardia. Las miradas se entrecruzan por un segundo, el tiempo justo para que Raúl empuje los divisores. Caen como naipes de un castillo y, entre el estruendo, sale disparado hacia el lado contrario haciendo caso omiso a la voz de García que le sigue saltando entre biombos dejando atrás a Néstor.
Recorren el Salón Dorado pero, antes de conseguir darle alcance, Raúl ya se ha introducido cerrando tras de sí el portalón que separa las estancias.
Tras la mesa, lentamente, aparecen las figuras de Julio y Juan. Resplandecen con el mismo tono dorado que difumina la urna y resalta las sombras en sus facciones dándoles un aspecto fantasmagórico.
—¡Válgame! Había gente ahí... ¡Un picoleto! —exclama Raúl con la voz agitada.
—¡Vamos hostia, cogemos eso y salimos por ahí! —responde Juan señalando hacia la puerta a su izquierda y volviendo a colocar sus grandes manos sobre la urna. Tras ellos, al otro lado de la puerta, se vuelve a escuchar la voz de García mientras la golpea con fuerza.
Empecinado en aquel cubo de cristal, el hermano mayor lo levanta unos centímetros... Dejándolo caer de nuevo por su propio peso al momento en el que, en un segundo de lucidez, frente a él y a los lados de la figura de Raúl, puede distinguir entre la oscuridad dos enormes figuras ensotanadas. Casi rozan el techo y alzan unos enjutos brazos en dirección al hermano pequeño.
 
—¡Raúl! —grita olvidando la presencia del guardia al otro lado de la puerta. Pero su hermano no articula palabra alguna, queda de pie, completamente inmóvil, con la mirada perdida al fondo del Salón de la Corona y el cuerpo rígido. Como si el tiempo se hubiera detenido en ese preciso instante para él.
Los músculos de Juan se contraen con fuerza. Las manos, que siguen apoyadas en los laterales de la urna a punto están de aplastarla y casi en un acto involuntario la levanta en un solo movimiento y la lanza a un lado, directamente a una de aquellas figuras. Pero su hermano no reacciona, ni al estruendo del cristal, ni a su voz, mientras las antropomorfas sombras avanzan lentamente hacia él.
García y Néstor aporrean el portalón de madera. Cruje bajo los impactos pero apenas consiguen separar una estrecha rendija entre las gruesas hojas. Por ella, únicamente se aprecia oscuridad. Del otro lado, ni una respuesta, a excepción de un nombre... Raúl.
 
La voz había resonado como un desgarro en el aire y a través de las salas contiguas. Algo estaba pasando en ese lado y desde luego no parecía agradable. García no espera más y del bolsillo lateral de su pantalón de trekking saca su teléfono y marca los tres dígitos de la Central Operativa.
 
—Guardia Civil de Zaragoza ¿En qué podemos ayudarle? —Se escucha al otro lado. La voz le suena familiar a García.
—Soy compañero. Estoy en en el castillo de Illueca, se podría estar cometiendo un robo aquí, a ver si puede mandarme una patrulla, estamos en la última planta —dice separándose de la puerta a la que sigue golpeando con fuerza Néstor.
—¿Cuántas personas has visto? ¿Podrían ir armadas? —pregunta el operador.
—Solo una, pero creo que hay más. En principio sin armas.
—Bien, una patrulla ya está en camino. La había solicitado PJ Zaragoza.—La respuesta del compañero le resulta extraña. ¿Ya estaban avisados? ¿Policía Judicial de Zaragoza?
Solanas conduce por la autovía buscando la salida que les lleve hasta Illueca mientras, a su lado y en completo silencio, la teniente Moreno anota, a duras penas, datos arrojados por las búsquedas en Google y que considera interesantes sobre Benedicto XIII y todo lo que le rodea. Las curvas y los baches del asfalto hacen saltar su bolígrafo y Moreno crucifica a Solanas con la mirada como si él mismo hubiera diseñado el paso de la carretera. En ese instante, la emisora Sirdee que siempre lleva encendida en el camuflado le roba la atención por completo. En ella, reciben todas las comunicaciones de la Comandancia entre las patrullas y la central.
—303 Charlie de COS.
—Adelante.
—Iban ustedes hacia Illueca. Interrogo.
—Afirmativo, COS.
—Bien. Llama un compañero informando de un posible robo. Podría haber varias personas allí. Dice que se encuentran en la última planta. Extremen medidas de seguridad.
—OK. Vamos para allá. Nos encontrábamos en localidad de Santa Cruz, lo que nos cueste llegar.
—QSL.
Sin que Moreno llegue a decir nada Solanas acelera y ya no trata de esquivar bache alguno, los tienen a tiro y no pueden fallar.
—¡Raúl! —Vuelve a gritar Juan recibiendo la misma respuesta. Ninguna—. ¡Julio! Mete el chisme ese en la mochila y prepara el coche —le dice a su hermano que había quedado casi tan inmóvil como Raúl. Reacciona al grito de su hermano mayor y despierta, como si acabara de recibir la descarga de un reanimador en el pecho. Obedecida la orden por Julio, el hermano mayor se centra en aquellas figuras que siguen avanzando lentamente, como si ellas mismas y su otro hermano estuvieran en un lugar donde todo transcurre a otra velocidad. Uno en el que el tiempo se pliega a voluntad.
El miedo le atenaza, sus gruesas fibras musculares se comprimen, se marcan a través de la piel. De hacer caso a su instinto de supervivencia, saldría a paso ligero justo en la dirección contraria. Pero en la guerra entre la lealtad y el amor contra el terror que siente en ese momento, Raúl inclina la balanza.
 
—Pero... —Es lo único que alcanza a decir Julio a su espalda.
—¡Pero nada, hostia! —Y Julio obedece introduciendo el báculo en la misma mochila negra donde días antes habían llevado el cráneo robado en Sabiñán. Por la puerta de su derecha abandona a sus dos hermanos y baja unas escaleras que se iluminan a su paso.
Frente a las dos figuras y su hermano se queda Juan. Una bestia a la que en ese preciso instante le tiemblan las canillas como nunca lo habían hecho y le castañean los dientes en un frío que hiela piel y alma. No tiene ninguna intención de abandonar allí a Raúl. Se lanza a por él como un toro lo hace a un capote cuando aquellas dos figuras amenazantes están a punto de colocar sus huesudas manos sobre los hombros que, caídos, aún aguantan la testa del hermano pequeño cuya mirada se pierde en una distancia inabarcable.
Llega al cuerpo inmóvil y, con solo rozarlo, la rigidez desaparece y se desploma sobre él como si de un espantapájaros que acaban de sacar de su empalamiento se tratara. Juan no mira atrás, ni las voces de aquellos dos, que aún se afanan por entrar en la sala, ni la presencia que aún siente tras de sí consiguen detenerle y con su hermano sobre los hombros sale por la misma puerta por donde hace apenas unos segundos lo ha hecho Julio.
La escalera por la que baja a su hermano les lleva a la recepción de la hospedería. Cruza la estancia apenas sin percatarse de la mujer que, contra la pared, observa la escena y les ve pasar por su lado con el rostro lívido y sin capacidad de articular palabra. Desde ahí y tras dos tramos de la escalinata, en la que a punto está de caer por el movimiento inerte de su hermano, la luna grisácea aparece sobre sus cabezas ya a cielo abierto. Juan avanza por la calle con la esperanza de encontrarse con Julio. En ese momento, debe estar descendiendo la rocosa ladera por el otro lado del castillo.
El peso de su hermano y los metros hacen mella. El pulso asciende vertiginosamente a pesar de que la calle, en dirección hacia donde habían ubicado el coche, tiene una pronunciada cuesta abajo.
Cuando alcanza la mitad de la calle, divisa el cruce de la carretera de Aranda y desde ahí los focos del Audi que ya acude a su encuentro. Una sensación de alivio inunda su cuerpo, es agradable, pero tan efímera en el tiempo como el mismo que tarda Juan en escuchar en el silencio nocturno la sirena, cada vez más cercana, dirigiéndose hacia su misma posición.
—¡Abre la puerta de atrás! —le grita a Julio que baja rápidamente desde el lado del conductor. Entre ambos consiguen introducir el cuerpo inanimado de Raúl en los asientos traseros, regresando Julio al volante y quedando el hermano mayor junto a él—. ¡Sácanos de aquí echando mistos!
Julio mueve el volante con pericia en la estrechez de la calle. Con la ladera que cae vertical hacia la carretera en su lado izquierdo y el terraplén rocoso subido hacía tan solo minutos, tal vez horas para los tres hermanos, en el otro. Con un golpe seco al volante y una presión exacta sobre el acelerador consigue hacer girar el deportivo Audi sobre su eje y situarlo orientado hacia la salida de la calle y el cruce, donde, trazando una horquilla con la maestría de un piloto de competición sale disparado por la carretera que une Illueca con la localidad de Tierga dejando tras de sí la fachada del castillo.
Al tiempo en que los miembros de la patrulla bajan del coche, los destellos azules iluminan contra los gruesos muros a la teniente Moreno que junto al cabo Lendines, Solanas y Arnau han llegado al unísono y se identifican ante los guardias uniformados.
 
Al empujar el portalón de entrada, por la escalera baja García. Tras haber accedido al fin al Salón de La Corona, desde allí y por la escalera a través de la que habían escapado los hermanos Calero se había cerciorado de que allí no quedaba nadie y el báculo, que antes había concentrado su mirada ya no estaba en su lugar.
 
—Soy García, el compañero que ha llamado —les dice a los presentes desconcertado por lo ocurrido y por encontrar allí a los seis, algo nada habitual en las zonas donde recibir un apoyo temprano sabe de buena tinta es... complicado.
—Soy la teniente Moreno, de Policía Judicial. ¿Podrían estar todavía dentro? —pregunta mientras mira por encima del hombro de García hacia la escalinata.
—He revisado casi todo el castillo y la recepcionista me ha comentado que tres personas han pasado por delante de ella escaleras abajo y hacia la calle. Al parecer, se han llevado una pieza que se encontraba expuesta en la planta de arriba, mi teniente —responde García profesional recibiendo por respuesta una larga exhalación y la mirada perdida de Lucía que se gira hacia el otro lado.
—¿Qué se han llevado? —continúa Lendines.
—Sé con certeza que una pieza de oro. O al menos parecía de oro. Según un pequeño letrero que estaba al lado era un báculo que perteneció a Benedicto XIII —contesta mientras observa a Moreno caminando de lado a lado. Es una imagen cuanto menos curiosa ver aquella mujer hablar para sí misma con la mirada dirigida al suelo tratando de contestar preguntas que ella misma se formula.
—¿La mujer de la que habla está dentro? —pregunta Solanas.
—Sí, en recepción. Está acompañada por un amigo mío.
—¡Arnau! —Se escucha desde detrás a la teniente Moreno—. Llame al COS y que pongan puntos de verificación en todas las carreteras circundantes. Para antes de ayer. ¿Claro? Ustedes den una vuelta por los alrededores a ver si consiguen encontrar algo. Y hagan el favor de desconectar la feria —ordena también a los guardias que llegados en el coche bicolor mientras mira los rotativos destellando. Tras García todos acceden al interior dejando atrás una finísima lluvia que comienza a humedecer los suelos de Illueca.
En la Sala del Mausoleo Néstor e Inés se encuentran sentados en los sillones que horas antes habían sido espectadores de excepción de las historias de aquella enjuta mujer.
Permanecen callados, no hay mucho que decir sobre los tres embozados de negro. Habían pasado por delante de ella obviando su presencia y consiguiendo, sin tan siquiera habérselo propuesto, que sus días en la hospedería terminaran justo ahí. La comitiva sube la escalera en fila de a uno detrás de García.
—Solanas, entrevístese con la mujer. Usted, ¿cuál era su nombre? —pregunta mirando a García.
—Santiago García, mi teniente.
—Bien, Santiago García, llévenos al lugar donde han visto a esta gente.
Dejan atrás la puerta de la hospedería y ascienden los tramos siguientes de la escalinata dando un brinco cuando uno de los sensores, colocado en el rellano, lo inunda con sonoros pitidos que rebotan hacia la bóveda.
—¿Pero qué cojones? —dice Lendines mientras levanta el aparato buscando alguna forma de detener el desagradable sonido.
—Santiago García, ¿me puede dar una mínima explicación de qué estaban haciendo aquí? —pregunta con una mueca en el rostro Moreno.
—Bueno... Mi amigo y yo estábamos realizando... digamos una experiencia —responde con rubor ante la atónita mirada de Arnau y el cabo Lendines.
—¿Una experiencia? Podría ser más concreto, ¿no? —replica la teniente.
—Néstor es periodista, interesado por los temas referentes al misterio. Lo paranormal. Leyó que en el castillo había algunas apariciones y me ofreció venir a investigar —aclara serio García mientras observa con recelo a Lendines que tiene que mirar escaleras abajo y taparse la boca para no soltar una sonora carcajada.
—La madre que me parió —suelta Moreno llevándose los dedos índices y corazón de ambas manos a las sienes frotándolas con fuerza—. Bien, sigamos con esto, hagamos que no he escuchado nada. —A  lo que García responde con un encogimiento de hombros.
—En esta planta hay tres salas —indica García en el umbral de la puerta señalando con el dedo hacia las respectivas entradas—. A la izquierda, la alcoba, esta grande el Salón Dorado o algo así y al fondo a la izquierda donde estaba el báculo —explica como si de una pequeña visita turística se tratara.
—Quédese por aquí por si necesitamos algo más —ordena Moreno mientras accede a la sala inspeccionando con su mirada de izquierda a derecha.
La situación está a punto de sobrepasar a García. Ha perdido la cuenta de las veces que lo ha pensado en los últimos días, no sabe que carajo hace ahí en medio de todo aquello. Sin embargo sigue sin comprender como, después de todo, aquello genera una atracción casi inexplicable en él. La nueva experiencia en el castillo, el relato de Inés, vívido y real, las voces y la actitud de aquellos “compañeros” impulsan un motor en su interior, ávido de saber, de dar respuesta a todas sus inquietudes. Tal vez esa energía yacía en el fondo mismo de su ser enterrada entre rutina, informes, diligencias e inacabadas series de Netflix.
—Mis compañeros harán la inspección ocular —dice Moreno que regresa esquivando en el Salón Dorado los paneles informativos tirados por el suelo—. Cuénteme, ¿qué ha podido ver? —interroga a García.
—Estábamos en la sala de la alcoba. Mientras mi amigo, Néstor Rojas, colocaba una grabadora ahí, pudo ver la sombra de una persona que pasaba por la puerta. No tenía que haber nadie, se suponía que íbamos a estar solos. Cuando salimos, pudimos verle, traje negro y pasamontañas, cruzando esta misma sala. Tratamos de alcanzarle pero al llegar a la última, donde está la urna, la puerta se cerró de golpe y no hubo forma de entrar. Dentro había alguien más. No pudimos escuchar apenas nada excepto un nombre, Raúl. —García obvia el detalle de cómo se había cerrado el portalón. No tiene ninguna intención de ser él quien alimente más chanzas.
—¿Podría darme algún detalle de la persona que vieron?
—Nada, nada reseñable. Metro ochenta como mucho, delgado. Iba de negro por completo, siento no serle de mucha ayuda —contesta el guardia.
—Si recuerdan algo o consiguen algo de sus “investigaciones” no dude en llamar a la comandancia —termina la teniente Moreno no sin un cierto tono sarcástico en sus palabras, que García no pasa por alto, regresando hacia el Salón de la Corona.
García baja las escaleras y, desde el primer rellano, junto a la puerta de la Comarca del Aranda, observa a Néstor con semblante apesadumbrado. Da vueltas sobre un resistente cristal que cubre una maqueta de buen tamaño de toda la comarca y mira cada pequeño pueblo con una mirada lastimosa.
 
—¿Se puede saber qué te pasa a ti? —le pregunta.
—Nada en especial. Simplemente estaba pensando que hoy era el día de captar algo y quizá se nos ha escapado —responde Néstor con su voz más grave si cabe.
—A Néstor Rojas se le ponen por delante tres ladrones encapuchados, robando una reliquia en un castillo, todos los días entre el desayuno y el almuerzo —suelta García dándole un cariñoso golpe en el hombro.
—Y otros tres en los cojones después de merendar, capullo —responde el periodista entrando al trapo.
—Que académico —comenta García divertido.
—No se acostumbre...




CAPÍTULO VI.
HUIR DE LO INTANGIBLE.
Los mismos impolutos zapatos de charol que pisaron la estepa aragonesa lo hacen ahora realizando círculos, como el padre primerizo e impaciente que espera fuera la buena nueva, y giran alrededor de una chimenea de vivas llamas fundiéndose con el mármol de Portoro que cubre el suelo del salón. La estancia se divide en dos alturas entre una moderna zona de estar, con un enorme chaiselong enfrentado a un televisor de pantalla curva que cubre la pared, y un comedor con mesa de madera de palo santo rodeada de sillas con asientos de terciopelo burdeos.
Modernidad y clasicismo se funden en una decoración bien pensada, pequeños bustos romanos y frescos con innumerables escenas bíblicas se contraponen a sistemas de sonido, imagen y domótica que inundan cada centímetro cuadrado. Como telón vivo, un enorme ventanal ofrece unas vistas inigualables al cuidado jardín exterior y más allá, los tonos turquesa del mar Mediterráneo.
—Su Santidad. —Se escucha desde el vano de la puerta haciendo girar al propietario de los zapatos hacia allí. Viste un pulcro traje del mismo color que su calzado y los ojos verdes, intensos, de un rostro tostado se clavan sobre su asistente el cual, firme, ha llamado su atención.
Arturo López de Haro es el único hijo de una próspera familia castellonense. José López de Haro, su padre, vivió sus primeros años, o sobrevivió, según se mire, a la sombra del castillo de su localidad natal, Peñíscola. Fue ganando tallas en sus míseros zapatos maravillado por la grandeza del castillo templario, imaginando como fue la vida del Papa Luna en su fortaleza dominante. Poderoso, con el mar como único testigo y el resto de viviendas a sus pies, como si los hogares que la rodean se inclinaran en una eterna reverencia.
 
A sus mismos pies no desaprovechó cada oportunidad de progreso que la incipiente industria cerámica le ponía en frente. Escaló por una espinosa pirámide empresarial, sin escatimar en artimañas y sin un ápice de remordimiento al pisotear a todo aquel que se pusiera en su camino, hasta dirigir una prolífica red de empresas. En su camino, la vida de Benedicto XIII, el llamado antipapa, le obsesionó de tal forma que compaginó la dirección con el estudio de todo lo que rodeaba al personaje histórico que había dado fama a su pueblo. Ejemplares dispares de derecho canónico, historia del arte o filosofía copaban las estanterías, cada vez más grandes de sus casas. Éstas, igualmente, ganaban metros y lujo al mismo ritmo de crecimiento de su empresa.
 
Su otra pasión y fuente de ingresos, ser marchante de arte. La propia colección atesorada comenzó a crecer y, avariento, las piezas que no alcanzaba a poseer legalmente, comenzaron a llegar por vías menos ortodoxas poniéndole en contacto con personas de cualquier estrato social: de políticos inteligentes de cuestionada honradez a ricos y nuevos ricos de cuestionable inteligencia y, de estos, a delincuentes de mucha o poca monta.
 
Una calurosa mañana de julio nacería su primogénito, Arturo. Desde bien pequeño, heredaría a base de sangre, sudor y lágrimas todas las obsesiones de su progenitor.
No conocería otra cosa durante su infancia y adolescencia que el yugo psicopático de su padre y mentor hasta que éste y su madre fallecieron, ese es el término utilizado en la investigación posterior, en un curioso accidente marítimo.
El Beneteau 50, un velero botado bajo el nombre de “Illicata”, se hundió a medio camino entre el puerto de Alcocéber e Ibiza en una tarde de marejadilla. Tras la alerta a través del canal setenta del VHF, la embarcación de Salvamento Marítimo rescató un pálido, tembloroso y sonriente, Arturo. Tras dos días de búsqueda, los cuerpos de José López de Haro y esposa aparecieron a la deriva hinchados y a medio devorar por peces y demás fauna del Mediterráneo.
El funeral, lleno de trajes, gafas oscuras y vestidos negros, con todas las caras conocidas del pueblo haciendo acto de presencia, dio paso a la lectura de un testamento en el que un joven Arturo se colocaba al frente de la dirección de las empresas, la gestión de los bienes y las obras de arte.
Además de todo ello, José legó en su su primogénito Arturo algo tan intangible como su falta de conexión con la realidad.
—Pasemos a mi despacho, Sergi —responde con una voz serena Arturo que contrasta con su lenguaje corporal. Tras una reverencia, su ayudante entra al estudio tras él. Presidido por un amplio escritorio de ébano, las paredes forradas de madera con innumerables lunas talladas le ofrecen calidez. Las dos banderas sujetas en astas cromadas y peanas de mármol con el escudo papal de Benedicto XIII completan un escenario harto solemne.
—Y bien, dígame —le pregunta mientras se sienta en un elegante sillón de piel igualmente grabado con el escudo pontificio.              
—Hemos recibido el aviso de Dimas. Han conseguido el segundo encargo, Su Santidad —Los ojos se abren despiertos en Arturo ante la noticia.
—Presto este Dimas, ciertamente profesional diría —comenta satisfecho.
—Esto... Me ha comunicado que quiere el dinero antes de la entrega —añade Sergi no sin cierto tono temeroso.
—Esperemos que Dimas no se convierta en Gestas, querido Sergi —responde Arturo con la sonrisa forzada de unos finísimos labios—. Váyase y arregle la entrega. —Termina y hace un gesto con el dorso de su mano derecha hacia la salida dejando ver un considerable anillo de oro.
Junto a una ventana en el mismo despacho, una butaca carmesí mira hacia el exterior frente a una pequeña mesita ocupada únicamente por un voluminoso libro. Decretum Gratiani se puede ver grabado en bellas letras de tipo carolingio. Se sienta con la mirada perdida en el horizonte donde, en la noche, el cielo se funde con el mar en una difusa línea. “No se desprecia al ladrón si roba para saciarse cuando tiene hambre” se dice a sí mismo.
 
Arturo López de Haro, orgulloso poseedor de una excelsa colección de perfiles psiquiátricos, atesora para sí, entre otros, el síndrome de Hubris. Un concepto tan antiguo como el mismo hombre, utilizado antaño por los griegos, tal y como le había explicado su psiquiatra poco antes de verse sin trabajo. Un ego sin mesura alguna. Un auténtico psicópata ávido de poder que, en su propia mente, y con la inestimable ayuda de su cartera, ocupa un falso trono que debiera corresponder con legitimidad a Benedicto XIII.
Autoproclamado Papa, ha perseguido con ahínco lo que él mismo ha dictado como dogma de “su Iglesia”. La necesidad de unir todas las reliquias de su predecesor, como objetos de poder, y darles el lugar que les corresponde.
La incapacidad de unificar iure proprio las piezas motivó su contacto con el hermano mayor de los Calero al que había renombrado como Dimas, El Buen Ladrón. Las referencias habían sido buenas, gente profesional y sin muchos escrúpulos que no hacen preguntas. “No se desprecia al ladrón si roba para saciarse cuando tiene hambre” vuelve a repetirse. Unos pequeños golpes en la puerta le sacan de su abstracción.
—Adelante —dice sin dejar de mirar el horizonte.
—Con permiso, Su Santidad. —Se escucha de nuevo a Sergi ya dentro del despacho apenas dos pasos con el cuerpo firme y el mentón levantado.
—¿Ha podido entablar comunicación con Dimas? —pregunta.
—Así es, me desplazaré al punto que Su Santidad había dispuesto para el intercambio, aunque... No sé si accederán sin la entrega del dinero.
—Accederán, tenga fe.
Arturo López de Haro había conseguido en pocos años congregar a su alrededor toda una maraña de fieles. Atraídos por su carisma, su locuacidad y su cartera, había sido capaz de convencer a no pocos lugareños de su justa y lícita singladura para restaurar el papado que de forma ilegítima se había despojado a Benedicto XIII.
Su Iglesia gira en torno a él mismo y oficia misas, bodas, funerales y orgías con la misma facilidad y convencimiento que ofrece piezas de arte o compra un porcentaje de la última empresa que despunta en el mercado.
 
Al alba, la claridad del sol, que ya lucha por levantarse en el horizonte, se filtra a través del parabrisas congelado del Audi despertando a Juan. Habían conducido por carreteras secundarias hasta el pueblo de Aliaga y pasado el resto de la noche tras los muros de la Ermita de la Virgen de la Zarza. Dentro del coche se han cubierto como han podido con los sacos de dormir abiertos para no sucumbir al frío de la madrugada turolense que lo congela todo, parabrisas, ventanillas, campo y personas. Al abrir los ojos, mira a su lado y ve a Raúl que parece dormido. Con sumo cuidado, pone sus dedos en el cuello presionando tan levemente como puede la carótida y, mirando su reloj, calcula mentalmente el número de pulsaciones. “No está mal” piensa mirando el rostro de su hermano que parece tener un plácido sueño.
 
Horas antes habían visitado las urgencias de un pequeño centro de salud, más parecido a un búnker alemán de Calais que a un sanatorio, en Monreal del Campo. Las dotes berborreicas de Julio habían conseguido de una somnolienta y joven médico que, a buen seguro, trataba de pasar la noche durmiendo plácidamente, un chequeo de Raúl.
El diagnóstico, poco fiable, había sido que el estado físico general era bueno, aunque insistía en la necesidad de realizar más pruebas en el hospital de Teruel. Juan ya tenía claro, incluso antes de la exploración, que los tres hermanos no iban a separarse en ninguno de los casos y volvieron a colocar a Raúl en la parte trasera del Audi.
En el asiento del conductor Julio sigue durmiendo con el respaldo reclinado y la cabeza apoyada entre el hueco del reposacabezas y la ventanilla. Juan es el hermano mayor, y además se siente como tal. No se perdonaría que a ninguno de ellos les pasara algo. En su mente, la unión, su propia firmeza, dura a veces, y la dedicación por sus hermanos les mantiene protegidos. Protegidos al menos de las cosas de las que él está al alcance de proteger, porque mucho se teme de que, contra lo que están viviendo desde que comenzaron los encargos del Estirao, poco puede hacer.
Mira su reloj, son las ocho, demasiado tarde para seguir en el mismo lugar. Tres hombres en ese coche y ese lugar llaman la atención. Toca el hombro de Julio que se levanta disparado agarrando el volante como si acabara de despertarse de una mala pesadilla.
 
—¿Qué hora es? —pregunta.
—Las ocho. Hora de moverse —contesta Juan.
—¿Y Raúl? ¿Igual? —dice girando el cuerpo hacia los asientos traseros.
—Parece tranquilo, déjale que descanse un poco más. Tenemos que cambiar el coche, éste está quemado —responde mientras en su teléfono busca algún sitio donde realizar el cambio.
—No sé si encontraremos algo decente por aquí. Lo sabes, ¿no?
—Ea, pero no les va a ser difícil encontrar un coche como este. Han estado cerca esta vez los picoletos, y esos Julio, si van de cacería, cazan —dice mirando de nuevo a Raúl que, de seguir así, es un problema añadido al rompecabezas que flota en su mente—. Dejaremos el Audi bien escondido, ya habrá tiempo de recuperarlo. Con to y con eso tenemos efectivo para hacernos con algo en condiciones hasta acabar con esta mierda.
Ambos bajan del coche y se colocan contra el muro de la ermita.
 
—Picha española, no mea sola —le dice Julio.
—Pichinilla, más bien —responde Juan mirándole la bragueta y ambos se ríen con ganas.
Entre risas, recuerdos de los turgentes pechos de Claudia, el último affair de Julio, y comentarios sobre la virilidad de uno y otro hermano se suben de nuevo al coche. Juan vuelve a repasar sus posibilidades entre Google Maps y alguna aplicación de compra y venta de coches. Aplica algunos filtros; algo que no llame la atención pero potente, cinco puertas, color discreto...  Como había vaticinado Julio no iba a ser nada fácil.
 
—Tengo un Mercedes E500 por aquí, en gris, más de trescientos caballos. ¿Cómo lo ves?
—¿Manual? —pregunta Julio.
—Sí, manual.
—Cojonudo, me encanta el cambio manual —le dice a su hermano Juan mientras hace el gesto de cambiar de velocidad con una palanca imaginaria.
—Llamo al teléfono que sale aquí. Está a unos cincuenta y cinco kilómetros. Cantavieja se llama el pueblo —apunta Juan.
—¿La carretera?
—Como las mujeres que te gustan a ti, con curvas —le dice Juan dándole una cariñosa colleja a su hermano.
La misma claridad que despertó a los Calero entra por la única ventana de la oficina del grupo de la teniente Moreno. Los archivadores se acumulan sobre estanterías metálicas que cubren las paredes blancas y, distribuidas para aprovechar al máximo el exiguo espacio, tres mesas se enfrentan entre sí y dan apoyo a las pantallas de los ordenadores. A esa sala se le unió hace tiempo el pequeño despacho de la teniente. Solicitó se derribara el tabique que separaba ambas estancias con la excusa de fomentar la cohesión y el trabajo en equipo pero con la verdadera idea de controlar de cerca los movimientos de su gente.
Nadie levanta la vista de las pantallas, todos saben que el nuevo fracaso en Illueca les va a proporcionar una buena dosis de cafeína y mal pagadas horas extras.
 
—Arnau, ¿cómo lleva el listado de teléfonos? —pregunta Moreno desde su mesa.
—Estoy haciendo un filtrado de líneas y titulares de todos los terminales que se conectaron a los repetidores de la zona de Illueca en esas horas. La lista es larga —responde pertrechado tras el monitor.
—Más largas son las noches destinado en el puesto de Luesia. ¡Espabile! —No hay nada como la presión de perder la comisión de servicio para incentivar a sus guardias más modernos. Esa espada de Damocles siempre había sido del gusto de Lucía Moreno—. ¡Solanas! ¿La lista de todos los marchantes de arte especializados en arte religioso? Quiero saber que piezas se han movido en compras y subastas, sobretodo las que tengan origen en Aragón. Y... ¿Dónde coño está Lendines? —Arnau y Solanas se miran sin atreverse ninguno de ellos a contestar. El último se lanza.
—Ha dicho que iba a desayunar, mi teniente.
—La madre que me parió. Llámele ahora mismo y de esas mesas no se levanta ni Dios hasta que yo lo diga. ¿Claro?
—Cristalino, mi teniente.
—Pues eso —termina Moreno volviendo a mirar su pantalla. Coteja a través de la base de datos todas aquellas personas relacionadas con delitos contra el patrimonio histórico en los últimos años. Tiene un hilo del que tirar, un nombre, Raúl. Busca similitudes y correlaciones entre la forma de actuar, el vehículo, el número de implicados y ese tal Raúl.
Sus verdes ojos se clavan en la bolsa transparente de evidencias que conserva el trozo de sobre junto al resto de lacre. Como había descubierto con una simple búsqueda en su smartphone, aquello parecía algún tipo de misiva remitida desde el mismísimo Vaticano, algo alto improbable por otra parte.
En el lacre aún se podía observar parte del relieve y de una inscripción: “Bened...”. Estaba claro, quien quiera que hubiera mandado aquello era el comprador. Obviamente ni una sola huella ni rastro de ADN en el sobre, no esperaba menos de ellos.
 
Suena el teléfono de la oficina y en la pantalla LCD aparece la extensión del capitán Herrero que Moreno se sabe de memoria. Descuelga con la misma gana con la que se daría un taponazo con su 9mm en pleno muslo.
 
—Teniente Moreno —dice acercándose el teléfono al oído.
—Soy el capitán Herrero, ¿alguna novedad? —pregunta su jefe. “Como si no supiera quién eres” se dice para sí misma.
—Tenemos algo, la descripción corporal de los implicados en el robo, si bien llevaban el rostro cubierto. También un nombre, Raúl. Estamos todos en ello, mi capitán —resume Moreno sucinta como es habitual.
—¿Necesita que el teniente Lucas le ayude? —lanza la pregunta el capitán apuntando con precisión de francotirador al orgullo de Moreno.
—No será necesario, mi capitán. Además ha llegado a mis oídos que Lucas está demasiado ocupado con una de las guardias del núcleo de servicios —responde seria y al otro lado se escucha una risa amortiguada por la mano que tapa el micrófono.
—Bien Moreno, a ver que rasca.
La teniente mira su reloj, se levanta y coge el abrigo marrón colgado en el respaldo de la silla. Le espera la reunión que había solicitado con Ernesto Gallego, delegado de patrimonio de la Archidiócesis de Zaragoza.
Recorre caminando la distancia entre la comandancia y la plaza de La Seo acompañada de su inseparable mochila y desciende el adoquinado de la calle Don Jaime. En la misma plaza, la estructura prismática de ónice que da cabida al Museo del foro de Cesaraugusta, atrapa su mirada. Al acercarse, a través de la cristalera observa los vestigios romanos de su planta inferior. Recuerda, como si fuera ayer, la visita que realizó como cadete de la Academia General y la sensación claustrofóbica que le llevó a agarrarse de una compañera hasta dejar marcados sus dedos en el fino brazo de Andrea.
Cruza la plaza rodeando una gran fuente hasta llegar a las puertas de “La Casa de la Iglesia”. Bajo las grandes letras, un tipo de traje azul, camisa blanca y pelo engominado apura un cigarrillo buscando un hueco donde refugiarse del cierzo y por donde el tibio sol le caliente.
—¿Busca algo? —pregunta a Moreno que se ha quedado parada frente a la puerta.
—¿Trabaja aquí? —inquiere ésta.
—Sí señora, aquí mismo —dice girándose y señalando las letras sobre la puerta.
—Tengo una cita con... —hace una pausa mientras observa de arriba a abajo a su interlocutor—. Ernesto Gallego.
—Lo tiene usted delante. Ha sido puntual, señora Moreno.
—No me gusta hacer esperar. Ni perder, ni hacer perder el tiempo —responde fría como el agua que baja por el Ebro a escasos metros en ese mismo instante.
—Pase conmigo... mi teniente —dice con un tono que no gusta nada a Moreno mientras le abre la puerta.
Después de pasar por el hall, a la derecha, en la oficina del delegado, la teniente Moreno observa de pie la decoración minimalista. Muebles lacados de un brillante blanco a juego con maderas claras, lienzos de abstractas pinceladas en las paredes y apenas la talla de un cuerpo de Cristo crucificado sobre la pared, tras la silla de oficina. Tallado en madera de boj en un diseño, cuanto menos, vanguardista.
 
—Leí su correo —dice Ernesto acomodándose en el sillón mientras pulsa al azar una tecla para que su moderno iMac reaccione—. Las piezas relativas a Benedicto XIII no suelen tener mucho interés en el mercado particular. Hace relativamente poco se vendió una bula manuscrita en un portal de internet, Librerix, por cincuenta mil euros. El resto de los objetos conservados pertenecen a la Iglesia o a instituciones públicas.
—Cincuenta mil euros es una buena suma para no tener mucho interés en el mercado particular, ¿no cree?
—Si la pregunta es si yo me los gastaría, desgraciadamente no. No soy tasador de antigüedades, ni conozco del especial interés de nadie por esa bula en concreto. Lo que para usted y para mí es un poco de tinta sobre un papel antiguo, para otra persona puede ser una pieza de valor incalculable. ¿No cree?
—Yo creo poco. ¿Qué objetos que tengan relación con Benedicto XIII considera usted como más relevantes? —pregunta Moreno todavía de pie con los brazos cruzados. No anota nada, todos los datos que aquella suerte de fantoche eclesiástico pudiera darle quedan grabados en alguna parte de su cerebro.
—Sería difícil de precisar, teniente. Es algo ciertamente subjetivo.
—Confío en su subjetividad... mi delegado —atiza la teniente con una forzada sonrisa. Ernesto se incorpora levemente y coloca sus manos sobre el teclado. Desplaza el scroll del ratón y pasado apenas un minuto responde.
—Había hecho alguna búsqueda antes de que llegara. Sin duda, me sorprende la implicación de la Guardia Civil en todo esto. Me agrada, diría, no se ofenda. No voy a inmiscuirme en su investigación, Dios me libre, pero, si quiere mi opinión personal... Le diría que si tuviera que robar algo iría a por el báculo papal, las bulas a la Universidad de Salamanca y la fundacional de Saint Andrews y por último, pero no menos importante, el cáliz.
—¿Ahí le aparece donde están cada uno de ellos? —pregunta Moreno.
—Sí, aquí sale el lugar donde se custodian. La bulas universitarias se encuentran en las respectivas ciudades; el cáliz, en el castillo de Peñíscola; el báculo, en Madrid —responde sin retirar la vista de la pantalla.
—¿En Madrid? —se extraña Moreno.
—Sí, en el Museo Arqueológico Nacional para ser más exactos.
—¿Esto no estaba desplazado a Illueca? Mírelo bien —pregunta Lucía no sin cierto nerviosismo.
—No, no. En Illueca hay una reproducción exacta, incluidos todos los materiales, que se hizo de propio para una exposición. Yo mismo participé en el proyecto y con el taller que la fabricó —responde Ernesto orgulloso esperando algún agasajo por parte de la teniente—. Lo cierto es que se publicitó como si fuera el original. Ya sabe... algo de marketing. Espero no causarle un problema a mis colegas —añade sonriendo.
—Ese no es mi ámbito, puede estar tranquilo. No le robo más tiempo. Muchas gracias por atenderme —dice Moreno haciendo caso omiso al resto del comentario y sale del despacho.
A buen paso encara de nuevo el adoquinado de la calle Don Jaime dejando a su izquierda el Museo del foro. Desanda el camino de vuelta a la comandancia mientras en la agenda del teléfono busca a Solanas y presiona el botón de llamada.
—A sus órdenes, mi teniente. —Suena la voz cansada de Solanas al otro lado de la línea.
—Solanas, el báculo no es el original, es una copia —informa la teniente Moreno.
—¿Cómo? —La pregunta es lo único que sale del guardia.
—Sí joder, que es una copia, una reproducción idéntica al original. La hicieron exprofeso para la exposición. La original está en el Museo Arqueológico Nacional, en Madrid —le aclara.
—¿Entonces? —vuelve a preguntar consiguiendo la desesperación de su jefa.
—Entonces seguimos a lo nuestro. Esos y el que sea que les ha contratado tienen que caer, con báculo, sin báculo o con María Santísima. Quiero que compruebes quién es el comprador en los últimos seis meses de una bula papal por cincuenta mil euros a través del portal Librerix. O le sobra el dinero o está muy interesado en el Papa Luna. Tengo otros objetos que podrían interesarle al comprador, hay que averiguar donde esperar el siguiente palo.
—Bien, me pongo con el comprador, mi teniente. Además tenía que decirle que hace diez minutos se ha ido el periodista que estaba anoche en Illueca. Ha traído unos archivos de audio y una grabadora que tenía colocada allí. —Parece reaccionar Solanas.
—¿Había unas grabadoras? ¿Y no dijo nada de eso anoche? —pregunta Moreno contrariada.
—No comentó nada. Solo sabíamos de los sensores de movimiento.
—Quiero en nuestro poder físicamente todas las grabadoras y por supuesto todos los archivos que tenga ese tío. En diez minutos estoy ahí.
Las curvas se suceden una tras otra a menos velocidad de la que a Julio le gustaría. Han tenido que reducir la marcha y colocar a Raúl tumbado sobre los asientos posteriores para después atarlo con los cinturones en una suerte de sistema de seguridad de circunstancias. Solo en el primer tramo, parecía que su cabeza podía terminar separada de su cuerpo en cualquier momento.
De todos modos, no tienen prisa. Al hablar con el dueño del coche le dijeron llegar desde Valencia. Así, hacen una estimación del tiempo que emplearían en llegar desde allí para no levantar sospechas.
 
Han acordado el encuentro con el vendedor en la gasolinera que se encuentra a la entrada del pueblo. Puntual, un fornido turolense de cara rolliza se apoya en el lateral del Mercedes gris con los brazos cruzados mirando a uno y otro lado. Pantalones de trabajo verdes, una gruesa chaqueta marrón con algún que otro descosido, gorro de lana y zapatos sucios.
Los Calero le observan desde la distancia, analizan cada movimiento. Son precavidos y han aprendido con el paso del tiempo, y los sustos, a diferenciar un paisano de un picoleto.
En un sobre blanco, con el membrete del último taller que visitó el coche, Juan introduce los billetes que acaba de contar por segunda vez. Tras meter el sobre en el bolsillo interior de su chaqueta, Julio se baja solo del Audi parado junto al muro de una casa, justo enfrente de la gasolinera. Cruza la calle mirando a ambos lados y con las manos en los bolsillos. El frío en Teruel es duro y seco, del que pica en las orejas y adormece las manos. Desde el coche, Juan vigila toda la escena. Se ha quedado allí, con Raúl, desde una posición donde puede controlar a sus dos hermanos.
Tras unos minutos de conversación con el paisano, Julio rodea el Mercedes mirando los detalles. En realidad le importa poco el estado que presente, a excepción del motor. Es algo temporal para salir del paso, luego acabará en el desguace de un amigo de los que hicieron por Torrevieja.
 
Ramón se llamaba el dueño. El tío andaba metido hasta los ojos en un tema de déjeme usted aquí esas bolsas de polvo blanco que yo les busco sitio. Se le torció el asunto cuando los de verde entraron en la finca de El Chaparral. Toc, toc y la puerta de hierro por los aires. ¡Guardia Civil!, gritaban, como si no supieran los allí presentes que el pizzero no iba a ser.
Se llevaron todo, el fino polvo blanco y hasta los ahorros del niño que tenía en una hucha con forma de Pato Donald. Al que había “prestado” el polvo no le hizo mucha gracia. La suerte del tal Ramón es que había hecho buenas migas con Juan y este conocía a las dos partes. Unos tragos por aquí, un acuerdo por allá y los problemas se esfumaron. Desde entonces, cada vez que necesitan que le echen una mano en lo que a vehículos se refiere, Ramón mueve lo imposible por los Calero.
Tras un par de minutos más, estrechan las manos y en el capó firman en un folio. Desde su posición, hasta Juan puede ver los ojos del hombre abrirse como platos mientras abandona la gasolinera sonriente después de entregarle Julio el sobre lleno de billetes.
—Buscaremos un sitio por aquí para pasar unos días, parece tranquilo —dice Juan cuando, con ambos coches, se han reunido tras una pequeña caseta de campo que se encuentra al borde de la carretera—. Con una pensión será suficiente. 
—Se está bien, pero... ¡Hace aquí un frío negro! —dice Julio a través de la ventanilla del Mercedes mientras busca la ruleta de la temperatura en el salpicadero y la gira hasta el tope rojo.
—¡Dejadme! ¡Dejadme! —Los gritos de Raúl fuera de sí desde el asiento trasero dan un vuelco al estómago vacío de sus dos hermanos.
—¡Raúl!, ¡Raúl! ¡Tranquilo! —le dice Juan que se baja y abre la puerta trasera del deportivo agarrando el cuerpo de su hermano. Se mueve espasmódico como si un enjambre de abejas se hubiera metido debajo del saco de dormir que, con la cremallera completamente abierta, le habían colocado por encima—. ¡Mírame!
—¿Qué le pasa? ¡Joder! —grita Julio llegando desde el otro coche.
—¡No lo sé! ¡Raúl, mírame! —Vuelve a pedirle Juan. Sujeta con el enorme brazo el pecho y con la otra mano trata de girar la cabeza de Raúl hacia él. Poco a poco, los espasmos son más débiles y el cuerpo de su hermano se relaja recostándose de nuevo sobre el asiento con los ojos abiertos. Al girar la cabeza, esos mismos ojos se cruzan con los suyos en una mirada que no es mirada. Una mirada que atraviesa como si allí no existiera nada ni nadie.
 




CAPÍTULO VII.
VOCES SIN ROSTRO.
Es casi mediodía y García acaba de despertarse. Cuando regresó a casa de madrugada sentía cuerpo y mente vacíos, un cansancio que pesaba, como dos tremendos bloques de hormigón cosidos a su ropa que le hacían moverse a cámara lenta.
Tumbado sobre la cama, con los ojos abiertos, mira fijamente la tulipa blanca de la lámpara que cuelga sobre su cabeza y escucha el hipnótico tic, tac, tic, tac de las manecillas del reloj de cuerda, sobre la mesilla, herencia de su abuelo materno. Está tranquilo, tal vez más de lo que él mismo espera dadas las circunstancias. A su cabeza viene la idea de si no se estará acostumbrando a todo eso que está sufriendo en sus propias carnes. Él, un hombre tranquilo, de café y periódico, paseos, fútbol en la televisión y alguna que otra serie en Netflix, ahora se encuentra inmerso en una especie de película de terror en la que nadie le había propuesto ser el protagonista principal.
 
Mira a su izquierda y, al lado del reloj, está el teléfono que apagó nada más entrar por la puerta del pabellón. Encenderlo ahora, tras tantas horas, le da igual o más miedo que la voz que susurraba a su oído en Illueca. Aún así es algo inevitable, podría haber recibido alguna llamada de esa teniente que apareció por allí desprendiendo seguridad y mando. No portaba divisas sobre los hombros, pero las dos estrellas de seis puntas parecían querer salirse por los ojos.
 
La pantalla se ilumina al pulsar el botón lateral. Espera paciente su inicio y a que la señal sea la suficiente para que comiencen a caer las notificaciones. No hay llamadas perdidas, ni mensajes, y García respira aliviado hasta que justo antes de volver a dejarlo sobre la mesita un doble pitido le hace cerrar los ojos en un segundo de resignación. Desliza con el dedo y aparece un mensaje de Whatsapp de Néstor: “¿Está despierto?”
 
Tentado está de dejar el teléfono sin siquiera acceder a la aplicación. Pero esta, como ya otras tantas, no va a ser la ocasión en que desaparezca del mapa.
 
García:
Acabo de despertarme,
estaba muerto...
Néstor:
No sé si esa expresión es
la más idónea.
García:
¿Te has levantado chistoso?
Néstor:
Trato de adaptarme a mi
público, ya sabe..
García:
Sí, ya sé... ¿Qué pasa?
Néstor:
Tenemos que vernos, he
algo interesante.
García:
No sé si quiero saberlo...
Néstor:
Créame que va a querer. Venga a
mi casa, le mando la ubicación.
García:
¿Es una proposición indecente? Al
menos invítame a cenar primero.
Néstor:
Déjese de proposiciones. Aquí
le espero.
Está claro que aquel periodista es un experto lanzando anzuelos y García se siente como un hambriento besugo. Se sienta sobre el borde de la cama desperezándose. Tiene claro que no va a rehuir la invitación, pero tampoco hay necesidad de ir a la carrera. Lo que sea que haya encontrado Néstor puede esperar a una buena taza de café doble carga.
 
Abre la puerta y antes de salir echa un vistazo atrás. Con tanta historia, la casa estaba echa un desastre, “en cuanto vuelva lo arreglo” se dice cerrando la puerta como el que mete la suciedad bajo la alfombra esperando que se esfume por arte de magia. Desciende las escaleras hasta el garaje esperando no encontrarse con nadie en ese momento. A buen seguro, su diligencia de exposición ha corrido ya de móvil en móvil o al menos de boca en boca y pocas, más bien ninguna, ganas tiene de comentarios o preguntas al respecto. Sale siguiendo las indicaciones de su smartphone hacia la ubicación que le había mandado su nuevo amigo.
Conduce calmo, ya ha tenido suficientes emociones los últimos días y pulsa el botón de la radio que emite a través de los altavoces las noticias regionales.
Nada, ni un mención al robo de anoche. Tampoco desea que se le dé excesiva publicidad y, menos aún, que él mismo pueda aparecer por algún lado. “Bastante tengo” piensa.
La amplia avenida José Atares discurre entre árboles dejando a su derecha el cauce del Ebro y llega hasta donde se ubican los edificios que dieron cabida a la Expo 2008. Tras girar a la izquierda en una glorieta, el navegador marca apenas cuatrocientos metros a su destino. El número diecisiete es un bloque de tonos naranjas, sin estridencias ni florituras, lejos de lo que García esperaba del dulce hogar de Néstor. Dos vueltas más en aquel parking con forma de óvalo y al final consigue un pequeño sitio junto a los contenedores dejado por un joven tras salir con su moto. Tras acercarse al portero automático, pulsa el botón del tercero derecha y al cabo de unos segundos escucha como se abre el portal sin tan siquiera preguntar quién está abajo.
 
A la salida del ascensor, al fondo del pasillo, ya espera Néstor. Le recibe con la puerta abierta y esa inalterable sonrisa que apenas asoma bajo la blanca barba. Viste un ancho pantalón negro, con una raya perfectamente planchada al frente, y una camisa verde olivo abotonada hasta arriba.
 
—Ha dormido bien hoy, ¿eh? —advierte Néstor mientras con la mano invita a pasar a García.
—No ha estado mal, la verdad. Sí que te pones tú cómodo en casa, sí... —contesta éste mientras observa al periodista y la entrada que se mantiene iluminada en un juego de luces y espejos.
—¿Quiere tomar algo? —pregunta cortés Néstor obviando el comentario.
—Sí, pero no sé el qué. Según lo que sea que me vayas a contar elijo entre un copazo o café.
—Igual iría mejor una tila —propone Néstor.
—¿Ya empezamos? Y yo que creía que querías comentar el último partido de la selección —dice García entrando al salón y analizando cada detalle. El mobiliario es el imprescindible y se nota la mano de Néstor. Un sofá de dos plazas de un llamativo color menta, una mesita transparente de imposibles curvas frente al televisor y, tras el sofá, estanterías con discos de vinilo al lado de un tocadiscos Yamaha de aire vintage.
—Siéntese si quiere, García.
—No, no. Vamos al grano que me tienes aquí en ascuas.
—Bien, pues sígame —invita Néstor girando a la derecha en el pasillo, seguido por García  hasta la puerta de otra habitación. Al entrar hace una pausa y mira al guardia esperando, quizá el análisis de su compañero, quizá alguno de sus locuaces comentarios.
Néstor ha unido dos de las habitaciones formando una sola estancia pintada de un oscuro gris marengo. Sobre la pared, bien ordenados, se acumulan en estantes y estanterías todo tipo de aparatajes; sensores de movimiento, cámaras, las grabadoras que García ya conoce, antiguas cintas y un mosaico de libros de diferentes grosores y colores en sus lomos. Se acerca el guardia girando su cabeza para leer alguno de los títulos; Realidad daimónica, En los oscuros lugares del saber, Le premier temple. No había visto, ni por supuesto leído, ninguno de los volúmenes de aquellas estanterías pero, desde luego, no parecían lecturas ligeras precisamente. Bajo la ventana, un escritorio ocupa toda la pared de lado a lado y da soporte a dos pantallas de ordenador y un moderno teclado de un intenso color rojo.
 
—Cuando usted bajó a la calle, fui recogiendo las grabadoras mientras regresaba de nuevo a la recepción —dice Néstor mientras señala dos de ellas alineadas sobre el escritorio—. He estado analizando más de tres horas de audio desde que llegué a mi estudio.—García se sorprende y cae en la cuenta ahora de que, efectivamente, Néstor presenta unas prominentes ojeras de un tono violáceo.
—¿Y se ha grabado algo de los autores del robo? —pregunta García interesado.
—Mejor que eso —responde el periodista escueto mientras se acerca al escritorio pulsando el botón de encendido de los monitores y acercando una banqueta que se oculta debajo—. He realizado varios cortes de los audios y posteriormente he filtrado el sonido —le dice ofreciendo unos grandes auriculares a García que se ajusta manteniendo las manos sobre ellos y frunciendo el ceño. Néstor hace lo propio y pulsa, clic, sobre el botón del ratón. En la pantalla aparece una representación gráfica del sonido que, a pesar de la amplificación y el trabajo, comienza a escucharse con escasa nitidez.
Una voz llega lejana, leve, como traída por el mismo gélido viento que sintió en el Salón Dorado brota a través de los auriculares atravesando el canal auditivo de García. Trata de agudizar sus sentidos todo lo posible. Cada vocablo suena entre estertores y se rompe perdiendo fuerza y claridad entremezclando lo comprensible de lo ininteligible: Paaaara castig... del oooorg...llo ... cabeeeeez... peelta...
—¿Y bien? —pregunta Néstor colocándose los auriculares sobre el cuello y observando la mueca de sorpresa de su compañero—. Nunca había conseguido una incursión psicofónica tan larga y que, al menos en parte, sea así de clara —comenta incapaz de ocultar su satisfacción.
—Bien Néstor, esto está muy bien, pero... ¿Qué hay del robo? Se habrá grabado algo que sirva para esclarecerlo, ¿no? —pregunta García regresando a su condición de guardia haciendo que Néstor mire hacia arriba en un gesto de desaprobación.
—¡Sí! Claro que hay incursiones sonoras. El nombre de Raúl que escuchamos desde fuera y al menos dos voces masculinas más. Todo en la grabadora que colocamos en el Salón de La Corona. También se ha quedado grabado un zumbido extraño desde que cierran la puerta, no he sido capaz de dilucidar si propio del aparato o externo.
—¿Entiendes que eso podría ser crucial para la investigación y no has dicho nada a los compañeros? —pregunta García más serio de lo habitual.
—Claro que lo entiendo. Por eso he llevado el archivo original, y otro filtrado, esta misma mañana a la comandancia —responde igualmente serio. García mira durante unos segundos fijamente a su compañero.
—Ponlo otra vez —dice zanjando el asunto y cierra a continuación los ojos concentrándose de lleno en los sonidos. “Paaaara castig... del oooorg... llo … cabeeeeez... peelta...” vuelve a escucharse. Al volver a abrirlos Néstor ha colocado frente a él un pedazo de folio en blanco y un bolígrafo.
—Escriba lo que usted crea que se escucha. No voy a decirle lo que yo escucho, sería condicionarle. Aquí he anotado lo mío y... algo más —anima en forma de juego al guardia que le pide volver a escuchar el audio y comienza a anotar sobre el papel.
Tras hacer las anotaciones cual escritura automática, García desliza el papel hacia Néstor que sonriente comprueba que ambos han sido capaces de escuchar las mismas palabras y continúa:
—Yo he entendido lo mismo. He estado trabajando con ellas, tratando de darles un sentido completo y rellenar esos huecos inaudibles —dice mientras teclea y en la otra pantalla aparece un documento donde había estado escribiendo antes—. Mire aquí, es de San Vicente Ferrer.
—No sé si entiendo donde quieres llegar —responde García confuso.
—San Vicente Ferrer fue un Dominico, confesor del Papa Luna. Se le atribuye la siguiente frase —dice señalando a la pantalla —. “Para castigo del orgullo del Papa Luna, algún día, con su cabeza jugarán los niños a la pelota”. Castigo, orgullo, cabeza, pelota... ¿No es increíble?
—¿No crees que es un poco forzado todo esto? —pregunta García haciendo que Néstor se desespere.
—¡No! ¡Está claro! No sé que significa. Si es que intenta darnos una información o es completamente aleatoria. Pero al menos merece la pena tratar de averiguarlo, ¿no le parece?
—¿Y se puede saber qué quieres sacar de eso?
—Aquí viene la segunda parte... —dice Néstor tratando de captar la atención de su compañero—. La cabeza, el cráneo, del Papa Luna está en Sabiñán, a diez minutos de Illueca. Deberíamos empezar por ahí.
 




CAPÍTULO VIII.
RÉQUIEM.
La teniente Moreno sube las escaleras de dos en dos hasta las oficinas de la unidad en la segunda planta. Nunca utiliza el arcaico ascensor, lo ha intentado alguna vez pero es incapaz de superar  la sensación claustrofóbica provocada por el pequeño cubículo tras cerrarse las hojas metálicas.
Apenas soplaba nueve velas, pero recuerda vívido un instante de su infancia. El “Galgo”, un fortachón manchego de su misma edad la había tomado con ella. Podía sacarle una veintena de kilos y una cabeza, y ella era el blanco fácil y manipulable que todo acosador desea cerca. A pesar de que cualquier niño aparentemente más débil era un posible objetivo, Lucía era su preferida.
Durante aquella época, al contrario que el resto de sus compañeros, la campana anunciando el momento del recreo en el colegio San Antón era una punzada en el pecho. Lo odiaba profundamente. Un día, uno como otro, sintió sobre su hombro la mano del Galgo alcanzándole por la espalda. Aunque había vuelto a intentar esconderse, él siempre aparecía. La empujó entre las miradas jocosas de otros compañeros que la señalaban con el dedo, como el condenado que se arrastra con el sambenito que le acaba de colgar el tribunal inquisitorial. Y siguió empujando hasta introducirla en un pequeño armario. Uno que a Lucía le pareció la caja de los zapatos que el día de antes le había comprado su madre.
Recuerda quedarse allí, inmóvil, con su cuerpo en un escorzo para no clavarse las llaves de las tomas de agua. Recuerda el sonido metálico al cerrarse la puerta. Recuerda aquella absoluta oscuridad. Recuerda estremecerse al sentir los roces sobre su ropa. No gritó, no pataleó. Su mente viajaba y, en pleno vuelo, la imagen de su padre vestido de uniforme, recto, sereno, se cruzó.
Ahí, encerrada en aquella ratonera, cuando a su edad el resto de niños pensaba en chucherías y dibujos animados, Lucía Moreno puso claro su objetivo. Conseguiría ser como su padre y encargarse de todos los Galgos que se volvieran a cruzar en su camino. Otro pequeño roce, como un cosquilleo, sentía avanzar sobre su mano. La agitó con fuerza golpeando la puerta de chapa. Juanjo, aquel amable conserje que sabía mucho y callaba más, escuchó el golpe ya en el silencio de los pasillos y la sacó limpiando las telarañas de su pelo y sacudiendo su pequeña chaqueta de lana.
—¡Lendines! ¡Novedades! —solicita la teniente entrando a la oficina mientras se deshace del abrigo.
—¡Sin novedad, mi teniente!  —responde éste colocándose de pie tan rápido que apunto está de atragantarse con el sorbo de café de máquina que tiene en la mano.
—¿Alguna novedad, Solanas? —pregunta al guardia. Duda de que en realidad no haya ninguna y por otra parte, si la hay, prefiere escucharlas de él. Consultar a Lendines, además de ser un acto del todo inútil, es pura cortesía profesional.
—He remitido un oficio solicitando los datos del comprador a Librerix, espero respuesta.
—¿Y las grabaciones?
—Las tiene en una carpeta de la red, mi teniente. Ese tal Néstor Rojas me ha dicho que los archivos de audio están separados entre los originales y los depurados en dos carpetas distintas. Las he colocado en una con el nombre de Illueca.
—Aquí hay algunos objetos que pueden interesar a esta gente —dice Moreno mientras en una pequeña hoja de libreta anota los mencionados por el delegado de patrimonio—. Quiero saber exactamente donde se custodian, en que situación están, medidas de seguridad... todo. Lendines, tráigame los auriculares del SITEL —le ordena sin siquiera dirigir su mirada hacia la mesa del cabo.
La teniente se ajusta los auriculares, coloca la clavija en el orificio del ordenador y comienza a navegar entre una maraña de carpetas y subcarpetas de las diferentes operaciones hasta encontrar la de Illueca. Uno de los archivos viene bajo el nombre de “Sala de La Corona” y es por donde decide comenzar. Pulsa y, al abrirse el reproductor, comprueba que la duración es de algo más de una hora.. “Esto va a ser largo” piensa mientras coloca frente a ella la libreta y comienza a minutar.
 
Tras pulsar para subir el volumen al máximo, el ruido blanco atrona en sus oídos. El transcurrir de los minutos arroja un resultado nulo que impacienta a Moreno. Mantenerse ahí sentada escuchando choca con su enervante falta de paciencia y mira fíjamente el discurrir de los segundos en la barra inferior del reproductor. Tentada está de hacer la escucha aumentando la velocidad, pero sabe que cualquier detalle es fundamental.
Los segundos siguen cayendo hacia el lado derecho hasta que unos pasos rompen el monótono ruido y se puede apreciar como, poco a poco, se acercan al aparato.
Desde que despertó, Raúl no había vuelto a articular palabra. Su cuerpo estaba allí, pero su mente parecía divagar en un realidad a la que sus hermanos no podían acercarse. Su mirada perdida en ese infinito inexplicable les hace sentirlo más lejano y ausente que nunca.
—¿Qué vamos a hacer con él? —comenta Julio preocupado.
—Tal vez necesite un tiempo para espabilarse. Al menos se ha despertado ,el asobinao —trata de quitar hierro a la situación de alguna forma Juan—. Vamos a pensar donde dejar el coche anda.
Dónde ocultar el Audi está dando más quebraderos de cabeza a los Calero de lo que imaginaban. Si estuvieran en una gran ciudad no habría duda, estacionado en cualquier calle pasaría prácticamente desapercibido. Pero allí, en la España profunda, deben andar con ojo porque a cualquier vecino le llamaría la atención o a una patrulla que pasara más de dos veces por su lado les iba a resultar digno de consultar. 
 
Tras revisar la vista satélite ofrecida por su smartphone, se dirigen con ambos coches hasta una granja no muy lejos de allí. Parece abandonada y se llega desde Cantavieja tras cuatro kilómetros de pista sin asfaltar. En el camino, tan solo un par de explotaciones con grandes silos metálicos. Tambien, unos cientos de metros más allá, un antiguo cementerio caído en el olvido, a tenor de la maleza que crece a su alrededor. Nada que indique su uso salvo una ornamentada cruz de hierro negro sobre el arco de ladrillo. Un lugar apartado, campos yermos alrededor y fuera del alcance de la vista, el lugar perfecto.
 
En la pista apenas se aprecian rodaduras, las malas hierbas ya se adueñan de nuevo del camino y eso es síntoma de que, por allí, poca gente pasa. Después de observar durante varios minutos la zona, y el resto de caminos que llegan la granja, abren el portalón, conservado aún por una de las naves. Tras introducir el deportivo en el interior, lo cubren de una lona que siempre guardan en el maletero.
 
—¿Has encontrado algún sitio donde quedarnos? —pregunta Julio mientras vuelve a ajustar el asiento del Mercedes.
—He reservado una casa rural. Toda para nosotros. Ahí estaremos tranquilos hasta que consigamos reconducir todo esto. Vamos a esperar a que caiga un poco el sol —dice mirando al cielo—. Con el frío que pega aquí no creo que se mueva mucha gente por la calle. Ahora a comer algo que estoy traspellao.
Abandonan la granja en dirección de nuevo a Cantavieja en busca de un lugar donde saciar su apetito. Desde anoche, apenas unas barritas energéticas han llenado su estómago. Un insignificante aperitivo para los dos hermanos siempre dados a considerables almuerzos. Avezados en la búsqueda de los mejores bares de carretera de la piel de toro, no acostumbran a privarse en lo que a manduca se refiere.
 
Mientras la nube de polvo se levanta tras el Mercedes a Juan Calero el cerebro se le atiborra en un ir y venir de problemas, posibles soluciones y más problemas A la situación de su hermano Raúl se le une la cita con el Estirao que está programada para el día siguiente, a unos trescientos kilómetros de Cantavieja y a la que, sin la garantía de recibir el pago por los dos trabajos, no tiene la más mínima intención de acudir.
 
Frente a la gasolinera, donde habían comprado el coche, el restaurante cuatro vientos ocupa los bajos de una casa de piedra de ventanas enrejadas. Ofrece aparcamiento tras su edificio principal donde pueden tener a la vista el Mercedes y una sopa de cocido de las que asientan el estómago y el espíritu.
 
—Cambiaré el lugar de encuentro y las condiciones con el Estirao —dice Juan. Raúl permanece callado con su mirada perdida hacia el fondo del salón. Julio contesta mirando de reojo pero apenas levanta cabeza del plato:
—¿Y qué les vas a decir? Van a querer ya el cacharro ese.
—Ea, y algo me dice que quiere tenernos agarrados para algún encargo más. Antes de entregar el último, cogeremos el siguiente. Cuando los tengamos, será nuestro momento de exigir lo acordado y algunos intereses extra por la tardanza —responde Juan apurando el bollo de pan que tiene en la mano mientras dirige su mirada al exterior a través de la ventana.
Néstor y García giran en el desvío que, en su recorrido hacia Illueca habían dejado en su lado izquierdo, en dirección a Sabiñán. Tras pasar por una parada de autobús plagada de carteles anunciando los más variopintos festejos musicales y taurinos enfilan la calle Mayor que se estrecha hasta apenas dejar la anchura de un coche.
—Suerte que es la Mayor —le dice García al ver el nombre sobre la fachada de la primera casa.
La recorren despacio y todavía reducen más la velocidad al pasar frente a la iglesia de San Pedro Apóstol. Los clientes de El Ralla, dispersos justo enfrente de la parroquia, apuran cigarros por las mínimas aceras pegados a las paredes y las portezuelas de las casas que rodean el bar intentando buscar abrigo. A pesar de ser solo las siete, la noche cada vez se cierne con más prontitud y el frío arrecia. Los miran extrañados, casi todos se conocen unos a otros o al menos los coches que suelen pasar por el pueblo, y se preguntan quiénes son aquellos forasteros.
—¿Crees que vamos a poder entrar así, sin más? —pregunta García.             
—Es un palacete al borde del derrumbe, no creo que a nadie le importe que echemos un ojo. Además, le he estado dando vueltas y me niego a pensar que el cráneo del Papa Luna esté ahí, abandonado a su suerte —responde Néstor mientras dirige una mirada al teléfono móvil que ha colocado sobre el salpicadero y señala a la pantalla con el dedo—. La puerta principal debe ser esa, por detrás solo hay un descampado, por ahí seguro que hay alguna entrada.
—Solo me falta  que nos vean por ahí, merodeando sin permiso.
—¿Voy con un guardia no?  —anima Néstor sonriendo.
—¿Conmigo? ¿Ahora? Es peor el remedio que la enfermedad —responde García resignado.
El Seat negro de Néstor encara la calle Agustina de Aragón dejando el cuartel de la benemérita a su derecha. A poco más de cien metros el asfalto desaparece y el barro de la noche anterior lo salpica todo al paso de las ruedas. Con las gotas marrones corriendo por el cristal de las ventanillas, García mira a los pies de su conductor y sonríe al ver como, sin mucho acierto, ni habilidad, unos mocasines negros pisan los pedales del coche. “Buena elección” piensa mientras aguanta la carcajada y espera el momento en el que el coche pare y Néstor ponga el primer pie fuera.
 
—¡Jod....! —maldice el periodista y aprieta sus labios sin terminar la palabra, queriendo mantener las formas Ni el mismo sabe si por evitar la risotada de García o por la seriedad y planta que se afana en demostrar en todo momento.
—Como periodista e investigador de prestigio... bien. Como Indiana Jones... —dice desde el otro lado del coche García sin poder aguantar la risa. Néstor mira al cielo y no responde, en el fondo, él también se habría reído de su acompañante.
—Vamos por allí, a ver si encontramos algo abierto —indica sin prestar más atención al comentario y colocándose serio las gafas con su dedo corazón.
—¿Has traído linterna, “Indi”? —pregunta García sin mirarle y comprobando el funcionamiento de la suya. No hay respuesta, Néstor ya camina hacia la parte posterior del Palacio de los Condes de Argillo.
Los dos avanzan tratando de evitar en lo posible los charcos hasta alcanzar la tapia de ladrillo. En la distancia, algo familiar llama la atención de García. Una cinta de plástico verde y blanca, que seguramente cruzaba el vano de lado a lado, ondea ahora por el viento agarrada débilmente a uno de los marcos de la puerta trasera.
—Esa cinta no lleva mucho tiempo colocada ahí —dice iluminándola con el haz de su linterna y Néstor se acerca cogiéndola con dos dedos para apartarla a un lado.
—¿Qué cinta? —responde el periodista con un pie ya dentro del palacete provocando un juramento de García que le sigue.
La primera de las salas es un bosque de puntales de obra que se alternan rojos y azules. García, desde atrás, observa atento los cómicos movimientos de Néstor que se contonea tratando de evitar el roce de su elegante chaqueta vintage con alguno de ellos. Tras cruzarla, ambos se percatan de que el continuo balizado, donde las palabras Guardia Civil se van repitiendo, refracta la luz de sus linternas y bien parece orientar sus pasos en la oscuridad hacia un objetivo desconocido.
La capilla bajo la advocación de San Roque se abre ante ellos mostrando la imagen del Santo. El occitano, con serio rictus, parece mirarles desde el pequeño altar. La bóveda, que había llamado poderosamente la atención de la teniente Moreno, lo hace ahora para aquellos temporales compañeros cuando ponen los dos pies en el interior.
 
Dentro, los haces blanquecinos atraviesan las celosías de madera de ambos lados creando sombras geométricas sobre el muro de atrás. Dos pasos más y, en el centro de la pequeña sala, tratan de iluminar el techo que se eleva sobre sus cabezas. La pintura azulada que poco a poco va desprendiéndose de las paredes, ofrece claridad. Allí, espalda con espalda, ambos se giran con el susto en sus cuerpos hacia el portalón de madera que han dejado tras de sí. Sin motivo aparente, se ha cerrado en un fortísimo portazo haciendo que todo se inunde en una neblina de polvo que, como rocío del alba, cae sobre sus cabezas y cubre los cristales redondos de las gafas de Néstor.
 
—Pero... —acierta a decir Néstor volviendo sobre sus pasos para intentar abrirla de nuevo.
—Habrá sido una corriente de aire —comenta escéptico García, práctico, mientras se acerca a su compañero.
Pragmatismo efímero, apenas terminar la frase el propio guardia alcanza a ver por el rabillo del ojo como la sombra de una figura inmóvil les vigila tras la celosía del confesionario. Las mismas que hace apenas dos segundos iluminaban. Espera que, al girarse, aquello se mueva, tal vez desaparezca y pone su mano sobre el hombro del periodista que aún forcejea con la puerta intentando abrirla.
—Néstor... —llama su atención en voz baja, como si aquello pudiera escucharle—. ¡Néstor!
—¿Qué pasa? —responde dejando su pelea particular  y girándose a tiempo de seguir con la mirada el dedo de García que señala hacia el confesionario.
Las callejuelas empedradas de Cantavieja observan el caminar de los hermanos Calero en dirección al caserón. El casco antiguo conserva la distribución medieval de callejones estrechos, fachadas de piedra y pasos bajo arcos de la muralla que protegía la plaza. Lo angosto del recorrido, y la casi imposible oportunidad de aparcar más cerca, les ha obligado a dejar el coche en la plaza de España, prácticamente a la entrada del pueblo y mucho más amplia, para hacer el resto caminando. Lo hacen despacio, al ritmo marcado por Raúl que encadena un paso tras otro como un preso encadenado de pies y manos en el corredor de la muerte. Lo hacen acarreando con sus inseparables mochilas incluida la que, sobre el hombro de Juan, oculta el báculo de Benedicto XIII.
El intenso frío se hace con cada rincón y se cuela entre los callejones haciendo que, como cabía esperar, en el camino no se hayan cruzado con un solo lugareño. Tras caminar unos diez minutos, al fondo, tras un arco de piedra que sustenta un techo artesonado de madera parecen vislumbrar la fachada de casa Romanos. De dos plantas y decorado alero, el portalón de madera se empotra en un grueso muro de piedra tan solo iluminado por un farolillo colocado sobre el dintel.
El mínimo letrero metálico, pobremente pegado sobre un roñoso timbre que pulsa Juan con el codo, indica que han llegado a su destino.
—Buenas tardes —dice el hombre que acaba de abrir la puerta. No oculta lo forzado de su sonrisa. De afilado rostro y nariz aguileña, sobretodo, llama la atención una melena blanquecina de escaso pelaje que brota a los lados de una brillante calva.
—Buenas tardes, soy Manuel Nieto. Le he llamado para reservar la casa unos días —dice Juan ocultando su nombre como es habitual.
—Miguel Romanos. Les esperaba más pronto.
—Sí, hemos tenido algún problema para llegar hasta aquí.
—Podían haber avisado, tengo más cosas que hacer —responde el casero lejos de resultar hospitalario.
—Le pedimos disculpas...
—Sí, sí —le corta provocando las miradas de Juan y Julio—. Ahí tienen leña para el hogar y en los armarios mantas. La fianza se la devolveré cuando vea la casa el último día. —El tono termina por irritar al hermano mayor. Da un paso adelante, colocándose bajo el dintel que apunto estar de tocar con la cabeza, obligando al dueño a mirar hacia arriba.
—Esperamos que así sea, ¿verdad? —le dice Juan con una mueca que parece de todo menos amable.
—Sí, esperemos —responde escueto el casero que entrega las llaves de la puerta y sale esquivando los hermanos para perderse calle abajo mientras se coloca unas orejeras de lana, redondas, enormes, dejando al aire la brillante cabeza.
Al cruzar el umbral, un olor denso, antiguo, inunda el salón. La temperatura ahí no es más alta que en la calle que acaban de dejar: “ese desgraciado no ha puesto ni un minuto la calefacción”, piensa Juan. Unas bombillas de gruesos filamentos, a buen seguro sin recambio durante décadas, iluminan en lámparas de brazos los muebles rústicos, de mil formas, llevados al lugar seguramente cuando ya sobraban de alguna otra casa.
Dentro, Juan tiene que vigilar su cabeza para no golpearse con las vigas de madera. Se acerca a la chimenea de oscuro hierro fundido junto a la que, como había dicho el casero, unos troncos de almendro se apilan unos sobre otros en perfecto equilibrio. Elige dos, no muy gruesos, para colocarlos en el hogar sobre unas antiguas páginas de periódico ya amarillentas.
—Subid a las habitaciones y dejad las mochilas a ver si consigo calentar un poco esto —dice mientras enciende una cerilla la acerca al papel.
La estrecha escalera sube haciendo un recodo imposible, como si no hubieran querido desaprovechar ni un solo centímetro, hasta la planta superior donde un pasillo distribuye hacia las tres habitaciones y el baño. Ni una sola apertura al exterior ofrece luminosidad al pasillo en el que su pared final ofrece un abstracto dibujo fruto de la humedad desprendida por alguna tubería tras ella.
Julio inspecciona el lugar abriendo una a una las envejecidas puertas. La primera la preside una gran cama con cabecero de forja, una butaca de brazos tapizada de rosa y un enorme armario de sapeli que ocupa toda la pared. En la segunda, más pequeña, una litera de hierro pintado de gris, pegada a la pared ocupa casi todo el dormitorio. Frente a ella, dos taquillas, grandes, combinan en una decoración más propia de cuartel militar que de una casa.
—¡Esta para mi! —le dice a Raúl como cuando eran unos críos.
Sus padres los llevaban de vacaciones de verano a mugrientos apartamentos de los que años antes habían visto regalar en la televisión a una mujer de rubia melena y una calabaza parlante.
El dinero escaseaba y permitirse pasar siete días, con mucha suerte diez, en los antros más baratos que eran capaces de encontrar era para ellos un lujo. Y era un lujo aunque, cada mañana, al bajar, encontraran allí, dormitando, algún personaje cubierto de sus propios vómitos.
Cada noche, papá les dejaba en la puerta para irse a aparcar el coche a dos kilómetros con la esperanza de que así, al día siguiente siguiera, a ser posible entero, en el mismo sitio. A ellos les seguía pareciendo un lujo aunque durante casi todo el día, tuvieran que escuchar el trajín de hombres que subían por veinte minutos a la casa de la vecina y sus amigas y pasaran malolientes por su lado con una sardónica sonrisa.
Raúl no contesta y continúa hacia la siguiente puerta con la misma parsimonia mantenida por la calle. Tras abrirla, la ventana golpea fuerte contra la pared impulsada por el gélido viento y hace saltar trocitos de escayola que caen sobre el suelo. Deja caer la mochila a peso junto al camastro y la observa como si esa misma caída fuera de cientos de metros.
 
A pesar de haber despertado, su mente sigue en un estadio en el que lo real se funde con lo onírico. Las voces de sus hermanos llegan a sus oídos distorsionadas, prácticamente incomprensibles, y a cada paso no ha dejado de ver sombras que aparecen y desaparecen, sombras alargadas, sombras que se deslizan, esconden y vuelven a aparecer en la siguiente esquina.
 
Los ojos de Néstor se fijan en los huecos tras las celosías sin poder ver nada más allá de las sombra proyectada. Dirige su mano a las polvorientas gafas, retirándolas, como si quitando las lentes fuera a aparecer algo tras el dedo de García. Girándose hacia él, la mirada del guardia es aterradora y Néstor es capaz de ver como las fosas nasales de su compañero se dilatan abiertamente al ritmo que su pecho asciende y desciende con agitación.
 
Ambos quedan en completo silencio, tan solo quebrado por la respiración de García. Un silencio tupido que inunda la capilla y dura el tiempo exacto en llegar a sus pabellones auditivos una letanía que parece emanar de un punto lejano, tan lejano como si lo hiciera de otro tiempo.
 
—Eso de ahí... Las sombras—dice García señalando.
—¿Qué sombras, García? —Néstor hace la pregunta mirando a cada punto de la capilla, trata de encontrar, acongojado, el origen del sonido.
Allí, de pie el uno junto al otro, García es consciente, aunque Néstor sea incapaz de ver lo mismo que él, de que la oración proviene de aquel espectro arrodillado del que solo se distinguen unos dedos consumidos, frágiles, que se entrelazan frente a él.
La plegaria se repite ahora desde el confesionario opuesto donde una sombra idéntica parece replicar: “Réquiem aeternam dona eis Dómine, et lux perpétua lúecat eis...”
 
Néstor da dos pasos hacia atrás pegando su espalda contra el portón. En su cabeza empieza a correr la idea de poner su grabadora en funcionamiento, pero sus manos, pegadas contra la fría madera permanecen completamente inmóviles. En un solo instante acaba de comprender porqué apenas nadie ha grabado o fotografiado nada cuando ha sido testigo de un fenómeno como aquel.
La letanía martillea sus mentes una y otra vez, los decibelios crecen y las voces se clavan como mil alfileres:
Réquiem aeternam dona eis Dómine, et lux perpétua lúecat eis...
Con las manos tapando sus oídos, Néstor acaba de percatarse de que García ha dejado caer su linterna al suelo e ilumina hacia el altar. Sus labios comienzan a susurrar, como en un vago seseo, la misma oración que emana de los confesionarios.
—¡García! —trata de llamar su atención sin despegarse del portalón—. ¡Santiago! —lo vuelve a intentar, esta vez con su nombre, pero obteniendo el mismo resultado.
Las piernas se le vuelven temblorosas y flaquean. Las siente convertirse en dos finos alambres, fundidos al calor de una fragua, que en cualquier momento pueden llevarle hasta el suelo. Aquellas voces aumentan en intensidad, rebotan entre las paredes en un eco infinito y después hacia la cúpula. García encadena diminutos pasos arrastrados sobre el suelo, dejando surcos en el polvo en dirección al altar.
Réquiem aeternam dona eis Dómine, et lux perpétua lúecat eis...
 
Definitivamente, el cuerpo colmado de los más ancestrales miedos cede y Néstor cae sentado con su espalda apoyada sobre el portalón, dejándose llevar en el cántico que todo lo inunda, incapaz de hacer nada. Tan incapaz, tan pequeño se siente en ese instante, que apenas puede seguir con la mirada los pasitos que, uno tras otro como en una eterna procesión, García da hasta colocarse frente a la imagen de San Roque. El cuerpo del guardia se ilumina desde atrás y su sombra, enorme, se proyecta ocupando toda la pared y perdiéndose hacia la cúpula. Allí sentado, con pequeños espasmos que recorren su cuerpo, Néstor observa al guardia elevando su mano derecha y trazando con ella sobre la oscura piedra algo que es incapaz de ver desde allí.
Al terminar, García se gira hacia él. El foco ilumina desde el suelo al guardia que parece desfigurado. El rostro de su compañero ha mutado en una mueca descompuesta, con los ojos en blanco. Repitiendo la oración, ahora casi voz en grito, los pasos que antes arrastraban las botas sobre el polvoriento suelo, ahora avanzan en zancadas hacia Néstor.
Uno, dos, tres pasos y el periodista se abandona cerrando los ojos buscando la falsa protección de unos finísimos párpados.
Silencio. Absoluto y angustioso silencio.
 
—¡Néstor! ¿Estás bien? —Néstor Rojas no habría creído nunca que la voz de aquel tío fuera a resultar de lo más reconfortante. Al abrir los ojos le observa frente a él, agachándose para recoger la linterna que en el suelo lanza su haz de luz hacia el altar—. ¿Te levantas o te traigo una piña colada? No sabes que hacer para echarte un rato... —dice García como si todo lo ocurrido allí no fuera con él.
—¡¿Está bien usted?! —pregunta Néstor agitado mientras se levanta sacudiéndose la ropa que ha tornado en un tono beige con todo el polvo del suelo pegado a ella.
—¿Tenía que pasarme algo? Menos mal que no querías mancharte antes —responde García en tono jocoso iluminando la chaqueta de Néstor.
—¿Se está quedando conmigo? —pregunta el periodista. Por un momento piensa en alguna de las bromas de García. De hecho creería en que se trata de una de ellas si no fuera por la letanía que aún taladra su mente.
—¿Pero qué te pasa, macho? —Es la respuesta del guardia.
—¿En serio no recuerda nada? —vuelve a inquirir el periodista. La parte más analítica de su cerebro está a punto de achicharrarse. Comienza a ser consciente de que García realmente tiene una especie de  reducida amnesia y ahora a él mismo le asalta la duda. ¿Ha sido real? ¿Ha sido alguna suerte de alucinación hipnopómpica?
—¿Qué es exactamente lo que usted estaba viendo? —Vuelve a preguntar Néstor nervioso.
—¿Viendo?
—Sí, ¡viendo! Estaba viendo algo, me lo ha señalado con el dedo. Ahí, en los confesionarios —indica Néstor con el dedo.
—¡Que no, joder! ¡Que yo no he visto nada! Únicamente he escuchado esa especie de oración, como tú, ¿no?—responde García entre dudoso y molesto con la pregunta.
La psique de Néstor está en plena ebullición. Años de visitas, duermevelas y nefastas grabaciones para ser testigo de lo insólito y ahora allí, en una tarde cualquiera en el lugar que menos esperaba, se manifiesta ante él. Además, el sonido ha sido plenamente audible, sin necesidad de ningún magnetófono. Algo poco habitual sin duda. Aunque no ha podido contemplar lo que sea que indicara García con el dedo, en ese instante, tampoco le importa en demasía.
Entre sus pensamientos, a Néstor una imagen regresa en un chispazo, como una diapositiva. Ahí está García de nuevo, de espaldas a él, pasando su dedo por encima del altar. Recoge su linterna y se acerca rápidamente bajo la mirada de García que le observa con cara de no entender nada.
 
—¿Qué pasa ahí? —dice el guardia acercándose. No hay respuesta de Néstor. Pulsa repetidas veces el disparador de su Canon EOS realizando fotografías con un poderoso flash que por una fracción de segundo resplandece en la capilla como si el mismo astro rey hubiera entrado en ella.
—No sé lo que es, pero lo averiguaré —comenta Néstor en un batiburrillo emocional. Su mente navega entre el alivio de saber que lo vivido no era fruto de su propia paranoia y el terror que le produce escuchar otra vez la letanía—. ¿Qué hay ahí? —le dice a García que había dado dos pasos en dirección al acceso de la capilla, enfocando la luz hacia la hornacina descubierta a la vista tras la puerta.             
—Más bien, que no hay. Está vacío, pero aquí debía estar el dichoso cráneo ese, han estado comprobando huellas —responde el guardia mientras ilumina y señala con el dedo los restos de un fino polvo blanco esparcido por cualquier superficie susceptible de haber sufrido un contacto.
Néstor observa la oquedad de la pared y la portezuela abierta, tiene razón, pero ahora mismo la historia del cráneo ha dejado paso a la duda. La duda de si debe contar a su compañero lo que acaba de ocurrir o dejarlo pasar hasta, al menos, cerciorarse del significado de aquel dibujo y si está relacionado con toda aquella historia. Una historia que parece succionarles, atraparles sin posibilidad alguna de salida, como lo haría un agujero negro. Tan negro como las dos sombras orantes postradas frente a García.
 
El crepitar de la leña y el suave baile de las llamas hipnotiza a los hermanos Calero. Descansan al calor de la chimenea sobre los sofás de tonos ocres enfrentados entre sí. Por un momento, allí, con la única luz de la candela iluminando el salón, en ese lejano pueblo, sienten lo que podrían llamar un hogar. Apenas recuerdan el tiempo que llevan sin volver a Almansa, han enlazado trabajo tras trabajo pasando el tiempo entre apartamentos rebuscados que no aparecen en Airbnb y hoteles de carretera sin muchas estrellas. Pero la calidez desprendida por aquel hogar, apartado de casi todo y todos, les infunde algo parecido a lo que llaman paz.
 
Una paz intermitente para Juan que, con su teléfono móvil entre sus grandes manos y el báculo descansando como un miembro más de la familia a su lado, sopesa el siguiente paso. Al menos Raúl había despertado, seguía estando en otro lugar, no ahí con ellos, pero se había difuminado la sensación, creciente, de que iba a ser un estorbo. Necesitaba enfriar la entrega, que anduvieran por Illueca tan prestos los picoletos no era buena señal.
 
En la agenda de su teléfono busca un contacto, HAL9000, y pulsa sobre la pantalla. Lo hace tranquilo, si se rastrea el número concreto de la tarjeta SIM de prepago, simplemente aparecerá el nombre de alguno de aquellos desgraciados que ofrecen sus datos por un puñado de euros.
Desde el principio Juan le ha parecido curioso el pseudónimo de aquel cantamañanas. “HAL9000, ¿se puede ser más estúpido?” había pensado en más de una ocasión, y ahora también. Se levanta del sofá mientras los tonos se van repitiendo a través del altavoz esperando escuchar la extraña voz metálica al otro lado.
—HAL9000. —Se escucha tras cuatro tonos.
—Soy Dimas, cambiamos el día y lugar de encuentro —propone serio Juan.
—¿Por qué motivo? —preguntan desde el otro lado de la línea con una voz sintetizada.
—Hemos tenido una serie de percances... indeseados digamos. No se preocupe, tenemos su encargo y les será entregado si cumplen con el pago —dice mientras gira alrededor de la mesa del salón.
—Creemos que debería cumplir con el plazo y lugar que habíamos acordado.
—Y yo creo, asobinao, que los que tenemos este cacharro somos nosotros y si lo queréis dejaros de hostias. ¿Me explico o no? —La respuesta de Juan suena contundente, ha dejado a un lado las buenas palabras y la corrección, lo cual, dicho sea de paso, le cuesta horrores, y quiere dejar claro quien tiene ahora mismo la sartén por el mango.
—Haré la consulta. —Y tras la corta respuesta la pantalla de su teléfono se apaga haciendo que Juan regrese al sofá donde Julio sigue sentado. Le mira el hermano pequeño con una media sonrisa en sus labios después de haber seguido la corta conversación.
—Eres un maestro de la negociación. Aún no sé como no aceptamos aquel puesto en Naciones Unidas —dice girándose de nuevo hacia el hogar, donde las llamas danzan con más viveza ahora, riendo para sí. 
—Vete a cagar —responde fino Juan.
La sutil somnolencia provocada por las dos botellas de vino tinto que habían ayudado al paso de las patatas asadas en las brasas y el variado embutido, sonroja las mejillas de los hermanos y provoca largos bostezos. Tras unos minutos de silencio, Julio vuelve a llamar la atención de su hermano mayor. Su semblante ahora es serio, pensativo, y su mirada se dirige fija al suelo.
—Juan... —le llama.
—¿Qué quieres ahora? —responde el hermano mayor en medio de un largo bostezo.
—¿Por qué crees que nos está pasando todo esto? Desde la otra noche en la carretera no he dejado de pensarlo. —Ninguno de ellos había puesto sobre la mesa el tema. Como si ignorar lo sucedido equivaliese a no haberlo vivido o que no vaya a suceder de nuevo.
—Yo también he pensado en eso. ¿Crees en fantasmas? —responde Juan con la mirada puesta en Raúl que no la despega del fuego—. Supongo que algo no quiere que robemos todas estas porquerías y trata de evitarlo como sea —añade desviando la mirada hacia el báculo.
—Hasta el otro día no creía ni en fantasmas ni en nada, pero ahora... Porque si no, ¿qué cojones es todo lo que hemos visto? He pensado en que, tal vez...
—¿Tal vez qué? —pregunta Juan.
—Tal vez deberíamos confesarnos, rezar, algo así —propone desviando la mirada lejos de los ojos de Juan.
—¿Y a quién vas a rezar? ¿Al que nos manda todo eso? —pregunta Juan riendo y mira a Raúl que permanece ajeno a la conversación.
—¡No lo sé! ¿A ti no te acojona o qué pasa? ¿Y quién nos manda esto? ¿Algo divino? Porque a mi no me jodas, ¿dónde están las virgenes de caras amables y los querubines?  —suelta el hermano pequeño.
—Ea, si no quieres que te estén jodiendo, ¿mandarías querubines o algo que quite las ganas de robar? —responde Juan pragmático—. Hemos robado la calavera de un Papa, no somos precisamente las crías esas de Fátima, ¿qué esperas, Julio? —añade.
—Solo espero salir de esta, que quieres que te diga...
Juan no responde y se levanta del sofá acercándose al fuego. Reparte las brasas con unas pinzas que se cuelgan junto a la chimenea y en su mente repite la frase de su hermano: Salir de esta... Vuelve a colocar uno de los troncos en el hogar y la madera seca arde con facilidad nada más colocarla sobre el resto. La risa de Julio a su espalda le hace girarse hacia él extrañado.
—¿De qué te ríes ahora? —pregunta extrañado Juan.
—¿Te acuerdas el día que mangamos aquellas tabletas de chocolate en la tienda de Esperanza? —dice Julio a duras penas  entre risas.
—Joder que si me acuerdo, sobretodo cuando la muy puta se lo contó a papá. Menuda tunda nos dio el zamarro —responde Juan acompañando las risotadas de su hermano—. El pobre, toda la vida eslomándose y siendo el más honrado del mundo. ¿Y para qué? Míranos, nos pegamos la vida padre y ni un callo —añade el hermano mayor mirándose las manos.
—¿Tú crees que estaría orgulloso de nosotros? —pregunta Julio.
—Tú que crees, tonto el pijo. Eso sí... al menos nunca hemos hecho daño a nadie —argumenta Juan muy dado a clasificar las fechorías en dos categorías: las que herían o mataban a gente y las que no. Así de simple, como si las segundas estuvieran excusadas por algún tipo de justicia superior.
—Eso es verdad, y... que coño, yo para mis hijos querría lo mejor. No que estén por ahí, echando más horas que el reloj para algún ricachón que no es capaz ni de limpiarse el culo por sí mismo —remarca Julio.
—Cuando acabemos esto me voy a acordar yo de Esperanza hinchándome a copazos en una tumbona de Tulum. —Ríe Juan y se le abre la boca en otro bostezo interminable—. Yo creo que me voy a la cama. ¿Qué haces tú, Raúl? —pregunta mientras se incorpora y coge la mochila que contiene el báculo.
—Voy también —contesta mirando fijamente una esquina del salón. Observa cada sombra que sillas, mesas, lámparas y muebles proyectan y que se unen en el baile de una coreografía bien ensayada al son de la lumbre. Incluso los personajes de los cuadros que, esforzados, empujan arados cubiertos de sombreros de paja, parecen cobrar vida.
—No te toques mucho con tu nueva novia —dice Julio haciendo un gesto con la cabeza señalando el báculo—. Yo me quedo un rato más. Aquí se está a gusto y arriba te tienes que quedar pajarito.
A Julio no le falta razón, a mitad de la escalera ya se aprecia el contraste de temperatura. Los radiadores de aceite que habían dejado encendidos antes de cenar apenas conseguían caldear los dormitorios y a punto está de convencerse Juan de regresar al calor del hogar. Frente a la primera puerta despide a Raúl que avanza exangüe hasta el final del pasillo. Juan le observa bajo el marco, bajo las lámparas de luz amarillenta. Permanece ahí durante varios segundos con una extraña sensación en el cuerpo, como si cada paso de Raúl hacia su dormitorio les separara en una distancia irrecuperable. 
 
En el dormitorio, la cama está cubierta de mantas. Esta vez dormirán arropados por sábanas calientes, sin colocar, como era habitual, el plástico y el saco sobre el colchón. Sobre la butaca rosa, apoyado sobre los brazos, coloca con cuidado la mochila. Lo hace con mimo, sabe que ahí dentro, además del báculo, están el dinero y su baza para negociar.
 
El silbido fino e intermitente del viento que se cuela a través de la ventana ocupa el silencio en la habitación de Raúl. Ni siquiera le molesta, lo escucha tratando de dar sentido a la arrítmica banda sonora de la noche mientras, tapado hasta las orejas, observa el irregular techo. Los ojos se mueven sin hacerlo la cabeza y trata de ver formas conocidas entre las caprichos de un enyesado mal tirado, como lo hacía de niño con las nubes de Almansa.
Su Almansa, la gachamiga de su abuela, las irregulares escaleras del castillo por las que jugaba a llegar el primero con sus hermanos... El recuerdo de su tierra se arremolina en su mente, y ahí, en aquel camastro de Cantavieja, por primera vez, siente en lo más profundo de su ser una terrible sensación de añoranza.
Una vívida película se le abre a los ojos como si acabaran de quitar un pesado telón. En la vereda de la rambla de los molinos, rodeado de olmos y álamos, escucha nítido, más nítido que nunca, el discurrir de lo riachuelos y siente el calor del sol sobre sus mejillas. Se reconforta, por un momento aquel sol manchego disipa las tinieblas que todo lo envuelven desde Illueca.
 
Taan, taan, taan, tin, tin... un suave y rítmico tañer de campanas se lleva el recuerdo de Raúl. El soniquete se repite una y otra vez y, de nuevo, tumbado sobre la cama el viento ha dejado de silbar y el frío se ha colado por debajo de las mantas. Taan, taan, taan, tin, tin...
 
Adormecido, Julio se encoge tumbado sobre el sofá en posición fetal. Las vivas llamas se han transformado en ascuas que desprenden tonos rojizos y ya apenas calientan. En el sepulcral silencio del salón, una tenue luminaria se enciende en uno de los rincones, apenas un instante, para volver a apagarse. Al momento vuelve a contonearse, caprichosa, la llama de un pequeño candil que parece flotar ingrávido sobre la oscuridad, como si en la sala, cerrada a cal y canto, una corriente de aire la moviera a su antojo.
 
Tras ella, de la nada, una segunda flama parece seguir a la primera y tras ella otra, y otra. Forman una perfecta hilera que avanza lentamente, sujetas por unas manos invisibles y alumbra intermitente de tonos gualdas las paredes del caserón y sus rústicos muebles.
 
Julio entreabre los ojos cuando comienzan a castañearle los dientes. En la pequeña imagen que le permiten los párpados a medio abrir, entre la fina línea que le une a los oniros, llama su atención la luminiscencia reflejada en la pared de la chimenea y le hace fruncir el ceño.
 
Se incorpora sobre el sofá, encogido y con los brazos cruzados, mirando a los lados tratando de hallar el origen. Al levantarse, gira sobre sí mismo. Sobre la nada, con las pupilas más dilatadas que ninguna otra vez en su vida, con su respiración tratando de captar el máximo oxígeno posible, introduciéndose frío, helado, en sus pulmones, la hilera de pequeñas llamas que avanzan hacia la escalera se muestran ante él. Bum, bum, bum... A los oídos del hermano pequeño llega el sonido de su propio corazón bombeando con fuerza cuando, tras las llamas, la oscuridad se vuelve densa, opaca. Las tinieblas, como si acabaran de adquirir la capacidad de unirse unas a otras, forman, en la misma hilera, unas figuras corpóreas. Avanzan al unísono, embozadas en un capuz en un paso lento, procesional.
 
Julio casi es capaz de escuchar, entre el bombeo de su propia sangre, el deslizar de los pies descalzos  por el desigual suelo de cemento. Pero sus sentidos ahora se centran sobre la campanilla que, con un agudo sonido que proviene de ninguna parte, marca el paso del cortejo. Allí, el manchego, siente el chocar de trenes, inconsciente, producido por el miedo. Ese ancestral impacto, tan antiguo como el propio hombre, entre la lucha y la huida. Pero... ¿cómo se lucha contra aquello?
 
Vuelve a sonar la campanilla que marca el paso, y ahora también los escalofríos, como espasmos, discurriendo por el cuerpo de Julio y le hace la decisión más fácil. Tres pasos atrás, lo más silenciosos que puede y se coloca en el rincón opuesto deslizando su espalda sobre la pared. Esconde su silueta tras el sillón mientras, asomando su cabeza por el lateral lo mínimo posible, sigue observando el cortejo que lentamente asciende por la escalera.
 
El tañer que Raúl escucha encima de la cama se ha difuminado dejando paso al repique de una campanilla, agudo, punzante, que se clava como finísimas astillas en el mismo alma de Raúl.
Lo escucha a través de la puerta y con la mente casi es capaz de seguir su recorrido, como asciende lentamente por la escalera y avanza por aquel lóbrego pasillo. Las sombras que le acompañan a cada paso, en la calle, en el mesón, vuelven en su compañía y en cada rincón del dormitorio se alargan amenazantes. La desvencijada puerta cruje al abrirse. Por el vano se cuela el mismo resplandor que llena el dormitorio y provoca más figuras, menos amables, en el techo. Ya no ve las nubes caprichosas de Almansa. Sobre el lecho, una gélida sensación, desconocida hasta ahora, recorre los dedos de sus pies y sube por sus pantorrillas y muslos avanzando lentamente. Como unas congeladas y arrugadas manos, unas de uñas ponzoñosas, que hacen endurecer todo tejido a su paso volviéndolo insensible, arrancando cada parte de cuerpo de su legítimo dueño.
Postrado, Raúl intenta girar su cabeza hacia la entrada, pero siente que ese cuerpo, aquel compañero que siempre había obedecido fielmente todas sus instrucciones, ya no es suyo. Tan solo es capaz de dirigir su mirada al lado del camastro donde una formación de encapuchados acaba de irrumpir en el más absoluto silencio. De cabezas bajas, no alcanza a ver rostro alguno, tan solo las lucernas que entre sus manos sostienen con una lastimosa llama. Cierra sus ojos Raúl. Regresa el fresco sonido de los riachuelos y el suave calor del sol manchego a sus mejillas. Los cierra fuertes, los párpados parecen ser lo único que responde a su deseo.
 
Ya no hay frío, ni calor, ni escucha el retumbar de su corazón oprimiendo su pecho. Ya no hay silbido del ventarrón turolense, ni campanilla.
 
Julio ha podido subir, a trompicones, a la planta superior en busca de Juan. Empuja con tal fuerza la puerta de la habitación de su hermano mayor que golpea con la manilla el armario de sapeli tras ella haciendo un agujero en la fina chapa de madera. Juan salta de la cama en guardia ante el estruendo y observa a su hermano, desencajado, a punto de caer sobre el suelo del dormitorio.
 
—¿Qué pasa? —pregunta cogiendo de los hombros al pequeño.
—He visto... he visto a... a... algo. —Las cuerdas vocales de Julio apenas vibran para producir los sonidos de las palabras.              —¿Pero qué coño te pasa? —le zarandea.
—Luces. Sombras. Capuchas... —alcanza a decir Julio telegráfico.
Juan suelta a su hermano que se apoya con las dos manos sobre la butaca rosa del dormitorio. Al asomar su cabeza al pasillo sigue tan oscuro como lo había visto antes. Tan solo un ligero resplandor que sale del dormitorio de Raúl llama su atención. Un resplandor que se desvanece poco a poco hasta devolver el estrecho corredor a su profunda oscuridad. Avanza el hermano mayor por el corredor pegado a la pared contraria, en su interior, un repentino desazón se apodera de él. Como si se consumiera parte de la energía que alimenta sus pasos.
 
—¿Raúl? —llama tímidamente a su hermano a la altura del segundo dormitorio—. ¡Raúl!  —Pero la respuesta no llega y Juan siente una punzada en la columna que le hace contraer sus músculos y ponerse tenso.
 
Avanza y, al entrar, ve a su hermano tendido sobre la cama con los ojos cerrados. Su rostro ya no es el de los últimos días, ya no hay miedo, ni miradas perdidas. En el rictus de Raúl, Juan reconoce ahora al niño de pelo hasta las orejas, liso y brillante, de sonrisa eterna y ojos avispados. Coloca con cariño sus dedos a la altura del cuello. Nada. Tan solo el frío sobrenatural de esa carcasa de piel que envuelve el alma. Por unos segundos queda de pie frente al cuerpo de su hermano, no hay gritos, ni golpes, ni juramentos. Tapa el rostro exánime de su hermano pequeño con las sábanas que deberían haberle proporcionado calor aquella noche y, en silencio, sale del dormitorio cerrando la puerta con cuidado, como si aún pudiera despertarle.
 
—¿Y Raúl? —pregunta Julio al verle regresar. Por respuesta, los ojos vidriosos de su hermano mayor—. ¿Qué coño pasa? —dice al tiempo que trata de salir del dormitorio y se ve sujeto por los enormes brazos de Juan.
—Déjalo, Juli.
—¡Que deje el qué! ¡Suéltame joder! —Agitado trata de zafarse de su hermano que finalmente afloja la presión y le deja salir de la habitación como una exhalación.
Unos gritos, rotos, ahogados, se escuchan desde el último dormitorio seguidos de un golpe seco que hace retumbar las paredes del caserón. Juan se mantiene de pie apretando inconscientemente ambos puños con fuerza. Su mirada, fija sobre el báculo que descansa sobre la butaca. Su visión le hace apretar los dientes y por su cabeza cientos de ideas se agolpan, se pisan las unas a las otras, y en todas ellas aparece un denominador común. Aquel trabajo que había aceptado.
 




CAPÍTULO IX.
LARGO PASILLO
La parada en el Paseo de la Independencia está tan concurrida como siempre. Decenas de personas esperan. La mayoría mira sus teléfonos sin prestar atención a lo que les rodea. Suben al vagón, permanecen de pie o se sientan —con suerte—, bajan, y todo ello sin quitar un segundo la vista de la pantalla, sin fallar un paso, como auténticos autómatas.
En el tranvía uno puede encontrarse todo tipo de personajes. Algunos grises, de vestimenta casi homogénea y rostros uniformes de mirada sombría, quizá hastiados por la monotonía, nada que les haga destacar por encima de los demás. Otros, de lo más pintoresco, como aquel joven que, sentado junto a la puerta de salida, se afana en la lectura de un ejemplar de Crimen y castigo tatuado hasta los párpados y con unos impresionantes dilatadores que horadan sus orejas y le hacen parecer una suerte de guerrero maya.  
 
Néstor los observa con detenimiento, casi llega a observar caras conocidas entre todos aquellos rostros anónimos y trata de imaginar la vida de cada uno de ellos. ¿De dónde vienen?, ¿a qué se dedican?, ¿les espera alguien en casa?, ¿alguno habrá experimentado algún fenómeno?
 
Hacía tiempo que no se abandonaba a unos cuantos viajes en tranvía. Cuando era incapaz de centrarse, cuando las ideas se aturullaban en su cabeza, uno de sus gustos más excéntricos y del que por supuesto no hablaría jamás con nadie, era disfrutar de viajes, ida y vuelta, en el tranvía que cruza norte a sur toda la capital aragonesa.
 
Sentado sobre el asiento de plástico, entre parada y parada, se pregunta si no sería más cómodo dedicarse a vivir como los cientos de personas que ve por la ventanilla. Van y vienen, pasean sus perros, patinan por el carril bici que discurre entre ambas vías o desayunan por las terrazas pegados a los focos que irradian una luz rojiza y calientan las mesas. Allí, todos ellos, son completamente ajenos a psicofonías, sombras extrañas o guardias en trance.
 
Pero él mismo sabe que no es como el resto, él no. Ese ardor nacido de las mismas entrañas, ese apetito voraz por conocer que hay detrás de todo aquello, esa emoción al escuchar lo más enrevesados testimonios, los nervios al amplificar una frase casi inaudible llegada de algún lugar desconocido. Todo ello no le dejaría caer en la tentación de abandonarse a una vida que él entiende corriente. Menos aún ahora. No ha dejado de pensar ni un segundo en la repetida oración grabada en su córtex. Nada de aquellas psicofonías, lejanas, apenas comprensibles. Ese sonido era real, potente y traído desde un lugar desconocido, tan real como que él estaba ahí de pie junto a García. Desde anoche, la letanía se entremezcla con el castigo mental al que se somete por no haber entrado allí con una grabadora en funcionamiento, como hacía en todas las ocasiones, y el acierto al fotografiar el dibujo sobre el altar.
 
Se coloca sus redondas gafas con el dedo corazón y baja su mirada hacia la imagen, en alta resolución, de su tablet. Entre el barullo del gentío, a Néstor Rojas se le hacen las ideas más claras. Lo que son miles de piezas de un puzzle esparcidas en su tranquilo escritorio, el vaivén del tranvía y la algarabía lo convierten en un juego de niños donde únicamente debe introducir el triángulo y el círculo en sus respectivos huecos.
 
Desde que conoció a García los sucesos se han precipitado y ha podido ser testigo de todo aquello que le había sido esquivo en tantas y tantas ocasiones. Ese guardia civil que se plantó junto a la mesa de la cafetería con una tensa desconfianza, sin tener, aparentemente, nada más que una historia de fantasmas que contar, ha demostrado ser un imán y tener una sensibilidad especial. Nunca había conocido a una persona con ese tipo de facultades. Néstor sabe que todo lo que le ocurre a García, esa atracción, es inconsciente. Su compañero hace las veces de receptor, como una vieja radio a la cual, moviendo el dial en su justa medida, le alcanzan ondas de frecuencias inalcanzables para el resto. Pero ni lo quiere, ni lo busca lo más mínimo.
 
Al levantar su mirada, el guerrero maya ha desaparecido y, en su lugar, tres chicas de no más de quince años ríen a carcajadas enseñándose algo en sus smartphone último modelo cubiertos por fundas llenas de purpurina. A Néstor le sorprende la corta falda que visten y baja su mirada a sus pantalones de pana azul marino. Antes de subir al vagón habría dado un par de sueldos porque fueran más gruesos si cabe.
 
Pulsa sobre la pantalla de su tablet y la imagen vuelve a aparecer. En el polvo acumulado sobre el mármol negro del altar en Sabiñán, unos trazos, casi infantiles, dibujan el escudo de la familia Luna. La luna creciente ranversada se completa, por su parte posterior, por unas toscas llaves. La críptica grafía dibujada por García durante su trance apenas tiene sentido para Néstor. Aunque completamente lego en heráldica, no es difícil adivinar el escudo de Benedicto XIII, pero, ¿qué esconde? Por más que la observe, no consigue encontrar ningún tipo de mensaje en ella. Algo que le ayude a continuar. Intuye un sentido oculto, un motivo tal vez velado a sus ojos. Néstor tiene claro que aquello no se había dibujado al azar y encontrará alguna respuesta.
 
—Mi teniente, me ha llamao el cabo de Brea. Menudo es el tío, estuvimos juntos en Calatayud, ese si que conocía bien el mesón de la Dolores —comenta el cabo Lendines al entrar en la oficina con una media sonrisa y un amortiguado movimiento de cabeza.
—Y qué, Lendines —responde la teniente Moreno desde su mesa cerrando los ojos.
—Na, me ha dicho que un paisano ha llevao un móvil, encontrado en una vereda, al lado de la carretera que sube a Tierga. Pfff, menuda carretera, más agujeros que un colador. Igual no tiene na que ver, pero por echarle un ojo, ¿no?
—Si anda, vete para allá y me lo traes —ordena, con poco interés, pero con la esperanza de dejar de escuchar su voz por un tiempo.
De pie, junto a la mesa de la teniente Moreno, Solanas observa la escena tratando de aguantar la risa con unos folios impresos en papel reciclado llenos de anotaciones a bolígrafo rojo.
—He localizado al comprador de la bula, mi teniente —dice sabiendo que, después de los aportes de Lendines, eso es música para los oídos de Moreno—. Es un poco extraño. No es ningún comprador al uso, ningún marchante o coleccionista habitual. El dinero se movió desde una cuenta de Cajamar a nombre de un tal José Luis Melus. Sin antecedentes y, desde luego, sin el dinero para hacer esa compra. He solicitado datos de otras cuentas a su nombre y ese tío no tiene donde caerse muerto. Durante semanas previas fue ingresando el dinero en efectivo en esa cuenta, y después de eso, nada. No hay recibos, ni tarjetas, ni un triste bizum. El domicilio lo tiene en Cálig, un pueblo de Castellón.
—Hay que averiguar quién le ha dado esos cincuenta mil. ¿A qué se dedica ese hombre?
—Según la vida laboral, ha estado siempre trabajando para Portus SL. Una empresa dedicada a la cerámica con domicilio social en Peñíscola, cerca de Cálig.
—¿De Peñíscola? —La teniente se queda pensativa recordando la conversación con Ernesto Gallego—. ¿Sabemos de algún familiar relacionado con el arte, con el Papa Luna, o con cualquier cosa que tenga que ver con esto? Me vale alguno con el suficiente dinero para comprar la bula, aunque sea por capricho —inquiere la Teniente Moreno.
—Nada de interés, mi teniente. Este tío ha salido de la nada —responde Solanas.
—En Peñíscola tenemos varios posibles objetivos. Hay que hablar con el Juez de Instrucción. Tenemos que apretar a nuestro amigo José Luis. Ahí tenemos un hilo del que tirar. ¡Arnau!
—A sus órdenes, mi teniente —responde el guardia poniéndose en pie como un resorte, golpeando con sus rodillas la mesa y haciendo que el teclado salte y los bolígrafos se desparramen por el escritorio.
—¿Ha conseguido algo con los teléfonos? —pregunta mirándole por encima del monitor.
—He estado filtrando...
—Que si ha conseguido algo que valga, Arnau. La pregunta es sencilla. —La voz de Lucía Moreno se clava en él como astillas bajo las uñas.
—No, mi teniente —responde con un sudor frío recorriendo su espalda y los ojos enrojecidos por las horas observando la pantalla.
—No era fácil sacar algo en claro de ahí. Llame al cabo a ver por donde anda, ese se pierde con cualquiera. —La réplica pilla desprevenidos al propio Arnau e incluso a Solanas. La teniente Moreno es exigente, extremadamente exigente. Consigo misma y con los que le rodean.
En un primer banal intento, Néstor había introducido la imagen del dibujo de García en Google Lens. Como era de esperar, el resultado de la búsqueda arrojaba de los más variopintos garabatos y monigotes pintados por niños, y no tan niños, que nada aportaban.
Suelta las hebillas de su bandolera Brixton, de piel marrón y ese acabado tan vintage que le encanta, a juego con su abrigo de tres cuartos, y coloca la moderna tablet en el hueco libre junto a su inseparable cámara de fotos. Colgada del hombro, Néstor se aferra con fuerza al sujetamanos de color rojo del vagón al ponerse de pie y se lanza hacia la puerta en la parada de plaza San Francisco.
 
Tras cruzar la plaza y el campus de la Universidad de Zaragoza, en el otro extremo, una escalinata da acceso a la puerta principal del edificio de la facultad de filosofía y letras. Aún puede sentir, como si hubiera sido ayer mismo, la emoción de su primer día de carrera. Licenciatura en periodismo, o así se llamaba por aquel entonces. Recuerda fielmente el ir y venir con libros, la cafetería abarrotada, alguna que otra borrachera de jueves en el Cava, Gema y sus ajustadísimos pantalones vaqueros...
 
Tras cruzar el hall de entrada, a la derecha, una enorme urna de cristal alberga la secretaría.
 
—¿En que puedo ayudarle? —pregunta un joven. De una estrecha chaqueta cruzada, las fibras de lana cubren los brazos estiradas al límite por una llamativa musculatura. Néstor se queda un segundo observando aquel joven, no es el perfil de secretario que esperaba encontrar, desde luego.
—Buenos días, mi nombre es Néstor Rojas. Trabajo para Diario de Aragón —dice mostrando una tarjeta con su nombre y la tipografía del periódico—. ¿Podría hablar con algún profesor de historia, o alguien que conozca de heráldica? Sé que no es el procedimiento habitual, pero estoy trabajando en un artículo muy especial y es urgente. —Mientras se coloca las gafas y la sonrisa de las peticiones, el culturista le mira de arriba a abajo.
—¿Aún llevan tarjetas de presentación?
—Me gusta lo clásico —responde Néstor.
—Eso no hace falta que lo jure —le dice el joven volviendo a mirarle desde los pies—. ¿Exactamente que es lo que quiere?
—Tengo la imagen de un dibujo de lo que creo que es un blasón. Medieval tal vez. Necesito alguien que me ayude a saber de donde ha salido. Le estaría realmente agradecido.
—Entiendo... Déjeme un minuto —dice el joven secretario cerrando la ventanilla de aquella urna gigante y acercándose a un escritorio junto a una enorme fotocopiadora con pantalla LED. Néstor observa nervioso desde fuera el gesticular y trata, en vano, de leer sus labios. Al colgar, vuelve a acercarse a él abriendo de nuevo su particular pecera.
—El profesor Lafuente le atenderá en... —mira su reloj deportivo, con una esfera que cubre por completo la muñeca—. En media hora. En sus propias palabras: pocos periodistas vienen curiosos por la heráldica. Le advierto de que es un tipo peculiar, buena gente, pero peculiar.
—¿Puedo esperar por aquí? —pregunta Néstor girándose hacia el hall.
—Es más probable que le vea por la cafetería señor Rojas. Si sigue ese pasillo a la derecha —le dice indicando el lugar con el dedo y el brazo extendido y a Néstor le parece que aprieta más sus bíceps al hacerlo—. Al fondo verá una puerta doble. No se preocupe, el jaleo le llevará hasta ella.
—Muchas gracias por todo, que Dios le bendiga... con muchos botes de proteína —dice Néstor de forma casi automática.
Sorprendido de lo que acaba de soltar, casi avergonzado, en ese momento piensa si no se le estarán pegando las tonterías de García. Espera nervioso, apretando los labios, al menos la sonrisa de su interlocutor que por un momento permanece en un tenso silencio. A continuación, el secretario lanza una sonora carcajada y los hombros de Néstor se relajan al unísono.
—¡A ver si es verdad! —termina mientras cierra la ventanilla y se gira hacia la mesa aún riendo.
El pasillo combina tonos verdes, más oscuro en el suelo porcelánico y claro en los azulejos que forran las paredes. A los lados, se salpica de puertas blancas que Néstor supone dan a algunas aulas. Como le habían indicado, al fondo, se escucha el murmullo típico de cafetería abarrotada. Avanza con la mirada puesta en los ventanucos opacos escuchando el golpeteo seco, como unos zapatos de claqué, de sus mocasines sobre la baldosa verde. El pasillo es largo, las paredes intercalan el azulejo con vidrieras, estrechas y verticales, que dejan entrever las mesas, en filas, del otro lado.
A mitad de camino, Néstor gira rápidamente su cabeza al ver, durante un segundo, una silueta inmóvil al otro lado de una de las vidrieras. Un paso más, y el cristal blanquecino vuelve a devolver difuminadas formas.Clap, clap, clap. El sonido de sus zapatos se acentúa y acalla el murmullo que venía de la cafetería ocupándolo todo ahora. Como si el mundo se hubiera detenido allí, nadie entra o sale de las aulas o de la cafetería. Solo el repiqueteo de los mocasines ocupa la facultad y comienza a poner nervioso a su propio dueño. Acelera el paso, la bandolera se mueve delante y atrás y Néstor agarra la correa con su mano al tiempo que su mirada se dirige a otra vidriera tras la que, la misma sombra de antes, permanece allí inmóvil. “Te estás volviendo loco” se dice volviendo a acelerar el paso. Su respiración se agita, anda tan rápido que, de seguir así, pronto estará corriendo por aquel pasillo de tonos verdes. Avanza presuroso, quiere alcanzar las puertas de la cafetería. Allí, al fondo, permanecen cerradas, pequeñas, lejanas. Como si, a cada rápido paso, el embaldosado corredor se alargara un poco más. Y más. Y más. A su recuerdo llegan las imágenes de aquella película donde un joven Tom Hanks recorría un pasillo parecido a ese. Puede ver los rostros sombríos de las personas tras los barrotes de sus celdas esperando el momento de recorrer el camino hacia la silla.
Sobre su frente, unas tibias gotas de sudor comienzan a brotar y el vaho sobre sus redondas gafas le impiden apenas ver el recto camino.
—¿Se encuentra bien? —Una voz masulina se escucha desde su espalda y, en ese instante, la algarabía de la cafetería vuelve a llenar el pasillo. Sin girarse, Néstor ve salir desde una de las puertas, a su izquierda, varios jóvenes ajenos a todo. No llevan carpetas, ni archivadores, ni un simple estuche donde cargar con sus útiles de escritura como los llevaba él mismo. Ahora, finísimos ordenadores portátiles y tablets los sustituyen.
—Sí. Creo que sí... —responde Néstor girándose.
—¿El señor Rojas?
—Sí...—La respuesta suena casi dudosa, como si no se reconociera a sí mismo y le ofrece la mano.
—Soy Diego Lafuente, catedrático de Historia. Profesor de toda esta jauría —dice señalando con la cabeza los jóvenes saliendo del aula mientras agarra la lánguida mano de Néstor—. ¿Tomamos algo? —pregunta señalando con el dedo el final del pasillo.
—Sí, claro.
El resto del corredor se le hace realmente corto a Néstor. Las, hace tan solo un segundo, lejanas puertas se presentan frente a él en un instante y se abren pesadas dejando escapar toda la algazara del interior que era amortiguada por el grosor del metal.
 
La cafetería se abre ante ellos con una barra que ocupa todo el lado izquierdo. Sobre ella se acumulan bocadillos de toda clase envueltos en plástico transparente y dulces bañados en un azúcar que devuelve el brillo de la luz de los fluorescentes. Ordenadas en dos filas, uniformes mesas de un color gris plomizo ocupan el resto y se llenan de estudiantes.
 
—¿Qué quiere tomar? Siéntese por ahí y yo se lo llevo —indica amable el profesor Lafuente señalando al fondo.
—Un té rojo. Con azúcar moreno. Gracias.
—No sé si hay aquí de esas cosas —responde sonriendo el profesor mientras se va acercando a la barra.
En el extremo de una de las mesas, al fondo de la sala, Néstor se sienta colocando su bandolera con la cámara y la tablet en la silla de al lado. Desde ahí curiosea el outfit del profesor que regresa con dos tazas en las manos. Desde luego, no está dentro del perfil. O al menos del perfil que el recuerda en sus años de estudiante. El profesor Lafuente viste americana de color negro sobre una camiseta blanca con un colorido estampado de Bugs Bunny, unos vaqueros llenos de agujeros y unas zapatillas Converse con suela de plataforma.
 
—¿Y bien? ¿De qué trata su artículo? —pregunta el profesor mientras del bolsillo interior de su americana saca disimuladamente una pequeña petaca plateada y hace caer sobre su café un hilo de líquido—. Single Malt  —añade con la voz más baja posible acercándose a Néstor.
—Estoy trabajando sobre la historia del Papa Luna. Su nacimiento en Illueca. Su ascenso en la curia y el papado de Avignon... —Un sorbo de té interrumpe, a propósito, el inventado discurso.
—Muy interesante, desde luego que sí. ¿Y la verdad? —La pregunta sorprende a Néstor mientras que, el profesor, tras un pequeño sorbo de su taza, vuelve a verter un poco de licor de su petaca.
—¿A qué se refiere? —responde esquivo.
—Está claro. Aunque puede ser parte de verdad, me oculta algo. Sus pupilas se han dilatado. Su mirada, huidiza, ha dejado de mirarme a los ojos. Ha cogido la taza con su mano izquierda, con rapidez, a pesar de que es usted diestro, le vi agarrando con fuerza la correa de su bandolera y ha sido la mano que me ha ofrecido. Tenía ganas de llevarse esa taza a los labios. Y sobretodo, la respuesta me suena preparada. Seguro que ha estado pensándola incluso antes de vernos. —La retahíla del profesor Lafuente es directa, sin fisuras. Sin llegar a responder, Néstor saca su tablet de la bandolera y la coloca frente a él apartando la taza.
—¿Qué le parece a usted el dibujo de esta imagen? —pregunta el periodista.
—Que lo ha hecho un niño, como mínimo —responde mirándola de soslayo sin siquiera acercarse la tablet. A Néstor, como una sucesión de rápidas diapositivas, le alcanzan las imágenes de la capilla, con García dibujando sobre el altar en estado de trance custodiado por aquellas dos sombras postradas.
—Además de mi trabajo en el Diario, estudio todo tipo de fenómenos paranormales. Desde hace muchos años. Hace dos días, durante una investigación, aparecieron dos sombras, de la nada. Junto a ellas, un compañero entró en un trance, o algo parecido, y lo dibujó sobre un altar —Néstor responde mirando fijamente a los ojos del profesor Lafuente, casi desafiante. Al terminar vuelve a coger la taza con su mano izquierda—. Y soy ambidiestro.
—¿Dónde se encontraban? —pregunta ahora con interés el catedrático, dando un largo trago de su taza y apartándola para coger la tablet con ambas manos.
—Es una pequeña capilla en Sabiñán. En el palacio de los Condes de Argillo para ser más exactos. Allí buscábamos la desaparición del cráneo del propio Papa Luna.
—¿Ha desaparecido? Conozco un poco la historia de Benedicto XIII y el momento en el que soldados franceses saquearon sus restos. Lo que no sabía es que el cráneo había quedado ahí. ¿Sabe que hay todo un mercado negro de tumbas y restos humanos? —pregunta Lafuente.
—No es mi campo desde luego. ¿Cree que puede ser el caso?
—No lo sé. Lo que tengo claro es que no se debería molestar mucho a los que ya no están. Mire —dice el profesor con la mirada fija en la imagen—, sin profundizar mucho, le diré que lo primero que ha llamado mi atención es que a ese dibujo le falta algo. —Néstor se levanta rápido de su silla y se coloca hombro con hombro con el profesor para volver a tener la imagen frente a sí.
—¿Qué le falta? —pregunta nervioso el periodista ante los segundos de silencio.
—¿Ve aquí? Arriba —señala Lafuente con el dedo—. En el escudo de Benedicto XIII, y este que tiene las llaves de San Pedro sin duda lo es, lo normal es que sobre el blasón aparezca la tiara papal. —Néstor se coloca con el dedo corazón sus redondas gafas y, ahora, cae en la cuenta del detalle. Por un momento siente ese pequeño pellizco en el estómago que provoca el sentimiento de ridículo al que tanto ha temido siempre.
—¿Tiene algún significado para usted? —pregunta.
—Se me ocurren un par de ellos. No obstante, mándeme la imagen para poder dedicarle algo más de tiempo. A la dirección de correo electrónico que aparece ahí —dice mientras, del mismo bolsillo ocupado por su petaca, saca una tarjeta de visita que acerca a Néstor—. En cuánto tenga una respuesta se la daré. Ahora tengo otra clase magistral que impartir. —Ríe, apura de un trago su taza y se levanta.
—Pensaba que lo de las tarjetas era cosas del pasado —dice Néstor regresando a su silla con la tablet y la tarjeta en las manos.
—Somos unos clásicos, señor Rojas.
Arnau regresa a la oficina junto a Lendines tras más de cuatro horas de pérdida. Antes de volver a la comandancia, el cabo no había perdido la oportunidad de enseñarle dos de los bares donde sirven la mejor tortilla de patata de la comarca. Todo ello bien regado por unos “chaticos de vino”, como él los había pedido. El mejor caldo de la denominación de origen del campo de Borja el cual, con entereza, Arnau había rechazado.              
 
Sobre el asiento trasero, en una bolsa de plástico sin numerar, el teléfono que habían encontrado en la vereda de la carretera de Tierga tiene la pantalla completamente rota y se encuentra lleno de barro.
 
—Que tía la teniente esta, ¿eh? —comenta Lendines.
—Bueno... le gusta hacer las cosas bien y aprieta, supongo —responde cauto Arnau desde el volante mientras mira el reloj del coche y en su cabeza ya visualiza a Moreno pidiendo una explicación por cada una de las cuatro horas. Antes de subir, el cabo le había lanzado las llaves. No acostumbraba a conducir salvo que no quede más remedio.
—No es mala mujer, pero no le vendría mal relajarse un poco y sacarse el palo del... tú ya sabes. Me acuerdo de un teniente que tuve. En la tercera compañía. Yo siempre dije que, una de dos, o tenía insomnio o muchas ganas de tocar los cojones de los guardias. Prácticamente cada noche aparecía a las cuatro de la mañana a vigilar. Como si no tuviera otra cosa que hacer más que molestar. A esas horas, por el Moncayo, me dirás tú que coño íbamos a estar haciendo. Con el frío que pegaba allí. Llevábamos la manija del Patrol al color rojo que casi salía por el otro lao, no como estos cacharros modernos que todo son botoncitos y pantallitas. No nos bajábamos si no era estrictamente necesario, claro. Y aquel teniente... Ese iba a pillarnos. Pero, ¡eh! —levanta un poco más la voz al tiempo de dar un golpe con el puño en el hombro a Arnau—. ¡A mi me iba a pillar! Con los tiros que llevo yo pegaos.
La retahíla de Lendines suena en la cabeza de Arnau exactamente igual que el resto de las que había tenido que escuchar antes. Eso sí, sin la necesidad de encender la radio del coche, el viaje de vuelta a Zaragoza se había hecho relativamente corto.
—¿Y Lendines? —pregunta la teniente Moreno mirando el teléfono móvil dentro de la bolsa que Arnau había dejado cuidadosamente encima de su mesa.
—Me ha dicho que subía ahora mismo, mi teniente.
—Ahora mismo... ¿No la habéis numerado? —dice girando a un lado y a otro la bolsa.
—Mi teniente... cuando llegué el cabo ya lo había recogido.
—Numera y averigua el titular de la SIM, Arnau. Cuando lo tengas me dices, ¿claro? —ordena.
Los auriculares, con la banda que los sujeta a la cabeza a la altura del cuello de Solanas, le dan imagen de disc jockey. Sentado frente al ordenador, libreta sobre la mesa, hace girar su bolígrafo entre los dedos mientras escucha las más variopintas conversaciones de José Luis Melus. Sobre la pantalla, dividida en dos, multitud de archivos fechados incluyen las charlas. Uno por uno, el guardia va accediendo a cada fichero que se reproduce en la parte superior y a través de los auriculares. Hay varios, de más o menos duración, pero la experiencia le permite desconectar por completo de aquellas conversaciones triviales que en nada interesan a su investigación.
 
Al principio, prestaba atención a cada palabra, es increíble lo que pueden llegar a decir las personas cuando creen que únicamente les escucha el paisano al otro lado de la línea. Sin embargo, existen palabras clave, frases concretas, que hacen saltar las alarmas en el cerebro de Solanas y concentran su atención de nuevo. No sabría explicar de que tipo, no existía protocolo oficial ni listado alguno, intuición pura supone él mismo. Pero no falla.
 
Un leve chasquido antecede a una nueva llamada del castellonense. Tras minutos haciendo alarde de los tercios de Isanbeer que habían apurado días antes, el recurrente tema del dinero fácil había hecho entrada en escena activando esa parte en Solanas que deja de girar el bolígrafo y se acerca la libreta. En una columna anota el nombre del archivo y en otra los minutos y segundos concretos. Tras más de media hora de alardes y confesiones veladas, el corte del audio ha quedado en apenas ocho minutos de grabación que arrojan lo necesario para presentárselo a la ansiosa teniente Moreno.
 
—Mi teniente, tiene que escuchar esto —dice el guardia mostrando el pen drive verde en su mano que introduce en una de las entradas del ordenador—. Nuestro amigo José Luis no ha podido aguantarse —continúa ofreciendo los auriculares a Moreno. Los dedos, de uñas pintadas de rosa, los colocan perfectamente de forma casi ritual.
 
... Menudo fin de semana me he 
pegao Carles. A cuerpo de rey. ¿Has
visto las fotos? Jacuzzi, masaje..
La Carme no se había visto en una así...
 
¿Y de dónde has sacao tu pa eso?
Te ha tocao la lotería o qué.
Más o menos...
 
Venga coño, ¿te vas a andar
con secretitos?
Que no puedo decir nada. Que me 
cortan el grifo...
 
Venga hostia, que nos conocemos
desde niños, soy una tumba.
.......
 
¿Qué pasa? ¿A estas alturas
no te fías de mi? Desgraciao...
Me mandó un encargo el chalao ese.
No tuve que hacer nada, meterme en
una puta página web de esas y
comprar un papelucho antiguo.
Vete a saber para que lo quiere. A
mi me la suda, paga bien el ricachón
de mierda. Sé que tiene más cosas
entre manos, lo mismo puedo hablar
con ellos pa que te hagan un hueco.
Pero, ¿estás hablando del jefe? ¿Qué
tengo que hacer? Métemeahí
donde sea que estoy pelao José.
Yo lo intento joder, ¿a la una el Olimpia?
 
Pagas tú.
 
—Quiero saber quién es el jefe ese del que hablan. Revisa todos los encargados y jefes que haya podido tener ese tío con la capacidad económica suficiente —ordena la teniente Moreno.
—Me pongo con ello —responde el guardia dirigiéndose a su ordenador.
—¡Arnau! ¿Tenemos algo? —levanta la voz Lucía.
—Si, mi teniente. La SIM está a nombre de un tal Jorge Nátera. Tiene otros quince números de su titularidad —responde levantándose y desplazando con las piernas la silla que acaba golpeando la pared contraria—. Lo he consultado y apenas tiene alguna denuncia por drogas, nada reseñable ni señalamientos en vigor.
—Vamos, otro muerto de hambre que cede sus datos a cambio de vete a saber qué. Al menos sabemos que Lendines ha traído algo de provecho. Mándalo al laboratorio y que extraigan toda la información posible. Lo quiero urgente, les dices que vas de mi parte. ¿Claro?
—A sus órdenes, mi teniente.




CAPÍTULO X.
SOMBRAS CONOCIDAS.
Las horas se habían hecho días en la larga noche de Cantavieja. En el salón, el crepitar de la llama se había convertido en arrullo para Julio que, adormilado, compartía el sofá con un insomne Juan. El calor del hogar es un contraste absoluto con el frío extremo de la planta superior. Un frío diferente a todos los demás. Uno que cala hasta lo más profundo del alma haciendo que en el corazón se claven puntiagudas estalactitas de hielo. Juan no había dejado de observar el fuego. Ensimismado, en sus pupilas se refleja el fulgor como si el mismísimo infierno le hubiera venido a visitar. Hielo en el alma, fuego en los ojos.
La claridad vuelve a entrar por las ventanas de la casa, como lo hizo por el parabrisas el día anterior cuando Raúl aún parecía dormir plácidamente en su regazo. Durante todos y cada uno de los minutos que ha pasado allí, no ha dejado de pensar en sus hermanos y en todo lo ocurrido hasta ese momento. Un sentimiento de culpabilidad atroz se apodera de él. Tal vez aquel trabajo no fuera para ellos. Él lo aceptó de buena gana cuando las cifras bailaban alegres. Casi podía ver los fajos de billetes amontonados sobre la mesa danzar al son de una alegre música caribeña. Un trabajo fácil, entrar y salir, nos esfumamos y aquí no ha pasado nada. Pero si había pasado, había pasado mucho.
 
Su mirada se clava sobre el hogar de hierro fundido, pero él ya no ve el fuego, ve la noche. Ve el cráneo bajo el resplandor rojizo de su linterna. Ve la luz proyectada por los potentes faros del Audi en una carretera en penumbra. Ve el temor en los ojos de sus hermanos. Ve la sombra, oscura, de aquel monje fuera de lugar. Ve sus brazos en cruz y ahora, solo ahora, ve el aviso. Ve ahora claro el aviso que  con aquella avariciosa venda sobre los ojos, una fabricada con el papel en el que se imprime el dinero, pasó por alto en la fría noche bilbilitana.
 
Los muertos deben descansar, el cráneo debía quedarse donde estaba y ellos removieron algo lóbrego Y lo removieron por culpa de aquel personaje, aquel rico del que poco o nada sabía. Los muertos deben descansar. Los muertos deben descansar como lo hacía su hermano dos metros sobre sus cabezas. Los muertos deben descansar, pero él no iba a hacerlo hasta ver suplicar al cabronazo que les había metido en todo esto. Los muertos deben descansar...
 
—HAL9000. —La voz sintetizada vuelve a sonar a través del teléfono.
—Soy Dimas, indíqueme el lugar de entrega —dice Juan reuniendo toda la calma de la que es capaz.
—Me alegro de que hayan recapacitado, señor Dimas. Su Santidad está encantada con su diligencia y profesionalidad y desea proponerles otro encargo. Debo decirles que es el más importante para él y se pagará acorde a su relevancia. —La proposición está a punto de acabar con el teléfono hecho añicos y consumido por las llamas
—Deme más información —responde escueto Juan. Calculador. Frente a ellos se puede abrir la oportunidad de cobrarse su deuda, y la deuda, ahora mismo, no tiene nada que ver con los danzantes fajos de billetes.
—Le llegará por el medio habitual, señor Dimas. Facilite una dirección a través del medio seguro...
—Lo haremos, pero con condiciones —le corta Juan. Su mente comienza a despejarse.
—Dígame.
—Conseguiremos el último encargo y ustedes vendrán a recoger ambos con el dinero en efectivo. Un acto protocolario con Su Santidad. La ocasión lo merece, ¿no cree? —dice Juan con un  fulgor en las pupilas que eclipsa a la propia llama del hogar.
—Estoy convencido de que así será —responde HAL9000 y a continuación, de nuevo el silencio.
La luz fragmentada a través de unas modernas vidrieras llena de cientos de colores el edificio cruciforme anexo a la mansión de Arturo López de Haro. Varias hileras de bancos cubren la nave central. Sobre la fina madera de boj, en los asientos, unos acolchados burdeos con el escudo papal se ocupan de dar acomodo al gentío que escucha atento el sermón de Su Santidad.
Tras un altar de blanco mármol, López de Haro se dirige vehemente a su multitud junto a una urna de cristal donde, artísticamente iluminado por un foco rojizo, el cráneo de Benedicto XIII luce casi siniestro.
 
El público es variopinto. Casi todos trabajadores, o antiguos trabajadores, de las fábricas de cerámica o paisanos de los pueblos que rodean Peñíscola. Personas hastiadas de la vida, algunas solitarias y faltas de esa sensación tan reconfortante de sentirse parte de algo. Como Ramiro, en primerísima fila, un cincuentón que quedó postrado en una chirriante silla de ruedas por culpa de un accidente en el barco donde faenaba. Había recibido como pago una exigua indemnización que dilapidó en botellas de Jack Daniel´s en el bar de unos amigos que, una vez la cuenta a cero, se esfumaron como los billetes. Y ahora, Ramiro y todos los demás asistentes sentían pertenecer a algo, aunque fuera de esa Nueva y Verdadera Iglesia. Arturo López de Haro era la mismísima representación de todo aquello a lo que ellos aspiraban y le seguían sin cavilar, sin plantearse ni uno solo de los dogmas que aquel personaje pusiera sobre la mesa. Todos atienden extasiados.
 
—Y he aquí hermanos, congregados todos, para seguir reclamando lo que, como una cruel ignominia, se arrebató a quien, por designación divina, era legítimo ocupante del trono de San Pedro. Largo tiempo de corruptelas, de deriva, de pérdida de la auténtica Verdad en esa iglesia de Roma.
Y yo aquí, por el mismo designio, os llevaré a esa Verdad que anheláis. Creed si os digo que recuperaré para esta Iglesia lo que nos pertenece. Y aquí —dice señalando el cráneo—, aquí tenéis un ejemplo. Un ejemplo de lo que ha sido profanado, abandonado, vilipendiado durante siglos, y que ahora, gracias a nosotros, ocupa el lugar que le corresponde. Y no dudéis hermanos, que si me seguís con fidelidad, obtendréis el beneplácito del Señor y el mío propio. Se os dará posesión de un lugar de honor en esta Iglesia.
Los allí presentes se miran los unos a los otros sonrientes. Arturo López de Haro tiene la capacidad de hacerles sentir parte de ese algo. De hacerles sentir tener su sitio cuando, normalmente, habían pasado por personas prácticamente inexistentes al resto de la sociedad.
Los aplausos causan el regocijo de Arturo. Tras el altar de mármol, henchido, dirige su mirada al techo, traspasándolo, como si mirara de frente, de tú a tú, a los ojos de Dios mismo.
 
En las primeras filas, José Luis Melus, vestido de lustroso traje de los domingos, como antaño, aplaude de pie, con fervor, junto a su mujer. Con el fervor que provoca el miedo y el dinero en el bolsillo.
 
Tal y como había indicado el profesor Lafuente, Néstor le hizo llegar la fotografía antes incluso de abandonar la facultad. Al salir por la puerta y descender los apenas cuatro escalones, un rugido de su estómago le hace mirar a los lados esperando que nadie lo haya escuchado como él mismo. En sus momentos de mayor actividad, cuando un tema le absorbe, y ninguno lo había hecho como aquel, a Néstor se le olvida incluso comer. Su único alimento, las respuestas. Y de ese tampoco anda atiborrado. Esperando ansioso la respuesta del profesor, camina con una mano en la bandolera y la otra en uno de los bolsillos por las populosas calles del centro de la ciudad. Las desganadas letras escritas a tiza sobre una pizarra en una céntrica taberna llaman su atención. Desde la puerta observa su vacío interior. Néstor se mueve como pez en el agua buscando los lugares que en cada momento favorecen su concentración y ahora, busca esa mesa al fondo de la taberna donde nadie y, a ser posible nada, le moleste. Nadie... Hace años se planteó tener algo parecido a una relación con una compañera de redacción. Terreno baldío ese. Durante mucho tiempo se había acostumbrado a esa libertad que otorga la soledad. Él, que perseguía con dedicación lo más etéreo, había decidido dejar de lado el amor. A veces, sentado junto a su tocadiscos, venía a su mente lo absurdo de aquello, porque, ¿Qué podía ser más etéreo que el amor en sí mismo? Si vis amari, ama. Pero Néstor Rojas ama lo que hace por encima de las personas. La vida le colocó en esa intersección, esa con llamativos letreros en forma de flecha sobre una estaca. Ahí podía leer claramente el nombre de Clara, su compañera, y libertad, con un pequeño paréntesis explicativo debajo: “Aquí podrás hacer lo que quieras, cuando quieras”. La decisión fue una simple cuestión práctica, no tenía tiempo para las cosas de Cupido.
 
Al entrar, saluda al orondo camarero que, tras la barra de ladrillo, responde apático con la mano. Sobre él, botellas de vino con una fina película de polvo se intercalan con copas colgadas por su base. Tras cruzar la primera mitad de la taberna con la barra a un lado y estrechas mesas al otro, el fondo se ensancha en un pequeño comedor donde sentarse solo.   
 
Abre su bandolera y en una hoja en blanco de su Moleskine traza un pequeño diagrama donde situar todos los elementos. Trata de darle algún sentido, si es que algo de aquello lo tiene. Rodea las ideas con un círculo y las enlaza con lineas que discurren de lado a lado de la hoja. Al lado de su cuaderno, la tablet se enciende y apaga al ritmo de las pulsaciones que, de forma compulsiva, Néstor hace sobre la pantalla. Con su correo electrónico abierto espera el email del profesor Lafuente que no llega.
 
—¿Qué desea? —El camarero, a pesar de la barriga que asoma tras el mandil, había llegado hasta el lado de la mesa sin que Néstor se percatara. Aún no había mirado siquiera los platos del día, repetidos como hechos en un calco, sobre una pizarra colgada de la pared.
—¿Qué me recomienda? —responde el periodista colocándose las gafas con su dedo corazón y dirigiendo su vista a la pizarra. Los labios del camarero se tuercen bajo el poblado bigote cano y la ceja se arquea. Néstor empieza a comprender porque el local se halla prácticamente vacío a esas horas—. Las pechugas milanesa con patatas y agua —termina por pedir.
—Marchando. —La voz se pierde, desinteresada, en el pequeño salón de baldosas blancas.
Sobre la pantalla, Néstor vuelve a pulsar para actualizar la página de su correo. Una sutil descarga eléctrica recorre su columna cuando, en la bandeja de entrada, aparece el mensaje desde la cuenta del profesor Lafuente. “Blasón” pone en el asunto, sucinto.
  Estimado señor Rojas,como hemos hablado esta mañana, observando la imagen puedo ofrecerle, al menos, una hipótesis que le ayude en su ardua tarea de encontrar solución a su particular laberinto de Creta. En la próxima ocasión debería ponerme más difícil ofrecerle algo.
 
En primer lugar, podríamos pensar que su compañero simplemente olvidó dibujar la tiara, sin duda no es la viva reencarnación de Caravaggio. Dejando esto a parte, he conseguido encontrar una sola ocasión en la que el escudo aparezca de la misma manera. Pero no adelantemos acontecimientos.
 
La tiara papal es un símbolo de coronación para el obispo de Roma que se viene utilizando desde el siglo VIII. Un gesto del todo terrenal. Si acudimos a las Sagradas Escrituras, obviamente, no la verá aparecer. Sí las llaves, que fueron entregadas por el mismo Jesús a San Pedro como, por ejemplo, podrá encontrar en Mateo 16, 1819.                             Como bien sabrá, nuestro pobre Papa Luna fue declarado antipapa y hereje en el concilio de Constanza, allá por el año de Nuestro Señor de 1415. Aún con  esta pequeñísima vicisitud, el Papa Luna seguía “en sus trece” considerándose Papa legítimo y designado por Dios mismo.
 
Y dirá usted, ¿qué tiene que ver eso con mi dibujo? Mi hipótesis es que en algún momento, el propio Don Pedro Martínez de Luna y Pérez de Gotor, sabiéndose abandonado por la Iglesia, decidiera prescindir en uno de sus escudos de la tiara papal, a la que le otorgaría un significado puramente terrenal, pero conservara las llaves de San Pedro cuya simbología trascendía a los designios de Roma.
 
 Pues le diré, que el único lugar que va a encontrar con ese escudo, sin tiara, es en la puerta de Sant Pere              (o del Papa Luna). Sobre la misma, en una labra heráldica, podrá verlo. Fue construida bajo el encargo del propio Benedicto XIII durante la estancia del mismo en el castillo de Peñíscola para dar acceso directo al mar. En ese precioso castillo, nuestro ilustre personaje acabo sus días a la nada desdeñable edad de 94 años.
 
 Espero sinceramente haberle sido de ayuda, si necesita algo más de este pobre profesor no dude en ponerse en contacto conmigo por este medio o visitando la cafetería. Atentamente,
 
Diego Lafuente.
 
La explicación del profesor Lafuente ofrece a Néstor todo lo necesario para obtener una nueva línea de investigación por la que avanzar. Está plenamente convencido de que “ese algo” les invita a ir a Peñíscola. Y para ir allí tiene que convencer a su nuevo compañero. Conocedor de ese imán, que por alguna razón que no comprende se ha instalado en el guardia, es necesario para continuar con sus pesquisas.
 
Hace días que no pisa la redacción del Diario. Remitió a regañadientes trece soporíferas líneas sobre la exposición del Pablo Gargallo. Después, no había hecho otra cosa que centrarse en la historia que, como una enorme sábana, les arrolla, les atrapa. Una sábana con un tacto agradable, engañoso. En esa suavidad se envuelven, se embaucan. Son incapaces de discernir si lo hacen voluntariamente o inducidos por “aquello”. Pero lo hacen de tal manera que sienten no poder escapar. 
 
García se coloca el ceñidor con sus herramientas de trabajo. Grilletes, defensa, linterna y su Beretta. Es la segunda vez en pocos días que debe ajustarlo para que este no caiga hacia un lado, por el peso de su pistola, dándole un aspecto de sheriff del oeste que odia. Ha perdido unos kilos, eso seguro, aunque la báscula del baño hace meses que coge polvo en la habitación destinada a los trastos.
 
El reloj de agujas de la cocina marca las nueve y media de la noche. Debe volver a entrar de servicio tras unos días en el dique seco gracias a su, ya famosa, exposición de hechos. A García le gustan las noches, la demarcación parece transformarse. Los frutales que llenan las veredas adquieren formas grotescas, pero la noche es tranquila, apenas las liebres saltan por delante del coche patrulla asustadas por la luz. Le gustan las callejuelas vacías de los pueblos, iluminadas por faroles de forja negra y algún televisor antiguo que resplandece por las ventanas. En esos pueblos, los gatos, como las liebres, corren entre los bajos de los pocos coches aparcados y sus ojos brillan entre temerosos y amenazantes. Patrullando entre esas calles y caminos siente trasladarse a otros lugares de los que, durante el día, ocupan su vida personal. Una demarcación para trabajar, otra para vivir.
 
Del armario recoge su inseparable maletín con lo indispensable para el servicio y sale por la puerta cerrando con cuidado, como si fuera a molestar a alguien que descansa apaciblemente dentro de su vacío hogar.
Al salir por el portal la noche es ya cerrada. Camina mirando el suelo adoquinado, levantado aquí y allá por la presión de las malas hierbas que crecen debajo. Las hojas secas se arremolinan en el suelo del patio y se acumulan contra las paredes de los bloques y lo techos de los coches aparcados llenando todo de tonos ocres.
El particular sonido del motor del viejo Skoda del sargento se escucha al otro lado del edificio de oficinas. Al pasar a la altura de García, la ventanilla desciende con dificultad, con un pequeño chirrido y asoma la mano de Verdiñas que intenta llamar su atención. Sabe que el gesto no es para saludarle, seguramente quiera comentarle algo, pero devuelve de forma cordial el saludo, sin mirarle, y continua la marcha hacia el cuarto de puertas.
—¡García! —le llama Verdiñas al tiempo que baja del coche. El guardia mira al cielo y dudando está de responder o hacer que no ha escuchado nada. A su edad y después de todos los tiros pegados, un poco de sordera es habitual.
—A sus órdenes, mi sargento —responde girándose finalmente.
—¿Cómo estás? ¿Todo bien?—A García las preguntas le suenan falsas, como cuando uno coincide en el ascensor con un vecino y hace las veces de meteorólogo. Parece que va a hacer bueno y tal.
—Bien, a ver si empezamos —responde de la forma más seca de la que es capaz indicando con la cabeza en dirección a las oficinas.
—¿Te llamaron de la comandancia?
—A mí no me ha llamado nadie, mi sargento. Supongo que no estoy tan loco como para perder su limitado tiempo en recibirme.
—Sé que has pasado por una mala racha. —La voz suena condescendiente y le exaspera.
—No creo que usted sepa mucho. Y, aunque así fuera, no sé que tiene que ver con lo que pasó en Almonacid —responde frunciendo el ceño García, sabedor de la intención de Verdiñas de relacionar unas cosas con otras, seguramente, para garantizarse una explicación frente a sus superiores.
—Solo trato de preocuparme por mis guardias.
—Es usted un gran mando, mi sargento. —A punto está de soltar una carcajada justo después de decirlo. Aún así, una leve curva se dibuja en sus labios. García se mira el reloj—. Si me disculpa, entro ahora. Ya sabe, trabajar.
—Bien... bien. Cualquier novedad me dices —responde Verdiñas intentando recoger unos galones invisibles caídos bajo sus pies antes de pisarlos él mismo y que, en ese momento, se arremolinan junto a las hojas secas.
—A sus órdenes.
Camina de nuevo hacia el edificio oficial, descansado y sonriente. Al entrar, la puerta de su izquierda abre hacia el cuarto de puertas donde se encuentra el resto de material con el que iniciar el servicio. En la silla, frente al ordenador, su compañero Tomás se afana en ordenar el escritorio.
Tras comentar con su compañero las novedades en el servicio, coloca su abrigo en el respaldo del asiento y coloca la silla de oficina a su altura.
En la enorme pantalla, donde aparecen las cámaras de seguridad, una campanilla y un rítmico pitido indican que alguien se está acercando al perímetro. La imagen es nítida y a los ojos de García, el caminar de esa silueta, cubierta de ropa hasta los ojos, inconfundible. El sonido del interfono colocado en la entrada resuena por el cuarto de puertas.
—Ya podías haber llamado por teléfono —dice nada más descolgar.
—Venir aquí es más personal, García —La voz de Néstor, grave como siempre, se escucha al otro lado—. ¿Me abre? —pregunta con un ligero castañear de dientes.
—No sé si debería... Enseña la patita por debajo de la puerta —responde con el telefonillo en una oreja y su mirada puesta en la imagen que, ahora, ocupa toda la pantalla.
—Venga coño, que me pasmo de frío aquí.
Cuelga García y, al momento, el portalón de hierro pintado de un triste tono gris se desplaza por un raíl sobre el suelo dejando el hueco justo para que entre el periodista con una viva zancada. Tras la puerta corredera de cristal García le recibe con una sonrisa. En el fondo, el bilbilitano le ha caído en gracia. Tras esa oscura época de pura introspección, con sus propios demonios como única compañía, aquel personaje de pelo blanco, con su pinta de profesor británico y sus gafas chic, habían conseguido volver a despertar su interés por algo. Nada más entrar, Néstor le observa de arriba a abajo.
 
—¿Qué? ¿Nunca has visto un guardia de verde? —pregunta García.
—Unos cuantos, pero a usted nunca. Ya casi dudaba de que lo fuera.
—Pedí el uniforme rosa. Pero nada, está empeñada esta gente en el verde y no los sacas de ahí. Entra hombre, que está la calefacción. ¿Quieres un café? —invita amable.
En el pasillo que distribuye las oficinas, García se acerca a una antigua máquina de café. En el centro del aparato, la foto de una sugerente muchacha con cara de degustar un delicioso brebaje siempre le ha hecho gracia. La chica en cuestión debía llevar allí más guardias que todas las de los allí destinados juntos. Como mínimo, a estas alturas, debería estar ya en la reserva. Tras el sonido de las monedas al caer y el traqueteo interno de la máquina, extrae el vaso y ambos entran en la sala contigua.
 
El cuarto de puertas es una sala larga, con un ventanal que da a la calle, un ordenador, la pantalla donde se pueden ver las cámaras del perímetro y varias mesas unidas entre sí. Tras la silla de tela negra, una robusta puerta de hierro entreabierta da a un pasillo en penumbra donde, al fondo, y tenuemente iluminados por la señal de la salida de emergencia, se vislumbran los calabozos que, esa noche, no tienen ningún invitado.
 
—Venga, cuéntame. Porque seguro que tú no has venido a compartir una noche con una lavativa de estas —dice mientras dibuja círculos con el palito de plástico removiendo el azúcar de su café. Néstor abre su bandolera sin decir palabra y García le mira impaciente.
—¿Recuerda esto? —pregunta tras encender la tablet y mostrarle el dibujo sobre el altar.
—Sí, lo que encontramos en la capilla esa —responde dando un sorbo a continuación y completamente ajeno a su origen. Néstor observa durante unos segundos a su compañero, es evidente que no recuerda absolutamente nada.
—García... La otra noche, ese dibujo... —Las palabras le tiemblan al salir por los labios. Cientos de artículos de más o menos enjundia se acumulaban en el currículum de Néstor. Y ahí, ahora, no encuentra las palabras idóneas para explicar lo ocurrido a García. Mira fijamente a la pantalla de su tablet. A su mente regresan los ojos en blanco de su compañero y la continua letanía que inundaba la capilla. Vuelve a girarse hacia él y continúa:
—Cuando nos encontrábamos en la capilla, aquellas dos sombras que usted vio, esa oración... Por alguna extraña razón, que desconozco, entró en algo parecido a un trance y usted mismo fue quien lo dibujó. Como si hubiera entrado en resonancia con aquellas figuras y con la oración que escuchábamos. Mi opinión es que, de algún modo, usted se “sintoniza” a esas frecuencias a las que el resto somos incapaces de llegar. Y allí, esa conexión se multiplicó. El lugar, el día, quién sabe realmente el motivo o el porqué —hace una pausa y observa a García que le mira frunciendo el ceño sin despegar los labios—. ¿Ha escuchado alguna vez el término “sensitivo”?
—Seguramente no en el sentido que tú me vas a dar —responde el guardia.
—Conozco muchas personas que se hacen llamar así —continúa Néstor—. Algunas que son capaces, realmente, de conectar con lo intangible, de llegar a un lugar, un tiempo, quién sabe si una dimensión a la que el resto de mortales tenemos la entrada vedada. Quizá hasta que atravesemos ese portal, el famoso túnel, sin vuelta atrás. Muchos otros, la mayoría, farsantes buscando la forma de aprovecharse de personas que necesitan alguna respuesta, previo paso por caja por supuesto.
—¿Qué estás insinuando? ¿Que soy uno de esos “sensitivos”? —pregunta arqueando las cejas García mientras, con el palito de plástico, recoge los restos de azúcar del fondo.
—¿Ha estudiado alguna vez latín? —pregunta Néstor mirando hacia un lado conocedor de que por respuesta recibiría alguna chanza.
—No, nunca —contesta García serio agachándose a buscar la papelera donde tirar el vaso.
—Aquella oración que escuchamos. Era latín, en concreto el Réquiem. Un ruego por las almas de los difuntos. Durante su trance comenzó a replicarla. A ese fenómeno se le denomina xenoglosia. La capacidad de hablar o escribir un idioma que no se conoce en absoluto. Sé que no recuerda nada, que todo esto le sonará a pura fantasía, pero, después de todo lo que ha vivido...
—Créeme Néstor. Fantasía es una palabra que se ha borrado a la fuerza de mi diccionario.
—¿Había tenido antes alguna visión? Antes de Almonacid.
El sabor metálico de su Beretta regresa a la boca de García con la pregunta. Bien ajustada en la cintura, dentro de la funda de polímero negro, parece removerse como los recuerdos que acuden al guardia que mira fijamente a los ojos de Néstor.
—Días antes de aquellos niños en Almonacid, la tuve —comienza a explicar apocado. Pero una sensación, grata, de quitarse algo más que un peso de encima, inunda a García—. Una sombra, encapuchada, se apareció en mi casa. Me encontraba sentado sobre la cama, a punto de hacer algo que no tenía vuelta atrás. He pasado una mala época. Todo se volvió muy oscuro a mi alrededor cuando me quedé solo, como un enorme precipicio al que me empujaban. O me empujaba yo solito. Y me sumí en una depresión de la que no encontraba salida. Bueno... aquella. Tenía mi arma sobre la mano y allí, de repente, en el pasillo, lo vi. Fue apenas un instante, pero allí estaba, y sé que estaba deseando que acabara con lo que había empezado. —La confesión causa un tenso silencio en el cuarto de puertas que rompe Néstor tras unos segundos:
—Siento mucho que pasara por eso... Es curioso, quizá ese momento en el que usted mismo se colocó en el fino alambre haya sido el detonante del resto de sus visiones, como si ahí hubiera conectado con ese otro lado. No conozco ningún otro caso. Lo más parecido podría ser algo que se ha estudiado como experiencias cercanas a la muerte. Personas que próximas a su último hálito ven figuras, generalmente amables, familiares. Aunque existen otros casos en los que las visiones han sido truculentas.
—Que alivio... —responde con sorna García, en su tono distendido habitual.
—Me alegro de que no cogiera ese camino, amigo —comenta sentido Néstor.
—Bueno... ¿Qué hay del dibujo? —responde esquivo el guardia incorporándose en la silla.
—Sí, el dibujo... Mientras se encontraba en ese estado, en esa especie de trance, se acercó al altar —pulsa el botón de la tablet de nuevo el periodista y señala a la fotografía—, como le he dicho, lo dibujó usted mismo. ¿Lo había visto antes?
—Parece un escudo de armas —responde mirando fijamente la imagen. 
—He estado trabajando en ella. No le voy a enredar en cómo ni dónde. Sabía que era el escudo del Papa Luna, pero tiene algo especial. Le falta la tiara papal —dice pasando el dedo por la pantalla a la siguiente fotografía donde aparece el escudo completo—. ¿Sabe el único lugar donde podemos encontrarla así? Igualmente dibujada, sin tiara.
—Estoy deseando que me sorprendas Néstor —responde con una mueca García.
—En el castillo de Peñíscola, en una labra heráldica sobre una de las puertas que dan acceso. Creo que es una auténtica invitación a ir.
—¿Quieres que vayamos a Peñíscola por un dibujo mediocre que hice sobre el polvo? —pregunta García sin obtener respuesta.
—Tal cual —responde Néstor pasados unos segundos.
—Que cojones. Vámonos. Al menos perderé de vista a mi sargento unos días. Desde luego, no será difícil que me de unos cuantos libres. —La respuesta de García no sorprende a Néstor. Preferiría que al guardia se le hubiera despertado la pequeña llama de la curiosidad pero, en cualquier caso, que le acompañe es todo lo que necesita. Aunque sea por perder de vista a su jefe.
—¿Cuento con usted para ir un par de días allí? Yo me encargaría de todo. Viaje, alojamiento... todo.
—Espero que me lleves a buenos sitios, nada de cuchitriles baratos, eh.
—Haré lo que pueda... No se hable más, yo lo arreglo y le mantengo informado —repone Néstor volviendo a introducir la tablet en la bandolera y colocándose el abrigo y la bufanda que rodea alrededor de su cuello. Al salir, García le observa a través del blanco y negro de la cámara y ve abandonar las luces del Seat Ibiza el aparcamiento.
Es en el momento en el que los puntos luminosos se pierden calle abajo cuando García es consciente de que, prácticamente, ha pasado por alto el sutil detalle de haber sido presa de un supuesto trance provocado, sin duda, por aquellas sombras de las que habla Néstor. Una sensación incómoda le atrapa sentado frente al ordenador. Una leve punzada se clava entre sus ojos que, sin saber porqué, miran de soslayo el rayado de la empuñadura de su Beretta. Es lo único que asoma por encima de la funda y siente una atracción por sacarla de ella. Desea acomodar los dedos rodeándola, tal vez ponerla únicamente sobre el teclado. O quizá llevarla a su sien. Fuerza su vista y vuelve a clavarla en el monitor, lejos de su cadera. Se para a pensar por un segundo, ¿y si en un momento así, en ese trance, en lugar de llevarle a jugar con el polvo del altar lo llevara a jugar con el dorado de sus cartuchos de nueve milímetros?   
 
Tratando de evadirse, de huir de sus propios pensamientos, García se concentra en completar y revisar atestados del turno de tarde en el ordenador con la única compañía de los podcast que escucha en su teléfono móvil y la de su amiga, café en mano, inmutable, que se halla sobre la máquina del pasillo. Consigue disipar las preguntas en su mente y ha desaparecido esa punzada.               Apenas la llamada de Viorica ha perturbado la tranquilidad de la noche. Su español entrecortado con ese acento rumano característico es conocido de todos los guardias del puesto. Amiga de las más diversas bebidas espirituosas, es de su gusto hablar con cualquiera que esté de guardia esa noche de los más diversos temas, como si el teléfono del cuartel fuera una mezcla entre bar donde intercambiar idiomas y el teléfono de la esperanza.
 
De nuevo el rítmico pitido sobresalta a García que, a esas horas y en una noche tranquila como aquella, lucha contra el sueño causado por el cansancio y el aburrimiento. Los sensores que provocan el salto de aquella dichosa campanilla son extremadamente sensibles y detectan cualquier mínimo movimiento. Cualquier cosa, un pequeño animal al pasar, el simple movimiento del asta de la bandera provocado por el viento, hacen que el desagradable pitido vuelva a ocupar el cuarto de puertas.
 
Regresa del pasillo, tras una visita a su inseparable amiga rubia. Ahora el sonido parece diferente, más estridente. Al entrar de nuevo a la sala, por una décima de segundo, la silueta de una persona junto a la misma puerta por la que había accedido Néstor ocupa la imagen del sistema en tonos grises. A través del amplio ventanal, allá donde la vista le llega, García comprueba que la noche sigue siendo, muy a su pesar, soporífera y que ahí no hay nadie esperando a entrar.
 
Los párpados pesan toneladas a esas horas de la madrugada, ni la ingente cantidad de cafeína inclina la balanza hacia la vigilia, ni el insistente pitido aleja las suaves y cálidas manos de Morfeo. Y allí sentado, con su cabeza luchando por mantenerse sobre sus hombros, ese zumbido se vuelve atronador, como si en aquella pequeña sala se hubiera acoplado un micrófono a un altavoz en un nivel de decibelios insoportable para una persona. García cierra con fuerza sus ojos. Vibra hasta el último centímetro cuadrado de su piel y se lleva las manos a los oídos, intentando atenuar el estruendo que deja un fino silbido en el interior de su canal auditivo. Aturdido, trata de recomponerse y al volver a abrir los ojos observa aquella silueta que regresa a la pantalla, ahora más nítida si cabe.
 
La figura es la de un hombre, de buena cintura, y a García le resulta vagamente familiar. Quizá algún paisano del pueblo que haya solicitado en alguna ocasión la presencia de una patrulla. Tal vez alguno que presentó denuncia por el robo de vaya usted a saber qué.
 
De pie junto a la puerta, inmóvil, con su cabeza girada hacia la cámara parece estar mirando directamente, como esperando una respuesta desde el otro lado de la pantalla. No pulsa el botón del interfono, no gesticula. Al guardia, todavía confundido y con el fino zumbido ocupando su oído, haciendo amortiguar el resto de sonidos, le llama poderosamente la atención un detalle de aquel hombre. Vestido de camiseta y pantalón cortos, parece inmune a la gélida temperatura que reina en la madrugada. Extrañado, García se coloca la chaqueta que había dejado sobre la silla y sale hacia la puerta  automática de cristal. En la entrada, aquel hombre ya no espera a ser atendido. Al asomarse a la altura de la enorme valla corredera, una sombra al fondo de la calle gira en la siguiente esquina.
 
Al regresar de nuevo a su puesto, en el cuarto de puertas un hedor insoportable lo inunda todo. Ese olor se introduce a través de las fosas nasales, es denso, nauseabundo. Ha percibido aquella hediondez en otras ocasiones, cuando, solicitado para el levantamiento de cualquier cadáver, se abría la puerta y parecía salir el mismo infierno de dentro.
 
Recuerda, como si fuera hoy mismo, la primera vez que vio uno. Podría volver a escribir, en ese preciso momento, aquella exposición de hechos con la misma fidelidad que entonces.
 
En aquel tercer piso, la llamada desesperada de una octogenaria había hecho que, con unas piernas mucho más jóvenes, García subiera con agilidad dejando atrás al caimán que lo acompañaba. Arriba, sobre la cama, un fino hilo de saliva unía los labios de la boca entreabierta del marido de aquella mujer que sollozaba desde la salita. No olvida ni el tacto de su mano, fría como el hielo, ni los ojos abiertos hacia el techo, ni esa rigidez antinatural que obligaba al brazo a mantenerse contraído como si quisiera alcanzar algo invisible. Por un momento, al poner sus dedos en la muñeca, creyó sentir el leve pulso de aquel hombre. Era demasiado joven y demasiado lego. aquel ligero pulso era el suyo, era su propia sangre a través de los capilares de sus yemas
 
Desde entonces, en cada llamada, desesperada o no, al llegar, aquellos cuerpos le parecían vacíos. Tenía la sensación de que frente a él, y en las posturas y formas de morir más variadas, únicamente se presentaban envolturas de carne. En ocasiones sanguinolentas, otras malolientes, pero envolturas sin más. Como si las personas que antes habían sido ya no estuvieran ahí.
 
El hedor no había desaparecido del cuarto de puertas, seguía siendo desagradable y familiar. Un fugaz fogonazo de color naranja colorea toda la estancia. La potente lámpara sobre la pared del cuarto de puertas se enciende y apaga con rapidez emitiendo intermitentes destellos. García conoce bien el origen de esos destellos. Los había sufrido en la incontinencia urinaria o la adicción al tabaco de algún detenido. En cada uno de los calabozos, un pequeño pulsador avisa al guardia de turno que el ocupante necesita algo. Al girarse sobre sus talones, al fondo del pasillo, la ligera luz de emergencia alumbra, esta vez en el interior del cuartel, la figura de aquel hombre desconocido. Sin miramientos, García desenfunda con destreza el arma y, empuñada frente a sus ojos, apunta directamente al inesperado intruso.
 
—¡Guardia Civil! ¡Enséñeme las manos! —grita con decisión sin recibir respuesta alguna—. ¡Guardia Civil! —Pero el extraño hace caso omiso a sus advertencias. Permanece allí, inmóvil, con su veraniega indumentaria.
Sin bajar el arma, el guardia avanza a paso lento, alza y punto de mira perfectamente alineados. Pero esa alineación comienza a desmoronarse al tiempo en que, avanzado dos pasos en el pasillo, la luz ilumina la faz completamente ennegrecida del hombre que emana aquel hedor putrefacto. La camiseta, salpicada de manchas, parece encogida y deja ver parte de de la barriga. Sus brazos, caídos a los lados del cuerpo, lucen amoratados.
García ya no vocea, baja el arma y retrocede, tan lentamente como los había avanzado, los dos pasos anteriores. Tratando de introducir con su temblorosa mano el arma de nuevo en la funda, regresan a su mente con la misma fuerza que empuñaba su arma, los recuerdos de una tarde de agosto.
 
Habían recibido el aviso de un vehículo aparcado durante días en un lugar poco habitual. Consultada la matrícula, el propietario había sido denunciado por desaparición. Se recuerda allí, con el sol cayendo y aliviando los termómetros de una insoportable ola de calor, junto a los cristales tintados de aquel Fiat Punto. Había colocado sus manos alrededor del cristal, entre éste y su rostro, para ver con claridad el interior. Tumbado sobre el asiento trasero, descansaba el cadáver en descomposición de aquel hombre. El mismo que ahora tenía de pie, frente a él. El mismo rostro negro carbón.
 
Suena de nuevo el zumbido del sensor de movimiento. Pero García no puede quitar la vista de aquel hombre. Chirría la puerta acristalada al abrirse. El aproximarse de unos pasos alcanzan los oídos del guardia hasta pararse junto al vano de la puerta. Al girar su mirada, las caras extrañadas de sus compañeros le escudriñan desde ese lado. Es la patrulla que está esa noche de servicio. Al volver a mirar hacia el pasillo, el blanco brillante de la luz automática ilumina todo y, ahí, ya no ve nada más allá de las gruesas puertas de hierro de los calabozos que, a medio abrir, dejan a la vista el bloque de cemento que hace las veces de cama y, sobre éste, los colchones ignífugos de color negro.
 




CAPÍTULO XI.
VIEJO CEMENTERIO.
La investigación avanza a menos velocidad de lo que Lucía Moreno desearía. Como casi todo en su benemérita empresa. En esa donde, sin ir más lejos, hay que realizar un formulario de no menos de dos folios para poder encontrar junto al inodoro un rollo de papel higiénico con el que limpiar sus esbeltas posaderas. Los oficios, instancias, informes estadísticos y formatos rellenables son una bola de acero sujeta por una gruesa cadena al tobillo de los guardias que realmente buscan resultados. Ni que decir tiene si las gestiones tienen relación con otras dependencias o ministerios, ahí, cuenta por semanas, y no por días, los plazos.
Por suerte para Arnau, el carisma y los pequeños y grandes contactos de Moreno repartidos por casi cualquier unidad le allanan el terreno. No es ni mucho menos la compañera más simpática que conozcan por la comandancia pero, es directa, sabe lo que quiere y sabe como conseguirlo.
 
Tras pasar por el laboratorio, el teléfono móvil que habían encontrado junto a la carretera arrojaba los datos de, al menos, las antenas a las que en sucesivos días se había conectado. Las triangulaciones aportaban un mapa claro de los movimientos de los autores por toda la zona. Podían situarlo en Sabiñán la noche en la que se llevaron el cráneo, en el hotel Marivella y en Illueca. Con anterioridad a eso, tan solo una conexión, tal vez cuando recibieran el propio terminal, en Valencia. El examen dactiloscópico no aportaba nada, las superficies del aparato habían sido limpiadas a conciencia antes de salir volando por la ventanilla del coche.
 
Por otro lado, sabiendo ahora que el teléfono pertenecía sin duda a los tres hombres que habían robado cráneo y báculo, podían descubrir los contactos o las consultas realizadas. El problema principal, el tiempo. Toda esa información iba a conllevar mucho tiempo e ingentes cantidades de folios llenas de datos que después deberán analizar.
 
Tras la comida en un restaurante italiano cercano a la avenida César Augusto el equipo de la teniente Moreno, a excepción de Solanas, regresa a la oficina de la segunda planta. Por supuesto, Arnau y el cabo en el ascensor cuya luz roja esta tentada de parpadear por el sobrepeso, y Lucía Moreno por las escaleras. A esas horas de la tarde, en la comandancia, el trasiego de las mañanas ha dado paso al silencio. Al llegar al pasillo donde se reparten las estancias de unas y otras unidades solo se escucha el chirriar de la impresora del pasillo. Uno de los guardias rezagados, sin uniforme, mira su reloj y pulsa repetidamente la botonera intentando animarla a imprimir con más rapidez. Al entrar, Solanas levanta la vista desde su mesa. A su lado, un trozo de papel de aluminio contiene las migajas caídas del sándwich junto a una botella de agua con el líquido elemento a su mitad.
 
—Arnau, Lendines, comprueben si hemos recibido alguna respuesta —ordena Moreno—. Solanas, ¿ha conseguido algo? —La mirada y la sonrisa del guardia es suficiente para saber que algo iba realmente bien.
—Acérquese, mi teniente —dice sin levantarse—. Mire aquí, tenemos al comprador. No solo de la bula, seguramente del cráneo y del báculo también —en la pantalla, los datos de Arturo López de Haro se combinan con una fotografía a color de su cara—. ¿Conoce el caso del Palmar de Troya? —comienza el guardia colocando en situación a su jefa.
—Puede que haya escuchado algo. Una secta podríamos decir, ¿no?
—Eso es. No es que pudiéramos hablar de ello como si lo fuera, yo lo consideraría una secta a todos los efectos. Pues bien, hay información y seguimientos del tal Arturo López de Haro desde que una paisana denunció hace un par de años unos supuestos abusos sexuales ocurridos durante algo semejante a una misa. Se le investigó por ello pero finalmente se archivó aquella causa. No obstante, se hicieron diferentes seguimientos por parte de los compañeros de información de la comandancia de Castellón. El señor Arturo, al igual que ocurría en el Palmar, se ha erigido en la cabeza de una secta de corte católico. —La teniente se separa, dejando a Solanas en su explicación, para dirigirse a su mesa.
—Supongo que el señor Arturo dice ser Papa —comenta Lucía observando el lacre en su numerada bolsa que acaba de recoger del primer cajón de su escritorio.
—Eso es, mi teniente. Este tío proclama ser heredero de una estirpe que se han sucedido desde la muerte de Benedicto XIII en 1423 para mantener ese papado vivo. Él, por supuesto, se coloca como elegido a sí mismo, eso sí, todo regado de suficiente dinero y de sus propios mandamientos. Y no precisamente los de las tablas de Moisés, usted ya me entiende.
El saco de dormir y los plásticos que habían sido tantas veces testigos de los sueños de Raúl, ahora lo serían de este, último y eterno. El frío de Cantavieja ha conservado bien el cadáver. El rictus encontrado por sus hermanos no ha desaparecido, como si su hermano se hallara incorrupto, un San Juan Bosco en el Teruel del siglo XXI.
Antes de manipular con sus temblorosas manos el cuerpo, han colocado plásticos bajo el saco y en su interior y después éste en el suelo. Los hermanos se colocan meticulosos unos guantes azules de látex mientras avanzan uno a cada lado del cuerpo. Juan, a la altura de los hombros; Julio, cogiendo el cuerpo de su hermano por los pies. Antes de introducir los restos en su lugar final, se miran fijamente a los ojos. El pecho les asciende en una profunda inspiración, llenando los pulmones del aire frío que le falta a Raúl, ese que no volverá a inhalar ni en aquel lejano pueblo de Teruel ni en ningún otro.
 
Sin mediar palabra, con ligeros movimientos de su cabeza, Juan marca el ritmo, uno, dos, tres, y en el tercero ambos levantan en vilo el cadáver. Lo desplazan hasta colocarse encima del saco abierto y descienden al unísono dejándolo caer lo más suavemente que pueden. Por un instante, al levantarse, se quedan de pie, en silencio, y lo observan allí tumbado e inerte. Tras otra profunda inspiración, se vuelven a agachar. Julio coloca los pies de su hermano juntos y los introduce en el saco de dormir y Juan envuelve el resto hasta dejarlo completamente tapado.
 
El leve chasquido del dentado de la cremallera al subir resuena en la habitación para los dos hermanos como los martillazos de un enterrador que cierra la tapa de un ataúd antiguo. Se cierra hasta dejar a la vista únicamente el rostro, uno relajado, tranquilo, un rostro que reconforta de alguna forma a sus dos hermanos. Como si de un ritual de enterramiento egipcio se tratara, tras cerrar el moderno sarcófago de plumón, Juan recoge una camiseta negra de Raúl y la ajusta sobre su rostro a modo de máscara mortuoria.
 
El desagradable sonido del timbre de la casa rasga el aire interrumpe el improvisado ritual. Se quedan inmóviles, tanto como su propio hermano que yace en el suelo. Vuelve a sonar, esta vez de forma más prolongada.
 
—Quédate aquí —ordena Juan a su hermano en voz baja y este asiente con la cabeza. En la habitación, Julio escucha los pasos de su hermano perderse por el pasillo y la escalera abajo.
 
Es temprano y la cálida línea del sol, entrando por la ventana, avanza lentamente proyectada por el suelo, tomándole terreno a la sombra que retrocede, cobarde, hacia la puerta. A la caída del astro rey, recuperará lo perdido en esa retirada a tiempo. La luz alcanza el saco y los pies de Raúl. Entibia la tela negra. Julio está inmóvil, su mirada se pierde en el lento progreso hasta que un leve espasmo, casi imperceptible, de uno de los pies de Raúl provoca otro en Julio. A punto estar de partir su espina dorsal y le hace retroceder hasta golpearse con la pared.
Empotrado contra el yeso blanco siente otro igual de potente cuando el cuerpo de su hermano se contorsiona y parece querer incorporarse dentro del envoltorio de plumón y tela.
Al abrir Juan el portalón de madera, un hombre permanece de pie en la calle bajo el grueso dintel con sus manos a la espalda. Su estampa es tranquila, aunque es incapaz de disimular por completo un leve temblor que provocan la fría mañana y sus ropajes, impropios del lugar en que se encuentra. Cruza su mirada con la de Juan que no hace mención de salir. Tras unos segundos de análisis mutuo, rompe el silencio.
 
—Nuncio —dice escueto desde la calle.
—No se desprecia al ladrón si roba para saciarse cuando tiene hambre —responde Juan.
Sin más palabras, el emisario avanza una de las manos a su espalda y entrega al hermano mayor un sobre de color blanco, otro, como los que recibieran en Almansa hace unos meses y en la habitación del hotel cerca de Calatayud después. Cumplida su misión, da un paso hacia atrás, solemne, gira a su izquierda y desciende la calle. Juan vuelve a cerrar la puerta. En sus manos, la misiva contiene el nuevo encargo de Arturo López de Haro. En sus ganas, lanzarlo hacia los rescoldos que quedan dentro del hogar de hierro fundido. Al igual que lo haría con el Estirado mismo, no sin antes, asestarle una buena ronda de puñaladas, tranquilo que a esta invito yo, con aquel cuchifarro que compró en el centro de Albacete años atrás. Imagina las tripas del Estirao desparramándose por el suelo, con su dueño intentando, en vano, volver a introducirlas en su desgarrado vientre. A Juan se le dibuja una leve sonrisa en su rostro mientras asciende de nuevo las escaleras hacia la habitación de Raúl sin romper el lacre de color rojo.
—¿¡Pero qué cojones estás haciendo?! —grita Juan al llegar a la altura de la puerta.
En el interior, el saco abierto hasta la mitad deja el torso de Raúl yaciendo de nuevo al aire libre. Tirada junto a un rincón, la camiseta que cubría su cabeza deja a la vista ahora el rostro desencajado, con los ojos abiertos al techo y la boca a medio abrir. A su lado, sentado en el suelo, con la espalda apoyada en el camastro, Julio solloza con la cabeza entre las piernas y los brazos rodeándola.
—¡Julio! ¿Qué has hecho? —vuelve a preguntar el hermano mayor mientras se acerca a él y le zarandea del brazo.
 
La música inunda el enorme salón en la mansión del Estirao. El sistema de audio ha sido estudiado al más mínimo detalle. La situación, altura y orientación de los altavoces hacen que la potente melodía juegue entre rebotes. Los bajos del violonchelo y el rítmico bombo hacen vibrar bajo los pies el mármol de Portoro. Incluso el sutil tañido del triángulo es capaz de ubicarse en el espacio como si el instrumentista lo estuviera tocado al lado de uno mismo. Colocado de pie, en el centro del salón, Arturo López de Haro disfruta. Sus cerrados ojos no disimulan el entusiasmo con el que, al ritmo de sus manos, dirige la enorme orquesta sinfónica que le rodea. Al entreabrir los ojos por un segundo, la espigada figura de Sergi permanece estática. Observa la impronta de su jefe, casulla blanca sobre unos pantalones vaqueros grises, y aguarda junto a la puerta el momento de intervenir. Tras una leve pulsación sobre la pantalla digital de su reloj, Arturo detiene la música y sonríe en dirección a su asistente.
 
—No deseaba interrumpir a Su Santidad —dice Sergi avanzando dos pasos.
—No se preocupe, querido Sergi. ¿Qué quería? —La frase suena fingida entre los labios sonrientes del Estirao y su fija mirada.
—Quería informarle de que la misiva ha sido entregada en tiempo y forma al señor Calero. Tal y como Su Santidad había ordenado.
—Gran noticia. No es, si no el propio destino de Dimas —responde llevando el dedo de nuevo hacia la pantalla del reloj.
—Santidad... —llama su atención de nuevo Sergi antes de que llegue a pulsar.
—¿Si? —contesta con la cara de aquel que empieza a resultarle impertinente la visita.
—¿Por qué tantas piezas? ¿No podíamos dedicarnos a reunir más fieles, sin más? —pregunta el asistente desviando la mirada de los ojos de su líder—. Creo que el objetivo final es... es tener tanta fuerza como sea posible para que se reconozca nuestra legítima Iglesia. ¿No es así? —Las preguntas provocan otra sonrisa de Arturo pero sus ojos mutan transformando su expresión en una de pura ternura.
—Querido Sergi. Son objetos de poder. Y eso en el más amplio sentido de la palabra. El hombre, todos los líderes, los han buscado siglo tras siglo —mientras explica condescendiente, como un padre enseña a usar la cuchara a su hijo, da la vuelta en dirección al enorme sofá—. Venga aquí. —Se sienta y con su mano da unos golpecitos sobre el mullido ante. Ofrece asiento a su asistente que se sienta junto a él.
—Desde Alejandro Magno —continúa Arturo—, al mismo Adolf Hitler. No hay líder que no haya tenido interés o se haya afanado en la búsqueda de todo tipo de objetos de poder. Objetos místicos. El Arca de la Alianza, el Santo Grial, la Lanza de Longinos. Durante el Tercer Reich, los nazis tenían una unidad completa, la Ahnenerbe, que recorrió medio mundo para tratar de encontrarlos. El que lo tiene accede a un poder ancestral, una positiva influencia para su misión que le otorga el beneplácito de lo divino. —Hace una pausa y Arturo se acerca a su asistente, sentándose junto a él y colocando su mano en la rodilla de Sergi que la mira de soslayo.
—Santidad, ¿cree que haciéndonos con todo ello obtendremos ayuda divina? —pregunta Sergi.
—Claro que sí, querido. No solo debemos recuperarlas para otorgarles el lugar que merecen. Estoy convencido de que nos van a proporcionar ese poder que legítimamente nos corresponde —aprieta la mano en la pierna del joven asistente y sube por ella hasta la entrepierna—. Poder, Sergi. Poder.
Tras sentarse al lado de Julio, Juan había colocado su brazo por encima de sus hombros. No insistió siquiera en preguntar por lo ocurrido, ni tenía la necesidad de hacerlo. Sin decir palabra, únicamente su protectora presencia ha consolado al hermano pequeño. El sol ha avanzado inexorable hasta la misma puerta, llenando todo de una cálida luz, pero no consigue calentar apenas la estancia.
De nuevo de pie, los hermanos han repetido el mismo ritual, esta vez sin interrupciones de impertinentes visitantes, y han terminado con un último envoltorio de más plásticos. Cubren el saco de dormir y se sujetan firmes gracias a la cinta americana que han colocado, en sucesivas vueltas, alrededor.
Un enorme crujido llena la casa cuando Juan arranca, sin miramientos, una de las puertas del armario de sapeli de su habitación. La traslada por el pasillo, en vertical, hasta el otro dormitorio donde permanecen sus hermanos y la coloca en el suelo, junto al cadáver de Raúl. Entre ambos hermanos disponen el cuerpo sobre la puerta que hará las veces de camilla para poder bajar por las escaleras e introducirlo en el coche. No tienen intención alguna de dejarlo allí y que lo encuentre el dueño pasados unos días cuando el hedor de la carne en descomposición llegue por la ventana hasta los vecinos.
Los hermanos han velado el cuerpo durante el día hasta caer de nuevo la fría noche en Cantavieja. En la habitación de la planta superior, las tinieblas han recuperado su espacio perdido, tal y como amenazaron. Abajo, los abrigos han protegido a Juan y a Julio, ni tan siquiera han hecho mención de colocar nuevos troncos en el hogar.
 
—Acércate a por el coche y coloca todos los asientos para poder meterlo atrás. Con suerte ahora mismico no nos verá nadie —ordena Juan.
—¿Dónde piensas llevarlo? —pregunta Julio compungido.
—Cuando pasamos por el camino hacia la granja, donde dejamos el Audi, había un cementerio que debe estar abandonado. Quizá podamos colarnos y con suerte no hacer un estropicio. Espero que no nos pare ningún picoleto con ganas de trabajar. Alguno que otro tiene pocas, pero las pocas que tienen siempre tienen el don de jodernos vivos —responde Juan haciendo saber que no ha parado de pensar en que hacer con el cuerpo—. No creo que sea un sitio donde nadie vaya a buscar, ¿no?
Cristiana sepultura, o lo más parecido a ella, es lo que desea Juan para su hermano. No es que crean demasiado en nada, ninguna religión les llena o llama más allá de la del todopoderoso dinero, pero por si las moscas. No quieren pensar que su hermano está lidiando con San Pedro en la puerta del cielo como el chaval con zapatillas que quiere entrar en el sitio de moda y un armario ropero con brazos se lo impide. La tapia de ladrillo naranja, que perimetra el viejo cementerio, tiene la altura suficiente para no ser vistos en el interior. La puerta de entrada, bajo el arco y la cruz de hierro, es de forja y se unen las hojas con una cadena oxidada y un viejo candado.
La noche cerrada, la lejanía del pueblo y la luna cerca de nueva hacen que no se vea más allá de unos escasos metros. Tras forzar el candado con el mango del gato que descansa en el fondo del maletero, introducen el cuerpo, incluida la puerta, dejándolo tras la tapia.
 
—Aparca el coche tras el muro de la siguiente granja. Después te vienes andando por los campos, fuera del camino. Yo voy preparando esto —dice Juan señalando hacia el interior con la cabeza.
—Vengo enseguida —confirma Julio mirando primero el cuerpo inerte de Raúl y después hacia Juan.
Solo en el interior, Juan enciende su linterna y coloca el filtro rojo para evitar deslumbramientos innecesarios que podrían llamar la atención de alguien en las cercanías. Camina entre la maleza que se abre paso entre las tumbas. La fuerza de esas malas hierbas han levantado lápidas partiendo la piedra en dos. Algunas conservan nombres y fechas. Nombres que suenan antiguos junto a fotografías en salmón o en blanco y negro, figuras de querubines y palomas de mármol degolladas.
Mira bien donde pisa, tiene la extraña sensación de que vaya a hacerlo sobre los huesos de los que allí descansan. O descansaban. A sus oídos llegan toda clase de crujidos, de sus pies, y de alrededor. El oído se agudiza en niveles sobrehumanos porque, más allá del concentrado haz de luz, una oscuridad espesa lo cubre todo como un manto negruzco.
 
Sobre el muro, en varias alturas, los nichos se llenan de fotografías, en blanco y negro, con los rostros de los que ya pasean en el más allá y que parecen seguirle con una triste mirada. Los rostros de aquellos ya olvidados, los que apenas ya nadie visita. Unas flores marchitas aquí y allá, depositadas seguramente en el día de difuntos, ese en el que aún alguno recuerda a su familiar allí enterrado.
 
El cementerio no es demasiado grande, con la luz rojiza de su linterna atenuada al máximo puede ver las cuatro paredes que lo delimitan. En el centro, como si presidiera el recinto, una tumba de piedra se corona de una gran cruz de hierro desgastada por el paso del tiempo. Se acerca a ella, bajo la cruz, trata de encontrar la inscripción, algún epitafio que indique quien tiene el honor de presidir el camposanto.
Al gigante se le hace diminuto, constreñido el corazón cuando escucha el crujido de la piedra desde el otro lado. Al dirigir el haz hacia allí, todo sigue como estaba. Es incapaz de observar nada extraño, posiblemente, todo esté tan tranquilo como llevaba años hasta su llegada.
La sugestión es mala compañera cuando uno se encuentra en un lugar así, aunque mueva cien kilos de músculo. Sonríe sin saber muy bien porqué, esa mueca que provoca un inconsciente temeroso. “Pero si estás solo, joder” se dice a sí mismo, murmurando.              
Ilumina hacia las formas del plástico que envuelve el cuerpo de Raúl sobre el suelo. Sigue tal y como lo habían dejado. Por un instante, por la cabeza de Juan pasa la idea de que, en ese preciso momento, las manos de su hermano comenzaran a moverse. Que intentaran desgarrar su sarcófago de tela y plástico. La imagen llega a su mente como traída de otro lugar, incrustada en un archivo ajeno a él mismo. Siente un escalofrío y el bombeo de la sangre de una forma mucho más real que la imagen de su mente. Golpea su cabeza con la mano abierta “¿En qué cojones estás pensando?” vuelve a decirse.
 
El sonido del vaso desplazándose por la madera rasga el silencio en el salón. Sobre el cristal, los dedos se posan sutilmente dejando que fluya en rápidos movimientos. Lo hace entre las letras dispersas, grabadas a fuego, alrededor de la serpiente enrollada sobre la espada y el báculo que ocupa el centro mismo de la tabla.
 
Solo uno de los allí presentes abre los ojos deletreando en voz alta el mensaje de la ouija al tiempo en el que, el resto, golpea rítmicamente los pies contra el negro mármol que cubre el suelo. Con el vaso estático ya sobre la serpiente, todos abren sus ojos, lentamente. La sesión ha sido larga esta vez, una sensación de agotamiento se apodera de ellos.
 
—Cada vez más cerca nos hallamos. Las puertas se abrirán a Leviatán y la falsa armonía de los hombres dará paso al caos verdadero del universo —anima el líder conocedor de lo cerca que están de su objetivo.
—¿Por qué debemos seguir esperando? ¿Acaso nuestras ofrendas no son suficientes? —cuestiona un hombre, túnica negra y pelo albo. Superará los setenta y su rostro muestra los signos del cansancio y el paso del tiempo.
—Debemos poseer las herramientas adecuadas, hermano. Años de ritos, sacrificios y ofrendas han visto estas paredes —explica el líder, vestido de su inseparable traje negro, dando la vuelta alrededor de la mesa, a la espalda del resto—. Avanzamos, sí, pero no es suficiente, bien lo sabéis. ¿Qué ofrenda mayor, a la de traer al altar de Leviatán un cáliz, donde servir la sangre de sus siervos, que ha celebrado las misas del administrador del trono de San Pedro? Con su cáliz serviremos nuestra sangre, sobre su podrido cráneo Leviatán se levantará para devolver a este mundo infecto el caos natural que lo sane.
Juan continúa buscando un lugar donde sea fácil dar sepultura a su hermano. Un lugar donde pueda descansar lejos de las manos de críos ansiosos de emociones, y de las ratas. El chirrido, agudo y desagradable, de la puerta de entrada al arrastrar sobre el suelo vuelve a sobresaltarle. Escucha los pasos, el roce de unas piernas con la maleza alta, y acude en su encuentro, linterna en una mano y el otro puño cerrado. A escasos cuatro metros del acceso al camposanto, los pasos han desaparecido, y el dueño de esas extremidades con ellos. Ilumina a izquierda y derecha con la linterna. Nada. Los nervios hacen brotar pequeñísimas gotas de sudor frío a través de su piel.
 
—¡Juan! —La voz de su hermano pequeño llega desde el mismo suelo, donde descansa el cuerpo de Raúl. Juan es incapaz, entre su pulso acelerado y el sudor frío cayendo por su espalda, de reconocer la voz de Julio. En un rápido paso atrás golpea con su bota una de las lápidas.
—¿Pero que coño haces? Que soy yo. —Vuelve a sonar la voz de Julio que levanta sus manos en aspavientos hasta que su hermano mayor le ilumina agachado junto al cadáver de Raúl.
—Quieres que me de algo, ¿no? —responde Juan mientras siente relajar la musculatura.
—Se me ha jodido la linterna a mitad de camino, casi no llego —aclara Julio.
—Ya... En fin, he encontrado un sitio, nos llevará un rato, pero al menos descansará. —La expresión de Juan vuelve a entristecerse con el comentario. Los ojos caen pesados y sus labios se aprietan.
Al fondo, junto a la pared sur del cementerio, el único panteón familiar del lugar se mantiene precariamente en pie. En el exterior, unas columnas se levantan a los lados de la artesana reja. Al acercarse los hermanos sujetando por ambos lados la puerta de sapeli donde descansa el cuerpo, se asoman al interior. El cristal que antes protegía la entrada, por detrás de la reja, se esparce por el suelo hecho añicos junto a los cascotes caídos del techo. El panteón lo ocupa una mínima capilla. Aguanta con más pena que gloria las inclemencias del tiempo que se cuela poco a poco y se lleva todo a su paso. La madera se pudre abandonada y la talla de la Virgen María pierde su policromía y su rostro se deshace fruto de la carcoma.
 
—Mira ahí —indica Juan señalando el lugar con el haz rojizo de su linterna.
—Supongo que no vamos a encontrar un lugar mejor ahora mismo —responde Julio girándose hacia el cuerpo de su hermano.
—Será algo provisional, cuando acabemos con todo esto lo llevaremos de vuelta a Almansa. ¿Te parece?
—Mejor. No quiero que se quede aquí, abandonado en el culo del mundo.
El haz ilumina una ornamentada puerta sobre el suelo, donde el rojizo del metal se mezcla con el óxido, junto a un pequeño banco para la oración. En el trabajado relieve en metal, quizá cobre, aún se puede distinguir la imagen de un Jesucristo resucitado alzando sus manos, custodiado por ángeles a los lados.
A Juan no le supone gran esfuerzo abrir el enrejado por el que acceder al panteón, un pequeño golpe sobre la parte superior es suficiente para que las hojas se abran de par en par.
 
La teniente Moreno gira por dentro, dos veces, la llave en la cerradura. Cierra a cal y canto la puerta lacada en blanco de su pequeño apartamento. Tras ello, desliza la cadena de hierro sobre su guía. Así cada vez que llega a su casa. Como si en el interior del sencillo loft se fuera a encontrar un tesoro perdido de valor incalculable. En la entrada cuelga su abrigo sobre un perchero colocado en la pared y acude al sofá junto al dossier que le ha entregado Solanas antes de salir de la comandancia. Tras desprenderse de los zapatos y apretarse de nuevo la coleta, se sienta con la carpeta de color verde sobre sus piernas.
 
Al día siguiente departirá con el capitán Herrero, muy a su pesar. Tiene que presentar sus avances para solicitar trasladarse hacia la zona de Peñíscola y terminar allí con aquel caso. Y lo tiene que hacer ya, antes de que otro aproveche lo conseguido hasta entonces y se cuelgue la medalla, esas que repudia ella pero que bien sabe ejercen un poder casi hipnótico sobre muchos de sus compañeros. Como si el tintineo de los metales, rozando unos con otros sobre el uniforme el día de la patrona, fuera el aviso de la llegada de los mejores agentes. Un ego al peso.
En el peor de los casos, piensa para sí, que se presenten por la comandancia los compañeros de la Unidad Central Operativa con sus chalecos verdes y sus enormes letras amarillas en la espalda. Gente buena de verdad, pero de los que te quitan de en medio, y la teniente Moreno preferiría otro agujero, de cualquiera de los diámetros del abanico del señor parabellum en la pierna, a que la aparten de lo suyo.
Repasa cada folio que habla de Arturo López de Haro, su conexión con José Luis Melus y los datos que, hasta ahora, se han recogido del teléfono. Está segura de quien ha comprado, y de que está dispuesto a comprar ahora. Necesita localizar los objetos y a los tres individuos de negro, incluido el tal Raúl.
Vuelve a leer el informe y cada dato queda bien organizado en su cabeza. Al cerrar de nuevo la tapa verde, sería capaz de reproducir a mano todo su contenido.
Mira su reloj, son las nueve de la noche. Pulsa sobre el botón izquierdo y, sobre la pantalla, el gráfico de un diminuto corazón parpadea a ritmo constante mientras el sistema óptico trata de localizar su pulso. Es el momento de colocarse cascos y zapatillas. Su momento.
Un disimulado pestillo cierra la puerta sobre el suelo en el viejo cementerio de Cantavieja. Los años lo han soldado de forma natural al resto del metal y Juan tiene que asestar una certera patada con el talón de su bota para hacerlo saltar con un sonoro chasquido metálico. Para levantar el bloque de hierro tienen que apalancar el filo, lo justo al menos para colocar los dedos debajo. Al levantar el peso, la misma gira sobre unas bisagras ocultas debajo y cae al otro lado apoyada entre los cascotes caídos del techo.
 
Los hermanos se miran a los ojos cuando la linterna ilumina una estrechísima escalera que desciende dos metros hasta el suelo, bajo la capilla. Las grandes botas de Juan apenas caben en el ancho del peldaño y provocan dos traspiés que están a punto de acabar con el cuerpo de Raúl otra vez en el suelo, con menos cariño en esta ocasión. Al fin abajo, los hermanos pueden ver como las paredes se dividen en nichos a dos alturas sobre los muros: los inferiores están ocupados por féretros de madera llenos de polvo y telarañas; los superiores, vacíos quizá esperando nuevos huéspedes de la familia, que a buen seguro nunca llegarán. Colocan, junto a su ya inseparable puerta, el cadáver en uno de los nichos de la parte de arriba.
 
—¿Y ahora? —pregunta Julio. Sus húmedos ojos no quitan la vista del cadáver. El plástico que lo envuelve hace refractar el resplandor rojizo y provoca destellos en el techo y las paredes.
—Intentaremos descansar una miaja y mañana salimos a por el siguiente trabajo y a que rindan cuentas —responde sereno Juan sin mirarle, con su vista traspasando el cuerpo sin vida de Raúl.




CAPÍTULO XII.
PENÍNSULA DE SECRETOS.
Las vistas desde el ventanal del hotel sorprenden a García. Situado junto al paseo marítimo, nada se interpone entre el cristal, el mar y el horizonte. El color del agua parece distinto en invierno, más oscuro, más frío. Las playas vacías se descuidan más y las algas las cubren aquí y allá depositadas por la marea en su infinito ir y venir.
El aspecto invernal de Peñíscola, como en todos los pueblos de costa en los que el turismo ejerce de motor principal, es de cierto vacío. Dar una vuelta por el paseo, con el cielo encapotado, las olas rompiendo con más sonoridad que en el estío, es una experiencia entre la melancolía y la soledad. García aún recuerda veranos, de niñez y juventud, por todos esos destinos propios de los aragoneses. En casi todos ellos uno acababa por encontrarse con algún conocido o con el vecino de enfrente. También los había visitado como ahora, en invierno, y siempre había tenido esa misma extraña sensación de añoranza. La añoranza del verano, del buen tiempo, la ropa corta. Lo cierto es que, como casi todos, siempre acababa extrañando la época en la que no se encontraba, en verano el peso del edredón de una noche de invierno, en invierno el suave pisar de la arena fina. Y así cada año en un ir y venir, como la marea que deja las algas. “Esta vez si ha buscado un sitio en condiciones”, piensa el guardia.
 
La puerta de la habitación suena con dos golpes apagados. García deja atrás las vistas y la maleta, llena aún de ropa, abierta sobre la cama. En el pasillo, Néstor le espera impaciente, como el niño nervioso antes de una excursión con sus amigos.
 
—¿Es la habitación de su agrado? —pregunta el periodista con un ligero ladeo de su cabeza y colocando la mano abierta frente a él, esperando propina.
—Esta vez te has venido arriba... Se nota que no debía ser muy caro en diciembre.
—Que menosprecio, señor García. Que menosprecio... En fin. Podemos echar un vistazo al centro y la zona del castillo, ¿le parece?
—Vamos para allá, nos vendrá bien estirar las piernas —responde García recogiendo la tarjeta que ha introducido en el sistema de iluminación de la habitación y cerrando la puerta tras de sí.
Al salir del hotel, junto a su puerta, ambos observan la enorme playa y, a su derecha, la fortaleza templaria que se levanta sobre el resto. Conserva toda su majestuosidad, la muralla que la rodea y se asienta sobre la roca azotada por las olas, el palmeral dentro de esta y los muros almenados. Los edificios a sus pies se yerguen de riguroso blanco y contrastan superpuestos a los tonos marrones de la piedra viva.
—En su época de esplendor debió ser impresionante. Hay multitud de leyendas sobre el castillo —describe Néstor mientras dirigen sus pasos junto a la arena y hacia el peñón—. Una de ellas habla de que el propio Papa Luna sigue paseando por sus estancias en un recuerdo infinito de su legitimidad. Hay varios testimonios de visitantes y trabajadores que dicen haberlo visto.
—He venido aquí otras veces, pero si te digo la verdad, no me había fijado tanto en el castillo. Ni mucho menos en las leyendas. Está bien y eso, claro, pero cuando vienes, que normalmente es en verano, te fijas más en la playa y en donde tomar una cerveza fresca —responde García.
—Sí, supongo que como la mayoría. Un par de fotos con vistas y buscar donde cenar. En cualquier caso creo que es un lugar fascinante. Se trata de un enclave estratégico, por supuesto, pero los templarios no se asentaban en cualquiera sitio. El mar entra por debajo del peñón creando todo tipo de corrientes, hay fuertes energías. Enclaves llamados de poder. Y este castillo sin duda es uno de ellos. Se reparten por todo el mundo, algunos muy famosos como Stonehenge, pero, ¿sabe qué? Aragón tiene algunos impresionantes como la ermita de orante o el monasterio de San Juan de la Peña. En ellos, esas energías, invisibles, generan sensaciones extrañas, diferentes en cada persona. Como si las corrientes telúricas ayudaran de alguna forma al propio trascender humano —explica Néstor sin quitar la mirada del castillo y sin observar los ojos de García que se clavan sobre él.
—Así que seguramente, y según tu teoría, en mi caso no sabemos que puede pasar con esas energías, ¿no? —responde el guardia. Comienza a ser consciente de sus capacidades y por un momento se siente como si de un conejillo de indias se tratara.
—Bueno, hay algunos expertos que abogan porque los lugares de poder potencien todo tipo de fenómenos. Algunos místicos, otros algo más... perturbadores.
—Vuelves a dejarme más tranquilo, amigo —contesta García girándose hacia el castillo que ahora presenta sobre sus almenas un halo amenazante.
El viaje hasta las costas castellonenses ha sido de todo, menos cómodo. La carretera, a pesar de las últimas modificaciones, no era precisamente una autopista y a pesar de autorizar la operación, el capitán Herrero únicamente ha proporcionado uno de los coches sin rotular al equipo de la teniente Moreno. Con un búsquese la vida por allí Moreno, le había despedido su jefe. Nada nuevo bajo el sol, o bajo las nubes, para el caso a Lucía Moreno le daba exactamente igual. Por suerte, Lendines no había dejado escapar la oportunidad de salir a tomar algo la última noche antes del viaje. Su respirar profundo y acompasado y algún ronquido al acomodarse tras las cerradas curvas del último puerto antes de llegar a Vallivana, eran todo lo que habían tenido que escuchar.
—Me he puesto en contacto con los compañeros del equipo de Benicarló, nos echarán una mano en lo que haga falta —comenta Solanas desde la parte trasera asomando su cabeza entre los asientos. Su cercanía al oído de la teniente la incomoda.
—Quiero hablar con el señor Melus. Tenemos que sacarle toda la información posible —responde separándose un poco, lo justo para que el guardia se percate del movimiento—. Que uno de vosotros esté encima del objetivo, pendiente de los movimientos de Arturo. Hay que lograr averiguar si el encargo está hecho. Las escuchas no han dado resultado, ese tío es listo, meticuloso. Si sabemos el momento del robo, dejamos que metan mano, me interesa la entrega. ¿Claro?
—Sí, mi teniente —responden al unísono Solanas y Arnau mientras Lendines continúa a lo suyo.
Tras una cerrada curva y a mitad de una pendiente, de las que agitan la respiración y empapa de sudor la ropa, asoman los edificios color salmón del cuartel de Peñíscola. Nada indicaría su particular uso de no ser por la bandera izada y el guardia que apura un cigarrillo junto a la puerta. Ni rastro del todo por la patria o la espada con el haz de líctores. Tras continuar a lo largo del vallado metálico que perimetra la zona, el Volkswagen Golf sin distintivos da media vuelta en una pequeña glorieta tratando de encontrar el punto de acceso para los vehículos. Tras recorrer la calle en sentido contrario, a su derecha, Arnau se percata del escudo del Cuerpo alzándose con el fondo verde y que había pasado por alto. Debajo, una estrecha entrada entre muros blancos da acceso al acuartelamiento.
—Soy la teniente Moreno, Policía Judicial de Zaragoza —se identifica frente al guardia de puertas que mira por encima de la pequeña ventanilla que da a la calle.
—A sus órdenes, mi teniente —responde colocándose en pie—. Me ha dejado el recado el sargento Morales de avisarle en cuanto llegaran, pasen mientras tanto si quieren.
—Dejaremos el coche ahí —señala Lucía girándose—. Anote mi teléfono, es mi corporativo, que me llame cuando pueda.
—¿Y ahora, mi teniente? —pregunta Lendines en un medio bostezo tras dejar el contacto.
—En la iglesia de Santa María están los llamados tesoros pontificios, así que si ese es el objetivo, tendrán que ir allí. Está en el centro de la parte antigua, vamos a dar una vuelta para tener la zona controlada.
—¿Vamos andando? —pregunta el cabo.
—Ahora le llamo un taxi, Lendines —responde Lucía con seriedad mientras Solanas y Arnau tienen que aguantarse la risa.
De pie, junto a una enorme vitrina que se extiende desde el suelo hasta casi tocar el techo, los hermanos Calero observan las piezas expuestas en su interior. A los lados, dos puertas de grueso metal de color marrón, tan altas como el propio cristal, se abren ahora para permitir apreciar los relicarios pontificios. Iluminados desde la parte superior por unos potentes focos halógenos, en el centro, el cáliz de Benedicto XIII es lo primero en llamar su atención. Una copa sobredorada con el metal labrado en su base con motivos vegetales y el escudo del Papa Luna. No es una pieza excéntrica, bastante común y no muy distinta de la que Juan había podido ver en la iglesia de la Asunción cuando, obligado por su abuelo materno, había tenido que acudir a misa cada domingo. Allí, don Julián, el párroco, levantaba solemne ante los fieles un cáliz parecido a este, no sin antes haber vertido un buen caldo tinto de Jumilla. Que uno es cura, pero no es tonto.
 
Junto al cáliz, se alzan otras piezas que, si no fuera por el encargo concreto del Estirao, habrían llamado más su atención que la copa. Dos enormes cruces procesionales de cristal y plata y un llamativo Lignum Crucis también sobredorado.
 
Detiene Juan su vista en cada detalle de la iglesia y la parroquia donde se exponen las piezas. El conjunto se separa en dos volúmenes con una torre campanario, en medio, que se eleva hecha de sillares de piedra. Pero el albaceteño no ha ido hasta Peñíscola para admirar el arte. Sus ojos, ya expertos en lo suyo, se fijan en las cámaras de seguridad que, tanto a la entrada, como en el rincón más cercano a la vitrina, graban todo lo que allí sucede. Observa el grueso del cristal de seguridad y las bisagras anclando las enormes puertas metálicas a la pared. Antes de entrar, ya es consciente del intricado de calles estrechas y empedradas repartidas por toda la parte antigua del pueblo del que, mire usted por donde, la iglesia no puede estar más céntrica.
 
—Aquí es jodido llegar con el coche, solo por la calle esa de arriba y apenas hay un sitio para dejarlo que no sea en medio —dice Julio cuando ambos salen de nuevo a la calle tras mirar arriba y abajo las callejuelas que llegan al lugar.
—¡Ea! Si no se ve claro en coche, habrá que hacerlo andando. Lo bueno es que si se tienen que presentar los picoletos por aquí, tampoco lo van a tener fácil.
Los dos hermanos giran a la derecha por un callejón pegado a la fachada de la iglesia. Desciende en un escalonado y une dos calles que discurren paralelas, pero a distinta altura. En su mitad, con las paredes blancas levantándose próximas la una la una a la otra, la figura de una mujer aparece al girar por la esquina de abajo. La acompañan por detrás tres hombres más enfrascados en una distendida conversación. Juan la observa, sus piernas parecen fuertes bajo los ajustados pantalones vaqueros, el pelo castaño se mueve a un lado y a otro recogido por una coleta que baila al son de los pasos con los que asciende los peldaños. El rostro, perfilado, tiene cierto tono moreno y unos llamativos ojos verdes se cruzan con los suyos. Las miradas se sostienen por apenas unos segundos.
 
—¡Se te salen los ojos! ¡Pijo! —dice Julio dando un golpe en el brazo de su hermano mientras siguen calle abajo y giran por el mismo lugar por donde había aparecido aquella mujer.
—No es eso... —responde Juan pensativo.
—Sí, claro.
—¡Que no coño! A esa tía la he visto yo antes. ¿Y te has fijado en los tres de detrás? Esa gente no está de vacaciones.
—No seas hipocondríaco anda, vamos a buscar un sitio donde comer.
García y Néstor evitan el centro de la parte antigua para llegar, dando un rodeo alrededor del istmo y con la muralla a su izquierda, hasta la puerta de Sant Pere. El terreno ahí todavía es llano. La puerta, con sus almenas superiores y el torreón orientado al puerto de Peñíscola está prácticamente a nivel del mar. Los bancos pegados a la piedra, bajo los árboles, están en esa época vacíos, sin turistas que busquen el refugio fresco de la sombra. Tras situarse al pie del arco, Néstor señala el blasón labrado en roca sobre sus cabezas.
—Ese es —dice sacando su teléfono y mostrando una copia de la fotografía hecha en Sabiñán.
—No veo nada especial aquí —apunta García que se gira a un lado y al otro y pasa por debajo colocándose al otro lado, ya en el interior de la parte amurallada—. Nada —confirma.
—Quizá esto solo fuera la forma en la que debíamos llegar aquí. Quiero pensar que lo que sea que quisiera que viniéramos, volverá a ofrecernos alguna idea. Sigamos calle arriba.
La calle se estrecha y asciende entre las casas encaladas y la piedra desnuda de la muralla. En los bajos, las pequeñas tiendas se abren tímidas, sin colocar los stands en la puerta ante la posibilidad de lluvia, y sin esperar apenas la visita de cliente alguno. Más adelante, un estruendo provocado por el agua sorprende a ambos. La increíble fuerza del mar rompe y aúlla bajo sus propios pies. En la parte interior de la muralla, una pequeña balconada permite observar un caprichoso agujero en la roca fruto de la erosión eterna del agua que martillea la piedra sin piedad. El agua y la espuma emergen a presión ascendiendo varios metros en cada golpear de la marea. A García aquellas vistas le provocan un vuelco en su estómago.
 
Cierra los ojos. Sus zapatillas vuelven a estar llenas de polvo. Regresa, en un viaje nuboso, difuminado, hasta la sierra de Algairén para observarse a sí mismo caminando, ascendiendo hasta quedar bloqueado por los pinos. Salta en su castigada mente a sus propios sueños, esos en los que una gélida mano trataba de arrastrarle hacia aquel agujero, el mismo que ahora tiene enfrente. El agua del mar asciende nuevamente espumosa y le transporta a otros recuerdos. Con el aroma a salitre y algas, el sonido y la humedad, frente a él, el pasillo en el caserón de Almonacid se alarga en la oscuridad hacia un final incierto. Es capaz de escuchar el chapoteo de los pasos de decenas de niños acercarse. Se estremece exactamente igual que en ese preciso instante y su piel reacciona como si volviera a estar codo con codo con Medina.
 
—¿Está bien? —pregunta Néstor observando a su compañero que palidece con los ojos aún cerrados.
—Sí, supongo. Necesito sentarme un segundo —responde García que parece salir de un nuevo trance.
—¿Ahí mismo? —señala el periodista con el dedo hacia una escalera de piedra que asciende en apenas una docena de peldaños hacia la parte superior de la muralla donde se halla una pequeña torre de vigía que servía de resguardo a los centinelas del castillo.
Antes que ellos, una descuidada mujer sube, paso a paso, con la mirada perdida en el horizonte. Viste con traje negro de pantalones rectos y chaqueta. Sobre sus rostro, unas enormes gafas oscuras no dejan ver sus ojos. No lleva bolso, tan solo un pañuelo blanco en su mano izquierda. García se fija en su figura y la sigue con la mirada. Algo misterioso, una fuerza sin origen le atrae hacia aquella mujer. Sube tras ella ante la mirada extrañada de Néstor. Un peldaño, dos, tres y su vista ya alcanza a ver la parte superior y la garita de piedra, cerrada por una oscura puerta de barrotes y cubierta por un techado de forma redonda. La mujer sigue caminando, lenta, hacia el muro que se levanta apenas medio metro el suelo. Tres pasos por detrás del guardia le sigue Néstor observando atento los movimientos de García sin decir palabra. Escasos dos metros restan a la mujer hasta el murete. Se lleva el pañuelo hacia su cara, por debajo de las gafas, lo pasa por ambos ojos y continúa. Un paso, dos, se deshace de sus zapatos negros de tacón. Tres, y el cuarto eleva su pierna con cierta agilidad por el muro. Cinco... A García los ojos se quieren salir de sus cuencas y se lanza a la carrera tras aquella mujer cuya negra sombra se pierde en el vacío.
—¡García! —grita desde atrás Néstor que intenta seguir sin éxito a su ya amigo—. ¡¡García!! —tiene tiempo de repetir.
El cuerpo del guardia cuelga con su torso hacia el abismo aquel llega al mar, sus pies cuelgan del lado de la muralla. Sus ojos buscan desesperados el cuerpo de la mujer que ha desaparecido un segundo antes frente a ellos. Nada. Tan solo el sonido de las olas golpeando la roca.
—¿¡Qué hace!? ¿Está bien? —pregunta Néstor tratando de sujetar por la cintura a García. Por un instante ha temido por él. No por fuerzas oscuras, ni espectros, si no por el daño que pudiera hacerse a sí mismo. Y a ese, le teme más que a ningún otro.
—Esa mujer... —responde contrariado.
—¿Qué mujer? No hay ninguna mujer, García.
—Había una mujer de negro. Joder. ¿No la has visto?
—Le repito que no había ninguna mujer, amigo mio... —responde el periodista a su amigo con voz calmada, colocando su mano sobre su hombro.
Ambos se sientan sobre la piedra, con el Mediterráneo y el horizonte a sus espaldas, en silencio, con tan solo el aullido del mar. Con tremenda presión asciende, buscando el nuboso cielo, desde el agujero en la roca que hace un momento nublaba, o tal vez aclaraba, la mente de García.
La sala es pequeña, un ordenador viejo, de teclado negro cuyas letras apenas se distinguen y que, al pulsar, hacen más ruido de lo que deberían, tac, tac, tac, como si donde se pulsara fuera una antigua máquina Olivetti. Todo ello ocupa una mesa de oficina algo destartalada, con un calendario pegado sobre ella. Año 1998 pone en letras negras por encima de la cuadrícula de días y meses. La persiana, a media altura, tiene la correa atada con un nudo que jamás volverá a deshacerse. Frente a ella, en una de las sillas, José Luis Melus golpetea nervioso sus rodillas con las palmas de las manos. La espalda, recta sobre el respaldo. Mira hacia al frente, hacia la vacía silla de oficina del otro lado, colocada bajo un cuadro amarilleado del Rey.
 
Cuando llamó aquella esbelta mujer a su puerta, un pellizco cogió su estómago para no soltarlo. Le había llamado por su nombre, el completo, como solo hacen cuando van a darte una mala noticia o cuando tu madre quería abroncarte por algo, grave por supuesto. Al tiempo, en un practicado mil veces gesto, le había mostrado una placa dorada con el escudo de la benemérita. Tras algunas preguntas que a José Luis le habían parecido formales, le habían invitado, amablemente, a acompañarles al puesto de Peñíscola. El refrigerio corría de su cuenta.
 
—Disculpe por la espera, señor Melus. —La voz de la teniente Moreno suena desde la puerta.
—No se preocupe... —A José Luis la voz le tiembla y reverbera en la sala al cerrar la teniente la puerta tras de sí.
—Bien, como le he explicado antes, solo queríamos hacerle algunas preguntas. Nada importante. No está aquí detenido, ni nada de eso, no se preocupe. —La teniente gira la silla frente a él y se sienta colocando una carpeta llena de folios sobre la mesa
—Y... ¿Qué quieren de mí? —pregunta mientras sus talones golpean el suelo al ritmo de sus manos.
—¿Conoce al señor Arturo López de Haro?
—Sí. Es el dueño de la empresa donde trabajo, señora. —La teniente Moreno abre la carpeta y coloca lentamente, en perfecta simetría, algunos folios sobre la mesa.
—¿Qué podría decirme sobre Pedro Martínez de Luna? —pregunta.
—¿Quién? A ese no lo conozco, eso seguro —responde José Luis con extrañeza en su rostro.
—El Papa Luna, ¿le suena ahora? Me parece curioso, señor Melus. Alguien que gasta cincuenta mil euros en una bula papal no conoce el nombre de pila de Benedicto XIII. —Tras recoger uno de los folios sobre la mesa, lo acerca al otro lado, a la altura de los ojos del castellonense que no dice palabra.
—Volveré a repetir mi pregunta, por si ahora quiere añadir algo más —continúa Moreno—. ¿De qué conoce al señor Arturo López de Haro?
El murete de piedra que separa el paseo marítimo de la arena apelmazada se siente frío, húmedo. Tras su regreso del casco antiguo, García ha preferido quedarse un tiempo ahí, sentado frente a una escultura en la que un oxidado ancla se retuerce de forma inverosímil. Néstor no se ha separado un instante de él. Ha anotado cada experiencia, cada palabra salida de la boca de su amigo, pero, sin duda, hay una pequeña pieza del puzzle que se le escapa.
—¿Qué le ha pasado junto al agujero? El bufador ese.
—Ya te lo he dicho, creía haber visto una mujer —responde el guardia mirando el horizonte que comienza a oscurecer.
—Quiero decir antes. Un minuto antes. Parecía concentrado en algo. —La mirada de Néstor es curiosa, atiende a cada gesto de García.
—El bufador, lo había visto antes. Y no me refiero antes por haber estado de vacaciones. Tan siquiera lo recordaba por eso. Tuve un sueño, más bien una pesadilla —de su chaqueta, Néstor saca su Moleskine y pulsa sobre el bolígrafo que emite un ligero clic. García lo mira—. Me vi caminando por la sierra, un paseo como otro cualquiera. Al llegar arriba, a la pinada, todo se cerró sobre mí y pude ver el agujero en la piedra.
—¿Pasó algo después? —pregunta Néstor sin dejar de anotar.
—Me asomé, tratando de ver que había más allá. Sin apenas darme tiempo a reaccionar, una mano húmeda, helada, entre blanca y morada, me agarraba por el tobillo y trataba de llevarme hacia el fondo. Ahí, desperté.
—¿Volvió a soñar alguna vez con algo parecido? Tal vez algo que guarde relación con eso.
—No, fue la única vez. De hecho no recordaba esa pesadilla. Pero hay algo más... —García entrecorta su respuesta, entre la confianza que ya tiene en Néstor y su poco, o ningún, interés en rememorar lo ocurrido en Almonacid.
—Cuénteme —dice Néstor pasando la hoja color crema de su libreta. La temperatura va descendiendo poco a poco y García se frota las manos intentando calentarlas.
—¿Recuerdas donde empezó todo? En la venta de Almonacid.
—Por supuesto, amigo mío.
—En aquel momento no le di importancia. Con todo lo que pasó esa noche... Pero hoy lo he recordado, igual que la pesadilla. Como si algo me devolviera esos recuerdos.
—¿Como si los colocaran de nuevo en su mente?
—Sí, algo así.
—¿Y qué ha recordado de aquella noche?
—Cuando bajamos a la planta calle. Comencé a escuchar agua, mucha agua. Como si el propio mar golpeara puertas, incluso el olor —García inspira con fuerza mirando hacia el agua que rompe a escasos metros—, ese olor.
—Supongo que desde comenzó a tener estas sensaciones, todo lo que ha pasado nos ha traído hasta aquí. Algo quiere llamar su atención, tal vez le necesite por algún motivo o quiera enviarle un mensaje que no logramos descifrar. En ocasiones, estas fuerzas, estas presencias, sean lo que quiera que sean, se sirven de personas como usted. Digamos que... es un pequeño faro en la tiniebla —explica el periodista.
—¿Se ha dado cuenta de que siempre consigue dejarme mucho más tranquilo? —pregunta García desviando su mirada del mar hacia el periodista.
—Me he dado, me he dado... Vayamos a descansar un poco, aquí nos vamos a quedar helados. 
—La cena está incluida, ¿no?
—Sí, no se preocupe. Agarrado...




CAPÍTULO XIII.
GÉLIDAS MANOS, CÁLIDA LUZ.
Aunque no ha podido escuchar toda la conversación con HAL9000, a Julio le había parecido un poco más larga de lo habitual. Lo que no había cambiado era el tono metálico y artificial de la voz que alcanzaba a escuchar, hasta que Juan había cambiado de habitación.
Antes de finalizar, el hermano mayor de los Calero confirmaba someramente a HAL9000 sus intenciones para esa misma noche.
Ciertamente, el trabajo no es difícil, los planes del mayor de los Calero se basan en la poca o nula importancia que le da al hecho de ser identificado después, si con ello cumple sus expectativas. El Estirao es su verdadero objetivo, el cáliz, el camino para llegar hasta él.
Las callejuelas sin apenas tráfico son propicias. A eso le añadirán la ayuda de un contacto del propio HAL9000. Solo dejar un coche que aparente haberse estropeado en la estrecha calle Mayor, junto con el Mercedes cruzado en la plaza del ayuntamiento, aislarán el acceso con vehículos a la zona donde se halla la iglesia.
—He acordado un punto de encuentro, allí se tiene que presentar nuestro amigo —dice Juan a su hermano al regresar, nada más terminar la llamada.
—¿Has pensado en como salir de ahí después? —pregunta el pequeño de los hermanos intrigado.
—Algo tengo pensado, sí. —El tono de la respuesta de Juan es esquivo y no pasa desapercibido para Julio.
—Juan, céntrate. Recuerda que tenemos que sacar a Raúl de la mierda de sitio donde lo dejamos. No quiero que se pudra él allí, y nosotros en la cárcel.
—Que sí, joder —zanja el hermano mayor.
El buffet libre del hotel había hecho trabajar los estómagos de García y Néstor. Ambos comentaban, entre plato, viaje y plato, lo curioso que resultaban ese tipo de cenas. Cuando uno en su día a día tan solo se acostaba con algo ligero, tal vez incluso una pieza de fruta, allí florecía la gula. El pecado capital hacía acto de presencia y la mesa se encontraba repleta de unas u otras viandas sin orden ni sentido entre ellas, aún cuando podían llevar tiempo sin la más mínima sensación de apetito.
Reposados sus estómagos del intenso ejercicio nocturno, ambos vuelven a realizar el mismo trayecto en dirección a la puerta de Sant Pere y el bufador. Esta vez, además de su libreta y su bolígrafo, el periodista carga con su arsenal habitual y, por supuesto, su grabadora a mano. Sigue en la búsqueda, incansable, de ser capaz de captar, tal vez incluso de ver por sus propios ojos, todo aquello que describe su compañero. 
 
En cierta medida siente una envidia casi incomprensible por él. García, que no había buscado jamás respuestas, alejado de todo aquello que tuviera relación con la parapsicología, allí estaba, viendo, sintiendo, sin desearlo lo más mínimo.
 
—¿Qué piensas hacer cuando lleguemos por allí? —pregunta García.
—Aún no lo sé. Tengo la sensación de que únicamente tenemos que dejarnos llevar. Colocaré un par de cámaras de alta resolución y otra de infrarrojos, tratando de abarcar el mayor terreno posible. Por supuesto también las grabadoras, aunque el ruido de fondo va a ser demasiado potente como para sacar algo en claro de ahí.
—Aún sigo preguntándome que cojones hago yo aquí... —responde el guardia.
—Busca respuestas, Santiago. ¿Qué cree que buscan los que acaban llegando a mí para que investigue sus casos? Todos los testigos, todos lo que han tenido alguna experiencia de este tipo, han venido buscando eso, alguna respuesta. Un porqué. Quién sabe cuál será el suyo.
—Pues no estoy de servicio, estoy de libres —responde García negando con la cabeza.
La marea hace minutos que prosigue su camino ascendente recuperando el terreno sobre la roca que ha quedado seca por un tiempo. Sobre ellas, no es difícil adivinar el nivel al que la pleamar llegará y castigará de nuevo. La noche cubre de su oscuro manto Peñíscola y, sobre las nubes opacas que tapan las constelaciones, se proyectan las luminarias del castillo que se alzan potentes.
El Mercedes gris de los Calero apaga sus luces al llegar a la plaza del ayuntamiento. Escasamente hay lugar para tres, tal vez cuatro, vehículos y a esas horas de la noche todo se encuentra vacío. Tras acceder realizando un recodo estrecho por una de las antiguas puertas de la muralla han parado junto a la encalada fachada del consistorio. Desde el interior, ambos hermanos observan todo lo que circunda la parte posterior de la parroquia. Apenas una pareja asciende por su izquierda y se pierden calle arriba hacia la parte más elevada de la muralla cogidos de la mano. Junto al coche, el llamativo amarillo de un buzón de correos y el pequeño desnivel de la calle Mayor les parapetan. A su derecha, un callejón peatonal desciende empinado por estrechos escalones de piedra y separa iglesia y ayuntamiento.
 
Una puerta marrón de dos hojas permite el acceso secundario a la iglesia de Santa María por la parte de atrás. Es una entrada más descuidada, su aspecto es el de llevar largo tiempo sin uso alguno. La tienen delante, apenas a un metro. Como ya era costumbre, las instrucciones eran precisas y aportaban la información necesaria para facilitarle la faena a los Calero. El pequeño sensor de alarma, colocado por la parte interior de la puerta, se iba a encontrar provechosamente apagado a la hora exacta.
 
—¿Qué hora tienes? —pregunta con el nerviosismo habitual de esos momentos Julio.
—Faltan cinco minutos, tranquilo. Tenemos que esperar a que nuestro amigo se coloque donde debe también —responde Juan mirando su reloj.
—¿Te fías?
—Claro, ellos quieren ese cáliz mucho más que nosotros.
Es la una en punto de la madrugada, tal y como habían acordado, José Luis Melus, el contacto de HAL9000, recorre la calle Mayor. Lo hace en dirección a los Calero pero en la parte más estrecha frena y el ruido, provocado por el freno de mano de su Ford Fiesta al estirar con toda la fuerza de la que es capaz, resuena entre las paredes. Extrae nervioso su vetusto teléfono móvil y, tras levantar la tapa, pulsa en el botón de enviar en el SMS que ya tenía escrito.
—Nos toca —avisa Juan al ver iluminarse la pantalla del suyo.—Vamos —responde Julio poniendo de nuevo el Mercedes en marcha.
El hermano pequeño, conductor de esta y otras tantas ocasiones, da marcha atrás mirando tan solo por los espejos retrovisores. Con absoluta precisión gira el volante y hace virar el coche a escasos milímetros del murete y el buzón de correos. Tras unos metros atrás, coloca el coche de manera que impida la entrada a la parte amurallada por la que ellos mismos habían accedido antes.
Desde el apostadero colocado estratégicamente por la teniente Moreno, Solanas y el cabo Lendines observan la escena con detenimiento. Tienen la orden expresa de no actuar, salvo que la cosa se convierta en un desmadre y pueda afectar a la seguridad de cualquier persona que esté por el lugar. El objetivo es claro: “Quiero al comprador, así que no la jodan ahora ¿Claro?”, comentaba, con un fulgor esmeralda distinto en sus ojos, en la reunión previa que habían tenido en la sala poco después de marcharse el señor Melus. Tras unas palabras con ella, José Luis se había mostrado colaborador. Sin duda, el poder de convicción de la teniente Moreno, que llevaba años reuniendo cierta fama entre el resto de compañeros, había causado efecto. 
 
Las dos figuras de negro, guantes tácticos, balaclava, mochilas y botas Goretex de media caña bajan con rapidez del coche para dirigirse directos a la puerta trasera de la parroquia. Julio se da la vuelta ofreciendo la mochila de sistema molle a su hermano. A pesar del tamaño de sus manos y los guantes, Juan mueve con soltura la cremallera del primer bolsillo y extrae una pequeña pistola metálica que, en lugar de la boca del cañón, acaba en una llave plana. Juan. La introduce casi a tientas en la cerradura con un leve giro de muñeca. Al deslizarse hasta el fondo, acciona con fuerza la palanca que hace las veces de disparador. Clic, clac. El peculiar sonido es suficiente para que los Calero sepan que la puerta está abierta y se introducen ambos, no sin antes observar la plaza del ayuntamiento que sigue vacía.
 
—Están dentro —informa Lendines a través de su teléfono.
—Recibido, presten atención al lugar de huida. Desde su posición deberían poder ver todas las salidas de la iglesia —responde la teniente Moreno desde el coche parado en la calle inferior, escaleras abajo del callejón que separa iglesia y ayuntamiento.
El interior de la parroquia está en completa oscuridad. A pesar de las paredes blancas que lo rodean todo, esa noche, ni una sola lámpara o señal de iluminación sorprende a los Calero. Con sus linternas de filtro rojo en la mano, se mueven rápido. Como siempre, su especialidad es entrar y salir en el menor tiempo posible. Aunque ahora el equipo esté mermado sin Raúl.
 
Las únicas cámaras de seguridad son las instaladas frente al expositor de los relicarios y graban en ángulos que a Juan le parece poco profesionales. Dejan huecos. “Tal vez me podría haber dedicado a esto”, piensa para sí.
Avanzan, dejando a unos tres metros las puertas metálicas que cubren el cristal de seguridad a esas horas de la madrugada, y continúan hasta llegar a una sencilla puerta de madera colocada en la misma pared de los relicarios. Tras colocar la mano sobre la manija, en un ligero chasquido se abre con total facilidad, no hay resistencia ni cerradura que forzar.
—Su Santidad —llama su atención Sergi entrando al salón, bajo los trazos característicos de una litografía firmada por Picasso que cuelga de la pared.
—Dígame, querido Sergi —responde desde el sofá Arturo.
—Dimas está en marcha, Su Santidad. Como acordamos, el punto de encuentro será el Casa Llucio. Me he tomado la libertad de contactar con el señor Sempere para que tenga el local debidamente dispuesto.
—Muchas gracias, Sergi. Recójame... alrededor de las dos si no es molestia —solicita mirando su Cartier, de esfera blanca y brillantes en los números romanos que marcan la una y cuarto. Con un leve gesto de cabeza, el asistente da media vuelta y sale de allí firme, como si desfilara en una parada militar.
La puerta por la que acaban de acceder los hermanos Calero da a una pequeña y sobria sacristía. A su izquierda, en la pared, de dos percheros de madera cuelgan estolas de colores, dos albas de un pulcro blanco y dos casullas. A un lado, sobre una cómoda de nogal, unos cuantos libros amontonados y, sobre ellos, un gran crucifijo. El techo se alterna entre el mismo blanco de las paredes y unas vigas de madera que le dan sustento y se disponen paralelas entre sí.
 
Dejan sus mochilas en el suelo apoyadas contra la pared contraria y Julio ilumina, con el haz rojizo, realizando movimientos a un lado y al otro con su rostro pegado a la pared. Sobre el fino gotelé, moviendo arriba y abajo la linterna, consigue distinguir dos pequeñas sombras, casi imperceptibles, discurriendo paralelas desde el techo y hasta el suelo. Localizadas, de su bolsillo saca un lápiz, grueso pero ya visiblemente desgastado, con el que marca exactamente la posición de las líneas.
 
—Es ahí —le dice a su hermano Juan.
—Perfecto, dame un segundo —responde mientras rebusca en su mochila—. Ilumina bien las marcas —ordena a su hermano pulsando el botón de encendido de un nivel láser que ha colocado sobre un pequeño trípode.
—Espero que las medidas estén bien calibradas —añade Julio.
—Ea, y si no... habrá que reventar la pared entera —responde Juan que regresa al otro lado, esta vez para buscar en la mochila de su hermano.
Sobre la pared, el cruce de las líneas marcadas por el potente láser rojo indica a Juan el lugar exacto donde realizar el butrón. Han utilizado en alguna otra ocasión esta técnica, pero de manera mucho más tosca. Esta vez, con la precisión de un cirujano, Juan agarra con fuerza el taladro percutor que, unido a una corona con filo de diamante, es todo lo que llevan consigo. Ajusta el centro con la marca láser y presiona el pulsador. La corona atraviesa la pared como si de mantequilla se tratase ante el asombro de ambos hermanos. Sin duda esperaban más resistencia. La perforación provoca una polvareda blanquecina alrededor que colorea el negro del traje. Al retirar la corona, pueden observar que el diámetro del agujero sobre la pared es grande, del tamaño de la mano de Julio al menos.
Con varios aspavientos Julio intenta disipar el polvo para tratar de asomarse por el orificio.
—Está perfecto —dice sonriendo bajo la balaclava a su hermano.
—Bien. Mete el muñón ese, enano —responde Juan dejando el taladro percutor sobre el mueble, junto a los libros que se manchan también del blanco yeso de la pared.
Julio se lleva la linterna a la altura del rostro, iluminando al otro lado de la pared a través del hueco. Allí, centrado con milimétrica precisión, el cáliz de Benedicto XIII resplandece con destellos que se reflejan en el propio cristal de seguridad. El agujero es el justo y necesario para introducir la mano, colocar el cáliz en horizontal y llevarlo hasta él. La operación, aunque sencilla, no permite fallo. Una vez introducida la mano, no verá el interior y el giro de la copa debe ser tranquilo. Si se cae y acaba rodando entre el resto de tesoros pontificios, tendrán que destrozar la pared para sacar el cáliz. Y eso lleva un tiempo, una demora suficiente como para que los de verde aparezcan por allí con ganas de acabar con su fiesta.
 
Julio se retira el guante, necesita tacto. Cierra los ojos y su mano avanza lentamente y lo más recta que es capaz. Sus dedos, estirados, oscilan arriba y abajo en un suave movimiento casi inconsciente mientras esperan rozar el dorado metal. Con el límite de la pared sobre la mitad de su antebrazo, con la punta de los dedos acaricia ya la reliquia. En su mente, con los ojos cerrados, trata de imaginar su mano dentro, como debe colocarla, el movimiento que tendrá que realizar. En su imaginación todo es perfecto, hasta que una mano se aferra fuerte a su antebrazo.
 
Abre los ojos con espanto, su rostro, demudado. Siente los dedos famélicos clavarse sobre su piel. Unos dedos que abrasan. La presión es tal, que parecen intentar atravesar su carne, tratando de llegar a los huesos. El grito de Julio Calero es atronador y retumba entre las paredes de la parroquia.
—¡Julio! —grita el mayor que corre atravesando la sacristía hacia su hermano.
—¡Mi brazo! —Es lo único que acierta a decir Julio mirando hacia el techo.
Juan se coloca por detrás de su hermano y ase firme el brazo. La fuerza con la que tira hacia ellos provoca que ambos caigan de espaldas al suelo. Julio, tirado sobre la baldosa de tonos grises, con medio cuerpo encima de su hermano, coloca su mano izquierda sobre el antebrazo con un gemido lastimero.
De rodillas, junto a él, Juan aparta su mano y retira con cuidado la manga hacia arriba. Mientras sujeta el brazo en alto de su hermano, recoge la linterna del suelo e ilumina. Su corazón da otro vuelco, uno más, y cae sentado junto a Julio tratando de asimilar de nuevo lo ocurrido. En el antebrazo de su hermano, las marcas rojizas de unos dedos sobresalen, como si se hubieran marcado con el mismo fuego, con el mismo infierno, sobre la piel.
Juan se coloca de nuevo de pie. No tiene la más mínima intención de dejar su trabajo a medias, el de llegar hasta Arturo, sin importar el precio. Estira con la mano izquierda ajustando bien el guante táctico y tensa con fuerza el velcro que lo ajusta a su muñeca. Cierra los ojos como lo había hecho hace unos instantes su hermano y se aproxima al orificio. Una gota de sudor frío recorre su espalda con la misma velocidad con que su mano avanza hacia el cáliz. Ya siente tocarlo, a través del tejido anticorte de sus guantes, recorre rozando con las puntas hacia el filo superior. Tendrá que hacerlo caer de ese lado, asirlo con fuerza y sacarlo en horizontal con su base, mucho más pesada, en el lado contrario.
La respiración se agita, espera que en cualquier momento los mismos dedos se aferren a su brazo como lo habían hecho al de su hermano. Vuelca hacia él el cáliz que cae sobre sus dedos y aprieta fuerte la copa. Los músculos de su antebrazo se tensan, se marcan como cuerdas de una guitarra bajo la manga. Con el tesoro y su brazo en horizontal, lo extrae con suavidad haciéndolo pasar por el hueco de la pared.
—Lo tengo, Julio —dice volviéndose hacia su hermano que se ha colocado sentado, con su espalda contra la pared contraria.
—Esto es una mierda. Una puta mierda —responde Julio ajeno al cáliz con su mano sujetando la manga para que no caiga sobre el brazo.
—Cuando terminemos vamos a que te vean ese brazo. ¿Te tengo que llevar a coscoletas?
—Vete a cagar, samugo —responde Julio tratando de ponerse en pie—. ¿Qué coño haces? —espeta a su hermano extrañado.
—No sabía el que, pero intuía que algo pasaría aquí también. Sea lo que sea, que se joda —responde Juan sacando de su mochila un pequeño soplete de cocina.
Julio no da crédito al ver como su hermano hace girar una ruedecilla, de la parte posterior del soplete, hasta el máximo. El gas emite un uniforme siseo y el clic sobre el encendido hace saltar una chispa que provoca una alargada llama de tonos azules. Una sonrisa, entre amarga e irónica, vuelve a aparecer bajo la tela negra que cubre el rostro de Juan. El hermano pequeño sigue apoyado sobre la pared, atónito, observando como Juan acerca la llama a las estolas prendiendo en un fuego amarillento que ilumina toda la sacristía. Asciende por ellas la llama con rapidez, saltando a las casullas y precipitando trozos de tela incandescentes sobre los libros y el mueble a su lado.
—Ahora sí podemos irnos —dice Juan a su hermano que permanece callado al otro lado mientras el pequeño fuego iniciado por el soplete va saltando entre prendas, cubriendo de rojos matices el mueble y ascendiendo, lentamente, hacia las vigas que cubren el techo.
 
La pequeña explanada junto al bufador se halla recogida a esas horas de las mesas y sillas que la ocupan durante el día. El espectáculo ofrecido por el agua ascendiendo es del gusto de turistas que no desaprovechan la ocasión de verlo, como tampoco han desaprovechado la oportunidad del negocio que ofrece. Alrededor, los edificios se levantan con sus fachadas blancas y las puertas de terrazas y ventanas contrastan idílicas en sus tonos azules.
 
—García, me gustaría realizar alguna fotografía ahí mismo, ¿le parece? —ofrece Néstor al guardia señalando con el dedo las losas colocadas junto a la roca.
—Sácame guapo al menos —responde García con tono jocoso.
—Soy periodista amigo, no la Virgen de Lourdes. —El comentario pilla desprevenido al guardia que lo mira sonriente. Por un momento, siente distensión. La que tanto echa en falta últimamente. Néstor continúa:
—Listo. Colocaremos las cámaras ahí y ahí, a ver si podemos abarcarlo todo —dice señalando de nuevo.
—¿Y ahora? —pregunta García.
—En alguna ocasión realizamos preguntas. Preguntas que se lanzan al aire, tratando de obtener alguna respuesta, ya sea en forma de grabación, imagen, señal... En esta ocasión, ya que parece que usted hace las veces de catalizador, he pensado en darle un tiempo para que se relaje, se concentre y usted mismo haga las preguntas. —García escucha la explicación de Néstor mirando hacia arriba, hacia las ventanas y el mirador que se encuentran en la parte superior esperando no ver los ojos de ningún curioso.
—No es fácil concentrarse aquí... —responde García.
—Dudo mucho de que algo terrenal nos moleste por aquí y a estas horas. Tenemos tiempo, tómese un respiro mientras preparo el resto.
—Su Santidad, es la hora —avisa Sergi apareciendo de nuevo con un traje negro y la corbata apretando fuertemente su cuello.
—¿Ha recibido la confirmación de Dimas? —pregunta Arturo levantándose del sofá y dirigiéndose al despacho.
—Efectivamente. A las dos y media exactamente se encontrarán con Su Santidad para la entrega de los encargos.
—Espléndido. Sin duda es un gran día para nuestra Iglesia, Sergi. Lo celebraremos, dichosos, como bien merece la ocasión. —La voz del Estirao suena hueca tras la puerta del despacho.
La huida de los Calero a través del callejón trasero no ha pasado desapercibida para Solanas. Ha podido ver como ambos, bajo la tenue luz de unas farolas de forja adosadas a la pared y tras descender media docena de escalones, se han deshecho de la parte superior de su traje y de la balaclava, sustituyendo las dos prendas por abrigos de pluma de color granate y un llamativo azul eléctrico.
 
—¡Mira eso! —llama la atención del guardia el cabo Lendines mirando hacia la columna de humo que se levanta desde la techumbre de la parroquia.
—¡Hijos de puta! —exclama Solanas—. ¡Mi teniente! Esos dos tíos se dirigen por el callejón hacia su posición. ¡Han prendido fuego a la iglesia! —grita por el teléfono.
—¡Recibido! Llamen al 112 y que envíen una dotación de bomberos lo más rápido posible. ¿Han podido ver si había alguien más en el interior? —responde Lucía.
—Negativo, mi teniente. En principio no hay nadie más ahí.
—Ok. Arreglen lo de los bomberos y esperen nueva orden. Nosotros continuamos el seguimiento. ¿Claro?
—A sus órdenes —Se escucha a través del teléfono de Lucía que, desde el coche, sigue con la mirada a los Calero. Han pasado por delante de ellos y girado a la izquierda, calle abajo.
—Tendrá que seguirlos a pie, Arnau. Por estas calles, en coche, es inviable —ordena—. Tenga el móvil a mano en todo momento. En esa dirección, es imposible que salgan del casco antiguo, así que la entrega tiene que ser cerca. —La teniente Moreno analiza el intrincado de calles y callejones que ha grabado en su mente. El silencio de Arnau hace que Lucía se gire hacia él.
—¿A qué espera? ¡Vaya! —repite ante el rostro nervioso de Arnau que en ese preciso instante daría el sueldo de todo un año por volver a solucionar los problemas de lindes del lejano, y tranquilo, pueblo de Luesia.
 
La calle Saiz de Carlos discurre prácticamente recta, entre pequeños giros y estrechamientos caprichosos. Los hermanos Calero andan a buen paso y el sonido de las botas comienza a fundirse con el de las lejanas sirenas cuyo destino ellos mismos conocen.
 
—¿Y a estas horas está el restaurante ese abierto? —pregunta inocente Julio aún dolorido en su antebrazo.
—No seas idiota. Será suyo, como casi todo en este jodido pueblo —responde Juan mientras, en su mente, piensa que Raúl podría haber hecho esa misma pregunta absurda y el corazón se le encoge de nuevo con fuerza.
Al llegar al fondo de la calle, Juan echa un vistazo de nuevo a la pantalla de su smartphone y giran en la esquina, a su derecha, siguiendo el punto azul que marca la posición sobre el mapa. Tras llegar al límite de la muralla, continúan, con el mar a su derecha y, al fondo, pueden ver el pequeño toldo de color crema que marca su destino.
 
La entrada principal tiene una persiana metálica de color marrón cerrada hasta el suelo y, apenas dos metros más allá, una puerta de lamas de roble oscuro y el alféizar pintado del mismo tono azulado que el resto de ventanas. El Casa Llucio es un restaurante de tres plantas. En las dos superiores, la antigua vivienda se convirtió, años atrás, en zonas diáfanas con grandes comedores donde los turistas llegan a las manos por conseguir la mesa más próxima a los balcones. Desde ahí se pueden admirar inmejorables vistas sobre la muralla y el puerto deportivo de Peñíscola.
 
Al acercarse a la puerta de roble, Juan pulsa sobre el pequeño interfono metálico a su izquierda sin obtener respuesta. Un ligero chasquido suena en la madera. A través del ventanillo protegido de forja negra un rostro asoma a contraluz.
 
—¿Qué quieren? —preguntan desde el otro lado.
—Soy Dimas —responde escueto Juan.
Tras cerrarse el ventanillo de nuevo, la puerta se abre a un pequeño almacén donde cajas de colores llenas de botellines de cerveza y refrescos se amontonan junto a las paredes. Sin mediar más palabra, por delante de ambos hermanos, el trabajador que los había recibido, de delantal lleno de manchas y cara de no saber muy bien que hace a esas horas aún en el local, camina por delante pasando por el bar situado en la parte más baja y subiendo las escaleras hasta el comedor de la segunda planta.
—Mi teniente, han entrado en un local. Casa Llucio, un restaurante junto a la muralla —informa Arnau ascendiendo las escaleras que llevan a lo alto de la muralla desde donde poder observar la entrada.
—Bien, avise a Solanas y a Lendines. El cabo que de la vuelta para llegar desde la calle de arriba, yo llego en un minuto —responde Lucía caminando lo más rápido posible por el empedrado. No quiere llegar a correr, podría llamar la atención y que todo se venga abajo, siente tenerlos en su mano.
Las paredes del comedor, de tono azul pastel, se complementan con la claridad de la maderas de  abedul y haya que pueblan las mesas y sillas recogidas y ordenadas. Tan solo las balconadas que dan al exterior, y una puerta junto a la escalera con un enorme cartel de “Privado”, rompen el uniforme color. Todas las mesas se encuentran vacías, excepto una. Frente a uno de los balcones, Arturo López de Haro espera sentado, mirando hacia el último tramo de la escalera por donde aparecen los Calero. Tras él, Sergi, inseparable, aguarda de pie, circunspecto, con las manos colocadas a la espalda.
 
—Querido Dimas, bienvenido —dice Arturo colocándose de pie y ofreciendo el deslumbrante anillo de su mano derecha—. Creía que eran tres —comenta extrañado.
—Sí, mi otro hermano está indispuesto, le ruega que le disculpe —responde serio Juan.
—Una lástima. A buen seguro que Dios intercede y se recupera pronto. Tengan fe y no teman. Siéntense, por favor.
Julio observa sorprendido la calma en el rostro de su hermano. Ni un aspaviento, ni un solo gesto que delate sus verdaderas intenciones. Únicamente sus ojos parecen distintos, incluso el color ha mutado y sus pupilas están más dilatadas de lo que deberían.
—Sergi, por favor —dice Arturo de nuevo señalando con el dedo a una de las mesas cercanas—. Les he preparado lo que habíamos acordado. En esa bolsa —añade dirigiéndose a los Calero.
Julio se levanta y abre las mochilas, que acaban de dejar junto a las sillas, colocando con extremo cuidado el cáliz y el báculo sobre la mesa. El rostro de Arturo López de Haro se ilumina, al mismo tiempo, con el relucir del sobredorado de ambas reliquias al incidir sobre ellas la luz de las lámparas del techo. Una sonrisa sombría se dibuja en los labios, casi es capaz de sentir el influjo emanado por aquellas piezas. 
—Debo felicitarle por su trabajo. Sin duda, sus referencias les hacen justicia, señor Dimas —felicita colocándose de pie.
—No ha sido fácil, de hecho hemos tenido que pagar un precio demasiado alto —indica Juan ahora con la voz sutilmente quebrada.
—¿Un precio demasiado alto? No entiendo que quiere decir con eso, señor Dimas —pregunta Arturo.
—¿Sabía que estas piezas están malditas?
—¿Malditas? —suelta una carcajada Arturo—. ¿Qué está diciendo? Son piezas Sagradas, blasfemo. Reconocer el poder y la importancia de estas piezas no está a la altura de un pobre desgraciado como usted —indica Arturo girándose hacia Sergi que se mantiene con un semblante hierático—. Con eso estoy convencido de que sentirán bien remunerados sus esfuerzos —termina señalando el bolso del dinero con desprecio.
—No creo que sea suficiente... llevo un tiempo pensando en alguna otra forma de pago por nuestro trabajo. Y, ¿sabe qué? Éste desgraciado ha conseguido que alguien le de el gusto que necesita —responde Juan bajo la atenta mirada de Julio.
—Sigo sin entender que está insinuando. Esto era lo acordado. De todos modos, podía imaginar que alguien como usted no cumpliría con su palabra —dice Arturo mientras alarga el brazo hacia el cáliz que toma en sus manos y eleva con solemnidad.
Lo ha admirado demasiadas veces al otro lado del grueso cristal, deseándolo con más  fuerza que ninguna otra cosa.
Juan lo observa primero a él y luego lanzando una mirada hacia Julio. A la espalda de Arturo, en un susurro casi imperceptible, la familiar voz de Sergi recita en latín sin apenas mover los labios:
—In nomine dei nostri Leviatán excelsi... In nomine dei nostri Leviatán excelsi... Odium humani generis...
Al girarse con la extrañeza en su mirada hacia su asistente, Arturo contempla como Sergi continúa con aquella oración hasta que, abriendo los ojos con una mirada fija que le traspasa, se dirige hacia él en una voz tremendamente alejada de aquella cercana y familiar a la que estaba acostumbrado:
—Pero hubo también falsos profetas entre el pueblo, así como habrá falsos maestros entre vosotros, que introducirán encubiertamente herejías destructoras, y aun negarán al Señor que los rescató, atrayendo sobre sí mismos destrucción repentina —recita Sergi levantando ahora la voz, fuerte y expresiva, despojando a su, hasta ahora, jefe del cáliz que todavía tenía en las manos.
—¿Qué dice, Sergi? ¿Qué le pa...? —La pregunta nerviosa de Arturo se corta cuando siente hundirse su abdomen bajo las florituras del metal que adorna el báculo en las manos de Julio golpeando con violencia. El aire desaparece de sus pulmones con el impacto, y sus ojos se abren llenos de sorpresa y pánico a un tiempo.
—¡Tú! Tú nos llevaste hasta esta mierda —grita Juan apretando con su mano, enorme y plena de odio, el cuello de Arturo. El rostro de Su Santidad se amorata y los globos oculares parecen salir de las cuencas—. Llévate eso y espérame en el puerto —ordena a su hermano Julio con el báculo aún en las manos.
—¿Qué... quiere? —La voz emana de Arturo  en un dificultoso balbuceo. Sus cuerdas vocales apenas vibran bajo la presión de los dedos de Juan.
—Vámonos, Juan. Coge el puto dinero, quítale las piezas si quieres, ¡y vámonos! No vamos a sacar nada de esto... —pide Julio a su hermano en ese momento. Es consciente de que la situación se puede ir de las manos. Arturo le mira, los ojos desorbitados, buscando alguna respuesta que no llega.
—Y la gran ciudad fue partida en tres partes, y las ciudades de los gentiles cayeron; y Babilonia fue recordada delante de Dios para darle el cáliz del vino del furor de Su ira —recita Sergi de nuevo admirando los detalles del cáliz que sujeta con adoración.
—¿Por... qué? —vuelve a preguntar Arturo, ahora clavando su mirada sobre Sergi. Sostiene la mirada el asistente, fija sobre las pupilas dilatadas de Arturo, durante unos segundos.
—Poder, querido Arturo. Poder... —responde girándose después para colocar el cáliz en un moderno maletín antirrobo.
En el exterior del Casa Llucio, Lendines y Solanas han llegado a la altura de la teniente Moreno. La luz de la segunda planta se filtra a través de las ventanas y el equipo trata de trazar un plan para acceder al edificio. Colocándose de espaldas a la calle, acercándose las pistolas Compact al cuerpo, tiran con cuidado de la corredera hacia atrás, tratando de atenuar el ruido metálico al regresar de nuevo a su posición. Clac, clac. La munición de 9mm se ajusta en la recámara dispuesta a realizar su eficiente trabajo en cuanto se lo pidan.
 
Lucía pulsa en el interfono y el ventanillo de la puerta vuelve a abrirse. El dorado emblema de la Guardia Civil es lo único que asoma desde el lado de la calle. Como una llave universal, tras el chasquido de la cerradura, la puerta se abre lo justo ante el equipo.
 
—¿Por dónde subimos a la segunda planta? —pregunta la teniente Moreno en voz baja al empleado que, sin decir palabra, avanza por el pequeño almacén y señala con el dedo las escaleras que ascienden al otro lado de la sala—. ¿Alguna otra forma de llegar? —vuelve a preguntar la teniente. Un encogimiento de hombros y el leve movimiento de la cabeza a ambos lados, la respuesta.
Con el arma en la mano y la vista en la parte superior, el equipo de la teniente Moreno asciende pegado a la pared con Lucía a la cabeza. Tras ella siente la respiración, profunda y nerviosa, de sus compañeros. Normalmente, estas ocasiones se reservan para gente especializada en estas lides, de los que van bien pertrechados; gruesos chalecos, escudos y cascos. Pero en esta... la teniente Moreno ha rehusado el apoyo, como si lo personal se mezclara con su mente analítica, algo poco habitual en ella.
A regañadientes, Julio abandona el salón tras Sergi siguiéndole a través de la puerta de madera de haya tras la escalera. A través de ella, el edificio del Casa Llucio se comunica con la vivienda de al lado, por un estrecho pasillo tan solo iluminado por los escasos rayos que llegan de las farolas del exterior a  través de unos ventanucos de cristal esmerilado.
El hermano pequeño de los Calero tiene ahora la certeza, mientras avanza tras su inesperado compañero con el báculo en su mochila, que todo aquello había sido milimétricamente preparado por Juan. Su hermano no solía dejar demasiadas cosas al azar, y aquella noche no iba a ser la primera. Había accedido a salir de allí, bajo la condición de esperar a Juan en la pequeña embarcación, bien aprovisionada, que habían dejado amarrada durante la mañana en el pantalán cinco del puerto deportivo de Peñíscola.
 
—¡Guardia Civil! Juan, suéltalo y da la vuelta hacia mí, enseñando las manos. —La voz de Lucia Moreno suena imponente, segura. Sus palabras parecen salir a través de sus labios y atravesando el metal del cañón que apunta directamente a la espalda de Juan.
Los brazos del mayor de los Calero están estirados, sus manos aprietan el cuello amoratado de Arturo y lo empujan colocando su espalda contra la barandilla del balcón que hace unos minutos ofrecía vistas sobre el puerto, y ahora, lo hace sobre metros de caída y la roca desnuda más abajo. La voz de la teniente Moreno resulta extremadamente familiar para Juan y, por un momento, desconecta la mente de su presa, como un bull terrier que levanta sus orejas ante un nuevo y poderoso estímulo.
Sin soltar a Arturo, Juan se da la vuelta para observar a escasos metros a la mujer que acaba de llegar. Tras el alza y la mira de su Compact, los ojos verdes de Lucía fulguran en su dirección. Juan frunce el ceño.
 
—Sí, Galgo. Soy yo. Lucía Moreno. ¿Me recuerdas? En cuánto te vi en ese callejón con tu hermano... No dudé ni por instante. Llevo horas planteándome lo puñeteramente juguetona que es la vida. ¿No es verdad? Aquí nos vemos, bien lejos de casa, pero esta vez yo a tu espalda. Déjame que te diga algo... En esta ocasión voy a tratar de que tú seas el que pase una temporada en algún agujero —dice Lucía sonriente—. Ahora suéltalo y dime dónde está tu hermano—ordena.
 
El cerebro de Juan Calero a punto está de estallar. Allí, frente a él, apuntándole con una 9mm, a punto de hacerle un agujero en el cuerpo, los ojos verdes de Lucía le transportan. Las mesas del Casa Llucio parecen transformarse en los pupitres verdosos del colegio San Antón. Las lisas paredes azules, se llenan de largos percheros de los que cuelgan pequeños abrigos multicolor. Recuerda, como imágenes holográficas que parecen ascender por todo el suelo, las escenas en la que una enjuta y callada Lucía sufría su asquerosa manía abusadora. La pequeña nunca dijo nada, ni una sola queja, y ahí, el destino quería que tomara su más que fría venganza.
 
Sin margen para la teniente Moreno, el preciso instante en el que ambos se cruzaron en la calle, junto a la parroquia de Santa María, marcaron con una diana su objetivo. Desde ese momento, no tenía duda alguna, y el operativo, adquiría un cariz personal que, por supuesto, no comentó con su equipo.
Por detrás, Solanas y Arnau cruzan miradas extrañas al escuchar la conversación.
—Haz lo que tengas que hacer, Lucía —dice tranquilo Juan. Como el que se encuentra con un viejo amigo años después.
—Sé lo que tengo que hacer, no te preocupes. El que debería pensarlo un poco, tal vez por primera vez en su vida, eres tú —responde la teniente Moreno avanzando lentamente dos pasos hacia ellos.
Arturo permanece callado bajo las manos que por un instante habían decaído en su presión, dándole unos segundos de aliento, para volver a ganar en intensidad cuando los ojos de Juan se clavan de nuevo en él. Apenas tiene tiempo para señalar, alzando la mano izquierda, la puerta tras los guardias con el cartel donde se lee “privado”.
—¡Lendines!¡Solanas! ¡La puerta! —grita Lucía después de girarse por un segundo hacia atrás.
La espalda de Arturo se aprisiona contra la barandilla con más fuerza, su cuerpo se inclina en la altura y el vértigo que provoca el vacío se transforma en un desagradable cosquilleo en su estómago.
—Tenga fe, y no tema —dice sereno Juan Calero, y sus más de cien kilos empujan con ímpetu por última vez precipitándose sobre Arturo, ante los ojos de Lucía Moreno que corre inútilmente hacia ellos.
El seco golpe se mezcla con el crujir de algunos huesos al partirse y astillarse bajo la piel. García y Néstor contemplan los dos cuerpos sobre la roca, al filo del agujero del bufador que sigue bramando bajo ellos, sin expulsar la espuma del mar ahora. Al levantar la mirada, tratando de observar el lugar desde donde habían caído aquellos dos desconocidos, al contraluz de la balconada, García reconoce el rostro de Lucía Moreno mirando desde la altura.
—¡La hostia! —exclama Néstor acercándose al murete que separa la pequeña plaza con el bufador, a cuyo filo cuelgan las piernas de Juan y de Arturo. Allí tendidos, ambos parecen moverse, más el primero que el segundo.
 
La puerta metálica, empotrada sobre la roca beige de la parte baja del edificio, se abre golpeando la pared y provocando el segundo sobresalto de guardia y periodista. En la oscuridad del vano, la espigada figura de Sergi aparece de un salto sujetando el maletín.
 
—¡Deténgalo! —ordena Lucía Moreno que permanece arriba observando nerviosa la escena con las manos sobre la barandilla. En su afán de control, allí arriba, una sensación inusual, amarga, le invade cuando se da cuenta de que todo aquello se había desbordado completamente.
—Quédate con ellos, Néstor —dice García haciendo un gesto con la cabeza hacia el bufador y saliendo a la carrera tras Sergi que ya asciende la empedrada cuesta en dirección contraria.
Un fino hilo de sangre brota por nariz y boca de Arturo. A duras penas entreabre los ojos. El dolor, como si un enorme punzón de hierro se clavara en su pecho, se hace insoportable. El aire, preciado oxigeno, no alcanza a llenar sus pulmones en una respiración espasmódica. Su pierna izquierda ha quedado colocada en una forma imposible y el astillado fémur se nota abultado en la pernera del pantalón.
A su lado, Juan siente en su cabeza el bombeo acelerado de su corazón. Trata de mover las piernas, sobre el filo del orificio del bufador, y no responden lo más mínimo. Su cuerpo, de cintura hacia abajo, ya no le pertenece. Son dos enormes colgajos ajenos. Las manos se aferran con fuerza a la piedra sobre él y tracciona para separarse del agujero.
Néstor permanece de pie, incrédulo con lo que está pasando allí. ¿Quiénes son aquellas personas?, ¿Qué hace la teniente de Zaragoza allí arriba? Sin respuesta a las preguntas, actuando de forma inconsciente, camina sobre el murete tratando de llegar a los brazos de Juan para ayudarle.
—¡Cójase! —grita el periodista tratando de acercarse todo lo posible. La enorme mano de Juan coge la suya y Néstor siente la fuerza de aquella bestia.
—Tire... —pide Juan mirándole a los ojos.
A su lado, Arturo gira su cuerpo tratando de alcanzar el ancho ceñidor táctico sobre la cintura de Juan. Néstor observa la frágil mano intentando aferrarse a un hilo de vida, pero, otras manos, unas de largos dedos, amoratadas y famélicas se agarran al tobillo de Arturo López de Haro.
Néstor suelta la mano de Juan y da un paso atrás colocando el pie sobre el filo del murete a punto de resbalar. Ha pasado la vida persiguiendo lo inefable, lo que creía que era ajeno a él, indigno casi de su persona. Y allí, viendo un hombre que no conoce de nada luchar entre la línea del más allá y del más acá cobra forma ante sus ojos. Un torrente de sensaciones le inunda, su cuerpo se estremece entre los ríos de adrenalina que corren sin ningún control en su interior. Sus pupilas se dilatan y enfocan a través de los cristales redondos de sus gafas aquella mano, más garra animal que extremidad humana. En su mente, la idea de retroceder hasta el maletín en busca de su Canon EOS se presenta como un flash entre el nubarrón de emociones. Tres metros le separan, encender la cámara y lanzar una ráfaga, apenas quince segundos.
Sergi corre veloz a pesar de los elegantes zapatos y el traje negro y ajustado en el que se enfunda. García sigue tras él dándole el alto por las vacías calles de Peñíscola. Recorren cuesta abajo, tan deprisa como lo permite el movimiento sus piernas, la calle Atarazanas pasando bajo el arco de Sant Pere. Sergi lleva diez metros de ventaja, nota la falta de aliento y el escozor en los músculos de las piernas. Desde ahí ya puede ver el Maserati Levante, aparcado al otro lado del estanque, y la pasarela que cruza.
 
Las falanges emergidas del mar mismo siguen atrapando la pierna de Arturo. Con una mueca de dolor en la cara, se incorpora para llevar su mirada hacia el bufador y su rostro muta en una expresión del más puro y primitivo pánico. Al final de aquellos brazos los rostros y cuerpos hinchados, amoratados y putrefactos de sus padres le contemplan. Las cuencas de sus ojos se hallan vacías, en la boca de su padre ya no hay dientes y la mitad de los labios han desaparecido devorados por algún animal del fondo marino. El lacio y húmedo cabello de su madre se entremezcla y se trenza con algas de color mostaza y de su pecho, los senos han desaparecido dejando lugar a pútrida carne.
 
Una náusea asciende desde el estómago de Néstor y provoca una arcada que llena su boca de un sabor ácido y desagradable. Ha desistido en la idea de alcanzar su cámara. Inmóvil ante la escena, contempla como, poco a poco, aquel hombre se desliza, con el espanto en su rostro, perdiéndose en el abismo de la roca desnuda y el mar más allá.
 
Entre el batiburrillo de emociones que colapsa su cuerpo y sus movimientos, solo la presión de la mano de Juan asiéndole de nuevo con fuerza saca de su abstracción al periodista. Agarra con la otra mano y tira de la centena de kilos hacia sí y una zona apartada del orificio del bufador que brama de nuevo lanzando con violencia agua y espuma al cielo de Peñíscola.
La misma puerta metálica sobre el muro descubre de nuevo a dos personas. Esta vez sí, son familiares para Néstor que, tras dejar en el suelo el cuerpo de Juan regresa para asomarse al agujero del bufador. El gigante abre los ojos al cielo, tumbado boca arriba. Tirita de frío y castañea los dientes. No existe dolor alguno, tan solo una extraña sensación de paz interior.
—¿Por dónde ha huido el otro? —pregunta la teniente Moreno con cara de sorpresa al ver de nuevo al periodista.
—Ha salido por allí, calle abajo —señala Néstor sin mirarle, con su vista fija en el orificio de la roca—. Un compañero suyo ha ido tras él —añade girándose ahora.
—¿García? Ustedes estaban en el palacio de Illueca —dice Lucía agachándose y clavando sus ojos verdes de nuevo en Juan.
—Sí, exactamente. Su compañero García, el que estaba conmigo en Illueca —responde Néstor.
—¿Por qué, Galgo? Mírate —pregunta Lucía. Pero la mirada de Juan, el Galgo, sigue puesta en el cielo—. Quédese aquí, Arnau —ordena la teniente saliendo a la carrera por el mismo lugar por donde habían desaparecido Sergi y García.
—Van a tener que explicar qué cojones hacen aquí... —dice Arnau ya solo con Néstor observando la carrera de la teniente Moreno que se pierde en la esquina, tras las mesas amontonadas de la terraza.
En la carrera, Sergi ha tropezado por segunda vez con el empedrado de la calle y siente el aliento de García sobre la nuca. Al llegar a la pasarela de madera que cruza el estanque, no lo piensa y se gira de forma inesperada para golpear violentamente a García con el maletín antirrobo. El golpeo es rápido y preciso, García, desprevenido, escasamente puede protegerse con la mano del impacto a la altura de la sien que le deja aturdido. El guardia se apoya con su mano en la barandilla, tratando de mantenerse en pie. Otro golpe más del rígido maletín, con el cáliz en su interior, provoca que se nuble su vista y, a duras penas, sea capaz de ver la espigada figura de Sergi levantando por tercera vez el improvisado arma.
Con los brazos estirados por encima de su cabeza, Sergi hace descender el maletín para asestar un golpe de gracia sobre la maltrecha cabeza de García.
Mira hacia arriba el guardia con el tiempo justo para lanzarse con ímpetu a la cintura de Sergi. Le empuja con fuerza y ambos caen sobre la pasarela, rodando entre las pilastras y bajo el pasamanos para caer a la verdinosa agua del estanque.
 La escasa luz reinante, el verdín y el cieno levantado del fondo difuminan todo alrededor de ellos. Enzarzados entre golpes y agarrones, han perdido la noción de lo que es suelo, agua y cielo. Sergi logra zafarse de los brazos de García aún conmocionado y le sujeta fuertemente por la espalda empujando su cabeza bajo el agua.
El gélido líquido se clava como alfileres atravesando la piel de García. Trata de ponerse en pie, pero sus zapatos resbalan en el suelo del estanque. Siente la falta de oxígeno, su laringe se comprime en un espasmo y expulsa las últimas burbujas que salen por su nariz y ascienden hacia la superficie. En un último intento desesperado, García consigue liberarse y asciende inhalando tanto aire como le es posible y golpeando el estómago de Sergi que se encoje.
Asiéndole de nuevo por las solapas de la empapada americana, el guardia golpea ahora con el puño cerrado en el rostro de aquel desconocido. Fuera de sí, en la oscuridad del estanque, Santiago García puede ver como los ojos de Sergi se difuminan en un  profundo e interminable negro. La nariz desaparece, su faz se difumina y todas sus facciones se derriten en colgajos de piel. Ese rostro le es familiar al guardia que, girando hacia la espalda de Sergi, le sujeta con todas sus fuerzas.
—Mal compañero de baile has elegido, cabrón —le dice García al oído para después levantarle en vilo y lanzarse al agua sumergiéndose con él.
El asistente trata de soltar los brazos sin éxito y los dos permanecen hundidos. Patalea con fuerza el agua levantando espuma verdinosa a su alrededor. El líquido, tras más de dos interminables minutos, penetra en una bocanada hacia los pulmones de ambos.
—Santi... Santi... —La voz llega suave, calma y lejana.
García siente una paz inconmensurable en su interior. La alegría, la tristeza, el enfado o la culpa se vuelven mundanos sentimientos que no importan lo más mínimo. Con las últimas burbujas, siente su cuerpo elevarse hacia un cálido resplandor. En su rostro, una sonrisa se dibuja cuando allá, al fondo, atisba la figura de Ana. Está llena de luz y le mira con ternura infinita.
—Santi... —vuelve a repetirle ahora cercana.
—Por fin vuelvo a tu lado —dice Santiago tratando de alcanzarle la mano.
—No es el momento Santi. No ahora. Ni ninguno de los anteriores—responde Ana, negando dulce con la cabeza.
—Me rindo, cariño. Hoy sí.
—¿Rendirte? ¿Acaso eres un cobarde, Santi? —con la pregunta, regresan a la mente de Santiago García, en una violenta ráfaga, cada imagen en la que a punto estuvo de quitarse la vida—. Hay mucha gente que aún te necesita. Benemérito cunae, ¿no? Vuelve —murmura Ana con su voz alejándose de nuevo.
A su pesar, tratando de aferrarse a ella, el fulgor, blanco y suave que acariciaba su cuerpo se disipa y aleja y el frío insoportable eriza de nuevo la piel de García. Abre los ojos en el agua turbia y separa sus brazos de Sergi cuyo cuerpo ha quedado como un títere al que acaban de cortar las cuerdas.
 
—¡García! —La voz de la teniente Moreno, que acaba de lanzarse al agua, llama su atención—¿Está bien? —pregunta al llegar a su lado.
—¿A éste es al que buscaba? —pregunta García sujetando el cuerpo de Sergi. Aterido, trata de dar bocanadas que llenen de nuevo sus pulmones.
—Sí, a éste. ¿Llevaba algo encima? —dice la teniente mientras ambos acercan, tirando de los brazos, a Sergi hasta la orilla del estanque.
—Un maletín. Ese —responde García señalando con el dedo el maletín que flota apenas a tres metros de ellos.
—¿Qué hacían aquí también?
—Es... una larga historia, mi teniente. Pero aquí tiene lo que buscaba. Yo quizá tenga que seguir buscando —responde García.
Camisa blanca impoluta, corbata verde, guantes y tricornio dan un aspecto mucho más formal a Santiago García mientras accede a través de la puerta acristalada a la comandancia de Zaragoza. Han pasado algunos meses desde que, de nuevo, se hallara en el lugar menos indicado en un momento para nada propicio.
 
Como es costumbre en el Cuerpo, en el día de la patrona de la Guardia Civil, se celebrará un acto por todo lo alto, incluida la entrega de medallas; esos pequeños trozos de metal de distintos colores que llenan pechos, orgullo y soberbia a partes iguales.
 
—A sus órdenes, mi teniente —dice García firme desde la puerta, delante de Lucía Moreno vistiendo igualmente de gala. En su uniforme, llama la atención de García la absoluta falta de condecoraciones.
—García, pase —invita.
En la oficina del equipo únicamente están ellos. García permanece de pie frente a la mesa gris con el tricornio sobre su mano izquierda.
—Siéntese, por favor —pide Lucía—. ¿Cómo se encuentra? —continúa.
—Bien, mi teniente. Simplemente he seguido con mi vida, ya sabe. He pedido un cambio de destino en la última convocatoria de vacantes, eso sí.
—¿Sí? ¿No estaba a gusto en el puesto? ¿Dónde va?
—A un lugar tranquilo, y lejos de aquí —responde sonriente el guardia.
—Le deseo suerte en su próximo destino, de verdad. Por otro lado... Tenía que hablar con usted sobre un tema.
—Usted dirá —dice sereno García.
—Sabe que le propuse para condecoración. Pero estoy segura también de que sabe como funcionan estas cosas... —explica Moreno cariacontecida—. Lo cierto es que el informe final fue negativo. Solo puedo decirle que lo siento.
—No se preocupe, mi teniente. Créame, he sacado de todo esto mucho más que una cruz de chapa. ¿Han conseguido coger al otro? —responde García mientras se pone en pie de nuevo.
—Está plenamente identificado, le cogeremos. Por suerte, el báculo no era más que una imitación — explica Lucía.
—Perfecto, mi teniente. Feliz patrona —dice García dándose la vuelta y dirigiéndose a la puerta para pararse, girarse por un segundo hacia la mesa de Lucía Moreno y añadir:
—Benemérita cunae ¿No es así, mi teniente?
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 Pensaba tratar esta biografía como los buenos escritores, en tercera persona. Pero me resulta ciertamente extraño hablar de mí como si lo hiciera otro... 
 Pues mire usted, lo cierto es que no tengo mucho de lo que alardear, grandes másteres en estudios especiales, ni he estado cubriendo ningún conflicto de algún país del este. 


 Soy Luis Fernando Merlo Ruiz, el de la foto, un chaval (sí, chaval), de lo más normal. Nacido allá por el 15 de marzo de 1983 en Zaragoza. Mis padres, granaínos de origen, se mudaron en busca de trabajo para el norte y yo tuve la suerte de nacer en Aragón y tener mi golpe de sangre andaluza. 
 No fui un gran estudiante, al menos no en la época de saltar al instituto, así que pronto dejé los libros, algo de lo que tendré que arrepentirme el resto de mi vida. Pero sí puedo decir que creo haber sido buen trabajador. Tras un paso de años en la enorme fábrica de Balay en Zaragoza, el destino, o lo que quiera que sea, me hizo coincidir con un viejo amigo que había entrado recientemente a una unidad nueva del ejército. La, ahora, un poco más famosa UME. Ahí encontré la manera de salir de aquella nave, la de la fábrica, el tema OVNI no es de mis favoritos... 
 Siete años de vivencias y aprendizajes pasé en mi querida Unidad Militar de Emergencias donde, entre otras cosas, hice los que ahora son mis mejores amigos. Pero, como culo inquieto que soy, la puerta de la Guardia Civil se abrió cuando la daba por completamente cerrada. Algún gobernante nuestro, o quizá algún juez, no lo sé, decidió que, aunque uno tuviera más de treinta años, si era capaz de superar las pruebas, debería poder acceder al Cuerpo. 
 Creáme, estudié más de lo que lo había hecho en toda mi vida y dejé mi sitio en el ejército a sangre más joven y fresca para marcharme a Baeza. 
 Tras un año y medio de prácticas donde pude disfrutar de la costa del sol, regresé a Zaragoza destinado. Tres años más por mi tierra y en un cambio radical de aires, en concreto del cierzo, volví a cambiar Zaragoza por Alicante, donde me encuentro escribiendo estas líneas.

 Como digo en la contraportada, que obviamente ha leído con mucho detenimiento, siempre me he sentido atraído por el mundo del misterio. Los programas me han acompañado allá por donde he ido, incluso a los sitios más inverosímiles; durmiendo en iglús y cuevas, en el techo de un camión, en innumerables viajes o durante las largas noches de puertas. Todo ello aderezado con las más diversas lecturas sobre el tema.

 No le aburro mucho más con mi historia, que aquí he venido a hablar de mi libro. No sé si habrá otro, tal vez sí, tal vez no, pero si ha podido disfrutar aunque sean unas líneas de éste que aquí termino, me doy por más que satisfecho. Salud.

Luis Fernando Merlo Ruiz.
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