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			A aquella niña perdida en un mundo demasiado adulto, gracias por estar siempre a mi lado, desde el comienzo y, espero, hasta el final.



		


		
			Que el miedo no te silencie.

			Que el temor al fracaso no te impida actuar.

			Que la vergüenza no te detenga a la hora de confesar tus sentimientos.

			Que el pánico no te obligue a silenciar lo que tu corazón grita.

			Porque no hay nada peor que esos silencios que hacen ruido toda la vida.

			Alissa Brontë



		


		
			Capítulo 1

			El chico malo del country

			Jazz, verano de 2013.

			No puedo creer nada de lo que veo, ¡no puede ser verdad! ¡Pero es cierto! Tan real como el aire que entra y sale a toda prisa de mis pulmones. Estoy aquí, ¡estoy aquí! No puedo creerlo, ni dejar de mirar los discos de oro y platino que cuelgan de las paredes. ¡Joder! Están todos los grandes… ¡todos! Acaricio con las manos los discos, con mucho cuidado, valen su peso en oro… o en cualquier otro material que valga más que el oro. Porque esto tiene que valer mucho más.

			Siento mi respiración agitada, como si el aire no llevase la cantidad de oxígeno que necesito en estos momentos. Voy a conocer a los que a partir de ahora me van a representar, subí una maqueta con unas covers a un canal de internet y una discográfica se ha fijado en mí. En el mail decía que iban a lanzarme por todo lo alto, que tengo alma.

			Así que, pese a las protestas de mis padres, aquí estoy. Está claro que no puedo firmar ningún documento sin su permiso, ya que soy menor de edad. Pero estoy segura de que en cuanto vean que es real, que esto va en serio y que es lo que toda mi vida he soñado, firmarán y me apoyarán sin ponerme trabas.

			—¿Eres Jazz? —Escucho una voz ronca y profunda detrás de mí, sobresaltándome.

			Me doy la vuelta despacio, ya que trato de normalizar el sonido alterado de mi respiración, y me encuentro con él. Lo reconozco y mi corazón se acelera de nuevo, ¿qué hace aquí? ¿Por qué sabe quién soy? Es Dick Kramer, el chico malo del country. No puedo apartar la mirada de él. Tiene, como en su último videoclip, una suave capa de vello facial, lleva unos vaqueros ajustados y unas botas de cowboy. La camiseta negra sin mangas se pega a sus fuertes brazos y entreveo algunos de sus tatuajes. Trago saliva, con fuerza. Me sudan las manos. Y otras partes de mi cuerpo se han retorcido un poco. Es un sueño hecho realidad. Mi sueño hecho realidad.

			—Daniels, Jazz Daniels —me presento extendiendo la mano. Y, para mi sorpresa, mi voz ha sonado más firme de lo que pensaba.

			—Menos mal que no fuiste chico o tus padres te habrían puesto Jack Daniels. —Se ríe cogiendo mi mano y posando un beso sobre los nudillos.

			Tiemblo. Tiene algo, un aura oscura de esas que son peligrosas, porque sabes que debes huir y, sin embargo, te atraen, te atrapan y luego te absorben sin dejar nada de ti. Robándote la luz. Así es Dick, es como un gran agujero negro en el que estoy destinada a caer, lo sé. La pregunta es: ¿cuánto tiempo le llevará quedarse con mi luz?

			—Bueno, el tuyo, al parecer, también estaba pasado de copas cuando te puso el tuyo, ¿no? ¿Qué bebía? ¿Whisky? —suelto para defenderme.

			Me mira serio, con su penetrante mirada cortando la piel para llegar hasta el alma, pero me mantengo firme. No voy a permitir que ese hombre, aunque sea una leyenda viva del country por la que estoy loca desde… desde siempre, me intimide. No he llegado hasta aquí dedicando tanto esfuerzo y tiempo para, ahora, acobardarme.

			Dick da un paso adelante, se acerca tanto que puedo oler el perfume con el que trata de ocultar el olor que desprende su cuerpo. Un error. Él huele mucho mejor que el aroma postizo que lleva. Huele a peligro, a riesgo, a promesas que no va a cumplir y que, aun así, seguramente pretenda que me crea. Sé que va a ser mi perdición porque me atrae como si estuviese hecho de metal y, aunque voy a tratar de resistirme, al final caeré a sus pies. Lo sé. Algo lo grita dentro de mí. Igual que me dice en voz alta que no voy a ser para él nada más que la siguiente en su lista. Ese nombre que va a ocupar el espacio en blanco que queda en su agenda.

			Una de sus manos se acerca hasta uno de los mechones que cuelgan sobre mi hombro, enreda sus dedos entre el cabello y lo alza. Sus ojos se vuelven turbios, lo acerca hasta su nariz, aspira y cierra los ojos. Me quedo sin saliva, me cuesta respirar. Nadie sabrá nunca lo que se siente cuando uno de tus ídolos hace eso: es abrumador. Y así estoy yo, superada por todo lo que sucede a un ritmo tan vertiginoso que marea.

			De pronto, abre los ojos, mira con fijeza los míos y sonríe.

			—Sí, princesa, iba muy bebido. Pero no importa, porque, ¿sabes? Me gusta el whisky. —Guiña uno de sus ojos y noto que mi respiración se acelera—. Ahora, sígueme. Hemos perdido mucho tiempo y el mío vale oro.

			—¿Que te siga? ¿Adónde? —pregunto confusa. Su presencia ha hecho que me olvide de todo.

			—Voy a enseñarte todo esto, a hacerte una prueba de micro y a decidir si al final… me quedo contigo.

			—¿Te quedas conmigo? —interrogo sorprendida. ¿Qué tiene él que ver en todo esto?

			—Lo siento, no te lo he dicho. Soy yo el que te representará en el caso de que me gustes tanto en directo como en el vídeo que he visto y he de decir que vas por buen camino, princesa.

			Aturdida y abrumada por la fuerza que desprende y la sorpresa que me acabo de llevar, lo sigo por los pasillos. Trato de no quedarme embobada mirando las paredes, pero es una hazaña titánica para la que no estaba preparada. ¡Hay tanta historia en estos muros! Tantos sueños cumplidos, otros rotos tras un solo gran éxito, algunos interrumpidos demasiado pronto por la muerte…

			Llegamos a una sala acristalada. Es el estudio. Estoy tan nerviosa que parezco hecha de gelatina. Entro y escucho a Dick hablar con los dos tipos que manejan la mesa de sonido.

			—Vamos, haz tu magia —pide indicándome el sitio en el que debo situarme.

			Es un espacio más alejado del resto, una plataforma de suelo de moqueta y paredes de cristal. Cuando entro, Dick hace un gesto con el pulgar hacia arriba y sonrío, o eso creo. No tengo claro que eso haya sido una sonrisa. Es una sala insonorizada. No oigo nada de lo que sucede fuera. Miro las caras de los dos chicos desconocidos, que me contemplan como si fuera un ratón de laboratorio con el que van a experimentar y, en cierto modo, lo soy.

			Nunca pensé que el silencio pudiese ser tan ensordecedor, pero lo es. En esa quietud que me aleja del ruido exterior puedo escuchar el ritmo al que late mi corazón, el susurrar de mi respiración entrecortada, las gotas de sudor resbalando por mi nuca hasta lanzarse en caída libre por mi espalda… y, sobre todo, lo escucho a él. Su voz penetrante se ha colado por mi piel y ahora está en mis venas. Lo llena todo.

			Lo miro a los ojos, asustada, como si pudiese escuchar mis pensamientos en un tono tan alto a como yo misma los oigo. Me dedica una mirada intensa que se oscurece por momentos, como si ese agujero negro que absorbe toda la luz de los que lo rodean me analizase. Después me hace un gesto con la mano simulando un OK y la melodía empieza a sonar.

			Es Wake me Up, una canción de esas de amor a primera vista, desde la primera vez que la escuché. Además, es como si la letra la hubiesen escrito para mí. Empiezo a cantarla, dejo que la música se cuele por los poros de mi piel y que tome las riendas, que me transporte lejos… a ese mundo en el que solo existen acordes, notas, melodías y mi voz.

			Cierro los ojos y dejo que la marea de sensaciones me arrastre a aguas tan profundas que se vuelven negras, como su mirada. Cuando canto la última letra, permanezco con los ojos cerrados un momento más, necesito recuperarme, ha sido muy intenso. Siempre lo es porque dejo una parte de mí misma en cada canción y eso… agota.

			Al abrirlos, veo que los tres hombres me miran sin pestañear. No sé si eso es bueno o malo, lo que provoca que se forme un nudo en mi estómago que crece tan aprisa que siento que mi barriga va a explotar.

			Suelto el micrófono, no sabía que lo tenía agarrado tan fuerte, y me quito los cascos. Las piernas me tiemblan tanto como las hojas de los árboles sacudidas por un viento fuerte. Doy un paso atrás. Tengo que salir de allí, seguro que he hecho el ridículo más espantoso y no saben cómo decírmelo. No querrán romper el corazón de una niña… porque no soy más que una niña con sueños de adulto.

			Al ver que me muevo, los demás reaccionan y Dick llega en un suspiro a la cabina, abre la puerta y me alza en vilo agarrándome por la cintura. Tiene en la cara una sonrisa dibujada de esas que son de verdad, esas que solo tienen los niños cuando algo los emociona profundamente.

			Y yo estoy confusa, pero sonrío contagiada por la alegría que veo en sus ojos.

			—¡Lo sabía! ¡Joder! ¡Tenía razón! ¡Eres la puta bomba, princesa!

			Me tiene entre sus brazos, lo miro a los ojos y veo sus sombras al acecho, listas para tentarme; me provocan con descaro para que dé un mordisco y pruebe su sabor. Y, en ese instante, me doy cuenta de que, si sigo a su lado, voy a caer en la tentación y ese bocado me gustará y querré más. Los otros chicos rompen en aplausos y risas. Se felicitan. Parece que les ha gustado lo que han oído.

			—Tienes fuego, tienes alma… tienes luz —susurra mientras me deja de nuevo en el suelo.

			La situación se ha vuelto incómoda porque mi respiración se ha acelerado de nuevo al sentir su duro pecho bajo la suave tela de mi camisa, sus ojos se han detenido en mi boca, que se entreabre expectante. La adrenalina corre por mis venas a toda velocidad y me envenena de todas las promesas que veo en sus ojos. Me desea. Tal vez sea joven pero no soy ingenua y reconozco ese sentimiento cuando lo veo en los ojos de un hombre.

			—¿Cuántos años habías dicho que tienes?

			—¿Qué importancia tiene eso ahora? —pregunto a su vez. Me confunde de una manera a la que no estoy acostumbrada.

			—Supongo que ninguna, a no ser que te interese que hablemos de negocios.

			La habitación de nuevo queda en calma, escucho la puerta cerrarse, parece ser que los otros dos chicos han salido para darnos intimidad. Una privacidad que me da miedo porque no quiero que pase nada y a la vez lo deseo con todas mis fuerzas, ¿realmente existe el amor a primera vista? Creo que sí, porque esto que retumba en mi pecho tiene que serlo, es… es todo lo que sueño con tener.

			—Tengo diecisiete, en un par de meses cumpliré los dieciocho.

			—Vale, en dos meses firmarás con nosotros, si quieres formar parte de esta gran familia, por supuesto.

			—¿Me ofreces un contrato?

			—No, Jazz, te ofrezco la vida con la que has soñado, te ofrezco hacer realidad tus sueños, te ofrezco… te ofrezco la oportunidad de poner el mundo a tus pies. ¡Joder, princesa! Eres increíble, preciosa y con una voz… que me ha hecho temblar, sentir como hacía mucho que no lo hacía.

			Pienso en sus palabras sin decir nada, veo en su mirada que cree lo que dice, que está convencido de todo eso y más. Y el sueño cobra fuerza, la posibilidad de hacer realidad uno de mis mayores deseos es palpable. Como él. El hombre con el que he soñado desde que tenía doce o trece años.

			—Di que sí, tan solo tienes que decir que vas a firmar conmigo en dos meses —susurra pasando las manos por debajo de mi nuca y agarrando mi melena.

			Siento sus dedos en mi cuero cabelludo y no puedo evitar que el estremecimiento que recorre mi cuerpo me haga cerrar los ojos y disfrutar de esto. ¡Cuántas malditas noches he soñado con él! Tantas como estrellas, incontables, y ahora… ahora el sueño se puede hacer realidad. Y lo deseo. Con todas mis fuerzas.

			—Sí, seré tuya en dos meses —musito presa de una emoción que no comprendo.

			Abro los ojos al escuchar mis propias palabras y la interpretación que se les puede dar, sus ojos se han agrandado y vuelto turbios. Sus dedos ahora están alrededor de mi cuello y su dedo acaricia mi labio inferior.

			Su tacto provoca que ahogue un jadeo que intento ocultar sin mucho éxito.

			—Esta boca es la culpable —murmura a su vez.

			—¿De qué?

			—De que vaya a cometer una locura en este momento.

			Su boca se acerca a la mía, urgente. No me da tiempo a decidir si es lo que quiero o no, tal vez la adrenalina que controla mi cuerpo sea la misma que corre por el suyo, pero su boca se estrella en la mía. Mi estómago se llena de mariposas y se vacía con igual celeridad en un gemido que la boca de Dick se traga. Gruñe de satisfacción y mis piernas se humedecen. Unas lágrimas resbalan por mis mejillas, es el mejor momento de mi vida, parece que será cierto que mis sueños van a empezar a cumplirse porque hace mucho, mucho tiempo, que sueño con besar a Dick Kramer.

			Cuando se aleja de mí, veo algo parecido a la duda en su mirada. Eso me asusta, temo perder el sueño antes de vivirlo.

			—Lo siento, no debería haberlo hecho, es la emoción… Escucharte es… algo mágico.

			—No tiene importancia —miento. ¿No tiene importancia? Claro que la tiene, ha sido nuestro primer beso y menudo primer beso. Mucho mejor que en todas las veces que lo había imaginado.

			Nos quedamos en silencio un instante que se me antoja eterno y entonces se acerca de nuevo, pasa sus manos alrededor de mi cuello y me obliga a mirarlo.

			—Eres preciosa, tienes un brillo único, un talento natural como pocos y un carisma… que va a atraer a todos los carroñeros que buscan presas fáciles. Chicas inocentes como tú que se dejan convencer y más tarde envenenar por tipos…

			—¿Como tú? —acabo la frase por él.

			Él se da la vuelta y se lleva las manos a los bolsillos del vaquero. Baja los hombros y deja escapar un suspiro que roza mis sentidos.

			—Sí, yo soy uno de ellos, el peor.

			—¿El peor?

			—Sí, porque, aunque no debería, aunque tendría que verte solo como a mi futura artista, no puedo evitar sentir que hay algo más y eso me hace de nuevo sentir culpable, porque eres joven… y yo soy mayor. Mucho mayor. Diez años mayor. Sé más. He vivido más. Y he perdido más. En cierto modo, eso es lo que más me fascina de ti, tu luz. Yo he sucumbido a la oscuridad y, aun así, sigo queriendo que te quedes conmigo, a pesar de los riesgos.

			—Ya estoy advertida.

			—¿Eso es un sí?

			Y digo que sí, me parece que soy la chica más afortunada del mundo. Que no hay nada que se pueda comparar a esto. Que voy a tenerlo todo, incluso ese agujero negro que una vez fue una brillante estrella.



		


		
			Capítulo 2

			Sonrisas torcidas

			Jazz, invierno de 2013.

			Miro por última vez, desde el escenario, a la gente que ha llenado el estadio para verme actuar. Parece mentira que estén aquí solo por mí… es abrumador. Tengo el vello de todo el cuerpo erizado y la emoción recorre mi organismo junto a la adrenalina, que hace que me cueste respirar.

			Obligo a mis pies a salir de aquí, pero me cuesta mucho, es como si se hubiesen quedado pegados sobre la firme superficie. Nunca hubiese imaginado algo así. Ha sido impresionante. Todavía puedo escuchar los gritos de la gente jaleando mi nombre, aplaudiendo, silbando… y cada paso que doy hacia mi camerino me hace ser más consciente de lo que ha sucedido esta noche.

			Una emoción que no sé describir guía mis pasos. No puedo evitarlo, todos me dan la enhorabuena, pero busco a una sola persona, esa de mirada intensa que me atrapa con una de sus sonrisas torcidas.

			Cuando entro en la habitación, cierro la puerta y los ojos. Necesito calmarme, ahora mismo la euforia corre por mis venas y siento que soy capaz de hacer cualquier cosa. Cualquier cosa. Como si nada malo pudiese pasarme, como si todo lo que deseara de verdad se pudiese convertir en realidad.

			Al abrir los ojos, lo veo parado frente a mí. Tiene un gran ramo de flores variadas, supongo que no tiene claro cuáles son mis favoritas. Nunca se lo he dicho. Nunca me ha preguntado.

			Desde aquel beso que me dio el día que me conoció, hace ya varios meses, ha mantenido las distancias. No sé si por la edad que nos separa, que al parecer es un abismo, aunque yo no lo vea de la misma forma, o porque soy su artista. Él es el encargado de hacer que yo brille con luz propia cuando subo al escenario. Elegimos las canciones, los tonos, los arreglos… me deja ser parte de todo y así me siento parte de su todo.

			Sé que solo son cosas de adolescente enamorada de su mentor, pero ese beso ha sido el que me ha ayudado cuando la cosa se ha puesto dura, también el culpable de que siga fantaseando con él, ¿pero qué chica no estaría loca por su artista favorito? Han sido años de verlo por televisión, ir a conciertos, colgar sus fotos en el armario… Y soñar con él. Y ahora el sueño se ha hecho realidad y lo tengo a mi lado, compartimos tanto juntos que no he podido sacarlo de mi mente, al contrario, está anclado a ella con fuerza. Grabado a fuego. Pero me obligo a mantener silencio, porque no quiero estropear lo que sea que haya entre los dos.

			—¡Enhorabuena! —exclama entregándome el ramo de flores. Al hacerlo, sus dedos rozan los míos y la electricidad cobra fuerza, como si él fuese la fuente de la que se alimenta.

			—Gracias, Dick. He estado regular, ¿verdad? No dejaba de temblarme todo el cuerpo. Incluso la voz…

			—Has estado fantástica —susurra en voz baja, cerca de mí. Muy cerca. Siento su aliento cálido rozar mi rostro. Huele dulce. Como a licor.

			—He pasado tanto miedo…

			—Siempre asustan las primeras veces. La primera vez que te besan, la primera vez que te enamoras, la primera vez que haces el amor, la primera vez que subes al escenario… y más cuando tu primera vez la ven miles de personas. Hemos completado el aforo. Estoy tan orgulloso.

			—Las primeras veces asustan —repito. Lo tengo tan cerca que todos los sentimientos que trato de controlar se han desbocado, como mi corazón. ¿Es posible que lata tan de prisa?—. Sobre todo, cuando tu primera vez es con alguien con quien has soñado durante años.

			Él abre los ojos y observa mi rostro. Creo que ha comprendido. Sé que debería alejarme, algo sigue gritándome que, si me acerco demasiado, acabaré atrapada en su noche sin luna, aunque merece la pena el riesgo de perder la luz. Por él.

			Sus manos cogen un mechón de mi dorado cabello y lo enredan entre sus dedos de piel bronceada. Trago saliva y mi mirada se pierde en su generosa boca. Deseo que me bese como nunca antes he deseado nada. Incluso más que lo que ha sucedido esta noche. Es algo indescriptible. Un cúmulo de sentimientos que, a pesar de estar hechos un lío, tienen todo el sentido del mundo.

			—¿Quieres decir que fui el primero que te besó?

			—No, pero sí el primero y el único del que estoy enamorada —confieso nerviosa. Mi voz ha sonado lejana, casi como si no hubiese sido yo la que hubiera pronunciado esas palabras.

			—Me lo pones muy difícil, princesa.

			—¿El qué?

			—Mantenerme alejado de ti. No podré aguantar mucho más si sigues mirándome así.

			—¿Cómo te miro?

			—Como si fuese lo que más deseas en el mundo.

			—Eres lo que más deseo en el mundo.

			—¿Más que estar sobre un escenario? —interroga sonriendo, como si supiera que la respuesta va a ser que no.

			—Mucho más —musito, sin embargo.

			Sus ojos se abren por la sorpresa y sus pupilas se dilatan por el hambre, que es palpable y roza nuestros cuerpos. Las palabras dan paso a las caricias. Se ha acercado a mí tanto que su pecho roza el mío. Siento cómo mis pezones se han endurecido. Percibo el deseo nacer en mi estómago y escapar por mi boca. Jadeo. Gimo. Lo anhelo. Lo ansío de una forma salvaje que calienta mi cuerpo hasta tal punto que temo derretirme entre sus brazos. Y eso me gustaría.

			Sus manos se enredan en mi cuello y me guía hacia su boca. Despacio, me deja saborear ese momento. Su nariz roza la mía y mis labios dibujan un suspiro que él hace suyo. Se acerca más, me mira y me deja decidir si deseo quedarme a salvo en la luz o si, por el contrario, quiero condenarme y sucumbir al peligro que entraña su oscuridad. Aproximo mi boca a la suya, no hay lugar para la indecisión cuando se puede tocar con los dedos una estrella, aunque no brille con la intensidad de antaño.

			Sus labios se sienten suaves y firmes contra los míos. Jadeo y cuela su lengua dentro. Todo mi cuerpo arde. Cierro los ojos a pesar de que quiero verlo, pero el anhelo que siento es tan profundo que no puedo mantenerlos abiertos.

			Me dejo llevar, mi lengua se arriesga a tocar la suya y escucho el gruñido casi primitivo que emite desde el pecho y que me trago feliz. Ansiosa. Aterrada. Enamorada.

			—No deberíamos, tendrías que mantenerte alejada de mí. Soy tu representante. Soy mayor que tú. Mucho mayor.

			Se ha alejado de mí tan de repente que todavía no me ha dado tiempo a sentir el frío que empieza a subir desde mis pies. No quiero escucharlo decir que tiene que mantenerse alejado de mí. Ninguna de sus razones me parece suficiente para que no estemos juntos. Ninguna.

			—No puedo mantenerme alejada de ti, Dick. Ni siquiera lo deseo. No eres mucho mayor que yo. Además, no me importa. Sé que hace solo unos meses que nos conocemos, pero creo… creo que te quiero, Dick —revelo con el alma en vilo y la esperanza echando raíces en la incertidumbre del futuro.

			Al escuchar esas palabras, se gira y se acerca hasta mí con una velocidad que me deja sin aliento cuando su boca se hace con la mía. Sus manos acarician mis pechos y gimo ante el inesperado y delicioso contacto. Nunca antes me ha tocado otro hombre y las sensaciones que me recorren son… Ni siquiera tengo una palabra para ellas.

			Cierro los ojos y me dejo llevar por lo que siento. Las emociones me ahogan en este turbulento mar de caricias que me lleva lejos y del que no deseo escapar, no pienso remar a contracorriente, al contrario, solo pienso en dejarme llevar. Lejos. Juntos. Hacia la inmensidad del océano.

			Mis manos cobran confianza y acaricio sus hombros, su espalda amplia y bajan hasta su trasero. Al colocarlas allí, noto la sonrisa que se ha formado en su boca, sobre la mía.

			—¿Estás segura, Jazz?

			Asiento con la cabeza. Los jadeos no me permiten hablar. Mis manos están enredadas en su fuerte cuello. Me mira de esa forma que hace que mis huesos se derritan como mantequilla al sol.

			No vuelve a decir nada. Se acerca conmigo en brazos a la puerta, pone el pestillo y tira con las manos los objetos que hay sobre la cómoda del camerino. No me importa. Solo me importa que estoy con él.

			Acabo sentada sobre la mesa. Sus manos me desnudan con extrema delicadeza y me gusta. Lo observo perdida entre la vergüenza y el deseo.

			—Eres preciosa —susurra—. Aún estás a tiempo de que te deje ir —insiste deteniéndose.

			—Nunca voy a pedirte que te detengas —es mi respuesta.

			Su sonrisa se ha vuelto intensa igual que toda la atmósfera a nuestro alrededor. Me saca la blusa y abre mis piernas. La falda que llevo se levanta hasta dejar al descubierto mi ropa interior.

			Sus dedos acarician mis muslos, igual que su mirada, que se ha detenido en mi pecho. Roza con los dedos los pezones, que se levantan clamando más atención, y mi boca no puede dejar de jadear con cada roce.

			Su boca se inclina y lame el delicado tejido del sujetador. Es tan sensual que noto cómo mi sexo se humedece de arriba abajo. Lo siento palpitar al ritmo de mi corazón, tan acelerado como mi respiración, con tanta ansia como la que siento.

			De nuevo su boca vuelve a la mía y nos enredamos en una guerra de besos, caricias con la lengua y pequeños mordiscos que ninguno está dispuesto a perder, aunque tengo claro que la perdedora por goleada soy yo. Porque no voy a entregarle solo mi virginidad, le voy a entregar mi alma, mi cuerpo, mi piel, mi luz y mi voz.

			Con cuidado retira mi ropa interior húmeda y, jadeando, agarrada a la superficie de la mesa, lo observo mientras se coloca un preservativo. Tiemblo. Es real. Voy a entregarme al sueño. A mi amor platónico que ya no lo es.

			Sus manos tocan mi rostro, mi boca y me besa con un deseo comparable al mío propio. Acerca su miembro hasta mi sexo y siento cómo, con suavidad, me penetra.

			Dejo escapar un profundo jadeo. Es una sensación extraña. Una mezcla entre dolor, placer y miedo. Su boca se hace con la mía y su lengua experta juega y me distrae del dolor, sus manos curtidas me acarician hasta hacerme gemir de nuevo. Siento la humedad llenar mis piernas y cómo empieza a moverse dentro de mí. Cada suave movimiento es una mezcla de placer y dolor. Pero, pronto, el dolor deja de existir y me invade la sensación más deliciosa que nunca haya sentido.

			Nuestros jadeos se convierten en uno solo y sus dedos acarician el punto exacto donde tengo todo el placer concentrado. En unos segundos siento que voy a romperme en pedazos y grito ante la inesperada ola de placer que invade mi cuerpo. Su respiración se altera al escucharme perdida en mi clímax y el suyo llega pisando los talones al mío.

			Me abraza con fuerza y deja que su boca se refugie en el hueco de mi cuello hasta que recupera el aliento que le he hecho perder. Inclino la cabeza hacia atrás hasta que queda sobre la superficie rugosa de la pared y sonrío. Como nunca en mi vida. Siento una felicidad que solo puedo comparar a esta noche sobre el escenario y, aun así, esta es mejor, mucho mejor.

			—¿Te he hecho daño?

			—Así puedes hacerme daño cada vez que quieras —digo entre una risa histérica que se me escapa.

			Él ríe conmigo, su risa es profunda y ronca. Sensual, como todo en él. Y me encanta. La verdad es que estoy loca por él. De una forma que no puedo poner en palabras, porque todas se quedan vacías al intentar usarlas para él.

			—Esta será la única forma en la que te haga daño, lo prometo.

			Y esa promesa la sella con un beso, un beso que me roba la poca cordura que me queda. Estoy incondicionalmente enamorada de él. Estoy completamente sumida en su oscuridad.



		


		
			Capítulo 3

			Demasiado diablo para tan inocente ángel

			Jazz, verano de 2014.

			Me arreglo para ir a la gala de los premios. Es raro cómo ha cambiado, en menos de un año, mi vida. La relación con mis padres se ha enfriado. No comprenden este mundo y no les gusta mi elección. Pensé que, cuando vieran que mis sueños se iban cumpliendo, que eran una posibilidad real, me apoyarían. Sin embargo, se cerraron en banda. Eso hizo que me alejara de ellos, las llamadas cada vez son menos frecuentes y más desde que conocieron a Dick y lo que hay entre nosotros. No les ha gustado mi relación con él, mi padre no lo ve con buenos ojos: «Demasiado diablo para tan inocente ángel», fue su resumen de lo que había entre nosotros, pero, si no lo entienden, no tienen cabida en mi vida. Amarlo es lo mejor del mundo. El mejor y más imposible de mis sueños hecho realidad.

			El vestido se ajusta a mi figura, he perdido peso. Aunque supongo que es normal después de la intensa gira. Mi nombre suena con fuerza entre los ganadores a «Estrella Revelación» y solo saber que Dick va a estar a mi lado me hace mantener la calma y no ponerme a gritar como una adolescente a punto de cumplir los diecinueve.

			Esta noche, además, hemos decidido que vamos a confirmar los rumores que hay en torno a nosotros, supongo que no es fácil disimular las miradas ni los roces cuando hay algo más que solo una relación profesional. Así que tengo miedo porque sé que mucha gente del mundillo no va a ver con buenos ojos que él esté conmigo.

			Algunos rumores han llegado hasta mí, sé que dicen que se aprovecha de su posición, que es demasiado mayor para estar conmigo, que la edad es un abismo entre nosotros, que me usa para remontar su carrera agonizante.

			La verdad es que no creo que sea así. Siempre había escuchado los comentarios acerca de que se pasaba el día bebiendo whisky para hacer honor a su nombre, que no dejaba de buscar o liar bronca allá por donde iba, o que consumía todo tipo de drogas.

			Solo rumores. Nunca lo he visto beber. Ni consumir drogas. Su única adicción soy yo. Llaman a la puerta y sonrío. Será él. No sé si estoy lista para todo esto. La verdad es que no contaba con el vértigo permanente que se siente al estar arriba, pero es peor el miedo que da pensar que puedes caer una vez estás en la cima, porque si caes, ¿qué te queda? Nada. Es lo único que tengo claro.

			Cuando abro, me encuentro una versión de Dick muy elegante, aunque acorde con su personalidad, con la música que ama. Su chaqueta negra es perfecta y los vaqueros con las botas de cowboy le dan ese aire de chico de campo que no se puede quitar ni cuando lleva el pijama. El lazo cuelga en un perfecto nudo de su cuello y lleva su sombrero de la suerte.

			A otro no le quedaría apropiado, pero en él… en él es ideal. Está para comérselo. Y de pronto tengo ganas de hacerlo mío antes de irnos, miro por el rabillo del ojo el reloj que hay en la pared y se ríe. Parece que ha leído mi mente.

			—No tenemos tiempo, aunque si vuelves a mirar el reloj, puede que no me importe llegar tarde, estropearte ese precioso vestido y que llegues sin maquilla…

			—Suficiente, no sigas. Nos vamos. —Río besándolo antes de salir de nuevo.

			El trayecto en el coche lo hacemos sin pronunciar palabra, sé que también teme cómo me puedan afectar las críticas y los comentarios. Siempre dice que él ya está curado de espanto, pero teme por mí. Y, sobre todo, le asusta que me deje llevar por los titulares, por las miradas, por los murmullos malintencionados y que lo deje. Cuando lo hace, puedo ver la sombra de tristeza que cruza su mirada.

			Aprieto su mano y le sonrío. Quiero que sepa que no lo dejaré caer, que siempre estaré a su lado. Pero callo. Él asiente y hace un intento vano de poner una sonrisa en su rostro serio. Pero no le sale, no le llega a la mirada, no es esa sonrisa infantil, es una impostada que le he visto utilizar muchas veces, cada vez que tiene cámaras delante fotografiándolo.

			—¿Lista? —pregunta a la vez que deja escapar el aire que ambos contenemos.

			—No, la verdad, pero, aun así, vamos a por ellos —afirmo con una convicción que no tengo.

			—Espera —me detiene—. Pase lo que pase esta noche, quiero que sepas que para mí eres la estrella más luminosa de todas —confiesa en voz baja.

			Sé que tiene miedo de que no me den ningún premio, que llore delante de todos o que me enfade. Le he dicho mil veces que ya tengo el mejor premio de todos: él. Está nominado a varias categorías y estoy segura de que se va a llevar todos los premios.

			—Dick, no importará. Me alegraré por ti y por tus logros. Y si no sucede este año, será el siguiente. De verdad que no me importa.

			Él acaricia mi cara y golpea la ventanilla oscura de la limusina.

			—Estamos listos, Joe.

			Sin más abre la puerta y sale del coche, lo sigo con cuidado. Las luces de los flases de las cámaras me impiden ver con claridad. No estoy acostumbrada. Siento que voy a caer subida a estos tacones de vértigo y la sensación de mareo regresa.

			Su mano agarra la mía, con firmeza. Me acerca hasta él sin soltarla y caminamos juntos. Eso me da la confianza que en realidad no tengo. Es más fácil respirar con tranquilidad y caminar con seguridad cuando sabes que hay unos brazos dispuestos a sostenerte si tropiezas. Nos colocamos en el photocall y, antes de darme cuenta y de las preguntas que no tendría que responder, me atrae hacia él y me besa.

			Cierro los ojos, escucho las cámaras trabajar a toda velocidad para captar el momento, la mejor pose, y las luces se multiplican a la misma velocidad que las preguntas con las que nos bombardean. Tiemblo. Esto asusta.

			—Ya tenéis titular. El viejo Dick se ha reformado y ha sentado la cabeza con esta belleza que me tiene loco —suelta de repente.

			—Dick, ¿es la elegida entonces? —pregunta algún periodista del que no distingo el rostro entre tantas luces.

			Él se gira hacia mí y acaricia mi mejilla con sus dedos.

			—Es la indicada —susurra. Es más un mensaje para mí que para los periodistas, quiere que tenga claro que yo soy su realidad. Y le sonrío mientras su boca se hace con la mía. Me besa inclinando mi cuerpo hacia atrás. Un beso de película que quedará inmortalizado en las portadas de las revistas de todo el país… de todo el mundo, mañana a primera hora.

			Pero soy feliz. Con él siento que lo puedo todo. Quiero decirle que lo amo con locura, pero no digo nada. Tira de mí sin soltar mi mano y solo cuando estamos dentro del salón donde se celebra la ceremonia respiro. Tomo aire en profundidad, no tengo idea de cuánto tiempo llevo sin hacerlo.

			—Vamos, princesa, ya ha pasado lo peor. Lo has hecho genial.

			Le sonrío y nos dirigimos entre miradas y palabras susurradas hasta la mesa que nos han asignado. Cuando llego y ocupo mi lugar, miro alrededor y me siento pequeña. Estoy rodeada de grandes figuras del country, de leyendas, de grandes voces y enormes artistas que llevan brillando en este firmamento tanto tiempo que me emociono.

			Trago el nudo que se ha formado en mi garganta mientras me dan la enhorabuena por mis logros, por mi voz, por esa canción que tanto dice en sus letras, pero mucho más en lo que no cuenta. Yo quiero decirles que los adoro, que han sido las estrellas de mis noches y el sol en mis días. Que no sabría vivir sin sus melodías, sin sus letras, pero no soy capaz de pronunciar una sola palabra y, como de costumbre, guardo silencio.

			Empieza la ceremonia, todo el mundo ríe. Disfruta. Están felices. Es una noche para estarlo. El murmullo de la sala es constante, solo se ve interrumpido cuando el presentador dice algo gracioso y todos estallan en carcajadas.

			Llega la hora de los premios masculinos. Aprieto por debajo de la mesa la mano de Dick, espero, con emoción, que se los lleve todos. Nadie tiene esa voz tan particular, ni esa forma de cantar, ni ese carisma sobre el escenario… nadie. Solo él. Es único. Y es mío.

			Cada vez que nombran los nominados espero con el corazón en un puño que digan su nombre, pero no llega. No ha conseguido ningún premio. Lo miro sin poder guardar la tristeza que empaña mis ojos. Pero no puedo evitarlo, igual que él no puede evitar la frustración y la decepción por no haber resultado ganador en ninguna de las categorías.

			—No pasa nada —murmura para tranquilizarme—, otro año será. Este no me lo merezco, tenían que castigarme.

			Quiero decir algo, pero me hace un gesto con el dedo sobre mi boca para que guarde silencio, una vez más. Llegan los premios a mejor cantante revelación. Mi nombre suena entre otros tantos. Todos mis compañeros son increíbles, han tenido unos lanzamientos espectaculares, hasta yo tarareo sus canciones. Por eso me sorprendo tanto cuando escucho mi nombre. No solo esa vez. También gano el de mejor artista femenina. El de mejor canción. El de mejor disco femenino.

			No he dejado de subir a recoger premios y cada uno de ellos ha supuesto una condena en vez de una alegría porque he visto la mirada de Dick oscurecerse. Debatirse entre alegrarse por mí y la envidia por no haber sido él.

			Supongo que es algo que ninguno esperaba, por eso no lo disfruto. Cuando subo a recoger el último, le doy las gracias a él en especial.

			—Esta noche estoy abrumada —empiezo a decir mientras lo busco con la mirada perdida en el mar de rostros que no dejan de observarme, trago saliva y me detengo a tomar aire—, no esperaba recibir tanto cariño ni tantos premios por algo que es parte de mí porque no sabría vivir sin la música. Pero nada de esto sería posible sin mi mayor apoyo, Dick Kramer, que me dio la mano por primera vez y la sigue sosteniendo. Gracias… por todo. —Termino el discurso alzando la estatuilla y bajo del escenario, no dejo de buscarlo con la mirada en ningún momento y, al llegar a la mesa, me sorprende la aplastante realidad. No está. Se ha ido.

			Y el viejo nudo que aprieta mi pecho, ese que pensé que se había largado eclipsado por la seguridad de Dick, ha vuelto ocupando el vacío que acaba de dejar él. Cuando me siento en mi silla, doy las gracias y asiento y sonrío ante las palabras de enhorabuena que me dedican mis compañeros de mesa, aunque no dejo de buscarlo con disimulo por la gran sala. Quiero creer que se ha ausentado por algún motivo importante y que va a regresar en breve.

			—Enhorabuena —me felicita una de mis cantantes favoritas—, te los mereces. Todos. Tienes talento, chica. Por eso voy a tomarme la licencia de darte un consejo. Aléjate de él, estás a tiempo.

			—¿Perdona? —digo sin saber qué pensar ni cómo reaccionar.

			—Creí que había cambiado, te mira de una forma especial, y he pensado que tal vez solo necesitaba encontrar a esa persona que le hiciera brillar de nuevo con su propia luz y no tener que apropiarse de la de los demás para poder destacar. En serio que lo he pensado y me he alegrado. Pero, después, cuando te has subido por segunda vez a recoger uno de los premios, la he vuelto a ver. Esa mirada turbia se ha apoderado de Dick. Vete antes de que te deje sin… nada. Huye. No va a traerte nada bueno. Te lo digo por experiencia. Lo conozco.

			—Sé lo que hago —me defiendo.

			—Me recuerdas a mí —suelta antes de volver la mirada hacia el escenario.

			La observo con detenimiento, la verdad es que se parece a mí. Pelo dorado y largo, ondulado sin llegar a rizarse del todo. Ojos grandes y azules, inocentes. Boca generosa, apariencia infantil que se ve rota tan solo cuando sonríe y alrededor de sus ojos aparecen esas sutiles marcas de expresión. Sí, es cierto, nunca lo había pensado, pero podríamos pasar por parientes. Deduzco, por lo que me ha dicho, que estuvo con él. Tampoco es extraño, en este mundo ya se sabe…

			—No te lo digo para fastidiarte la noche —comenta de nuevo—, es solo que no podría estar tranquila sabiendo que me he guardado lo que sé y no te he avisado. Siempre es así. Amable, atento, cariñoso al principio. No te promete la luna, eso es poco para Dick, ya que solo hay una. Te va a prometer volcar el cielo para que todas las estrellas, con sus brillantes parpadeos, sean para ti. Pero, más tarde, ese egoísmo que no puede controlar tomará el control y te destruirá, porque no soporta que nadie brille con fuerza mientras él se apaga poco a poco —me advierte de nuevo antes de cortar la conversación con tanta brusquedad como la ha comenzado.

			Estoy rodeada de personas, pero me siento más sola que nunca. No la conozco, sin embargo, sus palabras son como dardos afilados que se clavan sin piedad en la diana de mi corazón, que late deprisa, como si tuviese que gastar la energía para detenerse en seco. Y con cada latido siento como la sangre abandona mi cuerpo por las grietas que acaba de abrir esa mujer; con tan solo unas frases, ha destruido una parte de mí.

			Me levanto porque estoy a punto de echarme a llorar y sé que si hablo voy a hacerlo, así que de nuevo mi réplica se pierde en el mar de voces que inundan mi cabeza.

			—El bar está al salir a la izquierda —me informa antes de que salga—, lo encontrarás allí.

			Agarro las estatuillas, no sin esfuerzo ya que son varias, para alejarme con la poca dignidad que me ha dejado esa chica, famosa pero desconocida para mí. Sigo sus indicaciones, aunque a cada paso rezo porque se haya equivocado, tal vez solo necesitaba tomar el aire. Quizás se ha visto abrumado por todo…, pero allí está. En la barra del bar, con una botella de whisky a medias y un vaso a rebosar.

			Me acerco con cuidado, como si mis pasos fuesen a asustarlo y provocasen su estampida. Pero presiente que me acerco y se da la vuelta. Está borracho como nunca. No sé qué hacer. ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Sacarlo de allí a rastras? Como si fuera posible salir sin que esa panda de chacales no se dé antes un buen festín.

			Me siento a su lado. Lo miro con la tristeza resbalando por mis ojos. Él se carcajea. Una risa histérica, alcoholizada. Como él.

			—¡Vamos, princesa! Estoy de ceeelebración. Has ganado muuuuuchos premios.

			—Dick, estás borracho, vamos, te llevaré a casa.

			—Nop, estoy celebrrrrando.

			—Dick, por favor… —imploro sin tener claro cómo debo actuar.

			El camarero me mira con disimulo, seguro que piensa que soy una desgraciada, que, aunque tengo fama y dinero, no tengo amor. O, tal vez, eso sea lo que estoy pensando yo.

			—Venga, zooorrita, vaaaamos a celebrarlo. —Se ríe de nuevo mientras me atrapa entre sus manos y me acerca hasta él.

			Su boca se apodera de la mía y no me gusta. Sabe fuerte, como su olor, que penetra por mis fosas nasales y me molesta.

			—Dick, venga, no estás bien.

			—¡Claaaaro que lo estoy! ¡Joooderrr! Estoy de puuuuta madre.

			No hay nada que hacer, lo puedo ver, así que me levanto y me largo de allí. Salgo por la puerta y los periodistas se echan encima enseguida. Me dan la enhorabuena por los premios y poso sonriendo aunque por dentro me esté muriendo de pena. Aguanto como puedo e ignoro todas las preguntas acerca de dónde está Dick.

			Cuando creo que no voy a aguantar más el tipo, aparece Joe con la limusina y me escolta. Me ayuda con las estatuillas y me agarra del brazo para que no caiga.

			Una vez a salvo de miradas, dentro del vehículo, me desmorono. Joe abre la ventana opaca que nos separa y me tiende una botella de alcohol. La cojo sin decir nada y me debato durante todo el trayecto en si debo o no darle un trago, solo uno. Las lágrimas me acompañan durante todo el camino a casa, aunque quiero, no soy capaz de contener los sollozos. La botella no ha dejado mi regazo durante todo ese tiempo, me tienta la idea de entregarme a los vapores que encierra, de nadar en un mar más claro y no lleno de tristeza. Es la primera vez que me rompen el corazón y, ¡joder!, duele.

			Y entonces, a pesar del miedo, cedo, no en vano las primeras veces siempre asustan y esta me da miedo, pero lo necesito porque temo romperme tanto que no quede nada de mí.

			Salgo del coche, aparcado ya en la puerta de casa, cojo la botella de whisky y le doy un buen trago antes de llegar siquiera a abrir la puerta. Una vez dentro, lloro con mayor intensidad, miro la botella y sé que no hay marcha atrás, va a ser la primera vez que apague el dolor con el ambarino líquido que quema en la garganta, escuece en el estómago y adormece el corazón.



		


		
			Capítulo 4

			Como una estrella en el firmamento

			Jazz, otoño de 2014.

			Han pasado varias semanas desde la maldita gala. No solo afectó a Dick, también a la gente, a mí. Nada es como antes, es como si todo me sobrepasara y no fuese capaz de hacer nada, de reaccionar.

			Miro al frente, veo las luces de los encendedores, las linternas iluminando el estadio. No cabría un alma más. Tal vez, incluso, sobre la mía.

			El clamor se me hace insoportable, no es que no disfrute del escenario, es la mejor parte de todo esto, estar ahí arriba, brillando como una estrella en el firmamento, eso soy para ellos. Es solo que estoy cansada. Las cosas han ido demasiado deprisa y a veces tengo la sensación de que voy subida en una montaña rusa que sube y baja tan de golpe y con tanta celeridad que me hace perder el norte y dejo de saber dónde estoy.

			También parece que me he olvidado de a dónde pertenezco. ¿Cuánto hace que no sé nada de mis padres? ¿Habrán visto alguno de mis conciertos? Una pesada tristeza se cuela en mi cuerpo llenándolo de pesar e impidiéndome respirar.

			De pronto me doy cuenta de que estoy sin fuerzas para continuar con la siguiente canción. Mientras se produce el cambio, me alejo del escenario y me agarro a las paredes del backstage para no caer, es como si mi centro de gravedad hubiese cambiado y mis pies no estuviesen sobre el suelo.

			Entonces, cuando creo que voy a caer sin poder evitarlo, aparece él con esa sonrisa que a veces puedo ver, esa que le ilumina la mirada. Y se acerca, y me abraza.

			—¿Qué sucede? —pregunta con un deje de preocupación en su mirada al verme entrar en pánico.

			—Creo que no puedo seguir, estoy agotada. Las piernas no sostienen mi peso —murmuro tratando de respirar con normalidad. Todo parece que se ha acelerado a mi alrededor, como si yo estuviese en una burbuja aislada de lo demás y no fuese capaz de seguir su ritmo precipitado.

			—¿Quieres que te ayude? —ofrece solícito.

			—Claro, Dick. ¿Cómo?

			Y, tras mirar en todas direcciones, saca una pequeña bolsa transparente con polvo blanquecino. Sé lo que es, he ido perdiendo la inocencia que me quedaba a lo largo de este sinuoso camino. No me espanto, pero lo rechazo.

			—Prefiero no recurrir a eso.

			—Vamos, princesa, todos lo hacen alguna vez. Solo esta noche, verás cómo te ayuda a aplacar esos nervios que tienes y te recarga las pilas. Recuerda que mañana tenemos que volar para el siguiente concierto.

			Cierro los ojos, todo lo escucho lejano, como si me estuviese evadiendo de mi cuerpo; ojalá pudiera. Es una sensación extraña que me hace sentir confusa y cansada, tan agotada que incluso meterme una raya de coca me parece buena idea. Dick me mira, parece que lee la duda que se gesta en mi mente y sonríe a la vez que se prepara una raya y se la mete por la nariz.

			Es algo raro porque me repugna, pero a la vez me atrae. Como si fuese lo correcto en este momento, a pesar de que soy consciente de que no lo es.

			—Vamos, Jazz, no seas cría. Una vez no te va a hacer daño y todavía te queda la mitad del espectáculo. Piénsalo.

			—Dick, yo… no sé, me asusta.

			—¿Qué te digo siempre? —pregunta con ese tono condescendiente que usa para explicarme algo como si tan solo fuese una niña a su lado.

			—Que las primeras veces siempre dan miedo.

			—Muy bien, princesa, veo que me escuchas. Ahora dime, ¿cuántas veces he hecho algo que haya perjudicado tu carrera?

			—Ninguna, Dick.

			—¿Y bien? —me tienta de nuevo. Es mi serpiente particular.

			—Está bien —claudico, y dejo que el polvo blanco llene mi nariz de energía y mi alma de decadencia.



		


		
			Capítulo 5

			Gerberas

			Jazz, invierno de 2014.

			Dick se muestra como es. Ya no se preocupa en ocultarlo. Bebe sin control, toma drogas, se pasa el día de fiesta… y lo peor de todo son sus palabras. Ya no hay palabras de ánimo, ni consuelo, ni abrazos o besos… mucho menos flores. Todavía no sabe que mis flores favoritas son las gerberas. Sé que son flores comunes y nada exóticas, pero me gustan. Mucho. Sobre todo, las de color morado.

			Pero no me importa, ya nada me importa porque me paso la mayor parte del tiempo borracha o bajo los efectos de la coca. No es que esté enganchada, es solo que necesito algo que me ayude a llevar el día a día. Algo que me haga olvidar que la soledad duele tanto. Es como un taladro que se lleva en el alma y que nunca descansa.

			Escucho a alguien llamando a la puerta. Quiero levantarme, pero no puedo. Tengo los brazos de Dick encima de mi cuerpo. Me doy cuenta de que me duele por la postura. ¿Qué coño pasó anoche?

			No recuerdo nada, tan solo risas amortiguadas y que tomé… tomé de todo. Me tambaleo hasta la puerta y, al abrirla, me topo con la cara de mis padres, que me observan confusos, como si no supieran qué es lo que están viendo.

			Me doy la vuelta y les hago un gesto con la mano para que pasen, tropiezo con una botella vacía de Jack Daniels, tiene gracia, al final me he hecho adicta a él.

			No dicen nada, pero sé que tienen muchos reproches que hacerme, entre ellos, que no me haya molestado en llamarlos ni una sola vez desde… desde hace tanto que no lo recuerdo.

			—¿Vais a decirme para qué coño habéis venido o vais a seguir juzgándome en silencio?

			Me duele la cabeza y me llevo las manos a ella. Mi voz ha sonado extraña incluso para mis oídos y Dick suelta un gruñido, pero sigue durmiendo como un bebé. Lleva solo los calzoncillos puestos y no puedo evitar fijarme en su torso. Es mío. Es lo único que importa. Que sigue aquí.

			—Queríamos ver cómo estaba nuestra hija, pero veo que el viaje ha sido en balde —dice mi padre con la voz seria, como cuando era niña y me reñía por alguna travesura.

			—¿En balde? —interrogo sin darme la vuelta, creo que en el fondo me avergüenza que me vean en este estado.

			—Sí, porque no veo a mi pequeña por ningún lado.

			Esas palabras han dolido. Ni siquiera el alcohol, que todavía corre por mis venas, ha servido de parapeto. Me doy la vuelta con mucha calma y veo a mi madre ahogando un sollozo. Siempre ha sido muy sentimental. No deja de mirar con los ojos abiertos en todas direcciones, la verdad es que no esperaba visita y la casa está un poco… desordenada.

			—Me duele la cabeza, ve directo al grano. ¿Qué quieres?

			—Quiero que vuelvas a casa, esto no está bien, Jazz. ¿Tomas drogas? —inquiere tomando una bolsita que contiene coca de una de las mesas.

			—¡No es asunto vuestro! —grito enfadada.

			—Siempre vas a ser asunto nuestro, eres nuestra hija.

			Una risa histérica se escapa de mi boca, Dick sigue sin dar señales de vida, creo que la noche pasada fue salvaje, no recuerdo mucho, solo la bebida, las risas, la coca, el sexo… Pero ¿qué quieren? Tengo que tomar algo que me ayude a aguantar el ritmo, nadie sabe lo complicado que es estar allí arriba, en la cima, viendo a todos desde esa posición privilegiada que no me apetece abandonar.

			—¿Cuánto quieres? —suelto y escucho mi voz rasposa y adormilada. Estoy cabreándome, ya soy mayorcita para broncas. Además, nadie los ha llamado. Ya no los necesito, no necesito a nadie, solo a Dick.

			Mi padre me mira herido, o eso me parece. A estas alturas se va a ofender. Mi madre no dice nada, tan solo llora. Siempre ha tenido esa vena dramática. De ahí que interprete tan bien, me viene de familia.

			—No queremos dinero, queremos a nuestra hija. Vuelve a casa, él no te hace bien. Estás cambiando. Necesitas ayuda.

			—No necesito nada. No pienso volver, así que ya os podéis ir. Hemos terminado.

			Y sin esperar a que digan algo más, me voy al baño y me encierro en él. Me miro en el espejo y observo mi reflejo. No me gusta, es la verdad. Tengo ojeras, la piel amarillenta, y me doy cuenta de que tengo algunos moretones en los brazos. Entonces, lo recuerdo.

			Al menos, retazos de lo que pasó. Creo que nos metimos más de uno en la cama, tampoco sería raro. He hecho muchas cosas para seguir arriba, algunas implicaban estar con algún que otro productor importante. A Dick no le importa, disfruta mirando.

			Pero ¿a mí? Escucho la puerta, se han ido. Cierro los ojos y el bochorno por todo lo que ha sucedido me golpea con fuerza. Caigo de rodillas buscando el retrete y vomito todo lo que tengo en el estómago. No es mucho, sobre todo, alcohol, que es tan amargo como la situación y quema mi garganta.

			Cuando me encuentro algo mejor, me levanto y me meto en la bañera. Froto con fuerza mi cuerpo, como si así fuesen a desaparecer todos los recuerdos de la noche pasada. ¿Qué está mal conmigo? ¿Qué hago?

			Las preguntas me asaltan como bandoleros en un camino poco transitado y las lágrimas vuelven a sacudir mi maltrecho cuerpo. Noto el alma vacía, he perdido la ilusión. ¿Cuándo ha sucedido?

			Dick aparece al rato y se mete en la ducha conmigo. Ni siquiera se da cuenta de que no estoy bien, dejé de importarle hace mucho. Tal vez lo mejor sería dejarlo y huir con mis padres, quizá no sea tarde. Quizá todavía esté a tiempo…

			—Quiero dejarlo —digo con apenas voz.

			Me mira con sorpresa por lo inesperado de mi confesión y estalla en una carcajada que me da escalofríos y eriza el escaso vello que cubre mi piel.

			—No seas ridícula, ¿adónde vas a ir sin mí? Sin mí no eres nada, ¡nada, me oyes! —grita molesto atrapando mi cuello y la larga melena entre sus manos. Me asusta—. No eres nada sin mí. Que te quede claro, ¡imbécil! Eres solo una paleta de pueblo con una bonita voz, ¿pero sabes cuántas como tú acuden cada día a mí suplicándome que las haga mías? ¿Que las convierta en la nueva tú?

			Lo miro con cautela, puedo ver las tinieblas envolviendo su mirada, parecen brasas lóbregas, sin fuego, tratando de arder donde no queda nada que quemar. Quiero gritar, decirle que perfecto, que elija a otra y me deje en paz, pero no puedo. Tengo demasiado miedo de que todo sea verdad y de que sin él no sea nada. Así que guardo silencio.

			—¿Lo has entendido, zorra? —me espeta apretando mi cuello entre sus manos.

			Y en ese momento lo sé, estoy perdida. Se ha quedado mi voluntad. Sé que si quiere puede aplastarme como si fuese una hormiga cuya vida no vale más que las horas que puede permanecer lejos de él.

			Y duele. Y quiero gritar, pero no puedo. Solo puedo tragar ese silencio que se amplifica en mi mente y hace ruido, mucho ruido. Tanto que no me deja escuchar ni el latido de mi corazón. Y la verdad duele, y pesa. ¿Quién soy sin él? Nadie. Y no sé si quiero no ser nadie.

			Asiento con la cabeza incapaz de decir nada. Parpadeo para alejar el miedo de mi rostro, para fingir. Para ponerme la máscara que hace mucho aprendí a usar. Y sonrío. Acaricio su rostro para calmarlo y me acerco para besarlo.

			—Así me gusta, nena. Ahora, para que te perdone, chúpamela —ordena.

			Y lo hago, sin oponer resistencia. Me arrodillo sobre el suelo de la ducha y, mientras el agua cae sobre mí y se lleva la tristeza que me invade, hago lo que me ha pedido. Cada vez que muevo la cabeza, cada vez que noto cómo su polla entra y sale de mi boca, cada vez que escucho uno de sus jadeos de placer, me rompo un poco más por dentro y reprimo las arcadas que quieren sacudir mi cuerpo pero que aguanto.

			He tocado fondo. Tal vez es hora de tratar de salir a flote, alejarme de él. O quizás ha llegado el momento de dejar que toda la mierda me cubra por completo y entierre cualquier destello que quede de la que fui, que quede de la luz que una vez tuvo mi alma.



		


		
			Capítulo 6

			Hasta ella ha perdido su alma

			Jazz, invierno de 2015.

			Observo el reflejo que me devuelve el espejo y no me gusta lo que veo. No me encuentro bien y me he encerrado en uno de los baños que tiene la gran casa. Echo el pestillo a la puerta, aunque estoy sola. Pero así me siento más segura. Tengo unos círculos púrpuras bajo los ojos que han hecho que mi mirada clara pierda su brillo. No soy capaz de taparlos ni con el mejor maquillaje que hay. Estoy cansada de esta vida. Me siento sin fuerzas. Y no sé qué hacer. No sé cómo dejarlo. A él. A las drogas. Al alcohol. Tampoco estoy segura de ser capaz de hacerlo. De todas mis adicciones, la peor es él.

			Después de todo, los rumores eran ciertos. Al final, la que estaba equivocada era yo. ¿Y ahora? ¿Qué debo hacer? Es complicado decidirlo, sé que si lo dejo va a hundir mi carrera, tal vez está acabado como músico, pero sigue teniendo contactos y lo respetan… o lo temen. Y si me quedo me va a hundir a mí. O lo que queda de esa persona que una vez fui y que ahora entierro, bajo capas de inseguridad y miedo, en las sombras más tortuosas que ha creado especialmente para mí.

			Dejo escapar un suspiro que acaba en sollozo. Sé que sin él no valgo nada. No soy nada. Me lo ha repetido tantas veces a lo largo de todo este tiempo que se ha convertido en mi realidad. Apoyo las manos sobre el frío mármol del lavabo y trato de mantener la calma, hoy tengo que grabar el nuevo sencillo que se va a lanzar. Será todo un éxito. O eso dicen. Que soy un caballo ganador, a pesar de que me siento tan solo una perdedora.

			Abro el agua fría y empapo mi rostro. Eso me tranquiliza y a la vez bajará un poco la inflamación. Dormir ya no es lo mío, como tampoco lo es reír, disfrutar o comer…, últimamente, solo soy un espectro de piel y hueso de lo que fui. Noto como mi brillo se apaga, cada día un poco más, hasta que llegue ese momento en el que Dick me arrastre a su agujero negro y termine conmigo. ¿O ha sucedido ya?

			Tengo que hacer algo, pero, cuando lo intento, no soy capaz de producir ningún sonido, solo silencio. Ni siquiera estoy segura de que mi voz suene igual, creo que hasta ella ha perdido su alma.

			Tapo con maquillaje todo lo que no quiero que los demás vean, aunque sé que lo imaginan, y me visto. Camino hasta el estudio, necesito sentir algo diferente en mi rosto a la sal de las lágrimas que lo bañan en estos días y dejo que el sol, que se asoma tímido, me caliente.

			Me gusta esa sensación. Me recuerda que sigo viva. Que todo tiene solución menos la muerte, ¿no es eso lo que dicen? ¿Entonces por qué siento que ya no hay salvación para mí? Miro la puerta de cristal que da paso al estudio y ya no noto la alegría de las primeras veces, ¿cuándo ha sucedido? ¿En qué momento el sueño se convirtió en pesadilla? ¿En qué momento el paraíso se convirtió en infierno?

			Una vez dentro saludo a todos, los conozco, han sido parte de mi día a día durante muchos meses y, aun así, ninguno es parte de mi vida, solo Dick. Tal vez sea eso lo que me frena, el miedo a lo desconocido, a estar sola.

			—Ya estás aquí, princeeesa —me saluda nada más verme.

			Lo observo con rabia, está borracho. Lleva la misma ropa de hace dos días, lo sé porque no ha pasado por casa para darse una ducha. Los chicos de sonido, Aaron y Alan, miran la escena avergonzados.

			Me planto frente a él y cruzo los brazos, estoy molesta y ya no lo disimulo. No lo soporto más.

			—¿Desde cuándo no duermes? —pregunto con fingida tranquilidad. No quiero enfadarlo.

			Él tan solo me mira como perdido en la nada, en esas tinieblas que lo llenan por dentro y que, en ocasiones, como ahora, rebosan por sus ojos.

			—¿Desde cuándo no te das una ducha? ¿Cuántos días hace que no comes algo decente? —pregunto sin dejar de mostrarme firme, aunque serena. Quiero… no, necesito que sepa que me duele. Que puedo enfadarme, que puedo alzar la voz y no solo conformarme con todo.

			De repente, ahí está. La chispa de malicia que lo hace parecer otra persona, una muy diferente a la que es cuando está a solas conmigo. O a la que era, ahora ya no estoy segura de nada.

			Se levanta como un ciclón, me pilla desprevenida pues no es algo que me esperase debido a su estado. Percibo el alcohol en mi rostro, aún no ha abierto la boca, pero rebosa por los poros de su piel.

			—¿Y a ti qué cojones te importa, princesita? —espeta con una ira mayor a la mía mientras me sostiene por el cuello.

			No digo nada, necesito recuperar el aliento que me ha robado con esa actitud. Tengo miedo. Sé que no soy nada sin él. Sé que puede aplastarme como si fuese una cucaracha bajo sus botas de cowboy. Él no deja de recordarme que sus manos pueden partir mi cuello sin apenas esfuerzo. Y en ese momento, en el que estoy a punto de volver a rendirme a él, sonríe dándose por vencedor y eso hace que mi sangre hierva y que el poco orgullo que conservo grite que sigue ahí.

			—La verdad es que no debería importarme, nada. Pero me importa porque me preocupo por ti, porque todavía te quiero.

			—Si eso es verdad, accede. Vamos a grabar esa canción juntos. Vamos a tener algo nuestro. Por favor. Di que sí. Lo necesito. Estoy tan perdido, princesa.

			Sus manos han aflojado la presión en mi cuello y se han enredado en mi cintura. Reposa su frente en la mía, sin aliento. Veo sus lágrimas, es la primera vez que lo veo así y mi corazón late acelerado. Es tan solo un niño perdido en su propia bruma. Es ese pozo profundo en el que acabará ahogándose solo, sin nadie que le tienda una mano. Yo se la ofrezco, una vez más. Me lo prometo, solo una vez más. Si vuelve a suceder algo, lo dejaré sin importarme las consecuencias.

			—Está bien, lo haremos —claudico en un susurro. Y me besa. Con una intensidad que me asusta y hace que mis piernas de nuevo se vuelvan gelatina. Correspondo al beso y rezo porque todo vuelva a su cauce.

			Al cabo de un rato, cuando todo ha vuelto a una aparente normalidad, llama a los chicos, que se largaron en cuanto la cosa se puso tensa, y nos metemos en la cabina a grabar lo que los propios productores han catalogado como la canción del año. La que arrasará. La que nos llevará más allá de las estrellas. Ya no seré una estrella fugaz, ahora seré la Estrella Polar. De las pocas que brillan con fuerza por encima de las demás y eso es complicado en un cielo plagado de ellas.

			Veo su sonrisa de triunfo, se ha salido con la suya. Una vez más. Cantamos juntos, pero no hay esa conexión del principio, no hay mariposas. Se han apagado. Como yo. Cada vez que abro la boca tengo la sensación de que voy a expulsar un montón de mariposas muertas. Pero no es real, tan solo un deseo físico de la necesidad que tengo de alejarme de él. Aunque no sé cómo. Y eso es lo que más me asusta de todo.



		


		
			Capítulo 7

			Nada parece cambiar

			Jazz, otoño de 2016.

			Estoy cansada de la fiesta, me quiero ir. Busco con la mirada a Dick para volver a casa. Pensé que una vez que viviésemos juntos todo iría a mejor, pero nada ha cambiado. Todo lo contrario, es como si estuviese atrapada en el centro de un furioso huracán y no pudiese hacer nada, tan solo esperar que amaine la tormenta mientras voy de un lado a otro sin control, como una frágil hoja a merced de un fuerte viento.

			Lo localizo entre la multitud de rostro vacíos y sin expresión. Todos me parecen iguales. Son tan solo desconocidos que quieren tener su oportunidad. Lo sigo de lejos, me cuesta moverme deprisa entre tanta gente, de vez en cuando me paran para pedirme un autógrafo, tomarse un selfie o tan solo darme la enhorabuena por lo bien que está funcionando nuestra canción.

			Sonrío con tristeza cada vez que alguien me dice que se nota el amor que nos profesamos, ¿qué sabrán ellos? Me gustaría que se pusieran en mis botas un solo día. No, con una hora les bastaría para darse cuenta de que todo es fachada. He perdido la ilusión, he vendido el alma y mi voz… se ha convertido en mi mayor desgracia. Lo que me obliga a permanecer atada a ningún sitio en este mundo, sin anclaje. Esperando a que el huracán decida soltarme y enviarme a Oz. O quizás más allá.

			Llego a la habitación. Entro sin llamar. Dick está tumbado en el sofá mientras una de las jóvenes que lo acompañan, una de pelo oscuro, se la está mamando. Carraspeo. Las chicas se detienen y me miran con la sonrisa dibujada en sus rostros manchados de maquillaje. Dick las llama, las reclama. Me mira y sonríe perdido en ese estado de felicidad eterna que le regalan las drogas y el alcohol. Ese mismo estado en el que he estado, pero no esta noche. Llevo dos días sin tomar nada y me he dado cuenta de toda la mierda que me rodea. Quiero cambiar, lo necesito. Lo decidí en el momento que me di cuenta de que o intentaba cambiar o iba a morir.

			—¡Princesa! Ven, ¡vamos! Ven, únete. Te estábamos esperando. Estos señores estarán encantados de probar el género antes de firmar el contrato.

			Al principio no comprendo lo que quiere decir, hasta que me doy cuenta de que un par de jóvenes ejecutivos, a los que no había visto, se están desabrochando los botones de sus camisas.

			—¿Qué coño has hecho? —susurro.

			—Vamos, Jazz —dice apartando a la joven morena de su polla y acercándose a mí con paso tambaleante—, no me dejes en mal lugar —musita para que nadie lo oiga dejando sus huellas en mi antebrazo—. Venga, no seas cría, ¡joder! Fóllatelos a los dos y nos sacarán un disco a cada uno.

			«Eres un maldito hijo de puta» es lo que deseo gritar. Sin importarme nada, ni nadie. Y de nuevo el silencio gana, miro alrededor y por un instante lo sopeso. Estoy loca, lo sé, ¿cómo es posible siquiera que me lo piense? Sé que ha sucedido otras veces, pero no estaba lúcida, hoy sí. Me doy la vuelta y me largo de allí, ya ha sido más que suficiente. No lo soporto más. No puedo aguantar más esta mierda. Si eso significa hundirme, lo haré sola, pero no estoy dispuesta a dejar que siga ahogándome cada vez un poco más.

			Salgo de allí como puedo. Las lágrimas empiezan a caer mucho antes de que me dé tiempo a alejarme lo suficiente, tanto como apagar los murmullos y disculpas de Dick por mi comportamiento infantil. Seco mis lágrimas. Lo último que quiero es la imagen llorosa de mi rostro en todas las malditas revistas de este país.

			Una vez fuera me escondo en los altos arbustos que rodean la casa y trato de contener los sollozos que me sacuden o tal vez es la necesidad de llevarme a los labios una botella de alcohol; no puedo estar segura de a qué se deben los temblores y llevo mis manos alrededor de mi cintura cuando aparece de nuevo esa sensación de vértigo. De dolor. De humillación. ¿Por qué permito que me siga haciendo esto? ¿Por qué demonios le consiento que me humille de esa forma? ¿Lo amé alguna vez o fue solo la falsa emoción de lo que me rodeaba?

			Camino por la calle asfaltada, me quito los tacones, estoy harta de aparentar lo que no soy, tan solo soy una chica de campo con muchos sueños, no estoy preparada para toda esta mierda que aparece alrededor del brillo, empañándolo. No creo que merezca la pena. No la merece.

			La noche es fría, he olvidado mi chaqueta y siento cómo el helor se apodera de mi espíritu. Me golpea con fuerza, aunque no lucho contra ello, ni trato de darme calor. Hace que sienta que sigo aquí, con los pies en el suelo. Y una nueva fuerza tira de mí hacia la luz, quiere que regrese de las tinieblas. Ahora lo tengo claro, la cuerda sí que está atada, a la luz. A ese lugar del que partí y del que me he olvidado por el camino.

			Las luces de un coche me enfocan desde atrás. Sé que es él. No voy a dejarme convencer, no esta vez. Se detiene a mi lado y abre la puerta.

			—Sube.

			Sigo caminando, como si no lo hubiese escuchado, ignorando el tono de autoridad que siempre usa conmigo.

			—¿No me has oído, princesa? ¡He dicho que subas de una puta vez, joder!

			Su grito me asusta, lo miro y veo que vuelve a estar perdido. Siento miedo, quiero gritar y no puedo. Abro la boca, pero solo sale vacío. No puedo entenderlo, porque ese silencio hace mucho ruido en mi interior, pero, cuando quiero expresarlo, no se escucha ni un leve susurro.

			Como el autómata en el que me he convertido, subo al coche entre sollozos y él estalla en gritos.

			—¿A qué cojones crees que juegas, zorra? ¡Eres una puta desagradecida! ¿Sabes todo lo que he sacrificado por ti? ¿Te haces una idea? ¡No! —grita dirigiéndome miradas de soslayo—. Solo sabes llorar y gemir como la cría que eres. Todo es tu culpa. ¡Solo me has traído mala suerte! ¿No te gusta que beba? ¡Pues también ha sido por tu culpa! ¿Y ahora te niegas a seguir con el juego? Me lo debes, ¡maldita sea! ¡Me lo debes todo! —Está fuera de sí. No deja de dar golpes frenéticos contra el volante y no puedo evitar sentir que van dirigidos a mí.

			Agarro mis manos con fuerza mientras él me culpa de todo: de su mala suerte, de su decadencia, de su regreso a las drogas, de su falta de alma…

			Y lloro. Estallo en llanto sin poder remediarlo, en mi cabeza todo son gritos, reproches, dolor, pero mi garganta no es capaz de pronunciar ningún sonido.

			Él continúa con sus ataques, está borracho y, mientras conduce, se apaña para meterse una raya de coca. No sé ni cómo ha sido capaz de hacerlo. Me asusto. Todo mi mundo se tambalea.

			—Joder, puta. Me has hecho quedar como un gilipollas. ¿Tanto te costaba follártelos? Se lo había prometido.

			Tras escuchar esas palabras, siento que me rompo en miles de pedazos. Mi corazón se detiene, se congela porque su frialdad y desprecio duelen y tienen el poder de hundirme. No valgo nada, lo sé. Nunca he sentido que fuera especial, solo cuando estaba a su lado. Y eso se ha acabado. Se acabó hace mucho, solo que no me daba cuenta. Es lo que tiene estar todo el día perdida en la nebulosa felicidad que provocan las drogas y el alcohol. Mis manos tiemblan. Necesito un trago. Abro la guantera y saco una petaca con whisky que siempre llevamos ahí por si acaso queremos seguir la fiesta en otro lado. Sonrío. Sé que me voy a arrepentir, pero le doy un gran sorbo.

			Antes de darme cuenta, de ser consciente y controlarme, estoy gritando como nunca en mi vida. Él aparta la mirada de la carretera al escuchar mis palabras. Y lo siento. El golpe, el ruido ensordecedor que en un primer momento da la impresión de que es todo lo que he callado estallando sin control. Pero al parpadear sé que no es por eso.

			El otro coche está al lado de la carretera. El pitido insistente no se apaga. Salgo, después de deshacerme del cinturón, tambaleante y confusa. Algo malo ha sucedido, hemos tenido un accidente.

			Llego hasta el otro vehículo y me topo con unos ojos abiertos por la impresión y asustados. Asustados porque sabe que ese ha sido el último momento de su vida. Se lo he arrebatado. Se lo he quitado. Una vez más, mi voz ha sido la culpable de todo.



		


		
			Capítulo 8

			Como la Estrella Polar

			Jazz, verano de 2017.

			No solo hay luz en las estrellas del firmamento, también las hay dentro de algunas personas. Nacen con ese brillo que las hace destacar incluso en las noches más oscuras. Unas poseen una luz fuerte, firme, duradera… como la Estrella Polar, la más brillante de todas. Otras tan solo son estrellas fugaces que resplandecen con intensidad el tiempo suficiente de que alguien las vea para después apagarse con la misma celeridad. Y también las hay con un fulgor menos brillante que, la mayoría de las veces, se ven opacadas por otras que lucen con más fuerza, pero resisten, no se apagan. Son aquellas que arden con lentitud.

			Yo fui una estrella fugaz. Brillé por un tiempo con mucha intensidad, para después agonizar en mi propia luz, rodeada de oscuridad.

			Y, ahora, debo pagar por ello.

			Un tributo caro. Me ha costado sacrificar lo más luminoso de mí: mi voz.

			El juez me ha obligado a pasar todo el verano en un campamento para jóvenes con problemas, situado en mitad de la nada. Aunque estoy limpia desde aquella noche. Quizás sea lo mejor, incluso, con algo de suerte, nadie me reconozca y de verdad pueda sentir que empiezo de cero.

			El coche ronronea al ritmo de mis pensamientos. Estoy cansada, es un efecto secundario de no poder dormir y no querer hacerlo porque cada vez que cierro los ojos todo lo que pasó regresa con renovadas fuerzas y me deja sin aliento.

			Tal vez por eso mismo me negué a tomar ningún tipo de medicación, porque sé que me merezco eso y… más. Al menos, sigo viva, estoy aquí, aunque la mayoría del tiempo desee estar muerta.

			—Ya hemos llegado, Jazz. —Escucho la voz de mi tutor legal y padre.

			Asiento agradecida, el sueño por poco gana la batalla y si hay algo que evito ahora es dormir. Nos hemos detenido en la zona de aparcamientos. La oscuridad cae sobre nuestras cabezas, el techo metálico que cubre toda la zona nos resguarda del sol. Miro alrededor, solo veo madera y árboles, árboles y madera… No hay mucha variedad.

			—Estarás bien, ¿de acuerdo? —insiste.

			Imagino que, aunque no diga nada, todo se refleja en mi rostro y tengo que tener los ojos desorbitados al contemplar el lugar que será mi particular infierno durante estos meses.

			Asiento de nuevo, sé que no debería comportarme así, pero es que no puedo evitarlo, escuchar mi voz, la culpable de todo, me es insoportable.

			—Solo va a ser el verano, no podremos visitarte, pero solo serán unos meses —continúa su monólogo mientras salimos del coche.

			Asiento de nuevo, espero que comprenda ese gesto con el que quiero decirle que no se preocupe, que sé que es por mi bien. En realidad, no me merezco tenerlos en mi vida de nuevo. No fui una gran hija, esa es la verdad, pero tengo la suerte de que los he tenido a mi lado durante todo el tiempo que ha durado el proceso. El juicio ha sido largo y desesperante, al igual que mis continuas visitas al psicólogo. Lo peor de todo tendría que decir que fue la rehabilitación, pero no sería verdad. Después de aquella fatídica noche, tuve claro que lo quería dejar y ha sido el menor de los problemas.

			—Ven aquí, hija —pide con la emoción cabalgando entre su pecho y su boca.

			Noto su pecho subir y bajar rápido mientras me abraza, traga con dificultad, sé que quiere llorar, pero no lo hará. Ya nunca lo hacemos. Todos sufrieron las consecuencias, aunque la única culpable fuera yo.

			Cuando el momento intenso pasa, me siento incómoda, como si no mereciera que nadie me consolara y esa es la verdad, ¿quién la consolará a ella? Nadie, ya nunca podrán hacerlo, entonces, ¿no merezco yo el mismo trato?

			Comenzamos a andar hacia la pequeña cabaña de madera que, imagino, hace las veces de recepción y mi padre coloca su brazo por encima de mis hombros. En la mano que tiene libre, lleva una bolsa con las escasas pertenencias que me han dejado llevar. Al parecer, aunque digan que no es una cárcel, ellos me proporcionarán ropa para diario. Solo podemos vestirnos con algo nuestro los sábados por la noche. Tienen algo así como un área recreativa que nos dejan usar solo esa noche.

			Suspiro. Camino. Intento respirar. Pero no puedo, me ahogo. Detengo el paso un instante, la mano de mi padre me aprieta en el hombro, dándome ánimos. De nuevo siento que no los merezco. Fui tan mezquina. Estaba tan equivocada…

			Mi padre se aleja lo justo para abrirme la puerta y cederme el paso. Entro. Todavía es temprano, aunque el sol ya brilla con fuerza. Tras la recepción hay una mujer madura. Es guapa, o lo fue. Tiene algunas hebras blancas adornando su oscura cabellera, los ojos profundos y rasgados, adornados con espesas pestañas.

			—Bienvenidos a Fénix. —Sonríe—. Ella debe ser Jazz Daniels, ¿verdad?

			—Sí, así es —contesta mi padre.

			A veces siento que también he perdido mi voluntad, pero no me importa, no es como si deseara imponerla con frecuencia.

			—Bienvenida, Jazz —dice dirigiéndose a mí y esperando un saludo de vuelta que no llega—, mi nombre es Sonia y voy a explicarte dónde está todo y cómo funciona todo esto hasta que te asignen a tu persona de contacto. Mientras tanto, acude a mí cuando necesites algo, sea la hora que sea, ¿de acuerdo?

			—Lo siento, no suele hablar desde…

			—No se preocupe, señor Daniels, estamos al tanto de todo. Está bien.

			—Gracias —contesta mi padre visiblemente aliviado.

			Seguimos a Sonia como autómatas. Salimos de la cabaña para dirigirnos a otra más grande, al entrar, me doy cuenta de que es el comedor y lo que queda tras los mostradores metálicos para colocar la comida debe de ser la cocina. Es amplia, con mesas grandes, para ocho personas, cuento. ¡Genial!

			—Aquí es dónde nos reunimos para comer. Cada cabaña tiene asignada una mesa, luego te daré un plano del lugar junto con tu horario, para que tengas claro a qué hora y dónde se desarrollarán cada una de tus actividades.

			—Gracias —comenta mi padre de nuevo.

			Sonia asiente y sonríe mientras salimos del comedor y caminamos por el sendero natural que nos lleva a la zona de las cabañas. Todas son iguales, de madera oscura, rectangulares, con varias ventanas y una puerta, la única diferencia es el número que cada una de ellas tiene sobre la entrada.

			—Este es tu barracón —continúa con la explicación al detenerse frente a la cabaña que tiene un número dos sobre ella—. Hay una cama libre, es la tuya. También tendrás tiempo de conocer a tus compañeras, pero eso será más tarde, es temprano y seguirán durmiendo, así que te voy a enseñar dónde están las instalaciones médicas. Tendrás que hablar con el doctor Green primero, después te asignará el tratamiento y las actividades que más se adecuen a tu… trastorno —termina por decir, aunque lo que en realidad debería haber dicho es adicción.

			De nuevo la seguimos, se mueve con una energía que no va acorde con la hora que es. ¿Será adicta a algún tipo de estimulante? Las instalaciones médicas están alejadas de los barracones, es otra gran cabaña de madera oscura, se ve que por aquí les sobra ese material. Dentro hay varias salas y Sonia parlotea con mi padre presumiendo de todo lo que tienen y sin dejar de repetir lo bien que voy a estar allí.

			Eso me hace dudar, ¿por qué lo repite tanto si es verdad? Supongo que ya lo averiguaré, tengo que estar allí todo el maldito verano, aislada, pero no me quejaré. Aguantaré todo lo que venga tratando de no venirme más abajo. No por mí, por mis padres.

			—Además, señor Daniels, los lunes se tomarán muestras de orina y los miércoles tendremos los resultados, es por precaución. Los resultados les llegarán vía e-mail.

			Mi padre asiente tomando nota mental de toda la información que la mujer nos proporciona de forma estudiada.

			Cuando Sonia cree que ya le ha dado suficientes datos y explicaciones a mi padre, nos enseña un poco los alrededores. Lo único que llama mi atención son las caballerizas. Siempre me han gustado los caballos, aunque nunca me haya atrevido a montar en uno. Tal vez aquí pueda hacerlo y eso prende una chispa en mi interior que al instante me hace sentir mal y que apago con urgencia. No estoy segura de que desaparezca esa sensación, ojalá en este lugar puedan ayudarme y supere de verdad toda esta mierda.

			De vuelta a recepción, Sonia me da un montón de ropa y todo lo que voy a necesitar: jabón, esponja, cepillo de dientes, peine…

			—Si tuvieras algún percance y necesitas algo más, solo pídelo. —¿Se referirá a tampones?—. De todas formas, la lavandería está en funcionamiento las veinticuatro horas —prosigue—. Es la cabaña que hay justo detrás de tu barracón. Y creo que, de momento, os he enseñado lo imprescindible. Ahora, despídete de tu padre y vamos a ver al doctor Green —termina con una gran sonrisa y colocándome las manos sobre los hombros, que de repente me pesan toneladas.

			Alzo la vista hacia mi padre y tiemblo. Es real. Todo es real. No es una maldita pesadilla. Lo abrazo temblando por la cintura y él me devuelve el abrazo con más fuerza mientras besa mi cabeza.

			Siento su calor traspasar la capa gruesa de cabello y en mi corazón brilla una semilla de esperanza, algo que tampoco debería sentir. Las lágrimas se agolpan en mis ojos, pero me las trago. No voy a llorar, no voy a dejar que me vea llorar.

			—Adiós, pequeña, volveré a por ti al final del verano.

			Asiento con la cabeza, quiero decir tantas cosas…, pero no encuentro las palabras y, de hacerlo, sé que acabaría llorando y suplicando que me llevase con él, que agarrase mi mano, que fuésemos atrás en el tiempo, que quiero cambiarlo todo…, pero no es posible. Nadie puede regresar para enmendar sus errores, si lo hubiese firmaría sin dudar.

			Mi padre aprieta mi mano por última vez y lo veo alejarse hacia el coche. Me quedo mirando desde la puerta, esperando que se dé la vuelta y me mire una última vez. Se detiene en mitad de la grava que cubre el suelo del aparcamiento, el nudo en mi garganta me oprime como el de una corbata. Aprieta los puños y vuelve a caminar. No ha vuelto la mirada. Lo observo mientras sube al coche y escucho el ruido del motor al arrancar. Cuando creo que no va a mirarme, saca la cabeza por la ventanilla y me regala una última mirada triste antes de dar gas y dejarme allí, sola. En el infierno que yo misma me he ganado.

			Noto una lágrima resbalar, húmeda y caliente, por mi mejilla. Cierro los ojos y tomo aire, una bocanada profunda que me ayuda a tragar el resto de lágrimas que quieren salir. Ahora sí que empieza mi condena. Ahora sí que estoy sola.

			—Bueno, Jazz, bienvenida a Fénix, el lugar en el que todo el mundo renace de sus cenizas.

			La miro un instante y asiento. Deseo que de verdad aquí pueda resurgir, a pesar de que otra parte de mí, la más triste y oscura, desea seguir sumida en el infierno que es ahora mi interior. Un infierno lleno de silencios que harán ruido toda mi vida.



		


		
			Capítulo 9

			La novedad

			Jazz, verano de 2017.

			Han pasado cinco días y para mí todo es igual de… aburrido. Tengo una rutina que he de seguir al pie de la letra, sin saltarme ni una sola de las actividades. Todavía no he tenido ganas de ir a ver al psicólogo, tampoco es que tenga sentido alguno si no voy a abrir la boca. Hasta dónde yo sé, no es como si fuese a leer mis pensamientos.

			Mis compañeras trataron de entablar conversación conmigo los primeros dos días, supongo que soy «la novedad». Lo único que me gusta de este lugar es que nadie parece saber quién soy, ni lo que hice. No puedo estar segura, pero es la impresión que tengo porque en sus ojos no veo reproches. O tal vez es que sus pecados son mayores que los míos. A todo hay quién gane, ¿no?

			Me gusta pasear a solas, parece que es de la única forma en la que encuentro un poco de paz en mi tormento. He aprendido a escuchar incluso las cosas que no me interesan, a ser más consciente de lo que me rodea y a leer en la mirada de las personas lo que tratan de disfrazar con sonrisas u ocultar con hermosas palabras. En eso soy una experta.

			Hoy ha salido el sol pronto, aunque sigue haciendo algo de fresco al atardecer. He pasado todo el día en las actividades. He ido a pintura para plasmar en el papel la rabia y el dolor. Eso dice el monitor, a mí me parece que he hecho un retrato pésimo de la puesta de sol que vi la pasada noche. De risa. Creo que ni un niño de dos años lo hubiese hecho peor.

			Después he estado en relajación, la verdad es que necesitaba esa clase para olvidarme de la desastrosa imagen del sol. Hoy he sido un alga mecida por el mar. Hasta he podido escuchar el sonido de las olas mientras me balanceaban sin poder controlar a dónde me llevaba la marea. Es extraño porque por primera vez desde aquella noche, empiezo a encontrarme… en paz. O, al menos, tranquila. Sigo sin poder dormir bien por las noches, no puedo evitar tener esas horribles pesadillas en las que, cuando me miro al espejo, este me devuelve la imagen del monstruo que soy.

			Cada vez que sucede me despierto aterrada, sobre todo, porque durante unos minutos no dejo de escuchar su risa escalofriante colarse por cada maldito poro de mi piel. Es como si nunca pudiese deshacerme de él, como si ya siempre fuese a estar conmigo, aguardando el momento oportuno para arrastrarme de nuevo a su vacío.

			Y así me siento, vacía. Triste. Apática. Cansada.

			Pero me niego a tomar drogas para apaciguar mis demonios, bastantes tomé. Ahora me toca ser consciente de todo y no volver a huir. Parece mentira que mi vida haya cambiado tanto en estos pocos años. Parece mentira que lo haya tenido todo y lo haya perdido con la misma rapidez. Es como si mi vida se pudiese condensar en un suspiro.

			Estoy sentada sobre el suelo mullido por la hierba y las hojas de los árboles que caen cada vez que el viento suspira. Me gusta contemplar la puesta de sol, es algo que hacía desde siempre y que dejé de hacer cuando me mudé al que sería mi infierno.

			Ahora he vuelto a hacerlo, necesito encontrar la paz que tanto ansío, a pesar de que soy mi mayor obstáculo para conseguirla. Tendría que perdonarme primero, todos los especialistas a los que me han llevado mis padres han estado de acuerdo en ello, pero no sé si lo merezco, no sé si quiero.

			A veces creo que me resulta cómodo estar en este estado, lejos del ruido de los demás, atrapada en mi atronador silencio. Otras, trato de convencerme de que fue un desafortunado accidente, que no tuve nada que ver. Pero cada vez que recreo todo para convencerme de ello, lo que tengo claro es el momento en el que le grité aquello que le hizo apartar la mirada de la carretera hacia mí y perder el control hasta colisionar con el otro vehículo.

			Suspiro. No debería estar dándole vueltas a lo mismo una y otra vez. Es la ansiedad, también me lo han repetido los médicos, se supone que tengo que ser fuerte y poner fin a estos pensamientos autodestructivos que no sirven de nada, pero es muy difícil.

			El sol se ha ocultado y me levanto despacio para ir al comedor. Es hora de cenar y no me dejan faltar, aunque apenas pruebe bocado. Al entrar, las voces llaman mi atención, los observo con detenimiento. Se supone que son adictos, que tienen sus propios pecados por los que pagar, sin embargo, ninguno parece tan triste y hueco como yo. Todos guardan algo de luz en su mirada, ¿por qué yo la tuve que perder?

			Me siento en la mesa que tengo asignada, tiene el mismo número de la cabaña. Mis compañeras ríen y hablan de algo que parece muy interesante y, cuando me voy a abstraer contando los guisantes que hay en mi bandeja, una de ellas se dirige a mí.

			—Eh, mudita, nos preguntamos si no puedes hablar o, simplemente, no quieres.

			Alzo la mirada y la vuelvo a bajar. No me apetece dar explicaciones de nada a nadie. ¿Es que no pueden meterse en sus propios asuntos?

			—Trish, podemos hacer como en las películas. Si es un sí, pestañea una vez, si la respuesta es un no, pestañea dos veces. ¿Has entendido?

			Y al terminar estallan en carcajadas. Yo también me reiría, la verdad que parece un poco absurdo, incluso infantil, mi comportamiento, pero es solo porque no conocen el daño que ha hecho mi voz.

			—He escuchado a las enfermeras hablar. Parece ser que ha llegado ya. Su motocicleta está en el aparcamiento —cambian, con rapidez, de tema.

			—Estoy deseando volver a verlo. Es lo único que merece la pena de este puto lugar.

			Escucho su conversación, aunque no lo deseo, me da la sensación de que soy una espía descarada de sus secretos, pero me ha llamado la atención su charla, ¿de quién hablarán? ¿Quién falta por llegar?

			—He escuchado rumores, dicen que lleva limpio mucho tiempo y que está mejor que nunca. Al final, ese cabrón lo ha conseguido. Me gustaría tanto que me tocase como padrino, no iba a dejar de necesitarlo día y noche.

			De nuevo ríen, imagino que hablan de algún chico y me pregunto quién será. Sigo contando los guisantes de mi plato. Ellas siguen ignorándome, aunque no las culpo. Soy yo la que se ha alejado de todo, de todos. Es mejor así. Solo puedo dañarme a mí misma. No soportaría cargar con el peso de herir a alguien más.

			—Me pregunto qué barracón le asignarán este año.

			—Si nada lo impide, de este verano no pasa.

			Las otras abren los ojos como platos. Parece que lo que ha dicho Trish es de vital importancia, aunque no sepa por qué. Cada vez me intriga más, por lo que dicen tiene que ser otro joven con problemas. Trato de desconectar, porque es de lo que huyo, de los problemas.

			—Estoy deseando que llegue el sábado. Seguro que viene, no se lo va a perder. Y entonces…

			—¿Vas a atacar? —pregunta otra chica que, creo recordar, se llama Maggie.

			—Sin piedad.

			Y de nuevo ríen sin parar. El salón está en continuo bullicio. Pensé que los jóvenes problemáticos no hablaban tanto, pero al parecer soy la única a la que no le agrada entablar contacto con los demás.

			En cuanto puedo, me levanto y camino hacia el barracón. Cojo las cosas para la ducha y me dirijo hacia la zona dónde se encuentran. Me gusta ir a esas horas porque no hay nadie. Solo yo. Soy rara hasta rodeada de ellos.

			Alargo la ducha todo lo que puedo, esta noche hay luna llena y las estrellas brillan en el cielo con intensidad. Aquí todo parece tener más fuerza. Lejos de la contaminación. Lejos de los rascacielos. Lejos de todo lo que tanto mal me hacía. Ahora lo veo todo con tal claridad que no entiendo cómo pude no hacerlo antes.

			No puedo evitar pensar en Dick, ese hombre sin alma que robó la mía. Siento ganas de llorar, pero no lo hago. Ya no puedo, las gasté todas y no dejé ni una. Froto mis ojos y cierro el grifo. Me parece escuchar ruidos de pisadas, pero no puedo estar segura. Cojo la toalla y me la envuelvo. Salgo y miro de nuevo la luna. Cierro los ojos y dejo que sus rayos penetren por los poros de mi piel. Que me recarguen de energía, que me devuelvan, con suerte, algo de ese brillo que una vez tuve.

			Me pongo la ropa y con el pelo húmedo me acerco a la hoguera. Todas las noches la hacen. Los demás se reúnen a comer nubes y charlar un rato. Parecen felices. No lo entiendo. Supongo que todos están aquí por una razón similar a la mía y yo no puedo sonreír. ¿Todos se habrán deshecho de sus miedos? ¿Habrán conseguido limpiar toda la mierda?

			Uno de los monitores empieza a tocar la guitarra y todos entonan la canción. Es una canción que habla de esperanza, de perdón, de las segundas oportunidades, de que todo pasa por un motivo…, pero no estoy de acuerdo. Me levanto y me marcho a mi cabaña. No me gusta, aunque lo soportaré. Es lo menos que puedo hacer.



		


		
			Capítulo 10

			Solo una semana

			Connor, verano de 2017.

			Aparco la moto y veo a Sonia asomando la nariz por la puerta. Antes de saludarme ya me reprocha con la mirada que me haya retrasado. Tampoco han sido tantos días, solo una semana.

			Camino sin prisa hasta el despacho de mi padre, sé que es tarde, pero siempre se va el último y he visto, desde dónde estaba, las luces de la hoguera. Ahora estarán cantando la misma canción que cantan desde hace… siglos. Esa misma que yo entoné tantas veces. Es increíble cómo pasa el tiempo de rápido cuando uno está lúcido. Es increíble cómo perdura el dolor cuando eres consciente de lo que te rodea, pero, sobre todo, de lo que ya no está.

			Llamo a la puerta y espero escuchar la voz de mi padre dándome permiso. Al hacerlo, abro y entro. Como imaginaba, sigue trabajando, lleva un expediente en la mano. Me resulta curioso porque no es demasiado grueso por lo que deduzco que es su primera vez aquí y que todavía no ha pasado las entrevistas con los doctores.

			¿Quién será? No es frecuente que envíen a alguien en verano.

			—¿Dónde has estado?

			—En ningún sitio, tan solo me he tomado con calma la vuelta. Por cierto, hola, papá, ¿qué tal? Te veo bien —suelto sin disimular el tono exasperado de mi voz.

			—Una semana de retraso, Connor. ¡Una semana entera! —grita frotándose a la vez los ojos bajo las gafas.

			Espero en silencio a que la tensión se rompa un poco, parece que cada vez que avanzamos un paso hacia delante, damos tres hacia atrás. Su voz vuelve a romper la quietud antes de que me recupere de su estallido.

			—Hazte un análisis.

			—¿En serio? —pregunto ofendido.

			—En serio. Orina en el bote y demuéstrame que estás limpio —ordena tendiéndome un bote de plástico transparente.

			—¡Joder, papá! Te he dicho que sigo limpio. Ya sabes que toda esa mierda la dejé atrás.

			—Lo siento, pero tengo que asegurarme de que todo el personal que trabaja aquí está limpio.

			—¿Quieres que mee?

			—Prefiero la palabra orinar, pero sí, quiero estar seguro de que no has caído otra vez.

			Aprieto los puños con fuerza, tanta que dejo marcas en mi piel. No es la primera vez que pago mi dolor y frustración conmigo mismo, aunque hacía tiempo que no sentía esta necesidad. Es como si todo se derrumbase y lo único real fuera el dolor.

			—Está bien, jefe, dame el puto bote y mearé. ¿Lo tengo que hacer delante de ti? ¿O puedo ir al baño?

			Mi padre levanta la mirada por encima de sus gafas, parece cansado, tanto como me siento yo, solo que con una diferencia abismal de años. Es como si la poca conexión que tuvimos en el pasado se hubiese roto para siempre la misma noche en la que mi vida se hizo añicos. Y esa es la verdad, tan solo me tolera porque no tiene otro remedio, no hace falta que lo exprese en voz alta, lo hace con cada uno de sus desplantes, con cada palabra fuera de tono, con la crueldad de algunos de sus comentarios…

			—Puedes ir al baño y, Connor, cuida ese lenguaje. No es la educación que te he dado.

			—No, no es la educación que me has dado…

			Tomo el bote con malos modos de su mano y me dirijo al aseo que tiene en la sala médica para uso del personal, no cierro la puerta, quiero que escuche como meo en el puñetero bote de plástico.

			Salgo a los pocos minutos y le entrego el recipiente.

			—No tardes, aún está caliente —increpo.

			Paso a su lado y ocupo la silla que hay para los pacientes junto a su mesa de trabajo. Puedo ver que hay un expediente que está leyendo. Está entreabierto y veo en él la foto de una joven rubia que me resulta familiar. Es bastante guapa, tiene una mirada que destila tanta tristeza como la mía, es como si me viera reflejado en un espejo.

			Mi alma se sacude un poco y mi corazón, ese que hace tanto que no escucho, parece soltar un agonizante latido. Cierro el expediente, no me interesa en absoluto nada de la clínica, solo lo hago porque tengo la obligación de pagar el daño que hice y me sienta bien, siempre y cuando mi padre no esté a mi alrededor pululando como un buitre a la espera de hacerse con la carroña.

			—Estás limpio —afirma al cabo de unos minutos.

			—¿Decepcionado? —pregunto con la voz llena de odio.

			Es raro, porque siempre parece esperar lo peor de mí, ¿nunca va a perdonarme? Quizás no, tampoco estoy seguro de que yo pueda hacerlo.

			—Connor, no seas así. No es más que algo rutinario.

			—¿Rutinario? —interrogo alzando una ceja.

			Él suelta un suspiro profundo que flota hasta mí y se coloca sobre mis hombros, hundiéndolos más. Cada vez la carga es más pesada, ¿llegará el momento en el que no pueda ponerme de pie?

			—Eres alcohólico, llevo varios meses sin verte y apareces con una semana de retraso, ¿qué quieres que piense?

			—No sé, ¿que me haya podido pasar algo? ¿Una avería? ¿Que haya conocido a una chica? ¿Un accidente…? Las posibilidades son infinitas, pero siempre tienes que pensar lo peor de mí. No sé ni para qué coño vengo.

			—Porque me lo debes.

			Sus palabras han sonado crueles, distantes y mi alma se ha roto un poco más. Nunca va a terminar de cicatrizar porque él se encarga de abrir las heridas cada vez que tiene ocasión.

			—¿Cuándo voy a terminar de pagar la deuda, doctor Green?

			Suspira de nuevo, exasperado. Puedo ver cómo la crispación escapa por sus dedos, que se retuercen sobre el expediente que antes he estado ojeando.

			—Esta es tuya. Serás su padrino —comenta con la voz pequeña, creo que se ha cansado de discutir, bien, yo también lo estoy… por hoy.

			Tomo la carpeta sin ganas y ojeo su expediente con más detenimiento; es joven. Y su estado de ánimo es muy bajo, pésimo, puedo ver la culpabilidad grabada en cada una de las palabras con las que ha escrito su nombre. Leo por encima todo, con razón me sonaba, es esa niña prodigio estrella del country que tuvo un accidente de tráfico. No conducía ella. Conducía su pareja y representante… un hombre bastante más mayor que ella. ¿Dick? ¿En serio? Jazz Daniels, ¿de verdad? ¿Es una broma? ¿El destino puede tener mejor sentido del humor?

			Me detengo en un dato que antes no había visto, no habla. ¿Por qué? Al parecer, es su forma de autocastigarse por lo que sucedió.

			—No habla.

			—No, no habla. Lo sé. Si hubieses estado aquí a tiempo, también lo sabrías.

			—Ha quedado claro que he llegado una semana tarde, no hace falta que lo recuerdes cada dos segundos. No la quiero.

			—Por eso es para ti.

			—No puedes obligar…

			—Sí, puedo —me interrumpe—, y lo harás. No ha conseguido entablar relación con nadie, ni con sus compañeras de barracón. Aparte de que no habla con nadie, no demuestra ningún tipo de reacción. La tristeza se está convirtiendo en apatía y, si llega a ese estado, temo que pueda cometer alguna locura. Vamos a sacarla de ese agujero donde está y no hay nadie mejor que tú para hacer que reaccione. Ninguno de los otros es tan irritante como tú.

			—Siempre resaltando mis virtudes…

			—También eres obstinado y no te rindes, creo que puedes ayudarla. Serás su apoyo, estará solo el verano y tenemos que ayudarla todo lo posible. Además, debes horas de trabajo, así que el caso más complicado para ti y no quiero más discusiones. Ahora vete a tu cabaña y descansa, te espera un arduo y largo verano.

			Me levanto con el expediente todavía en las manos y cierro los ojos. No quiero ser su padrino, no sé si soportaré verme reflejado en su mirada a todas horas. Esto es una mierda, tenía que haber suspendido alguna asignatura y así haberme quedado todo el verano en el campus, estudiando.

			Camino hacia la puerta y la voz de mi padre resuena tras de mí.

			—Bienvenido, hijo.

			Detengo mi paso un instante, tan leve que apenas se aprecia, tomo el expediente con más fuerza y salgo sin pronunciar ni una sola de las palabras que se atascan en mi pecho, en esto de guardar silencio, tampoco es que sea un novato. Al encontrarme con la oscura noche, dudo por un segundo, no tengo claro que la poca luz sea por culpa de que la luna no brilla esta noche o si es culpa de mi alma, que no deja lugar para el resplandor, tan solo para las sombras.



		


		
			Capítulo 11

			¿Qué puede explicar algo tan mágico?

			Jazz, verano de 2017.

			El sol que se cuela por las ventanas de madera me despierta, soy la primera en ponerse en pie y me visto con sigilo para no despertar a mis compañeras y no tener que aguantar alguna broma sobre mi silencio.

			Camino despacio, no tengo prisa, y me recreo en la salida del sol. Es precioso. Me parece increíble que existan cosas así… tan grandes que en realidad no tenemos claro el concepto de ellas, tan solo las hemos asimilado sin preguntar, porque, ¿qué puede explicar algo tan mágico?

			Me siento sobre un gran tronco que hay al final del sendero, ante mí se abre un abismo. Solo inmensidad hasta donde se pierde la vista, que cae, con suavidad, sobre un páramo repleto de árboles de los que no conozco el nombre, pero hay algo en este lugar que me relaja.

			Pienso en mis padres, sé que debería hacer el esfuerzo, por ellos. Pero no soy capaz de encontrar mi voz, sé que sigue ahí, pero cuando me planteo volver a abrir la boca no puedo evitar pensar en si hará de nuevo un daño irreparable.

			—Supongo que eres la chica a la que nadie encuentra esta mañana —rompe una voz profunda mis pensamientos.

			Sobresaltada por la inesperada interrupción, alzo la mirada y me encuentro con la de él: oscura, intensa y con un brillo especial, como si sus pupilas fuesen dos estrellas en el firmamento. Por un momento me deja fuera de juego, ¿quién será? Desde luego, no lo había visto antes.

			—Sé que no quieres hablar. Por ahí dicen que perdiste tu voz —afirma con seguridad sentándose en el otro extremo del árbol caído—, aunque no lo creo. —De nuevo parece tan seguro de sus palabras que no puedo evitar mirarlo a la cara—. Tan solo es que el miedo no te deja de apretar la garganta, por eso no puedes hablar.

			Trago con fuerza y regreso mi mirada al cielo. Me gusta contemplarlo. Me gusta perderme en él. Parece todo más fácil, menos cuando aparece alguna que otra estrella fugaz que me recuerda mi efímera existencia. Pero tiene razón, nadie ha sido más acertado en sus palabras.

			—Soy Connor —se presenta—, acabo de llegar. Así que supongo que a partir de ahora nos veremos en más de una ocasión. Siempre me toca lidiar con los casos imposibles; es un castigo por haber sido un chico malo. He llegado con unos días de retraso y mi condena eres tú, la chica que no habla y a la que ningún monitor quiere.

			De nuevo me obliga a mirarlo, parece que mi plan de aislarme de todo no va a surtir efecto, tiene algo en su descaro que logra atrapar mi atención. Sus palabras me hacen daño, pero es la realidad. Soy un caso imposible, debería dejar de serlo, pero no estoy preparada.

			Lo observo con detenimiento, es joven, no puede tener más que un par de años más que yo, tiene el pelo liso y algo largo y unos bonitos labios: definidos y gruesos. Su mirada parece vacía, tanto como la mía. Tal vez esa sea la razón de que crea que es diferente al resto. Los dos parecemos haber perdido la luz.

			—Seré tu padrino aquí —continúa con su parloteo intermitente.

			Regreso la vista a los árboles, dejo que se pierdan en el cielo, los cierro despacio para que la imagen se quede grabada y poder visualizarla mientras los rayos del sol calientan mi piel. Lo más probable es que se canse de mi mutismo, como acaban haciendo todos, y se largue. Que me deje sola es lo único que quiero.

			—Tu nombre es curioso. Jazz Daniels… ¿en qué pensaban tus padres? —suelta de repente y se ríe a carcajadas—. También he leído algo sobre que tenías un novio. Dick, ¿de verdad? Solo falta que me digas que ibas hasta arriba de whisky cuando todo pasó.

			Sus palabras cortan mi alma en trozos aún más pequeños. Las lágrimas que tanto me he esforzado por guardar salen a raudales arrasando todo a su paso, quemando mis mejillas con la sal que arrastran. ¿Quién coño se ha creído que es?

			—Ya es tarde para las lágrimas, haberlo pensado antes de matar a esa pobre e inocente chica.

			No puedo creer lo que acabo de escuchar, mis pupilas se han dilatado, lo noto. Siento cómo el odio burbujea por mis venas, es extraño porque hace mucho que apenas siento nada. Una oleada de calor hace que me ponga en pie, apriete los puños con fuerza y logra que, por primera vez en meses, mi voz encuentre la salida.

			—¡Eres un cabrón! —grito con rabia.

			—Lo soy, es verdad —afirma con calma—. Y tú, ¿qué eres tú, Jazz?

			Me doy la vuelta y me alejo, no puedo permitir que ese extraño me fuerce a romper mi castigo. Me ha sentado tan bien escuchar mi voz que la culpabilidad regresa con la fuerza de un martillo golpeando mi pecho desbocado. Tengo que poner distancia entre nosotros, ha sido el único en lograrlo en meses y eso me da más miedo que enfrentarme a mis demonios.

			—¿Vuelves a huir? ¿También la dejaste sola? ¿Te fuiste y la dejaste en el coche, agonizando?

			Esas palabras me detienen en seco, aprieto los puños de nuevo y clavo las uñas en mi piel, siento la humedad de la sangre manchar las yemas de mis dedos, no puedo dejarle ganar, tengo que irme, escapar.

			—¿No eres capaz de contestarme? ¿Qué eres, Jazz? —incide de nuevo.

			Su voz penetra dentro, se cuela por los intersticios de mi piel, es ronca, dura y con la fuerza suficiente para desquebrajarme un poco más, como si no estuviese ya bastante rota. Muchos sentimientos gritan a la vez, por un momento tengo la sensación de que mi mente va a explotar y, entonces, cuando siento que no puedo más, me doy la vuelta y lo miro a los ojos.

			—Una asesina. Eso soy. ¿Es lo que querías oír? —No entiendo cómo es posible que mi voz suene suave cuando dentro de mí todo ruge.

			—No, lo que quería oír era tu voz.

			Sin más, se da la vuelta y se marcha caminando como si no hubiese pasado nada, como si no acabara de hacer regresar todo con fuerza. Como si no hubiese abierto de nuevo cada una de mis cicatrices. Como si no hubiese prendido fuego a un interior lleno de cenizas en el que no creí que nada pudiese arder de nuevo.

			Caigo al suelo de rodillas vencida por el peso de los recuerdos y no estoy segura, pero creo que ese alarido, cuyo eco permanece en mis oídos, ha salido de mi boca.

			Hay sangre, no sé si me he hecho daño al caer o me he mordido. Estoy fuera de mí. Todo me da vueltas, me falta el aire que me roban las imágenes de lo que sucedió.

			Veo el coche, el cuerpo, la sangre… mis manos llenas de ese líquido tan preciado que se escapa de su cuerpo cada vez más débil.

			Veo a Dick, con las manos en la cabeza, su reacción. Solo se preocupa de buscar la coca que lleva para hacerla desaparecer antes de que lleguen la policía y la ambulancia. Yo coloco mis manos en el cuerpo de la joven, puede que tenga mi edad. Me mira a los ojos y trato de taponar las heridas, pero no estoy segura de dónde sale la sangre, mis manos… cubiertas de sangre. Sus ojos… apagándose a gran velocidad. Otra estrella fugaz que pierde su luz, frente a mí. Por mí.

			Grito. Lloro. Deseo ser yo la que se vaya y dejarla a ella aquí. Solo ha sido una víctima que paga las consecuencias de mi desorden.

			Más sangre. Más dolor. Más gritos.

			Entonces, lo siento. Un rayo cálido que me abrasa, un remanso de paz que me llama. Unos brazos fuertes alrededor de mi tembloroso cuerpo, una voz que susurra sin cesar. Más voces. Más gritos. Después, nada. Solo oscuridad.



		


		
			Capítulo 12

			Perdida en su propio mundo

			Connor, verano de 2017.

			Verla así ha despertado esa parte del niño que fui y que creí haber dejado atrás, y ella no es más que eso, un alma perdida en su propio mundo. Un mundo lleno de angustia y dolor. De desesperación. De deseos de muerte. Un valle árido en el que nada bueno puede crecer, salvo sombras de garras afiladas.

			La mayoría de las personas creen que el infierno es un lugar ficticio al que iremos cuando dejemos este cuerpo que habitamos, pero nada más lejos de la realidad. Algunas personas lo viven en vida. Cada uno el suyo propio. Con sus propias normas, con sus propios demonios.

			La miro, se ha desvanecido y la llevo en brazos, apenas pesa nada, mucho menos que la culpa que la atormenta. No puedo evitar fijarme en su bonita cabellera ondeando con el movimiento.

			Quiero convencerme de que las crueles palabras han sido por su bien, pero algo me dice que iban dirigidas a mí mismo más que a ella.

			Solo me consuela que, al menos, he logrado que reaccione, que deje a un lado esa fingida apatía, a pesar de que me ha hecho sentir miserable. Espero que mi padre pueda hacer progresos a partir de ahora. Yo no puedo encargarme. Ella es demasiado parecida a mí y eso duele. Todavía duele. No podría porque me haría regresar al infierno del que escapé por los pelos; todavía hay ocasiones en las que creo estar a centímetros de caer de nuevo.

			Es como una adicción, es una necesidad asfixiante de volver a hundirte en la miseria. Es la única forma de calmar la culpa. El dolor se apaga con dolor. Bien lo sé.

			La llevo en brazos hacia la zona donde se encuentran las diferentes áreas del hospital. Repaso mentalmente el expediente, no he hecho otra cosa hasta la madrugada que leerlo una y otra vez. No ha aparecido a hablar con el psicólogo, algo lógico, si no habla, ¿para qué ir? Casi no come, solo lo justo para no caerse el suelo, para no morir y alargar el castigo al que ella misma se ha condenado. La miro de nuevo, así, inmóvil, parece estar sana, aunque sé que está destrozada. Es tan solo una niña perdida en un dolor de adultos.

			Tras empollarme su historial, me ha quedado claro que no tuvo la culpa. Todo fue un compendio de casualidades. Las casualidades no tienen por qué ser siempre buenas, también las hay catastróficas.

			Jazz Daniels, su padre tiene que ser un tío con mucho sentido del humor. ¿Y su compañero? ¿Dick? ¿En serio? Cuando leí el informe, no pude reprimir una sonrisa, a veces el destino es un gran hijo de puta.

			No puedo evitar volver la mirada a ella una y otra vez. Es bonita. No es tan espectacular sin maquillaje y focos como en la tele, pero tiene algo. O tal vez sea tan solo que su alma y la mía han sufrido de forma parecida.

			La aprieto contra mi pecho, me gustaría protegerla, ayudarla. Sé que me va a odiar después de lo que he hecho, pero era la única forma de que saliera de allí, de ese rincón lóbrego en el que se guarecía de todo lo demás. Tiene que hacer progresos, seguir adelante. No quiero que se pierda por el camino, no quiero tener que recogerla del suelo junto con un bote de pastillas.

			No puedo permitirlo.

			Llego a la sala de enfermería y la suelto en la cama, mi padre ha debido verme llegar porque sin tener que avisarlo está allí, junto a nosotros. La examina.

			—¿Qué ha pasado, Connor? —pregunta con su tono acusador. Siempre lo usa conmigo, es una forma de hablar que ha creado en exclusiva para mí.

			—Lo que tenía que pasar, la he hecho reaccionar.

			—Ya veo… ¿Ha funcionado? ¿Has conseguido que diga algo?

			—Ha gritado y luego se ha desplomado. Supongo que el dolor era demasiado fuerte. —Trago saliva, los recuerdos aparecen cada vez más nítidos, con más contundencia y me provocan dolor, rabia… desesperación.

			—Gracias, hijo, espero que mañana empiece a abrirse a los demás.

			—Yo también, está muy perdida. Aunque creo que es demasiado pronto, esto solo podría ser una gota de agua en el océano. No quiero tratarla.

			—Lo sé. Aun así, lo vas a hacer.

			—Doctor Green —lo llamo por su cargo—, no podría. Me recuerda demasiado…

			—A ti —afirma y por primera vez en mucho tiempo no hay acusación en su voz.

			—Sí, a mí.

			—Lo sé, supongo que por eso estoy tan volcado con ella. Por eso tienes que ser tú.

			El silencio se extiende por toda la sala como una suave caricia, mi vello se eriza. Los recuerdos aparecen de nuevo. Tal vez por eso dejé todo y me dediqué a estudiar psicología. Para ayudar a los que como yo se perdían en su propio laberinto y en vez de tratar de escapar, de ver la luz, lo llenaban todo con obstáculos para que les resultara más complicado.

			Es muy difícil vivir con la culpa, pero se puede.

			—Hijo, sé que han pasado muchos años —vuelve a la carga mi padre—, pero espero que sepas que no fue culpa tuya y que ni tu madre ni yo te culpamos.

			—Sí, supongo que esos accidentes suceden. No te preocupes, John —lo nombro por su nombre de pila, hace mucho que no lo puedo llamar papá, creo que no lo merezco—, estaré bien.

			—¿Sigues asistiendo?

			—Nunca falto —afirmo sin dudar.

			No hace falta que ninguno mencione en voz alta a qué nos referimos, habla de mi adicción al alcohol, no es frecuente ver a un hombre joven que ya se considera alcohólico, pero lo fui, lo soy y lo seré, porque ese demonio nunca se aleja del todo y siempre te hace caminar por la cuerda floja, y ella se llama Daniels, ¡hostia puta! ¿Dios, es que nunca vas a dejar de ponerme pruebas? Me lo merezco, si no hubiésemos estado hasta el culo, aquello no hubiera sucedido.

			—Bien, hijo.

			—Me voy. Lo que queda de día estaré ocupado. Mañana tengo sesiones desde primera hora.

			—Me gustaría que ella montara a caballo, su padre comentó que siempre le han gustado, pero al parecer le da miedo caerse.

			—Caer siempre da miedo, aunque a veces nos arrojamos de cabeza al vacío.

			—Si hay alguien que puede ayudarla, eres tú, Connor. Anula todo lo demás, quiero que te dediques a ella en exclusiva.

			Quiero decirle que no, que no puedo, que es como mirar el reflejo de mi pasado en un espejo, con otro color de pelo, otro rostro, pero esa misma mirada perdida y desesperada por acabar con el dolor que arde en el alma y hiela la piel.

			—Lo intentaré, hasta mañana.

			Salgo de la enfermería sin mirar atrás, mi mano tiembla, está sedienta, como mi garganta, si pudiera me ahogaría en una botella de alcohol. Pero no voy a hacerlo, no voy a tirar por la borda todos estos meses. Así que me dirijo hacia mi habitación y, cuando llego, lo primero que hago es quitarme la camiseta.

			Abro y cierro la mano, miro el tatuaje del antebrazo y cierro los ojos para visualizarlo: «A dos pasos del infierno», me lo repito una y otra vez mientras me saco las zapatillas. Estuve en el infierno y logré salir, eso debe contar para algo.

			Me siento en la cama solo con el vaquero oscuro que hace horas dejó de ser cómodo. Cruzo las piernas y alargo la mano hacia la caja que siempre tengo cerca, es mi medicina particular. Todo adicto necesita una nueva adicción, esta es la mía.

			Saco el instrumento y lo acaricio con veneración; me dio la vida de nuevo. El violín es negro, lo quise de ese color porque era un reflejo fiel de mi alma. Lo coloco sobre el hombro, cierro los ojos y me dejo arrastrar por los acordes para ser parte de la música. Es lo mejor, mi momento de descanso, ese momento en el que dejo de ser para solo sentir.



		


		
			Capítulo 13

			Tú marcas el ritmo

			Jazz, verano de 2017.

			Despierto aturdida y con lágrimas en los ojos. ¿Dónde estoy? Parpadeo y me doy cuenta de que estoy en la parte del hospital. El recuerdo de lo sucedido me golpea con fuerza en el estómago; si tuviese algo dentro, lo vomitaría. Los brazos y las piernas me pesan, supongo que me dieron algún tipo de medicación. Hago memoria y lo veo de nuevo. ¿Quién sería ese chico? ¿Por qué fue tan cruel? ¿Dijo que se llamaba Connor? ¿Que sería mi padrino?

			No lo tengo claro, pero la rabia que despierta en mí hace que vuelva a sentirme… viva. Aunque me duela, aunque no debiera, es la verdad y no puedo negar que me gusta ese sentimiento. Admito que hacía mucho que no sentía nada diferente al dolor y esa rabia que provocó sin aparente esfuerzo hizo que mi sangre de nuevo corriese por mis venas.

			—Buenos días —escucho la voz del doctor Green a mi lado—, ¿cómo te encuentras, Jazz?

			Asiento con la cabeza, todavía no estoy preparada para hablar.

			—Te desmayaste. Has pasado aquí toda la noche.

			Lo miro tratando de poner en orden mis pensamientos, él debió de llevarme y han debido de ponerme algo para hacerme dormir durante tantas horas seguidas.

			—Si te encuentras bien, ve a ducharte y a vestirte, tienes clase a primera hora.

			¿Clase? ¿De qué? No recuerdo ahora el programa.

			—Vas a montar a caballo —dice como si leyera mis pensamientos, tal vez sea así, el silencio en esa sala es tan limpio que con toda probabilidad se escuchen los gritos que mi voz interior sí se atreve a dar.

			Escucharlo hace que mi corazón de un vuelco, ¿montar a caballo? No estoy lista, no estoy lista.

			—No hace falta que hoy mismo montes, ¿vale? Pero vas a ir a clase, vas a verlos, a acariciarlos si es lo que te apetece… a tu ritmo, ¿de acuerdo? Aquí tú marcas el ritmo, que no se te olvide.

			Sus palabras me tranquilizan, me levanto como robotizada y me marcho despidiéndome con la mano. Me doy una larga ducha, lo necesitaba, después me pongo el pantalón de algodón y la camiseta con el emblema de Fénix y me calzo las deportivas. Todo gris, muy apropiado para mi estado de ánimo.

			Me dirijo al barracón donde sirven el desayuno y me siento en la mesa que tengo asignada, en el hueco que queda libre. No me he preocupado por conocer a mis compañeras. Hablan demasiado. Demasiado de todo. Demasiado alto. Demasiado deprisa. Demasiado… demasiado.

			Tomo un poco de café con leche y como medio panecillo con mantequilla. Nada más, no puedo. La bola que tengo dentro me impide que trague con normalidad.

			Me levanto cuando suena el timbre que indica que cada uno debe ir a realizar su actividad y camino hacia las caballerizas. El paseo es agradable, parece que soy la única que tiene esa clase, nadie más va en esa dirección y me relaja. Prefiero estar sola, alejada de los demás, que por alguna extraña razón sí parecen proseguir con sus vidas, yo me he quedado estancada y el agua que no se mueve huele mal.

			Los árboles parecen saludarme y dejan entrar el sol justo para que sea agradable y no moleste a los ojos. Me gusta el paisaje, la verdad es que se respira paz, esa que tanta falta me hace.

			Llego al sitio y solo hay un caballo dentro del cerco. No veo a nadie más. Tal vez de eso se trate, de dejarme sola. Soy un caso perdido, ¿no?

			Observo al animal, es hermoso. Es de color blanco con algunas manchas grises. Sus crines se mueven por el viento y parecen sedosas, me recuerda a una modelo anunciando un acondicionador de pelo. De repente, me da la sensación de que sonrío, aunque no estoy segura.

			—Es muy bonita, ¿verdad? —interrumpe mis pensamientos y mi paz su voz.

			Giro la cara para encontrármelo de frente. Mi corazón late, solo un latido, pero ahí está. Es guapo. Aunque no quiera reconocerlo, tengo ojos. El cabello moreno y algo largo le oculta un poco esos ojos que no dejan de recordarme el cielo de noche, por la intensidad, por la oscuridad…, pero, además, me da la sensación de que guarda un poco de luz brillante. No puedo dejar de compararlo con una estrella. Su boca se mueve, pero he dejado de escucharlo. He visto que tiene un lunar justo encima del labio superior, junto a la comisura de la boca, y es realmente sensual. Tiene unos labios llenos, demasiado para ser la boca de un chico, pero no lo hace femenino, al revés, le da un toque extra de sensualidad.

			De repente, deja de mirar al animal y me dedica una mirada de soslayo. Agacho la cara, ruborizada sin tener claro por qué. Agarro las barras de madera que hacen de cerco y meto la cabeza entre ellas. Siento que me ahogo, de nuevo esa sensación, siempre sucede cuando siento algo diferente a la culpabilidad: ella aparece y me echa en cara que nunca la van a volver a besar, que nunca podrá enamorarse, que ya no podrá disfrutar de una nueva puesta de sol… y aprieto los dientes con tanta rabia que siento que chirrían. ¿Los estará oyendo él?

			—Está bien, veo que no tienes intención de hablarme, perfecto. Yo voy a darle unos mimos a Pru.

			Pasa a mi lado, sin mirarme. Se acerca con paso tranquilo a Pru, la yegua. Lleva unos vaqueros gastados que caen sobre sus caderas, una camiseta de color blanco muy usada y un sombrero de cowboy para protegerse del sol.

			Verlo me recuerda a las viejas películas del oeste. Solo le faltan las pistolas. Y el cigarro. Se acerca a Pru y acaricia sus crines. Los miro embobada, parece que se ha abstraído. Acaricia el lomo de la yegua y creo que le habla en susurros. Trato de descubrir de qué hablan, pero no alcanzo a oírlos. Quizás sea una treta y solo esté moviendo los labios.

			—Si quieres puedes acariciarla, para eso no te hace falta hablar.

			Su voz ha sonado arisca, con suerte se cansa de perseguirme pronto y me deja sola, igual que el resto. Es curioso cómo, cuando se está arriba y se cae, no solo el golpe duele porque estabas muy alto, sino que también duele lo pronto que dejas de existir. Como si nunca le hubieses importado a nadie. Como si no hubieses dejado una huella profunda, como si tan solo fueses una efímera estrella fugaz de la que nadie recuerda su brillo una vez que han pedido su deseo.

			Me doy la vuelta, no quiero verlo. Me quedo apoyada en la barandilla de madera que separa el recinto donde se encuentran el animal y él. Cierro los ojos, a veces me resulta tan fácil sentir que me desmorono que asusta. ¿Debería intentarlo? Aunque el otro día me dijo cosas que nadie se había atrevido a pronunciar en voz alta y que me rompieron un poco más, la verdad es que debo reconocer que también logró hacerme sentir viva, consiguió que mi voz volviera. Me gustó volver a escucharme.

			Escucho ruidos y aparece con Pru frente a mí. Miro hacia arriba, hacia el infinito, y dejo escapar un suspiro de impaciencia. Hace que me hierva la sangre con mucha facilidad, demasiada. ¿Debería asustarme? Tal vez no, pero sí debería alejarme de él. Parece ser el único que es capaz de provocar en mí reacciones y no es lo que busco, solo quiero pasar el verano sola, lejos de todo, lejos de todos. Un descanso. Algo de paz. Pero nada más.

			—Es preciosa, ¿verdad? Cuando la encontré, nadie apostaba por ella, creían que iba a morir. Su madre era una yegua salvaje que dio a luz sola, se le complicó el parto y no lo resistió. Cuando la encontré por casualidad, iba a lomos de un potrillo que estaba domando para la clínica. Escuché quejidos y busqué hasta que di con ella. Seguía al lado de su madre, que llevaba varios días sin vida. No dejaba de lamentarse a su lado. La cogí entre mis brazos y la llevé como pude a la clínica.

			Lo escucho sin interrumpirlo, su voz tiene una cadencia mágica que hace que me quede enganchada a sus palabras. Parece que no está aquí, como si hubiese regresado a aquel momento.

			—Todos decían que no iba a sobrevivir. No comía, no quería caminar… estaba triste. Tal vez se culpaba por algo en lo que tan solo había sido una víctima más. Pero no me rendí y seguí insistiendo, así que, al final, no le quedó otra que salir adelante.

			Esas palabras calan hondo en mi piel, no sé si solo las dice por Pru o si también me las dedica a mí. No se ha dado la vuelta, pero ha dejado de cepillar el pelaje corto del lomo de Pru y puedo escuchar el suspiro que deja escapar.

			Tras unos segundos, se gira y me enfrenta. Puedo ver en sus pupilas brillar una chispa.

			—Mira, Daniels, no es que esto me guste a mí tampoco. Tú estás aquí obligada por un juez y puede que te pareciera bien darles un descanso a tus padres. No tiene que ser fácil vivir con alguien que no quiere hablar, pero tienes que poner de tu parte. Si no pones de tu parte, no sirve de nada. Y sé que si quieres puedes hablar y, la verdad, prefiero escuchar tu voz chillona antes que sentir tu mirada de odio acechándome. No es que yo lo haya elegido, ¿sabes? No es como si le hubiese dicho al doctor Green: «Eh, la niña mimada del country para mí».

			Aprieto los puños y los dientes, tengo ganas… tengo ganas de darle un puñetazo en el estómago, sí, eso es precisamente lo que haría, pero me contengo. Sé que trata de provocarme para que salte de nuevo, para salirse con la suya, pero no voy a caer esta vez, así que me doy la vuelta y empiezo a caminar de regreso a la cabaña que tengo asignada, se ha terminado por hoy el aguantar a mi padrino.

			—Cuando leí tu expediente, lo imaginé, pero ahora me queda claro. No te gustan los enfrentamientos, por eso ese tipo… ¿Dick? pudo hacer contigo lo que le dio la gana. Eso me lleva a dos conclusiones: o te van las relaciones tóxicas con viejos o no tienes voluntad ninguna. Si es la segunda opción, acaba ya de una vez. No alargues el sufrimiento, ni el tuyo ni el de tus padres.

			Sin darme cuenta, me he dado la vuelta y me dirijo a él con una emoción que contengo a duras penas. Es como si sus palabras hubiesen hecho un agujero en el muro que las contenía y ahora todos esos sentimientos que encierro, porque no sé cómo gestionar sin que me destruyan, empiecen a salir.

			Estoy frente a él, muy cerca. Puedo ver sus ojos brillar con una luz tenebrosa, esperando a ver si de nuevo caigo presa de las garras de la oscuridad. Entonces escucho el ruido. Es mi mano. Se ha estampado en su rostro. La sorpresa que refleja su mirada es la misma que debe llenar la mía porque ha sido algo que no he hecho de forma consciente.

			Se lleva una mano al rostro sin dejar de mirarme, por un instante creo que puede devolverme el golpe, tampoco sería la primera vez… y entonces, de nuevo, me traicionan mis cuerdas vocales.

			—Vete a la mierda, Connor.

			Me doy la vuelta para irme, pero antes alcanzo a ver la sonrisa que se ha dibujado en su rostro y, aunque estoy enfadada como hace mucho, no pasa inadvertido para mí que, cuando sonríe, es mucho más atractivo.



		


		
			Capítulo 14

			No soy el indicado

			Connor, verano de 2017.

			Sé que la he herido, la verdad es que me pica la cara por la bofetada que me ha dado. La debo de tener roja, ya que a pesar de que es muy delgada, tiene fuerza. No sé de dónde la saca con lo poco que come, pero me duele de cojones.

			La observo irse y veo que sacude la mano, qué menos que se haya hecho un poco de daño, así estaremos a la par, aunque debo reconocer que me estoy comportando como un cabrón. Sé que no es un método muy ortodoxo, pero consigo que me hable.

			Dejo que pasen unos minutos, que desaparezca de mi vista. Que se relaje, yo también lo necesito, es como si cada vez que tengo que herirla, esas palabras fuesen dirigidas a mí, o al que era hace unos años. Y, de alguna manera, esto saca todo el dolor que aún guardo. Ese que nunca va a desaparecer.

			Subo en Pru y empiezo al trote para después espolearla y que vaya al galope. La diviso a lo lejos, el día reluce con la fuerza que le otorgan las primeras horas de vida y su cabello brilla gracias al efecto del sol en ellos. Paso a su lado, muy cerca, bajo el ritmo de la galopada y le coloco el sombrero. Si se ha sobresaltado, no lo ha parecido, está conteniéndose, puedo verlo por la forma en la que aprieta los puños. ¿Se clavará las uñas también?

			—Acuérdate de protegerte del sol —suelto.

			Y, antes de que pueda decir nada, espoleo de nuevo a Pru y me alejo de allí a toda velocidad.

			Una vez que Pru está en el establo protegida del calor, me acerco a la clínica. Me encuentro un poco alterado y necesito relajarme antes de tener que echar mano de algo más fuerte y tener que volver a pasar por la tortura de la sed.

			¡Qué suerte! Mi padre está en ese momento allí.

			—¿Sucede algo, Connor?

			—Nada, estoy bien.

			—No lo parece.

			Lo miro un segundo, es la primera vez que me doy cuenta de lo mayor que se ha hecho. Aprieto los puños para evitar decir algo que lo hiera, no me apetece discutir y tampoco es que me haga bien. No quiero que me dé un ataque de ansiedad frente a él.

			—Deberías buscar otro padrino para Daniels, yo no soy el indicado. Hoy me ha abofeteado.

			Veo por un instante la sorpresa inundar sus ojos bajo los cristales de las gafas. Después, sonríe. La verdad es que no sé dónde le ve la gracia, a mí no me la hace.

			—¿Por qué?

			—¿Por qué? Ya te lo dije, se parece demasiado a mí. No estoy preparado para lidiar con esto. No lo pedí y no lo quiero…, es… ¡odiosa!

			—¿Porque te ha golpeado? —aclara.

			—Claro, debí suponer que no te importaba lo que fuera concerniente a mí. Me ha abofeteado porque le he dicho que ponga de su parte para salir adelante o que acabe ya con la agonía.

			—Son palabras duras…

			—Lo sé, pero parece que es la única forma con la que consigo que reaccione.

			—¿Acaso ha vuelto a hablar? —inquiere con curiosidad.

			—Me ha mandado a la mierda, si eso cuenta.

			Mi padre me mira en silencio, parece sopesar la información que le he dado. Después esboza una sonrisa, hacía mucho que no veía ese gesto en su arrugada cara.

			—Sí, eso cuenta. Estás haciendo progresos, de una forma poco ortodoxa…, pero progresos. Seguirás con ella. No voy a permitir que deje de dar pasos, aunque sean pequeños.

			—¿No me escuchas? ¡No puedo!

			—Sí, sí puedes, Connor. Y debes. Es tu obligación ayudar a esa chica.

			—Como ordenes, jefe —digo con brusquedad cogiendo una toalla—, la ayudaré a ella, aunque eso signifique perjudicarme a mí mismo.

			Antes de que pueda decir algo, me largo de allí. No lo soporto, parece que nunca va a terminar. Siento el hormigueo en mi nuca y comienzo a correr todo lo rápido que puedo, me falta el aliento, me arden los pulmones, pero necesito alejarme y tratar de sacar todo este fuego de mi interior. Necesito la paz helada que había conseguido hasta que he regresado a este maldito lugar. Ahora tengo claro que este va a ser el peor verano de mi vida.

			Todo gracias a ella.

			Me levanto de mal humor, no he dormido mucho esta noche. Además, hoy me toca el día del ahijado-padrino. Es algo que se hace más o menos a las dos semanas de estar con tu ahijado, para estrechar lazos. Fue idea de mi padre. El padrino tiene que estar ese día con su ahijado, conocerlo mejor, ver cómo se desenvuelve en las actividades…, así que hoy tendré que pasar todo el día con Daniels.

			Salgo temprano de mi cabaña para dirigirme a la suya. Llamo a la puerta y espero a que me den permiso para entrar. Una vez dentro observo a las compañeras, a algunas las conozco bien.

			Miro a Trish, que sonríe con malicia al verme. Siempre me deja clavado en el sitio, no porque sea una mujer muy atractiva, sino porque me recuerda el pasado, ese del que trato de huir desesperadamente.

			—Vaya, vaya, mirad quién se ha dignado a pasar a saludar. Hola, Connor, ¿me echabas de menos?

			Las otras chicas ríen sin disimulo por el comentario mientras Trish se acerca demasiado. Doy un paso para atrás, incómodo.

			—En realidad, vengo a por Daniels, ¿estás lista? —pregunto ignorando deliberadamente la mirada asesina que me prodiga Trish.

			Jazz se ha acercado con cautela, sé que no dirá nada, pero se percata de todo y ha adivinado que hay algo que va más allá de lo concerniente a la clínica con Trish. Mejor dicho, lo hubo. Hace mucho.

			Le cedo el paso y coloco la mano en su cintura, guiándola. Es raro, no suelo hacerlo, no es lo mío. Lo mío es evitar el contacto con las personas todo lo que puedo, sin embargo, he sentido una pequeña descarga que ha recorrido mi cuerpo y se ha detenido en mis pupilas, dilatándolas.

			Una vez fuera nos dirigimos al comedor para desayunar algo. La observo en silencio, a veces se aprende más de las personas por lo que callan que por lo que dicen. Se ha puesto un café largo de leche y toma un panecillo al que le unta mantequilla.

			No quiero decirle nada, este día, que fue un invento de mi padre, sirve para que el padrino y el ahijado creen un lazo fuerte de confianza. Además, nos ayuda a la hora de encontrar la mejor terapia para cada uno.

			Si hay algo que me sorprende de Jazz, es que parece no necesitar ayuda. Creo que lo tiene bien controlado, menos lo de no querer hablar. Aunque sé cómo conseguirlo.

			Tomo un café cargado y cojo un par de galletas con chispas de chocolate y un dónut. Nos sentamos en la mesa que tiene asignada. Lo hace todo como un autómata, trata de evitarme todo el tiempo. No solo su mirada me rehúye, es todo su cuerpo.

			—No es que me haga especial ilusión pasar todo el día contigo, Daniels, pero es obligatorio. Así que vamos a intentar que pase rápido. ¿Qué actividad tienes ahora?

			Se levanta sin pestañear y empieza a caminar. Sí, hoy va a ser un día de lo más entretenido. Llegamos a la clase de pintura. Angie es la profesora, una mujer muy atractiva con la piel color ébano. Fue adicta a la cocaína hasta que se pasó de la raya y casi acabó con su vida. Estaba embarazada, perdió al bebé. Ese fue el momento en el que se rompió y decidió que más abajo no podía caer, así que solo le quedaba subir.

			Al llegar, Jazz se sienta en el suelo rodeada del silencio que parece seguirla como una nube de tormenta, y coge una cartulina y algunos colores. Empieza a… ¿dibujar? ¿Esos churretes son flores moradas?

			—¡¿Qué demonios es eso?! —exclamo sin poder evitarlo.

			Angie aparece frente mí con los brazos cruzados, me mira con el ceño fruncido, está molesta. Sé que no debo interferir, pero es que me ha dejado impactado… para mal. ¿Cómo puede alguien dibujar tan mal? Incluso un niño de dos años podría hacerlo mejor.

			—¿Día de ahijado-padrino?

			Asiento con la cabeza sin dejar de mirar lo que hace Jazz, parece que está escribiendo algo. «Gerberas», leo.

			—Así que son gerberas… Interesante…

			Parece molesta. Se ha levantado y ha cogido la cartulina entre las manos, la ha hecho una bola y, al pasar por el contenedor, la deja en él. Ahora me siento mal. Sé que estoy siendo ruin con ella, pero es la única forma en la que parece estallar.

			Dejamos el taller de pintura. Camino a su lado, ella, en silencio, yo, con mi verborrea tóxica.

			—¿Qué haces después de deleitar a todos con tus obras de arte?

			Detiene el paso en seco, atrás siguen los compañeros que dibujan, nosotros estamos lo suficientemente alejados como para pasar desapercibidos, se gira y me mira a los ojos. Puedo ver las chispas prenderse. Sí, hay esperanza. Sonrío. Eso la enfada más. Sé que lucha por seguir atrapada en su red de mutismo, pero no se lo voy a permitir. Si en algo tenía razón mi padre, es en que no me rindo. Nunca. No está en mi sangre. Aunque a veces lo desee. Aunque a veces quiera abandonarme a la paz que solo encuentro en el alcohol. Sin embargo y pese a todo, no lo llevo en la sangre. Pero sí el luchar. Y no me voy a rendir con ella. No sé por qué tengo tanto empeño, si es por demostrarle a mi padre que puedo con esto y más, o por demostrármelo a mí mismo.

			Deja escapar un suspiro que ha sonado a gruñido, pero se aguanta las ganas de decir algo. Emprende de nuevo la marcha hasta que llegamos a la cabaña destinada a la relajación. Al llegar, coge una colchoneta alargada de color azul y la tira al suelo. En el rincón más alejado, ¡menuda sorpresa!

			La imito y me tumbo a su lado. El monitor, Willy, siempre me ha recordado a Patrick Swayze en la película Dirty Dancing, tiene el pelo dorado y algo largo, es atlético y tiene esa pinta de tipo duro que tenía el protagonista.

			También es alcohólico, lo será toda su vida, igual que yo, porque es algo que ya siempre se queda con uno, por mucho tiempo que pases sobrio, siempre estará al acecho, siempre te mantendrá a dos pasos del infierno.

			—¡Qué sorpresa, Connor! Hacía mucho que no te veía.

			—¿Qué hay, Willy? —saludo extendiendo mi mano—. Hace unos días que me incorporé.

			—Espero que todo vaya bien, ¿sigues tocando?

			Asiento con la cabeza y me tumbo, no me apetece hablar de cosas íntimas, no estoy aquí para eso, pero antes de entregarme a la relajación veo que algo ha brillado en la mirada de Jazz y no ha sido odio, ha sido curiosidad. Me gusta leer en sus ojos con tanta claridad. Aunque no exprese nada con la voz, sus ojos lo dicen todo.

			Se tumba a mi lado, cruzamos los brazos sobre el abdomen como ha pedido el monitor y nos dejamos llevar por sus susurros a un lugar más placentero. A una playa desierta en la que solo escucho las olas mientras soy mecido por un suave oleaje sin poder hacer nada, no tengo voluntad: soy un alga.

			Cuando termina la clase me siento descansado y relajado. No recordaba estas clases, pero tal vez las retome, la verdad es que te dejan como nuevo.

			—Ahora toca Pru.

			Lo digo sin preguntar porque esta es la actividad que tenemos juntos. No sé si cabalgará o tan solo se quedará mirando cómo cepillo su lomo y cómo hablo con ella. Es la mejor confidente, puedo contarle todo y nunca, jamás, me ha traicionado.

			Ella hace lo de siempre, se queda tras la valla de madera y me observa. A veces me resulta complicado aguantar las ganas de zarandearla para ver si así consigo que algunas palabras sean expulsadas por su cuerpo, pero me aguanto.

			Tiene algo que hace que tenga la necesidad de provocarla, tal vez porque guarda muchos secretos y me apetece descubrirlos. Quizás porque es uno de los mayores retos a los que me he enfrentado.

			El tiempo se consume con lentitud y, cuando acabo, ya es hora de comer. Al llegar al barracón en el que nos sirven la comida, la rutina es la misma. Coge su bandeja, se conforma con lo que le ponen y se sienta en la mesa número dos, la que pertenece a su cabaña.

			Me siento a su lado y la observo, parece que cuenta los trozos de comida que hay en el plato. Las demás chicas hablan de trivialidades. Trish parece tener el día parlanchín y no deja de explicar lo que ha hecho, lo que le han dicho… y no se guarda ni un detalle de un chico nuevo que le gusta.

			Me levanto sin terminar, no aguanto estar ahí. Sé que debería, pero es complicado. Para mi sorpresa, Jazz me imita, aliviada, parece que tenía las mimas ganas que yo de abandonar el comedor.

			Salimos fuera, no sé qué actividades le quedan, pero me apetece pasear.

			—¿Tiempo para un paseo?

			Asiente y me sigue, no me gusta esa manía que tiene de caminar algo más atrás que yo, así que reduzco el paso hasta que nos ponemos a la misma altura.

			—La finca es enorme, no sé si te has dado una vuelta por toda la extensión o no has llegado más allá del recinto de los caballos. Hay un sitio que creo que te gustará, tal vez te sirva de inspiración.

			Sigue sin decir nada y caminamos por media hora en silencio. Tampoco está mal, es raro, pero con tanta quietud me da la sensación de que todo se escucha con más volumen. Sin pensarlo me pongo a tararear una de sus canciones, su mayor y primer éxito, ese que hablaba de una chica de campo inocente que llega a la gran ciudad y encuentra la fama y el desamor con el tono country de fondo… al parecer una premonición de lo que le iba a suceder.

			Noto que se ha crispado, lleva todo el día echando chispas por los ojos, me alegro. Al menos, sé que no se ha rendido del todo. Cuando llegamos, me detengo y grito:

			—¡Sorpresa! No son gerberas, pero son moradas. Tal vez te sirvan de inspiración para la próxima clase de arte, Picasso. Quizás mañana te salga algo que no parezcan borrones hechos por un bebé. Es que son… ¡Ya sé! ¡Son como salpicaduras de vómito! —Estallo en carcajadas y lo veo. La chispa explota. Y me gusta, hace que me sienta vivo de una forma que nunca antes he sentido. Me preparo para su arrebato y planto bien los pies en el suelo, por si acaso me embiste.

			—¡Eres un maldito cabrón!

			Su voz ha sonado rota, tiene ganas de llorar, pero es que necesito hacer que se abra y empiece a escupir lastre y vamos muy despacio, demasiado para el poco tiempo del que dispongo.

			—Viniendo de ti es todo un halago.

			—Te odio, Connor.

			—Teniendo en cuenta tu historial y sabiendo que amas la toxicidad, es igual que si me hubieses dicho que estás loca por mí.

			Se me queda mirando, abre la boca, sé que quiere replicar, puedo escuchar lo que piensa, aunque no lo exprese, sus pensamientos hacen un ruido ensordecedor. Creo que esta vez me he pasado. Pero he conseguido que sienta algo.

			Se da la vuelta y desanda el camino, la dejaré sola. Hoy hemos dado otro paso. Con eso me conformo, de momento.



		


		
			Capítulo 15

			Hasta que me hace caer

			Jazz, verano de 2017.

			Desde el otro día, mis encuentros con Connor, mi padrino, han sido escasos. He tratado de mantenerme lejos de él. He faltado a algunas clases… todas las que lo incluían. No puedo permitirme seguir cayendo en sus redes y parece que es un experto en tejer trampas con sus palabras.

			Hoy, de nuevo, he tenido que ir a la actividad de arte. Lo he dibujado a él. Cuando termino, es un borrón negro que sonríe, del mismo color que el daño que me provoca. Me he largado en silencio, como siempre, a pasear. Y, entonces, antes de darme cuenta, estoy en el recinto de los caballos. Además de Pru, hay un par de animales más, uno negro y otro color canela. Son preciosos. He sentido de nuevo deseos de subir sobre alguno y aprender a montar, a perder el miedo. Pero no me atrevo porque eso supondría tener que pedírselo a él.

			Estoy mirándolos embobada y, de pronto, detrás del de color negro, lo diviso. Está cepillándolo, le habla. Siempre parece estar susurrando a los caballos, no sé qué será lo que tiene que decirles. Seguramente, les echa la bronca y les advierte sobre relaciones tóxicas y falta de voluntad.

			Me quedo tras uno de los grandes árboles que hay cerca. No me apetece que me vea. Me siento sobre el mullido suelo y dejo que mi espalda repose sobre el tronco, hay algo en la naturaleza que parece conectarme de nuevo a la realidad. Que me recuerda que sigo aquí.

			En estos días, ya llevo más de dos semanas, si he aprendido algo, es que necesito estar en paz conmigo misma para poder estar en paz con los demás.

			De repente, su voz se siente cerca. Es como un rumor que se cuela bajo la piel sin que puedas hacer nada.

			—¿Sabes por qué llegué tarde, Daniels?

			Guardo silencio, pero eso no es ninguna sorpresa. Para ninguno de los dos.

			—Me entretuve en la tumba de mi hermano. Sí, me pasé por el cementerio, iba a ser una visita corta, solo para desearle un feliz cumpleaños; sin embargo, no pude despegarme de allí en días.

			La confesión me pilla desprevenida, no sé por qué me cuenta cosas tan íntimas de su vida si no le he preguntado nada, aunque la verdad es que me agrada que me hable sin que le importe no recibir respuesta.

			—Lo pasé mal, siempre estoy jodido esos días, porque es como si todo se volviera real de nuevo, como si estuviese pasando por ello otra vez. Siento el dolor, el miedo, la angustia… y lo que peor llevo es esa necesidad que hace que se me seque la garganta y me tiemblen las manos. Y, mire a donde mire, solo veo botellas tentándome para que dé un trago. Solo uno. Con solo uno el dolor se va a adormecer. Solo un trago me va a permitir descansar un rato.

			Dejo escapar el aire que he estado conteniendo. Sé cómo se siente, lo sé muy bien. Creo que nadie mejor que yo va a entenderlo. También soy consciente de que nadie mejor que él puede entenderme, hemos pasado por algo parecido. Supongo que por eso nuestras almas conectan de una forma extraña, a través del dolor.

			—En esos momentos, no puedo hacer nada. Me dejo caer al suelo y espero que la tormenta pase, a veces tarda minutos, otras son días. Como esta vez… cuando conseguí salir del cementerio, estaba más muerto que vivo. Pero no me rindo, sigo aquí. Porque se lo debo, de alguna manera tengo que seguir adelante por los dos. Por eso llegué tarde y esa es la razón de que sea tu padrino. Esa es la razón de que tengas que aguantar que te diga la verdad a la cara, eso que piensas, eso que piensan y nadie se atreve a decirte. Huye si quieres, Daniels, pero de la única que de verdad quieres huir es de ti misma, y no puedes. Sigue arrastrándote bajo tu propia piel o múdala. Es tu decisión. Estaré aquí, cada día. Quiero que sepas que no te voy a dejar sola, ni de noche ni de día. Cuando me necesites. Para lo que necesites.

			No aguanto más la presión. Me alejo dando pasos alargados, casi corriendo. No soporto que sea así. No quiero sentir que tengo esperanza y él despierta un sentimiento que había enterrado: el de las ganas de seguir adelante. Por eso lo odio. Por eso me atrae. Por ese debo mantenerme lejos de él.

			No sé cuánto rato he caminado, pero mucho. Mis pies han encontrado un sendero poco transitado, creo que debo estar acercándome a los límites de la finca. Solo puedo ver verde. Mucho verde. También me ha parecido escuchar el sonido del agua. Así que decido investigar para ver si hay un riachuelo o un pequeño lago cerca.

			Mis pies apenas hacen ruido, el césped amortigua mis pasos, que no tienen prisa. Está atardeciendo, es mi momento favorito del día. Ese en el que la luz y las sombras se vuelven uno, se fusionan hasta convertirse en el otro, ese momento en el que se cambian y se comprenden mejor que nunca.

			Escucho voces, mi primera reacción es darme la vuelta, pero sigo caminando con cuidado hasta que los diviso. Me oculto tras un árbol de grueso tronco y ramas frondosas a través de las cuales apenas pueden abrirse camino los escasos rayos de sol.

			—Vamos, Connor, llevamos jugando a esto mucho tiempo. Creo que es hora de darnos una oportunidad.

			Desde esta distancia puedo distinguirla. Es Trish. Su melena oscura y sus ojos felinos se verían desde kilómetros a la redonda. Es una chica muy atractiva, me pregunto por qué está aquí. No parece… adicta.

			—Trish, ¿una oportunidad? ¿Te estás escuchando?

			—¿Por qué no? ¿No merecemos algo de paz y felicidad después de…?

			Su voz se interrumpe. Parece muy afectada y la veo llevarse las manos a la cara. Está llorando.

			—Trish, eras la novia de Logan. ¿No lo ves? No está bien.

			—Eso no es lo que dijiste en aquel entonces.

			—Entonces estaba borracho como una cuba.

			Las palabras de Connor están llenas de arrepentimiento. Por lo que he podido escuchar, está claro que tuvieron algo.

			—Ahora estamos lúcidos.

			—Por eso no puede ser. Olvídalo. Olvídame.

			Trish deja escapar un sollozo que me rompe el alma, ¿me vería igual de triste al lado de Dick? Connor parece destrozado. No deja de meterse las manos en los bolsillos del vaquero para sacarlas y volverlas a meter. Se las lleva al pelo, pasa las manos entre los mechones revueltos. Se aleja y se acerca a ella. Puedo verlo. Está sintiendo el deseo de perderse en el alcohol.

			—¿Olvidarte? Estoy loca por ti… —Sus palabras han perdido fuerza. Parece destrozada. Herida.

			—No, estás loca por Logan, solo que él no está y yo te lo recuerdo demasiado.

			—No, Connor —murmura acercándose y colocando su mano sobre la mejilla de Connor que, con suavidad, la aparta.

			—Trish, no puede ser. Tal vez en otra vida, no en esta. Ahora lo importante es que te recuperes y que rehagas tu vida. Que te labres un futuro.

			—Sin ti.

			—Sin mí. Yo soy el pasado, busca tu futuro.

			Connor ha apoyado las manos en los hombros de Trish, parece más aplacado, como si estuviese tomando de nuevo las riendas de la situación. De nuevo es un adulto con las ideas claras. Trish también se ha dado cuenta, lo sé porque agacha los hombros.

			Y entonces sucede, tan rápido que no me da tiempo a reaccionar hasta unos segundos después. Trish ha sacado una petaca de su bolsillo. No necesito preguntar qué tiene dentro.

			Connor se ha alejado como si fuese un vampiro abstemio al que tientan con sangre. Trish abre la petaca con deliberada lentitud y se la lleva a la boca. Quiero gritar que no lo haga. Que se vaya. Que no eche a perder su vida ni la nuestra, pero tengo la garganta seca y las palabras, como de costumbre, no quieren salir.

			Salgo de detrás del árbol, necesito llegar antes de que Connor cometa una locura. Lo veo en sus ojos, esa lucha entre el bien y el mal tan antigua como lo es la humanidad. Hago ruido porque mi voz no sale, los dos dirigen la mirada hacia mí. Trish me mira con odio y deja la pequeña botella en el suelo antes de irse con aire molesto. No hace falta que diga nada, sé que voy a tener que pagar un precio elevado por la interrupción. Connor, sin embargo, me mira aliviado, casi agradecido. Como si fuese un niño en peligro y su madre llegara para sacarle las castañas del fuego. Y eso voy a hacer, si es que puedo.

			No quiero hablarle, no quiero hablar, pero no me queda más remedio, porque su mirada se ha clavado en la petaca que rebosa de tentación y arrepentimiento.

			—Connor —lo llamo—, no. Ven, aquí.

			Veo de nuevo la duda en su mirada. Es demasiado. Incluso para mí.

			—No, no puedes. Si lo haces caeré yo también.

			Es lo único que se me ha ocurrido para detenerlo, pero no lo consigo. Se ha agachado y ha cogido la maldita botella entre las manos y se dirige con ella al río. ¡Maldita sea! Si se la bebe…, voy a sentirme culpable por otra cosa más y no puedo con más peso.

			Así que echo a correr y llego junto a él. Puedo escuchar sus pensamientos gritar, debatir, rebatir y dar argumentos del porqué sí y porqué no, de los argumentos a favor y en contra. Lo sé porque son los mismos que los míos. Tiemblo. No tengo claro si es por el miedo o por la necesidad animal que se ha despertado en mi cuerpo al oler una de mis adicciones.

			—Connor, no sé si voy a tener fuerza, no lo hagas. No… lo hagas.

			Me mira confuso, parece que está encerrado en su propio mundo y no sabe salir. Igual que estoy yo, y no sé qué hacer. No tengo ni idea de cómo enfrentarme a esto. Así que, sin pensarlo, actúo y me abrazo a él con fuerza. Con mucha fuerza. Con toda la que tengo y la que no sabía que ocultaba. Aprieto mis brazos alrededor de su cintura, dejo mi rostro reposar sobre su fuerte pecho y lo abrazo, con todo mi ser. Con lo que queda de él. Con los retazos, los remiendos, las partes hechas añicos y con las que ya no están.

			No sé cuándo he empezado a llorar, pero escucho mis sollozos mezclados con el murmullo fresco del agua, con el del viento que se cuela entre las hojas, con el trino de algún pájaro que observa la escena… y no tengo fuerzas ni valor para mirarlo, para ver qué va a pasar.

			De pronto, mis pies dejan de tocar la tierra porque me lleva en brazos. No sé a dónde, pero no me importa, hacía mucho que no pasaba tanto miedo y siento el agua mojar mis piernas, que se han enredado en su cintura. Mis brazos se han acomodado en su cuello y lo miro, un instante, suficiente para ver que vuelca el contenido de la botella en el río y la tira hacia atrás, devolviéndola a tierra.

			No deja de mirarme, su mirada es intensa, turbia, salvaje… igual que el huracán de emociones que lo poseen. Respiro agitada. No sé cuándo fue la última vez que estuve cerca de un hombre y no sé cómo reaccionar ni qué hacer. Su boca se acerca a la mía. Noto su pecho golpear contra el mío. Cierro los ojos y me dejo llevar, por una vez no voy a pensar, necesito tomar un respiro, y llega. El respiro me lo ofrece el mismo líquido que me ahoga. Que se ha colado por cada poro de mi piel. Estoy bajo el agua. Mi cabello se enreda en su cuerpo, me agito y, cuando voy a gritar en busca de aire, estoy fuera.

			De nuevo me lleva entre sus brazos, esta vez hasta la orilla. Me sienta sobre el suelo, en el único lugar al que todavía llegan algunos de los rayos del sol. Se sienta detrás de mí, me abraza. Se queda con su rostro apoyado en mi cabeza y la respiración agitada durante tanto tiempo que he dejado de sentir las piernas. Pero no voy a moverme, por una vez no voy a huir.

			—Gracias, ha estado cerca —murmura triste.

			—Sí, lo ha estado —confieso, porque yo misma he tenido el deseo de dejarme arrastrar a ese estado en el que todo es posible.

			—Ha sido tu voz. Jazz —me llama por mi nombre—, por favor. No dejes de hablarme. Por favor… Si te enfadas conmigo, castígame de otra forma, pero no me prives de tu voz, ha sido lo único que me ha mantenido firme.

			Guardo silencio, es algo importante esto que me pide, pero ¿cómo negarme?

			—Está bien, hablaré, pero solo contigo. No me pidas más.

			—Promételo.

			—Lo prometo —murmuro y él me abraza más fuerte.



		


		
			Capítulo 16

			Mi particular infierno

			Connor, verano de 2017.

			Tiemblo, y no por el agua que me cala hasta los huesos, tampoco es porque apenas haya sol, tiemblo por el miedo, por lo cerca que he estado de volver a sumirme en las profundidades abisales de mi particular infierno.

			La abrazo con fuerza, sé que no está bien, pero lo necesito, ahora mismo no estoy en condiciones de quedarme solo, ni de alejarme de ella. Todavía mi vista se desvía sin cesar hasta la botella que contenía al liberador de mis instintos más bajos.

			No dejo de pensar que, tal vez, queden unas gotas, un poco de ese néctar que hará que mis papilas gustativas cobren vida. Que hará que mi alma deje de sentir. Que hará que mi mente descanse. Que hará que mi voluntad caiga…, por eso me aferro a ella con tanta fuerza. Necesito anclarme a algún lugar seguro.

			—¿Nos has escuchado?

			—Algo —dice al cabo de unos segundos. Supongo que ahora se ve obligada a hablar conmigo.

			—Bueno, pues ya conoces otra cosa horrible de mí. Trish era la novia de mi hermano, no tuve bastante con ser el instigador de la gilipollez más gorda que nunca se ha hecho, sino que, además, me tiré a su novia.

			—Imagino que sería cosa de los dos, ¿o es que la forzaste?

			He notado la tristeza bailando entre las palabras, así que imagino que alguna vez se ha visto forzada a hacer algo que no quería. Me gustaría saber más, saber qué la llevó a estar liada con semejante tiparraco. Lo he buscado por Google y tiene un currículo…

			—No, no la forcé. Fue algo que hicimos juntos, borrachos, desconsolados, pero juntos. La verdad es que no me gusta forzar a nadie a que haga algo que no quiere, no desde…

			—Bueno… eso no es del todo cierto, a mí me has forzado —me interrumpe con un deje de reproche en su voz.

			—Contigo es diferente —murmuro cerca de su oído.

			Debería soltarla, sentarme en otro lugar más lejos de ella, pero no puedo. Estoy siendo egoísta, pero solo me lo permitiré esta vez…

			—Conmigo es diferente porque te gusta joderme la vida, lo sé —lo dice cansada, como si supiera que no tiene nada que hacer contra mi voluntad, como si se hubiera rendido.

			Un escalofrío la sacude, la abrazo más fuerte, la acerco más a mí. Se tensa, pero tras unos segundos se relaja y apoya la cabeza en mi pecho.

			—No, contigo es diferente porque me gustaría salvarte.

			—¿Qué sentido tiene si la que debe querer la salvación soy yo y no la deseo?

			—Eso quiero, hacer que desees continuar, que te des cuenta de que la vida merece la pena, de que tú vales la pena.

			—Apenas me conoces…

			—Es cierto, aun así, lo sé.

			El sol ha dejado de brillar y ha dado paso a ese momento en el que no hay sombras ni luz, un estado intermedio, un último pulso antes de que la noche gane la batalla de una guerra que de antemano la claridad tiene perdida.

			—Por lo general, no suelo pasarlo tan mal, ¿sabes? Veo a la gente tomando alcohol en el campus, asisto a fiestas allí en las que hay cerveza a litros y nunca lo he pasado tan mal, pero esta vez ha sido diferente.

			—¿Por lo de tu hermano?

			—Sí, por lo de Logan. Cada año es igual, este año ha sido peor, la verdad, pero es que no puedo olvidar su existencia. ¡Joder! Es el mismo día de mi cumpleaños, dime, ¿cómo puedo olvidar eso?

			—Supongo que no se puede…

			—Este año me ha dejado muy tocado y por eso… por eso he sido débil, si no llegas a aparecer… hubiese terminado borracho junto a Trish…

			—¿Vas a denunciarla?

			No me esperaba esa pregunta, me acaba de dejar fuera de juego. No sé qué contestarle, mi deber sería hacerlo, ha conseguido meter aquí dentro una petaca con alcohol y no está permitido, pero por otro lado… puedo entenderla.

			—Debería, pero no. Hablaré con ella. Supongo que está pasándolo mal también, estas fechas no son fáciles para ninguno.

			No dice nada, tan solo se remueve en mi pecho. Acaricio sin ser consciente su brazo, tiene todavía gotas de agua sobre la piel, que se eriza bajo mi contacto. Me aparto de ella, que parece no sorprenderse, como si estuviese acostumbrada a que la dejaran sin más.

			—Voy a hacer fuego.

			—¿Cómo? —pregunta interesada. Me gusta ver que siente interés por algo, quiere decir que aún quedan ascuas y, si es así, no todo está perdido.

			—Bueno… no siempre fui un adolescente alcoholizado, también sé cuidarme en la naturaleza.

			Sonrío mientras apilo frente a ella un puñado de ramas secas.

			—Verás, siempre llevo una pieza de hierro, es mi llavero, y esta zona es rica en pedernal. Si das con la fuerza adecuada, saltan chispas y, si hay ramas y hojas secas… pues… ¡tachán! Fuegoooo.

			Ella sonríe, parece que la he impresionado y eso hace que mi estómago dé un vuelco, pequeño, pero lo ha dado. Es muy bonita. Es más que bonita. Estaba equivocado, sin las cámaras y sin el maquillaje luce mucho mejor.

			Me siento de nuevo, pero esta vez a su lado. No veo apropiado sentarme de nuevo a su espalda.

			—Al principio —comienza a decir con su suave voz que se confunde con el crepitar de las ramas—, todo me daba esa sensación que solo podía comparar con el vértigo. Toda mi vida soñé con cantar, con subirme encima de un escenario, ser la estrella que más brillara para miles de personas…

			No quiero interrumpirla, quiero que me cuente algo de ella, algo que no sea dolor y culpabilidad.

			—Todo pasó tan deprisa… de no ser nadie, a estar en la cima. Mirar desde arriba es adictivo… Después… después pasó Dick.

			—¿Cómo…? —me interrumpo porque no tengo claro cómo formular la pregunta.

			—¿Cómo me enamoré de él? Supongo —prosigue encogiéndose de hombros— que no fue difícil. Había soñado con él gran parte de mi corta vida. Tenía fotos suyas empapelando mi dormitorio, en las libretas, en el diario de mis canciones… Era una estrella, mi estrella, hasta que me di cuenta de que, en realidad, era un agujero negro que me absorbía a toda velocidad, pero ya era tarde, no podía parar. Él fue mi primera adicción. Después todo vino de la mano, lo elegí por encima de mi familia, olvidé quién era, de dónde venía, me olvidé de mí, de la que era, y me centré en ser la que él quería, esa marioneta en la que me convirtió y a la que manejaba a su antojo. Primero fue un berrinche y me emborraché, después fue una raya de coca para estar bien y aguantar el concierto…, después… después perdí el norte y no era capaz de encontrarlo. Tampoco es que lo buscara, lo que sucede es que cuando te repiten todos los días que no vales nada por ti misma, acabas creyéndolo.

			Tan abruptamente como ha comenzado, deja de hablar. No he querido decir nada, pero no he dejado de estar en tensión ni un momento, tengo la mandíbula encajada y los puños apretados con fuerza. Se apropió de su alma, no le importó destrozarla.

			—No fue tu culpa, no eras más que una niña.

			—Dejé de serlo cuando empecé a intercambiar sexo por contratos discográficos.

			Lo ha dicho con una frialdad que me ha helado la sangre, hay mucho más bajo lo que se ve, mucho bajo el dolor, que es solo la primera capa; la verdad es que no tengo claro si quiero o no seguir rascando bajo la superficie.

			No sé qué decir, es la primera vez que no encuentro las palabras apropiadas. ¿Qué se le puede decir a alguien que ha estado en un lugar mucho peor que el infierno?

			Parece que ha notado mi turbación, se ha puesto en pie y se marcha sin decir nada. No, no, no… no quiero perderla, no puede regresar a su mundo de quietud.

			—Jazz —la llamo por su nombre—, no te han vencido. Todavía puedes luchar por ti, no por nadie, por ti. Te mereces algo de paz, te mereces perdonarte.



		


		
			Capítulo 17

			Cenizas

			Connor, verano de 2017.

			Parece que, tras el incidente en el río, nuestra relación ha mejorado. Al menos, cuando está conmigo, se muestra más confiada y cada vez le cuesta menos trabajo expresarse en voz alta. Todo un logro. Quizás, con suerte, la saque del infierno lo suficiente: dos pasos.

			Hace un rato que debería haber terminado, pero no me apetece, la verdad es que he estado estos días un poco alterado, la escena de Trish me afectó más de lo que estoy dispuesto a aceptar y la compañía de Jazz es agradable. En cierta forma ya no me encuentro tan mal a su lado, tal vez porque conoce lo ocurrido y no me juzga, no me mira como los demás. Con esa mirada mezcla de decepción y compasión.

			Alargo el paseo más de lo que debiera, lo sé. No tendría que hacerlo, lo último que me faltaba era involucrarme más de la cuenta con una paciente, aunque, realmente, a pesar de que mi padre me ha obligado, no la trato como profesional. Todavía me falta un semestre para graduarme y poder ejercer.

			Aun así, siento que debería poner distancia entre ambos, pero no puedo, ya que soy el único con el que, de momento, habla y ella necesita eso: hablar. Sacar la rabia, el dolor, el miedo… tiene que aprender a vaciar su alma de recuerdos rotos y dolorosos para volver a llenarla de otros recuerdos más felices, de esperanzas, de sueños, de deseos.

			Pru va al paso y parece que Jazz está cómoda, su respiración es tranquila y constante, como una suave melodía. No puedo verle la cara, pero me da la sensación de que ha cerrado los ojos y disfruta de ese mismo sol que incide en su pelo dotándolo de un brillo único, como si tuviera muchas estrellas enlazadas en él. Es del color de un campo de heno maduro, me gusta. Sin saber por qué, siento un fuerte deseo de meter las manos entre las largas guedejas y dejar que mis dedos resbalen entre ellas para comprobar si son tan suaves como parecen, pero no lo hago. Me contengo. Me conformo con acercar la nariz y aspirar el aroma a limpio que desprende. Dejo escapar el aire con brusquedad. Ella no se mueve, parece ajena a todo, en paz. Sin embargo, en mi interior hay una explosión de sentimientos que no sé muy bien cómo gestionar.

			Cabeceo y trato de pensar en otra cosa, en algo que no sea ella, aunque es complicado cuando tengo su espalda apoyada en mi pecho y no tengo claro el ritmo al que late mi corazón. No es nada. Lo único que sucede es que me arrastra a mi pasado, es como si pudiese verme desde fuera, con toda seguridad yo lucí igual en aquella época. Supongo que para mis padres sería muy duro verme en un estado similar, porque ella no es nadie importante para mí y me duele verla así.

			Al menos, parece que logra relajarse conmigo. Además, estoy seguro de que voy a aprender mucho de ella, no sobre el papel, sino en la vida real. Supongo que en el futuro tendré que enfrentarme a casos similares, aunque tendré que aplicarme lo de no «involucrase demasiado», si no perderé lo poco de mí que queda y no estoy seguro de que pudiera seguir adelante.

			Noto su cuerpo balancearse al compás que marco, de pronto me apetece que Pru haga algo de ejercicio.

			—Voy a acelerar un poco la marcha, ¿vale? —la aviso para que no se asuste.

			—¿Qué? —murmura sorprendida cuando siente el ritmo acelerado de Pru.

			Pierde un poco el equilibrio, se ha asustado, lo sé porque su espalda se ha tensado y parece clavarse en mi pecho, pero la tengo. No la voy a dejar caer.

			—Tranquila, Daniels, te tengo.

			—Me tienes —repite en voz baja.

			Aprieto mi mano alrededor de su cintura y me percato de que algo no va bien…, pero de todas formas no quiero alejarla. Aferro con fuerza las bridas con una sola mano y con la otra, a ella. Me inclino hacia delante para poner menos resistencia, bastante tiene Pru con un peso extra. Ella me imita y se inclina acoplándose a la curva de mi pecho y pasa las manos alrededor del cuello de Pru.

			Su cabello flota gracias al viento que nos roza la cara y puedo verlo por primera vez, ese atisbo de sonrisa. Está disfrutando del paseo, de la velocidad… puedo sentir como se llena de vida poco a poco, así que vamos bien. Hacemos progresos más rápido de lo que pensaba.

			Tal vez no deba irse cuando acabe el verano. Quizás deba quedarse durante algún tiempo más. Ya veremos.

			—¿Tienes miedo? —pregunto en voz alta para que mi voz le llegue.

			—Un poco —confiesa sin aliento.

			—Pues voy a acelerar —advierto.

			Y espoleo a Pru para que vaya más rápido, parece que volamos. Se tensa, lo noto y me inclino para hablarle al oído.

			—No dejaré que te pase nada, disfruta.

			Durante un segundo se queda quieta y gira un poco su cara, lo que hace que su boca quede peligrosamente cerca de la mía. Gruño y me alejo un poco. No puedo permitirme estas tonterías, pero es una mujer muy atractiva y yo… sigo teniendo instintos primarios.

			Ella vuelve a mirar hacia delante y se incorpora para, acto seguido, soltar las manos del cuello de Pru, apoyar su espalda en mi pecho y alzar la cara al cielo.

			Entonces sucede, ríe. Una risa de verdad, limpia, fresca y clara. Una risa llena de vida. Y eso me da esperanza. No todo está perdido. Y lo sé, ese es el momento. Siempre me he preguntado cuál es el momento exacto en el que descubres que no todo está perdido, que la otra persona tiene salvación y puedo decir que hoy lo he descubierto. Ha sido cuando la he escuchado reír de verdad. Ese en el que una sonrisa ha iluminado su rostro, ese en el que sus ojos cerrados se dejaban acariciar por la calidez del sol.

			Y, en ese maldito momento, mi corazón roto ha vuelto a funcionar.

			Y me asusto como nunca en mi vida. Porque está rota, tanto o más que yo. Y, aunque parece que estoy bien, la verdad es que solo es un disfraz que me he acostumbrado a llevar. Y no sé si al quitármelo, le gustará lo que encuentre debajo. No sé si al quitármelo, me gustará lo que encuentre debajo. Pero supongo que era inevitable, yo me siento atraído por la luz que desprenden sus ojos, ella por la oscuridad de mi destrozado corazón.

			Detengo a Pru de la misma forma brusca que he iniciado la carrera. Y me bajo del caballo con un salto ágil, estoy sin aliento, como si fuera yo el que hubiese galopado varias millas a toda velocidad.

			—¿Te encuentras bien? —pregunta sorprendida y confusa.

			—Solo necesito un momento —confieso sin resuello.

			—Tengo miedo aquí arriba —susurra sin aliento.

			—Claro, perdona —pido disculpas y me acerco a dónde está, no sin esfuerzo. Me tiembla todo el cuerpo, como si fuese una cabaña de madera sacudida por un fuerte terremoto. Aun así, la agarro por la cintura y la ayudo a descabalgar de Pru, al hacerlo, me fallan los brazos y su cuerpo se precipita contra el mío, rozando mi pecho desbocado. La miro y otra vez tengo la sensación de que su boca está demasiado cerca de la mía. A una distancia que no puedo soportar y que no sé si deseo cruzar.

			Trago saliva. Veo en sus ojos que también lo ha sentido, que lo siente. Es algo tan intenso que se podría cortar utilizando solo las manos, igual que la tensión entre dos personas que están enfadadas, solo que no es ese tipo de sentimiento. Es otro.

			Mis manos siguen en su estrecha cintura y ella ha bajado las suyas hasta mis antebrazos, y esa zona se ha vuelto cálida. Un calor casi insoportable, un calor que me recuerda a mi infierno. Un calor que me dice que no debería sentir porque Logan nunca podrá sentirlo, porque Logan nunca podrá llevar a una chica a casa, ni enamorarse, ni tener su propia familia, todo porque yo estaba celoso. Todo porque hice el gilipollas. Todo porque los reté y él pagó las consecuencias de mi temeridad.

			La suelto con brusquedad y me alejo unos pasos. Camino y trato de acompasar mi respiración, no puedo dejar que me vea así, pero la ansiedad empieza a pasarme factura y cada vez me queda menos oxígeno, cada vez me cuesta más respirar, cada vez soy más Logan y menos yo…

			—¿Connor? ¿Estás bien?

			Escucho su voz de lejos, todo queda amortiguado, lo único que oigo con claridad son los latidos de mi corazón, mi respiración agitada y, aunque trato de controlarme, aunque sé que solo es un ataque de pánico, al final, cedo a él y caigo de rodillas.

			—Lo siento, Logan —empiezo a repetir para centrarme—, lo siento, Logan.

			Siento sus brazos rodearme con timidez. Es como si no supiera qué otra cosa hacer. Debería ser un hombre y no volver a ser ese chaval que no era capaz de controlarse, ya no tengo dieciséis años, pero de vez en cuando sucede algo que activa el botón de la culpabilidad y esta se ceba cada vez que logra escapar de la prisión frágil que la mantiene a raya.

			—Chiss —la escucho decir—, solo es un poco de ansiedad. Concéntrate en respirar.

			Lo intento, pero no puedo. Cada vez empeora. Todo está oscuro y estamos lejos del campamento. No tenía que haber tomado este riesgo, no tenía que haberme alejado tanto.

			Cada vez estoy menos en el presente y más en el pasado. Mi mente colapsa por las imágenes de todo lo que sucedió, por la culpabilidad, el dolor, el arrepentimiento… Trato de calmarme, de aclarar la maraña de negatividad que envuelve mis pensamientos. Mis manos empiezan a temblar, la visión de una botella de color ámbar ocupa ahora todo el espacio. Necesito ese trago, quiero ese trago que me ayude, que me haga sentir mejor. Noto cómo ese deseo contra el que lucho a cada instante se mete en mis venas y me envenena con lentitud. No puedo caer, no debo… he luchado mucho, debería rendirme, sería lo fácil, lo cómodo. Pero no puedo. No debo dejar que me domine.

			Todo se vuelve negro y el olor a alma quemada inunda mis fosas nasales y, de repente, cuando creo que voy a arder en mi infierno, lo escucho. Una voz. Esa voz de ángel que me atrapa por los tobillos cuando estoy a punto de caer al fuego y convertirme en cenizas, y tira de mí hacia la superficie.

			Me concentro en la voz y dejo que todo vaya despejándose a mi alrededor; ya puedo empezar a respirar con más facilidad. Puedo volver a centrar la visión, las formas empiezan a cobrar sentido, no son simples borrones y, sobre todo, puedo empezar a dejar de ver oscuridad para centrarme en la luz.

			El tiempo pasa o tal vez se ha detenido, me gustaría que se hubiese parado, es una sensación extraña escuchar esa voz y, cuando me doy cuenta de a quién pertenece, me gusta todavía más.

			Está cantando, de nuevo. Un suave tarareo, nada importante. Pero lo está haciendo, para traerme de vuelta. No sabe lo que significa ese hecho. Para ambos.

			Alargo la mano y la poso sobre las suyas, que siguen rodeándome. Tiene su rostro enterrado en el hueco de mi cuello y me tararea bajito, casi como si cantara una nana para dormir a un niño. Y eso soy en este momento, un niño que necesita que alguien lo consuele. Creo que siempre seré ese niño que necesitará un abrazo, uno de esos que lo ayuden a mantener los pedazos de su alma unidos.



		


		
			Capítulo 18

			Tan perdido como lo estoy yo

			Jazz, verano de 2017.

			Estoy muerta de miedo, ¿mis ataques de pánico serán iguales a estos? Si es así, no me extraña que me hayan enviado aquí, lo más lejos posible de ellos. Tiemblo por completo, no sé qué hacer en estas situaciones y solo se me ha ocurrido abrazarlo y ponerme a cantar, ¿se puede ser más ridícula?

			—Gracias. —Escucho, de pronto, que murmura.

			Abro los ojos, que mantenía cerrados, y lo miro a los suyos, parece tan perdido como lo estoy yo, lo sé porque me devuelve una imagen muy parecida a cuando me contemplo en el espejo.

			—Me has asustado —dejo escapar junto con un suspiro.

			—Son efectos secundarios de padecer traumas severos. —Sonríe.

			—¿Te encuentras mejor? —interrogo porque todavía se ve mal.

			—Gracias a ti —contesta con un vago intento de sonrisa.

			—No he hecho nada —murmuro encogiendo los hombros.

			—Ha sido tu voz, me ha traído de vuelta.

			—¿Dónde estabas? —Aunque lo imagino, no he podido evitar preguntar.

			—A punto de convertirme en cenizas —confiesa.

			Su mano acaricia mi antebrazo y siento como todo el vello de mi cuerpo se eriza. El estómago se me ha puesto del revés y no puedo dejar de pensar que, en otro tiempo, en otra situación, podríamos haber sido… Ahogo un jadeo y sé que él también nota lo que sucede cuando nos tocamos porque cierra los ojos. Parece que nunca acierto con el momento.

			—Deberíamos regresar —digo con apenas un hilo de voz.

			—Sí, es tarde, seguro que se preocupan.

			En silencio caminamos hacia Pru, que nos espera tranquila pastando, reponiendo fuerzas. Parece que no somos los únicos que las han perdido.

			Se sube con agilidad de un salto y sonríe, me da la mano y tira de mí sin esfuerzo y me coloca detrás de él.

			—Creo que ya estás preparada para ir atrás —justifica.

			Pero sé que no es por eso, es porque no quiere tenerme cerca. No me extraña, no soy buena para nadie, ni siquiera soy suficiente para mí.

			—Sí, soy toda una experta —trato de bromear.

			—¿Quieres dar clases? Te podría enseñar.

			—Me lo pensaré. Aunque por hoy ha sido suficiente.

			—Sí, por hoy hemos tenido de sobra.

			Pru se mueve despacio, parece que a pesar de ser tarde no lleva prisa. Rodeo su cintura fuerte con mis brazos, que todavía tiemblan, y Connor posa una mano sobre las mías y las aprieta con fuerza.

			—En otro momento, ¿verdad? —pone voz a mis pensamientos.

			—Sí, en otro momento.

			Su mano acaricia de nuevo la mía y me estremezco. Apoyo mi rostro en su espalda y cierro los ojos, no está mal sentir de vez en cuando algo diferente al ahogo.

			—Así que estudias para ser psicólogo.

			—Sí, psicólogo infantil. Quiero tratar niños.

			Trago fuerte, si no fuera bastante con todo lo que voy averiguando de él, ahora esto… quiere tratar con niños…

			—Vale, así que te vas a dedicar a ayudar a niños, montas a caballo, tocas algún tipo de instrumento que todavía no me has dicho y… ¿me dejo algo?

			¿Estoy coqueteando? Parece que sí, tal vez sea lo que necesite para quitar importancia a lo que de verdad ha pasado, que ha sido importante y mucho.

			—Como ves, soy el yerno con el que toda madre sueña.

			—Sí, supongo. Yo soy la chica que nunca llevarías a casa —confieso.

			Y trago fuerte porque es la verdad. Esa parte de mi vida no va a poder ser. Demasiada carga a mis espaldas. Demasiado y todo documentado, para que no pueda olvidar aunque lo intente.

			El silencio es todo lo que necesito como respuesta. Prefiero no ahondar más en el tema y me callo, eso sí que sé hacerlo. Tengo que tener claro que está aquí para ayudarme, que es parte del equipo de profesionales que me trata y que no estoy preparada para sentir, quizás no lo esté jamás. Sin embargo, con él lo estoy empezando a sentir todo.

			Llegamos al campamento, dejamos a Pru en su establo y nos encaminamos al barracón de las comidas. Entramos como si fuésemos dos extraños que no han compartido tanto en tan poco tiempo, aunque la verdad es que el tiempo es algo relativo, porque en un par de horas puedes conocer a alguien tan a fondo que haga que te enamores locamente, y otras puedes pasar toda una vida al lado de alguien y seguir sintiendo que es un extraño.

			Voy a la barra del bufet y cojo mi bandeja para que las trabajadoras vayan llenando los huecos. Hoy hay puré de patatas, carne a la plancha y ensalada. De postre me ponen un trozo de tarta que no voy a comer.

			Me siento en la mesa asignada, mis compañeras parecen haberse habituado a que no hable, y Trish no me presta atención. Supongo que al ignorarme es como si no hubiese ocurrido nada. Mi mirada se desvía hacia la mesa que ocupa él con el resto de médicos y monitores.

			Me está mirando y el nudo de mi estómago crece. Se aprieta y me cuesta respirar. Bajo la mirada y me convenzo de que no está bien, que no tengo derecho a sentir nada por él… por nadie. La imagen de la joven cubierta de sangre mientras su vida se escapa vuelve a aparecer y de nuevo no soy capaz de retenerla por más fuerte que aprieto mis manos contra su pecho. Se me quita el hambre de golpe.

			Me levanto y me largo, necesito… necesito poder dejar todo esto atrás. Por mi bien, por el de los demás. Voy a mi barracón y me meto en la cama. Sé que en breve aparecerá el doctor Green para ver qué me sucede. Sé que está acostumbrado a lidiar con gente como yo, pero me siento un estorbo. No creo que deban perder el tiempo y los recursos conmigo. No cuando no pongo nada de mi parte para recuperarme.

			Como me imaginaba no han pasado ni diez minutos cuando la puerta se abre y el doctor aparece con su sonrisa más amable. Pobre hombre, no le he dejado ni terminar de comer.

			—¿Todo bien, Jazz?

			Asiento con la cabeza. No tengo la intención de hablar con nadie, solo con él.

			—Tienes que comer, lo sabes, ¿verdad?

			Vuelvo a asentir.

			—Si necesitas medicación, te la podemos dar, hará que te sientas mejor. ¿No quieres sentirte mejor?

			Cabeceo negando. Sí, sí quiero, pero no lo merezco, eso es lo que nadie entiende.

			—Mañana por la noche hay reunión en la cabaña de charlas, ¿sabes cuál es?

			Afirmo con un gesto de la cabeza.

			—Es para los que han tenido problemas con el alcohol, deberías ir. No hace falta que hables, solo ve y escucha, ¿lo harás, por favor?

			Afirmo de nuevo con ese gesto que parece perenne, como un molesto tic. Me da pena ese hombre empeñado en hacerme mejorar, haré el esfuerzo. Debo hacerlo, lo sé. Pero no sé cómo.

			Se levanta despacio y sonríe. No me presiona, no se enfada como los otros, no veo en su mirada la frustración que aparece en la mirada de mis padres y eso me da confianza.

			—Gracias —susurro tan bajito que no estoy segura de si lo habré dicho de verdad en voz alta o solo en mi mente.

			Sus ojos se abren presas de la sorpresa, no se lo esperaba y su sonrisa se hace más grande. Sé que me ha escuchado, veo el brillo en su mirada. Me gusta, es como si de verdad le importara que haga progresos a pesar de que apenas me conoce.

			—Parece que pasar tiempo con Connor te sienta bien, conectáis. Puedo verlo. Me alegro, todos necesitamos a alguien con quien sentirnos bien, con quien hablar. Además, creo que tenéis muchas cosas en común. Si quieres —dice mirando el reloj—, pásate por la cabaña número ocho dentro de una media hora. Creo que esa actividad te puede gustar.

			Me guiña un ojo y se marcha con estudiada tranquilidad. Sus palabras me dejan intrigada, pero me estiro en la cama y cierro los ojos. Trato de no pensar, de vaciar mi mente, pero hoy está llena de él. De su sonrisa, de su forma de tocarme, de lo que grita, pero, sobre todo, de lo que calla…, y me llevo las manos al estómago para retener esa sensación que, pensé, nunca más iba a sentir. En realidad, no debería, hay tanto que sanar primero… ¿pero cómo se evita sentir cuando se siente? Pienso en Dick, son tan diferentes que me hace preguntarme si alguna vez lo amé de verdad o tan solo me dejé atrapar por ese deseo infantil.

			El tiempo pasa lentamente y mi cabeza no deja de molestarme con su incesante murmullo. No quiero pensar más en él, así que decido ir a la cabaña número ocho como me ha dicho el doctor Green. La verdad es que la curiosidad me puede y no dejo de preguntarme qué pasará en ese lugar.

			Camino despacio, mirando el número de los barracones, son todos iguales, de madera oscura y con un pequeño porche.

			El que me ha indicado el doctor está alejado de los demás, muy alejado. ¿Se habrá equivocado? Tal vez porque acabo de pasar la cabaña número siete y a lo lejos diviso la ocho. El sendero está adornado con altos árboles de los que sigo sin conocer el nombre. Apenas hay ruido, solo el trino de algún pájaro y el zumbido de los insectos al pasar a mi lado.

			De repente, lo escucho. Es una melodía que me hipnotiza y me hace caminar más deprisa. ¿Será alguna actividad musical? Puede que el doctor Green quiera que regresen también mis ganas de cantar… La verdad es que echo de menos mi guitarra. Sentarme en el suelo de la habitación y lograr que los acordes de mi cabeza cobren vida sobre las cuerdas a través de mis dedos.

			Sigo presa de la magia que llega a mí empujada por el suave viento. Es hermoso, es… es… devastador. Esa es la palabra. Siento la furia que las notas destilan, es una melodía preciosa, pero llena de rabia y de dolor. De pérdida.

			Camino sin descanso, me falta el aliento porque he acelerado el paso y, al llegar, veo que la puerta está entreabierta. Toco con suavidad, nadie responde.

			Soy consciente de que no debería, pero ha sido el doctor Green el que me ha enviado, así que empujo un poco la puerta y lo veo. Me quedo paralizada, no soy capaz de moverme; es lo más terriblemente hermoso que he visto nunca.

			Está sentado sobre la cama, con los vaqueros oscuros que se pegan a sus fuertes piernas como una segunda piel. Lleva el pecho desnudo, puedo ver lo que imaginaba: hace mucho ejercicio, con toda seguridad para mantener la ansiedad a raya. Por ese mismo motivo comencé a correr. Ahora me gusta porque es como si me pudiese alejar del pasado.

			Tiene los ojos cerrados y acaricia un violín del que salen esas notas. Es espectacular. Mueve los dedos tan rápido para arrancar dolor a las cuerdas que me deja sin aliento y, antes de darme cuenta, me he acercado y lo miro extasiada.

			No puedo apartar la mirada de sus fuertes brazos ni de cada uno de los músculos que se contraen y relajan al compás de esa melodía maravillosa.

			Lleva un tatuaje en el brazo a la altura del bíceps en el que se lee «Sforzando» junto a una clave de sol.

			Me llevo las manos al estómago, lo sé, es él. Pero no puede ser. Aunque sé que es él. Lo noto en la sangre, que está alterada, lo siento en mi corazón, que palpita al ritmo de su hermoso lamento, y lo siento en mi respiración, que se ha sincronizado con la suya.

			Sforzando, eso es lo que necesito para salir del agujero: un cambio repentino con fuerza, rápido, inesperado. Y ese puede ser él. Es tan atractivo que deja sin aliento, es más que eso, es perfecto. Sus movimientos, su respiración, sus gestos, su entrega… todo en él es único. Es impresionante cómo toca y no es una melodía clásica y convencional, es una mezcla de la música clásica y el rock más puro. Es él hecho música.

			No sé cuándo he empezado a llorar, pero ahí están, delatándome. Estoy sintiendo y no quiero, no lo merezco y ese dilema va a conseguir volverme loca, aun así, siento con tanta intensidad que duele.

			Sin esperarlo, abre los ojos y se sorprende al verme allí. No me esperaba, eso está claro. Y debería irme, pero no puedo moverme, me he quedado colgada de una de las notas que todavía flotan en el aire.

			¿Cómo puede alguien crear algo tan hermoso de la nada?

			—¿Qué… qué haces aquí? —pregunta dejando de tocar con brusquedad.

			—Yo, lo siento, no pretendía… Es solo que… —trato de buscar las palabras, pero no están, solo estamos él, yo y esa música que parece saber lo que sufro, esa melodía que parece sacada de mi alma.

			—Jazz, está bien, no llores. Es solo que me has pillado con la guardia baja. No me molesta que hayas venido.

			—Yo también estoy con la guardia baja. De hecho, me siento desnuda, has derribado tantas barreras con tu música… Es maravillosa —digo atropelladamente y sin aliento.

			No sé por qué me he acercado a él, sigue sentado en la cama, sin camiseta, con las piernas cruzadas y el violín abrazado con un brazo y apoyado en el cuello.

			Se levanta despacio y sale a mi encuentro. Me mira con una opaca luz en su mirada, pero luz al fin y al cabo, y tengo la sensación de que mi mundo se para. Ha dejado de girar para quedarse fijo hacia su dirección. Se ha detenido un largo instante en el que he sentido de nuevo paz en medio de la guerra que siempre se libra en mi interior.

			Mis manos han cobrado vida y se acercan a su brazo. Mis yemas dibujan el contorno de su tatuaje. No lo he hecho con ninguna intención, pero ha sido lo más sensual que he sentido nunca. Me vuelve a mirar y se muerde el labio inferior haciendo que mis ojos se queden hipnotizados por el lunar que tiene sobre el superior.

			Pensé que Dick se lo había llevado todo, que me había dejado reducida tan solo a cenizas, que no iba a volver a sentir algo así, sin embargo, me muero por besarlo. Sé que no lo merezco, pero acabo de darme cuenta de que llevo demasiado tiempo luchando y que ya no puedo más. Estoy cansada.

			Connor se ha acercado un poco más, no deja de traspasar las capas de dolor con su tierna mirada, velada por esas tinieblas que siempre lo acompañan y en ese momento sé que la oscuridad no tiene que ser dañina ni asustar. La oscuridad, a veces, es hermosa.

			Agacho la mirada, estoy temblando como una hoja a punto de caerse de su rama. Se acerca más y sus manos se enredan en mi nuca. Me obliga a mirarlo y apoya su nariz en la mía. Me deja sin aliento. Es como si me pidiera permiso para dar el siguiente paso, o tal vez se debate en si debe o no hacerlo. Parece que los dos luchamos una batalla parecida, solo que en diferentes bandos y diferentes guerras.

			Escucho su respiración agitada en forma de jadeos que arrancan a mis labios gemidos suspirados. Lo miro a los ojos, siento que todo es posible, por primera vez desde hace mucho tiempo veo a alguien y alguien me ve a mí, a lo que hay bajo las capas de maquillaje, de fama, de la máscara… a la joven asustada que se esconde en mi interior.

			Y, de pronto, cuando creo que no puedo aguantar más la incertidumbre, se acerca más y me susurra:

			—Esto no debería estar pasando.

			Quiero darle la razón, pero no encuentro mi voz, la he perdido de nuevo y, cuando abro la boca para decir lo que sea que salga por ella, me besa. Siento sus labios sobre los míos y gimo sin poder contener las ganas. Su lengua acaricia la mía y logra que mi mente vuelva a estar en orden. Que vuelva a parecer la que era, la que recuerdo. La que nunca creí volver a ser.

			Me alzo sobre los pies para llegar más a él y paso las manos por su firme cuello, lo acarician y bajan por los fuertes hombros, hasta que una de ellas se detiene justo donde sé que tiene ese tatuaje que tanto significa; de nuevo, esa sensación como nunca antes he sentido me obliga a cerrar las piernas con fuerza y a rozar con mi lengua la suya.

			Gruñe y baja las manos hasta mi cintura para acercarme más a él, su beso se hace más profundo y arranca jadeos olvidados a mis cuerdas vocales, es como si hiciera música con ellas igual que hace con su violín.

			Aprieto mis dedos entre su pelo y lo agarro con fuerza. No sabía cuánto necesitaba sentirme así de viva hasta que él me lo ha hecho ver, extraño la música, echo de menos reír, correr y, sobre todo, echo de menos cantar.

			Con la misma brusquedad que nos hemos acercado, me aleja de él.

			—No puedo, lo siento, no puedo —jadea tan afectado como yo—. Vete antes de que no pueda detenerme, por favor, Jazz.

			—No quiero que te detengas —confieso.

			—Jazz…, no es correcto, soy tu padrino.

			—Por favor —me escucho rogar—, no me dejes caer ahora.

			Y eso parece vencer su determinación y se acerca de nuevo hasta mí con prisas, arrollando todo a su paso. Me besa y eleva para que lo rodee con mis piernas. Siento su calor en mi piel, lo noto cerca. No es solo sexo, no es solo deseo, es algo más profundo lo que nos une. Es como si él fuese el violín y yo el arco, como si él fuese el lápiz y yo el papel, es como si fuésemos la parte que el otro ha perdido.

			Dejo de pensar, tan solo siento. Siento su boca devorando la mía, sus manos acariciando sin control mi cuerpo, su pecho agitado y sin aliento. Y sucede. Estoy atrapada entre su férreo tórax y la pared de madera que me resulta cálida, acogedora.

			Se detiene de nuevo, apoya su frente sobre la mía. Veo cómo una gota de sudor resbala por su afilada mejilla y cómo trata con desespero de recuperar el aire que le he robado.

			—Jazz, no puedo… no debemos…

			—Connor… —susurro desesperada. Si me aleja, no sé qué va a sucederme, no quiero perder este momento tan rápido, no quiero que este sentimiento que se ha despertado con fuerza se apague con la misma rapidez.

			Deja que mi cuerpo resbale en el suyo y me deposita en el suelo. Se gira y sus manos se enredan en su cabello, no deja de caminar nervioso. Lo observo con hambre, es perfecto. Su espalda amplia, su cintura más estrecha, sus piernas fuertes. Veo que lleva otro tatuaje justo en la zona en la que la espalda se confunde con el trasero, es una clave de Fa. Me gusta. No puedo evitar sentir todo por él y, por primera vez en mucho tiempo, me he dejado llevar, no he podido resistirme, aunque ahora hace que me sienta sucia, culpable.

			Camino despacio hacia la puerta, prefiero irme antes de que me lo pida él. No me apetece volver a llorar en su presencia, ni quiero que piense que me afecta tanto, aunque lo haga.

			—Jazz —me llama de nuevo.

			—Buenas noches, Connor —alcanzo a decir. No tengo claro cómo he podido, pero he conseguido que las palabras suenen firmes, fuertes.

			—No es por ti, lo sabes, ¿verdad?

			—No es por ti, es por mí, ¿en serio, Connor?

			Me doy la vuelta y lo enfrento. Me ha seguido y lo tengo cerca, solo con los vaqueros, descalzo y despeinado. No he sentido nunca antes tanto por nadie, ni siquiera por Dick. Estoy temblando, quiero gritarle muchas cosas, pero sé que debo callar, que no es el momento adecuado, ¿pero qué esperaba? El amor es así, aparece y se detiene el tiempo, no hay más. No avisa. No salta una alarma, tan solo llega y lo sabes. Y eso es Connor para mí, ese instante en el que tiempo se detiene. Ese momento en el que dejo de notar que estoy tan rota.

			—Jazz, estás aquí para curarte, no… debemos… No sé cómo acabará esto, pero no puedo permitirme ser la causa de que empeores.

			—¿Es eso lo que crees? ¿Que me voy a ir desesperada a un bar y ponerme hasta el culo de alcohol y de drogas? No, no te culpo, Connor, supongo que me lo he ganado.

			Me doy la vuelta para marcharme, pero su mano, firme, me agarra por la muñeca y me retiene.

			—Jazz, me gustas, de verdad que me gustas. Mucho. Hacía mucho… no, no hacía mucho… nunca pensé que pudiera estar así de conectado con alguien, pero no es el momento ni el lugar.

			—Supongo que tienes razón, Connor. Adiós.

			—Jazz —lo escucho decir tras de mí, aunque no detengo el paso. Necesito regresar a mi barracón y enterrarme bajo las sábanas—, ¡maldita sea, Jazz! ¡Espera!

			De repente, me veo flotando en el aire, me sujeta con fuerza por la cintura y me arrastra de vuelta. Pataleo y trato de escapar, pero no puedo hacer nada, me tiene a su merced, es demasiado fornido para mí.

			—Jazz, escúchame —dice depositándome en el suelo a la vez que con la pierna empuja la puerta y la cierra—, no quiero que te vayas enfadada, te digo la verdad —susurra colocándome los mechones de mi revuelta melena tras la oreja—, me gustas mucho, Jazz. Me haces sentir como…

			—¿Como si pudieras tener otra oportunidad? —acabo por él.

			—Sí, pero también me haces pensar que puedo hacer lo que quiera, que lo que hago es útil. Que no todo está perdido…

			—Así que, en realidad, lo que sucede es que te gusta sentir que ayudas a la pobre niña prodigio que mató a una adolescente ejemplar por culpa de sus excesos; a esa pobre niña prodigio que dejó de hablar porque no soportaba escucharse en voz alta. A esa pobre niña prodigio que cada noche reza por no despertar. A esa niña prodigio que cada día, cada hora, cada minuto, cada segundo, desde que sucedió aquello, no ha deseado otra cosa con todas sus fuerzas más que haber sido ella la que muriera; esa pobre niña prodigio que se ahoga en la desesperación, que tiene pesadillas y que sabe cómo es y cómo huele el alma al quemarse en el infierno.

			—Jazz, no… no quería decir eso. ¡Vamos! Lo sabes, lo notas… Esto que sucede cuando tú y yo estamos juntos… es música.

			Noto como las lágrimas por fin ganan la batalla y han roto la barrera que las contenía a duras penas. Connor se acerca de nuevo y coloca sus manos en mi cuello, obligándome a mirarlo mientras seca la humedad de mis mejillas. Tenerlo cerca me hace desear que el tiempo se pare, que no siga adelante, que seamos siempre nosotros en este momento.



		


		
			Capítulo 19

			A un segundo plano

			Connor, verano de 2017.

			He intentado mantenerme fuerte, alejarme, no olvidar que, aunque legalmente no es mi paciente, lo es de la clínica. De verdad que lucho con todas mis fuerzas para no sentir esto que golpea en mi pecho con insistencia, negándose a que lo relegue a un segundo plano.

			La piel húmeda de sus mejillas se siente suave bajo mis dedos ásperos. La miro otra vez y me doy cuenta de que no puedo contenerme por más tiempo. Este deseo que me ahoga cada vez que estoy con ella ha crecido con fuerza día tras día, con cada nueva cosa que descubro de ella. Estoy loco por ella, completamente loco.

			No puedo evitar desear tenerla, aunque solo sea una vez, sé que debería dejarla marchar, pero no soy capaz. Debería dejar de rozarla cada vez que tengo la oportunidad, pero no puedo. Soy un ser egoísta, tampoco es que sea una sorpresa.

			Aquí estoy sin poder pensar en nada que no sea ella. En su cabello, en su mirada, en el sabor de sus labios que se niega a despedirse de los míos, en cómo sabrá el resto de su cuerpo, en el sonido que hará su piel cuando roce contra la mía…

			—Vete, Jazz, vete antes de que cometa una locura de la que luego nos arrepintamos.

			Sus ojos se llenan de una nueva humedad que me deja claro que la he herido, pero no puedo jugar con este fuego abrasador sin terminar en llamas, no podemos. Primero tiene que mejorar, coger fuerzas. Si esto al final no llevase a ninguna parte, si todo saliera mal…, no sé cómo íbamos a ser capaces de recuperarnos.

			Me alejo de ella, no sin esfuerzo, aprieto los puños y busco mi ropa. No puedo seguir allí, tengo que salir, alejarme de su embriagador aroma que provoca miles de figuras musicales en mi cabeza. Me pongo la camiseta y, al darme la vuelta, veo que se ha ido. Mejor. Es lo mejor para los dos o, al menos, es lo que me repito una y otra vez para no sentirme tan mierda.

			Salgo y corro a toda prisa hasta el aparcamiento, me subo en mi moto apenas sin aliento y, sin ponerme el casco, arranco a toda velocidad. Necesito alejarme, necesito un refugio y, antes de saber a dónde me dirijo, me encuentro en la puerta de casa.

			Observo la fachada, la luz de la cocina sigue encendida, probablemente mi madre estará esperando a que llegue mi padre. Todavía recuerdo las cenas en la cocina, cuando todo era mejor y más fácil…

			Aún recuerdo cuando era solo un estúpido crío que se dejó arrastrar por los celos, por la pérdida… Es difícil crecer con alguien igual que tú y a la vez tan distinto, éramos como las dos caras de una misma moneda. Él, pura luz, yo, oscuridad. Él, el que destacaba, el favorito… yo lo único que tenía era mi violín.

			Sé que son cosas que ahora no tienen importancia, pero cuando estás en el instituto lo son todo, porque tu mundo gira en torno a ellas. Recuerdo la primera vez que bebí, fue en la fiesta de Tom Ford. Recuerdo a Trish, que no dejaba de ir tras Logan, en aquel tiempo pensaba que era la mujer de mi vida, pero, como siempre, yo era el bicho raro que tocaba el violín y mi hermano el estudiante destacado, el atleta con más futuro… Nadie nunca te habla del poder de los celos, son como un gusano diminuto que se cuela dentro sin apenas darte cuenta y va envenenándote por completo, hasta que la luz desaparece engullida por la oscuridad que deja en su lugar, tras cada bocado.

			Y después… después lo de beber hasta no ser consciente de mis actos se volvió la rutina de los fines de semana… hasta aquella fatídica noche. Recuerdo a Trish, también iba pasada de copas, no dejaba de besar a Logan y yo no dejaba de desear que cada uno de sus besos fueran para mí. Y se me ocurrió la fantástica idea de tirarnos desde el puente al río.

			Suspiro ante los recuerdos, quizás por eso no quise regresar aquí… porque el pasado me muerde con fuerza cada vez que rondo cerca, pero esta noche necesito el abrazo de mi madre. Tengo tanto acumulado en el pecho que me siento como una bomba esperando que el marcador agote la cuenta atrás para explotar.

			Dudo si bajar y llamar o huir de nuevo, pero la puerta se abre y veo a mi madre. Se limpia las manos en un paño de cocina y susurra con apenas voz:

			—¿Connor? ¿Eres tú? —pregunta acercándose.

			—Hola, mamá. Cuánto tiempo…

			Y, en ese momento, me abraza y empieza a llorar.

			La abrazo con timidez, todavía me siento culpable y me da la impresión de que no merezco ese abrazo, esas lágrimas, ni su amor.

			—Pasa, tenemos mucho de lo que hablar.

			Camino a su lado, no me suelta ni un instante, es como si todo esto no fuese más que una ilusión de mi mente, parece que me cuesta creerlo. He conseguido volver, ya es mucho. Entramos y mi madre me guía hasta la cocina, me siento y coloca un plato de lasaña recién hecha frente a mí.

			—Seguro que no has cenado.

			—No, no he cenado.

			Sonrío porque todavía me conoce lo suficiente como para saber que mi plato favorito es la lasaña, la comida italiana en general, es como una especie de… adicción. Como todo en mi vida.

			—¿Qué tal las clases?

			—Muy bien, la verdad. Me gusta. Creo que se me da bien.

			—Tu padre me ha contado lo de esa chica, parece que has hecho progresos con ella.

			Alzo la mirada del plato y la observo. Sigue nerviosa, continúa limpiándose las manos en el paño de cocina, de seguir así va a quedarse sin la piel que las cubre. Noto un nudo en el pecho, la quiero, demasiado. Tal vez por eso no soporto mirarla a los ojos sabiendo que fui el responsable de la mayor desgracia de su vida.

			—Es complicado… porque no cree que se merezca el perdón, ni seguir adelante. Se siente responsable de todo y…

			—Como tú.

			—Mamá…

			—Connor, murió tu hermano en un terrible accidente. Fue una estupidez de adolescentes que salió demasiado cara, sin embargo, no perdí solo a uno de mis hijos aquella noche, os perdí a los dos. Ya es hora de que vuelvas a casa. No te culpamos. No lo empujaste, él saltó.

			La miro sin saber qué decir, me siento mal, no puedo evitarlo. El pecho vuelve a llenarse con esa sensación de ahogo que hace que tenga ganas de tirarme al suelo y dejar que las paredes se derrumben sobre mí.

			Parece que se da cuenta de que algo no va bien, se acerca y me acuna entre sus cálidos brazos. Me siento tan en paz… como cuando Jazz me sostuvo y tarareó esa canción en mi oído, esa que me trajo de vuelta.

			—Connor, mi niño, perdónate. Sigue adelante. Te mereces ser feliz. Todos lo merecemos, ya ha habido drama en esta familia para varias vidas.

			—Lo siento tanto, mamá. Si pudiera volver atrás…

			—Pero no se puede. Es hora de vivir el presente y mirar hacia el futuro. El pasado hay que dejarlo donde pertenece, atrás.

			Mi rostro se humedece, hacía bastante tiempo que no lloraba. Supongo que lo necesitaba, el nudo parece haberse aflojado y me aferro a ella con fuerza. Con mucha fuerza.

			—Connor, está bien vivir. Está bien enamorarse, disfrutar, ser feliz…, necesitamos un descanso de tanto dolor. Todos.

			—De camino a la clínica me detuve en el cementerio —confieso—, solo quería desearle un feliz cumpleaños. Pero no pude despegarme de su tumba. No pude. Me quedé allí, mirándola, deseando que el nombre grabado en la lápida fuera el mío y después deseé tomar ese trago que me hiciera olvidar…, pero me mantuve firme, mamá.

			—Y lo seguirás logrando día a día. Y, cuando te fallen las fuerzas, acude a nosotros.

			Mi madre y yo nos separamos, no esperábamos la interrupción, pero mi padre ha llegado a casa. No sé cuánto ha llegado a escuchar, pero se acerca y nos abraza a los dos. Creo que es la primera vez desde hace mucho que tengo la sensación de que otra vez somos una familia. Rota e incompleta, pero una familia.



		


		
			Capítulo 20

			Algo de esa luz que perdí

			Jazz, verano de 2017.

			He dado vueltas sin parar, no me apetecía ir al barracón y ver a las demás. Se iban a dar cuenta de que he estado llorando y seguro que iban a comenzar otra vez con las burlas. Y, la verdad, no me apetece nada escucharlas. Así que he empezado a caminar sin rumbo fijo y he llegado de nuevo al lugar en el que Trish tentó a Connor con la petaca.

			Es un pequeño claro sin árboles que da al río, me siento en la madera carcomida del pequeño camino que lleva hasta la orilla y dejo que el brillo de las estrellas bañe mi rostro. Me relaja, me hace sentir que de nuevo tengo algo de esa luz que perdí.

			Es tarde, mucho, seguro que habrán hecho el recuento en las cabañas y que están buscándome, o tal vez nadie ha notado que no estoy. No sé cuánto tiempo ha pasado, pero la luna brilla con fuerza en el cielo y me deja ver la otra orilla, repleta de altos árboles que oscurecen mi horizonte y se reflejan en la quietud del agua salpicada de estrellas.

			Sé que Connor lo ha hecho por mi bien, estoy segura de que no quería herirme, pero cuando te rechazan… duele. Tiene razón, no estoy lista para esto. Tan solo necesito un amigo, alguien en quien confiar, alguien que esté ahí cuando no pueda más.

			Corto una flor silvestre, no tengo claro del color que es, pero huele bien. Sonrío. Recuerdo mi dibujo de las gerberas y de la expresión de Connor. Me enfadé, es cierto, pero tenía razón, soy pésima dibujando. Pocas personas pueden hacerlo peor que yo.

			Al recordar su cara, suelto una risa clara. Me ha pillado desprevenida, hacía mucho que no reía de verdad y esta lo ha sido.

			—Este era el único sitio en el que me faltaba buscarte. —La voz suena seria y fría como la noche. Parece molesto. Supongo que al ser mi padrino es su obligación encontrarme.

			—Necesitaba estar sola, aclarar las ideas —confieso en voz baja.

			—¿De qué te reías? —inquiere sentándose junto a mí.

			Tan cerca que su calor ha hecho desaparecer el frío que mi piel empezaba a sentir y ese cambio de temperatura provoca un escalofrío que recorre mi cuerpo.

			—Toma, póntela, tendrás frío.

			Acepto la chaqueta y meto los brazos en ella. Al hacerlo, su aroma se cuela por mi piel y se mezcla con mis sentidos, por un instante me siento aturdida. Es un olor diferente…, huele a él.

			—No he podido hacer fuego. —Le sonrío encogiendo mis hombros—. Me he acordado de tu cara cuando viste mi cuadro de gerberas.

			Al principio parece confuso, hasta que cae en la cuenta y me sonríe de vuelta.

			—Bueno, algún defecto tenías que tener.

			—Tengo muchos, de sobra —susurro mirando de nuevo hacia el río. El agua se mueve sin pausa, tranquila, murmurando a las rocas noticias lejanas que callarán para siempre.

			—La perfección es aburrida —afirma colocándome un mechón de pelo tras la oreja.

			Y ese roce hace que mi cuerpo arda. Y cierro los ojos. Y muerdo mi labio inferior porque deseo con todas mis fuerzas besarlo de nuevo. Su sabor es adictivo, todo en él lo es y se está filtrando en mi organismo a toda velocidad y tengo esa sed de necesidad que creí olvidada.

			—Espero que sepas que lo que ha pasado… es porque creo que es lo mejor para los dos. Ahora mismo me necesitas para mejorar, como tu apoyo, tu amigo… y voy a estar. Pero no puedo traspasar la barrera más allá de todo esto.

			—Además, podrían despedirte.

			—Sí, también está ese pequeño detalle —afirma y golpea con suavidad mi hombro con el suyo.

			—Sé que tienes razón, que es por mi bien, Connor, es solo que no sé cómo gestionar todo esto. Hace unas semanas ni siquiera quería hablar.

			—Pásate una noche por la cabaña de las charlas, no tienes que hablar si no quieres, pero, al menos, ve, conoce las historias de los demás… Ayuda a sobrellevarlo. También deberías ir este sábado a la zona recreativa. Lo vamos a pasar muy bien, trata de relacionarte… de disfrutar. De dejarte llevar.

			—Lo de dejarme llevar no ha resultado hasta ahora —digo sin pensar y me doy cuenta de que mi voz destila un poco de resentimiento.

			—He conseguido que hablaras.

			—Sí, es verdad, tienes el don de sacarme de quicio.

			Él ríe y me gusta escucharlo. Saca algo del bolsillo de la chaqueta que llevo puesta. Siento el peso de su mano en él y roza mi cadera. Tiemblo. Aunque trato de que no sé dé cuenta, ¿le afectará tanto como a mí?

			Entonces empieza. Un sonido suave, lejano, que trae recuerdos a otros años en los que me sentaba con mi padre y era él el que tocaba la armónica y yo cantaba y cantaba porque era lo único que quería hacer en la vida. ¿Dónde está aquella niña?

			Lo hace bien, es un músico fabuloso, no entiendo por qué no ha estudiado música, estoy segura de que lo habrían aceptado en la mejor universidad del país.

			Presto más atención cuando me doy cuenta de que reconozco la canción, me sé la letra de memoria, es All of me, de John Leyend, y me sorprendo acompañándolo con mi voz.

			Hacía tanto que no cantaba que las primeras letras salen tan solo en un susurro. Me ha mirado con los ojos dilatados por la sorpresa o tal vez tan solo porque la luna no brilla lo suficiente.

			Cierro los ojos y dejo que la melodía que sale de su boca acaricie mi alma y arranque acordes a mis cuerdas vocales. Canto, como hacía mucho. Para él. Para mí. Para nosotros. Quizás sea cosa mía, pero me da la sensación de que me habla a través de esa música. Tal vez en otro momento, más adelante. Por ahora me conformaré con tenerlo en mi vida, es el único amigo que tengo, el único que he tenido nunca y eso vale su peso en oro. No me apetece perderlo.

			En perfecta sincronía, su música y mi voz se hacen una y disfruto, me hace feliz. Mi corazón se ha llenado de la luz de la luna y también de la hermosa oscuridad que posee Connor.

			Con la última nota aún flotando a nuestro alrededor, me golpea de nuevo en el hombro y sonríe.

			—Tienes una voz hermosa… todo en ti lo es. Tienes una luz como pocas personas.

			Lo miro a los ojos con la boca seca, sé que no puede ser, ¿pero cómo controlar ese estruendo que de repente trona en mi corazón?

			—Connor —lo llamo.

			—¿Sí?

			—A veces la oscuridad es más hermosa que la luz —digo sin más y me levanto para marcharme, despacio. No quiero que piense que huyo, es solo que esta noche, si sigo a su lado, voy a volver a querer más de él.

			Camino pausadamente por el sendero, él me sigue de cerca. Siento su respiración en mi nuca o quizás es el aire acariciando mi piel. Se adapta a mi paso, a mi lado, y andamos en silencio. De vez en cuando su brazo roza el mío y sus dedos mi mano. Nunca he estado así con un chico. Dick era un viento huracanado que lo arrastraba todo a su paso. Connor es una suave brisa que te hace querer más, desear que nunca acabe y eso es más peligroso.

			Llegamos a la puerta de mi barracón. Estoy un poco nerviosa y caigo en la cuenta de que llevo su chaqueta todavía puesta. Sin ser muy consciente de lo que hago, mis dedos se han posado en su brazo y acarician de nuevo el tatuaje. Me gusta.

			—De vez en cuando todos necesitamos ese sforzando que nos haga reaccionar —susurra—. Aunque no todos tienen la suerte de encontrarlo.

			Se ha acercado a mí, sus ojos son más peligrosos que nunca porque puedo leer con claridad dentro de su oscuridad, está llena de promesas, pero no de las que se quedan sin cumplir, sino de promesas que se hacen realidad, de esas promesas que susurran para siempre, eternas.

			Le devuelvo la chaqueta y me despido con la mano, de pronto he vuelto a perder mi voz. Sé que me observa, incluso tengo la sensación de que quiere decirme algo, me doy la vuelta y lo miro a los ojos. Se muerde el labio inferior y aprieta la chaqueta con fuerza entre las manos. Espero en silencio, pero sea lo que sea que iba a decir se pierde en la noche.

			Nunca me había molestado el silencio, hasta ahora.



		


		
			Capítulo 21

			No volveré a ser

			Connor, verano de 2017.

			Estoy jodido. Muy jodido. No he dejado de pensar en ella en todo el día. Es sábado y solo la he visto para nuestro, ya habitual, paseo con Pru. Ha estado muy callada, pero no he querido forzarla a hablar.

			Los sentimientos que despierta en mí me confunden, sé que no debería tenerlos, aunque ahí están. Intento mantenerlos a raya, pero parecen que están al acecho y en el momento en el que bajo un poco las defensas, aparecen con fuerza.

			Me ha tocado hacerme cargo de la barra del bar. Los sábados se hace una pequeña reunión con todos: sin alcohol, ni tabaco, ni drogas, por supuesto. Suele ser divertido, pero no esta noche. Este sábado es especial porque una noche durante el verano hacemos la «jornada de puertas abiertas». Es otro de los experimentos que se le ocurrieron a mi padre. Una de las noches de reunión se permite a los jóvenes, y no tan jóvenes, del pueblo que vengan a divertirse aquí. Según mi padre es la mejor forma de concienciarlos, de que vean de primera mano que no todos los adictos son de la misma clase social o que son gente sin estudios o cultura. Quiere que se den cuenta de que es un virus que se adueña de todo el que no pone resistencia.

			Así que hoy, precisamente, no me apetece estar aquí, más que nada porque para mí es un recordatorio del pasado. De lo que fui, de lo que no soy y de lo que, estoy seguro, no volveré a ser.

			Tom, mi compañero tras la barra de zumos esta noche, me mira divertido. Sabe que odio servir refrescos la noche de puertas abiertas porque muchos de nuestros conocidos se dejan caer, pero parece que el doctor Green se ha empeñado en hacerme pagar a base de bien que llegara unos días tarde… como si no fuera bastante tener que ser el contacto de ella. No se imagina el autocontrol que estoy demostrando. Al menos, me da la sensación de que no ha entendido bien qué implica ser su padrino y no me pide constantemente que esté con ella, porque la verdad es que no sé si sería capaz de soportarlo.

			De pronto veo a Tom girarse hacia la puerta y abrir la boca como si fuera de nuevo un adolescente repleto de hormonas. Al alzar la mirada, me doy cuenta de lo que sucede. Ha llegado. Con sus compañeras de barracón. Estoy perplejo. ¿Ha venido? ¿Con sus compañeras? ¿Qué hace aquí? Las preguntas me acosan a una velocidad que no puedo controlar.

			Se ha colocado en el centro, tratando de pasar desapercibida entre las demás. ¿Cómo es que no se da cuenta de que es la estrella que más brilla, aunque trate de ocultar su esplendor?

			Noto mi corazón desbocado, late más aprisa de lo normal, pero solo un poco. Jazz levanta la mirada y se topa con la mía. Una leve sonrisa, casi imperceptible, se dibuja en su bonita cara y mi corazón galopa.

			—¡Joder! —exclama Tom a mi lado—. ¿Esa es…? Sí, sí que es —se contesta a sí mismo—. Es preciosa, tío.

			Tom es uno de esos amigos de toda la vida, desde el parvulario. Viene cada sábado a echar una mano en lo que puede, sobre todo, en el tema del bar para que los monitores puedan descansar. Se siente culpable de lo que sucedió porque también estaba allí. En cierto modo todos nos sentimos culpables de aquello. Como si lo hubiésemos empujado a hacerlo entre todos.

			Pasan de largo y se sienta junto con las demás en una de las mesas redondas que tienen sillones situadas al fondo, justo al lado de la máquina de dardos y de la mesa de billar.

			—No me he fijado, es una paciente. Como todas las demás —miento con descaro.

			—Ya, una mierda no te has dado cuenta. ¡Vamos, Connor! Joder, soy yo. —Sonríe.

			—No empieces, es una paciente. No debes olvidarlo.

			—No lo hago. No lo hagas tú —me advierte.

			Lo cierto es que me jode que me conozca tan bien.

			Una joven se acerca a por un zumo y Tom deja la conversación para atenderla. Sin querer, me quedo mirando hacia el lugar en el que se ha sentado. Está en una de las esquinas, alejada de las demás. La verdad es que imagino lo incómoda que debe sentirse aquí, rodeada de gente extraña, lejos de su familia, del mundo en el que ha estado viviendo, obligada a seguir unas rutinas… Tiene que haber sido difícil salir esta noche para ella, es la primera vez que se anima a venir aquí un sábado por la noche. Eso significa que seguimos avanzando y, además, no la he escuchado quejarse ni una sola vez. Está claro que siente que merece que toda la mierda del mundo la entierre.

			Se levanta y me mira. Mi pulso se acelera de nuevo. Todavía recuerdo su olor impregnando mi chaqueta. Nunca me había gustado más llevarla puesta. Tom se ha acercado a la mesa a tomar nota del pedido y ella se acerca hasta la barra. Hasta mí.

			La música suave se detiene en mis oídos, que solo me permiten escuchar el rítmico y elevado latido de mi corazón y el acelerado jadeo en el que se ha convertido mi respiración. Como un martilleo.

			No lleva nada especial y, sin embargo, es la más bonita de todas. Una vez a mi lado, sonríe, se sienta en uno de los altos taburetes tras la barra y me mira. Me acerco a paso lento, necesito demorarme lo suficiente para que ese maldito tambor que tengo en el pecho deje de hacer tanto ruido y que ella no pueda oírlo.

			De fondo suena Back to December, de Taylor Swift, y me detengo. Esa canción dice mucho más de lo que la gente puede percibir.

			—Buenas noches —la saludo tratando de ocultar cómo me afecta.

			Jazz sonríe. Quiero que diga algo, escuchar su voz, pero sé que no va a hablar delante de la gente. Si lo hiciera, tendría que hablar con todos los demás y todavía no está preparada. En cierto modo me hace sentir especial que me haya elegido a mí.

			Sin más, extiendo un papel sobre la barra y, al acercar su mano para recogerlo, rozo sus dedos. Ha sido provocado. No puedo contenerme del todo. Y ese roce ha provocado una chispa que me obliga a mirarla a los ojos para saber si ella también lo ha sentido. Sus pupilas están dilatadas, por lo que no ha sido solo cosa mía, y de nuevo todo mi organismo se desordena.

			Escribe lo que quiere tomar y me devuelve la nota. La miro y asiento con la cabeza. Preparo la mezcla de leche, plátano y fresa y le pongo nata por encima. Intento distraerme, pero su presencia me trastoca hasta hacerme difícil calificar qué es lo que me hace sentir. Es extraño, es como una pausa en mi desorden. Por eso es peligrosa, porque es capaz de hacerme olvidar todo lo demás, como si consiguiera que todo se difumine cuando está cerca y que sea su silueta la única dibujada con claridad.

			Termino el batido y se lo llevo. Ha regresado a su sitio. Conozco a todas con las que está sentada, son reincidentes. Está con Leonor, es una chica de la alta sociedad que no encontró otra forma de joder a su padre por abandonarla que enganchándose directamente a la heroína. Por lo general, se empieza por cosas más suaves, pero ella empezó a lo grande. Dice que lo intenta, pero no es verdad, siempre vuelve a lo mismo. Ya no recuerdo desde cuándo, quizás desde la misma época en la que yo mismo estuve aquí como paciente. Es una pena, porque Leonor podía haber llegado a ser lo que deseara, sin embargo, esa obsesión con castigar a su padre la hace estar cada vez más perdida y la verdad es que va a necesitar de mucha fuerza de voluntad si desea salir del pozo en el que ella misma se ahoga cada vez más.

			La chica con sobrepeso y pelo de color azul es Lucy. Es una buena chica que no lo ha tenido fácil, sus padres eran adictos los dos y ella ya nació con esa adicción impresa en sus genes. También lo intenta, pero no consigue estar alejada mucho de una botella de alcohol, recuerdo una vez que se bebió un bote de colonia porque era lo único con alcohol que encontró. Fue un trago difícil, porque después de esos episodios se sienten culpables, pero no nadan para salir a flote, sino que se enredan más en las olas. Luego están Pixi y Dixi. Son dos hermanas a las que apodan así por su ascendencia mexicana. No tienen adicciones graves más allá de la marihuana, pero son un montón de problemas con patas. Abandonadas al nacer, se han criado de hogar de acogida en hogar de acogida y no han tenido mucha suerte: drogadictos, camellos, prostitutas… y ellas han ido sobreviviendo como han podido. La última vez se les fue la mano en un robo y dispararon al dueño, solo fue una herida en el hombro, pero tienen que pasar aquí el resto de la condena.

			Y luego está Sarah. Sarah es un caso aparte porque tiene un trastorno alimentario, en realidad, debería estar en una clínica especializada no aquí, pero decidió que fumar marihuana iba a quitarle las ganas de comer y, de momento, tratamos de hacer que deje la maría. Es un saco de huesos, recuerdo la impresión que tuve la primera vez que la vi.

			Al llegar, dejo el batido delante de Jazz y las otras se ríen como si fuesen jóvenes normales en un bar normal, en vez de chicas con problemas en una clínica para controlar sus adicciones y que tiene un bar en el que no pueden consumir nada más que refrescos y zumos.

			Jazz me mira y coge el batido sin decir nada más y regresa la vista hacia la mesa de billar. ¿Le apetecerá jugar? Imaginarla con el cuerpo inclinado sobre el tapete verde hace que mi cuerpo reaccione y me retiro avergonzado. No debería sentirme así por ella, con ella.

			Desde lejos continúo sin poder apartar la vista de dónde está y no dejo de frotar el vaso que tengo en la mano con la bayeta una y otra vez. Con mucha fuerza. No puedo dejarme llevar. No puedo…, trato de distraerme y me pregunto cómo puede su silencio hacer tanto ruido.

			—Hola, Connor.

			Alzo la mirada y me encuentro con la de Trish.

			—Hola, Trish. ¿Qué tal estás? —pregunto más molesto de lo que esperaba.

			—Mejor, poco a poco, ya sabes cómo va esto.

			—Sí, lo sé. Te veo bien, al menos, mejor que la otra noche. —Le echo en cara la escena pasada. Espero que sienta un poco de cargo de conciencia porque no solo se puso en riesgo ella, también a mí.

			—Yo a ti, bien.

			Puedo ver en su mirada el deseo que trata de negar porque es consciente de que entre nosotros ya no puede pasar nada.

			—No gracias a ti —suelto de nuevo rudo.

			—No, no gracias a mí —afirma seria, triste quizás—. Lo echo de menos —murmura.

			Y esas palabras hacen que mi corazón se hiele. Yo también lo echo de menos, nadie se imagina cuánto ni en qué forma. La miro y me trago las lágrimas, tan difíciles de contener.

			—Yo también —digo serio y abandono la barra, necesito tomar el aire. De repente, parece que las paredes se están derrumbando sobre mí y me van a enterrar vivo.

			La noche es fría y el aire me despeja y me ayuda a poder respirar. Camino hasta uno de los árboles cercanos y me apoyo contra él, necesito tener contacto con la realidad antes de sumirme en mis miedos y no poder regresar de ahí.

			Unos pasos rompen el ritmo de mi respiración agitada, alzo la mirada y veo que Trish me ha seguido.

			—No es justo, Connor.

			—No lo es, nunca lo fue.

			—No solo lo perdí a él, sino también a ti. Y no puedo aguantar el dolor que eso me provoca.

			—Nunca debió pasar nada entre nosotros. No me lo voy a perdonar en toda la vida.

			—No tienes que sentirte culpable, tan solo nos consolamos en un momento triste de nuestra vida.

			—Ese momento triste todavía sigue conmigo. Ahora, si no te importa, debo volver para ir cerrando.

			—No te preocupes, Connor, me quedó claro el mensaje.

			—No hay mensaje, es la verdad. Nada va a volver a pasar entre nosotros, ¿me arrepiento de lo que hice? Sí, pero no puedo dar marcha atrás. Trato de continuar cada día, dando un paso adelante, pero luego hay días en los que me toca desandar el camino y volver al principio. Ahora trabajo aquí y mi contacto con las pacientes ha de ser profesional. Aquí no somos amigos, no somos nada… tan solo sois pacientes.

			—Todavía no te has graduado y ya suenas como un verdadero pedante.

			—Siento que lo veas así, pero es la mejor manera de ayudarte a salir de…

			—¿Quién ha dicho que en realidad quiero? A veces el dolor es tan insoportable que solo pienso en acabar con todo. Sumirme en la oscuridad para siempre y buscarlo, volver a estar con él. Sé que sabes de lo que hablo porque veo en tu mirada la misma necesidad, aunque quieras hacer ver que ya estás bien. Tal vez hayas dejado de beber hasta quedar sin sentido, pero no estás bien. El dolor y la culpa siguen ahí, envenenando tu interior.

			—La conversación se ha acabado, Trish, es hora de que vuelvas a tu barracón.

			—Lo sé, ya es la hora. Por cierto, veo cómo la miras, ten cuidado. No quiero que tu padre se entere y tengas problemas.

			—Ten cuidado, Trish, lo de la otra noche te puede pasar factura —amenazo sin haberlo pensado.

			La veo marchase y agacho la mirada. Coloco mis manos en las caderas y suspiro con fuerza para coger una gran bocanada de aire. Ahora mismo tengo la sensación de que mi corazón va a salir disparado por la boca. Tentado, llevo la mano al bolsillo trasero en el que siempre llevo una pastilla para calmar la ansiedad, pero me arrepiento enseguida, es algo que debo aprender a controlar, al fin y al cabo, yo solo me lo busqué.

			Escucho voces, la gente se ha ido. He visto salir al grupo del pueblo y a todas las que acompañaban a Trish. Pero no la he visto a ella. Estoy seguro porque su luz me atrae como la miel atrae a la mosca.

			Camino con calma, contando los segundos que el aire está dentro y los segundos que tardo en echarlo. Cada vez me siento más yo, parece que el momento se está yendo. Entro y veo a Tom terminando de recoger. Me dedica una mirada de esas que dicen tanto y de las que nunca hablamos.

			—Vete, yo acabo.

			—¿Estás seguro? —pregunta.

			—Sí, lo estoy.

			—No queda nadie —me informa.

			—Perfecto. Acabaré y me largaré a dormir. Mi padre me las está haciendo pasar canutas este verano —me quejo mientras se aleja.

			—Te lo mereces —bromea.

			Sé que lo ha dicho sin segundas intenciones, pero de todas formas duele. Se ha dado cuenta y baja la mirada, apoya una mano sobre mi hombro y abre la boca, sé que va a decir una vez más que lo siente y que lo echa de menos, como todos. Aunque no dice nada. Y se lo agradezco, hace mucho que las palabras están de más entre nosotros. Me da un abrazo y se va sin mirar atrás.

			Siempre cuesta no mirar atrás. Parece sencillo, pero no lo es. Es lo más difícil de todo, tratar de no mirar atrás. Cierro la puerta y dejo escapar el aire. Solo. Por fin. Coloco las sillas desordenadas en su sitio y, de repente, la veo. Sigue sentada en la misma mesa, pero apenas se la ve. ¿Le habrá sucedido algo y no habrá querido pedir ayuda?

			Me tiembla el cuerpo, es algo que me sucede a veces, cuando el miedo a lo que pueda encontrar me abofetea. Es siempre la misma sensación, esa misma que me embargó cuando bajé desde el puente hasta el río y me encontré con la mirada sin vida de mi hermano. No me ha abandonado desde entonces.

			Llevo las manos dentro de los bolsillos mientras me acerco hasta donde está. Es una costumbre que aparece cada vez que necesito agarrarme a algo para darme cuenta de que, a pesar de todo, sigo aquí. Con toda la mierda que llevo dentro, sigo aquí, a flote.

			Camino despacio, tratando de alargar ese momento de incertidumbre, esperando que se mueva y el alivio me inunde, tratando de retrasar la peor opción, esa en la que su mirada color cielo aparezca entre brumas y desee ser cenizas llevadas por el viento hasta desaparecer.

			Se gira hacia mí, me ha escuchado y dejo escapar el aire que tenía contenido sin saberlo en los pulmones, respiro agitado, me arden. Como si hubiese estado corriendo a gran velocidad, como si hubiese estado en plena batalla y el rival fuera yo.

			—¿Estás bien? —pregunto, aunque mi voz ha sonado estrangulada, tanto como lo está mi estómago.

			Asiente con la cabeza, veo la tristeza bañar sus ojos. Aprieto las manos en dos puños bajo la tela del vaquero. No puedo evitar sentirme protector con ella, la veo tan perdida y asustada como lo estaba yo… como lo sigo estando.

			—Vamos, estamos solos. Puedes hablar. Nadie va a escucharte.

			—Lo sé —dice en voz baja. Apenas un susurro que, sin embargo, resuena con fuerza en mi cabeza. Tiene una voz deliciosa. Como una melodía inesperada, suave, dulce y, de vez en cuando, rompe ese ritmo cadente con una nota más fuerte que le da color.

			—¿Ha sucedido algo?

			—Nada nuevo, supongo.

			—¿Trish y las demás te tratan bien?

			—No tengo trato con ellas. Al principio lo intentaron, supongo que me han dado por imposible.

			—Es una mierda.

			—¿El qué? —inquiere confusa.

			—Esto de que te dejen por imposible.

			El silencio de nuevo cae sobre nosotros. Puedo escuchar su respiración, ¿está tan acelerada como la mía? Me he sentado a su lado. Mi muslo roza el suyo y se siente jodidamente bien.

			No debería, tendría que huir. Contarle a mi padre que no puedo seguir con esto porque siento una atracción que no quiero reconocer por ella. Un sentimiento que no debería ser capaz de tener porque no lo merezco, pero ahí está. Acechando. Escondido en las sombras hasta que llega ese rayo de luz que aprovecha para salir y alimentarse, para coger fuerzas.

			Muevo la pierna de forma inconsciente y siento la suya. Cierro los ojos un segundo. Respiro profundamente. Y vuelvo a moverla. El cosquilleo se incrementa. Dejo escapar el aire. Demasiado alto. Giro la cabeza y ella me mira con brillo en los ojos, ¿lo habrá notado?

			Durante el segundo que nuestros ojos se hablan todo desaparece excepto ella. No es algo a lo que esté acostumbrado, no es algo que haya experimentado antes. Y me asusta. Es como si pasara de una adicción a otra. Es como si necesitara estar enganchado a algo a la fuerza y mi nueva droga fuese ella. Y estoy seguro de que esta adicción podría durar mucho tiempo. Algo así como toda mi vida. Tiene algo que consigue que no deje de pensar en ella ni un solo segundo. Aunque me lo proponga.

			Baja la cabeza, parece que se ha dado cuenta de lo mismo que yo, eso hace que sonría. ¿He sentido… esperanza? Tampoco debería, no hay remedio para mí. Miro mi brazo para leer la frase que llevo tatuada, es un recordatorio del lugar en el que me encuentro. «A dos pasos del infierno», ¿será ella la que me aleje o la que me empuje?

			—Hoy me he sentido muy sola —susurra rompiendo mis pensamientos.

			Voy a abrir la boca para decir algo, pero vuelve a hablar.

			—Y muy mal. He estado a punto de echar a correr en busca de algo que llevarme a la boca, algo con alcohol, no sé si me entiendes.

			—Sí, sé bien qué sensación es esa.

			—Por eso estoy aquí, eres mi padrino, ¿verdad? El que tiene que resolver mis crisis.

			—Sí, ese soy yo. El que resuelve tus crisis. ¿Y qué la ha provocado?

			—No sabría decirlo. Tal vez todo o nada. ¿No es eso en lo que nos convertimos? ¿En personas que no son capaces de controlar sus actos? Actos que luego nos llevan a arrepentirnos de las consecuencias para siempre.

			—Eso es mucho tiempo.

			—¿Crees que alguna vez se pasa?

			Me detengo en su pregunta, es importante elegir bien las palabras. Está en un momento difícil y siento que todo dependerá de ellas.

			—Como futuro psicólogo tengo que decir que sí, como alguien que lo sufre te diré que no.

			—¿Sabes? Es curioso. Nunca había estado en… una fiesta así. Cuando iba a ellas, todo se reducía a hacer contactos, beber, tomar drogas y mantener sexo con quien Dick dispusiera…

			Lo dice como si fuera lo más normal del mundo y tal vez sí que era normal en su mundo, pero no en el mío y no puedo evitar sentir la rabia inundar mis puños. Si lo tuviera delante, le partiría la cara.

			—Ya… —Es lo único que se me ocurre decir.

			—He visto a las chicas jugar al billar y me ha dado pena. Nunca he jugado. No he tenido una adolescencia como la de ellas. Tal vez por eso me perdí.

			—Bueno, aquí todos estamos perdidos. Me gusta llamar a este lugar Nunca Jamás, es como un refugio para niños perdidos y no todos han sido estrellas superdotadas del country.

			—¿No te gusta el country?

			—Claro que sí, no hay música más allá del country.

			Eso la hace sonreír y su mirada se ilumina con ese brillo que le otorga la luz de su interior. Es una estrella, pero no por su voz, sino por su alma, que brilla como una luciérnaga en una noche sin luna.

			—Hay más música, pero el country me llena, no sabría explicarlo, pero es… saca lo mejor de mí, también lo peor. Es la única forma en la que podría explicarlo.

			La conversación me está haciendo sentir incómodo. No puedo evitarlo, por más que trato de separar todo esto de lo personal y llevarlo a lo profesional, no puedo. Así que cambiar de tema es lo mejor y más seguro para ambos, porque la puta verdad es que me muero por besarla y avivar el sabor de sus labios en mi boca.

			—¿Así que nunca has jugado al billar?

			—Nunca.

			—Pues, señorita —digo levantándola a la vez que lo hago yo y tomándola de la mano—, será un placer ser su primera vez.



		


		
			Capítulo 22

			Mi primera vez

			Jazz, verano de 2017.

			Sé que lo ha dicho por el billar, pero no puedo evitar que esas palabras hagan que desee que ojalá él hubiera sido mi primera vez. Tal vez también habría sido la última y mi vida hubiese sido muy diferente.

			Tener mi mano entre sus dedos es una sensación que hace que mi estómago se convierta en un hervidero de mariposas que baten sus alas con fuerza a la espera de poder volar de nuevo. Pero no podemos, no todavía…, así que libero mi mano de entre la de él y lo sigo hasta el billar. El tapete verde no está en óptimas condiciones. Tiene algunos agujeros, seguramente, por haberlo golpeado sin cuidado. La madera no brilla, está desgastada, sobre todo, en los extremos. Aun así, me encanta la idea de jugar, de aprender a hacer algo que tanta gente disfruta y que nunca he hecho.

			Se acerca hasta la pared de donde cuelgan, en sus soportes, los tacos. Tiene una espalda amplia, fuerte, todo en él lo es. O, al menos, lo parece. Se gira con un taco en la mano y me llama con un gesto.

			—¿Sabes algo de billar? ¿O nada de nada?

			—Bueno, sé que hay que darle con el taco a las bolas y meterlas dentro.

			—Vale, menos es nada. —Sonríe. Y al hacerlo se me acelera el corazón, ¿podrá escucharlo?—. Básicamente, se trata de ir metiendo las bolas en los agujeros, se llaman también troneras. Las bolas las hay lisas o rayadas, para decidir qué bolas tiene que introducir cada uno se hace un golpe como salida inicial. Si con el primer golpe metes alguna de las bolas, serán del color de la que hayas metido, ¿me sigues?

			—Ajá —digo prestando atención—. ¿Y si cuelo de los dos tipos?

			—Entonces decides cuál quieres.

			—Vale, creo que lo tengo. ¿Y después?

			—Cuando las hayas metido todas, has de colar la negra.

			—¿Y si la cuelo antes?

			—Entonces pierdes.

			—Ya, es lógico, supongo.

			—¿Lo es? —interroga deteniendo lo que hace.

			—El negro simboliza la pérdida, ¿no?

			—Visto así…

			Se queda pensativo, tal vez no lo ve de la misma forma que yo, pero creo que no es el momento adecuado para tener un debate sobre eso.

			—Venga, inténtalo —me anima.

			Me sudan las manos y las seco en el pantalón que llevo. Me acerco y tomo el taco de sus manos, me da también un dado pequeño de color azul que no sé muy bien para qué sirve.

			—Es la tiza, hay que poner un poco en la punta del taco, en la goma que lleva, así el golpe es más preciso.

			Cuando asumo lo que me ha dicho, lo hago de forma mecánica. Vuelvo a secarme la mano derecha en el pantalón y cojo el taco como he visto que se hace en alguna película de la que no recuerdo el título.

			—Vamos allá.

			Me preparo para golpear, pero cuando lo intento el taco hace un movimiento que no controlo y acaba clavado en el tapete.

			—Espera, espera —lo escucho decir—. Tienes que poner esta mano así.

			Y su mano coge la mía para enseñarme la postura en la que colocarla para servir de apoyo al taco. La corriente eléctrica que me sacude es fuerte, sus chispazos también. ¿Lo habrá sentido? ¿O solo me ha alcanzado ese rayo a mí?

			Después, muy despacio, se coloca detrás, posa sus manos en mi cintura y la inclina para que coja el ángulo perfecto. Estoy sin saliva, siento sus manos en mi cintura estrecha, sus piernas rozan las mías, mi cuerpo reclinado sobre el tapete verde que, de repente, me parece que es mullido césped y dejo escapar un jadeo. Joder, estoy excitada. ¿Quién no lo estaría?

			Su mano sube por mi espalda con deliciosa calma y me eriza el poco vello que tengo en el cuerpo.

			—Así está mejor —dice con la voz entrecortada.

			Sé que no soy la única que sabe que hay algo entre nosotros. ¿Qué? Todavía es pronto para darle un nombre, pero ahí está. Creciendo. Y eso me asusta. Trago cuando noto su espalda rozar la mía y, al hacerlo, se acerca más y siento en mi trasero algo duro, caliente y húmedo. Está tan excitado como yo, solo que lo suyo es más evidente.

			Vuelvo a tragar saliva y me quedo sin aire cuando se inclina más, rodea con su mano la mía y me ayuda a golpear el conjunto de bolas, que salen despedidas hacia todos los lados dentro de la mesa. Giro la cara sonriendo, he colado algunas, aunque no estoy segura de qué color son; al hacerlo, me olvido de la posición en la que estoy y me encuentro atrapada entre su cuerpo y la mesa de billar, con su boca tan cerca que su aliento se mezcla con el mío.

			El calor nos envuelve, el deseo toma el control de nuestros pensamientos, el anhelo entierra los miedos, el susurro de nuestros cuerpos rompe los silencios…

			Me muevo hasta que mi espalda descansa en el filo de la mesa de billar. Él no se mueve, no quita las manos que ahora han quedado a cada uno de mis lados, rodeándome. Como una prisión de deseo y desesperación.

			Alzo la mirada y la mano hasta su rostro. Acaricio la mejilla, que araña la palma a causa del vello que empieza a salir. Es muy atractivo, todo lo que lo rodea lo es, y temo perderme de nuevo.

			Cierra los ojos y disfruta del contacto. Mis ojos se abren más y no necesito mirarme al espejo para saber que el deseo transforma mis facciones. Cierro los ojos también, me dejo llevar por la caricia. No debería, lo sé. ¿Pero cómo detenerme ahora? Si lo hago, voy a arrepentirme de lo que he hecho y otra vez me va a acompañar durante toda la vida este silencio porque las palabras que desearía decir se ahogan en mi estómago, junto con los aleteos.

			Aparto la mano con cuidado, tan despacio que tardo toda una eternidad. Cuando se da cuenta de que mi mano ya no roza su mejilla, abre los ojos y me mira. No es él. No es su mirada. Ahora es más intensa, profunda, oscura… llena de un hambre comparable al mío, una necesidad que solo entienden los que han estado en el infierno, han logrado salir y permanecen en el borde. Siempre a punto de caer de nuevo.

			Sus manos rodean mi cintura, me levanta como si nada y me sienta sobre la mesa de billar. Mis piernas, en un acto instintivo, se abren para acogerlo. No pierde la oportunidad, se acomoda entre ellas sin dudar. Sus manos recorren la distancia desde mi cintura hasta mi cuello con extrema delicadeza sin dejar de mirarme en ningún momento. Sus dedos acarician la curva de mi cintura, pasan cerca de mis senos, cuyos pezones se erizan por la expectación y el deseo. Suben por mis hombros y se quedan en mi cuello.

			Lo agarra con cuidado e inclina mi cabeza para que quede colocada frente a la suya. Me mira, lo miro. Entreabro la boca y su mirada se clava en mis labios. Su dedo pulgar acaricia mi labio inferior y muerde el suyo ahogando un gemido. Jadeo a la vez. Ha sido… ha sido algo… no sé por qué tiemblo si aún no me ha tocado. Apoya su frente sobre la mía y lo escucho respirar con dificultad, creo que está tratando de resistirse, de alejarse porque esto no debería de estar pasando, pero no puedo quedarme así, he llegado demasiado lejos y necesito que me bese o voy a consumirme en la lava que bulle en mi interior.

			Alzo la cabeza y su nariz resbala hasta la mía, abre los ojos de nuevo y busca algún signo que lo ayude a alejarse, pero no lo encuentra, no puedo resistirme a algo que quema en mi piel, que me llama sin descanso, que deseo tanto.

			Acerca su boca despacio a la mía y roza con suavidad mis labios con los suyos. El momento es eléctrico, no puedo describirlo de otra manera, se aleja para volver a mirarme y vuelvo a ofrecerme, y entonces devora mi boca con esa ansia que nos consume hasta dejarnos en los huesos. Sus manos se enredan en mi cuello, mi cuerpo se acerca a él de forma instintiva. Noto su dureza entre mis piernas, su pecho, subir y bajar de manera precipitada junto al mío y mis manos se enredan en su cintura, fuerte, atrayéndolo más.

			Noto el calor arder entre los dos. Somos un volcán en plena erupción. Y cuando su lengua roza la mía, no puedo evitar un resuello que lo inunda todo, que estalla en mis oídos y me dobla en dos por el placer que me invade. Nunca había sentido tanto con tan poco.

			El beso se hace más exigente y profundo y acaba tan de repente que la lava se solidifica entre los dos, como un muro protector.

			Sus dedos acarician mis labios inflamados por la intensidad del contacto, cierra los ojos y apoya la frente en la mía mientras siguen sus caricias. Mueve la cabeza, negando, luchando contra sí mismo, contra todo esto que nos ha golpeado con fuerza y sin esperarlo.

			—No puedo… no debemos, eres una paciente —resopla sin aliento.

			—Lo sé —contesto; es cierto, sé que no debería pasar.

			—No puedo seguir siendo tu padrino.

			—No, no, por favor. Connor, no me dejes. Eres el único con el que puedo hablar. No me dejes, por favor. No volverá a pasar. —Escucho mi súplica tan ahogada como la sensación que me llena.

			—¿Por qué yo?

			—No lo sé, es… eres como una pausa en el desorden.

			Él me mira con intensidad, como si supiera qué significan exactamente esas palabras que no estoy segura de que sean las correctas. Vuelve a acariciar mi boca, posa un suave y dulce beso en los labios y susurra:

			—Está bien, pero esto no puede volver a suceder. Aunque me muera de ganas, Jazz.

			—Está bien.

			—Por favor, vete. Por favor —murmura una y otra vez.

			Me levanto de la mesa de billar y, al ponerme de pie, pierdo el equilibrio, él ha desestabilizado todo a mi alrededor. No sé qué voy a hacer ahora, no quiero perder a la única persona con la que me apetece hablar, con la que no me siento culpable por usar lo que tantas desgracias me trajo; sin embargo, tampoco puedo prometerle que esto no volverá a pasar, porque lo deseo tanto como volver a coger una maldita botella de whisky y vaciarla de un trago.

			Sus manos me han agarrado, su mirada se ha enganchado a la mía. Y lo sabemos, corremos peligro, acabamos de descubrir nuestra nueva adicción y con toda seguridad es más peligrosa que las demás porque puede que nos destruya y esta vez para siempre.



		


		
			Capítulo 23

			Nada puede crecer

			Connor, verano de 2017.

			Después de lo que casi ha llegado a pasar, he tenido que huir de ella. Sé que es cobarde, que no debería esconderme como un niño, pero no puedo dejar que esta semilla siga creciendo y sé que, si lo permito, va a echar raíces profundas demasiado pronto y mi interior no está preparado, todavía es un campo yermo, seco, en el que nada puede crecer. No quiero que ella sufra más de lo que ha padecido ya. Ha tenido suficiente para toda una vida, o dos.

			Así que sin saber muy bien qué hacer después de evitar encontrármela durante dos días enteros, he ido a por Pru. Cabalgo sobre ella tan rápido que mi corazón va al mismo ritmo que el de la yegua. Sonrío. No puedo evitar recordar el primer día que la llevé a lomos de ella: su miedo, su forma de agarrarse a mí para no caer, como si yo fuese su salvación.

			Y no puedo, no puedo ser su salvación. No estoy listo para ser quien salve a nadie, ni siquiera estoy seguro de quererla para mí.

			Me detengo con brusquedad en medio de la nada y miro al cielo. Debería gritar y sacar las brasas que tengo en mi pecho, porque escuecen, porque queman…, porque me gustaría que todo fuera diferente. Ser un chico normal, con una vida mediocre, que conoce a una chica preciosa, porque lo es, y que la invita a salir. Y, al acabar la cita, se da cuenta de que puede funcionar porque conectan de una forma especial y también se da cuenta de que la desea. Y la besa porque no puede resistirse a su sonrisa, que brilla con la fuerza de una estrella y, al hacerlo, no se siente mal. Puede desearla sin arrepentimientos. Sin sombras, ni cenizas ni silencios. Con algún pedazo suelto, pero de esos todos tenemos. Unos pedazos que el abrazo de ese alguien indicado puede recomponer.

			Pero no lo somos, ninguno. Nos queda toda una vida de penitencia, de no perder el control, de no pisar la raya, toda una vida a dos pasos del infierno. Y es duro porque sabes que cada vez que cedas, cada vez que caigas, va a resultar más complicado salir, hasta que llegue el momento en el que no haya nada que merezca la pena fuera del agujero y te dejes caer, a la nada. Al vacío. Hacia el agujero negro que te absorbe hasta el alma.

			Ato a Pru a uno de los árboles y echo a correr. Necesito sacar esto de mi pecho, este calor que arde con intensidad en mis pulmones y quema en mi garganta. Es la impotencia, la reconozco porque somos viejos conocidos.

			Sin pensar hacia dónde, corro sin parar y, cuando me detengo al cabo del rato, exhausto, me doy cuenta de que he llegado al pequeño lago en el que acaba el maldito río que le robó de golpe la vida a mi hermano y a mí me consume poco a poco.

			—¿Me persigues? Tranquilo, no voy a huir.

			No lo esperaba y me sobresalta su voz, aunque mis ojos, de inmediato, la buscan por todos lados. Está sentada al final del pequeño embarcadero con los pies dentro del agua y no puedo evitar preguntarme cómo habrá llegado, cuándo habrá descubierto este lugar apartado.

			—No, no… —Intento contestar, pero todavía no tengo oxígeno suficiente—. Solo corría para despejarme —confieso acercándome a ella.

			—Lo descubrí por casualidad el otro día paseando. Me encanta. Por la noche, si no hay viento y el agua está en calma, se reflejan todas las estrellas del firmamento. Me gusta esconderme aquí. Venir a pensar. Lo que no me esperaba era encontrarme justo a la persona que no deja de evitarme.

			—Jazz, yo… —En realidad, no sé qué decir. Es cierto que lo he hecho y me siento como un niño pillado en mitad de una mentira.

			—No hace falta que te justifiques —dice salpicando el agua—, sé que me evitas por lo que sucedió la otra noche en el bar. Lo siento. No quería que las cosas se pusieran tensas entre nosotros, ni raras.

			—Jazz, es que… soy tu padrino y todo esto me resulta… inapropiado.

			—No es necesario que me des explicaciones, está bien. De todas formas, ¿qué futuro tendríamos? Ninguno. Es algo destinado a fracasar. Como todo en mi vida. Así que es mejor no intentarlo siquiera, pero… no quiero que me evites. Eres el único con el que pued… con el que quiero hablar. Parece que solo tengo voz para ti.

			—Jazz —murmuro acercándome a ella.

			Parece tan frágil y a la vez tan fuerte…, sus pies descalzos juegan con el agua y salpican gotas que cobran vida por un segundo, ese efímero instante en el que el sol que se apaga las atraviesa y las hacer brillar, arrancándoles destellos rojizos. Ella hace que todo brille, incluso mi oscuridad, por eso es tan peligrosa. No lo entiende porque no es consciente de los estragos que provoca en mí, derrumba mis muros sin esfuerzo aparente y me asusta tanto como los demonios que esperan a que vuelva a caer.

			Me siento a su lado y paso un brazo por sus hombros. Ella gira el rostro y me sonríe con tristeza, unos rayos de sol se reflejan en su mirada, parece hecha de cristal. Mis manos apartan un mechón de su cabello y lo coloco detrás de su oreja. Su piel es tan suave que me obligo a tragar saliva. Es preciosa, y estoy perdido. Lo sé. Es solo cuestión de tiempo que me rinda, que caiga junto a ella, aunque luego me arrepienta, pero sé que no me podré resistir mucho tiempo.

			—Es que todo es muy complicado, Jazz. No estoy bien, tú tampoco. Debemos mantenernos fuertes. ¿Durante cuánto tiempo? No lo sé, cada uno tiene un periodo diferente de recuperación.

			—No creo que me recupere de esto nunca. No es como si no hubiese pasado nada. Murió alguien. Por mi culpa.

			—Sé cómo se siente, lo sé mejor que nadie. Pero… hay que seguir, ¿no? Al menos, eso es lo que nos enseñan.

			—¿Y cómo se sigue? —pregunta con apenas un hilo de voz.

			—Te mentiría si te dijese que lo he descubierto. Todavía estoy tratando de averiguarlo.

			—Vale, si lo consigues, no olvides contarme el secreto.

			—Tal vez… solo haga falta alguien dispuesto a apretarte fuerte, a no dejarte caer, a amarte con tus sombras y luces, a perdonarte porque tú no eres capaz de hacerlo.

			La calma llega con suavidad, como el anochecer que ha ganado la batalla a los últimos rayos de sol. La luna se asoma tímida, igual que su reflejo en el agua. Todo es paz, tranquilidad, sosiego… Ojalá siempre fuera así.

			—Suena genial —musita moviendo los pies bajo el agua de nuevo.

			—Lo sería, ¿verdad?

			—A veces creo que voy a perder la razón, a veces me siento tan cansada de luchar, de tratar de no sentir esa maldita sed… ¿Sabes qué es lo más divertido?

			—¿Qué? —la animo a continuar. Hablar siempre sirve, siempre.

			—Que ya había tomado la decisión, llevaba sobria y sin consumir drogas varios días, iba a dejarlo, no me convenía. Era una relación tóxica. Y por eso sucedió, porque le grité que iba a dejarlo. Que no lo quería más en mi vida. Y en ese instante sucedió todo. No puedo dejar de preguntarme por qué tuvo ella que pagar por nuestros pecados, por qué no fuimos ninguno de los dos.

			—¿Cómo empezó? Quiero decir… lo tenías todo.

			—Tal vez por eso. Era joven, inocente… y estaba enamorada de una estrella que se fijó en mí. Un día no era nadie y al día siguiente mi canción sonaba en todas las radios de Estados Unidos, se convirtió en número uno antes de que me diese cuenta de qué era lo que sucedía. Conciertos, gente que va y viene. Dinero. Mucho dinero. Fiestas. Drogas, alcohol y alguien que te lleva de la mano. Supongo que me faltaba… me faltaba lo más importante.

			—¿Lo más importante?

			—Sí, alguien que me mantuviera atada a la realidad. Es muy fácil —murmura con un hilo de voz— dejarse llevar. Es lo más fácil del mundo. Primero fue una discusión, si todo el mundo bebía para olvidar, ¿por qué yo no? Después fue en un concierto, no podía más, estaba tan cansada… y quería seguir allí arriba, brillando con fuerza a pesar de que sentía cómo me apagaba.

			»Y más tarde… me perdí. Tan solo estaba mejor en esa otra realidad paralela que en la de verdad. Y Dick… —suelta con una risotada falsa, de esas que dejan claro el arrepentimiento por algo pasado—, él siempre estaba dispuesto a darme lo que quisiera. Y si no le obedecía…, bueno, las amenazas llegaban. Me recordaba tanto que no valía nada sin él, que sin su apoyo todo acabaría, que creí que era la verdad. Eso es lo peor de todo, ¿sabes? Que te hacen pensar que sin ellos no serás más que un despojo que se va a arrastrar sin rumbo fijo durante el resto de su vida.

			No quiero mirarla porque sé que si lo hago voy a volver a besarla, porque es lo que más deseo en este momento, más incluso que una botella de alcohol. Quiero abrazarla, hundir mi nariz en el hueco de su cuello, respirarla. Acariciarla. Decirle que ya no tiene que temer más, que hizo bien, que nadie se merece pasar por eso. Que nadie se merece que otro le robe la dignidad ni la voluntad.

			—Nadie se merece una vida así, sin luz.

			—Me di cuenta, tarde, pero lo hice. Lo que no imaginaba era que dejarlo iba a llegar acompañado del peor momento de mi vida.

			Tiembla como el agua bajo sus pies. Sé que debería guardar las distancias, sin embargo, no puedo. Tengo que abrazarla, se está rompiendo frente a mí, sus pedazos se vuelven cada vez más pequeños… y me da miedo que desaparezca frente a mis ojos.

			Así que la alzo con uno de mis brazos y la siento sobre mis rodillas. Las gotas de sus pies mojan mi pantalón, pero no me importa. La siento mirando al frente, su melena en mi rostro. Cierro los ojos y dejo que su perfume se cuele por mis fosas nasales hasta llegar muy adentro. A ese lugar que permanece en tinieblas.

			La rodeo con los brazos, me moría de ganas de hacerlo. Se siente tan bien cuando está entre ellos, como si fuera su lugar, su único lugar. Mi corazón vuelve a latir desbocado y no soy capaz de controlar mi respiración.

			—¿Qué haces conmigo, Jazz? Hasta tu nombre es una provocación para mis sentidos.

			Sin darle tiempo a pronunciar una sola palabra, la vuelvo a dejar a un lado, me pongo de pie y la ayudo a levantarse, puedo ver sus ojos brillantes por las lágrimas bajo la noche estrellada, no sé cuándo o cómo se cayó de allí arriba para llegar a mi lado, pero doy las gracias por tenerla cerca, por hacer que me sienta de nuevo vivo de una forma en la que jamás creí volver a sentirme.

			La cojo de la mano y caminamos en silencio y descalzos hasta donde está Pru, que pasta tranquila. Me subo con un salto ágil y la levanto sin esfuerzo para colocarla delante de mí. No hablamos más durante todo el camino, no es necesario. Puedo escuchar su silencio porque hace tanto ruido como el mío.



		


		
			Capítulo 24

			Me atrae sin remedio

			Jazz, verano de 2017.

			He pasado todo el día sin ver a Connor, ni siquiera he ido a la clase de equinoterapia, ¿cómo podría? Aunque me dé miedo llamarlo por su nombre, ese sentimiento que no quiero mencionar va cobrando fuerza y estoy un poco asustada.

			Paseo sola, como casi todas las noches, y no dejo de repetir una y otra vez la conversación entre nosotros, su contacto, su calor, su aliento en mi nuca…, y escucho su voz.

			Estoy cerca de la cabaña número dieciséis, es la de las charlas. Nunca he ido, pero sé lo que sucede en ella. Es en la que se reúnen todos, menos yo, para hablar de lo que los atormenta, de lo que los trajo hasta aquí.

			Quiero pasar de largo, pero escucho su voz y me atrae sin remedio, ¿está ahí? Al entrar, con cuidado de no hacer ruido, lo veo; está de pie en mitad de un gran círculo formado por sillas ocupadas por los mismos jóvenes a los que llevo evitando todo este tiempo.

			Su voz resuena en la quietud que lo llena todo y la audiencia lo escucha embelesada, no es como si me extrañara, la verdad. Me quedo lejos de sus miradas, de su mirada, no sé el motivo. No quiero sentir que me exponen como si fuera un animal enjaulado en el zoo o quizás es otra razón que no quiero admitir.

			Cierro los ojos y dejo que sus palabras lleguen a mi mente hasta tomar forma.

			—Siempre nos preguntamos por qué a nosotros, qué es lo que hemos hecho tan grave como para merecer semejante castigo. También sé que todos habéis pedido al cielo, hasta quedaros sin voz, que os dé la oportunidad de volver atrás en el tiempo para hacer las cosas de otra manera… como si fuera tan fácil. Igual de sencillo que es coger una botella de lo que sea y beber hasta perder la noción de la realidad, hasta que nuestro cuerpo se quede sin fuerzas, hasta que no podamos sentir más ese dolor que nos corroe el alma… Pero tenéis que tener en cuenta que las cosas suceden por un motivo y que, si hemos sido parte de una catástrofe, tenemos que recordarla para que no vuelva a suceder y, en la medida de lo posible, debemos tratar de devolver algo de lo que hemos quitado a otros.

			»No va a restar dolor, ni vamos a recuperar esa parte de nosotros que murió cuando ocurrió ese hecho, pero sí es cierto que nos va a ayudar a sentir que la carga que portamos sobre los hombros es más llevadera. Y es necesario llegar a ese punto porque esa carga va a acompañarnos durante toda la vida. Yo perdí a mi hermano, aunque nadie me culpa, aunque todo el mundo insiste en que fue un accidente fatal no puedo evitar sentir que todo fue culpa mía. Y para olvidarlo, empecé a beber más y más. Hasta que un día me miré en el espejo y tuve que decidir si quería seguir viviendo o si quería morir. No fue una decisión fácil, fue lo más duro que he hecho nunca, porque es complicado elegir vivir cuando se desea con todas tus fuerzas estar muerto. Aun así, peleé y sentí que la mejor manera de honrar a mi hermano era tratar de vivir y de entregar a los demás algo de mí mismo. Aunque sienta que no valgo la pena. Mi nombre es Connor, soy alcohólico y llevo cuatrocientos dos días sobrio.

			Tras esa última frase los oyentes aplauden. Algunos le dedican algunas palabras de aliento, lo adulan, lo animan a continuar así. Yo siento que me ahogo. Que no soy tan valiente como él.

			Salgo de la cabaña y me alejo. Me escondo tras un grupo de árboles cercano, con el miedo a ser descubierta respirándome en la nuca. Escucho a todos salir charlando, al verlos, siento que tal vez sí que pueda alguna vez tener una vida tranquila, una vida parecida a lo que he perdido. Pero no puedo mentirme, sé que va a resultar difícil y doloroso. Todavía no he querido ir a ninguna de las reuniones, no me siento preparada para enfrentarme a todos esos ojos mirándome con fijeza mientras desnudo mi alma.

			Aunque debería. Quizás me haga bien. Todos se han ido y aprieto los puños, me adentro en la sala y la contemplo en silencio. Solo quedan las luces de emergencia encendidas. Nada más. Camino despacio hacia el centro del círculo. Solo quiero saber qué se siente, si podré hacerlo la siguiente vez.

			Me coloco en mitad, sin aliento, es como si hubiesen cortado el suministro por falta de pago. Sobre una de las sillas hay un micrófono, lo cojo hipnotizada por su fulgor y lo acerco a la boca con manos temblorosas. Enseguida lo alejo con brusquedad. Siento pánico porque la última vez que me acerqué a uno fue para cantar y no estoy segura de volver a poder subirme a un escenario.

			Lo vuelvo a intentar, acerco el micrófono a mis labios, no lo sostengo con la mano entera, solo con dos dedos, como si así fuese menos duro, y cierro los ojos.

			—Mi nombre es Jazz… Daniels. Lo sé. Mi padre tenía un gran sentido del humor o tal vez fue una señal del destino. —Sonrío para mí misma, al fin y al cabo, no hay nadie más—. Me gustaría decir los días que llevo sobria, pero no los recuerdo. Creo que más que nada porque no me interesa rememorar cuántos han pasado desde aquello. Podría decir muchas cosas que serían mentira y otras que dolerían demasiado y no estoy lista para escucharlas a viva voz, tan solo en mi mente. La noche que decidí decir basta fue el principio del fin. El fin de todo. De la vida como la conocía. Contaba con eso, pero nunca pensé que fuera a ser un cambio tan radical. Nadie te prepara para algo así, para un giro tan drástico en tan solo un segundo, porque no hizo falta más. Esa noche, en la que iba a volver a poner en orden mi desastrosa vida, fue la peor de mi existencia porque acabó con una joven y conmigo, porque ya no siento que esté tan… viva. No conducía el vehículo, y ahora llega la parte en la que os preguntaréis por qué me siento así si no era la que provocó el accidente, pues es fácil: es porque fueron mis palabras las que desencadenaron todo. No solo las que grité en voz alta, sino todos mis silencios que él llenaba con sus propias palabras, robándome la voz.

			»Es difícil, lo sé. Todo pierde su color y te quedas atrapada entre remordimientos y anhelos. Lo peor de todo, recordarme a mí misma que todo puede cambiar en un instante y que podemos ser los responsables del fin de una vida. Y eso es terrible porque tienes que vivir contigo y soportar los reproches que tú misma te haces día y noche, sin descanso. El concepto de silencio acaba y la paz que sientes cambia. Se vuelve ruidosa, maleducada, intolerante, cruel y no conoce el descanso. Por eso, esta noche, me he atrevido a hablar, porque necesito recordarme, y no olvidar, que fui el instante en el que otra persona dejó de tener los suyos.

			Cuando acabo la confesión, seco las lágrimas con el dorso de la mano. No puedo evitar sentirme rota. Sé que debería intentar salir de esta espiral de autodestrucción en la que parezco tan cómoda, pero todavía no siento que haya pagado por lo que sucedió, tal vez nunca lo haga. Tengo una gran deuda pendiente que no sé cómo voy a pagar. No creo que pueda sufrir lo suficiente por lo que hice como para perdonarme, esa es la verdad. No creo que nunca pueda mirarme en un espejo y pensar que ya es hora, que merezco una segunda oportunidad, porque ella nunca la tendrá.

			Dicen que el infierno es la peor condena, pero estoy segura de que la culpa pesa más, duele más y te acompaña en esta y en la otra vida. No sé cómo los demás lo logran, espero que el tiempo de verdad ayude a curar las heridas, ya que en estos momentos veo la luz al final de mi sombrío túnel.



		


		
			Capítulo 25

			Hay que seguir adelante

			Connor, verano de 2017.

			No se ha dado cuenta de que sigo aquí, pero no he querido interrumpirla. Al menos, ha dado un paso, pequeño, pero el primero siempre es el que más cuesta. Siento un nudo en el pecho que me impide respirar. Duele verla así, duele saber que no hay pegamento en el mundo que una esos pedazos y, aun así, hay que seguir adelante. ¿Cómo? A veces ni yo mismo lo sé, tan solo pongo un pie delante del otro y dejo que sean ellos los que guíen mi día a día. Lo único que no comprendo es su adicción al dolor, a la autocompasión, a recrearse en lo que sucedió.

			Quizás esas sean las peores adicciones porque son más difíciles de curar, no te ayudan a alejarte de la realidad, sino que te obligan a vivirla cada segundo y eso es demasiado dolor para la mente y el cuerpo.

			Dudo. No tengo claro de si debería acercarme a ella o dejarla sola. No me gustaría que pensara que la he espiado, que he invadido su intimidad, ya que eso es lo que ha buscado aquí. Estar sola. Hablar sola.

			Sus lágrimas me deslumbran y aprieto los puños y la mandíbula. Necesito abrazarla, y no hacerlo es algo que me provoca auténtico dolor. Cuando no sé qué hacer, empieza. Es inesperado. Es hermoso. Es increíble.

			Su voz se filtra por dentro de mi piel, es preciosa. Está cantando y la melodía me llena de un sentimiento único, ese que solo la música puede provocar, ese que te eriza el vello, que hace que sientas ganas de llorar o reír sin motivo aparente. Despierta las emociones, por muy aletargadas que estén.

			Me alejo de allí, necesito aire, de pronto me he quedado sin él. Parece que, aunque lo intento con todas mis fuerzas, no logro llenar los pulmones con el maldito aire. Y empiezo a correr. Siempre a correr. Necesito despejarme, sacar el dolor. Y la única manera es esa.

			Dejo que mis pies, que conocen el camino, tomen el control y tan solo me concentro en contar las respiraciones. Dos pasos, inspirar. Tres pasos, espirar. Dos pasos, inspirar… tres pasos, espirar…

			Cuando logro recuperar algo de paz, estoy lejos de la finca. Jadeo por el agotamiento a la par que muevo las manos, que las noto hormiguear. Sé qué es. Conozco la sensación. Tengo unas ganas desesperadas de coger una botella de lo que sea y bebérmela entera. Del tirón. Caer en coma. Olvidarme de todo. No sufrir más.

			Me llevo las manos a la cabeza y trato de concentrarme en las respiraciones. Necesito llenar ese agujero en mi pecho con algo que no sea Jack Daniels… y entonces sonrío. Puedo beberme a una Jazz Daniels.

			Sin pensarlo, porque no puedo dejar que ese otro tome el control, regreso a mi cabaña, necesito tocar el violín, sentirme a salvo.

			Al llegar, abro de golpe sin molestarme en asegurarme si he cerrado la puerta o no. Saco el instrumento de su oscura funda y me quito la camiseta. Necesito sentirlo piel contra piel. Lo apoyo en el hombro y cierro los ojos. El primer contacto me alivia y mis dedos pican por la excitación. Las primeras notas no suenan afinadas, pero no me importa, solo será cuestión de unos segundos que todo vuelva a tener sentido.

			La melodía aparece sola, es rápida, llena del mismo malestar que tengo. Mis dedos vuelan sobre las cuerdas, moviendo el arco a velocidad tan vertiginosa como late mi corazón. Noto la sangre en mis venas correr caliente, la excitación del momento, ese clímax al que me lleva siempre que toco.

			Y cuando termino, sin fuerzas porque las he dejado todas en esas notas, la veo. Inmóvil. Con la mirada perdida en el vacío.

			Hasta que se da cuenta de que la miro. Primero se sorprende, luego parece reconocer mi urgencia.

			—Jazz, deberías irte —le pido. Porque sé que no me voy a poder resistir a hacerla mía en este momento.

			—Connor…

			Y en su voz escucho la súplica, me necesita tanto como yo a ella, quizás más.

			—Jazz…, hasta tu nombre me tienta. —Sonrío—. Vete o voy a cometer una locura de la que luego nos vamos a arrepentir.

			—Connor…, no quiero irme. Te necesito.

			Su voz suave y ronca llega flotando hasta mí, me embruja, me hace perder el poco control culpable de mantenerme sobre el agua y no ahogarme y ahora ella me tienta con dejarme arrastrar. Dejo el violín con cuidado en su funda, dándole la espalda. No sé si seré capaz de mantenerme en mi lado de la barrera imaginaria que he creado si la sigo mirando a los ojos.

			Escucho la puerta cerrarse, respiro aliviado, se ha ido. Es lo mejor, es lo mejor, me repito sin cesar.

			Entonces escucho sus suaves pasos y cierro los ojos. Siento alivio porque sigue aquí y a la vez, el peso de la condena. Está perdida porque esta noche no tengo fuerzas para mantener a raya la sed por el alcohol y la sed por ella y, puestos a caer, prefiero hacerlo en sus brazos en vez de en el infierno.

			Sus dedos rozan mis hombros, desnudos, y dejo escapar un gruñido. Me doy la vuelta con brusquedad y ella da un paso hacia atrás. Dos. Parece que huye, pero ya no hay escapatoria; se ha adentrado en la boca del lobo.

			Me acerco a toda prisa y estallo sobre su boca. Paso mis manos por su esbelto cuello y la obligo a mirarme. Espero a que me dé permiso y, cuando no hace nada para detenerme, la beso con la desesperación que me corroe por dentro.

			Es un beso brusco, urgente, necesitado. Tanto como un pez necesita el agua. Tanto como un ave las alas para volar…, tanto como necesito un trago que no debo dar. Sus lágrimas se confunden con mi dolor y nuestros besos se vuelven apremiantes. Ella necesita también llenar ese agujero que tiene en su pecho y tal vez yo la ayude igual que ella me va a ayudar a saciar esta sed que me ciega.

			—Connor —jadea mirándome a los ojos. Sus pupilas azules como el mar se han oscurecido y puedo ver cómo naufrago en el mar tempestuoso en el que se han convertido.

			—Jazz, no me digas que no, te necesito tanto… —Y mi voz suena temblorosa, infantil. Ruego. Pero no me importa. Cualquier cosa antes que caer rendido de nuevo ante el líquido ambarino.

			—Connor, yo también te necesito.

			Y con un nuevo sollozo me abraza y me besa con una desesperación que solo es equiparable a la mía.

			Mis manos vuelan por sus curvas. La anhelo con tal intensidad que no pienso en nada más. Aparto un mechón dorado que se ha interpuesto entre nuestras bocas y la levanto sin esfuerzo del suelo. Separa las piernas y me rodea la cintura con ellas, mis manos no pierden el tiempo y se cuelan bajo sus muslos, que acaricio con desespero hasta detenerme en su prieto trasero.

			Sus manos se enganchan en mi pelo y siento placer y dolor al mismo tiempo. Pero es tan fina esa línea que la mayoría de las veces el placer provoca dolor y el dolor provoca placer, es algo que se aprende cuando se está sumido en la oscuridad.

			No sé cómo, ya que no soy dueño de mis actos, está sobre mi cama, sin pantalones; la tengo desnuda para mí. Me siento a su lado y la coloco encima, aparto sus bragas y no pienso en nada más que en hacerla mía. Ni siquiera pienso en ponerme un condón. Solo puedo pensar en cerrar esa herida profunda que se ha abierto de par en par y está dejando salir lo poco bueno que guardo y dejando entrar todo lo malo que me acecha.

			Estar dentro de ella es lo mejor que he sentido en mucho tiempo, jadeo porque me da una vida que no merezco, pero que, sin embargo, tengo. Ella gime y se aferra a mi cuello, baja su boca hasta mis labios y me besa con deseo. Con el mismo apremio con el que la ayudo a moverse sobre mí.

			Cada vez más deprisa, cada vez más rudo, más animal, igual que mi necesidad primitiva por tenerla. Y así, en un acto desesperado por apaciguar ese dolor que arde dentro de nuestros pechos, nos dejamos arrastrar al clímax en el que nuestras almas, por un ínfimo instante, están de nuevo enteras y no hechas jirones.

			Durante un largo momento nos quedamos así, unidos, jadeantes, sudorosos. Dejando que nuestras esencias, lo que de verdad nos hace ser, se mezclen y creen algo único e irrepetible. Un momento de los dos. Algo que nunca más será igual.

			La abrazo con fuerza y hundo mi rostro entre sus senos. Su respiración agitada me alimenta y me hace sentir algo parecido a la felicidad, porque he sido capaz de alejarla del dolor por unos instantes y eso tiene que contar, o eso quiero creer.

			—Connor —la escucho susurrar—, ¿qué ha pasado?

			—Nada, es solo que… necesitaba estar contigo. Lo siento.

			—Está bien, no tienes que disculparte. Yo venía a verte por lo mismo.

			—Ni siquiera me he puesto protección.

			—No te preocupes, tomo la píldora y estoy sana.

			—No lo decía por…

			—Lo sé, tranquilo. Lo último que necesito es un embarazo no deseado.

			El silencio pesa sobre nuestras cabezas, que penden de un frágil hilo que se puede romper con la más leve de las brisas. Somos como plumas colgando de un atrapasueños, estamos en ese momento en el que el aire puede hacer con nosotros lo que desee, ya que no vamos a luchar ni a poner resistencia.

			—¿Vas a intentarlo? —pregunto.

			Ella se queda en silencio y me mira desde su posición. Queda por encima de mi cabeza, pero sus ojos saben buscar los míos. No hace falta que le diga nada más. Sabe a qué me refiero porque esa sensación no le da tregua. Está siempre presente.

			—No sé si estoy preparada. Aún creo que necesito sufrir un poco más.

			—¿Escuchas lo que dices? —suelto brusco—. Hay que intentarlo. Además, no puedes culparte de algo en lo que tan solo te viste implicada.

			—También fue mi culpa, discutíamos. Sabía que había bebido, que iba hasta el culo de coca y, sin embargo, le permití conducir. ¡Me subí al maldito coche porque no fui capaz de decirle que no! —Su cuerpo se sacude sobre el mío, llora y se avergüenza, se lleva las manos a la cara y se oculta en el hueco de mi hombro. La abrazo, la aprieto contra mi pecho. Porque quiero que esté bien, porque, ¡maldita sea!, quiero que tengamos la oportunidad de averiguar si esto puede ir más allá—. Y mi silencio le costó la vida a esa joven. Mi silencio la atrapó a ella para siempre. La dejé sin voz.

			Su pena traspasa mi alma y la ira nubla mi razón, si lo tuviera delante…, no sé lo que haría… y eso me asusta.

			—¿Y él? ¿Dónde está? Espero que pudriéndose en la cárcel —escupo.

			Mis palabras suenan duras, pero es la verdad. No creo que sea justo que ella se lleve todo el dolor. Espero que esté encerrado de por vida.

			—Debería, pero no sé… Supongo que pronto estará en la calle.

			—¿Has tratado de volver a verlo?

			—No, ¿cómo podría? No quiero tenerlo cerca nunca más.

			—¿Por eso has dejado de cantar? ¿Para no tener que tratar con él?

			Suspira más tranquila, parece que le hace bien soltar todo ese lastre que se empeña en llevar ella sola, ese mismo que la corrompe poco a poco.

			—Dejé de cantar por la misma razón por la que dejé de hablar. Porque mi voz, mis gritos, provocaron todo lo que sucedió después.

			—Mañana te voy a llevar a pasear a caballo y después vamos a ir a un sitio especial.

			—Connor, ¿por qué yo? Ya te habrás dado cuenta de que no soy la chica que llevarías a casa.

			—Tal vez por eso, porque yo tampoco soy el chico que llevarías a casa.

			Sonrío, y por primera vez sé que es de verdad. Ella es preciosa y no lo sabe, igual que no tiene idea de cómo hace latir mi corazón ni de cómo está haciendo que la música corra de nuevo por mis venas. Tengo ganas de tocar, de escribir, de luchar. Y deseo que ella tenga las mismas ganas, espero poder contagiarla y que, al menos, intente darse otra oportunidad.

			—Tengo que irme. —Suelta rompiendo la magia que se ha creado entre los dos.

			—Sí, es tarde. Ya mismo pasarán revista. —Y sonrío. Aunque esta no es una sonrisa de verdad, pero es la que tengo y se la regalo de igual forma.

			Se levanta y quedo desolado. Sentirme fuera de ella me ha provocado un dolor físico comparable al que sentí cuando tenía que estar dentro de ella. La imito por inercia y me abrocho los pantalones que ni siquiera me he bajado. Estoy hecho todo un romántico. ¡Menuda primera vez para el recuerdo!

			—¿Te acompaño? —pregunto.

			—No, gracias —contesta con una tímida sonrisa y se aleja sin más. Sin decirme adiós, si volver la vista atrás, y eso me molesta. Pero no tanto como para plantearme buscar un bote de colonia y bebérmelo.



		


		
			Capítulo 26

			Una combinación extraña

			Jazz, verano de 2017.

			Regreso a mi barracón confusa y feliz. Una combinación extraña, como la que ambos hacemos. Es difícil no sentirse viva estando a su lado. Es increíble cómo alguien que jura estar muerto puede crear tanta vida.

			Eso me asusta, no debería, no estoy preparada. ¿Qué vamos a hacer? ¿Tener una relación? No, no es posible. Además… además, está Dick. Él siempre ha estado ahí para mí, no solo en lo profesional, y no sé si puedo dejarlo. Aunque se lo merece. También tiene parte de culpa. ¿Le costará dormir por las noches? ¿En realidad, deseo estar con alguien como él? No, no es lo que quiero, pero tal vez es lo que necesite. Ahora mismo estoy hecha un lío, de los de verdad. De esos que te enredan el alma con los huesos y con la piel y acabas sin saber qué va en cada lugar.

			No me cabe la menor duda de que Connor es especial, pero ¿de qué sirve? Me queda claro que la que está dañada soy yo. ¿Por qué no soy capaz de perdonarme? ¿Por qué no soy capaz de avanzar aunque sea a pasos pequeños?

			Connor tiene razón, es como si me gustara recrearme en lo que sucedió. Tal vez deba darme una oportunidad. Tal vez deba intentarlo. Sigo aquí, ¿no? Quizás sea porque aún no he cumplido con mi misión, tal vez… Mi vida está llena de incertidumbres, de preguntas sin respuesta, de oscuridad. Unas sombras que ahora parecen tener un atisbo de la luz que hay al final. Debería caminar, debería empezar a dar esos pasos.

			Quizás deba intentarlo. Por ellos. Por mí. Por ella.

			Llego al barracón y evito las miradas de mis compañeras. Sé que tienen muchas preguntas y dudas con respecto a mi persona, pero no me encuentro cómoda todavía para hablar con ellas. Las escucho cotillear sobre mí, se preguntan si soy yo. Y lo soy. Para mi propia desgracia, lo soy.

			—¿Seguro que es ella? —Las escucho preguntar las unas a las otras. Así desde que llegué.

			Y no puedo más, siento que necesito rendirme. Que no soporto la presión, es como si las paredes a mi alrededor se derrumbaran y tan solo me dejase caer sobre el suelo frío esperando el fatal desenlace, sin sentir nada.

			Empiezo a notar cómo me agobio, necesito algo que calme mi mente, ¿pero qué podría tomar? Desde luego las drogas son la salida más fácil, pero me niego, prefiero sentir cómo mi pecho se abre en dos y ver cómo se derrama este dolor que me parte por la mitad.

			Y lo peor llega en el momento en el que me doy cuenta de que no estoy sola, de que estoy rodeada de gente extraña. Y me meto en la cama, me tapo con las sábanas y dejo que mi cuerpo tiemble bajo ellas. Debería pedir algo para dormir, pero no me lo merezco. Tengo que lidiar con esto sin la ayuda de ningún paliativo. Merezco cada mal rato, cada punzante dolor, cada desprecio…

			Y así, guarecida por las mantas, cierro los ojos, esperando que de nuevo ese mal sueño llegue y me traiga de vuelta los recuerdos de mis manos llenas de la sangre que trato de mantener dentro del cuerpo de esa joven; sin embargo, para mi sorpresa, la imagen que aparece es la de Connor, tan solo con los vaqueros y su violín negro. Y su tatuaje. La palabra sforzando que llena mi visión, borrosa por las lágrimas que derramo. Y me siento bien por primera vez en mucho tiempo. Necesito vaciar mi cuerpo de todo lo negativo y, cuando lo haya conseguido, intentaré dar ese primer paso.

			El sol de la mañana entra a raudales. Parpadeo sorprendida porque creo que he dormido. Por primera vez en muchas semanas he dormido.

			No me he despertado empapada en sudor, ni asustada por mis propios gritos. No ha habido sangre. Nada. Solo descanso. Sonrío al darme cuenta todavía con los ojos cerrados. Por un momento me olvido de todo, es como si no hubiese cambiado mi vida y tengo ganas de cantar.

			Me froto los ojos y cojo una toalla para ducharme en la zona que está destinada a ello. No hay nadie. Es muy temprano. Abro el grifo y el agua sale fría. Pero no me importa, me gusta esa sensación porque hace que sienta algo diferente.

			Poco a poco se va calentando, igual que mi piel y, sin saber por qué, mis labios tararean esa primera canción que me lanzó a la fama hace ya… una eternidad.

			Y los recuerdos me asaltan y me pillan desprevenida. Cierro los ojos y dejo que se queden un rato, necesito de vez en cuando recordar ese tiempo en el que fui feliz.

			Y es en ese preciso instante que me doy cuenta de que sí era una adicta. Lo sigo siendo. Era adicta a él, dependía de Dick para todo, ¿acaso eso no es la peor adicción que se puede tener?

			Tiemblo. ¿Cómo he estado tan ciega todo este tiempo? Paso mis brazos alrededor de mi cuerpo, que sigue tiritando, y no es por el frío, es por el hecho de saber ahora que solo era una marioneta enganchada a sus cuerdas.

			Recuerdo todo lo que he hecho con él, por él, para él… y soy consciente de que me he perdido por el camino. No me gusta esa sensación nueva que se extiende por mis venas como la mecha de la dinamita que va a explotar en breve.

			¿Cuándo dejé de ser yo para ser lo que él quería o necesitaba?

			La sensación de no saber quién eres es una sombra tenebrosa que te engulle y no deja espacio para nada más que el miedo, pero, al menos, me ha ayudado a comprender que tengo que hacer algo. Que sí que soy adicta y que debo curarme.

			¿Estaré buscando en Connor a un nuevo Dick? El pensamiento me provoca una arcada y de pronto me encuentro vaciando el poco contenido de mi estómago en la ducha. Miro impasible cómo se va junto con el agua que gotea por mi cuerpo y las lágrimas que parecen que, últimamente, no son capaces de abandonar mis ojos.

			Paso mucho rato bajo el agua, hasta que me duelen las piernas por la postura y mis manos parecen haber envejecido varios años de repente. Tantos como setenta. O más.

			Me envuelvo en la toalla después de secarme la larga melena y me quedo bajo una ducha que no humedece mi cuerpo, tan solo necesito respirar. Necesito respirar de nuevo. Volver a ser yo. Gobernar mi cuerpo.

			Cuando estoy vestida, me dirijo como un autómata a la cabaña que hace las veces de hospital. No tengo hambre. Mejor, porque estoy segura de que vaciaría el contenido de mi estómago de nuevo.

			Entro y busco la puerta adecuada leyendo los carteles. Doctor Green: psicólogo. Pues ya he llegado. Toco y espero a que me den permiso para abrir, cuando escucho la voz del hombre tras la puerta, la abro y entro a toda prisa. Me tumbo en el diván y cierro los ojos.

			Sé que lo habrá sorprendido y que estará pensando que estoy peor de lo que imaginaba, pero si no lo hago así, me arrepentiré y perderé el valor.

			—Quiero hablar. —Solo son dos palabras, no necesito decir más.

			Escucho la silla moverse, el susurro del pantalón del hombre al sentarse. No necesito mirarlo, sé quién es. El mismo médico que me ha visto estos días atrás y al que no he prestado atención. Ahora lo necesito. Y no tiene ni idea de cuánto.

			—Me he dado cuenta —comienzo—, de que sí que soy adicta. Tengo una grave adicción de dependencia al hombre que ha sido mi compañero durante los últimos años. Creo que soy adicta a lo tóxico.

			Quiero seguir, necesito sacarlo todo tan rápido como la comida que he echado minutos antes, porque noto como voy perdiendo las fuerzas.

			—Por favor, doctor —interrumpo su amago de hablar, con los ojos cerrados—, si me interrumpe no podré seguir. Me he dado cuenta hace un rato de que no sé quién soy, de que he perdido mi personalidad. De que solo era su muñeca, una triste a la que manejaba a su antojo. No decidía nada, no podía opinar ni tener opinión sobre nada, tan solo me dejaba guiar. Era fácil. Es más fácil. Él tenía la experiencia que me faltaba, la inteligencia que no poseo… llevaba mi carrera y también a mí. Y acabo de descubrirlo. Por eso necesito hablar. Necesito ayuda, de verdad. Tal vez no sean las drogas ni el alcohol las peores de mis adicciones, como muchos aquí, ¿pero hay algo peor que ser controlada por alguien y que ni siquiera te hayas dado cuenta?

			—Lo siento, Jazz, no puedo hacer esto. —Su voz resuena amortiguada en mi cabeza, se abre paso lentamente a través de la niebla espesa que me ahoga y, al abrir los ojos, lo veo sentado en la silla, con su bata blanca, con su nombre bordado en color verde, igual que su apellido. Green significa verde. ¿Qué demonios sucede?

			—¿Connor? —pregunto aunque veo la respuesta frente a mí, aun así, no sé qué es lo que veo, como si la conexión entre mis ojos y mi cerebro no funcionara.

			—Doctor Connor Green —explica señalando la acreditación que cuelga del bolsillo de la bata.

			—¿Qué significa todo esto? —interrogo de nuevo. Hay algo que no encaja, pero no soy capaz de saber qué es.

			—Jazz, no solo soy tu padrino. Soy el psicólogo del campamento —aclara a la vez que se pone de pie y da un paso hacia mí.

			—Dijiste que estabas estudiando… —musito, intentando encajar la nueva información.

			De repente, tengo la sensación de que el aire de nuevo ha abandonado mis pulmones. ¿Qué es esto? ¿Otra mentira? ¿Otra manipulación?

			—Estoy de prácticas. Me estoy especializando en psicología infantil. Este es mi trabajo durante los veranos —me informa a toda prisa, como previendo que pueda salir corriendo en cualquier momento.

			—Entonces… ¿todo lo que ha sucedido…? —Me incorporo poco a poco del diván, siento que estoy mareada, que la visión se vuelve borrosa. ¿Me ha utilizado también?—. ¿Y lo nuestro qué ha sido, doctor Green? ¿Un experimento? ¿Una tesis? —No tengo claro por qué, pero estoy furiosa.

			—No, Jazz, lo nuestro ha sido real —susurra con miedo. ¿A mi reacción?

			—Sí, tan real como toda la mierda que me rodea —increpo con la voz fría—. Lo siento, me marcho ahora mismo, no puedo seguir en la misma habitación que tú. Tengo que pensar —me excuso.

			Doy algunos pasos tambaleándome y agarrando mi estómago, que parece querer quedarse, y me largo de allí sin mirar atrás, segura de que todo lo que me sucede en la vida me lo merezco.

			Ando perdida en mis pensamientos, tratando de ver el lado positivo de las cosas, la primera y más importante es que me he dado cuenta del problema, lo siguiente que debo hacer es hallar la solución y en eso ando cuando Sonia me llama desde la recepción.

			—Jazz, tienes una llamada.

			La miro extrañada, ¿será mi padre? ¿Irá todo bien por casa? Dejo de lado mi enfado y entro en la recepción, tomo el teléfono del lugar que me indica Sonia y pregunto quién es.

			Al escuchar su voz, mis piernas se convierten en mantequilla, como siempre que estoy con él. Aunque ahora mismo debería odiarlo, hay una parte de mí que todavía cree que está loca por él.

			—¿Qué quieres? —pregunto seria.

			Imagino sus ojos y esa sonrisa canalla que sabe usar siempre a su favor.

			—Estoy loco por verte, nena —murmura al otro lado.

			—Yo… también, Dick —suelto. Y, en realidad, no sé cuánta verdad encierran esas palabras.

			—Claro que tienes ganas de verme, eres mía. No lo olvides.

			Sus frases hacen que me recuerde por qué estoy aquí y lo peligroso que es su influjo. Cada vez que está cerca, aunque sea en la distancia, a través del teléfono, es capaz de anular mi voluntad.

			Suspiro y sin saber qué hacer miro a mi alrededor y me topo con la mirada de Connor. Observa la escena con rabia, dolor o tal vez con indiferencia, no sabría dilucidarlo. Quizás de algún modo se lo esperase. Tal vez se haya dado cuenta de que no tengo salvación. Se marcha deprisa y no tengo el tiempo suficiente para averiguar cuál de las opciones es la correcta.

			—¿Para qué me has llamado aquí? —interrogo a Dick—. Se supone que no puedo recibir llamadas durante el tratamiento.

			—Me han dejado hacer una llamada y tenía prisa por saber algo de mi chica. ¿Estás lista para largarte y hacerme una visita?

			—No, no estoy lista para irme todavía. Voy a terminar el programa, por si se te olvida, no fue idea mía, es por orden de un juez.

			—Pero es que te echo tanto de menos… Además, tienes que volver a ponerte en marcha, estoy sin blanca. He gastado casi todo para estar medio bien en este lugar…

			Y entonces me doy cuenta de que estoy hablando con él como si nada. Como si no hubiese pasado algo tan grave que costó la vida de una joven, como si no importara y fuese un hecho insignificante. Como… como siempre actúo cuando estoy con él, que maneja mis hilos de forma sutil.

			—Lo siento, Dick, tengo que recuperarme.

			—Yo te escucho genial, nena. Vamos, seguro que puedes irte si quieres.

			—Pero es que no quiero.

			Consigo decir con la voz firme, a pesar de que tiemblo de arriba abajo.

			—¿No quieres volver conmigo?

			—De momento, me quedo aquí.

			El silencio nos atrapa en su espiral y nos da vueltas sin parar, de nuevo esa sensación de vértigo, de que necesito un aire que no encuentro a su lado, de vacío… y en mitad de esa crisis que estoy sufriendo escucho en mi mente tan solo una cosa, la melodía de ese violín que tanto me emocionó. Y sé que, aunque parezca una locura, hay algo entre nosotros, algo de verdad en un mundo lleno de mentiras. Tantas que incluso nos engañamos a nosotros mismos, fingiendo que estamos bien, que todo irá mejor. Que no nos sucede nada, tan solo que estamos rotos, pero las cosas rotas tienen arreglo, ¿o no?

			—¿Estás segura, nena?

			—Lo estoy. De todas formas, ¿qué haría fuera? No puedo cantar, todavía no.

			—¿Cómo que no puedes cantar? Claro que puedes, tienes una voz preciosa y un cuerpo de muerte.

			—Dick, ¿no te das cuenta de lo que sucedió? Murió una joven, murió por nuestra culpa.

			—Fue un accidente, no pienso estar toda la vida culpándome —afirma sin rastro de arrepentimiento o culpa.

			—Pues deberías. Tú conducías el vehículo. —Le echo en cara, molesta. De pronto no me parece justo ser la única que se torture con lo que sucedió aquella maldita noche.

			—Tú me gritaste. Tú hiciste que perdiera el control. —Ahora el que me culpa es él. Como siempre. Pero no voy a discutir con él, ya no.

			—Tienes razón y me arrepentiré toda mi vida.

			—Deberías hacer borrón y cuenta nueva, y yo sé cómo lograr que te olvides de todas esas tonterías, princesa. No olvides que sé lo que quieres y lo que necesitas mejor que tú —suelta seguro de sí mismo, y de nuevo adivino que está esbozando una de sus canallas sonrisas.

			—¿Y cómo vas a lograr que olvide todas esas tonterías, Dick? —pregunto molesta y pronunicar su nombre hace que me escueza la garganta, como si le hubiera dado un trago a una petaca de whisky.

			No sé por qué no soporto las cosas que antes me hacían sonreír. Nada parece real. Ni Dick, ni Connor que ha resultado ser el maldito psicólogo y el chico más… más todo que he conocido nunca. Y me he sentido también engañada, ¿es que solo crecen mentiras a mi alrededor?

			—Fácil. Me quieres a mí y lo que necesitas es una buena follada que te haga olvidar esa manía de sentirte culpable y que te obligue a volver a cantar —se carcajea.

			—¿Eso es todo lo que te preocupa? —Ahora mi voz suena fuerte, firme. Si pudiera romperme de nuevo lo haría. Pero no se pueden hacer añicos los añicos.

			—Sabes que no, venga, princesa. No te enfades, escápate y ven a verme. Tengo todo mi amor guardado para ti entre mis piernas. —Su carcajada me provoca una arcada y logra que un escalofrío recorra todo mi cuerpo.

			—Voy a colgar, Dick. Quiero que te olvides de mí y que no vuelvas nunca más —sentencio, aunque no sé de dónde viene esa determinación.

			—¿Qué coño estás diciendo? —grita al otro lado de la línea.

			Su tono ha cambiado a uno más agresivo, no puedo verlo, pero sé que su mirada profunda se ha tornado tenebrosa, como su alma. Puedo percibirla incluso en la distancia, ahora parece que veo todo lo que antes no era capaz de advertir.

			—Que te olvides de mí, lo nuestro se ha terminado, para siempre. —Mi voz ha sonado firme, mucho más de lo que esperaba, no encaja con el resto de mi cuerpo, que tiembla sin cesar.

			—Ni lo sueñes, en cuanto salga de aquí iré a buscarte, vendrás conmigo y volveremos a ser felices. Ese maldito sitio te está cambiado —escupe. Está furioso, lo sé. Puedo ver su mandíbula apretada, como hace cada vez que algo le disgusta o alguien se atreve a llevarle la contraria.

			—No, Dick, este sitio no me está cambiando, el que me hizo ser otra, una persona que no me gusta, fuiste tú. Pero ya no más.

			Cuelgo el teléfono, no sé de dónde he sacado el ánimo, pero lo he hecho y todo empieza a derrumbarse a mi alrededor. Le he puesto fin. Ahora soy libre. Y caigo de rodillas. La presión me ha tocado y después hundido. Y no puedo respirar porque la ansiedad lo llena todo: mi garganta, mis pulmones, mis ojos… Todo.

			Y la oscuridad me atrapa. Y me dejo arrastrar. No me importa no volver en mí, quizás sea mejor así.



		


		
			Capítulo 27

			Dick

			Connor, verano de 2017.

			Al verla en el suelo, se me olvida lo furioso que estoy por haberla escuchado hablando con ese… ese… no sé ni cómo definirlo. Pero ella está en el suelo y no se mueve y eso me asusta.

			—¿Qué le pasa? —pregunta Sonia preocupada.

			—Estará bien, voy a llevarla a la enfermería.

			La levanto y cargo con ella. Creo que se ha desmayado por la impresión. Maldita sea. El de la llamada ha tenido que ser él, Dick ¿Quién si no? ¿Por qué la ha llamado? ¿Qué le habrá dicho? ¿Se la quería llevar? Pues está equivocado porque no voy a permitírselo, tengo que ayudarla a mejorar, tengo que… no, no tengo que…, pero quiero y no solo por ella, también por mí.

			¿A quién quiero engañar? Ya pasó esa etapa en la que trataba de engañarme a mí mismo, hace mucho que me miro al espejo y veo al que de verdad soy, sin filtros. Sin mentiras, sin ilusiones pasajeras. Solo yo. Lo que queda de mí. Pero es tan fácil estar con ella, es una sensación difícil de explicar porque solo puedes entenderlo si has estado en el infierno, si estás en el infierno. En vida. Ardiendo hasta que no queda nada. Y entonces tienes que empezar a reconstruir las ruinas que quedan dentro y tratar de enlucir lo de fuera para que los demás crean que estás bien.

			La dejo sobre la camilla y mi padre me mira sin saber qué pasa.

			—Se ha desmayado, creo que ha sido por la llamada que ha recibido.

			Asiente sin decir nada, desde que Logan murió nunca hemos tenido demasiado de lo que hablar, aun así, siempre está si lo necesito. Aunque sus silencios hagan un ruido que hace explotar mis oídos. Aunque sus silencios sean su manera de culparme por algo que pasó y que no desea reconocer.

			Tras un rato examinando su presión, su respiración y no sé qué cosas más, me mira y asiente.

			—Estará bien, solo necesita tiempo. ¿Y tú? ¿Qué ha pasado?

			Mi padre se acerca y me examina con detenimiento.

			—Creo que quería que se fuera. ¿Cómo es que ha podido recibir esa llamada? No pueden durante el tiempo que están aquí.

			Mi padre asiente, parece que a pesar de lo desordenado de mi discurso lo ha entendido.

			—Voy a solucionar el problema. No volverá a pasar. Cuídala.

			—Lo haré.

			Es lo que he estado haciendo estas semanas, aunque no lo supiera hasta ahora. Mi padre abandona la sala con su caminar cansado y cierra la puerta. El olor a medicación hace que arrugue la nariz, nunca me voy a acostumbrar. Nunca. Me recuerda demasiado a aquella temporada que pasé en el hospital y también al olor del alcohol puro.

			Aún recuerdo lo mal que lo pasé, y el sabor de la colonia barata que llegué a intentar beberme hace que de nuevo haga una mueca. Ya no soy aquel. No lo voy a ser jamás. Pero aquella época fue la que me llevó a tomar las decisiones que hoy me han llevado hasta ella.

			¿Será posible que la quiera? Desde luego sé que no es solo sexo, ¿pero será amor? ¿Pueden dos personas enamorarse estando deshechas? ¿Pueden sentir algo profundo cuando sus corazones están vacíos?

			¿Acaso no sería un milagro que ese vacío que nos consume y que no somos capaces de cerrar se llenara tan solo con la presencia de otra persona? ¿De ella? Solo divago. Paso mis manos por su cabello y enredo mis dedos.

			Estoy nervioso, muevo las piernas con movimientos descontrolados que me sacarían de quicio si no lo estuviera ya. Y alzo la mirada para verla. Agarro su mano, entrelazo mis dedos en los suyos, que parecen demasiado fríos. ¿Seguro que estará bien?

			—Jazz, creo que te quiero —murmuro y me asusta porque me ha pillado por sorpresa y a la vez me siento bien.

			Ella sigue sin moverse, pero mi padre ha dicho que solo hay que esperar a que su mente se calme y esté lista para regresar, ¿y si no lo está nunca?

			Muerdo mis uñas, no debería, es un viejo hábito que suelo tener bajo control, pero hoy estoy muy nervioso, más que de costumbre.

			Me levanto agobiado, camino hasta la ventana para permitir que mi vista se pierda en la extensión de tierra repleta de vegetación que nos aísla de los demás. Eso parece aliviar un poco la presión de mi pecho, aunque lo que de verdad haría sería coger una botella y vaciarla de un solo trago para caer redondo y olvidarme de todo durante unos deliciosos minutos.

			Golpeo con los puños cerrados el cristal y apoyo la cabeza. Todo esto me está desquiciando. Se supone que tan solo iba a ser otro verano más, haciendo algo por los demás, algo bueno, gratificante. Y no dejo de sentir que estoy pasando la peor prueba de mi vida.

			No debo protestar, tengo que recordarme que sigo aquí, que tengo la oportunidad de quejarme, de sentir dolor, impotencia, sed… y amor. Aunque siga pensando que no lo merezca. Aunque siga creyendo que aquella noche, en aquel río, el que debió morir debí de ser yo.

			Veo cómo mi padre regresa con su cansado caminar, es como si el día que perdió a mi hermano también hubiera perdido su vitalidad. Y con total seguridad fue así. Sé que todos lo pasaron realmente mal y que ninguno pudo ayudarme.

			Pero no se lo echo en cara, la verdad es que sigo pensando que todo podía haber sido diferente si ese día no hubiese bebido. Ahora sé que es solo una tontería, si te hace falta beber hasta perder el sentido para encajar, lo mejor es que cambies de amigos, no a ti.

			Pero eso llega tarde, demasiado tarde. He regresado junto a ella. La contemplo y siento que mi corazón bombea demasiado rápido. Es increíble cómo algunas personas se te cuelan por debajo de la piel muy deprisa, sin avisar, pero es algo que nadie puede controlar, ojalá se pudiera. Nos ahorraríamos tantos disgustos…

			—Hijo. —Escucho la voz de mi padre.

			Lo miro sorprendido porque hace mucho que no me llama de esa forma y no puedo evitar sentir que es porque me va a decir algo que no me va a gustar. Es un cambio, al menos, después de lo que sucedió, después de mi desintoxicación todo cambió, era como si no pudieran decirme lo que de verdad querían por miedo a que me rompiera de nuevo… no se dieron cuenta de que nunca llegué a recomponerme. Que los pedazos todavía están ahí, arrinconados en algún lugar de mi alma.

			—¿Qué sucede? —pregunto en guardia.

			—¿A qué juegas? ¿Sabes el lío en el que nos podrías meter a todos?

			Lo miro a los ojos y lo veo, por fin han salido a la luz todos los reproches que lleva guardando durante tanto tiempo.

			—No sé de qué me hablas.

			—Conoces las normas, no puedes involucrarte con las pacientes.

			—No sé de qué me hablas, padre —repito más serio.

			—Sí, sí sabes de qué hablo. Lo veo, no estoy ciego. Veo cómo la miras, cómo la tratas…, no dejes que tus sentimientos se confundan. Eres su médico. Nada más. Olvida todo lo que puedas pensar que es posible. Ella está en otro nivel. Su mundo no es el tuyo. Y tarde o temprano, cuando esté mejor, regresará a él y tú serás tan solo un lejano recuerdo pasajero, igual que el verano.

			—¿Tienes algo más que decir, padre? —Mi tono ha sonado frío, duro. Así me siento ahora mismo, ni siquiera él cree que pueda encontrar a alguien que me quiera a pesar de todo. Tal vez tenga razón, tal vez todo esto sea un recuerdo de verano, nada más.

			—No, ya te lo he dicho todo. Espero que lo comprendas, pero es que no puedo dejar que lo estropees todo otra vez.

			Y ahí están, por fin, esas palabras que con tanto celo ha guardado para destrozarme un poco más. Para que me quede claro que no soy tan fuerte como pensaba, que todavía pueden herirme, que solo necesité una vez para dejar de ser niño.

			Me gustaría sentirme fuerte y pensar que sus palabras no me hieren porque soy un luchador que ha hecho del dolor y las heridas su armadura, y las luzco como un guerrero que ha pisado el infierno y ha salido de él, pero no puedo mentirme a mí mismo, no otra vez. Nunca más.

			Siento que el dolor me parte en dos de nuevo y que no me queda nada ni nadie que de verdad… que de verdad crea que no soy culpable, que de verdad me quiera.

			—¿Otra vez, padre? ¿Te refieres a lo que pasó con Logan?

			Las palabras han salido de mi boca, pero no soy consciente de haberlas pronunciado, ni de saber de dónde han salido las fuerzas para hacerlo.

			—No vamos a hablar de esto ahora. No es el momento ni el lugar.

			—Nunca lo es, padre. Si tienes algo más que echarme en cara, hazlo. Llevas demasiado tiempo guardándolo dentro.

			—Connor…, no he querido decir…

			—Da igual, no hace falta, lo sé. Lo veo cada día en tus ojos, lo escucho a viva voz en tus silencios. Lo siento con cada abrazo que no me das. Pero no importa, padre. No voy a volver a caer.

			La tensión se espesa tanto que puedo verla y, si alargo la mano, estoy seguro de que manchará mis dedos, igual que la prepotencia de ese imbécil que cree que puede hacer con ella lo que le venga en gana. Pero está equivocado, todos lo están. No solo soy capaz de romper o estropear cosas, también soy capaz de arreglarlas, si no del todo, sí lo suficiente para que den un paso. De mejorarlas, aunque no lleguen al cien por cien.

			No digo nada, no soy capaz, ni me apetece. Lo dejo irse. Necesito espacio. Supongo que él también. Miro de nuevo la cama, sigue con los ojos cerrados y parece más tranquila, más que yo, desde luego. Así que me retiro a mi cabaña, necesito meter un rato la cabeza en un agujero, como un avestruz, al fin y al cabo, uno no puede dejar de ser lo que en el fondo es.

			Salgo de la habitación y vuelvo a mirarla. Quizás ella sea mucho más de lo que pienso, de lo que merezco, pero no tengo claro que vaya a renunciar a ella con facilidad.



		


		
			Capítulo 28

			Pedazos

			Jazz, verano de 2017.

			En cuanto estoy segura de que estoy sola, abro los ojos y me limpio las lágrimas que de nuevo han aparecido, parece que en este maldito lugar es fácil llorar sin parar. ¿Ha dicho lo que creo que ha dicho?

			No puedo respirar con normalidad, todo esto me ha provocado ansiedad. ¿Qué demonios me pasa? ¿Qué demonios le pasa a Dick? ¿Cómo es posible que me haya hecho sentir incómoda? Porque me ha estado utilizando una y otra vez, a su antojo, y se lo he permitido. Y ahora se cree con el derecho de hacerlo cada vez que le plazca.

			Soy una niña tonta… debí haber escuchado a mis padres. Ahora me arrepiento tanto…, pero en aquel momento Dick lo era todo, después iba la música, o las dos cosas a la vez porque iban en un lote que acepté sin dudar.

			Y ahora todo son dudas que se amontonan en una pila tan alta que se asemeja a una montaña que no puedo escalar.

			Suspiro para calmarme y me levanto con cuidado. Me asomo a la ventana y veo a Connor caminar con paso cansado. Las palabras que ha tenido con su padre no debería haberlas escuchado, pero ha sucedido. Y tengo el corazón roto porque sé que sufre mucho. Quiere estar bien, cree que lo está, pero nada más lejos de la realidad.

			Está tan hecho pedazos como yo. Me pregunto si será posible juntarlos. Si será posible que entre los dos sumemos uno. Cree que me quiere. Sonrío. Hacía mucho que no sentía esa dicha. No la de verdad.

			Me abrazo, no sé qué hacer, le han dicho que se mantenga lejos de mí, que conoce las normas, ¿pero lo hará?

			Espero que no porque lo necesito ahora más que nunca. Ahora que sé qué me sucede sé que él va a ser el único que puede ayudarme. Y necesito ayuda. No puedo seguir así. Este momento ha sido mi sforzando, ahora sí que tengo algo por lo que vale la pena luchar, no solo por mí, por él. Creo que también lo quiero.

			Y, aunque no pueda reparar todo el dolor que causé, tal vez pueda hacer algo para paliarlo o para ayudar a que sea más llevadero. Veré que puedo hacer cuando salga de aquí, sacaré fuerzas e iré a ver a la familia de la joven, conocer algo de ella. Saber qué le gustaba. Quizás, si era amante de los animales, pueda abrir un refugio con su nombre… ya sé que no es lo mismo, que no es nada comparado con su vida, pero menos es nada, ¿verdad?

			Vuelvo a suspirar. He perdido a Connor de vista. Nunca antes nadie había hecho nada por mí, ni siquiera Dick. Todavía recuerdo aquel maldito día en el que me «prestó» a un productor musical, ¿por qué lo consentí? Porque lo más importante era la música y eso no era más que un pequeño pago por todo lo que podía llegar a conseguir. ¡Qué equivocada estaba! Ni eran tan pequeño el pago ni el premio merecía tanto la pena.

			Si pudiese dar vuelta atrás…, pero no puedo. Ni sé si quiero, porque todo, lo malo y lo bueno, me han traído hasta él.

			—Señorita Daniels —interrumpe una voz mis pensamientos—, veo que ya está mejor.

			—Sí, gracias —digo sin pensar.

			—Mucho mejor por lo que parece. Tiene una voz muy bonita.

			Eso ha hecho clic en mi mente, él solo me había escuchado pronunciar una palabra. De hecho, cuando entré en la consulta con tanta prisa, pensé que era a él a quien iba a pedirle ayuda, no a Connor.

			—Sí, es que Connor sabe hacer su trabajo muy bien —suelto seca. Tajante. Pero estoy molesta con este hombre. ¡Es su padre! ¿Por qué tiene que culparlo? ¿Por qué tiene que echarle en cara algo que tan solo sucedió por accidente? Al pensar en ello, cierro los puños, molesta. Y no solo porque crea que es injusto con él, sino porque me doy cuenta de que también lo soy conmigo misma. Me culpo por los dos, y no me sorprende. Es por culpa de mi adicción, tengo esa necesidad de Dick que hace que cargue con todo con tal de que esté bien, pero se acabó. Desde este momento.

			—Me alegro mucho. ¿Va a marcharse?

			—No, voy a terminar el programa, y le agradecería, como director que es del centro, que no permita que ese hombre vuelva a interrumpir mi tranquilidad como si tuviese algún derecho sobre mí. No lo tiene. No es un familiar. Ni mi marido. Así que no tiene permitidas las llamadas.

			—Claro, por supuesto. Lo lamento, yo pensé…

			—Pues pensó mal.

			Y con las mismas me largo de esa habitación que se me antoja muy pequeña y llena de… de algo que no deseo más en mi vida. No necesito más gente tóxica alrededor, me agotan. A esos chupópteros de energía voy a mantenerlos lejos a partir de ahora. No me merezco esto. No cuando el verdadero culpable está tan tranquilo sin sentir ni un solo remordimiento, pero claro, es fácil cuando otra persona está cargando con tu culpa.

			Con nuevo ánimo y más tranquila tras lo sucedido y también en parte a la medicación que me hayan puesto, salgo de la sala y me dirijo a buscar a Connor. Creo que necesita hablar con alguien… conmigo. O yo necesito hablar con él. Tengo que contarle que me he dado cuenta de que tiene razón y de que yo estaba tan equivocada… tal vez de verdad haya esperanza para mí. No podré nunca borrar ese recuerdo, pero quizás sea capaz de reconciliarme conmigo misma y tener una vida más o menos normal.

			Camino despacio, por primera vez desde que sucedió aquello disfruto de las cosas que me rodean: del paseo, del sol que cae sobre mi piel como una fina y delicada capa de vitalidad, del sonido amortiguado que mis pies hacen sobre el sendero del camino, del canto de los pájaros… hasta del zumbido de las abejas que andan atareadas de flor en flor.

			Paso mis brazos alrededor de mí misma, debo aprender a vivir de nuevo sola, sin él. Tengo que tomar las riendas de mi vida. Eso es lo único que me ha quedado claro. Cuando llego a su cabaña, me paro justo en la puerta y la miro por un largo rato, esperando… aunque no tengo claro el porqué.

			Y entonces de nuevo escucho esa melodía, tranquila, pausada, algo triste que se cuela bajo mi piel y llena mis venas regando cada resquicio de mi cuerpo. Es hermosa y me emociona, pero no solo por el dolor que los acordes transmiten, también por el sentimiento que desprenden, por la belleza de su quietud y, en cuando creo que va a terminar, la melodía da un giro inesperado y una nota rompe la paz y todo se vuelve caos y destrucción.

			Sé que parece una locura, pero es lo que me hace sentir, a veces no sé por qué tengo esta extraña capacidad de ver la música, es raro, lo sé, pero es la verdad. La veo, la siento, la respiro, incluso adivino sus colores.

			Entro con premura, sé que algo le sucede, lo expresa a través de la magia que es capaz de crear con ese violín y, al entrar, vuelvo a encontrarme la misma escena. Él solo con sus vaqueros negros, sobre la cama, con las piernas cruzadas, los ojos cerrados y su violín. Lo acaricia, de una forma tan íntima que me muerden los celos. Su rostro expresa cada acorde y en este momento no hay armonía, solo una caótica petición de auxilio. También necesita alguien que lo ayude, que le ofrezca una mano, que le dé un abrazo. Y yo estoy dispuesta.

			Me quedo sin aliento solo con contemplarlo, no logro comprender qué le llevó a dejar de lado la música, he visto y conozco muchos músicos, pero él, sin duda, es de los mejores. De esos que son capaces de hacer que tu cuerpo vibre, se enamore, odie, llore o ría tan solo con la melodía, ni siquiera necesita letras.

			Me acerco despacio, no quiero perturbar su desahogo. Lo necesita. Yo también me refugiaba en la música, la gente siempre pensó que era fácil para mí porque fui una niña prodigio con una voz maravillosa y que triunfó muy pronto. Que lo tenía todo.

			Qué equivocados estaban… Todos. No soy extraordinaria. Soy tan solo yo… y ni siquiera estoy entera, estoy hecha pedazos. Pero cada uno de ellos es mío y hacen que sea yo… para bien o para mal.

			Me quedo quieta a varios centímetros de él, tengo unas ganas locas de tocarlo, de abrazarlo, de hacerle saber que tal vez sea una locura, que tal vez haga demasiado poco tiempo que nos conocemos, pero que puede contar conmigo, que quiero que cuente conmigo, aunque me faltan las fuerzas y me quedo ahí, parada, a medio camino, como parece que lo he hecho todo en mi vida hasta ahora, a medias.

			Sus ojos se abren justo cuando deja que la última nota flote libre por el aire y me golpea con su fuerza, con su temor, con su vacío. Un vacío demasiado grande como para contenerlo dentro. Lo conozco, lo sé. Lo he visto cada vez que me he mirado al espejo estos últimos meses.

			No digo nada, tan solo me acerco y lo abrazo. Lo abrazo de la misma manera que he deseado que alguien me abrazara a mí. Y dejo que llore. Me alegra que lo haga. No lo hace parecer débil, al contrario. Sé lo fuerte que es para haberse sobrepuesto a todo lo que ha pasado en su vida.

			Y un revoloteo de mariposas me marea y me pilla por sorpresa. ¿Puede ser? El amor no llama, no pide permiso, no pregunta si es el momento perfecto, o el lugar, ni siquiera si es la persona adecuada o no. Pero no dejo que esos pensamientos me alteren. Tan solo dejo que sean. Me dejo ser. Me permito tan solo ser.

			Y sus brazos en mi cintura me aprietan contra su pecho firme y desnudo y jadeo por la cercanía, por el contacto. Por el calor que nuestros cuerpos desprenden cuando están juntos.

			Alza la mirada después de unos eternos instantes para encontrarse con la mía y sucede. Lo sabemos. No hacen falta las palabras, solo los que hemos estado en lo más profundo del abismo sabemos lo que se siente y sabemos lo fácil que es volver a caer en él, a veces nunca se abandona del todo.

			Me atrae hacia sí y me besa con una pasión salvaje. Comprendo su necesidad porque es igual de intensa que la mía y le devuelvo el beso. Mis manos se enredan en su cabello oscuro y dejo que mis dedos acaricien su cabeza para bajar por la nuca y acariciar sus hombros.

			Su piel es suave y el escaso vello que la recubre me hace sentir cosquillas en las palmas de las manos y en otra zona más íntima, esa que protegen mis piernas.

			Sus manos se adentran bajo mi camiseta de algodón y me acaricia el pecho por encima del sostén, que todavía sigue en su sitio y me pregunto por qué.

			Alzo los brazos alejándolos de su cuerpo y dejando que el frío que siento al hacerlo me confirme que es real; me saco la camiseta y después, bajo su atenta mirada, me desprendo de la prenda que aprisiona mis senos.

			Su mirada cambia, se vuelve más intensa, como el chocolate quemado y urgente. Me desea. No lo disimula, ni tiene por qué. Estoy con él porque es lo que quiero, lo que deseo, lo que necesito.

			Sus manos acarician con reverencia la piel tierna y pellizcan mis pezones, que reaccionan de forma instantánea. Se erizan buscando más. Y él no se hace de rogar y deja que su lengua los torture lamiendo con estudiada lentitud cada uno, para después soplar con suavidad y provocar la reacción que sigue: se erizan como las cimas de dos montañas. Mi piel se comporta de igual manera. Él sonríe.

			Me gusta verlo sonreír.

			Quiero decirle algo, pero sé que es mejor dejar que sean las manos y la piel las que hablen. Las palabras están sobrevaloradas, al fin y al cabo, las manos y la piel no pueden mentir, la boca sí.



		


		
			Capítulo 29

			Completamente loco

			Connor, verano de 2017.

			No puedo contenerlo por más tiempo, este deseo que me ahoga cada vez que estoy con ella ha crecido día a día, cada vez que conocía algo más de ella. Estoy loco por ella, completamente loco.

			No puedo evitar desear tenerla, sé que debería dejarla marchar, pero no soy capaz. Debería dejar de tocarla, pero no puedo. Soy un ser egoísta, tampoco es que sea algo nuevo, ¿verdad?

			Aquí estoy sin poder pensar en nada que no sea ella. En su cabello, en su mirada, en el sabor de sus labios, en lo bien que sabe el resto de su cuerpo y lo embriagadora que es la melodía que se forma cuando su piel roza la mía…

			—Connor —escucho que susurra—, te necesito tanto.

			Y no puedo más, las barreras se abren en canal y sangro. Lo echo todo, necesito vaciarme de todo el pasado y llenarme de ella. Y la beso de nuevo, con esa urgencia que necesito apagar y que parece que con ella se apacigua, aunque sea un poco. Por un momento nada más existe que su beso, que su lengua acariciando la mía, que sus manos acariciando mi piel.

			Contemplo su cuerpo. Rozo despacio su hombro. Es preciosa. Tanto que duele. Cierro los ojos por la intensidad del momento y me la imagino como si fuera una melodía. Es dulce, tranquila, pero, a veces, sin previo aviso, tiene notas fuertes e inesperadas que rompen el ritmo que son el eco de su propia desesperación.

			Se quita los pantalones que lleva. La ropa del campamento no le hace justicia a su bonita figura: suave y firme. Acaricio sus caderas y la atraigo hacia mí. Sé que no debería, que no tengo derecho a disfrutar de algo así porque Logan no podrá, aun así, no puedo reprimir a ese yo primitivo que se ha despertado de su letargo con fuerza, tanta que siento que me va a volver a romper y me tocará recomponerme de nuevo.

			Paso las manos por su nuca y la acerco con un frenesí desmedido, su lengua al tocar la mía me hace perder la poca razón que dispongo y la beso más profundamente. Nuestras lenguas bailan en el infierno que las va a consumir. Lo sé, lo noto. Ella no va a ser una más, va a ser todo y no sé si podré soportarlo.

			Su cuerpo se pega al mío, nuestras manos se acarician como si tocaran un instrumento y arrancan gemidos musicales a nuestras gargantas, tan profundos y lóbregos como lo son nuestras sombras.

			La elevo y camino con ella sin rumbo, perdido dentro de un espacio que conozco a la perfección y que ahora parece extraño, igual que mi interior, que me resulta demasiado pequeño para contener tanto vacío.

			La golpeo contra una de las paredes de madera de la cabaña y la miro un instante a los ojos profundos y azules como el agua que me arrebató tanto, pero no puedo hacer nada más para resistir, me ahogo en sus profundidades, lo deseo.

			Ella me devuelve la sonrisa y es como si el sol iluminase esas partes de mí que huyen de la luz y se recrean en las sombras. Es preciosa. Un sol en mitad de mi noche oscura. Y vuelvo a dejar que la marea de sus ojos me arrastre hasta sus profundidades y, cuando me hundo en ella, me quita el aliento y rezo por morir ahogado entre sus piernas.

			Sus gemidos se acompasan a los míos, somos la melodía perfecta cuando estamos juntos, mi piel pertenece a la suya y ella a mí. Aunque no lo sepamos. Aunque no lo merezcamos. Aunque no entendamos por qué.

			Perdido en las tinieblas por las que aparece, por primera vez en años, una tenue luz, me muevo sin control cada más rápido mientras mi boca se traga cada jadeo, cada gemido, cada suspiro. Son mi alimento. Ella llena esa nada inmensa en la que temo perderme.

			Y, cuando llega el orgasmo, me deslumbra con su claridad y me asusta por su fuerza. Ella es todo lo que siempre he querido. Todo y más. Probablemente, no debería, aunque de todas formas lo deseo, lo he tomado y lo he disfrutado.

			Todavía dentro de ella, que permanece con sus piernas alrededor de mi cintura, laxas, apoyo la frente en la suya y dejo que se mezclen nuestro calor, nuestro cansancio. Me gustaría decir que he quedado saciado, pero nada más lejos de la realidad. Me siento hambriento y no sé si podré satisfacer este sentimiento que se abre paso en mi pecho a golpes bruscos.

			—Ha sido… —comienza a decir.

			—Único —acabo por ella.

			Ambos sonreímos porque sabemos que ha sido mucho más que un momento de debilidad, igual que tenemos claro que no es el momento ni el lugar, pero claro, el amor es así. No avisa, no advierte, no espera. Tan solo llega y te fulmina. Te deja en el sitio. Detiene tu tiempo. Te cambia por completo.

			La llevo a la cama, donde la deposito con cuidado, y me subo los pantalones para ir al baño a por una toalla para limpiarla. La humedezco con agua caliente y regreso. La lavo con cuidado y acaricio la piel tersa de sus muslos, que se encogen por el contacto.

			La beso y coloco un poco su revuelta melena. Cuando termino, regreso al baño para dejar la toalla sucia y echarme agua en la cara. Me miro en el espejo y esta vez no es la imagen de Logan la que se refleja para echarme en cara lo que sucedió, es la de ella. Está detrás de mí y pasa sus manos, que aún tiemblan, por mi cintura.

			Apoyo las manos sobre el lavabo y cierro los ojos para disfrutar de este momento, y su boca se detiene en mi espalda. Siento sus labios dibujar besos y su voz se abre paso entre el deseo que está despertando en mí otra vez.

			—Yo también creo que te quiero, Connor.



		


		
			Capítulo 30

			Brillar con más fuerza

			Jazz, verano de 2017.

			No dice nada y temo romperme, quizás no era el momento, ¿pero cómo saber cuándo lo es? Despacio, deja que sus manos abandonen el lavabo y las posa sobre las mías, las aprieta con fuerza y se gira para quedar frente a mí. Su frente se apoya en la mía y me observa sin decir nada.

			—No te dejaré sola, nunca. Ahora vamos a tratar de alejarnos todo lo que podamos del asfixiante caos para volver a respirar aire fresco.

			Asiento porque en sus palabras hay tanta verdad que no puedo reprimir un sollozo. Soy feliz. A su lado. Me emociona descubrir que no estoy tan perdida como cuando llegué aquí.

			—No recordaba lo bien que se sentía al respirar de nuevo.

			Su boca se hace con la mía, sus manos se enredan en mi pelo y yo me enredo en su cuerpo y, por primera vez en mucho tiempo, los remordimientos no me muerden el alma.

			Sigo con mis rutinas de recuperación, cada vez hablo más, incluso con las compañeras de barracón. No son malas chicas, solo es que han tenido mala suerte. Me gusta montar a Pru, ya me atrevo a hacerlo sola y he conseguido dibujar algo diferente a garabatos… o no tan diferentes. Supongo que todo depende del ojo que observe.

			Estoy loca por Connor, es una relación tan diferente a la que tuve con Dick que a veces no sé muy bien qué hacer. Sé que Dick ha hecho el intento de hablar conmigo un par de veces más, pero no voy a dejar que domine de nuevo mi vida, ni él ni nadie.

			Si he aprendido algo, es que las personas que nos aman nos dejan ser quienes somos y no nos roban la luz, al contrario, nos ayudan a brillar con más fuerza. En unos días tengo que abandonar la clínica Fénix y, aunque al principio no lo creí posible, puedo decir que he sido como un ave que ha resurgido de sus cenizas.

			Temo salir, enfrentarme al mundo, pero he de hacerlo. Sola. Esa es la parte que más me asusta. He roto todos los contratos que me ataban a Dick, a partir de ahora solo va a ser un mal recuerdo. El que estuvo presente en la peor parte de mi vida y a la vez el que me empujó a una mucho mejor.

			Miro a Connor, me está esperando tras la valla de madera. Su reflejo brilla con las últimas luces del sol. Es tarde. Últimamente, siempre me retraso, me gusta disfrutar de lo que me rodea. Entro en el recinto a lomos de Pru y bajo de un salto para tirarme a sus brazos. No hay nada comparable a sus besos, a su sonrisa, a su mirada.

			Lo voy a echar de menos cuando me vaya, y eso será pronto, demasiado pronto.

			—Te veo bien —afirma.

			—Me siento bien. —Sonrío en respuesta.

			—Vamos, sube —me pide montando a Pru de nuevo.

			Lo miro extrañada, ¿qué se propondrá? No tengo ni idea, pero no me importa. Le doy la mano y me ayuda a subir en la yegua, me coloca delante y dejo mi espalda reposar en su pecho. Tengo la sensación de que su corazón late a otro ritmo, a uno más acorde con el mío.

			Cabalgamos sin decir nada, no me importa. Me gustan estos momentos de calma junto a él en los que puedo permanecer así, tranquila y relajada. Pru se detiene al cabo de un rato y Connor descabalga y me ayuda a hacer lo mismo. Estamos cerca del embarcadero. Se ha convertido en un lugar en el que podemos ser nosotros mismos.

			Me coge de la mano, aprieta fuerte y un escalofrío me recorre por entero al verlo. Toda la pasarela está llena de pequeñas luces que tintinean como si fueran estrellas. Todo resplandece. El cielo está oscuro y puedo ver las salpicaduras de luz que las estrellas dibujan en él.

			Detengo el paso, sé qué sucede. Y acabo de asustarme.

			—Jazz, aunque no me apetezca, sabes que tenemos que hablar, ¿verdad?

			Sus palabras confirman lo que sospechaba, es todo tan bonito… que no debería de ser así. Las despedidas no deberían de ser así. Aunque sabía que debía de llegar tarde o temprano. Aunque hubiese preferido que fuese algo más tarde, no sé si estoy preparada.

			—Lo sé, pero… ¿no podemos esperar un día o dos más?

			—Pasado mañana tengo que regresar a la universidad, Jazz. Se ha terminado nuestro tiempo aquí.

			Camino hasta el final del embarcadero, el camino de luces solo hace que el dolor que siento ahora mismo crezca. Es un dolor diferente al que he sentido en otras ocasiones, esta vez no es un trago lo que me provoca necesidad, sino él.

			—¿Siempre eres tan romántico a la hora de dejar a una chica?

			Se acerca despacio, sin apenas hacer ruido. Sé que está tan triste como yo porque su mirada me lo revela, es curioso cómo, si te fijas lo suficiente, puedes saber qué piensa o siente una persona con tan solo mirarla a los ojos, y los de Connor están tan tristes como los míos.

			—Jazz, no estoy rompiendo contigo. La verdad es que me muero de ganas de ser egoísta, de pedirte que vengas conmigo, de convencerte de que podemos alquilar un apartamento cerca del campus, que yo acabaré enseguida la carrera y tú podrás hacer y ser lo que quieras, a mi lado. Pero sé que te ha llegado una oferta de trabajo que no deberías rechazar. Creo que primero deberías volver a encontrar tu voz. Creo que deberías volver a brillar como la estrella que eres, con esa luz que te hace ser tú: única.

			—Connor…

			—Jazz, estas luces son para recordarte que brillas con fuerza no solo en la oscuridad de la noche, sino a plena luz del día, como un sol incombustible. Por eso te quiero. No lo dudes jamás, esto es lo más difícil que voy a hacer nunca y es dejarte ir.

			—Connor…

			Intento decir algo, pero me vuelve a interrumpir. Todo es tan… mágico y a la vez tan doloroso, ¿es posible esta combinación? ¿O es tan única como lo somos juntos?

			—Jazz, déjame terminar o no seré capaz de hacerlo —murmura. Se ha acercado más y me mira, sus manos sostienen las mías. Las luces parpadean, el rumor del agua nos envuelve y su respiración y la mía se han sincronizado, igual que el latido de nuestros corazones—. Quiero que lo intentes, que vuelvas a cantar, a grabar un disco, a tener esa vida con la que soñaste. Espero que sigamos en contacto y espero que, algún día, cuando todo esto haya quedado atrás, sigas sintiendo esto por mí y que podamos tener un futuro real. No quiero pensar que soy tan solo una nueva adicción para suplir a las otras, ¿puedes entenderlo o suena de locos?

			—Suena de locos, pero es lo más cabal que me han dicho nunca. Te voy a echar de menos, Connor Green. Te quiero. No lo olvides. Te voy a querer siempre. Ten por seguro que esto ha sido real. Lo más auténtico que he tenido nunca. Pero tienes razón, necesito saber si estoy… si estamos listos para enfrentarnos al mundo solos.

			—Voy a esperarte, siempre. Esperaré a que estés preparada. En el momento en el que estés lista, ahí estaré. No lo olvides. Sea la hora que sea, siempre.

			Su boca se hace con la mía y en su beso siento la desesperación que lo corroe por dentro. Esto no ha hecho más que empezar. Ha sido el comienzo de algo bueno que tenemos que sacar adelante para que sea inolvidable. Para que sea eterno, como la luz de las estrellas.

			—Solo voy a pedirte dos cosas, Connor Green.

			—Lo que sea, Jazz Daniels.

			—La primera es que no desaparezcas, no vuelvas a desaparecer nunca. Y la segunda… la segunda es que no dejes nunca la música. Es parte de ti, es el brillo de tu luz y me encanta escucharte.

			—Está bien, Jazz.

			Y en el embarcadero, rodeados de luces, de estrellas y de luz, nos dejamos arropar por las sombras y hacemos el amor de esa forma especial en la que la piel cobra vida, los besos hablan, las caricias se quedan grabadas a fuego y dos almas rotas se unen para formar una nueva y entera, porque nadie dijo que se necesitara un alma completa para sobrevivir.



		


		
			Capítulo 31

			Purpurina y luces de neón

			Jazz, otoño de 2017.

			Cuando veo a mis padres en la recepción de la clínica no puedo evitar echarme a llorar. Los he extrañado más de lo que pensaba. O tal vez sea que voy a echar de menos a Connor más de lo que quiero reconocer. Algo muy dentro me grita que no es solo un amor de verano, algo pasajero…, sino que ha sido y será él. Ese que aparece con letras en mayúsculas, purpurina y luces de neón para que no lo pierdas de vista. Pero tiene razón. Ahora debemos pensar en nosotros por separado y recuperarnos. Si él es mi destino, estoy segura de que nuestros caminos volverán a cruzarse, aunque duela y mucho.

			El camino de vuelta a casa lo hacemos en silencio, pero ya no es un silencio incómodo. Mi madre se ha echado a llorar cuando me ha escuchado hablar de nuevo. Yo también. Es la verdad. La clínica… Connor me ha ayudado mucho. Aunque sigo sintiendo que debo algo, la carga es menos pesada y la culpabilidad, también.

			El camino se me hace eterno, ¿tanta distancia hay entre él y yo? Me parece un abismo insondable, ¿de verdad vamos a tener una oportunidad? Todo me abruma con una fuerza que no sé si podré soportar sin él, quizás era esto a lo que se refería, a que tengo que volver a volar sola, sin las alas prestadas de nadie.

			Mi padre aparca en la puerta de mi antiguo hogar. Antes de poner un pie fuera del vehículo me percato de que algunas vecinas miran desde detrás de las cortinas, supongo que es lo que me queda de ahora en adelante. Seré el mono de feria. La chica que se larga y triunfa y luego regresa a casa de sus padres con el rabo entre las piernas. Pensé en irme a mi casa, todavía la tengo, pero no me encuentro con suficiente ánimo para vivir allí, sola. Demasiados recuerdos y no muy buenos.

			Mi madre, emocionada todavía, abre la puerta y me da la mano.

			—Podemos hacerlo juntos, no estás sola —me habla en voz baja, pero no por ello sus palabras pierden fuerza.

			Asiento sin decir nada y la agarro de la mano, así, juntos, como la familia que solíamos ser, entramos en la casa. Al cerrar la puerta, mi padre nos abraza con fuerza. No hacen falta palabras para disculparse, a veces, con un abrazo y una mirada es suficiente.

			Subo las escaleras hasta mi habitación y, al abrir la puerta, el pasado me golpea con tanta intensidad que me deja sin respiración y hace que me tambalee. Está igual que la dejé.

			—Sigue todo dónde lo dejaste —confirma mi madre. Parece que es capaz de poner voz a mis pensamientos.

			—Sí, es genial, mamá. Gracias.

			Y no puedo evitar echarme a llorar. Mi madre me abraza de nuevo, besa mi cabeza y me deja a solas. Hay mucho que arreglar todavía, pero, al menos, los cimientos han sido reforzados.

			Me siento en la silla blanca frente a mi escritorio. Aunque todo tiene un aire muy infantil, no me molesta, al contrario, hace que me sienta reconfortada, que recuerde que hubo una niña en mí feliz, que no estaba rota.

			Hojeo mi diario y dejo escapar unas risas. Me gustaba Matt, no lo recordaba. ¿Qué habrá sido de mis compañeros? Espero que les haya ido bien a todos. Antes de darme cuenta, estoy garabateando letras. Me recuerdan a él y lo dejo. Ha sido complicado, me he ido sin despedirme, he preferido que nuestro último encuentro fuese anoche en el embarcadero. En nuestro lugar. No habría podido decirle adiós de nuevo.

			Al cabo de media hora bajo, me siento en la cocina y ayudo a mi madre con la comida. Tengo que ir volviendo a la normalidad poco a poco, aunque cueste. Ahora sé que me voy a enfrentar a los cotilleos malintencionados de mis vecinos, es lo que pasa cuando vives en un pueblo pequeño en el que nunca pasa nada remarcable y, para una vez que sucede algo, resulta que no es memorable.



		


		
			Capítulo 32

			Querida Jazz

			Connor, otoño de 2017.

			Deseaba volver al campus y empezar una rutina diferente, una donde cada paso del camino no me la recuerde, pero parece que me va a resultar imposible sacarla de mi cabeza, porque no solo se ha metido en ella, también se ha colado bajo la piel y me ha impregnado el alma, esa misma que tan solo se sentirá completa cuando esté a su lado.

			No tuve el valor de ir a despedirla, entre otras cosas porque no iba a estar bien que los demás supieran que había algo entre nosotros más allá de la relación normal entre padrino y ahijada, así que me conformé viendo cómo se iba con sus padres desde las sombras.

			La vuelta está siendo complicada, muchas noches, al contemplar las estrellas, no puedo evitar pensar en ella, en su luz… y la idea de dejar que el alcohol embriague mis sentidos hasta dejar de notar el agujero en el pecho me tienta, pero he de ser fuerte.

			Tengo que serlo si quiero poder tener un futuro junto a ella y, ¡maldita sea!, es lo que más deseo. Las clases van bien, en nada me graduaré y tendré el título. Además, he empezado a tocar de nuevo, todos los días. Hace que sienta que está cerca, conmigo. Cada día, al despertarme, me planteo llamarla y contarle cómo va todo, pero luego pienso que ella necesita más tiempo y espacio que yo para ordenar sus pensamientos y no lo hago.

			Supongo que el tiempo será el que decida… Ahora he de centrarme en acabar el semestre y conseguir el título. Es en lo único que debo pensar…, aunque por las noches, mientras toco el violín en el silencio que me rodea, no puedo evitar desear que la puerta se abra y que aparezca frente a mí. Que me extrañe tanto como yo a ella, que se acerque despacio, que me abrace, que sus manos se enreden en mi pelo desordenándolo a la vez que desordenan mi pecho y que mis latidos, de nuevo, se sincronicen con los de ella. Que me bese… echo de menos su sabor.

			Sé que debería tratar de pasar página, que está en otra liga, en un mundo que no comprendo y del que no participo, pero parece que ninguna es capaz de hacerme sentir lo que siento estando con ella. Esas ganas de ser mejor, de vivir de nuevo. Y, sobre todo, ninguna ha logrado que sienta que son una pausa en mi desorden y eso debe contar.

			Me miro en el espejo. Me veo bien. Ya no parece que tenga que elegir entre mejorar o morir. Ahora podría pasar por una persona normal, una que no ha pasado tanto como yo. Hace muchas noches que duermo tranquilo, que el fantasma de Logan no me acecha, y lo echo de menos. Más que nunca. Pero no de una forma enfermiza, sino de esa manera que se echa de menos a alguien a quien quieres. Me hubiese gustado tanto que conociera a Jazz. Sé que la habría adorado, igual que yo.

			Peino mi cabello con las manos y me marcho a clase. Puede que luego me atreva a llamarla, de momento, voy a tratar de ocupar mi mente con pensamientos que no la incluyan a ella.

			La verdad, no sé si podré conseguirlo.

			Hoy ha sido un día agotador, he tenido que explicar oralmente a mi profesor mi trabajo de este verano. He tenido que hablar de ella y me ha costado mucho no dejar entrever que ha nacido un vínculo muy fuerte entre nosotros. Tanto como para acelerar mi corazón sin verla, aunque esté a muchas millas de mí. Pero, al final, el profesor ha quedado encantado con mis métodos, que, aunque pocos ortodoxos, han dado tan buen resultado, y me ha puesto matrícula de honor en su asignatura.

			Poco a poco veo el fin de las clases y casi puedo saborear mi graduación. Me gustaría que viniera, a pesar de que sé que es difícil.

			Llego a mi habitación y miro el correo, tengo un mail de una dirección que no conozco, pero que hace que me ponga en guardia. ¿Estrella Polar? ¿Será ella?

			Con manos temblorosas, clico para abrirlo y mientras se carga en la pantalla no dejo de golpear el suelo con el pie.

			Querido Connor:

			Espero que no te moleste que te haya escrito, sé que dijimos que íbamos a darnos un tiempo para poder rehacer nuestras vidas, pero te echo de menos. No riñas a Sonia, ha sido la que me ha facilitado el mail después de muchos ruegos, así que, si te molesta, dímelo y no volveré a escribirte, pero… es que quería saber qué tal te va.

			He regresado a casa con mis padres. Lloré. Mucho. Demasiado. Todo estaba igual y fue complicado asumir que aquella que una vez fui ya no volverá…

			Espero que las clases vayan bien y que no hayas dejado el violín en la funda, úsalo, toca… para mí. Aunque creas que no puedo oírlo, lo sentiré.

			He retomado las clases de canto y he vuelto a componer algunas canciones. Además, tengo una buena noticia, tengo una reunión con una pequeña discográfica. Creo que es lo mejor para empezar de nuevo. Tengo que ir paso a paso. Todo ha sido gracias a ti. Gracias por meterte conmigo.

			Te echo de menos, Connor, pero lo entenderé si no contestas este correo.

			Siempre tuya,

			Jazz

			Acabo de leer las líneas con un nudo en la garganta que sube y baja hasta el estómago. Estoy nervioso, como si tuviera de nuevo quince años. Me levanto y trato de respirar con calma, ahora mismo parece que tengo varios sementales bajo el pecho en vez de un corazón.

			¿Cree que me va a molestar? ¡Joder! ¡Si es lo mejor que me ha pasado en estas semanas! Quiero contestarle, pero primero me tengo que sosegar, las manos me tiemblan por lo inesperado de su correo.

			Me vuelvo a sentar y clico en contestar mensaje.

			Querida Jazz:

			Las clases van bien y no he dejado de tocar. Por supuesto que no me importa que me escribas, es más, me gustaría saber de ti de vez en cuando. Yo también te echo de menos… no sabes cuánto.

			Me alegra que sigas cantado y ojalá todo vaya bien en esa entrevista para la nueva discográfica, mereces brillar tanto o más que la Estrella Polar.

			De todas formas, si no sale nada de ahí, recuerda que, en mi cielo, tú eres la estrella que más brilla.

			Con amor,

			Connor

			Dudo, no sé si enviarlo así, tal vez lo de «con amor» sobre, pero es la verdad. Además, ya no es paciente de la clínica. Todavía con la euforia corriendo por mis venas, le doy a enviar.

			Sonrío como un bobo, pero es una sonrisa sincera y de esas, últimamente, he tenido pocas.

			Me voy a la cama más tranquilo y, al cerrar los ojos, solo veo su brillo; me dejo arrastrar por la oscuridad porque ahora estoy seguro de que su luz me espera al final del túnel.



		


		
			Capítulo 33

			Nunca más

			Jazz, invierno de 2017.

			Miro a todos lados, nerviosa. La entrevista parece que fue bien y ahora me han vuelto a llamar. Supongo que es para hablar de las condiciones del contrato, aunque no puedo estar segura. Mi padre aprieta mi mano con fuerza, no ha dicho nada, pero sé que esta vez no me va a dejar sola. Nunca más. Creo que siente que falló como padre, aunque la única que lo hizo fui yo.

			—Tranquila, todo va a salir bien.

			Mi padre me habla bajito y yo no puedo evitar mirarlo y asentir, ¿de verdad todo va a salir bien esta vez? Supongo que nunca es tarde para intentarlo de nuevo si de verdad uno quiere.

			—Papá, pase lo que pase hoy, quiero ir a conocer a la madre de la joven que pereció en el accidente. Necesito ir, verla, disculparme… no sé, es como si fuese necesario para cerrar de verdad ese capítulo de mi vida.

			—Si es lo que necesitas, te acompañaré.

			—Gracias, papá.

			—Solo quiero decirte una cosa, Jazz, recuerda que tú no conducías. Creo que has querido cargar con demasiada culpa, no solo la tuya, sino la de ese impresentable hijo de puta —masculla furioso. Me sorprende, mi padre no suele usar ese lenguaje muy a menudo, aunque supongo que esa es la palabra que mejor define a Dick.

			—Tal vez tengas razón, pero lo importante es que ahora estoy bien, me siento bien —afirmo para tranquilizarle.

			La puerta se abre y un hombre joven y muy atractivo se presenta a nosotros de forma educada. Sé quién es y no puedo evitar que mis ojos muestren sorpresa. Es Jared Ross, un músico con un gran talento al que descubrieron gracias a un joven que lo grabó tocando en la calle y el vídeo se hizo viral. Lo observo con detenimiento. Tiene varios tatuajes, sé que a mi padre no le gustan y no es capaz de disimular la mueca que le provocan. Yo sonrío. A mí no me parece que le sobre ni uno solo.

			—Hola, mi nombre es Jared, aunque puedes llamarme Jay, y esta preciosidad de aquí es mi esposa, Ash. Somos los dueños de la discográfica.

			—Encantada —digo y les dedico una sonrisa al estrechar sus manos.

			—Nos interesaría mucho tenerte como artista para el sello, tus canciones han emocionado a mi mujer, y te aseguro que eso no es fácil.

			—No, no lo es, es lo que pasa cuando se está casada con uno de los mejores músicos del mundo —explica con una gran sonrisa en su bonito rostro.

			Lo mira con un amor que traspasa barreras e idiomas, de una forma que no necesita palabras, y eso me hace pensar en Connor.

			—Sabemos que es una discográfica pequeña, acabamos de empezar, pero creemos que podrías encajar con nosotros. No puedo prometer darte lo que otras grandes podrían, solo puedo decirte que trabajarás a tu ritmo, sin presiones y que por supuesto todo se hará según tu criterio. Te daremos total libertad a la hora de grabar el disco.

			—Bueno, no sé si estarán al tanto de lo que sucedió hace unos años…

			Tal vez no debería hablar de ello, pero no he querido mentir. Necesito empezar de cero y hacer las cosas bien, si no, estar alejada de Connor no servirá para nada.

			—Jazz —dice su mujer, Ash—, aquí creemos en las segundas oportunidades. Si te apetece formar parte de nuestro sello, eres bienvenida.

			Miro a mi padre y sonrío. Hacía mucho que no me sentía tan feliz y él me abraza para darme su consentimiento.

			—Supongo que eso es un sí.

			Antes de darme cuenta, estoy firmando con la discográfica Ashes. Y solo pienso en contárselo a Connor.

			Jared me sonríe y no puedo evitar devolverle la sonrisa, es muy fácil cuando ves que la otra persona te ve de verdad, te sonríe de verdad, así que, con un apretón de manos, sellamos un contrato que, espero, me devuelva esa parte que perdí y que sin ella no podría vivir: la música.

			Al cabo de un par de horas salimos sonrientes. Me hace feliz tener de nuevo trabajo y que este sea sin presiones. Paso por mi apartamento, tentada estoy de llamar a algún agente inmobiliario para que lo ponga en venta, pero no estoy preparada, no todavía.

			Mi padre conduce hasta la casa de la chica que perdió la vida. Bajo del coche, sola, le he pedido que me deje hacerlo así. Lo necesito. Igual que sola me metí en todo lo que me llevó a ese preciso instante, ahora tengo que cerrar el círculo.

			Llamo a la puerta de madera blanca con manos temblorosas, no sé por qué pensaba que todo iba a ser más… oscuro, con menos luz.

			Una mujer madura con ojeras bajo las gafas abre la puerta y, al verme, se queda callada. Supongo que me ha reconocido, no debe resultar complicado quedarse con el rostro de la persona que te arrebató lo más importante de tu vida.

			Sin embargo, cuando espero un grito acusador o que me empuje y me eche de allí, la mujer abre la puerta y me invita a pasar con una gran sonrisa.

			—Estaba esperando tu visita —dice sin más.

			Entro sin dudar, suceda lo que suceda me lo merezco, aunque sé que mi padre se ha puesto en guardia. Ha bajado del coche y espera cerca de la puerta. La mujer se ha percatado y la ha dejado abierta, quizás para dar seguridad a mi padre o a mí.

			—Señora Skinner —digo con apenas un hilo de voz—, yo… yo solo quería decirle que siento mucho lo que sucedió.

			El silencio de nuevo hace un ruido insoportable en mis oídos y sé que mi respiración y mi pulso se han acelerado. Tenía que haber sido menos brusca, pero sé que, si no llego a soltarlo así, me hubiese escapado corriendo a los brazos de mi padre y se merece que le dé una disculpa, qué menos…

			—He seguido tus pasos por las noticias y las revistas de cotilleos, sé que lo has pasado mal, sé que lo has dejado todo… incluso la música —explica sin dejar de mirarme, eso me pone más ansiosa—. ¿Sabes? Ella te adoraba. Era fan tuya —murmura a la vez que da unos golpecitos sobre mis manos—. Me dolió perder a Penélope, mucho, pero no te culpo. Nunca lo he hecho, solo ibas en el coche equivocado con el tipo equivocado. A él le deseo lo peor en la cárcel, espero que se pudra hasta los huesos, pero creo que tú solo fuiste un juguete entre sus diabólicas manos. No te culpo, quiero que lo sepas, no te culpo… —repite y su voz se pierde en un eco lejano y lleno de añoranza.

			No puedo evitar que mi corazón se encoja, no me culpa, no me culpa… Esas palabras se repiten en mi cabeza, me liberan de forma mágica de ese peso que he llevado por tanto tiempo dentro. La miro y ella me devuelve la mirada, parece que lee dentro de mí. Ambas estamos llenas de tristeza. Ambas sabemos que aquel instante cambió nuestras vidas para siempre.

			Me abrazo a ella y lloramos su pérdida durante toda una eternidad, lo que tardará en desaparecer de nuestros corazones su recuerdo.

			Más tranquilas y acompañadas por mi padre tomamos té y hablamos de sus gustos. Su madre me dice que no hay nada que hubiese hecho más feliz a su hija que siguiera cantando y entonces sé cómo podría ayudarla. Algún día haré una escuela de música gratuita para niños en riesgo de exclusión social con su nombre. Ese será mi regalo para ella.

			De vuelta a casa no dejo de pensar en Connor, creo que estoy lista para verlo, para decirle que lo quiero, que lo nuestro puede ser… bueno, contando con que no haya cambiado de opinión. Espero que sus mails sean sinceros, porque es lo que me hace tener fuerzas para pensar en lanzarme de nuevo a los brazos de la vida.



		


		
			Capítulo 34

			Tu mejor amigo

			Connor, primavera de 2018.

			Me sudan las manos, en pocas horas me voy a graduar, por fin. Lo único que me apena es que ella no va a poder asistir. No hemos dejado de escribirnos y de hablar por teléfono. No solo ha hecho que me enamore más de ella, sino que se ha convertido en mi mejor amiga. Dicen que las relaciones más duraderas son esas en las que te enamoras de tu mejor amigo, pues eso creo que me ha pasado.

			Sé que está nerviosa por el próximo lanzamiento de su disco y yo también lo estoy. En parte emocionado porque la vuelvo a notar feliz, y por otro asustado por si al meterse de nuevo en ese mundo, me deja atrás.

			Salgo de mi habitación con el birrete y la toga por encima de la ropa. Al llegar, veo a mis padres, la relación con mi padre ha mejorado poco a poco, dijimos muchas cosas que necesitábamos oír y sacar de dentro y, bueno…, no es perfecta, pero, al menos, no se ha roto del todo.

			Me abrazan y me desean suerte, pero no estoy feliz. Siento que me falta ella. La verdad es que me muero de ganas de volver a verla, echo de menos el sabor de sus besos y el tacto de sus caricias, temo olvidarme de ellos y más aún no ser capaz de volver a sentirlos.

			Cuando dicen mi nombre, subo a recoger mi tan ansiado diploma, por fin voy a poder dedicarme a lo que realmente quiero, que es ayudar a los niños, ayudarlos a salir adelante antes de que no haya solución.

			Estrecho la mano al decano, que me felicita por mis excelentes resultados, y entonces la veo. Nervioso, bajo a toda prisa de la tarima en la que debería colocarme con mis compañeros para la foto de grupo, ¿pero cómo voy a hacerlo si sé que está ahí? Ha venido, a verme.

			Todo se vuelve más luminoso y no puedo evitar que una gran sonrisa se instale en mi cara, y no tengo la intención de que se vaya pronto. Ella me ve y adivina qué sucede, se levanta y camina para encontrarse conmigo.

			Apenas a un par de metros de distancia detengo mi paso, ella hace lo mismo. La miro, necesito asegurarme de que es real y no solo las ganas que tengo de ella que se han materializado.

			—Has venido… —susurro acercándome despacio.

			—No podía perderme tu gran día.

			—Gracias —murmuro de nuevo. No sé por qué, pero no tengo voz.

			Cada paso que doy hacia ella es lento, cuidado, es como si quisiera alargar el momento hasta el infinito por miedo a que todo sea un espejismo y la verdad me rompa el corazón por su ausencia.

			—¿Por qué te acercas tan despacio?

			—Tengo miedo de que, si me acerco tan deprisa como deseo, eches a correr.

			—Voy a echar a correr, pero no para huir de ti, sino para abrazarte de una vez.

			Y lo hace y el contacto de su cuerpo contra el mío se siente tan natural como el agua del mar contra las rocas. Y me besa y el recuerdo de su sabor en mis labios se despierta con ansia. Con ese anhelo que he contenido por tantos meses, sin embargo, parece que no haya pasado el tiempo. Todo es natural, cómodo… y me siento bien. De nuevo, advierto esa pausa en mi desorden. Esa pausa que lo pone todo patas arriba con solo un beso, eso tiene que significar algo, eso tiene que ser el amor.

			Tras la sorpresa inicial, la dejo unos momentos para ir a hacerme la foto de rigor con el resto de compañeros, y después nos vamos a celebrarlo: ella, mis padres y yo. Solo falta Logan, pero sé que siempre una parte de él permanecerá conmigo y estoy seguro de que estaría muy orgulloso de su hermano.

			Comemos en un bonito restaurante y no puedo dejar de sonreír y de tocarle las manos, el pelo… como para asegurarme de que es real. La despedida llega al caer la noche, ella debe regresar a su casa, a su vida y yo tengo que decidir qué hacer con la mía. Ahora no tengo nada que me ate aquí, ¿pero ella querrá que me ate a ella?

			La acerco hasta el aeropuerto, mis padres han regresado a casa, en un par de días me reuniré con ellos. No quiero que parezca una despedida típica de las películas, aunque me temo que va a ser una de ellas porque me está costando horrores decirle adiós.

			—Jazz —digo poniéndome tan serio como lo requiere la situación—, tengo algunos asuntos que arreglar todavía, además he de ir este verano a la clínica de mi padre para ayudarlo, al menos, hasta que decida qué voy a hacer, pero… quiero que sepas que para mí nada ha cambiado.

			—Connor —susurra acariciando mi rostro—, para mí tampoco. Te esperaré, cuando estés listo, estaré ahí, sea la hora que sea. Siempre.

			Eso me recuerda a las palabras que yo mismo le dije hace ya casi un año, en nuestra despedida y no puedo evitar amarla más. La acerco y la beso con todo lo que tengo y lo que soy, con una parte de mí más completa gracias a ella. Y con ese beso que no necesita de más palabras, le confieso todo lo que siento por ella, le susurro lo enamorado que estoy y le prometo que siempre estaré a su lado, no por delante, no para mantenerla atrás, sino para ser su igual y caminar de la mano, a la par.

			Cuando se sube por fin al avión, siento el peso de la tristeza atravesarme como un puñal afilado. Regreso a mi habitación y preparo todo. Tengo que atar muchos cabos sueltos, el primero es hablar con mi padre y ver qué voy a hacer de ahora en adelante, aunque tengo claro que mi camino está unido al de ella y que no voy a volver a separarlos.

			No voy a renunciar a la luz que más brilla en mis noches oscuras.



		


		
			Epílogo

			Jazz, verano de 2018.

			Vuelvo a leer la carta de Connor. Ya sé que es algo infantil, pero tengo tantas ganas de volver a verlo que la impaciencia me puede. Estoy sobre el escenario, esperando que todo esté listo para la actuación. Mis cartas con Connor, los mensajes, las llamadas interminables no han hecho sino afianzar esto que siento por él. Ahora estoy lista. Lo sé. Me lo grita cada poro de mi cuerpo y la visita que le hice el día de su graduación no ha hecho más que incrementar las ganas que tengo de estar con él.

			Me he demostrado a mí misma que lo quiero porque me hace mejor, porque no pretende cambiarme, porque siempre está ahí, pero también me he demostrado que soy dueña de mis actos, de mis decisiones y que nada ni nadie podrá de nuevo manejar las cuerdas que hace mucho corté.

			Escucho a la gente corear mi nombre, es alucinante. La verdad es que cuando decidí empezar de cero con una pequeña discográfica que nacía a la vez que mi nuevo yo, no pensé que volvería a alcanzar este éxito, sin embargo, aquí estoy. En un pequeño local lleno hasta arriba de personas que quieren escuchar mi nuevo single. A pesar de todo, sé que algo falta, lo más importante: él. Entonces sería perfecto.

			Aprieto la carta en la que me dice que nos encontraremos más tarde y mi corazón late a mil. Tan eufórica estoy que casi olvido que me falta un músico, el violinista de siempre se ha puesto enfermo justo hoy, aunque Jay, mi representante, me ha dicho que está todo solucionado.

			Es la canción más personal que he escrito nunca. Habla de él, de mí, de nosotros. De los que fuimos, de los que seremos. Es como mi declaración de amor para él, para que cada vez que la escuche sepa que ya estoy lista. Que ha llegado el momento de que seamos felices.

			—¿Lista? —pregunta Jay con su arrebatadora sonrisa. A lo lejos puedo ver a su mujer, Ash; es una mujer increíble, la adoro.

			—Si tienes al violinista por ahí escondido, entonces sí. Ya sabes que quería que fuera el broche final. Ahora mismo estoy temblando.

			—No dudes de mí, nunca te he fallado, ¿verdad?

			—Verdad.

			—Ahora sal y empieza a cantar, cuando sea el solo de violín, tu violinista estará listo. No te preocupes.

			Asiento y, tiritando como un flan, me planto en mitad del escenario. Miro hacia el público, tratando de encontrar su rostro entre la multitud. Tienen las manos en alto y portan linternas que hacen que parezca que de verdad soy una estrella más del firmamento, y esta noche quiero brillar con fuerza por él. Aunque no pueda escucharlo.

			—Gracias a todos por venir —comienzo con voz trémula—, es un placer para mí poder presentaros en primicia esta noche mi última canción. Es muy especial porque es mi declaración de amor para el chico del que estoy enamorada, espero que sea suficiente para que me diga que sí y no me dé calabazas. —Río y el público me acompaña, ríe, aplaude y silba sin parar. Eso hace que deje escapar un extraño ruido, mezcla de carcajada y sollozo. Nunca he estado tan nerviosa—. Ese chico se llama Connor Green y esta canción la escribí para él, para nosotros, porque espero que haya un nosotros… para siempre.

			La gente rompe en aplausos de nuevo y escucho palabras de ánimo y apoyo. Solo espero que Connor lo vea y que lo entienda. Que le guste. Que me ame. Porque yo lo amo a él con todas mis partes, con las que están y con las que son solo cenizas.

			El escenario se queda a oscuras, tan solo una pequeña luz me ilumina en el centro. Los primeros acordes suenan y dejo que Silences se cuele por mi piel desde mi pecho, espero que llegue a ellos con la misma intensidad que nace de mí.

			No se escucha un solo murmullo, veo sus brazos balanceándose al compás de la melodía, las luces brillan y sonrío entre lágrimas. Porque es lo más sincero que he cantado nunca. Son mis sentimientos hechos canción.

			Llega el momento del solo de cuerda y tiemblo, expectante. Entonces los acordes de un violín suenan perfectos, en sincronía. Como si lo hubiésemos ensayado miles de veces en vez de ser la primera vez que se tocan.

			El público se queda mirando ese punto del escenario tras de mí, del que proviene la música, hipnotizado, y me doy la vuelta con lentitud para ver quién es capaz de conectar tan bien con esos acordes creados para una persona concreta.

			Al girarme, no creo lo que estoy viendo, mi corazón se para, el micrófono resbala de mis manos, no me importa el ruido que ha hecho. No soy capaz de escuchar nada más que a él, de ver nada más que a él, de sentir otra cosa que no sea él.

			Está sentado sobre una plataforma, con una camiseta ajustada que deja que vea todos esos músculos trabajando, su espalda, su pelo… es él. La plataforma gira y me encuentro con su mirada perdida en las notas. Ajeno a todo, hasta que me ve. Entonces su sonrisa ilumina mi universo, ahora hay otra estrella que brilla más que yo. Él. Ha venido, por mí.

			Mi corazón late tan aprisa que pienso que voy a sufrir algún tipo de ataque. Llevo mis manos a la cara y rompo a llorar. Estoy tan emocionada… que casi me olvido de dónde estoy. Recojo el micrófono, me acerco hasta dónde está él y me siento a su lado.

			Las notas siguen, mi mirada se ha enganchado a la suya y no quiero desenredarla, jamás. Canto a su compás, respiro a su compás, mi corazón late con el suyo, sin embargo, sé que nunca dejaré de ser yo. Que no volveré a perderme, sino que él hace que me encuentre, que hace que los silencios se llenen de melodías. Eso es lo que siento, eso es lo que le canto.

			Cuando acaba de tocar la última nota, el ambiente se llena de aplausos. Retumban en mis oídos, debería impedirme escuchar algo más, sin embargo, mi corazón resuena con más fuerza.

			Connor se pone de pie y me sonríe. Está más guapo, más maduro, más él. Lo abrazo, él me levanta en vilo con una mano, con la otra aún sostiene el violín. Y me besa. Me besa con las ganas que ha contenido durante todo este tiempo, con las ganas que hemos tenido los dos.

			Los aplausos y los silbidos se vuelven ensordecedores y solo puedo sonreír. Me deja en el suelo y me aprieta la mano con fuerza. Agradecemos los aplausos y sonreímos. No podría ser más feliz.

			—Has venido… —murmuro.

			—No podía perderme este momento por nada en el mundo.

			—¿Te ha gustado la canción? Es para ti —confieso ruborizándome.

			Espero su respuesta con el alma en vilo, me olvido de la gente, que guarda silencio con el corazón en pausa igual que yo. El local es pequeño, la calma hace que nuestras palabras, aunque sean dichas en voz baja, se escuchen, todos aguardan, igual que yo.

			—Me ha encantado. Gracias. No tengo nada que darte —musita—, tan solo este ramo de gerberas moradas. Sé que crees que son flores comunes, como tú, pero nada más lejos de la realidad. No hay nadie más especial que tú. Eres la estrella que da luz a mis noches oscuras y pones color a mis días grises. No voy a prometerte nada, prefiero demostrártelo día a día, hora a hora, minuto a minuto… el resto de nuestras vidas. ¿Quie…?

			—Sí, sí quiero, sí quiero… —lo interrumpo.

			Él ríe de verdad y me abraza con fuerza.

			—Ni siquiera me has dejado hacerte la pregunta.

			—No hace falta, ya sabes que hay silencios que hacen ruido toda la vida.

			Fin
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