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    CAPÍTULO 1 
 
      
 
      
 
    Ya sé que evitamos hablar de temas personales, pero ¿puedes creer que mi pareja se olvidó de avisarme de que esta noche venían sus compañeros a cenar a casa? Imagina cómo ha ido mi día, xmen. 
 
      
 
    Menos mal que no te pregunté cómo ha ido tu día. Por cierto, yo nunca te habría hecho algo así, mujer maravilla. 
 
      
 
    Lo sé. ¿Qué tal tu día? 
 
      
 
    Bastante trabajo, pero no me quejo porque me gusta y me lo tomo con calma. Un gran día. 
 
      
 
    Ojalá pudiera ser como tú. Debería llamarte paciencia en lugar de xmen. 
 
      
 
    Ya te he dicho que es una actitud, y tú puedes hacerlo. Cualquier contratiempo, ya sabes que aquí estoy para escuchar tus quejas. 
 
      
 
    Gracias. Siempre estás para mí. 
 
      
 
    Siempre. 
 
      
 
      
 
      
 
    Con un calor insoportable caminaba haciendo sonar los tacos de diez centímetros por las calles de mi barrio. El sudor me caía por la frente. No me importaba ya que mi aspecto nunca me había quitado el sueño. Aunque mi amiga Bea decía que envidiaba mi nariz respingona y mis ojos soñadores. A mí me habría gustado tener sus labios gruesos, pero me conformaba con los míos, que eran normalitos. Era delgada, y había heredado de mi madre el andar elegante, pero ese día parecía una patosa. Mis ojos ámbar habían perdido la ensoñación y reflejaban mi enojo. Mis labios que siempre sonreían, como decía Bea, estaban fruncidos en un gesto de frustración. 
 
    Un día para el olvido, me dije cuando se me resbaló el bolso que llevaba al hombro y no pude acomodarlo porque en cada brazo cargaba dos bolsas de papel con la comida. La cena, la bendita cena que tenía que ofrecer esa noche para los colegas de mi pareja. Fruncí el entrecejo y se me arrugó la nariz. 
 
    «Diez personas, Cleo. Con tanto trabajo acumulado se me olvidó avisarte», me dijo Marcelo. Como si yo estuviera tirada en el sillón de la sala mirando la telenovela. También trabajaba, ocho horas corridas. 
 
    Unos minutos antes de su llamada almorzaba tranquila y reía con mis compañeros en la hora de descanso. Después de cortar con Marcelo me puse a insultar en el restaurante de María como una marinera a la que se le han ido volando las velas. No era famosa por mis habilidades culinarias, ni siquiera sobresalía con alguna comida sencilla, y mucho menos tenía idea de elaborar algún menú vegetariano, como me había insistido Marcelo porque su jefa no comía carne.  
 
    María, la dueña del restaurante, salió de la cocina y se ofreció a prepararme una cena digna de felicitaciones, con postre y todo, como me aclaró. De la emoción me levanté de la silla y me puse a bailar en el pasillo, después abracé a María y la hice girar, mientras sonaban las risas de mis compañeros. 
 
    La empresa de correo privado donde trabajaba estaba frente al restaurante. Era telefonista, e informaba a los clientes los detalles de los envíos, porque no todos sabían manejarse con la página de internet. No era un gran trabajo, pero me gustaba solucionar los problemas de los clientes, aunque algunos llamaban enojados. Nada que no pudiera apaciguar con mi buena predisposición. Además, ganaba un salario que me permitía conservar mi independencia. 
 
    Resoplé para apartar el mechón de cabello que me caía sobre un ojo, porque no me lo podía retirar de un manotazo. Calculé mentalmente que me faltaban cuatro cuadras para llegar a casa. Cuatro, solo cuatro y podría dejar de tener los brazos agarrotados y la espalda encorvada. ¿Cuántos kilos de comida me había preparado María?, más de diez supuse. 
 
    María me entregó la cena un poco antes de las ocho de la noche, y me fui caminando hasta la avenida que estaba a una cuadra del restaurante para tomar un taxi, pero era hora punta y todos iban llenos. También pensé en llamar a mi amigo Víctor para que me ayudara a llevar los paquetes, pero no quería discutir con Marcelo y estar con la cara larga durante la cena. Ya conocía la inquina que mi pareja tenía con él. Según Marcelo, Víctor revoloteaba como un cuervo a mi alrededor. ¡Qué ridículo! Víctor hacía varios meses que tenía una relación con Adriana, que, lamentablemente para mí, era encantadora y preciosa, por lo que los celos de Marcelo no tenían sentido. 
 
    Marcelo era un hombre agradable. El único problema que tenía era que no aceptaba mi amistad con Víctor, quizá porque Víctor había sido mi novio en primer grado. Solo había sido por interés, ya que a Víctor le gustaban las galletas caseras de naranja que mi abuela me ponía en la bolsa de flores, hecha por ella, para que las comiera en el recreo. «Si quieres que sea tu novio me tienes de compartir las galletas de naranja», me había dicho Víctor, y acepté. Cuando la abuela estuvo una semana enferma de gripe y no pudo cocinar las galletas de naranja, Víctor se buscó otra novia. Así de largo había sido mi noviazgo con el amor de mi vida. 
 
    Era una de las tantas anécdotas que compartía con Víctor, ya que nosotros habíamos compartido la vida. Nos conocimos cuando mi madre me llevaba en el cochecito de bebé a tomar el aire puro a la plaza y Víctor, que tenía tres años, jugaba en el arenero a tirar arena hasta el cielo. “está sí llega al cielo”, gritaba ese niño travieso, y mientras yo bostezaba de sueño la arena que regresaba del cielo se me metió por la boca hasta la campanilla. Según mi madre, que le encantaba contarme cómo nos conocimos, me decía que ese día lloré más de media hora mientras me hacía escupir hasta el último grano de arena. Víctor se había llevado un sermón de su mamá sobre el cuidado de los bebés, y desde ese día se convirtió en mi héroe. Donde iba, Víctor me seguía, si tenía algún problema con algún compañero en la escuela, Víctor me defendía. Cuando iba a tercer grado, Víctor que ya estaba en sexto de primaria, le hizo sangrar la nariz a Jorge, un compañerito que me quitó la merienda en la hora del recreo. Esas eran algunas de las muchas cositas que compartía con mi amigo, y eso era lo que molestaba a Marcelo, puesto que con él no teníamos ese tipo de recuerdos. 
 
    Con Marcelo nos conocimos en un bar de copas. Ese día Víctor me había invitado a acompañarlos. Él iba con Adriana, que no le sacaba las manos de encima, como si necesitara marcar territorio. Qué tonta, puesto Víctor nunca me miró como mujer. Bueno, en primer grado había sido su novia, pero solo había sido por las galletas de naranja de la abuela. Ver la complicidad que había entre ellos me provocó unos celos terribles. No era por el tema de amar o no a Víctor puesto que él no tenía esos sentimientos hacia mí. Lo que me había enojado era que desde hacía dos meses él tenía otra prioridad. 
 
    El niño travieso de mechones castaños que le caían sobre esos ojos oscuros y vivarachos, se había convertido en un hombre que hacía suspirar a las mujeres. El cabello se le había oscurecido y lo llevaba con un corte descuidado que le daba un aire de desfachatado. Esos ojos oscuros tenían una mirada penetrante que hipnotizaba. Y la nariz grande por fin había encajado con su rostro de rasgos duros. Era alto, de espaldas anchas y músculos marcados. Tenía los pies grandes, y suponía que también tenía grande el pene. No lo sabía, pero varias veces lo vi en calzoncillos y lo que había abajo parecía hacer juego con los pies. 
 
    Mentiría si dijera que Víctor se había olvidado de mí, pero el chico que siempre estaba cuando lo necesita, si lo llamaba Adriana salía corriendo. Según él solo eran amigos con derecho, pero yo veía más, mucho más, y mi ilusión de que alguna vez me mirara como mujer había caído en picada. Adriana no era como las otras, sino que con el correr de los días, semanas y meses, iba ganando terreno sobre mí. No estaba haciendo una competencia sobre quién se quedaba con Víctor, solo cotejaba datos reales. 
 
    Esa noche, que los tres habíamos ido al bar, me sentí una agregada de piedra. Mientras miraba con celos a Víctor y Adriana, se me acercó Marcelo, con una sonrisa celestial, el cabello rubio como el sol y los ojos celestes como el cielo limpio. Me quedé mirándolo con la boca abierta mientras él me tendía un Manhattan. Lo primero que me pregunté era cómo sabía que en mis salidas siempre bebía un Manhattan. De inmediato me sentí atraída por su rostro risueño, su mirada de hombre bueno y su físico alto y delgado. No tenía los músculos de Víctor pero tenía un cuerpo atractivo. «Un chico lindo», como decía mi amiga Bea. Marcelo era encantador y cualquier tema le parecía interesante. Era tan atento que hasta escuchaba con atención y reía cuando le contaba anécdotas de mi trabajo de telefonista en el correo. Siendo sincera, tenía que reconocer que lo que más me gustó de Marcelo era que por primera vez, desde que Víctor y Adriana salían juntos, me olvidé de echarles miradas recelosas. 
 
    «Congeniamos desde la primera mirada», decía Marcelo. 
 
    Salimos dos meses como amigos, sin sexo, aunque parezca extraño. Yo era desinhibida pero no para dar el paso cuando las salidas eran tan formalitas, puesto que no daba ninguna señal de sentirse atraído por mí. Entre nosotros no había ni un roce de manos. Él iba tan despacio que en ese tiempo no supe hacia donde se dirigía Marcelo. «En qué época vive Marcelo», solían preguntarme Bea y Víctor. Bueno, Víctor aseguraba que Marcelo era una especie de extraterrestre. «Ese palurdo no es para ti», me decía, y me enfurecía porque tenía la sensación de que Víctor lo criticaba para que lo dejara. 
 
    Después de esos dos largos meses, por fin Marcelo me preguntó si quería que avanzáramos a un nivel más íntimo, y de la emoción casi me desnudé en medio de la calle. Creía que nunca me lo iba a pedir, hasta pensaba que Víctor tenía razón cuando me decía que era un extraterrestre.  
 
    Marcelo me invitó a un hotel precioso en una ciudad turística. Me puse mi mejor vestido, uno azul de tirantes finos con unas sandalias haciendo juego. Me había hecho ondas en el cabello y Bea me había asegurado que estaba preciosa. 
 
    La habitación tenía una terraza con vista a un lago, donde habían instalado una mesa romántica con una cena digna de una reina, con un florero con rosas blancas y tres velas en un candelabro de plata. Marcelo había cuidado cada detalle. Jamás alguien se había esmerado tanto por mí, y me enamoré de lo que ese hombre era capaz de hacer para conquistarme. 
 
    Marcelo me dijo que me quería, y por segunda vez quise sacarme la ropa y lanzarme a sus brazos. Los dos meses sin una señal me tenían con la adrenalina a mil debido a la abstinencia de sexo, que descargaba corriendo por las mañanas, antes de ir a trabajar, y a veces también por la tarde cuando regresaba de la empresa. En realidad no eran solo los dos meses, sino los dos años sin intimar con un hombre. 
 
    Pero allí estaba lo que quería, con todos los detalles soñados. Aunque yo no era tan romántica como Marcelo, me emocioné al ver el esmero que había desplegado para conquistarme. 
 
    Él me desnudó tomándose todo el tiempo del mundo. Quise apurar el trámite e ir a la acción, pero Marcelo me susurró que quería disfrutar de cada segundo. Tenía razón, solo eran unos minutos más y por fin llegaría a la parte que tanto había añorado. Con un hombre tan detallista, me imaginé una noche para el recuerdo. 
 
    «No dejes volar tanto tu imaginación, que al caer te vas a romper el coco», solía decirme la abuela. ¡Qué razón tenía la abuela! No fue algo así como ver cohetes en el cielo, ni siquiera llegué a la parte de sentir que me elevaba, o que deliraba, jadeaba, gritaba y perdía la conciencia, aunque solo fuera por un segundo. 
 
    Víctor se desmayó de risa cuando le conté que esperaba una segunda vuelta después de la primera en la que Marcelo no estuvo a la altura, pero lo único que escuché al salir del baño fueron los ronquidos de mi recién estrenado novio, que había quedado extenuado después del rapidito. 
 
    «Fue mágico, no hay dudas que somos el uno para el otro», me había dicho Marcelo a la mañana siguiente. «¿Qué? ¿Cómo? ¡En serio! Esto es de dos. Yo también tengo que sentir», quise gritarle. Pero él estaba tan contento que apreté los dientes, aguantando la frustración para no desmerecer el trabajo que se había tomado en los preparativos, es decir, el gasto del hotel y la cena romántica, puesto que la parte de gozar había sido un desastre. Ya le enseñaría que no estaba con una muñeca inflable, sino con una mujer que también quería gritar «sí, fue mágico, lo hagamos otra vez, y otra, lo hagamos toda la noche y a la mañana». 
 
    Pero a la mañana siguiente, Marcelo se vistió para desayunar, y mientras mordía una tostada con mermelada me dijo que nos apuráramos porque teníamos que abandonar el hotel antes de las diez para que no le cobraran un día más de estadía. Menos mal que la tacañería que desplegó Marcelo al día siguiente no se la conté a Víctor. 
 
      
 
    Un coche me frenó encima y el roce de la chapa en el muslo me regresó al presente, a la cena de esa noche. Fue tal el susto que di un brinco y los paquetes de comida, que María me había preparado con tanto esmero, salieron volando. 
 
    —¡Oh, oh! ¡La bendita cena está en el piso! —exclamé. La ensalada vegetariana y las berenjenas con queso se habían abierto y estaban desparramadas en la calle, mezclada con la carne al horno mechada con perejil, ajo y aceitunas. Había patatas al horno por todos lados, y una pata de pollo estaba arriba de mis hermosos zapatos de diez centímetros, los blancos con ribetes tostados que hacían juego con mi bolso y que me habían costado una semana de salario. 
 
    —Maldición, y apenas me faltaba una cuadra para llegar a mi casa —exclamé, y agité las manos. En realidad era la casa de Marcelo, pero hacía cinco meses que vivía con él. Es que después de aquella noche en el hotel, Marcelo me sugirió que compartiéramos su casa y acepté sin pensarlo, quizá porque necesitaba llenar el vacío que había dejado Víctor desde que tenía esa amistad con derecho a roce con Adriana. Si Adriana le mandaba un mensaje o lo llamaba, Víctor salía corriendo, y yo quería dejar de sentirme desplazada y celosa por la felicidad de mi amigo, y porque no me había elegido a mí. 
 
    Observé la cena desparramada en la calle. ¿Y si la recogía?, ojos que no ven, estomago que no se entera. Marcelo se lo merecía por avisarme el mismo día de la cena. Bueno, yo no era tan maligna, sobre todo porque se podían agarrar una gastritis y nunca me sacaría la culpa. 
 
    —Bruto. Animal. Bestia salvaje. Acaso no se fijó que cruzaba cargada de paquetes —grité, atacada por la ira que llevaba cargando desde que Marcelo me llamó a la hora del almuerzo para decirme que esa noche preparara una cena para sus colegas. 
 
    Del asiento del acompañante del Toyota impresionante de color plata, que casi me mata, se bajó un hombre. Me quedé muda, mirándolo con la boca abierta. Era Marcelo, mi pareja. ¿Qué hacía en ese Toyota? Él tenía la mandíbula apretada y el entrecejo fruncido. Sus facciones cariñosas se habían esfumado y parecía un gallo encrespado a punto de atacar. Era raro porque nunca se enojaba. 
 
    —¿Se puede saber por qué diablos cruzas la calle sin mirar a los lados, Cleopatra? ¿Acaso quieres que alguien te mande al otro mundo? —gritó Marcelo, y comenzó a pasarse la mano por el cabello rubio hasta dejarlo de punta. 
 
    Jamás me llamaba Cleopatra porque sabía que lo detestaba. 
 
    —También me alegro de verte, Marcelo —dije, todavía sin comprender que hacía montado en ese Toyota. 
 
    —Y eso que está en el pavimento es la cena que íbamos a ofrecer a mis colegas y sus parejas —dijo Marcelo, y señaló lo obvio. 
 
    Me sacudí la pata de pollo del zapato, rogando que no me quedara estropeado. 
 
    —Eso es, era quiero decir. Pero ya ves que tu acompañante la estropeó y casi me mata. 
 
    —Eres tú la que no miraste para cruzar. Maribel venía concentrada y apareciste de la nada —aclaró Marcelo. 
 
    —¿Maribel, tu jefa? —pregunté, aunque ya lo sabía. Lo que debería haber preguntado era qué hacía él en el Toyota de su jefa, si esa mañana había partido en su Peugeot, porque era Marcelo quien usaba el único coche que teníamos. Bueno, el coche, al igual que la casa, era de Marcelo, y solo lo usaba él. 
 
    —Ya sabes que es mi jefa —comentó Marcelo. 
 
    Claro que lo sabía. La había visto cuatro o cinco veces. ¿Quién más podía ser con ese nombre? No había tantas Maribel que Marcelo conociera. A mí siempre me gustó su nombre. Ojalá mi madre me hubiera llamado así, pero mi padre me contó que cuando nací, Violeta Coleto, mi madre, sentía una gran admiración por la inteligencia y las armas de seducción de la reina de Egipto, y me tocó el nombre de su ídolo. 
 
    —¿Y qué pasó con tu coche? —pregunté. 
 
    —Venimos de una obra. Lo dejé en la cochera de la empresa. Esta noche alguno de mis amigos me acerca y lo recojo. No quería llegar tarde a la cena. Bueno, ya no hay cena —aclaró, y señaló el desastre que había en el piso. 
 
    —Eso mismo —confirmé. 
 
    —No te hagas problema, Clotilde, que conozco quien nos puede sacar del apuro —dijo Maribel, cambiándome el nombre. Se había bajado del Toyota y era tan impresionante, elegante y sofisticada como su coche. Tenía algunos retoques estéticos, pero había pasado por un buen cirujano y la había dejado como una diva de la tele, aunque las neuronas no había quien se las arreglara, pensé al recordar que de las cuatro o cinco veces que nos habíamos visto, siempre me cambiaba el nombre. Esta vez le tocó a Clotilde. Otras, me llamaba Clementina. ¡No era más fácil recordar a Cleopatra! 
 
    —Me llamo Cleopatra y todos me dicen Cleo. Creo que Cleo te va a ser más fácil de recordar —aclaré. 
 
    —Maribel generosamente se ofrecerse a solucionar el desastre porque venías distraída, ¡y tú solo piensas en que te cambió el nombre! —exclamó Marcelo, hasta agitó las manos, como si estuviera furioso porque corrigiera a su jefa. 
 
    —Los nombres no se me dan bien. ¿No es cierto, Marce? —preguntó la diva. 
 
    Bien que se sabía el nombre de mi pareja y encima usaba un apodo cariñoso, como si me estuviera dando una señal. 
 
    —Marce tiene razón, es un tontera de mi parte, Mariela —aclaré, y la jefa arqueó las cejas el escuchar que le cambiaba el nombre. No dijo nada. Marcelo frunció el entrecejo, pero tampoco pudo replicar. Un pequeño triunfo que me hizo sonreír—. ¿Quieres que te acompañe así pago la cena? —pregunté a Maribel. 
 
    —Ya voy yo con Maribel. Estás toda sudada, Cleo, mejor ve a arreglarte y si puedes ve preparando la mesa. Somos doce, se agregó el decorador y su novia. 
 
    ¿Me acababa de mandar a bañar porque no estaba presentable para sus ilustres colegas?, me pregunté indignada, y me mordí el labio para no replicarle que estaba sudada porque no había conseguido un maldito taxi vacío y había caminado diez cuadras cargando las bolsas con la bendita cena. Acaso él no necesitaba un baño después de pasarse la tarde en una obra. Observé a Marcelo tratando de encontrarle algún defecto a su apariencia, y me indigné al comprobar que parecía una lechuga recién cortada del huerto. El vaquero impecable, la camisa casi sin arrugas, el cabello que le había quedado de punta cuando bajó del coche, había regresado a su sitio y le brillaba como si se lo acabara de lavar, solo tenía el asomo de una barba que le quedaba de infarto. Marcelo era algo así como un actor de cine y a veces me preguntaba por qué me eligió a mí. «No mines tu autoestima, Cleo», me susurró una vocecita en mi cabeza. Y le hice caso, después de todo yo también debía tener mis atributos, ¿no? 
 
    Me fijé en Maribel, que también venía de la obra, pero ni siquiera tenía un pelo de su peinado con bucles perfectos fuera de lugar, y el vestido negro de vuelos parecía recién salido de la tintorería. 
 
    Los vi subir al Toyota mientras intentaba asimilar lo que había pasado. Los dos se iban juntos a comprar la cena, y a mí me mandaba a ducharme y poner la mesa. Por Dios, Maribel casi me había atropellado y Marcelo ni me preguntó si estaba bien. 
 
    Demoré media hora en bañarme, no porque me hubiera mandado Marcelo, sino porque necesitaba que el agua me relajara. Elegí mi mejor vestido y me sequé el cabello tratando de formar esas ondas preciosas que tenía Maribel. También me maquillé y me pinté los labios de rojo pasión. No lo hice porque Marcelo me lo hubiera pedido, sino porque necesitaba brillar por fuera, quizá para disimular lo enojada que estaba por dentro. Marcelo, por primera vez, me hacía quedar como una idiota, una inútil, cuando era él quien se olvidó de avisarme con tiempo de la maldita cena, porque de bendita no tenía nada. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 2 
 
      
 
      
 
    He llegado sudada por culpa de las bolsas con la cena porque no conseguí ni un taxi y tuve que caminar diez cuadras con un calor terrible. Y sabes qué, ¡mi pareja me mandó a ducharme! 
 
    Me habría encantado verte sudada, mujer maravilla. ¿Te duchaste? 
 
    Claro, pero no porque él me mandó, sino porque quiero ser la mejor anfitriona para sus amigos. Me he puesto mi mejor vestido. 
 
    Lo que daría por echar una miradita. Seguro que te queda espectacular. Serás la más linda de la cena. 
 
    Gracias, xmen. Daría cualquier cosa por ver tu rostro. 
 
    ¿Solo mi rostro? 
 
    Me refiero a conocernos en persona. 
 
    Quizá nos conocemos. No te olvides que el mundo es un pañuelo. 
 
    A veces creo que tú sabes quién soy. 
 
    Claro que sé quién eres. Llevamos intercambiando mensajes casi cinco años. 
 
    No me refiero a eso. 
 
    Lo sé. Me esperan. Suerte con la cena. Serás la más bella, no tengo dudas. 
 
    Qué sabrás tú. Cuídate si sales a ligar y no olvides usar preservativo. 
 
    Otra vez actuando como mi madre. 
 
      
 
      
 
      
 
    A las nueve y media de la noche llegaron los colegas de Marcelo, que eran arquitectos, ingenieros, decoradores y paisajistas. Una ingeniera y una arquitecta vinieron solas. El resto llegó con sus parejas, algunas muy arregladas. Marcelo y Maribel entraron con la cena unos minutos antes. No dije nada del tiempo que demoraron, puesto que yo tuve que esperar una hora hasta que María la tuvo lista. 
 
    Mi vestido floreado de seda de imitación, que era una belleza, parecía el de una comadrona de barrio, y mi peinado con ondas saltaba a la vista que era caserito como los panes que me regalaba mi vecina los fines de semana. 
 
    El tema central de conversación giraba en torno a la licitación que habían ganado para hacer un centro comercial en una zona que estaba en crecimiento. ¡Vaya!, y yo ni enterada. No podía participar con algún comentario porque Marcelo no me había contado el acontecimiento. Me sentí como un florero en mi propia casa. Las parejas de algunos hombres preguntaban por la cantidad de pisos que tendría y si pondrían escaleras mecánicas. Para hacer el ridículo, preferí quedarme callada. 
 
    «Cariño, puedes traer más vino». «Cleo, tesoro, se acabó el hielo». Marcelo me lo pedía de forma tan cariñosa que cumplía a la perfección mi papel de buena anfitriona. Pero a veces se me escapaba un gesto de dolor por la ampolla que se me había formado en el dedo meñique por culpa de la sandalia, ya que no tuve tiempo de sacarle la grasa de pollo a mi zapato más cómodo y costoso. 
 
    Después de tres horas caminaba a pata coja. Los invitados no se iban más, y en ese momento estaban de sobremesa, tomando whisky, café, champán. También corría la cerveza, el vodka y todas esas bebidas alcohólicas que habían traído Marcelo y Maribel cuando se fueron a comprar la cena. 
 
    A pesar del cansancio y la ampolla todo iba bastante bien hasta que Maribel volcó el vino tinto y se puso a gritar, «mis Gucci, mis Gucci». Y Marcelo no tuvo mejor idea que gritarme: «Cleo, por favor, ve a buscar algo para limpiar el zapato de Maribel antes que se le arruinen». Tuve que correr a buscar un trapo para que la jefa no arruinara sus Gucci. Pero mi buena disposición cambió al recordar que mi mejor zapato, el que me costó una semana de salario, se había engrasado con la pata de pollo y Marcelo ni se molestó en agacharse a limpiarlo. 
 
    Fregué el suelo de rodillas con un trapo húmedo, y también le limpié el famoso Gucci a Maribel. Cuando me levanté casi se me escapa un alarido al ver el manchón de vino tinto que la jefa había derramado en el mantel blanco, con flores rococó, que con tanto cariño me había bordado mi abuela. Apenas se fueran tendría que ponerme a fregarlo si quería quitarle la mancha. 
 
    En ese momento me percaté de varias cosas. Nadie se había ofrecido a colaborar, ninguna de las mujeres y hombres levantaba el culo de la silla o se ofrecía por educación a ayudarme a llevar y traer las bebidas. Ni siquiera Marcelo, que siempre levantaba la mesa o lavaba los platos, se movió de su silla. Él quería dar una imagen diferente de la que vivíamos a diario en casa. Y me sentí la mesera que había contratado Marcelo para atender a la panda de estirados de sus amigos. 
 
    —Querida, podrías traer un poco más de esta ensalada. Te salió deliciosa —dijo Celina, la mujer del paisajista. Era la menos producida, llevaba un vestido ancho que no disimulaba su cuerpo rellenito, bastante rellenito, y supuse que le importaba un pimiento lucir impecable, porque iba sin maquillaje y con el cabello recogido en una cola baja. Además, era la única que seguía comiendo a dos manos mientras el resto hacía rato que solo bebían alcohol. 
 
    —Es de MariClar, Celina, los que tienen el chef francés con dos Michelin—aclaró Maribel—. Clorinda tuvo un percance y con Marce salimos a solucionar el temita a última hora —dijo, me miró y sonrió. 
 
    Sentí la ira correr por mis venas con el comentario de Maribel. Me molestó que solo a mí me siguiera cambiando el nombre. También me enfureció que aclarara el percance y de que la cena la habían tenido que ir a comprar con “Marce”, como llamaba con tanta confianza a mi pareja. Pero lo que me sorprendió fue su sonrisa de burla, como si se regocijara al dejarme en evidencia. Y estallé. Demasiada paciencia había tenido. No había abierto la boca porque no estaba enterada de la licitación que ganaron, había corrido tres horas para ser una buena anfitriona, y encima me había arrodillado a los pies de la jefa para que no se le arruinaran los Gucci. 
 
    —El percance fue porque Mariela casi me pisó con su Toyota, y del susto se me cayeron las bolsas con la cena que me había preparado María, la dueña del restaurante La Rueda Loca. Marcelo me avisó de la cena al mediodía, me puse histérica y la pobre María salió de la cocina y me dijo “No te aflijas, Cleo, que te voy a hacer una cena para chuparse los dedos”. Me conoce porque allí almuerzo todos los días en la hora de descanso del trabajo, solo una hora, ni un minuto más porque soy una de las telefonistas de la empresa de correo. —Qué se creía esa soberbia de Maribel, que me iba a dejar malparada cuando casi me mató con su Toyota. 
 
    Demasiado esfuerzo había hecho, puesto que Marcelo ni tiempo me dio para organizar mejor la cena. Además, ¿no tenía derecho a contar algo de mi trabajo?, claro que tenía ese derecho después de haberlos atendido como reyes y de terminar con una ampolla en el dedo. Qué Michelin ni qué Michelin. Odiaba a la gente altanera y Maribel tenía un arsenal. También quería que los amigos de Marcelo supieran que había elegido para compartir la vida a una mujer simple, que tenía un trabajo de telefonista y comía en un restaurante que se llamaba La Rueda Loca. 
 
    Todos se miraban como si mis palabras estuvieran fuera de lugar. Claro que estaban fuera de lugar, si solo hablaban de edificios, planos, espacios verdes, iluminación natural para ahorrar energía y cientos de temas que solo ellos conocían. 
 
    Le eché una miradita disimulada a Marcelo, imaginando que estaría apretando los dientes. Pero él miraba a Maribel y movía los labios, como si le estuviera diciendo algún secreto que solo conocían ellos. La jefa, que se había sentado a su lado, le sonrió y se encogió de hombros mientras bebía de su vaso de whisky. 
 
    Y desperté del letargo. 
 
    —¿Estás casada, Maribel? —pregunté. 
 
    —Con un empresario que tiene la pasta para mantener la constructora —dijo Celina, y rio. 
 
    —No seas envidiosa, Celina, que mi empresa rinde muchos beneficios —aclaró Maribel. 
 
    —El marido que tiene es un encanto. ¿Sabías que tienen un matrimonio abierto?, cada uno va a su aire haciendo diabluras sin que el otro le haga reproches. —aclaró Celina. 
 
    ¿Por qué hacía ese comentario?, que estaba tan fuera de lugar como el que había hecho yo sobre mi trabajo en el correo y mis almuerzos en La Rueda Loca. 
 
    —Celina pertenece en la competencia —aclaró su marido, el paisajista—. Y acaban de perder la licitación, por eso está enojada. 
 
    —Es una excelente arquitecta —acotó Marcelo, y me pareció que quería desviar el tema del matrimonio abierto de su jefa a las virtudes profesionales de Celina. 
 
    —Gracias, Marcelo. Lo hemos intentado tentar con varias ofertas para que él se venga a nuestro bando —comentó Celina. 
 
    —No lo sabía —dije, y observé a mi pareja. Él miraba el vaso con whisky que tenía en la mano, y movía la pierna izquierda. Eso hacía cuando estaba nervioso. 
 
    —A Marce no te lo llevas, Celina —aclaró Maribel, y apretó la mandíbula. 
 
    ¿Dos mujeres disputándose a mi pareja? Me sentí invisible en esa reunión donde no encajaba. Ninguno prestaba atención a mis comentarios, ni el de la cena comprada y perdida de La Rueda Loca, ni el de mi ignorancia sobre las ofertas laborales de Marcelo. Ni siquiera Marcelo se molestó en aclararme el motivo por el que no me había comentado que lo habían tentado para que se fuera a la empresa de Celina. Bueno, que aclaración esperaba, si los había atendido como reyes para que festejaran una licitación de la que tampoco sabía nada. Y encima, la jefa aclaró enfurecida: ¡A Marce no te lo llevas! 
 
    Si mi madre quiso sacarme inteligente y con una habilidad especial para la seducción, en ese momento estaba comprobando que yo no tenía nada de Cleopatra, porque fueron las palabras de Celina las que me abrieron los ojos. 
 
    “Maribel tiene un matrimonio abierto. Cada uno va a su aire”, y me imaginé a Marcelo con los pantalones por el suelo y a Maribel abierta de piernas en el escritorio de la oficina. ¿Le haría lo mismo que a mí?, te la meto y te la saco en menos de cinco minutos. ¡Pero qué estaba pensando! Marcelo era un hombre hogareño, y no daba la talla para dejar satisfecha a una mujer fatal como Maribel. 
 
    Observé al grupo de gente con la que no congeniaba, pero había atendido con toda la buena voluntad, y comprobé que no era la única que estaba pensando si su pareja tenía sexo con Maribel. Vi varias mujeres con el entrecejo fruncido, y a dos susurrándole a sus parejas algún comentario o reproche. ¿Estarían todas suponiendo lo mismo que yo? No lo sabía. 
 
    Una pareja se levantó de la mesa y se despidió con la excusa de que al día siguiente su mujer tenía que trabajar, e imaginé que las palabras de Celina provocarían más de una discusión. También surtieron el efecto de acabar con la maldita cena, gracias a Dios, porque mientras Marcelo los acompañaba a la puerta todos se levantaron y comenzaron a despedirse. Los saludé con una sonrisa impostada. Nadie se percató de la tensión de mi cuerpo, quizá porque varias de las mujeres estaban tan alteradas como yo. 
 
    —Cleo, tengo que llevar a Maribel hasta su casa. Ha bebido demasiado y no está en condiciones de manejar. Después me tomo un taxi y traigo el coche, así mañana te acerco al trabajo. 
 
    En serio se iba con Maribel después de todo lo que había salido a la luz. Matrimonio abierto. “A Marce no te lo llevas”. Asentí porque necesitaba tiempo a solas para analizar lo que había pasado durante la cena. 
 
    Estuve fregando el desastre hasta las tres y media de la mañana. La cantidad de vajilla sucia era tan grande que parecía el festejo de un casamiento con cien invitados, no doce personas que no levantaron el culo de la silla para ayudarme. Después acomodé la sala y limpié los pisos, y Marcelo seguía sin aparecer. 
 
    Cuando decidí irme a dormir, porque al día siguiente me tocaba el turno de fin de semana, él entró como si cargara el peso de los problemas del mundo sobre los hombros. Tenía el rostro tenso, algo raro ya que siempre parecía relajado. Pero esa noche… era la noche de las sorpresas. 
 
    Lo miré esperando que me contara algo de lo que había salido a la luz en la cena. 
 
    —Siento que hayas tenido que fregar todo sola, Cleo. 
 
    ¿Eso era único por lo que se disculpaba? 
 
    —Supongo que sientes no haberme contado que la cena era para festejar que ganaron una licitación. Aunque ni siquiera sabía que estaban compitiendo en un proyecto tan importante —aclaré. 
 
    —Tenemos muchos proyectos. Y la verdad, no pensé que ganaríamos la licitación. Maribel usó los contactos de su esposo —aclaró. 
 
    —El esposo con el que tiene un matrimonio abierto —ironicé. 
 
    Él me miró como si me hubiera vuelto loca. 
 
    —¿Y eso qué tiene que ver con nosotros? 
 
    —No lo sé. Quizá puedas despabilar a la idiota de tu pareja —comenté. 
 
    —No sé de qué hablas. 
 
    —«A Marce no te lo llevas» —repetí las palabras de su jefa. 
 
    —Eso es injusto. Me aprecian por mi trabajo —exclamó, agitando las manos. 
 
    —Es otra de las cosas que descubrí esta noche, porque tampoco me contaste que te habían hecho una oferta para otra empresa. 
 
    —No te lo conté porque no pensaba aceptar —aclaró Marcelo. 
 
    —Desde cuando te has vuelto tan sintético en los detalles —comenté. 
 
    —Cuando llego a casa no quiero seguir con el rollo del trabajo. ¿Acaso no valoras que prefiera escucharte contarme cómo fue tu día, en lugar de agobiarte con mis asuntos? ¿No valoras todos mis esfuerzos por darte los gustos, por hacerte sentir especial? 
 
    —Esta noche quedé como la estúpida mujer de Marcelo, que no sabe nada de él. No pude participar en la conversación porque estaba en el limbo. 
 
    —No eras la única. Había varias mujeres que no decían nada. 
 
    —Y para qué organizaron una cena con sus mujeres floreros, aunque yo cumplí el papel de mesera —aclaré. 
 
    —¿Te traté como una mesera? En serio crees eso. A ninguna mesera la hubiera llamado cariño o tesoro. 
 
    —Las palabras edulcoradas lograron tu cometido. 
 
    —A sí, y ¿cuál era? 
 
    —Que vieran a tu mujer como un corderito, que sonreía encantada y caminaba a servirlos feliz, a pesar de la ampolla que se me formó en el dedo. ¿Y sabes por qué? 
 
    —No tengo ni idea —dijo Marcelo con las manos en alto, como si estuviera teniendo una paciencia de santo con la loca de su mujer. 
 
    —Porque mis zapatos cómodos quedaron engrasados con la pata de pollo cuando tu jefa casi me atropelló con su Toyota —aclaré. 
 
    —Y yo qué tengo que ver con tu zapato engrasado. 
 
    —Pensé lo mismo cuando me gritaste que corriera a buscar un trapo para limpiarle los Gucci a tu jefa. Me tuve que tirar al piso, porque la altiva de tu jefa ni siquiera tuvo la decencia de limpiárselos ella, o de levantar el pie, o sacarse el maldito zapato. Ella me quería de rodillas, y tú, que dices que estás pendiente de darme los gustos y hacerme sentir especial, permitiste que ella me hiciera sentir como tu sirvienta, es más, me mandaste a limpiarle el zapato. ¿Por qué no te arrodillaste tú a limpiarle los zapatos? 
 
    —Estás haciendo un mundo de un detalle del que nadie prestó atención, Cleo. Ella se ensució el zapato y yo te pedí que buscaras algo para limpiarlo. Pero tú te has armado una película con un pequeño percance —aclaró. 
 
    Comprendí que no estaba ganando la batalla. Tenía un contrincante perspicaz y estaba quedando como la loca que se imaginaba escenas que no eran ciertas. 
 
    —Tienes razón. Quizá estoy agotada de tanto de ir y venir. Además, mañana me toca trabajar y no puedo llegar tarde. Mejor me voy a la cama —aclaré. 
 
    Marcelo me siguió y cuando entró a la habitación me atrajo a sus brazos y comenzó a bajarme el cierre del vestido. 
 
    —Estoy agotada, Marcelo —aclaré. Además, sabía que solo sería lo que Víctor llamaba el rapidito. «Te la meto y te la saco y ya cumplí, aunque tú te hayas quedado con las ganas». Cómo odiaba cuando Víctor me hacía ver mi realidad. ¿Y si se acababa de acostar con Maribel?, sentí náuseas de solo imaginar que se metía en mi cuerpo después de haber estado dentro del de su jefa. 
 
    —Lo entiendo. Fui injusto, tesoro. Lo siento. Debería haber colaborado contigo, pero me entusiasmé hablando de los proyectos.  
 
    Era cierto que se había entusiasmado hablando de los proyectos, pero también que había ignorado la única vez que abrí la boca para contar algo de mi trabajo. Todos me habían ignorado como si mi trabajo no mereciera ni un minuto de su preciado tiempo. Sabía que había estado fuera de lugar, pero por educación podrían haber comentado algo, o Marcelo podría haber dicho, Cleo trabaja mucho y tiene una paciencia infinita con los clientes que llaman para quejarse, como solía decirme cuando llegaba con dolor de cabeza a la casa. Pero delante de su jefa y sus colegas, había ignorado a la mujer de su vida, como me decía. Se había olvidado que admiraba mi entusiasmo y dedicación en el trabajo. 
 
    Me metí en el baño y salí con un pijama de flores puesto. No me desnudé delante de él para tentarlo, como había hecho tantas veces sin obtener ningún resultado. Él solía decirme, “hoy no, Cleo, he tenido un día de locos”. No eran muchas, pero las otras, las que me decía que sí o me buscaba, eran tan mediocres como la noche del hotel. 
 
    A veces prefería no tener sexo con mi pareja porque quedaba frustrada al verlo roncar mientras yo necesitaba sentir. Le había dicho que quería gozar, quería volar, y él lo intentaba, pero todo era mecánico. Sentía que me tocaba sin desearme, y a veces me provocaba dolor porque quería que llegara rápido al orgasmo como si quisiera acabar con el trámite. La verdad era que Marcelo no disfrutaba de acariciar o besar mi cuerpo, y a mí se me había ido el deseo al ver el poco interés de mi pareja. A veces me preguntaba si la del problema no sería yo, porque no tenía mucha experiencia para comparar. Un novio de la adolescencia con el que aprendimos juntos en el asiento trasero del coche. Y ese otro que conocí en la ciudad, dos años atrás. Me duró un par de meses y decidimos dejarlo porque no saltaban chispas entre nosotros. 
 
    Me acosté dándole la espalda y puse la alarma a las seis y media de la mañana. 
 
    Sentí cuando se hundió el colchón a mi lado. Él se acercó y me dio un beso en el cuello, que no me estremeció a pesar de ser una zona sensible. 
 
    —Mañana aprovecho para ir a visitar a mis padres, Cleo. Regreso el domingo temprano —susurró Marcelo en mi oído. 
 
    Otra alarma sonó en mi cabeza, no la que me despertaría para ir a trabajar, sino una de la que nunca había sospechado. Él siempre viajaba a su pueblo a ver a sus padres cuando me tocaba trabajar los fines de semana. ¿Era cierto o era la excusa que ponía para encontrarse con su jefa? 
 
    —Dales saludos de mi parte —susurré. No pensaba creer ciegamente en él, tampoco iba a dejarle ver mis sospechas. Por una vez iba a actuar con inteligencia. Tenía que averiguar. 
 
    Cuando lo escuché roncar, me levanté de la cama y me fui con el móvil a la cocina. Mandé varios mensajes a mis compañeros. Eran las cuatro de la mañana, una hora inapropiada para contactarlos, pero todos teníamos la misma costumbre cuando necesitábamos que nos cubrieran el turno. Olga me respondió que ella podía reemplazarme porque ese fin de semana no tenía planes, y me quedé tranquila. Le avisé al resto que todo estaba solucionado y volví a la cama, pero no pude conciliar el sueño. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 3 
 
      
 
      
 
    Creo que mi pareja me mete los cuernos. 
 
      
 
    En serio me escribes a las siete de la mañana para darme semejante noticia. ¿Cuánto bebiste en la cena? 
 
      
 
    No bebí, xmen. Y te escribo ahora porque me voy a investigar si mis suposiciones son ciertas. Estoy muy triste y enojada. 
 
      
 
    Ojalá estuviera allí para abrazarte. 
 
      
 
    No sabes la falta que me haces. Estoy por llamar a alguno de mis amigos para preguntarles si me hacen de chofer. Voy a seguir a mi pareja. 
 
      
 
    No te imagino como investigadora. Tengo miedo que te pase algo. 
 
      
 
    Lo único que me puede pasar, xmen, es que se me caiga la venda de los ojos. 
 
      
 
    No quiero que sufras. 
 
      
 
    Siempre me haces sentir importante para ti. 
 
      
 
    Lo eres, mujer maravilla. 
 
      
 
    Te dije alguna vez que después de tantos años hablando, cuando no me contestas me preocupo… y también te extraño. 
 
      
 
    No me lo habías dicho nunca, mujer maravilla, y me encanta saber que ocupo un lugarcito en tu corazón. Yo también te extraño. Prométeme que tendrás cuidado. Y no te metas en la boca del lobo. 
 
      
 
    Te prometo que tendré cuidado, pero no puedo asegurarte que no me meteré en la boca del lobo. Te cuento a mi regreso cómo me fue. 
 
      
 
    Estaré esperando que me contactes, no porque sea cotilla, sino para saber que estás bien. 
 
      
 
      
 
      
 
    Salí de la casa a las siete de la mañana y llamé a Víctor, rogando que no estuviera con Adriana, porque a ella no le gustaba que lo llamara para cualquier cosa. Entendía sus celos porque yo sentía lo mismo, a pesar de que mi pareja era Marcelo. Pero esta vez era diferente, y urgente. 
 
    —Quién diablos llama a esta hora —dijo Víctor con voz ronca. 
 
    —Soy Cleo, Víctor —dije. 
 
    —Te has vuelto loca. Apenas son las siete de la mañana —exclamó Víctor. 
 
    Yo sentí el frufrú de las sábanas, Víctor estaba tratando de incorporarse. También se escuchó una especie de gemido de mujer, y casi se me escapa un “mierda”. ¿Estaba con ella?, según él nunca se quedaba a pasar la noche, pero bueno, quizá era una excepción y yo llamaba justo el día que había decidido romper la regla. 
 
    —¿Estás solo, Víctor? —pregunté. 
 
    —Mm… —dijo Víctor, y apreté el móvil que sostenía sobre la oreja. Después escuché un jadeo, y no supe que decir, solo me quedé escuchando al hombre que siempre quise disfrutar con otra mujer. 
 
    —Adriana, tengo que levantarme —gruñó Víctor. 
 
    —Solo voy a dejarte feliz para el resto del día. A Cleo no le va a pasar nada porque te retrases diez minutos —susurró Adriana. 
 
     Escuché otro jadeo, un gruñido de satisfacción y corté porque yo tenía que seguir a Marcelo, no estar sintiendo dolor porque Víctor disfrutaba con otra mujer.  
 
      
 
    Después de escuchar los jadeos, gruñidos y esos ruidos de Víctor, gozando con Adriana, me quedé en blanco, sin saber qué hacer. En realidad, sentí envidia al saber que Víctor tenía una mujer con la que se lo pasaban genial en la cama, mientras yo, que no lograba un orgasmo con Marcelo, ahora iba a averiguar si tenía unos cuernos enormes en la cabeza 
 
    ¿Cómo iba a seguir a Marcelo si no tenía coche? Tomar un taxi no era una opción porque me saldría muy caro y Marcelo se daría cuenta que lo estaban siguiendo. Olga me estaba reemplazando en el correo, y no tenía tanta confianza con mis otros compañeros para pedirles ese favor. Mi amiga Bea me habría dicho que sí, pero tenía el coche en el taller. Igual la llamé, porque quizá ya se lo habían entregado. Por suerte me atendió al segundo tono. Estaba levantada. 
 
    —¿Estás despierta, Bea? —pregunté. 
 
    —Iba a salir a correr antes de que se pusiera insoportable de calor. ¿Pasa algo, Cleo? 
 
    —La cena fue toda una sorpresa. Y ahora necesito a alguien con coche para hacer una pequeña investigación. Llamé a Víctor pero me respondió con un jadeo, un gruñido, y la voz de Adriana que quería dejarlo feliz por el resto del día, y… le corté—dije. 
 
    —¡Oh! ¿Ella estaba en su casa? —preguntó Bea—. Creí que solo era una distracción. 
 
    —La distracción se quedó a pasar la noche, Bea. No sé por qué no te llamé primero, así me evitaba la escenita. ¿Por qué la eligió a ella? ¿Por qué no pude ser yo? Bueno, estoy divagando cuando lo que tengo que hacer es investigar a Marcelo, porque tengo mis sospechas. 
 
    Se hizo un silencio en la línea que no supe interpretar. Quizá Bea estaba dejando que me desahogara. 
 
    —¿Estás pensando en seguir a Marcelo? No me digas que te lo encontraste en una situación comprometida. 
 
    —No, solo son sospechas. Y no quiero hacer el papel de idiota. Con lo de anoche ya tuve suficiente. 
 
    —¿Qué pasó anoche?  
 
    —Pasó de todo, Bea —y le conté con lujo de detalles todo lo que había pasado. No me guardé ni el movimiento de labios de Marcelo y la sonrisa de Maribel cuando me puse a hablar sobre mi trabajo en el correo sin que a nadie le importara. 
 
    —Qué hijo de puta. ¿Pero tú crees que se tira a la jefa? 
 
    —No lo sé, Bea, por eso te llamo. Anoche Marcelo me dijo que se iba a ver a sus padres. Siempre que trabajo los fines de semana aprovecha para viajar, y recién descubro que puede ser una excusa. Olga me va a reemplazar en el trabajo. Y como Víctor no estaba disponible, pensé que tú... 
 
    —Yo sí estoy disponible. Me encanta hacer de investigadora. Vamos a desenmascarar a ese cretino —aseguró Bea—. ¿Dónde estás? 
 
    —En la esquina de mi casa, vigilando por si sale —aclaré. 
 
    —En cinco minutos te busco. 
 
    En cinco minutos estacionó un vehículo que no era el de Bea, pero ella iba al volante. 
 
    —Vine en el coche de mi hermano porque el mío sigue en el taller. Con este no vamos a despertar sospechas. 
 
    —Todavía creo que estoy imaginando todo esto. Es que Marcelo no da la talla para esa mujer. Si la vieras, Bea —aclaré. 
 
    —Maldito cretino, si lo pescamos te juro que le voy a quitar las ganas de engañar a las mujeres. 
 
    —No sé si mis sospechas son ciertas. Cuando la mujer del paisajista dijo que Maribel tenía un matrimonio libre, todas las mujeres se quedaron como yo. No soy la única que desconfía de su pareja. Y después de todo lo que salió a la luz, Marcelo se fue a llevar a Maribel a su casa porque había bebido de más. Cuando regresó comencé a atacarlo, y me dijo que tenía una gran imaginación para inventarme historias que no existían. Hasta yo me creí que me estaba haciendo una película. 
 
    —Típico de quién está en falta. 
 
    El Peugeot de Marcelo salió de la casa a las diez de la mañana. Me agaché en el asiento del acompañante para que no me viera cuando pasó a nuestro lado. Bea arrancó cuando él pasó la esquina, y comenzamos a seguirlo. 
 
    —No te le pegues tanto, que se va a dar cuenta. 
 
    —Con el tráfico que hay ni se va a enterar. Y no quiero perderlo —dijo Bea—. ¿Te está sonando el móvil? 
 
    —Es Víctor, pero no voy a atenderlo. 
 
    —Debe estar preocupado —comentó Bea. 
 
    —Lo necesitaba para algo importante, pero prefirió disfrutar de un mañanero con Adriana. No lo juzgo, solo que... No importa —aseguré, porque no quería a Víctor en mis pensamientos cuando iba a seguir a Marcelo. 
 
    Bea frunció el entrecejo, y yo deduje que era porque ella sabía que nunca perdí las esperanzas con Víctor, pero no dijo nada. 
 
    —No debí llamarlo. Y ahora ya no lo necesito —aclaré—. ¡Va a la empresa! —grité al ver que Marcelo mermaba la velocidad y ponía el intermitente. No entró al estacionamiento, sino que dejó el coche estacionado junto a la acera, y se bajó—. Quizá ayer se olvidó de buscar unos planos —deduje. 
 
    —O quizá viene a recoger a la jefa —dijo Bea, que tenía la mente más podrida que yo. 
 
    —¿Tú crees? Podrían encontrarse en cualquier otro lado. 
 
    —La empresa les da muchas excusas. Tú misma acabas de suponer que vino a buscar unos planos. 
 
    —Tienes razón. ¿Y si ella está adentro? —pregunté, y me bajé del coche. 
 
    —Pero qué haces. Vuelve al coche, que si te descubre vas a arruinar todo el elemento sorpresa —gritó Bea. 
 
    —Solo quería asomarme al estacionamiento para ver si estaba el Toyota de Maribel —comenté. 
 
    —De eso nada. Vamos a esperar que regrese. ¿Hay más de una salida? 
 
    —Es la única —aclaré. 
 
    Apenas subí al coche, Marcelo salió de la empresa cargando unas carpetas y dos bolsas de un centro comercial. 
 
    —¿Y esas bolsas? —preguntó Bea. 
 
    —Le habrá comprado algún regalo a sus padres —deduje. 
 
    —¿En serio crees que son regalos para sus padres? Son bolsas con dibujos infantiles. Para qué lo seguimos, si no crees que te esté engañando —comentó Bea. 
 
    —Es que es tan… 
 
    —Palurdo que te cuesta creer. Por lo que me cuentas es como si te acostaras con un poste —dijo Bea. 
 
    —Y sí, por eso no me lo creo. Quizá la jefa se tira a otro. 
 
    —O quizá lo agota para que no le queden restos para ti —dedujo Bea. 
 
    La miré con la boca abierta. 
 
    —Jamás me sentí tan idiota como en este momento, Bea. Busco excusas porque sé que Marcelo no está a la altura de la jefa. Ella parece una mujer experimentada, y Marcelo es tan remilgado para el sexo que no me lo puedo imaginar más que en la posición del misionero, y no aguanta más de cinco minutos. 
 
    —No sé por qué sigues con él —comentó Bea—. Ese hombre no es para ti, Cleo. A veces creo que lo haces para darle celos a Víctor. 
 
    —¡Qué tiene que ver Víctor! —exclamé, aunque Bea tenía razón. Quería despertar los celos de Víctor, y la verdad que él odiaba a Marcelo—. Dobló en la esquina. Lo ves, Bea. 
 
    —Claro que lo veo —Bea dobló, y lo seguimos hasta que salió de la ciudad. 
 
    —Esa no es la ruta que va al pueblo de sus padres —deduje, y apreté los puños—. Está yendo en sentido contrario. Por allí se va a mí pueblo. ¡Oh! ¡Maldito mentiroso! 
 
    —Me alegra que te estés cabreando, Cleo. Ya sabemos que no va a ver a sus padres. Esto se pone interesante —dijo Bea. 
 
    No entendía nada. Marcelo había sacado de la empresa una carpeta y dos bolsas. Bolsas de papel con dibujitos infantiles. ¿Qué significaba eso? ¿Por qué las había escondido en la empresa? ¿Por qué había tomado la ruta que iba a mi pueblo? 
 
    El móvil volvió a sonar en mi bolso, con la música que había puesto para Víctor, y lo ignoré. 
 
    —No seas cruel y atiende ese móvil, que Víctor debe estar preocupado. 
 
    —Jamás lo llamo a las siete de la mañana. Debería haber imaginado que era un asunto urgente —dije. Bea soltó una risita—. ¿De qué te ríes? 
 
    —Pareces más cabreada con los jadeos de Víctor que con las mentiras de tu pareja. 
 
    La miré con el entrecejo fruncido, no porque me molestara el comentario de Bea, sino porque tenía razón. 
 
    —Eso no es cierto —mentí. Claro que me molestaba, quizá porque él gozaba con una mujer, que no era yo. Y porque yo tenía a alguien que no le importaba mi placer, y encima tenía que investigar si me estaba engañando. 
 
    —Directo a la autopista —dijo Bea—. Mm, mi hermano tiene casi vacío el tanque de combustible. No sé cuánto tiempo vamos a poder seguirlo —aclaró Bea. 
 
    Rogué que no fuera muy lejos porque si nos quedábamos sin gasolina, todo el trabajo de pesquisa quedaría en la nada, y yo quería saber. 
 
    La suerte estaba de mi lado, pensé cuando Marcelo salió de la autopista y tomó un camino de curvas. Era una zona turística y con puestos donde vendían artesanías, embutidos, quesos, y esas cosas. Marcelo se detuvo en una garita y salió con una bolsa de comestibles. Siguió por la ruta de curvas y se desvió en un camino de tierra circundado por árboles. 
 
    —Esa calle va al lago y hay unas casas impresionantes en los alrededores —dijo Bea. 
 
    —¿Y tú cómo lo sabes? 
 
    —Hace años salí con un chico de la universidad. Sus padres tenían una casa divina en esta zona. Tenía una lancha preciosa y salíamos a pasear por el lago —dijo Bea, y giró en la misma calle de tierra. 
 
    Dos cuadras arboladas, solo dos antes de desembocar en el lago, y el coche de Marcelo no estaba por ningún lado. 
 
    —Lo perdimos, Cleo. 
 
    —Debe estar en la primera cuadra. En alguna de esas casas. Detén el auto, Bea —pedí. 
 
    Bea se subió a lo que sería la vereda, aunque solo era un sendero de tierra marcado por el ir y venir de la gente. El coche quedó estacionado entre los árboles y las dos nos quedamos allí, escuchando el sonido del viento agitando las ramas. El móvil volvió a sonar y Bea me arrebató el bolso. 
 
    —Ni se te ocurra atender a Víctor. Ahora no lo necesito. 
 
    —Es Marcelo el que te está traicionando. ¿Crees que una de esas casas es la de su jefa? 
 
    —No lo sé. Hasta ayer yo tenía una vida maravillosa, con un hombre hogareño que se interesaba por mis cosas y me daba con todos los gustos. 
 
    —Salvo en el sexo —aclaró Bea, y la ignoré. 
 
    —Y ahora estoy tratando de descubrir quién es Marcelo. 
 
    —Un farsante. Un tipo con doble vida. 
 
    —Estás hablando como lo haría Víctor —aclaré—. Quizá está en la casa de algún colega. 
 
    —¿Y por qué no te lo dijo? ¿Por qué te dijo que iba a ver a sus padres? 
 
    Bea tenía razón. Ya no podía seguir buscando excusas. Si me había mentido era porque tenía algo que ocultar. 
 
    Una mujer salió de la tranquera de una de las casas, vestida con un pareo de playa de todos colores, que no disimulaba sus amplias curvas. El sol de la mañana transparentaba la prenda y abajo solo se veía un cuerpo desnudo. Abrí la boca desconcertada. 
 
    —¿Cleo, es ella? ¿Es la jefa? —preguntó Bea—. No parece tan sexy como la describiste. ¿Está en bola debajo del pareo? —preguntó. 
 
    —Está en bola. Y esa es Celina, la mujer del paisajista. La que dijo que Maribel tenía un matrimonio abierto y que cada uno iba a su aire sin que al otro le importara. ¡Dios mío! Marcelo no se tira a la jefa, sino a Celina. ¿O se tira a las dos, Bea? 
 
    —Y yo qué sé —dijo Bea. 
 
    —Quizá por eso Celina soltó todo el veneno en la cena. Ella no estaba solo enojada por perder la licitación, sino porque Maribel estaba sentada al lado de Marcelo. Te juro que pensé que intentaba advertirme de algo. Pero ahora creo que estaba descargando su propia ira. ¡Estaba celosa! —exclamé, y vi que Celina miraba a ambos lados de la calle y volvía a entrar a la casa. 
 
    —¿Me estás diciendo que se tira a las dos? ¡Pero si este tipo no da la talla ni para satisfacer a una mujer! ¡Oh! 
 
    —¿Qué quieres decir con ¡Oh!? 
 
    —Solo pensé que estas dos ya lo han exprimido cuando llega a tu casa, por eso es tan mediocre contigo —aclaró Bea. 
 
    Me sentí fatal con la deducción de su amiga. ¿Qué papel desempeñaba en la vida de Marcelo?, el de la cornuda feliz, que lo esperaba contenta con la cena que había comprado de regreso del trabajo para que la disfrutáramos los dos mientras mirábamos la tele. 
 
    —Bueno, al menos ya sabemos dónde va a pasar el fin de semana —afirmó Bea—. Mejor nos vamos a llenar el tanque de gasolina así te relajas y aclaras tus pensamientos. Después regresamos para dejar el coche en algún escondrijo y nos ponemos espiar lo que hay adentro de esa casa. 
 
    ¡Relajarme! ¡Aclarar mis pensamientos! Cómo iba a relajarme, y qué pensamientos tenía que aclarar si lo que tenía que hacer era averiguar lo que estaba pasando. 
 
    —Yo me quedo. No pienso perderlo de vista —dije, me bajé del auto y me metí en el parque de la casa vecina antes de que Bea me lo impidiera. Los jardines estaban separados por altos setos y pensaba buscar un hueco para espiar a Marcelo sin que me vieran. 
 
    Escuché que Bea encendía el motor y se alejaba. Me había dejado el bolso en el asiento y maldije porque estaba segura de que Bea iba a llamar Víctor para contarle con lujo de detalles, la cena, mis sospechas y la pesquisa que estábamos haciendo. Si lo tuviera delante, me estaría diciendo: “te lo dije, Cleo”. 
 
    Tenía que apartar a Víctor de mis pensamientos. Estaba allí para descubrir las mentiras de Marcelo. Necesitaba saber quién era ese hombre que estuvo saliendo conmigo dos meses sin tocarme y me invitó a vivir a su casa después de la noche del hotel. Todo tan tirado de los pelos, que Víctor tenía razón al decir que era un extraterrestre, y yo una impulsiva. 
 
    Marcelo me decía que me quería, que era la mujer de su vida, y le había creído hasta la noche de la cena, en la que descubrí que no sabía nada de él. 
 
    En ese momento estaba conociendo su otra faceta, la que siempre me había ocultado. El mentiroso que aprovechaba los fines de semana que me tocaba trabajar para disfrutar de su otra vida, mientras a mí me decía que iba a visitar a sus padres. 
 
    ¿Acaso había estado dos meses analizando mi carácter, y había llegado a la conclusión que era lo suficientemente estúpida para no sospechar nada?, claro que sí. Él había hecho trabajo de campo, y había comprobado que no era una persona conflictiva, sino una crédula que con unos cuantos halagos ya me sentía feliz. 
 
    Caminé por el borde de los setos que dividían los dos parques, buscando algún hueco por donde poder espiarlo, pero eran demasiado tupidos y no se veía nada al otro lado. Seguí avanzando y buscando hasta que encontré un hueco entre la espesa vegetación. Estaba en mitad del parque y del otro lado se veía una pileta y varias tumbonas alrededor. La casa que había invadido parecía vacía, y eso me permitió relajarme mientras trataba de ver algo. 
 
    ¿Marcelo se tiraba a Celina?, ¿o a Maribel?, ¿o a las dos? ¿Me estaría armando una película en la cabeza?, porque hasta el momento solo sabía que Marcelo no había ido a ver a sus padres. Además, Celina no era una mujer fatal. Era sencilla, rellenita y no cuidaba tu apariencia como Maribel, aunque tenía que reconocer que tenía agallas. No cualquiera se ponía a contar en una cena la vida disipada de Maribel. 
 
    «No te olvides que debajo del pareo está en bola», me susurró la voz de la razón. Pero quizá en la casa estaba el esposo de Celina, y Marcelo solo había pasado a saludar o a conversar con el marido, que era el paisajista de la empresa de Maribel. Tal vez había una gran reunión y yo imaginando que Marcelo se tiraba a Celina. 
 
    La única certeza que tenía era que Marcelo me había mentido. 
 
    Me pegué un susto de muerte cuando escuché el crujido de unas hojas secas. Levanté la cabeza y de mi lado del seto no había nadie. Miré por el hueco donde podía espiarlos y vi las Nike blancas de Marcelo. Me quedé quieta, casi sin respirar, tratando de que no me descubrieran. 
 
    —¿Hay alguien en la casa del lado? —preguntó Marcelo. 
 
    —Nunca vienen los sábados. Tienen un complejo turístico y son los días que más trabajan. Ven, vamos a divertirnos —susurró una voz de mujer. 
 
    No pude descubrir si era la voz de Celina o si allí había más gente. Quizá todo el grupo de la cena había venido a divertirse a la casa de campo. Y me pregunté si todos se pondrían en bola, como estaba Celina bajo el pareo de playa. 
 
    —Sentí ruidos —dijo Marcelo. 
 
    —Seguro que se les metió algún perro en el jardín. ¿Quieres ir a ver o prefieres jugar? —preguntó la mujer. 
 
    Era la voz de Celina. Tuve que taparme la boca para contener el chillido. Apreté los puños tratando de contener la rabia que me corría por las venas. 
 
    —Pasé una noche de mierda —aclaró Marcelo. 
 
    —¿Maribel te dio problemas? ¿No la dejaste satisfecha? —preguntó Celina con desprecio. 
 
    En ese momento descubrí lo que había supuesto y me había parecido imposible. Marcelo se tiraba a las dos. El idiota de mi pareja, que solo aguantaba cinco minutos cuando me hacía el amor, se tiraba a la jefa y a Celina. 
 
    —No empieces, Celina. Ya tuve suficiente con la ira que desataste en Maribel, y por primera vez tuve que aguantar los reproches de mi mujer. Sabes que quiero llegar a casa y no tener que lidiar con problemas. 
 
    —¡La tonta de tu mujer sospechó algo! —afirmó Celina, y soltó una carcajada—. No tiene idea quien es su pareja. 
 
    La tonta, así me llamaban. Pero gracias a que esa mujer se le había soltado la lengua en la cena ya no sería más la tonta mujer de Marcelo. Tuve ganas de traspasar el maldito seto para que vieran a la tonta. Pero quería saber, y esta vez no sería impulsiva como cuando me fui a vivir con él creyendo que lo conocía. 
 
    —Cleo tiene el alma pura, por eso la elegí. Pero tus palabras la hicieron sospechar. También le molestó que no le contara nada del trabajo. Cometí un error al hacer la cena en casa —aclaró Marcelo. 
 
    Yo agradecía el error de Marcelo. Quizá él había sobrevalorado la discreción de sus amantes, sobre todo de Celina. Pero la mujer actuó impulsada por celos, y había dejado a varias mujeres preguntándose lo mismo que yo. 
 
    —¡Y qué le vas a contar!, que te acuestas con la mujer del paisajista, y que Maribel se encaprichó contigo. Quizá podrías decirle: entre ellas hay una disputa y yo estoy en el centro del huracán —dijo Celina, y soltó una risa irónica—. Te juro que anoche me dio pena verla tirada en el piso limpiándole los zapatos a la bruja de Maribel. Volcó el vino para ver tu reacción, y tú hiciste lo que ella quería, que era mandar a tu mujercita a fregar el suelo que Maribel estaba pisando. Por eso la dejé en evidencia. 
 
    —Y me complicaste la vida a mí. Cleo es la mujer con la que quiero formar una familia. 
 
    —Querido, la vida te la has complicado tu solito. Me tenías a mí, y tuviste que aceptar ser el macho de la loca de Maribel. 
 
    —No te tengo a ti. Tú elegiste casarte con otro, Celina, no lo olvides. Y Maribel ya se va a cansar de mí, como de todos —aclaró Marcelo. 
 
    —Claro que me tienes. No importa con quien viva. Lo que importa es en quien pienso a cada minuto del día —aclaró Celina. 
 
    —Crees que me voy a seguir conformando con que me tengas en tus pensamientos. ¿Dónde está tu marido? —preguntó Marcelo. 
 
    —Cumpliendo el pedido que le hiciste de terminar el jardín del hotel —dijo Celina—. Y yo esperándote desde las ocho de la mañana. Debajo del vestido no tengo nada. Mira qué dispuesta estoy para la guerra. 
 
    —He venido a hablar, Celina, por eso mandé a tu marido a trabajar en el jardín del hotel —dijo Marcelo—. Toma, les traje dos regalos a mis hijos —dijo Marcelo, y le tendió las dos bolsas de dibujitos que yo le había visto recoger de la empresa. 
 
    —No son tus hijos. Son hijos de Humberto —exclamó Celina. 
 
    —¿Les hiciste la prueba de ADN? 
 
    —Olvídate de la prueba. Ellos son de Humberto, y ni una palabra más. 
 
    —Claro, Humberto era mejor partido para convertirse en tu marido, y tienes que simular la familia perfecta, pero los chicos son mis hijos —aclaró Marcelo. 
 
    —Yo no te rechacé por la herencia de Humberto. Sabes que fue mi padre quien me amenazó con desheredarme si me casaba contigo —aclaró Celina—. No podía permitir que me quitara la constructora. Era lo que más quería en la vida. 
 
    —Es cierto, la herencia de tu querido papá era lo que más ambicionabas en la vida. Y acá estamos, los dos viviendo con sustitutos por culpa del dinero —dijo Marcelo. 
 
    —Pero tú tienes lo que nunca podré darle a Humberto, y yo tengo lo que nunca podrás darle a esa pobre mujer que elegiste. Tú me amas a mí, Marce. 
 
    —Y eso qué importa, Celina. Te ibas a divorciar, pero resulta que mis hijos son de Humberto. A mí tus falsas promesas ya no me sirven y he decidido acabar con esta situación. Quiero tener mi familia. Quiero intentar ser feliz con Cleo. 
 
    —No podrás amarla, Marcelo. 
 
    —Ella es especial, sabes. Y ayer me di cuenta que me estoy comportando como un hijo de puta. Cuando me hizo reproches, le dije que se había armado una película en la cabeza. Pero todo lo que dijo era cierto, y me sentí una porquería —aclaró Marcelo. 
 
    —¿Qué vas a hacer? ¿Contarle todos tus engaños?, Vas a decirle que la elegiste porque pasó la prueba. La mujer tonta que se conforma con tus falsos halagos y con que le prestes atención cuando habla de su estúpido trabajo. “Eras perfecta para mi plan, Cleo. Me acostaba con Celina por amor, con Maribel porque quería crecer en la empresa, y a ti te daba las sobras porque ellas me dejaban agotado” —ironizó Celina la supuesta confesión que Marcelo me haría a mí, y yo estaba paralizada tras el seto del vecino de la bruja—. Me gustaría verle la cara cuando se lo cuentes. Si es tan idiota, quizá hasta se lanza a tus brazos y te dice, “sí, Marcelo, empecemos de nuevo. Vamos a ser felices y a comer perdices” —se burló Celina, cegada por el odio que sentía al escuchar que Marcelo la estaba dejando por una idiota. 
 
    Tuve que taparme la boca para no dejar salir el grito que me atenazaba la garganta. Quería golpear a Marcelo hasta dejarlo desmayado en el suelo, y quería arrancarle todos los pelos de la cabeza a esa bruja que me infravaloraba. Ser buena persona, ser honesta, no servía de nada. Apreté los dientes para contener las ganas de gritarles que ellos eran unos farsantes, inmorales, falsos, estafadores, y que no sabían nada de sentimientos. 
 
    —No le voy a contar nada porque hasta a mí me parece macabro lo que hice. Voy a empezar de cero con Cleo. 
 
    —No te vas a sacar tan fácil a Maribel. Ella está encaprichada de ti. 
 
    —Ella solo está compitiendo contigo, Celina. Las dos mujeres poderosas que compiten por los proyectos, por el edificio más alto, por quién gana la licitación, y a cuál le doy más placer en la cama. Si te dejo, Maribel me deja. Mira que fácil resuelvo mi vida —aclaró Marcelo. 
 
    Vaya trama perversa que se había montado. Y qué fácil creía Marcelo que podía resolver su vida. Solo que no contaba con que la ingenua de su mujer estaba escuchando todo detrás de los setos del vecino. 
 
    Marcelo satisfacía sexualmente a las dos. A Celina la amaba. Maribel lo había tentando y él aprovechó para escalar en la empresa. ¿Y qué lugar ocupaba yo en ese trío? La idiota que lo esperaba en la casa, que le contaba mis pequeños problemas en el trabajo. La que había servido a sus amantes en la cena, tratando de ser una buena anfitriona. La estúpida que recibía las migajas de sexo, mientras que las dos brujas se mataban por quedarse con el pedazo más grande de la torta. Me levanté para marcharse porque sentía repulsión de mirar a esa gente a la cara. 
 
    —La última vez, Marce. La despedida. Por favor —suplicó Celina. 
 
    No quería mirar, pero la curiosidad por saber lo que me había negado fue más fuerte. 
 
    Eso era ser masoquista, y sí, en ese momento quería sufrir, hasta por el sexo que le daba a la rellenita y me había negado a mí. Quería comparar para agregar algo más al desprecio que ya sentía por él. 
 
    Observé desde ese pequeño hueco como Celina se sacaba el pareo y quedaba desnuda delante de Marcelo. Donde yo veía excesos de carne, flotadores y estrías, Marcelo parecía estar viendo a una diosa. El hambre en los ojos de Marcelo al recorrer el cuerpo de esa mujer me permitió comprender que el amor era mucho más que una cara bonita y un cuerpo perfecto. 
 
    Yo tenía un cuerpo armónico, pero Marcelo jamás me había mirado como miraba a su amante, o a la mujer que amaba. Él adoraba con sus ojos el cuerpo de Celina. 
 
    Tenían dos hijos. Marcelo aseguraba que eran suyo y Celina lo negaba. Las bolsas eran regalos para esos hijos que nunca sabrían quién era el padre. Escuché gruñir a Marcelo, lo vi apretar los puños. Él intentaba cumplir su promesa de terminar con Celina para formar una familia conmigo, pero no tuvo voluntad, no aguantó ni un minuto y se abalanzó sobre el cuerpo desnudo de Celina. 
 
    Vi el hambre de Marcelo mientras le abría las piernas y le devoraba el sexo. Conmigo era una máquina. Quizá pensaba que estaba engañando a Celina y solo cumplía, tocándome de forma mecánica, para retener lo que creía que era un hogar, aunque estaba lleno de mentiras.  
 
    Lo odié por el daño que me estaba provocando en ese momento mientras veía a quien era mi pareja despertando toda la magia en el cuerpo de Celina. Y no quise ver más. No me hacía falta. Ya lo había visto todo. 
 
    Marcelo era un monstruo. El hombre más despreciable que había tenido la desgracia de conocer. Un timador de sentimientos, que me escuchaba porque sus actividades cotidianas no se podían contar. Lo odié con toda el alma. Lo odié como jamás había odiado a nadie. Quise traspasar el cerco natural y plantarme delante de los dos, para que supieran que no era la idiota que creían. Quise que me viera y dejaran de creer que era la estúpida que le convenía para tapar la vida disoluta e inmoral que vivía a mis espaldas. 
 
    ¿Y por qué no?, me preguntó y salí a la calle decidida a enfrentarme a una verdad que ahora él no podría negar. Lo extraño era que no sentía la angustia por perder a Marcelo. Solo me sentía usada, estafada por el hombre que había creído que era el más bueno del mundo. 
 
    Cuando llegué a la calle no encontré la satisfacción que me produciría enfrentarlos. Por qué me iba a rebajar por alguien que no merecía ni un segundo más de mi tiempo. Ya demasiado le había dado a ese mentiroso. 
 
    Oteé a los lados buscando el coche de Bea escondido entre los árboles, pero no estaba. Me quería largar de allí, y no tenía el bolso ni el móvil para llamar a mi amiga. 
 
    Caminé por la calle hasta la ruta de curvas. Esperaría a Bea, que tenía que doblar por el camino de tierra. Solo quería subirme al coche e ir a la casa de Marcelo a sacar todas mis pertenencias. Quería desaparecer de la vida de Marcelo sin darle ninguna explicación. Que se imaginara lo que quisiera cuando se encontrara la casa vacía. Lo único que quería era olvidarme de esos siete meses, dos saliendo sin que me rozara una mano y cinco conviviendo con un estafador, que me hizo sentir una mujer no deseada. 
 
    Llegué a la ruta de curvas y me quedé esperando en la banquina, para que Bea me viera cuando doblara en la curva que había antes del camino de tierra. Lo que no me imaginé era el vehículo que derrapó a toda velocidad en la curva y perdió el control. Venía directo hacia mí y no tuve tiempo de reaccionar. 
 
    El impacto me desplazó unos metros. Estaba tirada en el piso y me dolía todo el cuerpo. Se me nubló la vista pero no me desmayé. Estaba consciente cuando el conductor se bajó del coche. No podía enfocar la mirada, el dolor era insoportable y quería que acabara. 
 
    —¿Clotilde, qué haces acá? 
 
    Ese nombre, que no era el mío, me permitió descubrir que Maribel, la jefa y amante de Marcelo, me había atropellado. Dos veces en menos de veinticuatro horas. La primera solo había perdido la comida de la cena, y en la segunda tal vez no vivía para contarlo. 
 
    —¿Estás bien? Dios mío, el coche se me fue en la curva y no te vi. 
 
    Pensé en decirle que no era Clotilde, pero no me salió ninguna palabra. 
 
    —Voy a llamar a una ambulancia. 
 
    En pocos minutos la ruta quedó cortada. Estaba tendida en el piso y veía las luces intermitentes de las ambulancias y la policía. Varias personas se habían acercado, pero habían vallado la zona y se mantenían lejos del lugar donde estaba tirado mi cuerpo. 
 
    —Bea. Dónde está, Bea —susurré casi sin aliento. 
 
    Alguien gritó el nombre de mi amiga, y Bea apareció a mi lado. Lloraba y me agarraba la mano. 
 
    —Vas a estar bien —aseguró Bea entre tartamudeos. 
 
    —Sí —jadeé. Los camilleros me llevaron a la ambulancia y escuché un grito que me estremeció. 
 
    —Es mi culpa. Todo es por mi culpa —gritó Marcelo, mientras se paseaba como un animal herido—. Soy su pareja. Déjenme que la acompañe —suplicó. 
 
    En serio se ponía a gritar después de todas las traiciones que había cometido. La culpa, pensé, pero yo no quería verlo más. 
 
    —Nooo —grité, y me retorcí de dolor—. Bea —jadeé. 
 
    —Yo voy con ella —dijo Bea—. Ese hombre no es nada de Cleo. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 4 
 
      
 
      
 
    ¿Cómo te fue, mujer maravilla? 
 
    … 
 
    Ha pasado un día y no sé nada de ti. 
 
    … 
 
    Otro día más, y mi paciencia se ha hecho humo. Estoy que me trepo a las paredes. 
 
    … 
 
    Cariño, no me hagas esto. Si estás mal por lo que descubriste puedo ser tu paño de lágrimas. 
 
    … 
 
    Lo siento, xmen, tuve un accidente y estoy en la clínica. Estuve sedada unos días y tengo golpes por todos lados. 
 
    ¡Qué me estás diciendo! ¿Qué es lo que te ha pasado, Princesa? No me asustes. 
 
    Me atropelló un coche. Podría haber sido peor, pero tuve suerte y solo tengo quebraduras, aunque no sé cómo voy a quedar. Encima descubrí que mi pareja me engañaba, no con una, sino con dos mujeres. Pero eso ya no me importa. Solo quiero saber si me voy a recuperar, si voy a tener una vida normal. 
 
    Mi tesoro, si hubiera estado allí no habría permitido que te pasara nada. 
 
    Fue un accidente. No habrías podido evitarlo. 
 
    Lo habría intentado. Te quiero, mujer maravilla. 
 
    No dirías eso si me vieras. Tengo cicatrices horribles. 
 
    Te quiero con tus cicatrices. 
 
    No me conoces. 
 
    Te conozco más de lo que te imaginas. 
 
    A veces me haces dudar. A veces creo que tú sabes quién soy. Y no me animo a soltar un nombre, porque ni siquiera me animo a pensarte. 
 
    ¿No me piensas? 
 
    Jamás te pienso, porque me sería muy duro seguir con mi vida diaria. 
 
    ¿Y eso qué quiere decir? 
 
    Que si te pensara, ya no podría dejar de hacerlo. Sabes qué, xmen, en este momento me gustaría tenerte a mi lado. 
 
    Quizá no estoy tan lejos. 
 
    ¿Qué me estás diciendo? 
 
    Nada, solo divago, o sueño, mujer maravilla. 
 
      
 
      
 
      
 
    Después de cinco semanas del accidente descubrí que no se podía eliminar parte de lo vivido. Cada día de mi vida iba a recordar los siete meses de mentiras que viví con Marcelo, y el día que decidí seguirlo y descubrí su traición. Tenía fracturado el brazo derecho, la pierna quebrada en tres partes, una contusión en la cabeza, un corte horrible que iba de la cadera a la cintura. Y tenía que aceptar que me quedarían muchas cicatrices, no solo físicas, sino psicológicas. 
 
    Cuando me permitieron recibir visitas se formaba una fila en el pasillo. «Ya están tus amigos haciendo cola», me decía la enfermera, y descubrí cuanta gente me quería. Nunca pensé que tenía tantos amigos. Yo solo consideraba amigos a Víctor y a Bea, y también a mi querido xmen. Pero afuera estaban, Olga, Miguel, Marta y Hugo, mis compañeros de oficina en el correo, y también habían venido los de otros sectores, con los que almorzaba todos los días. En mi habitación siempre había flores frescas. Olga me traía la comida de La Rueda Loca, «para que no extrañes nuestras rutinas», me decía, y a mí se me escapaban las lágrimas con tanta gente que me quería. Miguel me contaba que muchos clientes habituales pedían hablar conmigo cuando querían hacer un reclamo. «Dicen que nadie los soporta con tanta paciencia como tú». Me querían de regreso cuando me dieran el alta. Mis jefes, Alberto y Leandro, también venían a verme y me aseguraron que mi silla permanecería vacía hasta que regresara. 
 
    Víctor llegaba a la hora de la rehabilitación dispuesto a ayudarme. Bea venía en el descanso del almuerzo y a la salida del trabajo. Mi madre había pedido licencia en el trabajo y se había instalado en la ciudad. Y mi padre viajaba todos los fines de semana para reemplazarla. 
 
    Mi estadía se alargó durante cinco semanas, y ninguno dejó de visitarme. Incluso venía Adriana, la amiga con derecho de Víctor. Se culpaba por mi accidente, ya que había evitado que Víctor me atendiera aquel día que lo llamé a las siete de la mañana. Víctor también se culpaba. Parecía otro hombre, triste y enojado. Bea también se sentía culpable de haberme dejado sola para ir a reponer combustible. 
 
    Ninguno de ellos tenía la culpa de lo que me había pasado. Ni siquiera podía culpar a Maribel, salvo por su irresponsabilidad en el manejo.  
 
    Mi padre, que toda su vida había evitado los pleitos jurídicos, se buscó un abogado para pedir que me indemnizaran por las lesiones. Maribel aceptó su responsabilidad. Se había declarado culpable de conducción temeraria. Le habían quitado la licencia de conducir y tenía que cumplir seis meses de trabajos solidarios. También había aceptado la indemnización que había pedido el abogado, y había depositado el dinero en el banco. 
 
    Mi cuenta bancaria se había engrosado, pero qué podía importarme el dinero cuando había días donde sentía todo el peso de las secuelas. A veces me dolía la pierna, otras, me dolía la cabeza o me molestaban las cicatrices. Y muchas veces sufría lo que la psicóloga llamó estrés postraumático. De solo mirar mi cuerpo desnudo en el espejo me ponía a llorar, y eso que yo nunca me había obsesionado con mi físico. Siempre tuve un cuerpo delgado y armonioso, porque tenía la suerte de comer y no engordar. «Una privilegiada», solía decirle Bea. «Ya no, Bea. Ahora estoy toda marcada». Me dolía el alma y el corazón. 
 
    A pesar de descubrir toda la gente que me quería y me visitaba, no siempre me sentía con ánimo de seguir en esa lucha que me había caído del cielo. La psicóloga me decía que iba a pasar por varias etapas, odio, recelo, miedo, autocompasión, rechazo; pero cuando pasara el tiempo yo iba a resurgir más fuerte, más sabia y más segura, como el ave fénix. 
 
    Marcelo también venía a verme, se arrodillaba en mi cama y se ponía a llorar como un bebé. Me pedía perdón y me decía que me quería. Me contaba que por mí había dejado toda su vida de mentiras y traiciones. Nunca hablé con él. Cuando él entraba a mi habitación, cerraba los ojos y simulaba dormir. 
 
    Violeta, mi madre, lo había querido echar la primera vez que vino a verme. Pero le pedí que lo dejara entrar. No sabía por qué tenía esa consideración con él, quizá porque lo culpaba de ser un mentiroso, un traicionero, un hombre despreciable, pero no podía culparlo del accidente. Y aceptaba en silencio y sin mirarlo que se sacara todas las culpas que tenía adentro. 
 
    «Todos cometemos errores. Yo nunca voy a volver con él. No siento nada cuando viene, ni cuando llora, y eso me hace bien», le expliqué a mi madre cuando ella me dijo que no entendía por qué le permitía ingresar a mi habitación. Después de tres visitas no regresó más, y no tuve dudas que mi madre se lo había pedido o exigido. 
 
    La psicóloga estaba admirada con mi actitud, y me dijo que era un gran avance para mi recuperación, ya que era la mejor forma de perdonar y olvidar. 
 
    Víctor era otro de los que venía a llorar todas las noches, cuando creía que estaba durmiendo. ¡Cómo iba a dormir sabiendo que él lloraba junto a mi cama! A veces quería acariciarle el cabello despeinado de tanto pasarse la mano, pero no lo hacía, porque yo también quería llorar cuando lo escuchaba. Él sufría al verme tan rota, o con tantas marcas, o por lo que fuera. Nunca le confesé que sabía que venía a llorar junto a mi cama. Si necesitaba descargar su angustia, lo dejaba, y cuando se iba dejaba salir las lágrimas que había aguantado. 
 
    Mi móvil no dejaba de sonar con mensajes de Alba, Lina, Jorge y Lucas, mis amigos de Mirlo, el pueblo donde nací. Todos éramos compañeros del instituto y había perdido el contacto con ellos cuando vine a vivir a la ciudad. Dicen que los verdaderos amigos son aquellos que están en las malas, y ellos habían aparecido en el momento más difícil de mi vida. 
 
    Alba estaba casada y me contaba las travesuras de sus dos hijos pequeños. Lina seguía saliendo por las noches, para pescar algo, pero estaba difícil, como me escribía. Jorge, aquel niño que me robó la merienda y Víctor le hizo sangrar la nariz, me decía que estaba soltero y disponible para una noche de juerga. Y Lucas me aclaraba que él no me esperaba ni estaba disponible, que pasaba de relaciones amorosas, pero que si me dignaba a aparecer por el pueblo, quizá me invitaba a tomar una cerveza en el bar, cada uno paga lo suyo, me aclaró. 
 
      
 
    A las cinco semanas el doctor Fuentes me dijo que al día siguiente me sacaban la férula de la pierna. La del brazo me la había sacado días atrás. Y como la lesión de la cabeza no había provocado hemorragia interna ni alguna lesión en los huesos, me daba el alta, aunque tenía que hacer rehabilitación durante un tiempo. En realidad todavía no había empezado la rehabilitación de la pierna porque la tenía con el yeso, firmado por todos mis amigos. 
 
    Cuando le pregunté al doctor Fuentes si algún día volvería a ser la de antes, él me respondió: «Cada paciente es distinto, pero ninguno vuelve a ser el de antes». ¿Esa era una lección de vida?, o me trataba de decir, sin ser directo, que quizá no me recuperaría por completo. Tampoco me animé a preguntarle, aunque me desvelaba pensando al no saber cómo me quedaría la pierna. 
 
    Tenía que decidir qué iba a hacer. Dónde iba a instalarme. Dónde quería estar y con quién. Todas eran decisiones que cambiarían mi vida. Y comprendí que si no hubiera sufrido el accidente, quizá nada habría cambiado, salvo mi decisión de no volver a ver a Marcelo.  
 
    En el horario de visitas llegaron todos mis amigos a opinar sobre mi destino y mi futuro, sobre mi vida. Víctor quería llevarme a su casa. Bea se ofreció a alquilar un departamento para las dos, con ascensor, me aclaró, puesto que yo no estaba para subir escaleras. Bea y Víctor hablaban de turnarse para llevarme a rehabilitación. Olga me ofreció la habitación libre que tenía en su apartamento. 
 
    Miré a mi madre, de pie en un rincón escuchando a mis amigos y sin emitir opinión. Mi padre también estaba allí y me dijo que decidiera sin presiones, pero que la cabaña que habían comprado unos años atrás, para alquilarla a los turistas, estaba desocupada. 
 
    Esas cinco semanas en el hospital, analizando las reacciones de mis amigos desde la perspectiva de cada uno, me permitió saber dónde quería estar. Yo adoraba a Víctor, pero lo que él me ofrecía era compasión. Adoraba a Bea, pero mi amiga le ofrecía ayuda a una lisiada. Me gustaba mi trabajo en el correo, pero no me veía viviendo con Olga, que tenía quince años más que yo y solo hablábamos en el trabajo. Me sentía agradecida por el aprecio de mis amigos, pero no quería escuchar llorar a Víctor por las noches, ni ver la culpa en sus ojos. No quería su compasión ni que asumieran responsabilidades como si no pudiera hacerme cargo de mi vida. 
 
    Cuando descubrí la traición de Marcelo me había propuesto olvidar. Quería que esos siete meses que compartí con él desaparecieran. Nunca lo lograría, las secuelas me lo recordarían toda la vida, o quizá no, porque no iba a permitir que mi vida quedara estancada. 
 
    Quedarme en la ciudad no me parecía una buena decisión si mi deseo era pasar página. Quería ver a Alba casada y conocer a sus dos niños, a Lina saliendo de juerga para pescar algo. Quería ver la reacción de Jorge cuando descubriera mi estado, después de haberme invitado a disfrutar de una noche de juerga. Y quería encontrarme de casualidad con Lucas, que no me esperaba ni estaba disponible, que pasaba de las relaciones amorosas, pero que si me dignaba a aparecer, quizá me invitaba a tomar una cerveza al bar, cada uno paga lo suyo. 
 
    Todos ellos evitaban hablar de mi terrible accidente, como si nunca hubiera sucedido. Me trataban con normalidad. Ninguno hablaba de ayudarme o de llevarme a rehabilitación, ni lloraban junto a mi cama. Miré a mis padres. Mi madre seguía silenciosa en el rincón de la habitación. Mi padre miraba por la ventana que daba a la calle. Y me decidí. 
 
    —Regreso al pueblo. Hay una clínica, y podría seguir allí con la rehabilitación —dije al doctor Fuentes. 
 
    —En una hora termino el recorrido, y voy a darles la historia clínica para que tengan todos los antecedentes. 
 
    Violeta soltó el aire y me dedicó una radiante sonrisa. Mi padre se giró para mirarme y me dijo que era una buena decisión, y que podía cambiarla cuando quisiera. Me habían apoyado y me estaban dando la libertad que tanto necesitaba, y supe que había tomado la decisión correcta. 
 
    —Doctor Fuentes, puedo darle el nombre del traumatólogo de la Clínica Santísima Trinidad. Es un buen traumatólogo, y yo hablé con él por si mi hija decidía regresar a Mirlo —aclaró Pedro, mi padre. 
 
    —Allí atiende el doctor Ramírez —dijo Fuentes. 
 
    —Sí, es Enzo Ramírez —dijo mi padre. 
 
    —Va a estar en buenas manos. Voy a hablar con él y no hace falta que viajes a verme a mí, él es un excelente profesional —aclaró Fuentes. 
 
    Arqueé las cejas. Mi padre no había influido, no había presionado, pero tenía todo listo. Sentí un gran alivio al no tener que viajar y poder seguir atendiéndome por un médico en el pueblo. 
 
    —Gracias, doctor. 
 
    Víctor se marchó a zancadas de la habitación. Bea levantó el pulgar, aunque se le caían las lágrimas. 
 
    —Puedes venir a verme algún fin de semana —dije a Bea. 
 
    —Eso no lo dudes —aclaró mi amiga. 
 
    Olga me abrazó y me dijo que era bueno tener a los padres cerca para que me dieran una vuelta y me ayudaran en lo que necesitara. Yo había decidido regresar justamente porque mis padres no me habían presionado. Quería que me trataran con normalidad, no que estuvieran todo el día pendiente de mis necesidades, pero asentí a Olga porque no lo decía con maldad, sino como algo positivo.  
 
    —Voy a llamar a María para que vaya a limpiar la cabaña, y a un amigo para que revise la caldera, es lo único que quedó pendiente. No tiene escalones y el sendero del jardín ya no es de pedregullo, sino de un bonito mosaico de arabescos —aclaró mi padre. 
 
    —¿Y esos cambios cuando los hiciste? —pregunté. 
 
    —Hace ya un tiempo —dijo mi madre, y miró a mi padre como si le dijera, no me contradigas. 
 
    Sonreí. No solo había hablado con el traumatólogo, sino que la cabaña ya estaba en condiciones, esperándome por si decidía regresar, solo que no habían querido presionarme. 
 
    Esa noche Víctor llegó a la clínica después de que sirvieron la cena. Le sonreí, pero él me miraba serio. 
 
    —No entiendo tu decisión. Te he ofrecido mi casa, y con Bea nos podemos organizar para que sigas la rehabilitación en la clínica. Aquí están los mejores médicos. La clínica del pueblo es bastante elemental, Cleo. 
 
    —¿Te preocupa que quede con alguna secuela? —pregunté. 
 
    —Por supuesto. Quiero estar presente para controlar tus avances. 
 
    —Por eso me voy, Víctor. Porque no quiero que nadie controle nada de mi vida, ni de mis avances. 
 
    —Hemos compartido la vida, Cleo. Cuando me vine a la ciudad a poner el estudio contable, te conseguí un trabajo por si me querías seguir, y viniste encantada. 
 
    Era cierto. Estaba enamorada de Víctor y lo habría seguido al fin del mundo. Pero el accidente lo había cambiado todo. Yo había cambiado, y ya no quería seguir a Víctor al fin del mundo, sino alejarme de él. 
 
    —Seguiremos siendo amigos, Víctor.  
 
    —No será lo mismo y lo sabes —aclaró Víctor. 
 
    —Lo sé. Me voy porque me apetece un cambio. Quiero empezar de nuevo —aclaré. 
 
    —¿Quieres que deje a Adriana?, la dejo. No estoy con ella por amor, ya te lo he dicho. 
 
    —Si quieres dejarla, hazlo por ti, no por mí. Tu relación con Adriana no tiene nada que ver con mi decisión. 
 
    —¿Cuál es el problema? ¿Por qué se te ha ocurrido aceptar vivir en esa cabaña alejada de la zona urbana? ¿Y sí te pasa algo? 
 
    —Porque es lo que quiero. Y si me pasa algo, usaré el móvil para llamar a mi padre o a mi hermano. No necesito que tú y Bea organicen mis horarios y decidan por mí. No estoy incapacitada. 
 
    —No eres la de antes —aclaró Víctor. 
 
    Allí estaba el motivo por el que me iba. 
 
    —Eso es cruel, Víctor. Ya sé que tengo secuelas, pero he tenido suerte, podría haber muerto —dije, y me brillaron los ojos. 
 
    —No quise decir… 
 
    —Víctor, te he escuchado llorar y maldecir por todas mis secuelas. Sé que sufres por mí, pero eso no me ayuda a asumir lo que me pasó para poder avanzar. Me voy porque quiero estar con gente que no se sienta culpable de mi accidente, y que le importe un comino si quedo renga o si tengo el cuerpo con cicatrices —aclaré. 
 
    —No he dicho que me molesten tus cicatrices. Solo quiero que seas la de antes, por ti. Quiero borrar lo que pasó. 
 
    —Antes del accidente yo quería lo mismo. Ahora quiero aprender a vivir con esto. Y no me refiero a la traición de Marcelo. Eso lo habría olvidado. Pero la vida me cambió en un segundo, y la decisión de ir a espiarlo fue mía. Hay muchos “y si”, Víctor.  Y si Víctor hubiera atendido la llamada, y si Bea no se hubiera ido a recargar gasolina, y si yo hubiera entrado a la casa de Celina para que vieran a la idiota que no se enteraba de nada, y si me hubiera ido antes de verlos hacer el amor. Pero ninguna hipótesis sirve, la realidad es la que hay y tengo que vivir con ella. 
 
    —Sin que yo te presione, te cuide, te lleve a rehabilitación. Sin que Bea alquile un departamento para las dos y podamos seguir compartiendo la vida como hasta ahora —dedujo Víctor. 
 
    —Vi mi propia muerte, y te aseguro que nada será como antes. No quiero seguir como hasta ahora. Estoy enojada con lo que me pasó, pero agradecida porque la saqué barata. Podría haber quedado en coma o cuadripléjica, y allí sí habría necesitado que hicieran todo eso que Bea y tú decidían esta tarde, porque no habría tenido voz ni voto. Por suerte solo tengo quebraduras, contusiones y cicatrices. Tengo una segunda oportunidad, y la voy a vivir sin hacer planes, sino como se me presente cada día —aclaré. 
 
    —Podría poner una consulta en el pueblo, ya que estás convencida de que allá vas a encontrar esa vida tan variopinta que te imaginas —comentó Víctor. 
 
    —Si me quieres como amiga, espero que no lo hagas, Víctor. Necesito cambiar de ambiente. 
 
    —Y de gente, y de amigos. 
 
    —Siempre serás mi amigo, y Bea también —aclaré. 
 
    —Ya me quedó claro. Lo que quieres es alejarte de dos amigos que te están agobiando —dijo Víctor, y sonrió con tristeza. 
 
    —Es uno de los motivos, pero también del ambiente, como te expliqué. En este momento me vendría bien una vida menos ajetreada, y acá no existe. Por otro lado, no soporto ver que se culpan, ni quiero que me traten como a una incapacitada cuando no lo soy —aclaré. 
 
    —Hemos sido unos idiotas —dedujo Víctor. 
 
    —No, se culpan porque yo los metí en la idiotez de seguir a Marcelo para descubrir sus mentiras. Pero nadie tiene la culpa, ni tú por no atenderme, ni Bea por ir a reponer gasolina, ni yo por ir a esperarla en la ruta, ni Marcelo por traicionarme. Fue… el destino, Víctor. 
 
    —Me desconcierta que perdones con tanta rapidez a esa rata —aclaró Víctor. 
 
    —A mí también. Pero no me afectó su engaño, me molestó más sentirme una idiota que descubrir que mi pareja me engañaba, y eso me hizo deducir que no lo quería. No puedo odiarlo porque nunca lo amé. Marcelo me engañó, pero no me mandó a pararme en la curva para que una de sus amantes me atropellara. 
 
    En ese momento mi madre entró a la habitación y Víctor se levantó de la cama y se despidió con un beso en mi frente. Al día siguiente tenía que atender a unos clientes y no podía venir a despedirme. Él tenía un socio que lo reemplazaba, y supuse que la excusa era para no verme partir. 
 
    Víctor había estudiado economía porque desde que era niño se le daban bien los números. Nadie le había ganado en las competencias de matemática. «Es un genio para los números», decían el profesor. Yo me planteé seguir economía para poder compartir con Víctor su pasión, hasta me imaginé trabajando codo a codo en un estudio contable, pero mi madre me recordó que siempre me llevaba matemática en la escuela, y desistí porque Violeta tenía razón. ¿Hasta dónde había sido capaz de llegar para estar cerca de Víctor? 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 5 
 
      
 
      
 
    Me dieron el alta, xmen. Y sabes qué, por un lado estoy contenta porque salgo de esta cárcel que es la clínica. Pero he decidido dejar mi vida en la ciudad, y eso me aleja de mi presente, y tengo miedo que me aleje de ti. 
 
    ¡Dejas toda tu vida! ¿Vas a empezar de nuevo? 
 
    Sí, voy a empezar de nuevo. 
 
    ¿Y puedo saber adónde? Pero qué pregunta tonta, claro que no puedo saberlo. Nuestro trato es no revelar detalles que nos den pistas. 
 
    Te puedo revelar mi destino sin decirte el lugar. Regreso a mi pueblo. Allí viven mis padres y tengo a mis amigos de la juventud. Ellos se enteraron de mi accidente y me llenaban el móvil de mensajes. Fueron los que influyeron en mi decisión. 
 
    Deben ser buenos amigos para que su opinión pese tanto. 
 
    Lo son. No se culpan por mi accidente, ni lloraron cuando les conté de mis secuelas, como sí lo hicieron los amigos que tengo en la ciudad. Aunque quizá lloren cuando me vean. Acá inspiró lástima. Por eso regreso a mis raíces. 
 
    Si yo estuviera frente a ti, solo querría abrazarte y decirte que eres preciosa. 
 
    Lo dices porque no las has visto. Además, no sabes si soy preciosa. 
 
    Para mí lo eres. 
 
    Las cicatrices son espantosas. Quedarías impresionado. Lloro cuando me miro al espejo. 
 
    Si yo te mirara, estoy seguro de que no me detendría en tus cicatrices, porque me quedaría impresionado con tu belleza. 
 
    Eres demasiado bueno, por eso no eres real. 
 
    Claro que soy real. 
 
    Pero nunca vamos a conocernos. 
 
    … 
 
    No importa, xmen, me conformo con tenerte a la distancia. 
 
    Te admiro, mujer maravilla. 
 
    ¿Por qué? 
 
    Porque eres una mujer valiente que ha enfrentado una dura prueba como una luchadora, y porque no le tienes miedo a los cambios. 
 
      
 
      
 
      
 
    La llegada al pueblo fue sin bombos ni platillos y lo agradecí. Mi padre estacionó en la cabaña, y vi que la calle Los Robles estaba bastante concurrida con visitantes que ocupaban las casas de vacaciones que había en la zona. Era verano y la cabaña estaba en un sector turístico. Desde allí se venía el río y el puente que llevaba a un barrio donde la mayoría de las casas se ocupaban en vacaciones. ¿Cuánto tiempo hacía que no regresaba al que fue mi hogar?, mucho. 
 
    Me había adaptado a la ciudad y siempre tenía una excusa para no regresar. Además, trabajaba fin de semana de por medio y eso era un obstáculo, porque siempre tenía muchas tareas atrasadas en mi casa. 
 
    Durante los siete meses que conviví con Marcelo, él no quería acompañarme a Mirlo, aunque me insistía para que viajara a ver a mis padres y amigos. Pero yo me quedaba para compartir el tiempo con él. Qué tonta había sido, puesto que él solo quería que me largara. 
 
    Aparté a Marcelo de mis pensamientos y me repetí que estaba en Mirlo para comenzar de nuevo. 
 
    Observé la cabaña de madera pintada de blanca, con macetas de geranios en flor colgando de las paredes. Mi padre había pintado las aberturas de color amarillo, y me sentí transportada a los cuentos de la infancia que me relataba la abuela Adelaida a la hora de dormir. Antes tenía las maderas deslucidas, pero mi padre había hecho un gran trabajo de restauración. 
 
    Vi a mi hermano Cristian en el ingreso, con un martillo en la mano y supe que toda mi familia había estado colaborando por si decidía regresar. Cristian. «El soltero eterno. Un picaflor que las tiene a todas con miguitas de pan en la palma de la mano. Pero ninguna acepta que él come y se va», como decía mi madre. Su cabello castaño, aclarado por el sol, lo tenía algo largo. Tenía la nariz algo torcida, ojos chispeantes de color oscuro y sonrisa de todo me importa un comino, como solía decir. 
 
    —Hemos llegado —gritó mi padre cuando salió del auto. 
 
    —Ni falta hace que lo grites, los estoy viendo —dijo Cristian, y se acercó caminando, martillo en mano. 
 
    —¿Te han puesto a trabajar? —pregunté, y le sonreí. 
 
    —A mamá se le ocurrió a último momento donarte unos geranios que tenía en casa, y me pidió que viniera a clavar las macetas en las paredes —comentó, y me miró de arriba abajo. Yo no me había bajado del coche—. Te vez… 
 
    —Hecha bolsa —dije. 
 
    —Bueno, iba a decir fantástica, pero me pareció exagerado. 
 
    —Me alegro de que te guardes ese tipo de comentarios —aclaré, y sonreí. 
 
    —Vamos que te cargo —dijo Cristian. 
 
    —Ni en pedo voy a dejar que me lleves. La última vez me tiraste de cabeza al piso y casi me dio una conmoción cerebral —aclaré. 
 
    Mi madre soltó una risa. Mi padre negó con la cabeza. 
 
    —Tenía cinco años, Cleo. Y tú no pesabas precisamente como un gorrión —aclaró Cristian. 
 
    Eso era cierto. Había sido una gordita simpática cuando tenía tres, dos menos que Cristian, y él siempre había sido un flaco enclenque, como le decía la abuela Angelina. 
 
    —Además, hace pesas —aclaró mi padre. 
 
    —Lo que le falta de altura lo compensa con musculitos —comenté. 
 
    —Ya quisieras tener a un hombre con mis bíceps —aclaró Cristian. 
 
    Yo no quería ningún hombre en mi vida. Y los bíceps no eran más que bíceps. 
 
    —Paso de los hombres. 
 
    Cristian se acercó al asiento de atrás, donde estaba sentada, e intentó cargarme en sus brazos. 
 
    —No estoy inválida. Guarda tus atenciones para tus amiguitas. 
 
    —Con lo que le gusta a las mujeres que las cargue hasta la habitación y les saque... 
 
    —Cristian, deja de ventilar tus romances en la calle —reprendió Violeta a su hijo—. Y si tu hermana dice que puede caminar, puede caminar —aclaró. 
 
    Vaya confianza que me tenía mi madre. El día anterior me habían sacado el yeso, y el doctor Fuentes me dijo que no hiciera esfuerzos hasta que el traumatólogo que iba a seguir mi caso me autorizara. Me bajé, ignorando aquella sugerencia que creía exagerada, y mi padre se apresuró a agarrarme del brazo. 
 
    —Hija, que esa pierna ha perdido el tono muscular —dijo Pedro, al ver que me tambaleaba. 
 
    No solo había perdido el tono muscular. Había sufrido fractura múltiple expuesta y rotura de la articulación de la rodilla. Me habían operado y me habían… no quise saberlo para no deprimirme, pero escuché algo de reconstruir… y me tapé los oídos. La cicatriz era tan fea que debían haber hecho mucho trabajo allí. No quería que los términos médicos influyeran en mi estado de ánimo para salir adelante. Quizá por eso Víctor lloraba arrodillado en mi cama, y por eso Marcelo también había ido a llorar a mi habitación. Y Bea se sentía culpable, y hasta Adriana se había echado alguna culpa. No quería la lástima de nadie, y en mi hogar ninguno me demostraba pena. 
 
    —Ya me doy cuenta —susurré. 
 
    —¡Oh, Cleo! —exclamó mi madre, y se tapó la boca para no seguir lamentándose por mi estado. 
 
    —Ya me va a salir mejor —jadeé. Me sentía como si hubiera corrido una carrera de cuatrocientos metros y solo habíamos dado unos pocos pasos, y mi padre hacía todo el esfuerzo. 
 
    —Al final te habrían servido mis musculitos —dijo Cristian, y sonreí. 
 
    —Madre mía, cómo pesa —jadeó mi padre. 
 
    —Deja de hacerte la valiente y sube que te llevo a dar un paseo a caballito —dijo Cristian, y se agachó para que me trepara a su espalda. 
 
    Tanto que había rechazado la ayuda de Víctor, y allí estaba colgada de la espalda de mi hermano. Pero él no lloraba ni se lamentaba. Cristian actuaba como si no pasara nada, y eso me alegró el día. 
 
      
 
    —Terca como una mula —dijo mi madre cuando les pedí que se fueran porque podía arreglarme sola. 
 
    —En las alacenas tienes la compra y en la nevera hay comida que te hizo la abuela, dice que puedes tirar varios días sin moverte de la cabaña, y también que le devuelvas pronto el andador —aclaró Cristian, y me señaló el andador de la abuela. 
 
    Miré el andador con la boca abierta. Y sí, era el rojo de la abuela, el rojo Ferrari porque así nadie la iba a pisar cuando demoraba en cruzar la calle. ¡Se lo habían quitado a la abuela! No, eso era cosa de Angelina. La abuela creía que estaba deprimida y se le ocurrió mandarme el andador para que me recuperara pronto y se lo devolviera. También había dos muletas. Eso era menos vergonzoso. Las habría preferido, pero no podía forzar el brazo derecho, que todavía necesitaba tiempo y ejercicios. No me quedó otra alternativa que agarrar el andador. ¿Así tendría que salir a la calle? 
 
    Nunca me vestía o maquillaba para llamar la atención. Me gustaba pasar desapercibida con mis vaqueros y sudadera, o mis vestidos sencillos cuando tenía algún evento, como la maldita cena. Pero ahora sería un semáforo en rojo cuando saliera a la calle con el andador de la abuela, y todavía no tenía treinta años. 
 
    «Al menos estás viva», me susurró la voz de mi conciencia. 
 
    «Sí, pero no pienso ir a dar lástima a la calle», le respondí. 
 
    Agarré el andador y despacio me desplacé hasta la cocina. Llevaba el móvil en el bolsillo del pantalón de chándal por si me caía y tenía que llamar a mi familia, la que acababa de echar. Pero mi primera incursión por la cabaña, que tenía pocos muebles y mucho espacio libre para desplazarme, fue mi primer triunfo. Me preparé un café y lo bebí mirando por la ventana la exuberante vegetación que había en el pueblo. 
 
    No hice ninguna estupidez de ir a probar el andador de la abuela por el jardín, pero a la tarde me duché sentada en una silla, me sequé como pude con la toalla que había dejado en otra silla y me fui desnuda hasta la habitación. Demoré más de una hora y media en estar decente. Pero lo había hecho sola. Era autosuficiente, que era lo que más deseaba. 
 
    Regresé a la cocina y hurgué en la nevera las comidas que me había mandado la abuela. 
 
    —Estás en pie o tirada en alguna habitación —escuché el grito de Cristian, que entraba a la cabaña por la sala. Bueno, la sala era mucho decir, puesto que estaba unida a la cocina y separada de las dos habitaciones y el baño por un corto pasillo. 
 
    —Estoy mirando en la nevera que me mandó la abuela. 
 
    —Ni te moleste, traigo pizza y cerveza —dijo Cristian—. ¿Saco la mesa de camping a la galería? 
 
    ¿Desde cuándo mi hermano era tan atento? No nos llevábamos mal, pero tampoco éramos compañeros de aventuras. 
 
    —Me preocupa que tengas tantas atenciones. Soy tu hermana, el estorbo, como solías llamarme —recordé. 
 
    —Ha sido idea de tu madre —dijo Cristian—. Ella no te quiere apabullar, como me dijo, y me mandó a mí. 
 
    —Ya veo. Es decir, que me van a controlar mandando todos los días a alguien diferente. 
 
    —Eso parece —dijo Cristian. 
 
    Cristian ya había sacado la mesa y dos sillas. 
 
    —La comemos de los cartones así no tenemos que lavar los platos. 
 
    —Y la cerveza de la lata así no tenemos que lavar vasos —sugerí. 
 
    —Eso mismo. Por cierto, mañana viene Alba con los niños —dijo Cristian, y se llevó la pizza a la boca—. Está deliciosa. 
 
    —¿También la mandó mamá? —pregunté. 
 
    —No. Me la encontré en la pizzería con el marido y me preguntó si ya habías llegado. Le dije que sí, y como mañana es sábado y el marido se va a jugar al futbol, ella viene a pasar la tarde contigo. Por cierto, dice la abuela que no demores mucho en devolverle el andador, ya que está encerrada por tu culpa. Mañana se pierde el bingo de los sábados. 
 
    —¿Y para qué me lo mandó si ya lo quiere de regreso? —pregunté. 
 
    —Eso mismo le dijo papá. Ella dice que por su nieta, cualquier cosa, pero que tampoco es cuestión de que te encariñes con su Ferrari —aclaró Cristian. 
 
    Los dos soltamos una carcajada. 
 
    Cristian se quedó a dormir y al día siguiente vinieron mis padres a almorzar. La abuela había ido a la iglesia y de allí se iba a la casa de su amiga, que vivía justo al lado, «Espero no romperme la cadera al tener que ir con bastón. Dile a Cleo que apure el tema del andador», me contó mi madre entre risas. 
 
    El fin de semana fue toda una sorpresa y una experiencia que me dejó pensando. 
 
    Alba llegó con sus dos angelitos, como los llamaba, pero el mote no iba con ellos puesto que dieron vuelta la cabaña mientras corrían de un lado a otro para inspeccionar todo. Se comieron el helado que tenía en la nevera, el pan de molde con dulce casero de naranja, una leche con cacao, agua, gaseosa, y unas chocolatinas que encontraron en alguno de los cajones de la alacena. 
 
    Alba no estaba tan arreglada como la recordaba, su cabello ya no tenía el lacio perfecto sino que estaba algo revuelto, y tenía una mancha de comida en la remera. Se la veía agotada, pero no dejaba de sonreír. Los niños tenían casi cuatro años y una energía apabullante. Salían corriendo al jardín, se peleaban por la manguera para regar las plantas, volvían mojados y embarraban el piso de madera. Yo no sabía cómo iba a limpiar, por suerte Alba se puso a acomodar el desorden y a fregar el suelo, mientras sus hijos seguían liándolo todo. 
 
    —Están haciendo un desastre —dijo Alba—. No fue buena idea venir después de su siesta —aclaró—. No podemos ni conversar. 
 
    —¿Y cómo llevas la vida de casada, con un marido y dos angelitos? —pregunté. Estaba sentada en la silla de la cocina, sintiéndome una pésima anfitriona puesto que Alba se ocupaba de todo, y a mí me habría encantado ocuparme de servirlos, recoger, lavar los trastos y fregar el piso. Mi ánimo decayó porque no sabía si alguna vez podría correr como lo hacía Alba. Mi pierna derecha había sufrido la peor parte y… No, no tenía que suponer nada. 
 
    —Es un gran cambio. A veces me digo, “en qué te metiste, Alba”, pero cuando los veo dormir, tan tranquilos, me emociono. Ya van a crecer y voy a extrañar que me necesiten —aclaró Alba—. Por suerte, Aldo me ayuda cuando llega del trabajo. 
 
    —Son hermosos, Alba. 
 
    —Igualitos al padre. 
 
    —¿Dónde lo conociste? 
 
    —Vino de vacaciones a una de las casas que están al otro lado del puente y tuvimos un romance de verano. Quedé embarazada. No sabía si decirle o no. Yo quería tener al bebé, bueno todavía no sabía que eran mellizos. Lo nuestro había sido hermoso y seguíamos hablando, pero no quería atarlo. Al final se lo conté porque me pareció correcto que supiera que iba a ser padre. Aldo se emocionó y me propuso matrimonio. Vendió la casa de la ciudad y compró una al otro lado del puente, aunque sigue trabajando en la ciudad y eso lo complica todo. Pero hablemos de ti. 
 
    Sentimos un estruendo en la galería, y Alba salió corriendo a ver a los niños. Yo salí con el andador y vi que se había caído una de las masetas que había puesto Cristian el día anterior. Me alegré de que no le hubiera caído en la cabeza a uno de los niños. 
 
    —¿Qué han hecho? —gritó Alba. 
 
    —Solo queríamos regar las plantas de la tía Cleo —dijo Rodrigo. 
 
    Alba se puso a llorar de impotencia. 
 
    —No es nada. Cuando venga Cristian le digo que me compre otra maceta y la volvemos a poner en la pared. 
 
    —Es que no sé qué hacer. Me siento impotente. Hacen lo que quieren y… —gritó desesperada Alba. 
 
    Un vehículo se detuvo en el ingreso y se bajó un hombre de contextura robusta, no de gimnasio sino por el placer de la comida. Venía con un pantalón corto y una remera vieja que no disimulaba su barriguita. Tenía un rostro bondadoso y angelical, y deduje que era el marido de Alba. 
 
    —¿Qué pasó acá? —preguntó con vos suave. 
 
    —Tus hijos… querían regar y… ni te imaginas el desastre que le han hecho a Cleo en la cabaña. No he podido hablar ni un minuto con ella porque me la he pasado corriendo a solucionar el caos que armaron. Mira, hasta han roto una de las macetas de la entrada. 
 
    Los dos angelitos se miraban entre ellos y le sonrieron a su padre. 
 
    —Hola, Papi —gritó la niña, y corrió para que la cargara. 
 
    —Solo demoré un par de horas en el partido y mira como te has puesto. 
 
    —Es que mami nos dijo que la tía Cleo no podía caminar y decidimos regar las plantas —aclaró Rodrigo—. Yo quería la manguera, pero Eli me la quiso quitar y nos mojamos. Después vimos que nos faltaban las de la pared y yo me puse a cuatro patas para que Eli se subiera a mi espalda porque no llegaba, y Eli se colgó de la maceta y se cayó. No fue nuestra culpa, papi. 
 
    Los miré con un arqueo de cejas, y sus desastres y explicaciones me conquistaron. 
 
    —Son divinos —dije, y solté una carcajada. 
 
    —Y muy inquietos —aclaró Aldo—. Soy Aldo, el esposo de Alba y el padre de los diablitos —aclaró Aldo. 
 
    Me encantó el marido de mi amiga, con su forma de ser y su paciencia ante la adversidad. 
 
    —¿Recuerdas cómo nos divertíamos en la escuela de verano? —pregunté a Alba. 
 
    Aldo la miró esperanzado. 
 
    —Dice que son muy pequeños —aclaró Aldo. 
 
    —Llegábamos felices y agotadas a nuestra casa. Nos llenaban de actividades que nos encantaban, y nos dormíamos una buena siesta —comenté. 
 
    Aldo sonrió. Alba seguía seria. 
 
    —No serías una mala madre. Ellos se la pasarían genial y tú tendrías tiempo libre para… —comentó Aldo. 
 
    —Ir a hacerme la manicura. 
 
    —Y encontrarte con tus amigas, Alba —dijo Aldo—. Me los llevo a descargar energías en otro lado, así pueden conversar —se acercó a Alba, y la besó—. No parece que te hubiera atropellado un coche, ¿Estás bien? —me preguntó con su forma franca de ser. 
 
    —¡Aldo! —lo reprendió Alba. 
 
    —Estoy bien. Me encanta que Aldo sea directo. No lo reprendas, Alba. Tuve suerte con el accidente, quede viva y entera —aclaré, aunque todavía no sabía si podría correr, saltar las piedras del río y… lo que hacía antes. 
 
    —Cuando quieras, ven a visitarnos —dijo Aldo—. Me voy a tirar piedras al río. ¿Quién viene? 
 
    —Sí, piedras al río —gritaron los dos, y corrieron a subirse al coche. 
 
    Nos quedamos solas y Alba por fin se relajó en la silla. 
 
    —Antes de irme ordeno todo el desastre —aclaró Alba. 
 
    —Bah, eso no tiene importancia. Lo que valoro es que estamos compartiendo el día, Alba. 
 
    —¿Sabes lo que me sorprende? 
 
    —No tengo idea. 
 
    —Qué dejaras a Víctor —dijo Alba. 
 
    A mí también me sorprendía. 
 
    —Ya era hora de dejar de estar tan unida a Víctor —aclaré—. Lo comprendí con el accidente. 
 
    —¿Qué pasó?, me refiero al accidente y a tu decisión de regresar. 
 
    Le conté mi vida con Marcelo, los siete meses de felicidad, la cena con sus compañeros y mis sospechas. La persecución que hicimos con mi amiga Bea, lo que descubrí, el accidente y lo que viví en la clínica. Que Víctor venía de noche, se arrodillaba junto a mi cama y lloraba cuando creía que dormía, porque se sentía culpable de que hubiera quedado marcada. Y que Marcelo también venía y lloraba porque se culpaba. 
 
    —Qué hijo de puta, Marcelo —dijo Alba cuando le hablé de las dos amantes de mi ex—. ¿Recuerdas cómo te seguían los chicos? 
 
    —No era para tanto —dije, y reí. 
 
    —Víctor te los corría a todos. Lo llaman perro de hortelano, no come ni deja comer —aclaró Alba. Y yo la miré con la boca abierta—. Acá vas a encontrar el amor. 
 
    Encontrar el amor no entraba dentro de mis prioridades. Yo solo quería volver a caminar y olvidarme del pasado. 
 
    —No quiero hombres en mi vida —aseguré. 
 
    —El tiempo lo dirá —aseguró Alba. 
 
      
 
    Por la noche me sentí agotada pero feliz. Desde mi llegada nadie lloraba o maldecía por el accidente. Cristian había regresado para hacerme compañía, y me dije que no podía alterar la vida o las noches de mi hermano. Además, el lunes todos trabajaban y no quería complicarles la vida. 
 
    Mirando el techo desde la cama de dos plazas supe que había tomado la mejor decisión de mi vida. Nunca debería haberme ido a la ciudad detrás de Víctor. Pero tuve que estar al borde la muerte o a punto de quedar lisiada de por vida para comprender que no podía ni quería seguir persiguiendo a Víctor. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 6 
 
      
 
      
 
    ¿Cómo ha sido tu día, xmen? 
 
    De mucho trabajo, mujer maravilla. ¿Ya estás instalada en tu pueblo? 
 
    No sé cuál es tu trabajo. Ya sé que no puedo preguntar, pero me gustaría saber algo más. ¿Te gustan los números? 
 
    Eso te permitiría sacar conclusiones. Me niego a responder. Y no me has contestado si ya estás instalada y te sientes cómoda. 
 
    Tienes razón. Es que me mata la curiosidad. Ya estoy instalada en una casita cerca de un río, aunque no puedo caminar hasta el río. Ni siquiera puedo caminar hasta el jardín de la casa. Ayer vino a visitarme una amiga con sus dos hijos y fue un caos. Sacaban todo, corrían por todos lados, se embarraron y dejaron la cabaña irreconocible. Hasta se tiraron una maceta encima. 
 
    Ja, ja, ja. 
 
    ¿De qué te ríes? 
 
    De imaginar a dos niños haciendo desastres. 
 
    Desastre es poco. Pero son divinos y lo pasamos genial. Aunque mi amiga estuvo parte de la tarde corriendo detrás de sus hijos. Querían colaborar con la tía… ups, casi se me escapa mi nombre. 
 
    Debe ser un nombre importante. 
 
    ¿Y tú como lo sabes? 
 
    No lo sé, solo me imagino algo así como… 
 
    No lo digas, no quiero que aciertes. 
 
    Ok, no lo digo. 
 
    Mi abuela me dejó su andador, ¿puedes creerlo?, y ella no puede andar sin su andador. 
 
    Tu abuela debe ser una mujer muy generosa, y seguro que te quiere mucho. 
 
    Lo es, y me quiere. Soy su nieta preferida. Claro que soy la única nieta mujer. 
 
    Ja, ja, ja. 
 
    Estás muy risueño hoy. 
 
    Será porque me pone feliz que hayas dejado a tu pareja. 
 
    … 
 
    ¿No te gusta que exprese mis sentimientos, mujer maravilla? 
 
    Quizá me gusta demasiado. 
 
      
 
      
 
      
 
    El domingo Cristian se levantó al mediodía y me dijo que nos esperaban para almorzar en la casa de nuestros padres. Pude abrazar a la abuela Angelina, que le brillaron los ojos al ver a su nieta predilecta, como me llama. Llevé el andador para que pudiera salir a pasear un rato. Pero la abuela quiso quedarse con su nieta, la que casi nunca veía porque no venía al pueblo, como me reprochó. 
 
    —Estuve consultando en la clínica y me han recomendado algunos fisioterapeutas que van a domicilio. Llevan todos los implementos, hasta la camilla. Puede ser una buena opción para los primeros días, hasta que te puedas mover con más soltura —aclaró Pedro. 
 
    —No sé por qué no te quedas conmigo, una renga y la otra tullida es una buena dupla. Quizá de las dos hacemos una —dijo la abuela. 
 
    —Mamá —gritó Violeta. 
 
    Cristian y yo soltamos una carcajada. Pedro negó con la cabeza.  
 
    —Soy vieja y digo lo que quiero —afirmó mi abuela. 
 
    —Anoche, después de la visita de Alba y sus hijos, pensé en mudarme contigo —aclaré a la abuela. 
 
    —¿En serio pensaste en quedarte con nosotros? —preguntó Violeta, se frotaba una mano contra la otra con nerviosismo. 
 
    —Solo por unas semanas. Hasta que pueda desenvolverme sola. La verdad que no pude atender a Alba y… 
 
    —Nadie puede atender a Alba cuando va con los niños. En muchas casas no la reciben —aclaró Cristian—. No les pone límites, y se está complicando la vida. 
 
    Me pareció exagerado que no la recibieran. Los niños eran traviesos, pero también adorables. 
 
    —Qué feo que no la reciban. A mí me parecieron unos niños encantadores —comenté. 
 
    —No sabes el caos que hacían en la tienda, cuando Alba iba con los dos a comprar ropa.  No dejaban nada en los estantes. Alba corría detrás de uno y yo me encargaba del otro. Después de esa experiencia, siempre me avisa con tiempo para que le prepare los conjuntos así no tiene que estar mucho tiempo—dijo Violeta, y sonrió. 
 
      
 
    El domingo quedé agotada con la curiosidad de la abuela, que quería saber con pelos y señales lo que me había pasado con el pervertido de Marcelo, que se bajaba los pantalones cuando veía una falda, como decía. 
 
    Mientras comencé a relatarle lo sucedido, Cristian agitaba las manos, mi padre negaba con la cabeza y mi madre me susurró la palabra síntesis. No entendí las señas de mi familia y le relaté toda mi vida y las infidelidades de Marcelo. Lamentablemente no medí el alcance de mis palabras hasta que la abuela comenzó a insultar a ese malnacido que había engañado, estafado y traicionado a su adorada nieta. «Poco hombre», repetía a cada rato. 
 
    Me dolía tanto la cabeza que pensé que la visita de los hijos de Alba, que habían dado vuelta la cabaña, era una nimiedad comparado con la lengua de la abuela, que repitió en bucle durante toda la tarde lo que le había contado, como si quisiera memorizar cada detalle. Y comprobé que era eso lo que quería cuando me dijo, «voy a llevarme una hora el andador para caminar por el centro, porque si no hago ejercicios voy a quedar tan tiesa como el poste de luz». 
 
    Salió a las seis de la tarde y cuando regresó a las ocho, contó que se había encontrado con dos amigas y se fueron al bar de la plaza para conversar tranquilas de lo que le había pasado a su nieta con el “poco hombre”.  
 
    —Son las más cotillas —dijo Violeta, y se agarró la cabeza—. Se va a enterar todo el pueblo. 
 
    Eso mismo pensé yo. 
 
    —Bueno, más temprano que tarde se iban a enterar —aclaró Cristian. 
 
    Pedro miró a mi hermano con el entrecejo fruncido. 
 
    —Tu abuela suelta todo lo que escucha porque, como dice ella, de algo tiene que hablar con sus amigas —explicó Pedro. 
 
    —Seguro que se agregó algunos detallitos jugosos para tener toda la atención de las amigas —aclaró Cristian. 
 
    Miré preocupada a mi hermano. Vaya día complicado, y yo que creía que me iba a relajar pasando el domingo con mi familia. 
 
    —Nos cansamos de hacerte señas para que no soltaras nada. Y te dije la palabra síntesis, pero no nos hiciste caso —aclaró Violeta. 
 
    Mi abuela miraba a uno y otro como si no entendiera dónde estaba el problema. Y yo me maldecía por haberle contado mi desastrosa vida con lujo de detalles, como ella había querido. 
 
    —Es la abuela, cómo no le iba contar. Además, no entendí las señas que me hacían. Deberían haber gritado “no le cuentes nada que va a salir corriendo a soltarlo al centro” —grité, y me agarré la cabeza porque parecía que en cualquier momento me iba a estallar. 
 
    Todo lo malo tiene algo bueno, y en este caso lo bueno era que nadie de mi familia me miraba con lástima o corría a preguntarme si me sentía bien cuando me agarraba la cabeza. Quizá se preocupaban, pero no lo demostraban. 
 
    —Eres media floja de entendederas —comentó Cristian. 
 
    —Cristian, cierra el pico —gritó mi madre. 
 
    —Eso se lo tendrías que haber gritado a la abuela cuando decidió salir a dar una vuelta por el centro —dijo Cristian. 
 
    —A mí nadie me hace callar —aclaró la abuela—. Y te hice un favor, Cleo, aunque todos me critiquen. Ya nadie va a preguntarte qué te paso cuando vayas al centro. Eres mi nieta querida, y no quería que pasaras por eso sola. Ya está, lo solucioné, y en lugar de agradecerme me llaman cotilla. 
 
    Miré a la abuela con el entrecejo fruncido. Era evidente que cada uno tenía su verdad, según su subjetiva forma de ver las cosas. 
 
    —He decidido regresar a la cabaña. 
 
    —Pero si acabas de decir que te ibas a quedar porque todavía no puedes arreglarte sola —se quejó Violeta. 
 
    —Te aseguro que prefiero arrastrarme por el suelo antes de escuchar a la abuela hablar todo el día de lo que me pasó. Te das cuenta que estuvo toda la tarde repitiendo lo que le conté para memorizarlo y salir a gritarlo al centro. 
 
    —Ahora me van a culpar a mí de que se vaya —gritó la abuela. 
 
    —Mamá, la has atosigado todo el día —dijo Violeta resignada—. ¿Quieres que me vaya contigo? —ofreció mi madre. 
 
    —No, mamá. Mañana averiguo de una fisioterapeuta que venga a la cabaña hasta que pueda moverme sin ayuda. Y ya no quiero tu andador, no lo necesito, abuela. Tampoco quiero que vayas diciendo que me has prestado el andador —aclaré. 
 
    —Estos jóvenes son cada vez más sensibles. En mi época mi madre contaba todito lo que se le antojaba y una se quedaba callada. Mejor me voy a descansar para dejar de escuchar tantas quejas. Y no voy a cenar porque ya me comí un sándwich en el centro —aclaró la abuela, y se fue con su andador rojo. 
 
    —Y tú te creías que acá ibas a estar tranquila —ironizó Cristian—. Por cierto, Paulina es fisioterapeuta y hace domicilio —aclaró, y me anotó el número de móvil. 
 
    Recordaba Paulina del instituto, y le agradecí el dato. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 7 
 
      
 
      
 
    ¿Qué tal pasaste el fin de semana, mi querida mujer maravilla? 
 
    Estás muy cariñoso hoy. Me has dicho querida. 
 
    Es que te quiero. Son cinco años compartiendo mensajes. 
 
    Es cierto. Aunque en las últimas semanas solo hablo yo de mis problemas. 
 
    Pero al poco tiempo de conocernos yo acaparé toda tu atención. Recuerdas que estaba confundido, aturdido, desorientado, y tú me ayudaste a tomar una decisión. 
 
    Lo recuerdo, aunque nunca me contaste el motivo. Solo me dijiste que tenías que tomar una decisión que te cambiaría la vida. Y yo te dije que dejaras decidir a tu corazón. 
 
    Seguí tu consejo, y hasta el día de hoy me siento agradecido porque tú me impulsaste a ser un hombre mejor. 
 
    Me emociona saber que pude ayudarte, xmen. Aunque nunca quisiste hablar del tema. 
 
    Algún día te lo contaré. Por cierto, ¿sigues sin pensar en mí? 
 
    Se te da bien cambiar el rumbo. Sí, así es más fácil. Si pienso, no vivo. 
 
    ¿Eso qué quiere decir? 
 
    Mejor te dejo con la duda, como haces tú. 
 
    ¿Qué tal tu adorable abuela? 
 
    No me la nombres. Ha desparramado por el centro del pueblo que soy una cornuda. 
 
    ¡Vaya con la abuela! 
 
    Según ella me hizo un favor, porque cuando pueda ir al centro ya nadie me va a preguntar nada. 
 
    Una abuela protectora. 
 
    Una cotilla. 
 
    Ja, ja, ja. 
 
    Y le he devuelto el andador, no quiero usarlo, prefiero agarrarme de las paredes antes que usar algo de ella. 
 
    Eso está mal. ¡Y si te caes! No quiero que te pase nada. Eres muy importante para mí. 
 
    No digas esas cosas. No me presiones para que piense en ti. 
 
    Yo quiero que pienses en mí. 
 
    Es que no puedo. Ahora podría pensarte porque no tengo pareja. Pero sería ilusionarme con un imposible. No sé si voy a quedar con secuelas. 
 
    Me gustaría abrazarte para borrar todas tus inseguridades. Tú eres mi mujer maravilla, y ella tiene poderes. 
 
    Pues tu mujer maravilla quizá quede atrofiada. 
 
    Te quiero con todas tus secuelas. 
 
    No me quieras. Mejor encuentra entre tus ligues una mujer entera y que te haga feliz. Yo he decidido que no quiero saber nada de los hombres. 
 
    … 
 
    ¿No piensas contestarme? 
 
    … 
 
    ¡Vete al diablo, xmen! 
 
      
 
      
 
      
 
    Estaba muy tranquila tomando una limonada en la galería de la cabaña cuando vi el coche de mi padre ingresar al jardín. Manejaba mi madre, que se bajó y abrió la puerta del acompañante para ayudar a salir a la abuela Angelina. 
 
    —La abuela viene a disculparse —dijo Violeta, que llevaba del brazo a Angelina. 
 
    Pobrecita la abuela, se había arrepentido de haberme dejado como la cornuda que regresó a Mirlo. No estaba de acuerdo con lo que había hecho, pero ella no había tenido mala intención.  
 
    —Me alegro de verte, abuela —grité para que me escuchara, ya que estaba medio sorda. 
 
    —Dudo que te alegres tanto cuando sepas lo que ha hecho —dijo Violeta. 
 
    La abuela le dio una cachetada en la cabeza a mi madre y yo no pude disimular la sonrisa. 
 
    —¡Ay! Pero qué haces mamá —se quejó Violeta. 
 
    —Una madre nunca deja de enderezar a sus hijos cuando pierden el respeto a sus mayores, por más que su hija sea vieja —aclaró la abuela. 
 
    —Si yo soy vieja, qué queda para ti —dijo Violeta ofendida. 
 
    Mi madre había cumplido cincuenta años y le costaba adaptarse a la nueva década, y encima tenía que soportar que la abuela la llamaba vieja. 
 
    Sonreí al comprender que no era la única que sufría la lengua sin filtros de Angelina. 
 
    —Ya veo que estás de pie —dijo la abuela, ignorando los reproches de Violeta—. Es una gran noticia, aunque ya me contó tu madre que andas agarrándote de lo que encuentras porque no quisiste el andador que te ofrecí. No se rechazan las buenas acciones que se te ofrecen, niña. 
 
    A mí me llamaba niña y a mi madre vieja. Solté una carcajada. La verdad era que me sentía menos tullida agarrándome de lo muebles que usando el andador de la abuela, pero no se lo iba a decir. Además, lo de caminar era una exageración, puesto que solo daba dos o tres pasos y tenía que sentarme en una silla. No tenía equilibrio ni fuerza en la pierna para mantenerme de pie más de unos minutos. 
 
    —Dos veces al día de fisioterapia han hecho el milagro de ponerme de pie. Aunque todavía no puedo salir a pasear como lo haces tú —aclaré. 
 
    —Ojalá no saliera tanto a pasear —dijo mi madre. 
 
    —Está enojada porque decidí arreglar el asuntito que los puso furiosos a todos. Desagradecidos —aclaró la abuela. 
 
    El asuntito era mi vida de cornuda expuesta a todo el que la quisiera escuchar. 
 
    —¿Con el asuntito te refieres a que saliste corriendo a contar mis miserias? —pregunté. 
 
    —Eso mismo. Pero ya nadie va a decir que eres una idiota, Cleo. Aunque yo lo creo, porque no me entra en la cabeza que ese mal hombre haya tenido dos amantes y tú ni enterada. 
 
    —¿Qué hiciste abuela? —pregunté intrigada. 
 
    —No quería que quedaras como una cornuda, y les dije que tú también tenías un amante —aclaró. 
 
    Me quedé muda. ¿Me había inventado un amante? La miré como si quisiera matarla.  
 
    —¡Te has vuelto loca, abuela! ¡Cómo has podido hacer correr semejante mentira! 
 
    —Y no se le ocurrió otro nombre que el de Víctor —aclaró mi madre. 
 
    Abrí la boca horrorizada. 
 
    —¡Con Víctor! ¿Con Víctor? Sí que estás loca —grité—. Cristian tenía razón cuando me dijo que ibas a condimentar todas mis desgracias con tus mentiras. ¿Qué voy a hacer cuando pueda salir? 
 
    —Nada. Ya lo hice todo por ti —aclaró la abuela. Se sentía orgullosa del desastre que había armado. 
 
    Muy pocos sabían lo que me había pasado, y creí que Mirlo sería el mejor lugar para comenzar de nuevo, sin nadie que sacara a relucir mi pasado. Yo podría haber dicho “se desgastó la relación”, o “tuvimos desavenencias” o que se había acabado el amor. Pero la abuela se había encargado de convertir mi vida en un circo. 
 
    Tres días después de la visita de la abuela, sus verdades y la mentira que se había inventado corrían de boca en boca. Yo aún no podía salir para conocer la dimensión de las palabras de la abuela, pero Alba y Lina me llamaban para contarme lo que escuchaban en el centro, ¿y qué era?, mi romance con Víctor. 
 
    A Víctor también le llegó la mentira de la abuela. Deduje que sus padres lo habían llamado para pedirle explicaciones. La madre de Víctor era demasiado estricta en sus conceptos, y no admitía que su familia estuviera en boca de todos. 
 
    Antes del desastre que montó la abuela, Víctor me llamaba para saber cómo iba con la rehabilitación. Después, se olvidó de las secuelas del accidente y llamaba dos o tres veces al día para que solucionara, como fuera, las mentiras que había contado la abuela. 
 
    ¡Cómo iba a solucionarlo si caminaba agarrándose de los muebles o de las paredes! 
 
    No me gustaba compadecerse, pero demasiado tenía con campear mi propio temporal para encima tener que cumplir con los pedidos o exigencias de Víctor. 
 
    Por suerte, el accidente me había despabilado y la idiota ya no habitaba en mi mente. Marcelo ya no era el hombre encantador y Víctor no era mi prioridad. Con esa deducción, dejé de atender las llamadas de Víctor y de mirar los mensajes que me mandaba al móvil para que desmintiera los dichos de Angelina.  
 
    Con la abuela metida en mis asuntos, no tuve dudas que mi regreso no era el remanso que había imaginado cuando tomé la decisión. 
 
      
 
    Lina llegó una tarde con pizzas y cervezas para que cenáramos en el jardín, disfrutando del fresco de la noche. Jorge se unió a nosotras una hora más tarde y me emocioné de verlos. Hasta lloré porque hacía mucho tiempo que no nos reuníamos. 
 
    —Extrañaba estas reuniones —dije, al recordar que todos los viernes por la tarde siempre organizábamos alguna salida de grupo. 
 
    —No venías nunca —reprochó Lina. 
 
    Lina llevaba un vestido que no se ajustaba a su cuerpo. Seguía delgada pero no como en la adolescencia, cuando rellenaba el sostén con algodón porque no tenía delantera. Era alta y preciosa. Labios gruesos, nariz recta, y esos ojos marrones rodeados de unas pestañas envidiables. Siempre había tenido un rostro hermoso, y solo se quejaba de su delgadez y de su falta de tetas. Cinco años sin verla y se había convertido una mujer impactante. 
 
    —Trabajaba fin de semana de por medio, y el que me quedaba libre lo dedicaba a limpiar. Aunque por las noches salíamos a tomar algo con Bea y Víctor. Después conocí a Marcelo y aprovechaba el fin de semana libre para hacer algo con él. Aunque siempre me insistía para que viniera a ver a mis padres. Claro, quería quedarse libre para meterme los cuernos —aclaré. 
 
    —Qué poco ojo tienes para los hombres —aclaró Jorge. 
 
    —Jorge, que todos cometemos errores. Y es difícil descubrir a los falsos —aclaró Lina. 
 
    —Tú lo sabes bien, Lina —dijo Jorge. 
 
    Lina lo miró con el entrecejo fruncido y resopló. 
 
    —Claro, hablo desde la experiencia. Estuve un año saliendo con un hombre que conocí en el verano —contó Lina. 
 
    —¿Te enamoraste como Alba de un turista? —pregunté sorprendida. 
 
    —Sí, pero a Alba le salió bien —aclaró Lina—. Aldo es el hombre ideal. 
 
    —El de Lina estaba casado y tenía dos hijos pequeños —explicó Jorge. 
 
    —¡No te puedo creer! —dije. 
 
    —Pues créetelo. Era un encanto, y venía al pueblo cada vez que podía. A veces venía en la semana, cuando salía del trabajo, porque me extrañaba. Pensé, este sí vale la pena, se hace un viaje de dos horas para verme —ironizó Lina. 
 
    —Le echaba un polvo y se iba con los huevos vacíos a hacer vida familiar con su mujer y los dos niños —aclaró Jorge, y lo miré con la boca abierta. 
 
    —¿Y cómo lo descubriste? —pregunté. 
 
    —Fue espantoso. Yo estaba muy acaramelada con él en un bar y se paró en nuestra mesa una mujer con dos niños pequeños.  
 
    —Hizo tal escándalo que todavía hablan del asunto —dijo Jorge—. Bueno, se han olvidado desde tu llegada, porque ahora están entretenidos con el asunto de que Víctor y tú son amantes. 
 
    —Voy a matar a mi abuela. Víctor no para de llamar para que lo arregle —dije Furiosa. 
 
    —Y de mandar mensajes —dijo Jorge. 
 
    —¿Y tú cómo lo sabes? —pregunté. 
 
    —Me lo contó Lucas. Parece que lo llama a él porque tú hace una semana que no le respondes. 
 
    —¿A Lucas? ¿Y qué puede saber Lucas?, si no nos hemos visto desde que llegué —aclaré. 
 
    —Ellos siempre fueron amigos, lo recuerdas —afirmó Lina. 
 
    —Sí, claro que lo recuerdo. Eran muy amigos, y supongo que se distanciaron cuando Víctor se marchó, porque nunca me comentó que siguieran en contacto —comenté. 
 
    —No hablemos más de Víctor. Demasiado tiempo te apartó de nosotros para que lo tengamos presente cuando no está. ¿Cómo estás tú? —preguntó Jorge. 
 
    Yo estaba hecha pelota. Jorge estaba tan alto y musculoso que me costó reconocerlo cuando entró a la cabaña. No quedaba ni la sombra del jovencito regordete que una vez me quitó la merienda y Víctor le hizo sangrar la nariz. «Es demasiado grande, por eso sangra tanto», había dicho Víctor. Ahora esa nariz grande le quedaba bien en su rostro de rasgos afilados, que había perdido la redondez de antaño y le daba un aspecto varonil, aunque su angelical mirada celeste me recordaba al niño de antaño—. Según Alba casi no podías caminar, y yo me pregunté: cómo diablos vamos a salir los dos de juerga si tienes una pata de palo. 
 
    —Jorge —gritó Lina—. Es que no tiene filtros —aclaró. 
 
    —Y me alegro de que no los tenga. Prefiero que me diga pata de palo a que se ponga a llorar por lo que me pasó. Pero ya puedo andar mejor, Jorge. Cristian me dijo que Paulina hacía fisioterapia a domicilio, y viene todos los días a hacerme rehabilitación. Gracias a ella ya empecé a caminar, aunque soy más lenta que una tortuga. Pero en un mes voy a salir corriendo—aseguré, aunque creía que estaba exagerando. 
 
    —¡Qué curvas, Paulina! Pero nunca me miró ni de reojo —aclaró Jorge—. Lo que daría por pasar una noche entre sus piernas. 
 
    Miré a Lina sorprendida, que negó con la cabeza, como si me dijera “este no tiene cura”, y las dos soltamos una carcajada. 
 
    Estaba tan relajada con mis amigos, que sentí que los años no habían pasado. La conversación era tan natural que nadie creería que llevábamos cinco años sin vernos. Jorge seguía igual que antes, Lina y Alba también. Nada ni nadie iba a empañar la alegría que sentía al haber recuperado a mis amigos de la juventud. 
 
    —Parece que nos hubiéramos visto ayer. No saben cuánto me alegro de haber regresado —dije. 
 
    —¿Eso quiere decir que no vas a desaparecer cuando te recuperes? —preguntó Lina. 
 
    —No sé, me parece que en cuanto se recupere sale corriendo detrás de Víctor—dedujo Jorge. 
 
    Me molestó el comentario de Jorge. 
 
    —No voy a desaparecer. Me siento tan bien que he decidido quedarme. Solo tengo que encontrar un trabajo cuando me recupere, aunque no tengo apuro. Me han pagado una buena indemnización y puedo mantenerme sin molestar a mis padres —comenté. 
 
    —Podrías venir a trabajar media jornada a mi negocio. Sería genial, Cleo. También te podrías montar tu propia tienda. No sabes lo que vendo en verano, y tengo el invierno para trabajar a media máquina, aunque los fines de semana siempre hay mucho movimiento de turistas de la zona. 
 
    —Nunca pensé en poner un negocio. Mi sueldo apenas me alcanzaba para subsistir. 
 
    —Pues yo te puedo asesorar —dijo Jorge. 
 
    —No me digas que estás en el rubro de Víctor. ¿Estudiaste empresariado? 
 
    —No, Cleo, pero sé lo que funciona en el pueblo. Yo soy de la universidad de la calle. 
 
    ¿Por qué me había distanciado cinco años de ellos? Ni siquiera los había extrañado, pero volver me estaba dejando ver todo lo que me había perdido por seguir a Víctor. Hacía mucho que no pasaba una noche tan linda, con algo tan simple como una cerveza y una pizza. El secreto era que tenía la mejor compañía. 
 
    —Jorge se ha montado un puesto de bebidas y comidas rápidas en el camping, y no sabes lo que está ganando —explicó Lina. 
 
    —¿Hamburguesas? —pregunté. 
 
    —Entre otras cosas. Tengo a la mejor cocinera. 
 
    —Su madre —aclaró Lina. 
 
    —¡Qué alegría, Jorge! —exclamé, porque Jorge había sido un chico humilde. Su madre lo tuvo de soltera y lo crió sola. Ella trabajaba de cocinera en un restaurante para mantener a su hijo. Ahora seguía cocinando, solo que el negocio era de ellos. 
 
    —Nos va muy bien en la temporada, y como dice Lina, los inviernos nos podemos relajar —aclaró Jorge—. Yo aprovecho a viajar a un lugar cálido y me desquito de todo el verano trabajando. 
 
    —¿Y Lucas a qué se dedica? —pregunté llena de curiosidad. No sabía por qué, pero el mensaje indiferente de Lucas era el que más había influido en mi decisión de regresar. 
 
    —Lucas tiene una veterinaria en el centro. Tiene un socio. Se hicieron amigos en la universidad y Lucas le propuso para abrir una consulta en Mirlo. Sabían que podía funcionar porque se había jubilado el único veterinario de la zona. Martín se vino con él y está fascinado. Dice que venir a Mirlo le cambió la vida. Se turnan entre los dos, porque tienen demasiado trabajo. 
 
    —¡Se recibió de veterinario! Recuerdo que siempre estaba salvando pajaritos que caían de los nidos y rescatando gatos de los árboles. Creo que es a quien llevo más tiempo sin ver. 
 
    —Él se fue a estudiar a la ciudad un año después que Víctor. Regresó cuando se recibió. Fue por la época en que te marchaste. Lucas y Martín estaban montando la clínica y no tenía mucho tiempo para encontrarse con los amigos. Cuando tuvo tiempo, tú ya no estabas —aclaró Lina.  
 
    —No conocía nuestro desencuentro —comenté—. Lamento no haber mantenido el contacto. No sé qué me pasó. Creo que con los años me adapté a la vida en la ciudad y… la verdad que podría haberme hecho tiempo para regresar pero… 
 
    —Estaba Víctor —dijo Jorge. 
 
    —Jorge, deja a Víctor de lado, por Dios, que parece que le reprocharas que se marchara con él. 
 
    —No, Lina. Jorge tiene razón. Víctor me consiguió ese trabajo, que no era gran cosa, pero a mí me gustó la idea y lo seguí —aclaré, aunque yo tampoco quería hablar de Víctor—. Esta pizza está buenísima —dije mientras sacaba otra porción. 
 
    —Son de La Toma —aclaró Lina—. El puesto de Jorge. 
 
    —Tu madre sí que sabe cocinar —exclamé, y me pasé la lengua por el labio para recoger la salsa que tenía en la comisura. 
 
    —¡Está teniendo un orgasmo con la pizza! —exclamó Jorge, y las dos soltamos una carcajada. 
 
    —Al menos los puedo tener con la comida. 
 
    —¿Has quedado impedida para el sexo? —preguntó Jorge. 
 
    Me atraganté con la cerveza, y Lina, entre risas, me palmeó la espalda. 
 
    —Claro que no, Jorge. Pero los hombres ya no son mi prioridad —aseguré. 
 
    —¡Y yo que me había hecho ilusiones! —exclamó Jorge. 
 
    —Deja de hablar idioteces, que en el estado que he quedado ya estarás arrepentido de haberme invitado a una noche de juerga —aclaré. 
 
    —Jamás me retracto de una invitación nocturna —aclaró Jorge. 
 
    —Después de mi mala experiencia, no quiero saber nada de los hombres. Paso de ellos. No existen para mí —aseguré. 
 
    —Que te hayas topado con un traicionero no quiere decir que todos lo sean —dijo Jorge. 
 
    —Yo no paso de los hombres, pero prefiero divertirme con ellos —aseguró Lina—. No quiero encontrar al hombre perfecto, prefiero disfrutar la vida a tope. 
 
    —A ti todavía te falta madurar —aclaró Jorge. 
 
    —¿Madurar? —pregunté. 
 
    —Habló el maduro —exclamó Lina. 
 
    Deduje que era una pequeña disputa entre ellos y lo dejé pasar. 
 
    Ese era uno de los mejores días desde que había llegado a Mirlo, aunque debería decir uno de los mejores días en meses. La pizza estaba deliciosa, y no podía haber tenido mejor compañía. En unos días tenía que ir a la consulta con el traumatólogo, y Lina me dijo que dejaría la tienda a cargo la empleada para acompañarme. 
 
    Me imaginé en la ciudad, compartiendo departamento con Víctor o con Bea, a los dos culpándose por el accidente, dejando su vida para organizar la mía, a Víctor mirándome con lástima o llorando cuando creía que estaba dormida, y no tuve dudas que regresar era la mejor decisión que había tomado. Este siempre había sido mi lugar, y me iba a quedar. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 8 
 
      
 
      
 
    ¿Xmen, estás? 
 
    … 
 
    Me estás preocupando. ¿Dónde te has metido? ¿Te ha pasado algo? 
 
    … 
 
    ¿Por qué no me contestas? 
 
    … 
 
    ¡No se te ocurra desaparecer de mi vida! ¡Me oyes, xmen! 
 
    … 
 
    ¡Ya van muchos días! ¿Estás enojado porque te mandé al diablo? 
 
    … 
 
    Está bien, me retracto. No quiero que te vayas al diablo. Y me retracto de mi decisión de mantenerme alejada de los hombres. No voy a pasar de ellos, aunque dudo que le interese a alguno. 
 
    ¡Por fin has escrito lo que quería leer, mujer maravilla! 
 
    ¡Eres un sádico, idiota, soberbio, arrogante! 
 
    No, querida. Solo quiero mantener las esperanzas. 
 
    ¿De qué estás hablando? 
 
    Esperanza, esa palabra abstracta, pero que nos mantiene ilusionados. Mejor cuéntame las novedades de tu abuela. 
 
    Pareces enamorado de mi abuela, y ni la conoces. 
 
    Me gustan las mujeres de armas tomar, aunque solo metan la pata. 
 
    Esta vez la metió hasta el fondo. Ha ido al pueblo y ha dicho que yo tenía ¡un amante! Y no eligió mejor hombre que mi mejor amigo. Él también es del pueblo. 
 
    Sé de tu mejor amigo. Me has hablado mil veces de él. 
 
    Es cierto. Según mi abuela, lo hizo para que dejen de decir que soy una cornuda. 
 
    Vaya con la abuelita. Por cierto, ese mejor amigo tuyo… nunca fue algo más. 
 
    ¿Por qué me lo preguntas? 
 
    Simple curiosidad. 
 
    Él es como tú, todos los días una mujer distinta. 
 
    … 
 
    Me estás asustando, xmen. No serás… 
 
    No lo digas, mujer maravilla. 
 
    Ahora me quedo con la duda. 
 
    Yo solo pregunté si te habías tirado en algún momento a tu mejor amigo. Y tú ya te pones a sacar conclusiones. 
 
    ¡Nunca me lo tiré! 
 
    Me alegra saberlo. Y te aclaro que no soy como él. Mejor vamos a un terreno menos pantanoso. 
 
    Cuéntame de tu día, xmen. 
 
    Fue tranquilo. Fui a pescar y también a tomar un helado. Picaron dos pejerrey que esta noche los hago en la parrilla que tengo en el jardín. 
 
    No trabajaste. 
 
    No, me tomé el día libre. 
 
    ¿Eso quiere decir que eres tu propio jefe? 
 
    ¿Ya estás indagando de nuevo? 
 
    Me mata la curiosidad. 
 
    También cabe la posibilidad de que haya pedido un día de licencia, mi querida mujer maravilla. Por cierto, te extrañé… mucho. 
 
    Yo también. Creí que no volverías a escribirme. Nunca más hagas eso. 
 
    Nunca más digas que pasas de los hombres. O que nadie te va a mirar por tus cicatrices. 
 
    Está bien. 
 
    Si yo te mirara, no estaría analizando tus cicatrices. 
 
    Será porque tienes miedo de poner mala cara. 
 
    No seas tonta. Acaso me crees tan snob que piensas que me quedaría mirando una cicatriz cuando podría mirarte a los ojos y ver tu bella alma. 
 
    Eso es muy bonito, xmen. Ojalá pueda salir a la calle sin pensar que solo ven mis marcas. 
 
    Creo que eso está en ti, mujer maravilla. Son marcas de la vida que te han hecho crecer. Cuando lo comprendas, las vas a mostrar con orgullo. 
 
    Siempre dices lo que necesito escuchar, xmen. Qué lindo sería poder tenerte cerca. 
 
    Yo creo que algún día vamos a estar cara a cara. Pero dejemos de imaginar y cuéntame si has tenido alguna otra visita revoltosa. 
 
    Me visitaron dos amigos. Pasamos una noche hermosa, recordando viejos tiempos. Comimos las mejores pizzas, que hace la madre de mi amigo en un puesto que tienen en el río, y bebimos cerveza. Me sentí en casa, era como si los años sin vernos no hubieran pasado. La ciudad no era para mí, xmen, ahora me doy cuenta. 
 
    Me hace feliz que te sientas feliz. 
 
    Solo me falta ver a uno de mis amigos. Ellos son los que me impulsaron a tomar la decisión de regresar a mi pueblo. 
 
    ¡Otro más! 
 
    Sí. Son cuatro. Pero el que falta no me espera. En realidad es el que menos interés demostró.  Sabes, su indiferencia es la que me animó a regresar. 
 
    Te conquistó con su indiferencia. 
 
    No, pero me gustó porque me hizo sentir cómoda, normal. Era como si le diera lo mismo que regresara o me quedara en la ciudad, y eso me encantó. 
 
    Sigo insistiendo en que te conquistó. He descubierto que la forma de conquistar a mi mujer maravilla es pasando de ella. 
 
    No soy tu mujer maravilla. 
 
    Como quieras. 
 
      
 
      
 
      
 
    Hacía dos semanas que había regresado a Mirlo. Era un día especial porque iba a la consulta del traumatólogo. Lina pudo acomodar sus horarios y acababa de llegar en el coche para mi turno a las cinco de la tarde. No podía dejar de sonreír mientras recorría el sendero de mosaicos del ingreso, sin sostenerme de la baranda que había instalado mi padre. Podía caminar sin ayuda, y todas mis esperanzas estaban puestas en lo que me diría el doctor Ramírez. Aún no corría ni saltaba, pero era cuestión de tiempo, y me aferraba a esa ilusión. 
 
    —¡Has llegado sin ayuda al coche! —dijo Lina, y aplaudió como si fueran los primeros pasos de un niño. 
 
    —Has visto. Ya me veo corriendo en un mes. Extraño tanto correr. Era mi forma de sacarme la ansiedad —comenté. 
 
    —En serio. Pues yo no tengo ese hábito. Prefiero descargar la ansiedad con sexo —aclaró Lina. 
 
    Recordé que mi pasión por correr la había provocado la ansiedad que sufrí los dos meses que salí con Marcelo, sin nada de sexo. Después seguí corriendo para descargar la ansiedad que me quedaba después el sexo mediocre con mi ex. El Maldito me había hecho adicta a correr. Ya no podía hacerlo, y encima tenía que soportar que todas las noches me llegara un mensaje de Marcelo. Decía que me extrañaba y me seguía pidiendo perdón. Tarde para lamentarse. Nunca le contesté. Él ya no existía en mi vida, aunque a veces la mente se encaprichaba en recordarme el pasado. 
 
     —¿Alguien sale a correr por el pueblo? 
 
    —Alba ya no puede, pero antes de quedar embarazada corría todas las mañanas. Lucas nunca dejó de correr. Recuerdas que nadie le ganaba a los cien metros. 
 
    —Ni a los doscientos, ni a los cuatrocientos. 
 
    —Siempre fue el más veloz de los seis —comentó. Cuando decía los seis, nos incluía a Víctor y a mí. Habíamos sido un buen equipo, hasta que Víctor se marchó y yo lo seguí. 
 
    —Jamás pudimos ganarle —recordé. 
 
    —Su madre dice que nació corriendo. Lucas y yo éramos como tú y Víctor, ¿recuerdas? 
 
    —Claro que lo recuerdo. Siempre creí que iban a terminar formando una linda familia. 
 
    —Fue como acostarme con mi hermano —dijo Lina, y me miró. 
 
    Yo la miré con la boca abierta. 
 
    —Tú y Lucas… 
 
    —Fue hace cinco años. Estábamos pasados de copas. Muy pasados—aclaró, y cambió el tema—. Yo creía que Víctor y tú iban a terminar juntos. 
 
    —Jamás pasó nada entre nosotros. Ni aunque estuviéramos pasados de copas—aseguré, pero no le confesé que hasta antes del accidente tenía la esperanza de ser más que su amiga, de ser la elegida para compartir la vida. 
 
    —No me arrepiento de lo que pasó —aseguró Lina. 
 
    No entendí su comentario, aunque deduje que probar les había permitido descubrir que no se amaban. Quizá si yo hubiera probado con Víctor me habría pasado lo mismo. 
 
    Llegamos a la clínica y ya no hablamos más del tema. Lina estacionó en el ingreso para que me bajara. 
 
    —Sabes, creo que el doctor Ramírez me va a dar buenas noticias —comenté antes de cerrar la puerta del coche. 
 
    —Yo también lo creo. Llegaste sin poder dar un paso y en dos semanas caminas sin ayuda —dijo Lina. 
 
      
 
    El doctor Ramírez estuvo un buen rato callado, analizando mis estudios y la historia clínica que le había mandado Fuentes. Yo no podía estarme quieta en la silla, temblaba de nervios y de miedo. Cuando levantó los ojos y me miró, me removí incómoda en la silla. 
 
    —Bueno, esto ha sido bastante serio. No serás una maratonista, pero vas a poder desenvolverte sin ayuda, aunque siempre tendrá limitaciones —me dijo, sin poner paños fríos a la herida. Ramírez era de pocas palabras y demasiado directo para la estabilidad emocional de sus pacientes.  
 
    Todas mis ilusiones se hicieron pedazos con esas pocas palabras pronunciadas en menos de un minuto. Temblé y sentí como se me anudaba la garganta. Quería salir corriendo porque eso no era lo que había ido a buscar. 
 
    —¿Qué tipo de limitaciones? —pregunté, y no sé cómo logré contener las ganas de llorar. Este hombre me estaba hundiendo, cuando yo solo quería avanzar. 
 
    —Le conviene moverse por lugares planos, nada de trepar, de correr, de saltar piedras. Una vida tranquila, si no quiere perjudicar el excelente trabajo que hizo mi colega. 
 
    —El doctor Fuentes me dijo que cada paciente era distinto —comenté, y recordé que también me había dicho que ninguno volvía a ser el de antes. No lo había entendido, y quizá eso era lo que había evitado aclararme. 
 
    —Y es cierto, pero yo no puedo darle un pronóstico alentador después de ver lo que muestran los estudios —dijo Ramírez—. Si quiere que le mientan, vaya a otro médico. Todo me indica que la pierna derecha le ha quedado más corta. 
 
    El doctor Fuentes no me lo había dicho, y tampoco lo había notado mientras caminaba. ¿Por eso no podía avanzar más rápido? Las cicatrices de la pierna eran feas, pero después de las palabras de aliento de xmen, no me importaban. Era estético, y él me había hecho comprender que unas marcas no me definían. Y ahora me enfrentaba a este médico y su pesimismo, que barría de un plumazo todas mis esperanzas. 
 
    —Estoy avanzando mucho con la fisioterapeuta. No puedo aceptar sus palabras—le aclaré, no quería rebatir sus conocimientos sino darme ánimo, ya que él me lo estaba revolcando por el piso—. Prefiero creer que voy a ser maratonista, que voy a trepar una montaña aunque me lleve el doble de tiempo hacerlo. Tengo que intentar superarme —aseguré, y se me resbaló esa lágrima que tanto había contenido, y otra, y otra, porque estaba hablando desde la desesperación, ya que no creía en mis propias afirmaciones. Él me había quitado todas las ilusiones. 
 
    «Una renga y la otra tullida», había dicho la abuela Angelina. ¿Había acertado? 
 
    Ramírez no rebatió mi comentario, solo negó con la cabeza, como si no le gustara que una paciente ignorante rebatiera sus recomendaciones y pusiera en duda sus conocimientos en la materia. 
 
    —Tendría que estar feliz de poder caminar, puesto que con semejante accidente podría haber quedado postrada, o muerta —aclaró Ramírez.  
 
    Lina abrió la boca horrorizada por la poca empatía del médico. 
 
    —Claro que estoy feliz de caminar y de estar viva, pero no esperaba llegar a mi primera consulta con usted y escuchar palabras tan poco esperanzadoras —aclaré. 
 
    Con todos los progresos que había hecho, no podía asumir lo que decía el médico. Era más lenta que la abuela, pero en dos semanas había logrado caminar sin ayuda, y me había convencido de que volvería a correr. Pero Ramírez estaba tirando por la borda la fuerza que me impulsaba a avanzar, porque según él mi recuperación tenía techo. 
 
    Los ojos de Lina echaban chispas, los míos habían perdido la ilusión. Mi amiga se acercó a mí, me abrazó y miró a Ramírez como si quisiera asesinarlo con la mirada. 
 
    —Usted no tiene tacto —reprochó Lina. 
 
    —No voy a ilusionarla con algo que ni un milagro puede lograr. 
 
    —Limite sus afirmaciones a la ciencia, porque es evidente que de milagros no sabe nada —dijo Lina. Me sentí cobijada con la defensa de Lina. Ella estaba demostrándome que era incondicional. Ramírez no respondió—. Y le aseguro que se va a encontrar un milagro corriendo por Mirlo, y tendrá que revertir sus dichos y pedirle disculpas por ser tan inhumano. Vamos, Cleo, que venías tan entusiasmada y no es justo que te arranque las ilusiones de esa forma. 
 
    El médico ignoró el comentario de mi amiga, como había ignorado los míos. Mientras salíamos del consultorio, Ramírez pulsó el botón de su secretaria y dijo: cuántos pacientes me quedan. 
 
    —¡Lo único que le importa es cuantos pacientes le quedan! —gritó Lina—. Seguro que para seguir rompiéndoles las ilusiones. 
 
    Salí llorando y la secretaria, que tan cordialmente me había atendido, me miró con pena. 
 
    —Es directo, pero es buen médico —lo justificó la secretaria. 
 
    —Un buen médico debería ser más humilde y empático con sus pacientes —contestó Lina. 
 
    Qué razón tenía. Ningún título académico servía si se comportaba de forma tan inhumana con el dolor ajeno. 
 
    —Está pasando por un mal momento —aclaró la secretaria. 
 
    —Qué pida licencia en lugar de destruir las esperanzas a sus pacientes. Porque son personas, y lo único que le importó era el número de personas que debía atender para largarse. Números, eso son para él —gritó Lina, para que toda la gente que estaba en la clínica la escuchara—. ¡Pero qué se cree ese insensible! 
 
    —Quizá tenga razón, Lina. Además, no sabemos qué situación está atravesando —dije. No sabía el motivo por el que lo estaba justificando, quizá era porque desde el accidente estaba más sensible a las desgracias ajenas. 
 
    —No sé si tiene razón, pero no tenía derecho a decirte que podrías haber quedado postrada o muerta. Y si está pasando por un duro momento, que no atienda —dijo Lina mientras salíamos de la clínica. 
 
    —¡Vaya, vaya!, pero a quién tenemos aquí —dijo Lucas, que pasaba caminando por la puerta de la clínica. 
 
    Así se dio muestro encuentro, como él lo había previsto en aquel mensaje de whatsapp. 
 
    A pesar de que me había anticipado que no vendría corriendo a verme, me sorprendió la coincidencia, porque la probabilidad de salir por la puerta de la clínica justo cuando él pasaba por allí era de uno en mil cuatrocientos cuarenta minutos, es decir, casi nula. Alto y delgado, sin músculo marcados pero con un cuerpo digno de admirar, y así me quedé yo, admirando a Lucas como si nunca lo hubiera visto. 
 
    —Lucas, no sabes lo que ha pasado. Ese traumatólogo de pacotilla le ha dicho cosas terribles a Cleo, y ella que venía tan entusiasmada —dijo Lina, y se puso a relatarle todo lo que había pasado en la consulta. 
 
    Lucas la escuchó con toda su concentración y frunció el entrecejo cuando Lina le contó la frialdad de Ramírez. Se giró, y negó con la cabeza al ver mis lágrimas. 
 
    —Hola, Lucas —dije. No sé por qué, pero me había quedado sin palabras, él me había bloqueado las neuronas. 
 
    Él se acercó a mí, y me estremecí cuando levantó la mano y secó las lágrimas que me resbalaban por la mejilla.  
 
    —¡Cuántos años sin vernos! Creo que son cerca de cinco. Qué nadie te haga llorar, Cleo —pidió Lucas. 
 
    Lo miré sorprendida. El amigo que me había dicho que no me esperaba, no solo tenía contabilizado el tiempo que llevábamos sin vernos, sino que se había acercado a mí, y con una ternura que me estremeció, borró mis lágrimas con un roce de su dedo. 
 
    Esos ojos ámbar me miraban con tanta devoción que todos mis preconceptos sobre su indiferencia se fueron por el desagüe, y deseaba saber si un abrazo de él sería tan reconfortante como su mirada.  
 
    «Te ha conquistado con tu indiferencia», me había dicho xmen. No me gustaba tener a xmen en mi vida cotidiana. Pero qué importaban mis ridículas decisiones si no estaba engañando a nadie con mis pensamientos. Tan honesta que había sido, y así me había ido con Marcelo. Lucas no me había conquistado, seguro que no. Él solo me estaba dejando emocionalmente alterada por su sensibilidad a mi dolor. 
 
    —Las verdades absolutas no existen, Cleo. No soy médico, pero soy veterinario y trato más fracturas de las que te puedas imaginar. Y la experiencia me ha enseñado que me equivoco todo el tiempo. ¿Sabes por qué?, porque los animales no entienden de temas médicos, ellos quieren correr y corren, y algunos me han sorprendido. Quizá Ramírez tenga sus razones, pero no te olvides que nada es blanco o negro. También hay matices. Y los límites muchas veces los ponemos nosotros —aclaró Lucas. 
 
    Esperanza, eso era lo que me estaba regalando con sus palabras. Lucas no negaba que el médico tuviera sus razones. Él me explicaba que muchas veces sus pacientes habían tirado por tierra sus diagnósticos. Hablaba de hechos, de su experiencia. Y me sentí preparada para bucear hasta encontrar esos matices de los que hablaba Lucas. 
 
    Ya había tenido el milagro de quedar viva y entera después de que Maribel me embistiera con el coche. ¿Por qué no iba a ser maratonista?, aunque solo era un ejemplo porque nunca me interesó correr una maratón, pero correr a ningún sitio era parte de mi rutina y me gustaba. 
 
    Recordé la cordialidad del doctor Fuentes, y el optimismo con que impulsaba a sus pacientes a avanzar un paso a la vez. Lucas era como Fuentes, quizá porque los dos habían visto el milagro que yo buscaba. Ramírez era un traumatólogo de pueblo chico y de pensamientos rígidos, y no podía seguir con un médico que me ponía techo. 
 
    —Gracias, Lucas. Venía tan ilusionada y… 
 
    —Y tienes que seguir ilusionada. 
 
    —Claro que tiene que seguir ilusionada. Y te digo más, nos vamos a anotar en la maratón de finales del verano. Son diez kilómetros por el sendero que rodea el río, con subidas y bajadas. Vamos a lograrlo y se lo vamos a fregar en la cara a ese médico de pensamientos rígidos. 
 
    Lucas miró a Lina con una sonrisa de burla. Yo la miré como si se hubiera vuelto loca. 
 
    —¿Estás segura? —preguntó Lucas. 
 
    —Después de todas las palabras inspiradoras que le has dicho, dudas de que Cleo pueda lograrlo. 
 
    —No dudo de Cleo, sino de ti que no has corrido una cuadra en tu vida —aclaró Lucas. 
 
    Solté una carcajada. 
 
    —Ya no me acordaba de lo bien que lo pasábamos —comenté. 
 
    —Ni yo. Con Alba casada y con este y Jorge trabajando día y noche, me he quedado sola los fines de semana. 
 
    —¡Qué exagerada! A veces nos encontramos, solo que tú siempre estás de pesca y dices que yo te espanto todos los pretendientes —exclamó Lucas. 
 
    —Y lo haces. Me ven acompañada por él, y no se me acercan ni las moscas —dijo Lina. 
 
    A Lina le sonó el móvil y lo sacó del bolso. 
 
    —¿Qué pasa, corazón? —preguntó Lina—. ¡Cómo que no funciona el lector de tarjeta! —exclamó—. Hay uno viejo en la oficina, el que reemplazamos hace unos meses, pero funciona bien. Está en el segundo cajón. Prueba con ese —dijo, y se hizo el silencio—. ¡Qué ya lo probaste y tampoco anda! No puede ser.  
 
    —Vete Lina, que si te pierdes una venta vamos a tener que soportar tus quejas durante una semana. Yo acompaño a Cleo hasta la cabaña —dijo Lucas. 
 
    —No seas ridículo, Lucas. Además, tengo el coche en el aparcamiento. La llevo a su casa y me voy a la tienda. 
 
    —Si Cleo quiere correr una maratón, le conviene practicar —dijo Lucas. 
 
    —Lucas, estás seguro de… —pregunto Lina. 
 
    —Claro que no estoy seguro, pero la inseguridad es la enemiga de las oportunidades —aclaró Lucas. 
 
    Se me iluminó el rostro con las palabras de Lucas. Desde que nos habíamos cruzado de casualidad, él seguía empecinado en sembrar las esperanzas que Ramírez había barrido con una topadora. Su fe en mí me estaba quitando el pesimismo. 
 
    —Lucas tiene razón. Ve a la tienda y luego te llamo para contarte si llegué o me caí por algún lado —afirmé. 
 
    —Está bien. Por cierto, ¿dónde está Leo? —preguntó Lina. 
 
    —Con Martín. Es mi socio —dijo Lucas—. Esta noche te lo llevo —aclaró. 
 
    —Llego a casa a las ocho, pero si me demoro, déjalo en la casa de María, mi vecina, la de la verja amarilla. 
 
    Los miré con la boca abierta. ¿De qué estaban hablando?  
 
    —¿Quién es Leo? —pregunté. 
 
    —Leo es mi pequeño —dijo Lina. 
 
    ¡Su pequeño! ¿De qué pequeño me estaba hablando? No entendía nada. 
 
    —¿Qué? —pregunté desconcertada porque Lina me había contado muchas cosas de su vida, pero se había olvidado de contarme que tenía un hijo. 
 
    —También es mío —aclaró Lucas. 
 
    Lina lo miró con el entrecejo fruncido, enojada por las palabras de Lucas. 
 
    Me quedé muda. Muda de asombro con las deducciones que acababa de sacar, pero no me salió ninguna palabra para expresar mi sorpresa. Tenía la boca abierta y ellos no dejaban de observar mi gesto de asombro. 
 
    —Pareces enojada —comentó Lina. 
 
    Estaba furiosa, y no sabía por qué me molestaba lo que acababa de descubrir. 
 
    —No veo el motivo. Solo que… maldición, me lo podrías haber dicho —exclamé—. Mejor me voy a… me voy —dije de forma impulsiva. Quería salir de allí, relajarme, centrarme o lo que fuera que necesitaba. Había regresado para recuperarme y empezar una nueva vida, y no tenía por qué enojarme porque ellos tuvieran un hijo. 
 
    Lucas me miró serio, pero no intentó darme una explicación. No tenía por qué darlas, pero me hubiera gustado enterarme de otra forma. Para ellos parecía lo más normal del mundo tener un hijo en común, y daban por hecho que todo el mundo lo sabía. En el pueblo seguro que todos lo sabían, pero yo no. 
 
    —Te acompaño a la cabaña —dijo Lucas. 
 
    —Prefiero ir sola —aclaré, me sentía frustrada porque el maldito médico le había puesto techo a mi recuperación, y porque Lina y Lucas tenían un hijo. Un hijo, y se habían olvidado de nombrar ese detalle en los mensajes que intercambiábamos cuando estaba en la clínica. Lina me contaba que salía los fines de semana a pescar algo, y la noche que cenamos en la cabaña me dijo que había estado un año de novia con un hombre casado que le rompió el corazón. ¡Pero se olvidó de contarme que tenía un hijo con Lucas! De Lucas no podía decir nada porque sus mensajes eran tan indiferentes como el último que me mandó… el que me impulsó a regresar. 
 
    —No puedes irte sola —gritó Lucas. 
 
    —Deja que te acerque —gritó Lina. 
 
    Comencé a andar más lenta que la abuela, y seguí avanzando sin recordar que apenas caminaba unos pasos sin agarrarme de las paredes o sentarme en lo primero que encontraba. ¡Cuánta falta me hacía en ese momento el andador de la abuela! 
 
    —Cleo, no seas testaruda —gritó Lucas. 
 
    —Qué te den, Lucas, y a Lina también. —Y levanté el dedo medio, señal inequívoca de que estaba furiosa. 
 
    —¡Vaya reacción! Mejor síguela a cierta distancia —pidió Lina a Lucas. No me importó que hablaran de mí como si fuera una incapacitada. Ni siquiera me giré a decirles que se fueran al diablo. 
 
    —Es lo que pensaba hacer. Vete a la tienda —aseguró Lucas, y comenzó a seguirme. Yo seguí andando como si no los hubiera escuchado. 
 
    Al paso que iba llegaría a la noche, pero avanzaba… y avanzaba… y avanzaba. Diez cuadras. Y llegué a la cabaña, sola, sin ayuda y sin quedar tirada en la acera. 
 
    Sabía que Lucas venía detrás de mí, pero no me giré. Entré al jardín de la cabaña y recorrí jadeando el último tramo. Abrí la puerta y al cerrarla casi la saqué de los goznes. 
 
    A mis espaldas escuché la carcajada de Lucas. No sabía qué le causaba gracia. Yo estaba furiosa. 
 
    «Te ha conquistado con la indiferencia». «Vete al diablo, xmen», pensé.

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 9 
 
      
 
      
 
    ¿Apareció el cuarto amigo? 
 
    ¿Cómo lo sabes, xmen? 
 
    No lo sé, mujer maravilla. Acaso no has visto que lo mío fue una pregunta. 
 
    A veces me parece que adivinas mi vida. 
 
    Tendremos una conexión telepática. 
 
    ¿Crees en esas cosas? 
 
    Debería creer si tengo en cuenta tu respuesta, o pregunta. 
 
    Apareció hace un momento. Nos cruzamos en la calle, tal cual como me escribió en el mensaje indiferente que me mandó. Pero fue un desastre. 
 
    Vaya. No cumplió tus expectativas. 
 
    No tenía expectativas. Tampoco esperaba enterarme que dos de mis amigos, que no son pareja, comparten un hijo. 
 
    … 
 
    No dices nada. 
 
    … 
 
    Xmen, no desaparezcas. 
 
    Estoy procesando tus palabras. ¡Vaya! Quizá en esta época es normal que ocurran esas cosas. 
 
    ¿Tú tendrías un hijo con tu amiga? 
 
    Bueno, alguna vez tuve sexo borracho y al día siguiente no me acordaba ni de mi nombre. 
 
    Eso es horrible, aunque sé de tus borracheras. Recuerda con así nos conocimos. Debes tener hijos por todos lados. No me gusta lo que me estás contando. 
 
    A mí tampoco, pero es la realidad. Mejor cambiemos de tema, que no quiero que terminemos discutiendo sobre mi borrachera y el sexo. 
 
    Lo siento. Tuve un mal día. Es que tenía el turno con el médico y me dijo que mi recuperación tiene un techo. ¡Dijo que nunca seré maratonista! 
 
    Nunca me dijiste que querías ser maratonista, mujer maravilla. 
 
    Es que no quiero ser maratonista. 
 
    Y entonces ¿cuál es el problema? 
 
    Que me gusta correr, xmen. Y no voy a poder. 
 
    A mí me habría gustado ser tenista, pero nunca se me dio bien pegarle a la pelota. 
 
    Ja, ja, ja. ¿En serio? 
 
    Sí, a mi madre le dijeron que mejor me dedicara a las manualidades. 
 
    Pobre, mi xmen. No te deprimas. 
 
    No me deprimo. La terquedad me impulsó a seguí intentándolo aunque no lograra pegarle a la pelota. 
 
    ¿Y lo lograste? 
 
    Por supuesto. No voy a ocupar los primeros puestos del ranking, pero me divierto en la cancha con mis amigos. 
 
    No te rindes. 
 
    Nunca. 
 
    ¿Eres igual con las mujeres? 
 
    Por supuesto. 
 
    Me dejas anonadada. 
 
    ¿Esa expresión es de tu abuela? 
 
    Ja, ja, ja. Es de mi madre, que la heredó de mi abuela. 
 
    Ya veo, viene de familia. 
 
    Hoy me hubiera gustado tenerte cerca. 
 
    Me tienes cerca. 
 
    Necesitaba esos abrazos que me prometes. 
 
    … 
 
    ¿No dices nada? 
 
    Me dejaste mudo, mujer maravilla. No sabes las ganas que tengo de abrazarte y borrar todo lo que te pone triste. 
 
    Pero del mal día logré algo bueno. 
 
    Me muero por saberlo. 
 
    Me enojé tanto al descubrir que mis amigos tienen un hijo y no me lo contaron, que llegué caminando a mi casa. Sola, sin ayuda, y son más de diez cuadras. Me tiemblan las piernas y me palpita el corazón, pero lo hice. 
 
    Qué gran noticia. Eso merece un brindis. ¿Tienes algo con qué brindar? 
 
    ¿Una cerveza? 
 
    Ya busco la mía. La tengo. Por mi mujer maravilla, la maratonista. Chin chin. 
 
    Ja, ja, ja, que exagerado. Chin chin, mi héroe. Gracias por estar, xmen. 
 
    Nada de exagerado. Si llegas a maratonista, yo estaré para darte ánimo y abrazarte en la meta. 
 
    ¿Estás diciendo que podríamos conocernos? 
 
    Eres libre. Yo soy libre. ¿Por qué no? 
 
    Me aterra y me emociona. 
 
    A mí también, mujer maravilla. 
 
    Tienes miedo de conocerme. 
 
    Tengo miedo de que te decepciones. 
 
    Eso es ridículo, xmen. No soy una snob. 
 
    No he dicho eso. 
 
    Nunca dejes de estar en mi vida. 
 
    Siempre estaré. 
 
      
 
      
 
      
 
    Había regresado a Mirlo motivada por la actitud de mis amigos. Pero había sido Lucas con su indiferencia quien más había influido en mi decisión, porque a pesar de estar pasando el peor momento de mi vida, él me ofrecía lo que necesitaba, es decir, nada especial. 
 
    ¡Pero me había enfurecido al descubrir que Lucas y Lina tenían un hijito! 
 
    ¿Dónde quedaba mi decisión de mantenerme alejada de los hombres? ¿Por qué me molestó tanto que Lucas tuviera un hijo con Lina?, quizá porque Lucas me acababa de mostrar el contraste que había entre su mensaje indiferente y el hombre sensible y comprensivo que vi esa tardo, cuando nos encontramos a la salida de la consulta. 
 
    Al verlo me quedé muda y sin poder apartar mis ojos de él. Y me temblaron las piernas cuando él borró mis lágrimas, como si quisiera barrer con mi tristeza. Nada que ver con el hombre que me había escrito que no me esperaba. 
 
    Era lo más lógico que Lucas y Lina tuvieran una relación, puesto que ellos siempre fueron muy amigos. Yo misma creí que se amaban y que con el tiempo formarían una familia. A su manera la tenían, puesto que compartían un niño. 
 
    «Fue como acostarme con mi hermano. Fue hace cinco años y estábamos pasados de copas. No me arrepiento de lo que pasó», me había contado Lina mientras me llevaba a la consulta con Ramírez. 
 
    ¡Cinco años! Los mismos años que hacía que me había ido del pueblo.  Ese detalle solo era una coincidencia. Una de tantas coincidencias que tenía la vida. 
 
    Era un día para festejar, no para pensar en cómo se habían liado Lucas y Lina, ni en el hijo que habían tenido. Porque esa revelación, que a mí me puso furiosa, para ellos era lo más normal del mundo. 
 
    Lo bueno de ese descubrimiento era que ¡había llegado caminando a mi casa!, sin tambalearme y sin sentir dolor en la pierna. 
 
    En realidad el dolor vino apenas entré a la cabaña. Eran como agujas que se me clavaban en la pierna. ¿Sería psicológico?, porque mientras me dejé llevar por la ira me olvidé de mis limitaciones. 
 
    Brindar. Tenía que volver a brindar por mi logro. 
 
    —Quizá sea maratonista y xmen esté en la llegada para darme ese abrazo que me prometió —susurré, mientas miraba por la ventana el jardín de mi casa y elevaba la lata de cerveza en un brindis. Jamás me permitía pensar en mi héroe de mensaje. Pero ese día lo había hecho dos veces. 
 
    Se me escapó una carcajada al recordar cómo conocí a ese hombre especial que había entrado en mi vida por un error. 
 
      
 
    Estoy borracho porque has decidido desaparecer de mi vida como si no existiera. Me he bebido toda la reserva del bar, y no pude llegar por mis propios medios a mi casa. Te culpo porque decidiste ignorar que existo, pero te perdono porque te quiero demasiado, y por más que intente odiarte, solo puedo amarte. 
 
    Lo había leído con la boca abierta, porque al principio creí que ese mensaje era para mí. Pero yo no había abandonado a nadie. 
 
    Quién carajo eres para acusarme de algo que no he hecho, idiota. 
 
    … 
 
    … 
 
    … 
 
    Miraba la pantalla con curiosidad, porque quien estaba del otro lado escribía y borraba, quizá debido la borrachera que había mencionado. 
 
    Soy uno de los xmen. 
 
    Leí varias veces su respuesta, sin dar crédito al nombre que se había inventado, y me doblé en dos de la risa porque no podía ser más idiota. El mensaje decía que estaba borracho y supuse que se había equivocado al marcar el número de móvil.  
 
    Sí, claro, y del otro lado estás hablando con la mujer maravilla. 
 
    Así fue como la mujer maravilla conoció, por un mensaje equivocado, a xmen. 
 
      
 
      
 
    El coche de Alba se detuvo en el ingreso. 
 
    Me alegré de su visita, porque de esa forma podía dejar de pensar en xmen. Un hombre que me decía que me quería. Un hombre que me hacía sentir cosas que intentaba negar porque no sabía quién estaba detrás de esos mensajes. Él era solo una fantasía, y no podía permitir que entrara en mi vida porque podía ser un sádico, una mujer, un anciano baboso o un adolescente que se divertía a mi costa. También podía ser alguien que conocía, pero no tenía pistas, salvo las pocas veces que xmen decía que me conocía. 
 
    Mi amiga se acercó corriendo a la cabaña. 
 
    —Ya me he enterado de que has vuelto caminando sola de la clínica —gritó Alba. 
 
    —Odio los pueblos chicos —gruñí—. Tengo unas puntadas horribles en la pierna, pero estoy brindando con una cerveza. Diez cuadras, Alba. Me caminé diez cuadras. 
 
    —Y bien merecido que te lo tienes. No me gustan los médicos sin tacto, y mira tú qué bien lo has desafiado. 
 
    —¿Quién te contó? 
 
    —Lina me llamó para decirme que estaba preocupada por ti —dijo Alba. 
 
    —Tienen un hijo y a ninguno se le ocurrió contarme ese detalle. 
 
    —Un… Ah, bueno…, ejem… mejor no se los tomes en cuenta. 
 
    —¡Qué no se los tome en cuenta! Lina me ha contado todos sus ligues, y su fracaso con un hombre casado del que supuestamente estaba enamorada. Me relató todo el acontecimiento del día que se presentó la esposa con dos niños pequeños. ¡Pero ni se acordó de contarme que tiene un niño pequeño con Lucas! 
 
    Alba me miró con el entrecejo fruncido, pero no dijo nada. 
 
    —Me dejaron muda. Furiosa, Alba. La verdad que no me vine caminando para desafiar a Ramírez, sino porque me enojé con ellos. 
 
    —Lo importante de todo esto es que llegaste caminando a la cabaña. 
 
    —Eso mismo. Busca una cerveza así brindamos. No te la traigo yo porque dudo que pueda llegar a la cocina. 
 
    —Ja, ja, eso es un límite mental. Mejor me traigo un vaso de agua —aclaró Alba. 
 
    —¡Alba! No estarás… 
 
    —Sí, y estoy feliz. Después de varios años de los mellizos vamos a tener otro bebé. Eres la primera en saberlo porque no quiero que te enojes conmigo como… bueno como lo hiciste con Lina y Lucas. 
 
    —Qué alegría. Felicitaciones, amiga. Eres una gran madre. 
 
    —No lo creo, pero lo intento. Chin chin —dijo Alba con su vaso de agua, y la escena era tan parecida que otra vez recordé a xmen. Él había sido el de la idea del brindis—. Espero que no sigas enojada con Lina y Lucas. 
 
    —Dudo que pierdan el sueño porque esté enojada. 
 
    —Lina estaba algo inquieta. Y Lucas estaba eufórico con tu logro. 
 
    —Debería estar eufórico con algún logro de Lina. 
 
    —Solo son amigos, Cleo. 
 
    —¡Tienen un hijo! 
 
    —Podemos hablar de algo menos espinoso. Este tema tienes que hablarlo con ellos. 
 
    —Ya veo que es un tema espinoso. Quizá por eso Lina no me lo contó. De Lucas no digo nada, porque recién nos vimos esta tarde. Él no es como ustedes, que todos vinieron a verme. Él cumplió con lo que me escribió en ese mensaje desinteresado que me mandó a la clínica —aclaré. 
 
    Alba me miró con la boca abierta. 
 
    —Jamás pensé que te molestaría la actitud desinteresada de Lucas. 
 
    —Si te soy sincera, fue su actitud de, “me importa un comino si vuelves”, la que me impulsó a regresar. 
 
    —¡No puedo creer que el resto de tus amigos, que te esperábamos con los brazos abiertos, no influimos en tu decisión! —dijo Alba agitando las manos, como si estuviera enojada. Pero después soltó una carcajada, y fruncí el entrecejo. 
 
    —¿De qué te ríes? 
 
    —Nunca supe que te sentías atraída por Lucas. 
 
    —No me siento atraída. Solo que en el hospital tenía mucha presión, y lo que necesitaba era la indiferencia de Lucas. Te aseguro que todos ustedes inclinaron la balanza para que regresara. Quería volver. Quería lo que había dejado. Quería recuperar lo que habíamos tenido, aunque ya no somos los mismos. 
 
    —Y querías alejarte de la protección de Víctor —dedujo Alba. 
 
    —¿Cómo están tus encantadores niños? —pregunté cambiando el tema, porque hablar de Víctor o escuchar las carcajadas de mi amiga porque Lucas había influido en mi decisión me hacía sentir expuesta y vulnerable. 
 
    Dos veces Lucas había despertado mi interés. El primero había sido con su famoso mensaje, y el segundo acababa de ocurrir, cuando me trató con tanta ternura y me hizo temblar de pie a cabeza cuando me secó una lágrima. Su mirada tierna me emocionó y sus palabras me devolvieron las esperanzas. Pero todas mis emociones se fueron al diablo cuando descubrí que él y Lina tenían un hijo, y me lo habían ocultado. No debería sentirme ofendida, pero era una emoción que no podía controlar. 
 
    —Después de tu discurso sobre lo bien que lo pasábamos en la escuela de verano, Aldo insistió para que los anotara. La primera semana me quedaba detrás de la reja como una mamá pata cuidando de sus patitos, hasta que la profe me pidió que usara mi tiempo en algo más interesante, puesto que era bueno soltarles la mano por unas horas. 
 
    —Y estás más relajada. 
 
    —Estoy encantada. Llegan cansados, se comen todo lo que hay en la nevera y después duermen la siesta. Ya he sacado turno a la manicura, y hasta me he apuntado a un curso de pintura. Pero lo que más deseo es trabajar en mi oficio. Soy peluquera, Cleo, y solía dejar satisfechas a mis clientas antes de casarme y tener a los niños. 
 
    —Eso está genial, Alba. Ojalá puedas volver a trabajar en lo que sabes y te gusta. 
 
    —Y todo gracias a ti, Cleo. Prométeme que no te vas a enojar con Lina y Lucas. 
 
    —No me voy a enojar con ellos. No tendría sentido, Alba. Lucas y Lina son libres, y yo no soy la tercera en discordia. 
 
    Alba soltó una risita, y se tapó la boca con las manos. La miré desconcertada, pero no dije nada. Sentí que había algo que se me escapaba aunque no sabía qué era. 
 
    —Claro que no lo eres. Y me alegro, así podemos salir todos juntos a tomar una copa sin que estén con la cara larga. 
 
    —Con las diez cuadras que me caminé esta tarde ya estoy lista para salir de copas —afirmé. 
 
    —Así se habla. 
 
    —¿Y tú cómo diablos vas a salir con tus dos angelitos? 
 
    —Para eso están las abuelas —aclaró Alba—. No abuso de ellas, pero tu regreso merece una salida de amigos. Lástima que no esté Víctor. 
 
    —Mejor que esté lejos —aseguré. 
 
    —Sí, es mejor que el perro de hortelano se mantenga al margen —dijo Alba, y las dos soltamos una carcajada. 
 
    —¿Tan protector era Víctor? 
 
    —Demasiado —aclaró Alba. 
 
    —Nunca me di cuenta. 
 
    —Nosotros lo veíamos de afuera, y tú solo lo mirabas a él. 
 
    Yo solo lo miraba a él. Qué gran verdad. Quizá por eso hoy miraba a Lucas como si fuera la primera vez que lo veía. Y vaya sorpresa, ya que me había dejado con la boca abierta y el cuerpo temblando. 
 
    —Las cosas que se ven del otro lado —dije asombrada—. Desde que regresé me siento libre. 
 
    —Todos estamos felices con tu regreso. 
 
    —Yo también.

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 10 
 
      
 
      
 
    Esta noche salgo a beber una copa con mis amigos, xmen. Estoy entusiasmada porque es mi primera salida. 
 
    Qué casualidad, mujer maravilla. También salgo esta noche con amigos. 
 
    Espero que no te bebas toda la existencia del bar, xmen. Recuerda que nuestra amistad comenzó con tu borrachera, y con un mensaje que iba dirigido a esa mujer que te rompió el corazón y de la que nunca me hablaste. 
 
    … 
 
    Otra vez tus silencios.  
 
    Es que me has dejado… ¡anonadado!, como dirías tú. 
 
    Ja, ja, ja. Se te están pegando todas las palabras de la abuela. 
 
    ¿Todavía recuerdas mi deplorable mensaje de hace cinco años? 
 
    Los tengo guardados en un archivo, xmen. 
 
    ¿Guardas todas las conversaciones en un archivo, mujer maravilla?, eso parece una manía. 
 
    No, solo las nuestras, idiota. Es lo único que tengo de nosotros. Y no quiero olvidar nuestros años de amistad. 
 
    ¡Me has hecho emocionar hasta las lágrimas! 
 
    ¡No seas exagerado! 
 
    ¿Y qué fue lo que escribí? 
 
    Espera que lo busco. 
 
    Nunca dejas de sorprenderme, mujer maravilla. 
 
    Aquí está. Te lo copio y le pongo comillas para distinguirlo de mi mensaje. “Estoy borracho porque has decidido desaparecer de mi vida como si no existiera. Me he bebido toda la reserva del bar, y no pude llegar por mis propios medios a mi casa. Te culpo porque decidiste ignorar que existo, pero te perdono porque te quiero demasiado, y por más que intente odiarte, solo puedo amarte”. 
 
    … 
 
    ¿No dices nada? 
 
    … 
 
    Xmen, más vale que me respondas. 
 
    Ese mensaje que te mandé ha sido mi mejor error, mujer maravilla. 
 
    Eso es muy bonito. Pero siempre me quedé con la duda. 
 
    ¿Duda de qué? 
 
    ¿Todavía no puedes odiarla porque la sigues amando? 
 
    Es necesario que te responda. 
 
    Claro, llevo cinco años intrigada. 
 
    Ja, ja. Eres demasiado curiosa. 
 
    Te cuento más cosas de las que me cuestas tú. 
 
    Todavía siento lo mismo que dije cuando estaba borracho. 
 
    Debe ser alguien muy especial. 
 
    Lo es. 
 
    Me siento un poco desplazada. Ya sé que solo somos amigos y… 
 
    No te sientas así. Eres importante para mí. Además, sabes que te quiero. 
 
    Lo sé, y a ella la amas. 
 
    ¿Estás celosa, mujer maravilla? 
 
    No, pero me produce cierta comezón. Mejor no habló más. Tengo que dejarte porque me tengo que cambiar para salir con mis amigos. 
 
    A mí también me esperan mis amigos, mujer maravilla. Por cierto, me encanta que tengas comezón. 
 
    Eres un maldito. 
 
    Solo expreso mis emociones. 
 
    Sabes, xmen, me encantaría que fueras parte de mi salida. 
 
    Cuando llegues al bar, piensa que estoy contigo. Yo voy a hacer lo mismo. 
 
    Eso es muy bonito. Siempre encuentras una solución para nuestra distancia. 
 
    Me gustaría que no hubiera distancia. 
 
    … 
 
    Ahora la que se quedó muda eres tú. ¿Me vas a contar cómo te fue? 
 
    Si tú también me cuentas, ya que en los últimos tiempos siempre hablo yo. 
 
    Debe ser porque tienes una vida interesante. 
 
    Yo creo que es porque tú prefieres guardarte tus cosas. A veces creo que me ocultas algo. 
 
    … 
 
    Di en el clavo, xmen. Ya desapareciste. Tu silencio confirma mis suposiciones. No voy a desearte que pases linda noche porque me hiciste enojar. 
 
    Cinco minutos después 
 
    Yo sí te deseo que pases linda noche, mi preciosa mujer maravilla. No me gusta que te enojes conmigo. Sabes que te quiero. 
 
      
 
      
 
      
 
    El bar estaba apenas a cinco cuadras. Era el más cercano a la cabaña porque yo había insistido en ir andando para probar mi habilidad sin estar afectada por un ataque de ira, como les aclaré a Jorge y Alba, que insistieron en pasarme a buscar con el coche. 
 
    Llegué resoplando a pesar de las tres paradas que tuve que hacer para apoyarme en los árboles a recuperar fuerzas. Me titilaba la pierna derecha y creí que me iba a caer en cualquier momento. ¡Qué poder tenía la ira!, pensé. 
 
    Me senté en la verja de una casa cercana, y tuve que aceptar que mi parada no solo era por la dificultad que tenía para caminar. Ese día me enfrentaba al mundo, en realidad solo eran los amigos y conocidos de Mirlo, pero era mi primera salida a un lugar lleno de gente y eso me provocaba ansiedad. 
 
    Inspiré profundo y solté el aire despacio, como me sugirió la psicóloga para que controlara los nervios. 
 
    A pesar de estar a media cuadra de Terra, como se llamaba el bar, podía escuchar las risas y los murmullos de la gente. 
 
    Rememoré las veces que salíamos de copas cuando vivía en el pueblo, aunque no tenía mucho para recordar porque, por esa época, solo tenía ojos para Víctor, como me había dicho Alba. 
 
    Nunca me había percatado de que Víctor me controlaba. Lo que recordaba era que él siempre tenía una chica alrededor del cuello, y yo me quedaba mirándolo y esperando eternamente ser esa chica. Qué tonta. Por suerte esa noche Víctor no estaba y yo vería lo que me había perdido. 
 
    —¿Pensando o descansando? —susurró un hombre a mi lado. 
 
    Me estremecí al escuchar su voz. Me giré y mis ojos coincidieron con los de Lucas. Se había duchado recientemente porque tenía el cabello húmedo. Me miraba con admiración, y creí saber el motivo. Ese día iba decidida a exponer todas mis debilidades, y me había puesto un vestido que mostraba la fea cicatriz de la pierna. 
 
    No quería ocultar mis defectos o sentirme acomplejada. La psicóloga me había dicho que había marcas que eran motivo de festejo. «Festejo de qué», le había preguntado. «De que estás viva», me había respondido. Me costó varios días aceptar esas palabras, incluso le había dicho a xmen que no era bella como él creía y que tenía cicatrices horribles, y él me había respondido «son marcas de la vida que te han hecho crecer, cuando lo comprendas, las vas a mostrar con orgullo». Sus palabras se me habían quedado gravadas y allí estaba yo mostrando mis marcas, aunque lo de orgullosa era una exageración, pero las estaba aceptando. La psicóloga y xmen habían tenido razón. 
 
    ¿Xmen sería psicólogo?, no lo sabía. Pero gracias a él estaba empezando a aceptarme con las secuelas del accidente, porque yo era el reflejo de lo que veía la gente.  
 
    Lucas no había clavado sus ojos en mi pierna, los tenía fijos en mi rostro. Hasta en eso era un hombre especial. Era como si solo valorara el esfuerzo que hacía para superar mi problema. 
 
    —Las dos cosas. No me explico cómo hace unos días caminé diez cuadras sin cansarme, y ahora no he podido hacer cinco. También estoy tomando coraje para entrar —comenté, los ojos ambarinos de Lucas tenían motitas verdes. Se le arrugaron en los bordes porque mi comentario lo hizo sonreír. Nunca me había fijado en lo bonitos que eran sus ojos, quizá porque nunca lo había mirado durante tantos minutos. Claro, si yo solo había tenido ojos para Víctor. 
 
    Lucas llevaba unos vaqueros gastados, una remera blanca y zapatillas de lona gastada. Me gustó su sencillez, iba a juego con su forma de ser. 
 
    —Aquella tarde te fuiste espantada y enojada —dijo Lucas, y sonrió. 
 
    —Si tú y Lina están en el bar, ¿con quién se quedó Leo? —pregunté, y me mordí el labio. No debería haber preguntado, pero él había sacado a relucir mi error. ¿Por qué me importaba tanto el hijo de Lina y Lucas?, no lo sabía, pero me moría de curiosidad y desde que me había enterado no dejaba de pensar. 
 
    —¡Leo! —Lucas arqueó las cejas—. Bueno, él está en casa. 
 
    —Tienes una niñera para cuando sales de noche. 
 
    Él apretó los labios para contener la risa. 
 
    —No todos lo quieren cuidar, pero siempre engancho a alguien para que lo vigile. 
 
    Lo miré con la boca abierta. Cómo podían ser tan descuidados con el pequeño. Era como si el pobre niño les molestara a los dos. 
 
    —Hablas como si a todos les molestara. 
 
    —Lo adoran, pero tiene una boca que ni te cuento. No tiene filtros, como sus parientes —aclaró Lucas, y me dedicó una sonrisa encantadora. 
 
    Sentí una cosquilla en el vientre. Esa sonrisa era desestabilizadora. Era capaz de hacerme olvidar al pobre niño que nadie quería cuidar. Por qué nunca me fijé en los hoyuelos que se le formaban en las mejillas, los ojos con motitas verdes, las arruguitas cuando sonreía. Él era encantador, se había preocupado por mí y me había devuelto las esperanzas. 
 
    Se mostraba tan encantador y empático conmigo, que no podía entender que un hombre tan especial fuera tan indiferente con su hijo. Aunque Lina era peor, ya que ni siquiera se había acordado de contarme que tenía un hijo con Lucas. Quizá por eso en lugar de decir que se parecía a la madre, había dicho pariente.  
 
    —¿Pariente? Madre querrás decir. Y no sabía que Lina no tenía filtros. Es algo alocada, pero no recuerdo esa faceta de ella. 
 
    Lucas soltó una carcajada que solo entendió él, porque yo cada vez comprendía menos. 
 
    —Cuando quieras te presento a Leo —dijo Lucas—. ¿Ya estás preparada para entrar? ¿Has tomado coraje? 
 
    Después de la conversación descabellada sobre Leo, estaba lista para entrar, subir a la barra y ponerme a bailar salsa. Ojalá pudiera hacer realidad mis pensamientos. 
 
    —Gracias por no poner cara de espanto con mi cicatriz —aclaré. 
 
    —¿Cuál cicatriz? —preguntó Lucas—. Yo solo vi una jovencita valiente que se animó a venir caminando a enfrentar las habladurías del pueblo. 
 
    —Ja, ja. Te has quedado en el tiempo con eso de jovencita, Lucas. Ya tengo… 
 
    —Veintiocho años —aclaró Lucas—. Y no me preguntes cómo lo sé, porque tenemos la misma edad. 
 
    —No iba a preguntarte —dije, y le sonreí—. Espero que no esté la madre de Víctor pidiéndome que aclare las mentiras de mi abuela. 
 
    —Ja, ja, ja. Te apuesto a que va a estar adentro porque todos están enterados de que vienes a romper la noche, como dice Lina. 
 
    —¡Dios mío! Mejor me vuelvo a la cabaña. 
 
    —Yo estoy acá para salvarte como si fuera tu héroe —dijo Lucas. 
 
    ¡Cómo si fuera mi héroe! Pensé en xmen, mi otro héroe, que estaría con sus amigos e iba a pensar en mí para imaginar que estábamos compartiendo la salida. «Aparta a xmen de tu cabeza, que con Lucas ya tienes suficiente complicación», dijo la voz de mi conciencia. Tenía razón. 
 
    Había jurado que pasaba de los hombres después de mi accidentada experiencia. Y en ese momento tenía a dos en la cabeza, y no eran ni Marcelo ni Víctor. No entendía como mi corazón podía actuar con tanta ligereza, cuando mi sensata cabeza tenía claro que no debía complicarme la vida. 
 
    —Me han contado que Víctor te llama porque yo no le contesto —comenté. 
 
    —Me llama —dijo Lucas, sin dar detalles—. ¿Entramos? 
 
    —Debería responder a sus mensajes así no te molesta. 
 
    —Cleo, a mí no me molesta que me llame. 
 
    —No sé si es buena idea entrar. 
 
    —Claro que es buena idea —dijo Lucas, me agarró de la mano y avanzó siguiendo mi paso lento hasta el ingreso de Terra. Lucas no tenía idea lo que ese simple contacto me provocaba. Era como si una corriente eléctrica me recorriera el brazo, y me asusté. 
 
    Él solo intentaba darme confianza o protegerme, y no tendría que estar experimentando sensaciones extrañas y placenteras. ¿Qué me estaba pasando? Él era Lucas, uno más de mis amigos. 
 
    Entramos, y el murmullo que escuchaba de la acera se acalló cuando todos se giraron a mirarme. Con lo que odiaba ser el centro de atención, y allí estaba parada en medio del bar, sosteniéndome como podía, cuando lo que deseaba era salir corriendo. Pero ese era un lujo que ya no podía permitirme. 
 
    «Es Cleo. Se ha animado a salir de la cueva, o de la cabaña», gritó una voz femenina. «Cállate, no la agobies», dijo otra persona. 
 
    —Cleo, cariño, que alegría que hayas aparecido —dijo la única persona que habría preferido no ver. Frente a mí, dándome un abrazo, estaba madre de Víctor dispuesta a conseguir que aclarara las mentiras de la abuela—. Te ves estupenda. Menos mal que el accidente no te desfiguró tu bonita cara —aclaró. 
 
    Su frivolidad me molestó 
 
    —Hola Marta, yo también me alegro de ver que los años no te han pasado factura en el rostro —dije, y el ambiente se distendió cuando todos soltaron una carcajada. La única que tenía los labios fruncidos era la madre de Víctor. Con ese gesto le aparecieron todas las arrugas que había eliminado al sonreír. 
 
    —Ya sabes el desastre que ha ocasionado Adelaida —aclaró Marta. 
 
    —Y tú has venido a que Cleo desmienta el desastre —dedujo Lucas, estaba serio y la miraba con recelo. Me extrañó porque Lucas se mostraba cordial con todos. 
 
    —Me habría encantado que formaran una pareja estable, pero no es justo que se ponga en entredichos la moral de mi hijo diciendo que tú y él eran amantes mientras tú convivías con otro hombre. 
 
    —¿Y la moral de Cleo no importa? —preguntó Lina, que se había acercado desde la terraza, donde estaban los amigos esperándonos. 
 
    —Es Adelaida la que ha sembrado ese cotilleo sobre su nieta, y ha involucrado a mi hijo. 
 
    —Mi abuela no tiene filtros y dice lo primero que se le ocurre —aclaré, restándole importancia a los cotilleos de la abuela. 
 
    La puerta del bar se abrió y un perfume conocido me hizo estremecer, ya no de anhelo sino de ira. Me giré y miré a mi amigo con el mismo entrecejo fruncido que puso su madre cuando mencioné su falta de arrugas. 
 
    —¿Víctor, se puede saber qué diablos haces acá? —preguntó Lucas. 
 
    —Yo también me alegro de verte, Lucas. Ya te has lanzado a la pileta —dijo Víctor, y señaló nuestras manos entrelazadas. 
 
    Lo miré con la boca abierta. No lo veía desde que me dieron el alta, y tampoco hablaba con él desde que comenzó a exigirme que aclarara las mentiras de la abuela. ¿Qué hacía en el pueblo si nunca tenía tiempo para darse una escapadita?, como solía decir. ¿O venía seguido y se olvidaba de contarme?, y supuse que sí porque nadie parecía asombrado de su regreso. 
 
    —Ya te dije que la vas a encontrar vacía. Ella ha pasado por una situación traumática y necesita recuperarse. No es bueno que aparezca un hombre a complicarle la vida —aclaró Víctor. 
 
    Algo hizo clic en mi cabeza con las palabras de Víctor. 
 
    Víctor no me preguntó cómo estaba. No se fijó que estaba caminando, ni se alegró por mi progreso. Él solo estaba concentrado en la mano que tenía agarrada a la de Lucas. 
 
    «Perro de hortelano», había dicho Alba, y dejé de ser ciega para ver lo que antes me había pasado inadvertido. Víctor siempre, siempre me había espantado todos los hombres. 
 
    Miré a Lucas creyendo que estaría rojo de vergüenza como yo cuando entré a Terra y todos se giraron a mirarme. Pero Lucas estaba relajado, como si Víctor no hubiera intentado ridiculizarlo. 
 
    Mi primera salida y Víctor y su madre la estaban convirtiendo una pesadilla por las mentiras que había contado la abuela. Estábamos en medio del bar. Tendríamos que estar brindando, pero estaba soportando los reproches de Víctor por mi mano entrelazada con la de Lucas y los de Marta, que me pedía que aclarara la mentira de la abuela. 
 
    Estaba tan nerviosa por la situación, que cada vez apretaba más fuerte la mano de Lucas. Lucas me acarició la palma con el dedo pulgar y lo miré sorprendida. Él me sonrió, esa sonrisa era mi remanso y se me aflojó la tensión del cuerpo. 
 
    —Por qué no nos sentamos y dejamos de dar un espectáculo —comentó Lucas—. Es la primera salida de Cleo, y ha venido caminando cinco cuadras solas. Todo un logro teniendo en cuenta el diagnóstico de Rivera. 
 
    —Mejor suéltale la mano. Deja que se divierta con las amigas, y no le compliques la vida —aclaró Víctor. 
 
    —¿Nunca le ofreces la mano a alguien en el momento que te necesita? —preguntó Lucas. 
 
    —Cleo sabe que puede contar conmigo para lo que sea. Si quiere, ya mismo nos podemos marchar a la ciudad y se puede instalar en mi casa. 
 
    «¡Instalarme en su casa para que siguiera dirigiendo mi vida a su antojo!», pensé. Qué ciega había sido. 
 
    —¿Víctor, a qué has venido? —pregunté. 
 
    —A controlar —dijo Lina, y Alba soltó una risa. 
 
    Me giré. Mis dos amigas, Jorge y Aldo estaban junto a mí, dándome su apoyo. 
 
    —No vengo a controlar nada. Solo aproveché el fin de semana para venir a saludar, y de paso para hablar contigo, ya que no respondes mis mensajes ni mis llamadas. 
 
    —¿A hablar de lo que dijo mi abuela? —pregunté. 
 
    —Mi madre está muy afectada —dijo Víctor—. Y lo que dijo le ha generado muchos problemas. A ella le afecta estar en el centro de los cotilleos. Ya lo sabes. 
 
    Algo se rompió dentro de mi pecho, y no era por la ilusión que había tenido durante años de que Víctor me viera como mujer. Eso ya no me afectaba. Lo que me dolía era que había viajado para espantar a Lucas y para que arreglara las mentiras de la abuela, y más me dolía que ni siquiera se había alegrado al ver que estaba caminando. Nuestra amistad de toda la vida se estaba rompiendo, él la estaba rompiendo con su indiferencia. 
 
    —Entiendo —dije, aunque no entendía que hubiera viajado el día de mi primera salida para que desmintiera, delante de toda la gente, que había sido su amante mientras convivía con Marcelo—. Víctor y yo jamás nos hemos acostado juntos, Marta. Mi pareja me metió los cuernos, no con una sino con dos mujeres. Lo descubrí el día del accidente. La noche anterior tuve mis sospechas y cometí el error de seguirlo al día siguiente. A la vista está lo que me costó mi estúpida decisión. Yo no lo engañé con nadie. Mi deseo era formar una familia, y me salió mal. El deseo de Víctor siempre ha sido saltar de cama en cama, Marta, pero jamás se metió en la mía. Te aseguro que nunca lo vi en bola. 
 
    Marta me miró horrorizada. Se puso roja como un tomate. Apretó la mandíbula con las carcajadas de la gente que estaba en el bar. Si le hubieran gustado los escándalos me habría insultado, pero ella los evitaba y se tragó la ira.  
 
    —Cleo, por favor, que estás complicando las cosas —aseguró Víctor. 
 
    —¿La verdad complica? Bueno, ese ya no es mi problema —aclaré. 
 
    Lucas soltó una risa y me apretó la mano. 
 
    —¿Ya estás contento, amigo? —preguntó Lucas. 
 
    Víctor lo miró con desprecio. 
 
    —Vete al diablo. Y tú… tú me has decepcionado, Cleo —dijo Víctor, y se marchó. 
 
    La madre de Víctor también se marchó sin decir una palabra.  Pobre mujer, se acababa de enterar que su querido Víctor no era el santo que ella creía. Yo me quedé dolida. ¿Lo había decepcionado?, eso me había dicho. No quería juzgarlo, pero esa noche descubrí que mi amigo no era tan especial como había creído. 
 
    —No nos va a arruinar la salida —dijo Alba—. Mira que mi suegra ha viajado a quedarse con mis angelitos para que Aldo y yo podamos disfrutar de nuestra noche de amigos. 
 
    —Y yo cerré antes la tienda —aclaró Lina. 
 
    —Y yo dejé de atender el parador del río para unirme a ustedes. Además, que estés caminando es motivo de festejo —dijo Jorge. 
 
    Seguía mirando la puerta donde se había marchado Víctor, pero no me había perdido las palabras de mis amigos. 
 
    —Es perro de hortelano —dije, y miré a mis amigos. 
 
    —Te lo dije —dijo Alba. 
 
    Las dos reímos, aunque yo tenía un nudo en la garganta y apenas si podía contener las lágrimas al descubrir a un Víctor que no conocía, o no había querido ver. 
 
    —Lucas, lo siento —dije. 
 
    —No te disculpes por algo que tú no has hecho. Esto es entre Víctor y yo —aclaró—. Vamos a la mesa antes de que la ocupen, que tu regreso se merece un brindis. 
 
    Brindamos cuando llegamos a la mesa. Y mientras chocaba la copa con mis amigos pensé en xmen, que estaría con sus amigos pensando que estábamos en el mismo lugar. 
 
    Quise imaginar su rostro, su sonrisa, su mirada comprensiva, porque así me lo imaginaba, pero ningún rostro apareció en mi mente. 
 
    Lucas me sacó del trance. 
 
    —Baila conmigo —pidió Lucas. 
 
    Acababa de intentar ponerle rostro a uno de los hombres que despertaba mis emociones, y me interrumpía la otra persona que también me hacía tambalear mi decisión de mantenerme alejada de los hombres. 
 
    —Te has vuelto loco. Apenas puedo caminar, y lo hago más lento que la abuela. 
 
    —Eso no será problema —aseguró Lucas. 
 
    —Además, necesitas práctica para la maratón —aclaró Lina. 
 
    —Lina, no voy a correr la maratón. Casi me rompo la pierna para llegar al bar —aseguré. 
 
    —Solo te falta práctica, y todos te vamos a ayudar —dijo Aldo—. Lucas, por ejemplo, sale todos los días a correr. Podría ser tu acompañante. Y Alba, con los chicos en la escuela de verano, podría acompañarte en las caminatas. 
 
    —Dudo que logre correr. Ojalá logre caminar más rápido que Adelaida. 
 
    —Esa es una meta muy limitada. Sácala a bailar, Lucas —dijo Lina, o exigió, porque Lucas le obedeció como si fuera un crío. 
 
    Estábamos en medio de la terraza. En los parlantes sonaba una canción lenta. Estaba pegada al cuerpo de Lucas, me temblaba el cuerpo y el corazón me latía tan fuerte que tenía miedo de desmayarme, y no era por el esfuerzo que hacía con las piernas, ya que Lucas prácticamente me llevaba en andas y me hacía girar por toda la terraza. Y yo, que odiaba ser el centro de atención, tenía a un montón de personas formando una ronda y dando palmas mientras los dos danzábamos entre medio de las mesas.  
 
    Qué bien me sentía. En los brazos de Lucas no había limitaciones. Él se esforzaba para romper las barreras mentales y físicas que tenía desde el accidente. Eché la cabeza hacia atrás y solté una carcajada porque creí que nunca volvería a bailar. Eso lograba Lucas. A su lado mi vida parecía fácil, porque convertía en logros todos mis límites. 
 
    La música cesó y Lucas siguió sujetándome por la cintura. La sonrisa dejaba ver sus hoyuelos, y lo miré sin pestañear. Estaba pegada a su cuerpo y la ansiedad se había apoderado de mi cuerpo. Quería colgarme de su cuello y robarle un beso. Se me había humedecido la tanga y solo pensaba en hacer el amor con Lucas. No podía apartarle la mirada, estaba como hipnotizada. Él también me miraba sin pestañear. 
 
    Qué fácil sería decirle lo que estaba sintiendo, pero no podía seguir siendo impulsiva. Él era un hombre especial, y quizá solo me estaba regalando una noche mágica para borrar la decepción que me había provocado Víctor. 
 
    A mi mente apareció otro hombre que me hacía sentir cosas, uno que nunca dejaba entrar en mi día a día. Pero desde que había llegado a Mirlo, él se había hecho un hueco y lo tenía cada vez más seguido en mis pensamientos. 
 
    Comprendí que estaba comparando a Lucas con xmen, quizá porque los dos eran especiales. Solo que xmen podía ser un hombre, una mujer, un anciano, un estafador, un adolescente que se reía de mí. Lucas era real, estaba frente a mí, demostrándome con sus acciones que podía ser feliz a pesar de mis limitaciones. 
 
    —Me has regalado la mejor noche de mi vida. Me has hecho sentir segura. He bailado cuando creí que nunca lo lograría. Has borrado mis miedos y… —susurré, y no supe que más decir, porque terminaría soltando mis impulsos, y eso no era bueno. 
 
    —La semana que viene comenzamos a entrenar si tu fisioterapeuta te da el visto bueno —dijo Lucas. 
 
     Me sorprendió que cambiara de tema de forma tan drástica, pero lo agradecí porque sino terminaría enredando mis piernas en las caderas de Lucas en la terraza de Terra y delante de la mitad de la gente de Mirlo. 
 
    —Mi fisioterapeuta es Paulina. Seguro que la conoces. 
 
    Lucas arqueó las cejas. 
 
    —Claro que la conozco. Fuimos juntos al instituto —dijo Lucas, y carraspeó. 
 
    Él seguía sosteniéndome por la cintura. Era como si no quisiera soltarme. Y yo me sentía tan bien que rogaba que me siguiera abrazando. 
 
    «Pasa de los hombres, por Dios. Acaso no tuviste suficiente con el mentiroso de Marcelo», me susurró la voz de la razón. 
 
    Me alejé dos pasos, y Lucas me soltó, respetando la distancia que me obligué a mantener entre los dos. 
 
    —El mensaje que me enviaste a la clínica cuando estaba internada era muy impersonal —dije, y no supe cómo seguir. Él me miraba, esperando que continuara, sus ojos tenían esas arruguitas que se le formaban cuando sonreía, y me quedé demasiado tiempo admirando sus facciones, sus gestos. Era atractivo, pero su mayor encanto estaba en su personalidad honesta, generosa, comprensiva…—. Me desconciertas, Lucas. No eres como el hombre que me mandó aquel mensaje —aclaré. 
 
    —Espero ser mejor —dijo Lucas, y me agarró del brazo—. Volvamos a la mesa. 
 
    «Bravo, Cleo». «Eres nuestra ídolo», gritaban y aplaudían los que nos habían rodeado. Quise decirles que no era yo, que la magia estaba en el hombre que me había hecho girar por la pista. Si él no hubiera estado en cada uno de los momentos de la noche, dándome apoyo, yo no estaría allí, sino llorando boca abajo en la cama de mi casa. Pero mis amigos, sobre todo Lucas, habían obrado el milagro de que me olvidara del egoísmo y la indiferencia de Víctor, que decidió aparecer por el pueblo para hacerme reproches, y ni siquiera se había alegrado al verme de pie. 
 
    Mientras regresaba a la cabaña, sola, como les había dicho a mis amigos, escuché unos pasos. Alguien me seguía de cerca y supe que era Lucas, que quería asegurarse de que llegaba bien a mi casa. Su forma de intentar cuidarme sin que me diera cuenta no era invasiva. Él no me trataba como a una mujer débil, él solo estaba allí por si perdía el pie y terminaba tirada en la acera. 
 
    Lucas y xmen, los dos hombres que habían estado presentes en el peor momento, dándome ánimo para que superara mis problemas. Los que me entendían y me brindaban su apoyo sin hacerme sentir una inútil. Lo complicado era que me sentía atraída por el fantasma de xmen, como lo llamaba, y por Lucas, que estaba presente para levantarme cada vez que me hundía. Lástima que tuviera esa faceta tan desinteresada por el hijo que había tenido con Lina. Lucas no servía para ser padre, me dije, y ese era un gran defecto. Y xmen…, no sabía si solo una ilusión. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 11 
 
      
 
      
 
    En el bar pensé en ti, mujer maravilla. Brindé por ti y le pedí al universo que te diera una noche mágica. Espero que mi deseo se haya cumplido. 
 
    Pareces brujo, xmen. Porque tuve una noche mágica. Hasta baile. Bueno, en realidad un amigo me llevaba en andas y me hacía girar. Pero fue mágico. Fue la mejor noche de mi vida. Él es tan especial. ¿Y sabes qué fue lo que me sorprendió?, que se parece a ti. 
 
    Eso me halaga y también me pone celoso. 
 
    ¿Celoso por qué? 
 
    Porque quiere decir que tengo competencia. 
 
    No la tienes. Tengo lugar en mi corazón para quererlos a los dos. Pero dejemos de hablar de mí, puesto que prometiste que me contarías cómo fue tu salida de amigos. 
 
    Me creerías si te dijera que yo también baile con una amiga, y me imaginé que bailaba con mi mujer maravilla. 
 
    No soy tu mujer maravilla. Pero bueno, dejemos tus mensajes edulcorados y dime cómo es tu amiga. 
 
    Especial. 
 
    Eso no me dice nada. 
 
    Eso lo dice todo, preciosa. 
 
    No sabes si soy preciosa, y no me describas de forma abstracta a tus amigas. 
 
    Para mí eres preciosa por dentro, y eso es lo que cuenta. 
 
    Y si te digo que tengo en la punta de la nariz la forma de una uva, los labios torcidos y un ojo más grande que el otro, además estoy un poco calva. 
 
    ¡Calva!, ja, ja, ja. Te querría igual. Ja, ja, ja. Me has hecho reír. 
 
    ¿Qué bebiste, xmen? 
 
    Me bebí unas cervezas, pero no me pasé. 
 
    ¿Cuántos amigos eran? 
 
    Cinco, seis, siete, ocho. No los conté. 
 
    Sigues siendo ambiguo. 
 
    Me encanta tu curiosidad. 
 
    A mí me exaspera, xmen, porque nunca me dices nada concreto. 
 
    ¿Te parece más concreto que te diga que te quiero? 
 
    … 
 
      
 
      
 
      
 
    Salí de la cabaña a las ocho de la mañana. Vestía un short y una sudadera de algodón blanco con un estampado de flores en el pecho. Paulina me había dicho que estaba preparada para moverme sin lazarillo, y desde hacía dos semanas salía todos los días a caminar. 
 
    Contrario a lo que me había dicho Lucas, no lo hacíamos juntos. No por él, sino porque había decidido mantenerlo al margen de mi vida para no caer en la tentación. 
 
    No pensaba tropezar con otra piedra por dejarme llevar por un impulso. Ya lo había hecho con Marcelo cuando me sugirió que viviéramos juntos, y sin pensarlo cargué la valija, mis trastos y me mudé a su casa. Lucas me hacía sentir cosas, y lo mejor era tenerlo lejos. 
 
    Además, Lucas y Lina tenían un hijo, y lo aceptaran o no, ellos eran una familia. 
 
    Tener a Lucas en mis pensamientos y dejarme llevar por lo que me hacía sentir era un error. 
 
    Con xmen no tenía ese problema porque ni siquiera sabía si era real, aunque él me había dicho que estaría esperándome en la llegada cuando corriera la maratón. De solo imaginar a xmen en la llegada, me llenaba de ansiedad, porque quizá xmen no era el hombre que imaginaba, y el castillo de arena que había creado en torno a él se lo llevaba la crecida del río. Mejor, me dije, porque así dejaba de ilusionarme con otro hombre, y xmen ni siquiera tenía rostro. 
 
    Caminé por la calle que llegaba al río y recorrí el sendero de la ribera. Era un terreno irregular, con algunas raíces que sobresalían de la tierra y piedras que tenía que sortear. Esa caminata accidentada requería de toda mi concentración y eso me obligaba a apartar de mis pensamientos a los dos hombres que me despertaban a la vida. 
 
    ¿Podía enamorarme de dos hombres?, no, eso era una locura. Lo que sentía era una enorme gratitud porque los dos me estaban ayudando a superar mis problemas físicos. El problema era que ellos, con esa forma de ser tan noble y generosa, me estaban enseñando que no todos eran traicioneros. 
 
    El sonido de agua, las hojas de los árboles mecidas por el viento y el trinar de los pájaros me daban la paz que había venido a buscar cuando llegué a Mirlo. Ya no me fatigaba como los primeros días, tampoco me tambaleaba y la pierna había recuperado la fuerza. ¿Qué más podía pedir? 
 
    Después de media hora de recorrer el accidentado sendero, crucé la costanera y me interné en la calle arbolada que me llevaba al centro de Mirlo.  El pueblo estaba enclavado en un valle rodeado de montañas y las callejuelas tenían curvas, subidas y bajadas, lo que era bueno para mi rehabilitación, como me había dicho Paulina. 
 
    «No iba al centro a espiar», me dije, pero como en cada caminata diaria, me quedaba detrás de los ligustros de la casa de doña Ana, una anciana amiga de la abuela Angelina, y observaba el bar que había frente a la veterinaria de Lucas y a media cuadra de la tienda de Lina. Después de descubrir lo que pasaba en el bar me alegraba de mi decisión de tener a Lucas lejos de mi vida. 
 
    Todas las mañanas Lucas y Lina se sentaban a desayunar en la misma mesa de la vereda. A veces conversaban, otras miraban sus móviles, pero desde que los vi en mi primera caminata, dos semanas atrás, pasar por el bar se había convertido en mi rutina. Lucas y Lina tenían la suya, que era desayunar juntos antes de empezar a trabajar. 
 
    Lucas había querido salir a caminar conmigo, y si hubiera aceptado les habría quitado ese momento que disfrutaban de su mutua compañía. Por más que Lina me hubiera dicho que acostarse con Lucas había sido como acostarse con un hermano, no le creía. Quizá tenían la misma relación que yo había compartido con Víctor. Quizá alguno de los dos estaba enamorado y no era correspondido, como me había pasado a mí con Víctor. Si de algo estaba segura, era que jamás sería la tercera en discordia. 
 
    Me giré para regresar a la cabaña, y di un brinco al ver a mi abuela detrás de mí. 
 
    Angelina estaba agarrada al andador. Fruncí el entrecejo porque evitado a la abuela para no ser el centro de sus cotilleos, y allí estaba ella espiándome mientas yo espiaba a Lucas y Lina. 
 
    —¿Qué haces en el centro tan temprano, abuela? 
 
    —He venido a desayunar, y apenas te vi espiando me uní a tu pesquisa —aclaró Angelina. 
 
    —No estaba espiando. Solo me detuve a descansar. 
 
    —Detrás de los ligustros de Anita —ironizó la abuela. 
 
    —¿Qué tiene de malo? 
 
    —¿Y con la mirada clavada en la mesa donde están Lucas y Lina? 
 
    Mi abuela era la peor cotilla de Mirlo, y tenía que tener más cuidado. Aunque viéndolo en perspectiva, yo estaba haciendo lo mismo. Quizá había heredado los genes cotillas de Angelina. 
 
    —Vamos a desayunar juntas, que hace semanas que no te veo. No sé qué esperas para visitarme. No sirve que vayas a llevarme flores a la tumba —aclaró. 
 
    —Después de todos los líos en los que me has metido, no me atrevo a ir a verte. Todo lo que diga vas a usarlo en mi contra. 
 
    —No seas exagerada. Allí hacen las mejores tartas de todo Mirlo —dijo cambiando el tema. 
 
    —Ya desayuné en mi casa —aclaré, aunque me moría de ganas de clavarle el diente a una de esas tartas que compartían Lucas y Lina. Otro momento íntimo que había descubierto entre ellos, los dos hincaban el tenedor en la misma porción de tarta. Lo que me asombrara era que nunca estaba Leo con ellos. Hasta dudaba de que tuvieran un hijo porque jamás los había visto con el niño. Si lo tenía, ser padres se les daba de terror, puesto que actuaban como si no existiera. 
 
    —No desprecies una invitación de tu abuela —dijo Angelina, y me miró con aprecio—. Estoy asombrada con tu recuperación. Ya estás caminando sola. 
 
    —Yo también. Creí que apenas podría desplazarme, sobre todo después del pesimismo del médico. 
 
    —Seguro que lo agarraste en un mal día —dijo la abuela—. No le quites mérito a tu voluntad —dijo Angelina. Me gustaron sus palabras y le sonreí. No me faltaba voluntad y también había recuperado las esperanzas. 
 
    —Eso dijo su secretaria. 
 
    —Son humanos y se pueden equivocar. Ven, vamos antes de que me desmaye en la calle de hambre. 
 
    No me dejó más opción que salir de mi escondite. Di dos pasos y Lina se levantó de un salto de la silla y se acercó a nosotras. 
 
    —Cleo, que alegría verte. No he tenido tiempo de pasar por tu casa en estos días. Pero mírate, si estás caminando como si no hubieras tenido un accidente. 
 
    —No te hagas problema. Sé que estás muy ocupada, y encima tienen a Leo —se me escapó, y Lina soltó una carcajada, como si le causara gracia que nombrara a Leo. 
 
    La miré con el entrecejo fruncido, porque cada vez que hablaba de Leo sentía como si algo no encajara con la deducción que había sacado.  
 
    Lucas se levantó de la silla y saludó a Angelina con un beso. 
 
    —Muchacho, que alegría verte. Te dije que mi gato tiene un problema con los techos. Se sube y no quiere bajar. 
 
    —Se llama al de amores—comentó Lucas, y Lina soltó una carcajada—. Cleo, es impresionante lo que has progresado. 
 
    —Camino todos los días, pero el mérito es de la rehabilitación de Paulina. Tiene manos mágicas —aclaré. 
 
    Lucas se atragantó con su saliva y comenzó a toser. Lina lo miró con un arqueo de cejas y le dio varias palmadas en la espalda. 
 
    —Paulina tiene esa fama desde que iba al instituto, quizá por eso siguió esa carrera —aclaró Lina. 
 
    Fruncí el entrecejo. Otra vez sentía que me estaba perdiendo algo. Debían ser los cinco años lejos de Mirlo. 
 
    —Lucas, querido, ve a la barra a pedir dos cafés con leche para mi nieta y para mí, con esa tarta que pido siempre. Solo una para que compartamos, que es carísima —aclaró la abuela. 
 
    —A sus órdenes, señora —dijo Lucas, y se fue a cumplir el pedido de la abuela como si él fuese el camarero del bar. 
 
    Nos sentamos a la mesa que ocupaba Lina y Lucas. para mi asombro, la abuela agarró el tenedor y se puso a comer la tarta que ellos habían compartido. 
 
    —Abuela —exclamé, y le quité el tenedor. 
 
    —No seas remilgada, Cleo, que compartir es el secreto de la felicidad —aclaró Argelina. 
 
    —Ellos tienen que convidarte. Además, has mandado a Lucas a pedir una para nosotras. No puedes esperar cinco minutos a que la traigan. 
 
    —No puedo darme el lujo de esperar con mi edad. Ahora estoy acá, y quién sabe si no me muero en cinco minutos. Al menos me iré feliz al haber comido un pedazo de tarta. Esta nunca la había probado, es de frutilla —aclaró. 
 
    Lina soltó una carcajada. 
 
    —Sí, Angelina. Ella tiene razón, Cleo. 
 
    —Ella nos va a enterrar a todos —dije, porque salvo por su problema para caminar y la sordera selectiva, la abuela disfrutaba de buena salud. 
 
    Lucas regresó y se sentó entre Lina y yo. 
 
    —En cinco minutos llega el desayuno —dijo Lucas. 
 
    —Qué te dije, cinco minutos hacen la diferencia —aclaró la abuela, y otra vez agarró el tenedor y se metió a la boca el último bocado de tarta. 
 
    Me ardieron las mejillas. La abuela tenía una habilidad asombrosa para avergonzarme. 
 
    —El último bocado es el de la vergüenza. Nadie lo come, Cleo. Y a mí no me gusta que se desperdicie la comida. Te dije que cuando era chica comíamos tarta nada más que en los cumpleaños, y solo si teníamos suerte de que mi padre hubiera conseguido algún dinero extra —aclaró la abuela. 
 
    —Pero ahora no tienes esa necesidad —dije. 
 
    —No, ya no. Pero se me quedó grabado y seguro que a los chicos no les importa que me coma el resto de su tarta —aclaró Angelina. Lucas arqueó las cejas y supuse que le parecía ridículo que los llamara chicos. 
 
    —Claro que no, Angelina —dijo Lucas, siempre tan atento. 
 
    Desde el primer día que nos encontramos me había emocionado con las atenciones de Lucas, pero en ese momento estaba descubriendo que era así con todos, es decir, que yo no era especial para él. 
 
    —Su nieta no quiso salir a caminar conmigo —dijo Lucas a Angelina. 
 
    Lo miré con un arqueo de cejas. Cuando le dije que prefería caminar sola, sin darle explicaciones, él me dijo que si cambiaba de opinión se lo hiciera saber, como si solo hubiera querido hacerme un favor. 
 
    —Pensé que no te había molestado que te dijera que iba a salir a caminar sola. 
 
    —Claro que le molestó, Cleo, sino no me lo estaría contando —aclaró Angelina. 
 
    En ese momento llegó el desayuno, y la abuela devoró la tarta y se bebió de dos tragos el café hirviendo. La miré con la boca abierta. No me había dejado ni las migas, y tenía una pinta que con gusto me habría comido la mitad. 
 
    —Abuela, podrías comer más despacio —pedí. 
 
    —Ya te dije que la vida se me escapa. 
 
    —Pero te vas a morir ahogada. Y no me has dejado ni un bocado —aclaré. 
 
    —Es que estoy apurada. Lina se viene conmigo porque mi apuro está en su tienda. Necesito comprar un regalo para Anita, que cumple ochenta y dos y quiero darle el regalo antes que parta al reino del señor —aclaró Angelina. 
 
    —Seguro que encontramos algo que le guste —dijo Lina con una sonrisa de oreja a oreja—. Venga que la ayudo a levantarse. 
 
    —Ni se te ocurra, niña, que todavía no estoy tan vieja. 
 
    Así de contradictoria era mi abuela, en un momento decía que se podía morir y al otro se ofendía porque le ofrecían ayuda. Lo importante era que se iba, y solté un suspiro de alivio mientras se alejaban. 
 
    —Es todo un personaje —dijo Lucas. 
 
    —Lo dices porque no es tu pariente —aclaré. 
 
    —Eso es cierto —dijo Lucas, y sonrió. 
 
    —En serio te molestó que quisiera salir a caminar sola. 
 
    —Claro que me molestó. No entendí el motivo. Solo quería ayudarte. 
 
    —Tú corres, y yo apenas si podía caminar unos pasos. 
 
    —Si te ofrecí que camináramos juntos era porque quería hacerlo —aclaró Lucas. 
 
    —Me alegro de haberte rechazado porque les habría quitado la costumbre de desayunar juntos —comenté. 
 
    Lucas me miró confundido. 
 
    —¿Desayunar juntos? 
 
    —Tú y Lina. 
 
    —¿Nos has estado espiando? 
 
    —No era mi intensión, pero el primer día caminé hasta el centro porque era un terreno menos accidentado y si me caía alguien me iba a levantar, y los vi. 
 
    —Y seguiste pasando cada día para ver si desayunábamos juntos —dedujo Lucas, y sonrió. 
 
    Tuve ganas de borrarle la sonrisa de una cachetada, porque a él le divertía lo que a mí me avergonzaba. 
 
    —Claro que no. Solo que después de unos días me sentía más segura y me atreví a caminar por el sendero de la ribera. Y como aguantaba más tiempo sin que me doliera en la pierna, el último tramo lo hacía en un terreno menos accidentado. Por eso siempre terminaba en el centro. 
 
    —Y allí estábamos nosotros desayunando —dijo Lucas. 
 
    —Sí, y nunca estaba Leo con ustedes. En serio Lucas que no entiendo cómo han tenido un hijo para ignorarlo o dejarlo con cualquiera que lo quiera cuidar. 
 
    Lucas me miró con un arqueo de cejas y soltó una carcajada. 
 
    —Leo no es un niño, Cleo —aclaró. 
 
    —¡Cómo que no es un niño! —exclamó Cleo, y agitó las manos 
 
    —La confusión ya no tiene gracia, pero sirvió. 
 
    —¿Para qué sirvió? —pregunté irritada. 
 
    —Podría decir que tu cara de asombro fue el motivo. 
 
    —Cómo no me voy a confundir si los dos hablaban como si compartieran la tenencia. 
 
    —La compartimos. Tú debes tener anécdotas especiales con Víctor, y a nosotros nos pasa algo parecido. 
 
    No sé por qué, pero me picó el gusanito de los celos al escuchar a Lucas hablar de esas cosas especiales que compartía con Lina. No debería enojarme, puesto que como él decía, yo tenía montones de recuerdos con Víctor que guardaba como si fueran tesoros. Solo que yo había esperado algo más que una amistad. ¿Y si Lucas o Lina tenían la esperanza de ser algo más que amigos? Lina me había contado que se acostaron estando borrachos y que fue una experiencia espantosa porque era como si se hubiera acostado con su hermano. ¿Lina me había mentido?, ¿o era Lucas el que anhelaba ser más que amigo de Lina? 
 
    —Sigues hablando como si fuera un niño —exclamé. 
 
    Lucas sonrió. Yo arrugué el entrecejo. Él levantó la mano y comprendí que quería borrar mi gesto, pero se detuvo a mitad de camino y me miró de esa forma especial e intensa que me hacía estremecer. 
 
    —Tienes un rostro que seguirá siendo hermoso aunque pasen los años y te salgan arruguitas. 
 
    No supe qué decir. Era un halago, una forma de decirme que me veía hermosa, aunque lo de las arruguitas esperaba que aparecieran dentro de muchos años. 
 
    No dije nada, él me dejaba sin palabras con su espontaneidad. 
 
    —Amo a los animales, por eso estudié veterinaria —dijo Lucas, al ver que no reaccionaba—. Y Leo es especial. Si fuera un perro sería el mejor compañero, ya sabes que ellos aman de forma incondicional a sus dueños. Leo no es incondicional en ese aspecto, y siempre me hace quedar mal, por eso nadie lo quiere tener en su casa. Su boca es su perdición. 
 
    —¿Me estás diciendo que Lina y tú comparten la tenencia de un loro? —pregunté al descubrir que el único animal que podía hacerlos quedar mal era un loro parlanchín. Estaba enojada porque nadie me había aclarado la confusión, ni siquiera Alba cuando le conté que me había enterado de casualidad que tenían un hijo. 
 
    —Eso es Leo. Un loro parlanchín —aclaró Lucas, y sonrió. 
 
    —Y me dejaron creer que tenían un hijo —exclamó, y agitó las manos. 
 
    —No lo planificamos, solo nos dejaste desconcertado con tu deducción. Te fuiste furiosa y no nos diste tiempo de reaccionar. Gracias a la confusión caminaste diez cuadras, y Lina y yo pensamos que era un buen incentivo. No me niegues que valió la pena. 
 
    Visto así, parecía que lo habían hecho por una buena causa, pero después podrían haberme aclarado la confusión. 
 
    —Cuando te pregunté en el bar donde estaba Leo me podrías haber dicho que era un loro. 
 
    —No me preguntaste si era un niño, sino con quién lo había dejado. 
 
    —Y me dijiste que nadie lo quería cuidar. 
 
    —Es cierto, nadie lo quiere cuidar. 
 
    —¿No puedes dejarlo solo una noche? 
 
    —Se altera y no deja dormir a nadie. Solo grita hasta que regreso. Nadie duerme en el barrio y los vecinos prefieren quedarse con él. No es que se peleen por tenerlo, si hasta juegan una partida de cartas y el que pierde se lo queda. 
 
    Solté una carcajada al imaginar a los vecinos disputando una partida para no tener que cuidar a Leo. 
 
    —No te puedo creer lo que me dices. 
 
    —Si algún día lo quieres cuidar lo vas a entender —aclaró Lucas. 
 
    —¿Ahora donde está? 
 
    —En la veterinaria, en la parte de atrás. 
 
    —¿Y no se altera al saber que no estás? 
 
    —No me quiere a mí, solo quiere gente a su alrededor. Y en la veterinaria siempre hay movimiento. 
 
    —Ya veo —dije, y sonreí. 
 
    —¿Quieres conocerlo? —preguntó Lucas, y asentí porque me moría por conocerlo desde que caí en el error de creer que Lucas y Lina tenían un hijo. Aunque todavía no entendía por qué habían seguido alimentando mi confusión. 
 
    —Me muero de ganas de conocerlo —dije. 
 
    —Debes tener la mente abierta para Leo. 
 
    —Eso qué quiere decir. 
 
    —Que no tiene filtros. 
 
    —Creí que los loros aprendían unas pocas palabras. 
 
    —Es así, solo que el maestro falló —aclaró Lucas. 
 
    Cruzamos la calle. Lucas entró y yo lo seguí, mirando embelesada la veterinaria. Era toda vidriada y se veían varias mascotas con sus dueños, sentados en los sillones de una amplia sala de espera. Todo estaba impecable, el piso era gris y brillaba. Había macetas con plantas y fotos de animales en las paredes blancas, que le daban un toque encantador. 
 
    —Hola Lucas. He traído a Pili para que le pongas las vacunas —dijo un niño que tendría diez años. 
 
    —Me parece perfecto. Lili ya te va a hacer pasar a la consulta. 
 
    —¿Cleo, qué haces aquí? —preguntó Paulina, y se levantó con un gato de varios colores en brazos. Estaba tan arreglada que no la había reconocido. Cuando iba a la cabaña para hacerme la rehabilitación, solía vestir con chaquetita y debajo llevaba un chándal y zapatillas de deporte. Pero para ir a la veterinaria de Lucas se había esmerado como si fuera una cita. 
 
    —No sabía que tenías un gato —comenté. 
 
    —Es de lo más travieso. Paso más tiempo en la veterinaria que trabajando. 
 
    Deduje que las travesuras del gato eran la excusa para ver a Lucas o a su socio. Al ver la incomodidad de Lucas, supe que no venía por su socio. Él la miraba con el entrecejo fruncido y se frotaba las manos. 
 
    —¿Qué ha hecho Silvia esta vez? —preguntó Lucas, y por primera vez observé que se mostraba distante con Paulina. 
 
    —Se cayó del techo —aclaró Paulina. 
 
    —Ya le digo a Martín que la revise, Paulina. 
 
    —Sabes que Silvia solo quiere que la atiendas tú —aclaró Paulina, y sonó a orden. 
 
    —Hoy no tengo consulta. Solo pasé para recoger unas cosas. Tengo visitas a domicilio. 
 
    —Entonces me apunto para una visita a domicilio para Silvia. 
 
    —Tengo todos los turnos dados, Paulina. Te aseguro que Silvia se va a quedar encantada con Martín —aclaró Lucas—. Si me disculpas. 
 
    —Doc, mi perro no deja de vomitar, y no me ha dado ni tiempo de desayunar. Me vine corriendo —dijo una mujer que llevaba a su perrito en una mochila, con la cabeza afuera. 
 
    —Tranquila, señora Carmen, que ya la van a llamar —dijo Lucas, la abrazó por el hombre y la acompañó a una de las sillas para que esperara—. Lili, tráele un té con galletas a Carmen, y llama a Miriam para que venga a ayudar a Martín —aclaró, regresó a mi lado y me agarró del brazo—. Será mejor que nos marchemos antes de que vengan más pacientes. 
 
    —No ha sido buena idea venir a conocer a Leo —deduje. 
 
    —Claro que sí. 
 
    —Siempre es así. 
 
    —Sí, no hay otra clínica veterinaria en la zona. Tenemos mucho trabajo, no solo de Mirlo. 
 
    —Si tienes que ir a hacer consultas afuera, podemos dejarlo para otro día. 
 
    —Ni hablar. Vamos a la parte de atrás a ver a Leo. 
 
    —Paulina viene seguido, por lo que escuché —comenté mientras traspasábamos una puerta corrediza, y detrás de ella había un loro verde que nos miraba con la cabeza inclinada a un lado. 
 
    —No la nombres —susurró Lucas, pero ya era tarde. 
 
    —¡Paulina! ¡Quítame la tanga, Lucas! ¡Quítamela, que no aguanto más! ¡Ah, ah, ha! —jadeó el loro. 
 
    —Maldición —dijo Lucas, y se pasó la mano por el cabello, varias veces, mientras yo lo miraba con la boca abierta. 
 
    —Ya veo —dije al comprender lo que estaba diciendo el loro. 
 
    —¿Qué ves? Un loro estúpido que nunca quiso aprender nada bueno y se la pasa gritando mi error —dijo Lucas, y miró furioso a Leo—. Cállate si no quieres que te tire por la ventana —gritó. 
 
    —¡Oh, Lucas y Paulina! ¡Sácame la tanga, Lucas! 
 
    —Tú y Paulina —deduje, y lo seguía mirando con la boca abierta. 
 
    Lucas me provocaba emociones, su contacto me hacía estremecer, y desde que nos habíamos encontrado no dejaba de pensar en él. Pero también sentía que había como una pared que nos separaba. Me había pasado en dos ocasiones y las dos veces Lina y Lucas habían intercambiado miradas cómplices. La primera había sido cuando confundí a Leo con un niño, y no me sacaron del error. La segunda fue cuando nombré las manos mágicas de Paulina. Bueno, acababa de traspasar esa pared que nos separaba. El niño resultó ser un loro, que soltaba a gritos que Paulina y Lucas tenían una historia que él no quería que supiera. ¿Por qué me lo había intentado ocultar?, no lo sabía. 
 
    —Paulina y yo nada. Solo fue un error y ese maldito Leo se aprendió todo lo que escuchó ese día. Debe ser por la voz estridente de Paulina —aclaró Lucas. 
 
    —Pero se enredaron —deduje, esperando curiosa que él se explayara. 
 
    —Sí, Cleo. Solo fue una vez. No hay nada entre Paulina y yo. 
 
    —Ella no opina lo mismo. Está afuera con su gato que se cayó del techo —aclaré. 
 
    —Una excusa tras otra porque intenta repetir. Le he dicho que deje pasar lo que sucedió ese día, pero está empecinada en que somos el uno para el otro —comentó Lucas. 
 
    —¿Y tú no crees eso? 
 
    —Solo fue un desliz, y lo estoy pagando caro. Según Lina está enamorada de mí desde el instituto. Yo no me había dado cuenta. Si lo hubiera sabido jamás me habría dejado tentar —aclaró Lucas—. Pero asumo mi culpa, y estoy soportando las consecuencias. 
 
    —¿De qué consecuencias hablas? 
 
    —De Leo. Todos en Mirlo saben lo que pasó gracias a Leo —dijo Lucas—. Creo que ese loro es mi karma —aclaró. 
 
    Solté una carcajada al escuchar su comentario. 
 
    —¿Y qué piensas hacer? 
 
    —Sabes lo que cuesta enseñarle unas palabras a un loro. Estuve meses intentando que diga “buenos días”, “cómo estás”, y palabras educadas, y este aprendió en un segundo lo que no debía. No puedo hacer nada, solo aguantar y suplicar que nadie diga el nombre de Paulina delante de él. Si se queda solo no deja de repetir lo que acabas de escuchar hasta que regreso. 
 
    —¡Dios mío! Es terrible —dije, y me doblé en dos cuando me volvió a atacar la risa. 
 
    —Ya veo que te hace gracia —gruñó Lucas—. Salgamos por la puerta de atrás para evitar que me atosiguen a preguntas en la sala de espera. —Me agarró del brazo, y lo seguí sin dejar de reír. 
 
    —Lo siento, y entiendo que creas que Leo es… 
 
    —Leo es mi karma. Lo dicen todos, y yo también lo pienso. 
 
    —Estaba pensando que quizá no es tu karma, sino una señal. 
 
    —¿Señal de qué? 
 
    —De que Paulina y tú… 
 
    —No. Si hay una señal, esa apareció hace cuatro semanas —dijo Lucas. 
 
    Me quedé muda y lo miré con la boca abierta. ¿Qué me estaba queriendo decir? La única señal de cuatro semanas atrás era que yo había regresado a Mirlo. ¿Ya habían pasado cuatro semanas?, por lo visto Lucas llevaba mejor que yo la cuenta de mi regreso. 
 
    Lucas se acercó a mí, me levantó el rostro y me miró con sus ojos de color ámbar llenos de sinceridad, y a mí me tembló hasta la punta del cabello. 
 
    —Todavía no te has dado cuenta de nada —dijo Lucas. Su boca a pocos centímetros de mis labios, y temblé—. Tengo que ser directo contigo para que sepas que he escondido a Leo porque no quería que lo escucharas contar que estaba enredado con una mujer que no me interesa —susurró—. Porque la única que me interesa se marchó hace cinco años, siguiendo a Víctor, que decidió por ti. 
 
    Lo tenía tan cerca que sentía el latido de su corazón, que palpitaba tan fuerte como el mío. 
 
    El móvil de Lucas sonó en el bolsillo y él lo sacó. 
 
    —Romero, me retrasé un momento, pero en diez minutos llego al campo —dijo y colgó—. Tengo que atender un parto en… en el campo de un amigo. 
 
    Me dio un beso en la mejilla y se marchó dando zancadas. 
 
    Seguía estática en medio de la acera y me toqué la mejilla, como si quisiera retener el beso que me acababa de dar. Me habían besado en muchas ocasiones. Besos torpes de mi primera relación, esos besos de Marcelo que me dejaban decepcionada, y los que me daba al descuido cuando se iba a trabajar. En realidad no tenía gran experiencia con los besos, quizá podía sumar aquel beso lleno ira que compartí con un extraño, al ver a Víctor besándose con una mujer en un bar. Ninguno de esos besos me había dejado anclada al suelo como el que me acababa de dar Lucas. «Solo es un beso en la mejilla», susurró la voz de la razón. No, era mucho más. Era un beso lleno de significado, un beso lleno de adoración, y me lo había dado después de decirme que yo era su señal. 
 
    Él se alejaba a zancadas y yo seguía sin reaccionar Su confesión me tenía muda, y su beso me había dejado temblando. No le había contestado porque aún estaba intentando asimilar sus palabras. 
 
    «La única que me interesa se marchó hace cinco años, siguiendo a Víctor, que decidió por ti». 
 
    ¿Víctor sabía que Lucas me quería? ¿Por eso me había tentado para seguirlo a la ciudad? Alba me había dicho que Víctor era un perro de hortelano, y allí estaba el motivo de aquel apelativo. Víctor no me quería, pero no pensaba cederme a Lucas. ¿Qué se creía Víctor que era?, un objeto de su propiedad. 
 
    Estaba tan enojada que di media vuelta y me marché aturdida. Necesitaba llegar a la cabaña para asimilar la confesión de Lucas y mis deducciones. 
 
    Cuando llegué a la cabaña el corazón me latía fuerte y me costaba respirar, y recién comprendí que había corrido las tres últimas cuadras, ¿o eran cuatro?, o quizá más. 
 
    Otra vez había progresado producto de la ira, el desconcierto y la confusión, y otra vez me lo provocaba Lucas. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 12 
 
      
 
      
 
    ¿Crees que la terapia de la ira existe? 
 
    … 
 
    ¿No estás, xmen? 
 
    … 
 
    Bueno, te dejo la pregunta para que me la respondas cuando puedas entrar. Es que tenía tanta ira que corrí varias cuadras, creo que tres, pero quizá fueron más. Y siempre me enojo con el mismo amigo. La primera vez me enojé tanto que caminé diez cuadras, y te aclaro que apenas daba unos pasos, aunque creo que te lo conté. A veces creo que me lo hace a propósito. O quizá no tiene idea de que cada vez que me deja con la boca abierta, termino avanzando a pasos agigantados con la rehabilitación. 
 
    … 
 
    Con la corridita de hoy estoy decidida a participar de esa maratón que se le ocurrió a Lina. Te aseguro que siempre me pareció un imposible, aunque tenía esperanzas de poder lograrlo. 
 
    … 
 
    No sabes lo que necesito hablar contigo, pero no estás, xmen. Tengo que confesarte algo porque ya no quiero seguir escondiendo lo que siento. He intentado no ser impulsiva, pero ya me cansé. Te quiero, xmen, aunque no sé si eres un hombre, una mujer, un ancianito depravado o un adolescente que solo está jugando conmigo. El problema es que creo que también quiero a otro hombre. Sí, ya sé que acabo de salir de una desilusión y que te dije que pasaba de los hombres, pero yo no mando en mi corazón. Lo que no entiendo es cómo puedo querer a dos hombres, o a uno y a ti, que no sé ni quién eres. 
 
    … 
 
    Ya veo que estás muy ocupado. Quizá no entre por unos días. Tengo mucha confusión en la cabeza y necesito estar alejada de ti y de alguien más, que hoy ha puesto mi mundo del revés. 
 
      
 
      
 
      
 
    No paraba de dar vueltas por la cabaña. Lucas me acababa de confesar que mi regreso era la señal, no el loro que repetía su error con Paulina, y me había quedado muda. 
 
    Estaba tan nerviosa que le escribí a xmen para decirle que lo quería, sin pensar en las consecuencias. Me sentía enojada porque me estaba moviendo de forma impulsiva, como lo había hecho cuando cargué el bolso y me mudé a la casa de Marcelo, sin pensar en nada. 
 
    ¿Qué le iba a decirle a xmen cuando me escribiera anonadado, enojado o eufórico con mi confesión? Para colmo de males le dije que tenía sentimientos por otro hombre. ¿Cómo se lo tomaría?, quizá se ponía furioso, porque xmen me había dejado de hablar por muchos días cuando le dije que pasaba de los hombres, y ahora le confesaba que quería a dos. 
 
    ¡Cómo no iba a pasar de los hombres con todo lo que me había sucedido con Marcelo! Pero mi insensatez no tenía límites porque ¡me había enamorado de dos! ¡Por Dios! No había aprendido nada. 
 
    Acaso mi cerebro no funcionaba para ordenarle a mi corazón que dejara de latir más fuerte cuando tenía un hombre adelante, o detrás de la pantalla del móvil. Claro que no funcionaba. Bueno, esto no me pasaba con cualquier hombre. Con Jorge, por ejemplo, no se me movía un pelo de la cabeza. 
 
    Di un brinco al escuchar un golpe en la puerta. Eran las ocho de la noche y no había parado de andar de un lado a otro. Vaya práctica de caminata que había hecho dentro de la cabaña. Si a eso le sumaba las tres o cuatro cuadras que había corrido por la mañana, debían servir para anotarme en la maratón. 
 
    Si me anotaba en la maratón, xmen estaría en la llegada y no tuve dudas que Lucas también. ¿En qué lío me estaba metiendo? 
 
    Abrí la puerta y me encontré con Lina, Jorge y Alba. Los tres paraditos. Jorge me mostró un paquete de cervezas y Alba traía una bandeja. 
 
    —La cena —aclaró Alba, y entró de costado porque yo no me había movido para dejarlos entrar. 
 
    —Que yo recuerde no quedamos para cenar —dije. 
 
    Quería estar sola para seguir dándole vueltas a mis sentimientos, y a esa frase corta pero reveladora que me soltó Lucas antes de marcharse a zancadas, y que me había dejado muda. 
 
    —Lo bueno de vivir en un pueblo es que no se necesita invitación para invadir la casa de los amigos —aclaró Lina. 
 
    —Me había olvidado de la impertinencia de los pueblerinos. 
 
    —Pues ve acostumbrándote, y agradece que golpeamos la puerta. Quisimos evitar encontrarte en bolas —dijo Jorge, que pasó directo a la cocina, como si estuviera en su casa. 
 
    —No tengo bolas —dije. 
 
    —Con el culito al aire y los pechos bailoteando —dijo Jorge. 
 
    —Jorge —gritó Lina, y largó una carcajada, por lo que la reprimenda no tuvo el efecto esperado. 
 
    —¿Se puede saber para qué es la reunión? —pregunté. 
 
    —Dime tú qué pasó cuando conociste a Leo —dijo Lina. 
 
    —Eres tan mentirosa como Lucas. Tú tampoco me sacaste del error, Lina. Y tú, Alba, que estuviste en mi casa y te hablé de Leo, también te fuiste por las ramas. 
 
    —Y qué querías que hiciera —dijo Alba agitando las manos—. No podía meterme en la vida de Lucas. 
 
    —Y ahora sí pueden meterse, hurgar, escarbar o contar lo que se callaron —exclamé. 
 
    —Claro que no. Vinimos pensando que querrías hablar con nosotros —dijo Lina. 
 
    —Ahora quieres hablar. Pues hablemos del pequeño Leo que tú y Lucas me hicieron creer que era un niño —dije, señalando también a Alba. 
 
    —Eso fue porque nos dejaste mudos. Tampoco nos diste tiempo de hablar. Te fuiste caminando hecha una furia. ¡Caminando!, cuando no dabas ni un paso —aclaró Lina. 
 
    Eso era cierto. No les había permitido decir una palabra. 
 
    —Pero tuvieron un montón de tiempo para aclararme el error. Tú estuviste en casa, Alba, y tampoco me dijiste que era un loro —me quejé. 
 
    —Es que no sabía lo que había pasado, Cleo —se justificó Alba. 
 
    —Por suerte soy el único que no está metido en el lío —dijo Jorge, y se acercó a mí para darme una cerveza—. Toma, creo que te vendrá bien para relajarte. 
 
    —Seguro, puesto que va a ser lo primero que me lleve al estómago desde la mañana. 
 
    —¿No has almorzado? —preguntó Alba, preocupada. 
 
    —No podía pasar bocado. 
 
    —Pues primero te comes mi lasaña, que me ha llevado toda la tarde hacerla, y con mis niños te aseguro que es todo un reto —aclaró Alba. 
 
    —Gracias, Alba. Lo siento, es que todo esto me está desbordando y no sé cómo reaccionar. 
 
    —Tranquila, que para eso estamos los amigos —dijo Jorge. 
 
    Eran especiales, pero debía tener en cuenta que también eran amigos de Lucas, y no iban a ponerlo en evidencia si yo no hablaba. Tenía que mover alguna ficha si quería que soltaran algo que me ayudara a entender, aunque Lucas había sido conciso pero muy claro con su confesión. 
 
    —Leo solo habla de Paulina y… 
 
    —El sexo loco que compartieron en la consulta. Tres o cuatro palabras de Leo que cuentan el error de Lucas. No te imaginas la dedicación que tenía Lucas para enseñarle a decir frases educadas —dijo Jorge, y soltó una carcajada. 
 
    Alba rio y Lina se tapó la boca para no reírse de su amigo. 
 
    —Solo fue una vez —aclaró Lina—. Y mira lo rápido que aprendió ese desagradecido. 
 
    —Cómete la lasaña, Cleo, antes que te desmayes de hambre —pidió Alba, y me llevé el tenedor a la boca. 
 
    —Dios, está buenísima, Alba —dije, y me pasé la lengua por el labio—. Le dije que quizá lo del loro era una señal de que entre Paulina y él… ya saben —expliqué. 
 
    —¡Señal! Es su pesadilla —aclaró Jorge, y soltó una risa—. Todos conocen la anécdota y se ríen de él. Y Paulina no deja de insistir porque está convencida que es una señal. 
 
    —Es tal cual como lo ha resumido Jorge —dijo Alba. 
 
    —Paulina lleva toda la vida enamorada de Lucas, y lo único que pasó allí es que la voz chillona atrajo la atención de Leo, y se aprendió lo que no debía —dijo Lina. 
 
    —Y cómo es que Lucas y tú comparten la… ¿tenencia? —pregunté. 
 
    —Algunos días lo tengo yo —dijo Lina. 
 
    —Los días que Lucas tiene alguna invitada para pasar la noche —deduje. 
 
    —¡Es rápida para sacar deducciones! —exclamó Jorge. 
 
    —No me queda alternativa, puesto que Lina no piensa explicarme nada —aclaré. 
 
    Alba miró a Lina esperando que contara el asunto del loro, pero ella removía el tenedor en el plato y comprendí que no pensaba hablar. Pero Lina levantó el rostro y me miró. 
 
    —Leo apareció en la casa de Lucas hace más de cuatro años. No sabemos quién lo dejó allí. Y como Lucas ama a los animales le dio un hogar. Yo había sufrido un aborto y estaba muy mal. Y Lucas… apareció por mi casa con el loro y me dijo, ¿compartimos a este invitado que cayó del cielo?, y le dije que sí —dijo Lina. 
 
    —Lina, yo no sabía que tras la anécdota de la tenencia de Leo había una historia triste. Lo siento, si alguien me lo hubiera dicho no habría insistido. 
 
    —Ya pasaron muchos años y… lo he superado —dijo Lina. 
 
    No creí que hubiera superado la pérdida de su hijo. Pero entendí que Leo era el parche, la curita para esa herida profunda, que había caído del cielo en el momento en que lo necesitaban, como le había dicho Lucas a Lina. 
 
    —¿Qué tal la lasaña? —preguntó Alba, cambiando el tema. 
 
    —Exquisita. Nunca probé algo tan rico. 
 
    —Y no quiere darme la receta para el restaurante —se quejó Jorge. 
 
    —Dejaría de ser mi plato estrella para impresionar a mis invitados —se justificó Alba. 
 
    Media hora después los tres se marcharon. Estuve un rato preguntándome para qué habían ido, puesto que ninguno quiso contar nada de Lucas. 
 
    «Para saber si estabas bien», me susurró la voz de la razón. Sonreí. Era la primera vez que me pasaba algo así. Ellos habían venido con la cena y con el deseo de hacerme compañía después de que descubrí quien era Leo y su extraño vocabulario. Tal vez Lucas les había pedido que pasaran por la cabaña para asegurarse que estaba bien. ¿Por qué no venía él?, no lo sabía, y ninguno de nuestros amigos en común me lo iban a decir. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 13 
 
      
 
      
 
    ¿Otra vez desaparecido, xmen? 
 
    … 
 
    Llevo varios días poniendo ¿estás?, y nunca respondes. Y ya ha pasado más de una semana. 
 
    … 
 
    Si te molestó mi confesión, pues te digo que ya no me interesas. No siento nada por ti. He estado pensando y tú no eres más que una fantasía, con un nombre inventado. Jamás me has mostrado una foto. Tampoco lo he hecho yo, pero estaría dispuesta a hacerlo si primero lo haces tú. 
 
    … 
 
    Vete al diablo, xmen. 
 
      
 
      
 
      
 
    Me levanté preparada para comenzar a correr después de la carrerita del día de las confesiones de Lucas. Llevaba un pantalón corto, una sudadera celeste, zapatillas y la botella de agua en la mano. 
 
    Salí a la galería dispuesta a recibir el nuevo día con una sonrisa, pero se me congeló el gesto al encontrarme a Lucas parado en el camino de ingreso, con un pantalón corto de deporte, una sudadera blanca y una gorra con la visera hacia atrás. Tenía zapatillas blancas y calcetines cortos. Unos mechones de cabello castaño le escapaban de la gorra y tenía esa sonrisa que le arrugaba los ojos y me derretía. 
 
    —¿Qué haces aquí? —pregunté, mostrando los dientes como un perro rabioso. Él no se lo merecía, pero desde que había decidido que no quería saber nada de ningún hombre, dos se habían metido sin permiso en mis pensamientos, haciéndome palpitar más fuerte el corazón. Lucas me decía que mi regreso había sido la señal, y el tonto de xmen había desaparecido del mapa desde mi estúpida confesión. 
 
    —He venido a correr contigo —dijo Lucas, sin sentirse afectado por mi tono agresivo. 
 
    —Pensaba caminar. No estoy lista para correr —mentí. 
 
    —Entonces caminaré a tu lado —dijo Lucas. 
 
    ¡Caminaré a tu lado! Él no me estaba acompañando a caminar, estaba caminando a mi lado. Nunca me habían dicho algo que llevara implícito un significado tan importante. 
 
    Me sentí tan bien que tuve ganas de lanzarme a sus brazos. Pero después de lo de Marcelo me estaba esforzando por mantener dormida mi parte impulsiva. 
 
    Mi actitud distante podía ser interpretada por Lucas como un rechazo a su confesión, pero solo era el arma de defensa que había encontrado para mantener la distancia, aunque mi corazón me gritara que corriera a los brazos de Lucas. El problema era que también me gritaba que corriera a los brazos de xmen cuando llegara a la meta en la maratón. Por ese motivo tenía que seguir dando guerra a mis confusas emociones. 
 
    —Te vas a perder el desayuno con Lina —seguí encontrando excusas para alejarlo. 
 
    —No quedamos para desayunar con Lina, solo coinciden nuestros horarios. 
 
    —A mí me pareció una linda rutina. 
 
    —Puede ser, pero la rutina puede ser agobiante, por eso está bueno cambiar —dijo Lucas. 
 
    —Comparten hasta la tarta —aclaré. 
 
    Lucas sonrió. Me pareció que en lugar de dar batalla a mis sentimientos, estaba haciendo una escena de celos. En el fondo me molestaba la complicidad que tenían Lina y Lucas. ¡Ellos hasta compartían un loro deslenguado!, eso tenía que significar algo más que compañerismo. 
 
    —Ayer estuvieron todos cenando en casa, supongo que los mandaste para ver cómo estaba —dije. 
 
    —Supones mal. No hablé con ninguno. Quizá Lina nos vio y sacó sus propias deducciones. 
 
    —La de venir a ver si estaba bien por algo que todos sabían menos yo —deduje—. Ninguno abrió la boca. No pude enterarme de nada. 
 
    —Lo que quieras saber me lo puedes preguntar. 
 
    —¿Por qué comparten el loro? —pregunté. 
 
    Los dos caminábamos por la calle hacia el sendero de la ribera. Qué ganas de lanzarme a correr, pero le había dicho que no estaba preparada y no quería que supiera que le había mentido. 
 
    —Lina quedó mal después de un aborto… pero de eso no voy a hablar. El loro lo dejaron en mi casa y se me ocurrió la idea de compartirlo para tratar de sacarla del pozo en el que había caído. 
 
    No debería haber preguntado algo que Lina ya me había contado, pero quería conocer su versión. 
 
    —¿El hombre que la dejó embarazada se borró? —pregunté. 
 
    —No se borró, solo que no estaban enamorados. 
 
    —Y al no estar el hijo se separaron. 
 
    —No estaban juntos. No eran pareja, solo fue una noche y ella… quedó embarazada. Lo perdió de cinco meses, y Lina casi pierde la vida. 
 
    —¿Y el maldito no estuvo para ayudarla a superar la pérdida? 
 
    Lucas me miró con el entrecejo fruncido. Ya habíamos llegado al sendero de la ribera y se sentía el ruido de las hojas mecidas por el viento. Era un camino lleno de sauces, que descargaban sus hojas casi rozando el agua del río. 
 
    —El maldito no se borró—dijo Lucas, y aceleró el paso—. ¿Una pequeña corrida? 
 
    No entendí el enojo de Lucas. Pero su invitación a correr me estaba dando la posibilidad de rectificar mi mentira. ¿Cómo sabía que le había mentido? O quizá solo lo había descubierto por mis gestos, y me gustó que me conociera tanto, que hasta era capaz de descubrir mis mentiras. Él me gustaba demasiado y estar tan cerca era un peligro, porque y en cualquier momento iba a soltar lo que pensaba, o lo que sentía. 
 
    —Solo hasta el puente —aclaré, y me lancé a la carrera para pasarlo, como si estuviéramos compitiendo. No sé por qué lo hice, quizá para alejarme de las emociones que me despertaba, o porque con él era fácil sentirme vencedora en algo, aunque solo fuera una corridita hasta el puente, que estaba a dos cuadras. 
 
    —Ve más despacio, que no quiero ser el culpable de que te rompas la pierna —gritó Lucas, que me seguía unos pasos por detrás. 
 
    —Y dejar que me ganes —dije, y tropecé con la raíz de un árbol. 
 
    Por un segundo creí que había tirado por la borda el esfuerzo de semanas, pero Lucas me agarró de la cintura antes de que terminara tirada en el suelo. Me giró en el aire y me pegó a su cuerpo. Me tenía tan apretada que todo mi cuerpo se convirtió en un flan. Él me miraba con furia, y a mí me faltaba el aire, quizá por la carrera o porque estaba en sus brazos. 
 
    —Te has vuelto loca —gritó Lucas. 
 
    —Me estás haciendo daño —dije. 
 
    —Daño te habrías hecho si no alcanzo a agarrarte. Acaso intentas quedar postrada —gruñó, tan cerca de mis labios que respiré el aire que él exhalaba. 
 
    —Solo quería ganar, por una vez quería ganarle a alguien. Siempre me he sentido una perdedora, corriendo detrás de otros, buscando algo especial que nadie me daba… y contigo es tan fácil sentirme bien —susurré. 
 
    Lucas me miró asombrado. Aflojó sus manos para no hacerme daño, pero no me soltó. En sus ojos había tanto amor, que creo que mis palabras lo desarmaron.  
 
    Acercó sus labios y me dio un beso suave, apenas era un roce sobre mi mejilla, pero duró tanto tiempo que sentí todo lo que me había jurado evitar. Ese inocente beso me había despertado más emociones que si me hubiera invadido la boca para tratar de doblegar mi indiferencia. Él no me era indiferente como quería hacerle creer, pero yo no estaba preparada para dar otro salto al vacío. 
 
    Acababa de salir de la traición de Marcelo y todavía no podía asimilar que Víctor no fuera el amigo que creía. No rehuía de Lucas, sino de las sensaciones que me despertaba cuando lo tenía cerca. En ese momento estábamos tan juntos que sus latidos se mezclaban con los míos, y respiraba el aire que él exhalaba. 
 
    Si él supiera lo que me acababa de provocar. Su beso, que parecía fraternal, casi me convirtió en un charco a sus pies. Él me estaba haciendo cambiar mis decisiones. 
 
    La erección de Lucas me rozaba el abdomen, y quería todo lo que él tenía para darme. ¡Dios mío! Deseé rodearle el cuello con los brazos. 
 
    «¡No seas impulsiva!», me dijo la voz de mi conciencia. Y no lo fui, me quedé apretada contra él, sin dejarme llevar por las sensaciones porque no pensaba jugar con los sentimientos de Lucas si no tenía claro los míos. 
 
    Lucas no avanzó más. Se contenía, como si supiera que necesitaba tiempo para curar mis cicatrices. Él me miraba con adoración y deseo, sus ojos dejaban ver sus sentimientos. Sabía que quería ir más allá, pero no lo hacía. 
 
    En ese momento comprendí que había hombres que merecían todo el amor de una mujer. Ver que Lucas no me presionaba, a pesar de saber que le habría gustado un gesto mío para avanzar, me hizo comprender que él era diferente de todos los traicioneros que se habían cruzado en mi camino. Lucas me quería de verdad, no estaba jugando conmigo, solo me estaba esperando. 
 
    —Siempre estarás un paso por delante de mí. También podemos correr a la par, Cleo. 
 
    Se me llenaron los ojos llenos de lágrimas. Estaba triste y enojada porque él había aparecido cuando yo no me animaba a arriesgar. 
 
    —Es tarde para mí. Ya no debo confiar —aclaré. 
 
    —¿No debes o no quieres? —preguntó Lucas. 
 
    —No debo dejarme llevar por los impulsos. Todo sale mal. 
 
    —No quiero tus impulsos. Quiero estar a tu lado, verte cumplir tus sueños y florecer siendo quien quieras ser. Y quiero ayudarte si es lo que deseas. No te impongo nada, solo quiero estar por si me necesitas. 
 
    Jamás alguien había sido tan generoso conmigo. Lucas me estaba haciendo ver que había apartado mis sueños por seguir los sueños de otros.  
 
    —Sé que amas a Víctor, y quizá tenías esperanzas de encontrar la felicidad junto a Marcelo, pero tienes una nueva oportunidad para decidir tu destino sin que nadie te presione —dijo Lucas. 
 
    —¿Por qué eres tan bueno conmigo? —pregunté. Quería abrazarlo, darle un beso en la boca para demostrarle todo lo que estaba despertando en mí. Pero él no quería eso. Él me estaba dando la libertad de elegir mi destino. Lucas me estaba dando el mejor regalo del mundo. 
 
    —No lo soy. Mis intensiones son egoístas, pero no pienso presionarte. La que decide eres tú, Cleo. Siempre serás tú. 
 
    —En este momento me apetece correr contigo, a la par —dije, y Lucas sonrió satisfecho. 
 
    La carrera ya no era para ganar. Por primera vez no me sentía rezagada y estaba disfrutando de avanzar al lado de alguien. Y que ese alguien fuera Lucas me llenaba de emoción.

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 14 
 
      
 
      
 
    Me has dejado por segunda vez anonadado, mujer maravilla. Que me declares tu amor de forma abierta me ha hecho saltar las lágrimas, y no hablo en sentido literal. Me brillan los ojos. 
 
    Por fin apareces, xmen. Más de un mes. Casi dos malditos meses sin aparecer. Jamás has desaparecido por tanto tiempo. Creí que te había perdido para siempre con mis palabras. Y no dije te amo. Dije te quiero, pero ahora te odio. 
 
    Solo son distintas formas de expresar tus emociones. Y sé que no me odias. Solo estás enojada. 
 
    He cambiado de idea. He apartado mis sentimientos para dedicarme a descubrir quién soy y qué quiero de mi vida. Es un consejo que me dio alguien especial, pero no preguntes porque no pienso decirte quién es. 
 
    Ya veo que en este tiempo me has reemplazado. Deduzco que es un hombre. 
 
    Bien podría reemplazarte con tu larga ausencia. Siempre tratando de sacar deducciones. Quédate con lo que te cuento, que es más de lo que me cuentas tú.  
 
    Eso es un golpe bajo, mujer maravilla. Ya veo que estás furiosa. 
 
    ¿Acaso estoy mintiendo, xmen? 
 
    Tendré  mis motivos para ser precavido. 
 
    ¿Y eso qué quiere decir? 
 
    ¿Sigue vigente tu deseo de participar en la maratón? 
 
    Sabes que me molesta que te vayas por la tangente. Pero te perdono porque estoy teniendo días maravillosos. Sigo decidida a participar en la maratón. 
 
    Allí estaré, mujer maravilla, esperándote en la meta. 
 
    … 
 
    ¿Tienes miedo de conocerme? 
 
    Terror. 
 
    ¿Por qué? Llevamos cinco años de amistad. Debería ser emocionante, no terrorífico como lo planteas. 
 
    Me da miedo porque no sé cuáles son tus intenciones de conocerme. 
 
    Las que tú me permitas. 
 
    No te entiendo. 
 
    Podemos ser amigos. Podemos ser más que amigos. Podemos compartir la vida. Estoy dispuesto a todo, y acepto lo que me quieras dar. 
 
    … 
 
    Te has quedado muda, mi hermosa mujer maravilla. 
 
    … 
 
    Nunca te voy a presionar. Solo te he dado distintas opciones. 
 
    … 
 
    Bueno, si no quieres verme, podemos dejar nuestra amistad de mensajes cuando me lo digas. 
 
    No voy a dejar nuestra amistad. Quiero conocerte. Eres parte de mi vida, pero no sé si podrás ser parte de mi futuro. Han pasado muchas cosas durante tu laaarga ausencia. 
 
    Estás filosófica. 
 
    Ja, ja. Las malas experiencias me han hecho madurar. 
 
    Eso es bueno. Aunque espero que tu maduración no incluya darme una patada. Te quiero, pero no te voy a presionar. 
 
    Gracias. 
 
    ¿Sigues queriendo que no veamos en la llegada de la maratón? 
 
    Ni siquiera sabes en qué pueblo vivo. 
 
    … 
 
    ¿O sí lo sabes? Sigo creyendo que sabes más de mí de lo que dices. 
 
    … 
 
    No me dejes en la incertidumbre, xmen, que me estás poniendo nerviosa. 
 
    Me fui al baño. Tuve una urgencia. 
 
    Ja, ja, ja. No te creo, solo estás haciendo tiempo porque no sabes qué decir. 
 
    Pareces detective. 
 
    Contigo ya podría dedicarme a investigar, pero me iría… muy mal, porque eres demasiado precavido. 
 
    No lo creo. Por cierto, te iba a pedir el nombre del pueblo para ir a esperarte a la meta. 
 
    Mejor dejo pasar tus intrigas. Y sí, aunque me muera de miedo te quiero en la meta. Faltan solo dos semanas. 
 
    ¡Vaya, cómo pasa el tiempo! 
 
    Si no hubieras desaparecido durante dos meses no lo notarías. Y te cuento que la maratón la retrasaron, pero como no aparecías no te lo he podido contar. Casi te la pierdes. 
 
    Otro palo más, mujer maravilla. 
 
    Te lo mereces, xmen. 
 
    ¡Qué suerte que la retrasaron! Eso quiere decir que volví justo. ¿Por qué cambiaron la fecha? 
 
    En esa fecha harán una feria en la plaza para recaudar fondos para ampliar la biblioteca, y no quieren tener dos eventos juntos. Los separan para que tener más público, y así recaudar más dinero con los turistas. 
 
    Hay gente inteligente por allá. 
 
    Ni te imaginas. Y gente muy buena. 
 
    ¿En esa categoría entra esa persona especial para ti? Esa que te abrió los ojos. 
 
    Aja.  
 
    Eso quiere decir que hay alguien especial en tu vida. 
 
    Sí, lo hay. Estoy montando un negocio gracias a sus consejos. En realidad me ayudan varios amigos. 
 
    ¡Estás montando un negocio! y lo has hecho siguiendo los consejos de tu persona especial. ¿Eso me pone en desventaja? 
 
    … 
 
    Ahora eres tú la que desaparece. 
 
    Tengo que ir a acomodar una mercadería que me llega esta tarde. 
 
    Tú también esquivas mis preguntas.  
 
    He tenido un buen maestro. 
 
    Me siento desplazado porque no sabía que estabas montando un negocio. 
 
    Fuiste tú quién desapareció dos malditos meses. Si hubieras dado señales de vida, lo habrías sabido todo. 
 
    En eso tienes razón. No tengo excusas. Estoy feliz por todo lo bueno que te está pasando. Espero que ese negocio sea lo que quieres, aunque no me has dicho de qué va. 
 
    Es un centro para la mujer, xmen, con perfumería, peluquería, manicura y esas cosas. También tendremos un área de yoga, pero esto último será más adelante. Arrancamos con la perfumería, la peluquería, manicura y otras cositas más. Todos los días aparece alguien que quiere ofrecer sus servicios. No sé cuán grande va a ser este sueño, que creció sin que me diera cuenta. Las mujeres del pueblo están enloquecidas con la idea, porque acá no hay nada parecido. 
 
    No te imagino como peluquera. 
 
    ¿Por qué no? En realidad, una amiga será la peluquera y yo estaré a cargo de la perfumería, de los turnos y de recibir a las clientas. 
 
    Me encantan los cambios que le estás dando a tu vida. 
 
    Alguien me abrió los ojos. Me hizo ver que podía tener mis propias metas, podía cumplir mis sueños… ser libre de elegir. Y como tengo el dinero de la indemnización, he podido invertirlo en este emprendimiento. 
 
    Alguien que no soy yo. 
 
    No estabas para contarte y que me dieras tus consejos. No te enojes, que estoy feliz, xmen. 
 
    Cómo me voy a enojar si me siento feliz con tu felicidad, aunque ese alguien gane terreno que pierdo yo. 
 
    Gracias por ponerte feliz por mí. No quiero que te pongas mal por ese alguien especial. Algunos tenemos la suerte de tener dos personas especiales, y tú eres una de ellas. 
 
    Eso es muy bonito. Te quiero, mujer maravilla. 
 
      
 
      
 
      
 
    Salí de la cabaña cuando escuché el motor del coche de mi padre. Se había ofrecido a llevarme al centro porque entre correr por la mañana con Lucas y caminar varias veces al local donde estábamos montando el negocio, según él era un exceso. 
 
    —Gracias por venir a recogerme. 
 
    —Ya sabes que me queda de paso, Cleo. Falta solo una semana para el gran día —dijo Pedro—. No te imaginas lo orgulloso que me siento de ti. 
 
    Una semana, solo una semana y sería la dueña del centro de belleza más lindo de Mirlo, aunque era el único. 
 
    Mientras corría con Lucas por las mañanas habíamos barajado varias opciones, y a él se le ocurrió el centro de belleza. Me dijo que en Mirlo no había ninguno, y si elegía bien a las personas que trabajarían conmigo, sería un éxito. 
 
    —Gracias, papá. Yo estoy muy feliz con este proyecto. 
 
    Dos meses trabajando sin descanso, y casi era una realidad. 
 
    —Va a ser un éxito, ya lo verás. 
 
    Yo también lo creía. Había anunciado la inauguración en la radio local y también había hecho publicidad con un vehículo que la anunciaba con los altavoces, todo muy pueblerino, pero me encantaba. La gente de Mirlo tenía costumbres distintas, y Lina me había aconsejado hacer ese tipo de cosas. Lucas había aparecido un día con un montón de panfletos, que él mismo se ocupó de distribuir en la veterinaria, la tienda de Lina, el mercadito, la farmacia, y todos los negocios del centro y de la costanera del río. 
 
    Había alquilado un local a varias cuadras del centro, porque necesitábamos un lugar con mucho espacio para montar la peluquería, el sector de depilación, el de manicura y todos los servicios que íbamos a brindar en distintos días de la semana. 
 
    Alba estaba exultante y no paraba de hablar de proyectos. A pesar de estar embarazada se había metido de lleno en el proyecto, y ya le había dicho a Aldo que pensaba trabajar hasta que le llegaran las contracciones. Él estaba feliz de verla tan entusiasmada, y también porque eso le daba un respiro a su economía y la posibilidad de dejar su trabajo en la ciudad y buscar algo en Mirlo, aceptando tener un salario más modesto. Por suerte la madre de Aldo estaba haciendo todos los arreglos para mudarse al pueblo. Era viuda y se había ofrecido a ayudarla con los niños y el bebé que iba a nacer. Como Alba la adoraba, estaba feliz. «Quién mejor que mi suegra y mi madre para cuidar a los niños», decía. 
 
    —Lucas me contó que ha instalado las estanterías y un mostrador largo —dijo mi padre. 
 
    Lucas había estado desde el primer momento, ayudándome a encontrar el local, peleando por un precio de arrendamiento más razonable, pintando, arreglando la cañería del baño, las goteras del techo, y también se había ofrecido a hacer las estanterías, que ese día estaba colocando. 
 
    —Sí, iba a aprovechar antes de abrir la veterinaria. 
 
    —Lucas es un buen hombre —aclaró su padre. 
 
    —Lo sé —dije. Lucas me tenía al borde de un ataque de nervios, porque estaba dispuesto a ayudarme en todos los momentos de mi vida, y no me pedía nada a cambio. 
 
    Mi padre estacionó en la puerta del negocio y vi a Lucas arriba de una escalera colocando las estanterías. Lina lo ayudaba, y sonreí sin sentir celos. Él había sido tan sincero conmigo, que la amistad que tenía con Lina ahora me parecía hermosa. Mucho más sincera que la que yo había compartido con Víctor. 
 
    —Gracias por traerme. 
 
    —Quieres que te busque a la noche. 
 
    —No, papá. Vuelvo caminando. 
 
    Me quedé de pie en la puerta mirando a mis amigos, que no se habían enterado que había regresado. 
 
    —Dame el clavo —dijo Lucas, estirando la mano. 
 
    —Aquí tienes, jefe —ironizó Lina. 
 
    —Cómo si te gustara recibir órdenes —dijo Lucas—. Todavía me acuerdo cuando entraste a trabajar a la pinturería. No duraste ni una semana porque no aceptabas ni una sugerencia de Montesco. 
 
    —No eran sugerencias, además la madre me mandaba a limpiar los pisos y yo había entrado de vendedora —aclaró Lina—. Por suerte soy mi propia jefa, y trato con amabilidad a mis empleadas. 
 
    —Por suerte. Ese clavo sin cabeza no. Dame los más grandes —dijo Lucas. 
 
    —Si te pones en quisquilloso me largo y dejo que subas y bajes de la escalera. No te vendrá mal algo más de ejercicio desde que corres con Cleo. 
 
    —Eso qué quiere decir. Cleo corre cada vez más rápido. 
 
    —Seguro que sí, pero veo algo de barriguita por allí. 
 
    —Yo no tengo barriguita. Mejor no miro la tuya, que de tanto sedentarismo debes tener flor de bombo por allí. 
 
    Solté una carcajada y los dos se giraron a mirarme. 
 
    —No sabía que ya estabas de regreso. No te tomaste ni una hora —dijo Lina. 
 
    —Solo almorcé una comida que me mandó mi madre y aproveché que mi padre se ofreció a traerme. Tanta caminata me está sacando músculos. 
 
    —Estás ansiosa —dedujo Lucas. 
 
    Sí, estaba ansiosa, no solo porque ese día me llegaba parte de la mercadería sino porque Lucas me había dicho que pensaba aprovechar las horas de la siesta para montar el mobiliario, y yo quería llegar antes de que se fuera a la veterinaria. Lo que no había imaginado era que también estaría Lina. 
 
    —Es un gran cambio. De telefonista en un correo a dueña de un centro dedicado a la mujer. Nunca me imaginé montando un negocio, y menos de este estilo. 
 
    —¿Por qué no? —preguntó Lina. 
 
    —Porque nunca pisé un centro de estética. Apenas si iba a la peluquería a cortarme el cabello —aclaré. 
 
    —No te hace falta —dijo Lucas. 
 
    Era un halago, y me ruboricé porque lo estaba diciendo delante de Lina. Cuando salíamos a correr me decía que estaba preciosa, o que la ropa me quedaba bien, pero se cuidaba de hacer esos comentarios delante de nuestros amigos, quizá para que no se burlaran de él. 
 
    —Bueno, creo que estoy de más en esta reunión —dijo Lina, dejó la bolsa con los clavos, se sacudió las manos en un gesto nervioso y agarró las llaves del coche que había dejado sobre uno de los mostradores que ya estaba montado. 
 
    —No estás de más —dije. 
 
    —Igual tengo que descansar un par de horas antes de abrir la tienda. Es viernes, y son los días más ajetreados. No sé por qué todo el mundo sale el viernes a comprar regalos. 
 
    —Será porque los cumpleaños son los fines de semana —dijo Lucas—. Gracias por tu ayuda. 
 
    —Para eso estamos los amigos —dijo Lina—. Si tengo un rato libre vengo a la tarde a ver cómo quedó todo. Si quieres te mando a una de mis empleadas para que te ayude a acomodar la mercadería. 
 
    —Alba viene con los niños. 
 
    —Dios mío, van a dar vuelta todo —exclamó Lina, y soltó una carcajada. 
 
    —He traído unos juegos para que se entretengan —aclaré, y señalé la mochila que traía a la espalda--. También viene mi hermano, mi madre y mi abuela. 
 
    —Oh, esto va a estar concurrido y complicado si a los hijos de Alba le agregamos tu abuela. 
 
    —Mi madre trae la canasta para hacer un picnic. Pásate a tomar algo si tienes un respiro en la tienda —pedí. 
 
    —Lo haré. Me muero de curiosidad por ver la que se va a armar con todos tus ayudantes —dijo Lina, y soltó una carcajada mientras se alejaba—. Por cierto, Lucas, hoy me puedo quedar con Leo —aclaró. 
 
    Abrí los ojos asombrada. El día que todos aparecieron por mi casa había sacado la deducción de que cuando alguien se quedaba con Leo, Lucas recibía una mujer en su casa. Ninguno lo había negado, pero Jorge había comentado que era buena para las deducciones. No tenía derecho a enojarme, pero tenía los puños apretados como si creyera que Lucas, después de confesarme que me quería, me debiera fidelidad. 
 
    Lucas se puso a clavar las tablas como si le fuera la vida en ello. Comprendí que Lina lo acababa de poner en un aprieto. Su amiga se había ido después de tirar el dardo, y yo, que lo de dejar de ser impulsiva no se me daba tan bien, solté lo que pensaba. 
 
    —Alguna visita especial que no tiene que escuchar lo que suelta Leo —comenté. 
 
    Él siguió clavando sin responder. 
 
    —Dudo que sea Paulina puesto que ella estaría encantada de que Leo le hiciera el coro —dije. 
 
    —Maldición —gruñó Lucas, que se había dado el martillo en el dedo—. Quieres parar que me desconcentras —pidió. 
 
    —Claro, lo siento, no era mi intención que te martillaras el dedo. Solo era curiosidad por saber quién era la mujer que no tenía que escuchar el nombre de Paulina. 
 
    —No es nadie —dijo Lucas—. Dame un clavo, de los de cabeza —aclaró. 
 
    —Claro, por eso lo sacas de tu casa —dije, y le tendí un clavo de cabeza. 
 
    Lucas se giró en la escalera y me agarró la mano que sostenía el clavo. No me soltó ni dejó de mirarme. 
 
    —¿Quieres venir a cenar? —preguntó Lucas, su sonrisa de lado me derritió. 
 
    —¡Yo! ¿Y tu plan de esta noche? —pregunté. 
 
    —Puedo hace una carne al horno con papas. O pollo al horno con papas. Mis únicas especialidades. O puedo encargar comida. 
 
    —No quiero ser la tercera en discordia. No quiero arruinar tu noche de… tu noche especial —aclaré, y me ruboricé porque no dejaba de actuar por impulso. Esto de controlarme no era lo mío. Quizá nunca podría cambiar mi forma de ser y andaría por la vida cometiendo errores, como con Marcelo y Víctor. 
 
    —¿Estás celosa por mi noche especia? 
 
    —No estoy celosa. Solo hablé por impulso. 
 
    —En este momento me encantan tus impulsos —dijo Lucas, y se giró para seguir afirmando la estantería. Yo me quedé con la boca abierta, mirando su espalda—. Mi invitación es sincera, además quiero que te saques las dudas sobre mi cita de esta noche —aclaró. 
 
    —Debería haberme callado la boca. Mejor me callo ahora —dije, y le di otro clavo cuando él estiró la mano hacia atrás. 
 
    —¿Tienes miedo de venir a mi casa? 
 
    Claro que tenía miedo. Si desde que escuché a Lina que podía cuidar a Leo y comencé a indagarlo sobre su cita, solo quería que la cancelara por mí, y eso había sido un error porque Lucas estaba cumpliendo mi deseo. 
 
    —Claro que no. te conozco desde el jardín de infantes —aclaré, pero me templó el labio mientras lo decía. 
 
    —Yo iba a otra sala. Iba con Lina a la sala verde, lo recuerdas. Tú ibas a la azul con Alba y Jorge. 
 
    —Vaya que eres detallista con los recuerdos. 
 
    —No, solo tengo fotos de aquella época. Usabas unas coletas altas y salías sonriendo. Te faltaba un diente de adelante y… 
 
    —No hace falta resaltar mis defectos de la infancia. 
 
    —Pero si ya de chiquita eras adorable—dijo Lucas—. Otro clavo, que quiero tener todo listo antes de abrir la veterinaria. Hoy me toca a mí el turno de tarde. Martín, mi socio, está haciendo domicilios. 
 
    —Lo de adorable lo dices para arreglar lo del hueco en el diente. Mejor me calló que necesito las estanterías y no quiero que te enojes y me dejes en la estacada. 
 
    —Nunca te dejaría en la estacada —aclaró Lucas, y se giró a mirarme serio, como si deseara que viera en sus ojos la sinceridad de sus palabras—. ¿Qué dices de la cena? —insistió—. Me encantaría compartir la noche contigo —aclaró. 
 
    Se me cayeron los clavos, me agaché a recogerlos y allí me quedé sin poder levantarme. Caminaba, corría, podía hacer muchas cosas, pero lo de acuclillarme seguía siendo un obstáculo, que no sabía si podría salvar. 
 
    —No te agaches —gritó Lucas, y saltó de la escalera—. No arruines todo lo que has logrado. 
 
    —Esto no creo que lo logre. 
 
    —Claro que sí, Cleo. Es solo cuestión de tiempo. 
 
    Lucas me levantó del suelo y me sostuvo de los brazos. Me miraba como si creyera que podía lograr hasta lo imposible. Confiaba tanto en mí que a veces creía que me esforzaba en avanzar para no defraudarlo. 
 
    Me dejé caer sobre su pecho. El pecho del hombre más comprensivo del mundo, quien estaba a mi lado y me empujaba a superar mis límites. 
 
    Era fuerte, o intentaba ser fuerte, pero todavía no podía recuperarme de todo lo que había vivido, y a veces me sentía como si un camión me hubiera pasado por arriba. Bueno, no era una metáfora puesto me había arrollado el coche de Maribel, pero no solo me había roto la pierna, un brazo y tenía varias cicatrices, sino que en el trayecto también me habían arrebatado la confianza. Me costaba creer, lanzarme al vacío, apostar, arriesgar, porque sabía que podía perder. Y tenía miedo de no poder recuperarme de otra caída. 
 
    Se me resbaló una lágrima, la primera que me permitía desde que había llegado al pueblo. Era tanto lo que había perdido que a veces me costaba avanzar. Toda mi vida había cambiado. Y si no fuera por mis incondicionales amigos del pueblo, mi familia, y por Lucas que me quería y me estaba demostrando a cada instante lo bella que era la vida, y por xmen que seguía a la distancia dándome su apoyo, no habría podido salir adelante. Pero a veces lo malo volvía por un pequeño traspié y me quedaba allí, sintiendo que volvía a caer. 
 
    —Tranquila, estoy contigo. Siempre voy a estar. 
 
    —Son tantas cosas, Lucas. Mi vida era rutinaria y sin complicaciones, y en un parpadear descubrí que era una gran mentida. No sé cómo procesar lo que me pasó —confesé. Aunque no solo era el pasado. Tampoco sabía procesar lo que me pasaba con Lucas y xmen, que se habían adueñado de mis emociones y me hacían latir el corazón demasiado rápido para lo lento que yo me había propuesto avanzar. 
 
    —No tienes que procesarlo todo de golpe. Solo vive el presente. Déjate llevar —dijo Lucas. 
 
    —Eso es muy bonito pero a mí no me sale. Tengo muchas cosas en la cabeza —aclaré. 
 
    —Y te agregas más, como que esta noche tengo una cita por eso Leo se va a la casa de Lina —aclaró Lucas, y sonrió. 
 
    —Ni me recuerdes todo lo que dije. Tengo que aprender a cerrar la boca. 
 
    —No, tienes que ser tú. Así me conquistaste, no veo por qué te empeñas en cambiar. 
 
    —Porque siendo impulsiva cometo errores, y el último casi me costó la vida. 
 
    —Es que fuiste impulsiva con el hombre equivocado. Si hubieras tenido al correcto serías la mujer más feliz del mundo —aclaró Lucas, y lo miré con la boca abierta—. Bueno, sigamos con la estantería que tengo que ir a atender la consulta. Esta noche serás mi cita, así dejas de imaginar mis citas sexuales cuando Leo no está en mi casa. 
 
    —No voy a ir —aseguré, ofendida de que sacara a relucir mis deducciones. 
 
    —No importa si no vienes, yo te voy a hacer una cena por si cambias de opinión. 
 
      
 
    Lo que iba a ser una tarde llena de algarabía porque entre todas íbamos a poner los productos de la perfumería en los estantes y organizar los distintos sectores del centro, se convirtió en una tarde llena de tensión porque tenía una cita con Lucas, en su casa y sin Leo. 
 
    ¿Qué intenciones tendría Lucas? Acaso pensaba tener una cita romántica conmigo, cenar bajo la luz de las velas, con un florero con rosas rojas, música suave para preparar el ambiente, y después quitarme lentamente la ropa hasta que los dos termináramos teniendo sexo en la alfombra de su casa. ¡Qué estaba diciendo!, si ni siquiera sabía si Lucas tenía alfombra en la sala. 
 
    —Tía, Cleo, quedan bien estos frasquitos en esa repisa —preguntó Eli, la hija de Alba. Se había subido a una escalera para acomodar los perfumes más caros, y se me aceleró el corazón. 
 
    —Cariño, no te muevas que te vas a caer. 
 
    —Yo la ayudo —gritó su hermano, y corrió a sostener la escalera, pero se tropezó y la niña salió volando—. Mami, que Eli salió volando —gritó el niño. 
 
    «¡Oh, Dios mío!», gritó mi madre. «¡Agarren a la niña!», dijo la manicura. «¡Eli!», gritó Alba, que estaba desesperada. Lucas entraba en ese momento y solo estiró los brazos para agarrar a la niña que volaba hacia él. 
 
    —Otra vez quiero volar, tío Lucas —gritó la niña, que no se había enterado de nada, mientras el resto teníamos el corazón en la garganta. 
 
    —Me van a matar de susto —exclamó Alba, dejándose caer en la silla de la recepción. 
 
    —Son unos demonios —dijo Angelina. 
 
    —¡Abuela! —grité. 
 
    —¡Mamá! —gritó Violeta. 
 
    —En mi época con un cachete en el culo se acaban las travesuras. 
 
    —No voy a pegarle —aclaró Alba. 
 
    —Eli, eso que has hecho es muy malo. Los niños no se suben a las escaleras porque se pueden romper el coco —dijo Angelina. 
 
    La niña miró seria a Angelina y frunció la boquita con forma de corazón. 
 
    —No te pongas a llorar. Mejor deja de hacer trastadas —aclaró la abuela. 
 
    —¡Mamá! —gritó Violeta. 
 
    —La próxima vez que te vea sobre algo más alto que tú, te voy a llevar con el policía de la esquina y te voy a dejar con él —dijo Angelina. 
 
    —Los métodos de antes —dijo Violeta horrorizada—. Lo siento Alba, no hay forma de callarla y cree que tiene razón. 
 
    Eli se removió en los brazos de Lucas, él la bajó y corrió a agarrarse de las piernas de su madre. 
 
    —No quiero ir con el poli —dijo la niña. 
 
    —Entonces deja de hacer travesuras. Y obedece a tu madre —aclaró la abuela. 
 
    Para asombro de todos, Eli se metió el dedo en la boca, y miró a su madre con cara de angelito. 
 
    —¿Qué puedo hacer, mami? —preguntó Eli. 
 
    —La tía Cleo trajo varios juegos —dijo Alba. 
 
    —Y un puzle de animales —dije. 
 
    —Yo quiero —gritó Eli. 
 
    —Yo también porque no quiero ir con el poli —dijo Rodrigo. 
 
    —Entonces se vienen conmigo que los voy a cuidar. Y no pienso sacarles los ojos de encima —dijo la abuela. 
 
    —No quiero estar con ella —dijo Eli. 
 
    —Tengo caramelos en el bolsillo de mi vestido —aclaró la abuela, y caminó a la trastienda agarrada del andador. 
 
    —Es mala —dijo Eli. 
 
    —Pero tiene caramelos —aclaró Rodrigo. 
 
    —¿Podemos, mami? ¿No nos va a llevar con el poli? —preguntó Eli. 
 
    —No, cariño. Solo quiere que no se pongan en peligro. 
 
    —Tiene caramelos, Eli —repitió su hermano. 
 
    —Sí —dijo, y los dos la siguieron de la mano. 
 
    Alba y yo estallamos en carcajadas. 
 
    —Vaya método —exclamó Alba—. Si la hubiera escuchado mi suegra, que los consiente en todo, le habría dado un infarto. 
 
    —Al menos se van a portar bien cuando este mi madre —dijo Violeta—. Lo siento, Alba, ella no hace caso. 
 
    —Al igual que mis hijos —dijo Alba, y rio—. Lucas, no pudiste ser más oportuno con un ingreso. 
 
    —Eso parece. 
 
    —Qué reflejos —comenté, y recordé el día que salí corriendo por la ribera para ganarle, y él me agarró en el aire antes de que aterrizara en el suelo. 
 
    —Pasé a ver cómo iba todo antes de ir al mercadito a hacer las compras para la cena —dijo Lucas. 
 
    Eso era una indirecta para que no me quedaran dudas de que me esperaba con la cena, y me ruboricé. 
 
    —¿Vas a cocinar? —preguntó Alba sorprendida. 
 
    —Pollo al horno con papas —dijo Lucas. 
 
    —Vaya, es todo un acontecimiento —comentó Alba—. ¿Algún festejo? 
 
    —Ninguno —dijo Lucas, y me miró. Yo me puse a mirar el suelo—. Esto está quedando precioso —comentó, señalando las estanterías llenas de productos. 
 
    —Todo gracias a ti, que has hecho todo lo posible por ayudarnos —afirmé. 
 
    —Para eso estamos los amigos. 
 
    No creía que se esmerara de esa forma con todos sus amigos 
 
    —¿Y Cristian? —preguntó. 
 
    —Estuvo toda la siesta y ha puesto casi toda la mercadería que va en altura. Pero ya se fue —dijo Alba—. Tenía que trabajar. 
 
    —Quieres tomar una cerveza, Lucas. También he traído sándwich —dijo Violeta. 
 
    —Gracias, Violeta, pero tengo una cena que preparar y no quiero retrasarme —repitió. 
 
    Otra vez hablaba de la cena. Había estado pensado toda la tarde en la cita, y decidí no ir para seguir manteniendo la distancia. Pero Lucas no aceptaba un no, y se acercó al local para recordarme que el pollo con papas me estaría esperando. 
 
    —¿Una cita? —preguntó la cotilla de Violeta. 
 
    —Sí, Violeta. 
 
    —Entonces vete, hijo, que no queremos interferir en tus asuntos —aclaró Violeta. 
 
    —Gracias, Violeta —dijo Lucas de forma educada. 
 
    Tuve ganas de reír, pero no lo hice porque Lucas me miraba con una radiante sonrisa. Maldición, no podía negarme después de todo lo que hacía por mí, porque faltar a la cita era como decirle que no quería saber nada de él. Y eso no era cierto, solo que necesitaba tomarme tiempo para pensar, más tiempo, mucho más tiempo. 
 
    —Nos vemos —dijo Lucas, y me miró. 
 
    —Gracias por toda la ayuda —dije. 
 
    Alba apareció a mi lado y me dio un codazo en las costillas. 
 
    —¿Quién será la cita de Lucas? —preguntó. 
 
    Lina entró al salón, y se puso a girar mientras observaba el trabajo. 
 
    —Esto ha quedado impresionante. 
 
    —Espera a que traigan todos los muebles para la peluquería —dijo Alba. 
 
    —¡Dios míos! Has traído el progreso al pueblo —exclamó Lina. 
 
    —No seas exagerada —exclamé. 
 
    —Y nos ha movilizado a todas. Laura hará la manicura, que la pobre anda ofreciendo sus servicios de casa en casa, y Marina se encargará del maquillaje. Están todas enloquecidas —aclaró Alba. 
 
    —No veo la hora de que lo tengan habilitado. Seré la primera clienta —dijo Lina. 
 
    —Será un honor —aseguré. 
 
    —Lucas tiene una cita —dijo Alba, entrando otra vez en terreno espinoso. 
 
    —¡En serio! No sé quién puede ser —comentó Lina. 
 
    Parecía que la cita de Lucas era algo extraordinario, porque Alba no perdía oportunidad de sacar el tema. 
 
    —Cómo si nunca tuviera una cita —exclamé, porque un hombre tan encantador y atractivo debía tener montones de citas. Siempre que alguien se quedara con Leo, claro. 
 
    —Salidas tiene, pero citas donde piensa hasta hacer la cena, creo que debe ser la primera —dijo Alba—. Seguro que Lina sabe más que nosotras. 
 
    —Por qué tengo que saberlo yo —exclamó Lina 
 
    —Eres su amiga incondicional —dijo Cleo. 
 
    —¿Acaso tú sabías todo lo que hacía Víctor? —me preguntó Lina 
 
    Recordé el día que Víctor blanqueó a Adriana, y a los pocos días me enteré de que llevan más de un mes saliendo. Según él le había costado contarme que tenía una amiga con derecho. Ni que Adriana fuera la mujer de su vida, con la que pensaba casarse. Analizándolo en perspectiva, quizá no me lo había dicho antes para evitar herir mis sentimientos. Él sabía que yo lo amaba, ya no tenía dudas. 
 
    —No lo sabía —aseguré. 
 
    —Pues yo tampoco sé si tiene citas, o con quien le toca salir esta noche. 
 
    —¿Tantas mujeres tiene? —pregunté. 
 
    —Solo le conozco una divorciada, pero mejor pregúntale esta noche a Lucas —pidió Lina. 
 
    Alba soltó una carcajada y la miré con el entrecejo fruncido. 
 
    —¿Cómo sabes que me invitó a cenar a su casa? 
 
    —Solo lo deduje —dijo Lina—. No sabes disimular que te gusta Lucas. 
 
    —¡Hace menos de cuatro meses que me traicionaron! —exclamé, y agité las manos porque me molestaba ser tan transparente cuando ni yo lo quería reconocer. 
 
    —Te parece poco.  Piensas seguir de luto mucho tiempo más. ¿O todavía amas a Víctor? —preguntó Alba. 
 
    —Sabes que no. pero no es fácil confiar de nuevo. 
 
    —Es Lucas, Cleo —aclaró Lina, como si él fuera el único que venía con garantía. 
 
     —No es una cita —aseguré. 
 
    —Claro que no. Solo es una cena de amigos, y sería muy feo que lo dejaras esperando —dijo Alba. 
 
    A Alba le faltó decir “después de toda la ayuda que él nos está dando con el emprendimiento”. 
 
    —Le debo mucho —afirmé. 
 
    —No vayas para devolverle un favor. Ve si tienes deseos de pasar un rato con él —aclaró Lina. 
 
    Lina me estaba pidiendo que no le creara falsas expectativas. En realidad, yo no iba para devolverle un favor, pero no quería que supieran las ganas que tenía de ir, y el miedo que tenía a dejarme tentar por sus encantos.  
 
    —Mi comentario está fuera de lugar. Me invitó porque lo presioné, o porque me puse a indagar si tenía una cita, ya que tú, Lina, le comentaste que podías quedarte con Leo. Una cosa llevó a la otra y él me invitó a cenar. 
 
    —Vaya —dijo Alba, y rio. 
 
    —¿Vaya, qué? —pregunté 
 
    —Solo vaya. 
 
    —¿Sorprendida? —pregunté a Alba. 
 
    —No. Entusiasmada —dijo Alba—. Niños, nos vamos a hacer la cena. 
 
    —Yo me quedo con la abuelita Angelina —dijo Eli. 
 
    —Yo también. No sabes las trampas que hace, y nos está enseñando un montón de trucos, como esconder una carta debajo del culo —dijo Rodrigo. 
 
    Todas reímos. Mi madre, que estaba terminando de acomodar una estantería nos miró sin saber que estaba pasando. Menos mal que no se había enterado de los comentarios de mis amigas, sino también estaría presionándome para que fuera a la cita con Lucas. 
 
    —Dios mío, solo tienen tres años, casi cuatro, y mira lo que les está enseñando —exclamó Alba. 
 
    —Te dije que juntar a tu abuela con los niños de Alba sería explosivo —comentó Lina, y me reí. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 15 
 
      
 
      
 
    ¿Cómo te fue con los preparativos del local, mujer maravilla? Yo he tenido un día de mucho trabajo, y pienso disfrutar de una noche relajada mirando una película y bebiendo cerveza. 
 
    Hola, xmen. Ya terminamos de colocar toda la mercadería en los estantes, solo faltan unos detalles mínimos. Éramos muchos trabajando. Me encantan los planes que tienes para la noche. Me gustaría estar sentada en un sillón a tu lado, pero agregaría palomitas de maíz para acompañar la cerveza. 
 
    Eso es muy de chicas. 
 
    Eso es para quien le gustan las palomitas. No seas machista. 
 
    No lo soy, pero prefiero algo salado. Unas papas fritas, o un sándwich con carne, queso, mucha mayonesa, lechuga y tomate. 
 
    Ya veo que estás muerto de hambre. 
 
    Ni te imaginas. He tenido un día agitado. 
 
    Se puede saber que has hecho. 
 
    Trabajar desde la mañana hasta la noche. 
 
    Eso no me dice nada, xmen. Ni sé para qué te pregunto. 
 
    Eso mismo pienso yo, mujer maravilla. Y tú, ¿qué planes tienes? 
 
    Tengo un buen plan, pero no te lo pienso contar. 
 
    ¿Te estás vengando? 
 
    Solo te estoy dejando con la intriga. 
 
    Ja, ja. Estás aprendiendo a guardarte las cosas. 
 
    No sabes lo que me cuesta. Pero no es justo que te cuente todo y tú seas tan ambiguo. 
 
    … 
 
    ¿Acaso me equivoco, xmen? Deja de desaparecer que se me eriza la piel cuando te quedas pensando la respuesta adecuada. Algún día vas a pisar el palito, y voy a descubrir cosas de ti. 
 
    Jamás te equivocas. Y no desaparecí, solo me quedé pensando que no me gustaría que dejaras de contarme tus cosas. Ahora me voy a quedar intrigado toda la noche. No creo que pueda pegar ojo. 
 
    Ja, ja, ja. ¡Qué exagerado! Me voy a dar un baño que ha sido un día agotador, y necesito sentir el chorro de agua cayendo por mi cuerpo. 
 
    ¡Oh! Eso es cruel. ¿Quieres que te espere con la toalla extendida? Prometo no mirar, o hacerlo con disimulo para que no te des cuenta. 
 
    … 
 
    ¡Te dejé muda! Te recuerdo que la que empezó a contar lo del chorro de agua cayendo por tu cuerpo eres tú. 
 
    … 
 
    Ya sé, te estás imaginando la escena. Tú desnudita, chorreando agua, y yo con la toalla esperando para envolverte en mis brazos. 
 
    … 
 
    Borra todo lo que dije. No sé qué me pasó. No guardes este mensaje. Bueno, si quieres guardarlo… Estoy hablando de más. Te quiero, mujer maravilla. Y es cierto que me gustaría. Si no quieres esa escena que te escribí, me conformo con compartir el sillón, la cerveza y tus queridas palomitas de maíz. 
 
    … 
 
      
 
      
 
      
 
    ¡Qué había hecho! No había podido contestar el mensaje directo y sexual de xmen. Solo me quedé pasmada mirando la pantalla del móvil, como decía la abuela Angelina. Ese día había provocado a los dos hombres que ocupaban todos mis pensamientos, aunque lo de xmen había sido un comentario inocente.  
 
    Por la tarde había indagado a Lucas sobre la cita que tendría esa noche, y él había decidido cambiar de mujer, y la cita ahora era conmigo. 
 
    Me imaginé a Lucas con un delantal de cocina de flores como única prenda mientras preparaba el pollo con papas al horno. Dios mío, pero si hasta le estaba mirando el culito prieto. Era una pervertida, porque también me imaginaba a xmen esperándome con la toalla mientras salía del baño como dios me trajo al mundo. Aunque Dios me había traído más entera, y quizá mis cicatrices le bajaban la libido a xmen. 
 
    Esas mismas cicatrices podían quitarle las segundas intenciones a Lucas para después de la cena, y en lugar de terminar la velada con una noche de sexo, solo mirábamos una película, con la cerveza que había nombrado xmen y las palomitas que yo le había sugerido. 
 
    Estaba mezclando la cena con Lucas con la noche de peli y cerveza en el sillón que me había contado xmen. Era de terror. Me sentía una estafadora por pensar en dos hombres diferentes. Aunque lo de terminar la cita con Lucas viendo una película era lo mejor que me podía pasar. 
 
    No podía estar pensando en desnudarme delante de ninguno de los dos. Lucas ya me había visto la cicatriz de la pierna y no le había dado importancia, pero había otra que iba de la cadera hasta arriba de la cintura que solo me la veía yo. Tenía que reconocer que no causaba una buena impresión. Pero bueno, esa era yo y tenía que aprender a aceptarlas porque contaban mi historia. Eran mis marcas de aprendizaje, no mis defectos. 
 
    Me duche y me estremecí al imaginar a xmen esperándome con la toalla. ¿Quién era xmen? ¿Cómo sería su rostro, su cuerpo, su sonrisa? ¿Sería alto o bajo, gordo o flaco, joven o viejo, o sería una mujer? No lo sabía. No sabía si solo era alguien que había idealizado. 
 
    La imagen de Lucas, alto, pero no demasiado, con un cuerpo atlético de tanto correr, o de tanto trabajar en la veterinaria y en los campos con los animales, con su sonrisa encantadora. Él era honesto, generoso y comprensivo. Era todo lo que deseaba en un hombre, y me quería. Y yo era su señal, como me había dicho Lucas. ¿Por qué entonces no podía decirle a xmen que no podíamos seguir hablando? ¿Por qué no podía acabar con esa relación extraña que no nos llevaba a ningún lado? Ya tenía veintiocho años, y mucha mala experiencia en mi historial como para seguir manteniendo la expectativa de conocer a alguien que no podía ni definir. 
 
    Lucas era real, y era quien me hacía vibrar, aunque estaba sacando fuerza de flaquezas para mantener la distancia entre nosotros. 
 
    Salí de la ducha y me puse la ropa interior que había dejado sobre la tapa del inodoro. Nunca lo hacía, pero me había venido a la mente la toalla de xmen y decidí vestirme en el baño. Qué estúpida. Él no sabía donde vivía. 
 
    Me puse el vestido azul petróleo, que había comprado tiempo atrás en la ciudad y nunca había usado porque era demasiado sexi. Tenía la espalda al descubierto y un escote pronunciado. Lo había comprado pensando en despertar el interés sexual de Marcelo, pero él era inmune a mis provocaciones, por lo que quedó archivado sin estrenar en el ropero. 
 
    Quizá Lucas sí lo apreciaba, y esa noche iba a leer en sus ojos si miraba mi escote, mi espalda descubierta o la cicatriz que asomaba por el costado derecho, la que me había quedado después de clavarme un fierro del coche de Maribel cuando me embistió. 
 
    De solo recordar a Marcelo, a Maribel, su amante, y el accidente, todo lo malo apareció en mi mente. El engaño, la otra mujer de Marcelo, la que él amaba y con la que tenía dos hijos. Pensé en lo idiota que había sido al creer que era el hombre ideal porque me escuchaba. También recordé a Víctor llorando en mi cama porque había quedado marcada. Y a Bea, mi mejor amiga de la ciudad, que se había borrado sin saber el motivo. Eso era muy extraño, pero no podía culparla porque yo había estado tan inmersa en mi nueva vida que, desde que llegué a Mirlo, tampoco intenté contactarme con ella. 
 
    Cuantas decepciones o sorpresas. Uno nunca termina de conocer a las personas. 
 
    Pero, desde que regresé, mi vida se había llenado de nuevas emociones, había recuperado a mis amigos y había vuelto a sentir. La rueda volvía a girar. 
 
    Y esa noche, la misma que xmen logró que me estremeciera con el asunto de la toalla, Lucas me esperaba para tener una cita en su casa. Él me estaba preparando la cena, y yo quería ir. 
 
    Xmen solo era mi fantasía. Lucas era real, y era quién más me hacía latir el corazón. 
 
    Me puse unas sandalias sin taco, me maquillé de forma discreta, apenas un poco de base, un labial rosa y una línea debajo de los ojos, y me até una cola de caballo porque ya no tenía tiempo de hacerme un peinado con ondas. Tampoco quería ser una mujer fatal, ya había intentado lucir mejor que Maribel en aquella fatídica cena, y así me había ido. 
 
    Me miré al espejo y al girarme mis ojos volaron a la fea cicatriz de la cintura, no me la miraba mucho, pero cada día me impresionaba menos. Era hora de salir y exponer frente a Lucas, como si fuera un cuadro, las marcas del accidente que siempre estarían conmigo. 
 
      
 
      
 
    Lucas me recibió con un delantal floreado. Abrí la boca sorprendida y me la tapé con la mano para esconder el gesto, pero él ya me había visto y su sonrisa me quitó el aire. Ese hombre no tenía nada que ver con lo que me habían despertado mis supuestos amores del pasado. Lucas me provocaba demasiadas sensaciones. Me hacía enojar, me llenaba de ansiedad, me confundía, me hacía temblar, y también huir, pero esto último era para no sucumbir a todas las sensaciones que él despertaba en mi cuerpo y en mi corazón. 
 
    —Estás preciosa, aunque después de tu asombro mal disimulado no debería halagarte. Esto es para no ensuciarme la ropa —aclaró Lucas, y se señaló el delantal floreado con la pinza de agarrar alimentos que llevaba en la mano. 
 
    No le dije que mi asombro era porque me lo había imaginado de esa guisa antes de salir de mi casa, solo que debajo del delantal floreado iba totalmente desnudo, y yo hasta le había visto su culo prieto. ¡Qué imaginación! Debajo, Lucas vestía un pantalón negro y una camisa blanca. Se había vestido formal para la cena, al igual que yo. Solté un suspiro que no supe disimular al ver que los ojos de Lucas me miraban como si fuera un bombón de chocolate que quería saborear. No se estaba fijando en la cicatriz que dejaba a la vista mi espalda al descubierto. 
 
    ¿Qué había esperado?, que se horrorizara. No, él era Lucas, y siempre me hacía sentir una mujer hermosa. 
 
    —Me ha causado gracia verte con el delantal y blandiendo la pinza. También estás muy guapo —aclaré, y sonreí. 
 
    —Es nuestra primera cita, quería que fuera especial —Abrí la boca y la cerré porque él no dejaba de insistir en que esta era nuestra cita. Solo que era yo quien la había forzado con mi interrogatorio. Pero qué importaba ese detalle si esta era una cita, mi mejor cita y pensaba disfrutarla al máximo—. Ven a la cocina que no quiero que se me queme el pollo —dijo Lucas, cambiando el tema al ver mi incomodidad.  
 
    Lucas sacó la fuente del horno, y me asomé por el costado. 
 
    —Esto tiene una pinta fantástica. Dan ganas de hincarle el diente —dije, y me relamí los labios. Gesto que a él no le pasó inadvertido. En sus ojos brillaba el deseo de tirar la cena al diablo y abalanzarse sobre mí, pero se contuvo. Él era comedido, y deduje que no quería que echara a correr apenas ponía un pie en su casa. 
 
    —Espero que esté tan rico como pinta. Creí que no vendrías. Me imaginé cenando solo mientras veía algo en la tele —aclaró Lucas. 
 
    Arqueé las cejas, porque no tenía dudas que el plan que le arruiné habría sido más excitante, solo que Lucas no me lo quería decir. 
 
    —Yo también creí que no vendría —confirmé, y me quedé observando esos ojos que me miraban con ternura, ¿o era amor? Me estremecí. 
 
    —¿Por qué cambiaste de idea? —quiso saber Lucas. 
 
    —No debería estar aquí, comiendo la cena que ibas a prepararle a otra mujer. 
 
    —No había cena para otra mujer —aseguró Lucas, y dejó la bandeja en la mesa de la cocina. 
 
    —¡Ah! Bueno, como tú digas —dije, y me sentí estúpida porque él me miraba con una intensidad que no me dejaba pensar—. En realidad vine porque me dejé llevar por mis famosos impulsos. Yo nunca he pensado demasiado las cosas, solo hago lo que me dicta el corazón. Pero desde que llegué, estoy conteniendo mis reacciones y siento que vivo solo para respirar. Es deprimente. Prefiero sentir. 
 
    Lucas se giró a mirarme sorprendido. 
 
    —¿Eso qué quiere decir? 
 
    —Que voy a dejarme llevar. Ya no pienso contenerme porque Marcelo me engañó. 
 
    —No todos los hombres somos como Marcelo —dijo Lucas—. Siéntate, que te sirvo la cena. 
 
    Me senté en la mesa de la cocina. Me encantó la sencillez de Lucas. No había cena romántica con velas o jarrones con rosas rojas. No había ninguna promesa falsa, solo un mantel azul, los platos, la fuente del horno, vasos, cubiertos, unas servilletas de papel y nada más. 
 
    —¿Vino a gaseosa? —preguntó Lucas. 
 
    —Mejor gaseosa, que una cosa es ser impulsiva y otra es dejar que el vino hable por mí —aclaré. 
 
    —Ja, ja, ja. —Rio Lucas—. Me gustaría escuchar lo que sale de tu boquita bajo los efectos del alcohol. 
 
    —No tientes a mis demonios —pedí. 
 
    —No pienso hacerlo. Pero te aseguro que estoy intrigado por conocer tus impulsos. 
 
    —Estoy en tu casa por mis impulsos —afirmé. 
 
    —Eso me gusta. 
 
    —¿Aunque te haya arruinado tu cita? 
 
    —Estoy feliz de que la arruinaras —dijo Lucas, se sentó a mi lado y comenzó a servir la cena. 
 
    —Es decir que había una cita —dedujo Cleo. 
 
    —Lina y yo compartimos a Leo. Y los viernes se lo lleva ella porque los sábados nunca está disponible para cuidarlo —aclaró Lucas. 
 
    Enarqué las cejas, y Lucas supo que no le había creído. Una relación se fundaba sobre la confianza, y él no estaba siendo sincero. 
 
    —Tengo una amiga con la que comparto… 
 
    —¿Cama? —pregunté al ver que se quedaba callado. 
 
    —Digamos que sí. 
 
    —¿O compartes algo más? 
 
    —Nada más. Ella es divorciada y tiene dos hijos. Cuando sus hijos están con el padre, quedamos para salir —dijo Lucas. 
 
    —Por fin te has sincerado. No me gusta que me mientan —afirmé. Ya había tenido suficiente con Marcelo y con las manipulaciones de Víctor—. Me siento culpable de haberte arruinado los planes. 
 
    —No arruinaste ningún plan. Y estoy feliz de que estés en mi casa —dijo Lucas, pero no le creí. Se había sincerado a medias, porque no quería que supiera que esa noche pensaba retozar en la cama con su amiga divorciada. 
 
    Agaché la vista al plato. Vaya dilema, yo quería decirle que estaba feliz de estar cenando en su casa, pero cómo iba a demostrar mi alegría cuando le había arruinado los planes sexuales de la noche. Aparté a un lado mi respuesta impulsiva, y decidí que lo mejor era cambiar de tema. 
 
    —La veterinaria siempre está llena. ¿Cómo haces para atender tantos animales? 
 
    — Martín era mi compañero de facultad, y cuando le propuse abrir la veterinaria en Mirlo, no se lo pensó. Ya conocía el pueblo y le gustó la idea de trasladarse a vivir en una pequeña ciudad. Cuando regresamos de la facultad para abrir la veterinaria, sabíamos que éramos los únicos en varios pueblos. Teníamos demasiado trabajo. Solo éramos nosotros dos, sin secretaria y cubriendo todas las necesidades. Nos iba bien pero estábamos agotados, no teníamos vida fuera del trabajo, y decidimos contratar dos veterinarios para no ser esclavos del trabajo.  
 
    —Y también tienen una secretaria. 
 
    —Son dos. Una por la mañana y otra para la tarde. El trabajo es mucho, porque también atendemos los animales de los campos. El ingreso es bueno y nos deja margen para seguir ampliando. Ahora mismo estamos por incorporar otra veterinaria, que tiene buenas referencias para desenvolverse con los animales corral —aclaró Lucas. 
 
    A pesar de que solo hablábamos de su trabajo, sentí los ojos de Lucas atento a cada uno de mis gestos. Él había sonreído con mi cambio brusco de conversación, pero lo había aceptado sin hacer comentarios burlones. 
 
    En varias oportunidades lo descubrí haciendo un recorrido por mi cuerpo, y había deseo en sus ojos. Pero él se contenía, y yo sabía que me estaba dando todo el tiempo del mundo. ¿No sería demasiado? 
 
    Después de la cena deliciosa que él había preparado, lo ayudé a levantar la mesa. 
 
    —Yo lavo —dije. 
 
    —Eres mi invitada. Mañana viene mi empleada y si no tiene los platos de la noche se pondrá furiosa —aseguró Lucas. 
 
    —No queremos que te eche la bronca —bromeé, y fui a sentarse en el sillón de la sala. 
 
    Lo observé mirarme el escote, que dejaba a la vista la cima de mis senos. No era la primera vez, ya lo había hecho mientras cenábamos. ¿Y qué esperaba?, si me había puesto un vestido provocador. Aunque esa no había sido mi intención. Yo solo había querido dejar expuestos los defectos que me había dejado el accidente, pero él estaba concentrado en mis virtudes. Y me sentía feliz por eso. 
 
    —¿Quieres una cerveza? —preguntó Lucas. 
 
    Lo miré con la boca abierta porque su pregunta me desconcertó. Me acababa de invitar a una cerveza mientras yo estaba sentada en el sillón de su sala, y la imagen de xmen sentado en el sillón de su casa mirando una peli con una cerveza se filtró en mi mente sin que pudiera evitarlo. Me maldije. En ese momento no debería estar pensando en xmen. «¡Estás con Lucas, por dios!», me dijo la voz de la razón. 
 
    —Prefiero un café —dije. Hacía un calor insoportable y me moría de ganas de tomar una cerveza, pero no iba a estar con Lucas repitiendo lo que estaba haciendo xmen. 
 
     Lucas arqueó las cejas. Yo fruncí el entrecejo porque no entendí el gesto. ¿Qué estaba pasando?, no lo sabía. Tampoco tenía que estar comparando mi cita con Lucas con lo que estaría haciendo xmen en su casa. Pero no podía evitarlo porque lo que estaba sucediendo se parecía demasiado a los mensajes que habíamos intercambiado esa tarde con xmen. Lo único que me faltaba era que me invitara a ver una película comiendo palomitas de maíz. 
 
    —¿Quieres palomitas de maíz? —preguntó Lucas. 
 
    Di un brinco en el sillón. Eso fue un verdadero impulso. 
 
    —¿Te molesta algo? —preguntó Lucas. 
 
    —No, todo está perfecto —aclaré. Nada estaba perfecto porque la escena era demasiado parecida. Pero xmen no podía ser Lucas. Me habría dado cuenta en algún momento. 
 
    —No quiero palomitas. He comido tanto pollo que no me entra nada —aclaré. 
 
    Lucas rio.  
 
    —Me gusta que disfrutes de la comida, y no que solo la veas como tu enemiga. 
 
    —Será porque tengo la suerte de no engordar —dije—. Por cierto, aunque me aseguraste que no tenías una cita, no te he creído y me siento culpable de haber arruinado tus planes para esta noche. 
 
    —No eran grandes planes —dijo Lucas. Regresó de la cocina y me tendió el café. Él abrió su lata de cerveza y se sentó a mi lado en el sillón de la sala. 
 
    Fruncí el entrecejo. «Voy a mirar una película tomando una cerveza», me había escrito xmen. Lucas estaba sentado en el sillón de la sala con una cerveza en la mano. Solo faltaba la película. 
 
    —¿Y cuáles eran tus planes? —pregunté, y me tembló la mano cuando me llevé la taza de café a los labios. 
 
    Lucas arqueó las cejas y me sonrió. 
 
    —Qué importan. Además, cenar contigo es el mejor plan —aclaró. 
 
    Resoplé por la actitud de Lucas de no revelaba nada. Hasta en eso se parecía a xmen. 
 
    —Sabes, tengo un amigo de varios años que se parece a ti. 
 
    —Yo tengo varias amigas de muchos años, pero ninguna se parece a ti —aclaró Lucas. 
 
    —Me refiero a que los dos son intrigantes —aclaré. 
 
    Lucas arqueó las cejas. 
 
    —¿Te sientes atraída por él? —preguntó. 
 
    —No tengo que responder a eso. 
 
    —Por supuesto que no. 
 
    —Me siento confundida —dije, sin poder guardarme lo que pensaba, como tan bien se le daba a Lucas… y a xmen—. Sé tan poco de él que a veces dudo que sea real. Somos amigos de mensajes —aclaré—. Es difícil sentirte atraída por alguien que solo es una fantasía. Ya lo hice con Marcelo. 
 
    —Pero Marcelo era real —dijo Lucas. 
 
    —Nada de lo que compartí con Marcelo era real, Lucas. Yo nunca conocí a Marcelo. Y no quiero cometer dos veces el mismo error. 
 
    —Y me cuentas esto por… 
 
    —No lo sé, quizá porque no se me da bien guardarme cosas. Me han engañado las dos personas en las que más confiaba, y no soporto la mentira o el ocultamiento. Después del accidente dije que pasaba de los hombres, y esa es otra mentira porque tengo a dos todo el día en mis pensamientos —confesé. Vaya con mis impulsos, esto me lo tendría que haber callado. 
 
    Lucas me miró desconcertado. 
 
    —¿Y el otro es? 
 
    —¿Hace falta que te lo diga? Estoy aquí. Soy tu cita. He desplazado a la mujer con la que pensabas compartir la noche… 
 
    Lucas me miró y sonrió complacido. 
 
    —¿Y crees que tienes que hacer lo que pensaba hacer con mi supuesta cita? —preguntó Lucas. 
 
    —Quiero hacer lo que pensabas hacer con ella —aclaré. Ahí estaban otra vez mis malditos impulsos. Me ardían las mejillas, porque dejarme llevar por un impulso era igual que lanzarme a una pileta sin saber si tenía agua. 
 
    —Iba a ver una peli con cerveza —dijo Lucas, y sonrió al ver que lo miraba con la boca abierta. 
 
    —¿Cómo? Esto no puede ser cierto —grité, me levanté del sillón y casi corrí a la puerta de salida. 
 
    Me acababa de rechazar y me moría de vergüenza. Pero lo que me aterró era que sus planes de la noche eran los mismos de xmen. 
 
    ¿Qué estaba pasando? No entendía nada. ¿Acaso Lucas era xmen? No, eso era un disparate. ¿Tenía tantas ganas de saber quién era xmen que estaba alucinando?, puesto que mirar una peli con cerveza un viernes después del trabajo era un plan de lo más común. 
 
    —¿Adónde vas? —gritó Lucas, y se levantó para seguirme. 
 
    —Me vuelvo a mi casa. No quiero estar acá. Estoy… confundida —dije, y bajé los cinco escalones de la galería, seguí por el sendero mientras escuchaba los pasos de Lucas que me seguían. Me acaba de ofrecer para reemplazar a su cita, y él me había rechazado—. No quiero que me sigas. Tengo que pensar —aclaré. 
 
    —¿He dicho algo que te molestó? No quiero que te vayas así. ¿Qué querías?, que te dijera que pensaba tener sexo con mi plan de la noche y proponerte que hagamos lo mismo. —Me giré, y lo miré con la boca abierta—. No, Cleo. 
 
    —Claro, tu plan no tiene cicatrices espantosas. 
 
    —¿De qué hablas? ¿Tan esnob me consideras? 
 
    —¿Entonces por qué conmigo no? —pregunté furiosa. Venía dispuesta a todo y me estaba dejando llevar por todos mis malditos impulsos. Y él, que acababa de decirme que quería mis impulsos, pasaba de mí a la primera oportunidad. 
 
    —Porque hay cosas que no sabes, y no quiero acostarme contigo y que me termines despreciando. No quiero engañarte —aclaró Lucas. 
 
    Tan grave era lo que me ocultaba para suponer que lo iba a despreciar. Deseaba a ese hombre, quería estar en sus brazos, saber lo que se sentía con un hombre que me amaba. 
 
    —Hazme el amor —pedí. 
 
    —Maldición. Primero hablemos —suplicó Lucas. 
 
    —No quiero que hablemos. Sé que me ocultas algo, me lo acabas de decir. Pero si hablamos… me voy a ir, y yo quiero una cita por todo lo alto. Nunca la tuve —aclaré, y no tuve el ánimo de contarle la desastrosa cita de Marcelo en el hotel, porque ya me sentía demasiado patética pidiéndole que me hiciera el amor. 
 
    Dudó, avanzó un paso y se detuvo. Se frotó el cabello. Estaba luchando con el hombre honorable que habitaba en su interior, el que no quería engañarme… y mi pedido. 
 
    Había logrado conocerlo en este tiempo y no me sorprendió cuando se acercó a mí y me rodeó la cintura. Él estaba dejando de lado esas cosas de las que quería hablar para cumplir con mi pedido. Le rodeé el cuello con los brazos y vi el deseo en sus ojos. Lucas se había olvidado de todo. Solo estaba la noche con luna y dos personas deseando ese encuentro. 
 
    Lucas me besó. Un beso lleno de pasión. Invadió mi boca con la lengua y se me movió el piso. Los besos pobres de Marcelo, los inexpertos de mi primera vez y los atropellados en un bar oscuro cuando Víctor besaba a otra mujer no tenían nada que ver con lo que me despertaban los besos de Lucas. 
 
    —Vamos adentro —susurró Lucas. 
 
    No supe cómo llegamos a la habitación de Lucas. Era espartana y ordenada. Con muebles oscuros y sin adornos, salvo por un cuadro abstracto que tenía sobre el cabecero. Tampoco miré mucho porque él estaba deslizando mi vestido al suelo y quedé solo con una tanga pequeña y todas mis cicatrices expuestas. Agaché la cabeza. Si a mí me costaba verlas después de tantos meses, Lucas tenía que estar impresionado. 
 
    —Eres tan hermosa —susurró Lucas. 
 
    —Ya no —dije, sin levantar la vista de las baldosas blancas. Primero cayó la camisa, le siguió el pantalón y el bóxer blanco. 
 
    Toda la osadía cuando le pedí una cita por todo lo alto había desaparecido y me sentía vulnerable. Los dos expuestos, y yo no me animaba a mirar más que nuestras prendas tiradas en el suelo. 
 
    —Soy yo, Cleo. Lucas —dijo, como si eso me devolviera el coraje que se me había escapado. 
 
    Ese era el problema. Nos conocíamos desde el jardín de infantes y nunca me había imaginado a Lucas desnudo delante de mí. Bueno, en realidad lo recordaba de niño, cuando iba cada uno con su familia al río y Lucas trotaba desnudo por la arena. Una vez lo había querido imitar, pero mi madre me dijo que mantuviera la malla en su lugar porque un pez me podía morder el culito. Qué ocurrencia ridícula, y yo le había creído. Sonreí, no era el momento, y tuve miedo de que Lucas pensara que me reía de él, aunque seguía mirando sus prendas en el piso. 
 
    —¡Te estás riendo! —preguntó Lucas. 
 
     —Me estaba acordando de cuando corrías desnudo en el río —dije, y por fin levanté la mirada. Intenté no mirar su cuerpo, solo quería mirarlo a los ojos, pero los míos se posaron en esa parte de su anatomía que había cobrado vida y en nada se parecía a la cosita que tenía entre las piernas cuando tenía cinco años—. ¡Oh! —exclamé, y allí se quedaron clavados mis ojos. 
 
    —Ya no se parece a cuando corría desnudo por el río. Creció conmigo —aclaró Lucas. 
 
    Salí del trance y por fin lo miré a los ojos. Lucas sonreía. Él era así, todo le parecía bien aunque soltara un comentario disparatado en el momento menos indicado. 
 
    Lucas me pegó a su cuerpo y le rodeé la cintura con los brazos. Estábamos tan juntos que sentí su excitación, sin ropas, sin barreras, y me olvidé de la vergüenza y de las cicatrices cuando todo mi cuerpo se estremeció de deseo. 
 
    Lo besé sabiendo que él no me daría las sobras, como me había pasado con Marcelo. Lucas me haría sentir la mujer más deseada del mundo. 
 
    Lucas me acarició los labios con la lengua, se abrió camino y me devoró la boca como si degustara un manjar. 
 
    —Eres la más dulce tentación —susurró sobre mis labios—. Mi sueño hecho realidad, porque después de tantos años esperando, has regresado y te has fijado en mí. 
 
    Lo escuché, pero todo era tan intenso que sus palabras se perdieron en los jadeos de la pasión. 
 
    No sabía en qué momento los dos terminamos en la cama, con las piernas enredadas y las manos descubriendo el cuerpo del otro. 
 
    Manos mágicas, eso tenía Lucas. Manos que me hacían sentir, vibrar, que me arrancaban jadeos. Mi cuerpo se arqueó en el colchón cuando Lucas acarició mi sexo, tocando en el lugar exacto donde se despertaban todas mis sensaciones. ¡Dios mío! Él estaba dispuesto a borrar mi pésima experiencia con Marcelo. 
 
    Abrí más las piernas. Lucas me miró, sonrió de lado y se deslizó hacia el lugar donde lo necesitaba. Antes me había devorado la boca, ahora su lengua estaba dándose un festín con mi sexo. 
 
    Él era un experto y me estaba llevando al límite. 
 
    No me quería correr, quería seguir experimentando ese placer de forma infinita. Estaba hambrienta y necesitada, quizá porque había estado con hombres egoístas que solo pensaban en su propio placer, o en cumplir para que no sospechara que vivía con un traicionero. 
 
    Se me escapó un grito. Lucas me abrió más las piernas y ya no pude pensar porque las sensaciones me nublaron la razón. Todo mi cuerpo se tensó cuando me atravesó el orgasmo. Jamás había experimentado tanto placer. Él se arrastró por mi cuerpo y lo besé mientras me penetraba. 
 
    Me abracé a él, con tanta fuerza que no podía respirar. Quizá él tampoco, pero tenía miedo de perderlo. Miedo de aquella confesión de Lucas que me negué a escuchar esa noche, porque no quería tenerlo lejos de mi vida. 
 
    Le clavé las uñas en la espalda cuando Lucas se enterró profundamente dentro de mi cuerpo. Ya no pensé más. Otra vez el deseo estaba anulando mis neuronas. 
 
    Nos movíamos juntos, a un ritmo coordinado como si lleváramos años practicando. Quería quedarme para siempre en sus brazos. 
 
    Lucas empujó, entró y salió de mi cuerpo, una, dos, tres veces…, comenzó a moverse más lento, como si quisiera alargar el momento. Lo miré, me miró, y no hicieron falta palabras, la locura ocupó el lugar de la contención y él dejó salir a salvaje que tenía guardado, y yo tuve la mejor experiencia de mi vida. Jamás me había sentido tan deseada. Se me escapó un jadeo, Lucas gruñó. Los dos sudábamos y estábamos al límite. Un límite que ya no se podía prolongar. 
 
    —No me puse preservativo —gruñó Lucas. 
 
    —Tomo la píldora —susurré, jadeando—. No pares. 
 
    —Contigo no paro. No podría. 
 
    ¡No paró porque era yo! Me sentía especial, querida, deseada. Por primera vez me sentía la prioridad de alguien. Él entraba y salía hasta que sintió que mi cuerpo se tensaba entre sus brazos, y arremetió hasta el fondo. Jadeábamos uno en la boca del otro, y el beso se tornó ansioso cuando alcanzamos la liberación. 
 
    No había placer más grande que saber que era él quién me estaba dejando desmadejada, sudorosa y satisfecha sobre su cama, y yo había hecho lo mismo con él. 
 
    Lucas se giró sin soltarme y me recostó cuan larga era sobre su cuerpo. Eso era la felicidad. Era el premio a tantos años de amor no correspondido, un premio que no quería soltar y seguí abrazada a él porque no quería perderlo. 
 
    —¿Ha sido una cita por todo lo alto? —preguntó Lucas en mi oído. 
 
    —Más, ha sido más. 
 
    —Yo creo que falta algo para sentir que te he dado la cita que me has pedido —comentó Lucas. 
 
    Levanté el rostro que tenía apoyado sobre su pecho y lo miré intrigada. 
 
    —¿Qué sería ese algo? —pregunté, y al mirarlo supe que adoraba a ese hombre. Qué poder tenía Lucas para hacerme tirar por la borda todas mis convicciones. Él no era un conquistador, pero no tuve dudas que su forma de ser había enamorado a muchas mujeres. 
 
    —Que te quedes toda la noche conmigo —susurró Lucas, y atrapó mis labios en un beso dulce y lleno de significado, que despertó en mí la necesidad de que él volviera a empezar con esa maravillosa tortura. 
 
    —Si me quedo toda la noche, no sé si al día siguiente podré seguir durmiendo sola. —Era una declaración de sentimientos, aunque lo decía de manera ambigua, sin decirle, te quiero. Pero deduje que él entendió mi indirecta cuando su amigo despertó a la vida. Aún no había salido de mi cuerpo y ya estaba listo para el segundo asalto. 
 
    Lo miré con un arqueo de cejas y me moví. Un gruñido escapó de los labios de Lucas. Me sentó a horcajadas sobre su cuerpo para que llevara el ritmo. Mis pechos bailaban con los movimientos, y él los abarcó con sus manos y empujó para enterrarse más a fondo. 
 
    —Todas mis fantasías se están haciendo realidad esta noche. Tú arriba a horcajadas, y yo observando tus jadeos, tus movimientos, el placer que se reflejaba en tu rostro. 
 
    Me brillaron los ojos con su confesión. Lucas metió la mano entre nuestros cuerpos y no apartó la mirada de mi rostro, deleitándose cuando el clímax me arrastró a la cúspide. 
 
    —Te amo —susurró Lucas. Lo miré, me brillaban ojos. 
 
    —-Lucas —grité cuando las sensaciones me arrollaron—. Dios, esto es… 
 
    No dije nada más. Él sabía donde acariciar para dejarme sin palabras. Me estremecí, y Lucas, que estaba atento a las reacciones de mi cuerpo, intensificó las caricias. Me moví más rápido. Él levantó las caderas para enterrarse más a fondo. Los dos nos mirábamos. Mis labios formaron una gran “o”, y Lucas apretó los dientes, intentando aguantar hasta sentir que estallaba de placer. Y lo hice, con un grito que debieron escuchar sus vecinos. Me tensé sobre su cuerpo y él se permitió descargar su simiente en mi cuerpo, mientras me alcanzaba en el vuelo. 
 
    Una cita por todo lo alto. 
 
    No hablamos porque los dos habíamos quedado exhaustos, tratando de recuperar el aire que nos había robado en encuentro. A los pocos minutos me relajé sobre el cuerpo de Lucas. 
 
    Quizá él creyó que me había dormido, pero yo solo disfrutaba del tacto de sus manos acariciando mi cuerpo, y de sus palabras susurradas que revelaban sus emociones, su ansiedad y sus miedos. 
 
    «Estás en mi casa, desnuda en mi cama y abrazada a mi cuerpo, cumpliendo mi sueño. Te amo, pero no sé si solo será una noche, porque no sé cómo vas a reaccionar después de que te confiese lo que te negaste a escuchar. Ojalá lo entiendas, Cleo. Porque así te quiero cada noche, en mi casa, en mi cama, entregada y desinhibida, como cuando te olvidaste de las cicatrices y la vergüenza y te dejaste llevar por la pasión». 
 
    Cuanto significaban sus palabras, y yo me tragué las lágrimas de emoción y me las guardé dentro de un cofre. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 16 
 
      
 
      
 
    ¡Esta tarde es la inauguración! ¿Estás nerviosa, mujer maravilla? 
 
    Sí, estoy que me trepo por las paredes. Llegó el día y no soporto la ansiedad. ¡Por fin apareciste, xmen! 
 
    Tú tampoco dabas señales de vida. 
 
    Ha sido una semana de mucho trabajo y nervios. 
 
    Tómate un tilo para los nervios. 
 
    Pareces mi abuela. 
 
    Por suerte no soy tan mayor. ¿Ya estás vestida? 
 
    Sí. Me he comprado un vestido blanco. Es sencillo pero la falda tiene una caída hermosa, y como el aire de campo me ha tostado la piel, el contraste queda bien. 
 
    Vas a ser la más bella. Vas a deslumbrar, mujer maravilla. Me gustaría estar allí. Ser parte de tus logros, verte reír o retorcer las manos de los nervios… abrazarte para que te relajes. 
 
    … 
 
    No he dicho nada malo para que desaparezcas. Solo expreso lo que desearía hacer, y todo es respetuoso. En ningún momento hablé de sacarte el vestido, mujer maravilla. Vuelve, no me dejes hablando solo, que en los últimos tiempos tenemos más silencios que conversaciones. 
 
    Es que es complicado. Me dices cosas lindas y yo… me siento incómoda. 
 
    Siempre te he hecho estos comentarios y antes no te importaban. 
 
    Es que antes era diferente. No quiero que te hagas ilusiones. Después de tu mensaje de aquella noche… ya sabes a cuál me refiero. 
 
    ¿El de esperarte con la toalla cuando salieras de la ducha? 
 
    No hacía falta que lo repitieras. 
 
    Bórralo. 
 
    No es tan simple como borrar un mensaje. 
 
    ¿Quieres que desaparezca? ¿Eso me estás insinuando? 
 
    No es eso, xmen. Solo que han pasado cosas. 
 
    ¿Con esa persona especial? Me habías dicho que éramos dos, pero me parece que a una la has borrado de tu lista. Y creo que la que eliminaste soy yo. 
 
    Eso suena muy cruel. Hay distintas formas de ser especial. Hay amigos especiales, y… 
 
    Amigos que no pueden ser algo más. ¿Es eso, mujer maravilla? 
 
    Algo así. 
 
    ¿Te has enamorado de ese hombre especial al que puedes mirar a los ojos, tocar, sentir? Ese hombre con el que puedes compartir mucho más que unos mensajes. 
 
    Sí. Yo no quería que pase. Te quiero, xmen. Eres importante para mí. 
 
    Pero no me amas. 
 
    Creí que amaba a dos hombres, y casi me volví loca. Pero no se puede, o yo no puedo. ¿Recuerdas que te dije que pasaba de los hombres? 
 
    Claro que lo recuerdo, si dejé de escribirte por bastantes días después de esa decisión ridícula. 
 
    Creo que fueron semanas. Solo apareciste cuando te dije que no iba a apartarme de los hombres, pero eran solo palabras para que aparecieras porque seguía decidida a mantenerme alejada para no sufrir. Ya ves que tampoco pude cumplir con eso. 
 
    Mi querida mujer maravilla, uno no manda en el corazón. 
 
    Ya me he dado cuenta. Me gustaría ponerle rostro a nuestra amistad, pero no puedo pedirte… 
 
    Estaré en la llegada de la maratón, será nuestro encuentro especial, aunque no me hayas elegido.  
 
    Estoy llorando. 
 
    No, no quiero que llores. Es tu gran día, y quiero que estés feliz. Quiero que seas feliz. 
 
    Siempre tan generoso, xmen. Te quiero, y me encantaría que nos veamos en la llegada de la maratón. 
 
    Allí estaré aplaudiendo tus logros. 
 
      
 
      
 
      
 
    Era tan fácil enamorarme de xmen. También era fácil enamorarme de Lucas. Los dos eran hombres especiales, solo que Lucas corría con ventaja porque no estaba detrás de un móvil. 
 
    Con Lucas todo era real, su tacto, sus palabras, su mirada y lo que me había hecho sentir en nuestra cita por todo lo alto. Con xmen todas eran promesas, dichas desde las letras escritas en un móvil, porque nunca habíamos intercambiado ni un mensaje de voz. Quizá nos conociéramos el día de la maratón, o quizá solo era una promesa que nunca se concretaría. Y esa realidad me permitió distinguir que xmen siempre sería mi amigo especial, y Lucas era el hombre del que me había enamorado. 
 
    Ese día era la inauguración y después de llorar por haberle hecho daño a mi amigo especial, llegó Rita decidida a dejarme tan radiante como una princesa. Le costó quitar los efectos del llanto, pero nada que el maquillaje no pueda disimular, como me dijo. 
 
    Estaba tan nerviosa que no podía quedarme quieta. 
 
    —Si no paras no puedo terminar de peinarte —dijo Alba, que había venido a la cabaña para hacerme el peinado porque, como decía ella, todas tenían que lucir fantásticas. Alba tenía razón puesto que inaugurábamos un centro de belleza para la mujer. 
 
    ¿En qué me había metido? Si nunca me arreglaba con tanto esmero. Bueno, me tendría que acostumbrar porque eran la cara visible del negocio que había montado, como me repetía Alba. 
 
    El día de la inauguración había llegado, y me estremecí de los nervios. 
 
    —Listo, ya puedes mirar. Has quedado preciosa —dijo Alba, y giró la silla para que me enfrentara al espejo. Era un peinado casual, con ondas que parecían naturales y casi no me reconocí en el espejo. 
 
    —Alba, me has dejado fantástica. Parezco otra persona —exclamé—. Tenías desperdiciado tu talento. 
 
    —Ahora lo voy a explotar. A ti todo te queda bien, amiga —aclaró Alba. 
 
    —Oh, qué maravilla —gritó Lina—. Están radiantes —dijo dando saltitos y palmadas, mientras entraba a la cabaña. 
 
    —Tú no te quedas atrás. Dios mío, Lina, con ese vestido negro ajustado y escotado te ves… ¿Desde cuándo no rellenas el sostén? —pregunté.  
 
    —Ja, ja, por fin los kilos se fueron a donde los necesitaba. Esto es para pescar un buen partido en la inauguración. Me han dicho en la radio que varios turistas han estado preguntando. 
 
    —Ay Lina, seguro que son turistas mujeres —aclaró Alba. 
 
    —Bueno, nunca se sabe. Tal vez hay hombres buscando mujeres, y yo estaré allí para atraer su atención. 
 
    —Siempre a la caza de turistas —dijo Jorge, que entraba tras Lina. 
 
    Ellos venían sin invitación a invadir mi cabaña como si fuera su casa, y los adoraba por ser tan espontáneos. 
 
    —Estás preciosa, Lina, y si hay algún turista seguro que se fija en ti —aseguré. 
 
    Lina tenía el cabello oscuro, liso y con un brillo impresionante. Siempre había sido atractiva, pero con ese vestido y los tacazos no tenía dudas de que iba a conquistar a todos los turistas que estuvieran en la inauguración. Ella era una belleza sensual, y yo no sabía cómo Lucas me había elegido a mí, que no llamaba la atención como Lina. 
 
    —Me voy a casa para ayudarle a mi suegra con los niños. En una hora nos vemos —interrumpió Alba.  
 
    —¿Vas a llevar a los diablitos? —preguntó Lina. 
 
    —Claro que tienen que ir los diablitos, si serán la alegría del festejo —aclaré. 
 
    —Espero que digas lo mismo cuando rompan el decorado —comentó Alba. —Mi suegra los va a llevar más tarde para evitar que destrocen los adornos del salón o tiren la mesa de catering antes de que lleguen los invitados. 
 
    —Me parece lo más acertado —comentó Lina. 
 
    —¿Quieres ir a tomar algo para relajarte? —preguntó Jorge. 
 
    —Prefiero esperar en la cabaña, Jorge.  
 
    —¿Lucas no ha podido venir? —preguntó Jorge. 
 
    —Hace seis meses que está esperando ese seminario —aclaró Lina. 
 
    El único que faltaba era Lucas. Me llevé la mano al pecho y acaricié la cadenita con el corazón de oro que él me había regalado mientras desayunábamos al día siguiente de la cita por todo lo alto. «Para que me tengas contigo mientras no esté», me había dicho Lucas mientras me lo colocaba alrededor del cuello. Él me había contado que tenía un seminario al que no podía faltar, pero yo no sabía que llevaba meses esperándolo. 
 
    La persona que más habría querido tener a mi lado no estaba. Sí él me lo hubiera dicho antes, habría retrasado la inauguración. Pero Lucas era así, con mensajes indiferentes, con un encuentro de casualidad y una cita que no estaba programada. Quizá eso era lo que más me gustaba de Lucas. Un hombre que sabía lo que quería, pero no forzaba una relación, sino que dejaba que todo se diera de forma natural. 
 
    ¿Sería complicado tener una relación con alguien que no planificaba nada? Yo había planificado mi vida y mi futuro, y así me había ido. Y deduje que vivir dejándome llevar por las circunstancias era el mejor plan. 
 
      
 
    Llegué al salón y no pude contener la emoción con el giro que había dado mi vida después del accidente. De ser una empleada que atendía el teléfono, tratando de solucionar los problemas de los clientes porque no les llegaba la encomienda, a dueña de un centro de belleza. Nada menos que yo, que solo pisaba la peluquería cuando el cabello me pedía un corte a gritos. 
 
    Yo había pensando poner una perfumería, pero en nuestras salidas a correr, Lucas comenzó a llenarme de ideas sobre un centro de belleza que podían ser un éxito. Alba se puso eufórica y se ofreció como peluquera. Y comenzaron a aparecer otras mujeres que iban a domicilio a hacer uñas esculpidas, pedicura, maquillaje…, y la perfumería se transformó en un reto enorme. 
 
    Bellísima, decía el cartel iluminado, y era mío. Me brillaron los ojos, e hice un esfuerzo por no llorar de emoción. 
 
    El local era vidriado y desde la acera podía ver lo bonito que habían quedado los jarrones con flores y las plantas en los rincones. Estaba iluminado y resaltaba con la escasa iluminación natural del atardecer. Las luces daban un tono dorado a todo el ambiente. 
 
    Entré con paso inseguro y respiré hondo para pasar en nudo que tenía en la garganta. Temblaba de nervios y emoción. ¡Qué cambio había dado mi vida en unos pocos meses! 
 
    En el centro de la sala, donde íbamos a colocar los sillones para que las clientas esperaran cómodas, habían puesto la mesa con el servicio de catering. Ya había mucha gente adentro. Mis padres, la abuela, Alba, Aldo y el resto de las chicas que iban a trabajar en el local. 
 
    En media hora comenzarían a llegar los invitados. Había querido una inauguración abierta para quienes quisieran acercarse, y Lucas me había sugerido que las entradas se entregaran en la radio. 
 
    Lucas, el único ausente y quien más deseaba que estuviera a mi lado. No solo porque era el hombre que amaba, sino porque él había trabajado en sus descansos para que el salón quedara precioso. Tanto esfuerzo, el mismo que había hecho para dejar en condiciones mi cabaña cuando decidí regresar a Mirlo, y todo lo había hecho por mí. 
 
    —Estás preciosa, hija —dijo Violeta, y se acercó a abrazarme—. Y temblando. 
 
    —Es que esto nunca me lo imaginé. Yo creí que siempre sería una empleada del correo, y mira lo que he conseguido —señalé el hermoso salón de baldosas grises, tan brillantes que me podía reflejar en ellas. Los estantes con los productos que iba a vender, el salón donde esperarían las clientas, las paredes espejadas, el sector de peluquería, con dos sillones giratorios en color blanco. La mesa en otro apartado para la manicura. Tras una cortina estaba la camilla para masajes, porque Paulina había pedido un espacio para ella, y se lo habían dado. 
 
    Lucas no había estado muy convencido, pero yo estaba de pie, caminando y corriendo gracias a la habilidad de Paulina y al traumatólogo que ella me había recomendado, un médico que había puesto toda su experiencia para darme las esperanzas que Ramírez me había quitado. 
 
    —La abuela ya se está comiendo los bocaditos —dijo Cristian, que acababa de llegar, y por primera vez vi a mi hermano vestido formal. Él era el mecánico de Mirlo y odiaba los pantalones de vestir y las camisas, pero allí estaba, luciendo de gala para la inauguración de su hermana. 
 
    —¡Dios mío! Le dije que se comportara, y le di un café con leche y unas masas antes de salir para que no se fuera directo a la mesa de catering —exclamó Violeta—. Voy a sacarla de allí antes de que no deje nada. 
 
    —Estás muy guapo —dije a Cristian. 
 
    —Tú estás preciosa, hermanita. Hoy vas a dejar con la boca abierta a todos los hombres —aclaró. 
 
    —No seas exagerado —aclaré—. Cuando veas a Lina vas a cambiar de idea. 
 
    Yo solo quería dejar con la boca abierta a uno, pero no estaba. También me pregunté qué cara pondría xmen si me viera tan arreglada. Lo aparté de mis pensamientos. Lucas había barrido con todas mis dudas. Quería conocer a mi amigo de mensajes, cerrar esa etapa, saciar mi curiosidad y darle rostro a esa persona que por cinco años había estado junto a mí en las buenas y en las malas. 
 
    La inauguración fue toda una sorpresa. En la radio habían repartido más entradas de la gente que podía albergar el salón, y estaba tan lleno que no se podía respirar. Por suerte los del catering reponían los bocaditos constantemente y un camarero pasaba repartiendo bebidas a los invitados que iban llegando. 
 
    Muchas mujeres se mostraron encantadas con tener un centro de belleza en Mirlo, y todas ellas se iban acercando a Lina, que se había ofrecido a entregar los números para participar en el sorteo que se haría al final. Había varios premios, un corte y peinado, una manicura, un maquillaje, y un servicio de masaje que había ofrecido Paulina. 
 
    Mirlo ya no era un pequeño pueblo, había crecido y yo no los conocía a todos. Había caras nuevas. 
 
    —Hay mujeres que no he visto nunca —comenté, me había tomado un descanso como anfitriona y estaba en un rincón apoyada en una columna, tratando de descansar la pierna. Podía caminar y correr, pero al estar tanto tiempo parada me dolía la rodilla. El nuevo traumatólogo me había sido honesto. Podía hacer una vida normal sin excederme, siempre cuidando de no exigirme más de lo que esa rodilla podía soportar. 
 
    —Es el nuevo estilo de vida. El éxodo de la gente que llegó a altos niveles de estrés en las ciudades y decidió cambiar de vida —explicó Jorge. 
 
    Qué razón tenían. Desde que estaba en Mirlo me sentía otra persona, más relajada, más feliz. Aquí todo se hacía a un ritmo más lento. Estrés cero, me habían comentado algunas mujeres que se habían acercado a felicitarme, y a agradecerme por montar un centro de belleza en el pueblo, para no tener que viajar a la ciudad. 
 
    Mi vida en la ciudad había sido una eterna corrida, para trabajar, para regresar a la casa, ducharme, cenar, salir a despejarme algún fin de semana que tenía libre, y volver a trabajar el lunes, más el tráfico, los atascos, y la cantidad de gente que circulaba por las calles del centro. 
 
    —Mira quién ha venido —dijo Jorge. 
 
    Me giré y me quedé con la boca abierta al ver a Víctor. 
 
    —La publicidad de la radio ha llegado bien lejos —ironicé, y Jorge soltó una risita. 
 
    —Tu querido Víctor viene hacia acá —aclaró. 
 
    —Lo veo. No soy ciega, Jorge. 
 
    —Espero que no te eches a sus brazos. 
 
    Detrás de Víctor estaba su madre. 
 
    —Por supuesto que no —aclaré, y me quedé mirándolo con el entrecejo fruncido al ver que lo seguía Bea. 
 
    Bea, mi amiga, con la que no habían tenido contacto desde que me instalé en Mirlo. La última vez que la había visto era cuando nos despedimos en la clínica. 
 
    No podía culparla porque yo tampoco había intentado contactarla. Desde que llegué a Mirlo me olvidé de la gente querida que había quedado en la ciudad. Era una mala persona, porque también había perdido el contacto con mis amigos de Mirlo cuando decidí seguir a Víctor. 
 
    Bea estaba nerviosa, se retorcía las manos y me dedicó una sonrisa forzada. 
 
    Me acerqué a ella, intentando acortar la distancia, no solo real sino la que había provocado mi regreso al pueblo. 
 
    —¡Bea! ¡Qué alegría que estés en Mirlo! ¿Cómo te enteraste de la inauguración? —pregunté. 
 
    —Cleo, que lindo verte de nuevo —dijo Bea, me abrazó pero me pareció que no se sentía cómoda—. No sabía de la inauguración. Nos enteramos anoche, cuando llegamos a la casa de los padres de Víctor —aclaró Bea. 
 
    —Lo siento. Tendría que haberte llamado para contarte —me disculpé, intentando ocultar la sorpresa al escuchar que mi amiga estaba parando en la casa de los padres de Víctor. Eso era una novedad, puesto que Víctor jamás la había invitado a su casa cuando yo vivía en la ciudad. 
 
    —Yo también tendría que haberte llamado para que habláramos, pero no encontraba el momento perfecto —dijo Bea, y no entendí lo que me quería decir. 
 
    —¿Perfecto para qué, Bea? Siempre nos contábamos todo. Y yo me siento culpable porque con la idea fija de dejar atrás el pasado, te dejé fuera de mi vida. 
 
    —Hola, Cleo —dijo Víctor, que se había entretenido saludando a algunos conocidos. Se detuvo junto a Bea y la rodeó por los hombros—. Me has dejado sorprendido con tu negocio. Es un gran cambio de vida —aclaró. 
 
    —Sí… lo es. Según mi padre ahora soy una pequeña empresaria. Hola, Víctor —dije, algo desconcertada al ver que mi amiga y Víctor estaban tan juntos, como si entre ellos… 
 
    —¿Tú y Bea…? —pregunté sin atreverme a terminar la frase. 
 
    —No, no, Cleo. Solo salimos algunas veces —se apresuró a aclarar Bea. 
 
    Víctor arqueó las cejas, y descubrí que Bea me estaba mintiendo. 
 
    —No sabía que ustedes… De haberlo sabido… —¿Qué habría hecho de haberlo sabido?, me habría ido de la ciudad, no habría conocido al traicionero de Marcelo ni habría sufrido un accidente. 
 
    —Aquel no era el momento —aclaró Víctor, generándome más desconcierto. 
 
    ¡Aquel no era el momento! ¿De qué estaba hablando Víctor? Era el día de la inauguración de mi negocio y mis mejores amigos se presentaban juntos, como si fuera lo más normal del mundo. ¡Este no era el momento! 
 
    Víctor ya me había intentado arruinar mi primera salida al bar. De qué me asombraba que viniera a enturbiar otro día importante en mi vida. 
 
    —¿Qué clase de amigos eran ustedes dos? —exclamé, asombrada por el descubrimiento. 
 
    —Unos amigos que respetábamos tus sentimientos —dijo Víctor. 
 
    Respetaban sus sentimientos. Ellos me habían engañado, estafado, traicionado. Me habían tratado como una idiota, porque Bea había sido mi confidente. Es decir, que yo le había contado mis sentimientos por Víctor a la mujer que, en connivencia con él, me había ocultado que se habían enamorado. 
 
    —Respetar mis sentimientos, Víctor. ¿Llamas respetar a tratarme de idiota? Tú me insististe para que te siguiera a la ciudad, hasta me conseguiste un trabajo —exclamé, agitando las manos en el aire. 
 
    —Es cierto, lo hice. Quizá cometí un error, Cleo. 
 
    —Claro que cometiste un error. Quisiste alejarme de Lucas. No me querías, pero tampoco querías que otro me quisiera —aseguré. 
 
    —No te obligué a seguirme. Tú lo hiciste encantada —aclaró Víctor. 
 
    Eso era cierto, pero él no me quería y podría haberme dejado libre en lugar de tentarme con un trabajo, sabiendo que yo lo seguiría al fin del mundo si él me lo pedía. Qué tonta había sido. 
 
    —No solo me mintió Marcelo. Ustedes también lo hicieron —afirmé. Toda mi vida había sido una farsa y me sentía ridícula e indignada. No porque me molestara que estuvieran juntos, ya que yo por fin había descubierto que no sentía nada por Víctor. Pero hacía cinco años que conocía a Bea, y quizá ellos llevaban cinco años escondiendo que se querían—. Te conocí a los pocos meses de llegar, y te presenté a Víctor —dije a Bea—. ¿Te enamoraste de él y no me dijiste nada? —pregunté. 
 
    —Cleo, no era mi intención, pero sucedió —dijo Bea, y con esas pocas palabras me confirmó que los cinco años en la ciudad habían sido una mentira. 
 
    —Te lo callaste, y él también —dije, señalando a Víctor. 
 
    —En lugar de agradecer que tuvimos que aparcar lo que sentíamos para no hacerte daño, te ofendes. Deberías darnos las gracias —dijo Víctor. 
 
    Vaya forma de convertir la mentira en gratitud. Era evidente que su punto de vista distaba mucho del que tenía yo. 
 
    —¿En serio quieres que les agradezca haberme mentido durante cinco años? 
 
    —Cleo, la gente se está dando cuenta que están discutiendo —me advirtió Alba, que se acercó para pedirme que me calmara—. Es tu gran noche, amiga, nuestra gran noche —se corrigió. 
 
    Alba tenía razón. Era la gran noche de muchas mujeres que habían puesto todas sus esperanzas en ese proyecto, y también mi gran noche. Y otra vez Víctor estaba intentando fastidiarla. 
 
    —Me gustaría que se marcharan. Este no era el momento de venir a contarme que me mintieron durante cinco años. Yo tengo que atender a los invitados, que han venido a compartir la inauguración con nosotras —aclaré, y se me llenaron los ojos de lágrimas. Jamás me imaginé que un día terminaría echando a las dos personas que creía que eran mis mejores amigos. Las lágrimas rodaron por mis mejillas, no podía evitarlo. Ellos me habían herido, me habían mentido durante cinco malditos años. 
 
    —¡Lucas! —exclamó Lina. 
 
    Mientras echaba a los que creía que eran mis amigos, Lucas había entrado al salón. Él era la persona que más quería tener a mi lado el día de la inauguración, y estaba allí.

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 17 
 
      
 
      
 
    Debes estar con una radiante sonrisa, atendiendo a toda la gente que se ha acercado a felicitarte en la inauguración. Mi preciosa mujer maravilla, te imagino radiante de felicidad. Quiero que sepas que me sentiría el hombre más feliz del mundo si pudiera estar a tu lado. Y lo estaré con el pensamiento, de eso no tengas dudas. Y me imaginaré tu emoción, tu sonrisa, tu belleza, con ese vestido blanco que me describiste antes de salir. He dejado de lado mis actividades para escribirte y decirte que eres una luchadora. Y que no tengo dudas que desde este momento vas a resurgir de las cenizas como el ave fénix, y a mí me gustaría estar presente en tu vida para verte levantar vuelo, y acompañarte si me lo permites. Te quiero, mi mujer maravilla. Y haría cualquier cosa por hacerte feliz. Hasta te dejaría de escribir si me lo pidieras. 
 
      
 
      
 
      
 
    Me giré y vi a Lucas con el cabello despeinado y una radiante sonrisa. Me lo imaginé corriendo por la ruta para llegar antes de que se terminara el festejo de la inauguración. Pero su sonrisa desapareció al ver que tenía las mejillas húmedas y los ojos enturbiados por las lágrimas. 
 
    —¡Lucas! —exclamé, y me olvidé de Víctor, de Bea y de las mentiras, porque Lucas había venido y quise lanzarme a sus brazos. Pero Lucas miraba a Víctor con desprecio. 
 
    Ya no tenía dudas de que la lucha entre ellos llevaba muchos años y era por mí. ¡Por mí! Era ridículo, pero estaba segura de que no me equivocaba. 
 
    —Ya no tengo dudas que tienes un radar para aparecer en el momento menos oportuno —dijo Lucas a Víctor. 
 
    —Y tú no pierdes ni una oportunidad para estar presente en la vida de Cleo —ironizó Víctor, y le sonrió con burla. 
 
    —He sido parte de este proyecto y quería estar presente en un momento tan importante—aclaró Lucas—. ¿Hasta cuándo vas a seguir metiéndote en lo que hago o dejo de hacer con Cleo? 
 
    —No voy a permitir que le hagas daño, Lucas. 
 
    —Por lo visto quién le hace daño eres tú, que te apareces con otra mujer para seguir rompiéndole el corazón. Dudo que yo le haga daño si ella todavía sigue llorando por ti —dijo Lucas. 
 
    ¡Llorando por Víctor! ¿Eso había interpretado cuando me que estaba llorando? Yo no lloraba porque Víctor abrazaba a Bea, sino porque mis dos grandes amigos me habían hecho vivir cinco malditos años de mentira. Lloraba de ira porque me sentía una idiota. 
 
    —Lucas, eso no es cierto —dije, pero él seguía sin prestarme atención. 
 
    —¿Ya le has contado lo que pasó con Lina? —preguntó Víctor. Lucas se masajeó el cabello, pero no contestó—. No soy el único que oculta cosas. Tú no eres el santo que le quieres hacer creer. 
 
    Miré a Lucas, y él por fin me miró. Arqueó las cejas y me sonrió mientras me señalaba, como si me dijera sin palabras que le gustaba lo que veía. Para nada parecía perturbado, sino indiferente a los maliciosos comentarios de Víctor. Así de indiferente se había mostrado cuando me mandaba mensajes a la clínica. ¿Sería una fachada? ¿Una forma de protegerse contra la adversidad? O realmente lo que decía Víctor le importaba un pimiento. 
 
    —Claro que me contó lo de Lina —aseguré, comprendiendo que la mejor forma de acabar con los ataques de Víctor era demostrarle que Lucas no era como él—. A diferencia de ti, Lucas es sincero. Sé todo lo que tengo que saber, Víctor. No sé por qué te empeñas en hacerlo quedar mal, pero nada de lo que digas puede alejarme del hombre que me enamoró con su especial forma de ser —aclaré. 
 
    Víctor me miró con el entrecejo fruncido y apretó los puños sobre el hombro de Bea, a la que no había soltado desde que llegaron. Le sonreí, porque por fin el enojado era él. 
 
    Lucas me miró con la boca abierta. Claro, si acababa de decir que lo amaba. O tal vez estaba creyendo que lo estaba utilizando para vengarme de Víctor, que abrazaba a otra mujer. 
 
    —Qué rápido cambian tus sentimientos —ironizó Víctor—. Primero yo, después Marcelo, y en los pocos meses desde que llegaste a Mirlo, ya te enamoraste de un hombre que nunca llamó tu atención. 
 
    Tenía ganas de decirle que le faltaba xmen, pero no pensaba dejarle saber que había otro más. 
 
    —Tenía mis ojos puestos en el equivocado. Y en realidad yo no estaba enamorada de Marcelo. Y después del accidente descubrí que tampoco te amaba a ti. 
 
    —Parece que el accidente te cambió la vida —se burló Víctor. 
 
    —Sí, me la cambió, y por primera vez me siento libre y feliz. Aquí no hay mentirosos —afirmé. 
 
    Víctor tensó la mandíbula y Lucas me miró con el entrecejo fruncido. No entendí el gesto de Lucas. Él debería estar sonriendo, pero quizá seguía creyendo que todo lo que decía era para vengarme de Víctor. Yo no me vengaba, solo estaba tratando de impedir que Víctor siguiera boicoteando la hermosa relación que teníamos con Lucas.  
 
    —Si nuestra anfitriona está de acuerdo vamos a comenzar con el sorteo de los premios—anunció el locutor de radio. 
 
    Me giré desconcertada al escuchar al locutor de radio de Mirlo, que había contratado para que se encargara de los sorteos al finalizar el festejo. Miré el salón lleno personas que habían ido a la inauguración, y odié a Víctor porque por su culpa me había olvidado del festejo. Otro acontecimiento importante para mí que venía a boicotear. 
 
    —Quiero que se vayan de mi salón —dije a Víctor y a Bea—. Ya han hecho bastante daño —aclaré, y me giré hacia el presentador. Tenía que fingir que todo estaba perfecto y forcé una sonrisa—. Claro, Miguel. Todos estamos ansiosos por conocer a los ganadores —aseguré, impostando un entusiasmo que no sentía. 
 
    Los hijos de Alba estaban junto al presentador, fascinados porque eran los encargados de sacar los números de la bolsa que sostenía Miguel. 
 
    —A mí me toca primero —dijo la niña. 
 
    —Dijimos que yo sería el primero, Eli —dijo su hermano. 
 
    —Eso no es cierto, Ro. Tú dijiste que me ibas a dejar ser primera —aclaró Eli. 
 
    La gente comenzó a reír. Alba se agarró la cabeza, y yo también reí. Los niños de mi amiga eran divinos, y me olvidé de Víctor y su intención de arruinarme la noche, o la vida. El locutor le dijo algo al oído al niño y le guiñó un ojo. 
 
    —Está bien, Eli. Yo seré el que saque el último número, el del premio más importante —aclaró orgulloso el niño, y comenzó el sorteo. 
 
    Para asombro de todos, la abuela Angelina se ganó una manicura y sonrió fascinada mientras caminaba para recoger el sobre. 
 
    —¿De dónde has sacado el número, mamá? Se suponía que la familia no podía participar —aclaró Violeta, que la seguía por detrás para hacerla desistir. 
 
    —Como Lina no quiso darme un número, me acerqué a la chica de la entrada, y ella se lo pidió a Lina. No pienso devolver mi premio. Además, me hace falta una manicura, y quiero que me pinten las uñas con corazoncitos, arcoíris y esas cosas que usan las jovencitas —gritó mi abuela Angelina, indignada con su hija porque pretendía que devolviera su premio—. No te eduqué para que desprecies lo que te ganas, Violeta —aclaró, y caminó con el andador para recibir el sobre que contenía una orden para arreglarse las manos. 
 
    —No tiene remedio —dijo Alba, y soltó una carcajada. 
 
    Nadie se quejó y siguió el sorteo hasta que salió el último, que era un corte, nutrición y peinado. 
 
    —Al menos la abuela no se ganó el primer premio —comenté. 
 
    —Alba, no te rías que tus niños también montaron su propio espectáculo al pelearse por sacar primero el número —aclaró Lina, y todas reímos—. Por cierto, han visto a ese espécimen de allá —señaló a un hombre alto, rubio y con una sonrisa que quitaba el aire. 
 
    —¿Ya le echaste el ojo a tu presa de esta noche? —preguntó Lucas. 
 
    —¿Y tú qué diablos haces aquí? Pensé que tenías el seminario más importante de tu vida —ironizó Lina. 
 
    Lo miré con un arqueo de cejas, y él se encogió de hombros. 
 
    —Asistí a la última conferencia del día y... 
 
    —Querías estar con Cleo en la inauguración. Ay, Lucas, tú sí que eres un buen partido —aclaró Lina. Miré a Lina, que me sonreía con sinceridad—. No apartes al hombre que deja de lado sus intereses, sus deseos, para estar contigo en los momentos especiales. 
 
    ¿Eso era una advertencia?, no, era un consejo. Asentí y me brillaron los ojos, ya no de ira sino de emoción, porque Lina tenía razón. 
 
    Las ganadoras se acercaron para preguntar cuando podían venir para hacer efectivo su premio. Alba sacó la agenda del bolso y se las llevó aparte para coordinar los días y horas que podían elegir. 
 
    —Lamento que Víctor haya venido a arruinarte el festejo —susurró Lucas en mi oído. 
 
    —Yo también lo lamento. Aunque tengo que reconocer que por fin me quité el velo de los ojos —dije. 
 
    —La inauguración ha estado hermosa. En la semana voy a venir para pedir turno —dijo una señora, interrumpiendo la conversación que tenía con Lucas. 
 
    —Será un placer recibirla. Tenemos un buen equipo para atender todas sus necesidades —dije. 
 
    —Estoy segura de que será un éxito. 
 
    —Gracias. Todas estamos deseando que se sientan cómodas y satisfechas con el trabajo de las chicas —dije, y la mujer se despidió. 
 
    —Sigues enamorada de Víctor —afirmó Lucas. 
 
    —¡Qué! ¿De dónde has sacado esa deducción? —pregunté. 
 
    —Cuando llegué, él abrazaba a una mujer y a ti se te caían las lágrimas. Entiendo tu dolor, solo que creí que… 
 
    —No sigas por ese camino, Lucas —aclaré, y otra persona nos interrumpió. 
 
    —Ha estado todo tan hermoso, que no tengo ganas de irme —dijo Rosa, la amiga de Angelina—. Aunque no está bien que tu abuela se haya llevado el premio de la manicura, niña. Deberías habérselo quitado para que no despierte sospechas. 
 
    —Tiene razón, Rosa. Pero usted conoce a Angelina tan bien como yo, y nadie va a conseguir que devuelva el premio. 
 
    —A mí me hacía falta una manicura, niña. 
 
    —Por qué no me viene a ver el martes, Rosa. Estoy segura de que las chicas estarán encantadas de atenderla. Y vamos a hacerle un importante descuento. Ya hemos hablado para implementar algunos días del mes para hacer promociones para los jubilados. ¿Le parece bien, Rosa? —preguntó Cleo.  
 
    —Claro que sí, niña. Con la falta que nos hacía un sitio como este, y que tengan en consideración a los que no podemos pagar tanto dinero. 
 
    —Nuestra intención es que todos se puedan atender en el centro. La espero el martes, Rosa. 
 
    —Aquí estaré a primera hora —aclaró Rosa. 
 
    —Ya te metiste en el bolsillo a la clienta más difícil. Rosa es conocida por quejarse de todo. Es un buen comienzo. 
 
    —Es amiga de la abuela, y tiene razón. Angelina debería haber devuelto su premio, pero ya viste el escándalo que hizo. 
 
    —Es todo un personaje. Nadie se lo va a tener en cuenta. Todos saben cómo es —comentó Lucas—. Me parece que este no es el lugar para hablar de nosotros. 
 
    —Lucas, yo no lloraba por…  
 
    En ese momento se acercó otra futura clienta para contarme lo feliz que estaba ella y sus amigas de no tener que viajar más para encontrar un lugar tan acogedor como el nuestro, que se dedicara a la belleza de la mujer. 
 
    Después se acercó otra, y otra más. Las atendí entusiasmada porque el negocio ya tenía un montón de clientas antes de comenzar, y rogué que las chicas que iban a trabajar para mí colmaran las expectativas de las mujeres. 
 
    Lucas ya no estaba a mi lado. En algún momento se había alejado para dejarme atender a las mujeres. Me giré y lo vi en la puerta conversando con Cristian y Jorge. Ya no quedaban invitados. Solo el equipo de trabajo, los amigos y la familia, que no paraban de parlotear con entusiasmo. 
 
    Los niños de Alba habían descolgado las guirnaldas y corrían por todo el local. Aldo los seguía de cerca mientras Alba no dejaba de hablar con sus compañeras de equipo. La abuela Angelina había abandonado el andador y cargaba en los brazos las plantas que nos habían regalado. Violeta la seguía y le explicaba que tenían que quedar en el salón, pero mi abuela no escuchaba razones e iba dispuesta a llevárselas a su casa. Sonreí. Lina tenía razón cuando decía que los niños de Alba y Angelina eran una mezcla explosiva. 
 
    Mi madre me abrazó. Tenía una radiante sonrisa y no dejaba de repetirme que mi negocio sería un éxito. Pero se marchó para seguir a la abuela, que gritaba desde la calle que no había destrabado las puertas del coche. 
 
    Al día siguiente comenzaba el verdadero reto, atender a las clientas y que quedaran contentas. Alba ya tenía anotado varios turnos para el sábado, al igual que la chica que hacía la manicura, y me pidió la copia de la llave porque quería llegar temprano para aclimatarse, como me había dicho. 
 
    Unos brazos me rodearon por detrás, y me sorprendí. 
 
    —Esto ha sido un éxito —susurró Lucas—. La gente estaba exultante y tu equipo está muy entusiasmado. Me siento orgulloso de ti. Has dado esperanza a muchas personas. 
 
    Me estremecí con el contacto y con sus palabras. La idea había sido de Lucas, y había trabajado más que el resto para que el salón quedara precioso, pero él me estaba dando todo el mérito. 
 
    —Sin ti no lo habría hecho, Lucas. Me diste la idea y me ayudaste a concretarla. Tú me devolviste las esperanzas —afirmé. 
 
    —Me escabullí del seminario para compartir tu felicidad, pero te encontré llorando al ver a Víctor abrazado a otra mujer, Cleo. Nunca vas a dejarlo atrás —dijo Lucas. 
 
    —No es lo que imaginas, Lucas. Yo no lloraba porque estuvieran juntos. Sino porque esa mujer era mi mejor amiga. Nos contábamos todo, pero al parecer se le olvidó decirme que ella y Víctor se enamoraron cuando los presenté. Creyeron que era mejor ocultarme ese pequeño detalle, y según Víctor lo hicieron por respeto a mis sentimientos. ¿Puedes creerlo? 
 
    —De Víctor ya puedo creer cualquier disparate. Aunque no le encuentro sentido que venga a la inauguración a fregarte en la cada que estaba enamorada de tu amiga. 
 
    —Yo tampoco le encuentro sentido. Y menos que me lo ocultaran durante cinco años. ¡Cinco años! —Solté una carcajada llena de ironía, y Lucas frunció el entrecejo—. He sido una idiota. 
 
    —No, Cleo. Los idiotas han sido ellos —dijo Lucas, y me acarició los hombros para que me relajara. 
 
    —Cuando estuve internada, Víctor se arrodillaba junto a mi cama y lloraba porque se sentía culpable del accidente. Y se volvió loco el día que le dije que regresaba a Mirlo. Quiso que me quedara en su casa, o que alquilara un departamento con Bea, así los dos se turnaban para llevarme a rehabilitación.  Si se amaban, ¿no era mejor que me marchara? Y ahora cada vez que aparece solo quiere hacerme daño. Es cierto que me viste llorando, pero era porque acababa de descubrir la gran mentira que era mi vida. No tolero que me mientan —aclaré. 
 
    Lucas me envolvió en sus brazos tratando de consolarme, pero estaba tan tenso que no logró reconfortarme. 
 
    —Cuando Víctor me preguntó si te había contado lo de Lina, tú le dijiste que sí. Pero no lo sabes todo, Cleo —dijo Lucas, y me distancié de su abrazo. Lucas estaba serio y se frotaba el cabello, como si estuviera nervioso—. Yo soy el hombre que dejó embarazada a Lina. Yo habría sido el padre del niño que ella perdió, que perdimos —afirmó Lucas. 
 
    Abrí la boca y la cerré. Jamás esperé escuchar lo que Lucas me estaba confesando. Quería salir huyendo pero su confesión me había dejado estacada al suelo. Yo había acusado a ese hombre por abandonar a Lina en el peor momento, sin saber que era Lucas. 
 
    Siendo Lucas ese hombre, no tenía dudas que siempre había estado a su lado. 
 
    Se me resbaló una lágrima y me costaba respirar. El corazón me latía a mil, y si no me calmaba me iba a desmayar. No ahora, no era el momento. Yo tenía que salir de allí. 
 
    Inspiré hondo y solté el aire despacio como me había enseñado la psicóloga, una vez, dos, tres… hasta que me calmé. Lucas estaba frente a mí, y no dejaba de mirarme. Había amor en sus ojos, y dolor. 
 
    Las lágrimas rodaron por mis mejillas, el aire volvió a mis pulmones y la tensión comenzó a disiparse. Pero me dolía el alma, y el corazón se me estaba rompiendo en pedazos con su confesión. «Él no es como el resto. Él es un hombre de principios», me susurró la voz de mi conciencia. 
 
    —¿Por qué no me lo contaste? 
 
    —No me dejaste hablar el día de nuestra cita —aclaró Lucas—. No quería ser como Marcelo. No quería mentirte. 
 
    —¿Por qué no me lo contaste cuando te dije que ese hombre la había abandonado en el peor momento? 
 
    Él me miraba preocupado. Sus ojos habían perdido la calidez e intentaba descubrir mis pensamientos. 
 
    —Porque temía tu reacción. Tuve miedo de perderte, otra vez. 
 
    —Nunca tuvimos nada, solo éramos amigos —aclaré. 
 
    —Yo sí tenía esperanzas de ser algo más —aseguró Lucas—. Pero tú solo tenías ojos para Víctor. Y Víctor solo tenía en mente apartarme de tu camino. Hay personas a las que todo les sale fácil. Con solo chasquear los dedos consiguen lo que quieren. Yo no soy una de esas personas. 
 
    —¿Te refieres a Víctor? 
 
    —Es un privilegiado, pero no supo quererte. Te juro que si él te hubiera querido como te mereces, yo habría desistido —aclaró Lucas. 
 
    Lucas no había hecho nada para conquistarme. No me buscó cuando me marché, no me confesó sus sentimientos. Él se había quedado al margen y solo había aparecido junto al resto de mis amigos cuando mi madre les contó que había sufrido un accidente. Había desistido apenas me marché. Pero no podía culparlo porque cuando seguí a Víctor, yo estaba enamorada. 
 
    —¿Por qué con Lina? ¿Por despecho? ¿Ella te ama? 
 
    —No, Cleo. Jamás me abría enredado con Lina si no hubiéramos estados tan borrachos que nos dimos cuenta del error a la mañana siguiente. Y Lina no está enamorada de mí. Estuvo sin hablarme un mes, hasta que no tuvo más remedio que decirme que no le había venido el período —explicó Lucas, sin guardarse nada—. Se puso histérica, y yo no estaba mejor. No sabía qué hacer. Ella era mi amiga, y no había otra intención entre nosotros. No podía asumir lo que nos estaba pasando, y estuve varios días analizando esa nueva realidad. Delante de ella trataba de mantener la calma para no alterarla más —explicó Lucas, y a pesar de que me había dolido enterarme de que era él quien había dejado embarazada a Lina, sentí ternura porque era un hombre especial, que siempre estaba atento a las necesidades de los demás—. Ella decidió tenerlo y yo quería salir corriendo, pero me quedé a su lado, no me borré. Le pregunté si quería que nos casáramos y me lanzó un florero por la cabeza. Pero aceptó que compartiéramos a nuestro hijo.  Yo estaba desesperado porque todos mis errores me alejaban de ti. Lo que pasó con Lina. Un hijo de los dos. Y cuando lo perdió, me sentí culpable porque no lo había querido. Lina quedó destrozada, creo que también se culpaba. Eso nunca lo hablamos, pero era un hijo de una noche que no tendría que haber existido en nuestras vidas. Después de todo lo que pasamos apareció Leo en la puerta de mi casa y decidí compartirlo con ella, porque Lina había caído en una depresión y no sabía cómo ayudarla. Pasaron los años y volvimos a ser amigos como antes, pero hay una historia, hay un hijo que no nació y que estará siempre en nuestros recuerdos. Años intentando que Leo aprendiera algo decente, pero ese pajarraco se aprendió esas malditas palabras. Era como si el universo me dijera, has cometido muchos errores y Cleo nunca se fijará en ti. Esos son los errores de los que hablaba Víctor. 
 
    Lo miré entre lágrimas y le sonreí, porque su relato era extenso, atropellado y nervioso, como si no quisiera guardarse nada. Como si intentara demostrarme que él no quería engañarme, sino que se había callado para no perderme. Y sentí que el corazón me iba a saltar del pecho por su sinceridad, por todo lo que había querido hacer bien y le había salido mal. Porque era el hombre más bueno y sincero que había conocido. El que cometía todos los errores y asumía las consecuencias. 
 
    Tan distinto de Marcelo, que siempre me escuchaba atento como si le interesaran mis tontas anécdotas del trabajo, y solo lo hacía para que no sospechara que me engañaba con dos mujeres. Y a Víctor que me había invitado a seguirlo para alejarme de Lucas, y que durante cinco años me había ocultado que se había enamorado de Bea. 
 
    Me acerqué a Lucas, que no apartaba sus ojos de mí. Seguía serio, esperando mi rechazo. 
 
    —Pues todo esto que me has contado, todo lo que te guardabas, en lugar de alejarme me acerca más a ti, me hacen latir más fuerte el corazón porque no me siento traicionada. Tú no me engañaste, solo que no sabías cómo contarme lo que te había pasado con Lina, y no nos olvidemos de Leo, por miedo a perderme —dije, y sonreí. 
 
    Lucas soltó el aire que había estado conteniendo, y dejó escapar una carcajada mientras me rodeaba con sus brazos. 
 
    —Si pudiera borrar el pasado. 
 
    —¿Es que no te das cuenta que el pasado ha hecho de ti un gran hombre? Tú no serías tan encantador sin todos tus errores —aclaré—. Me encantas así, con lo que cargas. 
 
    —Pero hay otro hombre que también te encanta —me recordó Lucas. 
 
    —Él lleva muchos años a mi lado, aunque solo sea por mensajes. Pero no sé quién está detrás de sus palabras —aclaré—. Tú tienes una divorciada, y yo tengo un amigo de mensajes. 
 
    —Yo solo te tengo a ti —aclaró Lucas. 
 
    Qué dulce sonaban sus palabras. 
 
    —No puedes decirme esto y marcharte —susurré sobre sus labios. Él se había escapado del seminario para estar a mi lado el día de la inauguración, pero esa noche tenía que regresar. 
 
    —Nadie más que yo quiere mandar al diablo el seminario —dijo Lucas, y me besó. 
 
    Me estremecí. Todo mi cuerpo vibró de anticipación. Le devolví el beso. La lengua de Lucas entró en mi boca. Los dos jadeábamos. Estábamos tan juntos que sentí la dureza de su sexo. 
 
    —Te amo, Lucas —susurré sobre sus labios. 
 
    —No sabes lo feliz que me haces. Cómo voy a irme después de escuchar esas dos palabras con las que llevo años soñando. En este momento me siento el hombre más dichoso del mundo —dijo Lucas, me alzó en sus brazos y me hizo girar—. Quiero sacarte del local y pasar toda la noche adorando tu cuerpo. Eres la mujer más hermosa del mundo para mí, y quiero demostrártelo cada minuto de mi vida, porque no podría separarme de ti. No ahora que logré conquistarte con todos mis errores —Lucas me agarró de la mano y me sacó del salón. Cerré con llave y lo miré expectante—. Mi casa está más cerca. 
 
    —Tienes que regresar —recordé. 
 
    —No puedo regresar después de escuchar que me amas. 
 
    —No quiero que te pierdas el seminario, Lucas. 
 
    —Solo voy a retrasar unas horas mi regreso. 
 
    Los dos corrimos la media cuadra que nos separaba de la casa de Lucas. No llegamos a la habitación, Lucas me acorraló apenas traspasó la puerta. Me desgarró el vestido y yo le arranqué los botones de la camisa. Jamás me había comportado de forma tan primitiva, pero él era Lucas y yo quería disfrutar después de tanto tiempo de sexo mediocre. Además, tenía al hombre correcto, que me deseaba con la misma pasión que yo lo deseaba a él. Porque ese día, después de verlo entrar al salón, de saber que había dejado el seminario para estar conmigo en un momento tan especial, ya no tenía dudas que amaba a Lucas con cada célula de mi cuerpo. No había confusión. Xmen no era real, no sabía quién era, y quizá nunca lo sabría. 
 
    Todo el miedo al no saber qué me estaba pasando desapareció cuando las manos de Lucas recorrieron mi cuerpo, tocando en los lugares sensibles, y acariciando con ternura las marcas de una vida llena de errores. 
 
    Estaba desnuda frente a él, y cuando Lucas me levantó del suelo enrosqué las piernas en sus caderas y arqueé el cuerpo hacia atrás, entregada como nunca lo había hecho, dejando a la vista mis defectos y mis virtudes. 
 
    No hubo preliminares, solo sexo duro y exigente. Sexo plagado de necesidad, de hambre, de desesperación. Lucas me penetró de forma ansiosa, y lo recibí jadeando sobre sus labios. Me sentía hermosa en sus brazos, la mujer más admirada del mundo. Él obraba magia, no solo en mi cuerpo sino en mi autoestima. 
 
    Que le dijera que lo amaba había desatado los demonios de Lucas, y quería demostrarme cuánto me deseaba, cuando me amaba, cuanto me admiraba, porque él sabía que necesitaba borrar esa idea de que no era deseada por un hombre. Y me lo creí. 
 
    Él me hacía sentir la mujer más bella, valiente y luchadora. Libre como el viento y capaz que conseguir todo lo que quisiera. Era un trabajo de hormiga que Lucas había comenzado desde que llegué a Mirlo, y con esa santa paciencia que lo caracterizaba y sin usar armas de seducción, me había impulsado a superarme y a descubrir quién era, y quien quería ser. Él me había conquistado. 
 
    Me había enamorado de él y todas mis reservas y miedos iban quedando atrás, porque delante de él me convertía en una mujer sin lesiones ni inseguridades. Una mujer que me dejaba llevar por el deseo. 
 
    Lucas arremetía sin contenerse, y grité, y jadeé, y le dije que lo amaba, que era el hombre de mi vida. Y le pedí perdón por no haberme dado cuenta de que me amaba. 
 
    La pasión se desató como una tormenta de nubes negras, con rayos y truenos. Era como si una lluvia torrencial nos azotara, en realidad nos venía azotando desde hacía años por causas ajenas a nosotros. Pero qué importaba, si por fin habíamos encontrado el refugio en los brazos del otro, sintiendo que si estábamos juntos no había nada ni nadie que pudiera separarnos. 
 
    El orgasmo fue incendiario. Se me estremeció todo el cuerpo, se me nubló la visión y sentí que volaba, pero no sola, volaba con él a donde la vida nos quisiera llevar. 
 
    Lucas descargó la simiente en mi cuerpo con un gruñido que dejó salir sobre mis labios. Le temblaban las piernas y el corazón le martilleaba en el pecho. Él había tenido mujeres y no tenía dudas que más experimentadas que yo. Era un hombre pasional, a pesar de que parecía demasiado sereno. Y me sentí dichosa porque me había elegido a mí. 
 
    —Mi vida. Mi corazón. Mi sueño hecho realidad —susurró Lucas, porque él era así, sincero y cariñoso. Le gustaba contarme lo que sentía. 
 
    Le acaricié el rostro. 
 
    —No quiero perderte —susurré sobre sus labios. 
 
    —Eso es imposible, cariño. Yo llevo toda la vida esperándote. Y quiero tenerte en mis brazos hasta que ya no me quede aliento —confesó. 
 
    —No digas eso, Lucas —pedí. 
 
    —No pienso dejar de respirar hasta que seamos viejitos —aclaró Lucas, y sonreí cuando nos imaginé a los dos caminando con el andador de la abuela. 
 
    —¿Con hijos y nietos? —pregunté. 
 
    —Muchos nietos —dijo Lucas—. Pero antes nos toca disfrutar a nosotros, y nos espera una maratón. 
 
    —No me la recuerdes. Ya no la necesito. 
 
    —De eso nada. Yo te quiero ver llegar a la meta —aseguró Lucas. 
 
    Lo miré desconcertada. Pero Lucas ya se estaba poniendo la ropa porque tenía que regresar para concluir el seminario. 
 
    Me puse el vestido rasgado como pude y Lucas fue por una camisa que tuviera todos los botones, y me tendió otra para mí. Me llevó en la camioneta a la cabaña y el beso de despedida se nos hizo eterno. No queríamos separarnos, pero Lucas tenía sus compromisos y yo al día siguiente tenía que abrir Bellísima. 
 
    En la soledad de la cabaña me quedé soñando despierta con Lucas, con su entrega, su generosidad, sus promesas, y con la pasión con que me hacía vibrar ese hombre sereno y paciente. Él era un amante generoso, que buscaba complacerme y no solo su liberación. Esa noche habíamos compartido una unión que me llegó al alma, como si Lucas siempre hubiera sido el hombre para mí. 
 
    Cuántos caminos equivocados tuve que transitar para encontrar el amor, porque lo que había sentido por Víctor no era ni la sombra de lo que Lucas despertaba en mi cuerpo y en mi corazón. 
 
    No quería engañarlo porque él era un hombre sincero, pero yo necesitaba conocer a xmen para poder darle rostro al hombre que había estado para mí durante cinco años. Tampoco quería hacerle daño a xmen, pero él tenía que entender que me había enamorado y nuestra relación no podía pasar de una amistad. 
 
    Sabía que Lucas no me iba a pedir que dejara de escribirme con xmen, pero no sería justo porque xmen me decía que me quería, que era hermosa. Y bueno, también me había escrito que le gustaría esperarme con la toalla cuando saliera del baño. No podía seguir con esa amistad llena de insinuaciones. A mí me habían traicionado, y jamás traicionaría a Lucas. 
 
    Amaba a Lucas y quería compartir todo lo que él me había ofrecido, hasta el último aliento, como me había dicho. 
 
    Tenía que explicarle a Lucas que mi amigo de mensajes iba a venir a la maratón para conocernos, pero también tenía que decirle que era una forma de terminar una bonita amistad. Yo quería saber quién se escondía detrás de todas esas conversaciones que habíamos compartido todos los años que estuve en la ciudad. Deseaba ese encuentro a la llegada de la maratón. Darle un abrazo y explicarle que la vida tenía sorpresas, y yo había encontrado mi destino al lado de Lucas. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 18 
 
      
 
      
 
    Hola, mi preciosa mujer maravilla. Ayer fue el gran día, y aunque no me creas me sentí presente en tu inauguración. Te vi flotar con ese vestido blanco que me describiste, radiante de felicidad y con la sonrisa instalada en tu rostro. 
 
    Pero qué imaginación tienes, xmen. La verdad que estaba muy nerviosa y tuve algunos percances, pero la noche fue un éxito. Los invitados se fueron encantados y mi amiga llenó la agenda de turnos. Recién me levanto y tengo que ir a trabajar. Mi primer día como dueña de un negocio. Espero hacerlo bien. ¿Qué tal tu día de anoche? Y no me digas que estabas con los ojos cerrados imaginándome a mí. 
 
    No tenía los ojos cerrados. Tuve una noche de corridas, pero no tan interesante como la tuya. Corrí para llegar a un sintió y después corrí para llegar a otro. 
 
    Siempre tan detallista, xmen. No tengo ni idea si corrías de forma literal o realmente hiciste una maratón. 
 
    La maratón la vas a hacer tú la semana que viene. Y yo estaré allí para darte un abrazo. Por fin vamos a vernos cara a cara. ¿Te hace ilusión? 
 
    Claro que me hace ilusión. Llevamos cinco años de amistad, y puedo afirmar que tú me conoces mejor de lo que te conozco yo. Siento una enorme curiosidad. Tengo tantas preguntas. 
 
    Pareces una cotilla de barrio, mujer maravilla. 
 
    No me dejas alternativa. Eres mi gran incógnita. 
 
    Y tú una detective muy mala. ¿Y qué es lo que más te intriga de mí? 
 
    Lo que más me intriga es saber quién es la mujer que te hizo mandar ese mensaje furioso, que por un error de dedo me llegó a mí, y desde ese día te convertiste en mi amigo. 
 
    Me habría gustado ser algo más que amigo. 
 
    … 
 
    No desaparezcas, que en un rato tengo que dejar de escribir. 
 
    Entonces no me digas que quieres ser más que mi amigo. No quiero hacerte daño, pero… 
 
    Está ese hombre especial. 
 
    Me enamoré. 
 
    Tú te enamoras demasiado rápido, mi hermosa mujer maravilla. 
 
    No, yo creía estar enamorada, pero cuando encuentras al amor verdadero, sabes que los anteriores solo eran… un aprendizaje. Porque lo que me ha pasado no lo sentí nunca por nadie. Sabes lo que es querer abrazarlo todo el tiempo. No poder dejar de mirarlo. Desear compartir cada instante. Adorar sus errores y sus aciertos.  
 
    ¡Hay, mi mujer maravilla! No sé si sentir emoción o partirle el rostro a ese dichoso hombre. Pero sé de lo que hablas. A mí me ha pasado una vez. 
 
    ¿Fue con ella? ¿Fue con la mujer que te dejó? ¿La del mensaje equivocado? 
 
    Sí, pero ya tengo que dejar de escribir. Tengo un día ajetreado, mi querida mujer maravilla. 
 
    No estás enojado por lo que te he contado. 
 
    No podría estar enojado con tu felicidad. En realidad estoy feliz porque en una semana por fin vamos a estar mirándonos de frente. 
 
    No sabes los nervios y la emoción que siento de poder conocerte, xmen. 
 
    Espero no defraudarte. Suerte en tu primer día como empresaria. 
 
    Ja, ja. Qué exagerado. Es un pequeño emprendimiento. Pero gracias, xmen. 
 
    Te quiero. 
 
    No me digas que me quieres, que me haces sentir mal, xmen. 
 
    Te quiero como tú quieras que te quiera. ¿Así te gusta más? 
 
    Me encanta. Eres especial. Ojalá encuentres una mujer que te haga feliz. 
 
    … 
 
      
 
      
 
      
 
    Durante toda la caminata hacia el local, aguanté las lágrimas y tragué varias veces saliva para quitar el nudo que tenía en la garganta. Me partía el corazón hacerle daño a xmen. Pero no podía permitir que él viniera ilusionado a conocerme el día de la maratón. 
 
    Todos mis pensamientos y emociones quedaron en segundo plano cuando entré al salón y la vorágine del primer día me arrolló como si me hubiera atropellado un camión. 
 
    Alba estaba histérica y caminaba de un lado a otro, buscando los productos, acomodando los peines, las tijeras, doblando las toallas y las batas que había encargado para colocarle a sus clientas para que no se les arruinara la ropa. Laura, que se encargaba de la manicura y las uñas, iba y venía trayendo todos sus enceres y acomodando los esmaltes en el estante que tenía detrás de su mesa de trabajo, como si fueran cuadros exhibidos. Su sector lucía un colorido precioso. Mi madre, Violeta, llegó con las plantas que la abuela se había llevado el día anterior y las acomodó en las esquinas, para llenar de verde el lugar sin que entorpecieran el paso. Paulina apareció cargada con su mochila, la camilla que llevaba a todos lados, aunque en su sector ya había una que quedaría fija en el lugar. 
 
    —¿Para qué traes otra camilla? —pregunté. 
 
    —Es por si tengo que atender dos clientas a la vez. No quiero hacerlas esperar, y mientras a una le doy calor a la otra le voy haciendo los masajes —aclaró Paulina. Su sector, para mantener la intimidad de las clientas estaba separado del resto por un tabique blanco—. No sabes lo feliz que estoy con esta oportunidad que me has dado, Cleo. 
 
    —Paulina, yo estoy caminando por ti —dije—. Siempre tendrás un lugar en mi salón. 
 
    —Como estaré de feliz que hasta te perdono que te hayas quedado con Lucas —aclaró Paulina. 
 
    La miré con la boca abierta. Nunca habíamos hablado del tema, pero si íbamos a trabajar juntas lo mejor era sincerarnos. 
 
    —No tengo dudas que vas a encontrar alguien que te quiera como te mereces. 
 
    —Dudo que encuentre alguien que me quiera como Lucas te quiere a ti. Sabías que llevaba años esperándote. Él es tan bueno, Cleo. 
 
    —Lo supe hace poco. No te olvides que yo estuve años persiguiendo al equivocado. Perdí años esperando que Víctor se fijara en mí, y sabes qué, solo era una obsesión. 
 
    —¿Tú crees que lo mío con Lucas es una obsesión? 
 
    —No lo sé, Paulina. Cuando yo pasé página pude ver más allá de Víctor. 
 
    —Un buen consejo. Prefiero que seas tú y no alguien que no aprecie lo maravilloso que es. 
 
    —Gracias, Paulina. Es importante para mí que podamos trabajar en armonía, sin rencores. 
 
    —Claro que sí. Estoy como Lina. 
 
    —¿Cómo Lina? 
 
    —A la caza de algún turista —aclaró Paulina, y las dos reímos. 
 
    Lucas no había querido que le diera un espacio en el centro, porque tenía miedo de que Paulina se mostrara rencorosa. Por suerte la fisioterapeuta había aceptado que ya no tenía esperanzas con él. El amor tenía que ser correspondido. Yo la entendía, y si dejaba de perseguir al equivocado, seguro que encontraría al hombre correcto. 
 
    Al medio día, después de atender a la última clienta, nos tomamos una hora de descanso para almorzar. Entre todas habíamos acordado que viernes y sábado eran los días más productivo, y habíamos coincidido en aprovecharlos al máximo. El resto de la semana cada una había dispuesto sus días y horarios hasta ver la afluencia de clientas. Si seguíamos como el primer día, las chicas tendrían que trabajar más días. Eso no era problema porque todas estaban entusiasmadas con llenar sus agendas de clientas. 
 
    Alba corrió a su casa para comer con los niños. Estaba radiante porque las clientas se marchaban satisfechas, y no se había imaginado un comienzo tan exitoso. 
 
    Yo pedí un sándwich y una gaseosa en el bar de la esquina. Almorcé rápido y me puse a limpiar y ordenar el local para esperar a las clientas de la tarde. Ya varias se habían acercado por la mañana para consultar precios y horarios. 
 
    Nadie había entrado a comprar a la perfumería. Todas las clientas venían por los servicios que ofrecíamos. El tiempo me diría si convenía mantener la perfumería o dejábamos solo el centro de belleza. ¡Qué razón había tenido Lucas! 
 
    La tarde estaba más concurrida que la mañana. La que tenía más clientas era Alba. Yo no sabía mucho, pero la ayudé en lo que pude, barría los pisos después de un corte de cabello, le mezclaba los tintes, y hasta lavé varias cabezas siguiendo las indicaciones de Alba. 
 
    A las siete de la tarde la mayoría ya había terminado con las clientas. Se las veía cansadas pero felices, el primer día había sido de muchos nervios, y muy productivo. Aunque Alba aún seguía con el último peinado. Cuando la última clienta abandonó el salón, las dos nos sentamos en los sillones a relajarnos antes de cerrar. 
 
    —Madre mía, Cleo. Jamás me imaginé que tendríamos tantas clientas. 
 
    —Nos han desbordado el primer día. 
 
    —Y espero que siga así. Mi primer ingreso desde que tuve a los mellizos —dijo entusiasmada—. Gracias por esta oportunidad. 
 
    —Tendríamos que buscarte una ayudante, Alba. 
 
    —Tengo una conocida que estudia peluquería. 
 
    —Podríamos llamarla para que haga algunos trabajitos, como poner tinte o lavar la cabeza. 
 
    —Esperemos una o dos semanas. 
 
    Me pareció una buena decisión, y me ofrecí a ayudarla en las tareas que no requerían de una profesional. 
 
    Aldo llegó con los niños en el coche, y Alba no los dejó bajar. Estaba agotada y solo quería llegar a su casa para ponerse ropa cómoda. 
 
    Me quedé sola y recorrí el salón, sin poder creer cómo había cambiado mi vida a pocos meses de llegar a Mirlo. Toda una vida de rutina, y tuve que sufrir una traición y un accidente para encontrar mi camino, que estaba en el lugar donde había nacido, junto a Lucas. 
 
    Revisé el móvil por enésima vez para ver si Lucas me había mandado un mensaje. No había nada. Lo llamé y me saltó el contestador. ¡Qué extraño! La noche anterior me había dicho que el seminario terminaba el sábado, pero no le pregunté a qué hora iba a regresar. No quería parecer controladora pero estaba preocupada. ¿Y si le había pasado algo? No, seguro que estaban compartiendo un brindis de despedida o quizá les estaban entregando los diplomas de asistencia y tenía el móvil apagado. Él me había dicho que silenciaban o apagaban los móviles durante las charlas para evitar interrupciones. Diez minutos más tarde volví a llamar, y seguía saltando el contestador. 
 
    Apagué todas las luces y dejé encendida una en el salón y la de la calle y agarré las llaves. Seguro que Lucas pasaba por la cabaña apenas llegara a Mirlo. 
 
    Habíamos trabajado sin descanso durante todo el día. No había salido a correr pero había caminado tanto ese salón que me hormigueaban los pies. Por la tarde había vendido algunos artículos de perfumería, pero no era el fuerte del local, y a pesar de tener la mente ocupada todo el día, había tenido a Lucas metidos en mis pensamientos. No dejaba de rememorar la noche anterior. Ese sexo salvaje y lleno de significado que todavía me hacía temblar las piernas. Lo extrañaba y tenía deseos de cenar con él mientras nos contábamos cómo había sido nuestro día. 
 
    Eché una última mirada al salón, y cuando abrí la puerta para salir me encontré a Víctor del otro lado de la vidriera. Estaba solo, parado en la acera, como si no se atreviera a entrar. 
 
    Yo no quería hablar con Víctor, ya nos habíamos dicho todo, o no nos habíamos dicho nada. En realidad no tenía ganas de escucharlo, ni deseaba hacerle reproches. Yo ya había pasado página y solo quería que apareciera Lucas. 
 
    —Víctor —dije, y cerré la puerta para echar llave. 
 
    —Vine para que hablemos —dijo Víctor. 
 
    —Estoy agotada, y creo que ya me lo has dicho todo en la inauguración. 
 
    —A mí me parece que tantos años de amistad se merecen al menos una noche para aclarar las cosas. Anoche estaba enojado porque nadie me contó que habías montado un negocio —dijo Víctor. 
 
    —¿En serio crees que tengo que contarte todo lo que hago? 
 
    —Somos amigos, Cleo, de toda la vida. 
 
    —Una amistad se basa en preceptos que tú no has respetado. 
 
    —Te lo ocultamos para no hacerte daño —aclaró Víctor. 
 
    —¡Durante cinco años, Víctor! Cinco años en los que me creyeron idiota, porque Bea era mi amiga y confidente. Y tú, maldición, tú me conoces de toda la vida. Aún no entiendo por qué diablos me pediste que te siguiera, hasta me buscaste un trabajo para tentarme. ¿Para qué?, si no me querías. Pero algo querías, Víctor, y estoy casi segura de que tu deseo era alejarme de Lucas. 
 
    —Tú nunca te fijaste en Lucas —aclaró Víctor. 
 
    —Es cierto. Estaba concentrada en el equivocado —aclaré. 
 
    —Supongo que el equivocado era yo —ironizó Víctor. 
 
    —Siempre me ha sorprendido tu inteligencia —me burlé. 
 
    Víctor arqueó las cejas. 
 
    —¿Te has enamorado de Lucas? 
 
    A Cleo se le iluminó el rostro. 
 
    —Podría responderte dentro de cinco años, guardarme lo que siento, como has hecho tú. 
 
    —Pero tú eres diferente, Cleo. 
 
    —¿Por qué me tentaste para alejarme de Mirlo? 
 
    —Hemos estado juntos toda la vida. 
 
    —Esa no es la respuesta que espero, Víctor. Quiero la verdad —pedí. 
 
    —Las verdades a veces duelen. 
 
    —Las mentiras duelen más. Las mentiras te hacen comprender que los grandes amigos no existen —aclaré. 
 
    —Claro que existen, y a veces se sacrifican para no hacerle daño a las personas que quieres. 
 
    —¿Cómo tú y Bea? Qué forma extraña de quererme —ironicé. 
 
    —Sí, como Bea y yo, dejando de lado nuestros sentimientos por ti. 
 
    —Sigues sin responder —dije, y me pasé la mano por el cabello, cansada de escuchar esas excusas que lo liberaban de culpas. 
 
    —El gran Lucas que se acostó con Lina y la dejó embarazada. El que quiso salir huyendo, pero su ángel, como llama a una mujer de la que está enamorado y nadie conoce, lo hizo entrar en razón —aclaró Víctor—. ¿Le has contado que estás enamorado de otra? 
 
    Me giré y miré a Lucas con la boca abierta. Él salía de las sombras de la noche. Víctor lo había descubierto y no perdía oportunidad de intentar separarnos. Y acababa de soltar algo que yo no sabía. Otra cosa más que no sabía. ¿Cuánto tiempo llevaba Lucas escuchando? 
 
    Lucas negó con la cabeza. Víctor lo miraba esperando que rebatiera sus palabras, y yo… no salía de mi asombro con la confesión de Víctor. 
 
    —¿Es cierto eso? —pregunté. 
 
    —Sí —dijo Lucas, con esa sinceridad que me había enamorado y ahora me estaba rompiendo el corazón. 
 
    —No entiendo. Me dijiste que… que hacía mucho tiempo que me querías. 
 
    —Todo lo que te dije es cierto —dijo Lucas. 
 
    —Pero hay otra a la que amas —deduje. 
 
    Lucas se metió las manos en los bolsillos, sin dejar de mirarme. Estaba impasible como siempre, o eso aparentaba. Quise lanzarme sobre él y golpearlo para que hablara, pero Lucas no parecía dispuesto a explayarse. 
 
    —Cuando estabas en la ciudad, Lucas no pensaba en ti, sino en otra mujer. 
 
    —Para, Víctor. Te estás dejando llevar por esa competencia que no tiene sentido, y te metes en nuestras vidas como si tuvieras derecho. Tú no amas a Cleo. No entiendo tu obsesión por alejarla de mí —afirmó Lucas, sin perder la serenidad. 
 
    —Yo no tengo ninguna obsesión, solo quiero que no le mientas —aclaró Víctor. 
 
    —En serio, Víctor —ironicé, y solté una carcajada. Cinco años mintiéndome, y se creía con derecho a juzgar a Lucas. Yo era la única que podía pedirle alguna explicación, pero él era tan franco y sintético que no entendía nada. Sabía que él me daría una respuesta a mis dudas. «Te la acaba de dar. Acababa de afirmar que estaba enamorado de otra», me gritó la voz de mi conciencia, y mi corazón se hacía pedacitos. 
 
    —No tolero las mentiras, Lucas. Lo sabes. Y tú sigues ocultándome cosas —aclaré, y se me escapó una lágrima. Me dolía que el hombre que creía tan honesto me hubiera ocultado que se había enamorado de otra—. La dejaste cuando regresé a Mirlo. ¿Es eso? ¿O estás con las dos, Lucas? —pregunté, atacada por la ira que Víctor sembraba en mí cada vez que lo tenía cerca. 
 
    —Sé que no toleras las mentiras, y lo siento, pero este no es el momento. 
 
    —¡No es el momento! —grité, perdiendo la paciencia que intentaba mantener con el hombre que me había enamorado—. Pues cuando sea el momento volveremos a vernos, o quizá no quiera escuchar lo que me estás ocultando. 
 
    —Cleo, nunca te haría daño —dijo Lucas. 
 
    —Me lo estás haciendo. 
 
    —Maldición, Víctor, por qué diablo te empeñas en meterte en nuestra vida —gritó Lucas, perdiendo los nervios por primera vez. 
 
    —Dile quién es la mujer que te hacía sonreír como idiota cuando Cleo se marchó conmigo a la ciudad. 
 
    —Y tú cómo diablos lo sabes, si casi no venías al pueblo —grité. 
 
    —Nunca perdimos el contacto. Nos hablábamos por cámara —aclaró Víctor—. Y cuando venía nos tomábamos algo en el bar. 
 
    —Y se contaban sus ligues —deduje. 
 
    —Por eso no quería que se acercara a ti —aclaró Víctor. 
 
    Miré a Lucas, esperando que dijera algo, que negara que estaba enamorado de otra mujer, o cualquier cosa que me permitiera confiar en él. Pero Lucas no hablaba, se mecía el cabello. Estaba nervioso, por primera vez lo veía perder esa calma que tanta paz me había transmitido. 
 
    —¿Quién es, Lucas? ¿Le contabas a Víctor que te tirabas a una mujer? 
 
    —No puedo decirte quién es, Cleo. Y no le conté que me la tiraba, solo que era especial —aclaró Lucas. 
 
    —¿La conozco? —pregunté, intentando mantener la calma. 
 
    —Sí —dijo Lucas. Se me resbaló una lágrima, y Lucas se acercó dos pasos. Quería secar mis lágrimas, pero retrocedí y él bajó la mano. Me miró preocupado y agachó la cabeza. Por primera vez lo veía vencido. 
 
    —Es de Mirlo —deduje—. ¿Te has acostado con ella? 
 
    —¿Tengo que responder delante de Víctor? —preguntó Lucas, odiando que su amigo, o enemigo, estuviera metido en medio de una conversación que solo quería tener conmigo. Lo entendía. Víctor había hecho lo imposible por apartarlo de mi vida. Asentí a su pregunta—. Es complicado de responder. Podría decir que no, pero la verdad es que también podría decirte que sí estuve con ella. 
 
    —No entiendo dónde está lo complicado. O tuviste sexo con ella o no. ¿La quieres, Lucas? 
 
    —Cleo, mis respuestas son complejas. Dame tiempo y… 
 
    —Tus respuestas son ambiguas, Lucas. 
 
    —Ella me ha dejado claro que solo quiere mi amistad —afirmó Lucas. 
 
    —Ella te ha dado una patada y me tienes a mí de reemplazo —deduje. Solo quería llorar porque él no se animaba a confesarme que estaba enamorado de otra. 
 
    —Tú siempre has sido mi prioridad —aclaró Lucas. 
 
    Víctor soltó una carcajada. 
 
    —Lucas, si Cleo es tu prioridad cómo explicas que te has enamorado de otra —dijo Víctor. Lo odié por su comentario. Yo también quería saber, pero Víctor no tenía ningún derecho de cuestionar nada. 
 
    Me dolía el alma, pero no podía seguir con él. 
 
    —Marcelo me engañó. Mis mejores amigos me mintieron durante cinco años, me trataron como una idiota. ¿Crees que voy a permitir que me pase lo mismo contigo? —susurré, y más lágrimas resbalaron por mis ojos. 
 
    —Te amo —dijo Lucas, y se acercó a mí. 
 
    Lo miré con tristeza, di media vuelta y me marché corriendo. No quería saber nada de Víctor, de Bea ni de Marcelo, y ahora se sumaba Lucas. Ya no soportaba más traiciones. 
 
    —Ya estás satisfecho —gritó Lucas a Víctor. 
 
    A pesar de querer huir de todas las mentiras, el grito de Lucas me detuvo en seco. Estaba furiosa, triste, y solo quería desaparecer, pero me quedé escondida entre las sombras porque quería escuchar lo que decían a mis espaldas. Quería descubrir si Lucas era capaz de sincerarse cuando yo no estaba, porque lo único que me estaba llevando era una gran confusión. 
 
    —Sí. Se merece un hombre que solo tenga ojos para ella —aclaró Víctor. 
 
    —Eres un hipócrita —afirmó. 
 
    —Soy un desastre, pero siempre voy a intentar protegerla de los mentirosos como yo. Al menos jamás la ilusioné, jamás le dije que la amaba. 
 
    —Ella no necesita que nadie la proteja. Ella se puede proteger sola, Víctor. Tu problema es que eres un asqueroso machista, que siempre la ha infravalorado. No te necesita, ni me necesita a mí. 
 
    —Y entonces por qué diablos la has ilusionado si te enamoraste de otra. 
 
    Lucas se mesó el cabello y se giró. Sus ojos se posaron en el lugar donde me había escondido para escuchar. No sabía si podía verme, pero después de todo lo que acababa de descubrir, tampoco me importaba. Él se volvió, y miró a Víctor. 
 
    —Cleo no estaba, Víctor. Se fue porque estaba enamorada de ti, y hasta estuvo en pareja con otro. ¿Qué pretendías?, que en todos esos años no estuviera con nadie —dijo Lucas. 
 
    —¿Has dejado de tener contacto con esa mujer de la que te enamoraste? 
 
    —No tengo por qué contestar a eso —aclaró Lucas. 
 
    —Tu negativa es una afirmación para mí —aseguró Víctor. 
 
    —Ja, ja. Eres un soberbio. Te crees Dios, pero solo eres un egoísta que alejaste a Cleo de Mirlo para alejarla de mí. Ella para ti no era más que un juego de poder. Era como si me gritaras: ¡Yo gané, Lucas! Siempre compitiendo porque yo corría más rápido, porque hacía más goles. Y cómo no podías ganarme, usaste a Cleo como tu trofeo. ¿Qué ganaste, Víctor? Te enamoraste de su amiga y por no lastimarla estuvieron alejados cinco años. ¿O acaso no estaban alejados y la culpa no te dejaba ser feliz? —gritó Lucas. 
 
    —¿Culpa de qué? 
 
    —De aprovecharte de sus sentimientos para alejarla de mí. Nunca entendí tu obsesión. Tú no la querías, pero no podías aceptar que otro la quisiera. 
 
    —Siempre la quise. Nos llevábamos tan bien que pensé que podíamos tener una familia maravillosa. Pero conocí a Bea, y me di cuenta que lo que sentí por ella nunca lo podría sentir por Cleo —aclaró Víctor—. No podía decirle que me había enamorado de su amiga. No podía romperle el corazón. 
 
    —Cinco años, Víctor. ¡Te lo guardaste durante cinco años! Y te crees con derecho a juzgarme porque conocí a otra mujer. 
 
    —No. Te juzgo porque estás con las dos. 
 
    —No es asunto tuyo lo que hago o dejo de hacer —dijo Lucas, y se marchó. 
 
    —Siempre va a ser asunto mío lo que haga sufrir a Cleo —gritó Víctor. 
 
    Lucas soltó una carcajada. 
 
    Yo quise salir de las sombras para borrársela a golpes. 
 
    Había escuchado todo lo que hablaban, y no podía dejar de llorar. Había aceptado que Lucas me dejara creer que Leo era el hijo que tuvo con Lina, y también le perdoné que me hubiera ocultado que se había acostado con Lina. Hasta había comprendido cuando no me contó que Lina quedó embarazada, porque yo no estaba en su vida y habría sido hipócrita puesto que por esa época yo había estado enamorada de Víctor y había convivido con Marcelo. Pero esto no podía aceptarlo. Él estaba conmigo y con otra. ¿Cómo podía decir que me amaba, si también amaba a otra? 
 
    Había jurado que no quería saber nada de los hombres, y me había enamorado de Lucas. Su mensaje indiferente era el que me había impulsado a regresar a Mirlo. Y cuando nos encontramos de casualidad, descubrí a un hombre asombroso, generoso y comprensivo. El hombre que siempre trataba de que me sintiera especial, el que me daba alas para que decidiera con libertar, el que priorizaba mis sueños. Pero él me acababa de confesar que quería a otra mujer. Y me respondía con un “sí” y un “no” cuando le pregunté si se había acostado con ella. 
 
    Después de semejante confesión o confusión, me gritaba que me amaba. ¿Acaso a Lucas le fallaban las neuronas? ¿Cómo podía decir que me amaba cuando tenía a otra? Eso no se lo podía perdonar. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    CAPÍTULO 19 
 
      
 
      
 
    Hola, mi querida mujer maravilla. 
 
    No tengo ganas de hablar, xmen. 
 
    Es la primera vez que me dices algo así. 
 
    Lo sé, pero tengo una gran confusión y necesito pensar. 
 
    Quizá te pueda ayudar. 
 
    Qué dirías si te enteraras de que la persona que te ama, también ama a otra mujer. 
 
    ¡Oh! ¡Vaya! Ya veo que el problema es con tu persona especial. 
 
    No solo con él. Es con la ira que siento porque siempre me encuentro con personas que me mienten, me engañan. 
 
    ¿Estás segura? 
 
    En este momento solo sé que él dice que me ama, pero también ama a otra. 
 
    ¿Quieres que pensemos juntos? 
 
    No, gracias. Prefiero hacerlo sola. 
 
    Espero que no te hagas una película de suspenso con tus deducciones. 
 
    Esta película tiene mucha intriga. Me recuerda a ti, que eres pura intriga. 
 
    Pero esta noche no hablamos de mis intrigas. 
 
    No, esta noche no. 
 
    Me gustaría ayudarte a analizar, sacar conclusiones, o lo que quieras. 
 
    No podrías. Tú no lo conoces y sabes muy poco. 
 
    Eso me hace un buen aliado, mi querida mujer maravilla. Sería objetivo en mi análisis. 
 
    No quiero tu objetividad. Quiero tu abrazo el día de la maratón. Porque hoy solo quiero asesinar a mi persona especial. 
 
    ¡Asesinarlo! ¡Vaya! No conocía esa faceta tuya. ¿Mi mujer maravilla planeando un asesinato?, eso es imposible 
 
    Es una forma de decir, tonto. Y no me hagas reír cuando solo quiero tirarme en la cama a llorar. 
 
    No, eso no. Sabes lo importante que eres para mí. No te olvides que te quiero y haría cualquier cosa para que no sufras. 
 
    Xmen, vas a venir a la maratón. 
 
    Nada me haría más feliz. 
 
    ¿Puedo hacerte una pregunta? 
 
    Claro. 
 
    ¿Has vuelto a ver a la mujer por la que te emborrachaste y me mandaste el mensaje por error? 
 
    … 
 
    ¿Por qué no me respondes? 
 
    Sí, volví a verla. 
 
    ¿Te has acostado con ella? 
 
    … 
 
    Sabía que no me ibas a responder esa parte. Me quieres ayudar, pero tú tampoco eres sincero conmigo. Te guardas todo. Desde que nos escribimos, te guardas todo. 
 
    … 
 
    Vivo en Mirlo. Allí tienes un dato real para encontrarme. El domingo a las diez de la mañana comienza la maratón. ¿Y sabes qué?, no creo que vengas, xmen. Creo que esta es nuestra despedida. 
 
    Allí estaré, aunque no lo creas. Estaré en la meta esperando para abrazarte, mi querida mujer maravilla, y para que nunca más tengas que llorar por mí. 
 
      
 
      
 
      
 
     No sé de dónde sacaba fuerzas para ir todos los días a abrir el centro de belleza. Pero lo hacía, y sonreía, y ayudaba a Alba en el sector de peluquería, y respondía a las clientas, y anotaba los turnos, daba precios y vendía productos de la perfumería. Era la primera en llegar y la última en irme a casa, porque después de todo el esfuerzo para abrir mi propio negocio y de estar cumpliendo un sueño, que también era de todas las chicas que trabajaban en el centro, no podía desaparecer. 
 
    Aunque el domingo y el lunes, los dos días que no trabajábamos, salí huyendo de Mirlo, porque no quería ver a Lucas, no quería escuchar sus excusas, aunque Lucas no era ese tipo de hombres. 
 
    En realidad, después de las palabras de Víctor ya no sabía quién era Lucas. Lucas sabía que me habían traicionado, y él también me estaba engañado. 
 
    No me hacía falta rebobinar lo que había pasado el sábado por la noche, pero tampoco podía parar de hacerlo. 
 
    El lunes, cuando regresé de mi retiro espiritual en un hotel a pocos kilómetros de Mirlo, encontré junto a la puerta de la cabaña un ramo de margaritas y una tarjeta que decía: “Tengo tanta paciencia que soy capaz de esperarte toda la vida. Te amo, Cleo”. Estaba firmada por Lucas. Su descaro no tenía límites y tiré las flores y la tarjeta en la basura.  
 
    Aunque no podía negar que tenía paciencia. Él no presionaba, él esperaba. Jamás forzaba las cosas. Él siempre se había mostrado espontáneo, y esa era una de sus mayores virtudes. 
 
    ¿Sabía cómo era Lucas o solo había visto su fachada? Durante la semana, cuando descubrió que lo esquivaba, no intentó acercarse a explicarme lo que Víctor había revelado el sábado. Lucas se alejó, dándome el espacio que necesitaba. 
 
    El problema era que el miércoles tenía unas ojeras espantosas por falta de sueño y los ojos rojos de tanto llorar, y era yo la que quería ir a buscarlo para gritarle ese odio que se había apoderado de mí desde que me escondí y escuché esa frase que me lo dijo todo. «No es asunto tuyo lo que haga o deje de hacer», le había respondido a Víctor cuando le preguntó si seguía viendo a la otra mujer que amaba. 
 
    No lo hice. Seguía trabajando sin descanso para caer rendida por la noche y no pensar, pero me desvelaba pensando, compadeciéndome y odiando a Lucas. Me desvela buscando una forma de desaparecer. Si no tuviera el centro de belleza ya me habría ido de Mirlo. 
 
    Los minutos, las horas y los días pasaban, y llegó el domingo. 
 
    Tenía el número ciento treinta y tres en la espalda, y llevaba una calza negra y una sudadera verde agua. La maratón estaba por comenzar, y todos los corredores estábamos en la línea de largada esperando el disparo para comenzar a correr. 
 
    Lina estaba a mi lado, con sus exóticas prendas de deporte, calza y sudadera roja, y unas zapatillas del mismo color. Un recogido casual que era más apropiado para salir de noche a pescar a alguien que para estar sudando durante la corrida. Llamaba tanto la atención, que todos los hombres la miraban con la baba colgando de la boca. 
 
    Ella trotaba sobre sus pies, como si estuviera calentando. Yo estaba anclada al suelo como si fuera un poste de luz. 
 
    —Te vas a cansar antes de que empecemos a correr —dije. 
 
    —Estoy calentando los músculos —dijo Lina, y solté una carcajada, porque ya jadeaba y aún no habíamos salido—. ¿Crees que llegaremos? 
 
    —Claro, somos delgadas y tenemos entusiasmo —aclaré, y sentí una risita a mis espaldas. 
 
    Me giré y allí estaba Lucas, con su pantalón corto, una sudadera azul que le quedaba divina, y las zapatillas blancas. Me sonrió, y le di la espalda. Quizá porque me indigné de verlo tan fresco y con esa sonrisa relajada, mientras yo estaba agotada, con unas ojeras espantosas de tanto dar vueltas en la cama tratando de encontrar una maldita excusa que justificara lo que me había hecho. ¿No habría sido más fácil ir el miércoles a la noche a gritarle que había escuchado todo lo que le dijo, o evitó decirle, a Víctor?, sí, pero no quería que supiera el daño que me había hecho. 
 
    Sonó el disparo y todos comenzamos a correr. 
 
    Lina trotaba con una sensualidad que me hizo sonreír. No vi pasar a Lucas y Jorge, que estaban detrás, y supuse que iban siguiendo nuestros pasos. 
 
    Medio kilómetro, y Lina resoplaba como si estuviéramos corriendo los últimos metros. 
 
    —Vamos, que tú puedes, Cleo —gritó Violeta, mi madre. 
 
    —Vamos a darle una lección de lo que es un milagro a Ramírez —gritó Alba, que estaba con Aldo y sus hijos a un lado de la carretera. 
 
    Yo me había olvidado de que estaba en la maratón para darle una lección al pesimista del doctor Ramírez. Solo estaba allí porque quería saber si xmen estaría en la llegada, para darnos ese abrazo tan ansiado, que llevábamos esperando cinco años. 
 
    No estaba segura de que viniera.  Después de tantas mentiras, tampoco creía en la palabra de xmen. 
 
    —Tú no estás aquí para demostrarle a Ramírez que se equivocó. Tú estás en la maratón porque alguien te espera en la llegada para darte el abrazo por el que tanto tiempo han esperado los dos —susurró en mi oído, y pasó corriendo a mi lado.  
 
    ¡Lucas! 
 
    ¿Lucas? 
 
    Lo seguía Jorge, que se giró y me guiñó el ojo. 
 
    Y toda su confusa confesión del sábado, cuando Víctor lo puso en evidencia, cobró sentido para mí. 
 
    ¡Dios mío! ¡Lucas era xmen!, y como un volcán en erupción comenzaron a aparecer todas las señales que no había visto. 
 
      
 
    Sabes qué, xmen, en este momento me gustaría tenerte a mi lado. 
 
    Quizá no estoy tan lejos. 
 
    ¿Qué me estás diciendo? 
 
    Nada, solo divago, o sueño, mujer maravilla. 
 
      
 
    Lina resoplaba y solo habíamos corrido setecientos metros. Yo estaba mejor físicamente, y como iba concentrada en lo que Lucas acababa de susurrar en mi oído no sentía el peso de la corrida. 
 
    Muchas veces le dije a xmen que creía que él sabía quién era, mientras yo no tenía idea quién estaba detrás de esas palabras comprensivas y llenas de apoyo hacia mí. ¡Claro que xmen lo sabía! ¡Siempre lo había sabido! 
 
    —No sé si voy a llegar a la meta —jadeó Lina, y estiró la mano para recibir una botella de agua que nos ofrecían mientras corríamos. 
 
    —Lo importante es intentarlo —dije, pero no estaba prestándole atención a Lina. Mi cabeza estaba en otro lado. 
 
    —Tú tienes que llegar. Es el reto que nos impusimos para fregárselo en la cara a Ramírez —dijo Lina, y paró de correr pero no de caminar. 
 
    No le dije que yo tenía un motivo más importante para cruzar la meta. Que Ramírez y sus diagnósticos pesimistas se podían ir al infierno, como me había susurrado Lucas. Que a mí me esperaba otro milagro en la meta, el milagro que me haría perdonarle esa traición que no lo era. 
 
    —Primer kilómetro hecho, Lina —dije, y me giré, pero mi amiga no estaba por ningún lado. 
 
    Miré hacia atrás y la vi doblada en dos, tratando de recuperar el aire. Lina no había corrido ni una cuadra en su vida, y allí estaba boqueando. No era la única, otros estaban aminorando el ritmo, aunque la mayoría sí tenía buen estado físico y corrían delante de mí. 
 
    —Vamos, Cleo, que tú puedes —escuché gritar a Alba. 
 
    —Esa es mi nieta, la que tuvo el accidente y casi quedó tullida. Vamos, niña, que seguro que te dan la medalla de oro —gritó Angelina, y sonreí por las ocurrencias de la abuela. 
 
    —Con que llegues es suficiente, hija —gritó Violeta, cuando pasé al lado de mi familia. 
 
    Pero no era al aliento de mis amigos y familiares los que me hacían correr a la meta. Hoy era un día especial, y estaba concentrada en recordar todas las señales que no había visto desde que llegué a Mirlo, porque las de antes de mi regreso al pueblo no podía imaginarlas. 
 
      
 
    Cuando llegues al bar, piensa que estoy contigo. Yo voy a hacer lo mismo, me había dicho xmen cuando hice mi primera salida al bar. 
 
     «Y brindaste conmigo, xmen, chocando nuestras copas, solo que yo no lo sabía». Me brillaron los ojos y se me anudó la garganta. 
 
      
 
    Siempre voy a estar para ti. 
 
    Y había estado en cada uno de mis momentos, los buenos y los malos, por mensaje y en persona. 
 
    Y yo no lo había descubierto, aunque algunas veces había sospechado que era alguien que me conocía. 
 
      
 
    Dos kilómetros. Estaba en una subida. Siempre me costaban pero iba tan inmersa en Lucas-xmen, que ni me percaté de la dificultad. Agarré la botella de agua que nos ofrecían, me la bebí y me tiré un poco en la cara y el cuello. 
 
      
 
      
 
    “¿Tú tendrías un hijo con tu amiga?”, le había preguntado. “Bueno, alguna vez tuve sexo borracho y al día siguiente no me acordaba ni de mi nombre”, me había respondido xmen. 
 
    Lina era la amiga con la que se había acostado borracho, y había quedado embarazada. 
 
    ¿Qué más pruebas necesitaba para corroborar que los dos eran la misma persona? 
 
    Pero había más, y yo no las había visto. 
 
      
 
    Yo he tenido un día de mucho trabajo, y pienso disfrutar de una noche relajada mirando una película y bebiendo cerveza. 
 
    No había sido una coincidencia, el plan de xmen había sido el mismo que me relató Lucas la noche que casi lo obligué a ser su cita. Y claro que había tenido un día de mucho trabajo, si además de atender en la veterinaria había estado toda la siesta poniendo los estantes en mi negocio. 
 
      
 
    Tres kilómetros y boqueaba como Lina antes de alcanzar el primer kilómetro, solo que a mí me esperaban en la llegada. 
 
    Esta meta era la más importante de mi vida. 
 
    Acepté otra botella de agua, bebí y me mojé la sudadera verde y el cabello. Tenía que cruzar el puente del río y recorrer la otra ribera hasta el segundo puente. 
 
      
 
    Si yo te mirara, estoy seguro de que no me detendría en tus cicatrices, porque me quedaría impresionado por tu belleza, me había dicho xmen. 
 
    Lucas nunca había mirado mis cicatrices, no las había besado, él las había ignorado como si no fueran un defecto de mi cuerpo. 
 
    Tantos indicios que yo no había descubierto. ¿Por qué?, no lo sabía. Solo sabía que me había enamorado de dos hombres sin saber que los dos eran el mismo. 
 
    Me doblé el pie y casi caí de rodillas. Alguien me agarró del brazo y me pidió que siguiera. Me giré. Era mi padre, que venía corriendo la maratón detrás de mí. 
 
    —Vamos, hija, que tú puedes lograr lo que te propongas —dijo, y me soltó. 
 
    ¡Mi padre corriendo detrás de mí para ayudarme a llegar a la meta! Eran demasiadas emociones en un mismo día. Amé a mi familia por el apoyo incondicional que me estaban brindando desde que llegué a Mirlo. 
 
    Ellos me empujaban a superar mis retos. No sabían que ese día yo tenía la energía que me había inyectado Lucas cuando me susurró esas palabras que me permitieron deducir que él era xmen. 
 
    Recordé todas las veces que Lucas me había dejado con la boca abierta, y atacada por la ira avanzaba con la rehabilitación. Sus palabras me acababan de dar el incentivo que necesitaba para correr a la meta, donde me esperaba el hombre que amaba. 
 
    Xmen llevaba cinco años siendo mi amigo, los mismos años que yo llevaba viviendo en la ciudad. 
 
    Xmen se había emborrachado cuando la mujer que amaba se marchó. Lucas se había emborrachado cuando yo me marché. 
 
      
 
    Estoy borracho porque has decidido desaparecer de mi vida como si no existiera. Me he bebido toda la reserva del bar, y no pude llegar por mis propios medios a mi casa. Te culpo porque decidiste ignorar que existo, pero te perdono porque te quiero demasiado, y por más que intente odiarte, solo puedo amarte. 
 
    Quién carajo eres para acusarme de algo que no he hecho, idiota. 
 
    Soy uno de los xmen. 
 
    Sí, claro, y del otro lado estás hablando con la mujer maravilla. 
 
    Aquel mensaje equivocado que recibí cuando llegué a la ciudad no había sido equivocado. Era el grito de Lucas, que borracho y enojado me escribió porque lo había dejado, aunque por esa época yo no sabía que él me amaba. 
 
    Sudaba, el calor era agobiante pero mis piernas me seguían respondiendo. De vez en cuando me secaba las lágrimas que me resbalaban por las mejillas. 
 
    —Vamos, Cleo, que ya falta menos. Solo un kilómetro —gritó Cristian, mi hermano. 
 
    El más emocionante de mi vida. 
 
    El kilómetro que me acercaba a los brazos del hombre que me hacía feliz. El que me había conquistado, con sus mensajes, y con su forma espontánea de ser, con su paciencia, su compresión, su deseo de permitirme ser libre de seguir mis sueños. Lucas y xmen. Eran tan parecidos que todavía no entendía cómo no me había dado cuenta que los dos eran uno. 
 
    Ya se veía la meta, de la que colgaban de lado a lado de la calle banderines de todos colores. 
 
    Doscientos metros. No sabía si las piernas me temblaban por el esfuerzo o por quien me esperaba en la llegada. 
 
    Cien metros. Xmen estaba en la llegada y me sonreía. 
 
    Yo también sonreía, y lloraba de emoción.  
 
    Traspasé la meta y me lancé a sus brazos. 
 
    —Hola, mi querida mujer maravilla —dijo Lucas, y me miró a los ojos—. Por fin nos conocemos en persona. 
 
    —Dios mío, xmen. Y yo creyendo que me había enamorado de dos hombres —dije, y le rodeé el rostro con mis manos—. Estás loco, loco como una cabra —dije, y solté una carcajada. 
 
    —Cómo estaré de loco por ti que me inventé un seudónimo para conquistarte —aclaró Lucas, y era cierto. 
 
    —Te amo. Amo a Lucas y a xmen —grité. 
 
    —Me has hecho el hombre más feliz del mundo. 
 
    —Pero no te voy a perdonar tan fácil lo que me has hecho sufrir esta semana —aclaré. 
 
    —Lo sé y lo siento, Cleo. Pero la maratón era nuestro encuentro como mujer maravilla y xmen. No iba a estropear nuestra primera vez. 
 
    —¿Por eso te callaste delante de Víctor? Creí que amabas a otra. He tenido una semana horrible. 
 
    —Esta era mi sorpresa. Era nuestro momento especial y no iba a permitir que Víctor siguiera interfiriendo. Siempre fuiste tú, Cleo, siempre. No había otra mujer. Te amo desde que íbamos al instituto —dijo Lucas, y me besó. 
 
    —Y yo que no sabía cómo decirle a xmen que no podríamos hablar más. 
 
    —¿Y eso por qué, mi amor? 
 
    —No quería engañarte, Lucas. Como xmen eres un zafado y tenía miedo de que Lucas viera los mensajes que me mandabas. 
 
    Lucas soltó una carcajada. Sacó el móvil del bolsillo y me mostró uno de nuestros mensajes. 
 
    ¿Quieres que te espere con la toalla extendida? Prometo no mirar, o hacerlo con disimulo para que no te des cuenta. 
 
    Lo miré con una sonrisa. 
 
    —No tengo el móvil. Te voy a responder cuando lleguemos a casa. 
 
    —¡A casa! Eso me encanta. Pero no creo que pueda esperar tanto tiempo tu respuesta. 
 
    —No seas ansioso, xmen —exclamé. 
 
    —Solo por esta vez dime la respuesta. Porque te aclaro que no pienso dejar de escribirte. 
 
    Me encantó su propuesta de seguir mandándonos mensajes. Accedí a su pedido y le susurré mi respuesta al oído. 
 
    Él me miró lleno de deseo. Me alzó en sus brazos y corrió hasta la casa. 
 
    —Mi medalla. Lucas, no me dieron mi medalla —grité. 
 
    —Después de tu ducha la buscamos, mi querida mujer maravilla. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    EPÍLOGO 
 
      
 
      
 
    ¿Xmen, te has enterado de que Víctor ha decidido regresar a Mirlo? 
 
    Hola, mi preciosa mujer maravilla. Ya me enteré de que nuestra pesadilla regresa. No puede estar alejado de ti. 
 
    No digas estupideces, xmen. Además, yo solo tengo ojos para ti. 
 
    Lo sé, mi amor. 
 
    ¿Y cómo vamos a lidiar con él?, porque yo no pienso soportar que se meta en nuestras vidas. 
 
    Deja que yo lo arregle. 
 
    Siempre estás dispuesto a solucionar todos mis problemas. Pero esta vez me voy a hacer cargo. Pienso decirle que no puede venir a nuestra casa cuando se le antoje. Tampoco puede cruzarse con nosotros todo el tiempo, y no puede unirse a nuestras vacaciones. Es más, que se busque una casa lo más lejos posible de la nuestra. 
 
    Creo que compró la casa del lado, mi querida mujer maravilla. 
 
    ¡Qué! Pero eso es una locura. Que les haya perdonado la mentira y volvamos a ser amigos no quiere decir que los quiera de vecinos. Acaso no tiene su propia vida al lado de Bea y su hijito Jeremías. 
 
    Dice que quiere que Jere y Emma sean tan amigos como él lo fue de ti. 
 
    Lo voy a matar, xmen. Te juro que lo voy a matar. Y voy a aleccionar a nuestra pequeña Emma para que no permita que Jeremías espante a todos los amigos. 
 
    Ja, ja. No te hagas problema, cariño. Nuestra Emma es una niña de armas tomar. Seguro que lo pone en su lugar al primer intento. Y si no, aquí está su padre para espantar a los moscardones. 
 
    Eres su ídolo, mi amor. Pero no te parece demasiado pronto para hablar de espantarle a los moscardones. ¡Emma solo tiene cuatro años! 
 
    Los niños crecen rápido, cariño, por eso me estoy preparando para lo que vendrá. 
 
    Siempre tan exagerado, xmen. Espero que a Emma no se le ocurra enamorarse de Jere, porque no respondo de mí. 
 
    Me encantaría verte perder los nervios. Ya sabes que yo siempre estoy para sacarte la ansiedad. 
 
    Siempre estás para mí. Y creo que con la llegada de Víctor vas a tener mucho trabajo. 
 
    Ese será mi mejor trabajo, mujer maravilla. 
 
      
 
      
 
    Había pasado una semana de mi conversación con mi mujer maravilla, y Víctor y su familia ya estaban instalados en la casa del lado. 
 
    En ese momento estábamos disfrutando en familia de un día de campo junto al río. Cleo tomaba sol en una tumbona. Violeta y mi madre estaban preparando el picnic sobre una mesa plegable. Pedro y yo intentábamos pescar algo en el río. La abuela Angelina estaba sentada en una silla, mirando con adoración a Emma, que hacía un castillo de arena con un niño que se encontró en la playa. 
 
    Arqueé las cejas cuando Víctor estacionó su camioneta negra. Ya se había enterado de que estábamos en el río. 
 
    Jeremías se bajó y corrió hacia Emma. 
 
    —No te acerques a Emma —dijo Jere, con sus manitos en las caderas. 
 
    —Él es mi amigo, y no necesito ningún niño tonto que me proteja, Jere —gritó Emma, y se abalanzó sobre el pobre Jeremías, que no alcanzó a esquivarla y los dos terminaron enredados en el suelo. 
 
    —No conocías a ese niño que estaba jugando contigo. ¿Cómo va a ser tu amigo? 
 
    —Claro que lo conocía. Si se llama Tino y ayer hicimos un castillo enorme —gritó Emma. 
 
    —Te vas a lastimar con la arena, Emma —dijo Jeremías, y como todo un caballerito, se giró para que el cuerpito de mi hija no se pusiera rojo. 
 
    —Suéltame tonto, no ves que yo puedo sola. Y si me hago una pupa, mi papi me pone una tirita —gritó Emma. 
 
    Cleo cada vez curvaba más los labios. 
 
    Víctor arqueó las cejas. 
 
    —Has aleccionado bien a Emita —dijo Víctor, y se acercó a Cleo. 
 
    —Para nada. Ella tiene su carácter y le gusta tener muchos amigos. No deberías haberle dicho a Jere que tiene que protegerla —aclaró Cleo. 
 
    —Aunque no me creas, no ha sido idea mía. Él solito lo decidió. Se lo dijo a Bea, y ella le dijo que hiciera lo que le dictaba el corazón. 
 
    Yo solté una carcajada. 
 
    —¿De qué diablos te ríes, Lucas? —preguntó Víctor. 
 
    —La historia se repite —comenté—. Solo espero no tener que soportarte de consuegro. 
 
    —Por Dios, Lucas. Ni siquiera lo pienses. Ya tenemos demasiado con soportar que haya decidido regresar a Mirlo y que se comprara la casa que está pegada a la nuestra. 
 
    —Por cierto, qué planes tenemos para las vacaciones —dijo Víctor. 
 
    Cleo se levantó de la tumbona y la agarré de la cintura antes de que se abalanzara sobre Víctor. 
 
    El primer ataque de nervios de Cleo, y yo estuve dispuesto a sacarle la ansiedad como le había prometido. Me la cargué al hombre y me alejé a zancadas del río. 
 
    —No se hagan problema por Emma, que yo me quedo para controlar que ningún niño le espante los amiguitos. Y con Violeta la llevamos a dormir a casa para que disfruten de una cita por todo lo alto —gritó Angelina. 
 
    Cleo y yo estallamos en carcajadas. La abuela Angelina era nuestra mejor aliada. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Querido lector/a, espero que hayas disfrutado de Siempre fuiste tú. Creo haber dejado unas pocas pistas para que descubran a xmen, ese personaje tan querido para mí, con el que comenzó y terminó la historia. Espero haberlo hecho bien y que hayan disfrutado del recorrido. 
 
    Siempre fuiste tú es una novela que me costó escribir, no por la complejidad de la trama, sino por todos los hombres que había en escena, y solo podía recurrir a la voz de Cleo para no contar lo que estaba por venir. 
 
    Si te ha gustado la historia, no te olvides de dejar tu reseña y recomendarla en las redes, para que más lectores puedan conocerla. 
 
    Gracias por esperarme con paciencia y por leer Siempre fuiste tú. 
 
    ¡Hasta la próxima! 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    SINOPSIS 
 
      
 
      
 
    Cleo lleva toda la vida enamorada de Víctor. Pero perseguir a Víctor no le ha servido para que él sienta lo mismo. 
 
    Cleo vive con Marcelo. Un hombre que la escucha, ríe de sus anécdotas y la aleja de los amores imposibles. Pero Marcelo no es el hombre lleno de virtudes que creía. 
 
    “No quiero más hombres en mi vida”, asegura Cleo después de un engaño, un accidente que casi le cuesta la vida y una mentira. 
 
    Los hombres solo traen complicaciones y le hacen derramar lágrimas. 
 
    El problema es que la razón y el corazón no van por el mismo camino, y Cleo termina enamorada de dos hombres. 
 
    ¡Dos hombres! 
 
    ¿Dos hombres? 
 
    ¿No ha aprendido nada después de todo lo que le ha pasado?, al parecer no, porque se ha enamorado de Lucas, un hombre que sin artimañas la ha conquistado con su aparente indiferencia, su espontaneidad y esa especial forma de ser que la hace estremecer. 
 
    Y se ha enamorado de una fantasía, que se hace llamar xmen, y al que conoce por aquel mensaje que por error él le envió al móvil, cinco años atrás, mientras estaba más borracho que una cuba. 
 
    ¿Cómo es posible? ¿Qué va a hacer? ¿No puede quedarse con los dos? 
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