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Hace cien años, durante la Nochebuena de 1914, la Gran Guerra se detuvo. Sucedió en el frente

belga de Ypres y empezó con un villancico, improvisado por unos cuantos muchachos ateridos en una

trinchera, que devino en un alto el fuego acordado por ambos bandos. 

Un gesto que no tuvo final feliz. A pesar de ello, el mundo ha estado, y está, lleno de personas

anónimas que nos dan grandes lecciones de humanidad. A esos soldados británicos y alemanes, cuyos

nombres no aparecerán nunca en los libros, y que simbolizaron la esperanza durante uno de los

episodios más terribles de la Historia contemporánea, está dedicada esta novela. 



«TIERRA DE RÍOS BRILLANTES, 

TIERRA DE MI CORAZÓN PARA SIEMPRE, 

VALIENTE ESCOCIA»

 SCOTLAND THE BRAVE

Prólogo: Cien años atrás

 -Frente de Ypres, Bélgica. 24 de diciembre de 1914-

 La acción había cesado, de momento. El campo de batalla permanecía tranquilo. En las trincheras

 alemanas,  los  soldados  hacían  cuanto  estaba  en  su  mano  por  sobrellevar  aquel  frío  infernal. 

 Todos  trataban  de  mantener  la  mente  ocupada  y  evitar  así  que  la  melancolía  se  apoderara  de

 ellos. Nada arañaba más el corazón que el recuerdo de los seres queridos y, esa noche, parecían

 más lejos que nunca. 

 El soldado Manfred Krichner escribía una carta, sentado sobre una mochila y con la espalda

 apoyada en la tosca pared de troncos que aislaba a la tropa de la tierra húmeda y de la nieve. A

 unos metros de él, dos compañeros se entretenían oteando la calma insólita que también reinaba

 en el lado enemigo. 

 —Mira si llegan a ser idiotas esos ingleses. ¿Ves esa luz? —oyó Manfred que decía uno al otro

 —. Están encendiendo un cigarrillo. No hay blanco más fácil. 

 —Se apagará antes de que puedas apuntar. 

 —De  eso  nada,  ahora  entenderás  por  qué  trae  mala  suerte  encender  un  tercer  pitillo  con  la

 misma  cerilla.  El  primero  de  ellos  te  pone  en  guardia  —continuó  explicándole  al  tiempo  que

 alineaba el fusil en posición—. Ahora la llama se mueve hacia la derecha, es el segundo, así que

 aprovechas para apuntar, y el siguiente, ¡bang! —soltó, simulando que acertaba en el blanco—. 

 El tercer infeliz que se acerca a la lumbre es hombre muerto. 

 —Esos  ingleses  no  son  tan  tontos  como  crees  —replicó  el  otro—.  Estoy  seguro  de  que

 cualquier otra noche no se mostrarían tan confiados, pero hoy es diferente. 

 —No veo por qué. 

 —Tú mismo lo acabas de demostrar. Nadie con corazón es capaz de matar a un semejante en

 Nochebuena —dijo dándole un codazo. 

 Y  mientras  los  dos  soldados  bromeaban  y  reían  para  alejar  la  nostalgia,  Manfred  Kirchner

 rubricó la carta, la dobló en cuatro y la introdujo en el sobre. Durante unos segundos de duda, 

 estuvo tentado de romperla. Aquel escrito era comprometedor en tiempo de guerra. Miró de reojo

 a sus compañeros, que en ese momento se entretenían en intercambiar silbidos con los del bando

 contrario,  como  si  se  tratara  de  un  juego  amistoso.  ¡Santo  Dios!  ¡Bromeando  con  el  enemigo! 

 Otros  compañeros  de  la  tropa,  los  que  permanecían  guarecidos  bajo  el  techado  de  lona,  habían

 encendido un fuego para calentarse. Al menos no nevaba. 

 Sacudió la cabeza y retornó su atención a la carta que tenía entre las manos. 

 —Mi querida Ilse —murmuró. 

 Humedeció  la  solapa  engomada  con  la  lengua  y  cerró  el  sobre.  Y  mientras  escribía  la

 dirección,  no  dejó  de  pensar  ni  un  segundo  en  la  chica  preciosa  a  la  que  iba  destinada  aquella

 carta. 

 En  la  trinchera  británica,  un  soldado  apartó  la  marmita  del  infiernillo.  Cogió  un  puñado  de

 nieve del suelo, la echó en el agua caliente para templarla y sumergió las manos. Tenía los dedos

 llenos de sabañones y esperaba que aquel remedio le aliviase un poco la picazón. No muy lejos de

 este, unos cuantos se esmeraban en decorar una rama de pino, entre comentarios bromistas, con

 papelillos recortados de envoltorios de comida y cajetillas vacías de tabaco. Lo cierto es que no

 les estaba quedando tan mal, casi parecía un verdadero árbol de Navidad. 

 Un poco más allá, cuatro Royal Scotts mataban el tiempo jugando a las cartas. Todos miraban

 con respeto a los fusileros reales, los únicos hombres en el mundo con agallas para ir a la guerra

 con falda. Curtidos en la gélida Escocia, no les importaba encarar aquel frío del demonio con las

 piernas al aire. Detrás de ellos, otros tantos observaban la partida. Un  kiltie, que se aburría, se

 adentró  bajo  la  techumbre  y  regresó  con  una  gaita  bajo  el  brazo.  Apretó  el  fuelle  y  todos

 acogieron con alegría las primeras notas. 

 De  pronto,  otro  de  los  fusileros  dejó  sobre  la  mesa  sus  cartas  boca  abajo  y  chistó,  con  un

 rápido movimiento de manos, exigiendo silencio. 

 —¿No oís? ¿Qué es eso? 

 —Son  los  alemanes  —dijo  su  pareja  de  partida,  aguzando  el  oído—.  Parece  que  están

 cantando. 

 —Raff,  sopla  esa  gaita  bien  fuerte  para  que  sepan  esos  malditos krautz  qué  es  música  de

 verdad. 

 Pero el fusilero no obedeció. 

 —Un poco de respeto —contravino con una mirada severa hacia el que acababa de hablar—. 

 ¿No sabes que la voz es el instrumento más valioso de cuantos existen? 

 —¡Chist!  —exigió  otro  escocés  de  los  que  jugaban  a  las  cartas—.  No  me  lo  puedo  creer  —

 exclamó—. Estamos en plena guerra ¿y los krautz están cantando un villancico? 

 Todos callaron. Y a ambos lados  de  la  primera  línea  de  fuego,  en  el  silencio  solo  se  escuchó

 Stille Nacht. Porque para un montón de soldados muertos de frío en tierra belga aquella era una

 verdadera noche de paz. 

1. El presente

Aeropuerto JFK, Nueva York. 24 de octubre de 2014

Tras  pasar  por  el  control  de  embarque,  Carol  arrastró  su  maleta  tratando  de  afinar  el  oído  para

entender  un  nuevo  aviso  que  anunciaban  a  través  de  la  megafonía.  Hizo  una  mueca  de  fastidio  al

escuchar que su avión llevaba retraso. 

La zona franca del JFK se encontraba repleta de viajeros, muchos de ellos, en tránsito, deseosos

de tomar un vuelo de enlace y llegar a casa para celebrar Halloween con la familia y amigos. Carol

era de otra clase, de ese tipo de viajeros que viven de una terminal a otra por razones de trabajo. Y

tampoco creía en esas cosas; escéptica por naturaleza, miró sin demasiado interés los expositores tan

bien iluminados de las tiendas libres de impuestos, diciéndose que cualquier excusa era buena para

fomentar  el  afán  consumista  y  hacer  negocio.  En  las  baldas  de  cristal  convivían  las  chucherías  de

Halloween con los recuerdos típicos de Acción de Gracias. Incluso algún Santa Claus de chocolate, 

perdido entre pavos de cerámica y esqueletos de azúcar, anunciaba la llegada de la época navideña. 

Faltaban  muchas  semanas,  pero  el  rollizo  hombrecillo  de  rojo  ya  se  dejaba  ver  con  su  sempiterna

sonrisa.  Carol  pensó  en  lo  rápido  que  pasaba  el  tiempo.  Antes  de  que  pudieran  darse  cuenta,  la

Navidad y el Año Nuevo habrían pasado volando. Y esa certeza realista la llevó a la conclusión de

que solo los niños, que anhelan la llegada de Santa Claus cargado de regalos, creen en la magia que

se atribuye a esas fechas. 

Buscó con la mirada un asiento libre, avanzó hacia una zona de las menos concurridas y se dejó

caer  en  una  butaca.  Sacó  su  teléfono  móvil  del  bolso;  un  nuevo  mensaje  contribuyó  a  empeorar  su

humor. Era de Kat, ese caimán con aspecto de mujer. La codicia de su jefa no tenía límite. 

Hacía pocas horas que Carol había luchado a brazo partido por una estatuilla de la dinastía Ming

hasta  hacerse  con  ella,  en  la  subasta  de  la  sucursal  de  Sotherby’s  en  Nueva  York.  Un  logro

profesional que haría feliz al comprador, convirtiéndolo en cliente fiel de la galería de arte y que, al

menos, merecía unas palabras de agradecimiento por parte de Katherine Whits. 

Pues  no  fue  así.  No  hubo  palmadita  en  el  hombro.  En  la  pantalla  solo  leyó  un  par  de  líneas

conminándola a revisar la documentación sobre aquella partitura manuscrita del siglo xix, obra de un

compositor apellidado Gruber del que no había oído hablar en su vida. Iba a subastarse en Londres

en vísperas de Navidad. El tono del mensaje de Kat no transmitía buenos deseos, era una advertencia

en toda regla. Su jefa no era mujer que admitiese una derrota. 

Carol  pensó  en  los  documentos  que  obraban  en  su  maletín,  pero  en  ese  momento  se  encontraba

demasiado cansada. Ya que le esperaba un vuelo largo, decidió revisarlos durante el viaje. Cerró los

ojos  y  chasqueó  la  lengua  con  hastío  al  pensar  en  la  absurda  subasta  a  la  que  debía  enfrentarse  en

diciembre. No era más que una partitura vieja y sin valor material. Un villancico; en pleno siglo xxi

¿a quién le importaba eso? 


***

Ojeó a su alrededor. La gente iba y venía cargada de bultos y equipajes. Una pareja pasó ante ella

con  un  montón  de  bolsas  de  regalos.  Carol  imaginó  el  contenido  de  esos  paquetes;  recuerdos  de

Nueva York  de  escaso  gusto,  perfumes  de  marca  elegidos  por  su  precio  tentador,  bufandas  de  los

Nicks…  O  lo  que  era  lo  mismo,  enseres  inservibles  que  acabarían  en  el  fondo  de  un  cajón  o

subastados en eBay. 

Giró el cuello tratando de aliviar la tensión. El molesto dolorcillo de siempre se le empezaba a

extender hacia los hombros. Cerró los ojos con un suspiro, habría dado cualquier cosa por un masaje. 

Y al volver a abrirlos, sin querer, clavó la mirada en el hombre que salía de la sala VIP. Se preguntó

por  qué  los  ricos  parecían  todos  iguales,  como  si  los  fabricaran  en  serie.  De  un  envidiable  rubio

natural,  vestidos  con  ropa  carísima,  pero  sin  perder  ese  toque  de  haberse  dejado  caer  encima

cualquier  cosa  agarrada  del  armario  sin  mirar,  y  buen  color.  Todos  lucían  un  ligero  bronceado, 

incluso en invierno; como si la piel blancuzca o pecosa fuese patrimonio exclusivo de los pobres. 

Y atractivos, muy atractivos; por lo menos este lo era. El tipo avanzó lo suficiente hasta darle la

espalda.  Carol  lo  observó  con  ojos  apreciativos.  Seguro  que  era  otro  bobo  engreído  de  clase  alta, 

pero este en concreto tenía un culo de primera. 

Cerró los ojos, para no quedarse mirando como una idiota y le vino a la cabeza otra idea asociada

al placer. Su mente tenía curiosos recursos para alejar un pensamiento tentador, llevándola a otro. De

repente  le  entraron  unas  ganas  irrefrenables  de  mordisquear  un  trozo  del  mejor  remedio  conocido

para la ansiedad. Tomó el portadocumentos, se colgó el bolso al hombro y, arrastrando la maleta, se

encaminó hacia la zona comercial. Cargada como iba, le costó bastante esfuerzo abrirse paso entre la

multitud que saciaba su afán de recuerdos antes de subir al avión. 

Escogió  un  puñado  de  chocolatinas  y,  entre  empujones  y  disculpas,  logró  sumarse  a  los  que

guardaban  turno  ante  la  caja.  A  punto  de  llegarle  el  turno,  apretó  los  labios,  contrariada.  Ya  era

casualidad. La señora que tenía delante era de las que no conocen la prisa. Se entretenía sacando las

monedas  con  tal  parsimonia  que  a  Carol  le  entraron  ganas  de  gritar.  Para  acabar  de  arreglarlo,  un

rubio muy alto que llevaba un oso de peluche enorme debajo del brazo desplegó sus mejores dotes de

seducción ante la mujer, que no dudó ni un segundo en cederle el turno. 

—¿Seguro que no les importa? —dijo por decir algo, puesto que se le veía decidido a colarse. 

El tipo miró a Carol por encima de la cabeza de la mujer, exhibiendo una sonrisa encantadora con

la que le pedía permiso también. Ella abrió la boca para protestar pero, sin darle tiempo a ello, la

señora respondió por las dos. 

—Pase, pase, joven. ¡No faltaba más! —lo invitó absolutamente seducida. 

A Carol se le ensombreció todavía más el semblante al reconocerlo. Era el mismo guaperas que

había  visto  salir  de  la  salita  de  espera  reservada  a  los  VIP.  Un  sinvergüenza  con  estilo.  Las

«personas  muy  importantes»,  se  dijo  en  silencio,  se  creían  exentas  de  hacer  cola  entre  la  chusma. 

Para  colmo,  el  muy  caradura  le  guiñó  un  ojo  y  silabeo  un  «gracias»  silencioso  como  si  eso  lo

arreglase todo. Ella se quedó mirándolo con la cordialidad de un doberman a punto de morder. 

Mientras el chico de oro sacaba un billete de la cartera, Carol clavó la vista en el oso de peluche

que parecía observarla fijamente con sus ojillos de vidrio. 

—¿Y tú qué miras, idiota? —farfulló por lo bajo. 


***

El hijo mediano del décimo conde de Selkirk, descendiente del antiguo clan MacLeod de la isla de

Lewis, dejó el oso de peluche sobre una butaca cercana al mostrador de embarque, para hablar por

teléfono con comodidad. 

—Creo que acabo de conocerla. 

Notó la inquietud que esperaba en la voz de la mujer que acababa de escuchar sus palabras, desde

el  otro  lado  del  Atlántico.  El  mismo  temor  que  había  percibido  días  atrás  cuando  supo,  por

casualidad  y  por  boca  de  esa  misma  mujer,  su  antigua  niñera,  que  la  hijastra  de  esta  participaría

también en la subasta. Pese a la curiosidad que aquella desconocida le suscitó, estando en Londres, 

no coincidieron en ninguna puja y, por tanto, no tuvo ocasión de conocerla ni siquiera de vista. Pero, 

casualidades del destino, la chica de la melena color miel, que acababa de fusilarlo con una mirada

agria en la cola de la tienda, era la misma que aparecía en la foto junto a Anita. 

—Es  lo  que  querías,  ¿no?  —escuchó  que  le  decía,  con  cierto  matiz  de  reproche  y  evidente

preocupación. 

Él sonrió. A pesar del tiempo transcurrido, la mujer que durante dos años se había encargado de

su crianza lo conocía mejor de lo que él mismo sospechaba. La capacidad de intuición de su querida

 nanny era asombrosa. 

—Viajamos en el mismo vuelo —añadió, sabiendo que con ello acabaría de preocuparla. 

—Qué coincidencia, al final voy a tener que creer que el mundo es un pañuelo. 

—Ya ves que sí. Y muy pequeño, por cierto. 

James MacLeod también lo creía. Por suerte para él, porque salió de Londres con un propósito en

mente.  Dos,  en  realidad:  volver  a  casa  con  el  cuadro  de  Holbein  que  debía  engrosar  la  colección

Selkirk y conocer a su rival en la próxima subasta. 

—James, no le hagas daño. 

La  advertencia  de  su  antigua  niñera  lo  hizo  reír;  como  suponía,  había  despertado  su  instinto  de

protección maternal. 

—Vamos,  nanny, ¿me crees capaz de hacerle daño? 

Con  mucha  cortesía,  se  despidió  de  Anita  para  evitar  que  esta  continuara  con  sus  cautas

advertencias y guardó el móvil en el bolsillo antes de sentarse junto al peluche gigante y el maletín

donde  guardaba  el  ordenador  portátil. Acababa  de  hablar  con  la  que  él  consideraba  la  mujer  más

bondadosa del mundo, pero el sermón protector de la que fue su niñera estaba de más. Algo conocía

a  las  mujeres  y  la  hijastra  que  tanto  pretendía  proteger  le  había  parecido  dura,  mucho  menos

vulnerable de lo que  nanny daba a entender. 

Iba  a  ser  divertido.  Jugaría  a  saber  de  ella  desde  su  posición  aventajada  y  al  final  acabaría

diciéndole  por  boca  de  quién  la  conocía  sin  conocerla.  Seguramente  se  enfadaría  al  sentirse

engañada, él tampoco reaccionaría bien de encontrarse en su lugar. Le retiraría el saludo, si es que

llegaban a coincidir en futuras subastas. Se encogió de hombros con una sonrisa conformista. Si la

chica malhumorada de los ojos azules no volvía a dirigirle la palabra, sobreviviría sin problemas. 


***

Carol ya estaba aburrida de ir de una cola a otra. Y no dejaba de pensar en la subasta de Londres. 

Solo tenía un par de meses, suficientes para hacerse una idea del límite de la puja, una cantidad ni

dicha  ni  escrita  que  ella  tenía  que  intuir  de  la  cifra  marcada  por  el  cliente.  Los  coleccionistas

apuntaban siempre menos dinero del que en realidad estaban dispuestos a pagar por una obra de arte. 

Conseguirla  a  un  precio  más  ventajoso  reportaba  buena  fama  al  galerista  que  ejercía  de

intermediario.  Pero  un  error  de  apreciación,  una  puja  que  el  cliente  considerase  como  precio

excesivo, podría costarle el puesto. 

Mientras recorría el túnel de acceso al avión no dejó de pensar en su posición de desventaja en la

galería.  Era  ella  quien  elaboraba  los  informes  técnicos  sobre  las  obras  de  arte  que  pretendían

adquirir, con un estudio de su valor actual y su previsible incremento futuro. Era ella quien tanteaba

la  expectación  de  la  subasta,  las  expectativas  de  compra;  la  que  investigaba,  quien  recopilaba

información  respecto  a  otros  posibles  interesados  en  la  pieza.  Era  ella  quien  viajaba  de  un  lado  a

otro del Atlántico para pujar en persona, sufría los nervios de las subastas… Pero todo el mérito lo

acaparaba Katherine Whits. 

Carol correspondió a la bienvenida de la azafata con una sonrisa escueta y buscó su número de

asiento  y,  una  vez  ubicó  la  maleta  de  mano  en  el  compartimento  de  equipajes,  se  arrellanó  en  la

butaca de ventanilla y, pensativa, se dedicó a contemplar el ir y venir de los mecánicos por la pista. 

Desde que trabajaba con Katherine, Carol había aprendido mucho. Se consideraba una experta en

el mercado del arte, pero la sensación de estar siempre en la cuerda floja la tenía extenuada. Un fallo

y  adiós. Y  eso  era  algo  que  no  se  podía  permitir.  Llevaba  una  vida  entera  sintiéndose  de  segunda

clase  y  por  fin  había  logrado  destacar  ante  su  familia.  A  ojos  de  su  padre,  su  madrastra  y  de  su

perfecto  hermano  menor,  Carol  había  triunfado  en  la  vida,  convirtiéndose  en  una  mujer  con  una

carrera profesional plena de éxitos. 

A  veces  se  preguntaba  si  no  sería  más  feliz  de  haber  continuado  como  conservadora  de  la

National Gallery. Ese fue su primer empleo y le gustaba mucho, pero era un trabajo anónimo y poco

reconocido. Un día sucumbió a la tentación de cambiar su puesto en un museo tan prestigioso por la

adrenalina  de  los  viajes,  las  subastas,  la  guerra  silenciosa  de  las  pujas…  Una  ocupación  que  le

reportaba prestigio y en la que estaba muy bien considerada, pero que no le dejaba tiempo libre ni

para respirar. 

Sonó el teléfono en el interior de su bolso y rebuscó por si se trataba de algún nuevo encargo de

su jefa. Pero no, el mensaje recibido venía de Camila, una de sus compañeras de estudios. Decía que

la  echaban  de  menos  y  que  la  llamase  en  cuanto  encontrase  un  hueco  para  poder  charlar.  Carol  se

sintió  culpable,  hacía  muchísimo  que  solo  se  comunicaba  con  sus  amigas  mediante  un  grupo  de

whatsapp. Añoraba aquellas reuniones de chicas en torno a unas tazas de té y un delicioso plumcake

de  los  que  hacía  Camila.  Días  que  pertenecían  al  pasado,  como  un  tren  al  que  durante  años  subió

dichosa. Pero en el momento presente el destino la obligaba a instalarse en otro andén. Con pesar, 

tuvo que reconocer que, desde que dejó la National Gallery, disfrutaba de una vida profesional plena

de éxitos en la que no había ni tiempo para la amistad. 

Un  sentimiento  del  que  Carol  desconocía  en  su  verdadera  magnitud.  Su  vida  era  dichosa.  No

podía ni intuir la clase de amistad que solo se forja cuando se está a las puertas de la muerte; cuando

todo se da por perdido y el gesto de tender una mano amiga al adversario es un acto de locura o de

incalculable valor. 

2. El valor de la amistad

 -Frente de Ypres, Belgica. Nochebuena de 1914-

 Habían disparado tres salvas al aire que, según órdenes del comandante, anunciaban una tregua

 por Navidad. Pero aún estaban pendientes del triple disparo de los alemanes. 

 —¿Otra partida, MacLeod? 

 Allí era un fusilero nada más. El hijo del conde de Selkirk, allí solo era Henry MacLeod. Entre

 la  tropa  sobraba  el  tratamiento  de  lord.  En  ese  momento  se  encontraba  avistando  los  confiados

 movimientos de los soldados en la trinchera enemiga y negó con la cabeza a la propuesta del otro

 soldado. 

 —¿Alguien puede alcanzarme una botella de whisky? —pidió sin dejar de observar desde lejos

 a los alemanes. 

 Otro escocés se acercó botella en mano. 

 —El mejor remedio para el frío, ¿eh? —le dijo disponiéndose a destaparla. 

 Henry MacLeod impidió que lo hiciera. 

 —No la abras. 

 —Entonces, ¿para qué la quieres? 

 —Voy a cambiarla por tabaco. 

 Dicho  y  hecho.  Se  encaramó  hasta  el  borde  de  la  trinchera  y  de  un  salto  se  puso  en  pie  sin

 pensar que para el enemigo era blanco perfecto. 

 —¿Qué haces? —le increpó el otro—. ¿Estás loco? MacLeod vuelve, ¡te van a coser a tiros! 

 Pero el fusilero real no hizo ningún caso. 

 Ya avanzaba por tierra de nadie con la botella de  whisky en la mano cuando empezó a temer

 que aquello de la tregua podía bien tratarse de una trampa. Le tranquilizó ver a uno de aquellos

 alemanes  que,  tan  loco  o  tan  valiente  como  él,  también  había  abandonado  la  protección  de  la

 trinchera y se encontraba a treinta escasos metros. 

 Frenó en seco de puro asombro. ¿Qué demonios estaba haciendo? Aquel soldado agarraba un

 cadáver del suelo y cogiéndolo por debajo de los brazos, trataba de arrastrarlo hacia la trinchera

 alemana.  Mucho  debía  apreciar  al  muerto  para  jugarse  la  vida  de  aquella  manera.  Henry  no  lo

 pensó  dos  veces  y,  al  ver  sus  esfuerzos  por  poner  a  salvo  el  cadáver  del  compañero  caído  en  la

 batalla, corrió hacia él. El soldado alemán alzó el rostro con cara de sorpresa, durante un par de

 segundos se miraron el uno al otro. Henry cogió al cadáver por los pies y el otro asintió, con un

 gesto rudo de agradecimiento. Entre los dos acercaron el cuerpo de aquel muchacho hasta dejarlo

 a  unos  veinte  metros  de  la  alambrada  que  protegía  las  trincheras  alemanas.  Henry  soltó  el

 cadáver con cuidado y se sacudió las manos; el soldado alemán hizo otro tanto. Con incomodidad

 y recelo se miraron a los ojos. 

 —Mein bester freund —dijo el alemán, señalando con la cabeza al soldado muerto que yacía

 en el suelo—. Mein mi amigo. 

 Henry asintió con la cabeza, comprendiendo sus intenciones. Aquel soldado había arriesgado

 su vida con tal de sepultar con dignidad a su mejor amigo y que su cuerpo no quedara olvidado en

 aquella tierra, como el despojo de una alimaña. 


***

Carol alzó la vista, la auxiliar de vuelo exhibía una expresión de disculpa mientras le daba una serie

de  explicaciones  que  no  acababa  de  entender.  Tras  esta,  un  pasajero  exageradamente  obeso

aguardaba  su  billete  en  la  mano  y  cara  de  circunstancias.  Carol  no  tardó  en  hacerse  cargo  de  la

situación. El eterno problema de las personas con exceso de volumen a las que las compañías aéreas

obligan  a  pagar  doble  por  el  uso  de  dos  asientos.  Norma  que  la  mayoría  se  negaba  a  aceptar  por

discriminatoria. Estaba claro que el hombre que tenía delante era uno de ellos. 

—Verá —continuó diciéndole la azafata—, estamos tratando de hallar una solución. 

—Pues yo no pienso moverme —dijo el hombre con mala cara—. Este es mi asiento y aquí me

quedo. 

—Yo no tengo inconveniente en cambiarme de butaca —sugirió Carol. 

No le apetecía nada que su compañero de viaje la aplastara contra la ventanilla durante las ocho

horas siguientes. 

—El problema es que no queda ni una plaza libre en clase turista. 

Carol vio avanzar hacia ellos a otra mujer, también miembro de la tripulación. Por los galones en

la chaqueta del uniforme supuso que se trataba de la sobrecargo. 

—Si no tiene inconveniente, venga conmigo, por favor —pidió esta dirigiéndose a Carol. 

Optó  por  levantarse  y  acompañar  a  la  tripulante,  sin  entender  dónde  pensaba  ubicarla.  De  su

expresión dedujo que pretendía evitar explicaciones delante del otro pasajero. 

—Le  he  conseguido  un  asiento  en  primera  clase  —aclaró  cuando  el  hombre  ya  no  podía

escucharla—. Quedaba una plaza libre. 

¡Caray! Carol por poco no se puso a bailar de alegría. Si la rácana de su jefa, que no le permitía

volar  más  que  en  clase  turista  a  cargo  de  la  galería,  pudiera  verla  en  ese  momento,  seguro  que  se

pondría verde de envidia. 

—Pues no sé qué decir —balbució encantada—. En fin, se lo agradezco muchísimo. 

—Es lo mínimo que podemos hacer —dijo la sobrecargo corriendo con una mano las cortinillas

que separaban la Business Class—. Y le ruego que acepte las disculpas en nombre de la compañía

por las molestias que se le han ocasionado. 

Le indicó con la mano la fila de dos butacas que quedaba a su izquierda…

Y Carol se quedó sin habla. La plaza de ventanilla la ocupaba un rubio irresistible con el que la

suerte parecía reunirla cada diez minutos. El asiento individual de uso doble que el rubio ocupaba, 

carecía de murete de separación. Parecía más el sofá de un apartamento, e idéntico de cómodo. La

parte derecha, que se suponía que era para ella, la ocupaba otro viejo conocido: el enorme oso de

peluche. 

Con una sonrisa, él la invitó a acomodarse a su lado al tiempo que levantaba el animalito y se lo

entregaba a la sobrecargo. 

—Será un placer, no me importa compartir la plaza —le dijo—. Mi compañero de viaje no era de

mucha conversación. 

Qué gracioso. Carol se sentó a su lado sin responder a la broma, pese a lo encantador que sonaba

su acento. Le recordaba a Escocia y a unos años que evocaba siempre con añoranza. De sus cinco

años  en  la  tierra  de  los  ríos  brillantes  atesoraba  infinidad  de  recuerdos  felices.  Y  alguno  malo

también, en el que no quiso pensar. 

Viendo que la sobrecargo se despedía, Carol se dirigió a ella antes de que marchara a cumplir con

sus tareas previas al despegue. 

—Pero, he dejado allí atrás mi equipaje de mano. 

—Descuide, nosotros nos encargamos de trasladarlo —la tranquilizó antes cerrar las cortinas. 

En cuanto se quedaron solos, Carol bajó la mesilla plegable, colocó sobre esta el portafolios y se

apresuró  a  revisar  los  mensajes  telefónicos  antes  de  que  diesen  orden  de  apagar  los  dispositivos

electrónicos. Mientras tanto, de reojo observó que su compañero de asiento hacía lo mismo que ella

con toda su atención puesta en uno de esos extraplanos ordenadores portátiles Apple. 

Al  otro  lado  del  avión,  un  matrimonio  compartía  también  una  butaca  doble,  idéntica  a  la  que

ocupaban  ellos.  Las  tres  últimas  filas,  por  detrás  de  las  butacas  ergonómicas  individuales  con

pantalla de televisión privada, eran del tipo familiar. Ya le extrañó que la compañía le regalara una

plaza  de  esa  clase;  llegó  a  la  conclusión  de  que  debía  agradecer  el  detalle  a  su  atractivo

acompañante por compartir con ella su comodísima y amplia plaza. Tras el consabido ritual a base

de  gestos  mediante  el  que  los  auxiliares  de  vuelo  instruyeron  al  pasaje  sobre  las  medidas  de

emergencia  que  imponen  las  normas  de  la  aviación  civil,  tanto  él  como  ella  obedecieron  a  los

altavoces; desconectaron sus aparatos electrónicos y se abrocharon los cinturones. 

Carol cerró los ojos y se agarró con fuerza al apoyabrazos derecho y la mano izquierda al cojín de

cuero del asiento. No tenía miedo a volar, pero la invadía una inevitable desazón durante el despegue

y el aterrizaje. 

El avión hizo la maniobra y comenzó a acelerar por la pista. Carol dio un respingo al notar una

mano sobre la suya; aún así, no despegó los párpados. El contacto de su compañero de asiento era

tranquilizador. A ciegas y por instinto, se aferró con fuerza a esa mano cálida que infundía seguridad

y la apretó durante largo rato. 

—Gracias —dijo soltándole la mano, bastante cohibida. Y, por primera vez, su sonrisa fue sincera. 

La señal luminosa dio permiso para desabrochar los cinturones de seguridad. 

—¿Ya has hecho las paces? —preguntó él, soltando la hebilla metálica del suyo. 

Carol lo miró sin entender. Aunque no se conocían de nada, asumió el tuteo como algo natural ya

que eran de edad similar. 

—Hasta ahora parecías enfadada con el mundo —añadió. 

—A veces creo que es el mundo el que está peleado conmigo —dijo ella con tono de disculpa—. 

Lamento  ser  una  molestia.  Esta  plaza  es  una  maravilla  cuando  la  ocupa  una  sola  persona  pero

compartirla durante un vuelo tan largo…

—No eres una molestia —zanjó—. Una compañera agradable de viaje nunca lo es. 

Él  fue  consciente  de  su  mirada  escéptica,  pero  no  añadió  nada  más.  Se  limitó  a  observarla

mientras ella extraía unos documentos de su portafolios y comenzaba a ojearlos. 

—Interesante  —comentó,  escudriñando  con  todo  descaro  el  cuadernillo  que  sostenía  abierto—. 

Un informe exhaustivo. Por lo que veo, han investigado hasta el mínimo detalle. ¿Lo has elaborado

tú? 

—Sí. 

—Eres buena. 

—¿Tú  también  te  mueves  en  el  mercado  del  arte?  —preguntó,  con  sorpresa.  Él  asintió—. 

Entonces, estuviste en la subasta de Sotheby’s. Me extraña no haberte visto —comentó suspicaz. 

—Pujé por el Holbein y me marché. 

Carol se arrepintió de haber dudado. En un primer momento pensó que jugaba con ella, porque se

traía entre manos algún truco de seducción. Pero estaba claro que no mentía. 

—Ah,  por  eso  no  coincidimos.  Yo  llegué  después,  al  segundo  lote  —él  no  dijo  nada—.  ¿Te

hiciste con el cuadro? 

— Aye. 

A  Carol  no  le  sorprendió  que  respondiera  en  scots,  el  dialecto  escocés  de  las  tierras  de  la

frontera.  Ese  «sí»  la  hizo  sonreír  por  los  buenos  recuerdos  que  le  traía.  Pero  sí  le  despertó  su

curiosidad que lo afirmara con la confianza impasible de quien no está acostumbrado a perder. 

—¿Para quién trabajas? 

—Para mí. —Al ver la cara de Carol, imaginó que lo tenía por un «acumulacuadros» podrido de

millones y rectificó—. Para mi padre. Para mi familia, en realidad. 

«Para  su  familia»,  se  repitió  ella.  Lo  que  había  imaginado,  coleccionistas  de  arte.  Gente  de

dinero.  Se  centró  de  nuevo  en  el  dossier  que  tenía  en  las  manos.  Esa  subasta  la  preocupaba.  En

apariencia, se trataba de un negocio sencillo. No era más que una partitura de dudosa autenticidad y

escaso  valor  monetario.  Un  papelote  que,  en  otra  situación,  habría  conseguido  sin  problemas, 

contentando  con  ello  al  museo  austriaco  que  había  encargado  su  adquisición.  Pero  existía  una

complicación imprevista con la que tendría que lidiar: Carol sabía de buena mano que existía otro

coleccionista especialmente interesado en la partitura de Gruber. 

—Problemas, problemas, problemas… —murmuró hablando sola. 

Cerró  la  carpetilla  y  apoyó  la  cabeza  en  el  respaldo.  De  reojo  comprobó  que  su  compañero  de

viaje no dejaba de observarla. 

—Parece pan comido pero… —le explicó sin que él se lo pidiera, pero se trataba de un colega y

le apetecía comentarlo con alguien capaz de entender su preocupación—. En resumen, que tengo que

conseguir  esto  —dijo  tocando  con  los  dedos  la  carpeta—,  sea  como  sea,  para  un  museo  de

Salzburgo. Pero existe otra persona interesada en la partitura. No entiendo por qué, ya que se trata de

un coleccionista de arte y esto no vale nada. 

—A lo mejor esa partitura posee un valor sentimental que tú desconoces. 

—Trabajas  en  lo  mismo  que  yo  —alegó,  escéptica—.  Sabes  bien  que  en  este  mundillo  no  hay

lugar para los sentimientos. 

—No voy a discutir sobre ello, pero estás en un error. 

Ella arqueó las cejas y se apresuró a rebatir su opinión. 

—Lo que tú llamas sentimientos se llama capricho —sentenció—. Seguro que se trata de un rico

extravagante.  Un  tal  lord  macnosequé  al  que  se  le  ha  antojado  esa  reliquia,  quién  sabe  si  para

revendérsela al museo. Es igual, no sé por qué te lo cuento —concluyó con un suspiro—. Por cierto, 

me llamo Carol. 

—James. Aunque todos me llaman Mac. 

Una azafata se acercó con una bandeja para ofrecerles chocolates. 

—¿Un bombón? —dijo sonriéndole a Carol, que tomó dos—. ¿Lord MacLeod? —le ofreció a él. 

Carol dio un respingo al escuchar el nombre. El coleccionista del informe se llamaba... 

—Ahora  ya  sabes  quién  soy  —comentó,  al  tiempo  que  metía  la  mano  en  la  cestita  de  los

bombones. 

3. Un lord escocés

Tras el desconcierto mayúsculo de saber al lado de quién iba sentada, Carol asumió que el hecho de

coincidir  en  el  vuelo  con  su  rival  en  la  subasta  se  debía  a  un  capricho  del  azar.  Eran  muchas  las

horas que les quedaban codo con codo y, por descontado, no estaba dispuesta a renunciar a viajar en

primera, donde se estaba de lujo. Ni a la magnífica atención de las azafatas, ni a los caprichitos con

los que la obsequiaban. El último, un completo y exclusivo neceser de aseo repleto de miniaturas de

cosmética, jabones y perfumes de las mejores marcas. 

Se  fingía  dormida  para  no  tener  que  hablar  con  el  rubio  aristócrata.  «Todo  un  lord»,  recordó. 

Abrió  apenas  un  párpado  y  por  una  rendijita  lo  vio  muy  entretenido  con  su  portátil.  Se  acomodó

mejor  e  hizo  un  repaso  mental.  Aunque  faltaba  más  de  un  mes,  no  le  quedaba  ningún  regalo  por

comprar para la mañana de Navidad. Siempre había sido muy previsora, hacía ya días que los tenía

todos empaquetados. Siguiente punto de su repaso mental: comidas navideñas. Adoraba a su familia

pero resultaba curioso que, cuando la casa familiar se hallaba repleta de gente y bullicio, era cuando

más sola se sentía. 

—Disculpen.  En  el  menú  del  almuerzo  —interrumpió  una  azafata;  Carol  abrió  los  ojos—

serviremos salmón marinado o medallón de buey. 

—Para mí la carne —escogió Mac. 

—También para mí, gracias. 

La azafata se despidió con una sonrisa de cortesía. 

—¿En qué piensas? —preguntó Mac. 

—En todo y en nada. 

—¿Estás preocupada por la subasta o porque te toca aguantarme todo el vuelo? 

—¿Qué te hace pensar que estoy preocupada? —contradijo con aparente desinterés. 

Él se ladeo para verla mejor, apoyó un codo en la mesilla y con el dedo índice trazó un leve roce

entre sus cejas. 

—Esta línea de aquí me lo dice. 

A  Carol  le  hizo  gracia  que  se  atreviese  a  tocarla  con  un  descaro  tan  seductor.  Mac  le  acarició

entonces la sien derecha con la yema del dedo. 

—Ahora sí. Estas arruguitas que se te forman al sonreír me gustan mucho más. 

Carol lo miró a los ojos durante un instante. 

—Soy  muy  tenaz,  más  vale  que  lo  sepas  —advirtió.  No  hacía  falta  añadir  que  hablaba  de  la

subasta. 

—Yo también. 

Carol  apartó  la  vista  cuando  se  dio  cuenta  que  se  había  quedado  ensimismada  observando  sus

labios, ese hombre tenía una boca que era pura tentación. De las que dan ganas de empezar a besar y

no parar. 

—Anda, acércate a mirar por la ventanilla —decidió él de pronto; ella alzó las cejas—. Venga. 

Aceptó la invitación inclinándose mucho para observar mejor. 

—¿Qué te parece? 

—Nubes. 

—No veremos otra cosa hasta que lleguemos a casa —dijo, refiriéndose a Gran Bretaña—. Es lo

que tiene sobrevolar el Atlántico. 

Ella asintió, contemplando la mullida y algodonosa capa sobre la que parecían flotar. 

—Son preciosas —reconoció. 

—¿A que sí? 

Carol pudo sentir la calidez de su aliento en la mejilla. Giró el rostro. Su nariz casi chocó con la

de  él  y  al  hacerlo  rozó  su  mejilla  áspera.  Qué  atractiva  resultaba  esa  barbita  clara  de  aventurero, 

descuidada lo justo para darle un toque canalla. Era el marco perfecto para su sonrisa. También tenía

unos ojos azules grisáceos muy bonitos. «No tienes la culpa de ser tan guapo», se dijo en silencio al

notar un cosquilleo en la boca del estómago. 

Mejor alejar ese tipo de pensamientos. Volvió a acomodarse en su butaca para poner distancia. 

—Explícame por qué te llaman Mac. 

Él se removió incómodo y la miró de soslayo. 

—Lo  prefiero  —farfulló—.  James  me  lo  pusieron  en  honor  a  un  tal  Bond  al  servicio  de  su

majestad. Mi madre lo adora. 

—Debe ser una condesa muy divertida. 

—Mucho. Toda ella humor británico. 

—No me digas más —dijo riendo por lo bajo al ver que hacía una mueca vergonzosa—. Seguro

que por tu mayoría de edad te regaló un Aston Martin deportivo. 

De  sobra  sabía  que  ese  era  el  coche  de  Bond,  James  Bond.  Mac  la  miró  con  expresión

impenetrable. 

—Por supuesto. 

Esa vez rieron los dos. 

No debió agarrarla de la mano, se reprochaba Mac. Eso le decía su conciencia, o su sexto sentido, 

cualquiera sabía. Fue un error implicar algo más que le cerebro en aquel juego. 

La azafata les ofreció café y ambos lo saborearon en silencio. Ella lo hizo absorta en estudiar la

documentación  del  portafolios;  concentración  que  él  agradeció  y  que,  por  otra  parte,  le  dio  tiempo

para reflexionar. 

Tan  solo  pretendía  conocerla,  ayudado  del  recurso  fácil  de  mostrarse  encantador,  que  poco

esfuerzo le suponía. James MacLeod era un hombre curtido en situaciones como aquella y le bastaba

un  poco  de  mano  izquierda  y  una  sonrisa  para  vencer  las  reservas  de  cualquier  mujer.  Cuando  su

antigua  niñera  le  habló  de  su  hijastra  y  supo  cuál  era  su  profesión,  despertó  su  curiosidad. Anita

hablaba  de  ella  con  enorme  cariño  y,  quizá  por  el  afecto  desmedido  que  sentía  por  la  que

consideraba su hija, él pudo adivinar cierto pesar que entonces achacó a un afecto no correspondido, 

o al menos no en la medida del que entregaba una mujer que era todo corazón. Fue precisamente ese

matiz el que despertó su curiosidad por conocer a Carol. Curiosidad que se convirtió en necesidad

cuando  se  enteró  de  que  la  galería,  para  la  que  ella  trabajaba  iba  a  participar  en  la  puja  de  la

partitura Gruber. 

Convencerla de lo importante que era para la familia MacLeod aquel documento, eso era cuanto

pretendía. Y si ella tenía corazón, lo entendería de inmediato. Seducirla no entraba en sus planes. Su

noviazgo desastroso con Tina Aldridge lo había convertido en un descreído. Pero, a pesar de su falta

de  interés  en  emparejarse  de  nuevo,  no  era  el  tipo  de  canalla  capaz  de  usar  la  seducción,  en  el

sentido estrictamente sexual, con tal de ganar una pieza en una subasta. No había caído nunca tan bajo

ni  tenía  intención  de  hacerlo.  Fue  absolutamente  sincero  cuando  aseguró  a  su  nanny  que  no  iba  a

hacerle daño, sería incapaz de romperle el corazón. Él ya había probado esa medicina de manos de

Tina  y,  aunque  muy  diluido,  aún  recordaba  su  amargo  sabor.  Quizá  un  par  de  sonrisas,  un  poco  de

encanto, una argumentación convincente, un relato de los hechos del pasado que tocaran el corazón

de su rival en la puja… Pero no más. 

No, no debió coger la mano de Carol. Su instinto protector le había jugado una mala pasada. Se

sirvió de sus contactos con la compañía aérea, removió cielo y tierra para que asignaran los asientos

de  turista  de  modo  que  acabara  sentada  al  lado  del  viajero  con  sobrepeso,  y  que  después  la

acomodaran a su lado. Pero su vulnerabilidad durante el despegue lo desarmó. 

La miró de reojo y luego clavó la vista en su taza de café con la sensación de ser un tramposo a

punto de caer en su propio enredo. 

—¿El osito es para tus hijos? —indagó Carol. 

Mac incorporó la cabeza para verle la cara y notó que ella le observaba la mano, al parecer en

busca de esa marca indeleble que deja un anillo. Curvó la boca imaginando que lo tenía por uno de

esos sinvergüenzas trasnochados que se quitan la alianza para acechar a su presa cuando están fuera

de casa. 

—No tengo hijos —reveló alzando la mano abierta—. Este dedo solo ha conocido un anillo con

una calavera y eso fue en mis años difíciles. 

Carol se echó a reír de pura incredulidad. 

—Te  miro  y  no  soy  capaz  de  imaginarte  de   heavy  metal  —confesó,  haciendo  esfuerzos  por

ponerse seria—. ¿Y queda algo de esa época rebelde? 

—Un tatuaje. 

—Me muero por saber más. 

Mac entornó los ojos y la regañó medio en broma. 

—No seas tan curiosa. 

—¿Me estás reprendiendo, milord? 

—Vuelve a llamarme así y sabrás lo que es que una reprimenda —avisó, sin añadir ni una palabra

sobre el tatuaje. 

Aquella  evasiva  solo  consiguió  aumentar  sus  ganas  de  saber  y  Carol  empezó  a  elucubrar. 

¿Ocultaría  debajo  de  la  camisa  hecha  a  medida  un  ángel  del  infierno  tatuado  en  la  espalda? A  lo

mejor llevaba el símbolo de Guns and Roses rotulado en un brazo. O quizá —¡horror!— un ancla y

un corazón…

Ante  la  mirada  de  advertencia  de  Mac,  decidió  dejarlo  tranquilo  y  no  insistir.  Tampoco  era  tan

importante el asunto. 

—La  verdad  es  que  en  tu  caso  lo  de  los  hijos  no  sería  nada  raro,  por  la  obligación  de  legar  el

título. 

—No es una obligación, que no estamos en la Edad Media. En cualquier caso, eso corresponde a

mi  hermano  mayor  y  ya  se  ha  encargado  de  ello  con  muchísimo  entusiasmo.  Es  padre  de  cuatro

cachorrillos  salvajes.  —Ella  lo  escuchaba  con  expresión  divertida—.  No  sé  si  sabes  que  en  el

campo los niños crecen medio asilvestrados. 

A  Carol  le  trajo  muchos  recuerdos  escuchar  aquello.  Durante  sus  años  universitarios  en  Saint

Andrews, oyó miles de veces a la gente de Escocia, tierra de ganadería y pastos, hablar de sí mismos

como campesinos y granjeros. Los escoceses estaban orgullosos de sentirse gente de campo. 

—Viéndote a ti, cuesta de creer —alegó, echando una ojeada a sus cuidadas uñas. 

—Llegado el momento, nos envían a un internado y de allí salimos bastante domesticados. 

—¿Estudiaste arte en Saint Andrews o la universidad de Edimburgo? —supuso Carol; la primera

era la más antigua de Escocia y la otra se encontraba entre las cinco más prestigiosas del país. 

—Saint Andrews

—Yo también. 

—No tienes acento escocés. 

—Ya has notado que no soy escocesa —lo reprendió, para que no se hiciera el tonto—. Soy una

chica de Londres que entonces vivía en el condado de Buckingham. 

—¿Y por qué escogiste una universidad tan lejos de casa? 

—Precisamente por eso. Mi padre es catedrático de Historia del Arte en Oxford —declaró—. El

doctor William Coleman. 

Mac no se fingió sorprendido; hacerlo habría supuesto mentir, porque ya sabía por boca de Anita

Coleman a qué hombre debía su apellido. 

—Si  yo  fuese  hijo  de  una  eminencia  como  tu  padre,  también  me  habría  largado  a  estudiar  bien

lejos —se limitó a comentar. 

—Por esa razón decidí marcharme a estudiar a Escocia. 

—¿Y cómo es que no me fijé en ti en Saint Andrews? —dijo acercando su cara un poco más a la

de Carol. 

—¿Porque eres más viejo? 

Mac arrugó el entrecejo algo picado. 

—¿Promoción? —inquirió. 

—Dos mil diez. 

—Seis años de diferencia —calculó mirándola fijamente. 

—Con tantas chicas por el campus, ¿te habrías fijado precisamente en mí? 

—No te quepa duda —afirmó colocándole la melenita detrás de la oreja. 

Carol  le  atrapó  la  mano  y  se  la  apartó,  con  un  gesto  delicado  pero  firme,  y  se  repantigó

cómodamente en el asiento estirando las piernas. 

—Qué delicia —ronroneó. 

—¿Por qué crees que viajo en primera clase? 

—Pues yo nunca lo había probado y ahora entiendo la diferencia —aseguró mirándolo desde la

cabeza a los pies. 

No era ni de lejos tan alta como él pero, si a ella le resultaba incómodo, no quiso ni imaginar a

Mac medio plegado en clase turista durante un vuelo intercontinental. 

—He tenido muchísima suerte con el cambio de plaza —aseveró muy satisfecha. 

—Imagino que esa suerte me incluye a mí y a mi agradabilísima compañía. 

—¡Qué dices! —contradijo estirándose como un gatito—. Me refería a esta maravilla de butacón. 

—Me acabas de destrozar el corazón. 

Carol giró el rostro y lo miró directamente a los ojos. 

—Y  más  que  te  lo  voy  a  destrozar  —adujo  con  una  vocecita  tan  encantadora  con  peligrosa—. 

Recuerda que somos rivales. 

Mac se quedó observándola durante un largo minuto. No sin esfuerzo, Carol le sostuvo la mirada. 

—¿Por qué te interesa tanto conseguir esa pieza? —tanteó Mac. 

Ella dudó un breve lapso de tiempo, durante el que reflexionó sobre lo fácil que resulta confesar

secretos a alguien a quien no se conoce de nada. Ella era introvertida, poco dada a abrir su alma a

las  personas  de  su  entorno.  En  cambio,  sincerarse  ante  Mac,  a  quien  acababa  de  conocer,  no  le

provocaba  inquietud.  Quizá  porque  no  era  una  persona  allegada  y,  por  tanto,  le  daba  igual  lo  que

puediera pensar. 

—¿Alguna vez has sentido que tienes que luchar cada segundo de tu vida para demostrar lo que

vales?  —inquirió  pensativa.  Fijó  la  vista  en  el  techo  antes  de  explicase  mejor—.  Mi  madre  se

marchó de casa cuando yo tenía seis meses y mi padre se volvió a casar con una mujer encantadora, 

que no deja de ser mi madrastra. Luego llegó mi hermano. De pequeño fue un niño gracioso y muy

hablador, atraía la atención de todo el mundo como un imán. Luego creció y se convirtió en el más

listo de la familia. Es neurólogo, está felizmente casado, tiene un bebé precioso al que adoro… En

resumen, que siempre me he sentido un poco hija de segunda. 

—Dímelo a mí, que soy el de en medio —dijo solidarizándose con ella. 

—¿Tú también tienes un hermano pequeño? 

—Hermana.  Alice,  es  fotógrafa.  Trabaja  para   National  Geographic  y  vive  en  Australia.  Mi

hermano Stephen, el mayor de los tres, administra junto a mi padre las tierras y el patrimonio de la

familia. Y yo me encargo de la colección de arte. 

—Tú y yo tenemos la gran suerte de trabajar en lo que más nos gusta —dijo Carol. Se alegraba de

compartir con él esa pasión por el arte. 

—Estoy de acuerdo. También me considero afortunado. 

—Pero existe una diferencia —matizó ella—. Yo solo destaco en mi vida profesional, es mi único

logro en la vida. Por eso me esfuerzo en alcanzar cada meta y esa partitura es una de ellas. 

Mac tomó aire, como si dudase en añadir algo importante o dar por zanjada la conversación. 

—¿Me dejas que te cuente una historia? —sugirió por fin. 

4. Déjame que te cuente

—¿Qué sabes de la I Guerra Mundial? —tanteó Mac. 

—Pues  como  todo  el  mundo,  supongo  —dijo  ella—.  Del  catorce  al  dieciocho,  que  nosotros

estábamos en el bando de los buenos y poco más. 

—Bandos… —repitió con escepticismo—. ¿Has oído hablar de la Tregua de Navidad? 

—Pues no. 

—La  víspera  del  día  de  Navidad  de  1914,  en  el  frente  de  Bélgica,  los  soldados  empezaron  a

decorar sus trincheras. 

—No entiendo cómo tenían ganas. 

—En  los  peores  momentos,  imagino  que  la  nostalgia  puede  llegar  a  ser  insoportable.  Piensa

cuánto debían echar de menos a sus familias —adujo; el comentario despertó el interés de Carol—. 

Por la noche, los alemanes empezaron a cantar el villancico  Stille Nacht. 

—Esa es la música que hay escrita en al partitura Gruber —asoció Carol. 

—Sí,  Noche de Paz; en alemán, obviamente. Cuando nuestros soldados reconocieron la melodía

—prosiguió—,  respondieron  cantándolo  en  inglés.  El  intercambio  de  saludos  y  felicitaciones

navideñas  continuó  durante  un  buen  rato  entre  los  nuestros  y  el  enemigo.  El  ambiente  se  relajó  y

empezaron a hacer incursiones en tierra de nadie para intercambiar  whisky por cigarrillos. Esa noche

la artillería de ambos bandos permaneció en suspenso. 

— Stille Nacht... —pronunció Carol, pensativa. 

—Increíbles  palabras  en  tiempo  de  guerra,  ¿verdad?  —convino  Mac—.  Pues  escucha,  porque

hubo mucho más. 


***

 El soldado alemán y Henry aún permanecían plantados el uno frente al otro, con el cadáver a los

 pies, mientras se frotaban las manos a pesar de llevarlas enguantadas. No le importó que aquel

 soldado  lo  mirara  de  arriba  abajo  deteniendo  la  vista  en  sus  rodillas  desnudas.  Estaba

 acostumbrado. Era un kiltie, y los soldados con falda escocesa siempre despertaban curiosidad a

 causa de su uniforme. 

 Fue él quien se decidió a romper el hielo, a fin de cuentas se había metido en las narices del

 enemigo con un motivo concreto. 

 —Me llamo MacLeod —se presentó a sí mismo tendiéndole la mano al otro—. Henry. 

 Por costumbre, se ahorró el lord que precedía a su nombre. El alemán le estrechó la mano con

 un apretón de agradecimiento. 

 —Kirchner, Manfred —anunció. 

 Cuatro o cinco soldados alemanes se acercaban a ellos con cautela, sus semblantes recelosos

 permitían  adivinar  que  no  entendían  aquel  saludo  cordial  entre  dos  hombres  que  un  día  antes

 disparaban entre sí con intención de matarse. Como era de esperar, todos clavaban la vista en su

 kilt  verde  militar.  Henry  se  abrió  la  guerrera,  sacó  la  botella  de  whisky  y  la  alzó  para  que  la

 vieran.  El  gesto  tuvo  su  recompensa,  porque  los  alemanes  se  aproximaron  con  el  semblante

 contento. 

 —¿Tabaco?  ¿Cigarrillos?  —preguntó  alzando  la  voz  y  dándoles  a  entender  moviendo  las

 manos que pretendía hacer un trueque. 

 Uno  de  ello  lo  entendió  a  la  primera  porque  dio  la  vuelta.  Instantes  después  regresaba  a  la

 carrera con una lata de tabaco y varios librillos de papel de liar. 

 Se oyeron disparos y todos se agacharon cuerpo a tierra, paralizados por el miedo. 

 Y no hubo más... 

 Eran  tres  salvas  que  anunciaban  la  tregua  en  el  bando  alemán.  Uno  tras  otro  se  fueron

 incorporando  con  cara  de  alivio.  Henry  se  despidió  con  la  mano  y  regresó  corriendo  al  lado

 británico. 

 —Estás loco MacLeod. Podrían haberte matado —fue lo primero que escuchó cuando cruzó la

 maraña de alambre de espino. 

 —Se ha declarado una tregua. Nadie va a morir esta noche —dijo lanzándoles el tabaco y el

 papel  antes  de  bajar  a  la  trinchera;  dos  compañeros  se  apresuraron  a  atrapar  al  vuelo  sus

 inesperados  regalos—.  No  tengo  ni  idea  de  dónde  lo  habrán  sacado  esos krautzs  pero  me  han

 cambiado  el whisky  por  una  lata  del  mejor  tabaco  Sullivans's  de  Manchester.  Más  vale  que  me

 deis las gracias. 

 Al día siguiente, entre la tropa británica no se hablaba de otra cosa. Corría de boca en boca un

 rumor: el comandante en jefe se había adentrado hasta la línea enemiga y allí fue recibido por su

 homónimo  alemán;  ambos  se  estrecharon  la  mano  como  caballeros  y  empeñaron  su  palabra  de

 respetar la tregua. Todo el mundo daba gracias por que, tanto uno como el otro bando, estuvieran

 bajo las órdenes de dos hombres de honor. 

 El  trago  más  amargo,  pero  a  la  vez  de  consuelo,  lo  supusieron  las  ceremonias  que  se

 celebraron a los dos lados de la línea para enterrar a los compañeros caídos los días anteriores. 

 Incluso  hubo  un  acto  conjunto,  auspiciado  por  los  oficiales  al  mando  de  ambos  destacamentos. 

 Henry MacLeod fue el encargado de leer en inglés el salmo escogido; otro soldado lo recitó en

 alemán. Tras la oración, el ambiente se distendió y unos y otros hicieron intercambios de latas de

 carne en conserva por licor o de té por papel de fumar. 

 Pero  ya  era  media  mañana  del  día  de  Navidad  y  lucía  un  sol  radiante  que  convertía  el  frío

 invernal en un castigo mucho más soportable. 

 —Yo  no  sé  con  qué  fabrica  esa  gente  este  jodido  schnapps,  pero  calienta  que  da  gusto.  ¡Me

 sobran  hasta  los  guantes!  —comentaba  un  soldado  a  otro  sirviéndose  un  segundo  trago  de  la

 botella de aguardiente alemán que habían intercambiado por cuatro paquetes de azúcar. 

 —Hey, venid a ver esto porque no os lo vais a creer —llamó un soldado que apostado en el puesto

 de  vigilancia  de  la  trinchera—.  Esos  tíos  tienen  una  pelota.  No  paran  de  hacer  gestos.¿Será

 posible? ¡Me parece que quieren jugar al fútbol! 

 El  anuncio  fue  recibido  como  un  desafío.  Todo  el  mundo  trepó  por  las  escalerillas.  Ingleses, 

 galeses y escoceses saltaron las trincheras y avanzaron a la carrera, como hordas enloquecidas, 

 ansiosos  por  plantarles  cara  a  aquellos krautzs  de  los  cascos  de  pincho.  Quizá  los  alemanes

 ganaran aquella guerra, ¡pero nadie vencía al fútbol a los hijos de la Gran Bretaña! 

 —Mira, yo me rindo. Me-rin-do —trataba de explicar un cabo alemán que ejercía de árbitro en

 aquella chaladura de partido. 

 A pesar de que no entendía ni una palabra de su idioma, el suboficial del bando británico que

 se ofreció a arbitrar junto con él, le dio la razón sacudiendo la cabeza. Aquello era imposible de

 controlar  ya  que  en  ese  momento  podían  contarse  alrededor  de  cincuenta  hombres  en  el  campo

 persiguiendo una misma pelota. Y en cada portería improvisada por lo menos había tres porteros. 

 Los  británicos  que  animaban  a  los  suyos  no  paraban  de  guasearse  mirando  los  cascos

 prusianos rematados con una punta de lanza en las cabezas de los oficiales del otro bando que a

 cierta  distancia  contemplaban  el  partido.  Por  su  parte,  los  alemanes  se  revolcaban  de  risa  al

 constatar con sus propios ojos que aquellos fusileros escoceses no llevaban calzoncillos debajo de

 la falda. 

 MacLeod abandonó el juego y, en la banda, se inclinó con las manos apoyadas en los muslos

 para recuperar el resuello. Se incorporó al ver que se acercaba otro soldado; era un alemán tan

 agotado como él. Henry MacLeod lo reconoció al instante. Era aquel al que ayudó a transportar

 el cadáver de su mejor amigo. Manfred, recordó; así dijo que se llamaba. 

 —Hey —lo saludó. 

 —Guten tag —correspondió este, recobrando el ritmo de la respiración. 

 A Henry le sorprendió que se colocase tan cerca de él. No tardó en averiguar el motivo. Con

 disimulo y sin dejar de mirar al campo de juego, Manfred le entregó un sobre y prácticamente lo

 obligó a guardárselo. Henry lo interrogó con una mirada, pero sus sospechas de que aquello fuese

 algún  tipo  de  maniobra  de  espionaje  o  traición  desaparecieron  al  comprobar  que  los  ojos  de

 aquel soldado alemán solo reflejaban honestidad. 

 Con  cuidado  de  no  llamar  la  atención,  Henry  leyó  el  destino  del  sobre.  Era  un  nombre  de

 mujer. 

 —¿Tu esposa? 

 El  otro  se  encogió  de  hombros  sin  entender.  Henry  se  tocó  el  dedo  anular  tratando  de

 explicarse con gestos. Manfred entendió a qué se refería. 

 —Nein, nicht... —negó con las manos con energía para simular que comentaban el partido de

 fútbol—. Meine Freundin. Nov  ¿Novia? 

 —Esta  carta  es  para  tu  novia  —tradujo  Henry—.  Y  quieres  que  la  envíe  yo  —se  explicó

 ayudándose con gestos. 

 El soldado alemán asintió con ojos implorantes. 

 —Bitte, ¡bitte! 

 Henry  eso  sí  lo  entendía.  Le  estaba  suplicando  que  lo  hiciera.  Lo  tranquilizó  con  un  leve

 asentimiento y se guardó la carta entre el cuerpo y la camiseta. 

 Solo  entonces,  cuando  vio  que  Henry  tenía  a  buen  recaudo  aquel  sobre,  Manfred  regresó  al

 campo de juego. 

 Un  rato  después  el  partido  acabó  con  un  empate,  ya  que  fue  imposible  discernir  quién  había

 metido más goles, y los soldados de cada bando retornaron a sus respectivas trincheras. 

 Tras  el  almuerzo  de  rancho,  que  no  fue  nada  especial,  Henry  meditó  sobre  la  carta  que

 ocultaba  bajo  el  uniforme.  Tal  vez  se  tratase  de  una  trampa,  y  aunque  no  lo  fuera  podía  verse

 envuelto  en  un  buen  lío  si  lo  pillaban  con  ella  encima.  No  dudaba  de  la  buena  fe  de  aquel

 muchacho,  aunque  se  tratase  de  un  enemigo.  Sus  motivos  tendría  para  no  querer  enviar  aquella

 carta a través de la valija de correo alemana. Quizá los krautz confiscaban la correspondencia de

 sus tropas. 

 O tal vez la carta contenía demasiadas verdades, esas de las que nadie hablaba y que cualquier

 soldado  tenía  en  la  mente.  A  él,  como  a  tantos  jóvenes,  los  habían  convencido  a  fuerza  de

 removerles  el  espíritu  patriótico,  metiéndoles  en  la  cabeza  que  los  alemanes  eran  peores  que

 Satán.  Pero  los  que  él  había  conocido  durante  ese  par  de  días  eran  hombres  a  los  que  habían

 enviado  a  matar  y  a  morir  en  un  páramo  de  Bélgica,  a  una  guerra  planeada  por  políticos  y

 generales que decidían el destino de otros desde los despachos. 

 Los  soldados  alemanes  no  eran  ni  más  ni  menos  que  ellos,  demasiado  jóvenes  para  que  les

 cercenaran  el  futuro  enviándolos  a  aquel  infierno.  Tal  vez  todas  esas  cosas  eran  las  que  le

 confesaba  a  su  novia  el  tal  Manfred  en  unas  pocas  líneas  que  en  malas  manos  podrían

 considerarse  una  prueba  de  cobardía  o  de  traición.  Y  Henry  no  lo  culpó,  porque  de  tener  una

 novia esperándole en Selkirk, él habría escrito exactamente lo mismo. 

 El día de Navidad llegó a su fin y durante la noche de San Esteban se escucharon seis salvas, 

 tres en cada lado del frente. De nuevo estaban en guerra. 

 ***

 Transcurrieron  varios  meses  y,  ya  estaban  a  las  puertas  del  verano  cuando,  tras  una  de  las

 ofensivas, los británicos hicieron prisioneros a tres alemanes. Todos los gobiernos implicados en

 la guerra habían asumido respetar las directrices de La Haya y de la Convención de Ginebra en

 cuanto al trato digno a los enemigos apresados. Por ello, como estaban heridos, los tres soldados

 fueron  trasladados  a  un  improvisado  hospital  de  campaña  antes  de  enviarlos  al  campo  de

 prisioneros británico. Henry MacLeod fue el encargado de escoltarlos y vigilar su traslado hasta

 el hospital. Aún conservaba la carta de Manfred. No la había echado al correo por miedo a ser

 descubierto con correspondencia del enemigo. 

 Se interesó por su suerte; era casi imposible que volvieran a verse, salvo que uno de los dos

 fuese apresado vivo por el bando contrario. 

 —Manfred Kirchner —se dirigió a uno de los heridos con gesto interrogante. 

 —¿Kirchner? —preguntó el soldado, tratando de hacer memoria—. ¿Von Bremen? 

 —Sí, creo que es de Bremen —asintió recordando que esa era la ciudad de destino de la carta. 

 —Ach tot —respondió inclinando el pulgar hacia abajo. 

 Henri  MacLeod  comprendió  que  el  soldado  enemigo,  que  un  día  depositó  una  carta  en  sus

 manos,  estaba  muerto.  Y  supo  que  era  una  cobardía  echar  aquel  sobre  al  buzón  como  otro

 cualquiera.  Juró  que  la  entregaría  en  mano  en  cuanto  acabara  la  guerra,  si  tenía  la  suerte  de

 regresar  vivo  a  Inglaterra.  Aquella  chica,  Ilse  Müller,  tenía  derecho  a  saber  que  Manfred

 Kirchner se comportó como un valiente al arriesgar el pellejo para dar un trato digno al cuerpo

 del que fuera su mejor amigo, caído en la línea de fuego. 

5. Una vieja historia de familia

—Parece una historia sacada de un cuento —intervino Carol, deseosa de que siguiese con el relato. 

—Es algo más serio. 

—Lo que quiero decir es que se trata de una historia preciosa y llena de esperanza, pero difícil de

creer. ¿No has pensado que quizá solo sea una leyenda? 

Mac la miró a los ojos con absoluto convencimiento. 

—Es rigurosamente real. Mi bisabuelo fue uno de los dos soldados que leyó el salmo veintitrés. 

Carol se mordió el labio inferior. En ocasiones odiaba ser tan escéptica. 

—Me  dejas  sin  palabras.  No  sé  qué  decir  —se  disculpó  por  haber  dudado  de  la  veracidad  del

relato. 

Al ver que empezaba a sonrojarse, Mac adoptó una actitud más informal y apartó la mirada para

que Carol no se sintiese incómoda. 

—Ese es el motivo por el que mi padre quiere conseguir a toda costa la partitura y mi razón para

obtenerla, cueste lo que cueste. Fin de la historia. 

—Pero esto no es una obra de arte —insistió sin entenderlo del todo—. Es solo… Un papel. 

—Ves el arte bajo el prisma del dinero. 

—Como todo el mundo en este negocio. 

—En absoluto —rebatió—. El valor de una obra artística no tiene nada que ver con su precio de

mercado, sino con las emociones que despierta. Una obra de arte es «valiosa» —recalcó— cuando

consigue transmitirnos toda la pasión que el autor quiso plasmar en ella. 

Carol  lo  escuchaba  admirada.  Sus  palabras  le  recordaron  esa  grandeza  del  arte  que  con  tanto

énfasis glosaba su padre. 

—Esa  partitura  de  Gruber,  «poco  valiosa»  —ironizó—,  para  alguien  como  yo  que  he  crecido

escuchando la historia que te he contado, o para mi padre que la escuchó de mi abuelo, que a su vez

creció escuchándola de mi bisabuelo, es un símbolo de concordia. Al menos en 1914, la Navidad sí

fue tiempo de paz en aquel rincón de Bélgica. 

—Me  parece  admirable  tu  punto  de  vista  —reconoció,  Carol—.  A  mi  padre  le  encantaría

conversar contigo acerca de esta historia y de otras muchas cosas. 

—El placer sería mío, en cualquier caso —aceptó con agrado—. Porque estoy seguro de que el

doctor Coleman conoce la diferencia entre un coleccionista y un mercader. 

—¿Qué ocurrió con tu bisabuelo? —preguntó con curiosidad. 

—Regresó a casa con el remordimiento de saberse depositario de una carta que no le pertenecía. 

Cuando  la  guerra  acabó,  mi  abuelo  viajó  hasta  Bremen  en  busca  de  la  novia  de  aquel  soldado

enemigo, para decirle que fue un valiente y un buen hombre. 

—¿Y la encontró? 

Los labios de Mac dibujaron una amplia sonrisa. 

—Fue mi bisabuela. 

—¿En serio? 

—Y tuvieron cinco hijos, imagínate si fue serio. 

***

 Acabada la guerra, más de un año tardó lord Henry MacLeod, en reunir el valor necesario para

 viajar a Alemania. En agosto de 1920 se embarcó rumbo a Hamburgo y una vez allí contrató un

 coche  de  alquiler  con  chófer  que  lo  llevó  hasta  Bremen.  La  dirección  donde  debía  entregar  la

 carta del fallecido Manfred Kirchner figuraba en el sobre: el número 2 de la Hohe Strasse. 

 Y  precisamente  en  el  vestíbulo  de  aquella  casa  se  encontraba  aquella  mañana,  a  la  espera. 

 Acababa de recibirlo una criada vieja de mirada hostil que se llevó su tarjeta de visita en la mano

 y creyó entender que le decía en alemán que iba a avisar a Fräulein Müller de su llegada. 

 Al verla bajar por las escaleras, sintió que el pulso se le aceleraba. Era la primera mujer que

 veía con un cabello tan rubio como el halo del sol. Lo llevaba sujeto con una diadema y la media

 melena, ondulada al agua, le rozaba los hombros. Un peinado demasiado infantil, las chicas de su

 edad solían llevarlo recogido o corto a la moda. Era evidente que ella, por coquetería, prefería

 lucirlo  suelto  que  ocultarlo  en  un  moño.  Su  vestido  era  discreto  y  corriente,  estaban  en  plena

 postguerra  y  en  un  país  vencido;  no  eran  años  de  lujos.  Aun  así,  dejaba  adivinar  una  figura

 espléndida.  Aquella  joven  poseía  una  elegancia  natural,  carente  de  todo  artificio,  que  la  hacía

 capaz de iluminar una estancia entera con su sola presencia. 

 Ella  le  tendió  la  mano  y  lo  impresionó  hablándole  en  un  correctísimo  inglés,  a  pesar  de  su

 marcado acento. Henry se presentó a sí mismo, estrechándosela para corresponder a su saludo de

 bienvenida. 

 —¿Le  sorprende  que  hable  su  idioma?  Estudié  en  un  colegio  británico.  Como  ve,  en  mi  país

 también tenemos buenas escuelas. 

 —Es  una  suerte  para  ambos,  porque  yo  no  hablo  su  idioma.  A  duras  penas  entiendo  alguna

 palabra. 

 La  joven  se  dedicó  a  observarlo  muy  seria  mientras  él  le  explicaba  el  motivo  de  su  visita. 

 Cuando le entregó la carta, la señorita Müller bajó la mirada y la retuvo contra su pecho. 

 Tras un instante, alzó el rostro y lo miró a los ojos. Su expresión ya no era fría, sino de sincera

 gratitud. 

 —No sabe cuánto se lo agradezco, lord MacLeod —dudó—. O lord Henry o señor conde. 

 —No soy conde —aclaró—. Todavía. 

 —Ignoro qué se considera correcto. 

 —Solo Henry, se lo ruego. 

 Demasiado íntimo, absolutamente fuera de lugar. Pero se sorprendió a sí mismo al comprobar

 que con esa mujer le sobraban las convenciones sociales. 

 Ella lo estudió con curiosidad. 

 —¿Puedo saber por qué ha tardado tanto en venir? 

 —Tenía miedo a no ser bien recibido —confesó con toda franqueza. 

 Ambos sabían, sin necesidad de ahondar en ello, que se refería a las difíciles circustancias que

 los situaban en bandos contrarios, a él en el de los vencedores y a ella en el de los vencidos. 

 —Creía que los hijos de la brava Escocia no temían a nada. 

 A él le hizo gracia que recurriese al título de tan noble canción para hacer una broma y aliviar

 así la tensión que se respiraba en aquel vestíbulo. 

 —Y yo creía que los alemanes carecían de sentido del humor —contraatracó. 

 Henry  esbozó  una  sonrisa  al  verla  sonrojarse  como  una  niña  traviesa  pillada  en  plena

 fechoría. 

 ***

 «Doy gracias por estar viva, mi apreciado Henry. No voy a permitir que el dolor del pasado me

 robe las ilusiones». 

 Tal  cual  había  tenido  el  valor  de  confesárselo  Ilse  en  una  de  sus  últimas  cartas.  El  visitante

 partió  de  regreso  a  Escocia.  Durante  la  despedida,  convinieron  mantenerse  en  contacto;  esas

 cosas que se dicen por cortesía y nunca suceden. Pero un día se animó a escribirle para darle las

 gracias de nuevo y esa vez lo hizo con todas las palabras que no supo expresar cara a cara. Y a

 una carta, siguió la respuesta. Después hubo otra y otra más Varias decenas habían compartido

 en el último año y medio. 

 Manfred siempre permanecería en un lugar de su corazón. Pero pertenecía al ayer y, para Ilse, 

 vivir significaba presente. Se aferraba al «hoy» mientras soñaba con el «mañana» que estaba por

 llegar.  ¿Era  posible  enamorarse  de  un  desconocido  a  fuerza  de  admirar  una  y  otra  vez  su

 caligrafía, releyendo todo aquello que le decía y tratando de adivinar entre líneas lo que quizá no

 se  atrevía  a  expresar  por  escrito?  Henry  MacLeod  personificaba  al  enemigo,  un  soldado  del

 bando  contrario,  un  inglés  de  aquellos  que  mataron  a  cientos  de  miles  de  los  suyos.  Esa  era  la

 realidad, pero qué sinsentido le resultaban a Ilse esos calificativos cuando pensaba en él. 

 Por fin, tantos meses después de añorar su presencia, de acostarse cada noche recordando su

 mirada cálida y de echar de menos su voz, Ilse lo tenía de vuelta en su sala de estar, paladeando

 con  evidente  deleite  un  trozo  de  tarta  con  la  que  se  esmeró  en  recibirlo  a  pesar  de  las

 restricciones de azúcar. 

 —Ilse,  esto  es  demasiado  —confesó  Henry  con  un  suspiro  de  placer—.  Esta  tarta  suya  es  lo

 más exquisito que he probado en mi vida. 

 —No es mía, ni mucho menos —confesó sonriéndole—. Es una especialidad extranjera. 

 —¿Francia? —supuso, dada la fama de la repostería parisién. 

 —Austria. La inventaron en el hotel Sacher de Viena. 

 —De Viena, como el vals. 

 —Así es, ¿sabe usted bailar el vals, Henry? 

 Él rio por lo bajo y le lanzó una mirada de desafío. 

 —¿Por qué no comprobamos quien de los dos lo baila mejor? 

 Ilse sacudió la cabeza con una risa de incredulidad. 

 —Tuve que vender el gramófono. Y no puedo tocar el piano y bailar a la vez. Además, en esta

 sala no hay espacio y sería un fastidio tener que mover todos los muebles. 

 Henry se pasó la servilleta por los labios. 

 —Mejor, mucho mejor que sea tan complicado. Así tengo una excusa para volver esta noche. 

 No olvide calzarse sus zapatos de baile. 

 ***

 La señorita Müller lo esperaba nerviosa, hacía una eternidad que no tenía una cita. Ella misma le

 abrió la puerta. Nada más verla, Henry bajó la vista a sus pies. 

 —No los he olvidado —dijo sonriéndole. 

 Ni se molestó en pensar en lo inapropiado que resultaba salir con un hombre sin la compañía

 de una carabina. Después de los sufrimientos de un,a guerra, había problemas más importantes en

 los  que  pensar  que  en  sutilezas  decorosas.  Dejó  que  le  abriera  la  puerta  del  coche  que  había

 alquilado.  Conduciría  él  mismo,  según  le  comentó  había  aprendido  a  hacerlo  durante  el  tiempo

 que llevaban intercambiando cartas. 

 Ilse  no  preguntó  a  dónde  la  llevaba.  No  salieron  de  Bremen,  eso  la  intrigó.  La  sorpresa

 mayúscula se la llevó cuando detuvo el coche en la Marktplatz, en pleno centro de la ciudad. Allí

 les esperaba un solitario acordeonista. 

 ¡Qué  hombre!  No  le  importaba  ser  el  centro  de  las  miradas  curiosas  de  la  gente.  Ilse  dio

 gracias en silencio, porque ese jueves no eran muchas las personas que paseaban a esas horas por

 la plaza. Dejó que la ayudase a bajar del coche y tomó la mano que le ofrecía. Cuando llegaron

 junto al músico, Henry la tomó por el talle y enderezó la espalda. Y a pesar de no encontrarse ante

 una  orquesta  filarmónica,  a  una  señal  suya,  la  noche  de  Bremen  se  llenó  con  la  inigualable

 melodía de Johann Strauss. 

 Ilse se dejó llevar. Pero no era la magia de girar en sus brazos bajo la pobre luz de las farolas, 

 era algo profundo lo que la impulsó a detener el baile. 

 —Henry, nadie viaja tan lejos solo para bailar un vals. 

 Él  le  acarició  la  mejilla.  Hasta  entonces  habían  mantenido  las  convenciones  sociales:  un

 hombre y una mujer jamás se tuteaban antes de compartir intimidad. Y decidió que ya era hora de

 acabar con el «usted». 

 —No quiero que te hagas una mala opinión de mí, Ilse. ¿Crees que es demasiado pronto para

 un primer beso? 

 Pero no esperó a la respuesta. La atrajo pegada a él y atrapó su boca con ganas, la deseaba

 desde hacía tanto… Ilse se quedó sin aliento. Cuando él alzó el rostro, ella se quedó mirándolo

 con el pulso latiéndole en los labios. 

 —¿Es demasiado descarado decirte que quiero más? —susurró. 

 Henry la besó con la pasión que ella merecía y sin intención de dejarla escapar de sus brazos

 jamás. 

6. Horas de confidencias

Durante la cena, a Carol no se le fueron de la cabeza los hechos tan lejanos en el tiempo que Mac le

había  contado.  Un  relato  que  había  pasado  de  generación  en  generación  y  que  los  MacLeod

conservaban  con  cariño  como  un  valioso  patrimonio  sentimental.  Pensó  que  era  algo  muy  bonito

poseer ese tipo de recuerdos familiares. 

El  vuelo  de  Nueva York  a  Londres  transcurría  tranquilo,  por  el  momento  no  habían  encontrado

zonas de turbulencias. Cuando les retiraron las bandejas, Carol fue al aseo a cepillarse los dientes y

a  refrescarse  la  cara.  Un  momento  después,  Mac  la  imitó  deseoso  también  de  poder  estirar  las

piernas durante un rato. 

Cuando lo vio regresar por el pasillo y se levantó para dejarlo pasar. Iba secándose las manos en

el pantalón. 

—Algún gracioso ha arramblado con todas esas toallitas perfumadas —comentó, irritado. 

Carol  miró  a  un  lado  y  a  otro  con  un  disimulo  muy  torpe.  Una  vez  se  encontraron  de  nuevo

sentados el uno junto al otro, Mac le agarró la barbilla y la obligó a mirarlo a la cara. Los ojos de

Carol eran los de la perfecta culpable. 

—Eso no se hace, niña mala —la amonestó; en el fondo, divertido. 

—Si no se lo dices a nadie, a lo mejor te doy una. 

Mac  se  mordió  la  punta  de  la  lengua  con  los  ojos  fijos  en  los  labios  de  ella.  En  otras

circunstancias la habría besado a conciencia, sin darle tiempo a protestar. 

—¿Hay por ahí un novio o marido por el que deba empezar a preocuparme? 

Tal como lo dijo, su sentido común le pegó un puñetazo. ¿Pero qué estaba haciendo? Intimar con

ella  más  allá  de  lo  amistoso  no  formaba  parte  del  juego.  Por  suerte  para  él,  Carol  se  tomó  el

comentario a broma. Mirándola fijo, dejó que riera a gusto. 

—No digas tonterías. 

—¿Lo hay o no? 

«¿Por qué insistes?», se cuestionó en silencio. Pero la necesidad de saber si había un hombre en

su vida era más fuerte que su conciencia. 

—Por  suerte  para  mí,  ya  no  —confesó  Carol.  Se  acomodó  de  lado  en  el  sillón  para  hablar  con

Mac  cara  a  cara  pero  sin  que  nadie  más  pudiese  escucharlos—.  Siempre  he  pensado  que  el  amor

tiene que ver con cosas que empiezan por «C»; «corazón», «confianza», «cariño», «complicidad»…

Pero mi novio solo vio dos «ces»: «celos» y «cuernos». 

—La mía solo vio «conveniencia» y «compras». 

—Entonces, estás mejor sin ella. 

—Y «cinismo», se me olvidaba. 

Carol se quedó mirándolo sin atreverse a preguntar. Mac adivinó, por la cara que ponía, que se

moría de curiosidad. 

—Me  dejó  para  casarse  con  un  tío  asquerosamente  rico  —se  sinceró.  Viendo  la  expresión  de

Carol,  adivinó  el  rumbo  de  sus  pensamientos  y  sintió  la  necesidad  de  aclarar  las  cosas—.  No  me

mires  como  si  yo  fuera  el  dueño  del  Banco  de  Inglaterra.  No  voy  a  negarlo,  mi  padre  tiene  mucho

dinero. Yo no. 

Carol no dejó que la amilanara con una excusa tan pobre. 

—No me digas que te cuesta llegar a fin de mes —ironizó. 

Mac se dio por vencido, rindiéndose a la evidencia. Había nacido en una familia que poseía una

considerable fortuna en tierras y activos bancarios. Seguramente, Carol se habría asustado si supiera

a  cuánto  ascendía  su  renta  anual,  proveniente  de  los  beneficios  de  los  negocios  familiares  que  se

repartían entre los tres hermanos, gracias a la cual pertenecía a esa casta privilegiada que trabaja por

gusto y no por necesidad. 

—No, te seré sincero —aceptó, en respuesta a su ironía—, pero la codicia de algunas personas no

tiene límite. 

—Y tu novia era una de ellas. 

Mac hizo una mueca que le dio la razón. 

—Meses después, me llamó para darme la feliz noticia de que esperaba un hijo. 

—Vaya manera de hurgar en la herida. 

—Me pidió que fuese el padrino —reveló con una mueca sarcástica. 

—Menuda zorra. 

Él rio suavemente al oír aquello. 

—Ha  pasado  tanto  tiempo  que  no  me  acuerdo  ni  de  los  momentos  buenos,  si  es  que  tuvimos

alguno. 

—Me alegro. Yo también he superado que aquel indeseable me dejara por otra mejor. 

Estaban  tan  juntos  que  hablaban  prácticamente  en  susurros.  Mac  le  recorrió  el  óvalo  de  la  cara

con la yema de los dedos; sentía la necesidad de demostrarle que valía mucho más de lo que pensaba

de sí misma. 

—Diferente a ti, puede. Mejor, no —dijo muy bajo y le besó la mejilla, rozándola apenas con los

labios. 

—¿Por qué has hecho eso? —murmuró, sus rostros aún estaban muy cerca. 

—Porque me gustas mucho. 

Y fue absolutamente sincero. «Nadie se enamora de repente, y yo menos que nadie. Pero eso no

significa que no me gustes», pensó. Tuvo que reconocer que Carol le atraía, su interés por ella crecía

conforme le iba revelando pequeños matices que le hacían intuir su verdadero yo y echaban al traste

la imagen preconcebida que tenía desde que Anita le habló de ella. 

Carol ladeó la cabeza para verlo de frente. 

—Nos conocemos solo desde hace unas horas —adujo apelando a la sensatez—. Estoy deseando

saber qué es lo que te gusta de mí. 

Mac enderezó la espalda y entornó los ojos reflexivo. 

—Tenemos mucho en común —enumeró ayudándose con los dedos—, nos dedicamos a lo mismo

y compartimos la misma pasión por lo que hacemos…

A Carol le entró un cosquilleo delicioso. Escuchar halagos de un hombre irresistible era un regalo

para el ego que no sucedía todos los días. 

—Sigue —lo invitó, encantada. 

Mac se acercó un poco más a ella y sin apartar la mirada de la suya. 

—Eres  divertida,  buena  conversadora,  tienes  carácter,  posees  una  pizca  de  mal  genio  muy

estimulante  —continuó,  bajando  la  voz—.  Y  además  tienes  unos  ojos  preciosos  y  una  risa  tan

condenadamente  sexy que debería estar prohibida. 

Ella  le  sostuvo  la  mirada  sin  alejarse  ni  un  milímetro  y  le  respondió  con  el  mismo  tono  de

confidencia e idéntico descaro. Aunque su apariencia reservada no lo dejaba entrever, era una mujer

de las que plantaba cara a cualquier hombre por atractivo que fuera. 

—Como estamos rodeados de gente y como, cada vez que me hablas con esa voz, la temperatura a

nuestro alrededor se caldea varios grados, más vale que nos entretengamos con algo inocente que no

haga  saltar  chispas  —expresó.  Mac  se  echó  a  reír  absolutamente  desarmado.  No  esperaba  tanta

sinceridad—. ¿Jugamos a los AngryWords? —propuso mostrándole el teléfono móvil. 

Mac  aceptó  con  gusto.  No  existía  mujer  más  atractiva  a  sus  ojos  que  las  que  lograban

sorprenderlo. 

—Muy bien —aceptó sin dejar de reír—. Pero te advierto que no acostumbro a perder. 

Carol le lanzó una mirada burlona. 

—Me lo temía. 

Por supuesto, Mac ganó la partida de las palabras cruzadas. Después decidieron entretenerse viendo

una película. 

Mac ojeó de soslayo a su derecha y notó que Carol lo  miraba pensativa. Se quitó los cascos y se

ladeó para verla más cómodamente. 

—¿Qué piensas? 

Ella encogió un hombro. 

—En  todo  lo  que  me  has  contado.  En  tus  bisabuelos  —añadió  con  un  gesto  reflexivo—.  En

aquellos años difíciles. No debió resultar sencillo, quiero decir, ¿no supuso un problema casarse con

una extranjera? 

—Y  alemana  —matizó,  a  la  vez  que  asentía  con  un  leve  gesto—.  Por  lo  que  sé,  el  padre  de  mi

bisabuelo  se  tomó  muy  mal  que  escogiera  como  esposa  a  una  mujer  del  país  contra  el  que  habían

combatido  una  guerra.  No  le  cabía  en  la  cabeza,  con  todas  las  chicas  de  buena  familia  que  podía

elegir en Escocia, incluso más allá de la frontera. 

Carol  sonrió  al  oír  su  puntilla  patriótica;  durante  sus  tiempos  de  estudiante  escuchó  muchos

comentarios similares. Todos los escoceses llevaban en la sangre ese mismo orgullo por su pasado, 

que provocaba de tanto en tanto una puya belicosa hacia los del sur de los Borders y no se dio por

aludida. 

—Te  lo  preguntaba  porque  mi  padre  también  se  casó  con  una  extranjera,  mi  madrastra  es

española. 

Mac  mantuvo  los  labios  sellados.  Pese  a  que  Carol  acababa  de  darle  pie  para  confesar  que  la

mujer  que  acababa  de  mencionar  fue  quien  cuidó  de  él  antes  de  que  ella  naciera.  Pero  prefirió

guardárselo; quería saber más sobre la distante relación que mantenía con  nanny, y para ello debía

seguir ignorando que él ya la conocía. 

—¿Qué te molesta más, que sea extranjera o que sea tu madrastra? 

Tal  como  temía,  la  pregunta  tan  directa  sorprendió  a  Carol.  Aunque  trató  de  disimular,  su

expresión fue elocuente. 

—¿Por qué supones que hay algo que me molesta? —inquirió, a la defensiva. 

—Tu  comentario  en  sí.  Y  disculpa  si  te  he  molestado  metiéndome  donde  no  me  llaman,  no

pretendía incomodarte. 

—No es algo que me moleste…

—Carol, no tienes por qué responderme si no lo deseas —la detuvo; empezaba a sentirse culpable

de aprovecharse de su ignorancia. 

Ella le cogió la mano para que la escuchara. 

—Sería injusta y una desagradecida si tuviera algo contra Anita —aclaró—, mi madrastra quiero

decir. 

—Esa palabra siempre me ha sonado desagradable, si me lo permites. 

—Es una manera de hablar —indicó a modo de disculpa—. A mí tampoco me gusta. 

—Pero la usas cuando hablas de ella. 

Como  ya  le  había  ocurrido  horas  antes,  Carol  sintió  la  necesidad  de  desahogarse.  Era  extraño, 

pero sentía que a Mac podía contarle, sin miedo a sentirse juzgada, esas cosas de las que no hablaba

nunca. Sentimientos que se guardaba para ella por pudor y porque, después de tanto tiempo, todavía

le hacían daño. 

—Aunque  no  he  conocido  otra,  no  es  mi  madre  —confesó—.  Mi  padre  no  era  viudo  cuando  se

volvió a casar. Tengo una madre a la que no conocí y que imagino que está en alguna parte —reveló, 

atenta a la reacción que provocaban en Mac sus palabras—. Nunca se ha puesto en contacto conmigo

ni he sabido de ella, aunque cuando era adolescente intenté buscarla, sin resultado. Nos abandonó a

mi padre y a mí cuando yo nací, si es eso lo que te estás preguntando. 

—Me cuesta creer que una mujer haga algo así. 

—Yo  ya  lo  he  asumido.  Me  costó  aceptarlo  pero  así  es.  Del  mismo  modo  que  hay  miles  de

hombres que abandonan a sus mujeres con varios niños y jamás vuelven a interesarse por ellos. 

—No todas las mujeres poseen instinto maternal, también las habrá que abandonan a su familia. 

—Ya ves que sí. La mía es un perfecto ejemplo de ello. Mi padre contrató a Anita como niñera

mía y acabó cansándose con ella. 

—O ella con él. 

El matiz con que lo dijo, que sugería que las palabras de Carol escondían un doble sentido y que

dejaba a su Mam como una aprovechada a la caza de un marido, la hizo sonrojar. No fue su intención

que sonara así, aunque en el fondo de su corazón, estaba convencida de que el cazado fue su padre y

no el cazador. Pero no le gustó que Mac leyera tan dentro de ella con su interpretación. 

—Que viene a ser lo mismo, ¿no? —rebatió muy seria. 

Mac notó que se ponía a la defensiva; era evidente que el tema no le resultaba grato, por alguna

razón, y prefirió dejarlo ahí. 

—Supongo que sí. 

Como vio que Mac se dedicó a ojear una revista, Carol cerró los ojos y fingió descansar. 

No  pretendía  mostrarse  tan  huraña;  lamentó  haber  llevado  la  conversación  por  un  camino  que, 

inevitablemente, la ponía de mal humor. Le resultaba difícil hablar de ello; tanto como reconocer que

su actitud hacia Mam era demasiado distante. No se tenía por una persona fría, ni insensible, pero le

costaba  horrores  expresar  su  afecto,  fruto  de  su  introversión.  Le  dolía  ser  así,  pero  su  carácter  se

debía  a  la  llaga  íntima  que  arrastraba  desde  niña.  Saberse  una  hija  abandonada  la  hizo  crecer

sintiéndose  culpable  de  no  haber  sido  lo  bastante  importante  como  para  merecer  el  cariño  de  su

propia madre. 

Mac  era  un  hombre  que  sabía  escuchar.  Tan  honesto  como  para  confesarle  sin  avergonzarse  la

traición  de  su  novia,  algo  que  pocos  hombres  dirían  y  menos  a  otra  mujer  a  la  que  acabaran  de

conocer. Pero su sinceridad evidenciaba lo seguro que estaba de sí mismo, una solidez de carácter

que  Carol  envidiaba  y  habría  deseado  para  sí.  Mac  invitaba  a  las  confidencias  y  no  le  importó

revelarle su desastrosa relación con Alan, porque era un error asumido y más que superado. Es fácil

hablar de las heridas cicatrizadas, pero no cuando todavía duelen. Y eso le sucedía cuando se veía

obligada a reconocer que no correspondía al cariño de Mam con la gratitud que merecía. 

Carol no era una presuntuosa. Jamás se sintió avergonzada por el hecho de que su padre se casara

con  una  mujer  que  solo  había  trabajado  como  empleada  doméstica. Antes  de  ser  contratada  por  su

padre  como  niñera  para  cuidar  de  ella,  Carol  sabía  que  había  trabajado  para  una  familia  escocesa

muy  adinerada.  Pero  Mam  nunca  hablaba  de  ello,  como  si  los  dos  años  que  vivió  en  Escocia

formaran  parte  de  un  pasado  desgraciado  que  se  negaba  a  recordar.  Del  mismo  modo  que  cuando

hablaba de España, jamás mencionaba a su familia; Carol sí sabía al respecto que Anita marchó de

su país natal sin dejar nada atrás. 

Con  cierto  recelo,  miró  de  reojo  a  Mac.  Parecía  comprensivo,  pero  le  resultaba  muy  incómodo

hablar de todo aquello. Apenas acababan de conocerse, era absurdo soltarse a hacerle confidencias. 

Apretó  los  párpados  como  si  ello  le  ayudara  a  concentrarse  y  se  repitió  para  aquietar  su

conciencia  que  no  tenía  motivos  para  sentirse  mal.  Mam  era  la  única  madre  que  había  conocido, 

hacía feliz a su padre, jamás hizo distinción entre su hermano pequeño y ella, al que sí había traído al

mundo.  Era  imposible  no  amar  a  una  mujer  tan  buena.  Carol  la  quería  con  todo  su  corazón  y

lamentaba que le costara tanto demostrárselo. Ni siquiera la llamaba mamá. Empezó a llamarla Mam

como un juego y se convirtió en una costumbre que, con veintisiete años, le resultaba tan desacertada

como difícil de cambiar. 

Se  ladeó  hacia  la  ventanilla  para  ponerse  más  cómoda  y  abrió  los  ojos.  Mac  pasó  un  par  de

páginas de la revista, ojeándolas por encima. 

—¿Aburrida? 

Carol  negó  con  la  cabeza. A  pesar  de  reservarse  muchas  cosas,  sí  le  importaba  su  opinión.  No

quería  que  Mac  se  llevara  de  ella  una  impresión  equivocada.  Conocía  el  carácter  escocés; 

acogedores  y  hospitalarios  por  naturaleza.  Escocia  era  la  casa  de  todos  y  ellos  recibían  con  los

brazos abiertos a quienes quisieran formar parte de aquella tierra, sin importarles su procedencia, su

color  o  su  origen.  No  era  de  extrañar  que  su  silencio  hubiese  llevado  a  Mac  a  sacar  conclusiones

equivocadas respecto a ella. 

—Sobre lo que me preguntabas antes —continuó; él cerró la revista y la miró con atención—. No

quiero que creas que soy una prejuiciosa. Ni mucho menos. No tengo nada en contra de que mi padre

se  casara  con  una  extranjera,  nunca  me  ha  importado  que  mi  madrastra  se  llame Anita  en  lugar  de

Mary  Anne.  Sí,  lo  reconozco,  cuando  era  pequeña  me  costaba  dar  explicaciones.  Las  niñas  me

preguntaban en el colegio por qué mi mamá tenía un acento raro. Pero crecí. 

—Y yo me alegro —sonrió. 

Ella no prestó atención a su broma ni a la mirada masculina que le dedicó. 

—Y aunque hace décadas que Mam domina el inglés a la perfección y es tan británica como todos

nosotros, hay ciertas costumbres que aún me molestan un poquito, como su afición a guisar con aceite

de oliva o el hecho de que nos besuquee y abrace a todas horas. 

—Eres afortunada. No existe nada más valioso que el afecto —afirmó; Carol no sospechó que lo

hizo  recordando  el  cariño  que  recibió  de  aquella  mujer  en  la  etapa  de  su  infancia  en  que  más  lo

necesitaba. 

—Desde luego, pero en pequeñas dosis —dijo echándose a reír. 

Mac se alegró de verla contenta. Se fijó en lo largas que eran sus pestañas y lo bonita que era su

expresión cuando sonreía. 

—Tanto  hablar  de  mí  y  no  me  has  contado  algo  que  me  tiene  muy  intrigada.  Me  refiero  a  tus

bisabuelos. En aquellos tiempos los nobles eran muy estirados, más que ahora me imagino. 

—Imaginas bien. 

Su mirada sagaz le provocó un hormigueo en el estómago. 

—Su boda supondría un escándalo —insistió, tratando de no fijarse embobada en su barba de dos

días, estudiadamente descuidada. 

—En cierto modo. No los trataron como proscritos, pero…


***

Selkirk Castle, más que un castillo, era una mansión dieciochesca. La más imponente y majestuosa de

la  región  de  los  Borders.  Una  construcción  diseñada  sin  capacidad  defensiva,  en  una  heredad

escenario de infinidad de guerras cruentas, pillajes y matanzas de ganado obra de los sanguinarios y

vengativos  reivers de la frontera anglo-escocesa. 

Pero las antiguas piedras de la casa no habían presenciado batalla más encarnizada que la que se

libraba aquella mañana en la biblioteca, con dos hombres cómo únicos adversarios. 

—Estoy decidido, padre, no hay vuelta atrás. 

—¡Alemana! No lo permitiré. ¡Y no te atrevas a traerla a esta casa! 

La indignación lo hacía temblar. Su propio hijo le desafiaba. A él, séptimo conde de Selkirk, todo

un par de la nobleza de Escocia, con el insultante propósito de tomar como esposa a una extranjera, 

del país contra el que habían luchado y derramando su sangre, miles de británicos de las islas y las

colonias.  Si  al  menos  el  sentido  común  lo  hubiese  llevado  a  elegir  a  una  noble  con  fortuna,  pero

acababa  de  confesarle  que  la  mujer  escogida,  por  una  razón  tan  peregrina  como  el  amor,  era  una

paria más pobre que una mendiga. 

—Cásate con esa joven y te desheredaré. 

A  lord  Henry  MacLeod  no  le  impresionó  la  amenaza,  porque  ya  la  esperaba.  Su  madre,  la

condesa, no aceptaba de buen grado su idea de desposarse con una plebeya y para colmo alemana, 

pero respetaba su decisión, sabiendo que oponerse a la boda significaría perder a su único hijo. Era

a su padre a quien debía convencer y tenía el argumento idóneo para doblegar su voluntad. 

—Escúchame bien, padre, porque te lo diré solo una vez. O respetas mi decisión o renunciaré a tu

fortuna, a mi apellido y al título. Y no me volverás a ver. 

—¡¿Serías capaz?! —vociferó. 

—Ponme  a  prueba  —lo  desafió  con  tranquilidad,  sabedor  de  que  esa  supuesta  calma

desconcertaba todavía más a su indignado progenitor. 

El conde lo miró con furia y desprecio. 

—¿Y a dónde irías? ¿De qué piensas vivir? ¿Cómo crees que te tratarán cuando se sepa…? 

—América, Australia, Canadá tal vez. 

—No puedes hacerme esto. Eres mi único hijo y estás destinado por nacimiento a ser el conde de

Selkirk y a portar con honor un título que se remonta a las guerras de los Tres Reinos…

Lord  Henry  alzó  la  mano  para  hacerlo  callar.  No  tenía  ningunas  ganas  de  escuchar  una  perorata

sentimental  que  su  padre  prolongaría  hasta  los  tiempos  en  que  el  clan  MacLeod  perdió  la  isla  de

Lewis y demás posesiones cuando fueron derrotados por el clan McKenzie. 

—Padre —dijo para concluir—, ya me has oído. ¿Tengo tu bendición? 

Este meditó en durante un largo minuto, silencio que su hijo respetó. 

—Haz tu voluntad. Mi bendición la tienes, pero no esperes que brinde por tu felicidad. 

Lord  MacLeod  se  casó  con  fräulein  Müller  seis  meses  después  de  la  agria  disputa  en  la

biblioteca.  Los  primeros  años  no  fueron  un  paseo  de  plácida  convivencia,  puesto  que  los  recién

desposados se instalaron en el castillo Selkirk. Henry sabía que la cercanía y el trato diario eran la

base del cariño, factores clave para hacer claudicar a su padre. Y así sucedió. Años después de la

boda, con motivo del décimo aniversario de casados, lord Selkirk regaló a su nuera un colgante de

oro, a modo de relicario, que contenía un retazo del tartán amarillo, rojo y negro del clan MacLeod. 

Fue el propio conde quien pendió aquella joya del cuello de lady Ilse. Y, por supuesto, también fue

él  quien  alzó  su  copa  y  pronunció  un  emocionado  brindis  por  la  felicidad  presente  y  futura  de  sus

hijos. 

7. Cada minuto me gustas más

A  la  película  de  acción,  le  siguió  una  comedia.  Después  eligieron  un  documental  que  atrajo  la

atención  de  Mac  durante  los  primeros  diez  minutos.  Cuando  perdió  interés,  se  quitó  los  cascos  y

estiró en el asiento para desentumecer las rodillas. 

—Si no dormimos un rato, mañana cuando lleguemos a Londres, se nos caerán los ojos al suelo —

sugirió. 

Carol, que llevaba un buen rato repasando el correo electrónico, estuvo de acuerdo. Y el aviso de

la  megafonía,  anunciando  que  de  acuerdo  con  la  normativa  aérea  internacional,  iban  a  proceder  al

apagado de las luces interiores del avión, acabó de convencerlos a los dos. Guardó el portátil y se

levantó para pedir un par de almohadas. Minutos después, la azafata regresó con un mullido cojín con

funda  de  blanco  algodón  y  una  manta  de  lana  de  angora.  A  Carol  le  dieron  ganas  de  aplaudir, 

acostumbrada a las flacuchas almohadas desechables y a las mantas sintéticas con el logotipo de la

compañía, propias de la clase turista. 

La azafata se excusó toda apurada y se deshizo en disculpas por no haber encontrado más que un

equipo de descanso. No lo dijo, pero Carol adivinó que tanta ceremonia obedecía a que el viajero en

cuestión era un aristócrata. 

—No hay problema, con una almohada y una manta nos basta —la tranquilizó Mac. 

Carol  lo  miró  arrugando  la  frente  por  tomarse  la  libertad  de  hablar  por  los  dos  y  se  apresuró  a

apropiarse tanto de la mantita como del almohadón. De inmediato, Mac le arrebató ambas cosas de

un tirón, sin importarle la mirada de pasmo de la azafata. 

La  auxiliar  comprendió  que  su  presencia  sobraba  y  dio  media  vuelta  para  ofrecerse  a  los

pasajeros de la fila de enfrente. 

No estaba dispuesto a acomodarse boca arriba como los astronautas; Mac se arrellanó apoyando

la cabeza en la almohada que había colocado en la unión del asiento y la pared del avión. Sus largas

piernas invadieron el espacio de Carol. 

—Tienes dos opciones, o te apoyas en mí o mañana tendrás un dolor de cuello insoportable. 

Ella  lo  atravesó  con  una  mirada,  pero  no  le  quedaba  otra  que  rendirse.  Se  apoyó  en  él, 

acomodando la cabeza en su pecho y la mano en su hombro. Mac la cubrió y se acabó de tapar con la

manta. 

Rodeó a Carol con los brazos. 

—Tenías que haber pedido otra mantita, quería llevármela de recuerdo —murmuró ella cerrando

los ojos, al tiempo que la azafata corría las cortinillas. 

—Te ha oído —la regañó él. 

A ella le daba igual. 

Se  adormiló  enseguida.  Rato  después,  unos  pasos  la  despertaron.  No  supo  si  había  dormido

minutos u horas. Se removió para acomodarse mejor y alzó el rostro para ver si Mac dormía, pero en

la penumbra sus ojos se encontraron con los de él. La observaba en silencio. Al verla despierta le

acarició  con  la  mano  desde  el  hombro  hasta  la  mandíbula.  Se  inclinó  despacio  y  la  besó  en  los

labios. 

—Esto complica las cosas —musitó Carol. 

«No  hay  vuelta  atrás,  bonnie,  ya  tendrás  tiempo  para  odiarme  cuando  te  diga  que  no  estás  a  mi

lado por casualidad», pensó Mac. «Necesito besarte y saber cómo sabes». 

—Ssshhh —susurró, acariciando la nariz de Carol con la suya—. La vida es muy aburrida si no la

complicamos de vez en cuando. 

Reclamó de nuevo sus labios incitándola a que se abriera para él. Ella se dejó llevar y lo invitó a

profundizar el beso. Nada deseaba más. Cobijada en los brazos de Mac y perdida en la calidez de su

boca, se sentía increíblemente a gusto. 


***

Se despertaron de mala gana por culpa de la megafonía. La voz modulada del comandante informó al

pasaje  que,  por  culpa  de  la  niebla,  se  había  cerrado  el  aeropuerto  de  Heathrow  y  que  se  veían

obligados a desviar la ruta hacia Francia porque la torre de control del aeropuerto de Reims acababa

de darles permiso para aterrizar. 

Mac no había olvidado que los aterrizajes y despegues la inquietaban, así que sostuvo fuertemente

agarrada la mano de Carol hasta que el avión tomó tierra. 

Cansados como estaban, se dieron prisa en coger sus equipajes y abrigos. Ya se encontraban de

pie en el pasillo, en dirección a la salida, cuando una azafata llegó con el oso de peluche de Mac. 

—Gracias, lo había olvidado. 

—Esto  es  un  regalo  de  la  compañía.  Creíamos  que  no  quedaban  pero  estaba  escondida  en  un

rincón —dijo entregándole a Carol un mantita de viaje en una funda con cremallera—. De recuerdo

—añadió sonriéndole con complicidad. 

Carol se sonrojó y le dio las gracias, bastante apurada. 

Cuando desembarcaron por la escalerilla, sin túnel y arrastrando las maletas por la pista cayó en

la  cuenta  de  la  clase  de  aeropuerto  en  que  acababan  de  aterrizar.  Aquello  era  en  realidad  un

aeródromo  militar  monopolizado  por  algunas  líneas  de  bajo  coste,  sin  apenas  servicios  y  nulas

comodidades. 

Una vez llegaron a la zona de pasajeros, no les quedó más remedio que asumir que la espera se

preveía larga. Carol se sentó en el suelo y apoyó la espalda en la pared, en vista de que no quedaba

ni un solo asiento libre. Mac la dejó al cuidado de su maleta e impaciente fue a preguntar a la zona de

mostradores. 

Al  verlo  deambular  arriba  y  abajo  con  el  teléfono  pegado  a  la  oreja,  Carol  recordó  que  debía

avisar  a  Mari.  No  es  que  tuviera  ninguna  obligación  de  hacerlo.  Mari  era  una  chica  española  que, 

como tantos y tantos, había decidido buscar un futuro más prometedor en Londres. Y por casualidad

había hecho amistad con su madrastra. Anita se apiadó de su joven compatriota al recordar la triste

soledad que ella sufrió siendo muy jovencita, cuando su padre la puso en la puerta de su casa de un

pueblecito  de  Cantabria,  sin  más  equipaje  que  una  exigua  maleta  y  un  billete  hacia  Gran  Bretaña. 

Hacía  seis  meses  que  Mari  se  alojaba  como  inquilina  del  piso  superior  de  la  casa  que  su  padre

conservaba gracias a la insistencia de Anita. Ese fue su primer hogar y a ella le costaba desprenderse

de  la  vivienda  que  atesoraba  sus  primeros  recuerdos  felices  en  Londres.  El  lugar  donde  se

enamoraron  y  donde  unió  su  vida  a  aquel  divorciado  con  una  nenita  para  formar  una  verdadera

familia. 

Mantener una casa en Londres resultaba un capricho muy caro. Anita tuvo la idea de alquilar el

piso superior a Mari, chica de absoluta confianza, así como el sótano a un joven estudiante de Devon. 

Con los alquileres evitaba que Carol, que habitaba la planta baja de la vivienda familiar, tuviera que

hacerse cargo de los gastos corrientes. A pesar de que Carol tenía la sensación de que su Mam sufría

de  cierta  debilidad  por  recoger  a  lo  que  ella  consideraba  cachorritos  abandonados,  tenía  que

reconocer  que  desde  que  Dick  se  alojaba  en  el  sótano  y  Mari  en  el  piso  superior,  ella  tenía

compañía, la casa se mantenía prácticamente sola y su padre había dejado de insistir en venderla. De

hacerlo,  se  vería  obligada  a  buscar  un  apartamento  por  el  que  abonaría  cada  mes  un  escandaloso

alquiler, si quería continuar residiendo en el centro de Londres. Todos salían ganando. 

Sacó el móvil del bolso y llamó a su vecina española para informarla del desvío de su vuelo. 

—En Francia, ya ves —le comentó una vez la puso al día de lo ocurrido—. No puedo hacer otra

cosa que armarme de paciencia. 

—Gracias por avisar que llegarás con retraso, ya sabes que me preocupo por ti. 

—Sí —suspiró—. Me parece que tú también llevas en la sangre una mamá española. 

La chica chasqueó la lengua antes de despedirse y la regañó medio en broma por el comentario. 

Carol supo que lo hacía por su inmenso aprecio hacia Anita; a Mari no le gustaba que ironizara sobre

su manía por ejercer de gallina clueca. 


***

Al otro lado del canal de la Mancha, Mari López, en Londres, con el teléfono aún en la mano, espió a

través del visillo de la ventana del piso alto donde se alojaba. 

No daba crédito a lo que estaba viendo. El que cruzaba la calle era Dick, de eso estaba segura. Sí, 

era él. Lo observó aproximarse a la casa y abrir la verja, sin dejar de preguntarse por qué iba vestido

de negro de la cabeza a los pies… ¡Y con un pasamontañas! 

Se echó a temblar solo de imaginar que pudieran estar conviviendo con un delincuente peligroso, 

o un terrorista... No, imposible, aquel chicuelo con cara de bobo no podía dedicarse a actividades

ilegales.  ¿O  sí?  A  veces  las  apariencias  engañan,  tras  su  mirada  huidiza  podía  esconderse  un

terrorista. Se suponía que era informático o algo similar. ¿Estaría fabricando bombas allá abajo?, se

preguntó muerta de miedo y curiosidad. 

Cuando  la  misteriosa  criatura  de  negro  se  perdió  en  la  oscuridad  del  sótano  y  cerró  la  puerta, 

Mari se apartó de la ventana decidida a descubrir el secreto que se traía entre manos. Por el bien de

Carol, de ella misma y de la cándida señora Coleman, que le hospedaba, ignorando a qué clase de

elemento subversivo había metido en su casa. 


***

—Hablaba con mi madre, con la mujer de mi padre quiero decir —dijo a Mac, a la vez que guardaba

el teléfono. 

Él acababa de llegar y estaba agrupando los equipajes de los dos. 

—Si  no  la  llamo,  se  preocupa  enseguida  —continuó  explicándole,  mientras  él  se  sentaba  a  su

lado. 

Carol apoyó la cabeza entre las rodillas y él se dedicó a masajearle la nuca con una mano. 

—Es lo normal, ¿no? —opinó Mac. 

Ella ladeó la cabeza para verle los ojos. 

—A veces me resulta excesivo —confesó con un suspiro conformista. 

—Ese cariño que a ti te agobia demuestra que se trata de una mujer muy bondadosa. 

Se lo acaba de poner en bandeja, pero Mac se negó a revelarle en ese momento que conocía a su

madrastra desde antes de que ella naciera. De ningún modo pretendía estropear la complicidad que

había  surgido  entre  ellos  con  una  revelación  que  a  Carol,  sin  duda,  la  enfurecería  al  sentirse

engañada.  No  era  momento  para  lamentaciones,  pudo  haber  sido  sincero  horas  antes  y  tampoco  lo

hizo. Como notó que Carol no se encontraba cómoda hablando de su madrastra, egoístamente dio por

zanjada la conversación. Le pasó el brazo por encima de los hombros y no añadió nada más. 

Ya les habían advertido que el avión no saldría con destino a Londres hasta el día siguiente. Carol

ya había asumido que tendrían que hacer noche apoyados en aquella pared. 

—¿Una foto de recuerdo? —propuso Mac enseñándole el teléfono. 

—Venga —aceptó con una sonrisa. 

El teléfono de Mac comenzó a sonar justo cuando admiraban el  selfie que acababan de hacerse. 

Carol apoyó de nuevo los antebrazos sobre las rodillas y la mejilla sobre estos, y lo escuchó hablar

en francés. 

Mac dio fin a la llamada, se guardó el teléfono en el bolsillo y se dedicó a acariciarle el pelo en

silencio. 

—¿Problemas? 

Él negó con la cabeza. 

—Era de la agencia. 

—¿Qué agencia? 

—Una filial francesa de la agencia de viajes que me gestiona siempre los billetes de avión. 

—A  mí  no  me  llama  nadie  —se  quejó—.  ¿Y  qué  querían?  ¿Hay  alguna  noticia  nueva  sobre  la

niebla en Londres o qué? 

—Los clientes de toda la vida recibimos cierto trato preferencial —la miró de refilón—. Me han

conseguido  una  habitación  de  hotel  en  Reims.  Llamaban  para  decirme  que  enviaban  un  coche  a

recogerme, pero he dicho que no hacía falta. No pienso dejarte sola. 

Carol se enderezó lentamente, sacudió la cabeza y lo miró desorientada. 

—Vamos a ver si lo entiendo —recapacitó—. Han puesto a tu disposición una habitación de hotel, 

donde  poder  darnos  una  ducha,  con  calefacción…  ¿Y  prefieres  que  pasemos  la  noche  sentados  en

este suelo asqueroso en lugar de en una mullida cama? 

—No me atrevía a sugerirlo —murmuró. 

—Eso no te lo crees ni tú. 

Él la miró sin pestañear. «Mentiroso, mentiroso, mentiroso». Carol no supo si reír, llorar o gritar. 

—Pero  qué  bobo  eres  —dijo,  estampándole  en  los  labios  un  beso  impetuoso.  Se  levantó  de  un

salto y tiró de su mano para que Mac lo hiciese también—. Ya estás llamando para que envíen ese

coche. 

—Ya viene de camino —confesó con una sonrisa canalla. 

Carol premió su cara dura dándole un pellizco. 

En  el  asiento  trasero  del  coche  iban  demasiado  callados,  la  presencia  del  conductor  que  fue  a

recogerlos para llevarlos al hotel, no invitaba a las confidencias. Mac rodeaba los hombros de Carol

con el brazo para tenerla cerca. Con la barbilla, le acarició la parte superior de la cabeza. 

— Bonnie, mírame —pidió muy bajo, para que solo lo oyera ella. Carol alzó el rostro hacia él—. 

Te juro que esto no es una encerrona. 

Carol  le  acarició  el  mentón. Así  los  recordaba  y  así  era  Mac,  puro  escocés.  Sincero  y  con  la

gentileza  de  dejarla  escoger  a  ella  si  quería  usar  la  cama  solo  para  dormir.  Los  dos  ansiaban  lo

mismo. Quizá quedara en una noche de sexo y nada más, pero no quería pensar en el día siguiente. Se

deseaban y eso bastaba. 

—Me gusta que me llames  bonnie. 

Mac tenía la vista fija en sus labios, como si leyera cada palabra. Luego la miró a los ojos. 

—Ya has vivido en Escocia. No soy el primero que te lo dice porque eres preciosa. 

—Me gusta que me lo digas tú. 

Mac ladeó la cabeza y le cubrió la boca. Ese segundo beso, fue más intenso que el del avión. E

increíblemente más erótico. 

Al  llegar  al  hotel,  realizaron  los  trámites  imprescindibles  y,  en  cuanto  se  vieron  a  solas,  dieron

vía libre a la pasión. Ya en el ascensor, empezaron las incursiones de manos y bocas, bajo la camisa

de él y por el escote de ella. Carol logró sortear la barrera de la cinturilla de su pantalón y le arañó

los glúteos. Mac exhaló un gemido y le clavó los dientes en el cuello. 

No dejaron de besarse mientras abrían la puerta. Tres intentos fueron necesarios hasta que dieron

con  la  posición  correcta  de  la  tarjeta.  Mac  acabó  de  abrirla  de  una  patada  y  metió  las  maletas  a

empujones mientras Carol le quitaba la camisa por la cabeza. 

Una  vez  traspasaron  el  umbral,  Mac  cerró  de  golpe  y  aprisionó  a  Carol  contra  la  pared.  Ella

tanteó en busca del interruptor de la luz pero él le atrapó la mano con rudeza. 

—No,  déjala  así  —exigió,  sujetándola  por  las  muñecas  por  encima  de  la  cabeza  mientras  le

desnudaba los pechos con una facilidad pasmosa. 

Carol cerró los ojos y arqueó la espalda para darle lo que él quería. Ronroneó sin importarle que

pudieran oírla en el cuarto de al lado cuando sintió que la cálida boca de Mac atrapaba cuanto podía

uno de sus pechos. Enterró los dedos en su pelo y pidió entre sollozos que la devorase entera. 

Mac  la  levantó  por  las  nalgas,  ella  enroscó  las  piernas  en  su  cintura  y  lo  besó  danzando  con  la

lengua  en  busca  de  la  de  él.  A  trompicones  llegaron  hasta  la  cama  y  Mac  se  dejó  caer  sobre  el

colchón con ella en brazos. Se arrancaron el resto de la ropa el uno al otro. Solo la luz de una farola

que se colaba por la ventana les permitía verse entre reflejos y sombras. 

No  hubo  preliminares.  Mientras  Mac  buscaba  el  condón  a  tientas  se  le  cayó  la  cartera  al  suelo, 

pero no se agachó a recogerla. Se lo entregó a Carol y se irguió de rodillas para que se lo colocara. 

Ella lo hizo resbalar sobre su miembro tan despacio que lo volvió loco. 

Se  inclinó  sobre  Carol  apoyándose  en  los  antebrazos  y  ella  le  acarició  los  músculos  en  tensión

desde los hombros hasta el pecho. Se abrió para él, envolviéndolo con las piernas y Mac la penetró

con un solo movimiento. 

La  urgencia  inicial  se  transformó  en  una  cadencia  erótica.  La  lujuria  se  volvió  ternura.  Hubo

agarrones  urgentes  y  toques  delicados.  Se  movieron  clavando  los  dedos  en  la  piel.  Sus  bocas  se

hallaron  a  ciegas  y  los  besos  mitigaron  los  gemidos  del  él  y  de  ella  hasta  que  culminaron  con  una

fuerza brutal. 

Minutos después, aún temblando, se besaron con lenta pereza. Mac se tumbó de espaldas y se la

colocó encima. Carol descansó la mejilla en su hombro y, abrazada a él, supo que la plenitud solo

existe cuando la razón guarda silencio y es el instinto quien decide y ordena. 


***

La  mañana  empezaba  a  colarse  a  través  de  las  cortinas,  iluminando  el  dormitorio  con  la  tenue

claridad  de  un  amanecer  nublado.  Carol  abrió  los  ojos  poquito  a  poquito,  sin  despegarse  ni  un

milímetro del costado de Mac. De haber podido, se habría quedado en aquella cama abrazada a él

hasta bien entrada la tarde. 

Pero ese deseo pertenecía al mundo de los sueños. Así que pestañeó varias veces para recibir el

nuevo día. Lo primero que apareció en su campo de visión fue el oso de peluche tirado en un rincón

con la mirada clavada en ellos dos. Carol acarició a Mac desde el pecho hasta el ombligo, pensando

en  todas  las  cosas  obscenas  y  escandalosamente  calientes  que  habían  contemplado  aquellos  ojillos

de juguete. 

Lo acarició de nuevo hasta el hombro y volvió hacia abajo, entreteniéndose en la línea de vello

que  nacía  en  la  boca  del  estómago.  Adoraba  ese  tacto;  le  dieron  ganas  de  comérselo  cuando

descubrió que Mac no era de los que se depilaba. 

—Mmm…

Era fibroso y delgado, pero en un concurso de músculos bien definidos se alzaría con el premio

de  honor.  Todo  él  era  muy,  muy,  apetitoso,  pensó  relamiéndose.  De  reojo  miró  su  mano  sobre  el

pecho  de  Mac.  En  la  penumbra  de  la  noche  disfrutó  a  ciegas  del  tacto  duro  y  cálido  de  su  cuerpo, 

pero quería experimentar el deleite de ver y tocar a la vez. 

Con cuidado apartó la ropa de cama para pasear la vista y la mano por el objeto de sus fantasías. 

Sus dedos reptaron hacia abajo, hacia una franja oscura de tinta, justo en la línea del vello íntimo, tan

rubio como el del resto de su cuerpo. Se incorporó para no perder detalle y gimió al ver que acababa

de descubrir… ¡El tatuaje secreto! 

—Qué  sitio  más  excitante  para  tatuarte,  heavy  malote  —ronroneó  como  una  gatita  contenta.  El

pecho de Mac, subió y bajó con una profunda respiración. 

Estaba escrito en letras góticas. Desde esa posición, lo leía del revés así que se sentó sobre sus

talones a horcajadas sobre sus piernas para desvelar el misterio. 

—¿Big… Mac? 

Estalló en carcajadas. Se dejó caer sobre el torso de él y apoyó la cabeza en su esternón sin poder

contenerse. Supo que estaba despierto, porque notó la mano de Mac que le acariciaba la espalda de

arriba abajo. 

—¿Entiendes ahora por qué no quise que encendieras la luz? —dijo con voz adormilada. 

—Nunca más podré volver a un McDonalds sin pensar en tu… Big Mac…

Y volvió a desternillarse. 

Él la atrajo con un solo brazo y se la colocó más cerca para besarla en los labios muchas veces

hasta que consiguió que parara de reír. 

—¿No has pensado nunca en quitártelo con láser? 

—No —dijo categórico; ella mostró su curiosidad mordisqueándole el labio inferior—. Así, cada

vez que lo veo en el espejo, me recuerda lo estúpido que puedo llegar a ser. 

Ella se acomodó con la mejilla sobre su pecho y se entretuvo acariciando el tatuaje. Y más abajo. 

Más  y  más.  Sus  dedos  se  volvieron  muy  traviesos  y  empezaron  a  juguetear  con  ese  regalito  de  la

naturaleza conocido como erección matinal. 

—Hay que reconocer que hace honor a su nombre… Big Mac… —murmuró con malicia llevando

su erección al límite. 

—Si llego a permitir que lo vieras anoche, habría pasado lo que acaba de pasar: te habrías muerto

de risa y todo mi aplomo se habría venido abajo, en el sentido más literal de la expresión. 

—Pero qué redicho sois a veces, milord —se guaseó. 

—¡Eh! —advirtió dándole una palmada en el culo. 

Carol  abarcó  su  pene  con  la  mano  abierta  y  lo  castigó  con  un  apretón  descarado  que  lo  hizo

jadear. 

De pronto, se acordó de un detalle. Sonrió de oreja a oreja y sin pensárselo dos veces saltó de la

cama. Él trató de retenerla pero Carol fue más rápida. 

—Ven  aquí  —ordenó  con  la  vista  fija  en  su  precioso  culito,  mientras  ella  se  inclinaba  para

rebuscar en ese pozo sin fondo al que llamaba bolso. 

Mac se mordió el labio inferior de puras ganas al verla girar hacia él con un envoltorio plateado

en una mano y una chocolatina en la otra. 

—Así que guardabas un condón en la recámara —dijo sonriendo como un gato contento. 

Por  el  rabillo  del  ojo  dio  un  vistazo  a  la  mesilla  de  noche,  donde  se  amontonaban  los  restos  y

envoltorios fruto del asalto nocturno al minibar. De condones no quedaban más que las fundas; ya que

acabaron con las existencias de ella y de él. 

Carol  se  colocó  a  horcajadas  sobre  él,  Mac  trató  de  arrebatarle  el  preservativo  pero  ella  lo

impidió  alzándolo  en  el  aire.  Estaba  claro  que  en  esa  ocasión  era  ella  quien  llevaba  el  mando. 

Desenvolvió  la  chocolatina  y  empezó  a  esparcir  pedacitos  muy  pequeños  sobre  su  pecho  y  su

estómago. 

—Tú y el chocolate —susurró con una mirada excitante—. Mis dos vicios preferidos, juntos…

Se inclinó y lo besó despacio con una lujuria morbosa que a Mac le erizó la piel. Luego recorrió

con la boca el camino hasta la base del cuello, lamió un pedacito de chocolate y luego lo cogió entre

los  labios.  Mientras  masticaba,  besó  la  piel  donde  había  atrapado  esa  pequeña  delicia,  justo  en  la

clavícula. 

Mac esbozó una sonrisa tonta, porque al moverse, el sexo de Carol le rozaba el miembro erecto

de una manera enloquecedora. 

—Tú mandas —murmuró. 

Cerró los ojos y se dejó torturar. 


***

Horas después, durante el vuelo que los llevó hasta Londres permanecieron en silencio. Mac volvió

a  aferrar  la  mano  de  Carol  durante  el  despegue,  pero  esa  vez  no  la  soltó.  De  tanto  en  tanto  se  la

llevaba hasta la boca para besarle los dedos. A ratos, era ella la que alzaba las manos asidas hasta su

rostro y mantenía los nudillos de Mac pegados a sus labios. 

A la hora de desembarcar, solo hablaron lo justo. Ninguno de los dos había facturado equipaje. 

Así pues, dejando a un lado a los pasajeros que se afanaban para encontrar sus maletas sobre la cinta

transportadora,  recorrieron  la  terminal  el  uno  junto  al  otro  tirando  de  sus  respectivas  maletas  de

cabina. Carol pensativa. Mac, con el oso de peluche debajo del brazo. 

En cuanto llegaron a la salida de pasajeros, ella decidió acabar por las buenas con aquel silencio

tenso y algo triste, porque pensar que no iba a encontrarse con su traviesa mirada azul cada vez que

girara la cabeza le dolía una barbaridad. 

—Es el momento de despedirnos —decidió para no alargar el adiós—. Voy a coger el tren rápido

hasta Londres y no quiero que pierdas tu avión. 

Mac  se  levantó  el  puño  de  la  manga  para  ojear  el  reloj  y  negó  en  silencio;  tenía  media  hora  de

tiempo, el suficiente para salir de la terminal internacional y embarcar hacia Edinburgo. 

La  acompañó  y,  el  allegar  a  las  taquillas  del  Gatwick  Express  cogió  la  mano  de  Carol,  se  la

acercó a la boca y le besó los nudillos. 

—Me  niego  a  pensar  que  esto  se  acaba  aquí  y  ahora  —dijo,  tomándole  la  barbilla—.  ¿Me

llamarás alguna vez? 

Carol le devolvió por respuesta una mirada esperanzadora. Mac sonrió. 

—Alguien  dijo  que  hay  silencios  muy  elocuentes  —murmuró  inclinándose  para  darle  un  beso

suave en los labios. 

A ella le dio un vuelco el corazón cuando escuchó aquella famosa frase de  El tercer hombre. Otra

cosa que tenían en común, a ella también le encantaban las antiguas películas en blanco y negro. 

8. Por fin en Londres

Mari  llevaba  diez  minutos  de  plantón  en  la  estación  Victoria.  «¿Por  qué  a  mí  nunca  me  espera

nadie?»,  se  preguntó,  viendo  a  un  hombre  que  abría  los  brazos  a  una  chica  que  corría  hacia  él.  Se

fundieron  en  un  apretón,  él  la  levantó  del  suelo  y  durante  un  buen  rato  se  comieron  a  besos.  Una

preciosa escena de película que solo consiguió aumentar la morriña de Mari. 

Llevaba seis meses en Londres y se sentía tan fuera de lugar como el primer día que llegó. Cuando

estaba en España sin trabajo, pensó que mudarse a Londres en busca de empleo como hacían tantos

otros,  sería  coser  y  cantar.  Pronto  constató  que  el  inglés  escolar,  practicado  durante  años

despachando  helados  y  pintas  de  cerveza  a  los  turistas  británicos  de  la  Costa  Blanca,  no  era

suficiente. Lloró muchas veces, en la soledad de su cama londinense, porque su inglés de estudiante

solo le servía para desenvolverse, pero la limitaba a la hora de comunicarse con los demás. A fuerza

de desplantes aprendió, y seis meses después, lo hablaba con soltura. O casi. Al menos, mucho mejor

que  cuando  pidió,  el  primer  día,  un  billete  de  metro  y  el  empleado  la  obligó  a  hacerse  a  un  lado

porque se estaba formando mucha cola por su culpa. 

En  cualquier  caso,  era  difícil  sobrellevar  la  soledad  y,  conforme  pasaba  el  tiempo  y  más  se

adaptaba a su nueva ciudad, más echaba de menos el cariño de sus padres, de su querida yaya que la

había  criado  mientras  ellos  trabajaban  jornadas  interminables,  de  los  pesados  de  sus  hermanos  en

plena  adolescencia,  de  la  pandilla  de  abuelas  besuconas  que  iban  al  baile  con  la  suya,  incluso  el

afecto del divorciado simpático, cliente habitual del bar familiar, que dejaba propina y le miraba las

tetas con sonrisa viciosilla. Todo lo echaba de menos: los guisos de su madre, la brisa del mar, la

alegría  de  los  largos  días  de  sol.  Y  los  abrazos,  por  encima  de  todo.  Porque  los  ingleses  son

distantes. Los educan para que controlen sus emociones, por eso no son proclives ni a las muestras

espontáneas  de  cariño,  ni  a  los  achuchones,  ni  tampoco  a  los  accesos  de  ira  ni  a  los  enfados

arrebatados. A Mari le sorprendía que se controlaran tanto, ¡si ni siquiera usaban el claxon! 

Ella  conocía  la  descorazonadora  sensación  de  llegar  a  un  aeropuerto  donde  nadie  acudió  a

recibirla,  mientras  a  su  alrededor  la  gente  se  besaba  y  sonreía  contenta.  Por  eso  quiso  dar  una

sorpresa a Carol, yendo a esperarla a la salida del Gatwick Express. No era la primera vez que su

compañera de casa regresaba de un viaje largo; en realidad podía considerarla su casera, puesto que

el  doctor  Coleman  era  el  dueño,  aunque  no  ejerciera  como  tal.  Y  Mari  dedujo  que,  como  era  su

costumbre, renunciaría a regresar a Londres en taxi desde el aeropuerto para evitar el atasco infernal

de  entrada  en  la  ciudad. Así  que  se  plantó,  a  la  hora  calculada  según  había  deducido  horas  antes, 

cuando  Carol  le  comentó  en  un  wathsapp  que  el  avión  salía  por  fin  de  su  imprevista  escala  en

Francia. 

Mari sonrió al verla llegar arrastrado la maletita con ruedas. Se alegró al ver su ilusión y la cara

de sorpresa que puso cuando la vio esperándola. No perdió el tiempo y corrió a envolverla con un

abrazo cariñoso, de esos a los que Carol estaba acostumbrada gracias a la mujer que la había criado. 

Mari la había oído muchas veces protestar de aquellos achuchones efusivos de Anita, pero sabía que

en el fondo los echaba a faltar. 

—¡Sorpresa! —exclamó Mari, besándole la mejilla con mucho ruido. 

Carol  rio  divertida,  sabía  que  se  mostraba  doblemente  mimosa  como  venganza,  puesto  que  ella

siempre protestaba por su cariño agobiante. 

—Mira que eres, no tenías que haber venido. 

No era un reproche, sino su modo de darle las gracias por preocuparse por ella hasta el punto de

tener detalles que no tenían sus amigas de toda la vida. Y no porque el hecho de estar distanciada de

estas. A ellas no les nacía como a Mari, protectora por naturaleza, como su Mam. Precisamente de

ella  le  iba  hablando  mientras  Carol  reflexionaba  sobre  su  recibimiento  inesperado  a  la  vez  que

caminaban cogidas del brazo. 

—Ya verás qué cosas más ricas nos ha traído. Anita vino el otro día cargada de    fiambreras   y nos

llenó  la  nevera  de  fabada,  estofado  de  ternera,  merlucita  en  salsa  verde,  cocido  montañés…  Es

maravillosa. 

—Si sabe que la comida española no me gusta demasiado. 

—¡Pero  a  mí  sí!  —replicó  un  poco  molesta—. Además,  los  ingleses  no  sabéis  comer  —añadió

con  fastidio  mirando  los  puestos  de  comida  rápida  de  la  estación—.  Todo  sabe  igual  y  apesta  a

fritanga. 

—No te quejes que las samosas de cordero te gustan —alegó, ya que en ese momento pasaban por

un puesto de comida india para llevar. 

Mari no pudo negarlo. 

—Pero chorrean aceite en cuanto les das un bocado. 

Carol sacudió la cabeza, dejándola por imposible. La cuestión era protestar por todo. 

La  estación  era  puro  bullicio  a  esas  horas.  Se  detuvieron  para  dejar  paso  a  dos  viajeros  que

corrían hacia los andenes con el tiempo justo y reanudaron la marcha hacia la salida. Carol observó

el pelo castaño oscuro de Mari, recién cortado a ras de la mandíbula; un color que, por el contraste, 

hacia resaltar aún su ojos azules, asombrosamente claros. Ella, a pesar de su melena rubia, tenía los

ojos marrones. Cuando la conoció, Carol pensó que la naturaleza había asignado una el color de iris

que  le  correspondía  a  la  otra;  tal  vez  por  eso  sentía  que  Mari  y  ella  eran  diferentes  pero

complementarias. 

—En  el  fondo  empiezo  a  quererte,  mi  eterna  descontenta.  Vamos  a  coger  un  taxi  que  estoy

deseando llegar a casa. 

—Y yo también, para probar las fiambreras de tu Mam. Solo de pensarlo se me hace la boca agua. 

—Le encanta ejercer de madre de todo el mundo. 

A Mari le dolió el comentario y apretó los labios para no replicar. 

Pero no fue capaz. 

—Mira… Si estoy muda, reviento —dijo en español. 

—Ya me extrañaba a mí. 

Carol  hablaba  el  idioma  de  Mari.  No  tan  bien  como  su  hermano  Richard,  que  con  su  madre

siempre se comunicaba en español. Aunque ella y Mam hablaban en inglés, sus padres insistieron en

la  importancia  de  dominar  ambos  idiomas.  Cosa  que  Carol,  como  la  mayoría  de  británicos, 

consideraba  innecesaria  ya  que  la  suya  era  la  lengua  universal.  A  fuerza  de  escucharlo  y  medio

hablarlo en casa, lo dominaba bien. Solo se le escapaban los chistes, las frases con doble sentido y

los refranes. Pero el dicho que acababa de pronunciar su amiga se lo sabía de memoria, cansada de

oírselo a Mam cuando discutía con su padre por tonterías, ya que no era de las que se callaban y los

silencios flemáticos de su marido la exasperaban muchísimo. 

—Si tú supieras lo valioso que es encontrar a una «mami postiza» cuando estás lejos de casa —

agregó Mari; la ironía de Carol que a veces la sacaba de quicio. Para evitar ponerse de mal humor, 

cambió el rumbo de la conversación—. Vamos a celebrar tu regreso a casa abriendo el paquete de

jamón del bueno que me enviaron desde España la semana pasada. 

Su madre se lo hacía llegar en un sobre de correos, envasado al vacío y dentro de una revista. Así

pasaba la frontera como si tal cosa. Al pensar en lo astuta que era la suya, Mari tentada estuvo de

pronunciar un sentido «Madre no hay más que una», pero se calló, porque conocía las circunstancias

de Carol. Y ella, precisamente, tenía dos. 

—Al jamón me apunto. 

Mari aprobó su decisión con una sonrisa, aunque lamentaba el poco aprecio que Carol hacía de la

gastronomía española. Sabores que ella echaba de menos desde que llegó a Inglaterra. Tanto que el

único  remedio  eficaz  cuando  le  entraba  un  ataque  morriñoso  era  secarse  las  lágrimas,  sonarse  los

mocos y correr al Subway a por un bocadillo de albóndigas Marinara, que devoraba, entre suspiros y

gemidos,  porque  sabían  igual  que  las  que  hacía  su  madre  con  salsita  de  tomate.  Regalos  para  el

paladar que había recuperado gracias a al carácter generoso y maternal de Anita Coleman. 

Cuando llegaron a la parada de taxis, se dirigieron al que encabezaba la cola. 

—Yo también tengo ganas de llegar —dijo Mari mientras Carol metía la maleta en el habitáculo

trasero  junto  a  los  dos  asientos  que  quedaban  libres  de  los  cuatro—.  Estoy  deseando  resolver  un

problemilla en casa…

—Vamos a Marylebone. Al 21 de Park Road, por favor —indicó Carol al taxista a través de la

mampara de cristal—. ¿Ha ocurrido algo? —preguntó cuando el taxi se puso en marcha. 

Ella le dio dos palmaditas en la mano, para tranquilizarla. 

—Tú no te preocupes por nada, que tienes muchas cosas en qué pensar, vienes cansada del viaje y

aquí tienes a la Mari para solucionarlo todo. 

Y para evitar más preguntas curiosas  por  parte  de  Carol,  giró  la  cabeza  y  se  dedicó  a  observar

por  la  ventanilla  pensando  en  el  interrogatorio  al  que  pensaba  someter  al  pelirrojo  con  cara  de

granjero inocentón, que por las noches andaba por ahí de negro y con un pasamontañas. 


***

El  extraño  vecino  del  subsuelo  era  dueño  de  una  aspiradora  ultramoderna,  regalo  de  su  hacendosa

mamá,  quien  debió  creer  que,  con  aquel  artefacto,  su  Dickie  mantendría  a  raya  la  mugre.  Desde  la

lejana campiña de Devon, vivía en su santa ignorancia, imaginando el sótano del 21 de Park Road

más reluciente que la estatua del príncipe Alberto en Kensignton Gardens. El chico limpiaba lo justo

y era Mari quien más partido sacaba al electrodoméstico, puesto que odiaba la británica costumbre

de  enmoquetar  cada  rincón  habitable.  Ella  se  había  criado  en  la  playa,  donde  las  alfombras  son

artículo para caprichosos con ganas de incordiar a la asistenta. Su casa, de familia modesta, era de

las de pavimento de baldosa reluciente; desde que vivía en Londres, echaba de menos el olor a pino

del suelo recién fregado. Por eso, tres veces por semana bajaba a pedir prestado a Dick el aspirador, 

ya que funcionaba a las mil maravillas, mucho mejor que el de Carol. 

Y con la excusa de devolvérselo, bajó al sótano esa mañana. Aunque el motivo de su visita era

averiguar qué se traía el chico misterioso entre manos. Desde que lo vio con el pasamontañas negro, 

no dormía tranquila. 

Cuando Dick abrió la puerta, ella le devolvió su «hola» de saludo con una mirada de detective. 

—Te lo devuelvo —indicó, señalando con la cabeza el aspirador—, y muchísimas gracias. Eres

un chico encantador, de verdad. 

Muy gentil, se apresuró a cogérselo para librarla de su peso. Mari, por poco amiga que fuera del

carácter inglés, tenía que reconocer que eran atentos, caballerosos y serviciales, virtudes que la gran

mayoría de españoles de su edad habían perdido, si es que alguna vez llegaron a conocerlas. 

Lo  siguió  adentro  y,  mientras  Dick  dejaba  el  aspirador  en  un  rincón  de  la  cocina,  se  cruzó  de

brazos y dio un repaso visual a la casita, aunque ya la conocía de sobras. Al fondo de la estancia que

servía  como  comedor,  sala  para  todo  y  despacho,  sobre  una  tabla  corrida  que  hacía  las  veces  de

escritorio, vio los tres ordenadores con sus respectivas pantallas, el módem con lucecitas, la  webcam

y  cableado  por  todas  partes.  Nada  extraño,  por  otra  parte,  ya  que  Dick  era  un  cerebrito  de  la

informática, becado por la prestigiosa Universidad de Exeter para cursar un máster  en Londres. Y

por ese motivo se había mudado a la capital durante dos años. Carol y Anita, que estaban contentas

con él en la casa, sospechaban con pena que la estancia del chico no sería definitiva, puesto que en

cuanto  acabara  los  estudios,  las  empresas  nacionales  y  extranjeras  se  lo  rifarían,  con  semejante

talento y un brillante expediente académico. 

Dick  regresó  de  la  cocina  con  una  bolsa  de  ganchitos  en  la  mano  y  dos  latas  de  Coca-Cola

vainilla. 

—¡Gracias! —exlcamó Mari, abriendo la que le ofreció—. Mira que los informáticos sois gente

rara. 

—Ingeniero analista de sistemas —puntualizó, invitándola a tomar asiento junto a él. 

—Bueno, eso —aceptó sentándose en el borde del sofá, nada relajada sino en posición de alerta

—.  ¿Tanto  ordenador  para  estudiar?  Yo  me  apañaba  con  un  portátil  de  segunda  mano  y  con  los

públicos de la biblioteca. 

—Combino estudios y negocios. 

Para  Mari  no  era  algo  nuevo.  La  beca  daba  para  lo  justo  y  sabía  que  los  padres  del  chico  eran

granjeros que, además tenían otros cuatro hijos. Un caso parecido al de ella, que se negaba a recibir

dinero de sus padres; bastante habían hecho para sacar adelante a una familia numerosa al frente de

un bar de tapas y menú en el pueblo más turístico de la costa alicantina. 

—¿Qué clase de negocios? —preguntó, con la inquietante imagen en la cabeza de Dick camuflado

de negro. 

Cuando él, entre gusanito y gusanito, comenzó a explicarle como si tal cosa, Mari deseó no haber

preguntado. Y  conforme  Dick  detallaba  el  negociete  descaradamente  ilegal  que  había  ideado  para

complementar  su  beca,  la  mandíbula  de  Mary  se  iba  descolgando  más  y  más  y  más.  Espantada  se

quedó mientras escuchaba a su pelirrojo vecino, con sus inocentes pequitas, hablar de la secreta red

Tor  —un  paraíso  de  la  delincuencia  cibernética,  por  lo  que  entendió—,  el  tráfico  de  archivos,  el

negocio de la venta de información reservada, de anabolizantes, de viagra, de armas y de miles de

transacciones que se operaban desde el inframundo de la red. 

—¡¿Te dedicas a vender virus informáticos?! ¿Y me lo dices tan tranquilo? 

—Sí —rio entre dientes—. Y no veas lo bien que me va. 

Dick  acabó  de  explicarle  que  él  los  creaba,  los  vendía  a  empresas  que  se  dedicaban  a  la

comercialización de antivirus y esos sí hacían un gran negociwo. 

—¡Eres un delincuente! 

—No, no lo soy. Yo no infecto ningún ordenador —rebatió sin alterarse—. ¿Quién es culpable, el

tipo que fabrica los cuchillos o el que los usa para matar? 

A Mari no se le iba de la mente la escena de la que fue testigo aquella noche desde la ventana del

piso  superior. Y  cada  vez  estaba  más  inquieta,  así  que  decidió  dejarse  de  sutilezas  y  preguntar  a

bocajarro. 

—Eres muy listo… —dijo acribillándolo con ojos de peligro. 

—Lo sé —reconoció con una sonrisa bobalicona. 

Mari  dejó  la  lata  sobre  la  mesilla  y  se  encaró  con  él  de  brazos  en  jarras,  inclinándose  mucho

sobre él. 

—Vaya, vaya. Si no te dedicas a nada ilegal, ¿qué hacías la otra noche camuflado de negro con

pasamontañas de terrorista? 

Él se hizo atrás y, aunque  le  sostuvo  la  mirada,  Mari  se  felicitó  porque  era  evidente  que  estaba

alarmado, aunque trataba de disimular. 

—¿Estabas cotilleando por la ventana? 

—¿De dónde venías? 

—No te importa. 

—Sí me importa. ¿Qué hacías? 

—Cosas mías. 

—Ya estás cantando o se lo cuento todo a la señora Coleman y mañana mismo estarás en la calle. 

—Eres mala y chivata. 

—Y como conejo al ajillo —dijo con una sonrisa sádica. 

Dick  la  observó  espantado,  como  si  fuera  una  loca  devoradora  de  hámsters  y  fox  terriers,  pues

para los británicos los conejitos son solo dulces animales de compañía. 

—Seguro que en el infierno tienes reservado un palco VIP —farfulló aguantando una arcada. 

Ella alzó las cejas, con expresión burlesca. 

—¡Ay, qué disgusto! Esta noche no voy a pegar ojo de la preocupación —replicó sin achantarse

—. Venga, ya me estás contando ahora mismo qué misterio te traes entre manos o llamo a Scotland

Yard. 

—Tú has visto muchas películas. 

Mari se ladeó para poder meter la mano en el bolsillo de sus ajustados vaqueros e hizo amago de

sacar el móvil. 

—¡Vale, vale, vale! No llames a la policía. Pero jura que me guardarás el secreto. 

—Ya veremos. 

Dick se levantó, caminó hasta los ordenadores y se inclinó para teclear hasta que en la pantalla

apareció  la  página  web  que  buscaba.  Miró  por  encima  del  hombro  e  invitó  a  Mari  para  que  se

acercara. 

—Ahora ya lo sabes —dijo indicándole el monitor. 

—¿Frente de Liberación de los Gnomos de Jardín? ¿Pero eso qué es? 

El chico sacudió la cabeza, como si hablara con una tonta rematada, soltó un rebufo cansino y con

la mano le pidió que lo siguiera hasta un armario empotrado pegado al dormitorio. Cuando abrió las

puertas  de  par  en  par,  Mari  tuvo  que  pestañear  varias  veces.  Apilados,  escondía  una  docena

aproximada de duendes de piedra, algunos grises, otros de colorines. Y mientras ella asumía que las

peligrosas actividades nocturnas de Dick no eran más que un hurto en jardincillos particulares, él le

fue  detallando  los  principios  que  regían  aquella  asociación  secreta  —o  no  tan  secreta,  puesto  que

estaba en internet—, dedicada a rescatar de su cautiverio a los enanitos de cerámica que venden en

Leroy  Merlin. Y  no  acababa  ahí  la  cosa:  los  libertadores  de  gnomos  cautivos  eran  un  movimiento

internacional. ¡El mundo estaba lleno de chalados! 

—No los rescatamos para encerrarlos en un armario —declaró, orgulloso de su importante misión

—. Una noche de estas los llevaré al bosque para que sean libres. 

Mari exhaló aire, sin palabras ante sus argumentos disparatados. 

—Qué mal hicieron cerrando los psiquiátricos. 

Dick la miró como si fuera una idiota. 

—Es una filosofía de vida, una revolución estética. Nunca lo entenderás. 

—No,  claro.  Es  algo  muy  profundo,  solo  para  inteligentes  —dijo,  dándole  la  razón  como  a  los

locos—. Pero ¿qué pasará si te denuncia alguno de los dueños de esos de ahí? 

—¿Quién va a descubrirme? 

—Pues  no  sé…  ¿Cualquiera  que  te  haya  visto?  ¿Que  te  haya  hecho  una  foto  con  el  móvil

escapando del jardín? ¿Cualquiera que te haya seguido?  Mira,  bonico…

Dick no entendió lo último, en español; Mari tenía la costumbre de mezclar palabras de su idioma

con el inglés. 

—¿ Bonico? 

—Cariño mío… —tradujo, muy a la española. 

—¿Soy tu cariño? —dijo afilando la mirada. 

—No te emociones —advirtió—. Y, te guste o no, esto son objetos robados. 

—No lo son —rebatió, a punto de iniciar un nuevo discurso sobre su pretendida misión liberadora

de los gnomos oprimidos. 

—Sí  lo  son  —puntualizó  con  tanto  énfasis  que  cada  monosílabo  sonó  como  un  disparo—.  Las

pruebas del delito, cuanto más lejos, mejor. Así que, nada de una noche de éstas. Hoy sin falta, ¿me

has  oído?  Sin  falta  —recalcó—,  te  libras  de  todos  estos  enanitos  y  se  los  llevas  al  bosque  con

Blancanieves. 

Dick se lo pensó tanto que a Mari le entraron ganas de darle un par de tortas. Al final se rindió. 

—¿Se lo dirás a la señora Coleman? 

—Ni una palabra. No quiero que se preocupe pensando que tiene un delincuente como inquilino


—declaró; mejor que Anita no se enterara tampoco del asunto de los virus informáticos—. Y porque

no soy una chivata. 

Mari miró el reloj y se despidió de Dick, no sin antes hacerle prometer que se desharía del botín

esa misma noche. Mientras subía para planchar la bata de enfermera antes de salir hacia el hospital, 

no dejó de pensar en todo aquello. 

—Frente de liberación de los gnomos de jardín… ¡Ay, jolín! Pero qué friki eres, pelirrojillo —

murmuró abriendo la puerta—. Inglés tenías que ser. 

Esa noche, al regresar de su turno ese día, después de doce horas sin descanso, corrió los visillos

al escuchar el chirrido de la cancela que comunicaba las escaleras del sótano con la calle. Y sonrió

contenta. Dick era un tío genial, a pesar de sus rarezas. Estaba cumpliendo su palabra de sacar de allí

los enanitos dichosos. Le observó caminar rápido por la acera, con un pesado saco al hombro y gorro

de lana hasta las orejas, como si fuera el primo  hipster de Santa Claus. 

9. La noche de la pólvora

Es  una  gran  ironía  que  seamos  capaces  de  descubrir  rincones  ignorados  de  la  galaxia,  sondear  las

simas de los océanos o explorar territorios inhóspitos, y no hayamos dado todavía con la clave que

rige los designios del corazón humano. Y no es el cerebro quien gobierna las emociones, como dirían

los  expertos  en  ciencia  o  en  lógica,  porque  la  sensatez  no  tenía  nada  que  ver  con  la  marejada  de

sentimientos revueltos que sacudía a Carol desde hacía… Había perdido la cuenta. Solo unos días, 

pocos  días.  ¿Pocos?  Le  parecía  muchísimo  tiempo.  Y  por  insistente  que  fuera  su  cerebro, 

recordándole que ninguna mujer se enamora del primer hombre interesante que conoce en un avión, 

su corazón se apresuraba a responder que sí existía una en particular que había caído en la red de las

emociones sin control: Carol Coleman. 

Pero  es  que  Mac  no  era  solo  guapo  —en  ese  campo  ganaba  por  goleada  a  otros  hombres  que

habían pasado por su vida—, irresistible, con un humor agudo que le encantaba, buen conversador y

 sexy  como  un  demonio.  Es  que  tenían  mucho  en  común.  Disfrutaban  con  las  mismas  cosas, 

compartían idéntica pasión por el arte y, para colmo, la atracción que sentían el en uno convertía el

sexo en algo memorable. 

Era  la  Noche  de  los  Fuegos Artificiales,  esa  con  que  los  londinenses  celebran  con  pólvora  su

triunfo ante el católico Guy Fawkes, que no logró volar por los aires el palacio de Westminster. Pero

Carol no tuvo ganas de salir a celebrarlo ni a ver los fuegos de artificio. En pijama y con las piernas

sobre  el  sofá,  sintió  lástima  de  sí  misma.  No  había  compañía  más  deprimente  que  un  televisor

encendido por pura rutina. Si no cambiaban las cosas, pronto se vería comiendo frente a la luna del

recibidor, como el periquito de la vecina de sus padres en Aylesbury, que tenía un espejito sobre el

comedero de la jaula para que su propio reflejo le hiciese compañía. El éxito y un trabajo absorbente

también tenían su cara amarga: la soledad. Por propia elección, por descontado, puesto que tenía una

familia que la quería. Pero su carácter introvertido le había impedido siempre mostrar a las claras

sus afectos. 

No era momento de reprocharse su retraída forma de ser y tampoco era compañía lo que le hacía

falta.  Necesitaba  a  Mac.  La  cuestión  es  que  le  echaba  de  menos  como  no  había  imaginado  que  se

podía añorar a una persona. 

Carol decidió dar el primer paso, ya que empezaba a darse cuenta de que el escocés con los ojos

más bonitos que existían era tan adorable como cabezota. Pero hasta eso le gustaba de él. Cogió el

móvil del bolso, pero lo pensó mejor. No quería perder los papeles y acabar balbuceando tonterías

al escuchar su voz. 

Se levantó del sofá y fue hasta la mesilla donde tenía el portátil. Los dedos tomaron la delantera y

casi se diría que escribieron por su cuenta aquel  e-mail. 

Siempre he sido feliz sola, independiente y libre. No creía que la soledad podía resultar algo

tan insoportable. Y no es compañía lo que necesito. Eres tú quien me hace falta. Durante aquel

largo  viaje,  me  acostumbré  a  tenerte  cerca,  Mac.  Nunca  se  me  han  dado  bien  las  frases

románticas así que mejor te digo lo que siento sin adornos. Quiero que sepas cuánto te echo de

menos. 

Es una pena que las circunstancias nos hayan colocado en bandos enfrentados, pero la vida no

es perfecta, ojalá lo fuera. 

Carol. 

Pulsó el icono de enviar y apagó el portátil antes de que le diera tiempo de arrepentirse. 

***

A veinte minutos de distancia, Mac escuchaba música con los ojos cerrados tirado de mala manera

en un sillón de su apartamento, en el segundo piso de la casa que su familia poseía en el exclusivo

barrio  de  Chelsea.  Los  condes  de  Selkirk  mantenían  domicilio  en  Londres,  una  mansión  de  estilo

eduardiano, heredada por lady Margaret de una tía paterna. Por su condición de par de Escocia, el

conde  procuraba  asistir  a  las  sesiones  de  la  cámara  de  los  lores  cuando  sus  obligaciones  se  lo

permitían. 

Mac era quien más la usaba, a causa de sus frecuentes viajes a la capital por motivos de trabajo. 

Esa  noche,  trataba  de  no  oír  los  ruidos  de  los  petardos  ni  los  grupos  que  pasaban  por  la  calle  con

escandalosa alegría y disfrazados con caretas blancas, como las del Guy Fawkes de  V de Vendetta . 

Con  los  cascos  puestos  y  los  ojos  cerrados,  ni  el  concierto  de  piano  lo  relajaba,  tenía  el

convencimiento de que no iba a ser capaz de conciliar el sueño. Cosa extraña en él, que solía dormir

como un oso en fase de hibernación. 

Abrió un ojo al escuchar el pitido de su teléfono móvil; estiró el brazo y tanteó sobre la mesilla de

mármol. Al ver que era un aviso de la llegada de un  e-mail se incorporó de golpe. Era la primera vez

que recibía un correo de aquel destinatario, pero la «C» seguida de «Coleman» que precedían a la

arroba le dijeron cuanto necesitaba saber. 

Leyó el escueto mensaje una, dos, hasta tres veces. 

Aquello  era  muy  poco  sensato.  Esas  cosas  solo  sucedían  en  las  películas.  Nadie  se  quedaba

pillado de aquella manera por la primera mujer digna de recordar que le sentaban a uno al lado en un

avión. No olvidaba que era su oponente, una adversaria de las que no tiraban la toalla ante nadie y

ante  nada. Además  de  la  hijastra  de  su  antigua  nanny,  con  el  componente  peliagudo  que  añadía  su

injusto despido, años atrás, de Selkirk Castle. Un cúmulo de complicaciones, en definitiva. 

Mac se paseó del salón hasta el dormitorio con el teléfono en la mano, repitiéndose una y otra vez

las palabras que acababa de leer. A Carol debía haberle picado el mismo bicho que a él, o ambos

habían  bebido  el  mismo  refresco  en  mal  estado,  porque  con  cuatro  escuetas  líneas  le  acababa  de

confirmar  lo  que  ya  sospechaba.  La  señorita  Coleman  podía  ser  dura  de  pelar  en  una  puja, 

implacable ante un rival; pero detrás de la mirada de hielo que usaba para mantener al mundo entero

a cierta distancia, escondía un corazón inmenso y vulnerable, eso él lo sabía muy bien. 

Se guardó el teléfono en el bolsillo y miró de reojo hacia su cama. Esa noche le pareció fría y aún

más solitaria. 

Pensó en llamar a su antigua niñera para preguntarle por la dirección de Carol, pero ni eran horas

ni tenía ganas de dar explicaciones. Tuvo una idea mejor, tecleó en el móvil y se lo llevó a la oreja. 

Decididamente, no iba a pasar solo la Noche de los Fuegos, como tenía previsto. 

—¿Raff?  Disculpa  que  te  moleste  tan  tarde  —dijo  al  informático  que  trabajaba  para  el

administrador de la familia—. Sé que no son horas, pero necesito que me hagas un favor. Un favor

urgente —recalcó para explicar aquella petición intempestiva—. Si te doy un nombre, un apellido, un

número  de  teléfono,  una  dirección  de  correo  electrónico  y  la  empresa  para  la  que  trabaja  esa

persona, ¿tú puedes averiguar dónde vive? —escuchó lo que el otro le decía antes de continuar—. 

Aquí, en Londres. 


***


Carol dio un respingo al oir el timbre. Y cuando vio a Mac esperando a que le abriera, a través de la

mirilla, se puso tan nerviosa que a punto estuvo de tropezar con sus propios pies. Abrió la puerta con

el corazón acelerado. Quedaron frente a frente, pero él no hizo ademán de querer entrar. 

—Antes de nada tenemos que hacer un pacto —enunció con un gesto tajante—. Esta noche ni una

palabra de la subasta. 

Carol  asintió  con  la  cabeza  y  le  tendió  la  mano.  Mac  entrelazó  los  dedos  con  los  de  ella  y  la

apretó muy fuerte. 

Tiró  de  él  para  hacerlo  entrar  y  cerró  la  puerta;  el  se  quitó  la  chaqueta  de  cuero  y  la  lanzó  de

cualquier  modo  sobre  la  barandilla  de  la  escalera. Agarró  el  rostro  de  Carol  con  ambas  manos  y

empezó  a  cubrirla  de  besos  ansiosos  por  la  sien,  las  mejillas  y  el  cuello.  Ella  ladeó  la  cabeza

ofreciéndose a él y se abrazó a su cintura. 

Los nervios la traicionaron y se le hizo un nudo en la garganta. 

—Esto  se  avisa  —protestó  a  punto  de  echarse  a  llorar—.  Mírame,  estoy  horrible.  De  haber

sabido que venías no te habría recibido con Hello Kitty…

—No sé quien carajo es esa Kitty —murmuró levantándole la parte de arriba del pijama mientras

la besaba una y otra vez—. Pero entre tú y yo no hay sitio para nadie más. Esa tía me sobra. 

—Pero si es… Esta gatita… —aclaró señalándose el estampado del pijama. 

—Ya te lo he dicho, me sobra. 

Y  de  un  tirón  le  sacó  el  pijama  por  la  cabeza.  Lo  tiró  al  suelo  y  le  abarcó  los  pechos  con  las

manos, presionándole los pezones duros. 

—Aquí no. 

Estaban solos en la casa, puesto que Mari tenía guardia en el hospital y no regresaría hasta bien

entrado  el  día  siguiente.  Y  Dick  había  salido  a  ver  el  castillo  de  fuegos  artificiales,  que  pronto

dispararían  a  orillas  del  Támesis.  Pero  Carol  lo  agarró  por  la  camisa  y  lo  llevó  con  ella  hasta  el

interior  de  la  zona  que  ocupaba  como  vivienda  propia.  Una  vez  en  la  sala  de  estar,  se  abrazó  a  su

nuca  y  lo  besó  enredando  la  lengua  con  la  suya.  Le  mordisqueó  los  labios,  los  lamió,  volvió  a

reclamar su lengua mientras él le bajaba el pantalón del pijama y las bragas. Cuando la tuvo desnuda, 

Mac la levantó agarrándola por el culo y Carol colocó las piernas alrededor de su cintura, ardiendo

de deseo. 

La  excitaba  saberse  desnuda  y  enroscada  a  él  que  aún  permanecía  completamente  vestido.  Se

sintió lujuriosa, audaz y dispuesta a acceder a cuantas fantasías le pidiese Mac en ese momento. A la

vez  que  le  mordisqueaba  y  lamía  el  cuello  con  sabor  a  él  y  a  colonia,  le  indicó  la  dirección  del

dormitorio.  Mac  la  llevó  en  brazos  hasta  allí  y  la  depositó  con  cuidado  en  la  cama.  Se  quitó  la

camisa y se desabrochó el cinturón mirándola fijamente y sin decir palabra. Sacó del bolsillo un par

de  condones  y  los  dejó  caer  sobre  el  edredón.  Ella  se  puso  sobre  rodillas  y  manos,  sin  apartar  la

mirada de la suya, y avanzó como una gata hasta el borde de la cama mientras Mac se desabrochaba

el pantalón. 

—Ven, más cerca —murmuró con un tono acariciador. 

Mac  le  agarró  la  cabeza  con  ambas  manos,  cerró  los  ojos  y  dejó  que  lo  acogiera  en  su  boca. 

Movió  las  caderas  haciendo  resbalar  su  sexo  entre  los  labios  de  Carol,  concentrándose  en  las

sensaciones que le provocaba la caricia de su lengua. 

—Me estás matando,  bonnie —musitó. 

Carol lo liberó y ascendió besándolo con la boca abierta en el ombligo, el estómago, el pecho. Se

alzó de rodillas para atrapar con los labios uno de sus diminutos pezones. Mac le sujetó las mejillas

y le alzó el rostro y la besó introduciendo la lengua en su boca. 

—Despacio, cariño —jadeó sobre sus labios—. Quiero que dure. 

Carol se tumbó de espaldas con los ojos entrecerrados. Él acabó de desnudarse mientras ella lo

provocaba acariciándose entre las piernas con los dedos. 

—Dame placer como tú sabes —exigió en voz baja. 

Mac se sentó en la cama y recorrió con la boca el interior de sus muslos. Carol se arqueó echando

atrás  la  cabeza  y  abrió  mucho  las  piernas  para  ofrecerse  entera;  gimió  de  un  modo  escandaloso  al

sentir que le introducía la lengua en su sexo hinchado y palpitante. Lamió disfrutando de ella hasta

que la tuvo al borde del orgasmo. Se colocó rápido un condón, la cubrió con su cuerpo y la penetró

despacio mientras le susurraba al oído. 

—Si el morbo tuviese un sabor, sabría como tú. 

Carol le clavó las uñas en los glúteos y acompasó sus movimientos a los de él. En dos embestidas

la  llevó  a  la  cumbre  y  se  sacudió  sintiendo  cómo  su  sexo  se  contraía  a  espasmos  en  torno  al  duro

miembro.  Mac  le  mordió  el  hombro,  se  introdujo  profundamente  en  ella.  Un  bramido  escapó  de  su

garganta mientras eyaculaba y Carol contrajo los músculos para darle un placer más intenso. 

Mac  ocultó  el  rostro  en  su  cuello  y  Carol  le  acarició  la  espalda  hasta  que  dejó  de  temblar. 

Agotada, cerró los ojos. 

Soñó que estaban en una playa de Creta, tumbados sobre la arena, el uno frente al otro, mirándose

a los ojos en silencio. El sol les caldeaba la piel. Mac extendía la mano y le acariciaba la cadera, 

bajando hasta el muslo. Ella se acercó a sus labios y lo besó suavemente con los ojos cerrados. Mac

le  levantó  la  pierna  y  adelantó  las  caderas  con  un  movimiento  ascendente  para  penetrarla  poco  a

poco, disfrutando del roce de su sexo al adentrarse en ella. 

No era un sueño, los brazos  de  Mac,  que  la  envolvían,  eran  tan  reales  como  el  increíble  placer

que le estaba proporcionando. Carol entreabrió los ojos y en la penumbra buscó su rostro. Hicieron

el amor abrazados, frente a frente, mirándose a los ojos sin pronunciar palabra. 

Muy lejos se oía el rítmico estruendo de los petardos que surcaban el cielo negro como flechas de

luz hasta explotar en una lluvia de colores. Pero Mac y Carol, no los oyeron. Estaban sumidos en su

propia noche de fuegos, compartiendo un orgasmo dulce y prolongado. 

—Ahora  que  te  he  encontrado,  no  puedo  perderte  —murmuró  Mac  sobre  sus  labios,  antes  de

dejarse caer sobre la almohada. 

Carol no quiso pensar en la preocupación que percibió en su voz. Apoyó la mejilla en la de él y se

quedó dormida. 


***

Todo Londres de fiesta por la Noche de los Fuegos y ella de guardia. Dura vida la suya. 

A  milla  y  media  larga  de  Park  Road,  Mari  despotricaba  con  el  pensamiento.  En  España  todos

hablaban entusiasmados de las oportunidades laborales que ofrecía el Reino Unido para el personal

sanitario. Y del más que excelente sueldo que percibía una enfermera diplomada, comparado con lo

que  se  cobraba  en  cualquier  hospital  español.  Y  aunque  el  dinero  fue  el  motivo  principal  que  la

empujó  a  emigrar  a  Londres,  Mari  también  se  animó  ante  la  perspectiva  de  ver  bien  valorado  su

trabajo. Algunos  compañeros  que  la  precedieron  no  dejaban  de  contar  lo  mucho  que  estimaban  en

Inglaterra a los profesionales españoles de la enfermería, por su excelentísimo grado de formación y

profesionalidad. 

Pronto descubrió que la brillante perspectiva que le habían pintado tenía su lado oscuro. Nadie le

contó que tanto valoraban a las enfermeras españolas porque en Londres, a sus funciones habituales, 

añadían  muchas  destinadas  al  personal  auxiliar.  En  su  caso  la  situación  se  agravó  porque  al  no

dominar el idioma, no se la consideraba apta para un contrato de primer grado. Así pues, con mucho

dolor y maldiciendo el poco provecho que sacó de sus clases de inglés en el colegio e instituto, no le

quedó  más  remedio  que  aceptar  contratos  de  segunda.  Los  que  no  quería  nadie,  salvo  casos  de

apremiante  necesidad  como  el  suyo.  Subsistir  era  una  razón  poderosa  para  aceptar  un  puesto  de

trabajo,  por  oneroso  que  fuera.  Asumir  que  debía  rasurar  a  un  pasillo  entero  de  pacientes  para

prepararlas  para  quirófano,  formaba  parte  de  su  diario  obedecer  y  callar.  Cuando  le  dieron  la

planilla  ese  día,  se  preguntó  por  qué  la  jefa  de  enfermería  había  tomado  la  absurda  decisión  de

encomendar  esa  tarea  al  turno  de  noche.  «Porque  en  este  turno  estás  tú,  María  López  Devesa  —se

respondió a sí misma—. No le des más vueltas». 

Mari soñaba con el día en que su suerte apareciera en forma de contrato de los buenos. Llevaba ya

seis  meses,  que  le  habían  servido  para  reconocer  que  sus  conocimientos  gramaticales  de  lengua

inglesa  permanecían  latentes  y  que  practicar  la  conversación  a  diario  le  bastaba  para  comunicarse

con  fluidez.  Por  suerte  lo  entendía  todo  sin  problemas,  ya  que  estaba  acostumbrada  a  hablarlo, 

aunque  hubiera  un  mundo  de  distancia  entre  servir  helados  y  cafés  en  inglés  y  tener  que  usarlo

veinticuatro horas al día y ante cualquier eventualidad. Durante esos meses había adquirido soltura y

ganado vocabulario. Ahora solo cabía esperar que llegara el ansiado nuevo puesto de trabajo en el

que, por otra parte, cobraría más. 

Pero en ese momento la realidad era la que tenía en la mano: una maquinilla desechable de afeitar

y  una  palangana  metálica  llena  de  agua  tibia.  Se  le  hizo  un  nudo  en  la  garganta  al  escuchar  unos

petardos en la calle. Con lo que le gustaban a ella y lo mucho que echaba de menos el olor a pólvora

que le hacía bullir la sangre de pura emoción. 

Empujó el carrito y entrecerró la puerta, tras despedirse de la paciente a la que acababa de afeitar

la zona púbica con una sonrisa y un amable « Thank you. Goodbye, madam».  Mari no se sorprendía

de la costumbre de dar las gracias por todo, aunque no hubiera razón —en su pueblo, los turistas las

daban  hasta  a  los  conductores  cuando  paraban  en  los  pasos  de  cebra—,  pero  aún  le  chocaba  el

galante  « madame»   en lugar de  « miss» ,  sobre todo cuando se lo decían a ella. Alguna vez en el bar de

sus  padres  escuchó  a  algún  escocés  usarlo  con  su  madre,  ¿pero  a  ella,  con  lo  joven  que  era?  De

pronto se sintió envejecer. Tenía veintiocho. Y en menos que canta un gallo le habrían caído encima

otros tantos. Como no cambiara su suerte o el bobo de Cupido aprendiera a disparar, se veía como

las jubiladas modernas de su pueblo, bailando  Los Pajaritos y ojeando un ligue apañado en el Disco

Pub La Sirena o en el Pepe’s Bar. 

Con la sensación de que su vejez cañí andaba pisándole los talones, abrió la puerta de la siguiente

habitación. Tras los saludos de rigor y la sempiterna sonrisa, imprescindible en una clínica privada

de cirugía plástica, donde las pacientes se dejaban cantidades de libras escandalosas, Mari se puso a

la faena. Rasurar pubis no era tarea para alguien de su titulación, pero era lo que tenía que hacer y no

iba  a  darle  más  vueltas.  La  paciente,  algo  cohibida,  se  dejó  hacer,  con  la  incomodidad  y  pudor

propios de semejante situación. Por ello,  Mari  trató  de  ser  lo  más  eficiente  y  rápida  posible,  y  sin

pronunciar más palabras de las necesarias. Ya había concluido cuando escuchó a la paciente que iba

a ser intervenida en las próximas horas. 

—Perdón. Pero…

—¿Sí,  madam? —atendió solícita. 

Nada de «cariño» ni de «reina» ni de «guapísima», como acostumbraba a tratar a las pacientes en

Alicante cuando encadenaba contratos interinos de tres meses. 

—No entiendo. ¿De verdad es necesario un rasurado íntimo para entrar en quirófano? 

—Por supuesto, la asepsia es fundamental. 

—Lo imagino. Pero para estirar las arrugitas —indicó la mujer, estirándose las mejillas hacia las

orejas con ambas manos—, no creía yo…

—Órdenes son órdenes —alegó Mari, con un aplomo más falso que un penique de cartón. 

En  cuanto  salió  al  pasillo,  cogió  del  carrito  el  papelote  con  las  instrucciones  del  día,  buscó  el

número de la habitación y releyó lo escrito. Dos veces. Y con un suspiro y un triste  «¡Jolín!»,  cerró

los ojos y quiso morir. 


***

Ese  día  no  fue  como  los  demás.  De  buena  mañana,  Mari  acabó  su  turno  y  salió  de  la  puerta  de  la

clínica con la carta de despido en la mano. 

—Mierda de ciudad, mierda de idioma…

Caminó pegada a la pared, en un intento infructuoso por no llegar a casa calada de arriba abajo. Si

la falta de sueño por lo general le agriaba el carácter, ese día era capaz de morder. Iba murmurando

por  lo  bajo,  echando  pestes  de  la  gente  que  tenía  que  esquivar,  contra  los  previsores  que  llevaban

paraguas, contra los que freían patatas en la Fish House de la esquina. Y, sobre todo, de sí misma. Se

llamó  estúpida,  lerda,  borrica,  ignorante… Aún  se  preguntaba  cómo  pudo  confundir  lifting  general

con  lifting  genital.  En  su  defensa  argumentó  que  en  aquella  clínica  pijísima  había  visto  con  sus

propios ojos a más de una caprichosa sobrada de dinero someterse a  liftings vaginales y tratamientos

de blanqueamiento anal, como las estrellas del porno. La culpa la tenía el idioma, se dijo. Y la jefa

de  enfermería  que  le  largó  las  instrucciones  de  la  guardia  con  su  acostumbrada  antipatía,  sin

explicarle con claridad qué ponía en aquellos folios. Que no es lo mismo pedir una salchicha en un

puesto de comidas que entender la jerga médica en otro idioma. 

El  aguacero  imprevisto,  tan  habitual  en  Londres,  arreció  en  ese  momento  y  Mari  corrió  bajo  la

lluvia a guarecerse en el supermercado Texco, que le quedaba a un paso. Ya que estaba allí, decidió

entrar a comprar algo para desayunar, acompañado de un café; con tal de meterse algo caliente en el

cuerpo,  le  daba  igual  que  fuera  de  esos  aguados  en  vaso  de  cartón.  Nada  más  entrar,  junto  a  las

cestas, vio un tablón de anuncios y, por inercia, se acercó a leer los cartelitos. Le urgía encontrar un

empleo, porque los ahorros se agotaban rápido y de ningún modo iba a pedirles a sus padres que le

enviaran dinero. Ellos no tenían por qué pagar su fracaso ni su estupidez. Todos los avisos, algunos

manuscritos, eran de vecinos del barrio que vendían objetos de segunda mano o de alquileres por la

zona. Uno de ellos, con la foto de un gatito, le llamó la atención. «Se llama Boozie. Por favor, ruego

que  si  alguien  lo  ve  llame  este  número  de  teléfono.  Ayer  se  marchó  de  casa  y  aún  no  ha  vuelto. 

Boozie y yo somos amigos. Estamos muy unidos.…» Tanto amor gatuno despertó el espíritu maligno

de Mari que, conforme leía, rebuscaba un bolígrafo del bolsillo para garabatear su venganza contra

el mundo, respondiendo a la dueña del minino huido. «El gato está hasta el culo de ti», escribió con

letra bien grande. Y enfiló hacia la pastelería del supermercado sin el menor remordimiento. 

Diez  minutos  después  salía  a  la  calle,  con  el  bolso  al  hombro,  unas  ojeras  de  sueño  que  daban

pena, una bolsa de papel con napolitanas de crema calentitas en una mano y un café en la otra. A la

altura de la parada de metro, fue a cruzar y, por inercia, miró hacia su derecha. Aunque el coche que

pasó ante ella vino, obviamente, por la izquierda. Un segundo coche se arrimó tanto a la acera que

escampó el agua estancada junto al bordillo como un abanico, empapándola de pies a cabeza. Mari

soltó una palabrota. Miró la bolsa de papel donde llevaba los pastelitos, toda mojada, y la tapa de

plástico del vaso llena de salpicones grises del agua asquerosa del charco en el que estaba a punto

de meter un pie. Estaba despedida, mojada y sin desayuno. 

—Mierda de manera de empezar el día, mierda de tráfico, mierda de coches que van por el lado

que no toca… —gritó enfurecida—. ¡¡Gibraltar español!! 


***

Despertar con el lado derecho de la cama vacío fue una sensación desagradable que Carol conoció

por primera vez. Escuchó ruidos y se levantó. Buscó la bata para cubrir su desnudez y, descalza, fue

en busca de Mac. Lo encontró de pie en el salón, con una taza de té en la mano. 

—Buenos días —musitó yendo hacia él. 

Mac le besó la cabeza, acariciándole el pelo. 

—Buenos días —sonrió Carol, dándole un beso suave en los labios. 

—Son las cinco de la mañana. 

—No podía dormir. 

Al  verlo  completamente  vestido,  Carol  asumió  que  tenía  intención  de  marcharse  y  se  sintió

decepcionada. 

—¿Solo vas a tomar eso? Espera al menos que prepare unas tostadas y unos huevos revueltos. 

—No te molestes —rechazó—. Desayunaré más tarde, pero me apetecía un poco de té. 

—Ya veo. 

Tal era la cara de extrañeza de Carol que Mac sintió que le debía una explicación. 

—No  quería  despertarte  tan  pronto  —dijo  con  un  tono  conciliador—.  Por  eso  no  he  preparado

otra  taza  para  ti  —Carol  sonrió  levemente—.  Pero  para  la  próxima  vez  acuérdate  que  me  gusta  el

Earl Grey incluso en el desayuno, este tan suave no me va. 

—Eso significa que habrá próxima vez. 

Mac  estudió  sus  ojos  para  adivinar  cómo  interpretar  aquello,  si  había  expresado  deseo  o

escepticismo. 

—Eso es algo que depende de los dos. 

Carol entrelazó las manos y respiró hondo; empezaba a tener miedo de sus propios sentimientos y

se sintió vulnerable, al revivir parte de su desastrosa relación con Alan. 

—Mira Mac, no creas que lo que ha pasado entre nosotros va a hacer que me eche atrás cuando

pujemos en Christie’s. 

—¿Lo que ha pasado o lo que está pasando entre nosotros? 

Ella desvió la mirada. 

—Si por el hecho de llevarme a la cama crees que has conseguido que te ceda la partitura…

Mac  dejó  la  taza  de  té  sobre  el  aparador  con  un  golpe  seco,  avanzó  un  par  de  pasos  y  se  puso

frente a ella; tan cerca que Carol tuvo que alzar el rostro para mirarlo a los ojos. 

—Puntualicemos  una  cosa  —dijo  endureciendo  el  semblante—.  No  sé  yo  quien  tiró  con  más

fuerza anoche para arrastrar al otro a la cama. Yo podría decirte lo mismo, con idénticas palabras. 

Pero ¿sabes cuál es la diferencia entre tú y yo, Carol? La diferencia estriba en que a mí ni se me ha

ocurrido pensar en que tú utilizas el sexo con intenciones ocultas. 

—No he querido decir…

—Sí has querido decir lo que has dicho. 

Carol a punto estuvo de abrazarse a él. Pero en lugar de ello, se obligó a mantener la cabeza fría. 

—Está bien. No he debido decir eso. 

—No, no has debido —le espetó tajante. 

Carol se escudó en la sensatez para no sentirse peor de lo que se sentía. Y se recordó que era una

insensatez mezclar la vida profesional con la personal. 

—Más vale asumir la realidad: en esta subasta peleamos en bandos opuestos. Unas veces se gana

y  otras  se  pierde,  y  no  se  acaba  el  mundo  por  ello.  Eso  lo  sabemos  tan  bien  tú  como  yo.  Que  la

partitura Gruber sea para el más afortunado o el más astuto. No hay más. 

Mac le acarició la mejilla y dejó caer la mano. Carol pudo leer en sus ojos una única cosa. ¿A qué

venía esa mirada de decepción? Un negocio era un negocio. 

—No has entendido nada —murmuró Mac—. Nada de nada. 

De pronto a Carol la invadió una inquietante sensación de fracaso que no acababa de entender. 

—No quiero discutir, Mac. Más tarde te llamaré y hablamos, ¿te parece? 

—No, mejor no —dijo por toda despedida. 

Le dio la espalda y Carol contempló cómo cogía su chaqueta de cuero y salía del apartamento. 

10. Problemas en el 21 

de Park Road

Por mucho que la señora Coleman trató de disuadir a Mari, asegurándole que no hacía falta, la chica

era de naturaleza agradecida e insistió en adecentar el desván de la casa. Estar ocupada era lo que

más necesitaba hasta que surgiera el esperado contrato de trabajo. Por otra parte, odiaba la sensación

de estar mano sobre mano, alojada en aquella casa por caridad. 

Y  para  que  su  bondadosa  casera  no  se  sintiera  incómoda  ante  la  perspectiva  de  imaginarla

trasteando entre muebles viejos y trastos olvidados desde los tiempos en que el matrimonio se mudó

de  Londres  a  Aylesbury,  Mari  la  convenció  con  un  argumento  de  peso:  arreglar  el  desván  era

cuestión de desechar lo inservible, utilizar los muebles en buen estado, mucha limpieza y una mano

de pintura. Incluso dibujó un boceto para mostrarle lo bonito que quedaría. Mari sugirió convertirlo

en una habitación de alquiler para turistas de paso. Alojarse en la buhardilla de una casa victoriana

tenía mucho encanto. Por supuesto, todos conocidos y de confianza. No le dijo a Anita Coleman que

con  ello  mataba  dos  pájaros  de  un  tiro,  ya  que  infinidad  de  amigos  españoles,  tentados  por  los

precios de los vuelos de bajo coste, querían ir a visitarla y de paso ver Londres, aprovechando su

estancia  allí.  Pero  en  su  habitación  no  podía  asilarlos.  En  cuanto  hiciera  correr  la  voz  mediante

wathsapp de que disponía de sitio económico para dormir entre familia y amigos, candidatos no iban

a  faltarles  y  la  propia  Mari  se  comprometió  a  ocuparse  de  la  limpieza  de  la  habitación  triple, 

mientras durara su situación de desempleo. Si algo le sobraba, era tiempo. En cuanto al baño, como

serían gente de confianza podían usar el del primer piso, que hasta entonces solo utilizaba ella ya que

tanto Dick como Carol contaban con un baño completo en sus respectivas plantas. 

Esa mañana se vistió con un chándal viejo y se lió un pañuelo a la cabeza. Provista de sacudidor y

trapos, subió al desván dispuesta a poner orden. Y no es que lo encontrara desordenado, pero sí lleno

de trastos inútiles con los que llenar un puesto de curiosidades  vintage del mercadillo de Portobello. 

Tuvo que limpiar con un paño el cristal de la ventana hasta hacer un rodal, para que entrara la luz

del  día.  Pero  como  había  amanecido  nublado,  prefirió  abrir  la  ventana  de  par  en  par  sin  miedo  al

frío. El esfuerzo de mover los cabezales de cama de hierro, apoyados uno sobre otro junto a la pared

del fondo, ya la haría entrar en calor. Las hojas gemelas de la ventana se abrieron con un chirrido y

tomó nota mental de engrasar los goznes. Por costumbre, apoyó los antebrazos en el alféizar y miró a

su  alrededor.  La  casa  de  al  lado  daba  pena,  qué  lástima  que  su  dueño  no  tuviese  ningún  interés  en

mantenerla, con lo bonita que era. La única de la manzana que se veía mal cuidada. Años de desidia

le  conferían  el  aspecto  de  mansión  siniestra  de  película  de  terror.  Escuchó  voces  y  puso  el  oído

alerta, desoyendo la vocecilla interior que le recordó lo feo que es el vicio de cotillear. 

Era indiscutible que Londres estaba lleno de compatriotas, por todas partes escuchaba hablar en

español, ¡incluso valenciano había oído alguna vez! Y la escena que tenía delante le dio una vez más

la razón. El rácano del dueño estaba liando a dos pobres chicos para que alquilaran un zulo al que él

denominaba  habitación.  La  situación  de  aquel  pobre  par  de  pardillos  le  recordó  sus  primeras

semanas en la ciudad, el miedo de dormir en un piso patera con la puerta atrancada con pestillo, el

desear a toda costa encontrar un  alquiler  barato  en  una  ciudad  carísima,  el  dar  saltos  de  alegría  al

encontrar  alojamiento  cerca  del  trabajo  para  ahorrar  en  transporte  y  en  horas  perdidas  en  el  metro

como  les  sucedía  a  quienes  residían  en  los  bonitos  pueblos  del  extrarradio.  Y  la  desgarradora

sensación de no tener a nadie. Las lágrimas enjugadas en la almohada, sintiéndose sola en una ciudad

con ocho millones de habitantes. La necesidad de encontrar alguna persona con quien hablar, acudir a

una cafetería y ocupar una mesa para ver pasar a la gente; costumbre que acaba regalándote la dicha

de ver que el camarero empieza a saludarte cada día al reconocer en ti una cara conocida, esa tarde

inesperada en que por fin encuentras a alguien que te dirige la palabra, otra persona igual de sola y

perdida. Porque Londres es una ciudad fascinante cuando se visita por placer, pero difícil para los

que habitan y trabajan en ella, como toda gran urbe. 

—Y las vistas —oyó que decía el casero—. No os quejaréis. 

—Yo  solo  veo  la  pared  y  una  cañería  de  desagüe  —alegó  uno  de  los  españoles,  con  cara  de

querer huir de aquella ratonera infecta. 

—¿Pero  dónde  acaban,  eh?  —alegó  el  usurero  del  dueño,  como  si  por  ser  extranjeros  fueran

tontos—. ¿Dónde van las cañerías? 

—A las alcantarillas, digo yo. 

—¿Y dónde van las alcantarillas? Al colector —respondió sin darles tiempo a intervenir—. ¿Y el

colector?  Al  río.  ¿Y  dónde  van  los  ríos?  Al  mar,  hombre,  ¡al  mar!  ¡Hay  que  tener  un  poco  de

imaginación! 

Mari se retiró de la ventana con una sensación tristemente familiar, maldiciendo al cicatero aquel. 

Conque al mar. Ya hacía falta imaginación ver el inmenso azul en un muro de ladrillos cubiertos de

verdín. Se necesitaba un corazón muy ruin para aprovecharse de la necesidad ajena. Dio gracias mil

veces o más por haber encontrado en su camino a Anita aquel día en el hospital. Gracias a ella podía

sentirse privilegiada por disponer de una habitación en aquella casa en pleno centro, en lo mejor de

la City of Westminster, con vistas privilegiadas a Regent’s Park. Rogó al santoral entero para que su

casera no cambiara de parecer respecto a alquilar parte de la vivienda y, así, que los Coleman nunca

la echaran de allí. 

Decidió ponerse manos a la tarea, que en vista del polvo almacenado en aquel desván, tenía días

de trabajo por delante. Se preguntó por dónde empezar. En primer lugar, necesitaba ayuda para bajar

los  muebles  más  pesados.  Hizo  inventario  mental,  menos  dos  cabezales,  los  otros  se  podían  usar. 

Solo  haría  falta  que  la  señora  Coleman  comprara  tres  somieres,  colchones  y  ropa  de  cama.  La

cómoda del rincón, dándole pulimento, quedaría estupenda con su espejo tallado. Lo mismo que el

armario,  que  era  de  madera  maciza. Y  por  allí  decidió  empezar. Abrirlo  de  par  en  par  fue  como

encontrar el arca de los tesoros. Le encantaron las colchas de ganchillo tejidas a cuadritos, los platos

antiguos y otros cachivaches que pensaba usar como decoración y darían al dormitorio un aire retro. 

En la última balda encontró una caja de galletas. Se sentó en el único butacón orejero, arrinconado en

la pared de la ventana, y la abrió. Estaba llena de fotografías viejas, de felicitaciones de Navidad de

recorte,  hechas  a  mano.  En  el  fondo,  encontró  varias  postales  turísticas.  Cogió  la  de  encima  del

montón, una fotografía del balneario de Brighton, y le dio la vuelta por inercia. Iba dirigida a Carol; 

siguió leyendo y tuvo una sensación muy desagradable porque el texto era demasiado personal. No

quiso seguir fisgoneando, leyó el remite de las otras. Todas iban firmadas por la misma mujer. Las

agrupó,  había  un  total  de  seis. Y  una  fotografía.  No  dejaba  de  preguntarse  cómo  una  mujer  podía

escribir  a  su  hija,  darle  excusas  que  solo  convencerían  a  una  niña  y  luego  olvidarse  de  ella  y

desaparecer para siempre. La respuesta se la dio el recuerdo de su mejor amigo, cuyo padre se largó

de casa un día para no volver, dejando a la mujer con tres hijos pequeños. Existían hombres a los que

el compromiso y el cariño les eran desconocidos. Y mujeres también, reconoció. En eso no somos

tan diferentes hombres y mujeres, depende del carácter, de la persona y de las circunstancias. O de la

irresponsabilidad y de la falta de corazón. 

Colocó  las  postales  arriba  del  todo  y  cerró  la  caja.  Debía  entregárselas  a  Carol,  no  quería

ocultarle  que  conocía  la  existencia  de  aquellas  postales  dirigidas  a  ella  por  su  verdadera  madre

hacía tantos años. 

Mari se puso de pie, dejó la caja sobre el sillón y volvió al armario. En el estante de arriba había

más  objetos,  un  par  de  jarrones  le  llamaron  la  atención.  Con  unas  flores  de  tela,  el  de  la  derecha

quedaría divino sobre la cómoda. El otro era tan oscuro que parecía ópalo. Como era mañosa, pensó

enseguida  que  con  un  cable  y  una  bombilla,  quizá  pudiera  transformarlo  en  una  lámpara.  Lo  cogió

para verlo bien. Al hacerlo, ya notó al tacto algo parecido a una chapa metálica en la parte de atrás. 

Cuando  lo  tuvo  ante  los  ojos,  casi  se  le  cae  al  suelo  de  la  impresión  al  descubrir  que  la  futura

lamparita no era un búcaro para flores. «Archibald Turner», leyó, justo encima de dos fechas…

—¡Ay, coñis! ¡Que esto es una urna funeraria! —saltó espantada. 

Repuesta de la impresión, minutos después optó por llamar a su casera para informar cuanto antes

del  hallazgo.  No  es  que  fuera  asunto  de  vida  o  muerte,  pero  cuando  le  ocurrían  cosas  tan

rocambolescas, Mari se moría por contárselo a alguien. Asomada de nuevo a la ventana, observó con

alegría que los dos españoles se largaban sin alquilar la habitación. Estaban en la acera y no los oía, 

pero su lenguaje gestual mientras mandaban a paseo al casero abusón, era pura elocuencia. Tecleó el

número  de  la  suya,  que  era  una  santa,  y  sonrió  al  escucharla.  Incluso  su  voz  sonaba  afectuosa  y  a

Mari le encantaba por conversar en español. 

—Uff, Anita —dijo con un respiró hondo—. Tengo dos noticias, una buena y una mala. 

Mari notó que la señora Coleman se preocupaba y se apresuró a tranquilizarla. 

—No, de verdad… —continuó—. La buena es que no tenemos un terrorista en el sótano. Te vas a

reír cuando te cuente las aventuras nocturnas de Dick —aseguró, pensando en los enanitos liberados

—, te lo digo yo. 

Días  atrás,  cuando Anita  hizo  una  de  sus  visitas  rutinarias  a  la  casa,  cargada  de  fiambreras  de

comida, Mari le había comentado la misteriosa llegada nocturna del pelirrojo todo vestido de negro. 

Aquello  serenó  a  la  señora  Coleman,  que  insistió,  desde  el  otro  lado  de  la  línea,  en  su

convencimiento de que Dick era un buen chico. Y quiso saber la segunda noticia. 

—¡Anda  que  la  mala!  —dudó,  antes  de  ir  al  grano—.  La  mala  noticia  es  que  he  encontrado  un

muerto en el armario del desván. 


***

—Y deja de reírte porque yo estoy preocupada, ¿sabes? Como no hagamos algo, este chico se nos va

a echar a perder —avisó señalando hacia la puerta de la calle. 

Las carcajadas de Carol se escucharon desde la calle cuando Mari le contó el asunto de la misión

libertadora de enanos de cerámica de Dick. Y fue una suerte para ella, porque lo necesitaba después

del desencuentro con Mac de buena mañana. No había mejor terapia para alejar las preocupaciones

que revolcarse de risa en el sofá, aunque a su encantadora vecina no le hiciera la más mínima gracia. 

Carol intentó ponerse seria, viéndola cada vez más molesta. Con una cariñosa expresión de disculpa, 

la invitó a sentarse a su lado. Mari dejó la caja de cartón en el sillón más cercano y se acomodó junto

a Carol. 

—No te preocupes por Dick, que es más inteligente que nosotras dos juntas. 

—Pero le falta espabilar. 

—Pues no sé yo, a mí me parece normal. 

—¿Normal? —discutió, arrugando el entrecejo. 

—Normal a su manera —decidió, con una mirada de reproche y cariñosa a la vez—. Desde luego, 

eres  igualita  que  Mam.  Siempre  preocupadas  por  los  demás.  Las  españolas  tenéis  un  instinto

maternal de gallina clueca. 

Mari se encaró, de brazos en jarras. 

—Pues  sí,  somos  así.  ¿Qué  hay  de  malo?  Todas  llevamos  dentro  una   mamma  mediterránea  —

declaró, con un énfasis solo superable por la mismísima María Callas en la Scala de Milán. 

Carol, de espíritu comedidamente británico, sacudió la cabeza y dejó a Mari por imposible. 

—Muy bien, madre coraje, sigue contándome eso del muerto porque…

—No empieces a reírte otra vez, que es muy serio. 

Carol fue incapaz de mantener la seriedad un minuto más. Cuando su Mam la llamó esa mañana al

trabajo, apuradísima, para contarle el hallazgo de los restos del difunto tío Archibald, al que habían

olvidado,  tuvo  un  ataque  de  risa  en  el  despacho  que  alivió  el  mal  humor  que  arrastraba  desde  que

Mac  salió  por  la  puerta,  agravado  en  cuanto  puso  un  pie  en  la  galería  de  arte.  La  compañía

inesperada de Kat esa mañana, con sus continuas ironías cuando hablaba por teléfono y daba órdenes

con esa mirada perdonavidas, acabó de agriarle el día. Carol pensó que el hallazgo de las cenizas en

el desván era ese tipo de enredos que el mundo considera humor británico, pero Mam no se lo tomó a

broma, ni Mari tampoco. Carol lo atribuyó a ese regusto por lo trágico del carácter español. 

—Anita  opina  que  a  los  muertos  hay  que  darles  sepultura. Y  yo  pienso  lo  mismo,  así  que  no  se

hable más —alegó Mari. 

—Pero, Mari, si ya lo incineraron. 

A  Carol  no  le  cabía  en  la  cabeza  tanta  preocupación  por  un  tío  lejano  de  su  padre,  fallecido

cuando  ella  tenía  dos  años,  sin  más  familia  conocida.  Por  caridad,  y  sobre  todo  a  insistencia  de

Mam,  los  Coleman  se  hicieron  cargo  del  sepelio.  Según  esta  le  había  explicado  esa  mañana,  en

principio  querían  lanzar  las  cenizas  en  Gales  de  donde  era  oriundo  el  difunto.  La  idea  se  fue

postergando, luego nació su hermano, decidieron mudarse a Aylesbury. Y lo cierto es que el bueno

del tío Archie acabó olvidado en una balda del desván. 

—Algo digno tenemos que hacer con él, tú no te preocupes que tu madre y yo ya pensaremos —

decidió—. Carol, no es para tomárselo a risa —avisó, viendo cómo le afloraba otra vez la sonrisa

—. Y ahora, cuéntame, ¿anoche hubo fiestecita? 

Carol miró al techo y suspiró. 

—Eso  tampoco  es  para  tomárselo  a  risa.  Empezó  de  un  modo  maravilloso  y  acabó  con  Mac

enfadado. 

Mari sabía del rubio guaperas de la sonrisa que hacía suspirar, porque Carol le había hablado de

él, de su encuentro casual en el viaje de vuelta de Nueva York y de su incipiente relación. 

—Ay, me matas —dijo Mari—. Un  higlander enfadado tiene mucho morbo. 

—Ya te dije que no es un  higlander, todos los escoceses no han nacido en las Highlands. 

—¡Da  igual! Yo  los  veo  a  todos  como  al  Jamie  Frasser  en  la  tele,  con  su  pecho  aceitado  y  su

faldita sin nada debajo. 

A Carol se le escapó una risilla floja. Cuántas fantasías húmedas y qué pasión fetichista inspiraba

el kilt desde que comenzó a emitirse la serie  Outlander. 

—Viciosilla. 

Mari se lo tomó como un cumplido y sonrió de oreja a oreja. 

—Las cosas entre Mac y yo están… Es complicado. 

—Sí, ya me contaste que seréis rivales en la subasta próxima. Y tu jefa, ¿qué dice? 

—De  ella  prefiero  no  hablar  porque  me  entra  angustia.  Qué  mujer  más  desagradable  —rebufó, 

cogiéndose  las  sienes  con  las  manos.  Hablar  de  ella  le  provocaba  dolor  de  cabeza—.  Dejé  mi

empleo  en  el  museo  porque  me  aburría  y  quería  acción,  retos,…  Y  trabajar  en  la  galería  no  me

aburre: me ataca los nervios estar en continuo estado de tensión. 

Su  cara  de  preocupación,  recordó  a  Mari  la  vieja  caja  de  galletas  que  encontró  junto  a  la  urna

funeraria. Tenía que dárselas, para eso había bajado a la planta baja. Los malos tragos, cuanto antes

pasaran, mejor. Y era Carol quien debía decidir qué hacer con todas aquellas fotografías familiares. 

Y en especial con las postales dirigidas a ella. 

Se levantó y fue hasta el sofá, para sacar la caja metálica de la caja de cartón. Mientas lo hacía, 

dio un vistazo a la urna funeraria, dudando si remover el pasado era buena idea, pero en ocasiones es

un mal trago ineludible. 

—Carol,  en  el  desván  encontré  más  cosas  de  tu  familia.  Ten  —dijo  poniéndole  la  caja  en  el

regazo, ante se sentarse de nuevo a su lado—. Les eché una mirada y no pude evitar ver unas postales

que creo que son tuyas. 

Ella se quedó mirando la caja, como si necesitara armarse de valor para abrirla. Cuando lo hizo, 

cogió las seis postales que Mari había vuelto a atar con una cinta descolorida. 

—¿Las has leído? —preguntó, mirándola a los ojos. 

Mari asintió con la cabeza. 

—Lo siento. 

Carol se apresuró a tranquilizar su temor por haber obrado con excesiva curiosidad. 

—No  te  preocupes.  De  verdad  que  es  algo  que  ya  no  me  afecta.  Cuando  era  niña  sí  me  hacía

preguntas y tenía la sensación de que algo había hecho mal para que mi madre se marchara. 

—Tú no tienes la culpa, ningún niño la tiene de la mala relación que tengan sus padres. 

—Por  lo  que  sé,  mi  madre  era  demasiado  joven.  Creo  que  la  maternidad  le  vino  grande.  Había

sido alumna de mi padre; se casó con él por admiración y el espejismo se esfumó en cuanto se dio

cuenta de que es un hombre como los demás. 

—Con sus defectos y virtudes. 

Carol le dio la razón con un breve asentimiento. 

—Cuando era una niña recibía dos postales suyas, una en Navidad y otra por mi cumpleaños. «No

olvides  que  te  quiero»,  eso  ponía  en  todas  ellas.  La  última  la  recibí  al  cumplir  seis  años  y  nunca

hubo más. 

—¿En todos estos años, no se ha puesto en contacto contigo? —preguntó Mari; le dolía el fondo

de pesar que reflejaba la mirada de Carol. 

—Nunca. No sé si está viva o muerta. Debió cambiar de apellido porque busqué en internet varias

veces. Con el suyo de soltera no aparecen datos. Mis abuelos habían muerto antes de nacer yo y sé

que tenía un hermano, al que ni siquiera mi padre llegó a conocer, que emigró muy joven a un país de

África, pero no me preguntes cual. 

—Por suerte, tu padre se casó con Anita. 

—Sí,  nunca  me  ha  faltado  cariño. Y  gracias  a  ella  también  tengo  un  hermano  al  que  quiero  un

montón, que me ha hecho tía de un sobrinito que tiene dos meses y es una monada —dijo, sonriendo, 

mientras devolvía a la caja de metal las postales sin molestarse en leerlas. 

—Remover el pasado con rencor no sirve de nada —concluyó Mari, al mismo tiempo que Carol

cerró la caja de galletas. 

A  pesar  de  la  sonrisa  que  le  iluminaba  la  cara,  Mari  trató  de  ponerse  en  su  lugar  y  sintió  un

escalofrío solo de pensar que su propia madre la hubiera abandonado para no interesarse nunca más

por ella, como si hubiese olvidado su existencia, desde los seis años. Y sintió pena por Carol, para

ella era una espina que ya no sangraba, pero que nunca dejaría de doler. 


***

Poco antes de almorzar, Mari bajó las escalerillas del sótano y repicó con los nudillos la puerta de

Dick. A esas horas, los miércoles solía estar en casa porque tenía tutorías vespertinas de su máster. 

El chico no tardó en abrir. Con una gran sonrisa a modo de saludo, Mari le puso en las manos un par

de fiambreras con guisos cocinados por la señora Coleman. 

—¡Guau, gracias! 

—¿Mejor que los platos preparados de Sainsbury’s, eh? 

Mari se enterneció al verlo tan contento como si acabara de bajar Santa Claus por la chimenea. 

Era lógico que Dick, lejos de casa como ella y acostumbrado a una alimentación de supervivencia a

base  de  precocinados,  comida  lista  para  llevar  y  al  arsenal  de  chucherías  insanas  de  Poundland, 

también  echara  de  menos  los  platos  caseros  de  su  mamá.  Anita  Coleman  era  consciente  de  ello, 

porque nunca olvidaba añadir raciones extra para el informático flacucho de Devon. 

—Quería darte las gracias también por ayudarme la otra tarde —añadió Mari. 

—No tienes por qué darlas, entre los trasladamos los trastos en un momento. 

—Sí, pero si no llega a ser por ti, la pintura habría sido un desastre. 

Gracias a la maña de Dick, que pintó las paredes en un visto y no visto, la sala grande del desván

estaba lista para ser amueblada. Esperaban la llegada de los colchones y canapés, encargados por la

señor Coleman, esa misma semana. En cuanto a los cachivaches inútiles, incluidos algunos juguetes y

muñecas de Carol, permanecían guardados en un cuartito bajo el hueco de la escalera principal que

antaño se usó como trastero y que los Coleman, sobrados de espacio, nunca llegaron a utilizar como

tal.  Dick  se  ofreció  enseguida  cuando  Mari  le  pidió  ayuda  para  trasladar  lo  más  pesado  y  ella  le

estaba muy agradecida por ello. 

—El caso es que necesito que me hagas otro favor. En realidad, a la señor Coleman. Ya ves lo

bien que se porta con nosotros. 

—¿De qué se trata? 

—Nada, poca cosa —dijo, encogiendo los hombros para quitarle importancia—. Tenemos que ir

de comparsa a un entierro, hacer bulto nada más. Nos vestimos de negro, porque ropa negra tienes, 

¿verdad? 

Dick le echó una mirada larga, sin pestañear, cargada de significado. 

—Los dos sabemos que sí. 

Mari tuvo que hacer esfuerzos por no soltar una carcajada, al escucharlo hablar en clave como un

espía de teleserie. 

—¿Qué, sigues con tus ideas libertarias? —intuyó, con cara de guasa. 

Dick encogió un hombro. Daba la impresión de haber perdido interés por los gnomos y su injusto

cautiverio. 

—Cuando  vuelva  a  Devon.  Aquí,  el  bosque  está  lejos  y  todo  se  complica  —añadió  con  una

mirada acusadora que a Mari no le afectó lo más mínimo—. Ahora estoy con otras cosas. 

—No quiero oír ni una palabra de virus informáticos, te lo advierto. No quiero saber —recalcó. 

Él se rio de su cara de susto, como alguien que tiene absolutamente dominada la situación. 

—Me refería a otro tipo de intereses. 

La invitó a pasar y, mientras guardaba las fiambreras en la nevera, desde la cocina le indicó que

mirara el libro que descansaba junto al teclado del ordenador. Mari ojeó el título sin entender, le dio

la vuelta para leer la sinopsis y entonces cayó en la cuenta de su contenido. 

—¿Un  manual  de  seducción?  Dick,  Dick…  ¡Que  estos  librotes  no  funcionan!  Los  listos  los

escriben para sacar dinero a cuatro desesperados. O a cuatrocientos mil… —rectificó, leyendo que

la supuesta biblia del ligue iba ya por la duodécima edición. 

Un autor aparecía en la contraportada con las fotos del antes y el después, y el libro era un relato

de  sus  experiencias.  Venía  a  decir  que  en  aquellas  páginas  se  encontraba  la  clave  para  pasar,  en

cuestión de semanas, de pringadillo piltrafa a rey de las discotecas de Malibú. 

—¿Me ayudarás? —se lanzó con una sonrisa ladeada que puso en guardia a Mari. 

—Oye,  no  me  mires  así  —avisó,  adivinándole  las  intenciones—.  Que  tengo  la  mano  floja  y, 

cuando  menos  te  lo  esperes,  te  suelto  un  par  de  bofetadas,  así,  placa,  placa  —explicó  batiendo  la

mano en el aire. 

—Favor por favor —sentenció—. Y, con el entierro ese, me deberás dos. 

Mari  miró  su  reloj.  Tenía  planeado  ir  a  dejar  su  currículo  junto  a  la  solicitud  de  empleo  en  el

hospital de Saint Mary, donde ejercía como voluntaria la señora Coleman, y se le hacía tarde. 

—Me marcho que llevo prisa. Ya hablaremos tú y yo. 

—Me debes una, no lo olvides. Mejor dicho, dos —puntualizó. 

Dick la despidió con una sonrisa que Mari no supo descifrar. Subió las escaleras hasta la acera

con  la  extraña  sensación  de  desconcierto  que  a  veces  le  causaba  el  pelirrojo.  Había  días  que  le

daban ganas de achucharlo como a un cachorro, otras de darle un cachete para espabilarlo y otras de

salir corriendo. 

11. Una tarde con Mam

Carol había quedado con su Mam para tomar un chocolate caliente con galletas de mantequilla. Así

que,  a  media  tarde,  fue  a  recogerla  al  hospital  de  Saint  Mary.  Cuando  Anita  acudía  a  Londres, 

prácticamente  todas  las  semanas,  procuraban  compartir  un  rato  juntas;  cosa  que  no  siempre  era

posible, dado que muchas veces las visitas de Anita coincidían con alguno de los viajes de Carol. 

Esta sospechaba que las escapadas a la ciudad eran una excusa para hacer más estimulante su vida en

Aylesbury.  Conociendo  a  su  padre,  un  estudioso  introvertido  y  aburrido  por  naturaleza,  y  sabiendo

que Anita  era  una  mujer  activa  y  voluntariosa,  sospechaba  que  las  obligaciones,  que  su  madrastra

asumía  desde  que  se  mudaron  al  condado  de  Buckingham,  eran  para  ella  una  suerte  de  respiro. Y

más,  desde  que  el  nido  quedó  vacío.  Richard  y  ella  hacía  años  que  vivían  lejos  de  casa,  él  en

Liverpool y ella en Londres. No era de extrañar que a Mam se le cayera la casa encima, a pesar de lo

ocupada que estaba siempre asistiendo a talleres de tarjetas de felicitación, de envoltorios artísticos

o de labores, además de asistir al club de lectura de la biblioteca local y participar como voluntaria

en la misión caritativa de la iglesia. 

Carol  preguntó  en  recepción  y,  como  de  costumbre,  le  dijeron  que  la  encontraría  en  la  sala  de

estar de los hospitalizados de larga estancia. Mam acudía regularmente a llevar revistas y a ofrecer

conversación  y  compañía  a  los  ingresados  que  no  recibían  visitas.  Lo  que  no  esperaba  Carol  era

coincidir  con  Mari.  Le  sorprendió  verla  sentada  al  lado  de  Anita,  junto  a  una  viejecita  a  la  que

atendían con entusiasmo. 

—¿Pero  qué  haces  tú  aquí?  —preguntó  Mari,  al  verla.  Anita  no  le  había  comentado  que  la

esperaba. 

—Eso  digo  yo,  ¿qué  haces  tú  aquí?  Hola,  Mam  —saludó,  inclinándose  para  recibir  un  beso  de

esta en la mejilla. 

—Como  he  presentado  la  solicitud  de  empleo  en  el  departamento  de  personal,  voy  a  ocupar  mi

tiempo  libre  como  voluntaria.  Como Anita  —dijo,  cogiendo  del  brazo  a  la  mujer,  con  una  sonrisa

agradecida.  Fue  esta  quien  le  aconsejó  que  hiciera  méritos  ante  la  dirección—. Y  así,  además  de

echar  una  mano,  no  me  queda  tiempo  para  darle  vueltas  a  la  cabeza.  Dentro  de  un  cuarto  de  hora, 

ayudo a la profe de gimnasia correctiva y pilates. Ya sabes, hombros atrás, saca las tetas, estira la

espalda, aprieta la almeja…

Carol y la señora Coleman se echaron a reír, Mari era la broma hecha mujer. 

Las  tres  se  despidieron  de  la  anciana  con  la  que  charlaban  hasta  que  la  llegada  de  Carol.  Y

mientras la señora Coleman alargaba la despedida, las dos chicas caminaron hasta la puerta. Desde

allí, Carol dio un vistazo a los ocupantes de aquella sala. Dos o tres mataban el tiempo frente a un

televisor  adosado  a  la  pared.  Otros  dormitaban,  otros  sencillamente  parecían  perdidos  en  sus

pensamientos. Se le encogió el corazón, viendo la soledad en los rostros de aquellas personas. 

No  era  la  primera  vez  que  veía  a  Mam  dedicada  a  alguna  de  sus  ocupaciones  que,  durante  la

adolescencia,  consideró  entretenimientos  inútiles  de  ama  de  casa  aburrida.  Pero  esa  tarde, 

observándola sonreír a un vejete al que se acercó a saludar, sintió admiración por ella. El hombre, 

apoyado  en  la  pared  del  pasillo,  sostenía  una  caja  de  amapolas  de  la  solidaridad.  Como  tantos

veteranos, se encargaba de repartirla a cambio de un pequeño donativo destinado a los familiares de

soldados que se hallaban en situación de necesidad. Ese año del centenario, las amapolas se veían

por todas partes. 

—Pero bueno, capitán, ¿otra vez castigado en el pasillo? —bromeó Mam, a modo de saludo—. A

este paso le veo suspendiendo el curso. 

El  hombre  rio  la  ocurrencia  y  se  apresuró  a  responder  que  ya  le  gustaría  estar  en  edad  de  ser

expulsado de clase por el profesor. Anita Coleman, como cada día, tomó la amapola de papel que le

ofrecía y depositó en la cajita una libra. 

—No  existe  mejor  modo  de  minimizar  nuestros  problemas  que  ayudar  a  solucionar  los  de  los

demás —comentó Mari a Carol, mientras las dos la observaban sujetarse la flor roja en la solapa del

anorak—. Eso me dijo tu Mam cuando me sugirió que echara una mano como voluntaria en las clases

de gimnasia. 

—No es mala idea dar buena imagen ante la dirección —respondió, con su innato excepticismo. 

—Desde  luego  que  sí,  por  eso  lo  hago  también.  Pero  no  olvides  que  fue  aquí  donde  conocí  a

Anita. Tú no sabes lo desamparada que me sentía, enferma, sin poder explicarles bien a los médicos

qué me dolía, hasta que llegó ella hablando español. Fue mi ángel de la guarda. 

—Lo sé. 

Carol  conocía  esa  historia.  En  una  de  sus  visitas  al  Saint  Mary,  los  médicos  pidieron  ayuda  a

Mam  para  poder  entenderse  con  una  joven  española  aquejada  de  apendicitis  aguda,  que  no  tenía

ningún  familiar  en  Londres.  Mam  se  hizo  cargo  de  ella  hasta  que  se  repuso,  como  si  de  su  hija  se

tratara,  hasta  que  le  dieron  el  alta.  Dos  semanas  después,  Mari  se  mudaba  del  apartamento

compartido en el extrarradio a la casa que los Coleman poseían en el centro de Londres. 

—Tienes mucha suerte de tener a Anita. Cualquiera querría una madre como ella. 

Su recelo innato, impulsó a Carol a opinar sin demasiado acierto. 

—Cualquier mujer que se casara con un hombre que ya tiene una hija, haría lo mismo. 

Mari discrepó con la mirada, antes de recordarle una realidad lejana que Carol conocía mejor que

ella. 

—La que se casó con el padre de Anita no lo hizo. 

Carol  fue  incapaz  de  rebatir  sus  argumentos,  porque  era  tan  cierto  como  injusto.  El  pasado  de

Mam la entristecía e indignaba a partes iguales. 


***

Mam  nunca  hablaba  de  su  juventud,  pero  en  casa  todos  sabían,  como  si  se  tratara  de  una  vieja

historia que no merecía la pena recordar, que el padre de Anita, al enviudar, no tardó en casarse en

segundas  nupcias.  Consciente  de  que  su  nueva  esposa  no  veía  con  buenos  ojos  compartir  casa  y

existencia  con  una  hija  que  no  era  suya,  ya  hecha  toda  una  mujer,  decidió  buscarle  empleo  en

Inglaterra,  mediante  una  agencia  de  contratación.  Sacó  todo  el  dinero  de  la  cartilla  de  ahorros  de

Anita, le puso la maleta en la puerta y, en la mano, un contrato de trabajo y un billete de avión para

Londres. Y no tuvo reparo alguno en sacudirse de encima a su propia hija, que solo tenía entonces

veintidós años. Anita Coleman no era de naturaleza rencorosa, pero a nadie extrañó que no quisiera

regresar  a  su  país  porque  allí  no  dejó  cariño  alguno  al  que  aferrarse,  sino  mera  decepción.  Carol

recordaba que, siendo ella y su hermano muy niños, su padre y Mam viajaron a Cantabria, aunque no

llegaron a tiempo al entierro del padre. Un viaje que alargaron durante dos semanas, durante los que

visitaron varias ciudades españolas, aprovechando que ella y Richard estaban en un campamento de

verano. 

Anita hablaba de España con gratos recuerdos a cerca de las costumbres, pero a su familia no la

mencionaba jamás. En vista de cómo la trataron, se ganaron a pulso el olvido. Había que reconocer

que su padre la crió, educó y, a su modo, le brindó un futuro. Aunque podía haberlo hecho sin ponerla

de  patitas  en  la  calle  sin  otro  consuelo  que  un  empleo  de  chacha  para  todo,  a  dos  mil  millas  de

distancia y sin más inglés que el aprendido en el colegio y oyendo las canciones de los Beatles. 

Mari se despidió de Carol, porque se acercaba la hora de ayudar en rehabilitación, y Anita llegó

con la satisfacción del deber cumplido pintado en la cara. Carol se fijó en la amapola de papel de su

solapa y recordó haber visto varias como aquella, la última vez que estuvo en casa en Alesbury. 

—Ya no sé cuántas amapolas colecciono en un cuenco, ese que tengo en la mesa de la cocina —

confirmó Mam, como si acabara de leerle el pensamiento—. Pero cualquier ayuda es poca. 

—¿Nos vamos? Si no has terminado, no me importa esperar. 

—Aquí no tengo horarios, ya lo sabes. Pero el capitán Pitt siempre me entretiene un rato. Le gusta

charlar. 

Carol  giró  la  cabeza  y  observó  al  hombrecillo,  tan  orgulloso  de  su  labor,  ofreciendo  amapolas

solidarias a todo el que pasaba. Por la edad, era obvio que se trataba de un veterano. 

—Creía  que  las  vendían  por  el  centenario  —comentó  Carol—.  Pero  supervivientes  de  la  Gran

Guerra, muy pocos deben quedar. ¿Combatió en la otra, no? —conjeturó, refiriéndose a la II Guerra

Mundial. 

—Los  veteranos  no  olvidan  a  quienes  cayeron  antes  que  ellos  —respondió,  Anita  Coleman, 

dándole la razón—. Y el capitán, además, tiene motivos personales. Por eso se implica tanto en la

recogida  de  fondos.  Esas  monedas  que  donamos  hacen  mucho;  más  de  lo  que  llegamos  a  imaginar

cuando las dejamos como un donativo casi simbólico. El sobrino del capitán Pitt quedó parapléjico

por culpa de un accidente de tráfico. Desde hace diez años, el hospital militar se ocupa de su cuidado

y con estos fondos han costeado la adaptación de su vivienda y su coche. 

—Espera un momento, voy a por una —pidió Carol. 

El domingo anterior se celebró en todo el país el Día del Recuerdo. Miles de amapolas imprimían

por  todas  partes  una  nota  de  rojo  vivaz,  Carol  siempre  las  consideró  un  homenaje  a  los  muertos. 

Nunca supuso que significaban tanto para los vivos. Y decidió que, en lo sucesivo, no iba a faltar una

en su ropa, prendida en el bolso o en el salpicadero de su coche. 

Anita sonrió al verla pedir ayuda al capitán Pitt que, encantado, le prendió la flor de papel en la

bufanda con un alfiler. 

—Vamos a por ese chocolate que no he comido nada desde el mediodía —propuso Mam. 

Juntas caminaron hacia la salida. 

—¿Qué tal está papá? 

—Como siempre. Este fin de semana nos marchamos a Liverpool a ver al pequeñín. 

—Ya tengo ganas de verlo —comentó Carol, su sobrinito Boby era una monería—. Seguro que ha

crecido un montón. Richard y Fanny me envían mensajes con fotos, pero no es lo mismo. 

—Pronto  nos  juntaremos  en  casa  por  Navidad  —señaló  Anita—.  Y  tú,  ¿cuándo  te  animarás  a

darnos un nieto? 

—¡Huy, no empieces! 

—Tengo ganas de presumir. Mírame, soy una abuela joven y de muy buen ver. 

Carol exhaló un bufido como si se desinflara entera. 

—Pues no esperes que sea mañana. 

—Eso ya lo suponía, cariño. 

—Ni pasado tampoco, Mam. 

Bastante  la  mortificaba  ir  por  detrás  de  su  hermano  pequeño  en  casi  todo  en  la  vida.  Solo  le

faltaba añadir esa nueva cantinela. 


***

Mac  solo  se  sentía  en  casa  cuando  se  encontraba  en  Selkirk  Castle.  Pero  ese  día  habría  preferido

estar en la envidiable y vacía casa familiar de Londres. La inmensidad de la mansión, el árbol con

sus  luces  y  los  detalles  navideños  que  su  madre  y  el  servicio  habían  ido  colocando  aquí  y  allá  lo

ponían melancólico. 

—¿Piensas seguir así? —le preguntó su padre después de la cena. 

Él continuó girando su vaso de  whisky en la mano, repantigado en uno de los sillones del antiguo

saloncito de fumar. 

—¿Qué te sucede? —insistió. 

Dado que no parecía dispuesto a dejarlo estar, Mac alzó la vista hacia él con un suspiro. 

—¿Tanto se me nota? 

—A tu madre no se le escapa nada. Ya sabes que se preocupa enseguida. 

Mac  dejó  el  vaso  sobre  una  mesilla,  se  ladeó  en  el  sillón  cruzando  una  pierna  sobre  otra  y

tamborileó con los dedos sobre el reposabrazos. 

—La subasta de Christie’s —dijo al fin. 

—¿Algún imprevisto que yo no sepa? Creí que lo tenías todo atado. 

—Ese imprevisto es una mujer. 

El conde disimuló una risilla por debajo del bigote que a Mac no le hizo la menor gracia. 

—Quiere la partitura —añadió con aspereza. 

—Y nosotros también. Si es coleccionista, ya conoce las reglas del juego. 

Mac negó con la cabeza y, sin entrar en detalles, le explicó cómo había conocido a Carol y para

quién  trabajaba.  Al  escuchar  el  nombre  de  Katherine  Whits,  lord  MacLeod  se  llevó  la  mano  al

mentón algo preocupado. Conocía de oídas la reputación de aquella galerista. 

—Para Carol es muy importante conseguirla —añadió—, pero por una razón equivocada. 

—No puedes pretender que todo el mundo vea las cosas desde tu punto de vista y menos cuando

se trata de un negocio. 

—Pero  ella,  precisamente,  sí  que  me  gustaría  que  lo  viese  como  yo  —confesó  sin  disimular  su

preocupación—. Sé que se trata de algo importante para ti y pienso pelear duro. Pero tanto si ese día

gana ella, como si soy yo, saldremos perdiendo los dos. 

—Esa partitura significa armonía. ¿Para qué la queremos si va a convertirse en el recuerdo de un

enfrentamiento? Es mejor que se la cedas, ten ese gesto de buena voluntad. 

—Pero bueno, papá, no me vengas ahora con frases de las que sirven para enmarcar. Se supone

que queremos la partitura y el documento que oculta, ¿o has cambiado de parecer? 

—No, no lo he hecho. Pero la propiedad de esa escritura no tiene valor para nadie, salvo para los

herederos  de  la  familia  Eichmann,  si  es  que  queda  alguno  vivo.  No  me  costaría  convencer  a  esa

Whits o a su cliente para que nos la entregaran. O nos la vendieran, si fuera necesario. 

Lord  MacLeod  deseaba  ganar  la  subasta  por  dos  motivos,  uno  sentimental  y  otro  moral.  El

segundo, no lo conocían más que los miembros de la familia. Se trataba de saldar un compromiso tan

antiguo y tan difícil de resolver que, en aras de evitar la evidencia de un fracaso anunciado, prefería

mantener en secreto. 

—No  creo  que  exista  alguien  capaz  de  especular  con  los  bienes  robados  por  los  nazis  a  una

familia judía. 

—Mi interés por ambas cosas, la partitura y la escritura  de propiedad de unos cuadros, reside en

la necesidad de saldar de una vez una vieja deuda que arrastran tres generaciones de MacLeod. 

—Cuatro —rectificó Mac; y estudió la expresión de su padre antes de continuar—. Los antiguos

errores no resueltos se convierten en una carga incómoda que nunca deja de remordernos, ¿verdad? 

—A veces es demasiado tarde para enmendarlos. 

Mac no estaba de acuerdo. Siempre se podía mirar atrás y rectificar. 

—Papá, ¿te acuerdas de Anita Silva? Aquella  nanny que tuvimos cuando nació Alice. 

—Sí, claro que sí. La joven española. 

—Los años pasan, ahora es una señora. Nos encontramos en Londres hace un tiempo. Ella no me

reconoció, pero yo a ella sí. 

Lord MacLeod arrugó la frente, con evidente pesadumbre. 

—No fuimos justos con ella. 

—Mamá y tú nunca le pedisteis perdón —lo reconvino. 

—Tu madre trató de localizarla tiempo después, pero le fue imposible. 

—Es lógico, cambió de apellido. Ahora es Anita Coleman, está casada con el eminente doctor de

Oxford. —Lord MacLeod, asintió con sorpresa y agrado—. Y Carol Coleman, la mujer contra la que

voy a competir es hija del profesor e hijastra de Anita. 

—Un momento —recapacitó el conde—. De tu preocupación deduzco que esa chica sabe menos

de lo que debería. ¿No le has dicho quién eres? 

—Sí. Pero no le he contado la relación que nos une con la mujer de su padre. 

—Y tú hablas de enmendar el pasado —reprochó, arrugando la frente—. Hijo mío, permite que te

diga que estás cometiendo un grave error. ¿Puedo preguntar por qué? 

—No,  mejor  no  preguntes  —zanjó—.  Y  por  si  no  lo  has  notado,  lo  que  menos  necesito  ahora

mismo es escuchar un sermón. 

De  pronto  pensó  en  la  subasta,  Carol  era  su  principal  oponente.  Él  quería  demostrarle  que  sus

intenciones  escondían  motivos  más  nobles  que  el  mero  hecho  de  acumular  un  objeto  más  en  la

colección  familiar.  Pero  ¿cómo  explicárselo?  En  cuanto  supiera  cuántas  cosas  le  había  ocultado, 

perdería para siempre su confianza. 

—Para Carol solo supondrá otro éxito, nada más que eso —meditó en voz alta. 

El  conde  se  entretuvo  mirándose  las  manos.  Mac  lo  conocía  de  sobra  y  sabía  que,  tras  esa

aparente abstracción, su padre estaba especulando. 

—Solo puedes hacer una cosa —dijo por fin; su hijo lo miró con curiosidad, deseando saber qué

maquinaba—.  Mañana  no  pujes  con  la  cabeza  y  deja  que  este  de  aquí  lleve  las  riendas  —indicó

dándose unos golpecitos en el centro del pecho. 

Mac se inclinó para tomar su vaso y dio un trago largo. 

—Cuánto te gusta ponerte sentimental. 

Su padre le dio un par de palmadas en la rodilla. 

—Hazme caso, que soy más viejo que tú. 


***

Con las preocupaciones que tenía y los asuntos importantes que debían ser su prioridad, Carol aún no

entendía  cómo  se  dejó  convencer  por  Mari  para  participar  como  comparsa  en  aquel  remedo  de

entierro solo apto para chiflados. 

—¿Qué? ¿Vamos allá? —preguntó Mari, a los otros tres. 

La señora Coleman asintió con el gesto de gravedad que requería la ocasión. Carol con una mueca

resignada y Dick con un guiño cómplice que a Mari de le dio muy mala espina. Formando parte de

aquella comitiva clandestina y siniestra, se notaba que estaba en su salsa, el chaval. 

Se habían vestido los cuatro de negro riguroso, porque Anita Coleman insistió en que los muertos

merecían un postrero respeto. Mari abrió la puerta de la cocina que comunicaba con el jardín trasero

y cogió de encima del microondas la urna que contenía los restos del difunto Archibald Turner. 

—Un  momento  —dijo  la  señora  Coleman,  antes  de  salir  al  exterior—.  Habrá  que  decir  unas

palabras. 

—Yo me encargo, que si algo me sobra es palique —decidió Mari—. Dick, ahí tiene la pala, el

boquete es cosa tuya. 

Al decirlo, señaló con la cabeza hacia la pared, junto a la que se veían los útiles de jardinería que

los tres habitantes de la casa no usaban jamás. Solo Anita, cuando se dejaba caer por allí, adecentaba

un  poco  los  setos  y  los  dos  arbolillos  ornamentales  de  la  puerta  principal,  que  sobrevivían

asilvestrados y gracias a la lluvia perenne. 

—Y Mam y yo hacemos bulto —completó Carol, con ironía cansina. No le cabía en la cabeza el

aire de tragedia que conferían los mediterráneos a todo lo que tenía que ver con la muerte. 

—Pues  sí,  por  respeto  al  tío  Archie.  Que  un  entierro  sin  familia  es  muy  triste  —afirmó  Mari, 

abriendo el cortejo fúnebre. 

Salieron al patio en fila india y se plantaron los cuatro en corrillo en medio del jardín. 

—Estamos aquí reunidos…

—Mmmm… ¿No huele a comida? —comentó Dick. 

—En Londres siempre huele a comida —farfulló Mari, molesta por su interrupción.— ¿Y la pala? 

Ese agujero ya tenía que estar cavado. 

El caso es que ella también había notado el aroma, nada más salir. Y no era el habitual a fritura, 

no, olía…

—¡Hey,  vecinos!  —se  oyó  por  encima  de  la  valla—.  ¿Pero  qué  hacéis  todos  de  negro  a  estas

horas? ¡Que parece que venís de un  after! 

Los  cuatro  miraron  a  un  tiempo  hacia  la  casa  vecina.  Entonces  entendió  Mari  el  porqué  del

apetitoso aroma que llegaba desde allí. 

—¡Hey! ¿Qué pasa, paisanos? —los saludó en español, con una leve sonrisa de trámite. 

¿Pero qué pintaban en la casa de al lado los chicos de Alicante que vendían paella a cuatro libras

la ración en el mercadillo de Portobello? Con razón olía tan rico. Pues qué iban a hacer en aquella

casa  ocupada  por  estudiantes  y  artistas  que  siempre  parecían  de  paso.  ¡Una  paella  para  todos  sus

habitantes! Que no eran pocos, a la vista del jaleo que se traían. 

—Somos así —dijo uno de ellos, cerveza de litro en mano—. Nos juntamos cuatro colegas y nos

falta tiempo para agarrar el delantal y ponernos a hacer de comer. 

—Hala, pues buen provecho y que no se os agarre el sofrito —deseó, a la vez que ocultaba la urna

del muerto detrás de su cuerpo—. Dick, esconde esa pala rápido —farfulló en inglés. 

Vaya casualidad, los de al lado de fiesta paellera y ellos enterrando a un tío lejano en el jardín. A

ver  cómo  explicaban  aquello.  Como  a  los  vecinos  les  diera  por  el  cachondeo,  iban  a  sacar  los

móviles y en menos de diez minutos, ellos cuatro y el difunto tío Archie serían los reyes de YouTube. 

Tan bien preparado que lo tenían y se les acababa de fastidiar el plan. 

—Mejor nos vamos rápido, ¿no? —opinó Carol, por lo bajo. 

Las  miradas  de  curiosidad  de  los  reunidos  en  el  patio  contiguo,  le  hizo  pensar  que  pronto

empezarían  las  preguntas.  Y  conociendo  a  Mam,  mejor  cortar  de  raíz  su  afición  a  las  relaciones

sociales, y más tratándose de españoles. 

Cual hilera de cucarachas, los cuatro desfilaron hacia la cocina despidiéndose de los vecinos con

comedidas  sonrisillas  muy  británicas.  Una  vez  cerraron  la  puerta,  Mari  soltó  aire,  contrariada  y

aliviada a la vez. 

—Me  da  mucha  pena  —dijo  la  señora  Coleman,  mirando  la  urna—.  Pero  con  todos  esos

muchachos mirando, me temo que no va a ser un entierro serio. ¿Lo dejamos para otro día? 

—Podemos ir al parque y esparcir las cenizas al aire. 

Carol se horrorizó, solo de imaginar la escena. Los cuatro de luto riguroso como en una película

de Fellini, llamando la atención en Regent’s Park, tan concurrido por gente que los conocía de vista

al estar justo enfrente de la casa. 

—Dick, no des ideas, por favor —murmuró. 

12. Rivales a pesar de todo

A  mediados  de  noviembre,  llegó  el  esperado  y  a  la  vez  temido  diá.  Carol  nunca  había  estado  tan

nerviosa. En las subastas hacía gala de un temple de acero. Pero esa mañana, sentada en la primera

fila de la sala Christie’s y con el corazón latiéndole sin control, no dejaba de escudriñar por encima

del hombro a ver si localizaba a Mac entre los asistentes. 

El  director  de  la  subasta,  encargado  de  dirimir  las  pujas,  subió  al  estrado.  Un  ujier  colocó  la

partitura enmarcada del famoso villancico  Stille Nacht sobre un atril. La sala entera prorrumpió en

murmullos.  Carol  miró  por  encima  del  hombro  y,  tal  como  imaginaba,  constató  que  era  Mac  quien

entraba. Presentarse el último y a punto de comenzar era un golpe de efecto que ella intuyó destinado

a inquietarla y desestabilizar su aplomo. 

En  otras  condiciones,  el  salón  estaría  medio  vacío.  Pero  ese  día  no  había  ni  un  hueco  libre.  Se

había extendido el rumor de que el conde de Selkirk iba a pujar por la pieza, novedad que convocó a

los  especuladores.  Intermediarios  que  solo  pretendían  la  partitura  original  para  revenderla, 

acudieron  en  masa.  Se  daba  por  supuesto  que,  si  un  coleccionista  de  tal  categoría  la  quería  en  su

colección, algún valor oculto debía poseer. 

Carol miró por última vez hacia el final de la sala. Mac, que se había quedado de pie detrás de la

última fila, la saludó con un levísimo movimiento de cabeza y fijó la vista en el estrado. 

Ella  giró  hacia  el  frente  de  nuevo  y  enderezó  la  espalda.  Aquel  saludo  tan  frío  le  encogió  el

estómago. 

El director anunció el precio de salida. Mil libras. Quedaba muy lejos de las seis mil que había

fijado como puja máxima el patronato del museo de Salzburgo. 

—Dos mil —anunció mirando hacia el fondo. 

La cantidad provocó un nuevo coro de murmullos. Doble en primera puja; Carol supo que Mac iba

a por todas

—¿Dos mil doscientas libras? 

Ella hizo un leve gesto con la mano derecha. 

—Dos  mil  doscientas  —aceptó  el  director—.  ¿Cuatrocientas?  —tanteó  mirando  en  derredor—

¿Cuatrocientas? 

La puja al alza se hizo esperar varios segundos más de lo habitual. Carol se preguntó, si merecía

la  pena  enemistarse  para  siempre  con  Mac  a  cambio  de  marcarse  un  nuevo  tanto  en  su  carrera

profesional. 

—Dos  mil  cuatrocientas  —dijo  el  director,  señalando  al  fondo.  Carol  cerró  los  ojos, 

decepcionada al constatar que Mac no tenía ningún reparo moral en seguir adelante. 

—¿Quinientas? ¿Alguien ofrece dos mil quinientas libras? 

Carol hizo la seña usual con la mirada fija en la partitura. 

—Dos mil quinientas libras —acordó el director, señalándola a ella. 

No  eran  solo  las  estrofas  de  un  villancico.  Mac  le  había  explicado  su  verdadero  significado. 

Quizá fuera más honesto dejar que el viejo documento acabara en manos de quien veía en ese trozo

de papel un símbolo de concordia y armonía, más allá de las notas musicales que llenaban sus pautas. 

—¿Seiscientas?  ¿seiscientas?...  ¿Perdón?  ¿Cinco  mil?  —dudó  e  hizo  una  pausa  con  la  mirada

puesta  en  el  fondo  de  la  sala—.  Cinco  mil  —anunció;  y  con  un  movimiento  tajante  de  la  mano

silenció los murmullos—. Ofrecen cinco mil libras. ¿Cinco mil doscientas? 

El nuevo precio provocó una exclamación general. La subasta parecía un duelo en el que los dos

oponentes no daban tiempo a que nadie más interviniera. 

Carol alzó apenas los dedos. 

—Cinco  mil  doscientas  libras  —señaló  mirándola  a  ella—.  ¿Cuatrocientas?  —tanteó—.  Cinco

mil  cuatrocientas  —afirmó  el  director.  Carol  suspiró,  sin  girar  la  cabeza,  convencida  de  que  esa

nueva puja era de Mac—. ¿Cinco mil quinientas? 

Cerró los ojos y, con la mano izquierda, se sujetó la derecha sobre el regazo. «Es tuya, Mac —

dijo  en  silencio—.  Para  tu  padre  significa  más  que  para  un  museo  donde  solo  será  una  pieza  entre

miles. Es tuya por cinco mil cuatrocientas libras». 

—¿Quinientas?  —tanteó  el  director.  Nadie  en  la  sala  parecía  dispuesto  a  superar  ese  precio—. 

Cinco  mil  cuatrocientas  libras  a  la  una…  A  las  dos…  —dio  el  golpe  definitivo  con  la  maza—. 

Vendida por cinco mil cuatrocientas libras. 

A pesar de la debacle que se avecinaba en cuanto Kat la viese llegar a la galería con las manos

vacías, Carol se sintió en paz consigo misma. Esperaba que Mac supiese apreciar el sacrificio que

acababa de hacer por él. Era hora de levantarse, estaba deseando ver su cara al darle la enhorabuena. 

Miró por encima del hombro y…

Notó  un  golpeteo  punzante  en  las  sienes.  El  estómago  se  le  contrajo  provocándole  una  horrible

sensación  de  náusea.  De  Mac  no  había  ni  rastro  y  ¡la  partitura  Gruber  había  sido  adquirida  por  un

desconocido calvo y rechoncho de la penúltima fila! 

Un desconocido…

La  cabeza  de  Carol  era  un  caos  de  pensamientos.  Llamó  al  móvil  de  Mac  pero  no  obtuvo

respuesta. Quería constatar que su sospecha. Todo apuntaba a que había dejado escapar la ocasión. 

¿Lo había hecho por ella? 

Tonta, tonta y tres veces tonta. ¡Maldita subasta! ¿Se podían hacer las cosas peor? Carol no podía

ser  más  generosa  consigo  misma  después  de  la  serie  de  errores  que  acababa  de  cometer.  El  más

grave  e  imperdonable,  haber  reaccionado  demasiado  tarde.  Debió  abandonar  al  principio.  O  al

menos  antes  de  que  Mac  se  largara  de  la  sala. Ahora  la  partitura  era  propiedad  de  aquel  hombre

orondo de la pajarita y lo había perdido todo. Había perdido a Mac. 

Y aún le quedaba apechugar con otro enfrentamiento que, aunque poco le importaba ya, era el más

desagradable.  Con  el  corazón  roto  y  la  autoestima  por  los  suelos,  abandonó Christie’s  dispuesta  a

verle la cara por última vez a Katherine Withs. 


***

—Estás despedida. 

Ese fue su recibimiento en cuanto puso el pie en la galería de arte. Pensaba renunciar ella misma, 

pero Katherine, por supuesto, siempre tenía la primera y la última palabra. 

—No puedo creer que hayas dejado que te quiten en tus mismas narices el villancico ese. A ver

qué excusa les pongo yo ahora a los austriacos... —farfulló, haciendo tintinear el cordoncillo que le

sujetaba las gafas de leer. 

—Hice lo que creí correcto, tengo la conciencia tranquila. 

Durante un minuto que a Carol se le hizo bochornosamente eterno, Kat la observó de arriba abajo

como quien mira a un animal del zoo. 

—Dicen las malas lenguas que te han visto acompañada por un MacLeod. 

Carol no esperaba el comentario y su cara lo dejó entrever, porque la mirada de Kat se iluminó

con el brillo del triunfo. 

—Eso no viene al caso. 

—¿Ah, no? En este mundillo todo dios hace reverencias en cuanto se nombra ese apellido. 

—Pues  yo  no.  No  tenía  ni  idea  de  que  la  colección  Selkirk  tuviera  que  ver  con  el  apellido

MacLeod. Nunca he estado al tanto de la vida de la aristocracia. 

—Mira guapita, a ver si te crees que me chupo el dedo. ¿Te lo has follado ya? 

Carol le sostuvo la mirada, inmutable. 

—Llámame cuando tengas preparados los documentos que me liberen del contrato que me ataba a

esta galería. 

Kat rio como un caimán. 

Carol giró en redondo. Solo quería marcharse y no volver a verle la cara a aquella mujer. 

—Más vale que te des prisa en meterte en su cama, a lo mejor consigues que te mantenga ahora

que no eres nadie —oyó que le advertía a su espalda—. Y que te quede clara una cosa: no te vas tú, 

te echo yo. 

—Ya nos veremos, Kat —dijo Carol sin girarse siquiera. 


***

Por  su  parte,  Mac  no  estaba  para  celebraciones.  El  pub  entero  celebraba  el  segundo  gol  de  Brian

Aleman  levantándose  de  las  sillas.  Miró  la  pantalla  gigante  por  encima  del  hombro  y  volvió  la

atención al fondo de su vaso sin dejar de cavilar sobre lo acontecido en la subasta. Él se rindió y la

partitura  se  la  llevó  la  galería  Whits,  punto  final.  Y  aunque  había  renunciado  por  Carol  a  seguir

subiendo  el  precio,  era  incapaz  de  digerir  la  decepción  y  la  rabia  que  lo  envenenaban  por  dentro. 

Habría deseado que Carol estuviera de su parte. Pero cuando la vio superar impertérrita cada puja lo

decepcionó  tanto  que  prefirió  dejarla  ganar.  La  imaginó  exultante,  celebrando  su  triunfo  por  haber

adquirido para su cliente la partitura Gruber. 

Y lo peor del asunto era que Mac se sentía culpable por juzgarla. Carol era una profesional y para

él la subasta fue una guerra personal. Un asunto familiar del que ella desconocía la mitad y que no

tenía por qué entender. Y aunque así fuera, nada la obligaba a pensar como él. 

El  sentimentalismo  casaba  mal  con  los  negocios  y  la  obligación  de  Carol  consistía  en  adquirir

obras de arte al mejor precio, ni más ni menos. Como él, puesto que se dedicaba a lo mismo. 

Paladeó un trago de  whisky sabiendo que más tarde se arrepentiría de haberlo hecho. Las cinco de

la tarde y ya con dos copas en el cuerpo, mal asunto. Emborracharse no solucionaba nada. 

A pesar de que era una idiotez, apuró el vaso de un solo trago y pidió al camarero otra copa. 

—Maldita subasta —murmuró, haciendo girar el  whisky entre las manos. 

Maldito avión. Malditas ganas que tenía de darle vueltas a la cabeza en ese momento. Lo único

que quería era olvidar y largarse a Escocia cuanto antes. 

Pero sin poder evitarlo, la mente actuó por su cuenta y solo pudo pensar en Carol durante largo

rato. Y meditó también a cerca de la línea invisible que separaba el enamoramiento, en el que solo se

es capaz de ver todo lo bueno de una mujer, del amor con consecuencias, ese serio y profundo que le

permitía a uno descubrir las cosas no tan buenas y aceptarlas puesto que formaban también parte de

ella. 

Bebió  otro  trago  y  mandó  al  cuerno  las  emociones.  Empezaba  a  parecerse  a  esos  héroes

atormentados de las novelas de amoríos que leía su madre. 


***

Carol subía mezclada entre la multitud que atestaba la escalera mecánica del metro. Una más, con sus

problemas, como todos. Miró sin ganas a la gente que hacía el recorrido a la inversa en la escalera

de  enfrente.  Seguro  que  cualquiera  de  aquellas  personas  debían  cargar  con  cavilaciones  que  les

robaban  el  sueño,  más  graves  que  las  suyas.  Consciente  de  esa  realidad,  su  sensatez  le  prohibió

cualquier  idea  tendente  a  la  autocompasión.  Un  gesto  de  generosidad  inútil  acababa  de  tener  como

consecuencia su salida de la galería Whits. Pero no volvería a aguantar a Katherine. Hasta en un mar

de tonos de gris podía atisbarse una pizca de color. 

Al llegar a la antesala de los tornos, sacó el bono del bolsillo y se quedó contemplando la pared. 

Cientos  de  veces  había  pasado  por  allí,  y  por  pasillos  similares  donde  lucía  ese  mensaje  que

conmemoraba el centenario de la I Guerra Mundial. Pero esa vez, el verso que hasta entonces solo

había leído de pasada como una bonita combinación de palabras, adquirió una nueva dimensión. 

Un día Londres se llenó de amapolas. En las paredes, en las calles, en cada solapa de los abrigos, 

en los llamadores de las puertas, en las iglesias, por todas partes se veían las humildes flores rojas

del recuerdo. Idénticas a las casi novecientas mil que cubrían el foso de la Torre de Londres; una por

cada soldado británico y colonial caído cien años atrás. Amapolas que rememoraban el dolor, pero

también  el  consuelo  de  no  olvidar  al  ser  querido,  y  el  recuerdo  de  que  no  fue  la  única  guerra,  que

hubo más. Porque hay errores que se repiten como una lacra, como heridas no sanadas que vuelven a

sangrar. 

Las amapolas rojas del recuerdo ponían su nota vivaz en una ciudad brumosa con las fachadas de

los edificios, opacas por la contaminación. 

—En los campos de Flandes crecen las amapolas… —leyó moviendo los labios tan solo. 

Esos mismos campos belgas, que cien años atrás lo fueron de batalla, y que ahora conocía gracias

al  relato  de  Mac.  Carol  releyó  esas  ocho  palabras  entendiendo  por  primera  vez  su  significado.  La

sangre derramada que la tierra devolvió en forma de flores como símbolo de esperanza. Como una

súplica silenciosa para no olvidar a los muertos y aprender a recordarlos sin rencor. Concordia, ese

era el símbolo que veían los MacLeod en la partitura Gruber. Por descubrirle un valor que nadie más

era capaz de ver, debería pertenecerles. 

Carol cerró los ojos y lamentó profundamente que el original de  Stille Nacht no hubiera acabado

en poder de Mac. 


***

Llegó a casa sin ganas de nada. Se asomó por la baranda al escuchar voces en el sótano. La puerta

del apartamento de Dick estaba abierta y desde allí se escuchaba también la voz de Mari. Bajó las

escaleras porque, después de discutir con Kat, necesitaba que le contagiaran un poco de alegría. 

—Os veo muy entretenidos, parejita —dijo entrando sin llamar. 

Mari y Dick estaban de espaldas a ella, sentados en el sofá. 

—Pasa —la invitó Mari—. Dick me está ayudando con el wifi, que se me ha desconfigurado —

informó,  señalando  el  portátil  que  el  chico  tenía  sobre  el  regazo—.  No  veas  las  cosas  que  se

aprenden  con  este  chico  tan  listo.  ¿Tú  sabías  que  los  pollos  siguen  vivos  después  de  cortarles  la

cabeza? 

Mientras manipulaba el ordenador de Mari, le contaba anécdotas de la granja. 

—Tenías  que  haberlo  visto  —comentó,  sin  dejar  de  teclear—.  Aquel  pollo  era  más  duro  que

Chuck Norris, corría que se las pelaba por la cocina. ¡Sin la cabeza! Y mi padre detrás de él con el

cuchillo…

Se le veía emocionado relatando el episodio rural con tintes  gore. 

—Qué interesante —dijo Carol, sin molestarse en fingir interés. 

—Y tú, ¿qué? ¿Mucho trabajo o ha habido peleílla con la bruja de tu jefa? 

La expresión de Carol fue elocuente. 

—Cuando subas te cuento. Creo que necesito con urgencia un lingotazo de  whisky. 

Un cuarto de hora después, las dos se hallaban en la cocina de la planta baja, que usaban como

zona  común  y  que  a  menudo  era  su  rincón  de  charla.  Mari  tuvo  que  beberse  un  whisky  con  hielo

también cuando Carol le contó su desastrosa actuación en la subasta y las posteriores consecuencias. 

—Entonces, ¿te ha despedido? 

—Yo iba a presentar mi renuncia, pero Kat se ha adelantado. Conclusión, que estoy sin empleo. 

—Pero, ¿cómo se te ocurrió dejar la puja cuando ibas ganando? 

—Lo hice por Mac, pero me salió mal. 

—Pues no haber acudido a la subasta, que ir para perder… Para puta y en chancletas, me quedo

quieta, que diría mi yaya. 

—No entiendo qué significa ese refrán de tu abuela, pero me imagino que pretendes recordarme

que he actuado como un idiota. 

—Mujer,  eso  tampoco.  Pero  ¿acudir  para  retirarte  de  la  puja?  Reconoce  que  perder  tu  empleo

para que la partitura esa se la lleve otro ha sido una tontería, por decirlo finamente. 

Carol dejó el vaso sobre la encimera. 

—Tienes toda la razón. 

Mari no quería verla tan derrotada y tuvo una idea que estaba segura que la ayudaría a despejar la

cabeza. 

—Mira Carol, yo sé lo que necesitas. Una escapadita te vendrá de lujo. Está decidido, ¡nos vamos

a Escocia mañana! 

—¿A Escocia? 

—¡Sí!  Unas  amigas  de  Sevilla  están  por  Newcastle  y  me  llamaron  ayer  para  invitarme  a  ir  con

ellas a un festival folclórico o algo así, en un pueblo que se llama Kelso. Han alquilado un coche y

desde allí iremos a Edimburgo. 

—Hoy es martes. No sé, ¿entre semana? 

—Se te hace raro, ¿verdad? Pues es la única ventaja que tiene estar sin trabajo. 

Pensando  en  ello,  Carol  tamborileó  una  cancioncilla  con  los  dedos  sobre  el  granito  de  la

encimera.  Involuntario,  pero  disfrutaba  de  días  de  ocio. Y  la  idea  de  cambiar  de  aires  le  pareció

absolutamente tentadora. 

—La verdad es que me apetece volver a Escocia —confesó, recordando con añoranza sus años

universitarios—. Los viajes de trabajo ni los cuento, porque no dejan tiempo para ver nada. 

—Ya verás lo contentas que se pondrán Maca y Yasnaia. Y nos harás un favor si conduces tú, ya

sabes que el volante a la derecha nos despista bastante. 

—¿Yasnaia? Nunca había oído ese nombre. ¿Es típico español? 

Mari negó con el dedo. 

—Se lo pusieron por Tolstói pero no me preguntes más. 

—Es bonito. 

—Suerte tuvo de que no le pusieran Leonila en su honor. Y Maca es Macarena. 

—Sí, ese me suena. Uno de los mil nombres que le dais los católicos a Santa María. 

Mari  alzó  las  palmas  de  las  manos,  incapaz  de  explicarle  que  iba  encaminada  pero  que  en

realidad era la Virgen de la Esperanza. 

—¿Para qué voy a entrar en detalles, si los anglicanos no entendéis de estas cosas? Entonces, ¿te

vienes con nosotras? 

Esa vez, Carol agradeció su insistencia con una sonrisa sincera. Con su carácter protestón y sus

refranes para todo, Mari había llevado la alegría a aquella casa. 

—Estoy deseando conocer a tus amigas. Una escapada de chicas es justo lo que necesito. 

13. ¡Nos vamos a Escocia! 

Carol  y  Mari  tomaron  un  avión  hasta  Newcastle,  donde  las  esperaban  las  dos  amigas,  que  se

encontraban allí disfrutando de la ruta del muro de Adriano, vestigio romano de la antigua Britania. 

Desde  allí,  con  el  coche  alquilado  por  las  españolas,  recorrieron  las  menos  de  setenta  millas  que

distaban de Kelso. Carol se ofreció a conducir; de las cuatro, era la única con soltura en vehículos

con el volante a la derecha. Gracias a ello, el trayecto duró menos de lo previsto. Mientas viajaban

por la autopista que cruza el Parque Nacional de Northumberland, fue poniendo al día a las otras tres

de las peculiaridades que iban a encontrar en cuanto pisaran tierra escocesa. Como lo conocía bien, 

por  haber  vivido  en  Saint  Andrews,  y  dado  que  las  españolas  encontraban  algún  escollo  en  el

vocabulario inglés, hizo especial hincapié en sacar a las amigas de Mari de su error, que pensaban

que todos los escoceses hablaban gaélico. 

—Aquí  en  los  Borders  hablan  scots y suelen mezclar palabras —explicó sin apartar la atención

del volante—.  Lassie es «chica», «señorita», «dama». Si os llaman así no creáis que se refieren a la

perra  collie de las películas. Y   wifie no tiene nada que ver con internet. Es «mujercita». En realidad

quieren decir «mi mujercita», así que cuidado. 

—Suena estupendamente. 

—Ya estoy deseando que un  higlander me llame «su mujercita». 

—Pues aquí no veréis a ninguno, salvo que se deje caer de visita como nosotras. Las  Highlands

están  bastante  más  al  norte  —reiteró;  le  chocaba  esa  pasión  que  despertaban  los  nativos  de  las

Tierras Altas en las féminas del sur de Europa. 

Las dos amigas de Mari, que llevaban una semana de turismo por Gran Bretaña, les comentaron lo

mucho que les habían aconsejado ir hasta Kelso, asegurándoles que no podían dejar de disfrutar de

los actos tradicionales que tendrían lugar ese fin de semana. En especial, presenciar un partido de Ba

Game. 

—Es cierto, no había caído en que mañana es San Andrés —recordó Carol. 

Estaban a veintinueve de noviembre. Los partidos de fútbol medieval solían jugarse dentro de las

celebraciones  del  Hogmanay,  con  las  que  los  escoceses  despedían  el  año.  Comprendió  que  el  que

las llevaba a Kelso se jugaba para conmemorar el día del patrón de Escocia. 

—Ay,  miarma, el paisaje es precioso —comentó Maca—. Nunca había visto nada igual. 

—Sí lo es —murmuró Carol. 

Sus tres compañeras de viaje se enfrascaron en una conversación en español y Carol aprovechó

para disfrutar de la sensación que la envolvía cada vez que dejaba atrás las colinas de Cheviot y se

adentraba en aquella tierra. Desde que vivió allí, había vuelto varias veces, por motivos de trabajo, a

Edimburgo o Aberdeen. Viajes relámpago que no le dejaban tiempo más que para un corto paseo o

para disfrutar del paisaje a través de la ventanilla del taxi que la llevaba al aeropuerto. Pero aquel

regreso  era  distinto.  Ese  día,  mientras  conducía  en  silencio,  albergaba  un  sentimiento  evocador

difícil  de  describir  con  palabras  acertadas.  Los  bosques  de  tejos  y  abetos  que  flanqueaban  la

carretera, tan espesos que invitaban a imaginar leyendas de hadas y duendes, dieron paso a la vista

infinita de los páramos que daban la bienvenida al viajero. Carol contempló con el rostro radiante

los  miles  de  matices  de  color  verde  y  anaranjado  de  los  llanos  y  las  colinas  que  ondulaban  hasta

rozar las nubes. Escocia le infundía calma y libertad. 

—Aún no hemos visto las famosas vacas peludas—comentó una de las chicas. 

Carol miró brevemente a través del retrovisor. 

—Aquí no se ven muchas. Los rebaños más grandes son de ovejas, por la lana. Estos condados

viven de la industria textil. 

—¿Aquí hacen las telas de cuadros escoceses? 

Carol sonrió. 

—Los mejores tejidos de lana del mundo. Y cientos de modelos de tartán. 

—Qué  bien,  ya  estamos  llegando  —anunció  Mari  al  leer  el  cartel  indicador  de  la  salida  de  la

utopista. 

Aparcaron el coche a las afueras. Las calles se veían llenas de tiendas de artículos de pesca; en

primavera, Kelso se llenaría de aficionados para la temporada del salmón en el río Tweed. Pero ese

día  se  encontraba  repleto  de  visitantes,  llegados  para  la  fiesta  de  San  Andrés.  Preguntaron  a  un

policía,  que  les  indicó  las  calles  por  donde  se  jugaba  el  Ba  Game.  De  camino  hacia  allí,  Carol

explicó a Mari y sus amigas que se trataba de un deporte medieval, antepasado del fútbol, en el que

los hombres de la parte de abajo del pueblo competían contra los hombres que vivían en la parte de

arriba.  No  había,  por  tanto,  un  número  de  jugadores.  Podían  superar  los  cien  en  cada  equipo  y  la

pelota se atrapaba con las manos. 

Llegaron  a  una  esquina  que  se  abría  a  una  plaza.  El  ruido  de  la  gente  era  el  anuncio  de  que  el

juego  se  encontraba  cerca  y  se  aproximaba;  a  sugerencia  de  Carol,  que  ya  había  visto  jugar  al  Ba

Game en Saint Andrew, decidieron esperar allí. Instantes después, una muchedumbre en lid por una

pelota abarrotó la plaza. Las tres españolas se asustaron ante aquella aglomeración carreras y golpes, 

imposible de presenciar como el fútbol convencional. 

—Ay, madre mía, no me extraña que suden —exclamó Maca, que tenía los dedos helados incluso

con guantes. 

—¿Y  en  esta  locura  cómo  se  sabe  quién  gana?  —preguntó Yasnaia,  con  cara  de  susto  ante  las

cincuenta manos al aire que peleaban a empujones por atrapar una pelota de cuero oscuro. 

—No tengo ni idea —reconoció Carol—. Solo sé que la parte del pueblo que gana, se queda con

el balón. Y si empatan, parten la pelota en dos, media para cada equipo. 

—Toma, ¡qué curioso! 

—¡Que alguien me tape la boca o me pongo a gritar « God save the kilt»  como las locas! —saltó

Mari. 

Carol observó divertida la cara de entusiasmo de las tres, viendo tantos hombres musculados con

falda. Volvió la atención al partido y, al fijarse mejor, la sonrisa se le borró de sopetón. Entre los

muchos que corrían calle arriba otra vez, reconoció varios kilts amarillos, con franjas negras y rojas. 

Sin pensar en sus tres compañeras, echó a andar detrás de la multitud de jugadores. Estaba segura de

haber distinguido a uno de ellos. Se preguntaba qué hacía allí en Kelso. Sabía que Selkirk no estaba

lejos de allí pero, ni en el más remoto de sus pensamientos creyó que podía tropezarse con Mac. La

vista no la engañaba, era él, aunque ni parecido al que vio la última vez en Christie’s,  saludándola

con un frío gesto principesco. El que tenía a menos de veinte metros, vestía el kilt del clan MacLeod

y estaba peleando como un salvaje por atrapar el balón de Ba. 


***


Huir  no  era  una  opción.  Carol  no  era  la  clase  de  mujer  que  pierde  los  nervios  ante  un  imprevisto. 

Con  todo,  un  cruce  de  miradas  cuando  la  pelota  fue  dividida  en  dos  mitades  y  todos  celebraron  el

triunfo por igual, dio al traste con cualquier tentativa de esquivar un encuentro con Mac. 

Fue él quien dejó la algarada y caminó hacia ella, que ya avanzaba junto a las otras chicas hacia el

centro  de  la  plaza.  Mari  ojeó  las  caras  tanto  de  Carol  como  del  rubio  de  la  camiseta  y  el  kilt  de

cuadros amarillos. Intuyó que se trataba del escocés del que le había hablado y, percibiendo que su

presencia  podía  resultar  incómoda,  animó  a  las  chicas  a  acercarse  al  centro  de  la  plaza,  donde  se

amontonaba la gente que felicitaba a los equipos de la parte alta y la parte baja de Kelso. 

—¡Mac! 

Él  giró  la  cabeza  y  atrapó  al  vuelo  un  jersey  de  lana  que  le  lanzó  un  compañero  de  juego  que

llevaba  el  kilt  del  mismo  tartán.  Carol  lo  observaba  mientras  se  lo  metía  por  la  cabeza  cuando  le

sonó el móvil en el bolsillo. Se dio la vuelta y retrocedió unos pasos para responder, alarmada al ver

el número de teléfono de su padre. 

—Hola, papá. ¿Ocurre algo?... A unas setenta millas de Edimburgo, ¿por? —Su padre fue directo

al grano y Carol cerró los ojos con una mezcla de irritación y agradecimiento—. No te preocupes. 

Pasado  mañana  acudiré  sin  falta. Y  gracias,  de  verdad,  aunque  no  era  necesario  que  te  tomaras  la

molestia. 

Cuando  colgó,  su  ilusión  por  la  escapada  de  chicas,  se  había  evaporado.  Enderezó  la  espalda, 

obligándose a recobrar el ánimo cuando escuchó a Mac justo detrás de ella. 

—No esperaba encontrarte aquí. 

Carol se dio la vuelta y lo miró a los ojos. 

—Yo  tampoco.  No  sabía  que  eras  de  Kelso  —alegó,  a  la  vista  de  que  jugaba  en  uno  de  los

equipos del pueblo. 

—El padre de mi madre era de aquí. Desde que murió, mi hermano o yo ocupamos su lugar en el

juego —comentó frotándose las manos. 

—Enhorabuena por el empate. 

—Gracias. 

El tono gélido de la conversación, no menos que los rostros de ambos, empezaban a cansarla. 

—Me he quedado sin trabajo —anunció, mirándolo de una manera muy significativa. 

Añadir más, sobraba. Ambos sabían los motivos. 

—¿Ah, sí? —indagó él. 

Bajó  la  mirada  y  se  entretuvo  con  una  chapa  de  cerveza  del  suelo  hasta  que  quedó  aplastada  y

oculta bajo una de sus botas. 

—Sí. 

—No lo entiendo —añadió—. Esa bruja de la Whits seguro que tuvo un orgasmo cuando te vio

llegar con la partitura de Gruber. 

—La dejé escapar. 

Mac levantó la cabeza de golpe y durante un par de segundos la miró expectante. Carol observó

cómo tensaba un músculo de la mandíbula bajo la barba corta de presidiario. 

—Lo sabrías si te hubieses quedado hasta el final —añadió Carol. 

—Y entonces, ¿acabó en manos de otro? ¿Pero quién coño…? 

—Ni lo sé ni me importa. 

El  enfado  de  Mac  se  disipó.  Resultaba  absurdo,  los  dos  habían  renunciado  a  la  partitura. Y  lo

lamentaba por ella, ahora que conocía las consecuencias. 

—¡Joder!  Al  final  no  fue  ni  para  ti  ni  para  mí,  pero  tú  has  perdido  mucho  más  que  yo.  ¿Qué

piensas a hacer ahora? 

Carol  le  mostró  el  móvil  que  aún  llevaba  en  la  mano  y  volvió  a  guardárselo  en  el  bolsillo  del

impermeable. 

—Marcharme  mañana  a  primera  hora.  Acaba  de  llamarme  mi  padre.  El  viernes  tengo  una

entrevista  de  trabajo  en  el  Museo  de  Londres.  Habría  preferido  que  no  interviniera,  pero…  Mis

amigas aún no lo saben —añadió, mirándolas charlar sonrientes con un grupito de jugadores de Ba. 

—¿Es imprescindible que te marches mañana? 

—Ya que me ha recomendado, no puedo dejar a mi padre en mal lugar. 

Al oír que llamaban a Mac, le señaló con la cabeza a sus amigos, con los que las tres españolas

parecían haber hecho muy buenas migas. 

—¿Solo Mac? ¿Sin el título? —curioseó ella, como algo casual. 

Su ironía lo hizo sonreír, porque ya le había explicado que el título pertenecía a su padre y que su

hermano y él solo recibían un tratamiento de cortesía. 

—Nos gustan las tradiciones, pero no vivimos dentro de una novela de Walter Scott. 

—¿Me crees cuando te digo que lamento que no consiguieras la partitura Gruber? 

Mac le acarició la mejilla y le recolocó un mechón detrás de la oreja. 

—Tenemos que hablar, Carol. Antes de que te marches —rogó, bajando la voz. 

Carol divisó por el rabillo del ojo que las chicas se acercaban acompañadas por tres amigos de

Mac y asintió brevemente antes de que llegaran. 

Fue Mari quien, con su desparpajo habitual, intervino presentándose a sí misma. Carol presentó a

Mac a las chicas. 

—¿Y nosotros qué? —intervino uno de los dos amigos que vestían el tartán MacLeod—. ¿No nos

presentas a tu rubita…? 

—Mi novia —afirmó. Ella se sonrojó, al saberse el centro de las miradas curiosas de todos; y no

era momento de pedir explicaciones—. Carol, estos son Rob, Francis y Gavin. 

Tras los saludos, ellos retomaron la charla que ya traían de camino con las chicas. 

—Y ya sabéis, mañana os acercáis a Selkirk. No podéis iros sin visital la  Auld Kirk. 

Mac,  que  era  de  Selkirk,  explicó  que  se  referían  a  la  vieja  iglesia  del  bosque,  o  las  ruinas  y

lápidas  del  antiguo  cementerio  que  quedaban  del  lugar  donde  William  Wallace  fue  nombrado

caballero y guardián de Escocia. A ellos les chocó que lo conocieran como   Braveheart. Muy bravo

fue su corazón, pero allí nadie confundía el título de la película de Mel Gibson con el nombre real de

su héroe nacional. 

—Yo, lo siento, pero me perderé esa excursión —anunció Carol, con un gesto de resignación—. 

Tengo que estar en Londres mañana. 

—¡No me jorobes! ¿Mañana? —lamentó Mari en español. 

Carol la cogió del brazo y explicó sin entrar en demasiados detalles los motivos de su precipitado

regreso. Mari mudó el gesto de fastidio por una actitud comprensiva. 

—Un trabajo a la vista es una razón importante —asumió—. ¿Y qué harás? Creo que sería mejor

irnos ya al aeropuerto de Edimburgo, no creo que tengas problemas para encontrar billete. 

—¿Y fastidiaros el viaje? De ninguna manera. 

Mac intervino en la conversación. 

—Te  llevaría  a  Londres,  pero  mañana  tengo  que  recibir  a  unos  americanos.  Quieren  que

prestemos dos tablas de Van Eyck para un museo de Baltimore. 

Carol lo miró, agradecida. 

—¿Podrías acercarme esta noche hasta Edimburgo? 

Él le pasó el brazo por los hombros y la atrajo hacia él. 

—Eso ni se pregunta. 


***

Carol sintió una gran tranquilidad al saber que su marcha no rompía los planes de Mari y sus amigas. 

Por su parte, los amigos de Mac ya les habían explicado que tres de ellos, incluido Mac, llevaban el

tartán  amarillo  porque  pertenecían  al  mismo  clan,  pero  eso  no  los  convertía  en  parientes.  Muy

remotos, en todo caso. Francis vestía el kilt rojo con líneas azules y blancas del clan Ramsay. 

—Qué tendrán los  highlanders,  siquilla… —murmuró Yasnaia. 

Rob rio por lo bajo, porque la entendió a medias, aunque lo dijo en español. 

—Nosotros somos del sur. 

—¡Como nosotras! —saltaron a dúo las sevillanas. 

—Pero  algo  de  sangre  de  las  Highlands  sí  llevamos  —sugirió  con  una  sonrisa  provocativa, 

viendo  la  admiración  que  despertaba  en  las  tres  turistas—.  De  los  MacLeod  que  llegaron  remando

hasta la costa y construyeron Ardvreck —apuntó; entrecerró los ojos y bajó la voz como si fuera a

revelarles un secreto—. Por nuestro honor, no le digáis a nadie que ahora ese castillo es una ruina. 

—Y  además  son  graciosos,  qué  arte  —murmuró  por  lo  bajo,  en  español  para  que  solo  lo

entendiera el sector femenino. 

—Yo quiero uno para mí —dijo Mari entre dientes. 

Maca se sacudió con un escalofrío. 

—Solo de pensar que no llevan nada debajo, se me hiela la cosita. 

Carol  explotó  a  reír  al  oírla,  ante  las  miradas  ceñudas  de  los  cuatro  miembros  masculinos  del

grupo,  que  no  entendían  nada.  Mari,  cortó  por  lo  sano,  para  no  resultar  descorteses,  y  se  dirigió  a

Carol en inglés. 

—Como ves, mis amigas poseen muchas virtudes pero la finura no se encuentra entre ellas. 

—  One freezes me the chichiflower —dijo Maca en su mejor inglés. 

Las otras tres chicas, estallaron en carcajadas, ante las miradas extrañadas de ellos. 

—Lo último no lo he entendido, pero me gusta cómo suena —comentó Francis; impresionaba con

su coleta, barba y pendiente de aro. 

—Da  igual,  con  ese  acento,  nosotras  tampoco  entendemos  la  mitad  de  las  cosas  que  decís  —lo

provocó con un guiño. 

Él le devolvió una sonrisa peligrosamente  sexy. 

— Dinna fash —restó importancia en  scots—. Solo hablamos un poco a lo escocés. 

Al ver los estirones que Maca y Yas daban a sus minifaldas, pensó en que debían cambiarse de

ropa. Porque en cuanto cayera el sol, haría mucho frío para ellas y sus medias transparentes. 

—Tenemos que buscar un hotel cuanto antes —opinó mirando a las otras tres. 

—Os venís con nosotros, ¿te parece bien, Gavin? 

Mari  miró  a  Carol,  impactada.  Les  estaban  ofreciendo  alojamiento.  Pensó  que  los  escoceses

tenían bien ganada la fama de hospitalarios. 

—No faltaba más. Será un placer que os quedéis en mi casa. 

—¿No seremos una molestia? Sin avisar… —dudó Carol. 

Gavin aseguró que su casa estaba abierta, por los muchos invitados que esperaban para el baile. 

Al escucharlo, las españolas se interesaron por el  Céilidh. 

—No es un espectáculo para mirar como espectadoras, como creen los turistas —les explicó—. 

Hay que bailar. 

—Vamos  a  hacer  una  cosa,  os  acompañamos  al  coche  y  llevamos  vuestras  maletas  —decidió

Francis,  mirando  al  cielo  porque  empezaba  a  anochecer—.  Cuando  os  cambiéis  de  ropa,  venimos

otra vez al pueblo. No podéis marcharos sin probar el  Haggis. 

—Acompañad vosotros a las chicas —pidió Mac—. Carol y yo ya iremos más tarde en mi coche, 

a la hora del  Céilidh. 

Sus amigos no hicieron preguntas, solo hubo cruces de miradas que Carol evitó llevando por otro

camino la conversación. 

—No sé si os gustará el  Haggis. 

Cuando les explicaron que era un embutido a base de vísceras, se echaron a reír. 

—Nosotras  venimos  de  una  tierra  donde  se  come  todo,  el  hígado,  las  tripas,  los  sesos,  los

riñones…—dijo Mari. 

—¡Son bravas las españolas! —exclamó Rob con una risotada—. Vamos rápido que tanta carrera

en el Ba me ha despertado el hambre. A casa de Gavin y luego a por ese  haggis,  needs y  tatties. 

—¿Qué es lo otro? —preguntó Maca. 

Mari  lo  sabía,  de  haberlo  leído  alguna  guía  turística.  Se  despidió  de  Carol  hasta  la  noche  y

comenzó a andar calle abajo con sus dos amigas, acompañadas de los tres chicos

—Nos están invitando a comer nabo —le explicó en voz baja. 

Rieron con disimulo, como tres lobillas. 

—No tienen peligro estos hombres con kilt —murmuró Yasnaia—. ¡No ni ná! 


***

—Explícamelo otra vez, porque ahora mismo te juro que no sé si marcharme o estamparte el plato en

la cara. 

Mac la había llevado a una taberna. Habían pedido pastel de carne y unas  bridies para compartir. 

Él dejó una empanadilla a medias en el plato y cruzó las manos, inclinándose un poco hacia Carol. 

—En Nueva York, no te sentaron a mi lado en el avión por casualidad. Yo tiré de algunos hilos

para que te acomodaran, primero junto a aquel hombre y luego conmigo. 

Carol bajó la vista y removió con el tenedor su guarnición de verduras, furiosa consigo misma por

pecar de ingenua. Ninguna compañía aérea era tan magnánima para sentar a un pasajero de turista en

una butaca  Bussines Class. Alzó la vista de nuevo y clavó sus ojos en los de Mac. 

—¿Y por qué no me dijiste que conocías a mi madrastra? 

—Qué  manía  con  llamarla  así.  Precisamente  por  eso. Yo  guardo  un  extraordinario  recuerdo  de

ella.  Me  dio  todo  su  cariño  en  el  momento  de  mi  vida  que  más  lo  necesitaba  —reiteró  con  gesto

vehemente—.  Reconozco  que  cuando  supe  quien  eras,  me  tomé  aquel  vuelo  como  una  especie  de

desafío. Mi intención era conocerte como quien mira a través del ojo de una cerradura. 

—Como a un ratón en un laboratorio —rectificó, dolida. 

—Quería  convencerte  de  lo  importante  que  era  para  mi  familia  esa  partitura  por  su  valor

sentimental y por algo más, igual de importante, que ya no viene al caso. Y quise contarte que Anita

fue mi niñera en el momento en que me hablaste de ella. 

—Pero no lo hiciste. 

—Perdona mi falta de sinceridad, Carol, pero me frenó la manera tan poco afectuosa de referirte a

ella. No lo esperaba. Y no te estoy juzgando, cada cual expresa sus sentimientos a su manera. Pero en

el avión, tu actitud hacia  nanny me contrarió muchísimo. 

Carol bajó la vista al plato. Mientras esperaban la comida, Mac le había contado que Mam había

trabajado  en  su  casa,  empleada  por  la  condesa  de  Selkirk  como  niñera. Y  aunque  en  principio  sus

servicios fueron requeridos para cuidar de la recién nacida, hubo de encargarse del cuidado de Mac

porque a su hermana Alice le fue detectada una lesión cardiaca. El hermano mayor estudiaba interno

y  los  padres  pasaron  meses  de  hospital  en  hospital,  entre  Edimburgo  y  Londres,  desesperados  por

salvar a la pequeña. Mac tenía entonces cinco años y, sin que nadie reparara en su soledad, se sintió

abandonado. Fue Anita la única persona que volcó en él todo su afecto, cuando sus padres luchaban

por  salvar  la  vida  de  su  hija.  Por  suerte,  la  niña  fue  intervenida  del  corazón  y  se  recuperó  sin

secuelas. Pero había un punto de aquella historia que no encajaba en la cabeza de Carol. 

—Y, si tanto te quería y tan contentos estaban tus padres con Mam, ¿por qué no siguió trabajando

en tu casa? 

Mac endureció la mandíbula y la miró tajante. 

—Eso debes preguntárselo a ella. 

No era la respuesta que Carol deseaba, pero la actitud de Mac evidenciaba su negativa a continuar

con el tema. 

—Pude decirte que sabía de ti, Carol. Pude hacerlo incluso antes de llevarte a aquel hotel cuando

desviaron el avión a Francia —asumió—. Y no lo hice por cobardía, porque sabía que te sentirías

engañada, tal como te sientes ahora mismo. Y eso solo lograría dos cosas: que me despreciaras y que

lucharas a muerte contra mí en la subasta. 

—Quizá lo habría hecho —aceptó—. Quizá no. Nunca lo sabremos —dijo a media voz. 

—Sé  que  cometí  una  falta  imperdonable  callándome  todo  esto. Aun  así,  ¿puedo  esperar  que  me

perdones algún día? 

Exhaló  aire,  como  si  así  pudiera  librarse  de  la  decepción  y  la  contrariedad  que  le  provocaba

aquella confesión a destiempo. Solo aliviada por el arrepentimiento sincero y la súplica que veía en

el azul tormentoso de los ojos de Mac. 

El  repentino  cambio  de  actitud  de  él  la  pilló  por  sorpresa.  Lo  vio  dejar  los  cubiertos  cruzados

sobre  el  plato  sin  dejar  de  mirar  algo  detrás  de  ella  con  los  ojos  de  un  guardián.  Carol  sintió  una

presencia inesperada a su izquierda y se estremeció al reconocer al recién llegado por la voz. 

—¿Qué haces tú por aquí, señorita Coleman? 


***

—¿Por qué no te largas, Alan? Estoy intentando comer y me estás quitando el apetito. 

Ni lo miró al hablar. Pero tuvo que apretar los dientes al escuchar su risa sarcástica. 

—¿Qué modales son esos? Tu amigo va a pensar que eres muy antipática. 

Carol vio que Mac se subía las mangas del jersey hasta los codos y le pidió con una mirada que se

mantuviera al margen. Ya le había hablado de Alan en el avión, y supo que no le costó deducir que el

tipo que la importunaba con sus insolencias no era otro que su ex. 

—¿No nos presentas? 

—No lo veo necesario. 

—Tu  falta  de  tacto  empieza  a  resultar  imperdonable.  Alan  Myers  —se  presentó  a  sí  mismo, 

tendiéndole la mano a Mac, que se la estrechó por compromiso. 

—MacLeod —se limito a decir. 

Carol se guardó mucho de preguntar. Pero, sabiendo como sabía que Alan mantenía despacho en

Londres  y  Edimburgo,  supuso  que  estaba  en  Kelso  invitado  por  algún  cliente  para  la  fiesta  de  San

Andrés. 

—Así que mi sustituto en tu corazón es de aquí —comentó, sin dejar de mirar a Mac. 

—De Selkirk —corrigió él, haciendo un esfuerzo titánico por dominar su paciencia. 

Ese dato hizo funcionar rauda la cabeza de Alan. MacLeod y de Selkirk, pocas dudas dejaba a la

imaginación de alguien que conocía el mercado financiero de la región. 

—Hijo del conde, si no me equivoco. 

— Aye. Desde que nací. 

Alan dio un silbido teatral. 

—Apuntas muy alto, Carol Coleman. Fíate de las mujeres calladas. ¿No me invitas a sentarme? —

continuó provocándola. 

Carol soltó los cubiertos de mala manera. 

—Alan, ¿qué es lo que pretendes? 

Él entornó los ojos y la estudió con expresión burlona. 

—Tranquila, nena. Lo que más me aburría de ti era lo poco que me costaba ponerte nerviosa. 

Carol, por primera vez, se enfrentó a su mirada con gesto desafiante pero absolutamente sereno. 

—Ya no me afectas, Alan. Ni tus puyas, ni tus comentarios despectivos ni tus ganas de humillarme

por diversión. 

—No te atribuyas méritos, guapa. Ni en la cama eras divertida. 

Carol  quiso  acabar  rápido  con  aquella  desagradable  situación,  al  ver  los  dedos  tensos  de  Mac

empuñando el tenedor como un arma. 

—Mejor  que  te  aburrieras  conmigo.  Los  dos  hemos  salido  ganando.  Y  ahora,  disculpa  que

abandone esta absurda conversación, pero el pastel de carne se nos enfría. 

Guiñó un ojo a Mac, para calmar su furia creciente, tomó un champiñón y se dedicó a masticarlo

como si Alan no estuviera allí. 

—Adiós, nena —lo oyó; por el rabillo del ojo lo vio caminar hacia la puerta. 

Carol miró a Mac, que observaba sus zanahorias con una mirada asesina. 

—Discúlpame un momento, por favor —murmuró levantándose de la silla. 

—Mac, no…

Él  ya  había  lanzado  la  servilleta  sobre  la  mesa.  Carol  solo  vio  cómo  se  perdía  el  kilt  amarillo

entre la gente. Apoyó los codos en la mesa y se sujetó la frente con la mano, con los ojos fijos en el

plato. No quería mirar, porque las voces de la taberna se elevaron y el frío de la calle entró por la

puerta abierta. Los ánimos se enardecieron y muchos salieron a ver la pelea. 

Apenas  habían  transcurrido  cinco  minutos,  cuando  miró  de  reojo  y  lo  vio  entrar.  La  gente  lo

felicitaba con mucho jolgorio y le palmeaba el hombro a su paso. Mac se dejó caer en la silla con la

mandíbula tensa, y los nudillos rojos. 

—Ni se ha defendido —farfulló—. ¡Gilipollas! Tenías que haberle visto la cara, muy valiente con

las mujeres…

—Mac, la violencia no me gusta. 

Él apoyó los antebrazos sobre la mesa y se inclinó hacia ella. Sus ojos refulgían de rabia. 

—¿No  es  eso  lo  que  se  espera  de  nosotros?  —siseó  entre  dientes—. Ya  sabes  cómo  somos  los

escoceses,  ¿no?  Lanzamos  troncos,  levantamos  piedras  y  nos  liamos  a  golpes  con  el  primer

desgraciado que se atreve a faltar el respeto a nuestra mujer. 

Por  segunda  vez  en  pocas  horas,  declaraba  sin  rodeos  qué  significaba  para  él.  A  Carol  le

resultaba difícil de creer, dado lo conflictivo de su relación. 

—Antes creí que dijiste que yo era tu novia para evitar que se acercaran tus amigos. 

Mac hizo un gesto de incredulidad, como si ella hibiera acabo de decir una solemne tontería. 

—Puede que tú y yo discutamos cada cinco minutos, que luchemos en bandos enfrentados o que

nos ignoremos mutuamente; pero no me van las medias tintas. 

—«Novia» implica compromiso. 

—Para mi significa «única entre todas» y cuando pienso en ti, no me viene otra palabra a la boca

—declaró muy serio—. Para usar eufemismos como «amiga especial» tendría que estar hecho de una

pasta más blanda. 

A pesar de que su expresión asustabam a Carol le afloró en la boca una sonrisa traicionera. 

—Ningún hombre se había peleado por mi. 

—Solo han sido dos puñetazos. Si llego a pelearme en serio, no lo cuenta. 

Ella extendió el brazo derecho sobre la mesa y tomó la izquierda de Mac. Con la otra, le acarició

los nudillos. 

—¿Te duele? 

—Me duele que no me perdones. 

Carol tiró de su mano, se la acercó a la cara y dejó descansar su mejilla en la palma de Mac. 


***

Fueron paseando hasta la casa de Gavin, donde les esperaban los demás. Andaban sin prisa, Carol

cobijada  bajo  el  fuerte  brazo  de  Mac.  Los  dos  querían  demorar  esos  momentos  de  intimidad  que

desaparecería en cuanto se unieran al  Céilidh. Por el camino, Carol leyó los carteles pegados en una

tapia. Mac iba pensativo. 

—¿Tú  que  opinas?  —preguntó,  señalando  con  la  mirada  los  lemas  animando  a  votar  en  el

referéndum por la independencia de Escocia. 

Mac dudó durante el tiempo que les costó dejar los carteles atrás. 

—Mi corazón dice que sí y mi cabeza dice que no —confesó—. Las exportaciones se resentirían

gravemente.  Ten  en  cuenta  que  mi  padre  es  un  hacendado  rural,  muchas  familias  dependen  de  la

hacienda. Y muchos negocios, el textil, el de la carne, las cosechas y otros tantos. 

—Un  laird —dijo ella, con el nombre tradicional escocés para los terratenientes por herencia. 

—Exacto.  Pero  ahora  mismo  no  me  apetece  hablar  ni  de  política  ni  de  economía  —zanjó—.  Es

ahí. 

Carol miró la última edificación de la calle. Una casa imponente con establo a la izquierda de la

fachada principal. A través de las ventanas se veía a la gente, debía estar llena y la música de gaita y

violín  indicaba  que  el  baile  acababa  de  comenzar.  Las  puertas  estaban  abiertas  de  par  en  par.  Se

mezclaron con los que entraban y salían. Atravesaron entre la gente el gran zaguán. En el arranque de

la escalera, Carol paró para hablar con Mac antes de que el ruido y les impidiera entenderse. 

—¿Qué te preocupa, Mac? 

—Nada. 

—Tu cara no dice lo mismo, ¿no será por culpa de Alan? 

Mac sonrió sin ganas. 

—No me hagas reír —barbotó—. ¿Qué hacía aquí? 

—Es inversor financiero. Tiene despacho en Londres y también en Edimburgo. 

—¿Os conocisteis cuando tú estabas la universidad? 

—En mi último año. Él me recomendó a Katherine Whiths, se ocupa de invertir sus ganancias, que

son bastante respetables. Por eso dejé la National Galery. 

—Más que respetables —opinó; era famosa por el tiránico margen que imponía a los artistas que

exhibían  en  su  galería  de  arte—.  Que  hayas  perdido  tu  empleo  me  preocupa  bastante.  Sé  que  te

apasiona moverte en las subastas. 

—El trabajo me gustaba, el ambiente lo odiaba. Me vendrá bien un respiro, la verdad. 

Carol quería olvidar de una vez a Alan y a Kat. Pero lo había vuelto a ver y eso la retrotrajo a los

tiempos en que a él le venía de maravilla su despacho de Edimburgo. Mientras a ella la retenía su

trabajo  en  Londres,  él  aprovechaba  sus  viajes  semanales  para  sus  infidelidades.  Como  siguiera

recordando esa etapa desagradable, corría el peligro de agriarse la noche. Miró a Mac a los ojos y

chasqueó la lengua. 

—Sigues preocupado. Parece que venimos a un funeral en lugar de una fiesta. 

Él inclinó la cabeza, le acarició el cuello y le dio un beso en el pelo. No le apetecía hablar del

asunto, pero fue incapaz de ocultarle el motivo de su tempestuoso estado de ánimo. 

—La partitura Gruber no es para mi familia un mero recuerdo sentimental. Hay más, Carol, mucho

más.  Una  deuda  pendiente  con  el  pasado,  con  personas  que  murieron  hace  mucho  y  que  nadie  se

preocupó  de  hacerles  justicia  —detalló,  con  expresión  preocupada—.  ¿Qué  más  da,  ahora  que  no

sabemos en qué manos está? —acabó, sacudiendo la cabeza. 

—¿Por qué no me lo cuentas? 

—No me apetece hablar de ello —eludió, frustrado. 

—¿No habéis sabido quién adquirió la partitura, al final? El hombre que vi en Christie’s no creo

que pujara para sí mismo. 

—Eso es cosa de mi padre y si de momento prefiere dejarlo pasar, es decisión suya. Además, yo

tengo  mucho  trabajo  y  no  puedo  perder  el  tiempo  jugando  a  los  detectives.  Puede  que  no  nos

corresponda  a  nosotros  y  que  conseguir  esa  partitura  sea  labor  de  la  siguiente  generación  de

MacLeod. 

Hizo una pausa para cogerla de la mano y llevarla con él hacia el hueco de la escalera. 

—¿Ves esto? —inquirió levantándose el jersey para mostrarle la hebilla del cinturón que sujetaba

el kilt. 

Carol  se  fijó  mejor.  Era  un  escudo  redondo  de  bronce,  formado  por  una  correa  con  hebilla, 

enrollada alrededor del sol. 

— I birn quhil i se —leyó, y lo miró a los ojos—. ¿Es gaélico? No lo entiendo. 

Mac asintió, en las Hébridas aún hoy se hablaba mayoritariamente en gaélico escocés. 

—«Brilla  pero  no  se  quema»,  por  eso  el  sol  está  en  el  lema  de  mi  clan.  ¿Sabes  qué  significa? 

Eternidad. No nos extinguiremos jamás, siempre habrá en esta tierra un MacLeod de Lewis dispuesto

a luchar por lo que es justo. Da igual quién sea el dueño de la partitura Gruber, ya  nos llegará el día. 

Lo único que me importa ahora de esa subasta es que yo la perdí por ti y tú hiciste exactamente lo

mismo. 

Avanzó un paso, de modo que Carol quedó con la espalda contra la pared y pegada a su cuerpo; 

sin avisar, Mac la levantó por debajo de las nalgas; ella se abrazó a su cuello. 

—Y  eso  significa  —murmuró  muy  cerca  de  su  boca—  que  yo  te  importo  tanto  como  tú  me

importas a mí. 

Cubrió su boca, buscando su lengua con ansia. Carol le acarició la nuca y, cuando se separó para

besarla en el cuello, lo dejó hacer. Al sentir sus dientes rozarle la clavícula, le levantó la cara para

lamer y mordisquear sus labios, para restregar los suyos en su barba de dos días. 

—Tenemos que parar, la gente no deja de bajar por las escaleras. 

Carol rio bajito, con el rostro pegado a su cuello. 

—Qué pena, ahora que estaba a punto de cumplir una de mis fantasías eróticas —bromeó. 

Mac levantó la cabeza de golpe y entornó los ojos, con curiosa diversión. Carol respondió a su

muda pregunta acariciando su pierna despacio para levantar el kilt hasta medio muslo. Él le atrapó la

mano  para  detenerla  antes  de  que  se  lo  subiera  del  todo,  con  un  brillo  sensual  en  la  mirada. 

Cogiéndola por la cintura, la depositó en el suelo de nuevo, le dio la mano y tiró de ella escaleras

arriba. Alejándose estratégicamente de la sala donde se oían las gaitas, recorrió con ella el pasillo

hasta una puerta alejada. 

—Mac…

—Tranquila, conozco la casa —dijo en voz baja. 

Giró  el  picaporte  y  la  invitó  a  entrar.  Él  también  lo  hizo,  cerrando  tras  de  sí.  Carol  lo  vio,  de

espaldas a ella, dar dos vueltas a la llave que había en la cerradura. 

—Nadie nos molestará. 

Unieron las manos, como si estas se movieran por propia voluntad. Mac la llevó hasta la librería, 

junto a la chimenea, y de un manotazo apartó las figurillas que iban a serles una molestia. 

Carol se apartó de él lo justo para poder mirarlo a los ojos. 

—Quiero que me veas desnuda —dijo con la voz entrecortada—. Quiero que me beses hasta que

no pueda respirar…

Se desnudó despacio, delante de él. Sin perder detalle de cada parte de ella que dejaba a la vista, 

con dos rudos estirones, Mac se quitó el jersey y la camiseta a la vez. 

Sus miradas intercambiaron un mensaje de deseo y una sonrisa sensual acudió a los labios de Mac

cuando  miró  su  cuerpo,  ya  sin  una  sola  prenda  que  lo  cubriera,  con  innegable  ansia.  Carol  alzó  la

mano y la posó abierta sobre el pecho de Mac y acarició el vello rubio que brillaba a la luz del fuego

y bajaba por el estómago en una línea fina hasta desaparecer bajo la hebilla del cinturón. El corazón

le latía tan fuerte que podía oírlo. La boca de Mac bajó hasta encontrar la suya, tierna y cálida, pero

llena de poder. Carol se perdió en aquel beso, consciente de que Mac iba a exigírselo todo. Y no iba

a negarle nada. No había razones para resistir la tentación de tenerse el uno al otro. Un deseo mutuo

que existía desde el día en que se conocieron y que había crecido hasta convertirse en una necesidad

que, esa noche, urgía satisfacer. 

Mac hizo atrás la cabeza para verle los ojos. 

—Eres preciosa. 

Carol deseaba con todas sus fuerzas que Mac la viera así, más bella que ninguna otra. Abrió los

labios,  incitándolo  a  tomarlos.  Con  un  ligero  avance  a  pasos  felinos,  Carol  se  había  pegado

completamente a su cuerpo. Mac la levantó, cogiéndola por las caderas y la apoyó contra la balda de

la estantería. Las manos que le sujetaban las nalgas eran fuertes; ella posó las suyas en sus hombros, 

sintiendo los músculos bajo los dedos. La lengua de él se introdujo cada vez más en su boca, en una

sensual  exploración,  a  la  vez  que  la  aplastaba  de  modo  que  sus  pechos  quedaron  completamente

pegados al de él. Mac la volvía a besar por todas partes, las sienes, los lóbulos de las orejas. Carol

solo  oía  su  agitada  respiración,  mezclada  con  la  de  Mac,  y  el  potente  latir  de  su  corazón.  Nada

existía,  ni  la  música,  ni  el  baile  que  tenía  lugar  al  otro  lado  de  la  casa.  Nada  más  que  ellos  dos

encerrados bajo llave. 

Sintió  que  deslizaba  la  mano,  se  le  escapó  un  gemido  cuando  cubrió  su  seno.  Lo  acarició  con

destreza y luego rozó el pezón con el pulgar hasta erizarle la piel. Había impaciencia en el empuje de

su cadera que la mantenía sujeta contra la estantería. Carol le rodeó el cuello con los brazos mientras

él le bajaba las manos a lo largo de los costados. Un leve temblor de anticipación la recorrió. Solo

brillaba la luz de la lumbre en la chimenea. Las cortinas de las ventanas estaban abiertas, pero no le

importó. 

Carol  respiró  profundamente,  estremeciéndose.  Curvó  la  espalda  cuando  él  volvió  a  acariciarle

los pezones y luego bajó la cabeza y repitió con los labios lo que había hecho con los dedos. Su boca

se movía de un seno a otro mientras el placer la hacía presa de aquella tortura exquisita. Mac gimió

cuando ella empezó a besarle la garganta y luego el pecho. Notó que con la mano temblorosa, cogía

la suya y la llevaba hacia abajo para que la metiera bajo el kilt. 

—Aquí nos habíamos quedado —murmuró sobre sus labios. 

Carol respiró profundamente y recorrió el muslo con las yemas de los dedos. Apoyó el rostro en

el  hombro  de  Mac  cuando  tuvo  en  la  mano  la  prueba  de  cuánto  la  deseaba.  Lo  palpó  a  placer, 

recorrió con las uñas su dureza, excitada por los estremecimientos que provocaba en él. Orgullosa de

su poder, empezó a acariciarlo despacio, torturándolo para su propio deleite. Lo acercó hasta rozar

la  entrada  de  su  sexo,  levantó  el  kilt  con  ambas  manos  y  enroscó  las  piernas  a  su  alrededor.  Él  la

tomó  de  un  solo  golpe  fiero,  ambos  quedaron  quietos  durante  un  instante  sin  fin,  para  sentir  la

inigualable sensación de esa unión. 

—¿Esta era tu fantasía? —murmuró, con la respiración entrecortada. 

—Tú la superas —gimió, echado la cabeza atrás. 

Entonces  Mac  empezó  a  moverse  con  un  ritmo  lento  y  empuje  profundo.  Carol  se  mordió  los

labios. La estaba poseyendo a su antojo mientras ella no podía moverse. El fuego hacía brillar los

hombros de Mac. Y ella se miró en sus ojos, extasiada. No había conocido un hombre tan sensual. Ni

nunca había sabido que ella misma podía responder con ese grado de entrega. Una tensión deliciosa

la  atenazaba  por  dentro  y  con  cada  empujón  él  la  levantaba  más,  para  dejarla  a  caer  y  volverla  a

alzar.  Carol  oyó  su  propia  voz,  un  quejido  hondo  que  la  dejó  sin  fuerzas.  Con  un  último

estremecimiento,  él  se  hundió  dentro  de  ella  y  rugió  con  la  boca  cerrada  y  la  frente  apoyada  en  su

mejilla. 


***

Pasaron la noche muy juntos, en el sofá de cuero de la biblioteca. Hicieron el amor, por segunda vez, 

de  madrugada.  Sin  prisa,  disfrutando  de  la  sensación  de  sentirse  parte  del  otro  al  calor  del  fuego. 

Carol no supo en qué momento de su sueño, Mac se levantó para echar un tronco a la chimenea. La

dejó  sola  y  regresó  con  una  manta  de  lana.  Volvió  a  tumbarse  a  su  lado,  cubrió  sus  cuerpos  y  la

abrazó hasta que se hizo de día. A Carol no le importó dormir a ratos solamente, tenía por delante

varias horas para hacerlo en el tren de alta velocidad. 

Mientras  ella  se  recomponía  la  ropa,  Mac  apeló  a  la  discreción  del  anfitrión  para  averiguar  en

qué habitación dormían las chicas españolas. Carol se despidió de ellas y Mari le dio su maleta, que

habían  subido  hasta  allí  porque  el  plan  era  que  durmieran  juntas.  No  hizo  preguntas,  con  un  guiño

pícaro y una sonrisa adormilada le dio a entender que se alegraba por ella de su aventura nocturna. 

Carol  pretendía  llegar  cuanto  antes  a  la  estación  y  coger  el  primer  tren  en  el  que  encontrara

billete.  Sin  perder  más  tiempo,  partieron  en  el  coche  de  Mac.  Media  hora  después,  desayunaban

juntos en la estación de Edimburgo. 

A la hora de la despedida, Mac le cogió las mejillas con ternura. 

—Te deseo mucha suerte mañana, en la entrevista con los del museo. 

La besó con ganas de retenerla y la boca llena de palabras que temía pronunciar. 

Durante el largo viaje, Carol dejó caer los párpados y se adormiló con el rumor del tren, a veces

perdía la mirada en las gotas que dejaban en el cristal de la ventanilla rastros como agujas. Debió

quedarse  dormida  porque,  cuando  abrió  los  ojos,  la  fina  llovizna  había  dejado  paso  al  sol  que

acababa de dibujar en la lejanía un precioso arcoíris. Pensó que en Londres no lucía igual, solo se

veía  en  Escocia  así  de  bonito,  entre  el  azul  y  el  verde  de  las  tierras  de  pasto.  Carol  dejó  vagar  la

mirada por la curva de colores paralelos y le llegó su mensaje, lo recordaba de cuando dejó aquella

tierra al licenciarse en la Universidad. Entonces creyó escucharlo, traído por el aire impetuoso que

agitaba las ramas de los abetos. Con una sonrisa de añoranza, cerró los ojos y supo que, a partir de

entonces, los valles esmeralda, los ríos, el cielo de Escocia o el viento, siempre le dirían lo mismo:

«Tú te marchas, tu corazón se queda». 

14. La condesa y el seductor

Todo comenzó como un juego. Incitada por su hijo mayor, que a menudo chinchaba a la condesa de

Selkirk con la cantinela de que sus nietos eran más hábiles que ella con los dispositivos electrónicos, 

quiso  demostrarse  a  sí  misma  y  a  los  demás  que,  con  cincuenta  y  muchos,  no  estaba  chocha  para

ponerse al día con las nuevas tecnologías. 

Un  día,  con  ayuda  de  su  hija,  que  desde  la  distancia  le  dio  instrucciones  precisas,  aprendió  a

utilizar Skype. Al ver las ventajas y el ahorro que suponía poder hablar con ella casi a diario, una en

casa y la otra en la remota Australia, se animó a seguir investigando. Se abrió un perfil de Facebook, 

se registró en Twitter y, como le gustaba mucho la fotografía, fue feliz cuando descubrió Pinterest, 

para las fotos espectaculares, e Instagram para las instantáneas casuales. Fue a través de la primera

de  estas  redes,  dónde  se  animó  su  entusiasmo.  Lady  Margaret  encontró  una  página  en  internet  de

frases  bonitas  escritas  sobre  paisajes  llamativos  y  cada  mañana,  después  de  twittear  su  simpático

buenos días en ciento cuarenta caracteres, compartía en su muro lo que ella llamaba «el consejo del

día». 

Al  principio  se  entretenía  contando  los  muchos  «me  gusta»  que  sus  frases  memorables  obtenía. 

Fue  precisamente  un  admirador  de  sus  consejos  quien  empezó  con  un  mensaje  privado  que  le

agradecía su pasión por compartir a diario un pedacito de filosofía que elevaba el ánimo. El hombre

se  presentó  como  un  marine  americano  que  escribía  desde  Afganistán.  Lady  Margaret  se  sintió

dichosa  de  ver  que,  en  cualquier  rincón  del  mundo,  existe  gente  agradecida,  educada  y  dispuesta  a

conversar. 

Las breves conversaciones con su marine se convirtieron en una costumbre. Un ritual de «buenos

días»,  «buenas  tardes»  y,  con  frecuencia,  «buenas  noches»,  que  la  condesa  achacó  a  la  diferencia

horaria. Le caía cada vez más simpático el muchacho, un divorciado cuarentón de aspecto estupendo, 

que lucía viril con su uniforme de camuflaje, en las fotos de su muro de Facebook. Y se compadecía

del  militar,  al  ver  que,  cada  vez  más  a  menudo,  le  escribía  de  noche.  De  día,  lo  imaginaba  en  el

desierto afgano ocupadísimo dirigiendo a su pelotón, el pobre. 

Desde  el  primer  día,  lady  Margaret  dejó  caer  en  sus  mensajes,  para  que  no  se  hiciera  una  idea

equivocada, que estaba hablando con una mujer casada —el dato de los cuatro nietos, por coquetería, 

se lo calló—. Muy atento, la felicitó por su felicidad matrimonial, ya que él no tuvo tanta suerte. 

Dos  semanas  duraban  ya  sus  charlas  mensajeras,  cuando  a  propuesta  de  él,  pasaron  a  cartearse

por  e-mail. La convencieron sus argumentos de peso: era más sencillo y evitaba tener que coincidir

conectados.  La  condesa  lo  encontró  una  solución  acertadísima,  de  ese  modo  no  robaba  horas  de

sueño  al  esforzado  marine  y  la  idea  tenía  su  encanto,  similar  a  la  costumbre  pasada  de  moda  de

comunicarse por carta, pero sin cartero ni sellos con el perfil de su graciosa majestad. La vida en un

clic, pensó con ánimo moderno; eran los tiempos. 

En sus mensajes de correo, su amigo americano se despedía con cortesía. Luego pasó, sutilmente, 

a despedirla con comedido afecto. Hasta que un «no dejo de pensar en ti y no sé por qué», sacudió su

vanidad femenina, algo que lady Margaret daba ya por olvidado y enterrado. Se repitió que no hay

dulce que amargue y, también, que poco mal existía en jugar al flirtear con un hombre quince años

más joven que ella; y a una distancia, el uno del otro, más que prudencial, abismal. 

Su marine le pedía fotos, y ella se las enviaba. No había logrado convencerla todavía de utilizar

la  webcam, porque ella se hacía de rogar. Él le enviaba fotos apoyado en un carro de combate o en la

litera  tecleando  el  portátil.  La  primera  de  ellas,  en  tan  privada  actitud,  puso  nerviosa  a  la  condesa

porque  el  machote  lucía  músculos  tatuados,  bien  a  la  vista  con  la  ajustada  camiseta  interior. 

Empezaron a írsele las ganas de conversar con su agradable compañero de confidencias, conforme

sus fotografías se hacían más explícitas y sus mensajes entre líneas más íntimos. 

La  noche  que  recibió  la  imagen  del  aguerrido  soldado,  con  el  torso  al  aire  y  la  mano  en  la

bragueta, acompañada de un «conecta la  cam, Margie. Me volveré loco si no te veo en acción», lady

Margaret levantó los dedos de las teclas como si estuvieran envenenadas, se levantó de la silla con

repelús y, con paso firme, se plantó ante su marido, que mataba el rato viendo cómo Simon Cowell

enseñaba colmillo a los acojonados aspirantes de  Britain's  Got Talent. 

—Gregor, tienes que ver esto —informó, señalando con el brazo extendido el ordenador. 

—¿Ahora? 

—Ahora, te lo ruego. Creo que me he metido en un lío. 

El conde de Selkirk, de mala gana, hizo lo que le pedía. Y lady Margaret lo observó en silencio

mientras él leía el último correo, con fotografía incluida, sin saber cierto si la sonrisa torcida de su

esposo era de guasa o de asesino. 

—Y decías que fotos de paisajes. ¿En esto te entretienes con el portátil? 

—Gregor MacLeod, yo no me lo tomaría a broma. Este sujeto se está pasando de la raya. 

—No  respondas  a  los  correos  de  tu  admirador  y  problema  solucionado  —restó  importancia  al

incidente. 

—Tengo  la  sospecha  de  que  ese  sujeto  me  ha  estado  tomando  el  pelo.  ¿Cómo  se  le  ocurriría

escribirme precisamente a mí, con todas las chicas jóvenes y dispuestas que debe haber en el mundo? 

—Se siente atraído por ti. 

Lady Margaret lo miró con ojos desconfiados. 

—Seguro —farfulló—. ¡A mí edad, yo ya no atraigo ni la mala suerte! 


***

En  principio,  el  conde  no  dio  importancia  a  los  mensajes  del  militar,  que  presuntamente  había

perdido la cabeza por su esposa. En cambio, su hijo mediano sí atendió a los ruegos de su madre sin

tomarse el asunto a la ligera. Lo primero que hizo, fue buscar en internet algunas de las fotografías

que aquel tipo había colgado en su muro de Facebook. Pronto descubrió que se trataba de imágenes

que  correspondían  a  fotogramas  extraídos  de  una  película  porno  de  temática  gay  militar.  Con  la

absoluta  sospecha  de  que  su  perfil  en  la  red  social  era  falso,  consultó  con  el  informático  que

trabajaba  con  ellos,  como  responsable  de  la  catalogación  digital  de  la  colección  de  arte  de  la

familia. En menos de una semana, Raff Brennan se presentaba en el despacho de Mac con un  dossier

de documentación. 

—Estaba claro como el agua —opinó, mientras Mac abría la carpeta. 

—Lo que no entiendo, qué motivos puede tener sea quien sea. ¿Divertirse? ¿Reírse a costa de una

mujer mayor? 

—Una  dama  importante,  Mac.  Tu  madre  es  la  condesa  de  Selkirk,  y  tu  padre  miembro  de  la

Cámara. 

Mac rio al entender lo que trataba de insinuar. 

—¿Chantaje? Por favor, Raff, conoces a mi madre de sobra. No oculta turbios secretos y, si los

tuviera, no sería tan inocente como para confesárselos a un desconocido. 

Brennan arrugó la frente, como muestra de disconformidad. 

—Coincido  en  que  lady  Margaret  es  una  mujer  muy  inteligente  y  aun  más  lista.  Por  eso  solo  le

envió cuatro o cinco fotografías absolutamente inocentes. De no haber sido tan prudente, imagina el

escándalo que supondría una imagen comprometedora en la portada de  The Sun. 

A Mac se le ensombreció el semblante al oírlo nombrar ese periódico sensacionalista. Volvió la

atención  a  la  carpeta  y  leyó  la  primera  página  del  informe.  Su  gesto  preocupado,  en  ese  momento

reflejaba contrariedad. La información no dejaba lugar a la duda, las capturas de pantalla impresas

que  tenía  delante  probaban  que  los  mensajes  recibidos  por  su  madre  fueron  enviados  desde  una

dirección oculta de correo electrónico que él se sabía de memoria. Con un manotazo agrio, cerró la

carpetilla. El titular de la cuenta era alguien llamado C. Coleman. 


***

Mac demoró dos días su viaje a Londres, a fin de calmar los ánimos. Pero fue una espera en balde

porque cuando aterrizó el avión estaba igual de furioso con Carol que en el momento en que leyó su

nombre en el informe. 

Desde la noche del  Ceilidh, habían hablado por teléfono a diario. Su relación parecía marchar por

buen camino, mejor que nunca. Quizá esa esperanza destruida fuera la razón que lo tenía tan perplejo

y decepcionado. 

Como sabía que ella había sido contratada como conservadora, cogió un taxi en el aeropuerto y

fue directamente al Museo de Londres. Una vez allí, preguntó por ella, y un vigilante lo acompañó

hasta su despacho. Carol recibió su visita con una sonrisa radiante. 

—¡Mac! Pasa, ¿cómo no me avisaste que venías? 

La alegría que provocó en ella su visita sorpresa desapareció al constatar que Mac no estaba ni un

poco  contento  de  volver  a  verla.  Con  gesto  tenso  y  un  golpe  seco,  depositó  el  dossier  sobre  el

escritorio. 


Carol  miró  la  carpeta;  después  lo  miró  a  él,  bastante  enojada.  Odiaba  los  malos  modos  y  aquel

despliegue de grosería lo era. 

—¿Qué es esto? 

—Míralo tú misma. 

Carol  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  entrelazó  los  dedos  de  las  manos,  con  los  ojos  fijos  en  su

mirada hostil. 

—No voy a tolerar ese tono ni hoy ni nunca —avisó—. Más vale que te quede claro. Y ahora te

ruego que me expliques qué está pasando, para que te presentes aquí con ese genio y esa mirada que, 

dicho sea de paso, tampoco voy a tolerarte. 

Mac no se arredró ante sus advertencias, y el enfado que mostraba le traía al fresco. Más lo estaba

él. 

—¿Qué  pretendías?  ¿Reírte  de  mi  madre  y  darme  donde  más  me  duele?  No  esperaba  de  ti  que

fueras de las que dan golpes bajos. 

—No sé de qué estás hablando pero tengo la impresión de que me estás acusando de algo. 

—Disimulas muy bien y engañas mejor. 

—Y tú eres despreciable por pensar así. Qué lástima darme cuenta tan tarde. 

Mac señaló la carpeta sin dejar de mirarla con idéntica frialdad. 

—Abre  esa  carpeta,  lee  ese  informe  y  entonces  discutiremos,  si  quieres,  quién  es  más

despreciable de los dos. 

Carol se levantó haciendo el sillón atrás de golpe. 

—Fuera de aquí —ordenó con una calma engañosa. 

Mac  esbozó  un  remedo  de  sonrisa  y  la  soslayó  con  desprecio,  a  modo  de  despedida.  Giró  en

redondo y salió por la puerta dejándola abierta de par en par. 

En el silencio de las salas, sus pasos retumbaban como martillazos sobre el mármol. Al salir a la

calle,  se  alejó  de  la  rotonda  y  levantó  la  mano  para  parar  un  taxi.  Quería  que  lo  llevara  a  casa, 

cambiarse de ropa y darse una ducha, pero cuando uno de ellos se detuvo ante él, lo pensó mejor. No

le costaría cambiar el billete para adelantar el vuelo. 

Abrió la portezuela y dejó el maletín en el asiento de al lado. 

—A Stansted, por favor. 

Malditas las ganas que tenía de seguir ni un minuto más en Londres. 


***

—¿Y qué? Hace días que no te veo el pelo. ¿Qué me cuentas del nuevo trabajo? 

Mari había ido a esperar a Carol a las cinco, la hora en que terminaba su jornada en el Museo de

Londres. Querían aprovechar para una cena rápida y charlar un rato. 

—En el Museo tengo lo que esperaba, ni más ni menos. 

Juntas fueron dando un paseo por Aldersgate Street, camino de The Sutton Arms, un pub con un

ambiente tranquilo a esas horas que  servía  buenos  platos. A  Mari  le  dio  lástima  que  hablara  de  su

nuevo  empleo  con  tal  expresión  de  conformismo.  Era  evidente  que  el  puesto  de  conservadora  la

aburría y que, si había aceptado, fue por no dejar en mal lugar a su padre que fue quien abogó por

ella, pidiendo un favor a un amigo miembro del patronato de la institución. 

—Tiene sus ventajas. Metro directo, piensa en lo que ahorras en gasoil y en aparcamiento. 

—Y en la City —señaló Carol—. La zona me encanta, eso es verdad —añadió esforzándose por

encontrar algún aliciente a su nueva situación. 

—Paciencia, tómatelo como un empleo de tránsito. Es lo que hago yo y me funciona. 

—No  siempre  —recordó  Carol,  abriéndole  la  puerta  del  pub—.  Cuando  trabajabas  en  aquella

clínica privada, había días que volvías a casa de un humor terrible. 

Se sentaron en una mesa enfrente de la barra y el camarero, al verlas, se aproximó con la libreta

de  notas.  Las  dos  pidieron  el  mismo  menú:  salchicha  con  patatas  fritas  y  una  pinta.  Cuando  les

trajeron  los  platos,  Mari  cogió  un  pastelillo  salado,  rociado  de  salsa  gravy,  que  acompañaba  el

menú. 

—¿Cómo se llama esto? ¡Qué rico! —exclamó dándole un bocadito—. Nunca lo había probado. 

— Pudding de Yorkshire. 

—Mmm… Pues está muy tierno, para ser perro. 

Carol,  abochornada,  quiso  explicar  a  toda  prisa  que  su  amiga,  además  de  extranjera,  era  muy

bromista y que ni por asomo creía que aquellos bollitos los hacían con chuchos de la raza Yorkshire. 

Pero  al  verla  intercambiar  una  sonrisa  con  el  camarero,  que  premió  su  chispa  guiñándole  un  ojo, 

comprendió que sobraba cualquier aclaración y que la más ingenua de la mesa era ella y nadie más. 

—Tengo un problema gordo, Mari. 

—Cuéntame —la invitó, con ganas de escuchar. 

—Esta mañana, Mac y yo hemos discutido. Estoy indignada con él. Me ha acusado de algo muy

sucio.  Y  que  sospeche  eso  de  mí…  —respiró  hondo,  revolviendo  las  patatas  de  su  plato  con  el

tenedor sin pinchar ninguna—. Me he sentido muy ofendida. 

Sin ahorrarse detalles, Carol se desahogó contándole lo ocurrido, los argumentos equivocados de

Mac y la pelea que por su culpa habían mantenido. Mari, por prudencia, procuró no interrumpir su

relato con preguntas innecesariamente curiosas. 

—Hay algo que no entiendo —dijo Mari—. ¿Cómo pueden utilizar tu cuenta de correo sin usar tu

clave? 

—No tengo la menor idea. 

—¿Por qué no vas a la policía? 

—¿Por unos cuantos  e-mail s subidos de tono? No creo que sea un delito. 

—Bueno, aunque sea a que te informen. No sé…

—Yo creo que la policía tiene problemas más graves en qué emplear su tiempo. 

Mari levantó su jarra y la hizo chocar con la de Carol, que descansaba en la mesa, invitándola así

a brindar y olvidar ese feo asunto, al menos mientras cenaban. 

—Ánimo,  guapa.  Vamos  a  comernos  esto  tan  rico,  que  se  enfría.  Y  esta  noche  o  mañana  ya

pensaremos en una solución. 

Un  rato  después,  ambas  caminaban  hasta  la  parada  de  metro  de  Barbican  para  tomar  la  línea

metropolitana que las llevara a casa. Iban calladas y pensativas. Las sospechas infundadas de Mac

hacia Carol, respecto a un comportamiento rastrero por su parte, preocupaban a ambas. El vagón iba

lleno,  lo  habitual  en  hora  punta.  Sujeta  a  la  barra  como  iba,  Mari  notó  un  roce,  nada  raro  yendo

apelotonados. Dio un respingo al notar un segundo roce, mucho más evidente que el anterior. Aquello

era una mano y estaba adherida a su nalga izquierda. ¡Le estaban tocando el culo! Giró la cabeza con

una  mirada  furibunda,  para  decirle  cuatro  cosas  bien  dichas  al  guarro  sobón…  Y  se  quedó  sin

palabras. Literalmente muda, al mirar fijamente aquellos ojos preciosos con dos pasadas de rimel. 

—¡Ay, jolín! 

Acababa de meterle mano una mujer, con un par de tetas estupendas y muy guapa, por cierto. 

—¿Sorprendida? —susurró la otra, con una mirada de diversión. 

—Pues… Sí. 

La voz modulada de costumbre, habló por la megafonía para anunciar la siguiente parada. 

—Mari, atenta que bajamos en la próxima —avisó Carol. 

El medio minuto que tardó en llegar el convoy a la estación de Baker Street, se le hizo eterno. 

—No  te  vas  a  creer  lo  que  me  acaba  de  pasar  —reveló,  ya  en  el  andén,  escudriñando

disimuladamente  a  la  chica  ligona  que  le  sonreía  desde  dentro  del  metro  a  punto  de  partir—.  Me

acaba de tocar el culo una tía. 

—Caramba, Mari. Por donde vas, triunfas —dijo Carol, echándose a reir. 

—Sí, como la Mahou —añadió, recordándo el eslogan de la marca de cerveza. 

Un karma muy sensual le había caído encima. Eso le recordó a un personajillo en particular que

también la miraba con ojos codiciosos. 

—¡Ay, Carol, que ya lo tengo! Se me acaba de ocurrir una idea bestial. 

—No me asustes. 

—Hablo  en  serio.  Ese  embrollo  de  tu  cuenta  de  correo  y  los  e-mail s,  ya  sé  qué  genio  de  la

informática puede ayudarnos a averiguar qué ha ocurrido. ¡Nuestro frikazo del sótano! 


15. Juego sucio

Dick tardó un suspiro en averiguar lo sucedido. 

—Ha  sido  pan  comido.  Hay  mucho  listo  por  el  mundo  ciber.  Esto  es  obra  de  un  hacker  de

pacotilla —explicó a Carol y a Mari, que bajaron a su apartamento en cuanto las llamó—. Y tenías

razón. 

—Lo sabía —saltó, Carol, con ira—. Tenía su marca, lo habría jurado. 

Dick le alargó unos folios impresos donde venía la dirección desde la que habían intervenido su

cuenta. Era Alan quien suplantó su identidad; podía haberlo imaginado. Mientras estuvieron juntos, 

tuvo  acceso  en  infinidad  de  ocasiones  a  su  ordenador  y  ella  mantenía  la  misma  contraseña  de

siempre. 

Su rabia fue en aumento cuando leyó el intercambio de mensajes que este mantuvo con Katherine

Whits,  coincidentes  en  el  tiempo  con  los  que  recibió  lady  Margaret  MacLeod.  El  muy  cerdo  de  su

exnovio,  en  connivencia  con  su  exjefa,  habían  ideado  aquella  burla  hacia  la  condesa,  seguramente

con el fin de llegar a más y de atraparla como a una palomita incauta, enardecida ante los supuestos

halagos de un admirador. Youtube estaba lleno de vídeos subidos por despecho e intención de burla. 

Por  fortuna,  la  madre  de  Mac  no  fue  tan  tonta  como  para  caer  en  la  trampa  de  dejarse  grabar.  Las

 webcams las carga el diablo y en manos de indeseables pueden hacer mucho daño. 

Precisamente  Katherine  y Alan  eran  las  dos  únicas  personas  que  podían  albergar  algún  tipo  de

rencor  hacia  Carol,  y  decidieron  atacarla  en  uno  de  sus  talones  de Aquiles. Y  si  no  utilizaron  a  su

familia, dedujo que era por un motivo de peso: desde la tanda de golpes recibida en la puerta de un

pub de Kelso, Mac se había convertido en el principal objetivo de la venganza de Alan. 

—Lograron lo que querían: darme donde más me duele. 

Mari  releyó  por  encima  aquellos  papeles,  completamente  asqueada.  Perjudicar  a  los  seres

queridos, hace más daño que un golpe en carne propia. El bróker y la arpía de la Whits era gentuza

de la peor clase. 

—Te han complicado la vida, poniéndote las cosas difíciles con Mac. 

Dick  asistía  sin  intervenir  al  intercambio  de  pareceres  de  las  chicas.  Internet  era  una  continua

fuente de estafas, venganzas y juego sucio, él bien lo sabía. 

—Tu jefa es una bruja vengativa, pero esto no tiene que ver con la partitura aquella de la subasta, 

Carol  —opinó  Mari—.  No  te  perdona  que  la  hayas  dejado  en  la  estacada. A  ver  dónde  encuentra

ahora a alguien de tu categoría profesional que la soporte, eso es lo que la tiene rabiosa perdida. 

Carol  no  permitió  que  el  indeseable  de  Alan  y  su  pérfida  antigua  jefa  en  la  galería  de  arte

ocuparan ni un solo minuto más de sus pensamientos. 

—Gracias, Dick. Eres un amigo de verdad. 

—No tiene importancia. 

—Sí  la  tiene  —rebatió  agradecida—.  Estos  papeles  que  acabas  de  darme,  son  lo  que  necesito

para  convencer  al  tío  más  idiota  de  Escocia  de  que  se  equivocó  conmigo. Y  voy  a  exigirle  mucho

más que una disculpa. 

—Carol,  no  te  precipites  que  en  caliente  no  es  bueno  tomar  decisiones  —recomendó  Mari,  un

poco preocupada por su airada reacción. 

—Tengo la cabeza muy fría y muy en mi sitio. Y, ¿sabes qué voy a hacer? Coger el primer Virgin

que salga para Edimburgo y estamparle todos estos datos a Mac en la cara. 

Y los dejó allí sentados, con la palabra en la boca, cavilando que era sábado y por poco más de

ciento cincuenta libras encontraría vuelo doméstico de ida y vuelta en el mismo día. No le hacía falta

más,  esa  noche  estaría  de  regreso  y  durmiendo  en  su  casa,  que  aquel  viaje  a  Escocia  no  era

precisamente de placer. 

—Voy  con  ella,  no  vaya  a  ser  que  haga  alguna  tontería.  Gracias  por  todo  Dick  —dijo  Mari, 

levantándose del sofá. 

—Las gracias ya me las darás esta tarde. 

Ella giró en redondo y lo miró de arriba abajo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Esta tarde te lo explicaré con calma —anunció con aire misterioso. 

—No. Ahora. 

—A su tiempo —contradijo con firmeza—. Me pediste ayuda para resolver el hackeo sufrido por

Carol y he cumplido. Me pediste el favor aquel del entierro en el patio y cumplí. Me pediste que te

configurara el ordenador. 

—Si pero…

—Es hora de que me pagues todos los favores que me debes. 

—A veces me das miedo. 

—¿Yo? Pero si soy inofensivo —aseguró con una sonrisa sibilina. 

Mari acribilló con la mirada al pelirrojo, pero aceptó con un suspiro de resignación. Ella era una

chica de palabra y se lo debía. En eso Dick tenía toda la razón. 


***

Preguntar era la manera más efectiva de encontrar el camino a cualquier parte. Eso fue lo que hizo

Carol al llegar a Selkirk con el coche que alquiló en el aeropuerto de Turnhouse. Tomó la carretera

rural,  tal  como  le  indicaron  en  el  pueblo,  y  en  cuanto  remontó  la  segunda  loma  divisó  la  enorme

mansión,  adueñándose  de  aquel  horizonte  de  inmensos  páramos.  Ya  la  conocía  a  través  de

fotografías;  durante  sus  ratos  de  aburrimiento  nocturno,  se  dedicó  a  indagar  sobre  el  apellido

MacLeod y, más en concreto, sobre el actual conde de Selkirk y padre de Mac. 

La carretera dibujaba una amplia curva que dejaba el castillo a la derecha. Pasadas dos granjas, 

enfiló una recta y divisó un jinete al paso, a unas cien yardas de distancia. Carol redujo la velocidad, 

detuvo el coche y salió a su encuentro con unos papeles en la mano. 

Mac azuzó al caballo al verla caminar hacia él. Regresaba de casa de su hermano, que residía a

dos millas del castillo en una antigua casa del guardabosques que fue rehabilitada cuando se casó. 

—Baja de ese caballo. 

Dudó  bastante  al  oírla.  Estaba  enfadado  con  Carol  y  no  era  un  hombre  acostumbrado  a  recibir

órdenes y mucho menos en ese tono. Pero lo hizo. Verla ante él, con aquella cara de furia, significaba

que se había tomado la molestia de recorrer doscientas millas por un motivo importante. Se apeó del

caballo. Lo tranquilizó acariciándole el cuello y cogió las riendas. 

—Vamos a casa. Allí hablaremos con calma. 

Carol avanzó un par de pasos y le estampó contra el pecho los cuatro folios grapados. 

—¡Idiota! 

Lo  miró  con  toda  la  rabia  del  mundo  y  más  dolor  todavía,  giró  en  redondo  y  se  alejó  con  paso

firme. Mac no hizo nada por retenerla. Mientras ella se metía en el coche, leyó el titulo de aquellos

documentos. Se trataba de un informe; pasó dos páginas y las copias de los mensajes le dijeron sobre

qué asunto versaba su contenido. Levantó apenas la mirada cuando escuchó el motor en marcha y de

soslayo  lo  vio  alejarse  en  dirección  a  Selkirk.  Si  Carol  hubiese  querido  darle  algún  tipo  de

explicación, lo habría hecho. Y no hacía falta ser muy listo para notar lo dolida que estaba. Ir tras

ella  y  provocar  una  discusión  a  gritos,  carecía  de  sentido.  En  Londres,  cuando  los  ánimos  se

enfriaran, ya tendrían tiempo de dialogar con calma. El utilitario con el logotipo de una empresa de

alquiler se perdió de vista en la lejanía y, entonces, Mac leyó con atención los documentos que tenía

en la mano. 

—Joder —masculló entre dientes. 

Fue  al  constatar  la  inocencia  de  Carol,  cuando  se  arrepintió  de  haberla  dejado  marchar.  En  ese

momento  solo  quería  disculparse  por  haberse  equivocado  con  ella,  juzgándola  de  un  modo  tan

precipitado como injusto. En un concurso de capullos, él ocuparía el puesto más alto del podio. 

Se indignó en nombre de ella, al descubrir qué dos personas habían tramado el tejemaneje de los

falsos  e-mail s, suplantando su identidad. Le habían clonado la cuenta de correo para enemistarla con

él, convirtiéndola a sus ojos en la culpable evidente. Y, por no tomar medidas y realizar él mismo las

averiguaciones  que  Carol  sí  había  realizado,  cuya  prueba  tenía  en  la  mano,  aquel  par  de

impresentables lo habían conseguido. 

—¿Qué has hecho esta vez? 

Al oír la voz de sobra conocida a su espalda, oteó brevemente por encima del hombro y evitó una

mirada directa. Su madre regresaba de su caminata diaria para mantener a raya el peso. También era

casualidad. Mac conocía su recorrido habitual y desde lo alto de la colina estaba segura de que había

presenciado la escena de principio a fin. 

—Me parece que la chica estaba muy enfadada. 

—Y  con  motivo.  Me  he  vuelto  a  equivocar  —reconoció  mostrándole  el  informe—.  Creí  que

aquellos mensajes que recibiste eran una venganza por su parte. Perdió el trabajo al no conseguir la

partitura Gruber. Dudé de su sinceridad y pensé que me culpaba a mí de su despido, aunque dijo que

no me consideraba culpable de su situación. 

—Veo que te importa. 

Mac miró a su madre con gesto de derrota y preocupación. 

—Toma  y  cuando  lo  leas,  entenderás.  Ha  venido  desde  Londres  a  lanzarme  la  prueba  de  su

inocencia a la cara. Y sí, me importa mucho lo que opine de mí. 

—¿Es la hija de Anita, tu  nanny española? Tu padre me habló de ella. 

—Sí. Eso dificulta todavía más las cosas.  Nanny nunca le contó lo ocurrido. No tengo la certeza

absoluta porque ella y yo no hemos hablado acerca de eso, pero juraría que no sabe nada. 

Su madre miró los papeles sin ganas de descubrir mucho más. Le bastaba con saber que aquello

de  los  mensajes  era  agua  pasada.  Pensativa,  contempló  al  caballo  que  se  había  alejado  hasta  un

enebro cercano y se entretenía hociqueando en la hierba. 

—He estado pensando en la marcha de aquella niñera, desde que tu padre me comentó quien era

la chica de la que sospechabais. 

—Los mensajes se enviaron desde su dirección de correo —recalcó Mac, a la defensiva. 

—No es un reproche —aseguró con tono conciliador—. Te estaba diciendo que he llegado a la

conclusión  de  que  es  hora  de  pedir  perdón  por  una  negligencia  imperdonable  que  cometí  en  el

pasado. Y no tardaré mucho en hacerlo. 

Mac supuso que su madre se achacaba toda la culpa, puesto que la responsable del funcionamiento

doméstico, servicio incluido, era ella. Alzó la mano y le pellizcó la mejilla. 

—¿A qué esperas? 

—A reunir el valor necesario. 

A Mac le enterneció su sinceridad. Esbozó una sonrisa que pretendía infundirle confianza. 

—Eres escocesa. Tu sangre rebosa valor, o eso se supone. 

La condesa se mordió los labios y lo miró poco convencida. 

—A veces resulta difícil pedir perdón. 

Mac arrugó la frente, mostrándole su disconformidad con aquella teoría. 

—Lo  difícil  es  no  cometer  errores.  Reconocer  que  nos  hemos  equivocado,  puede  que  más  —

aseveró—. Pedir perdón, no lo es. 


***

El viaje relámpago a Selkirk le sentó de maravilla. El sábado aterrizó en el aeropuerto de Heathrow

pasadas  las  ocho  de  la  noche  y  a  las  diez  dormía  en  su  cama  como  una  marmota.  Desquitarse  con

Mac por ofenderla de aquella manera le resultó más relajante que una sesión de  spa. 

Y el domingo lo dedicó a las tareas domésticas. Al salir de casa con el canasto de la ropa sucia, 

miró con fastidio la acera brillante y bajó por la escalera a toda prisa para no mojarse, porque estaba

lloviendo.  Cuando  sus  padres  hicieron  la  reforma  para  convertir  las  antiguas  dependencias  del

servicio en un apartamento de alquiler, para preservar la intimidad de los inquilinos, clausuraron la

puerta interior que comunicaba la vivienda de Carol con el sótano. Como el cuarto lavandería estaba

enfrente  del  apartamento  de  Dick,  cada  vez  que  las  chicas  tenían  que  lavar  la  ropa,  se  veían

obligadas a salir a la calle y bajar por la escalerilla exterior. 

Carol metió la llave en la cerradura y abrió deprisa, porque de tardar más, la colada iba a hacerse

bajo la lluvia. Una vez la tuvo en la lavadora, observó que estaba a media carga. Desde sus tiempos

universitarios en pisos compartidos, arrastraba la costumbre de llenar el tambor hasta los topes para

ahorrar electricidad, y además ayudaba a preservar el medio ambiente. En dos saltos se colocó bajo

el alerillo de la puerta de Dick y repicó con los nudillos. 

—Pasa —oyó que le indicaba este desde el interior. 

Carol empujó la puerta y al entrar se quedó anonadada ante la escena que tenía ante sus ojos. 

—Hola,  Dick.  Venía  a  preguntarte  si  tienes  algo  de  ropa  que  lavar,  para  meterla  con  la  mía  —

informó, aguantando la risa a duras penas—. Pero si llego en un mal momento…

—Un segundo que casi lo tengo —pidió Dick, dando un paso para arrimarse más a la espalda de

Mari. 

Carol  colocó  los  brazos  en  jarras,  porque  aquella  aproximación  de  la  bragueta  del  pelirrojo  al

culo de su común amiga requería una explicación urgente. 

—Venga, que me estoy cansando, ¿lo pillas o no? —protestó ella. 

—Os veo muy entretenidos, parejita. 

Mari premió su fino cachondeo con una mirada asesina. 

—Menos risas, que esto lo estoy haciendo por ti. 

—¿Por mí? A mí no me metas en vuestros jaleos eróticos. 

Dick miraba el ordenador y trataba de imitar las imágenes que aparecían en la pantalla una tras

otra. Pie delante, avance de cadera…

—Suave refregón —indicó Mari—. No seas bruto y no me claves el bulto, gorrino. 

Carol fue hasta la pantalla muerta de curiosidad. 

—¿Puedo? —rogó, mirando a Dick, ratón en mano. 

Él,  en  ese  momento,  estaba  demasiado  ocupado  atendiendo  a  las  indicaciones  de  Mari.  Entre

tanto, Carol estudió las fotografías una tras otra hasta hartarse de reír. 

—¿Pero esto es verdad o es una broma? 

—Claro que va en serio, ¡y es español! —aseguró Dick, entusiasmado. 

—Venga,  a  lo  que  estamos,  que  en  diez  minutos  se  acabó  la  clase  práctica  —farfulló  Mari, 

animándolo a seguir—. Paso despacio, derecha adelante…

—Es que sin música de salsa no es lo mismo. 

—¡Pues canta! 

Carol  no  se  recuperaba  del  pasmo.  Sí,  era  un  blog  español.  Dedicado,  dedujo,  a  dar  clases  de

seducción. Sus dos vecinos seguían las instrucciones de la pantalla, un tutorial que llevaba por título

«La  cebolleta»,  en  el  que  se  detallaban  los  pasos  precisos  para  arrimar,  como  quien  no  quiere  la

cosa, unos genitales masculinos a unos glúteos femeninos en una pista de baile. 

—Pero qué bien os lo pasáis en mi ausencia, amiguitos —comentó muerta de risa. 

Mari la miró con furia multiplicada. Además de verse obligada a pagarle la deuda adquirida con

el cerebrito de la informática de aquella bochornosa manera, solo le faltaba la guasilla de Carol para

acabarla de rematar. 

—Haz  el  favor,  guapa,  y  no  me  calientes  —exigió  al  límite  de  su  paciencia—.  Que  no  tengo  el

chichi pa farolillos —agregó en español. 

—¿Qué? —preguntó Dick, refregándose como un descosido. 

—¡Que te calles! —le espetó, fulminándolo por encima del hombro. 

16. Por favor, no me odies

Mac era un hombre consecuente. Fiel a sus ideas, no lo pensó tanto como su madre. Un día después, 

agarró el volante y condujo hasta Londres. 

Después  de  tragarse  un  atasco  colosal  para  acceder  al  centro  de  la  ciudad,  pasó  por  su

apartamento  e  hizo  una  llamada  pendiente  al  secretario  de  un  coleccionista  de  arte  francés,  que  se

encontraba en la ciudad con intención de vender una talla gótica. Una vez hubo concertado la reunión

para el día siguiente, enfiló Fulham Road. Pocos minutos después, dejaba los muros del palacio de

Buckhingham  atrás,  en  dirección  al  distrito  de  Marylebone.  Tuvo  que  dar  varias  vueltas  hasta  que

encontró un hueco para aparcar, junto a la bicentenaria escuela de niñas «Francis Holland». 

Cruzó la calle hasta la casa de Carol. Emprendía el primer escalón cuando un sujeto pelirrojo, que

llevaba puesto un pijama de estampado infantil, salió por la puerta con tres fiambreras, apiladas en

las manos. 

—¿Sabes si está Carol en casa? —le preguntó. 

—Sí, está con Nano y Tete —confirmó el pelirrojo, muy entretenido en husmear el contenido de la

fiambrera de arriba de la pila. 

Pasó por su lado. Mac lo vio empujar la reja y desaparecer hacia el sótano. 

La puerta se había quedado abierta. La empujó y atravesó el vestíbulo al escuchar voces al fondo. 

Si la presencia del pelirrojo en pijama a las seis de la tarde le extrañó, la de los dos individuos de

fuerte  musculatura  en  calzoncillos  en  la  escalera  acabó  de  mosquearlo.  El  par  de  efebos  parecían

contentos,  luciendo  sus  cuerpos.  Uno  estaba  de  pie,  con  el  codo  apoyado  en  la  barandilla.  El  otro, 

sentado en el segundo escalón con una pierna estirada y la otra doblada, exhibiendo entrepierna. 

—Nano y Tete, supongo —saludó—. Me lo ha dicho el del pijama de ositos —agregó señalando

hacia atrás con el pulgar. 

Ellos lo miraron con unas sonrisas de no entender nada que a Mac le dieron ganas de borrárselas

de un puñetazo. Y sus ganas de pelea se multiplicaron por mil al abrirse la puerta de enfrente y ver

salir a Carol descalza y desnuda; llevaba una toalla enrollada y sujeta bajo los brazos, tan corta que

parecía escapada de una antigua película de porno casero. 

—¿Alguien va a explicarme qué significa esto? —inquirió con los ojos fijos en el nacimiento de

sus muslos. 

Carol lo acribilló con ojos hostiles; por entrar en su casa por las buenas y por atreverse a mirarla

con aquella expresión de censura. Abrió la boca para soltarle a la cara cuatro cosas bien dichas, a

cerca de la estúpida sospecha que leía en su gesto de genio. Pero otra voz femenina se le adelantó. 

—Un trío, ¿no lo ves? ¡Si está clarísimo! —Mac giró la cabeza. La de los reproches irónicos era

Mari desde la escalera y lo miraba mal—. Y contigo y conmigo, ¡ya somos una orgía! Mira qué bien. 

—Ya puedes pasar, Fran. Y disculpad, de verdad. 

Pero en vez de al chico, lo dijo mirando a Mac con evidente enfado. 

El que estaba de pie avanzó unos pasos. 

—¿Qué hay, tío? —saludó levantando la mano, con claro acento extranjero. 

Entró por la misma puerta que acababa de salir Carol y la cerró. 

—Se ha estropeado el grifo de arriba y han bajado a ducharse —agregó ella—. Bueno, y a Héctor

ya lo conoces —dijo, señalando al otro—. Voy a vestirme. 

Dio media vuelta y se escabulló por la puerta del salón, camino de su dormitorio. 

Mac  se  sintió  el  necio  más  grande  del  mundo  por  sacar  conclusiones  precipitadas.  Mari  seguía

mirándolo con ojos de bruja. El único que sonreía era el tal Héctor, que en ese momento se rascaba

la entrepierna. 

—Mejor me siento y espero a Carol —anunció Mac, señalando con la cabeza la puerta de la sala. 

—Adelante, campeón. Como si estuvieras en tu casa —dijo el musculitos. Se estaba divirtiendo

con la situación. 

Mari  le  dio  una  patadita  ladeada  para  que  no  echara  más  leña  al  fuego.  Cuando  Mac  los  dejó

solos, lo miró con los brazos en jarras y le habló en español. 

—Y vosotros dos, menos lucimiento y un poco más de ropa encima. Que ya os vale, tete… Que ya

os vale. 


***

Mac no tardó en aprender que los hombres que acababan de presentarle eran dos amigos españoles

que se alojaban en la casa. Los primeros inquilinos del desván recién adecentado, según le explicó

Mari. Y fue ella quien se encargó de aclararle también que los chicos no tenían dos nombres, como

creyó,  y  que  nano  y  tete  tampoco  eran  apodos,  sino  una  forma  de  llamar  a  todo  sujeto  masculino, 

propia de su lugar de procedencia. 

—¿Ese pedrusco es tu isla? —cuestionó Mac con una risa burlona. 

Mari quiso ilustrar la explicación con  unas  cuantas  fotos  de  su  tierra,  que  era  también  la  de  los

chicos, guardadas en la galería de su móvil. Y Mac hizo lo propio. 

—¿Y esa ruina es el castillo de tus antepasados? —contraatacó ella, al ver lo poco que quedaba

en pie. 

No era eso lo que le había dicho acerca del  broch que le enseñaba en la pantalla de su teléfono, 

pero  Mari  resumió  así  la  historia  de  aquella  torre  defensiva  de  la  edad  de  hierro  que  aún  podía

visitarse en la isla de Lewis. 

Mac simuló, en broma, una ofensa terrible. 

—No insultes el pasado del Dun Carloway, mujer de lengua larga. 

—Pues qué poco defendieron los tuyos sus posesiones, a la vista está. 

—Cosas  que  pasan.  Primero  los  MacKenzie  nos  lo  arrebataron,  más  tarde,  Jacobo  VI  que

expropió todos los bienes del clan, por díscolos con la corona. 

Mari sonrió con guasa cuando terminó contándole que un antiguo jefe del clan se vio obligado a

huir por deudas. 

—Y tú has heredado el espíritu fullero de tu antepasado, ¿no? 

Mac la miró fijamente, adivinando el rumbo de sus pensamientos. Intuyó que estaba al tanto de sus

desavenencias con Carol; y no erraba al considerarlo culpable de la situación. Él también se sentía

un tramposo, por no haber sido sincero con ella desde el principio. 

—Carol te lo ha contado todo, ¿verdad? —Mari lo corroboró con un alzamiento de cejas—. Ya

veo. 

—Ya ves —repitió, mirándolo como a un perfecto culpable. 

Mac se removió en el sofá. 

—Deduzco que no servirá de nada que te pida ayuda para que la convenzas de que tire a la basura

el muñequito de vudú con mi cara. 

En esas estaban cuando entró Carol en la sala de estar. Mac observó que llevaba en la mano el

abrigo y el bolso. 

—Yo me marcho —anunció. 

—La  que  se  marcha  soy  yo  —dijo  Mari,  poniéndose  de  pie  de  un  salto—. Adiós,  Mac. Ya  nos

veremos, espero. 

El tono y la apostilla cargada de fina cizaña no fueron para Mac, precisamente, una inyección de

optimismo. La observó mientras se iba de allí y volvió su atención a Carol. 

—¿Puedo  acompañarte?  —rogó;  loco  por  hacer  las  paces—.  He  venido  a  pedirte  disculpas  por

comportarme otra vez como un necio. 

—Si quieres —aceptó con desinterés, mientras se ponía el abrigo. 

Mac  se  levantó  raudo  para  ayudarla.  Pero  su  gentileza  no  obró  ningún  milagro,  porque  la  vio

abotonárselo con la misma cara de enfado que cuando llegó. Para no empeorar las cosas, se limitó a

seguirla en silencio hasta la calle. 

—¿Dónde vamos? —preguntó, bajando al trote las escaleras. 

—Yo a coger el metro, tú no sé. 

Mac le puso la mano en el hombro y, con delicadeza, la hizo girar hacia él. 

—Carol…

—Me voy a Aylesbury, me esperan a cenar en casa y se me hace tarde. 

—Yo te llevo —ofreció, dando un paso hacia donde había aparcado—. 

Carol vio el Aston Martin a lo lejos y lo sujetó del brazo. 

—No —dijo tajante—. Tengo el coche en el taller. Así que iré en metro hasta Chesham. Mi padre

o Mam vendrán a recogerme a la estación. 

Mac encogió los hombros, derrotado. 

—Está bien, te acompaño hasta la boca de metro, si me lo permites. 

Caminaron  hasta  la  esquina  en  silencio.  Con  idéntico  mutismo  esperaron  el  cambio  de  las  luces

del  semáforo.  La  barrera  de  hielo  entre  los  dos  era  la  misma  cuando,  tras  una  breve  e  incómoda

caminata, llegaron a la estación de Baker Street. Al pie de las escaleras, Carol giró hacia él. 

—Dime  una  cosa,  ¿por  qué  vas  a  largarme  una  de  tus  disculpas  inútiles?  ¿Por  ser  un  imbécil

absoluto al acusarme de todo aquello de los  e-mail s o por sospechar que tengo un harén masculino en

mi casa? A todo esto, ¿tu familia ha denunciado ya a los verdaderos culpables? Porque yo sí pienso

hacerlo. 

—No, y te suplico que no lo hagas. Solo serviría para sacar a relucir el nombre de mi madre y dar

pie al escándalo que buscaban esos dos —alegó, insistiendo en su ruego—. ¿Por qué crees inútil que

me disculpe contigo? 

Carol ladeó la cabeza y lo enfrentó con ojos de censura. 

—Ya te perdoné en Kelso por no ser sincero conmigo. Y mira de qué ha servido. 

Mac le puso las manos en los hombros y las hizo resbalar con suavidad por sus brazos. 

—Admito que me he equivocado contigo y no dejo de hacerlo. No soy como me ves, te lo juro. 

Los sentimientos que me provocas, hacen que me comporte como un idiota. Y no lo mereces. 

—Por fin estamos de acuerdo en algo —apuntó con ironía—. Nunca he sido falsa contigo, Mac. 

Nunca. No te he dado motivos para que desconfíes de mí. 

—¿Crees  que  no  me  doy  cuenta,  bonnie?  —murmuró  acariciándole  los  brazos  por  encima  del

abrigo—. Me has contado cosas de las que nunca hablas. 

—Confié en ti. 

Mac cerró los ojos, impotente, antes de volver a mirarse en los de ella, de un castaño tan limpio y

honesto que lo hacían remorderse hasta la desesperación. 

—No estás obligada a entenderme, lo sé. Hace tanto tiempo que no confío en una mujer que ya ni

me acuerdo. Me he hartado de relaciones superficiales, que nunca llegaron a más porque las mujeres

que han pasado por mi vida solo buscaban una posición y dinero. No imaginas lo decepcionante que

es saber que ven en ti a un tipo que se dedica, durante el día, al noble arte de rascarse las pelotas y, 

por las noches, a beber y a follar como un descosido. 

—¿Y yo tengo que pagar por las culpas de todas ellas? A lo mejor me estás castigando por lo que

te hizo pasar la Barbie sin cerebro que te dejó por otro. 

—No, nada de eso —rebatió con firmeza—. Me había convertido en un cínico y entonces llegaste

tú. Por primera vez supe que había encontrado a una maravillosa mujer que entendía el camino que he

escogido en la vida. Carol, nosotros compartimos la misma pasión. Y por eso valoras la importancia

de mostrar el arte ante los ojos de los demás, de compartir su grandeza e invitarles a que disfruten de

ella  —dijo  con  especial  calidez  en  la  voz—.  Sabes  también  que  no  supone  un  placer  ni  un  chollo

estar continuamente de un país a otro. 

Carol bajó la mirada, porque no se equivocaba. Ella conocía como él la desagradable sensación

de hastío, cuando viajar se convierte en una obligación. La soledad de la habitación de un hotel, la

lejanía del hogar. 

—Cuando  te  cogí  de  la  mano  en  aquel  avión  supe  que  tenía  ante  mí  a  una  mujer  especial,  que

valora a qué me dedico. 

—Y a pesar de ello, haces todo lo posible por alejarme de ti. 

Mac tragó con dificultad. 

—Se te hace tarde y no quiero a robarte más tiempo —decidió atrayéndola hacia sí—. No tengo

excusa, Carol. Solo hazme un último favor. Puede que sea el peor hombre del mundo, pero pregúntate

si serás capaz de compartir con otro algo así. 

La  estrechó  en  el  cerco  de  sus  brazos  y  la  besó  despacio,  con  una  mezcla  de  desesperación  y

ternura que hizo que le temblaran las manos al acariciarle el cuello y la nuca. Un temblor que solo se

detuvo cuando notó los dedos de Carol clavados en su cintura. 


***

Ya  había  tomado  el  camino  hacia  su  casa,  pero  lo  pensó  mejor.  Pulsó  el  icono  de  Google  en  su

teléfono y buscó la página web de la Galería Whits. Estaba de suerte, esa noche se ofrecía un cóctel

por la inauguración de una muestra colectiva. En cuanto cambió el semáforo, Mac enfiló en dirección

al Soho. 

Aparcó  encima  de  la  acera,  en  la  misma  puerta.  Solo  pensaba  estar  allí  cinco  minutos.  Incluso

menos  le  bastaban  para  el  motivo  que  lo  había  llevado  hasta  allí.  Desde  la  calle,  a  través  de  los

cristales  se  veía  la  galería  a  rebosar  de  gente.  Un  punto  a  su  favor,  la  Whits  evitaría  montar  un

numerito.  Entró  y  preguntó  por  ella  en  el  primer  corro  que  encontró.  Le  indicaron  a  una  mujer  de

melena caoba, que charlaba al fondo con un hombre de aspecto descuidado mucho más bajo que ella. 

Uno de los artistas que exponían en la muestra, supuso Mac. Se abrió paso entre la gente y se plantó

ante ella. 

—¿Khaterine Whits? 

—¿Sí? 

—No  nos  conocemos,  quizá  de  oídas.  Me  llamo  James  MacLeod  —anunció,  rechazando  con  un

ademán la copa que le ofrecía un camarero. 

—De oídas, sí —reconoció Katherine. 

Con  una  mirada  de  hielo,  la  Whits  asaeteó  a  su  acompañante.  El  hombre  los  dejó  solos, 

farfullando una disculpa. 

—¿Viene a condolerse conmigo, James? Porque estará enterado de que yo no obtuve la pieza, lo

mismo que ustedes. 

—Lo sé. 

—La colección Selkirk dejó escapar una pieza y yo perdí un cliente. Me siento en desventaja. 

—No he venido por eso. 

—¿Entonces? 

—Vamos a ver cómo lo explico, ¿le suena familiar el término suplantación de identidad? —Kat

sonrió y le aguantó la mirada—. El uso fraudulento de datos de carácter personal es un delito. 

—Muy instructivo —dijo, dando un sorbito de champán. 

—Hay  cierta  documentación,  que  la  relaciona  a  usted  y  a  un  tal Alan  Myers,  a  resguardo  en  el

despacho  de  mi  abogado.  Esos  papeles  verán  la  luz  en  un  tribunal  y  en  la  prensa  como  le  suceda

cualquier cosa poco grata a Carol Coleman. En lo profesional y en lo personal. Y nada me detendrá. 

Nada —enfatizó—. Creo que me he explicado con claridad. 

—¿Es una amenaza? 

—Yo nunca amenazo. Es un vaticinio de lo que sucederá como no olvide el nombre de la señorita

Coleman ahora y para siempre. ¿Me ha entendido? 

Katherine parpadeó con expresión concentrada. Mac supo entonces que no había errado al jugar

sus cartas: la galerista era una mujer ambiciosa y vengativa, pero inteligente. 

—Completamente —aceptó con una sonrisa que no le llegó a los ojos. 

—Ha  sido  un  verdadero  placer.  No  la  interrumpo  más,  siga  disfrutando  de  la  velada,  salta  a  la

vista que es todo un éxito. La felicito. 

Sin añadir más, dio media vuelta y se largó de allí con la satisfacción del deber cumplido. Y los

dedos cruzados, rogando que la grúa no se hubiera llevado el Aston Martin. 


***

—He conocido a James MacLeod, el segundo hijo del conde de Selkirk —comentó Carol, como algo

casual, al tiempo que aliñaba las zanahorias y guisantes cocidos de la guarnición. 

—¿Ah, sí? —dijo Anita, mientras se agachaba frente al horno, para vigilar el  roast beef a través

del cristal. 

—Mam, nunca nos habías dicho que trabajaste para esa familia. 

—Papá sí lo sabe, desde que tú eras un bebé. Pero no veo qué importancia puede tener. 

A Carol le costaba encajar aquella actitud tan extraña en Mam. Ella era parlanchina de natural, su

repentino hermetismo la descolocaba. 

—Coincidimos no hace demasiado —explicó, secándose las manos con un paño—. Me crucé con

Jamie  en  el  Saint  Mary  por  casualidad.  Venía  a  visitar  a  un  familiar,  creo  recordar,  y  yo  ya  me

marchaba.  Fue  una  suerte  que  me  reconociera,  porque  yo  lo  recordaba  con  la  cara  y  la  altura  que

tenía con cinco años. 

—Ha crecido —apuntó Carol, con una sonrisa tímida—. Mam, más vale que lo sepas, entre él y

yo ha surgido algo. 

Anita alzó las cejas. 

—Ya me di cuenta que su encanto de niño se ha convertido en atractivo, ahora que es un hombre. 

Y qué, ¿os lleváis bien? 

Carol  reprimió  las  ganas  de  reír,  ante  tan  discreta  manera  de  preguntar  por  la  seriedad  de  la

relación. 

—A ratos bien y a ratos no tan bien. ¿Puedo preguntarte una cosa? —Anita aceptó con un gesto—. 

¿Por qué nunca hablas de cuando vivías en Escocia? 

—No llegó a dos años y pertenece al pasado. Cuando camines por la calle, intenta hacerlo con la

cabeza  vuelta  por  encima  de  tu  hombro.  Imposible  avanzar  ni  dos  pasos  sin  tropezar,  ¿verdad?  Es

más sensato mirar hacia adelante, no hacia atrás. 

Inmediatamente, volvió su atención al  roast beef. Carol desistió de insistir. 


***

Mari no tenía el ánimo por las nubes, porque el esperado puesto de trabajo en el hospital se resistía

más  de  lo  previsto. Y  esa  manía  innata  de  quejarse  por  todo  e  ir  por  la  vida  con  seis  cuchillitos

clavados en el corazón, la convertía en una máquina de pensar maldades. Cuando ya no podía más, 

recordaba a su abuela y su dicho «A las penas,  puñalás». Y lo seguía al pie de la letra, porque su

terapia relajante consistía en desclavarse uno de esos puñales para clavárselo a otro. 

Como el otro signo distintivo de su carácter tendía a proteger a todo aquel a quien tenía cariño, 

dio con la combinación perfecta para desquitarse. Y pensaba hacerlo con los dos seres despreciables

que quisieron hacer daño a Carol. 

Mientras maquinaba, se entretuvo en sacar la ropa de Dick de la secadora. Iba a darle la sorpresa

de llevársela doblada y planchada. El detalle de la plancha lo pondría contento, ya que la ausencia

de  arrugas  en  su  vestuario  era  una  excepción  que  ocurría  muy  de  tarde  en  tarde.  Solo  cuando

regresaba de visitar a su familia en Devon. 

Mari dio la pasada de gracia a la última camiseta y desenchufó la plancha con mucha energía y las

ideas claras. Apiló la ropa del vecino y salió del cuarto de la lavadora directa a la puerta de enfrente

para darle una alegría. Gesto que ella esperaba ver recompensado de inmediato. Para lo que tenía en

mente, cuanto antes actuaran, mucho mejor. 

Tocó con los nudillos y esperó mirando el cielo negro como el betún. Aborrecía que a las cinco

de  la  tarde  fuese  ya  noche  cerrada.  Cuando  notó  que  la  puerta  se  abría,  apartó  de  un  plumazo  los

pensamientos turbios y exhibió su sonrisa más cándida. 

—¡Sorpresa! 

—Guau… ¿Esto lo has hecho tú? Eres una tía muy guay. 

—Toma —ofreció con aire melifluo—. Y no me des las gracias. Hoy por ti, mañana por mí. 

Dick se puso alerta. La repasó de arriba abajo con una mirada dudosa y se rascó la cabeza. 

—¿Qué vienes a pedirme esta vez? 

Ella lo encaró, ofendida. 

—¿Será posible? Tendrás queja de lo bien que te cuido y lo mucho que me preocupo por ti. 

—Corta ese discurso, que ya me lo sé. 

Con un golpe de cadera para que se quitara del medio, Mari se abrió paso hacia el interior y dejó

la  pila  de  prendas  sobre  el  sofá.  Entre  tanto,  fue  pensando  cómo  plantearle  a  Dick  la  idea  para  no

levantarle sospechas que lo cerraran en banda a colaborar. Se puso las manos en las caderas y giró

en redondo, para pedírselo sin rodeos. 

—Dick,  necesito  que  me  ayudes  en  algo  que  yo  no  puedo  hacer  por  mí  misma.  ¿Puedes  venir

conmigo? Está cerca, a dos calles nada más. 

—¿Ahora? 

—Sí,  ahora.  No  tardaremos  nada.  Si  estás  ocupado,  no  te  robaré  mucho  tiempo  porque  en  diez

minutos o así estaremos de vuelta. ¿Vas a echarme una mano o no? 

Él  ojeó  el  sofá  donde  le  aguardaba  su  colada  limpia  y  planchada.  Después  observó  a  Mari  con

más atención, hasta ese momento no había reparado que llevaba puesto su abrigo. Ladeó la cabeza

con resignación, cogió la ropa y la llevó a su cuarto. Mari dio palmitas al verlo salir con el anorak en

la mano. 

No tardaron ni cinco minutos en llegar al sitio indicado. Fue al ver la bandera del arcoíris cuando

Dick se arrepintió y le entraron ganas de huir. 

—Yo no pienso entrar ahí. 

Mari puso cara de súplica a ver si conseguía que dejara de mirarla con el ceño arrugado. Señaló

la puerta del local y trató de hacerlo razonar. 

—Dick, yo no puedo entrar en el pub y meterme en los aseos sin que todos me miren. 

—¿Por qué? 

—¡Porque soy mujer! 

Su plan incluía pagar con la misma moneda a Kat Whits y el innombrable de Alan. A la jefa se la

reservaba para algo más complicado, por lo mal que había tratado a Carol y por dejarla sin trabajo. 

Ya  tendría  tiempo  de  pensar.  En  cuanto  al  exnovio,  precisamente  por  eso  había  arrastrado  a  Dick

hasta aquel pub de ambiente gay. 

—Vas,  pides  una  cerveza,  te  metes  en  los  aseos  —explicó  a  la  vez  que  sacaba  del  bolso  un

rotulador permanente y el monedero—. Escribes en la puerta este número de móvil y algo así como

«Alan, moreno,  sexy. ¿Me invitas a salami?» o «Soy Alan, llámame. Me gusta la salchicha con mucho

picante»

—Joder…

—No digas palabrotas o te lavo la lengua con jabón —lo riñó, mirando por el rabillo del ojo a

una pareja de chicos que se acercaba, dispuestos a entrar. 

Mari se hizo atrás para dejarles paso y miró hacia otro lado. Hablando entre ellos como iban, el

dúo de guapos estilosos entró en el pub sin percatarse de su presencia. 

—Toma, yo invito —dijo tendiéndole un billete donde ella misma garabateó un número de móvil

—. Lo escribes y te vas rápido. No hace falta que te quedes a beberte la cerveza. 

Dick cogió las cinco libras y el rotulador. Empujó la puerta y la acribilló con una mirada torva. 

—Este favor te va a costar muy caro. 

Mari  chasqueó  la  lengua.  Se  sentía  tan  eufórica  imaginando  las  propuestas  cachondas  que

desesperarían al tal Alan, sin saber por qué aquellos hombres llamaban a su móvil y por qué se las

hacían a él, que estaba dispuesta a aceptar cualquier cosa que Dick le pidiera a cambio. 

—Andando, campeón —lo animó con un guiño cómplice—. Entra ahí que no te van a comer. 


***

—A mí no me líes, Mari. 

Carol acababa de llegar a casa y su amiga le soltó a bocajarro que tenía planes para ambas sin

darle tiempo ni a librarse del paraguas. 

—Y tanto que vienes conmigo, que el favor se lo pedí en tu nombre —alegó ella—. 

—Aunque nunca te pedí que lo hicieras. 

—Pues sí —farfulló Mari. 

—Y aunque sabes que no me gustan nada esa clase de venganzas. 

—Pues  también  —aceptó  con  un  suspiro  de  impotencia—.  Pero  el  caso  es  que  las  estamos  en

deuda. 

Resignada, se miró los zapatos empapados y aceptó con una mueca. Mari abrió la puerta principal

y se cubrió la cabeza con la capucha de la sudadera para protegerse de la llovizna que hacía brillar

las aceras desde bien temprano. Juntas bajaron a la calle, empujaron la reja y descendieron hasta el

sótano. 

Mari repicó con tanta fuerza que la puerta se abrió sola. 

—Adelante, os estaba esperando —dijo Dick desde el sofá. 

Entonces entendieron las dos por qué tenía la puerta abierta, la situación misma era un golpe de

efecto ideado para descolocarlas. O eso supuso Carol. 

—¿Pero qué haces así? —masculló Mari, quitándose la capucha de golpe. 

Su  anfitrión  se  encontraba  cómodamente  despatarrado,  con  el  portátil  en  el  regazo.  Desnudo. 

Completamente, por lo que se deducía. 

—Yo  me  marcho  —murmuró  Carol,  apartando  la  vista  de  la  inquietante  imagen  de  aquel  torso

blanquecino. 

—De eso nada —farfulló Mari, agarrándola por la manga. 

—No  te  marches  —rogó  Dick  con  una  sonrisa  difícil  de  interpretar—.  Os  necesito  a  las  dos. 

Quiero que me deis unos cuantos consejos. 

Mari se puso brazos en jarras. 

—Primer consejo: tápate que vas a coger una pulmonía, cacho bobo. 

Carol optó por ejercer de poli bueno, para acabar cuanto antes. 

—Dinos en qué podemos ayudarte —sugirió con aire conciliador. 

—Quiero que me contéis qué os gusta a las tías. Quiero saberlo todo de vosotras. Quiero…

—Quieres  follar  —completó  Mari—. Y  pretendes  que  nosotras  te  ayudemos  a  convertirte  en  un

tío irresistible. 

—¡Eso! 

Mari lo repasó con una mirada cansina, difícil tarea tenían ante sí. El pelirrojo de Devon no fue

agraciado con el cuerpo más deseable del mundo. 

—Vamos  a  ver,  esqueletillo,  ¿qué  quieres  saber?  —concedió—.  Tú  pregunta  y  nosotras

resolveremos tus dudas. 

Dick  tecleó  algo  en  el  portátil,  observó  la  pantalla  con  ojos  atentos  y  levantó  de  nuevo  la  vista

hacia las chicas. 

—Hummm…  ¿Los  besos  os  gustan  con  mucha  lengua?  —preguntó  meneando  la  suya  como  una

serpiente. 

—Ajjjj. 

Carol sujetó a Mari por el antebrazo. Por la cara que ponía, de un momento a otro podía cometer

una masacre. 

—Tengo una idea —anunció, ojeando su reloj—. Os invito a almorzar. De paso, podemos charlar

tranquilamente y tú nos preguntas lo que quieras. ¿Qué tal un  chicken curry? 

—¡Bien! 

—Sí, será lo mejor —opinó Mari atisbando con repelús las piernas desnudas de Dick. 

—Pues no perdamos tiempo, que el Croque Monsieur se llena enseguida —aconsejó Carol. 

Se trataba de un pequeño restaurante de comida para llevar, frente a la casa museo de Sherlock

Holmes, que frecuentaban los tres porque servía los mejores sándwiches del barrio. 

—Y tú, vístete —ordenó Mari—. Nosotras vamos a por los bolsos y las chaquetas. Te esperamos

en la calle. 

—Vestuario, tema importante —meditó Dick. 

—Mucho —apostilló Mari. 

El chico dejó el portátil sobre el sofá y se puso de pie. 

—¿Qué os parece esto? —tanteó, exhibiéndose bien con las manos en las caderas. 

—¡¿Llevas tanga!? Qué horror —exclamó Mari. 

—Descártalos  de  tu  guardarropa  —opinó  Carol,  con  una  flema  inglesa  que  hizo  reír  a  Mari  de

pura incredulidad—. Un hombre con tanga da ganas de huir. Anti sexo total. 

Dick arrugó la frente y se miró el paquete. 

—¿Seguro? 

—Segurísimo —aseveró Carol—. Y el pijama de ositos también, olvídate de él. 

—¿Por qué? 

—¡Porque es una frikada y porque es de chica! 

—¿Eh?  —saltó  con  cara  de  espanto—.  Nadie  me  lo  dijo  en  Marks  &  Spencer,  creía  que  era

unisex. 

Debió ser aquel «sex». La mirada de las dos fue directa al mismo sitio. Carol y Mari observaron

con más detalle el tanga que hasta entonces solo habían ojeado de refilón. Y no repararon en el color

blanco,  ni  en  la  tira  elástica  de  color  negro.  Las  dos  examinaban,  paralizadas  por  la  impresión,  la

enormidad viril que se adivinaba bajo la licra. 

Sin apartar la vista del tremendo bulto, Mari dejó escapar un suspiro hondo. 

—Madre mía, madre mía… Qué mal repartido está el mundo. 

17. Nunca es tarde para pedir perdón

—Es que no te puedes imaginar lo contenta que estoy, Anita. Vamos, ¡de llorar y reír a la vez como

las locas! 

Mari había insistido en acompañar a la señora Coleman en el tren, de regreso a Aylesbury. Ya que

le  quedaban  muy  pocos  días  como  desempleada,  quiso  hacer  algo  de  turismo  y  conocer  por  fin  el

bonito  pueblo  donde  vivía  su  casera,  puesto  que  en  lo  sucesivo  apenas  dispondría  de  tiempo  para

hacerlo. Tanto ansiar una llamada del Saint Mary y, sin esperarla, le llegó del Macmillan, uno de los

muchos donde había entregado una solicitud de empleo. Acababan de contratarla por seis meses en

uno  de  los  hospitales  universitarios  más  prestigiosos  del  mundo  en  tratamientos  oncológicos. 

Además, estaba a un paso de Baker Street, a dos paradas de metro nada más. Incluso los días que no

se le echara el tiempo encima podía ir paseando. 

Anita  insistió  en  que,  a  la  hora  de  regresar,  la  acercaría  con  el  coche  hasta  Chesham  que,  por

suerte  para  los  residentes  en Aylesbury  y  otras  poblaciones  del  valle  del  Támesis,  contaba  con  la

estación de metro más lejana de Londres. 

—Sabes que te esperan unos meses duros, ¿verdad? —comentó Anita, poniendo la tetera al fuego. 

—Es  duro  pero  muy  gratificante  —apuntó  Mari—.  Me  han  seleccionado  por  mi  experiencia,  en

Alicante trabajé durante un año en el área de oncología. 

Anita  Coleman  le  devolvió  una  sonrisa  de  aprecio.  Se  necesitaba  un  enorme  corazón  y  una

vocación decidida para tratar a enfermos de cáncer. Mari, bajo su apariencia desenfadada, era una

mujer fenomenal. Lamentó que España prescindiera de tan grandes profesionales. Se dijo que algún

día cambiarían las cosas allí. Abrió el armario para sacar el tarro de café, ya que Mari lo prefería al

té. Se encontraban las dos en la cocina, en torno a la mesa que durante años sirvió para que los niños

hicieran  los  deberes,  para  charlas  informales  de  amigas,  tazas  de  té  y  confidencias;  cosas  que,  en

tiempos pasados, se solían hacer al amor de la lumbre. Mari observó los platos de cerámica de la

pared con motivos animales y los recetarios en un estante, pensando que, daba igual el país, en todas

partes el corazón de la casa se encuentra en la cocina. 

En ese momento sonó el timbre de la puerta. 

—¿Quién puede ser? —se preguntó Anita, apartando la cortina de encaje de la ventana. 

No  esperaba  visitas.  Y,  aunque  a  veces  su  marido  olvidaba  las  llaves,  era  pronto  para  que

regresara de Oxford. Dejó el tarro sobre la encimera y salió camino del recibidor. Cuando abrió la

puerta tuvo una sensación extraña. Algo similar a una regresión. La mujer que aguardaba en el umbral

no era la joven madre abrumada que conoció años atrás. 

—Lady Serkilk… —murmuró sin reponerse de la impresión. 

Nunca  esperó  que  una  condesa  llamara  a  su  puerta.  Y  de  todas  las  aristócratas  del  mundo,  a

aquella  en  particular,  menos  que  ninguna.  Anita  observó  sin  disimulo  las  huellas  de  los  años

transcurridos en su frágil tez de pelirroja. El tiempo era inclemente, ella tampoco era ya la chica que

rebosaba juventud cuando trabajó al servicio de los MacLeod. 

—Disculpa mi visita tan intempestiva y poco cortés, Anita —rogó la condesa—. Pero es hora de

saldar deudas pendientes y la que tengo contigo es muy grande. He venido para aclarar las cosas. 

—De eso hace mucho. 

A pesar de la humillación sufrida por parte del ama de llaves de Selkirk Castle, Anita Coleman no

guradaba  rencor  en  su  corazón.  Su  norma  para  ir  por  la  vida  era  aparatar  el  resentimiento  de  su

camino y mirar hacia delante con ilusión. 

—Nunca es tarde para enmendar una terrible equivocación. ¿Puedo entrar? 

Anita,  tan  aturdida  estaba,  que  no  se  había  percatado  de  ese  detalle.  La  incomodó  su  propia

descortesía. 

—Pase,  milady. No sé en qué estaba pensando. Llega en el momento oportuno, he puesto la tetera

a hervir y estaba a punto de preparar café para una amiga. 

—¿Llego en mal momento? Puedo volver más tarde…

Anita reiteró su invitación a entrar con un gesto. 

—En absoluto. Pase, se lo ruego

Lady Sherkilk no se movió del sitio. 

—Hay cosas que ambas sabemos y que ya tendremos tiempo de comentar. Me refiero a James y tu

chica. Tú y yo somos dos madres preocupadas por la felicidad de nuestros hijos. Así pues, no entraré

en tu casa hasta que me llames Margaret. 

—Me resulta muy extraño llamarla así,  milady. 

—Inténtalo. A mí no me parece tan difícil. Primero la eme, luego la a, luego la erre… —propuso, 

con un rápido parpadeo. 

Ante tal despliegue de argumentos, Anita no pudo menos que sonreír. E insistió en que entrara en

la casa por tercera vez. La actitud conciliadora y llana de lady Margaret le gustaba mucho. 

—De acuerdo, pero pase, por Dios, que estamos en invierno. 

La condesa continuó con las manos asidas a las asas de su bolso y miró hacia el cielo, como si las

nubes que anunciaban un chaparrón pasajero acapararan todo su interés. Anita comprendió porqué se

hacía la sorda. Fue por tratarla de usted. 

—Si  te  quedas  ahí,  la  vecina  de  enfrente  va  a  pensar  que  no  sé  librarme  de  una  vendedora  de

seguros, Margaret —dijo sonriendo con timidez. 


***

Mari López y lady Selkirk congeniaron a las mil maravillas. El carácter emprendedor y campechano

de ambas fue decisivo. La chica, que creció con los prejuicios aprendidos de la revista  Hola  en  la

peluquería, e imaginaba a la nobleza británica yendo a echar la quiniela en carroza tirada por ocho

caballos, se pasmaba de ver a toda una condesa sentada a su lado en la mesa de la cocina. Mientras

Anita  preparaba  café,  y  echaba  el  té  en  la  tetera,  Mari  explicó  a  la  recién  llegada  quién  era  y  el

motivo de su visita en la casa. Con mucha discreción, se excusó para ir al baño cuando lady Margaret

se puso seria y pidió a la antigua  nanny de sus hijos que se sentara para hablar. 

Aburrida en el váter, dejó pasar el tiempo para que pudieran conversar con intimidad. Y así fue, 

la condesa pidió perdón y explicó a Anita cómo se dieron cuenta de su improcedente despido. Esta

se reafirmó en su inocencia, con las mismas palabras que pronunció en su día ante el ama de llaves

de Selkirk Castle y que la condesa, desesperada aquellos días por la enfermedad de su hija pequeña, 

no llegó a escuchar. Para ella, pues, fue suficiente el gesto de la condesa para pasar de una vez y para

siempre esa triste página de su vida. 

Agradecida y con un peso menos en su conciencia, lady Margaret explicó el segundo motivo de su

viaje a Aylesbury en cuanto Mari regresó del baño. 

—Buena  idea,  porque  algo  tenemos  que  hacer  por  este  par  de  zoquetes  —opinó  Mari—.  Con

perdón —reculó al percatarse que sus dos compañeras de mesa eran las mamás de ambos. 

—No, querida, si tienes toda la razón. Al menos, en lo que respecta a James. Nunca lo he visto tan

enamorado. Los enfados son algo que pasa y se olvida, pero, por lo que vi aquella tarde, ellos dos…

—Miró a Anita con expresión preocupada—. Algo tenemos que hacer por el bien de nuestros hijos. 

No podemos permitir que renuncien a la felicidad. 

Anita Coleman no era partidaria de intromisiones en asuntos de pareja, por ello dio prioridad a la

prudencia por encima de su afán protector. 

—¿Y cuál es la idea para conseguir que hablen y aclaren las cosas? —cuestionó poco convencida. 

—Había pensado en preparar una cita. 

Mari aplaudió emocionada. 

—¡Eso, eso! Una cita a ciegas. ¡Qué momentazo romántico! 

Anita removió su té, con cara de duda. 

—Carol y Jamie no son un par de adolescentes. 

Lady Margaret sonrió al oírla mencionar a su hijo con el mismo nombre que una veintena larga de

años atrás. El recuerdo que le quedaba a Anita era el del niño que estuvo a su cuidado. 

Entusiasmada con el plan y, tomando la iniciativa como integrante activa, sin que se lo hubieran

pedido, Mari ya había elucubrado cómo podían lograr el romántico encuentro. 

—Yo creo que no es tan difícil. 

—Pues a mí no me parece que vayan a aceptar sin hacer preguntas. 

—¡Positividad, amigas! —exigió la más joven de las tres, ante las reticencias de Anita. 

—En primer lugar, debemos pensar en el sitio adecuado. 

—¡Edimburgo! —saltó Mari. 

Como vio que su aprecida casera la miraba cada vez menos convencida, continuó explicando el

motivo de su elección. 

—Pero vamos a ver, ¿qué mejor lugar que Escocia para conquistar a un escocés? 

—O para que un escocés conquiste a una mujer —opinó la condesa, poniéndose de parte de Mari. 

—Lo tengo todo pensado. Yo me encargo de convencer a Carol para irnos de escapada de fin de

semana con la excusa de conocer Edimburgo. Anita, tú sabes que ella adora esa ciudad. 

—Sí, eso es cierto. 

—¡Lo tengo! —exclamó al recordar algo importante—. Le diré también que aprovecharemos para

lanzar allí las cenizas del tío Archibald. 

Ante la cara de extrañeza de la condesa, entre las dos le relataron el fortuito hallazgo de la urna

funeraria olvidada, que la condesa escuchó algo perpleja. 

—Y  una  vez  allí  —continuó  Mari  con  el  asunto  realmente  importante—,  la  dejo  trastornada

cuando le diga que tiene una cita a ciegas. Tonta no es, así que se olerá que es con su   highlander que

no es de las  Highlands. 

La condesa parpadeó varias veces y se echó a reír al escuchar tan extraña definición. 

—Tú encárgate de Carol, querida, que de engañar a James ya me encargo yo. 

Viéndolas tan convencidas, Anita se animó a confiar en el plan. Como se hacía tarde y la condesa

tenía  previsto  pernoctar  en  Londres,  donde  la  esperaba  su  marido,  Mari  aceptó  encantada  su

invitación de hacer el viaje de regreso en su coche. Antes de dar por finalizada la tarde, acordaron

llamarse  para  decidir  una  fecha.  Lady  Margaret  debía  indagar  sin  despertar  sospechas,  dada  la

caótica agenda de su hijo. A la hora de la despedida, tomó las manos de Anita. 

—Este  reencuentro  ha  sido  para  mí  un  verdadero  placer  —afirmó  satisfecha—. Y  hablo  con  el

corazón. 

18. Cita a ciegas en Escocia

Carol apretó el paso, asqueada, para dejar atrás al indeseable de Alan. No quería volver a verle el

pelo y la mala suerte provocó que se tropezara con él cuando salía del  Bed and Breakfast donde se

alojaba. 

—No tengo por qué darte explicaciones, Alan. Déjame en paz y piérdete, hazme el favor. 

—Oye, nena…

—No soy una nena. Y deja de seguirme —advirtió, caminando todo lo rápido que los tacones se

lo permitían. 

Aún  se  preguntaba  por  qué  se  prestó  a  aceptar  aquella  cita  a  ciegas,  mediante  un  misterioso

whatsapp  de  un  número  de  teléfono  desconocido,  con  una  manera  de  expresarse  y  algunas  faltas

ortográficas  sospechosamente  parecidas  a  los  mensajes  de  Mari.  En  realidad,  habían  volado  juntas

hasta  Edimburgo.  Y  a  las  dos  les  hacía  falta  una  escapada  con  fiesta  nocturna  incluida  que  les

levantara el ánimo. Mari le había dicho horas antes que no cenarían juntas porque tenía que ver a una

conocida de España que estaba trabajando en la ciudad. Y Carol supuso que el mensaje misterioso

era  una  cena  sorpresa  de  chicas  ideada  por  su  imprevisible  amiga.  O  con  Mac,  quizá,  si  es  que  a

Mari le había dado por experimentar su vena romántica. 

—Espera un momento —rogó Alan

Sin prestarle atención, Carol y siguió caminando por la Royal Mile, ansiosa por dejarlo atrás. De

reojo, observó que se detenía y miraba la pantalla de su móvil. Al instante, oyó sus pasos rápidos. 

Ella fingió que no se percataba de que acababa de alcanzarla y que de nuevo lo tenía a su lado. 

—¡No entiendo qué ha pasado con mi número! No paran de llegarme unos mensajes de tipos con

propuestas indecentes… ¡A mí! 

—Tú sabrás. 

A pesar de su nula capacidad de venganza y de haberse enfadado con Mari cuando le confesó su

jugarreta contra Alan en el pub gay del barrio, en ese momento se alegró, viendo el ictus colérico de

su ex. Con las manos en los bolsillos y sin dejar de caminar, divisó la noria, que sobresalía como un

aro  luminoso  por  encima  de  los  edificios.  Pensó  en  Mari,  justo  allí,  al  pie  de  la  misma,  debía

encontrarse en ese momento paseando por el mercadillo navideño, con la otra española. Lamentó no

haberla  acompañado,  hacía  años  que  no  curioseaba  por  los  puestos  bajo  las  bombillas  de  colores. 

Además, se habría ahorrado el mal trago de toparse con el hombre al que menos le apetecía ver. 

—¿Sabes  que,  cuando  te  lo  propones,  puedes  llegar  a  ser  muy  desagradable?  —la  provocó  él, 

para atraer de nuevo su atención. 

¿Desagradable?  ¿Y  eso  se  lo  decía  el  puerco  asqueroso  que  no  tuvo  reparos  en  ponerle  los

cuernos, cepillándose a una detrás de otra, mientras ella lo esperaba en Londres como novia cándida

y confiada? ¿El mismo que había clonado su cuenta de correo? Fue incapaz de callar un minuto más. 

—Sé que fuiste tú, Alan —le espetó; e insistió ante su cara de indiferencia—. Sé lo qué hiciste

con mi cuenta de correo. Y no soy la única. 

Él no lo reconoció. Tampoco lo negó. 

—¿Y qué piensas hacer? 

—Olvidarte. A ti y toda la basura que esparces. Eres despreciable. 

—Recuerdo una época en que no pensabas así. 

Carol paró ante la puerta del restaurante donde la habían citado con tanto misterio y se encaró con

él. 

—Adiós, Alan. Espero que no se te ocurra entrar conmigo porque haré que te echen. 

La miró con media sonrisa condescendiente que a Carol la retrotrajo a los peores episodios de su

relación. No había cambiado ni dejaría nunca de creerse superior. 

—¿Que me echen? —cuestionó con tono burlesco—. Pero ¿quién te crees que eres?¿Qué harás? 

¿Llamar otra vez a ese matón de mierda? 

Ni se molestó en responder, observó con más lástima que desprecio al hombre que convirtió su

fallida relación en un sinfín de desaires y altanería, empujó la puerta y lo dejó plantado en la calle. 

Suplicó  en  silencio  que  no  la  siguiera  y  respiró  aliviada  al  no  escuchar  la  puerta  abrirse  tras  ella; 

había logrado hacerlo desistir. El  mâitre se acercó a recibirla y, muy amablemente, la acompañó a la

mesa  que  habían  reservado  para  ella.  Carol  se  sentó,  intrigada  por  saber  qué  sorpresa  le  tendrían

preparada.  Sacó  el  teléfono  y  sonrió  al  leer  los  mensajes  llenos  de  emoticonos  de  aquel  número

desconocido. Se notaba que los habían escrito con intención de avivar el suspense. 

Pero el enredo se deshizo antes de lo que suponía. Cinco minutos llevaba allí sentada, cuando el

 mâitre llegó acompañado de una cara muy conocida. 

—¡Así  que  eras  tú!  —exclamó,  contenta  de  ver  a  Mari—.  No  me  tragué  eso  de  que  habías

quedado con una chica esta noche. 

Pero  esta  no  lucía  la  misma  alegría,  sino  una  expresión  de  circunstancias  que  Carol  no  supo

descifrar. 

—Lo  siento,  Carol.  Tu  cita  a  ciegas  se  ha  echado  a  perder.  Como  ayudante  de  Cupido,  soy  un

puñetero desastre. 


***

Carol tuvo que hacer un verdadero ejercicio de autocontrol para no estrangular a su querida amiguita, 

cuando  esta  le  confesó  quién  era  su  ausente  compañero  de  mesa  y  mantel. Algo  que  ya  imaginaba

porque,  aunque  no  dijo  nada,  los  mensajes  y  la  cita  a  ciegas  daban  pie  a  suponer  que  la  cena

romántica era para ella y un escocés en concreto, rubio, arrebatadoramente  sexy y con barba canalla. 

Aunque  se  ablandó,  e  incluso  se  compadeció  de  su  fracaso,  conforme  Mari  le  iba  contando  el

novelesco plan que había ideado, y que este se había ido al traste por una decisión de última hora de

Mac de retrasar su regreso de Viena. 

—Hay  que  ver,  Mari.  Nunca  dejas  de  sorprenderme.  Y  sabes  que  me  molesta  un  montón  que

decidan por mí. 

—Lo sé y lo siento de verdad, pero estoy convencida de que Mac y tú solo necesitáis hablar con

calma. Y pensé en daros un empujoncito…

Carol la cogió del brazo, antes de que apretara el paso para cruzar un semáforo. 

—No sé si matarte por hacerme venir hasta Edimburgo para esto—comentó, mirándola con cierto

reproche—. Es que se te ocurren unas ideas…

—Te regalé el billete de avión —se excusó, pesarosa. 

—¡No debiste gastarte ese dinero, tonta! —la recriminó. 

Estaba  enfadada  con  ella  por  dilapidar  sus  ahorros,  dada  su  nada  halagüeña  situación.  Pero  al

pasar frente a la catedral de Saint Gilles, reconoció que gracias a la locura de Mari se encontraba en

una  ciudad  que  adoraba.  Con  las  manos  en  los  bolsillos  del  abrigo,  respiró  hondo.  Hacía  tanto

tiempo  que  no  disfrutaba  de  aquella  brisa  cargada  de  sal.  Se  recriminó  a  sí  misma  su  estúpido

comportamiento. En lugar de sus ingratos reproches, Mari se merecía un premio por regalarle aquel

fin de semana en aquella maravillosa ciudad. 

—Mari,  perdóname.  Te  agradezco  todo  lo  que  haces,  de  corazón.  Que  te  tomes  tantas  molestias

para arreglarme una cita a ciegas, significa que te preocupas por mí. 

—Es lo que hacen las amigas, ¿no? 

—Sí, y tú eres la mejor —afirmó, logrando por fin arrancarle una sonrisa—. Y, aunque tengo que

concretar todavía, te adelanto que a partir de ahora se acabó el verte con la aspiradora pasillo arriba

y abajo. 

—Lo hago de corazón y no me cuesta nada. 

—Sí te cuesta, ¡con la locura de turnos que te han impuesto en el hospital! He hablado con Luisi, 

es española como tú. Limpia la Galería Whits. Cuando le ofrecí venir a casa una vez a la semana, se

mostró encantada porque no le viene mal un ingreso extra. 

—Pero si lo hago en un momentito —insitió. 

—Mari  no  quiero  que  te  añadas  obligaciones.  Reconócelo,  ni  tú  ni  yo  tenemos  tiempo.  Luisi  se

encargará de mi planta, de la escalera y de las zonas comunes, incluido el jardín de atrás. 

—Está bien, si así lo has decidido, tú eres la dueña de la casa. 

—Mi padre es el dueño, yo vivo en Londres de prestado. 

—Viene a ser lo mismo. 

La luz roja del semáforo cambió a verde y Mari la apremió para cruzar la calle. 

—Podíamos haber aprovechado la mesa —sugirió Carol. 

—¡Uf!,  deja.  Cena  romántica  para  ti  y  para  mí  —desestimó  con  cara  de  fracaso—.  Habría  sido

como un premio de consolación. 

Antes de llegar a la siguiente esquina, Mari paró ante la entrada The Rabbie Burns. 

—Esta va a ser una cena mucho menos elegante de la que habíamos planeado. 

—Más divertida, seguro que sí. 

Mari  se  mordió  el  labio,  al  ver  que  Carol  no  se  había  percatado  de  que  acababa  de  hablar  en

plural.  Empujó  la  puerta  del  pub  y,  nada  más  entreabrirla,  las  recibió  el  bullicio  del  animado

ambiente que las aguardaba en su interior. 

—No  te  enfades,  ¿vale?  No  perdamos  más  tiempo  que  mis  dos  compinches  llevan  un  buen  rato

esperando. 

—¿Cómo voy a enfadarme? 

Mari suspiró, por lo visto no había captado el final de la frase. 

—Me huelo que sí vas a enfadarte. 


***

Entraron en el pub y con bastante esfuerzo se abrieron camino entre la multitud. 

—¡Hey, mamis, ya he recuperado a nuestra chica! —gritó Mari, para hacerse oír por encima del

vocerío. 

Aún faltaba una semana para Navidad y quizá esa proximidad de los días de buenos deseos logró

que Carol no liquidara a Mari cuando supo quiénes eran las dos componentes de su particular trío de

hadas madrinas. 

—Pero, Mam, ¿qué haces tú en Edimburgo? 

—Meter la pata —reconoció apurada—. Pero te prometo que ha sido con buena intención. Ven, 

siéntate que tengo que presentarte a lady Margaret. 

Carol habría preferido conocer a la madre de Mac en otras circunstancias, pero las ocasiones no

se deciden, se presentan. Y tuvo que reconocer que la condesa de Selkirk era una dama encantadora. 

Era pelirroja y, según le contó sin avergonzarse, con tendencia a coger kilos en las caderas y en la

delantera, por eso se pasaba la vida vigilando la línea y haciéndose trampas a sí misma cada vez que

se saltaba la dieta. Carol constató que Mac había heredado de su madre el color de ojos gris azulado. 

—Ya  imagino  que  un  plantón,  como  el  que  tú  acabas  de  sufrir,  debe  ser  una  situación  horrible. 

Pero  te  ruego  que  no  te  enfades  con  James,  el  pobre  no  sabía  nada,  porque  de  lo  contrario  estoy

segura de que habría regresado de Viena para acudir a la cita. 

En  ese  momento  lo  único  que  le  preocupaba  era  echarse  toda  la  culpa  del  desastre  de  cita, 

abogando a favor de su hijo que no sabía una palabra del embrollo que las tres, con la mejor de las

intenciones, habían tramado a espaldas de ambos. 

—No estoy tan segura. 

—Cariño, Jamie es un buen chico —se apresuró a añadir Anita. 

—¡Ayayay,  Mam!  —se  desesperó  Carol—.  Siempre  igual.  Prométeme  que  a  partir  de  ahora  no

intervendrás para arreglarme la vida. 

Tan pesarosa la vio, que Carol se apresuró a colocar la mano sobre la suya e, igual que cuando

era pequeña, jugó distraída a recorrer con el dedo el contorno de la alianza de boda. Aún no había

asimilado bien que su padre, a instancias de Mam, interfiriese tomando la iniciativa de hablar con un

antiguo amigo, miembro del patronato, para facilitarle la entrada en el Museo de Londres. No es que

no  estimase  la  ayuda  recibida,  pero  se  consideraba  muy  capaz  de  pelear  sus  propias  guerras.  Los

desvelos de Anita y de su padre por ella, que no mostraban por Richard, la llenaban de impotencia, 

porque le hacían pensar que la consideraban incapaz de salir airosa de una situación complicada. 

Mari regresó de la barra, exultante. Los piropos y bromas de los escoceses con que tropezaba a

cada paso le subían el ánimo. Detrás de ella llegó un camarero con cuatro pintas de cerveza y otros

tantos vasos de  hot toddy. 

—Qué  bien  nos  va  a  venir  para  entrar  en  calor  —comentó  lady  Margaret,  tomando  un  vaso  de

manzanilla con  whisky, clavo y limón. 

—¿Y la cerveza? —preguntó Anita. 

—Por si nos quemamos la lengua —aclaró—. Me lo ha dicho aquel hombretón de la barra. ¡Jolín! 

—señaló,  saludando  con  la  mano  a  uno  de  los  camareros,  que  correspondió  con  una  sonrisa

irresistible—. Son tan campechanos y tan machotes. ¡Es que me los comería! 

—La verdad es que lo son —comentó Carol, con uno en particular en la cabeza. 

Al ver que las tres la miraban, notó que las mejillas se le calentaban, y el medio  hot  toddy  que

acababa de beberse no tenía nada que ver. 

—Siento que todo haya salido mal —se disculpó lady Margaret, preocupada por si con aquel plan

sorpresa fallido habían contribuido a empeorar las cosas entre su hijo y Carol—. ¿Estás enfadada? 

Los labios de Carol se curvaron en una sonrisa sincera. 

—En absoluto —aseguró dando un vistazo a su alrededor; aquel pub con sus mesas y bancos de

madera  parecía  el  hogar  de  la  alegría—.  Rodeada  de  escoceses,  el  mal  humor  no  puede  durarle  a

nadie ni cinco minutos. 

—Están preparándonos algo ligero para cenar —informó Mari. 

Carol arrugó la frente; se iba a quedar pasmada en cuanto averiguara lo que entendían en aquellas

tierras por comer algo ligero. 

—Vamos allá, trago frío y trago caliente para remojar la espera —añadió dando sendos tragos—. 

Los de la barra me han dicho que aquí se viene a beber  whisky, pero si empezamos a lo grande con el

estómago  vacío,  dentro  de  nada  me  veo  diciendo  tonterías.  Más  tonterías  que  de  costumbre,  ya  me

entendéis. 

—Suena un móvil —avisó Anita, cogiendo su bolso. 

—Es el mío —dijo Carol. 

Leyó por encima el mensaje. Tecleó una brevísima respuesta y volvió a guardarlo. Al levantar la

cabeza, vio que las tres la miraban sin disimular. 

—Sí, era Mac desde Viena —confesó, para despejar sus dudas. 

—¿Y? 

—Dichosa reunión con ese anticuario austriaco…

—Por nosotras no te cortes, podéis hablar. 

—Luego lo llamaré —decidió, acribillando a Mari con una mirada que valía para las tres. 

—¿Todavía está enfadado? —preguntó lady Margaret, recordando lo mucho que lo estaba cuando

lo llamó una hora antes para espetarle qué narices hacía todavía en Viena. 

—Ya se le pasará —opinó Carol, con menos miramiento que su preocupada madre—. La que se

ha llevado un plantón soy yo y no lo estoy, así que más le vale tragarse la furia y ser comprensivo. 

—Ay, pero ¿cómo pides menos furia a un rudo escocés? —saltó Mari, mirando a su alrededor—. 

Míralos, son tan naturales estos hombres, no como en Londres que son todos unos estirados. 

—Todos no somos tan engreídos. 

—Un poquito, sí. 

Y  continuó  alabando  la  sencillez  escocesa,  frente  a  los  ingleses  que  solo  mostraban  entusiasmo

ante sus caballos y sus perros. A Mari le encantaba la manera de ser de la gente de aquella tierra, con

un carácter abierto y campechano, más parecido al suyo. Estaba a gusto en aquella taberna llena de

gente llana, con camisa arremangada o jersey, dispuesta a pasarlo bien compartiendo su música y un

 whisky detrás de otro. En Londres se acobardaba cada vez que entraba en un pub del centro y veía a

los hombres con corbata y las mujeres maquilladas y vestidas de punta en blanco. 

—En Escocia somos lo que ves, querida —aseguró lady Margaret—. Sin trampa ni cartón. 

—Y me encanta esa naturalidad —añadió Mari, guiñándole un ojo. 

Carol notó que Mam no intervenía y la miró preocupada, sabiendo que ella no guardaba un buen

recuerdo de su paso por aquella tierra. Pero esta, con una mirada confiada y sin necesidad de hablar, 

la tranquilizó para que Carol entendiera que el pasado había quedado atrás y que no estaba resentida

con la condesa por lo que ocurrió cuando trabajaba para los MacLeod. 

Un  camarero  depositó  sobre  la  mesa  cuatro  platos  de  stovies,  que  todas  atacaron  con  ganas  en

cuanto las envolvió el apetitoso aroma de la carne guisada con patatas y cebolla. 

—Vamos a brindar —decidió Mari, levantando su segunda pinta—. Por lo mal que nos ha salido

la jugada —celebró, con fino sentido del humor. 

Sus tres compañeras de fatigas se echaron a reír porque, en el fondo, la situación tenía su gracia. 

Y  con  ello  animaron  todavía  más  a  Mari,  que  ya  estaba  bastante  entusiasmada  después  de  mezclar

cerveza y  whisky con manzanilla. 

—¡Ya  lo  tengo!  —saltó—.  Vamos  a  hacer  una  sesión  de  psicoterapia.  Sí,  rollito  autoayuda  de

chicas: vamos a confesar nuestros peores momentos bochornosos. 

—Que te dejen plantada en una cita a ciegas —comentó Carol. 

—No, si el tuyo ya nos lo sabemos, ji ji. A ver, Margie, empieza tú. 

Por supuesto, a ninguna les extrañó que Mari la tratara con tanta confianza. Ella venía de un lugar

donde, para la gente de a pie, los títulos nobiliarios eran florituras que leían solo en las revistas o en

las esquelas del ABC. 

—Muy  bien  —aceptó  dejando  sus  cubiertos  sobre  el  plato—.  Bajaba  yo  un  día  paseando  hacia

Selkirk  y  noté  que  un  muchachito  me  seguía,  repitiéndome  a  cada  paso  que  tenía  unas  piernas  muy

bonitas. Y yo me dije, ¿es que una mujer de más de cincuenta no puede atraer la mirada de un hombre

al que dobla la edad? 

—¡Pues claro que sí! —intervino Mari. 

—Yo  continué  caminando,  fingiendo  no  prestarle  atención,  con  paso  digno  y  orgullosa  de  mi

tipazo,  porque  había  perdido  por  entonces  cuatro  kilos…  —comentó;  interrumpiéndose  para  no

divagar—.  La  ilusión  me  duró  lo  justo,  hasta  que  mi  admirador  insistió  en  que  mis  piernas  eran

divinas,  pero  que  no  hacía  falta  que  las  fuera  enseñando.  Entonces  quise  que  me  tragara  la  tierra, 

porque lo que aquel chico quería decirme es que, las iba exhibiendo por detrás. Porque al tocarme la

falda  noté  que  se  me  había  enganchado  el  bajo  del  vestido  en  la  goma  de  la  faja  y  llevaba  media

milla recorrida sin darme cuenta. 

—Uff, sí que debió ser bochornoso, la verdad —reconoció Carol, conteniendo la risa al imaginar

la escena. 

Mari no tuvo tantos reparos y bromeó con la condesa a cerca de lo ocurrido. 

—Pues mi momento más incómodo… —empezó Anita su narración—. Nos sucedió a mí y a mi

marido  cuando  estábamos  pasando  unos  días  en  la  isla  de  Ibiza.  Hace  años.  Éramos  jóvenes  y  nos

picó el gusanillo de conocer una playa nudista. 

—Creo que voy a taparme los oídos —murmuró Carol. 

—Shssss —exigió Mari, para que no fastidiara la historia en el momento más interesante. 

—En fin, el calor, el Mediterráneo, el sol… La cuestión es que nos fuimos detrás de una duna…

—¿Y? 

—Nos sorprendió la policía en plena acción. Y no nos detuvieron por escándalo público porque

no éramos los únicos. 

—¿¡Papá y tú!? 

Mari le cogió la mano con una risilla canina. 

—Ya  eres  mayor  para  que  te  lo  contemos:  los  papás  también  tienen  sexo  —se  guaseó—.  ¡Me

toca!  —saltó,  ladeándose  hacia  Anita  para  esquivar  un  codazo  de  Carol—.  Yo  una  vez,  cuando

estudiaba que iba corta de  pelillas…

—Dinero —tradujo Anita para lady Margaret, que no la entendió. 

—Trabajé  una  noche  en  una  sesión  como  modelo,  contratada  por  un  pintor.  Fue  en  un  local  de

copas de Alicante, que también hace exposiciones de cuadros y cosas así. 

—¿Te dio pudor posar desnuda? —adivinó Anita Coleman. 

—Mucho. Yo estaba tumbada en una mesa, él me pintaba con mermelada y luego me ofrecía como

banquete a los asistentes. Hubo muchos voluntarios…

—Hay que ver las cosas que inventan los artistas —comentó, asombrada la condesa. 

—No  vale  como  momento  bochornoso  —opinó  Carol—.  Que  se  te  nota  que  lo  disfrutaste, 

guarrilla. 

—¡Ay, sí! —confesó con un suspiro vicioso— Pero me moría de vergüenza mientras me lamían

como perretes por todas partes. 

Las  cuatro  rieron  con  ganas  exigiendo  que  les  explicara  con  todo  detalle  el  episodio  artístico

gastronómico. Y el relato de la mermelada, animó a lady Margaret que propuso compartir una ración

de  cranachan de postre. 


***

El chupito de  whisky que acompañaba el plato de frambuesas frescas, con nata y avena tostada, fue la

gota  que  le  faltaba  a  Mari  para  empezar  a  trabársele  la  lengua.  Su  tolerancia  al  alcohol  no  era,  ni

mucho menos, tan grande como la de sus tres británicas compañeras de fatigas. Al verla en tal estado, 

Carol y Anita la sacaron a la calle para que el aire de frío aire de la noche la ayudara a despejarla, 

mientras  lady  Margaret  se  rezagaba.  Insistió  en  invitarlas,  como  anfitriona. Y  después  de  pagar  la

cuenta, aprovechó para ir al baño. 

De los aseos regresaba cuando tropezó con un rubio de anchas espaldas. 

—Disculpe, ¿le he hecho daño? Este sitio está tan lleno…

— Nae bother. 

— Ye’r welcome, lass —correspondió el desconocido, también en  scots. 

La condesa de Selkirk alzó la vista y se quedó como hipnotizada. Aquella mandíbula cuadrada se

la sabía de memoria. 

—Se… se… señor Craig —musitó. 

—Me gusta más Daniel —pidió, divertido de ver su cara de pasmo. 

Su  más  ferviente  admiradora  seguía  contemplándolo  como  si  tuviera  delante  una  aparición. 

Incrédula, anonadada, ¡maravillada de haber tropezado en el pasillo de los aseos de un pub con su

adorado James Bond! Por qué no iba a estar allí, se dijo con orgullo, si era tan escocés como todos

los  que  abarrotaban  el  local,  como  ella,  como  el  mismísimo  Rob  Roy  y  como  el  insigne  bardo

nacional que daba nombre a aquella taberna. 

—¡Daniel Craig de carne y hueso! 

Él le regaló una sonrisa  sexy y peligrosa que podría derretir la nieve. 

—Sí, ese soy yo. 

—Discúlpeme  si  le  arrastro  en  mi  caída  —murmuró—.  Creo  que  estoy  a  punto  de  sufrir  un

desmayo. 

19. Cuatro chicas, un todoterreno y un muerto en el

maletero

Después  de  explicar  a  sus  tres  compañeras  de  aventuras  el  asombroso  encuentro  que  acababa  de

acontecer y de mostrarles el  selfie que se habían hecho ella y el agente 007 en la puerta del aseo de

caballeros,  lady  Margaret  propuso  una  vuelta  por  los  alrededores,  ya  que  el  aire  fresco  con  las

ventanillas bajadas ayudaría a la joven española. Como Carol ya sabía que todas se alojaban en el

mismo  Bed and Breakfast que ella, y no tenía ganas de montar un espectáculo etílico en el hotelito, 

estuvo de acuerdo en ir de paseo nocturno en el todoterreno de la condesa hasta que se le pasara la

borrachera. Y Anita  sugirió  que,  si  se  dirigían  a  las  afueras,  sería  la  ocasión  idónea  para  esparcir

allí, en plena campiña escocesa, las cenizas del difunto Archibald Turner. Carol prefirió guardarse

su  opinión;  le  dio  mucho  repelús  constatar  que  en  el  coche  no  iban  cuatro,  sino  cinco,  puesto  que

Mari había llevado con ella, de escapada aventurera, la urna con las cenizas. 

Lady  Margaret  conducía  con  Anita  Coleman  de  copiloto,  mientras  las  jóvenes  viajaban  en  el

asiento  trasero.  La  condesa  miró  por  el  retrovisor  y  pulsó  el  botón  para  bajar  hasta  el  tope  la

ventanilla  de  Mari.  El  aire  helado  de  diciembre  iba  a  ser  el  mejor  remedio  para  espabilarla. 

Aminoró  la  velocidad  al  ver  al  control  policial  que  les  hacía  señales.  Entonces  fue  cuando  se

arrepintió de haber bajado el cristal. 

—A  mí  no  me  apuntesss,  tío  listo,  que  me  cabreo  y  me  vengo  arriba  —gritó  Mari  sacando  la

cabeza—. Que os dan una espada láser y enseguida os creéis Dark Vader. 

Al oír el vocerío, el guardia indicó con el bastón luminoso que detuvieran el vehículo. Carol ya

había  tirado  de  su  amiga  para  apartarla  de  la  ventanilla  y,  por  suerte  para  todas,  desvariaba  en

español. Así, el policía no entendió ni media palabra. 

Lady Margaret obedeció al instante, paró junto al agente y bajó su ventanilla. 

—¿Algún problema, señoras? —preguntó escudriñando el interior. 

—Ya sabe cómo son estas jovencitas forasteras, que no tienen aguante. Se beben dos pintas y ya

ven doble. Estamos haciendo lo posible para que se le pase. 

—¿Usted no habrá bebido? 

—Una Fanta de fresa. 

El policía no se lo tragó, obviamente, pero dado que aquella señora tan simpática parecía sensata

y no exhibía síntomas de embriaguez, hizo la vista gorda. 

—¿Podemos seguir? —tanteó con candidez y una sonrisa obediente. 

El policía dio un vistazo a las otras ocupantes. 

—Vayan  con  cuidado.  Estamos  controlando  la  velocidad  porque  están  de  obras  en  el  cruce  —

explicó, moviendo el bastón luminoso para darles paso. 

Cuando  apenas  habían  avanzado  dos  metros,  a  Mari  le  dio  por  intervenir  de  nuevo,  en  voz  muy

alta, y para colmo en inglés, esa vez. 

—Suerte que el Jedy ese no ha visto que llevamos un muerto en el maletero. 

La condesa oteó al guardia a través del retrovisor y arrancó con un acelerón sin pensárselo dos

veces. 


***

—¡Tengo que hacer pis! 

—¿No puedes esperar a llegar al hotel? —casi rogó Carol. 

Iban ya de regreso y Mari les venía con urgencias en medio del bosque. 

—Un minuto más y te juro que meo en la urna del muerto. 

—Aquí no vamos a encontrar ningún baño. 

Lady Margaret detuvo el vehículo en el arcén. 

—Todo  el  monte  es  un  urinario  —opinó—.  Vamos  rápido  que  hace  frío. Y  así  aprovecharé  yo

también para hacer  wee wee otra vez. 

Carol  abrió  mucho  los  ojos  al  escuchar  aquello  de  boca  de  una  lady.  Con  razón  los  escoceses

tenían a gala ser gente de campo. 

—Pues ya que lo decís, hace rato que tengo ganas… —comentó Anita. 

Sin ánimo de secundar la excursión, Carol salió del coche, pero se cruzó de brazos. 

—Yo me niego a hacer pis en esa oscuridad, os espero aquí vigilando el coche. 

Aunque  la  condesa  había  encendido  las  luces  de  emergencia,  el  vehículo  allí  parado  en  aquella

carretera  secundaria  sin  más  iluminación  que  la  de  las  estrellas,  resultaba  peligroso.  Carol  las

apremió para que se dieran prisa y, apoyada en el capó, las vio perderse entre los árboles. 

Mari ya iba bastante recuperada, pero aún así se agarraba del brazo de Anita. Lady Margaret se

detuvo al borde de un ribazo y avisó a las otras dos de la conveniencia de no continuar avanzando sin

una linterna. 

—Aquí mismo —decidió—. Rápido. 

Los  problemas  de  Mari  vinieron  cuando  trató  de  ponerse  en  cuclillas.  Viendo  que  perdía  el

equilibrio, la condesa actuó con decisión. 

—Anita, que se coloque en medio y nosotras, una a cada lado por si se cae. 

Dicho y hecho. Se colocaron en fila india. 

—¿Estás bien? 

—Sí. 

—Cuidado. 

—¿Y si nos ve alguien? 

—Como no sea una lechuza…

—¡Que me meo! 

A  un  tiempo,  se  bajaron  las  bragas  y  se  acuclillaron  con  ganas  de  evacuar  las  dos  pintas  de

cerveza y resto de bebestibles. 

De pronto un foco luminoso se encendió a sus espaldas con una potencia que convirtió la noche en

día. A las tres se les cortó el chorrito por culpa del vozarrón masculino que vino a continuación. 

—¡Corta! ¡Corta! —gritó a pleno pulmón—. Me cago en… ¿Pero de dónde han salido esas tres

locas y qué hacen ahí arriba enseñando el culo? 


***

Con  tan  lumínico  sopetón,  averiguaron  que  Daniel  Craig  no  se  encontraba  en  Edimburgo  por

casualidad.  Participaba  en  el  rodaje  de  una  película,  una  de  cuyas  tomas  nocturnas  exteriores

acababan  de  fastidiar  Anita  Coleman,  Mari  López  y  la  condesa  de  Selkirk  con  su  aparición

intempestiva en lo alto del ribazo. 

El incidente quedó como una anécdota más de una noche inolvidable. De vuelta, en el coche, y al

llegar al hotelito de Edimburgo, les dio por reír a carcajada limpia cada vez que se hablaban de lo

sucedido, de la mala uva del cineasta y de las caras de circunstancias del resto del equipo de rodaje. 

Lady  Margaret  se  ruborizaba  hasta  las  cejas  cuando  recordaba  cómo,  por  segunda  vez  esa  noche, 

saludó a James Bond, quien le aseguró, con una sonrisa maliciosa, que jamás la olvidaría. 

—Por fin en casa —dijo Carol, cuando se sentó en la cama de la habitación doble que compartía

con Mari. 

Se tumbó sin mirar y se golpeó en la cabeza con la mochila de cuero de esta que descansaba sobre

la almohada. Sin incorporarse más que lo justo, la cogió a tientas para dejarla en el suelo. 

—Cómo pesa tu bolso. ¿Qué llevas dentro? ¿Plomo? 

Mari, dejó la cremallera de su bota a medio bajar, se levantó como un resorte y se llevó las manos

a las mejillas. 

—¡Ay, madre! ¡Que con tanto jaleo nos hemos olvidado del tío Archie! 

Las  dos  se  quedaron  mirando  la  mochila,  asumiendo  lo  inevitable.  Esa  noche  serían  tres  los

ocupantes de aquella habitación doble. 


***

Regresaron a Londres el mismo domingo, con gran pesar por parte de lady Margaret que las despidió

con  añoranza,  asegurándoles  que  no  se  divertía  tanto  desde  hacía  muchos  años  y  que  no  las  dejó

marchar hasta que les arrancó un compromiso firme para repetir algún día. Y, pese a que esa clase de

promesas son las cosas que suelen decirse a la hora de la despedida, pero rara vez se suelen cumplir, 

en esa ocasión todas fueron sinceras. Incluso Anita Coleman, para quien el fin de semana supuso su

reconciliación con Escocia y con su gente. Al escuchar el  Haste ye back de la condesa, el corazón

les decía lo mismo a las tres: «vuelve pronto». 

A última hora de la tarde, Carol abrió la puerta de casa sin saber que quien la aguardaba al otro

lado  era  Mac. Ya  habían  tenido  ocasión  de  hablar.  Largas  conversaciones  telefónicas  que  hicieron

desaparecer los sentimientos enfrentados de Carol. En cuanto al plantón de Edimburgo, era obvio que

el romántico plan se había urdido también a sus espaldas, y fueron las tres encantadoras entrometidas

quienes cometieron el fallo de no confirmar la hora de llegada de su avión. Quizá por ello, su visita

sorpresa, directo desde Austria, le agradó. Mucho más, cuando sacó un maletín del Aston Martin y, 

sin esperar a entrar en casa, apoyado en el capó, le enseñó las piezas que había conseguido de manos

del anticuario. 

—Quería que las vieras tú antes que nadie —confesó orgulloso. 

—Son extraordinarias. 

Carol acarició con cuidado una de las figurillas talladas nueve siglos atrás en marfil de colmillo

de morsa. Idénticas a las que se exhibían en el Museo Británico. También aquellas piezas de ajedrez, 

formaban  parte  de  las  noventa  del  Tesoro  de  Lewis,  que  se  hallaban  repartidas  en  colecciones

particulares y fondos museísticos de todo el mundo. Un hallazgo de incierto origen vikingo que daba

fama a la isla norte de las Hébridas, cuna del clan MacLeod. 

—Son solo nueve, pero no podían faltar en la colección Selkirk. 

—Como  esas  piezas  cuyo  valor  reside  en  lo  que  significan  y  no  en  lo  que  cuestan  —completó

Carol. 

Ambos se miraron a los ojos, los dos sabían que estaba hablando de la partitura Gruber. Mac se

inclinó despacio y la besó en los labios con una suave caricia. 

—¿Cómo estás? —musitó. 

Había  tanto  sentimiento  en  su  voz  y  una  súplica  implícita  en  la  pregunta,  que  Carol  apoyó  la

cabeza en su hombro, con una repentina humedad en los ojos. Él la sostuvo entre sus brazos. 

—¿Qué te apetece cenar? —preguntó, besándole el pelo; ella notó la caricia de su barba rasa en

la frente. 

—Cualquier cosa. 

Mac  recobró  el  sentido  común  y  regresó  su  atención  al  maletín.  Sujetando  a  Carol  con  el  brazo

derecho, lo cerró de golpe y empuñó con firmeza el asa; exhibir objetos de tanto valor en plena calle

era una auténtica estupidez. 

—Guárdame esto —pidió, entregándoselo—. Enseguida vuelvo. 

—¿No quieres ir a tu casa primero? Estarás cansado. Luego quedamos para tomar una copa. 

Mac negó con firmeza y se despidió con un beso rápido. Carol quiso decir que pasara, que en la

nevera tenía de todo para preparar una cena improvisada. Pero antes de darle tiempo ya lo vio doblar

la esquina. Entró en casa y dejó el maletín con las piezas del Tesoro de Lewis sobre el sofá. No pudo

evitar la tentación de examinarlas con más cuidado, una por una, y así lo hizo. Apenas lo había vuelto

a cerrar, cuando por la ventana vio a Mac de regreso. Al abrirle la puerta, sonrió al ver que traía una

ración grande de  fish and chips para compartir. 


***

—Siento  mucho  que  Fauna,  Flora  y  Primavera  no  dieran  en  el  clavo  —comentó  Mac,  ya  a  los

postres. 

Carol  sonrió,  sorprendida,  mientras  paladeaba  una  cucharada  de  tarta  de  queso  con  arándanos, 

rescatada del congelador y atemperada en el microondas. Se preguntaba cómo sabía el nombre de las

tres coloridas haditas de Disney. 

—Un chico duro como tú —dijo tomando otro pedacito con la cuchara—. No te imagino viendo

 La bella durmiente. 

—Tengo cuatro sobrinos —argumentó; se llevó un trozo de tarta a la boca y la degustó sin prisa

antes  de  continuar—. Algo  bueno  de  esa  cita  desastrosa  fue  que  has  conocido  a  mi  madre.  Quiero

pensar que tú también lo consideras algo positivo. 

—Es un encanto de mujer. 

—Cuando no se enfada. 

—Y me alegro muchísimo de que ella y Mam hayan solucionado las cosas. 

—Pero tú no has hablado con Anita. 

—No. 

Mac masticó el último bocado de tarta sin dejar de mirarla. Intuía que aún desconocía el injusto

motivo  por  el  que  fue  despedida  del  servicio.  Pero  esa  era  una  conversación  que  debían  mantener

ellas, no le correspondía a él hablar a Carol de lo sucedido hacía muchos años. Se pasó la servilleta

por los labios y se levantó. 

—Dime una cosa —dijo ella, cambiando de tema—. ¿Por qué fuiste a hablar con Katherine? —

Mac no respondió—. No era necesario. 

—Ya lo sé. 

Carol dejó la cucharilla sobre el plato y lo miró con una expresión comedida que discordaba con

sus ojos. Lo miraba echando chispas. 

—¿Por  qué  todo  el  mundo  se  empeña  en  protegerme,  en  interferir  en  mi  vida  o  en  tomar

decisiones por mí? Tú, mi padre, Mam, Mari, ¡incluso tu madre! Bueno, ella supongo que lo hizo por

ti. 

—Lo hizo por los dos. 

—¿Por qué, Mac? ¿Tan insegura parezco? 

Mac  la  miró  con  interés.  Qué  equivocada  estaba  si  creía  que  el  resto  del  mundo  la  tenía  por

insegura o incapaz de defenderse. Carol era la encarnación femenina de la independencia, el aplomo, 

el tesón y la fe en sí misma. 

—Lo  llaman  amor.  ¿Tanto  te  cuesta  asumir  que  tendamos  a  proteger  a  las  personas  que  nos

importan? Es un instinto primario. 

Ella  bajó  la  vista  y  se  calló  la  respuesta  que  tenía  en  la  punta  de  la  lengua.  Le  molestaba  ser

objeto de tantas atenciones por parte de los demás. 

—Es hora de irme —anunció Mac, inclinándose hacia ella para darle un beso. 

Se levantó y Carol lo hizo también. Mac la acercó a él rodeándole la cintura, satisfecho al ver su

cara de sorpresa. Ese era justamente su propósito. 

—No,  no  voy  a  quedarme  esta  noche  —Ella  lo  interrogó  con  la  mirada—. Y  créeme,  es  lo  que

más deseo. Necesitaba verte porque ninguna chica se merece un plantón y tú menos que nadie. 

—No fue culpa tuya, Mac. Ya hemos hablado de esto. 

—Pero quiero que quede claro por qué estoy aquí. Y no voy a quedarme a dormir porque no he

venido buscando sexo. 

—¿Mis deseos no cuentan? 

—Hoy no —dijo apartándole el pelo de la frente con una caricia—. Tú vales mucho más. 

Carol  se  abrazó  a  él  y  apoyó  la  mejilla  en  su  camisa.  Recordó  el  continuo  menosprecio  que

supuso su relación con Alan y en ese momento, aunque deseaba acabar la noche juntos y despertar a

su  lado,  apreció  la  decisión  de  Mac  más  que  cualquier  regalo  que  pudiera  hacerle.  Mac  le  alzó  la

barbilla y la besó despacio, con una mezcla de dulzura e intensidad que la hizo temblar. Después la

miró  a  los  ojos,  con  la  misma  expresión  que  ella  había  visto  tantas  veces  en  quienes  admiran  y

codician una pieza de arte. 

—No  te  cambiaría  por  toda  la  colección  de  mi  familia,  ni  por  una  fortuna  inmensa.  Para  mí  no

existe nada que me importe más que tú, Carol Coleman. Nunca lo olvides. 

20. Dulce venganza

El  incidente  fue  silenciado  por  las  cuatro  protagonistas  como  un  secreto  entre  mujeres.  Pero  algún

espabilado,  mucho  menos  respetuoso  con  la  intimidad  ajena,  quiso  sacar  tajada  y  grabó  con  un

teléfono móvil el espectáculo que dieron las tres bajo los focos. 

En el castillo de Selkirk, dos días después de lo sucedido, fue el amante esposo quien se encargó

de dar la noticia a la condesa, rato después de la cena. 

—Tanto que nos preocupó que algún malintencionado diera tu nombre a conocer, engañándote con

aquellos correos y ahora…

—Ahora ¿qué? 

Lady Margaret sacó de un cajón la funda de las gafas de lejos, se las caló y se acercó a su marido. 

—Que es imposible impedir lo inevitable. Llevabas la fama escrita en tu destino, Margie. 

—No sé qué quieres decir. 

—Debes saber que eres famosa, desde hace aproximadamente media hora —comentó lord Selkirk

sin quitar ojo a la pantalla. 

Escamada, se sentó en el sofá, junto a él, que trasteaba los canales con el mando a distancia. 

—Aunque  la  fama,  en  realidad,  solo  la  ha  alcanzado  una  parte  de  ti.  Una  de  las  mejores,  en  mi

opinión —añadió para alargar el misterio. 

—Cuando hablas dando tantos rodeos, no sé lo que te haría —avisó, mirándolo por encima de la

montura de las gafas con dulce advertencia. 

—Lo he grabado. 

Pulsó un botón del mando y la escena apareció en la pantalla entre risas enlatadas. 

—Tu  culo  acaba  de  exhibirse  en  todos  los  televisores  del  país,  gracias  al  programa  Vergüenza

Ajena de la MTV. 

La condesa clavó la vista en la pantalla. Y a pesar de sufrir un instantáneo y escandaloso sonrojo, 

fue  capaz  de  aguantar  el  tipo  mientras  se  escuchaba  el  «¡Corten!»,  los  gritos  del  director  y  los

invitados en plató se desternillaban de risa, pidiendo una repetición. 

—¿Cuánta gente habrá visto ese programa? 

—Unos pocos millones —calculó con una risilla. 

—A  veces  eres  increíblemente  gracioso,  ¿nunca  te  lo  he  dicho?  —lo  sermoneó,  para  que  se

ahorrara la ironía—. No entiendo por qué supones que yo... 

—La de la derecha, esa eres tú —puntualizó, señalando con un gesto el televisor—. No niegues lo

evidente,  Margie.  Pero  puedes  estar  tranquila  que,  de  los  cientos  de  miles  de  espectadores  que  lo

habrán visto, solo yo soy capaz de distinguir tus preciosas nalgas entre un millón. 


***

Y no fue el único culo que se hizo famoso esa tarde. 

—¡La  madre  que…  Mecagüenlamarsalá  y  en  la  emtiví  de  las  narices!  —maldecía  Mari  en  su

lengua materna con ansias de venganza. 

Pulsó los botones de retroceso, y volvió a ver la escena vergonzante con risitas de regalo. Ya se

temió lo peor cuando la señora Coleman, alertada por lady Margaret, la llamó para darle la noticia

de los tres panderos más aplaudidos de la televisión. Menos mal que nadie sabía que el de en medio

era el suyo. 

Apagó  el  televisor  con  una  idea  clarísima  en  mente.  Oyó  el  ruido  del  aspirador  en  la  escalera. 

Abrió la puerta, y en el rellano oyó a Luisi hablando sola, como era su costumbre. Se asomó por el

hueco y allí la vio, liada con la moqueta. 

—Luisi…

Con la aspiradora encendida no la oía, así que bajó hasta la planta baja. 

—¡Hola guapa! —exclamó esta al verla bajar. 

—Quería hacerte una pregunta, Luisi. 

La chica enderezó la espalda y apagó el aparato con el pie. 

—Dime. 

—A lo mejor soy indiscreta —tanteó Mari—. Pero, como Carol no es que se llevara muy bien con

ella, quería saber cómo llevas eso de trabajar para Kat Whits. 

Luisi entornó los ojos, con gesto resentido y furibundo. 

—Un infierno. 

—Lo imaginaba. 

—Es  insoportable,  mala,  altiva.  Se  cree  que  por  un  sueldo  nos  ha  comprado  en  el  mercado  de

esclavos.  Porque  paga  bien,  que  si  no…  —farfulló  con  expresión  furibunda—.  En  cuanto  me  salga

otra cosa, me marcho para no volver a verle el pelo. 

—Si me entero de algo, ya te aviso. 

—Es que no habla —prosiguió Luisi—, insulta. No aguanto esa mirada de desprecio que tiene. 

Mari  se  enojó,  solo  de  oírla.  Cada  persona  merece  ser  valorada,  cualquiera  que  sea  su  trabajo, 

sus circunstancias o su formación. Ningún empleo es menos digno que otro. Y esa Kat era el tipo de

persona  que  no  conoce  el  respeto  por  los  demás.  Miró  a  Luisi  con  compasión;  un  mal  jefe  puede

amargar  mucho  la  vida,  pero  lejos  de  casa  como  le  sucedía  a  la  chica,  puede  convertirla  en  un

purgatorio. 

No era esa idea la que quería comentar con ella, pero se le ocurrió de repente. 

—Resulta que, con el trabajo voy bastante liada. Ya sabes, como soy la nueva, me caen siempre

las  peores  guardias.  Y  mi  turno  es  un  caos.  Me  preguntaba  si  te  importaría  limpiar  también  mi

apartamento. No es muy grande y se limpia enseguida. Pero lo que más me interesa es que te ocupes

de la lavadora y la plancha, si no te importa. Un par de horas a la semana es suficiente. 

—Yo encantada, me quedo dos horas más los miércoles y arreglado. 

—Pues genial, ya me dices cuando te viene bien empezar. 

—Si no te importa, la semana que viene. Hoy ya había hecho planes. 

—Cuando mejor te venga, no te preocupes —aceptó Mari, con gusto—. Y otra cosa, ¿si te pido un

favor importante…? Puedes decirme que no y lo entenderé. 


***

En cuanto escuchó la propuesta de Mari, a Luisi le faltó tiempo para decir que sí. La exhibición de

culos  televisada,  le  dio  la  idea.  Carol  le  había  contado  la  afición  de  Kat  a  los  chats. Y  los  pocos

empleados de la galería sospechaban que se trataba de encuentros sexuales a través de internet. En

alguna  ocasión  escucharon  cuchicheos  cuando  acudían  a  verla  ciertas  amistades.  Mari  no  había

olvidado que se había desquitado con el impresentable de Alan, pero aún tenía pendiente desagraviar

a Carol del los turbios manejos de Katherine Whits. Una idea llevó a la otra y Luisi se brindó a, en

ausencia de la jefa, extraer un lápiz de memoria de su ordenador, que solo conectaba con la puerta

cerrada. Eso lo sabía bien Luisi, que no perdía detalle. 

Mari tenía claro que sería como apostar a la ruleta. Podría ser que en ese lápiz solo almacenara

documentación  contable,  cualquiera  sabía.  Pero  un  sexto  sentido  le  decía  que  algo  suculento  podía

esconder  la  arpía  en  el  pendrive.  Una  mañana  que  Katherine  estaba  muy  ocupada  mostrando  la

exposición a unos clientes japoneses, Luisi se la jugó y extrajo el lápiz de memoria cuando repasaba

la pared de cristal del despacho. Salió a la calle y se lo entregó a Mari que esperaba en el Starbucks

cercano con el portátil encendido. Mientras Luisi pedía en el mostrador, hizo una copia. Tres minutos

después,  la  chica  regresaba  a  la  galería  con  un  café  en  la  mano  como  si  nada  hubiera  sucedido. 

Colocó  el  pendrive  en  su  sitio  y  continuó  con  la  faena  de  abrillantar  los  cristales,  como  todos  los

días. 


***

—En este  pen no hay nada interesante —confirmó Dick. 

Su  pelirrojo  preferido,  una  vez  más,  se  prestó  a  ayudarla. Y  Mari  se  lo  agradeció  con  el  alma, 

porque nadie mejor que él para hurgar en archivos informáticos. 

—Pues qué mal —protestó ella, recordando los nervios que pasó en Starbucks mientras copiaba

su contenido; por Luisi, principalmente—. Tanto estrés para nada. 

—Para nada, no —matizó el chico—. Me ha permitido acceder a su ordenador personal. Mira. 

Mari se inclinó sobre el hombro de Dick, pero no vio en la pantalla más que líneas de códigos que

para ella no significaban nada. 

—Aquí hay una invitación —anunció él. 

Tecleó varias veces, pinchó con el ratón y surgió, como por arte de magia un tarjetón. 

—Una exposición —leyó Mari. 

—Y  una  videomuestra  de  arte  extremo  en  primicia  —especificó  Dick—. Ahora  hay  que  buscar

ese video o lo que sea —dijo sin dejar de aporrear el teclado—. Aquí está. 

Pulsó la flecha de inicio con el ratón y los dos contemplaron varios cuerpos desnudos —muy bien

escogidos, por cierto—, que se movían al ritmo de una música estridente, a ratos como volúmenes

blancos tras sábanas mojadas, otras alternaban vistas al natural con movimientos lentos de danza. El

plano final mostraba un primer plano de un pubis femenino tatuado. 

—No  está  mal  —opinó  Mari—.  Pero  no  es  nada  escandaloso,  yo  esperaba  encontrar

conversaciones guarras de esa Katherine, pero nada. Mi gozo en un pozo. 

Eso  último  lo  dijo  en  español.  Dick  no  la  entendió,  pero  de  la  expresión  de  derrota  de  Mari

dedujo su significado. 

—Los móviles se pueden hackear —apuntó, al verla tan apagada. 

La  sugerencia  tuvo  un  efecto  milagroso,  porque  Mari  se  reanimó  como  si  le  hubieran  inyectado

vitaminas. 

—¿Sí? 

—Esto que estoy haciendo no es fácil, ¿entiendes? 

Mari lo repasó con ojos aviesos. 

—Para  ti  sí  es  fácil  y  sí entiendo —recalcó—. A cambio de esto te limpiaré la casa a fondo, te

arreglaré los armarios y, si te portas bien, te daré un masaje de bolas. 

—Me conformaba con un masaje en la espalda pero ya que te ofreces…

Ella abrió unos ojos como platos. 

—¡Con un masajeador eléctrico de bolas rodantes que tengo arriba, criatura de mente sucia! 

Los calificativos no lo ofendieron, porque emitió una risa cachonda. 

—Íbamos por «te ordenaré los armarios» —recordó, mirándola exigente. 

—Y  dejaré  esta  cueva  más  reluciente  de  lo  que  las  has  visto  nunca  —añadió  ella—.  Incluye

colada y plancha. Las sábanas también, ¿te vale con eso? 

Dick levantó los brazos y se estiró como un gato. 

—Me vale. 

Mari  salió  por  la  puerta  y  fue  a  buscar  su  móvil.  Llamó  a  Luisi  y  un  minuto  después  tenía  el

número de Khaterine Whits. Bajó otra vez a casa de Dick y le mostró la pantalla de su móvil. 

—Este es el teléfono de la bruja. ¿Puedes hacer algo? 

—Si me traes una Coca-Cola de la nevera. 

Mari aceptó ejercer de camarera, no le quedaba otra. Cuando regresó con la lata en la mano, Dick

ya se reía solo delante de la pantalla, haciéndole gestos para que se acercara. 

—Oyoyoyyyyyy…¡Jesusito  de  mi  vida!  —exclamó  espantada  de  ver  los  vídeos  de  ejercicios

masturbatorios que la tal Kat compartía con ciertos amigotes. 

—Podemos subirlos a YouTube, pero no tendrían el mismo efecto que…

Mari lo miró asustada. 

—¿Qué idea malvada está maquinando esa cabeza tuya, ciberdelincuente? 

Dick  no  respondió.  Se  puso  a  mover  el  ratón  como  un  loco,  abriendo  y  cerrando  programas, 

saltando de una pantalla a otra a toda velocidad. Mari lo dejó hacer sin perder detalle. Cinco minutos

escasos después, el sabio de la informática, abrió la boca para hablar. 

—Esto es una chapuza, como ejemplo, para que veas la idea, más o menos. 

—Dale al  play, coñis —pidió para que se dejara de rodeos. 

En pantalla apareció un montaje de vídeo, empezaba con la  performance de los cuerpos elegantes. 

En  el  segundo  dieciocho,  los  artísticos  desnudos  desaparecían  y  aparecía  un  primer  plano  de  las

piernas bien abiertas de Katherine grabada con  webcam. El objetivo se acercaba mientras una mano

abría  los  pliegues  del  sexo.  Uno  de  los  dedos  golpeaba  un  piercing  de  bola  como  si  fuera  una

campanilla. 

—Después de montarlo un poco más currado, solo hay que sustituir en su disco duro el vídeo de

la  exhibición  del  día  20  de  diciembre  por  el  nuestro  —explicó  Dick—. Y  disfrutar  imaginando  la

cara que pondrá cuando lo vea en la galería rodeada de entendidos en arte contemporáneo. 

Mari lo miró con una mezcla de miedo y pasmo reverencial. 

—Tienes un cerebro perverso, Dickie de Devon —aseguró admirada—. Eres mi héroe. 


***

Una semana después, Mari se relamía de gusto solo de pensar lo que les esperaba a ella y a su socio

de planes malignos en cierta galería de arte del Soho. 

—Esta  noche  es  la  exposición  y  la  performance  —avisó  Mari  con  tono  de  dominatrix.  Dick  la

miró con cautela—. Y tú y yo —indicó con la voz y con el dedo índice—, vamos a ir. 

—No. 

—Sí. 

—¿Y si nos pillan? 

—No  seas  bobo,  ¿quién  va  a  sospechar  de  nosotros  si  no  nos  conocen?  Además,  vamos  a  ir

disfrazados. 

—¿Cómo? 

La pregunta del chico reflejaba su perplejidad ante su absurda idea. 

—De gente guay, de modernacos, de raritos interesantes. 

—Yo no tengo disfraz de eso. 

—Tú espérame aquí que lo tengo todo pensado. 

Mari dejó a Dick con la boca abierta y se escabulló escaleras arriba hasta la entrada principal. 

Media hora después, se remiraba frente al espejo de cuerpo entero del armario. 

—Perfecta,  total  look —dijo mirándose el culo—. Taconazos de plataforma, medias de topillos y

minifaldilla a ras de chichi. ¡Chonismo extremo! Huy, si me viera mi yaya…

Y  mientras  lo  decía,  se  hizo  una  foto  en  el  espejo  y  la  envió  a  su  abuela  por  whatsapp.  La

respuesta no tardó ni un minuto. 

Y: Ole, qué bonica mi nieta, enseñándolo todo

M: Yaya, que soy joven

Y: Di que sí, lo que tienen que comerse los gusanos que lo vean los britanos

—¡Ay,  mi  abueli,  que  bien  le  salen  las  rimas!  —exclamó  emocionada,  y  pulsó  para  enviar  un

mensajito  de  voz—.  Que  te  como  a  besos,  yaya…  —  Y  acompañó  el  comentario  con  catorce

monigotes amarillos del besito. 

Agarró unas cuantas prendas que había dejado sobre la cama, guardó el móvil, se colgó el bolso

al  hombro  y  bajó  por  las  escaleras  con  cuidado  de  no  descalabrarse  con  aquellas  plataformas. 

Cuando cerró la casa con dos vueltas de llave, bajó al sótano de Dick y aporreó la puerta. El chico

abrió al instante, se había peinado con gomina una cresta de pollo. 

—¿Qué tal? 

—Perfecto. Anda, ponte esto. 

—¿Yo con ropa de chica? ¡Ni hablar! 

—Que  no  se  nota,  ¡que  es  unisex!  Rápido,  bájate  los  pantalones.  Sin  vergüenza,  que  ya  te  lo  he

visto todo —aclaró al ver la cara que ponía—. Toma, a ver qué tal te queda. 

El chico se calzó unas mallas con el estampado de la Union Jack que Mari había comprado, en un

arrebato  de  locura  consumista,  en  los  chinos  que  venden  souvenirs  de  Picadilly  Circus,  y  un

jerseicito gris perla con escote de pico que le dejaba a la vista medio torso. 

—Pero…

—Nada de «peros», hombros atrás y respira hondo. Así, enseñando pechamen. Ponte este abrigo. 

A la vez que se calzaba unos zapatones de charol, se colocó encima un abrigo rojo de paño que le

llegaba por la rodilla. Mari se felicitó, sin abrochárselo y con la cresta, parecía sacado de un desfile

de moda alternativa de Candem Town. 

—Venga,  tú  delante  que  hoy  vamos  de  sobrados  y  pillaremos  un  taxi  en  la  esquina  —decidió. 

Dick subió las escaleras hasta la calle en dos zancadas; ella lo siguió a pasitos de pulga—. Pero no

corras tanto, que se me sube la falda y se me ven las bragas. 


***

Cuando  llegaron  a  la  galería  en  el  Soho,  había  tanta  gente  que  nadie  reparó  ellos.  Dick  y  Mari

cogieron  una  copa  de  la  bandeja  que  portaba  un  camarero  vestido  de  negro  de  guapura  agitanada; 

debía tener ascendencia pakistaní. 

—¿Qué te parece todo esto? 

—¿Los cuadros? —preguntó Dick, bebiéndose la copa de un trago—. Una verdadera mierda. 

Mari  le  dio  la  razón  con  una  mueca,  aquellos  lienzos  con  manchurrones  indescifrables  costaban

escandalosas  cantidades  de  libras. Y  muchos  «entendidos»  los  alababan  como  si  fueran  maravillas

capaces de revolucionar la Historia del arte. 

—¿Qué  colonia  llevas  esta  noche?  Me  suena  tanto…  —oyó  Mari  que  comentaban  a  su  espalda

dos mujeres con vestidos caros y mucho bótox. 

—Es de Lancôme, un clásico —dijo la otra. 

—¿Hum? 

—Se llama Ô. 

—¿Oh? 

—¡Ô! 

—Ah. 

Mari las barrió con una mirada de fastidio. 

—Ay,  Dios  mío  qué  conversaciones  más  profundas  —farfulló—.  Que  les  den  el  premio  Nobel

mañana mismo, por favor. 

Echó un vistazo a su alrededor. Luisi, la chica de la limpieza que había sido pieza clave para el

sabotaje  vengador  del  que  iban  a  ser  testigos  esa  noche,  al  verla  giró  la  cara  para  no  cruzar  las

miradas. Mari lo agradeció, por bien de todos más valía que nadie sospechara que se conocían. Se

compadeció  de  ella  porque  la  habían  colocado  un  vestidito  negro  de  puños  blancos  y  cofia  de  tira

bordada.  Y  allí  la  tenían  de  plantón,  en  una  esquina  discreta,  con  escoba  y  recogedor  por  si  se

rompía una copa. 

Mari pensó en lo injusta que era a veces quejándose tanto de su suerte. Ojeó la pared del fondo, 

habían  preparado  una  pantalla  para  la  proyección  y  se  relamió  de  gusto  imaginando  la  cara  que

pondría aquella arpía de Katherine Witts cuando viera…

Fue  la  visión  de  precisamente  la  persona  que  tenía  en  mente  la  que  le  cortó  la  respiración.  El

estómago se le encogió al verla charlar, entre la multitud, muy animada con Dick. Y él tan tranquilo, 

en plan kamikaze. ¡Ese chico tenía serrín en la cabeza! 

Corriendo con un clic clac de tacones, se plantó ante ellos y se colgó del brazo de su insensato

compinche. 

—Sé que nos conocemos —mintió la dueña de la galería—, pero discúlpame. 

—Lo cierto es que es la primera vez que visito Londres —improvisó Mari—. Pero me hablaron

tanto de la exposición que no he querido perdérmela. 

—Lo siento, debo estar confundida pero me sonaba tu cara. 

—De los Grammy Latinos —fingió, con una sonrisa falsísima, para explicar su acento español—. 

Soy Steisy Malibú. 

—¡Ah,  claro,  ya  caigo!  —volvió  a  mentir—.  Y  has  venido  con…  —Señaló  vagamente  con  la

mano a Dick. 

—Mi estilista. Pac O’Jones, de  l’atelier de Jean Paul Gaultier —improvisó, se acordaba de haber

visto la figura en cera del modisto, ataviado con falda escocesa, en el museo de Madame Tussauds. 

—Mmm… Qué nombre más curioso, Pac. ¿Irlandés? 

—De los O’Jones de Belfast —puntualizó con orgullo patrio. 

Mari le pegó una discreta patadita antes de que se pusiera a cantar  Dios salve a la reina.  Mejor

que  evitara  comentarios  de  su  cosecha  y  se  ciñera  a  lo  acordado:  ver,  oír  y  callar.  Entre  tanto, 

Katherine Whits daba un repaso visual al extraño vestuario de Dick. 

—Te felicito —dijo la galerista, estudiando entonces a Mari, de pies a cabeza, con un pestañeo

lento—. Tu estilo es… ¡Brutal! 

— Choni style —informó Mari señalándose a sí misma con los dedos índices—. Es un creador in-

cre-í-ble —silabeó como si tuviera un chicle en la boca—. De los que marcan tendencia. 

—Je, je, je… —rio Dick como un tontaina ante la mirada de admiración de aquella mujer. 

Mari le clavó el taconazo en el pie para que cerrara el pico. 

—Pasadlo  bien  —sonrió  la  Whits—.  Si  me  disculpáis,  pronto  empezará  la  performance. Ya  os

aviso que os va a sorprender —dijo en tono de confidencia. 

Mari agarró bien fuerte a Dick para que no se separara de ella. 

—Y  a  ti  ni  te  cuento  lo  que  te  va  a  sorprender  —farfulló  entre  dientes,  viéndola  alejarse. 

«Zorrupia viejuna que te desmaquillas con aguarrás», añadió su mente maligna. 

Tiró con disimulo de Dick hacia la puerta. Katherine pidió silencio y dio un brevísimo discurso, 

anunciando la muestra de arte extremo que iban a presenciar. Se apagaron las luces y cuando el sexo

de  la  anfitriona  se  adueñó  de  la  pantalla  entera  en  primerísimo  plano,  se  oyó  un  coro  de

exclamaciones epatadas. 

Pero  Dick  y  Mari  no  llegaron  a  escucharla  porque,  en  cuanto  se  apagó  la  luz,  salieron  por  la

puerta y huyeron corriendo como ratas callejeras. 


***

Tres  días  después,  se  encontraban  ella  y  Dick  en  el  apartamento  de  este,  ambos  cara  a  cara  en  el

sofá, sentados de medio lado. Mari había bajado a ponerlo al día, tras recibir noticias frescas de lo

ocurrido en la galería. Luisi se lo había contado todo sin omitir detalle. Y el chico sacó un par de

latas de cerveza de la nevera para celebrarlo. 

—Eso me ha dicho —aseguró Mari, antes de dar un trago largo—. Delante de la gente disimuló, 

aunque se puso blanca, luego verde… En fin, qué pena que nos lo perdiéramos. 

—Luisi no dirá nada que nos descubra, ¿no? 

—Ni hablar, lo contenta que se puso al ver sufrir a aquella bruja. Cuando la gente se fue, empezó

a despotricar como una loca de atar que alguien iba a pagar por aquello, que iban a rodar cabezas…

—Socorro —murmuró Dick encogiéndose de miedo. 

Mari lo tranquilizó dándole un empujoncillo en el hombro. 

—La ira y el veneno le duraron muy poco, hasta que empezó a recibir elogios. ¡Si hasta dicen que

ha salido en la prensa por lo innovador de la  performance! 

—Algo parecido a aquel estudiante que perdió su virginidad trasera en un montaje experimental. 

—¡¿Qué?! 

—Ese también salió en los periódicos —explicó, sin ningún interés por el teatro desvirgante. 

—¡Huy! Eso me lo tienes que contar otro día. 

Dick se encogió de hombros y bebió cerveza. 

—El  caso  es  que  la  polémica  vende,  eso  está  claro  —continuó  Mari—.  Porque  la  Whits  esa

consiguió colocar todos los cuadros. Ya ves tú, en lugar de ridiculizarla, saboteando su exhibición, 

le hemos hecho un favor. 

—Y hablando de favores… —recordó Dick alzando las cejas. 

—¡Sí! —aceptó Mari—. No se me ha olvidado, estoy en deuda contigo. Anda, dime qué quieres

esta vez. Más clases de arrimar cebolleta no, por favor. Y limpieza pues, a ser posible, tampoco, que

con los turnos voy de culo y se me quedaron las uñas hechas un asco. 

—Quiero sexo. 

Mari se hizo hacia atrás, perpleja. 

—Borra esa idea de tu mente, salidillo. Nuestra relación es puramente espiritual. 

El chico desechó la idea como si la barriera agitando la mano. 

—No pensaba en ti, eres demasiado mayor para mí. 

Boquiabierta se quedó. ¿Pero qué se había creído el chavalín de Devon? Si solo le llevaba cinco

años. 

—¿Me estás llamando…  machucha? —pronunció eso último en español. 

—¿Ein? 

—Que si me estás llamando vieja. 

—Madurita. 

—Madu…  ¿qué?  —repitió,  ofendidísima—.  Tú  te  lo  has  buscado.  Te  acabas  de  quedar  sin  la

camiseta de Harry Potter que te compré el otro día en el Primark —anunció, observando su cara de

sorpresa—. Y era de Griffindor, que lo sepas —añadió para rematar su venganza. 

Dick  no  dijo  nada,  dio  un  trago  de  su  lata  con  una  expresión  tan  compungida  que  a  Mari  le  dio

compasión. ¡Su rarito cómplice de fechorías a veces le ablandaba el corazón! 

—Que  no,  que  es  broma,  pelirrojo  de  mi  vida.  Te  la  bajaré  mañana  —aseguró  con  ojos

condescendientes; el chico sonrió ilusionado imaginándose con ella puesta—. Y para que veas que

aquí dentro hay un músculo que hace tic tac tic tac —añadió Mari, tocándose el pecho con el dedo—, 

voy a compensar tu ayuda con eso que quieres tanto y que empieza por «sex» y acaba por «o». 

—¿En serio? 

—Sexo salvaje, a todas horas —confirmó, con una sonrisa satisfecha. 

Dick dio un salto en su asiento. 

—Guau —casi babeó. 

Mari  lo  tenía  pensado  de  antemano,  sus  padres  eran  propietarios  de  cuatro  apartamentos  de

alquiler. Con tal de que se comprometiera a no destrozarlo, no se negarían a tenerlo como invitado si

ella les pedía ese favor. 

—¿Qué  te  parece  una  semana  de  vacaciones  en  España?  El  billete  de  avión  te  lo  pagas  tú,  el

alojamiento lo pongo yo. Y la comida si quieres, también —añadió, pensando en lo contenta que se

pondría  su  madre  alimentando  a  un  amigo  de  su  hija  al  verlo  flaco  como  de  sobrevivir  a  una

hambruna. 

—¿En España? ¡Súper! 

—Mis padres te dejarán un apartamento en la playa para ti solo, donde yo vivo. Eso sí, nada de

vomiteras ni de destrozar los muebles metiendo a cincuenta amigachos. 

—¡Gracias! ¿Y en qué lugar de España está? Tendré que mirar billetes baratos por internet, para

cuando acabe las clases, ¿podría ser entonces? 

—No habrá problema —aseguró, pensando que el invierno era temporada baja para el alquiler de

apartamentos—. Te gustará, te lo digo yo. A ver si adivinas; ¿qué lugar puede ser si te digo por el día

siesta, por la noche fiesta? 

Dick  tardó  menos  de  diez  segundos  en  adivinar  el  destino  estrella  de  la  juventud  británica  con

ganas de juerga sin descanso, bebida barata, ligoteo fácil, playita y sol. Fue sencillo, ya que el canal

STV  emitía  desde  hacía  siete  temporadas  una  comedia  de  situación  grabada  en  aquel  paraíso  y

llevaba su nombre, por si las pistas eran pocas. 

—Benidorm. 

—¡Ese es mi pueblo! —exclamó Mari dando palmas. 

21. Reencuentro con el pasado

—Antes que nada, por favor, no te enfades conmigo —suplicó Mari. 

Carol apretó los párpados para no perder la paciencia. Minutos antes, Mari la había llamado por

el hueco de la escalera para que subiera al estudio. Al oír cómo se justificaba por anticipado, le vino

a  la  cabeza  el  episodio  vengativo  contra  Kat.  Cuando  se  enteró  de  lo  sucedido  por  la  prensa 

amarilla, enseguida sospechó quién estaba detrás del lío artístico-pornográfico. Mari no tardó nada

en confesar su hazaña, en connivencia con Dick. Y Carol se enojó muchísimo. 

—No quiero saber nada más del sabotaje en la galería —exigió. 

—No, no no te he llamado por eso... 

—¿Acaso te pedí que lo hicieras? 

—No. 

—¿Cuándo  entenderéis  lo  mal  que  me  sienta  que  actuéis  en  mis  defensa  o  para  protegerme  de

cuanto  ocurre  en  mi  vida?  Parece  que  todo  el  mundo  a  mi  alrededor  me  considera  una  niñita

desvalida…

—No es eso…

—Mari,  sé  que  todos  obráis  con  buena  intención,  pero  tanta  preocupación  por  mi  me  asfixia. Y

además, tu sabes de sobra que las venganzas no van conmigo. 

Era tal su cara de circunstancias que consiguió preocupar a Carol. Se dejó de reproches y adoptó

una actiutd más afable. 

—No  me  mires  como  una  bruja  antipática  —pidió  dándole  la  mano—.  Me  preocupas  ¿sabes? 

Podrías haberte metido en un buen lío. 

—Ya sé que me gusta mucho meterme donde no me llaman —alegó, preocupada—. Pero cuando

vi la cara de esa mujer… —elevó los hombros a la vez que se apartaba el flequillo de un soplido—. 

Tenía que contártelo. 

Se encontraban sentadas en la cama. Carol intuía que el libro que Mari tenía sobre el regazo era el

motivo de su llamada y su amiga no tardó en confirmar su sospecha. 

—Este  libro  me  lo  regaló  Margie  en  Edimburgo.  Lo  llevaba  en  el  maletero  y,  como  me  vio

ojearlo, sin pensárselo, insistió en que me lo quedara como recuerdo para cuando regrese a España. 

Es un libro que editaron el año pasado sobre las regiones de Escocia. Las fotografías son de su hija, 

ya sabes. 

Carol lo tomó en las manos. Era un volumen apaisado, de tapas duras, editado en papel brillo de

alta calidad. Hojeó al azar, las imágenes eran espectaculares, muchas de ellas se mostraban a doble

página.  Sin  duda,  la  hermana  pequeña  de  Mac  era  una  excelente  fotógrafa  de  naturaleza,  porque  la

belleza  captada  en  aquellos  paisajes  cortaba  el  aliento.  Retornó  hasta  la  primera  página,  donde

figuraba el nombre de Alice MacLeod, como coautora del libro. 

La  mano  de  Mari  sujetó  la  cubierta.  Carol  alzó  el  rostro;  con  los  ojos  le  rogaba  que  se  lo

devolviera y ella lo hizo. La observó mientras pasaba páginas hasta que encontró una fotografía de un

acto oficial, la imagen inmediata era de un contraste total. Mientras la primera mostraba una tribuna

de autoridades, la segunda era una hoguera toda ella. Carol leyó el pie de página, era una instantánea

de la fiesta vikinga del fuego en las Shetland, las islas del confín más próximo al Círculo Polar. Con

esas hogueras se celebraba la llegada de los barcos vikingos a los acantilados del norte, la derrota

de los pictos y la muerte de su rey a manos de los primeros noruegos que se asentaron en las islas. 

Paseó la vista por la página y centró su atención en la primera fotografía. Si una era un estallido de

fuego,  la  otra  era  pura  contención.  El  público  se  veía  de  espaldas;  en  la  tribuna,  seis  personas

presenciaban con hierática formalidad una danza tradicional. 

—Lee esto —pidió Mari, colocando el dedo bajo un fragmento de texto. 

Carol layó la explicación. El señor Duncan Barlow era nombrado hijo ilustre de Lerwick. 

—Fíjate en la mujer que está a su lado —insistió Mari. 

La figura femenina destacaba vestida de rojo entre la sobriedad de los hombres de gala, cada uno

con distinto tartán. 

—Sí, bonito abrigo. 

—No, Carol, fíjate bien —insistió; ella observó de nuevo la foto y la miró sin entender—. ¿No te

das cuenta? Sois idénticas. 

Al ver en su cara tanto escepticismo como curiosidad, Mari se levantó de la cama y salió hacia el

baño. Regresó con el espejo de doble cara que usaba para depilarse las cejas. Lo hizo girar sobre el

eje y lo apoyó sobre la página. La imagen se reflejaba en el espejo de aumento. 

—¿Lo ves ahora? 

Carol observó el rostro de la mujer de rojo aumentado en el espejo. Sintió que un escalofrío la

recorría de arriba abajo. 


***

Sin  decírselo  a  nadie,  ni  siquiera  a  Mari,  durante  el  día  siguiente  se  encerró  en  el  despacho  y, 

sentada  frente  al  ordenador,  rastreó  internet  durante  horas  en  busca  de  información  sobre  Duncan

Barlow.  Se  trataba  de  un  empresario  de  Glasgow,  de  excelente  posición  social,  con  intereses

políticos.  Acababa  de  presentarse  como  candidato  a  la  alcaldía.  Y  Mari  no  había  errado  en  su

sospecha; la señora de rojo de la fotografía era su esposa. Aquellas horas de pantalla en pantalla, una

tras otra, por la cincuentena de imágenes que encontró en internet de aquella mujer, fueron para Carol

lo  más  parecido  a  un  paseo  por  el  futuro.  Se  veía  a  sí  misma  con  veinte  años  más.  Un  parecido

irrefutable que constató en el momento en que bajó a la planta baja con el libro de Mari en las manos, 

lo abrió sobre el escritorio y la observó bajo el foco y la lupa que usaba a menudo para su trabajo. 

No cabía duda. Mientras tomaba anotaciones de cuanta información personal iba pillando aquí y

allá, tanto en artículos periodísticos como páginas web de política local, Carol apuntaba en su mente

los rasgos, las formas, los detalles más imperceptibles de aquella mujer, la sonrisa y la manera de

colocar las manos. Cada vez era mayor la sensación de irrealidad. La miraba y era se veía reflejada

en  el  espejo  del  futuro.  Una  impresión  que  fue  creciendo  tras  la  primera  sacudida  que  recibió  su

estado anímico, cuando supo que la esposa de Duncan Barlow se llamaba Donna. Como su madre. 

Veinticuatro horas después subió a casa de Mari a devolverle el libro. 

—Quiero conocerla —confesó, hablando por primera vez tras dos días ansiosos de búsqueda, y

desvelo. 

—¿Vas a ir a Glasgow? 

—Y cuanto antes, mejor. 

—Si esperas al sábado, que entro en el hospital en el turno de noche, te acompaño. 

—Gracias, Mari. Pero no. 

Esta insistió con cara de preocupación. 

—No puedes enfrentarte a esto tú sola, Carol. 

—¿Cómo que no? 


***

Se negó a escuchar a Mari, que dejó de insistir ante su negativa tajante. Y en cuanto se hizo de día, 

agarró el bolso dando un vistazo al calendario del despacho. Puede que el dieciocho de diciembre se

convirtiera en una fecha memorable. O en un día para olvidar. 

Cuando  salió  de  casa,  paró  en  seco  antes  de  bajar  el  primer  escalón.  Mac  la  estaba  esperando, 

apoyado en el capó del coche con los brazos cruzados. 

—Te voy a llevar a Glasgow, Carol. 

Ella  levantó  la  mirada  hacia  las  ventanas  de  arriba,  furiosa.  Era  obvio  que  Mari  se  lo  había

contado todo. 

—Mari no tenía derecho a contártelo. Y no tienes que llevarme, que sé conducir. 

—Me  parece  estupendo.  Pero  esto  no  admite  discusión  —afirmó,  haciéndose  a  un  lado  y

abriéndole la puerta—. Entra por favor. 

Carol bajó hasta la acera y se puso ante él. 

—Esta es mi guerra, Mac. 

Mac le puso la mano en el hombro y le acarició la mejilla con el pulgar. 

—Tus guerras son mías también —murmuró—. Tú no dejaste de amarme cuando menos merecía

que me quisieras. 

Carol giró la cara, molesta. Mac se maldijo en silencio, no pretendía herirla en su amor propio

diciendo en voz alta y sin permiso unas palabras que ella había decidido no pronunciar todavía. Con

delizadeza, le puso la mano en la mejilla y la obligó a mirarlo a los ojos. 

—Si quieres podemos seguir callando lo que sentimos. 

Carol sacudió la cabeza, pero el rictus de su boca aún era tenso. Mac le suplicó con la mirada. 

—Hay veces en la vida en que necesitamos una mano a la que aferrarnos y esta es una de ellas. 

Deja que sea la mía la que te coja con fuerza, por favor. 

Carol contempló en silencio el dibujo de ochos negros del tejido de su jersey. No quería discutir, 

se  reservaba  toda  su  energía  para  la  incertidumbre  que  le  esperaba  en  Glasgow.  Una  fina  llovizna

empezó a caer sobre sus cabezas. Sin mirarlo a la cara, se separó de Mac y entró en el coche. 

Él rodeó el capó, se quitó el Barbour, lo lanzó a la parte de atrás, y se sentó al volante. 

—No tienes por qué acompañarme. Pero gracias —dijo Carol a media voz. 

—Eres tú quien no tiene que dármelas —protestó, poniendo el motor en marcha. 

Giró las ruedas para salir de la fila de vehículos aparcados cuando sintió la necesidad de soltar

una verdad que le quemaba en la lengua. Detuvo la maniobra a medias y giró hacia Carol. La sujetó

por los hombros y la atrajo más cerca. 

—Quiero estar contigo en esto, ¿entiendes? Lo hago porque quiero y porque te quiero. 

Cubrió su boca con la suya y la besó con vehemencia. Dos veces. Tres. Con los labios ardiendo, 

cerró  los  ojos  y  apoyó  la  frente  en  el  pelo  de  Carol.  Ella  le  acarició  el  mentón,  recorriéndole  la

barba a contrapelo con la yema de los dedos. Mac sonrió al oírla reír muy bajo. 

—¿Seguro que estás en condiciones de conducir? 

Mac hizo atrás la cabeza y la miró a los ojos. 


—La última vez que le dije esto a una mujer acabó en desastre. 

Carol le dio un leve beso en el labio inferior. 

—Nada va a salir mal esta vez. 


***

La mujer que abrió la puerta de aquella casa acomodada, en un barrio residencial de Glasgow se le

parecía  ella.  Pero  solo  compartía  con  ella  los  rasgos  físicos.  Carol  supo,  a  primera  vista,  que  el

miedo distante que veía en los ojos de aquella mujer jamás lo había visto al mirarse en el espejo. Ni

siquiera la invitó a entrar cuando le dijo quien era. Se limitó a mirar el reloj, a observar hacia todas

partes con temor y a retorcerse los dedos cargados de sortijas. 

—¿De  verdad?  ¿Nunca  supiste  que  un  día  te  buscaría?  —inquirió,  al  verla  tan  extrañada  y

nerviosa. 

—Dime qué quieres —espetó sin rodeos—. ¿Le ha ocurrido algo a tu padre? 

Carol apartó la mirada, incrédula. Y volvió a mirarla de frente. 

—Papá está perfectamente. Tengo un buen trabajo y no es dinero lo que he venido a buscar, si es

lo que sospechas. 

Con  su  actitud,  dio  la  razón  a  Carol,  que  por  primera  vez  se  arrepintió  de  haber  ido  hasta

Glasgow. Seis horas de carretera, habían sido un esfuerzo baldío. Conocer a una persona que tenía

ese concepto de ella, sin conocerla, no merecía la pena. 

—Entonces, ¿qué quieres de mí? —insistió Donna Barlow. 

—Simplemente saber por qué. 

—La maternidad no ha sido nunca una de mis aspiraciones. No he tenido hijos. 

—Tuviste una hija. 

—¡Y renuncié a ella! Punto. No hay más que explicar —insistió con vehemencia—. Pude abortar, 

¿sabes?  Pero  hice  lo  correcto,  lo  mejor  para  ti;  no  sé  si  has  reparado  en  ello.  No  te  abandoné. 

¿Quiénes somos tú, yo, o nadie para censurar a las mujeres que dan a sus hijos en adopción? 

Había viajado hasta allí con la esperanza de escuchar que las circunstancias la obligaron a ello, la

vida,  la  inmadurez  o  cualquier  otra  excusa.  Quizá  era  esa  la  razón  que  la  hacía  sentirse  tan

decepcionada.  Esa  era  la  madre  cuyo  recuerdo  iluso  había  guardado,  junto  a  unas  postales,  en  una

caja en el desván, entre bolas de naftalina. Aquella imagen que se había metido en la cabeza desde la

infancia, en ese momento, le parecía tan falsa y ridícula como la que devuelven los espejos convexos

en las casetas de una feria. 

—No he venido hasta aquí para reprocharte nada, Donna —aclaró; se sentía incapaz de llamarla

de otra manera. 

Carol sintió pena por ella al verla retorcerse las manos, tenía los dedos enrojecidos de tanto hacer

girar los anillos. 

—Si esto llega a saberse, podría hacerle muchísimo daño a mi marido. 

Asumiendo a la fuerza que ese «esto» era ella, Carol dedujo que había mantenido su nacimiento en

secreto. 

—Él no sabe que existo, ¿verdad? 

—No. Y no debe saberlo. Tiene una carrera política. No seré yo quien eche a perder su futuro. 

Pero, dime una cosa: si desde el principio quisiste mantenerme al margen de tu vida, ¿por qué me

enviabas aquellas postales cuando era pequeña? 

Donna Barlow arrugó el entrecejo, con evidente extrañeza. 

—¿Qué? 

—Sí, esas en las que siempre me decías: «No olvides que te quiero». 

—Francamente, no sé de qué hablas. 

Carol sintió un profundo dolor en el pecho. Se sentía engañada, traicionada en lo más hondo. Fue

su  padre,  estaba  segura.  Y  no  concebía  como  fue  capaz  de  urdir  aquel  engaño  sin  reparar  en  su

crueldad. Pese a todo, apretó los párpados para evitar derramar una sola lágrima delante de Donna

Barlow. Para aquella mujer ella no era más que una presencia incómoda en la puerta de su casa, un

molesto  fantasma  del  pasado  que  acababa  de  regresar  sin  ser  invitado.  Quiso  insinuarle  que  en  el

futuro podían seguir en contacto, conocerse, pero ¿para qué? Se metió las manos en los bolsillos y

giró talones. 

—Debo  irme  —anunció;  pero  antes  de  regresar  al  coche,  donde  la  esperaba  Mac,  la  miró  por

encima  del  hombro  por  última  vez—.  Pero  no  quiero  hacerlo  sin  darte  las  gracias.  Gracias  por

dejarme en las mejores manos. 

En  ese  preciso  momento  pensó  en  la  mujer  que  veló  su  sueño  cuando  estaba  enferma,  que  se

preocupó de sus tareas escolares, que la enseñó a atarse los cordones de las zapatillas y que sufrió

cada vez que ella sufría y sonrió en sus momentos de alegría. La mujer que la quería igual que a su

propio hijo, sin distinción. 

Carol se metió las manos en los bolsillos del abrigo y comenzó a caminar. Solo había avanzado un

paso cuando escucho a la señora Barlow a su espalda. 

—No hay de qué. 

No dijo nada más. Esa fue su despedida. 


***

Durante la primera hora del viaje de regreso, en la intimidad que propiciaba ir solos y juntos en el

coche, explicó a Mac lo sucedido durante el desalentador encuentro con su madre biológica. Él no

opinó,  se  limitó  a  aconsejarle  que  dejara  pasar  unos  días,  para  enfriar  los  ánimos  y  aplacar  los

sentimientos, antes de reflexionar sobre lo ocurrido. 

—Sé que este viaje es una paliza —lamentó Carol—. Todavía nos quedan cinco horas hasta que

lleguemos a Londres, pero quiero llegar a casa cuanto antes. 

Mac soltó el volante y le cogió la mano derecha. 

—No te preocupes por mí, estoy acostumbrado a conducir. Duerme si quieres. 

Carol cerró los ojos y apoyó la cabeza en la ventanilla. Pero le fue imposible conciliar el sueño. 

La angustia nerviosa que se empeñaba en mantener a raya pudo con ella. 

Sin dejar de prestar atención a la carretera, Mac la estudiaba de tanto en tanto. Se preocupó al ver

la tensión de sus manos. 

— Bonnie, ¿estás bien? 

—Para, por favor —murmuró. 

Mac  tenía  intención  de  hacerlo  en  el  área  de  servicio  de  Gretna  Green. Al  ver  que  se  cubría  el

rostro con las manos, aceleró para llegar lo antes posible. 

No  hizo  más  que  tomar  el  desvío  y  detenerse  con  un  frenazo  entre  las  hileras  de  coches  del

aparcamiento,  cuando  la  vio  abrir  la  puerta  y  salir  disparada. Aparcó  lo  mejor  que  pudo  y  echó  a

correr tras ella. Cuando la alcanzó, la cogió por la cintura y la hizo girar. 

—No soporto que me tengas lástima —protestó entre sollozos. 

—¿Lástima? ¡Por Dios! —murmuró. 

Pegada a él, la llevó hasta un banco de madera, a salvo de miradas curiosas. Se sentó, de espaldas

a la cafetería, y la obligó a hacerlo sobre sus rodillas. 

—Quiero estar sola —exigió, sin dejar de llorar. 

—Y yo quiero que sepas que  no  lo  estás.  No  estás  sola,  Carol.  Estoy  aquí.  Siempre  me  tendrás

contigo. 

La mantuvo abrazada, a salvo de miradas curiosas y la dejó llorar. 

—¿Por qué no me quiso? —sollozó—. ¿Por qué? 

—Es ella quien se ha perdido a una persona extraordinaria. Esa mujer es digna de lástima, tú no. 

No eres culpable de nada, Carol. De nada. 

El  viento  empezó  a  arreciar;  Mac  la  abrazó  más  fuerte. Acarició  con  el  dorso  de  los  dedos  su

pómulo mojado y cubrió con un beso delicado la senda por la que discurrían sus lágrimas. Le subió

el cuello del abrigo y la mantuvo entre sus brazos hasta que sus sacudidas se convirtieron en un llanto

mudo y afligido. 

—Llora  cuanto  necesites  y  saca  de  dentro  todo  el  dolor  —musitó  Mac  con  los  labios  sobre  su

cabeza—. Deja que se marche para siempre. 


***

Cenaron algo rápido por el camino. Entraron en Londres con él conduciendo en silencio y Carol con

la  mirada  perdida  en  las  luces  de  la  ciudad.  Cuando  llegaron  al  centro,  Mac  condujo  directamente

hasta Chelsea. 

—Esta noche te quedas conmigo. 

—No hace falta —rebatió, colocando la mano sobre su rodilla—. Estoy bien, de verdad. 

—Deja que cuide de ti, por favor —insistió, con un tono íntimo que logró vencer las reticencias

de Carol, que en los peores momentos, se escudaba detrás de su recalcitrante independencia. 

Con gentileza, le abrió la puerta y la ayudó a salir del coche. Quería que se acostumbrara a recibir

atenciones. 

—No quiero ser una molestia —dijo en voz baja, mientras él abría con un código numérico. 

Mac la cogió de la mano y la hizo entrar, sin dar pie a más comentarios negativos. 

—No temas. Estamos solos. El jardinero y su mujer vienen todos los días, pero no viven aquí. 

Sin soltarla, la llevó escaleras arriba hasta la planta que constituía su apartamento privado. 

—¿Te apetece algo? ¿Quieres que mire en la nevera? La asistenta siempre deja algo, porque sabe

que llego sin avisar. 

—Ahora mismo no, de verdad. Quizá más tarde. Estoy muy cansada —reconoció mirándolo a los

ojos—. Y tú también. 

Mac sacudió la cabeza para contradecirla, a pesar de lo agotado que estaba. La llevó directamente

al baño. 

—Shsss…

Acalló sus protestas y comenzó a desnudarla. Luego él hizo lo mismo. La hizo entrar en la ducha y

la enjabonó de arriba abajo. 

—Me siento incómoda Mac. 

—¿Por qué? 

—Porque no estoy acostumbrada. 

—¿Te molesta que me ocupe de ti? —dijo silenciándola con un beso en los labios. 

Carol cerró los ojos y dejó que hiciera con ella cuanto quisiera. Mac le retiró la espuma bajo el

caudal. Le enjabonó el pelo y se lo aclaró con dulces caricias que casi la hicieron quedarse dormida

bajo el agua caliente. 

—No esperes un revolcón salvaje en la ducha —avisó; al oírlo, Carol abrió los ojos y se echó a

reír—. Estoy derrotado y acabaríamos cayéndonos al suelo. 

Carol lo atrajo bajo el chorro y lo compensó con un beso tan largo como tierno. Luego lo dejó a

sus  anchas  y,  mientras  ella  se  secaba  el  pelo  envuelta  en  su  enorme  albornoz,  Mac  terminó  de

ducharse. 

Se sentó en un taburete a esperar que se secara él y, cuando le tendió la mano, ella se la dio y lo

acompañó  al  dormitorio.  Mac  tiró  del  cordón  que  mantenía  atado  el  albornoz  y  se  lo  retiró  de  los

hombros. Carol lo dejó caer al suelo; tragó saliva cuando la cogió por la cintura para pegarla a su

cuerpo y el vello de su sexo le rozó la piel. Se abrazó a su cintura y suspiró. Escuchar el corazón de

Mac latiendo junto al suyo era una sensación mágica. 

Mac se separó para apartar la ropa de cama, se tumbó y la miró con el brazo extendido hacia ella. 

—Ven. 

Se  movió  hacia  un  lado  para  hacerle  sitio  y  Carol  se  acostó  junto  a  él.  Dejó  que  la  tapara.  Sus

caricias vagaron desde el cuello hasta el pecho, recreándose en su pecho. Con una sonrisa plácida, se

tumbó  de  espaldas  y  se  rindió  al  sabio  hacer  de  sus  manos. Y  de  su  boca.  Sentía  la  calidez  de  su

lengua  en  los  senos  y  su  mano  entre  las  piernas,  invitándola  a  abrirse  para  él.  Buscó  sus  labios, 

dejando que le mostrara el placer más allá de lo que había concebido en sus más ardientes sueños

hasta que, sin darse cuenta, se oyó a sí misma pedirle que siguiera adelante. 

Mac se colocó entre sus muslos y la penetró lentamente. Se retiró hasta el límite y regresó a ella

con una embestida profunda. Le cogió las manos junto a la cabeza y entrelazó los dedos con los de

Carol. 

—Así quiero sentirme siempre. Contigo y dentro de ti. 

Ella le recorrió la espalda con las manos. Al llegar a los glúteos lo acarició y meció las caderas, 

invitándolo  a  moverse  con  ella.  Mac  reclamó  sus  besos  y  se  empujó  más  hondo,  con  un  ritmo

creciente hasta que la notó contraerse en torno a él y un gemido se perdió dentro de su boca. 


***

Mac  insistió  en  preparar  el  desayuno.  Un  simple  té  con  galletas,  pero  Carol  se  lo  agradeció

muchísimo.  No  le  apetecía  meterse  en  una  cafetería  con  la  ropa  del  día  anterior.  La  noche  fue  una

bendición y las horas de sueño hicieron desaparecer el cansancio del viaje, pero se sentía incómoda. 

En  cuanto  saliera  de  casa  de  Mac,  pensaba  ir  directa  a  casa  para  vestirse  con  ropa  limpia.  Y

después, al Museo. Tenía que adelantar el trabajo pendiente, para no se le acumulara hasta después

de las Navidades. 

Bebió el té, ensimismada. No podía evitar que le acudieran a la mente los momentos vividos en

Glasgow. 

—¿En qué piensas? —preguntó Mac. 

—Ya puedes imaginar. 

Él le recorrió con una caricia el contorno de la oreja. 

—Déjalo ya, por favor. 

Carol emitió una risa triste y desganada sin abrir los labios. 

—No  sabía  nada  de  las  postales  que  recibí  cuando  era  una  niña  —recordó  con  pesar—. Y  no

entiendo por qué mi padre me creó una falsa esperanza de una manera tan absurda. 

Mac estiró la espalda y la miró tan serio que Carol no supo qué le ocurría. 

—No culpes a tu padre. 

Ella tragó saliva. 

—¿Por qué dices eso? 

—Porque no fue él y, de verdad, siento mucho tener que ser yo quien te lo diga. Pero es hora de

que sea sincero. Me consta que no fue tu padre quien las envió. 

Carol se echó hacia atrás, con clara actitud de recelo. 

—¿Fue Mam? —Mac le dio la razón con su silencio—. ¿Y tú cómo lo sabes? 

—Porque  yo  la  ayudé.  Si  haces  memoria,  recordarás  que  dos  de  ellas  llevan  el  matasellos  de

Perth. 

Carol se levantó de la silla, pero Mac le cogió la mano obligándola a sentarse de nuevo. 

—Vas a escucharme, luego haz lo que te plazca. 

—¡Tú  sabías  lo  de  esas  postales!  ¿Por  qué  siempre  resulta  que  sabes  más  de  mi  vida  que  yo

misma? ¿Eh? —inquirió, enfurecida. 

—Si  no  te  he  contado  esto  hasta  hoy  es  porque  no  soy  yo  quien  debía  hablarte  de  ello.  Nanny, 

después de trabajar en mi casa, siguió felicitándome por mi cumpleaños con una tarjeta. Yo estudiaba

entonces  interno  en  Perth  y,  durante  dos  años,  junto  a  la  felicitación,  me  enviaba  una  postal, 

rogándome que la echara al correo. Y eso hice, ¡tenía diez u once años! Solo era un crío y me lo tomé

como un favor hacia una persona a quien recordaba con gran cariño. Fue casi como un juego. ¿Vas a

odiarme también por eso? 

—¿Y quién se encargó de enviar desde distintos puntos del país las otras cuatro postales? 

—No tengo la menor idea. 

Carol se acarició el pelo y lo miró con furia. 

—¿Por qué no me lo dijiste? 

Mac dio una palmada sobre la mesa. 

—Si te lo hubiera contado, habría descubierto a la mujer que las envió. 

A pesar de lo decepcionada que estaba y de lo engañada que se sentía Carol fue incapaz de culpar

a Mac por algo cometido cuando no era más que un niño. Y que hizo por cariño hacia la que fue su

niñera. Lo miró a los ojos, tratando de descubrir algo más, relacionado directamente con ese afecto

que decía sentir por Mam. 

—Siempre dices que recuerdas a Mam con mucho afecto. 

—Lo digo y lo mantengo. 

—Si  tanto  la  queríais  —agregó,  incluyendo  en  sus  palabras  a  la  familia  entera,  con  evidente

rencor—, ¿por qué la echasteis de tu casa? 

—Esa pregunta debe responderla Anita, no yo. Pregúntale a ella. 

—¡Te lo estoy preguntando a ti, lord MacLeod! 

El rencor burlón de su voz y el oírla llamarlo así, acabó de enfurecer a Mac. Se levantó haciendo

chirriar la silla sobre el parqué. Apoyó las manos en la mesa y se inclinó hacia ella. 

—¿Quieres saber la verdad, Carol? Por supuesto que quieres, pero eres incapaz de hablar cara a

cara con tu madre. Y no me refiero a la dama emperifollada que viste ayer en Glasgow —le espetó

—.  Muy  bien,  pues  vas  a  saberlo.  Sé  que  me  arrepentiré  toda  mi  vida  por  habértelo  contado,  pero

estoy harto de callar. Anita Coleman fue despedida del servicio de mi casa porque el ama de llaves

de entonces sospechó que había robado una joya de valor. 

—¿Qué? —exclamó fuera de sí. 

—Sí, has oído bien. Un broche que ese verano apareció cuando retiraron las alfombras. Pero para

entonces  el  mal  ya  estaba  hecho  y,  aunque  lo  intentaron,  mis  padres  no  consiguieron  dar  con Ana

Silva, para pedirle disculpas, compensarla por el daño moral y devolverle su puesto de trabajo, si

así lo quería. Ahora sabemos que fue porque se casó y cambió de apellido —explicó con semblante

dolido—. Mi madre dejó todo en manos del ama de llaves que actuó a la ligera al acusar a  Nanny sin

pruebas.  Pero  más  vale  que  sepas  que  entonces  mis  padres  no  prestaban  atención  ni  a  sus  propios

hijos.  Se  pasaban  las  noches  y  los  días  en  un  hospital,  desesperados  por  salvar  a  su  hija  recién

nacida que se aferraba a un hilo de vida. 

—¿Y esa es excusa para acusar a la persona que menos podía defenderse? ¿Por qué, porque era

extranjera? 

—Supongo  que  sí.  Esa  debió  ser  la  razón  por  la  que  el  ama  de  llaves,  que  duró  muy  poco  al

servicio de la casa, la hizo cargar con las culpas. 

—¿Qué pensáis los de tu clase? —reclamó con desprecio—. ¿Que un título, un montón de tierras y

un blasón en la pared os dan derecho a humillar y difamar a cualquiera? ¡Mam no ha robado en su

vida  ni  una  miga  de  pan!  Ella  vale  más  que  todos  vosotros  juntos.  ¡Sois  despreciables!  Tanto

presumir de nobleza y no tenéis ni idea de lo que es. 

Se levantó de la silla, cogió el abrigo y sin ponérselo siquiera salió de la cocina, colgándose el

bolso en bandolera. Mac la siguió hasta el vestíbulo, tan furiosa estaba que consideró inútil retenerla

allí. 

—Ahora  tienes  una  excusa  más  para  odiarme  —dijo  en  voz  alta,  al  verla  abrir  la  puerta—. 

Siempre necesitas tener una afrenta pendiente con las personas que te quieren, ¿verdad, Carol? 

Ella lo miró con desdén. 

—En  vez  de  darme  lecciones  de  psicología,  hazme  un  favor  —exigió  enfurecida—.  Vete  a  la

mierda. 

Mac cerró los ojos y apretó la mandíbula al escuchar el portazo. 

22. Una decisión equivocada

—Nunca  imaginé  que  tendría  que  explicarte  las  razones  de  algo  que  pasó  hace  tanto  tiempo.  Debí

tirar esas estúpidas postales cuando nos mudamos —lamentó Anita. 

Carol  había  vuelto  a  Aylesbury  en  busca  de  respuestas.  Seis  días  después  del  regreso  de

Glasgow, tras desayunar, cogió el metro hasta Chesham y llamó a su padre para que fuera a recogerla

a  la  estación.  La  esperaban  más  tarde,  para  la  cena  de  Nochebuena.  Pero  Carol  no  adelantó  su

llegada con intención de reprocharle a Mam, sino con ganas de deshacer la maraña de información

que había sacudido su existencia en los últimos días. 

—Hace  años  que  me  convencí  de  lo  equivocada  que  estaba,  haciéndote  creer  una  fantasía  —

prosiguió,  con  la  mirada  fija  en  la  mesilla  de  cristal—.  Y  mira  que  tu  padre  me  advirtió.  Debí

hacerle caso —reconoció; alzó el rostro, pero no miró a Carol—. Parecías tan perdida a veces… No

sabía cómo darte un poco de alegría. 

—No estaba perdida, Mam. Las dos sabemos que era una niña celosa de un hermanito adorable y

más simpático que yo. 

—Es verdad, tenías solo cuatro años cuando te envié esa primera postal. Pensé que con el tiempo

olvidarías, como si se tratara de un juego —reconoció pesarosa—. Yo no quería ser como la mujer

que se casó con mi padre, en ocasiones te veía tan apagada que me sentía culpable. Por eso se me

ocurrió hacerme pasar por tu madre verdadera. 

—Esa mujer no es mi madre, nunca lo ha sido. 

Anita se frotó las manos, nerviosa. 

—No estoy siendo sincera del todo. Ni contigo ni conmigo. Lo hice también para prepararme. Les

ocurre  a  los  niños  adoptados,  al  final  les  puede  la  curiosidad  y  quieren  conocer  a  sus  padres

biológicos. Yo sabía que acabarías buscando a tu madre y el tiempo me ha dado la razón. 

Carol evitó su mirada, la mortificaba reconocer el fracaso de aquel encuentro. 

—Con  ese  juego  inocente  me  fui  preparando  para  el  día  en  que  tuviera  que  compartir  tu  cariño

con  esa  mujer.  O  incluso  perderlo.  Siempre  temí  que  sucediera,  pero  viéndote  ahora  —reconoció, 

acariciándole el brazo—, así de triste, hubiera preferido que se cumpliera tal como lo imaginé. 

—Yo te habría querido igual, Mam. 

—Pero todos deseamos que nos quieran más que a nadie —expresó con tristeza en la voz—. —

¿Te ha dicho Jamie que me ayudó en dos ocasiones? 

—Sí, cuando estudiaba interno. 

—¿No te habrás enojado con él a causa de…? 

—No,  claro  que  no  —se  apresuró  a  tranquilizarla—.  Era  un  niño  de  once  años  jugando  a  los

misterios.  Pero  sí  estoy  muy  dolida  con  él  porque  no  me  contó  desde  el  principio  que  ya  os

conocíais. No me gusta la gente que guarda secretos cuando no hay razón. 

Anita se envaró, incómoda. 

—¿Te refieres a mí y al tiempo que trabajé en Selkirk Castle? 

—No  lo  sé,  Mam. Ya  no  sé  qué  pensar.  Habría  preferido  enterarme  por  ti.  Los  MacLeod  no  se

portaron bien contigo, tú no eras culpable de nada y no hay motivo para callarlo como si fuera algo

vergonzoso. 

—Eso debo decidirlo yo, ¿no te parece? 

Carol bajó la vista y se sonrojó; no tenía ningún derecho a exigirle explicaciones en cuanto a unos

hechos que pertenecían al pasado y Mam había optado por dejar para siempre atrás. Se puso en su

lugar y fue consciente de lo desagradable que debía sentirse hablando de lo sucedido y lo humillada

al  ver  su  secreto  destapado,  sin  que  ni  Mac  ni  ella  hubieran  respetado  su  decisión  de  no  hacerlo

público. Se sentía fatal, fisgar en una vida ajena acarreaba demasiados disgustos. En este caso para

Mam y no lo merecía. 

Anita la miró de frente. 

—¿Tan mal te recibió Donna? 

El hecho de que dejara atrás el tema, para Carol supuso un respiro. Aunque recordar lo sucedido

en Glasgow no resultara un trago agradable. 

—No quieras saberlo. Como a una desconocida que llegaba del pasado para recordarle una parte

de su vida que para ella está muerta. 

Anita ladeó la boca, haciendo un esfuerzo por permanecer imparcial. 

—No sé si preguntarte cómo es. Temo salir perdiendo. 

Carol se inclinó sobre ella y le cogió la mano. 

—Estás muy equivocada, Mam. 

Ella apartó la vista y se soltó de su mano. 

—Papá  no  conservó  ni  una  sola  fotografía  de  esos  años.  Solo  una,  esa  que  guardé  y  vosotras

encontrasteis al adecentar el desván. Era muy guapa. 

—Solo por fuera. 

—No digas eso —la reprendió—. No la juzgues sin conocerla. 

—He conocido lo suficiente de ella. 

Anita negó con vehemencia. 

—El hecho de carecer de instinto maternal no la convierte en una mala persona. 

—De instinto maternal y de responsabilidad —corrigió Carol—. Eres demasiado blanda a la hora

de juzgar a la gente, Mam. 

—Voy  a  serte  sincera.  Siempre,  siempre  —insistió—,  me  he  alegrado  de  que  esa  mujer  os

abandonara a papá y a ti. ¿Y sabes por qué? Porque gracias a su decisión, yo os tuve a los dos. Me

hizo un gran regalo. 

Carol se mordió el labio inferior. No esperaba otra actitud de Mam, ella era así. 

—¿Por qué siempre encuentras algo bueno incluso en el peor de los casos? 

—Prefiero  ver  lo  positivo  y  olvidar  lo  negativo.  Siempre  lo  hice  así  y  no  me  arrepiento.  Es  mi

manera de ser feliz —concluyó, ojeando el reloj de la pared—. Tu padre ya no tardará. 

—Volviendo  a  las  postales,  no  me  quedaré  tranquila  hasta  que  sepas  mi  opinión.  Me  disgustó

mucho averiguar que me estuviste engañando. ¿Sabes lo triste que me sentí cuando dejaron de llegar? 

—Solo  fueron  seis.  Y  dejé  de  enviarlas  cuando  tú  empezaste  a  hacer  preguntas.  Papá  se  puso

firme y me exigió que acabara con ello. 

—Esa farsa me llevó a pensar durante años que tenía una mamá maravillosa en algún lugar. 

—Quise  crearte  una  ilusión,  sin  saber  que  con  eso  te  estaba  alejando  de  mí  —reconoció;  era

consciente de que la imagen de la madre perfecta inexistente empañó la suya, una presencia cotidiana

y real—. Pero, ¿alguien sería capaz de condenar a algún padre por hacer que sus hijos crean en Santa

Claus? 

—No es lo mismo, Mam. 

—Yo  creí  que  sí  lo  era. Y  todavía  lo  creo  —confesó  convencida—. Ya  sabes  que  no  soy  una

persona con estudios como papá, Richard y tú. Todo cuanto sé lo he aprendido leyendo y escuchando

a quienes saben más que yo. 

Carol se sintió mal; en más de una ocasión se había preguntado por qué su padre llegó a casarse

con una mujer de la que lo separaba un abismo cultural. 

—Como no sé de filósofos y gente ilustre, siempre recurro a las frases de las películas y las letras

de las canciones —explicó, como adelanto de lo que iba a decir a continuación—. Hoy sé que no fue

una buena idea hacerte llegar esas postales, suplantando a tu madre. 

—Prefiero que no la llames así. 

—A  Donna  —corrigió—.  Pero  si  quieres  saber  qué  siento  al  respecto,  te  diré  como  en  aquella

canción  de  Queen:  «observaré  mi  pasado  y  siempre  diré  que  lo  hice  por  amor».  ¿Me  perdonarás

algún día? 

Carol la miró con afecto, era incapaz de albergar inquina hacia ella. 

—No hay nada que perdonar. Pero sí quiero que sepas que habría preferido no recibir ninguna. El

cariño falso no sirve para nada, Mam. 


***

—Tu  madre  te  dejó  en  mis  brazos  en  el  mismo  hospital.  Firmó  los  papeles  ante  mi  abogado, 

renunciando a tu custodia y desapareció para siempre de nuestras vidas —recordó el doctor Coleman

—. Yo ya no la culpo. Me dejó porque no respondía a sus expectativas, me costó asumir esa realidad

pero con el tiempo dejó de importarme. 

Carol y él daban un paseo por las afueras de Aylesbury. 

—¿Por qué nunca me has hablado de todo esto, papá? 

—Porque tú no hiciste preguntas. Hasta hoy. 

Con las manos en los bolsillos, Carol continuó el paseo con la vista fija en un punto lejano. Los

dos  eran  personas  introvertidas  y  poco  comunicativas.  Ese  hermetismo  heredado  había  pospuesto

durante  lustros  una  conversación  que  debieron  mantener  en  cuanto  ella  entró  en  la  adolescencia. 

Conociendo el carácter de su padre, Carol prefirió no interrumpirlo más mientras le contaba hechos

que ella había tergiversado, imaginando una realidad distinta, por pudor a preguntar. Ojalá lo hubiera

hecho antes, se dijo. Ahora sabía la verdad, Donna y él nunca llegaron a casarse. Cuando se quedó

embarazada, ella no quería tener el bebé. Fue su padre quien insistió porque él sí quería a esa niña

que  venía  en  camino,  sabiendo  que  esa  decisión  suponía  el  principio  del  fin.  Carol  no  quiso  ni

imaginar los nueve meses de convivencia hostil, con un embarazo deseado por él y odiado por ella. 

—Ya puedes imaginar cómo me sentí durante los primeros días —le contó, retomando el relato—. 

Durante dos semanas tuve que lidiar con un cúmulo de sentimientos encontrados que me tenían mental

y físicamente extenuado. La alegría de tenerte conmigo, la preocupación por no saber qué hacer para

compaginar las clases con la crianza de un bebé. Tus abuelos vivían en Gales y no quería cambiarles

la vida, obligándolos a mudarse a Londres. 

—Lo habrían hecho —opinó Carol—. Por ti y por mí. 

—Sí, pero era responsabilidad mía, ¿comprendes? Me encontraba en una situación muy difícil por

decisión propia, no era honesto involucrar a nadie más —matizó; se metió las manos en los bolsillos

del chubasquero y miró hacia las nubes—. Para ser sincero, no todo fue tan complicado. Contaba con

el alivio de saber que Donna nunca me daría problemas reclamando unos derechos hacia ti, a los que

había renunciado. Ni tu cariño tampoco. 

Cruzaron la carretera y continuaron el paseo por la senda que bordeaba el parque. A esas horas

los columpios se veían solitarios y brillantes por la lluvia caída de madrugada. 

—El afecto no se puede forzar. 

—Pero duele el rechazo, ¿verdad? Incluso aunque pasen más de veinte años. 

Carol no quería culparla, pero hubo de reconocer la verdad. 

—Mam alimentó una ilusión con esas postales que preferiría no haber sentido nunca. Por eso creo

haber sido doblemente engañada. 

—Se  lo  advertí  —recordó  con  pesar—.  Le  dije  que  algún  día  esa  decisión  sería  un  boomerang

que le golpearía en plena cara. Pero no me creyó, lo consideró un engaño inocente. Pensó que, con

esa edad, olvidarías. No contaba con tu asombrosa memoria —la miró con una sonrisa cómplice, esa

virtud la había heredado de él— y se le fue de las manos. Te formaste una imagen de madre ideal que

ensombreció la figura materna que tenías en casa. Fue ella quien salió perdiendo. 

Carol  calló.  Negar  lo  evidente  era  una  estupidez  compasiva  que  no  llevaba  a  ninguna  parte. 

Prefirió preguntar acerca de lo que más le dolía; no por ella, por Mam. 

—¿Tú sabías que a Mam la despidieron los MacLeod por un supuesto hurto que no cometió? 

Su padre esquivó las hojas de olmo resbaladizas, que se amontonaban en el borde del camino, y

sonrió como si el recuerdo de aquellos días lo transportara a una época de ilusiones nuevas en medio

del caos. 

—Cuando te traje del hospital a casa, al estupor por no saber cómo manejar mi nueva situación, 

añádele las condenadas noches de duermevela. Tuve mucha suerte —reconoció, pensativo—. Un día, 

llamaron  a  la  puerta  y  me  encontré  con  una  jovencita  extranjera;  una  conocida  le  había  dicho  que

buscaba una niñera. Cuando le pregunté por su experiencia me miró con franqueza y dijo. «No tengo

referencias. En mi último empleo me acusaron de robar, y yo no lo hice». 

—¿Y tú la creíste? 

—Desde el primer minuto —afirmó rotundo—. En mi vida he visto una mirada más digna y más

honesta. Y  así  fue  como Anita  empezó  a  cuidar  de  ti  y  trajo  la  alegría  a  mi  casa. Y  a  mi  vida  —

añadió a media voz—. Por si te lo has preguntado alguna vez, no fue ella quien me sedujo. Me costó

mucho conseguir que se fijara en mí. 

Carol bajó el rostro, para que no notara su rubor. Las mejillas le ardían de vergüenza por haber

imaginado a un hombre soso y taciturno, seducido por la niñera. Cuando su padre continuó, sospechó

abochornada que tenía el poder de leerle la mente. 

—Ella no ganaba nada casándose conmigo; de hecho, perdió su sueldo cuando se convirtió en mi

mujer. Ya  tenía  una  casa,  un  salario,  una  niña  a  la  que  querer  y  un  hombre  en  su  cama,  si  ella  lo

deseaba.  Los  dos  tratábamos  de  evitarlo,  no  nos  parecía  correcto  mezclar  trabajo  y  placer.  Salvo

cuando las cosas se nos iban de las manos. 

Continuaron  paseando  en  silencio,  roto  a  ratos  por  las  anécdotas  que  le  narraba  su  padre  de

aquellos años de los que ella no guardaba recuerdos. A Carol no le costó imaginarlos; la llegada de

una  cotorrita  alegre  a  la  jaula  del  búho,  las  primeras  miradas,  los  momentos  más  cotidianos

compartidos,  el  deseo  sujeto  por  parte  de  los  dos,  las  noches  de  insomnio  de  él  sabiéndola  dos

dormitorios más allá, las sonrisas de Mam conforme empezaba a enamorarse y descubrir al hombre

de su vida en el serio profesor. 

—Pero sois tan distintos, papá. 

Su padre se detuvo y la miró con curiosidad. 

—¿Te refieres a que Donna era universitaria y Mam no? 

—No quería decir eso. 

—Yo  creo  que  sí.  No  te  negaré  que  esa  cuestión  me  la  plantearon  más  de  una  vez;  preguntas

veladas, como si nuestra relación fuera insólita. El ambiente del profesorado universitario está lleno

de pedantes. Lo solucioné dejando de asistir a sus aburridas veladas y alejándome de ellos. 

—Incluso  teniendo  mucho  en  común,  es  difícil  que  una  relación  funcione…  —comenzó  a  decir, 

pensando en ella y en Mac. 

—Nosotros somos felices. Nos gusta estar juntos, compartimos muchas cosas y otras no. A ella le

gusta escucharme cuando le hablo de arte y a mí me gusta escucharla porque me interesa lo que tiene

que decir. Disfrutamos de una vida plena y, aunque no esté bien decirlo, también en el dormitorio. 

A Carol se le enrojecieron las mejillas. 

Sin darse cuenta, el rodeo por el parque los había llevado casi al punto de partida. 

—Vive el presente, hija; serás más feliz. Lo importante es lo que tienes ahora, no lo que pudiste

tener. Mira quién acaba de llegar. 

Carol  oteó  a  lo  lejos  y  su  boca  se  convirtió  en  una  gran  sonrisa  al  ver  el  coche  de  su  hermano

Richard aparcado en la puerta de casa. 


***

A esas horas, en Londres, Mari salía de la boca de metro frente al Parlamento. Se apoyó en la pared, 

procurando no interrumpir el paso de las hordas de turistas que subían las escaleras para hacerse la

foto obligada ante el Big Ben. 

Se sentía muy sola y muy triste. Carol se había marchado a casa de sus padres para celebrar las

fiestas. En cuanto a Dick, por la foto que acababa de enviarle desde Benidorm, debía estar triunfando

a lo grande. Sacó el móvil del bolsillo y volvió a mirar a su friki preferido. En manga corta, como

todos los británicos a los que el dulce clima invernal de la Costa Blanca siempre les parece verano. 

Sonrió al verlo, en medio de un grupo de rubias, convertido en el rey de los pubs del cogollo  british, 

con los pulgares en alto y «Keep calm and picha brava» estampado en la camiseta. 

—Te lo dije. Ya sabía yo que triunfarías, Dickie de Devon —dijo hablándole a la foto—. Y ahora

a la faena —se dijo a sí misma, a la vez que subía las escaleras. 

Había ido hasta allí con intención de acercarse a la abadía de Westminster y deshacerse de una

vez de las cenizas del tío Archie, o de lo contrarío sería su única compañía aquella Navidad en el 21

de  Park  Road.  Le  daba  reparo  tirar  la  urna  a  un  contenedor  de  basuras,  algo  tan  indigno  no  se  les

hacía  a  los  muertos.  Así  que  tuvo  una  idea  y  decidida  a  ponerla  en  práctica  cruzó  camino  de  la

iglesia de Santa Margarita. Con mucho disimulo y cuando nadie mirara, abandonaría al tío Archie en

un banco. Al menos lo dejaba en territorio santificado. 

Tan concentrada cruzaba que no se dio cuenta de que el semáforo había cambiado y un coche tuvo

que  hacer  un  giro  brusco  para  esquivarla.  Del  susto,  se  le  cayó  el  bolso  al  suelo  y  la  bolsa  del

supermercado donde llevaba las cenizas del muerto. 

—Jodddd… ¡Jolín! 

Todo  lo  rápido  que  pudo  agarró  el  bolso  y  dio  un  salto  hacia  la  acera,  para  evitar  que  la

atropellaran. La gente que esperaba junto al semáforo no dejaba de mirarla, así que apretó el paso

bastante abochornada. 

 —¡Lady, please…!  —oyó que la llamaban—.  ¡Hey, you…!  ¡Para, niña…! 

Lo  último  en  español  la  hizo  frenar  en  seco.  Miró  por  encima  del  hombro;  a  un  lado  observó

aparcado  el  coche  que  había  estado  a  punto  de  arrollarla. Y  el  que  corría  hacia  ella  era  un  rubio

bronceado,  alto  y  atlético.  ¿«Niña»  acababa  de  llamarla?  Un  inglés  hablando  andaluz  solo  podía

venir de un sitio. ¡Perra vida! 

—¿No te fastidia? —masculló Mari, viéndolo a pocos pasos, con la bolsa del supermercado en la

mano—. Me piro a Londres y tiene que venir a matarme hasta aquí un guiri de Gibraltar. 

Su presunto asesino estaba tan cerca que la oyó. 

—¿Pero qué dices de Gibraltar,  quilla? Soy de Sevilla. 

—¿Tan rubio? 

—Échale la culpa a mi padre, por eso de los genes —ladeó la cabeza con los brazos en jarras, sin

dejar de mirar el pelo rubio de ella—. ¿Y tú? ¿De dónde eres? 

—De Benidorm. 

—¿Con esos ojos tan claros que pareces sueca? —bromeó. 

—Ya ves, échale la culpa a mi padre —lo imitó ella también. 

Los dos sonrieron. 

—¿Estás de turismo? 

Mari negó con la cabeza. 

—Ya me gustaría, pero no. Vine en busca de trabajo. No hace falta que te cuente cómo están las

cosas en España. 

A la vista del coche que conducía, intuyó que él estaba también en el país por motivos laborales. 

¿Qué turista español iba a llevar el suyo hasta Londres? 

—Se me olvidaba, esto es tuyo —dijo él, tendiéndole la bolsa de plástico. 

—¡Ay,  coñis!  Es  que  no  me  voy  a  librar  de  este  hombre  en  la  vida  —protestó  desesperada, 

alzando la vista a las nubes. 

—¿Qué hombre? 

—El  muerto  —explicó  señalándole  la  bolsa,  al  ver  que  arrugaba  la  frente—.  Aquí  llevo  las

cenizas de un tío lejano de mi casera. Me comprometí a lanzarlas en algún sitio digno, pero es que no

hay manera. 

—¿Y ese es todo el problema? —dijo con expresión divertida—. Vente conmigo —decidió con

su marcado acento trianero—, que esto lo solucionamos en un momento. 

—¿Piensas dejar el coche ahí? —dijo, acoplándose a su paso rápido. 

—Pues claro, a mí no me ponen multas. Es una de las pocas ventajas de ser policía. 

—¿Eres poli? 

—Sí. 

Mari  cruzó  la  calle  cuando  él,  con  un  gesto,  le  indicó  que  lo  hiciera  y  juntos  retrocedieron

caminando hasta la estatua de la cuadriga de Boudicca. 

—En mi tierra las cenizas de los difuntos se lanzan en la Sierra Helada o al mar —comentó Mari, 

pesarosa, porque no tenía ni remota idea de dónde pensaba lanzar al pobre muerto—. Pero aquí…

—Aquí, al río que te has  perdío —dijo él. 

Cinco minutos más tarde, acodados en el pretil, los dos esparcían los restos que se dispersaron

hacia  las  negras  aguas  del  Támesis,  movidos  por  el  viento.  Una  parte  cayó  suavemente  sobre  un

barquito lleno de turistas. 

—¿Y  a  dónde  va  el  río,  tío  Archibald?  ¡Al  mar,  hombre,  al  mar!  —dijo  Mari,  a  modo  de

despedida, recordando el tono convincente del amo cicatero de la ruinosa casa vecina. 


***

El rubio policía se presentó como Rubén. Y ella también lo hizo. 

—¿Mari qué? 

—Mari nada. María. 

—Me gusta. 

—¿Sí? 

Por toda respuesta, él la escaneó de arriba abajo con una mirada intensa, que se detuvo más de la

cuenta en su boca y en sus pechos. A Mari se le erizó el vello, para su propia extrañeza, ya que la

inmensa mayoría de los hombres no la impresionaban ni un poco. 

Iban en el coche que, como bien supuso, no fue premiado con una multa de aparcamiento. Rubén

se  había  ofrecido  a  llevarla  a  casa  y  en  ese  momento  dejaban  atrás  el  Parlamento  para  tomar  Pall

Mall. 

—Cuéntame, qué hace una cosa tan bonita como tú en una ciudad tan gris —le preguntó sin dejar

de prestar atención al volante. 

—Soy enfermera. Y voy encadenando contratos. Hace poco empecé a trabajar en el MacMillan. 

—¿Por mucho tiempo? 

—Seis  meses. Así  que,  como  acabo  de  empezar,  no  puedo  pedir  vacaciones  y  esta  noche  tengo

guardia. Adiós Navidades en casa —explicó resignada—. No pasa nada, iré más adelante. En cuanto

me den unos días de días de permiso. 

—¿Y qué planes tienes para cuando acabes el contrato? 

—Esperaré a que me vuelvan a contratar, mejor estar aquí que en el paro en España. 

—A mí me quedan siete meses más y me vuelvo para Sevilla. 

—Qué suerte —dijo Mari en voz baja. 

Rubén giró a la derecha y bordeó Hyde Park hacia Marbel Arch para enfilar hacia Baker Street, 

mientras  le  explicaba  que  él,  inspector  del  Cuerpo  de  Policía  Nacional,  tras  realizar  un  curso  de

negociación  para  la  liberación  de  rehenes  impartido  en  España  por  el  Scotland  Yard,  había  sido

seleccionado  para  participar  en  un  programa  de  adiestramiento  en  la  lucha  contra  el  blanqueo  de

dinero. 

—Faena no os faltará. 

—Qué  arte,  miarma  —alabó  su  sentido  del  humor,  con  una  sonrisa  ladeada. Al  ver  que  ella  no

sonreía, indagó—. ¿No te gusta Londres? 

—No demasiado. 

Pararon en un semáforo, de esos que duran una eternidad. Rubén tuvo tiempo de conectar la radio

a  través  de  intenet  en  su  móvil,  que  enganchó  a  un  puerto  USB  del  Opel  Corsa  para  que  sonara  a

través de los altavoces. Al instante comenzó a sonar un programa musical en español. 

—El coche es del trabajo, ¿no? —adivinó, observando el volante a la derecha. 

Rubén asintió, mirándola brevemente. 

—Y veo que te has acostumbrado a conducir por el otro lado. 

—A la fuerza ahorcan. 

Ella suspiró con añoranza, hacía mucho que no escuchaba un refrán en otra boca que no fuera la

suya. 

—¿Vas  a  contarme  qué  es  lo  que  no  te  gusta  de  esta  ciudad?  —preguntó,  para  sacarla  de  su

mutismo. 

—Tiene un clima podrido y hace un frío de mil demonios. 

—Ahí  te  doy  la  razón. Aunque,  para  ti  y  para  mí,  frío  hace  en  todas  partes  —opinó,  dado  que

ambos provenían de ciudades con un clima privilegiado. 

—Hay un tráfico terrible. 

—Como en todas las grandes ciudades. ¿Qué esperabas con ocho millones de habitantes? 

—Las calles huelen a frito y a comistrajo. 

—A  comida  —la  corrigió—.  ¿A  qué  huele  la  cocina  de  tu  madre?  A  mí  me  parece  un  olor

acogedor. 

—¿Qué ser humano en su sano juicio desayuna judías? 

—Déjalos que desayunen lo que les de la gana. Nosotros comemos caracoles, que son unos seres

repugnantes y babosos —alegó tamborileando la canción de la radio sobre el volante. 

—Echo de menos la fruta natural. 

—Como si no vendieran en cada esquina —cuestionó él, dado que había una verdulería pakistaní

hasta en el último rincón de la ciudad. 

—Sí, pero a precio de oro. 

—A cambio, aquí la leche y la carne son mucho mejores. 

Mari optó por cerrar la boca, en vista de que aquel poli, cuyos brazos acostumbrados al ejercicio

físico no podía dejar de mirar, anulaba todos sus argumentos. Las canciones de grupos españoles se

sucedían una tras otra, cosa que la hizo sentirse aún más melancólica. 

—Todo depende de tu actitud ante una ciudad nueva y ante todos ellos—opinó Rubén, señalando

con la cabeza a la gente que cruzaba la calle—. Venga, dime cosas buenas, que malajes hay en todas

partes. 

—Los  ingleses  son  ordenados  —reconoció;  él  la  invitó  a  continuar  con  un  gesto  de  la  mano—. 

Son muy respetuosos, todo lo piden por favor y nunca se olvidan de dar las gracias. Son gentiles y

atentos, no dudan en brindarte ayuda cuando la necesitas. Las calles están muy limpias, los parques

son maravillosos y están llenos de ardillas. Yo nunca había visto ninguna hasta que vine…

Dio un respingo en el asiento al notar que Rubén le levantaba la barbilla con un dedo. 

—Estás  sonriendo  —dijo—.  Una sonrisa yo me dibujé y lo demás ya no contaba…  —cantó  al

mismo tiempo que David Bustamante lo hacía en la radio. 

Mari  no  dejó  de  sonreír.  Sin  darse  cuenta  y,  después  de  meses  de  nubarrones  negros  sobre  la

cabeza, era capaz de distinguir el encanto del Londres más soleado. 

 Feliz  con  lo  que  tengo,  oh,  oh…  Feliz  con  lo  que  siento,  oh,  oh… Acompañó  mentalmente  el

estribillo, moviendo el pie al ritmo de la música. Se preguntó por qué de pronto se sentía tan bien y

la respuesta la obtuvo al estudiar  de  reojo  a  Rubén.  Qué  cosa  tan  extraña  era  sentir  cosquillas  por

culpa de un poli que sonreía como un angelito y la miraba como un lobo feroz. 

—Pero no dejo de echar de menos mi casa —añadió, para romper el silencio. Se sentía a gusto

hablando con él. 

—¿Y a quién no le ocurre? —reconoció Rubén, deteniéndose ante un nuevo semáforo. 

Estaban a mitad de Baker Street. 

—¿Cuánto tiempo hace que no pruebas la tortilla de patatas? —inquirió, nostálgica. 

Rubén miró al techo del coche. 

—No me lo recuerdes, niña, que se me saltan las lágrimas. 

Pero  fue  ella  quien  casi  se  echa  a  llorar  de  emoción  al  escuchar  a  Camela  en  la  radio,  ¡cuánto

tiempo!  Miró  el  reloj  del  salpicadero,  antes  de  salir  hacia  el  hospital  tenía  que  cenar  y  tiempo

sobraba. 

—Tengo  patatas  en  casa.  Y  huevos  —enumeró,  a  modo  de  invitación—.  Y  esta  mañana  he

comprado una baguette. Me gustaría darte las gracias por traerme a casa. Abrimos un vinito y si no

tienes prisa…

Otro coche paró al lado. Mari miró hacia la derecha, una chica de pelo naranja, que quedaba junto

a Rubén, no hacía más que arrugar la naricilla y hacer gestos al guapo inspector. A Mari le entraron

ganas de enseñar los dientes como un pequinés cabreado. 

—¿La conoces? 

—De una noche de copas, amiga de un compañero. 

La  pelirroja  seguía  diciéndole  algo  que  no  entendieron  porque  ni  Rubén  bajó  la  ventanilla  ni  la

otra tampoco. Mari sí comprendió que la chica de los morros fucsia pretendía llevarse al huerto al

poli sevillano. 

«Que no lo mires, loba, bicho, que no te hace caso —su mente maligna tenía ganas de guerra—. 

Que  como  me  toques  las  narices,  bajo  del  coche  y  te  arranco  esos  pelos  de  muñeca  chochona…

Calma, fiera, que no corra la sangre. ¿Qué te ha dicho mil veces tu madre? ¡Que a los hombres se les

conquista por el estómago!»

Rubén giró la cabeza y la miró a los ojos, dándole la razón a la mente turbulenta de Mari y a su

sabia mamá. 

—Hazme un bocata de tortilla de papas y seré tu esclavo. 

«Ole, ole y oleee»

—Así de grande —aseguró ella separando las manos paralelas y, de paso, presumiendo de pecho

bien puesto. 

Rubén le guiñó un ojo y la miró como si fuera el postre del menú. Volvió la cabeza hacia el coche

contiguo y coreó con los de  Camela

— Escuchamé, entiéndelo, es imposible nuestro amor…—cantaba por lo bajo ojeando de refilón

a la chica que lo provocaba con una caída de pestañas. 

Mari acribilló a la pelirroja aquella con ojos como cuchillos

—Chúpate esa, caraculo —murmuró, paladeando su triunfo. 

23. Sabia decisión

Faltaba poco menos de una hora para que la familia Coleman se reuniera alrededor de la mesa para

la cena de Nochebuena. Aprovechando que estaba en Aylesbury, Richard había salido con Fanny y el

bebé para felicitar las navidades a un amigo de la infancia, que vivía en la misma calle. Después de

ayudar  a  preparar  los  aperitivos,  y  como Anita  aseguró  que  lo  tenía  todo  controlado,  Carol  salió

hasta la sala de estar donde seguía su padre, como siempre, enfrascado en uno de sus librotes. 

Fue hasta la ventana, apartó la cortina y se quedó contemplando al grupo de niños que llamaron a

un timbre de la acera de enfrente para huir riendo como locos antes de que se abriera la puerta. La

travesura  de  aquellos  chiquillos  le  recordó  la  divertida  y  precipitada  salida  junto  a  Mac,  cuando

ambos dejaron la habitación del hotel de Reims. Ella casi se muere de vergüenza al verlo rellenar las

botellitas  de  licor  del  minibar  con  agua  del  lavabo.  Lo  llamó  tacaño  y  aristócrata  de  pacotilla

mientras  él  se  encogía  de  hombros  diciendo  que  eso  lo  hacía  todo  el  mundo. Y  Mac  se  desesperó

cuando la vio rapiñar todos los artículos de aseo del cuarto de baño; entonces fue ella la que se puso

brazos en jarras alegando que eso también era algo que hacía todo el mundo. 

Cómo  añoraba  aquellos  días,  cuando  acababan  de  conocerse  y  todo  les  parecía  posible.  Carol

recordaba aquellos momentos con una alegría brillante que las decisiones equivocadas se encargaron

de deslustrar. Pero, a pesar de lo ocurrido y, por mucho que su orgullo se obstinara en señalarle los

momentos  malos  y  su  caos  emocional  la  tuviera  con  el  ánimo  por  los  suelos,  de  una  cosa  estaba

segura: le resultaba imposible no amar a Mac. 

—Lord James MacLeod, cuánto te echo de menos —musitó con la frente pegada en el cristal. 

En ese momento habría deseado hacerse un ovillo en el sofá, taparse la cabeza con una manta y

llorar hasta que se hiciese de día. Pero la presencia de su padre, sentado en su sillón preferido justo

enfrente, desaconsejaba cualquier arrebato dramático. 

El  motor  de  una  scooter  que  frenó  y  aparcó  justo  delante  de  la  ventana,  atrajo  su  atención.  Sin

quitarse el casco, el motorista sacó una caja del cofre de la moto y, con el paquete en la mano, se

perdió  de  vista  al  caminar  por  la  acera  en  dirección  izquierda.  Carol  se  retiró  del  cristal, 

sobresaltada, al oír el timbre de la puerta. Ni por un momento sospechó que el mensajero de la moto

tuviera como destino su casa. 

—Ya voy yo —anunció, levantando la voz para que la escuchara Anita desde la cocina. 

Caminó hacia el vestíbulo y abrió la puerta. 

—Traigo un paquete para Carol Coleman. 

—¿Para mí? —se extrañó, alzando las cejas. 

—Eso dice aquí. ¿Firma, por favor? 

Carol garabateó el recibo que el muchacho sostenía sobre la caja, preguntándose qué y de parte de

quién procedía aquel paquete. 

—¿Tengo que pagar algo? —preguntó, frotándose los brazos. Solo llevaba un jersey fino y hacía

bastante frío. 

—No, es un envío a gastos pagados. 

—Espera un momento, por favor —pidió al verlo con prisas. 

Carol giró hacia la percha de la entrada, hurgó en los bolsillos de su abrigo y encontró un billete

de  diez  libras.  Se  lo  dio  al  chico  como  propina.  Seguro  que  estaba  deseando  salir  pitando  y

marcharse a cenar con su familia. 

—No tengo cambio —comentó, un poco agobiado. 

Carol,  indicó  con  un  gesto  que  se  lo  guardara.  El  chico  exhibió  una  sonrisa  tan  complacida  que

permitía adivinar lo poco acostumbrado que estaba a recibir propinas tan generosas. 

—¡Muchas gracias! Y feliz Nochebuena. 

—Felices fiestas —lo despidió Carol. 

Cerró la puerta rápido para que no se colara el frío de la calle. Miró por encima del hombro y, al

ver a su padre, descartó la idea de abrir el paquete en la sala de estar. Lo dejó sobre la consola y, al

despegar el precinto adhesivo con el logotipo de la mensajería, se percató de que despedía un aroma

peculiar. Arrugó  el  entrecejo,  muerta  de  curiosidad.  Si  no  le  fallaba  la  nariz,  aquel  paquete  olía  a

patatas fritas. 

Destaparlo  fue  como  volver  atrás,  a  una  madrugada  en  un  hotelito  de  Reims,  que  parecía

demasiado lejos, a pesar de haber transcurrido desde entonces solamente un puñado de semanas. 

«Para una inglesa encantadora de parte de un escocés detestable», leyó. No decía más. Levantó la

nota  y  su  boca  se  curvó  en  una  sonrisa  al  ver  la  caja  de  la  famosa  cadena  de  hamburgueserías. 

Aunque intuía su contenido, abrió la caja. Lord James MacLeod acababa de enviarle un Big Mac. 

Carol supo que su inusual regalo era una disculpa, al recordarle a ella también lo idiota que un

hombre como él, tan aparentemente seguro, podía llegar a ser. 

—Tu teléfono está sonando —oyó que la avisaba su padre. 

Dio  un  vistazo  sobre  el  hombro,  cerró  la  caja  y  fue  a  la  sala. Al  coger  el  móvil  de  la  mesilla

constató  que  su  padre  estaba  en  un  error.  No  había  sonado  la  alarma  de  llamada,  sino  el  aviso  de

llegada  de  un  mensaje.  Carol  tocó  la  pantalla,  se  trataba  nuevamente  de  Mac.  Como  una  tonta,  se

quedó contemplando el  selfie que se hicieron sentados en el suelo en el aeropuerto de Reims. 

Salió al recibidor, cogió la caja y fue con ella a la cocina. De camino, buscó el número de Mac en

la  agenda  para  hablar  con  él.  A  la  vista  de  la  prisa  que  se  dio  en  responder,  intuyó  que  estaba

esperando su llamada. 

—Hola. 

—Hola —respondió él con tono íntimo—. ¿Te ha llegado la sorpresa? 

En ese momento, Carol tendía la caja a Mam y le indicaba que la guardara en la nevera. Ella la

abrió antes de hacerlo. 

—¿De dónde ha salido esta hamburguesa? Si estamos a punto de poner la mesa para la cena. 

Carol evitó darle explicaciones, indicándole con la mano libre que estaba hablando por teléfono, 

y salió de la cocina. 

—Acaban de traerla —respondió a la pregunta de Mac, a la vez que se sentaba en el primer tramo

de la escalera. 

—¿He logrado hacerte sonreír? 

—Sí —confesó en un susurro. 

—Eso  es  lo  que  quiero,  que  le  sonrías  a  la  vida. Aunque  sea  recordando  lo  estúpido  que  soy  a

veces. Como yo, cada mañana cuando me miro en el espejo. 

—¿Me echas de menos? —preguntó Carol, sin más rodeos. 

—No dejo de pensar en ti. Cada minuto. —Como ella permanecía en silencio, decidió continuar

—.  Siento  que  me  hayas  puesto  en  la  lista  de  personas  que  te  defraudaron,  bonnie.  Pero  yo  no  soy

como ellos. No hice bien las cosas, pero eso no me convierte en un fraude —afirmó. Carol seguía sin

intervenir—. ¿Ya has perdonado a Anita por lo de las postales? 

—Desde luego que sí. Lo hizo por mi bien, aunque no del modo más acertado. Mam nunca haría

algo con mala intención. 

—Yo tampoco. 

—Lo sé —musitó Carol—. Pero no dejo de pensar en todo el tiempo que has estado ocultándome

todas esas cosas que sabías de mí y de mi pasado, y acerca de Mam. Aún no entiendo por qué. 

—Tú nunca te has visto en una situación similar, por eso desconoces cuánto pesa la vergüenza. Ya

te habrá explicado Anita que hubo un error. Una falta de mi madre, en cualquier caso, cometida por

desidia. Por no estar más pendiente de las decisiones que tomaban las personas en quienes delegó. 

—Mac, eso ya lo sé. 

—A pesar de lo que pienses, sigo arrepintiéndome de habértelo contado. No me correspondía a

mí. 

Con los ánimos calmados, Carol era capaz de ponerse en su lugar y entender cómo se sentía ante

lo que él consideraba una falta de respeto y un comportamiento inmoral. De haber sido al contrario, 

ella no habría revelado el pasado de nadie sin su permiso, ni siquiera a Mac. 

—Si  Mam  ha  superado  esa  etapa,  ¿cómo  voy  a  sentir  antipatía  hacia  tus  padres  por  lo  que

ocurrió? No, de ninguna manera. 

Carol lo oyó respirar al otro  lado  de  la  línea;  intuía  que  le  preocupaban  las  duras  palabras  que

dijo contra su familia en Glasgow. Pero Mac era un hombre inteligente y ella sabía que era capaz de

distinguir un arrebato fruto de la ira de los sentimientos verdaderos. 

—Bien —oyó que decía—. Nunca me incluyas en el mismo lote que a tu madre biológica y que al

gilipollas aquel al que llamabas novio. Yo también te he hecho daño con mi cretina manera de actuar. 

Pero recuerda que ellos no te amaban. Yo sí. 

Carol  cerró  los  ojos.  En  ese  matiz  estribaba  la  diferencia.  Mam  y  él  sí  la  querían. Y  ese  era  el

abismo que separaba el desprecio de los errores cometidos por amor. 

—¿Has  visto  la  foto  que  nos  hicimos?  La  llevo  como  fondo  de  pantalla  del  teléfono.  Eso  es  lo

único que me importa y es lo único que quiero conservar de todo lo ocurrido. Un hombre y una mujer

que son felices juntos. 

—Mac…

Él no la dejó intervenir. 

—Ya sé que necesitas tiempo, y si algo me sobra es paciencia. Esperaré cuanto haga falta, pero

más  vale  que  sepas,  Carol  Coleman,  que  no  pienso  renunciar  a  ti.  Sé  que  algún  día  sabrás

perdonarme.  Y  no  me  conformo  con  verte  en  Londres  entre  viaje  y  viaje.  Voy  a  conseguir  que

regreses.  Estoy  deseando  llevarte  a  la  isla  de  Lewis  y  contemplar  contigo  el  vuelo  del  águila  real

desde los acantilados. Allí el mar se pela con las rocas y ruge más bravo que en ninguna parte. 

—Nunca he visto la aurora boreal —sugirió, emocionada al escucharlo describir con tanta pasión

los regalos de la naturaleza de aquel remoto lugar. 

—Yo te llevaré. La veremos juntos desde el cerro de Knockaird, donde anidan los alcatraces —

prometió—.  Recorreremos  las  Tierras Altas  hasta  el  Loch  Eriboll,  quien  no  conoce  esa  costa,  no

sabe lo que es la belleza en su estado más salvaje. Y si te quedas en Escocia para siempre, cada año

de ese futuro increíble que nos espera juntos, te mostraré lugares que ni imaginas que existen, hasta

que la ames tanto como yo. Dicen que te enamoras de esta tierra cuando un escocés se te mete en el

corazón, ¿lo sabías? 

Carol sonrió. 

—Lo sé mejor que nadie. Odio sentirme así —reconoció bajando la voz—. No quiero renunciar a

mis sueños. 

—Los  míos  se  quedaron  contigo,  bonnie  —murmuró;  Carol  lo  oyó  tomar  aire—.  Ya  me  los

devolverás algún día. Sin prisas, cuando descubras que la decepción pesa menos que el amor —hizo

una pausa—. En Hogmanay, cuando esté ante la hoguera, repetiré tu nombre muchas veces. 

Carol tampoco dijo nada. 

—Me llaman para la cena —se excusó, en vista de que ya estaba todo dicho—. Quiero que esta

noche olvides todos esos pensamientos que te entristecen y que seas muy feliz, rodeada de tu familia. 

—Lo mismo digo —musitó. 

—Esas  son  las  personas  que  te  quieren,  Carol.  Eso  es  lo  único  que  importa  —le  recordó.  Sin

decirlo, ella supo que se refería a su madre biológica—. Pero no olvides que, en lo que se refiere a

quererte, yo ocupo el primer lugar de la lista. 

A Carol se le obturó la garganta. Hizo un esfuerzo por aclarar la voz. 

—Feliz Nochebuena, Mac. 


***

Ya hacía rato que habían recogido la mesa. 

Carol entró en la cocina. Mam se encontraba muy ocupada secando las copas. A Richard y Fanny

se les oía de puntillas por el piso de arriba. Eran padres primerizos y, como era de esperar, subieron

a la carrera en cuanto oyeron llorar a su bebito. 

Se sentó frente a la mesa y apoyó el codo, descansando la mejilla en la mano. Anita se secó las

manos en el paño y le sonrió. Sin decir palabra, sacó dos bolsitas de té de la lata y vertió agua del

hervidor en un par de tazas. 

—Nunca es mal momento para una taza de té —dijo dejando ambas sobre la mesa. 

Fue  al  armario  y  abrió  un  paquete  de  galletas  de  mantequilla  que  depositó  en  una  bandejita. 

Después se sentó junto a Carol y le plantó delante una taza de té y las galletas. 

—Nunca se te olvida —comentó con un esbozo de sonrisa. 

—Son tus preferidas. 

—Ahora mismo estoy tan llena que no creo que pueda probar ni una. 

Anita escurrió su bolsita de té mirándola de reojo. 

—No puede decirse que hayas cenado mucho. ¿Es lo sucedido lo que te ha quitado el apetito? 

—No. 

Y era cierto. Lo ocurrido en Glasgow y las postales dichosas eran asunto concluido. 

—Entonces, ¿es por el nuevo trabajo? ¿O es por James? 

Carol la imitó y dejó su bolsita de té en el platillo. Siempre había sido reacia a confiarse a Mam, 

pero en esa ocasión, sintió que nadie podía entenderla mejor. 

—Mac  —se  sinceró  con  un  suspiro—.  Y  el  museo.  Un  trabajo  que  no  motiva,  puede  llegar  a

amargarnos la vida. 

—Déjalo, pues. No lo pienses. 

Carol la miró arrugando la frente. Su padre fue quien la recomendó para aquel puesto y abandonar

supondría dejarlo en mal lugar. 

—Papá se enfadará. Además, sería la tercera vez que dejo un empleo en dos años. 

—Reconozco  que  me  preocupé  cuando  dejaste  la  galería  Whits  y  que  fue  idea  mía  que  papá  te

echara una mano —reconoció—. Pero ya sabes cómo soy. 

—Protectora. 

—Eso no impide que reconozca que vales muchísimo, cariño. No tardarás en encontrar un empleo

en el que te respeten y aprecien tu valía profesional. Trabajar en ese museo no te hace te hace feliz, 

¿me equivoco? 

—No, no te equivocas —dijo admirada; la intuición de Mam no fallaba jamás. 

Esta le dio una palmadita en la mano. 

—Pues bienvenida sea esa renuncia. Lo único que nos importa a nosotros es tu felicidad. 

—¿Aunque acabe en la cola de un oficina de empleo? 

—¡Aunque te dedicaras a tocar la flauta en una esquina, acompañada por dos perros pulgosos! —

exclamó;  la  ocurrencia  hizo  sonreír  a  Carol—.  Para  tu  padre,  para  tu  hermano  y  para  mí  siempre

serás la mejor. Nuestra niña única y especial. 

—Porque no tenéis otra. 

—Porque eres tú. 

Carol tuvo que parpadear porque los ojos se le anegaron de lágrimas. 

—Mam, nunca te he dicho cuánto te quiero. 

—Ni falta que hace. 

Para que no la interrumpiera, Carol tomó su mano y se la apretó con fuerza. 

—Me lo has dado todo y yo no he sabido estar a la altura. No soy como tú y lo siento, porque me

gustaría demostrarte cada día cuánto me alegro de tenerte en mi vida. No quiero que me faltes nunca, 

Mam, porque para mí eres la mujer más importante que existe. 

Anita no pudo evitar que una lágrima le resbalara por la mejilla y se la secó con el dorso de la

mano. 

—Tonto  corazón,  que  nos  llena  los  ojos  de  lágrimas  cuando  deseamos  cantar  de  alegría  —

murmuró con una sonrisa apurada. 

Era Nochebuena y Carol quería ver a la Mam contenta de siempre. 

—Nada de llorar ahora, ¿me lo prometes? El sofocón ya nos lo daremos dentro de un rato viendo

«Qué bello es vivir», como todos los años. 

—Ya tengo preparada la caja de pañuelos. 

—Pues venga, que se nos enfría el té. 

Anita se secó el borde de las pestañas con la punta de una servilleta de papel para no estropearse

el  maquillaje.  Se  llevaron  la  taza  a  los  labios;  Carol  bebió  hasta  casi  apurar  la  suya  con  gesto

pensativo. 

—¿Te importa si te cuento algo? 

—¿Cómo va a importarme? 

Carol le habló de Mac, le  contó  todos  sus  desencuentros,  los  motivos  de  él  para  obrar  como  lo

hizo y lo mucho que le dolía a ella aquella situación. 

—¿Crees que hubo mala fe por su parte? 

—No —aseveró convencida—. Seguro que no. 

—Pues…

Pero antes de que Anita pudiera dar su opinión o responderle con un consejo, un timbrazo en la

puerta de entrada las hizo dar un respingo. Tomó a Carol del brazo, invitándola a acompañarla. 

—Deben ser los niños de los vecinos. Vamos. 


***

No se trataba de un grupo de chiquillos pidiendo el aguinaldo. Para sorpresa de las dos, al abrir la

puerta se encontraron con la cara enrojecida por el frío de un mensajero que traía un paquete plano y

cuadrado. 

—Traigo este envío urgente para la señorita Carol Coleman. 

—¿Esto también es para mí? —preguntó perpleja. 

Leer el nombre del remitente fue como retroceder dos horas en el tiempo. Vaya con los MacLeod, 

padre e hijo, qué originales con los detalles. 

Anita corrió a por su monedero para dar una generosa propina al hombre, compadeciéndose de él

porque  hubiesen  requerido  sus  servicios  en  una  noche  como  aquella.  El  mensajero  la  tranquilizó

asegurando  que,  tan  generosamente  le  habían  pagado  por  el  porte,  que  no  le  importaría  volver  tres

veces más, si fuera menester. 

Entre tanto, Carol ya había destapado el paquete. Al ver la moldura, imaginó que se trataba de un

cuadro. Casi se le doblan las rodillas al comprobar que se trataba de la partitura famosa, el motivo

de tantas discordias. Pidió a Mam que hiciera el favor de sujetarla y, a toda prisa, rompió el sobre

adjunto. Era una nota manuscrita. 

 Mi querida señorita Coleman:

 Se preguntará cómo ha llegado este objeto a mis manos y por qué ahora obra en las suyas. 

 Ruego  acepte  este  regalo  de  Navidad  como  muestra  de  concordia.  Como  bien  sabe,  anhelaba

 obtener  esta  partitura  e  imagino  que  le  han  explicado  también  las  razones  de  índole  familiar  y

 sentimental que me movían a luchar por su adquisición. 

 Consérvela por mí, ¿me hará ese favor? Espero que «Stille Nacht» llene siempre su corazón de

 buenos  deseos.  De  lo  contrario,  no  será  más  que  un  viejo  trozo  de  papel  pautado  lleno  de  esos

 garabatos que llaman notas musicales. 

 Con afecto, 

 Conde de Selkirk

Eso significaba que el hombre calvo pujaba por encargo del conde. Al final se había hecho con el

villancico  Stille Nacht y ahora se lo regalaba a ella… ¡A ella! 

Estaba  segura  de  que  Mac  no  sabía  nada  de  aquel  tejemaneje.  Dobló  la  nota  y  respiró  hondo. 

Anita también la había leído oteando por encima de su hombro. 

—Y ahora, ¿qué piensas hacer? —aún con la partitura enmarcada en las manos. 

—Morirme. 

Anita sacudió la cabeza. 

—¿No te das cuenta, Mam? —insistió Carol—. Perdí mi empleo, mi relación con el hombre que

quiero parece una prueba de obstáculos, pero ahora mismo, el conde, con su generosidad, me acaba

de dar una la lección increíble. ¿Has visto el anuncio de Sainsbury’s? Ese de los soldados que juegan

al fútbol. 

—¿Y quién no? Dicen que es el anuncio navideño más bonito de la historia. Cada vez que sale en

la televisión se me saltan las lágrimas. 

Carol le señaló la partitura, con gesto vehemente. 

—Esta partitura es el original del villancico que se cantó esa noche, ¿entiendes, Mam? El conde

Selkirk  me  está  diciendo  con  este  regalo  que  hace  cien  años  duró  unas  horas,  pero  que  si  nos

empeñamos en lograrlo, la buena voluntad puede durar toda la vida. 

Anita  leyó  en  silencio  el  título  manuscrito  sobre  el  primer  pentagrama,  pensando  en  la  buena

voluntad  de  lord  Selkirk,  la  misma  que  demostró  su  esposa  presentándose  en  su  casa  para  pedirle

perdón cuando nada la obligaba. Cerró los ojos y después miró a Carol, deseando que aprendiera a

vivir sin inquina en su corazón. 

—Ya sabes dónde encontrar a Jamie, ¿no? 

—Sí —exhaló atormentada. 

—Ven aquí —decidió Anita. 

Cogió el marco con la partitura y lo dejó sobre el mueble de la entrada. Luego rodeó los hombros

de Carol, la llevó hasta el pie de la escalera y la invitó a mirar hacia lo alto. Juntas contemplaron el

cartel de cine colgado en la pared del descansillo. Lo primero que llamaba la atención al entrar en la

casa. Era la posesión más estimada de Anita. 

—Ahora que lo pienso, tu padre hizo exactamente lo mismo que lord Selkirk, cuando me regaló el

cartel de  El Mago de Oz. 

—No sé, la partitura Gruber tiene un enorme valor sentimental para él. 

Dudó, aunque sabía que Mam le tenía gran aprecio a aquel objeto de colección. Acostumbraba a

decir que sería lo único que salvaría si se incendiara la casa. 

—Los MacLeod valoran esa partitura por lo que representa para ellos —alegó Anita; sin decirlo, 

incluyó a Mac—. Voy a contarte algo que ni tú ni tu hermano sabéis, ahora que no nos oye papá —

anunció,  bajando  la  voz—.  Cuando  me  contrató  para  cuidarte,  mi  inglés  no  era  el  de  ahora.  Un

domingo por la tarde, que era mi día libre, fui al Capitol y me enamoré de esa película. Cuando él

supo que había ido a verla cuatro domingos seguidos, me regaló la cinta. A partir de entonces, yo la

ponía en el vídeo a todas horas porque cantaba las canciones para mejorar el idioma. 

—¿Y cantabas como Judy Garland? —cuestionó, sonriendo al imaginarla con acento americano. 

—Más  o  menos,  pero  funcionó  —agregó  cogiéndola  del  brazo  para  que  no  la  interumpiera—. 

Tiempo después vi ese cartel en el escaparate de un chamarilero de Portobello. Entré a preguntar y

salí  sin  él,  porque  no  podía  permitirme  gastar  dos  mil  cuatrocientas  libras  de  aquellos  entonces. 

Cada vez que pasaba, soñaba con que algún día mi situación sería tan desahogada que podría darme

el capricho de comprarlo. 

—¿Papá lo sabía? 

—Sí, muchas veces comentaba con él en qué gastaría mi premio, si me tocara la lotería. Pero tu

padre  se  limitaba  a  sonreír  como  si  mi  sueño  fuera  una  fantasía  tonta.  Un  día  pasé  por  la  tienda  y

desde la calle vi que el cartel lucía el rotulito de «vendido». Esa tarde regresé a casa sin ganas de

hablar. 

—Entonces, ¿este es una copia? 

Anita negó con la mano. 

—Dos días después, cuando ya había fregado los platos de la cena y tú estabas ya en tu cuna, papá

me pidió que lo acompañara a la sala de estar. Sobre la mesa había un paquete de ese tamaño —dijo, 

señalando el cuadro—, envuelto en papel de estraza. 

—Lo había comprado para ti —atinó, emocionada, sabiendo lo poco detallista que era su padre. 

—Ya sabes que es un hombre de pocas palabras. Fue su manera de decirme que dejara de seguir

el camino de baldosas amarillas porque mi casa estaba aquí, con él y contigo. 

Carol contempló el cartel que llevaba viendo toda la vida con otros ojos. Ahora sabía que para

Anita y para su padre era mucho más, la entrañable manera que ideó para demostrarle a la mujer que

amaba que la suya era su casa, su hogar era su hogar. 

—Se  está  mejor  en  casa  que  en  ningún  sitio  —repitió;  miles  de  veces  había  escuchado  las

palabras de Dorothy en boca de Anita. 

Esta le puso las manos sobre los hombros. 

—Me da igual que pienses que soy una tonta por creer en fantasías. 

—El cine no es una tontería. Es arte —afirmó. 

Desde pequeña, Mam le había contagiado su pasión cinéfila. Y tantas y tantas cosas, el gusto por

enviar tarjetas de felicitación en ocasiones especiales, los envoltorios de regalo cuidados al detalle, 

el  orden,  la  perseverancia,  los  buenos  modales,  a  coser  bien  los  botones,  a  ser  honesta,  la

importancia de saber escuchar… Cuánto tenía que agradecerle. 

Anita sacudió la cabeza y continuó. 

—Tú tienes un corazón que te dice quién te hace feliz, un cerebro para tomar la mejor decisión y

el  valor  para  hacerlo. Yo  creo  que  el  mensaje  de  lord  Selkirk,  enviándote  esa  partitura  que  tanto

codiciabais los dos, tiene la misma intención. 

Carol miró al espantapájaros, el hombre de hojalata y al león cobarde, compañeros de Dorothy y

su perrito Totó hacia el país donde se cumplen los sueños, y bajó la vista a sus pies, como si viera en

ellos los chapines de rubíes, regalo del hada buena del norte. 

—Mi camino de baldosas amarillas me lleva hasta Mac, por muchos rodeos que dé. 


***

—Entonces, ve y habla con él —aconsejó Anita. 

—¿Y qué le digo? 

—Eso decídelo tú —concluyó. 

Se  encogió  de  hombros  y  se  acercó  a  la  consola  para  observar  con  mayor  detalle  la  partitura

Gruber. 

Carol se fijó en los sutiles estragos que el paso del tiempo había provocado en el rostro de Mam. 

Esa  era  la  mujer  que  durante  los  últimos  treinta  años  se  lo  había  dado  todo  sin  esperar  nada  a

cambio. La misma joven ilusionada que la acogió en sus brazos cuando, al encontrar al hombre de su

vida, supo que este traía como premio añadido a una niñita arisca. 

¡Cuánto  tiempo  perdido!  Llevaba  años  viendo  la  vida  bajo  el  prisma  de  una  realidad

distorsionada por los celos absurdos e infantiles que sentía hacia su hermano menor y su empeño por

mantener  vivo  el  recuerdo  de  una  madre  biológica  perfecta  que  solo  existía  en  sus  fantasías.  De

nuevo sintió el peso de los remordimientos. Su querida Mam no la había tenido en su seno, pero la

había  criado,  velado  por  ella,  cuidado  y  querido  como  una  verdadera  madre.  Porque  lo  era;  de

Richard y de ella, sin distinción. 

—Ay,  Mam  —suspiró,  haciendo  un  esfuerzo  por  que  los  ojos  no  se  le  llenaran  de  lágrimas—, 

cuanta paciencia has tenido conmigo. 

Como siempre, ella se lo tomó con buen humor. 

—Y  con  ese  rebelde  que  tienes  por  hermano. Y  con  tu  padre,  ¡ni  te  cuento!  —dijo  con  una  risa

desenfadada—.  Cariño,  la  paciencia  es  lo  mío.  ¡William!  —lo  llamó  alzando  la  voz—,  ¡William! 

¿Lo ves? —agregó con una mueca. 

Dio cuatro pasos enérgicos hasta la puerta que comunicaba el vestíbulo con el salón y se plantó en

el quicio con los brazos en jarras. 

—Dame las llaves del coche. 

—¿A estas horas? —cuestionó su marido, mirándola por encima de las gafas de leer. 

—Tú  dámelas.  Carol  debe  marcharse  ahora  mismo  —anunció—.  Tiene  que  resolver  un  asunto

importantísimo que no admite espera —añadió al ver su reticencia. 

—No creo yo que sea el momento más oportuno para salir de casa. 

—Querido, haz lo que te digo por una vez en tu vida. 

Carol  no  quería  que  se  desatase  una  discusión  matrimonial  por  culpa  suya.  Así  que  fue  hasta

donde estaba Anita. 

—Papá, la única realidad que puedo ver en este momento es que amo a un hombre que conocí en

el avión. Nos peleamos, nos reconciliamos, volvimos a pelearnos y solo sé que esta situación no me

hace feliz. Necesito arreglar las cosas con Mac de una vez. 

Su padre cerró el libro con parsimonia, se quitó las gafas y la miró sin pestañear. 

—Mi hija no necesita correr detrás de ningún hombre. 

Carol extendió la mano abierta. 

—Por  eso  necesito  las  llaves  del  coche,  para  no  tener  que  ir  corriendo  hasta  Escocia  por  la

autopista. 

—Qué agudo sentido del humor. Si no te conociera, diría que eres inglesa —ironizó. 

Anita salió al vestíbulo y, mientras padre e hija discutían sobre la conveniencia de viajar a horas

intempestivas, regresó con un papelito en la mano. 

—Esta mañana guardé este sobre de azúcar porque me gustó el mensaje. Ahora veo que fue cosa

del destino. 

Se lo entregó a Carol que lo leyó, primero en silencio y después en voz alta. 

—«Estar preparado es importante, saber esperar aún más, pero aprovechar el momento adecuado

es la clave de la vida». Si necesitaba un empujón, este consejo me lo acaba de dar. Gracias, Mam —

dijo apretándole el antebrazo. 

Se lo tendió a su padre que lo ojeó por encima y miró a su mujer con el ceño fruncido. 

—Gracias, Anita —repitió, sarcástico, por no estar de su parte. De pasada leyó quién firmaba la

cita, el tal Schnitzler no le sonaba de nada—. ¿Desde cuándo, en esta casa, pesa más la opinión de

este tipo que la mía? 

Fue  una  queja  retórica. A  la  vista  de  que  no  iba  a  obtener  respuesta  de  ninguna  de  las  dos,  el

doctor Coleman se puso muy serio para dirigirse a su hija. 

—Di de mi parte a ese joven que no voy a permitir que la historia se repita —al decirlo, miró a su

mujer  con  mucho  cariño—.  Como  se  atreva  a  hacerte  sufrir,  aunque  solo  sea  un  poco,  ya  puede

considerarse lord muerto. 

Anita se llevó las manos al pecho, boquiabierta. 

—¡Oh! —exclamó, cayendo entonces en ese detalle—. Carol, vas a ser una lady. 

Ella  cerró  los  ojos.  ¡Ay,  Dios!  Seguro  que  ya  estaba  pensando  en  sacar  la  máquina  de  coser  y

elegir un par de modelitos de la revista Burda, como si mañana mismo los fuesen a invitar a tomar té

y pastelillos en Buckingham Palace. 

Su padre abrió el libro. 

—¿Nunca vas a hacer las paces con los MacLeod, papá? 

Su padre volvió a cerrarlo con un sonoro «plaf». 

—Si te tratan como mereces, puede que me lo piense. 

Carol disimuló una sonrisa, era el principio de la rendición. Mac se encargaría de llevárselo a su

terreno,  de  encanto  y  conocimientos  de  arte  iba  sobrado. Y  extendió  la  mano  abierta,  instándolo  a

claudicar de una vez. 

—¿Me das las llaves o no? 

El doctor Coleman miró de reojo primero a su mujer y luego a su hija. 

—¿Y tu coche? 

—En Londres, papá. En el taller, por eso he venido en metro. Tú mismo has acudido esta tarde a

recogerme a Chesham, ¿o es que ya no te acuerdas? 

Menudo sabio despistado, se dijo Carol armándose de paciencia, mientras su padre rumiaba por

lo bajo algo sobre el excelente estado de su memoria. Por fin, sacó las llaves del bolsillo y se las

lanzó a su esposa, que las cazó al vuelo y se las entregó a ella. Rápidamente, Anita la empujó hacia

el  vestíbulo,  para  sacarla  del  campo  de  visión  de  su  padre  antes  de  que  este  retomara  su  discurso

sobre la insensatez de emprender un viaje en plena noche. 

En  menos  de  diez  minutos,  después  de  subir  a  despedirse  de  Fanny  y  Richard,  que  perdían  la

noción del tiempo cuando estaban con su hijito, Carol ya se hallaba en el umbral de la puerta, bien

abrigada, con su bolso colgado del hombro, la partitura enmarcada bien sujeta y las llaves del coche

de su padre en la mano. 

—Ten cuidado y conduce despacio, no sea que des un patinazo —la adoctrinó Mam. 

Carol, que conocía las carreteras escocesas de sus años en Saint Andrews, rogó en silencio para

que esa noche no helara. 

—Voy a perderme la comida de mañana. 

—Hoy  es  miércoles.  El  sábado  te  quiero  aquí  y  más  vale  que  no  vengas  sola.  Este  año

celebraremos dos veces la Navidad. 

—¿Seguro que no te importa? 

—Claro que no. 

—Pero, los regalos…

—Aquí  te  estarán  esperando.  Los  nuestros  ya  nos  los  darás  otro  día.  ¡Y  llámame  en  cuanto

llegues! 

—Te lo prometo. 

—Sea la hora que sea, ¿me oyes? 


***

Hacía cinco minutos que Carol se había marchado. Anita apagó la luz de la cocina y al pasar ante la

puerta del salón su esposo la llamó. 

—No son horas de viajar —le reprochó. 

—Si no comete locuras ahora que es joven, ¿cuándo lo hará? 

William Coleman se quitó las gafas y la miró a los ojos. 

—Gracias —dijo con afecto. 

—¿Y eso? 

—Por ser como eres. 

Ella esbozó una sonrisa. 

—¿Y cómo soy? 

William dejó el libro y las gafas sobre la mesilla. 

—Una mujer extraordinaria. 

Y  como  tantas  veces  durante  los  muchos  años  que  llevaban  juntos,  con  esas  tres  escuetas  y

sentidas palabras le expresó todo el cariño, agradecimiento y admiración que sentía por ella. Y por

los  desvelos  callados  que  dedicaba  cada  día  a  él  y  a  sus  hijos,  sin  protestas,  sin  reproches,  sin

hacerse notar y siempre con una sonrisa iluminándole el rostro. 

Ella se acercó al sillón donde estaba sentado. 

—Qué cariñoso estás esta noche. 

—Ven aquí —pidió con una sonrisa provocadora. 

La agarró de la mano y de un tirón la hizo caer sentada en su regazo. 

—Pero bueno…

Llevaban una vida entera casados y sucedía muy de tarde en tarde que William, tan ensimismado

siempre  en  sus  libros  y  notas,  tomase  la  iniciativa  y  se  comportase  como  un  adolescente.  Por  lo

general era Anita quien requería sus caricias y no le importaba, pero cuando era él quien empezaba

el juego resultaba muy vivificante. 

—Al fin solos —susurró besándola en el cuello. 

Ella se hizo de rogar y trató de levantarse, pero él la sujetó para que no lo hiciera. 

—¿Solos? Te recuerdo que arriba…

—Esos dos están tan embobados con el bebé ni se acuerdan de nosotros. 

—Estate quieto —le dijo al oído—, que nos van a pillar. 

Su marido desobedeció y durante un buen rato se la comió a besos. Después reclinó la cabeza en

el sillón y la miró a los ojos. 

—¿Te hago feliz? 

Anita le acarició la mejilla. 

—Muy feliz. 

—Bien, pues te dejo que me achuches un rato. 

—Serás sinvergüenza —dijo castigándolo con un beso ruidoso, muy poco castigador. 

Y le sujetó la mano para que no continuase, porque los dedos de su marido ya le habían levantado

el jersey y tanteaban en busca del broche del sujetador. 

—¿Pero qué te pasa esta noche? 

—Que quiero a mi mujer. 

—Eso  está  muy  bien  —murmuró  respondiendo  a  sus  besos—.  Pero  los  chicos  pueden  bajar  en

cualquier momento. 

—Vamos a la ducha. 

—¡William! —exclamó sujetándolo por los hombros para que recobrase la cordura—. Que ya no

tenemos edad de acrobacias en la bañera. 

Con una palmada en el trasero, la invitó a ponerse en pie e hizo lo mismo y la cogió por la cintura

con intención de llevarla escaleras arriba. 

—Usaremos la imaginación. 


24. A Escocia para siempre

Llegó a Selkirk al amanecer. 

Carol  detuvo  el  coche  a  un  lado  de  la  carretera  cuando,  desde  un  altozano,  ya  se  divisaba  el

castillo.  Con  la  bruma  que  cubría  los  páramos,  tuvo  la  sensación  de  entrar  en  las  páginas  de  una

novela de las hermanas Brönte. Contempló las cumbres nevadas como crestas de sierra y las infinitas

extensiones amarillas de los cultivos de colza. Un paisaje que parecía extraído de tiempos pasados, 

salvo por los tractores de última generación, cosechadoras con apariencia de máquinas robóticas y

alguna antena parabólica que destacaba en los tejados de las granjas dispersas por las tierras de lord

MacLeod. 

Aprovechó que su teléfono indicaba suficiente cobertura para llamar a Mam, que respiró tranquila

al saber que había llegado sin percances y no concedió importancia a lo intempestivo de la hora. 

Carol  se  metió  las  manos  en  los  bolsillos  porque,  con  las  prisas,  había  olvidado  los  guantes  y

contempló  el  horizonte.  Sabía  que  acababa  de  tomar  el  camino  correcto.  Durante  la  larga  noche

conduciendo  por  la  autopista,  había  tenido  tiempo  de  meditar  en  profundidad  sobre  la  historia  que

Mac  le  había  contado  durante  el  vuelo  de  Nueva York  a  Londres. Y  como  un  consejo  inesperado, 

procedente  de  un  remoto  lugar,  le  vinieron  a  la  boca  las  palabras  de  la  bisabuela  a  Ilse.  Una

declaración  de  intenciones  sutil  y  valiente  que,  para  el  hombre  que  amaba,  abrieron  la  puerta  a  la

esperanza. Y pensó en Mac, el hombre que en muy poco tiempo se había convertido en el eje de sus

pensamientos. Y en Anita, que la había educado mediante el ejemplo. Qué curioso que coincidieran, 

con idéntico mensaje, la mujer que la había llevado de la mano y el hombre que le tendía la suya para

afrontar juntos el futuro. «No voy a permitir que el dolor del pasado me robe las ilusiones», eso dijo

en su carta la bisabuela Ilse. Si aquella viuda alemana, fue capaz de perdonar por amor hasta el punto

de tomar como esposo a un enemigo de su marido muerto en la batalla, cómo no iba a tener ella la

valentía  de  reconocer  ante  sí  misma  y  ante  todos  que  quería  cambiar  las  cosas  y  en  ese  momento

estaba dando su primer paso para lograrlo. 

Contempló el valle. La niebla empezaba a disiparse, en una hora luciría su verde esplendor. En

primavera,  el  malva  de  la  flor  de  Escocia  conviviría  con  el  rojo  de  la  alegría.  Con  el  calor  de  la

nueva  estación,  la  tierra  se  cubriría  de  millares  de  amapolas.  Como  las  que  Mam  guardaba  en  un

cuenco por los caídos en la Gran Guerra, como las que salpicaban desde hacía meses las calles de

Londres. Las mismas que, desde hacía noventa y seis años, retornaban cada once de noviembre con

su  mensaje  esperanzador.  Entonces  apreció  Carol  el  verdadero  significado  de  las  amapolas  del

recuerdo: no olvidar, no odiar. Recordar el pasado sin resentimiento; y sintió que le importaban poco

los  sinsabores  y  afrentas  pasadas.  Incluso  las  de  la  madre  que  no  la  aceptó  en  su  vida,  porque  es

inútil  obligar  a  amar.  Quiso  creer  que,  cada  mes  de  marzo,  la  más  frágil  y  humilde  de  las  flores

recordaba con su eterna vuelta a la vida, que el único camino para acabar con el rencor que encoge

el alma y nos roba los sueños, son las ganas de perdonar. 

Empezaba a verse el sol, quizá aquel destello que Carol descubrió, en las primeras luces del alba, 

fuera el de una estrella rezagada. Pero ella habría jurado que un soldado extranjero, demasiado joven

para  morir,  le  enviaba  un  guiño  desde  el  cielo. Y  por  un  instante  creyó  escuchar  que  el  viento  se

filtraba entre las ramas de los abetos con la cadencia de un vals de Strauss. 

La  belleza  del  azul  de  la  mañana  hizo  que  se  le  formara  un  nudo  en  el  centro  del  pecho.  Por

primera  vez  en  su  vida,  oyó  a  lo  lejos  el  acompasado  tic  y  tac  del  canto  del  urogallo.  Sintió  la

plenitud de una emoción nueva que la llenó de esperanza. Y supo que la felicidad era eso. 


***

Fue el conde en persona, quien acudió a recibirla después de que una sirvienta anunciase su llegada. 

Lord Selkirk le ofreció su brazo con una familiaridad que Carol no esperaba. Su idea de un caserón

con  lacayos  de  calzón  corto  y  andares  ceremoniosos  se  vino  abajo  cuando,  en  primer  lugar,  no  la

recibieron en la puerta principal como había supuesto, sino por una lateral mucho más modesta que

daba a lo que su anfitrión le explicó que se conocía como el ala de la familia. 

Carol  aprendió  por  boca  del  conde,  que  en  una  mansión  de  tales  dimensiones,  no  todas  las

dependencias  se  usaban  como  vivienda  y  que  se  reservaba  una  parte  a  uso  doméstico  mientras  el

resto era lo más parecido a un museo. 

—La puerta grande —le contó— solo la abrimos en ocasiones especiales, a diario usamos esta. 

Imagine lo que sería tener que caminar un cuarto de milla cada vez que quisiésemos salir de casa. 

Sin  que  nadie  lo  solicitase,  una  doncella  entrada  en  años  apareció  portando  una  bandeja  con  un

servicio individual de té,  scones, mantequilla y mermelada. 

—Me he tomado la libertad de pedirle un tentempié, imagino que estará en ayunas. 

—¡Oh, sí! Y no sabe cómo se lo agradezco. 

Lord Selkirk la invitó a que diese cuenta del desayuno. Carol dejó sobre la mesa su bolso junto

con la partitura que aún mantenía sujeta contra su propio cuerpo y corrió a servirse una taza de té. A

la vez que removía el azúcar, dio un vistazo a su alrededor. Salvando las distancias en lo tocante a la

altura de los techos, los ventanales por los que cabría un gigante de pie y la antigüedad de algunos

muebles,  aquel  saloncito  podría  ser  el  de  una  casa  corriente. Acogedor  y  muy  familiar,  esa  era  la

impresión que daba. Se fijó en los almohadones sobre el sofá y le recordaron a unos casi idénticos

que  había  en  casa  de  sus  padres,  con  esos  horribles  perritos  bordados  que  a  Anita  le  parecían

monísimos. 

—¿Puedo? —pidió el conde, señalando la partitura. 

—Se lo ruego —le dio permiso. 

Este alzó en alto el marco y se dedicó a contemplarlo en silencio. Carol saboreaba su desayuno

sin perder detalle. No era la primera vez que veía esa expresión, los ojos del conde lucían el brillo

especial de quien tiene al fin en sus manos un objeto anhelado durante mucho tiempo. 

Luego, la miró abiertamente a ella. 

—Solo le haré una pregunta, señorita Coleman: ¿ha venido a devolverme el regalo? 

—¡De ninguna manera! —exclamó con tanto énfasis que le hizo reír—. Ahora esta partitura es mía

y he venido con la esperanza de que también lo sea de James. 

—Puedes  llamarle  Mac  —sugirió  teuteándola  como  muestra  de  afecto—,  todos  lo  hacemos. 

Menos su madre. 

—Gracias, no me acostumbraría a su nombre de verdad. 

—Bien. Y puesto que esta partitura no es algo que se pueda dividir, debo pensar que en adelante

será un regalo compartido entre ambos a partes iguales. 

—Yo no lo habría dicho mejor —confirmó encantada. 

—A ver…

Carol  siguió  con  la  mirada  los  movimientos  de  lord  Selkirk  que  fue  hasta  la  librería  de  suelo  a

techo que presidía la estancia. Fue entonces cuando Carol reparó en una balda vacía con un solitario

atril repujado; y sonrió al ver que el hueco parecía hecho a medida. El conde colocó el marco sobre

el soporte de bronce, dio un par de pasos hacia atrás para contemplar el efecto y miró a Carol con

una pregunta en los ojos. 

—Perfecto —dijo ella. 

—A  mí  también  me  lo  parece  —aseveró  muy  satisfecho—.  Supe  desde  el  principio  que  no  me

equivocaba y que su lugar no permanecería vacío por mucho tiempo. 

Carol estudió la expresión calculadora del conde. 

—Fue  una  apuesta  arriesgada  —opinó—.  ¿Qué  habría  pasado  si  yo  hubiese  decidido  vender  la

partitura a un tercero? 

Lord Selkirk, sonriente, sacudió la cabeza como si pretendiese alejar la idea por absurda. 

—Mi querida Carol, yo solo apuesto a caballo ganador. 

Ella  notó  que  el  rubor  le  acudía  a  las  mejillas.  ¿Sin  conocerla  tanto  sabía  de  ella  como  para

adivinar su decisión en la subasta? Disimuló depositando con más cuidado del necesario la taza en el

platillo. 

—¿Cuándo podré ver a su hijo? 

Se  oyó  un  taconeo  amortiguado  por  las  alfombras.  El  conde  miró  hacia  la  puerta  al  tiempo  que

Carol se ponía en pie para recibir a la madre de Mac. Cuando vio a lady Margaret ir directamente

hacia ella con los brazos abiertos, tuvo la impresión de que allí todo el mundo la estaba esperando, 

como si su llegada de buena mañana y sin avisar fuese algo dado por hecho. 

—Margie, mira quién ha venido. 

—Ah, qué bien, ven aquí, chiquilla. ¡La novia de James por fin en casa! —exclamó, dándole un

abrazo, encantada de volver a verla—. Porque ya sabes que es su novia, ¿no Gregor? 

—Por supuesto que lo sé. 

Carol recordó aquel día en que oyó a Mac presentarla así a sus amigos. Al parecer todo el mundo

tenía claro lo que eran… Menos ella. 

—A  ver  si  arregláis  las  cosas  entre  vosotros  de  una  vez  por  todas  —pidió  la  condesa, 

pellizcándole la mejilla con familiaridad. 

Como bien recordaba, lady Margaret no era mujer de andarse con florituras. 

—No sabes lo aburrida que estoy de ver a mi hijo deambular por los pasillos como un fantasma

atormentado —añadió con maternal desesperación, agitando una gargantilla de perlas que llevaba en

la mano. 

—Justo iba a decirle a Carol —intervino su esposo— que James ha salido a dar un paseo. 

Carol disimuló una sonrisa al ver que, ante su esposa, llamaba a Mac por su nombre como era el

deseo de esta; no era buena idea contrariar a una madre. 

—¿Ha salido a dar un paseo cuando no son ni las ocho de la mañana? —preguntó sin acabar de

creérselo. 

—Sobre las seis me ha parecido oírlo salir —respondió el conde, como si tal cosa. 

¿Quién  paseaba  cuando  aún  no  había  despuntado  el  sol  con  un  frío  espantoso?  Los  escoceses, 

obviamente, que eran de acero. Tendría que acostumbrarse a las rudas y peculiares costumbres del

campo. 

El  conde  se  excusó  con  Carol,  explicándole  que  debían  marchar  al  aeropuerto  de  Turnhouse  a

recoger a su hija, que llegaba de Australia para pasar las fiestas con ellos. 

—Y  tú,  Margie  —apremió  a  su  mujer—,  date  prisa,  que  nos  conocemos. Y  hay  de  una  hora  de

camino. 

—¡Sí!, ¡sí!, ¡sí! 

Lady  Margaret  agitó  la  mano  para  quitárselo  de  encima.  El  conde  le  echó  una  mirada  resignada

antes  de  salir  a  avisar  al  chófer  para  que  preparase  el  coche.  Cuando  se  quedaron  solas,  Carol  le

tendió la mano a la vista de los esfuerzos de la condesa, que no conseguía de ningún modo abrir el

broche del collar. 

—Mira si era fácil —comentó al ver lo poco que le costó. 

Y  se  colocó  dándole  la  espalda  para  que  se  lo  abrochara.  El  gesto  resultaba  algo  tan  natural  y

familiar que conmovió a Carol. Mientras le colocaba la gargantilla a la madre de Mac, su mirada fue

hasta una butaca donde se veía una cesta con una labor a medio tejer. Desde luego, la condesa no se

entretenía sacando brillo a la corona. Los condes de Selkirk eran unos aristócratas muy de andar por

casa. 

Lady Margaret le dio las gracias. se cogió de su brazo y la llevó hasta la ventana. 

—¿Ves ese sendero? Sin dejarlo, sigue hasta llegar a la primera curva. Seguro que James estará

rondando por el mirador —indicó; no le pasó desapercibida la mirada esperanzada de Carol—. ¡Y

haced  las  paces!  —pidió;  más  bien  fue  una  orden—.  No  quiero  caras  largas  durante  el  almuerzo. 

Porque te quedarás, espero. 

Ella sonrió ilusionada. 

—He venido a Escocia por amor y aquí quiero quedarme para siempre. 

Su sinceridad desató un huracán romántico en las emociones de la condesa, porque Carol la vio

parpadear a gran velocidad. 

—¡Ay!  No  me  hagas  llorar,  ¡que  se  me  va  a  correr  el  rímel!  —la  riñó,  dándole  una  cariñosa

palmadita en la mano. 


***

No le costó encontrar a Mac. 

Lo vio de espaldas a ella, con las manos en los bolsillos del anorak y la vista fija en las montañas. 

Al oír sus pasos, él oteó por encima del hombro y se la quedó mirando muy serio. Carol se obligó a

no sonreír a la vista de los esfuerzos de Mac por disimular su sorpresa. 

—Acordamos que dejaríamos pasar un tiempo. 

—Yo no. Lo dijiste tú —le recordó—. Y eso de obedecer no lo llevo muy bien. ¿No quieres saber

por qué estoy aquí? 

—Seguro que estás a punto de decírmelo

Carol se armó de paciencia porque sabía que, tras la ironía, Mac trataba de ocultar su incapacidad

para dominar la situación. 

—Estoy  aquí  para  darte  un  regalo.  —Mac  arrugó  la  frente  para  que  se  explicara  mejor—.  En

realidad es un regalo compartido, para ti y para mí. 

—¿Lo  tendremos  por  temporadas  o  me  tocará  en  fines  de  semana  alternos?  —sugirió  haciendo

gala de una sutil acidez. 

—Basta,  Mac  —pidió  muy  seria;  porque  su  paciencia  tenía  un  límite—.  Llevo  toda  la  noche

conduciendo y estoy agotada. Así que ahórrate el sarcasmo. 

Él dio un par de pasos hacia ella y se cruzó de brazos. 

—Explícame eso —exigió tajante—. ¿Has venido conduciendo desde Aylesbury, a oscuras y sin

dormir? ¿Doscientas cincuenta millas? 

—Doscientas sesenta y una. 

—No  quiero  ni  imaginar  lo  que  habría  podido  pasarte  por  esas  carreteras  llenas  de  curvas  —

meditó  pasándose  la  mano  por  el  pelo  con  preocupación—.  ¿Pero  en  qué  estabas  pensando?  —la

amonestó dándole unos golpecitos en la frente con el dedo índice. 

Carol le apartó la mano y se encaró hacia él con los brazos en jarras. 

—Oye, oye… ¿Esto qué es? ¿Otra discusión? Pues yo estoy ya harta de pelearme contigo. 

Se aguantaron la mirada como dos pistoleros en un duelo. Carol reprimió la risita que amenazaba

con escapársele, al verlo tan furioso. 

—Deja de disimular —rogó abrazándose por fin a su cintura—. Ay, Mac, qué tonto eres a veces. 

Estás enfadado contigo mismo, reconócelo. 

—Preocupado  es  la  palabra  —confesó  sujetando  la  cabeza  de  Carol  pegada  a  su  pecho—.  En

realidad muerto de miedo. No quiero que te marches de mi lado y no sé cómo retenerte. 

Ella alzó el rostro para verle la cara. 

—¿Y por qué crees que he venido? Estoy aquí porque no pienso como tú. No quiero esperar, Mac. 

Tú  dijiste  que  dejáramos  pasar  el  tiempo  pero  yo  me  niego  a  perder  un  solo  día.  Ni  uno  solo  —

musitó. 

—¿Estás segura? Carol, yo no quiero mirarte y ver en tus ojos la sombra del resentimiento. Ya sé

lo que es aguantarte esa mirada y no lo soporto. Me he portado mal contigo, he sido tan injusto que

siempre tendrás derecho a recriminármelo —guardó silencio y bajó la vista a sus labios. 

Ella le levantó la barbilla. Mac, poco a poco, respiró hondo y tragó saliva, porque en los ojos de

Carol no pudo descubrir ni la más mínima huella de rencor. 

—Te  miro  y  veo  al  hombre  que  me  ama  —murmuró—.  He  compartido  contigo  dolor  y  alegría, 

pero sé que eres el único capaz de alegrarme la vida entera. 

Mac pegó sus labios a los de Carol y no la dejó continuar. Exigió ese beso que tanta falta le hacía, 

poniendo el corazón en ello. Porque el amor que iluminaba las pupilas de Carol era como el sol de

su clan, el que brilla pero no se quema. La luz que ilumina sin extinguirse jamás. 

—Gracias por dar el primer paso y por ser más valiente que yo —dijo Mac, cuando separaron los

labios. 

—Más  decidida,  puede  ser.  Más  valiente,  imposible.  El  escocés  eres  tú,  yo  no  —le  recordó, 

haciendo alusión a la tradición de aquella tierra de hombres guerreros. 

—Como si lo fueras,  sassenach. 

Carol se echó a reír de pura felicidad, porque la ternura de su voz anulaba el matiz despectivo de

la palabra. No se es forastera cuando se lleva a Escocia en el corazón. 

—Y ahora que me acuerdo… ¿No quieres saber qué regalo te he traído? 

Mac apartó la vista y apretó la mandíbula. 

—No esperaba verte, así que no tengo un regalo de Navidad para ti. La hamburguesa de anoche no

cuenta —farfulló avergonzado y molesto. 

Ella chasqueó la lengua con fingido conformismo. 

—Lo imaginaba, por eso he traído uno para los dos. 

—¿Y a qué esperas para dármelo? O para que nos lo demos el uno al otro —rectificó. 

—No lo llevo encima —sonrió con disimulo—. Tu padre ya le tenía reservado un sitio de honor

ahí —movió la mano vagamente hacia la mansión— desde hace mucho tiempo. 

—¿Qué tiene que ver mi padre en esto? 

—Anoche, después de cenar, un mensajero se presentó en casa de mis padres. Traía un paquete

para mí de parte del conde de Selkirk. Un rato después de tu hamburguesa. 

—Y  yo  sin  enterarme  de  nada  —masculló  encendido—.  Va  a  tener  que  explicarme  quién  le  ha

dado permiso para entrometerse. 

Carol le puso la mano en el antebrazo. 

—¿Me dejas terminar? —pidió—. El paquete iba acompañado de una carta de su puño y letra en

la  que  rogaba  que  aceptara  la  partitura  Gruber  como  regalo  de  Navidad,  con  la  esperanza  de  que

comprendiese  su  verdadero  valor  y  el  encargo  de  que  la  conserve  siempre  en  mi  poder  para  no

olvidar su significado, tal como él mismo habría hecho. 

Mac esbozó una sonrisa sagaz al comprender la jugada. Su padre no era de los que dejaban cabos

sueltos. 

—Entonces, en la subasta de Christie’s éramos dos los que pujábamos para la colección Selkirk

—dedujo. Sacudió la cabeza echándose a reír—. Debí imaginar que algo tramaba; debió suponer que

le haría caso y pujaría con el corazón pero por si las cosas se ponían feas y tú no dabas tu brazo a

torcer, prefirió jugar sobre seguro. El conde nunca pierde una pieza a la que le ha echado el ojo. Es

un viejo zorro intrigante. 

Carol tomó las manos de Mac, para que la escuchara con atención. 

—Esa partitura me recuerda lo feliz que me hace estar en paz. 

—Bien —murmuró. 

—Tú y yo nunca podremos estar en bandos enfrentados, Mac. —Él guardó silencio y comenzó a

acariciarle el pelo—. Tu padre sabía que lo compartiría contigo. 

—Y que la partitura al final acabaría de vuelta a la colección de la familia —reconoció riendo

por lo bajo. 

—Sí,  eso  parece  —admitió,  divertida;  porque  la  deducción  era  obvia—. Y  bien,  puesto  que  la

próxima  semana  voy  a  presentar  mi  renuncia  en  el  museo,  ¿no  necesitarás  por  casualidad  una

ayudante? 

—¿Una experta en arte que recorra el mundo conmigo en busca de nuevas adquisiciones? ¿Qué me

ayude a negociar los mejores precios cuando pactemos los préstamos de nuestras obras con los más

prestigiosos museos? Creo que sí. Pero te advierto que hay mucho trabajo por hacer. 

—Me gustan los retos. 

El ruido de un motor llamó la atención de Mac, que enderezó la cabeza y miró a lo lejos. Carol

también lo hizo y ambos contemplaron el todoterreno de alta gama que se alejaba de la mansión. 

—Me caen bien tus padres — dijo Carol mirando el coche hasta que se perdió detrás de una loma

—. A pesar de las cosas que dije. Espero que puedas olvidarlas algún día. 

Mac le dio un beso en la sien para que supiera que, aquel triste día, olvidó sus palabras airadas

cuando Carol aún no había acabado de pronunciarlas. 

—Son  buena  gente. Algo  excéntricos  —matizó  moviendo  la  mano  con  un  gesto  tan  aristocrático

que la hizo reír—. Como todo noble escocés que se precie. 

—¿Tú también lo eres? —dejó caer con una sonrisa burlona. 

—Ya me conoces. 

—Y por eso te quiero. 

Mac la estrechó pegándola completamente a él. 

—Dilo muchas veces —exigió besándola con una urgencia impetuosa. 

Carol le tomó las mejillas, disfrutando del tacto de su barba Se miró en el fondo de sus ojos; sabía

que nunca se separaría de él. Y buscó sus labios otra vez. 

—Viajaremos juntos —dijo Mac respondiendo a sus besos. 

—Y robaremos las mantas de los aviones y los jabones de los hoteles Y rellenaremos con agua

del grifo las botellitas del minibar. 

Lo oyó reír mientras le mordisqueaba el cuello. 

—Solo lo último. 

Carol lo llamó injusto y él la hizo callar con un nuevo beso. 

—Nos esperan en Aylesbury en tres días —anunció. 

—Pues iremos. 

—Mis padres han organizado en casa una comida familiar —añadió; alzó el rostro y lo miró a los

ojos—. Anita quiere una presentación oficial. Ya imaginas que están deseando conocer al culpable

de esta locura que me obliga a conducir en plena noche y a dejar el trabajo. 

—¿Yo tengo la culpa de eso? 

—Toda… toda… toda —dijo entre beso y beso; y le sujetó las mejillas para obligarlo a levantar

la  cabeza—.  En  Hogmanay,  repetirás  mi  nombre  ante  la  hoguera. Y  yo  el  tuyo,  porque  estaré  a  tu

lado. 

Mac estudió su expresión feliz. 

—Hasta ahora he vivido a caballo entre Londres y esta casa —dijo señalando Selkirk Castle con

la cabeza—. ¿Qué dices? 

—¿Se  te  ha  olvidado  ya?  Me  hiciste  una  promesa  si  me  quedaba  en  Escocia.  Quiero  que  me

enseñes a hacerla mía. 

Mac relajó los hombros y soltó aire. Quizá fuera la mirada feliz de Carol, la convicción con que

lo dijo o el hecho de tenerla cerca, pero hacía mucho que no se sentía tan en paz con la vida. Con

ganas  de  hacerla  sentirse  una  más  en  el  que  ya  era  su  hogar,  la  agarró  por  la  cintura  para  llevarla

hacia la mansión. 

—Mis padres y la australiana de la familia no regresarán hasta pasado el mediodía —calculó—. 

Y mi hermano y su prole no se presentarán por aquí hasta la hora del almuerzo. Tenemos la casa para

nosotros solos. 

—¿Sí? —dijo mirándolo con malicia al imaginar lo que tenía en mente. 

Mac se inclinó para hablarle al oído. 

—Tienes las orejas heladas. Voy a enseñarte cómo entramos en calor los de por aquí —susurró

lamiéndole el lóbulo. 

Carol se estremeció con una risilla tonta porque le hacía cosquillas. 

—¿Y qué se te ocurre para conseguirlo? 

Se imaginó en brazos de su impetuoso escocés, arrastrándola tras unos arbustos para arrancarle la

ropa.  Lástima  que  fuera  invierno.  Mac  la  miró  de  arriba  abajo  con  una  mirada  lasciva  muy

prometedora. 

—Espera y verás. 

La  agarró  fuerte  de  la  mano  y  tiró  de  ella  para  ayudarla  a  remontar  más  deprisa  el  repecho  del

camino. 

—Mac, no sé yo… Estoy muerta de sueño. Lo que necesito ahora mismo es una cama. 

—Yo también. 

Aunque era obvio que él tenía en mente otro uso más entretenido. 

—¿Qué pasará si nos quedamos dormidos y nos descubren tus padres? No quiero ni pensarlo. 

Él soltó una carcajada. 

—La  casa  tiene  ochenta  habitaciones.  Si  te  preocupa,  nos  encerramos  en  la  más  escondida  y

tardarán una semana en encontrarnos. 

—En tal caso… —hizo una pausa y tomó aire antes de continuar—. Acepto. 

Sin querer, tropezó con Mac que había parado de caminar de golpe. Él la cogió por los hombros

para verle bien los ojos. 

—¿Eso  significa  que  aceptas  una  sesión  de  sexo  salvaje,  el  trabajo  que  te  he  propuesto  o  a  mí

para toda la vida? 

—Todo, lo acepto todo —dijo rodeándole el cuello con los brazos—. Creía que te había quedado

claro. 

—Me gusta oírtelo decir —murmuró besándola—. Y a ti, ¿te ha quedado claro cuánto te quiero? 

Carol le regaló una sonrisa preciosa. 

—Bésame otra vez y a lo mejor me convences —murmuró. 

25. Una mirada atrás, un paso por dar

Se amaron sin prisas, con una demora que prolongara la pasión deseada por los dos. Carol lo colmó

de  caricias  y  besos,  mientras  la  boca  de  él  la  recorría  entera,  como  si  quisiera  aprenderse  de

memoria ese sabor a ella tan añorado. Se fundieron en una mezcla de tormento y placer que les supo

a poco. Querían más; y sin necesidad de palabras, supieron que aquella cama con dosel sería para

siempre su íntima guarida de la felicidad. Ella pedía y él se lo daba, Mac reclamó y Carol se entregó

con una fiereza erótica que los dejó temblando y sin aliento. 

El cansancio acumulado, tras horas al volante, pudo con Carol, que se vio vencida por el sueño. 

No supo cuanto tiempo llevaba dormida. Imaginó que no más de una hora, cuando abrió los ojos y

vio a Mac tumbado a su lado, observándola a la vez que le apartaba el pelo de la cara. 

—Tengo que vestirme —dijo, incorporándose sobre los codos—. Tus padres…

—Es pronto —la tranquilizó, dándole un beso en la mejilla. 

Carol apoyó la espalda en el cabezal y se cubrió con la ropa de cama, sujetándola debajo de los

brazos. Aunque  él  había  tenido  la  precaución  de  encender  la  chimenea  mientras  ella  dormía,  hacía

frío. Vio un sobre muy viejo sobre el regazo de Mac y entonces entendió por qué estaba vestido. 

—¿Sabes  que  mi  padre  ha  dejado  esto,  junto  a  la  partitura,  antes  de  salir  hacia  el  aeropuerto? 

Supongo  que  lo  ha  hecho  para  que  yo  lo  encuentre  y  tome  una  decisión. Y  acabo  de  hacerlo.  Este

documento prueba —explicó tocando el sobre con cuidado— que mi bisabuelo actuó con acierto. Y

también que mi abuelo y mi padre hicieron bien en tener por verídico algo que ningún MacLeod pudo

constatar. Hasta ahora. 

—Cariño, te escucho y es como si me hablaras en clave. 

—Una  vez  dijiste  que  quería  a  toda  costa  la  partitura  de  Gruber  por  puro  afán  de  coleccionista

acostumbrado a desear y ganar —le recordó; Carol dejó que terminara de explicarle—. No negaré

que  se  trata  en  parte  de  un  capricho,  quizá  desde  fuera  se  vea  así  la  necesidad  de  tener  en  nuestro

poder algo parecido a una reliquia de familia. Pero hay más. 

—¿Más? Me gustaría saber de qué se trata y por qué nunca me dijiste nada de ello. 

—Sí  te  dije  —aseguró;  y  de  inmediato  se  corrigió—.  No,  en  Kelso  lo  dejé  entrever  pero  la

verdad es que no quería que supieras. En primer lugar porque el contenido de este sobre —explicó, 

poniendo  la  palma  de  la  mano  encima—  lo  conocemos  muy  pocas  personas  y  solo  de  oídas:  mi

familia  y,  ahora,  también  tú.  La  otra  razón  es  que  este  documento  plantea  un  rompecabezas  muy

complicado  de  resolver.  —Frunció  el  entrecejo,  con  expresión  resignada—.  Casi  diría  que  un

propósito abocado de antemano al fracaso. 

—Ahora sí que has conseguido intrigarme —reconoció abrazándose las rodillas con los brazos—. 

Me cuesta creer que exista algo que tú consideres imposible. 

Mac no pudo evitar una sonrisa. En esa parte de su carácter que él reconocía como tozudez, Carol

parecía ver cualidades de super héroe de cómic. 

—Imposible, no. Difícil, extremadamente difícil —matizó—. Mi padre te ha regalado la partitura. 

—Que he decidido compartir contigo. 

Él se lo agradeció con un tierno beso. 

—Y  yo  he  decidido  regalarte  a  ti  este  papel  que  los  MacLeod  llevamos  esperando  desde  hace

muchos años. 

Carol sintió que la emoción le erizaba la piel, ante tan importante demostración de confianza. Con

ese  gesto,  Mac  redimía  con  creces  su  error  por  haber  dudado  de  ella.  Tomó  el  sobre  y  extrajo  un

viejo documento, una especie de factura escrita y firmada en papel amarillento. Carol lo examinó con

mucho cuidado, pues corría peligro de rasgarse por las líneas del doblez. 

—Parece…

No le resultaba fácil descifrar la caligrafía antigua y desvaída. Cuando consiguió leerla, alzó el

rostro sin creer del todo lo que tenía en las manos. 

—¿Este documento es auténtico? 

—Lo es. Así lo creemos; mi bisabuelo nunca lo puso en duda cuando supo de su existencia cuando

mi bisabuela le habló de ello. 

Mac le contó un suceso que se remontaba a 1935. Los MacLeod lo habían transmitido de padres a

hijos, y había llegado a él, la cuarta generación, convertido en una deuda pendiente. 


***

 Septiembre de 1935 estaba a punto de acabar. Lady Serkilk le explicaba a su esposo, mientras este

 escuchaba  con  interés  y  evidente  preocupación,  las  dificultades  que  atravesaba  frau  Lina

 Eichmann, que fue su profesora de piano en el conservatorio de Bremen. 

 —La  situación  que  me  cuenta  en  su  carta  es  alarmante,  especialmente  para  ellos  —concluyó

 con  pesar—.  Acaban  de  aprobar  una  ley  en  Nuremberg  que  priva  a  todos  los  judíos  de  sus

 derechos civiles. 

 —No  entiendo  cómo  su  gobierno  puede  llamar  ley  a  semejante  injusticia  —opinó  su  esposo; 

 incrédulo,  a  pesar  de  que  las  noticias  que  llegaban  desde  el  continente  eran,  en  ese  sentido, 

 alarmantes—. Son ciudadanos alemanes. 

 —Henry,  todo  son  rumores,  pero  dicen  que  las  cosas  aún  pueden  empeorar.  No  saben  qué

 puede pasar pero herr Klaus quiere poner a salvo sus cuadros. 

 Lord Selkirk asintió. No hacía demasiados años, aquel antiguo conocido de su esposa le había

 pedido consejo para adquirir algunas obras con las que iniciar una pequeña colección de arte. Él

 mismo  le  aconsejó  apostar  por  los  impresionistas,  cuyas  obras  resultaban  asequibles  en  aquel

 entonces  y  que  Ilse,  de  gustos  más  clásicos,  consideraba  unos  extravagantes  que  pintaban

 toqueteando el lienzo con el dedo meñique en lugar de utilizar el pincel. 

 Como  los  Eichmann  no  se  fiaban  ya  ni  de  la  banca,  pidieron  ayuda  a  su  antigua  alumna  y

 amiga,  que  por  azares  del  destino  se  había  convertido  en  la  séptima  condesa  de  Selkirk  y  era

 madre  de  tres  jovencitos  de  doce,  diez  y  nueve  años.  Estaban  decididos  a  abandonar  Alemania, 

 para establecerse en los Estados Unidos, donde contaban con familiares emigrados décadas atrás. 

 Presumían que no les sería fácil sacar los cuadros del país, ocultos en el desván de unos amigos

 de  absoluta  confianza.  Con  todo,  querían  poner  a  salvo  los  documentos  que  acreditaban  la

 propiedad de las obras, por si las cosas se torcían. 

 —Escríbeles —decidió Henry, incorporándose en el sillón para tomar las manos de su esposa e

 infundirle  confianza—.  Indícales  que  deben  ponerse  en  contacto  con  Hans  Muller,  un

 coleccionista privado de Colonia. Yo, por mi parte, le escribiré a este y le daré instrucciones para

 que nos haga llegar ese documento. Te tenía preparada una sorpresa, y no veo mejor manera de ni

 más segura de ocultar un papel, créeme. 

***

—Mi  bisabuelo  había  comprado  la  partitura  Gruber  a  ese  coleccionista,  que  por  una  cantidad

bastante importante para la época, no dudó en desprenderse de ella —continuó Mac explicándole a

Carol—. Klaus Eichmann viajó hasta Colonia y le entregó este documento que tú tienes en las manos, 

con confianza ciega. Aquel hombre debía ocultarlo detrás de la partitura enmarcada, que en esos días

debía enviar por correo a mi padre. Nadie iba a sospechar ni impedir que saliera del país una obra

musical, carente de valor artístico y económico, salvo el que mi bisabuelo le otorgaba por una razón

puramente sentimental. 

—La compró como regalo para tu bisabuela como símbolo de paz —adivinó ella—. Qué detalle

tan bonito. 

—Por desgracia, la bisabuela Ilse se quedó sin su sorpresa. El paquete que contenía la partitura se

extravió durante el viaje y nunca llegó a su destino. Y con ella, el documento que ahora te acabo de

regalar y que ha permanecido perdido durante años. Hasta que mi padre la halló y me encargó pelear

por ella en una subasta con uñas y dientes… —le recordó chasqueando la lengua—. Una batalla que

ya sabemos tú y yo como acabó. 

—Con  final  feliz  —afirmó  Carol,  tomándole  la  mano  y  llevándosela  a  la  boca  para  besarle  la

palma; él le guiñó un ojo—. Pero, Mac, este regalo no me pertenece. 

Releyó  de  nuevo  el  documento  que  certificaba  la  compra  de  aquellos  cuadros:  dos  Seurat,  un

Pissarro y un Toulouse-Lautrec. Los títulos de los lienzos ni le sonaban. 

—¿Por qué nunca he oído hablar de estas obras? 

—Porque sus actuales dueños deben ser conscientes de su procedencia. 

—¿Se sabe qué fue de los cuadros? 

—Mi  abuelo  logró  averiguar  que  fueron  incautados  por  los  nazis,  como  ocurrió  con  miles  de

obras de arte propiedad de familias judías. Se les ha perdido la pista porque deben obrar en manos

de particulares. Solo está localizado uno de los Seurat, a día de hoy decora el despacho de un ruso

podrido de dinero que vete a saber dónde y cómo lo consiguió. 

Carol  reflexionó  sobre  ello.  Sin  duda  obraban  en  manos  anónimas,  que  conocían,  o  al  menos

sospechaban,  su  origen  ilícito.  De  haber  salido  a  subasta  o  en  venta,  esas  obras  impresionistas  no

habrían permanecido durante ochenta años en el anonimato. 

—¿Por  qué  no  habéis  buscado  a  algún  descendiente  de  aquel  matrimonio  Eichmann?  —indagó, 

pensando en las dificultades legales que se les plantearían a los herederos de cuarta generación para

recuperar esas obras de arte sin pagar por ellas. 

—Mi bisabuela no volvió a tener noticias suyas, e imaginaron que corrieron la peor de las suertes

—dijo, refiriéndose a los miles de judíos que perdieron la vida en los campos de exterminio—. Mi

abuelo  trató  de  averiguar  qué  fue  de  ellos,  sin  resultado.  Pudieron  hacer  mucho  más  de  lo  que

hicieron y esa dejadez les remordió durante años. Tanto, como para contagiarla a sus hijos y éstos a

los suyos. Mi padre, que es un sentimental, tomó el testigo como una cuestión de honor. 

A  Carol  se  le  iluminó  la  mirada.  Mac  le  estaba  regalando  no  solo  un  papel  valioso  por  lo  que

significaba,  sino  la  oportunidad  de  reconciliar  el  pasado  y  de  saldar  una  deuda  pendiente  durante

casi ochenta años. 

—Pero  ahora  tenemos  un  buen  motivo  para  reemprender  la  búsqueda  de  los  descendientes  del

matrimonio Eichmann —afirmó ilusionada. 

—¿Tenemos? 

—¡Sí!  Tú  y  yo,  puede  que  nos  cueste  mucho  tiempo  y  más  de  una  decepción,  pero  debemos

intentarlo. ¿Me ayudarás a resolver este reto? 

Mac la sujetó por la nuca y sonrió. 

—Si me lo pides así… —bromeó, ladeando la cabeza para besarla. 


***

Comenzar su nueva etapa juntos con un desafío, supuso una experiencia maravillosa que les deparó

tantas alegrías como decepciones, pero es que así es, justamente de una mezcla de ambas, de lo que

está hecha la vida. 

Carol  supo  que  tenía  en  su  mano  la  clave  que  la  uniría  más  a  la  mujer  que  la  quería  como  una

verdadera madre. Anita se convirtió en su colaboradora más tenaz y las dos vivieron la búsqueda de

los Eichmann, por primera vez, como una ilusión compartida. Linda, la cuñada de Mac, se sumó la

tarea empleando todo su tiempo libre en realizar las gestiones necesarias ante el consulado alemán y

las asociaciones internacionales de supervivientes de la II Guerra Mundial, mientras Anita y Carol

dedicaban  horas  y  horas  a  rastrear  por  internet. Ayudadas  por  un  primo  de  Linda,  que  ocupaba  un

puesto  importante  en  la  Foreign  Office,  lograron  averiguar  que  aquella  familia  logró  huir  de

Alemania cuatro años después del extravío de la partitura de  Stille Nacht. Los Eichmann embarcaron

en el buque «Sant Louis» para partir del puerto de Hamburgo, rumbo a Cuba, en 1939. El matrimonio

y sus dos hijos fueron de los muchos desdichados a los que las autoridades cubanas prohibieron la

entrada en el país, a pesar de portar los visados correspondientes. Carol, Anita, todos en realidad, 

sufrieron por ellos leyendo el terrible periplo de aquellos judíos desesperados que veían a lo lejos

las costas de Florida, una tierra en la que tampoco se les permitió atracar. E imaginaron el suplicio y

los llantos cuando, tras avistar las  costas  de  Canadá,  el  barco  se  alejaba  del  continente  que  no  los

quiso y puso rumbo de regreso a Hamburgo. 

Los  Eichmann  tuvieron  mucha  suerte,  pues  formaron  parte  de  los  doscientos  ochenta  y  ocho

pasajeros del«Sant Louis» que fueron asilados por Inglaterra, ya que la mayoría del pasaje, acogidos

por  Holanda  y  Francia,  acabaron  deportados  de  nuevo  a  la  Alemania  nazi  y  pereciendo  entre  las

miles de víctimas de la «Solución final». 

Lina y Klaus temían por el destino de sus hijos. La Europa en guerra no era segura para los judíos. 

Cuando  comenzó  el  terrible  asedio  de  Londres  por  parte  de  la  aviación  alemana,  decidieron  huir

cuanto antes de Inglaterra sin siquiera contactar con lady Selkirk, por miedo a comprometerla con una

amistad que pudiera ponerla en peligro. Linda averiguó que la familia consiguió llegar a Nueva York

y desde allí viajaron errantes durante medio año hasta instalarse en Albany, donde vivieron hasta el

fin de sus días. 

Y por fin localizaron a un nieto del matrimonio que, azares del de la vida, residía en la isla de

Malta donde desempeñó, hasta su jubilación, un puesto importante en la banca. Mac y Carol viajaron

hasta La Valeta para entregar en mano a aquel hombre el documento que pertenecía por derecho a sus

antepasados.  Pero  Carol  insistió  en  que  su  padre  y  Anita  los  acompañaran.  Fue  en  casa  de  Ivan

Eichmann, que se empeñó en agasajarlos con una comida familiar, donde Anita supo por fin cuánto la

quería Carol. Y no pudo evitar las lágrimas cuando le dedicó ante todos los presentes unas palabras

emocionadas que ella no creía merecer. 

—Yo quiero aprovechar este momento —pronunció Carol, en respuesta al sentido agradecimiento

que acababa de dedicarle su anfitrión—, para dar las gracias a mi padre, por inculcarme el amor al

arte. Y muy en especial a mi madre —dijo mirando a Anita con los ojos brillantes—, que ha hecho

de mí la mujer que soy. 

Dos días después, Mac no pudo demorar más su regreso a casa. En lugar de acompañarlo, Carol

prefirió  quedarse  en  Malta  con  sus  padres.  Se  consideraba  en  deuda  con  ellos.  Juntos  los  tres, 

aprovecharon lo que restaba de la semana para admirar las bellezas de la isla. La mañana antes de

volver,  mientras  su  padre  se  perdía  en  las  salas  del  Museo Arqueológico  Nacional,  Carol  y Anita

disfrutaban de la luz del Mediterráneo, ante un par de copas de vino, en una terraza del centro de La

Valeta. Acababan de brindar por el éxito de la difícil empresa que tenía ante sí Ivan Eichmann, la que

suponía encontrar, y demostrar ante la ley, la propiedad de unos cuadros impresionistas que llevaban

ocho décadas en paradero desconocido. 

—A él no pareció importarle —comentó Anita. 

Carol se encogió de hombros. Se habían sentado muy juntas, con las sillas de tijera pegadas a la

pared  a  fin  de  contemplar  el  precioso  panorama  de  las  fachadas  de  piedra,  salpicado  por  un

bullicioso ir y venir de turistas. 

—Yo creo que, más que encontrar esas obras de arte, lo crucial para él y su familia es el hecho de

poder demostrar ante del mundo que  les  arrebataron  lo  que  era  suyo  de  la  manera  más  cobarde  —

opinó. 

Notó que Anita la miraba sin escuchar, como si tuviera otro pensamiento en mente. Carol enarcó

las cejas a modo de muda pregunta. 

—No  te  he  dado  las  gracias  —anunció Anita,  para  explicar  el  motivo  de  su  silencio—.  Dijiste

cosas muy bonitas sobre mí. Aún me emociono al recordarlas. 

—Soy yo quien debe estarte agradecida. Hoy, cada día y siempre —recalcó. 

—Qué tonta eres —sonrió, con expresión apurada. 

—Gracias por quererme. 

Anita negó con la cabeza, sintiendo que empezaba a sonrojarse. 

—Pero si es tan fácil… —alegó con sencillez—. Eso no tiene mérito. 

Carol sonrió con cariño y apoyó la cabeza en el hombro de la mujer a la que debía tanto, sintiendo

una paz infinita. 

—Para mí si lo tiene, Mam —murmuró—. Para mí, sí. 

Epílogo: Orgullo escocés

Para andar mediado el mes de septiembre, aquel domingo lucía en los jardines de Selkirk Castle un

sol sin igual, de esos que caldean de pies a cabeza y ponen contento el corazón. 

Reclinada  en  la  tumbona  de  mimbre  con  los  ojos  cerrados,  Carol  dejaba  que  aquellos  rayos  de

sol,  regalo  postrero  del  verano,  le  acariciaran  la  piel  sin  pensar  en  nada.  Los  gritos  y  risas  de  los

niños, que se oían a lo lejos, constituían la única banda sonora de su particular remanso de felicidad. 

—Entonces, ¿te ha dicho que van a casarse? —preguntó Mac, desde la tumbona contigua. 

—Eso me ha dicho —respondió sin abrir los ojos—. Y no puedes imaginar lo contenta que estaba

Mari. 

—¿Y Rubén? 

Carol giró la cabeza para verle la cara y con una mirada censuró la sonrisa bromista de Mac. 

—También, aunque no me lo ha dicho. 

Mac  se  reacomodó,  incorporándose  sobre  un  codo.  Con  la  mano  libre,  arrancó  una  brizna  de

hierba  y  se  la  lanzó  a  modo  de  castigo  para  que  dejara  de  mirarlo  de  aquella  manera.  Carol  la

recogió de su blusa y se dedicó a juguetear con ella. 

—El  embarazo  solo  les  ha  dado  el  empujón  que  les  hacía  falta  para  decidir  la  fecha  —opinó, 

convencida. 

Mac se echó a reír. Estaba seguro de que Mari y su querido inspector serían muy felices. Llevaban

juntos desde las Navidades pasadas. A primeros de septiembre, habían regresado los dos a España

para  instalarse  juntos  en  Sevilla.  Tanto  Mac  como  Carol  sabían  que  la  boda  llegaría  algún  día, 

aunque  el  bebé  que  esperaba  Mari  desde  hacía  seis  semanas  iba  a  adelantar  los  acontecimientos

porque, en palabras de la futura mamá, «que era muy antigua para esas cosas», no estaba dispuesta a

vestirse de novia con un barrigón, ni mucho menos a acudir a su propia boda con un churumbel de la

mano. 

Mac  alargó  el  brazo  y  con  el  dedo  trazó  dos  círculos  alrededor  del  botón  de  la  cinturilla  del

pantalón de Carol y del ombligo que se entreveía bajo el borde de la blusa. 

—¿Y nosotros qué? 

—Estamos invitados. Y a mí me apetece viajar a España en noviembre, cuando celebren la boda. 

—A mí también me apetece. Por supuesto que asistiremos —aseguró, sin dejar de recorrer con el

dedo el estómago de Carol—. Pero no era eso lo que te preguntaba. Me refería a nosotros, a ti y a mí

—recalcó—. ¿Cuándo iremos en serio a por un niño? 

—Me parece que tardaremos bastante. 

Mac arrugó la frente porque la respuesta de Carol no le agradó en absoluto. 

—No finjas que no te gustan, que he visto cómo los miras —aseguró, señalando con la cabeza a

los cuatro hijos de su hermano que correteaban a unos cincuenta metros. 

Carol se incorporó del todo y miró a los sobrinos de Mac, reconociendo para sí que se le caía la

baba con ellos; sobre todo con Kitty, la benjamina de tres años, que hacía poco que había dejado el

pañal. 

—¿Por qué quieres tardar en tener hijos? —insistió Mac, para atraer su atención. 

—Yo  no  he  dicho  eso  —aclaró—.  Creo  que  tardaremos  porque  no  los  tendré  mientras  sea  una

«forastera», como decís aquí. 

Mac respiró hondo, al entender por fin cual era el rumbo de la conversación. Ni a él ni a ella les

importaban  las  convenciones,  hacía  muchos  meses  que  vivían  juntos,  haciendo  caso  omiso  a  las

sugerencias veladas para que formalizaran la situación que de tanto en tanto les lanzaba lady Selkirk. 

Mac había captado qué significaba aquel tono tan misterioso y algo dolido de Carol. La entendía, su

chica no quería sentirse una  sassenach en su propia casa ni escuchar nunca eso de «Papá, ¿por qué

mamá no se llama MacLeod como nosotros?». Lo que no asimilaba de ninguna manera era por qué, 

con los ojos, su adorada y obstinada inglesita parecía echarle la culpa a él. 

—No  eres  una  MacLeod  porque  tú  no  quieres  —le  recordó—.  Hace  dos  meses  te  pedí  que  te

casaras conmigo y me dijiste que no. 

—No dije que…

—Me rechazaste —zanjó, herido en su orgullo. 

—Dije que ya hablaríamos de ello. 

—Sí, eres muy diplomática para decir que no. 

Carol empezó a perder la paciencia. 

—¿Tú crees que algo tan importante se puede pedir tirado en el sofá, en calzoncillos, con la mano

dentro de una bolsa de patatas fritas con vinagre y un «Eh,  bonnie, ¿qué te parece si nos casamos un

día de estos»? 

Mac  alzó  las  manos,  incrédulo.  Y  se  delató  con  una  risa  canalla  que  hizo  entornar  los  ojos  a

Carol. 

—¿Qué querías? ¿Que te lo pidiera en la plaza del pueblo, rodilla en tierra y con las gaitas de los

 Royal Scotts Dragoon? 

—No tanto —dijo; hizo una pausa y contempló a Linda y Stephen que caminaban hacia sus hijos

—. Pero sí algo más inolvidable y… Solemne —reveló con un suspiro. 

Mac  se  quedó  mirándola,  porque  la  conocía  bien.  Tanto  rodeo,  con  lo  sencillo  que  era  hablar

claro. Mucho presumir de pareja del siglo xxi, y no se atrevía a confesar que le hacía ilusión ser la

protagonista de una boda de rito escocés y lucir en su vestido de novia, absolutamente tradicional, un

detalle del tartán familiar como símbolo de su pertenencia al clan. «Una petición solemne», quería su

chica.  Lo  que  había  que  hacer  por  tener  contenta  a  una  mujer.  Pero  si  ese  era  su  deseo,  a  fin  de

cuentas  tenía  razón.  Carol  se  merecía,  y  la  ocasión  también,  ese  momento  brillante  de  solemnidad

ancestral. 

—Ahora vuelvo —dijo, incorporándose de un salto. 

Carol levantó la cabeza. Lo vio marchar hacia la mansión y entrar por la puerta lateral al mismo

tiempo que salía su madre. La condesa llegó hasta donde ella estaba y se sentó en un sillón. 

—¿Dónde iba mi hijo con tantas prisas? 

—No sé. 

—Le he preguntado y no estoy segura —disimuló sin mucho éxito—. ¿Puede que haya dicho algo

sobre matrimonio? —inquirió, entornando los ojos—. Porque si es así, ya era hora. 

Carol no dijo ni sí ni no. 

Desde lejos, Linda giró la cabeza. Al ver a su suegra y a Carol, dejó a Stephen jugando a la pelota

con los niños y se acercó caminando hacia ellas. En el momento en que esta se sentaba en la tumbona

que antes ocupaba Mac, lo vieron salir de la casa. 

—Pero bueno… —comentó Linda, observando extrañada a su cuñado—. ¿Para qué se ha vestido

con el kilt? 

Miró  a  Carol  y  la  sonrisa  radiante  de  esta  y  la  cara  de  emoción  de  su  suegra  fueron  suficiente

respuesta. 

—¡Ay que te lo va a pedir! ¡Ese es mi James! 

—Así que por fin se ha decidido —comentó Linda, divertida. 

Mac se acercaba a las tres, moviendo al aire a cada paso el tartán amarillo del clan. Llevaba la

misma  camisa,  solo  se  había  puesto  las  medias  de  lana,  sujetas  con  las  ligas  a  media  pierna,  y

cambiado los vaqueros por el kilt ceremonial. 

— Lassies —saludó al llegar junto a las tres. 

Tendió la mano a Carol para que le diera la suya y tiró de ella para levantarla de la tumbona. Le

besó el dorso de los dedos y, con un hábil movimiento, la cargó en brazos sujetándola por debajo de

las rodillas. 

—¿Pero adónde la llevas? —preguntó lady Selkirk, contrariada, puesto que esperaba ser testigo

del romántico momento. 

—A la casa. 

—James, no seas aguafiestas —rezongó—. Linda y yo no queremos perdérnoslo, ¿verdad? —Su

nuera se limitó a sonreír—. ¿Podemos ir? 

—No. 

Y se alejó con Carol en brazos. 

—Mira  lo  que  me  obligas  a  hacer  —protestó  a  medias,  porque  ella  premió  su  esfuerzo  con  un

tierno beso—. Si no te quisiera tanto…

La llevó en brazos por un pasillo tras otro. Ella lo dejó hacer; solo se atrevió a preguntar cuando

la dejó en la entrada del pabellón donde se exhibía la colección de arte. 

—Pero Mac, ¿aquí? 

Él le señaló la cámara de vigilancia que había en una esquina del techo. 

—Imagino  que  querrás  tener  un  recuerdo.  E  intuyo  también  que  no  resistirás  la  tentación  de

enseñárselo a media humanidad, ¿me equivoco? 

—Sí quiero. 

—No te adelantes —bromeó con malicia. 

—¡Me estás poniendo nerviosa! Digo que sí quiero un vídeo de este momento. 

—Te he entendido —dijo, pellizcándole la nariz—. Dame tu móvil. 

—¿Para qué? 

Mac le puso el dedo índice en los labios para hacerla callar. 

—Hoy, aquí y ahora, el único con derecho a hacer preguntas soy yo. 

Carol  sacó  el  teléfono  del  bolsillo  y  lo  vio  manipularlo,  sin  entender  qué  nueva  sorpresa  era

aquella. Mac lo depositó con cuidado sobre una consola isabelina y cogió a Carol por los hombros

para acercarla. 

—Querrás que tu recuerdo tenga sonido, porque las cámaras de seguridad ya sabes que no tienen

—le  explicó,  pulsando  el  icono  de  grabación  de  voz—. Ya  encontraremos  a  alguien  que  lo  monte

luego sobre el vídeo. 

Cogió la mano de Carol y se la besó como un auténtico caballero escocés, orgulloso del legado

que portaba en la sangre y de ser como era. Ella lo miró emocionada; verlo así, ataviado con el kilt

solo para ella, le ponía la piel de gallina. 

—El beso, ¿antes o después? —preguntó, devorándola con la mirada. 

—Antes  y  después  —decidió  Carol,  echándole  los  brazos  al  cuello  para  darle  un  beso  breve  e

intenso que él alargó reteniéndola entre sus brazos. 

Mac hizo atrás la cabeza para verla con calma. Contempló cómo sonreía mientras le apartaba el

pelo de la cara. Era bellísima, más que ninguna. Se dijo que hay sonrisas que embellecen más que

mil maquillajes, y la de Carol además, le removía emociones que jamás había conocido. Con tal de

verla así de feliz, era capaz de ponerse el kilt del color del sol cada día y cada noche si ella se lo

pidiera. 

—¿Estás preparada? —susurró. 

Carol  se  mordió  los  labios  y  asintió  con  la  cabeza.  Mac,  le  cogió  las  manos,  que  permanecían

asidas  a  su  nuca,  y  sujetándolas  firmemente  entre  las  suyas,  hincó  la  rodilla  en  tierra  dispuesto  a

formular la pregunta más solemne de su vida, esa para la que solo existía una respuesta posible. Un

sí, nada más. 

Gracias a todos vosotros

A todas las amigas, tan lejos y a la vez tan cerca, que me confiáis anécdotas vividas. Vosotras sois

mi  inspiración,  con  vuestras  ocurrencias  y  comentarios  inolvidables;  tanto  es  así,  que  no  puedo

resistirme  a  ponerlos  en  boca  de  los  personajes  o  incluirlos  en  la  trama.  Miriam  Guijarro,  Ana

Dirtydraco, Mar Rodríguez, Yasnaia Altube y María José López Ordiales, esta novela es un poquito

vuestra. Y Alberto Cortés Plaza, tuya también. 

Gracias a Tiaré Pearl y Carmen Sánchez Limón, mis asesoras de dichos y habla «andalú». 

Gracias  a  mis  queridas  catalanas,  Yolanda  González,  Sílvia  Huedo  y  Mary  Luz  Guillén,  por

mostrarme,  a  través  de  vuestros  sentidos,  el  encanto  de  Londres,  la  belleza  de  Escocia  y  las

singularidades del carácter escocés. 

Gracias  a Ana  Silva,  por  todos  los  recuerdos  que  compartió  conmigo.  Siempre  los  tuve  presentes

cuando aparecían en escena los personajes de Anita y Mari. 

Más  de  una  vez  he  dicho  que  me  gusta  escribir  ficción  con  una  base  real;  mi  agradecimiento  por

existir  al  Frente  de  Liberación  de  los  Gnomos  de  Jardín .  Y  la   Catalan  Seduction  Society  por  su

blog-tutorial «La cebolleta» en tres pasos. 

Y  gracias  de  corazón  a  mis  extraordinarias  Chicas  Happys  de  Olivia  Ardey;  y  chicos,  cómo  no. 

Vuestra ilusión y empuje me animan cada día a seguir imaginando historias ambientadas aquí y allá

que, a mí mientras las escribo y a vosotras cuando las leéis, como dice la genial Bruja Meiga, nos

permiten a viajar donde los libros nos lleven. 
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