
        
            
                
            
        




 
     

      

   SÍ, SIEMPRE FUISTE TÚ 

    Beatriz Gant 

      

      

      

  

   

   
    





  


 

   
     

     

     

    ©Todos los derechos reservados. 

      

    No se permite la reproducción total o parcial de esta obra ni su incorporación a un sistema informático ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito conta la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes del Código Penal). 

      

    Sí, siempre fuiste tú es una obra de ficción. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios, eventos o locales es mera coincidencia.  

      

    Título: Sí, siempre fuiste tú. 

    © Beatriz Gant 

      

    Depósito legal: M-008916/2019 

      

    Primera edición en papel abril de 2020. 

    Diseño de portada y contraportada: Alexia Jorqués. 

      

    Edición y maquetación: Beatriz Gant. 

    





  





 

  

   

   
     

    [image: C:\Users\Bea\Dropbox\Portadilla Siempre fuiste tú.png] 

      

    





  


 

   
     

      

      

    A mi familia de cinco. 

      

  

   

   
      

  

  


 

   
     

      

      

      

    No es hasta mucho más tarde, cuando la piel se hunde y el corazón se debilita, que los niños entienden; que sus historias y todos sus logros, se asientan encima de las historias de sus madres y padres, piedras sobre piedras, bajo las aguas de sus vidas. 

     (Mitch Albom). 
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    Prólogo 

      

    Mayo de 2010. 

      

      

    Un grupo de cuatro chicas estudiantes de arquitectura salían eufóricas de su último examen del segundo semestre de primer curso. Habían estudiado mucho y por fin se había acabado hasta septiembre el calvario de horas entre apuntes, proyectos y días que transcurrían estudiando hasta el amanecer. Se sentían cansadas porque todo había acabado ya, pero llenas de energía para pasar una noche de fiesta, ese día no recordaban la cantidad de café que habían bebido para poder aguantar de fiesta tras una noche sin dormir. Ese día era histórico porque era el primer final de exámenes que tenían y todavía no sabían que  sus vidas cambiarían para siempre. Sus nombres eran: Érika, una chica morena, de estatura baja y llena de complejos. Carla, una rubia platino, ojos azules casi grises, muy delgada, parecía una modelo recién salida de la pasarela Cibeles. Rocío, una morena, ojos miel y de cuerpo bien contorneado, sabía andar de una manera que llamaba la atención a todos. Y Cristina que, aunque no destacaba por ser demasiado alta ni demasiado baja, tenía unos ojos verdes, una cara expresiva y una melena lisa castaña que no dejaban a nadie indiferente.  

    —¿Cómo os ha salido? —preguntó Érika, una vez que habían salido del examen de introducción al diseño arquitectónico. 

    —¡No preguntes!, voy a julio seguro, tía, después de todo lo que he estudiado —se quejó Carla. 

    —¡Pero si no has estudiado! ¿Qué esperabas? —preguntó con desdén Érika—. ¡Saliste ayer por la noche! 

    —Es que el moreno del viernes me volvió a llamar ayer para tomar un café y estaba tan bueno…  

    —Ya verás cómo apruebas, y si no, al menos eso que te llevaste —la animó Rocío. 

    —Ojalá tengas razón. Prefiero no ilusionarme. 

    —¿Oye nos quedamos al botellón que han organizado en Filosofía y Letras? —propuso Cristina, que salía contenta. No había sido su mejor examen, pero confiaba en aprobar. Se refería a la fiesta posterior que todos los años se organizaba enfrente de esa facultad. El césped era una gran explanada donde los jóvenes podían relajarse entre examen y examen, y días como ese, disfrutar para hacer botellón. Ese día no había normas; el rector hacía la vista gorda. 

    —¿Los perroflautas esos? —preguntó con estupor Érika. Ella como hija de una familia muy tradicional no se quería mezclar con ellos y todavía, a sus diecinueve años, era virgen. Todo un drama según sus amigas—. Seguro que tienen pulgas en el pelo. 

    —Se llaman rastas —rectificó Rocío—. Yo creo que tampoco me quedo, estoy muerta de cansancio. 

    —Anda, por fi, quedaos —suplicó Carla—. ¿Qué vamos a hacer si no ella y yo solas? —Se refería a Cristina. Estaba segura de que tampoco Érika se quedaría, y la verdad, lo prefería así. Por lo que esperaba conseguir convencer a Cristina, alias «la Fiestas», aunque estuviera  agotada. Un grupo de tres era aceptable socialmente, dos parecerían marginadas, y a esa edad en la que las apariencias siguen importando tanto era fundamental no quedarse solas. Pero sobre todo porque quería disfrutar con sus amigas de la tarde de relax que tanto se merecían. 

    —Yo me voy —anunció Érika. 

    —De acuerdo, nos vemos —dijo Carla, la prefería lejos. No le caía excesivamente bien a ninguna por lo que no insistieron en que se quedara. Rocío, Carla y Cristina sabían que si se lo hacían se haría la interesante, intentaría convencerlas de hacer otro plan y al final se acabarían aburriendo. Se despidieron de su amiga y se quedaron las tres. Cuando se aseguraron de que ya no las escuchaba, Carla fue de nuevo la primera en hablar. 

    —¡Por fin! Lo siento, pero no la aguanto. Se cree siempre en posesión de la verdad más absoluta y no se da cuenta de que sus principios solo valen para aquellos que son como ella. 

    —Pero es buena chica… 

    —¡Ay, Cris! Tú siempre tan buena… 

    —No, solo digo que, si es así, es por algo. Es la mayor de siete hermanos y junto con su madre se tiene que encargar de todo. No es mala, solo ha crecido demasiado rápido. 

    —Y mal —apuntó Rocío. 

    —Supongo que tenéis razón, estamos las tres, tenemos ganas de fiesta. ¡Pues a ver ese maquillaje que has traído que esta noche ligamos! —le dijo a la morena, Rocío. 

    —¡Esa es nuestra Cris! —Carla la agarró de los hombros y sonrieron felices. 

    Las tres chicas entraron al servicio de chicas de la facultad y con el maquillaje que había traído Carla empezaron a hacer lo propio: resaltar aún más esa belleza de los diecinueve años en los que la piel es perfecta aunque haya algún granito traicionero que recuerde que la adolescencia no ha quedado tan atrás. Una le hacía la raya del ojo a la otra, mientras la de más allá se encargaba de limar las uñas a la primera. Entraban chicas de otros cursos y las miraban con desdén, pensaban que esas niñas de primero estaban locas. ¿Qué hacían maquillándose allí? ¿Se creían que podían instalar un centro de belleza portátil? ¿Acaso creían que por el hecho de entrar en la universidad ya eran adultas? Todo el mundo sabía que después de los exámenes lo que menos importaba era la apariencia. Lo importante era tener alcohol, vasos y hielo; marihuana para los que la fumaran o quienes tuvieran ganas de olvidar el desastre que había resultado ser el examen o relajarse tras el trabajo bien hecho. 

      

    —¡Victoria no ha venido al examen! —exclamó incrédula Carla con el eyeliner a medio camino entre el ojo de Cristina, pintando de negro el resto del párpado. Cristina cogió una toallita y se limpió. 

    —Claro, tía, lo dijo ayer por el chat de grupo, que iría directamente a la recuperación, porque no había estudiado nada y que como no se encontraba muy bien, se quedaría en casa de sus padres esta semana —indicó Rocío. 

    —Normal que no te acuerdes, seguro que después de la noche a base de polvos que tuviste con Felipe no te dio tiempo a mirar el móvil —se carcajeó Cristina. 

    —Patrick. El de ayer fue Patrick, de Felipe ya hace dos semanas que no sé nada, y mejor, no tenía suficiente pasión. 

    —O sea que la tenía pequeña… —apuntó Rocío. 

    —Muy pequeña. —Carla juntó los dedos para indicar el tamaño. 

    —¿Eso solo? —se sorprendió Cristina. 

    —Sí, tía, literal. 

    —Pues es una desgracia… Era muy guapo —suspiró Cristina. 

    —Ni que lo digas, ¿os hacéis una idea de lo cansado que es fingir un orgasmo? ¡Pero si no sabía diferenciar cuando estaba dentro de cuando la tenía fuera! 

    Las tres amigas estallaron en carcajadas que se oían desde el pasillo. Se pusieron un poco de perfume debajo de las orejas, en las muñecas y después de recoger sus cosas salieron pareciendo otras. Sus melenas caían al viento, las gafas habían sido guardadas en el bolso y habían sido sustituidas por lentillas; y sus rostros ahora sí realzaban toda la belleza que tenían. Iban muy guapas y las de los cursos posteriores apreciaron el resultado. Pues sabían arreglarse sin que se notara mucho. 

      

    Por fin eran libres, al menos por ahora. Aunque les habían quedado algunas asignaturas del primer semestre tenían un fin de semana para descansar, salir por la noche y disfrutar de esa vida universitaria de la que todo el mundo hablaba, pero que en realidad ya nadie tenía desde que habían implantado el plan Bolonia en la universidad.  

      

    Iban agarradas del brazo, con sus bolsos llenos de apuntes y una sonrisa que parecía dar luz a la tarde. Aunque era pronto apenas la aguja del reloj llegaba a las seis, el entorno de la universidad estaba atestado de jóvenes que se concentraban en grupos en la pradera bajo los árboles plantados enfrente de las facultades y que rodeaban el edificio de Rectorado. Ese día, final de exámenes, el rector hacía la vista larga y dejaba disfrutar a los alumnos que tan merecido se lo tenían después de unos meses agotadores de intenso estudio. Él observaba la muchedumbre desde la ventana de su despacho situado en la quinta planta del edificio, como si estuviera en un lugar desde el que vigilar todos los dominios de su querida y odiada universidad. No podía evitar sonreírles a pesar de que ninguno fuera a levantar la cabeza para mirarle. Ver a aquellos chavales le traía un alegre recuerdo de su juventud en ese mismo lugar, pero desde el lado del alumno. Esos días en los que él era el que corría delante de los grises que hacían redadas por sospechar que en su facultad se estaban lanzando mensajes subversivos en contra del régimen. Una época vibrante que disfrutó, que marcó su carácter y el de todos los de su época; que le hacía sentirse parte de una generación distinta: valiente, luchadora y audaz. No como ahora, los jóvenes de ahora lo tenían más fácil en ese aspecto, aunque tuvieran sus propias batallas que luchar: la de las tasas cada vez más altas, las becas cada vez más exiguas y aunque intentaban que los másteres tuvieran precios controlados, muchas veces era inevitable que fueran desorbitados y que muchos de ellos no pudieran continuar con su formación. Eso le dolía y amargaba profundamente, pero poco podía hacer, eso dependía del Gobierno y la Comunidad Autónoma. 

      

    En otro punto de la universidad tres chicos salían de su último examen de la carrera: teoría del derecho, una asignatura que tuvieron atragantada desde primero y que dejaron para el final antes de poder colegiarse y tener carnet de abogado. La habían estudiado como nunca para sacar la mejor nota posible. Odiaban a la profesora; era la misma que les suspendió en primero de carrera y les llamó analfabetos funcionales un día que se le cruzó un cable, aunque más bien lo tenía siempre cruzado. La dejaron para el final porque tenían la esperanza de que para entonces ella ya no diera clase por haberse jubilado. Pero no, la suerte no les acompañó y cuando la vieron el primer día entrar por la puerta del aula lo vieron claro: o aprobaban la asignatura o quemaban el despacho de la profesora con ella dentro. Obviamente no iban a hacerlo de verdad por muy tentadora que fuera la idea, pero la temían. En su expediente como docente había numerosos alumnos expulsados en tercero de carrera a los que no les habían concedido la convocatoria de gracia porque ella se oponía frontalmente a darles el aprobado raspado o la compensatoria. Por eso no faltaron a ni una sola de sus clases, tragaban bilis cuando se sentaban en primera fila e intervenían en el aula para tratar de caer bien a esa bruja. Por experiencia propia sufrida en sus carnes, si se quedaba con tu nombre para bien, tampoco tenías que hacer un examen excesivamente brillante para aprobar. Corría el rumor por la facultad que aprobó a un chico chino que no sabía ni palabra de español. Por eso, ir a sus clases lo enfocaron como otra manera de aprender, aprender a ser falso y a morderse la lengua; seguro que para el futuro les sería de utilidad. 

      

    —¿Botellón como en los viejos tiempos? —preguntó Daniel. Un rubio metro noventa y ojos miel que volvía locas a las chicas de media facultad. 

    —¿En serio lo dudas? —inquirió Roberto. Un chico moreno de ojos azules tan alto como su amigo que tenía loca a la otra mitad. 

    —Vamos. Tengo los hielos en una nevera portátil dentro del coche. Ron añejo para vosotros dos y ginebra Premium para mí —dijo Zacarías, o como le gustaba que le llamaran, Zaca. No le gustaba su nombre, pero al final, nadie se olvidaba de él. 

    —¡Tú sí que sabes, amigo! —Roberto chocó el hombro con su amigo, que estaba eufórico—. Y después fiesta por el centro hasta el amanecer, así que olvídate de tu novia por un rato, que hoy mandamos nosotros. 

    —¿Qué somos, leones o huevones? —imitó Daniel a los protagonistas de La que se avecina. Esa serie de televisión tan absurda como divertida que tanto entretenía a los amigos.  

    —¡Leones! Ajurrr, ajuuu, ajuuu —hicieron el sonido los tres a la vez, como si de una danza tribal se tratara. 

    —¿Y qué vamos a hacer? —preguntó Daniel a Roberto, su amigo soltero. 

    —Ligarnos a una de primero —resolvió el segundo—. Ajurrr, ajuuu, ajuuu. 

    —Carne fresca para dos lobos hambrientos —dijo Daniel. 

      

    Bajaron las escaleras del edificio de tres en tres, habían bordado el examen por lo que estaban seguros de que ya eran abogados, pues habían estudiado con el plan antiguo. Saludaban a antiguos compañeros y profesores con los que se cruzaban, pocas palabras, estaban deseando escapar. Cuando por fin pudieron salir al aire fresco se sintieron libres. Su facultad, derecho, estaba en el «culo del mundo», como ellos decían, lejos de todas partes y no tenía ni tiendas ni supermercados en los que comprar, por eso habían ido antes del examen. Ya eran perros viejos en esas lides. La fiesta empezaba pronto y no querían perder media tarde en ir al pueblo más cercano a por él y volver. 

      

    Su facultad, aunque muy bonita según algunos y con no sabían cuántos premios de arquitectura, era de todo menos práctica. Aulas con forma semicircular con filas a distintas alturas que daban la impresión de majestuosas a la vez que claustrofóbicas. Solo disponían de una ventana de forma circular encima de las puertas, que siempre estaban cerradas, por la que apenas entraba algo de luz. Los pasillos rodeaban las aulas con unos grandes ventanales que daban al campus la calle. La cafetería era famosa por ser la más pequeña de toda la universidad. Desde fuera era un edificio imponente de tonos rojizos y blancos con grandes ventanales en los pasillos, que se levantaba orgulloso entre los demás, como si fuera la realización arquitectónica de aquellos que llevan toga. Los otros edificios más sencillos parecían mirar con desconfianza a ese compañero situado en lo alto de la colina. Enfrente se encontraba la facultad de Ciencias Ambientales. Y más allá, estaba la de Psicología, ambas mucho más modestas y antiguas. Sus estudiantes eran un reflejo de esas aulas: no había duda de quiénes iban a Derecho. Las camisas, mocasines y tacones eran más habituales que en el resto de facultades.  

      

    Los tres amigos llegaron al coche de Zaca para dejar los códigos y las carpetas que se encontraban llenas de apuntes de la asignatura, que al final se vieron forzados a utilizar durante el examen, ya que la muy perra de la profesora había puesto uno imposible de aprobar por medios legales. Y aunque sabían que si les hubieran pillado se habrían metido en un lío gordo, no querían ni era sano para su cabeza estudiar más veces esa mierda de asignatura que solo les serviría para acabar la carrera. 

      

    En septiembre Daniel y Roberto se irían a estudiar un máster en una universidad de Boston, y Zaca, aunque también le había atraído la idea, pronto la descartó porque su novia se quedaba aquí y no quería separarse de ella. Se conformaría con hacer uno en una universidad de Madrid y mandar el currículum para trabajar en uno de los despachos grandes, de esos con renombre en los que cualquier buen estudiante de derecho ambicionaba entrar. 

      

    Roberto sabía que a la vuelta empezaría a trabajar en el despacho de su padre y Daniel no tenía claro lo que haría. Estudió Derecho por descarte y él, que era más bien una persona libre, caótica y despistada, se veía más con empresario del mundo de la noche que como abogado serio. En primero de carrera, aun sin haber hecho el primer examen, estaba seguro de que la toga pesaría demasiado y él sencillamente no había nacido para ello. Soñaba con montar un local de moda en Madrid y vivir bien, sin preocuparse demasiado ni por el dinero ni por el trabajo. Total, con el de su familia tenía el suficiente como para mantenerse. 

      

    Se iluminaron las cuatro luces de los intermitentes del coche deportivo de Zaca. Una vez hubieron sacado los hielos, las botellas y los vasos de plástico empezaron a andar hacia el lugar del botellón, hablando de sus cosas y del futuro que les esperaba por delante. Daniel no quería ni oír hablar del tema, sabía que se tenía que ir a Estados Unidos por obligación y se enfadaba con tan solo escuchar el nombre del país. Roberto tenía vocación, lo llevaba en la sangre. Su padre y su madre eran abogados, su abuelo materno también lo había sido, y el padre de su abuelo fiscal. Por eso sabía que sería bueno para su futuro, el máster en Boston, pero después de haber acabado ese día el examen prefería no pensar en ello. Quería aprovechar esas últimas horas de universitario sin obligaciones, sin ataduras, sin un mañana… 

    —¿Nos sentamos aquí? —propuso Zaca en un lugar un poco alejado del mogollón de gente que se había reunido al terminar los exámenes, pero cerca de la música y muy cerca del edificio de Rectorado. 

    —Aquí no. No hay tías buenas alrededor con las que poder ligar —negó Daniel—. Vamos mejor más allí, parece que la carne está más fresca. —Zaca alzó las cejas, pensó que su amigo siempre parecía que le importaba más ligar que pasar un buen rato con él y con Roberto. De hecho estaban de botellón y no en casa para arreglarse e ir de fiesta en un local del centro de Madrid con el resto de sus compañeros. 

    —¿A qué hemos venido, a beber o a follar con alguna desesperada a la que le pongan los mayores? —preguntó divertido Roberto. 

    —Ambas, amigo mío. Beber vamos a beber, si antes de que termine la noche nos llevamos alguna al baño de una facultad será acabar la universidad por todo lo alto —resolvió Daniel. 

    —¡Dejaos de tanto hablar y abrid las botellas, que se van a derretir los hielos! —cortó Zaca, ansioso por beber pronto. 

    —Vale, ansias —se carcajeó Roberto. 

      

    Tres cubitos cayeron dentro de tres vasos de plástico. A continuación un líquido cobrizo y transparente con fuerte graduación alcohólica los regó y los refrescos de cola y de limón finalizaban la mezcla.   

    —¿Un hidalgo? —preguntó Roberto. 

    —Hijo puta el que se deje algo —rio Daniel. 

      

    Los tres amigos, tras chocar las copas, se las terminaron de un trago. 

    —Disculpad, chicos, ¿tenéis hielos? —preguntó Carla, mientras sus dos amigas se quedaban detrás de ella. No habían caído en la cuenta de que no tenían ni vasos, ni hielos y mucho menos alcohol, por eso llevaban un rato buscando a quiénes les podían robar una botella. Hasta entonces solo habían conseguido tres vasos de plástico que estaban abandonados al lado de unas escaleras. 

    Los tres chicos se dieron cuenta y decidieron que esas tres podían ser las que les hicieran acabar la universidad a lo grande, aunque Zaca no, él quería mucho a su novia y se prohibía pensar en ello. 

    —¿Solo hielo? —inquirió Roberto centrando toda su atención en la chica que le había hablado. 

    —Vamos, tía —suplicó Cristina en el oído de su amiga—, esto no es buena idea, te está vacilando.  

    —Si tenéis también alguna botella que os sobre… —pidió con desparpajo Carla. 

    —¡Sí hombre, y bombones para acompañar el alcohol! ¿No te jode? —graznó Zaca molesto. No sabía cómo esas tres chavalillas podían tener tanta cara dura. 

    —Zaca, tranquilo, que estas chicas tienen pinta de ser muy majas. ¿Qué sois, de primero? —preguntó Daniel. 

    —Sí —contestó Cristina un poco avergonzada, pero decidió sacar pecho en el último momento, esos tres no les iban a vacilar. 

    —No os preocupéis, eso es falta de experiencia, a nosotros también nos pasó —mintió Daniel mientras daba un codazo a Roberto pues creía que podrían ser ellas con las que se despidiesen «a lo grande» de la universidad. 

    —Sí —confirmó este último disimulando el lugar donde su amigo le había dado el golpe—. Claro, chicas, si queréis sentaos con nosotros y os ayudamos a conseguir alcohol. 

    —Quedaos que hemos traído de sobra —pidió Daniel. 

    —¡Gracias! —exclamó Carla, que inmediatamente se sentó a su lado con ganas de descubrir qué había tras ese chico de pelo claro y ojos azules tan majo que estaba tan bueno.  

    Rocío encontró en Roberto el chico con el que quería hablar y se sentó a su lado. A Cristina no le quedó más remedio que hacerlo junto a Zaca, que después de todo parecía el más tranquilo de todos y no hacía falta ser muy listo para saber que no querría nada con ella. Llevaba la palabra «ennoviado» tatuada en su frente aunque no hubiera ni rastro de tinta en ella. Cristina habitualmente no tenía problema para hablar con unos y con otros, pero en ese momento se dio cuenta de que no habían caído en algo tan básico como comprar bebida antes de ir. «¡Qué novatas somos!» pensó.  

      

    La tarde pasó entre risas y juegos de alcohol, Zaca a eso de las doce de la noche decidió marcharse y llevarse el coche, solo había bebido un par de copas y creía que podía conducir. Cristina se quedó sola, ya no eran tres para tres. Carla había desaparecido en algún punto de la tarde con Daniel. Roberto y Rocío no paraban de flirtear. Con el anuncio de Zaca, el moreno reparó en la chica con la que no había hablado todavía, y le pidió que se quedara con ellos. De tanto escuchar a Rocío se le había puesto dolor de cabeza y prefería escuchar a otra persona distinta aunque fuera unos minutos. Cristina no quería interferir, cuando a su amiga le gustaba un chico se ponía a hablar de manera descontrolada y era difícil hacerla parar. Ella también se sentía atraída por el moreno, pero no quería levantarle el ligue a su amiga.  

      

    —Cris, ¿te puedo llamar así, no? —preguntó Roberto. La chica pensó que el diminutivo en sus labios sonaba de una manera especial. Se puso muy nerviosa y se metió un mechón de pelo rebelde detrás de la oreja para disimular, no entendía qué le pasaba. Ella no era así, salvo cuando le gustaba un chico, que entonces la lengua se le convertía en una de trapo—. ¿Qué haces sola? Ven a sentarte con nosotros. 

    —No, yo ya me marcho, no os preocupéis. 

    —No tía, no te vayas —suplicó Rocío con voz pastosa—, si acabamos de llegar y nos lo estamos pasando bien… —Cristina opinaba diferente, ella se estaba aburriendo desde hacía un rato, pero no quería demostrarlo para no hacer sentir mal a su amiga. Tenía dos opciones: o estar de sujetavelas con Carla y Daniel o estarlo con Roberto y Rocío, que todavía no se habían besado y que por más que su amiga lo siguiera intentando, creía que no lo iba a lograr. 

    —Venga, Cris, siéntate aquí —insistió de nuevo el chico. 

    —De acuerdo. 

      

    Hizo lo propio, ya daría explicaciones a su amiga al día siguiente. Rocío no dejaba de hablar y solo se interrumpía para beber más y rellenar la copa. Estaba un poco preocupada porque se estaba terminando ella sola todo el alcohol de ellos. Cristina en ese momento no se sentía bien, estaba muy cansada y quería irse, pero no podía hacerlo. Dudaba de que Rocío se enterara de algo de lo que decía y Carla… Quería llamarla, pero sabía que si lo hacía y no pasaba nada su amiga se enfadaría. Así que intento relajarse, olvidarse y divertirse. 

      

    Horas más tarde Cristina cambió la opinión que tenía de Roberto. Al verle por primera vez pensó que era un chulo y creído, pero al revés, resultó ser un chico muy interesante con una personalidad muy alejada de la primera impresión. Un pijo bastante simpático, aunque pensó que quizás fuera porque el alcohol hace ser majo a quien no lo es. Siguieron bebiendo, Rocío empezó a beber más rápido de lo debido y cuando se quiso dar cuenta no podía ni levantarse.  

    —¡Rocío! —exclamó Cristina, tratando de despertarla, pero ni siquiera el hielo medio derretido que quedaba en una de las bolsas y le pasaron por la frente lo lograba. Las palmadas en la cara tampoco conseguían efecto alguno. Cristina se empezó a poner nerviosa, Roberto a asustarse. Rocío tuvo un momento de lucidez. 

    —Déjame dormir, tía. O mejor, dame ¡vodka! Me gusta el vodka, quiero vodka —balbuceó medio dormida—, dame más vodka.  

    —Ahora te doy, pero primero bebe de esto. 

    —¿Es vodka? 

    —Es mejor que el vodka —dijo Cristina mientras abría una botella de agua que llevaba siempre en el bolso. 

    —Creo que deberíamos pedir ayuda —resolvió Roberto un poco beodo. 

    —Sí, por favor —suplicó Cristina. 

    —¿Ayuda? —preguntó Rocío—. Yo controlo. —Se estaba quedando dormida en el regazo de su amiga. 

      

    Se desmayó. Roberto y Cristina estaban solos, Rocío no reaccionaba a los estímulos y cuando miraron el móvil se habían quedado sin batería. El resto de gente estaba casi igual que Rocío. Trataron de hacerle recuperar el conocimiento sin éxito, había caído como un peso plomo y no podían despertarla. Cristina se levantó y trató de poner de pie a su amiga para llevarla a una fuente y refrescarla, pero no podía, pesaba demasiado. Roberto tenía más fuerza y una vez de pie consiguió cogerla en brazos. Rocío no se encontraba nada bien. No reaccionaba.  

    —Hay que llevarla al hospital —dijo el chico. 

    —Sí pero, ¿cómo? ¿Tienes coche? 

    —No. Vamos hacia la garita de seguridad en Rectorado, a ver si ellos pueden ayudarnos o llamar a una ambulancia. —Que no estaba muy lejos. En ese momento Roberto lamentó no haber hecho caso a Zaca y por no estar más cerca de Rectorado, ahora que llevaba a la chica en brazos se arrepentía. Varias veces tuvieron que parar porque aunque no estaba gorda la chica, pesaba bastante. Cuando llegaron al edificio desde el que se dirigía la universidad, el rector salía de su torre de marfil cansado en ese momento. A final de curso las jornadas se alargaban más de lo habitual y solo quería llegar a casa junto a su mujer y sus hijos. Se acercó a despedirse de Esteban, el chico de seguridad, pero al escuchar levemente la conversación quiso ayudarles. 

    —¿Queréis que os lleve al hospital? Vuestra amiga parece que no se encuentra muy bien. 

    —¿De verdad podría hacer eso por nosotros? —preguntó Cristina esperanzada. Rocío cada vez estaba peor. 

    —Muchas gracias. 

    —Os acompaño —dispuso Roberto—. Gracias, señor rector. 

    —¿Señor rector? —preguntó Cristina asombrada, a punto de atragantarse con su propia saliva, tanto que casi suelta de los brazos a Rocío que en ese momento reposaba en el suelo—. Lo lamento mucho, de verdad que mi amiga se encuentra mal. Discúlpenos, ella ha comido poco y bueno... 

    —No hace falta que os excuséis, todos hemos sido jóvenes y a todos nos ha sentado mal una copa. 

    —Gracias —dijo sinceramente agradecida Cristina. 

    —Vamos daos prisa, tengo mi coche aparcado ahí, no hay tiempo que perder. 

      

    El rector conducía rápido, a pesar de que estaban a unos pocos cientos de metros del hospital temía que la chica se pusiera peor y a saber qué le podría pasar. Cristina no paraba de hablar a su amiga mientras Roberto daba las gracias a la vez que se disculpaba. Que lamentaba muchísimo que todo se le hubiera ido de las manos, que tendría que haber estado más pendiente de lo que bebía la chica. El hombre trataba de tranquilizarle a la vez que manejaba el coche con gran destreza y velocidad, a esas horas quedaban pocos vehículos en el campus. 

      

    Cuando llegaron a la puerta del hospital para todos fue como si hubieran pasado mil años desde que se montaron en el coche. El rector quiso quedarse, pero finalmente se marchó a casa cuando los médicos comenzaron a atender a la chica y los amigos de esta se quedaron acompañándola. Lo agradeció; al final, solo iba a tardar quince minutos más de lo normal, necesitaba llegar a casa, el día había sido muy largo. Quería pedirles el teléfono para llamar para preguntar por ella, pero temía que se lo pudieran tomar a mal, como si quisiera controlarlas. Por eso no dijo nada. Solamente se quedaría con la cara de las chicas por si volvía a verlas el curso siguiente. 

      

    Las horas pasaban y Cristina se sentía muy mal por su amiga, no debería haberla dejado beber tanto, tendría que haberla parado antes, pero a veces era tan obtusa… No quería quedarse dormida e hizo todos los esfuerzos posibles: se levantó varias veces del asiento de plástico, incómodo, y dio paseos por el pasillo de luces reflectantes. Al final, tras varias semanas de descansar poco, el sueño finalmente le ganó la batalla y acabó quedándose dormida en el hombro de Roberto. Él le inspiraba paz y olía tan bien que creía que, al lado de ese chico que acababa de conocer, nada malo podría pasar. Por su parte, la respiración de Roberto se tranquilizó al ver cómo la cabeza de la chica se apoyaba en su hombro, se fijó en que era muy guapa. Su pelo largo de color café, largas pestañas, su nariz pequeña y sus labios carnosos que invitaban a ser besados. No sabía cómo no se había finado antes en ella, ya que era evidente que los dos iban a clase por la tarde. La tapó con su chaqueta y la acurrucó contra su cuello para que la chica pudiera dormir mejor; no mucho después, él también cayó en los brazos de Morfeo hasta que una voz por megafonía anunció el nombre de Rocío. Cristina se levantó de golpe y fue corriendo hasta el mostrador de recepción donde le indicaron la habitación en la que estaba su amiga, despierta, preguntando por ella. Entró y la vio tumbada en la cama un poco desorientada aunque con buen aspecto. Se dieron un abrazo en el que por parte de Cristina había cierto grado de reproche, menudo susto se le había dado su amiga. Detrás de ella entró Roberto, que al verla más restablecida por fin respiró tranquilo y le preguntó qué tal se encontraba. Estuvieron un rato con ella y más tarde aparecieron Carla y Daniel, que se habían dormido en el campo de rugby, ella con el pelo despeinado y manchas verdes en la ropa, ojeras y una sonrisa que les delataba; se enteraron de lo que le había pasado a Rocío por la mañana tras leer los mensajes de WhatsApp de Cristina. 

      

    Una vez se aseguraron de que Rocío estaba bien y que se quedaban los recién llegados con ella, Roberto y Cristina se marcharon cuando el sol ya estaba en su cénit. El día primaveral invitaba a pasear, pero las escasas horas de sueño habían hecho mella en los dos. Sentían como si sus cuerpos pesaran un quintal y necesitarían al menos un día entero para recuperarse. Roberto y Cristina fueron juntos andando hasta la estación de tren que estaba a poco más de un kilómetro, en un silencio agradable. Trataban de disimular los bostezos girando la cabeza hacia otro lado. Decían que estaban bien, pero no era así, tenían muchísimo sueño. Cristina supo pronto que esos ojos color cielo habían llegado para desestabilizar su existencia, eran demasiado intensos y atrayentes. El bullicio del tren les animó y el cansancio desapareció en parte. Cuando la caja de metal llegó a Nuevos Ministerios, lugar en el que se separaban sus caminos: el chico cogería la línea diez en dirección norte y la chica seguiría una estación más hasta Sol. Pero en el último momento él cambió de opinión, aunque el cambio de trayecto le supusiera tardar más en llegar a casa; ser consciente de que si no hacía algo sus caminos se separarían le despertó de golpe. 

      

    Ninguno de los dos dijo nada, iban a arañar unos minutos más al tiempo. ¿Cómo podía pasar tan deprisa? ¿Le pediría el WhatsApp? Cristina ni por asomo lo haría, aunque se moría de ganas de hacerlo. Si el destino decidía que Roberto pasara a ser algo más que un recuerdo, se lo pediría entonces. Salieron del tren y fueron despacio hacia las escaleras mecánicas, ninguno de los dos tenía prisa por llegar a casa. Roberto no sabía qué hacer, si el haber conocido a las chicas de primero el último día de universidad debía quedarse ahí, en el botellón de final de carrera, o pedirle el número y mantener el contacto; nunca se sabía.  

      

    —Cris, ¿me das tu Whatsapp? —preguntó impulsivamente—. Me gustaría que me mantuvieras informado de cómo va tu amiga. —Esa fue la única excusa que se le ocurrió, le pareció absolutamente ridícula, pero tampoco tenía otro pretexto. A la vez que se cuestionó por qué se estaba haciendo tantas preguntas si él nunca se complicaba. 

    —Claro, pero no te preocupes por mi amiga, al final solo ha sido un susto. —Se alegró discretamente porque lo hubiera hecho, llegaron donde terminaban las escaleras y anduvieron hacia los tornos. 

    —Bueno, en cualquier caso, ¿me lo das? —preguntó más decidido, pero algo nervioso, se rascó el cuello para calmar el hormigueo que sentía. Cristina tuvo que hacer un gran esfuerzo en detener el rubor que había comenzado a subir hacia sus mejillas, pero que al final no pudo evitarlo del todo. 

    —Eh, sí, es el… —Y se lo dio. 

      

    Llegó el momento de separarse y Cristina creía haber vivido una noche muy intensa. Había conocido al chico, sin duda, más guapo de toda la universidad, y había pasado con él más de doce horas —aunque de ellas unas cuantas hubieran sido dormida en su pecho—, y nunca había estado tan cómoda en brazos de nadie como en los de él. Notaba el olor en su ropa y eso la hacía sentirse contenta, eso demostraba que había sido real. 

      

    Por su parte a Roberto se le revolvía el estómago, no de asco, sino de otra cosa. Pensó en preguntarle si le apetecía un café, pero no quería ir deprisa, tendría más días por delante para poder quedar con ella si le apetecía. Cuando la vio sintió un flechazo, por eso descartó inmediatamente la idea de tratar de llevársela al baño de la facultad. Con Rocío no le habría costado demasiado, pero el tener cerca a Cristina no le había dejado cumplir su propósito; ella tenía algo diferente que quería descubrir. 

      

    —Bueno, adiós —dijeron ambos a la vez, se dieron dos besos en las mejillas. Cristina se sorprendió de lo agradable que fue sentir su cara ligeramente rasposa y Roberto la delicadeza de ella. 

      

    Se separaron y cada uno se dirigió en una dirección. Él hacia la izquierda y ella a la derecha; anduvo unos pocos pasos y se giró hacia atrás para ver por última vez a Roberto, que andaba con paso seguro. Segundos antes él había hecho lo mismo.  

      

    Cuando llegaron a sus casas sintieron que esa noche había sido especial, muy intensa y llena de emociones. La luz del sol entraba con fuerza por las ventanas del piso que compartía Cristina con sus amigas, al igual que por el del padre de Roberto que daba al Paseo de la Castellana. Un nuevo día muy distinto del anterior porque ambos habían entrado en la vida del otro. Cristina se metió en la cama con la cabeza a mil por hora, creía haber sentido cierto interés de Roberto por ella. Si no, no le habría pedido el número. La tarde anterior, a pesar de que había estado todo el tiempo con Zaca, se había percatado levemente de las miradas que se clavaban en ella hasta el punto de estremecerla. Pero prefirió pensar que era con la finalidad de ver cómo iba su amigo y si se estaba aburriendo o no con ella, seguramente fuera eso.  

      

    Roberto no paraba de dar vueltas en la cama debatiéndose entre tratar de seguir durmiendo o levantarse, beber varios vasos de agua y tomarse un analgésico, le dolía mucho la cabeza y tenía ganas de dormir hasta el año siguiente. Los exámenes habían sido muy duros y llevaba varias semanas estudiando sin parar. No se replanteó tantas cosas, en cuanto se tomó la pastilla por fin pudo descansar. Sus sueños le traían la imagen de una mujer que parecía una ninfa recién salida del mar, se movía de un lado a otro, algo había en ella que le atraía y la seguía, se despertó cuando fue a darse la vuelta. 

      

    Varias horas después, cuando el sol ya comenzaba a caer, Cristina amaneció, sus amigas habían llegado a casa hacía horas, pero como ella solo era capaz de dormir con la persiana bajada hasta los topes y la puerta cerrada ni se había enterado. Por eso cuando se despabiló lo primero que hizo fue ir al salón y dar un gran abrazo a su amiga Rocío, que estaba tumbada en el sofá debajo del ventilador, ya le habían dado el alta. 

    —Rocío, ¿cómo te encuentras? ¿Estás bien? 

    —Perfectamente, me metieron B12 y ya estoy nueva. 

    —Júrame que nunca más vas a beber tanto como ayer, me asustaste mucho —le recriminó Cristina a su amiga. 

    —Te juro que no vuelvo a pasarme como ayer, me arriesgué demasiado. 

    —Sí, lo hiciste. Menos mal que apareció el rector y nos llevó al hospital, si no, no sé qué habría sido de ti… 

    —¿¡Que el rector me vio así!? ¿Estás de broma? —preguntó incrédula. Para una chica de primero como ellas, asustan mucho las altas esferas de la universidad. 

    —Sí. 

    —¡Qué vergüenza! Mi primer año y me lleva al hospital por un coma etílico… 

    —Que no te la dé, seguro que no se acuerda de ti y a saber cuántas borracheras se pillaría él en la universidad —rebatió Carla. 

    —Además que es muy majo. Nos acercó al hospital a los tres —dijo Cristina. 

    —¿Qué tres? 

    —A Roberto, a ti y a mí. 

    —¿¡Que Roberto me vio en este estado!? —pensó que adiós a su reputación y a cualquier mínima posibilidad que pudiera tener con él. 

    —Sí —afirmó Cristina muy seria. Rocío parecía que tenía amnesia, por eso miró a Carla para confirmarlo, pero ella levantó las manos. No sabía qué ocurrió, estuvo toda la noche con Daniel y los planes de tirarse a uno de cuarto habían salido a la perfección.  

    —Seguro que Roberto no me quiere volver a ver, cuando hablaba con él no dejaba de mirarte, Cris. —Ella también se dio cuenta, pero obvió ese comentario. 

    —Os juro que no sabía qué hacer. Tú, Rocío, borracha pidiendo vodka llegando al coma etílico. —Comienza a reírse—. Y tú, Carla, desaparecida, menuda manera de acabar los exámenes. La próxima vez espero ser yo a la que busquéis porque me haya perdido con alguno… 

    —Vale, pero yo tenía grandes motivos… —Carla marcó un tamaño bastante considerable con las manos. Y sonrió al recordar su aventura en el baño de la facultad de Económicas con Dani, el chico guapo que conoció ayer en el botellón y con el que pasó una noche histórica, de las que se marcaban con una muesca hecha con serrucho en la pata de la cama. 

    —Cuéntanos cómo te fue, Carla. 

    —Eso, dinos. Ya que nos abandonaste espero que mereciera la pena —interpeló Rocío a su amiga. 

      

    Las tres empezaron a reír con esa última frase, decidieron que ese momento era único y necesitaban tener una gran bolsa de regalices de por medio y llamar a Victoria para hablarlo entre las cuatro. Carla estaba deseando contarlo, había pasado la mejor noche de su vida con un chico al que acababa de conocer y tenía ganas de gritarlo a los cuatro vientos. No quería hacerse ilusiones, pero algo le decía que lo que había sucedido con Daniel era diferente a lo ocurrido con todos los demás; que aunque solo fue un polvo en el baño de Económicas después se colaron en el campo de rugby para ver las estrellas. Tenía ganas de volver a verle y repetir lo de anoche.  

      

    El susodicho, Daniel, estaba en la habitación del piso de sus padres sin poder dormir, no era capaz de conciliar el sueño recordando los momentos de la noche anterior con la rubia de ojos miel: Carla. Lo de ellos empezó como un descarado tonteo que acabó culminando dos horas después. Le había afectado demasiado. Era su primera vez en un baño de la universidad y lamentaba que no hubieran sido más veces; de haber sabido que daba tanto morbo habría aprovechado mejor el tiempo. La adrenalina y el riesgo de ser sorprendidos in fraganti incrementaron el deseo de ambos hasta un punto que no había sentido nunca. Las prisas y la pasión atropellada del acto sexual aseguraron que su compañera llegara al clímax a la vez que él. Ella cayó sobre sus brazos desmadejada. Separaron sus cuerpos del abrazo en el que estaban fundidos cuando una chica dio golpes en la puerta de su cabina. Hasta ese momento no fueron conscientes de que llevaban más de una hora encerrados en el baño. Cuando salieron, Carla se tapó tras la espalda de Daniel al que poco le importaba que les hubieran pillado, que salía con la sonrisa satisfecha cual gato que se despierta de una siesta tras haber digerido un ratón. Como quería estar con ella un rato más, le propuso ir a ver las estrellas al campo de rugby. Desde allí había poca contaminación lumínica para ser Madrid y descubrió que Carla no solo era una fiera sexual, sino también una mujer muy divertida e interesante. Le gustaba que fuera algo alocada, que no parara de hablar y de contarle mil historias que él trataba de seguir con atención. En ese momento intuyó que esa chica no sería como las demás. Se produjo un cortocircuito en su cabeza, como si un terremoto de nueve coma nueve en la escala de Richter invadiera su cuerpo, y se supo perdido en cuanto se tumbaron en el césped. En su habitación, recordaba la inexplicable necesidad de sentirla de nuevo entre sus brazos. No lo pensó mucho, cogió el móvil que tenía al lado de la mesilla de su cama y resolvió que ya era hora de poner fin a la duda de si querría verle de nuevo o no, le propondría quedar y que ella decidiera. 

      

    Un grito de emoción se oyó en el ático en la otra punta de Madrid donde vivían las chicas, seguido de varias risas, choques de manos y caderas que se movían al compás de la música puesta en Spotify. Carla había recibido el mensaje de Daniel proponiéndole quedar «para dar una vuelta y eso», la respuesta era clara: «vale, a las seis de mañana si quieres en la Latina». Pero antes se quería hacer la dura, iba a tardar unas cuantas horas en contestarle para no parecer una chica facilona. La tentación era muy grande y sus amigas varias veces la pillaron empezando a escribir la respuesta, por eso optaron por esconderle el móvil y subir la música a tope. Se prepararon para cenar una gran olla de macarrones con tomate y de postre tarta, que siempre tenían en la nevera. Para beber tenían agua con frutos rojos y así compensar la tonelada de hidratos de carbono y grasas que iban a tomar.  

      

    Carla no fue la única a la que le llegó un mensaje al móvil, a Cristina también, pero mucho más formal e indirecto. Roberto quería saber qué tal estaba su amiga y cómo se encontraba ella, si había llegado bien a casa. No hubo tanto alboroto, era un mensaje mucho más escueto, pero las tres, Cristina, Carla y Rocío empezaron a hacer conjeturas de qué significaba ese mensaje. Estaba claro que Rocío no era «la afortunada» objeto de la atención de Roberto, pero tampoco importaba demasiado, o eso se dijo. En el fondo esperaba un mensaje parecido al que había recibido Carla. Cristina estaba igualmente muy contenta, no le proponía quedar como Daniel a su amiga, pero sí se interesaba por ella y eso era bueno o por lo menos era más que nada. No era justo que Victoria no se enterara de todo esto así que la llamaron como siempre: gritando y peleándose por hablar, siendo la conversación una locura hasta que, por fin, se serenaron un poco y acordaron un plan de actuación, fueron poco ingeniosas llamaron «plan R» para Cristina; Carla tenía el «plan D» mucho más avanzado.  

      

    Cristina respondería a ese mensaje de la misma manera que se lo había mandado él y esperaría a ver qué hacía Roberto. Pero antes de contestar llegó otro mensaje suyo: «me gustaría verte otra vez». Ahí sí se desató la locura entre las amigas y empezaron a gritar de emoción, pusieron la música de nuevo a tope y Victoria no dudó en hacerse la maleta. Volvía a Madrid, dijeran sus padres lo que dijeran, se iría aunque fuera haciendo autostop. Ya no aguantaba más, quería estar con sus tres amigas viviendo esos momentos y no a doscientos kilómetros por prescripción médica. 

      

    Cristina contestó a Roberto que sí, que podrían quedar durante la semana después del trabajo para tomar algo, ella le dio la dirección. Roberto se alegró al percatarse de que estaba casualmente a dos calles del nuevo bufete de abogados en el que él estaría de pasante ese verano, uno de los de gran renombre, antes de ir a hacer el máster en Boston. Roberto pensaba que si después de verla otra vez no estuviera a gusto con ella no tendría por qué volver a coincidir, la excusa de tener mucho trabajo es bastante convincente y él estaba acostumbrado a engañar a las chicas, Cristina no sería muy distinta.  

      

    Cristina, en cambio, no se quitaba los nervios del cuerpo. Era de madrugada y las tres decidieron salir, necesitaban pasárselo bien y pensar en otras cosas que no fuera en ciertos ejemplares del género masculino que se habían adueñado de sus cabezas. Una vez más, como todas las noches que podían, el salón se había convertido en un vestidor. Se intercambiaban ropa, se maquillaban y peinaban a la vez que se tomaban unos mojitos. Menos Rocío, que esa noche lo más alocado que iba a ingerir era zumo de tomate. El alcohol le había sido declarado prohibido al menos durante dos semanas. Todo un logro para quienes se habían acostumbrado a salir miércoles, jueves, viernes, sábados y los domingos iban de after. Cris no podía seguirles el ritmo, porque trabajaba, pero cuando salía, la que acababa ayudando a cerrar los locales a los camareros era ella. Una cierrabares profesional que se desenvolvía con práctica bajando el cierre de persiana cuando habían conseguido quedarse hasta el final haciéndose amigas de los camareros y ya de paso bebiendo chupitos gratis. Una copa bastaba para que Cris se desinhibiera. Poco quedaba de la chica que había abandonado hacía cuatro meses la casa de sus padres en Zamora para estudiar arquitectura en la capital. Al principio vivir en la ciudad se le hizo algo extraño, pero al estar el campus en las afueras de Madrid, no estaba demasiado alejada del campo. 

      

    Victoria apareció por la puerta del piso que compartía con sus amigas en el momento que Cris y Carla se iban a poner otros dos mojitos y Rocío su segundo zumo de tomate. Había conseguido un billete de autobús para la hora siguiente a la que decidió volver a Madrid. 

    —Como el alcohol mata bacterias, ponedme uno de esos muy cargados —dijo señalando las copas de Cristina y Carla. 

    —Ni de broma, tú estás recuperándote. Zumo de tomate o granadina con vainilla que tenemos que controlar a estas dos —dijo Rocío sinceramente preocupada por su amiga. Era la más joven del grupo, a la que todas protegían y más sin estar recuperada del completamente del coma etílico de la noche anterior. 

    —Encima que vengo… 

    —Pues precisamente por eso —se hizo cargo Carla de la situación—. Hoy no, Vic. —La chica miró a Cristina, pero encontró la misma actitud que en sus otras dos amigas. 

    —Vaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaale, pero dejadme pasar, que esta también es mi casa. —Se apartaron y arrastró la maleta apenas un metro, la dejó en medio del salón y se puso en un vaso de balón granadina con vainilla. Rieron al unísono ante tal sacrilegio, solo utilizaban esos vasos para las copas, pero estar las cuatro el día después de fin de exámenes bien merecía una excepción. Subieron al máximo los altavoces donde sonaba reguetón de la lista de música que habían elegido. Cantaron algunas canciones mientras vivían cada segundo como si la vida se les fuera a escapar de las manos, como si el mañana no existiera. Hicieron fotos y vídeos que grabaron para el recuerdo de unos momentos que ya no volverían a ser iguales. Por supuesto no podían dejar de subirlo a Facebook e Instagram. Carla le dio a seguir a Dani una vez le siguió a ella en la red social de fotografías.  

    Brindaron con chupitos con y sin alcohol. 

      

    —Por nosotras, chicas. —Victoria levantó un brazo. 

    —Por las tardes como ayer, y las noches como la que vamos a vivir hoy, para que se repitan cada día por el resto de nuestras vidas —apoyó Carla. 

      

    Las razones para brindar fueron desvariando y cuando ya estaban lo suficientemente borrachas, en el caso de Carla y Cristina, y Victoria y Rocío suficientemente hartas de tanto zumo de tomate y granadina con vainilla como para que no les apeteciera beber nada, o como mucho un par de copas, salieron de casa. 

      

    Entraron a una discoteca y esa noche triunfaron más que ninguna otra, todas las miradas se posaban en ellas, eran las reinas de cada local al que iban. Fue una noche única, se divirtieron como siempre, pero con el sabor especial de que estaban en el mejor momento de sus vidas. En los cuatro meses de convivencia que llevaban juntas se habían convertido en casi hermanas.  

      

    Aun así tanto Cristina y Roberto se pasaron ese fin de semana deseando que llegara el martes preguntándose cómo sería el momento en el que se volvieran a encontrar. Ella a duras penas se pudo concentrar durante esos días y la mañana del martes se levantó antes de que sonara el despertador. Se puso ropa adecuada tanto para ir a trabajar como para ir a tomar algo después de salir de la oficina en la que la habían contratado como secretaria. Sin desayunar se marchó a la oficina, ya se compraría algo cuando tuviera hambre, tenía el estómago cerrado y no parecía querer abrirse. Para Roberto el día fue un día raro, no podía estar nervioso porque había quedado con otras chicas antes, pero parece que nada le salía bien. No se concentraba leyendo, y la Ley de Costas no resultaba de ayuda. Esa mañana le había costado más de lo normal elegir qué corbata ponerse, ninguna le gustaba cómo quedaba, dudaba si llevar pañuelo o no en el bolsillo de la chaqueta y cuando iba en el metro de camino al despacho tuvo que soportar cómo un hombre que iba sentado a su lado parecía no haberse duchado en una semana. Durante la mañana apenas tuvo tiempo de comer un sándwich de máquina de camino a llevar unos documentos a un cliente, que para algo era el becario. 

      

    ¿Y si ella no aparecía? ¿Qué pasaría si resultaba ser una chica insulsa? Mil preguntas le atenazaban y solo cuando las agujas de su reloj marcaron las seis y media de la tarde se sintió a gusto, pero también más nervioso. Habían quedado en una cafetería cercana al trabajo de los dos y desde allí podrían acercarse al Paseo del Prado para dar un paseo y hablar tranquilamente, o al Retiro si se terciaba. 

    Él llegó a la cafetería y se sentó en una mesa cercana a la ventana mientras se entretenía mirando el móvil sin realmente ver nada porque se encontraba inquieto. El camarero se le había acercado para preguntarle si quería algo de tomar y le dijo que no, que pediría cuando llegara la persona a la que estaba esperando. Minutos después apareció Cristina en la puerta de la cafetería, agitada, con la cara roja, avergonzada por llegar tarde y por verle.  

    —Perdona, Roberto, sé que llego tarde, pero no podía marcharme, apareció un cliente a última hora y tenía que cerrar. Lo siento de verdad, debo de estar quedando contigo fatal, pero entiende que no podía irme, si me echan del trabajo tendría que volver a casa… 

    —Cris —la interrumpió—, tranquila. No te disculpes, yo hace poco que he llegado —mintió, lo cierto es que llevaba más de veinte minutos esperando. 

    —Gracias, ¿quieres tomar algo? Yo invito, tengo que compensarte de alguna manera. 

    —No hace falta, tranquila. Además que no te voy a dejar que lo hagas la primera vez que quedamos. —¿Eso es que habrá una segunda vez? se preguntó Cristina, esa idea le encantó y ansió que así fuera—. Pagaremos a medias. 

    —Vale, pero te debo una. —Sonrió con franqueza y Roberto, como si de un espejo se tratara, también lo hizo. Se le pasó el enfado de que llegara tarde, cuando llegó Cristina estaba a punto de marcharse. Pero sabía que era sincera, podía detectar cuando alguien mentía y la chica no desviaba los ojos, le mantenía la mirada.  

      

    Hablaron de todo, de lo que había ocurrido la noche del viernes anterior y de cómo les habían ido los exámenes. A Roberto solo le faltaba por saber la asignatura de la muerte, y a Cris solo dos que confiaba en aprobar. Ella era todo desparpajo y no paraba de sonreír, para él un mal día se transformó en un día muy bueno gracias a la chica de larga melena castaña, labios carnosos y ojos aguamarina que le había alegrado la tarde. Las horas transcurrieron a una velocidad de vértigo, se marcharon del local cuando ya estaba bien entrada la noche, bromearon, se reían y varias veces se quedaron parados en mitad de la acera por un ataque de risa que les doblaba.  

      

    Cristina se sentía muy atraída por Roberto, sus ojos añil, su mandíbula angulosa y su voz varonil la tenían atontada. Era un chico interesante, divertido y amable, aunque un poco pijo para su gusto. Pensó que no le costaría nada enamorarse de un tipo como él y despertarse cada mañana a su lado, debería de ser algo parecido a un sueño hecho realidad para cualquier chica, pero no entraba en sus planes, quería disfrutar, conocer chicos y no complicarse con una relación. Advirtió que debajo del traje se adivinaba un cuerpo atlético. Unos brazos fuertes, un pecho en el que perderse y un cuello del que se había quedado prendida y dormida hacía cuatro días. Aunque era el típico hombre que es guapo y lo sabía era más modesto de lo que aparentaba y no se lo tenía tan creído, a juzgar por lo que estaba descubriendo esa tarde. Le gustaba y mucho, y solo el tiempo diría qué les depararía el futuro. 

      

      

    La historia de Roberto y Cristina no terminó aquí sino que continuó durante ese verano, pero eso, a partir de este punto, querido lector, lo vas a descubrir a través de los propios protagonistas: Roberto y Cristina, que lo explicarán mucho mejor que yo. 

     





  







   

      

      

    Capítulo 1 

      

    ROBERTO 

      

      

    Cinco años y medio después: primeros de enero de 2016. 

      

      

    Cuando llegué al restaurante me fijé en que iba especialmente sexi. Su vestido corto y ajustado dejaba la espalda al aire y se ceñía en la parte delantera en la que sus pezones llamaban mi atención bajo la tela del vestido. Calculé que tardaría unos dos segundos, era de los que se quitan con solo mirarlo. Mi pene pugnaba por salir de mi bragueta hasta casi hacerme daño por culpa del cinturón que se lo impedía. Repasé con la mirada cómo metía el tenedor en su boca el trozo de carne mientras lentamente se sacaba el metal gimiendo débilmente de placer por la explosión de sabores que estallaban en su boca. Esa imagen, que claramente invitaba a más, era demasiado. A duras penas conseguí comer nada más. Estaba deseando llegar a mi casa con ella y devorarla, la comida era demasiado insulsa comparada con su sabor. 

      

    Es nuestro juego de sobra conocido: calentarnos en público de manera disimulada hasta que no podamos más. En más de una ocasión hemos tenido que adelantar el momento en el baño de algún restaurante para acabar lo que ha comenzado en la mesa entre miradas elocuentes, caricias furtivas con el pie y susurros en los que nos decimos cosas no aptas para ser pronunciadas en público. Mensajes que torturan para después obtener una mayor recompensa.   

      

    Pagué la cuenta del restaurante en el que estábamos cenando sin mirar el precio, solo quería salir con ella a rastras de allí. Ya en mi casa, le quité el vestido y comprobé, a pesar de la falta de luz, que solo llevaba un tanga minúsculo y que debajo estaba su pubis perfectamente depilado. Me quitó de un tirón el cinturón y casi arrancó los botones de mi camisa, necesitados ambos de ver el cuerpo desnudo del otro. La pasión nos nubló la vista y poco después me sumergí en su cuerpo. Ahora, en el segundo asalto, cada gemido de ella me enardece, su melena subiendo y bajando tapando sus pechos, su mirada gatuna y su cuerpo perfecto son una combinación explosiva. La cena ha sido una auténtica tortura. 

    Somos como la pólvora, basta que uno de los dos encienda la mecha para que rápidamente en cualquier lugar nos estemos dedicando a lo que mejor se nos da a los dos: follar. Gime cada vez más alto y yo aumento aún más la velocidad buscando mi propio orgasmo. Somos muy egoístas en el sexo y siempre procuramos nuestro placer por encima al del otro, pero nos compenetramos tan bien que igualmente alcanzamos el clímax. Siento que no puedo más y me acabo derramando en su interior dentro del condón, ella no tarda mucho en seguirme y cae rendida en mis brazos. Tras unos segundos, se saca mi pene todavía erecto y se tumba a mi lado. Me levanto y voy al baño a limpiarme. Poco después vuelvo a mi cama y me tiendo sobre la cama, me dejo vencer unos minutos por el sueño y solo abro débilmente los ojos cuando noto una potente erección y a Verónica recorriendo mi glande con su lengua. Sin decir nada más se sienta a horcajadas encima de mis caderas, me pone un profiláctico y se penetra de golpe. Me encanta sentirme usado de esta manera por las mujeres, saber que mi cuerpo les gusta y se sienten atraídas por él.  

      

    La noche transcurre entre sonidos ahogados de gargantas, sábanas de seda revueltas y un número incontable de momentos egoístas y placenteros. No hay nada más, no hay amor, ni rosas y tampoco promesas. Es una relación cómoda, sin complicaciones de enamoramientos, ni te quieros. Decirlos cuando no se sienten sería engañarnos y ya tenemos una edad para saber lo que queremos. Aunque Verónica dice sentir algo más por mí. Lleva insistiéndome un tiempo en que nos vayamos a vivir juntos, que quiere formalizar la relación, que ya conocemos a nuestros respectivos padres, que ya va siendo hora de sentar la cabeza…  Yo no me veo así, no estoy en esa etapa de mi vida y tampoco creo que llegue a estarlo nunca, ¿para qué cambiar algo que está bien? Necesito mi espacio, mis cosas que solo toque yo, y compartir techo con Verónica sería alterarla, adaptarme a sus costumbres, a su ropa en mi armario, a los jarrones con flores y a las cajas de tampones en mi baño. No quiero que nadie altere mi orden ni tener que compartir mi espacio con otro ser humano cuando mi plan es estar solo leyendo libros sobre la Segunda Guerra Mundial o ver películas de cine mudo sin que nadie me diga que se aburre. Como por ejemplo ahora mismo, que hace un rato que hemos terminado; me encantaría estar solo sin nadie más en mi casa, pero sería de cabrón decirle a Verónica eso de «ahora te quedas y follamos, después recoges tus bragas y te vas», no se lo merece ni ella ni nadie.  

      

    Disculpadme, que he empezado por el final, no os he contado todavía cómo la conocí. Fue en un vuelo Madrid-Nueva York, ella era la azafata de clase business y yo un pasajero más que iba por un viaje de negocios a la Gran Manzana. Poco después de despegar noté que se entretenía más conmigo que con otros pasajeros y que el tercer botón de la camisa se le desabrochó justo en el momento en el que me ponía una manta por encima. Era obvio que no le era indiferente y la dejé hacer. Ni siquiera todas las horas que llevaba despierto me hicieron dormir al ver cómo la leona de melena pelirroja me miraba de manera nada inocente y yo no perdía de vistas todos sus movimientos. Mi posición era la de la butaca del pasillo y una de las veces en las que tenía mi mano apoyada en el reposabrazos pasó descaradamente sus nalgas fingiendo coger una manta que ella misma había tirado. Al levantarse, me miró fijamente a los ojos y en ese momento entendí que estaba perdido, ese vuelo no iba a ser uno más. A los pocos minutos trajo una nota con su número de teléfono con un elocuente «llámame» y eso fue justo lo que hice nada más tocar tierra en suelo estadounidense una vez que pasé el control de seguridad y recogí la maleta. 

    —Pensaba que no me ibas a llamar. 

    —¿No querías que lo hiciera? 

    —No acostumbro a esperar nada de nadie y menos de los hombres. 

    —Haces bien, no somos de fiar. 

    —Y tú tampoco. 

    —No te voy a engañar —dije. 

    —Eso me gusta. 

    —¿El qué? ¿Que no seamos de fiar o yo? 

    —Los dos.  

    —Así me gusta, gatita. 

    —No me llames así, soy más bien una leona. 

    —¿Y me vas a echar las zarpas? 

    —¿Para qué me has llamado si no? 

    —¿Para qué me diste tu número? 

    —Porque verte con ese traje era tentador, pero quiero verte desnudo y cachondo. 

    —Dónde y cuándo. 

    —Así me gusta, habitación seiscientos cuatro, del hotel Sheraton, ¿sabes dónde está? 

    —Por supuesto. Y si no lo supiera, sería capaz de hacer un pacto con el diablo con tal de saber dónde te alojas. 

    —Veremos si esta tarde eres ángel o demonio. 

    —No dudes que demonio. ¿Y tú qué serás? 

    —Mejor lo compruebas en un rato. 

      

    Colgamos, lo que pasó después fue… ¿Cómo decirlo…? Estimulante. No me gusta presumir, pero al día siguiente Verónica volvía a Madrid sin dormir más que una hora. Yo tampoco lo tuve mucho mejor, aún así la sesión maratoniana de sexo, algo bastante habitual en mí, valió la pena. Por fin encontré en ella una mujer capaz de seguir mi ritmo de encuentros sexuales en cualquier parte, sin importar el país o quién esté cerca. Pero no quiero que os llevéis una mala impresión de mí; aunque parezca que no, tengo buenos sentimientos. Ninguna mujer con la que he estado puede quejarse de que no haya sido claro y directo con ella. Siempre digo la verdad y muchas lo toman, pero lo dejan pronto, no como Verónica que entendió desde ese momento que no me iba a casar con ella, ni envejeceríamos juntos, ni nada que signifique futuro más allá de vivir el hoy, el ahora. 

    Me duermo, ella entiende que es hora de marcharse. Mañana madrugo y tengo muchos asuntos que atender. Todos demasiado importantes como para estar pendiente de si dormimos haciendo la cucharita o si por el contrario me he dado la vuelta y le he quitado espacio en la cama. Soy abogado y tengo poco tiempo, las relaciones complicadas no son lo mío, me gusta lo simple, lo previsible. Sé que mañana cuando salga del trabajo iré a casa de Verónica, la follaré y que a la hora y media aproximadamente me iré. Que en dos días a las seis y cincuenta de la mañana me voy de viaje, que a eso de las ocho y media de la tarde volveré.  

      

    La mañana llega, y ahora estoy en mi despacho. De una pared cuelga un cuadro abstracto de un pintor emergente que me ayuda a concentrarme en los momentos que nada parece funcionar. En la pared de al lado tengo algunos volúmenes que son casi una obra de arte de la jurisprudencia, sirven para recordarme por qué estoy aquí. Me preparo un café cargado, llevo tres esta mañana y no son ni las once, pero mi trabajo es así, me exige estar despierto. Dar siempre lo máximo, tener mis neuronas constantemente dando el cien por cien de mí. Pero a veces, como ahora, necesito diez minutos de descanso. Por eso reviso la bandeja de entrada de mi correo personal, tengo uno de mi amigo Dani. Es extraño, siempre hablamos por WhatsApp, por eso ignoro todos los demás y lo leo el primero. 

      

    De: Daniel_rrpp_@madridquehase.com  

    Para: Roberto.ares@abogadobuenorro.com 

    Asunto: VOLVEMOS A MADRID 

      

    Hi, man: 

    Esta cursilería de correo electrónico y no mandarte un WhatsApp es porque Carla me ha obligado. Volvemos a España; sí, a Madrid. Ya sabes que tanto uno como otro estamos muy a gusto en la «Big Apple», pero echamos mucho de menos las tapas por Malasaña, la tortilla de patata de nuestras madres, las croquetas de la carne del cocido, el sol y la playa. No creas ni por un momento que es por vosotros, que no, que os tenemos muy vistos y con esto de las redes sociales parece como si estuviéramos ahí.  

      

    Como sabemos Christine —reviso de nuevo el nombre, se refiere a Cristina— y tú nos tenéis cierta simpatía, hemos decidido que seáis vosotros dos los que quedéis y nos organicéis algo. Lleváis tanto sin veros que ya no soportamos no estar con los dos a la vez como aquel verano en el que conocí a la única mujer capaz de aguantarme en este mundo. Y no negaros, o seréis declarados non gratos, creo que así lo decís los abogados, de nuestras vidas, o como dicen por aquí «forever and ever». Como no queremos excusas baratas del estilo «no tengo su número o no nos seguimos en las redes sociales» (que sería mentira porque Carla ha comprobado que os tenéis en Facebook), que no sabes dónde trabaja...  te mando toda su información. 

      

    Cristina Pons 

    Teléfono: 6xx xxx xxx 

    Trabajo: Artesto. 

    Vive en: C/ Roca, polígono industrial de las Mercedes, Alcorcón, Madrid. Sugerencia, si vas a buscarla lleva un palo de hierro en el coche, hay cada uno… Y a poder ser que no esté su novio. Es un tío raro, ya sabes. 

      

     Así que ahora mueve el culo y llámala antes de que llegue el jueves de Semana Santa que es el día que volvemos a Madrid y os demos una merecida patada en el culo a los dos si no lo hacéis. Ella también tiene todos tus datos y preferimos «daros el margen de confianza» para que contactéis entre vosotros.  

      

    Un abrazo y no trabajes demasiado, mejor abogado de España según la revista Best Lawyers. Enhorabuena, por cierto, me alegro de que hayas conseguido tu objetivo, my friend. 

      

    Dan-i 

      

    No puedo evitar sonreír al ver lo idiota que se ha vuelto viviendo en Estados Unidos, escribe como si fuera un guiri, usando anglicismos innecesarios, pero él es así. Dejando eso de lado, el contenido me lo esperaba. Sabía que mi amigo y su mujer no tardarían mucho en volver. Casi están más tiempo aquí que allí, lo que me sorprende es la encerrona que le van a hacer a Cristina. Pagaría por ver su cara cuando se entere. Estoy convencido de que lleva evitándome años. Las primeras veces me irritaba que no apareciera, sus amigas la excusaban diciendo que había sufrido alguna indisposición, hasta que con el tiempo ya no lo hacían. Tampoco pregunté ni me volvió a interesar. Soy una persona bastante práctica que odia perder minutos de su vida en algo que no merece la pena. En su momento, intenté averiguar buscando en mis recuerdos qué hice o qué dije para que ella de un día para otro y sin razón aparente se convirtiera en un fantasma: alguien que dicen que existe, que de hecho actualiza sus redes sociales, pero a la que nunca ves. Pensé eliminar su número y todo vínculo que pudiéramos tener, pero no lo hice; al fin y al cabo no soy yo el que parece tiene un problema con ver al otro. También tuve la tentación de eliminar todo rastro de su paso por mi vida, pero no lo hice porque no me arrepiento de nada de aquel verano. De ella guardo un buen recuerdo, de nuestras tardes al salir del trabajo tomando cañas, o simplemente hablando en cualquier banco. Los «nos vemos un rato, pero hasta no muy tarde que mañana trabajo» que se alargaban más allá de las dos de la mañana un martes. Por eso, y porque estoy orgulloso de mi pasado decidí ponerle una solución. Guardar sus fotos, y un par de recuerdos más en una caja en el trastero. Sé exactamente lo que contiene y el lugar de la estantería donde está colocada, pero hace tiempo me prometí a mí mismo no volver a preocuparme por algo que no tiene solución. Nunca supe qué demonios le pasó hasta que llegó el día que me empezó a dar igual.  

      

    Este correo lo cambia todo, tengo que desempolvar su recuerdo, ya que no me queda otra que escribir a Cristina para organizar la bienvenida. Confieso que tengo la tentación de esperar a ver si ella se atreve, podría divertirme un rato. Pero ahora no puedo pensar más en ello, tengo mucho trabajo por hacer, así que aparco mentalmente el tema. Desde que me nombraron mejor abogado joven menor de treinta años, no solo tengo que atender a los clientes, ir a juicios y asistir a reuniones, sino también contestar preguntas de periodistas de revistas jurídicas que quieren hacerme una entrevista, y eso es aún más trabajo que no puede esperar. 

      

      

      

    CRISTINA 

      

    Mi nombre es Cristina, soy arquitecta de interiores, tengo veinticinco años y vivo con mi novio al que conocí en la universidad, Darío; pero con el que llevo poco tiempo. Dos viviendo como compañeros de piso y algo más de uno como pareja. No me quedó más remedio que compartir casa con alguien cuando acabé la universidad. Quería vivir a las afueras y él también buscaba compañera de piso. Todo fue porque, como es normal, mis amigas decidieron que querían vivir con sus novios, y muy a mi pesar pusimos fin a la mejor etapa de nuestras vidas. Comenzamos a compartir piso desde el segundo semestre de primero de universidad hasta cuarto de carrera. Para ellas, no fue una decisión fácil abandonar nuestro piso del barrio de Malasaña, pero tras la marcha de Carla a Estados Unidos con Dani en tercero, y que nos subieron el precio del alquiler, ya no podíamos seguir manteniéndolo. Aun así, no hemos perdido el contacto, nos vemos mucho, y aunque Marcos, el novio de Rocío, dice de broma que nuestras quedadas cada dos o tres semanas con video llamada a Carla incluida son un aquelarre, tampoco es para tanto. Salvo en invierno, que con el frío somos más caseras, y el día que toca en su casa, nos tiene a Vic y a mí invadiendo su sofá mientras vemos alguna peli moña. Menos mal que es un encanto, y casi siempre se marcha para dejarnos a las tres solas hablando con Carla desde Nueva York. Tuvimos muy claro desde el principio que el que Carla se fuera a hacer las américas con Dani no iba a suponer que nuestra amistad se enfriase, y así lo hemos mantenido durante todo este tiempo a rajatabla. 

      

    Como os decía, no vivo sola, lo hago con Darío y mi gata Cleo. Era una mañana de invierno cuando la vi en el portal de casa, sucia, hambrienta y aterida de frío. Parecía que alguien la había abandonado, por eso en cuanto la vi, supe que no podía dejarla a su suerte y me la subí a casa. Darío puso mala cara, me intentó disuadir, pero le prometí que no saldría de mi habitación. No pudo decir otra cosa que sí, al final eligió él su nombre: Cleopatra. Pero me niego a llamarla así: suena mucho mejor Cleo, queda mucho más bonito. 

      

    —Cristina, ven a mi despacho, por favor —me pide Rosa, mi jefa, que me ha llamado por teléfono a mi mesa, a pesar de que trabaja en la planta de abajo.  

    —Voy ahora mismo —respondo.  

      

    Al momento dejo lo que estaba haciendo, asegurándome previamente de que se ha guardado una copia en la nube y en el ordenador, lo bloqueo y me dirijo hacia su despacho. Voy un poco nerviosa, siempre me ha intimidado, desde el primer día. Nunca sé si va de buenas o no. Es una mujer implacable que lleva con mano de hierro el estudio y es perfeccionista hasta la extenuación. Vive para el trabajo a pesar de que está casada y tiene dos hijos pequeños. Su marido, las pocas veces en las que he cruzado más de dos palabras con él, es igual que ella. Muy agradables en apariencia, aunque serios y distantes en el trato, midiendo muchísimo las distancias, y solo se les puede dar conversación cuando ellos quieren, que es muy rara vez, y de cosas banales, como el tiempo y… La verdad, nada más, porque todo lo demás siempre puede ser usado en tu contra y a la mínima Rosa lo hará sin dudar. 

      

    Me quedo en el umbral de la puerta esperando a que me dé permiso para entrar. 

    —Pasa, Cristina, siéntate.  

    —Gracias —respondo educada. 

    —¿Cómo tienes esta semana de trabajo? ¿Vas bien de tiempo? —pregunta con aparente amabilidad cuando realmente decir «retrasada» podría suponer un despido fulminante. 

    —Estoy acabando el proyecto de Cancún, creo que para esta tarde tendrás algo. 

    —Bien —responde, dando por sentado que no esperaba menos—. No debería decirte esto para que no te relajes, pero estoy satisfecha con tu rendimiento. Eres una persona eficaz, que aporta ideas innovadoras y que no duda en ayudar a quien se lo pida, aunque muchas veces no la recibas tú a cambio. —Me alegro de que se haya dado cuenta de que en esta empresa hay un nido de víboras—. Por eso me gustaría recompensar tu esfuerzo. 

    —Gracias. —No me creo tanta amabilidad por su parte. Debe de estar atareada de verdad, es muy raro que felicite a los demás por su trabajo. Espero que esté generosa y me dé unos días de descanso o mejor, un aumento de sueldo. Los necesito ambos, aunque la verdad lo segundo me urge más para no estar haciendo malabarismos a final de mes y poder comer un filete de ternera en vez de pechuga de pollo. 

    —Y esa recompensa es que vas encargarte de un proyecto muy importante. Cancún puede esperar, a esto quiero que le des absoluta prioridad. Voy a pedirte que hagas un esfuerzo adicional, nos jugamos mucho prestigio y abrirnos a un mercado que hasta ahora no hemos trabajado. Necesito no solo tus cinco sentidos atentos, sino que cuando duermas sueñes con este proyecto, cuando respires algún olor, te inspires para el proyecto, cuando comas, sobre todo esto último, saborees el proyecto. —Asimilo sus palabras en silencio; dormir, respirar, comer, ¿qué voy a diseñar, una maqueta de chocolate? Si fuera eso habría un gran riesgo, que por mis venas corriera cacao y no sangre, cosa que suena tentador, ya me imagino el titular: Joven arquitecta muere por una sobredosis de chocolate, sus últimas palabras fueron: «otra onza, por favor».  

    —¿Cristina? 

    —Entiendo perfectamente, estar atenta a cada detalle, máxima inspiración. —Ya me había hecho yo mi sueño de chocolate, mi jefa se ha dado cuenta de que he desconectado momentáneamente. 

    —Exacto, veo que has captado la idea. El cliente quiere reformar un antiguo viñedo en un hotel rural y tu punto de vista creo que podría aportar ideas interesantes para lo que está buscando. Aunque la visita no se extenderá más allá de un día, a lo sumo dos, nos encargaremos de hablar con proveedores de la zona y de comprar algunos muebles para los proyectos que están finalizando. ¿Qué te parece la idea? 

    —Pienso que, ¿cuándo salimos? —Seguro que me da tiempo a por lo menos hacer algo más de Cancún, no está mal, pero no del todo presentable aunque no corra tanta prisa. 

    —Nuestro tren sale mañana temprano a eso de las ocho de Puerta de Atocha. Mete ropa en la maleta para una semana, hasta el miércoles que viene no volveremos. 

      

    Ha dicho ¿mañana? o sea dentro de… Miro el reloj del móvil. ¿Veinte horas? Momento tierra trágame. Siento que me hormiguea el brazo derecho solo de pensar que tengo que organizar la maleta, dejar comida para Cleo, preparar el material de trabajo, y decírselo a Darío. Me tranquilizo, me digo que voy a poder. En esta empresa otra cosa no, pero como actriz me puedo llevar un León de Oro, disimulo tan bien, que hasta yo misma me lo creo. 

      

    —De acuerdo. —Sonrío esperando que no quiera que trabajemos también el fin de semana. 

    —Ahora puedes marcharte. —Pone fin a la conversación mientras gira la vista hacia el ordenador, tal y como estaba cuando entré en su despacho. 

    Vuelvo a mi mesa intranquila y agobiada. Auguro una tarde muy larga, de trabajo, y una noche de conversaciones hasta las tantas haciéndole entender a Darío que es una decisión de última hora de mi jefa, y disimular que me ilusiona el que es mi primer viaje de trabajo. 

      

    En casa es aún peor, me cuesta un mundo hacerle entender que no es una decisión que haya tomado yo, que es mi jefa la que ha decidido llevarme a última hora. Opina que no entiende cómo me dejo pisotear por ella, que debería buscar otro trabajo. Eso me lo dice él, que después de salir de la universidad comenzó a trabajar en una cadena de comida rápida y de las entrevistas que le han llamado de arquitecto las ha rechazado todas porque no están en la localidad en la que vivimos. Alguna vez le he sugerido que amplíe su radio de búsqueda, pero como siempre que se lo he dicho se ha alterado en exceso conmigo, intento no decírselo. Cuando se enfada lo hace con mucha energía y temo que algún día no sea capaz de contener esa explosividad. Pero aun así se siente frustrado porque ve que casi todos nuestros compañeros de universidad tienen un puesto que les permite aprender y no les va mal.  

    El reloj marca las siete y cuarto de la mañana cuando salgo hacia Atocha. Cleo se ha quedado en casa con Darío, que no trabaja hasta por la tarde. Como no son los mejores amigos de este mundo he dejado todo preparado para que no tenga que molestarse demasiado: mi gata tiene comida y la arena cambiada hasta cuando vuelva. Además, estoy segura de que si no se lo recordase mi novio ni repararía en que la gata podría necesitar algo. Cuando llegue de viaje me espera una buena sesión de maullidos quebrantatímpanos y olisqueos varios, pero nada que el peine y los mimos no puedan arreglar. Respecto al humano, no quiero ni imaginarlo. 

      

    Miro el móvil y me sorprendo al ver una llamada de Carla, calculo que allí serán cerca de las dos de la mañana y no entiendo qué puede querer a estas horas, pero debe de ser urgente. 

    —¡Cuquiiii! —Mala señal, siempre que me llama así es para darme una noticia que no me va a gustar.  

    —Dime —mascullo un poco a la defensiva. No estoy en mi mejor momento, apenas he dormido organizando lo del viaje y esa manera de nombrarme me escama, algo trama. 

    —¡Joder qué voz! Yo que te llamaba para decirte una cosa…  

    —Perdona, Carla, soy yo que voy de viaje de trabajo con mi jefa y cada vez que pienso que voy a estar siete días compartiendo espacio con ella… 

    —Pero cuqui, eso es fantástico, es que lo vales, pero vamos que si no estás de humor te llamo en otro momento, no te quiero molestar…  

    —No lo haces, tranquila, ¿qué haces despierta? ¿No es muy tarde para ti? Cuéntame, qué ocurre, ¿embarazada?  

    —No. 

    —¿Te divorcias de Dani? 

    —Tampoco. 

    —¿Te han echado del trabajo? 

    —¡Que no!  

    —¿Habéis discutido y estás en el aeropuerto a punto de coger un avión, como la otra vez? 

    —¡Que no es eso!  

    —Entonces, si no es ninguna de esas cuatro cosas, no puede ser tan grave. 

    —¿Qué planes tienes para el catorce de abril?  

    —Espera que miro mi agenda —bromeo—, pues por ahora nada. Dime qué ocurre ese día.  

    —¡Que Dani y yo volvemos a vivir a España! —grita eufórica mi amiga.  

    —¿En serio? ¿Esta vez sí? —pregunto feliz, demasiado alto, me miran y agacho la cabeza un poco avergonzada. Me hace muchísima ilusión que vuelvan, la echo tanto de menos… Ya ha habido varias intentonas que al final no han prosperado, por lo que intento no entusiasmarme demasiado. Mi amiga, que es incapaz de callarse nada, a la mínima posibilidad que tiene de volver nos lo dice, aunque al final nos deje mal sabor de boca cuando no se cumple. 

    —¡Síííííííí! Los dos echamos mucho de menos estar con nuestra familia, amigos, el ambiente, la cultura de España, y aunque las oportunidades son menores ahí que aquí en Manhattan, nos compensa. Seguro que salimos adelante y no queremos estar más en los momentos importantes por videoconferencia.  

    —Yo tampoco, y lo sabes. Me alegro mucho de que volváis, te echo extraño demasiado.  

    —Y yo a vosotras.  

    —¿Y este notición porque no nos lo has dicho a las tres por el grupo de WhatsApp?  

    —Porque… Bueno, no he tenido tiempo de avisar todavía. —Noto cierto tono evasivo su voz, malo—. Hemos pensado que como tú eres decoradora, tienes muy buen gusto, eres mi mejor amiga y me quieres la mitad que yo a Dani y eso te aseguro que es muchísimo... 

    —Esto me suena mal… 

    —Que no, tonti, déjame terminar. 

    —No sé si quiero. —Me ignora. 

    —Queremos que Roberto y tú nos organicéis una fiesta. Estamos seguros de que habéis madurado y podrás estar en la misma sala que él sin alegar problemas de ningún tipo. Porque además sé que vas a superarlo de una vez —dice del tirón casi sin respirar. Me quedo pasmada y a punto estoy de dejar caer el maletín al suelo. 

    —¿Pero estáis locos o comer hamburguesas os ha fundido el cerebro? —pregunto en un tono demasiado elevado en el tren, sin darme cuenta de que no estoy sola y que todo el mundo me observa curioso. Me deslizo por el asiento para evitar miradas de reprobación, ¡qué vergüenza! Roberto tiene este efecto en mí, sacarme de mis casillas—. De ninguna manera, ya sabes lo que pasó entre Roberto y yo. ¿Acaso has olvidado todo? 

    —¡Pues claro que no! Pero tenéis, rectifico, tienes que pasar página.  

    —Y lo he hecho. —Mi amiga calla, seguro que está pensando «no te lo crees ni tú, chata». 

    —Se nota, sobre todo porque llevas sin verle cinco años. 

    —Ya sabes por qué. 

    —Sí, y me parece absurdo. Por eso os ha tocado el euromillón. 

    —¿Y no puedo renunciar al premio? 

    —No, o romperás nuestra amistad. 

    —Eso no debería ser así… Una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa. 

    —Cristina Pons dixit. Me recuerdas a cierto presidente del Gobierno. 

    —No, no y no.  

    —Sí, sí, sí y un millón de veces sí. Cuqui, por favor… Que sabes que te quiero con toda mi alma, que es un momento importante, no puedo permitir que estés ausente también ahora, como en mi boda… 

    —Eso es un golpe muy bajo, no fui a Nueva York porque el billete me salía por un ojo de la cara. 

    —¡Te quise prestar dinero y no me dejaste! Además, que al principio te hizo mucha ilusión, pero en cuanto te dije que venía Roberto… 

    —¡Por supuesto que no podía aceptar el dinero! —Obvio el asunto de Roberto. 

    —Darío me cae mal, no te hace bien. —No es algo nuevo, siempre me lo ha dicho y aunque al principio me molestaba ya ni la escucho.  

    —Qué pesada, todo el tiempo con lo mismo… 

    —Ya sabes que es lo que pienso, y te guste o no siempre te lo voy a decir. Nuestra amistad se basa en ser sinceras. 

    —Lo sé, pero no es necesario que me lo recuerdes todo el tiempo. 

    —Perdona.  

    —No pasa nada, y respecto a Roberto, no… 

    —Por favor —suplica. Comienzo a ceder.  

      

    Pienso que no puedo perderme otro momento importante de ellos. Ya he sido suficientemente mala amiga siempre poniendo excusas cuando vienen, y más que esta vez lo hacen para quedarse. Ha habido veces que ha venido y no la he visto porque sabía quién iba a estar, aunque siendo francos, también influye que Darío es bastante casero y no le gusta relacionarse con los amigos del marido de Carla. Pienso que ya está bien, que a los fantasmas hay que quitarles la sábana y enfrentarlos. También que estando Darío estaré a salvo de Roberto porque seguro que ni se acercará. 

    —Lianta. 

    —¿Eso es un sí? 

    —¡Cabrones! 

    —Si piensas que insultarme te va a servir de algo, desiste… 

    —Si crees que no voy a hacerlo hasta que me quede a gusto es que no me conoces. 

      

    Tras varios insultos por mi parte cargados de una mezcla de cariño y rabia, que son respondidos por palabras de amistad fraternal, estoy más tranquila, como si ello me construyera una coraza antifantasmas, bueno, más bien: una más bien de antisentimientos por Roberto. A pesar del tiempo, la herida que creía cicatrizada todavía tiene un rastro de sangre fresca. Mínimo, pero sigue ahí. Saben que no voy a ser capaz de decirles que no esta vez. Por eso tras chantajes emocionales de toda clase, y alguna que otra risa, llegamos a un acuerdo. 

      

    —Mira, Cris, vamos a hacer una cosa. Te mando en un rato su teléfono, y si quieres llamarle, organizar algo o queréis hablar de cualquier otra cosa… 

    —No sigas por ahí… 

    —Bueno siempre podremos irnos las cuatro por ahí de fiesta, como siempre, aunque claro, esta vez era más especial que nunca…  

      

    Dice con voz apagada, tanta que me da pena porque sé que ese no es su plan ideal, que quiere vernos a los dos juntos, me siento fatal. Ella en mi situación se enfrentaría a los miedos, claro que Carla es mucha Carla. Es valiente y decidida. Se tira a la piscina confiando en que habrá agua, y casi siempre la hay. 

      

    —¿Sabes que te voy a odiar hasta el final de mis días y que te va a salir muy caro? 

    —El precio será barato con tal de veros a los dos demostrando que habéis superado el pasado y eso probaría que eres capaz de hacer cualquier cosa por mí, por tu mejor amiga, hasta enfrentarte a él. Piensa además que sería un ejercicio para ganar seguridad en ti misma. Para enfrentarte a tus miedos y superarlos. 

    —No, si ahora será que me haces un favor... —Hago un leve intento de resistirme otra vez. 

    —Hazlo por todos los apuntes que te presté en la carrera, por esas patatas a lo pobre que te hacía para cenar y por... 

    —Te odio mucho en este momento. 

    —¿Eso es un sí? —Mascullo con un ronquido de aprobación—. Síííííííííííííííííííííííííííííííí. Te quiero muchísimo. Eres la mejor. Te deberían nombrar amiga del año. 

    —Para el carro, que descarrilas, no hagas que me arrepienta. 

    —Ok, aguafiestas. —Ignoro ese comentario. 

    —Le mandaré un mensaje cuando vuelva del viaje, antes necesito hacerme a la idea, prepárame psicológicamente en profundidad. Asumir que tengo que volver a escuchar su voz. 

    —Vale, pero no te lo pienses demasiado que como lo hagas te arrepientes. Por cierto, ¿te he dicho alguna vez que eres la mejor amiga del mundo, que te quiero mogollón y mi persona favorita en este mundo después de Dani? 

    —No me pelotees más —digo con un tono más amable de lo que pretendo. No soy capaz de decirle que no esta vez, puede ser porque desde que Rosa ha confiado en mí para ir con ella me siento más fuerte. 

    —Jajajajaja, está bien. Gracias. Dani te manda un beso. 

    —Pues no se lo devuelvas que en menudo lío me habéis metido. 

    —Por cierto, en cosa de un mes volvemos de viaje fugaz a España, es el cumpleaños de Rober y Dani quiere darle una sorpresa, entra en los treinta. —El vivir en Manhattan tiene esa ventaja, que aunque trabajan seis días a la semana, ganan mucho dinero y cada mes y medio o dos meses vienen a España.  

    —Ya, ya, el catorce de febrero. 

    —¿Todavía te acuerdas? 

    —Sí, pero no te hagas ilusiones, lo hago porque es el día de San Valentín y ese día es de los que cada año las tiendas se encargan de recordarte. 

    —Eso es cierto, pero por favor llámale. 

    —¿Y por qué tengo que ser yo y no él quien lo haga? Sois amigos de los dos. 

    —Estoy segura de que lo haría si no hubieras estado evitándole durante cinco años y medio, que desde que se fue con mi marido a Boston no has vuelto a verle. 

    —Carla, sabes que esto no es fácil para mí, le llamo cuando vuelva del viaje de trabajo. No quiero distraerme. 

    —Vale, en el momento que veas. Ahora te dejo que aquí son casi las dos de la mañana. Te quiero, bonita. 

    —Ciaito, pelota. 

      

    Cuelgo y ya me arrepiento de haberle dicho que sí. Solo de pensar que tengo que hablar con Roberto empiezo a tener sudores fríos y mi cuerpo tiembla, parece una pluma en una tormenta, no sé cómo he accedido a aceptar la encerrona. Menos mal que le he dicho que lo haré a la vuelta, si finalmente no me veo capaz de llamarle y él no lo hace, podría tener tiempo de arrepentirme y la culpa sería de los dos. 

    Salgo del tren que a estas horas va atestado de gente, como cada mañana de lunes a viernes. Arrastro mi maleta entre la muchedumbre de viajeros que luchan por ser el primero en salir. En el otro lado de las puertas, hay otra multitud que se agolpa estratégicamente para tratar de coger sitio y sentarse en el tren. Voy con tiempo de sobra, por eso no me importa ser la última y me resisto a dejarme arrastrar por ese estrés siempre frenético de la gente que vive en Madrid. Me subo en las escaleras mecánicas y compruebo que llevo todo: cartera, móvil, agua, cargador, llaves, mi billete, vaselina para los labios, crema de manos, un peine y brillo, cuaderno, goma de borrar, lápiz y sacapuntas, también el portátil. Todo ello en el maletín que pesa una tonelada. Y por último la maleta. Cruzo los tornos del cercanías y localizo la cafetería de la estación en la que he quedado con Rosa, como llego quince minutos antes, aprovecho y voy a un quiosco a comprar una revista para entretenerme en el viaje y en los ratos muertos que supongo que alguno habrá. Cuando es la hora me acerco al lugar en el que está mi jefa distraída mirando el móvil, conociéndola será algo del trabajo, siempre tiene cosas que hacer y últimamente el estrés hace que esté de peor humor que de costumbre. La saludo cuando llego cerca de su mesa. 

    —Buenos días, Rosa. 

    —Buenos días, Cristina. ¿Quieres algo de desayunar?  

    —No, gracias, ya lo he hecho en casa. —Paga la cuenta, coge el bolso, agarra la maleta por el asa y andamos hacia el control de seguridad del AVE.  

      

    A estas horas hay mucha gente alrededor y nos ponemos las últimas de la larga cola que se ha formado para acceder al control antes de ir a los andenes que se encuentran en la planta inferior. No sé de qué hablar con ella y temo decir cualquier cosa fuera de lugar que pueda afectar el concepto que tenga de mí. Por eso opto por mirar al frente y entretenerme fijándome en cómo el personal de seguridad realiza su trabajo, una mujer de seguridad le dice al señor que está dos personas más adelante «ponga en la cinta sus pertenencias y en la bandeja todos los objetos metálicos, incluido el cinturón para los caballeros». En este momento de tensión me parece fascinante su trabajo, pienso que ella tiene suerte porque no va a tener que convivir con su jefa durante una semana. La alegría de poder demostrar que valgo, que merezco un ascenso y aumento de sueldo, no me impide ver la parte mala, y es esa, el estar todo el tiempo con mi jefa durante siete días. 

    —Es el primer viaje que haces por trabajo en el estudio, ¿verdad? —me pregunta abstrayéndome de mi entretenimiento. 

    —Sí. 

    —¿Cuánto tiempo llevas ya con nosotros? 

    —Dos años. 

    —No recordaba que ya hiciera tanto. 

    —Sí. 

    —¿Estás contenta? 

    —Sí, estoy aprendiendo mucho, me gusta lo que hago. —En esto soy sincera, pero no que el sueldo, apenas me da para pagar las facturas—. Y disfruto diseñando. 

    —Me alegro. Si haces un buen trabajo, este viaje no será el último. Quiero darte más peso en el estudio, y pretendo que comprendas lo importante que es el cliente para nuestra empresa. Se trata de un hombre atractivo poco mayor que tú. —Mira la revista de corazón que llevo en la mano y pienso que puede que ya haya metido la pata al comprarla. Quizás eso indique que me gusta el mundo del corazón y sea reprobable para ella. La oculto—. Le he estado atendiendo yo fuera de la oficina porque tiene poco tiempo y sus horarios son complicados. 

    —Lo haré bien —afirmo convencida de mis aptitudes. 

    —No me vale solo con eso, tienes que estar brillante. Necesito confiar en alguien para ir delegando parte de mi carga de trabajo, no puedo seguir con esta tensión mucho más tiempo sin que me dé un infarto o sin que mi cuerpo diga basta. 

    —Comprendo perfectamente. 

    —Así me gusta. No te fíes de él. En realidad, no solo de él, sino en general de los hombres y en particular de los clientes, nunca sabes qué quieren a cambio de que alaben tu trabajo. En confianza te diré que ellos no son más que números que aumentan los nuestros. Pero disimula, no pueden darse cuenta de ello. Formalidad, distancia, excelencia y amabilidad comedida. Solo necesitas grabarte a fuego esos cuatro conceptos en tu mente. ¿Entendido? —Agradezco el consejo de mi jefa, aunque creo que tengo bastante claro que los clientes no son nuestros amigos, por mucha cordialidad que pueda tener con ellos.   

    —Sí, perfectamente. 

      

    Ya hemos pasado el control de seguridad y descendemos por la rampa que baja hasta el andén. El aire azota fuerte y me subo un poco más la cremallera del abrigo. Una vez localizamos nuestro vagón, accedemos a él. La elegancia del tren casa con la de las azafatas que nos dan los buenos días al entrar y nos ofrecen el periódico del día. Casi todos los pasajeros están sentados en sus asientos por lo que dejo mi maleta al principio del vagón y el maletín al compartimento superior de nuestras cabezas, el bolso lo cuelgo del asiento delantero. 

    —Gracias—dice mi jefa mientras me quito el abrigo y me siento a su lado. 

    —¿A qué se dedica el cliente? —pregunto suponiendo que será algún famosete de medio pelo de los que acostumbran últimamente a venir por el estudio, se ha puesto de moda entre los que salen en la tele. 

    —No te lo voy a decir. Quiero ver cómo reaccionas cuando lo veas, quiero saber si puedo confiar en ti.  

    —Vale —digo mordiéndome la lengua. A veces la sinceridad está sobrevalorada y, sin pretenderlo, me ha hecho daño ese comentario. 

      

    No entiendo a qué viene tanto misterio, no me gusta que me pongan a prueba como si estuviera permanentemente a examen. Sé que eso es precisamente trabajar, pero tanta tensión creo que no beneficia en nada. Afortunadamente la investigación de mi jefa por buscarme algún «pero» acaba pronto, cae dormida en cuanto el tren coge velocidad. Lo agradezco porque así no tengo que mantener conversaciones forzadas. Ella se caracteriza por su mal humor y por el constante análisis minucioso que le hace a todo el mundo, lo que resulta muy intimidante. Nunca sabes si va o viene. A veces es muy extenuante mantener la compostura todo el tiempo midiendo hasta la frecuencia de la respiración por si lo haces a la que no deberías. 

      

    Cuando el tren empieza a perder velocidad, el paisaje se vuelve cada vez más urbano, me acerco al baño y me pongo un poco de vaselina en los labios (esto creo que no lo tengo prohibido) y recompongo mi apariencia con disimulo (no recuerdo que nada impida causar buena impresión). Me hago una coleta alta, he visto por la ventanilla antes de entrar al baño que estaba lloviendo fuera, quizás en la estación también lo haga y no quiero presentarme delante del cliente con el pelo alborotado, no causaría buena impresión. Una compruebo que la apariencia es la que se espera de mí, vuelvo a mi asiento. Cuando llego, veo que Rosa ya se ha despertado, una vez el tren se detiene, salimos de la estación. Lo primero que noto es que el frío de Málaga es menos duro y el ambiente mucho más húmedo, incrementado aún más por los charcos que hay, aunque el sol se empeña en salir entre las nubes.  

      

    —El señor Ares me indicó en el correo de ayer que estará esperándonos en el aparcamiento en un todoterreno color verde —me dice Rosa, ajena a los pensamientos que me empiezan a rondar por la cabeza. ¿Ares? Ese apellido me recuerda a… ¡No, mierda! ¡No puede ser! Disimulo que estoy empezando a marearme, ese es el apellido de... Mi cabeza se niega a pronunciar su nombre, no es tan común, o sea no es un García, ni Fernández que das una patada y salen cuarenta mil, sino ¡Ares! Hace apenas dos horas que estaba hablando con Carla de la fiesta, tan tranquila pensando que tendría tiempo más que de sobra para asimilarlo, pero no, ¡es él! Aunque bueno, también puede ser su padre, pero no… Se me ha encendido una alarma interna, como si fuera la de un camión de bomberos que me dice que es él: Roberto.  

    —De acuerdo. 

    —Cristina, recuerda… —Se interrumpe a sí misma cuando se da cuenta de que de nuevo me iba a aleccionar y que con ello solo conseguiría ponerme más nerviosa. Afortunadamente no se ha percatado de que me han empezado a sudar las manos y que me cuesta respirar con normalidad. O quizás lo haya hecho, pero no puedo saberlo porque ella ha comenzado a andar y me he quedado algo rezagada. De unas cuantas zancadas me pongo a su altura. 

    —No te preocupes, Rosa, todo saldrá bien, te lo prometo. 

    —Gracias, Cristina, confío en ti. 

      

    Sorprendentemente se agarra con su brazo libre del mío como si fuéramos grandes amigas y no jefa y empleada. Estas confianzas repentinas me confunden, por si acaso opto por el comodín de la sonrisa y trato de relajarme un poco sin perder de vista que es una mujer muy imprevisible. Aunque con Roberto en el mismo espacio, va a ser complicado que lo haga. En la salida de la estación vemos un impresionante todo-terreno último modelo aparcado y un hombre atractivo apoyado sobre el coche con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos mirando el móvil, sin duda es Roberto. Lo reconocería entre una multitud. Es inconfundible. Su porte helénico, alto y atlético, elegante a la par que animal. Siempre he pensado de él que es el típico hombre que se presentaría a tu madre con la mejor de las sonrisas y a los cinco minutos te llevaría a cualquier rincón y te tendría con una mano sobre tu boca ahogando los gemidos mientras te penetra con intensidad. Es tan guapo como lo recordaba, quizás más, los años le han sentado bien, ahora está más maduro y atractivo. Lleva unos pantalones vaqueros azul marino, botines camel, camisa blanca debajo de un abrigo en color tierra. Agradezco que no nos haya visto todavía, tengo un par de segundos más para asimilarlo. Levanta la cabeza y su gesto denota sorpresa y lo seguro de sí mismo que está. Cuando me reconoce y ve que es Rosa la que va colgada de mi brazo muda el gesto a uno más neutro. Lo agradezco, ya que no quiero que ella se percate de que nos conocemos. Levanta la mano a modo de saludo para que sepamos que nos ha visto. Y de nuevo, en cuanto sus ojos reparan en mí, su mirada me altera, una bofetada de realidad, es él de carne y hueso. Llevo tanto sin verle que me había acostumbrado a recordarle como alguien en dos dimensiones, no en tres. Con sus volúmenes, formas, rasgos y con su altura. Cuando llegamos a donde está mi jefa yergue los hombros y le da la mano muy profesional para saludarle.  

      

    —Buenos días, señor Ares. Muchas gracias por venir a buscarnos, no era necesario que se molestara, podríamos haber cogido un taxi. 

    —Buenos días, señora González, eso ya lo hablamos, he preferido venir a buscarlas porque es bastante lioso llegar y a mí no me cuesta nada. —Ahora su mirada se dirige hacia mí—. ¿Y usted es? 

    —Soy Cristina Pons, diseñadora de interiores del estudio de arquitectura de la señora González. Encantada de conocerle. 

      

    Imito el gesto anterior de mi jefa y extiendo mi mano. Él la agarra y la coge con aparente normalidad. Con ello evidencio que no quiero caer en sonrisas cómplices seguidas de «me alegro mucho de verte y demás». ¡Maldita sea! Su mano, ese calor único que llevaba tanto tiempo sin notar, ese tacto ligeramente rugoso, y el maldito hormigueo que recorren mis dedos por el saludo. Mis manos sudan, mal momento, el apretón de manos que me recuerda que es real, que no es producto de mi imaginación. La memoria no es capaz de recordar tantas cosas a la vez como cuando las vives. Los olores desaparecen a no ser que te esfuerces mucho por hacerlo, el sonido de la respiración no va acompasado con el tacto y tampoco con las sensaciones que se producen. Por mucho que lo intentes, por mucho que quieras, no puedes volver a sentir todo ese remolino de emociones que te produce el momento cuando lo vives. Ahora bien, si el pasado vuelve a ser presente, puede pasar que te des cuenta de que no era para tanto, o bien que comprendas por qué sigue siendo pasado. Una mezcla de sentimientos se agolpa en mi pecho y me paraliza, todos nuestros buenos momentos junto a los malos recuerdos, que no quise volver a vivir. Ahora no comprendo por qué le dije que sí a Carla de organizar la fiesta de bienvenida, la idea es pésima. 

      

    —Igualmente, señorita Pons. Por favor suban al coche, las llevaré a la finca. 

    —Sí, cuanto antes mejor —dice mi jefa con prisa en un tono demasiado cortante, pero ella verá, es su cliente y yo no puedo reprocharle nada.  

      

    Roberto pulsa un botón en la llave del coche, el maletero se abre automáticamente y nos ayuda a subir las maletas a pesar de que insistimos en que no es necesario. Rosa se coloca en asiento del copiloto y yo, muy metida en el papel, no lo hago hasta que su dueño me da permiso. Un poco absurdo cuando nos conocemos perfectamente, lo sé, pero ahora mismo bastante con que no he decidido contarle todo a mi jefa y volverme a Madrid. Me ve dudar y me abre la puerta para que suba. Se lo agradezco con una tímida sonrisa mientras trato de calmar la impresión que siento al estar a tan escasos centímetros de él. ¡Jolín, qué bien huele! Si mi olfato no me falla, sigue usando el mismo perfume. 

      

    Me pongo el cinturón y me acomodo en el asiento de piel color crema, paso la mano sobre él disimuladamente y compruebo que la calidad de la tapicería de cuero es magnífica. Arranca y nos incorporamos al tráfico. Roberto conduce con seguridad por la carretera y yo me intento concentrar en el paisaje, que adquiere un color más rojizo de las zonas vitivinícolas. Trato de mirar hacia adelante, sin cruzar mi mirada con la suya para controlar todo esto que siento, participo en la charla insustancial entre los tres. El cielo se vuelve más plomizo, se divisan unas nubes oscuras que amenazan lluvia, bastante a juego con cómo me siento ahora mismo. Como si mis emociones fueran a estallar de un momento a otro. Tengo que apartar la mirada del retrovisor de en medio cuando nuestros ojos se cruzan si no quiero que la pierna me tiemble y mi jefa se dé cuenta. Ya es más que suficiente con las manos, pero para mi mala fortuna, nuestras miradas se cruzan y sus ojos son como alfileres clavándose en mi corazón. Media hora después giramos a la derecha y la ruta nos interna en un camino de tierra muy bacheado rodeado de árboles de vid que aparentan estar secos y sin hojas debido a la época del año en la que estamos: enero.  

      

    Por la apariencia del edificio desde fuera pienso que en el pasado este lugar debió de ser las cuadras de los animales. Al salir del vehículo y a pesar del olor a humedad, un potente aroma a vino impregna mis sentidos. Huele fuerte, pero no es desagradable, tengo curiosidad por ver esa estancia; la oscuridad, las barricas y saber que en ellas fermentan caldos tan ricos como los de la zona me despierta la curiosidad.  

      

    Cogemos los maletines del maletero y los subimos por la escalera de caracol que nos lleva a la parte superior. Mi mente de arquitecta, que ahora está más calmada, se pone en funcionamiento y empieza a elucubrar cómo se podría aprovechar mejor el espacio en el que nos encontramos. Cojo un metro, un cuaderno, goma de borrar y el móvil. Rosa observa todo lo de la casa con ojos escrutadores, preveo que pensando en las remodelaciones posibles. Lo sé, porque frunce los labios de ese modo que hace siempre cuando se concentra. 

    —¿Por dónde empezamos, señor Ares? —pregunta Rosa. 

    —Debido al mal tiempo por aquí, por la casona.  

    —Perfecto. 

    —Les cuento un poco la historia de esta casa. Se trata de una propiedad que llevaba mucho tiempo en una familia a la que hemos comprado. Este cortijo no es solo mío, es una inversión a medias con mi socio Andrés. La idea que tenemos es convertir la finca en un hotel rural sin renunciar a la elaboración artesanal del vino. Queremos mantener el espíritu tradicional de la zona, combinado con la modernidad propia del tiempo en el que estamos, pero sin renunciar al carácter de un entorno como es este. 

    —Sí, eso no será ningún problema —resuelve Rosa. 

    —Ya hablamos en las reuniones que la intención es que vengan parejas de recién casados a celebrar su luna de miel, organizar bodas, comuniones, bautizos y también que los clientes puedan alquilar toda la casa. Queremos que tengan el espacio perfecto para celebrar cualquier tipo de evento ofreciendo los servicios más exclusivos a un precio que no sea excesivo.  

      

    Observo, mientras apunto los datos más importantes, que estamos un gran espacio de paredes de cal y diáfano con el techo ligeramente abovedado, no demasiado iluminado y muy frío. Me gusta saber que tienen las cosas muy claras, eso ahorra mucho tiempo y problemas que muy a mi pesar se suelen dar en casi todas las reformas que hacemos.  

      

    —Nos gustaría que en este lugar estuviera la sala de estar, con una pequeña biblioteca junto a la ventana y juegos de mesa en la pared contraria. En la habitación de al lado hemos pensado que podría estar la sala de televisión perfectamente aislada, con un billar o un futbolín. Soy consciente de que probablemente esa estancia sea poco utilizada si vienen parejas a pasar un fin de semana romántico, pero sería perfecta para grupos de amigos y para comuniones. A los niños y a los mayores les suelen encantar este tipo de espacios. —Suena el teléfono de Rosa y sale discretamente de la habitación mientras yo escucho a Roberto y apunto todo. 

    —Disculpe que le interrumpa, señor Ares, pero me gustaría hacerle dos observaciones sin que le moleste—digo, muy metida en mi papel, a pesar de que Rosa no está, puede estar escuchándonos. 

    —Por supuesto, ustedes son las expertas. 

    —La primera que creo que no es buena idea poner la biblioteca al lado de la sala donde esté la televisión y el billar. Por muy bien que se insonorice, el ruido al abrir y las voces al entrar y salir podrían llegar a molestar a alguno de los clientes que estén en la biblioteca. 

    —Creo que tiene razón; en ese caso el cuarto de juegos —se moja los labios y sin quererlo me fijo en ese gesto seductor. Mal empezamos, Cris…— estará justo en el otro lado. ¿Y la otra idea? 

    —Pues que si se fija, la estancia… ¿desearían mantenerla así o prefieren darle más luz? 

    —¿Qué pasa con la iluminación? 

    —Tiene poca luz, ¿sabe si la fachada está protegida? 

    —Creo que no. 

    —En ese caso deberíamos cerciorarnos. Se podría abrir más la ventana dotándolo de luz, haciendo de este espacio un lugar más cálido y agradable. Los muebles de esta estancia en mi opinión deberían ser de buena madera y alfombras de calidad combinándolo con alguna obra de arte abstracta. De esa manera la dotarán de estilo y tradición sin renunciar a la modernidad que, si no estoy equivocada, buscan. —Roberto, como si se tratara de un león da un par de pasos hacia mí. 

    —Entiendo que me hablas de usted porque está tu jefa delante. 

    —Eso es, por eso es mejor que vuelvas donde estabas.  

    —¿Sabes que tenemos una conversación pendiente desde hace años? 

    —¿Y tiene que ser ahora?  

    —No. —Miro nerviosa hacia la puerta temiendo que aparezca, lo comprende. 

    —Bien.  

    —Me parece muy interesante su propuesta, creo que puede quedar muy bien. —Toma distancia. Menos mal. Sigo trabajando mientras él me observa. Minutos después Rosa vuelve muy nerviosa, la preocupación se refleja en su rostro y temo que haya pasado algo malo. 

    —Disculpad, pero ha ocurrido algo terrible, tengo que volver a Madrid inmediatamente. Mi hijo pequeño se ha caído en el colegio y se ha partido una pierna, tienen que operarle de urgencia, está en el hospital solo con su hermano tres años mayor que él, pero no puedo dejarles así. Tengo que volver para cuidarle porque ni mis padres ni mis suegros viven en la ciudad y Pelayo (mi marido) está en Japón por un viaje de trabajo. 

    —Pobrecito, lo siento mucho, Rosa —digo imaginándome lo doloroso que tiene que ser para un niño haberse hecho tanto daño y estar sin su madre. 

    —¿Quiere que la lleve a Madrid, al aeropuerto, a la estación de AVE? —se ofrece Roberto que se acaba de poner el abrigo para que irse con ella. 

    —Muchas gracias, pero no es necesario, señor Ares, solo necesito el número de la compañía de taxis para que me lleven de vuelta a la estación. 

    —Insisto, la llevaré yo. 

    —No, usted me dijo que quiere que el proyecto esté listo para el verano y así tiene que ser. Hay mucho trabajo por hacer y será Cristina quien se encargue de todo. —Esto último lo dice con un tono lastimero que parece que pusiera en duda mis aptitudes. Prefiero pensar que es el estado de nervios, supongo que le hacen hablar sin control y que la cabeza tiene que tenerla funcionando a mil por hora. 

    —No te preocupes, Rosa, me encargaré de todo. Haré fotos, tomaré medidas, gestionaré lo de los proveedores y lo que hemos hablado. 

    —Perfecto, cualquier cosa que necesites llámame a mi teléfono personal sea la hora que sea —me pide bastante agobiada—. Antes de meter la pata pregúntame, no tomes decisiones arriesgadas en cuanto a la elección de los muebles que hablamos del otro proyecto y avísame de cada decisión que tomes. ¿Entendido? Mándame un correo electrónico todas las tardes con un resumen extenso de cuanto suceda aquí, cualquier cosa puede ser importante. 

    —De acuerdo —respondo muy segura de mí misma, aunque un poco molesta, me ha puesto en evidencia delante de Roberto, pero me recompongo, soy una profesional o bastante falsa con ella, según cómo se mire. 

    —Espere un momento, Rosa, llamaré a uno de los trabajadores para que la acerque. 

    —No quiero importunarle. 

    —No lo hace en absoluto. 

    —En ese caso, muchas gracias. 

      

    Roberto vuelve a los pocos segundos acompañado de un hombre. Le da las indicaciones de que la lleve de vuelta a Málaga, en menos de cinco minutos mi jefa se ha marchado y nos hemos quedado solos Roberto y yo. La estancia parece hacerse más pequeña y me entra mucho calor repentinamente a pesar de que la temperatura es fresca y en la sala no hay calefacción.  

      

    —Siento si ha parecido un poco distante, está muy nerviosa y en estos momentos no es ella misma. Supongo que debe de ser muy duro estar lejos de tus hijos en una situación así. —Trato de disculpar su ausencia a pesar de que me ha puesto en evidencia delante de él. Lo hago porque con solo imaginarme a los niños, me da mucha pena. 

    —No la disculpes, la entiendo —dice apartando las formalidades de llamarnos de usted y acorta la distancia entre nosotros, yo me muevo para ampliarla.  

      

    Sigo tomando medidas y me pillo el dedo con el metro. 

      

    —¿Estás bien? —Se acerca a mí y coge lo coge entre los suyos, se lo acerca y sangra ligeramente. Es un gesto terriblemente seductor que me pone bastante nerviosa por lo violento de la situación. Me vienen a la cabeza demasiados recuerdos. Su olor sigue siendo el de él, el de madera y cítrico. Mi cuerpo reacciona, le echaba de menos, por eso aparto la mano con brusquedad.  

    —No es nada, solo es un poco de sangre. —Me acerco al bolso, y cojo un pañuelo de papel—. Con presionar unos segundos será suficiente. —Aprieto la herida contra el papel, y lo enrollo a modo de venda—. Mejor sigamos. —Trato de alejarme un poco de él para volver al estado de concentración que requiere mi trabajo, que es bastante. Eso a pesar del temblor de mi cuerpo no parece querer abandonarme. 

    Su gesto muestra decepción, pero no es el momento de hablar, no ahora que estoy trabajando. Vamos de habitación en habitación tomando medidas que apunto en un cuaderno y con las ideas que Roberto me cuenta de lo que su amigo y él han pensado para cada sala. Hemos sido capaces de apartar la conversación pendiente como dos adultos, y tenemos una muy buena sintonía trabajando rápido y bien. En lo laboral es muy correcto y se nota que está comprometido con el proyecto. 

      

    Cuando nos ruge el estómago, mira el reloj y es la hora de comer, todavía quedan dos casas más y la zona del jardín. El tiempo ha pasado volando a pesar de todo, de la llamada de Carla, de verle en la estación, de la puerta del coche que me ha abierto, y también de su cercanía. Le he sorprendido mirándome de una manera muy diferente a la de aquel verano, no con rabia, pero sí con resentimiento y no lo entiendo. Soy yo la que lleva todos estos años enfadada, no obstante, cuando mi cabeza quería irse y gritarle cuatro cosas bien dichas, me decía a mí misma: «Cristina, céntrate» y lo he logrado. Cuando le he pedido ayuda, era como hubiera dejado de tratarme como a su amiga del pasado y viera en mí a Cristina la profesional que soy hoy en día. Sé perfectamente que cree que le he estado evitando durante estos años, lo que no sabe es que aunque al principio sí lo hice, luego ya me acostumbré a la idea de no verle más, y porque temía la reacción de Darío, que no es un hombre fácil y no sé cómo podría como se comportaría. Y por eso me molesta verle aquí, que sea él el cliente porque no es algo que hayamos decidido Darío o yo, sino el destino.  

      

    —¿Tienes hambre? 

    —No, estoy bien. —Camuflo que desde hace un buen rato siento como si los ácidos del estómago lo estuvieran devorando. Lo digo por educación y él lo nota. La actuación con Roberto no es lo mío, se da cuenta y decide. 

    —Yo sí. Bajemos a la cocina a comer, creo que la cocinera ha preparado un caldo y no sé qué más de segundo. 

    —Vale, vayamos.  

    —Puedes dejar aquí lo que necesites, luego subiremos a por ello. 

    —Gracias, pero no te preocupes, ya hemos acabado en este edificio. Lo único que debería cargar el móvil para poder seguir haciendo fotos. 

    —Perfecto, lo harás en la cocina. 

      

    Para evitar pensar, voy mirando todo con atención, intentando contener el tembleque de mi cuerpo que ha decidido reaparecer. En cuanto entro en la estancia es más que evidente que necesita una reforma urgente. Esta casa tiene un gran potencial, por eso entiendo que la hayan comprado. Está muy desfasada, poco cuidada, huele mucho a humedad, mal ventilada y es demasiado pequeña, por lo que habrá que tirar muros y comunicar varias estancias. Pensar en trabajo me mantiene a raya los pensamientos, hay una mujer en la cocina que está terminando de poner la mesa, sigue trajinando y no quiero hablar con Roberto delante de una desconocida. Como si escuchara mis pensamientos, o como si se hubiera dado cuenta de que queremos estar solos, se marcha. 

      

    Ha llegado el momento de la verdad. No quería tener esta conversación ahora, no me ha dado tiempo a reponerme de la impresión de verle. Él es el hombre que me dio y quitó todo. Maldigo la casualidad y la causalidad. La casualidad de que fuera él quien decidió reparar en un pequeño estudio de arquitectura para reformar esta finca y convertirla en un hotel rural, ¿no podría ser otro amigo distinto? Y la causalidad, que por Carla y Dani nos íbamos a volver a ver sí o sí por una circunstancia atípica, que es que ellos vuelvan a España después de tantos años ahora que tienen la vida hecha. Ganan mucho dinero que aquí, por eso es raro que vuelvan. Atípico, como lo ha sido todo lo que concierne a mi vida en lo relativo a Roberto.  

      

    Me doy cuenta de que al final me sigue escociendo su recuerdo. Intenté acallar el resentimiento y esconder mi debilidad detrás de la máscara de que a Darío no le haría gracia verme con él. Quiero hablar, pero las palabras se me traban, mueren en la garganta antes de salir. Continúa doliendo mucho el pasado, por eso me incomoda tanto la situación. Él también está en silencio, me pregunto qué estará pensando. Nos tomamos la sopa en un silencio absoluto. A cada segundo que pasa siento como si la cocina se fuera haciendo más y más pequeña, a pesar de que es físicamente imposible, ya que él no se ha movido ni un milímetro del taburete en el que está sentado a un metro de mi lado, y yo tampoco. Es como si hubiera una línea invisible entre ambos que ninguno de los dos se atreve a franquear. Fijo la mirada en la encimera y veo su plato en el que cada pocos segundos entra una cuchara y lo va vaciando un poco más de cada vez. 

      

    —Nos hemos quedado solos, no hay nadie a nuestro alrededor. Y tengo una pregunta escociéndome desde hace un tiempo, ¿por qué me evitas? 

    —No lo hago. 

    —Cris… 

    —No me llames así. 

    —¿Por qué? 

    —Porque hace mucho tiempo que perdiste ese derecho. —Sale más veneno de mi boca del que pretendía, pero ha sido sin querer. Es como si de repente las compuertas que retienen lo que llevo guardado dentro hubieran encontrado un lugar por donde poder empezar a abrirse. 

    —Creo que no me merezco esa contestación. Mejor dejamos la conversación para cuando estés más tranquila, o recuerdes que no puedes hablar a un cliente de esa manera. —Abro la boca para disculparme, pero esa última frase me interrumpe y cambio de idea—. Es tarde, Cristina, la sopa se te ha quedado fría y tenemos que seguir trabajando. —Me irrita que tenga razón. No es el momento, ya que esta conversación da para muchas horas. A mi mente viene la canción de M Clan, La sopa fría[1]. Me quedé esperando a que volviera a por mí y no lo hizo. 

      

    Te fuiste a Moscú, 

    me dejaste sin menú 

    soplándole a la sopa fría, 

    como un esquimal, 

    al que le ha sentado mal 

    la sopa fría. 

      

    Mi sentido y mi común, 

    que antes se llevaban bien, 

    se dijeron «hasta luego, nunca más» 

    aproveché para escapar 

    entre tanta estupidez 

    y me dieron carnavales sin volver a casa. 

      

    Te fuiste a Moscú… 

      

    Y ahora me bebo el mar, 

    y en este charco no hago pie 

    y brindo con caviar 

    para que vuelvas de una vez. 

      

      

      

    





  


 
      

     

      

      

    Capítulo 2 

      

    ROBERTO 

      

      

    La sopa de Cristina se le ha quedado fría y a mí la mía no ha conseguido calentarme el cuerpo a pesar de que estaba ardiendo. Pero la baja temperatura no viene del tiempo que ha transcurrido sin comer, sino de dentro, de esa respuesta que me ha dado que no me la esperaba. De la manera en que se apartó de mí al hacerse sangre en el dedo con el metro; de cuando en la estación me miró con aparente indiferencia. ¿Dónde está la chica que conocí? Esa que era risueña, extrovertida y que brillaba. La de ahora no se le parece, es un ser gris y resentido. Y lo que es peor, ¿por qué me replanteo tantas preguntas? ¿Por qué me molesta su actitud? 

      

    No soy tonto, sé lo que quiere escuchar, pero no se lo voy a decir, al menos no todavía. Si ha estado evitándome durante más de cinco años, puede esperar más, no sé cuánto, pero no será ahora. Esa respuesta suya, de que no me deja llamarla por el diminutivo de su nombre, me ha hecho daño. Me podía esperar muchas reacciones por su parte, pero no esa y menos de esa manera, con ese desdén, con un halo de superioridad. Seguro que no soy el único que la llama por el diminutivo de su nombre. Me ha salido natural, como siempre ha pasado desde el segundo día que la conocí.  

      

    Verla en la estación ha sido sorprendente, no esperaba hacerlo tan pronto parecía como si de repente hubiera salido de la caja en la que tengo guardados todos los recuerdos suyos en mi trastero. Su apariencia es aparentemente frágil y dura, pero sé que en absoluto es así, la Cristina que yo conozco es una persona fuerte que tira hacia adelante en cada situación. El verano que la conocí se podría haber vuelto a su ciudad natal y descansar, sin embargo se quedó en Madrid para no perder el trabajo y poder mantener su independencia. En estos años no ha cambiado tanto, su media melena, ahora teñida de reflejos dorados, también su nariz que es exactamente como la recordaba: pequeña y redonda, y sus carrillos turgentes, que piden a gritos ser agarrados. De su sonrisa no puedo hablar, no la he visto todavía. Guapa como siempre, pero nada arrollador que no me esperara. Aun así me gusta esta Cristina que veo, ahora sus facciones son más adultas, su cuerpo está más tonificado. Observo que bajo los pantalones oscuros ajustados se adivinan unas piernas bien torneadas, la cintura es delgada y los brazos, aunque ocultos por la americana de color gris, parecen estar fuertes. Lleva una cadena de oro finito, en el cuello, si la vista y el recuerdo no me fallan es la misma que entonces; tengo muy buena memoria, y ese verano me fijé mucho en ella.  

    Nuestro pasado común que comenzó en un botellón de la universidad, el día de mi último examen y acabó el día antes de que me fuera con Dani a Boston a hacer un máster en comercio internacional.  

      

    La conversación con Cristina no ha terminado, pero la sopa y el pastel de carne sí. Debo de llevar un buen rato pensativo, porque veo que no ha dejado ni las migas. Coge una pieza de fruta que le ofrezco. No hablamos demasiado, encerrados en nosotros mismos ordenando estos pensamientos que se amontonan por la impresión de volver a vernos tras tantos años. Nos hemos quedado sin voz, quizás porque ella no tenga nada que decir, pero yo sí quiero preguntar.  

    —Cristina. 

    —¿Sí? 

    —No ha estado bien eso que te he dicho. Este reencuentro ha sido muy sorprendente. 

    —También para mí, he olvidado dónde estoy.  

    —No pretendía… 

    —No te preocupes, no es nada. 

      

    Se ha rebajado algo la tensión, pero nos quedamos de nuevo en silencio mientras terminamos de comer. Se levanta de la silla, recoge el plato, el vaso y los cubiertos que ha utilizado y comienza a sacudir los restos que quedaban sin decir nada más. Le digo que no tiene por qué hacerlo, y me obedece. Deja todo en el fregadero. Recibo un mensaje de Verónica que me hace volver a la realidad. Me envía una fotografía desnuda, mordiéndose el dedo índice y mirando de manera tímida a la cámara. El espejo que hay detrás refleja un culo y espalda perfectos que solo de verlos me ponen duro.  

    —Para que no te olvides de mí durante este viaje —reza el mensaje. 

    —¿Olvidarme? No podría, ya echo de menos morder ese culo. 

    —Veo que eso es lo único que te interesa, mi cuerpo —emoticono del guiño—. Yo también extrañaré tus pectorales.  

      

    Cristina me mira seria desde el otro lado de la mesa. A ver qué mosca le ha picado ahora. Una de dos: o me estaba hablando antes con ironía y realmente no se arrepentía de la respuesta que me ha dado, o bien se me ha puesto cara de salido escribiendo a Verónica y ha sentido celos. Si es la primera debe de tener un gran problema mental, pero algo me dice que es lo segundo lo que le pasa. Voy a sacarla un poquito de quicio, me encantaba verla enfadada, me ponía cachondo, a ver si ahora produce el mismo efecto. 

    —No me mires tan seria. 

    —Tenemos mucho trabajo. 

    —Si hace dos minutos que hemos bajado a comer… Relájate un poco, mujer. 

    —No creo que esté entre los planes de mi jefa el que pierda la tarde. 

    —Y tampoco pretendo que lo hagas. Solo que comamos tranquilos, como dos viejos amigos. 

    —Conocidos. 

    —Eso, conocidos que se han vuelto a ver. —Me lanza una mirada calculadora sopesando qué respuesta darme. No sabe si mandarme a la mierda o morderse la lengua, como temo que sea lo primero, sigo—. No me mires así, yo también tengi mucho por hacer mñana en la oficina. En cuanto termines me marcharé y cogeré el AVE a Madrid. 

    —No te molestes, por mí puedes irte ya. No necesito un cuidador, ni un ayudante que me sujete las escaleras, puedo perfectamente sola.  

    —Entiendo… Pero es que la razón de que esté aquí es porque tendría que decirte qué queremos hacer mi socio y yo en cada estancia. 

    —Podemos hacer una vista rápida, me lo apunto en la agenda y luego podrás marcharte sin problema. 

    —No dudo de tu capacidad, Cristina, pero tengo que quedarme, no me fío de ti. —La pincho. Si estamos en plan chinchosos en ese juego nadie me gana. 

    —Eso es lo más ofensivo que he escuchado de un cliente en mucho tiempo. Creo que voy a llamar a Rosa para decirle que no puedo hacer esto sola. Seguro que te puedes fiar con más tranquilidad de alguno de mis compañeros. —Me he metido en un lío, podría pedir disculpas, pero no quiero, así que tengo que seguir hasta el final. 

    —Si es así como lo consideras, hazlo. Aunque yo si fuera tú ni me lo plantearía. Por lo que he visto tu jefa parece no fiarse del todo de ti, y si te quieres ir, no dudes que me voy a quejar. Ahora es mala época para los arquitectos por la crisis, ¿de verdad vas llamarla? —Sus ojos echan fuego. Aprieta los puños, yergue la espalda y se levanta de la silla.  

    —Voy al baño —dice con voz algo entrecortada y agachando la cabeza. 

      

    El sonido de los tacones que salen apresuradamente de la cocina se apaga según se aleja. Quizás he estado un poco retorcido, pero… Me ha provocado. Su trato desdeñoso, esa apariencia de superioridad, como si flotara por encima de todo, por encima de mí. No me gusta eso y me encanta poner a la gente en su sitio, como si fuera un justiciero, sé que esto para ella será bueno. Una especie de cura de humildad, en el fondo me lo debería agradecer. Gracias a que me he metido con ella no cometerá este error en el futuro. Me encanta ver cómo se cabrea. Me divierte, porque es una revancha por la dureza de que no pueda llamarla Cris. Veo que su móvil está encima de la mesa cargando, solo, suculento, si lo cogiera podría saber qué secretos guarda mi vieja amiga. Lo cojo, lo miro como el niño que está apunto de comer un trozo de bizcocho caliente cuando sabe que seguramente le traerá problemas, pero su móvil ahí es tan tentador… Lo suelto y lo vuelvo a dejar donde está, pienso que sería tan fácil ver sus fotos… O saber qué esconde la Cristina de hoy en día, tan seria y profesional. Me cuesta creer que sea así, era mucho más alocada, divertida y desenfadada. Ahora parece lo contrario. ¿Tanto ha cambiado Cristina en este tiempo? ¿Es porque estoy yo aquí? Quiero preguntárselo, pero esta nueva Cristina probablemente se cortaría la lengua antes que contestarme. Y si lo hago a Dani le daría que pensar, se lo contaría seguro a Carla y ella a Cristina, y lo que es peor, yo quedaría como un imbécil. Antes de dar cualquier paso calibro qué hacer, evalúo hipótesis, me planteo posibles consecuencias, los riesgos. Calculo la acción y reacción, todos los actos tienen efectos y no soy de dar pasos en falso.  

      

      

      

    CRISTINA 

      

    Escucho la canción De haberlo sabido de Quique González.  

      

                  De haberlo sabido,
no hubiera dado todo en un principio,
no hubiera sido la noche en tu espalda,
ni congelándote de frío. 

    De haberlo sabido,
me hubiera ido sin decirte nada,
no hubiera sido tan duro contigo,
no habría corazón en la garganta. 

    Peor que el olvido,
fue frenar las ganas de verte otra vez,
peor que el olvido,
fue volverte a ver…[2] 

      

    La frase de que no se fía de mí se me ha clavado como un puñal. No reconozco a esta versión de Roberto; el que yo recordaba era tierno y dulce, me iba a buscar a la oficina al salir del trabajo, me hacía reír y tenía su punto vanidoso. Este es duro, déspota y calculador. Solo quedan de él la vanidad, su manera de andar, el cederme el paso antes de entrar en las estancias. En nada coincide con lo que dicen mis amigas, que aunque ahora es más serio que cuando le conocimos sigue siendo divertido y espontáneo. El mismo que conseguía cambiar el calor sofocante de Madrid por una tarde agradable tomando un helado en una terraza. Esos lugares a los que íbamos y a los que yo siempre he evitado volver. Rocío y Vic lo saben y por eso no han intentado convencerme para ello. Es como si esos lugares fueran solo de lo que fuimos Roberto y yo. No soportaría ir porque todo el tiempo estaría pendiente de la puerta esperando verle aparecer con una caja de bombones de mi bombonería favorita, como de vez en cuando hacía.  

      

    Tenerle de frente me hace vulnerable y débil. Me crea inseguridad, y lo que es peor, borra completamente a Darío, no debería ser así. Tendría que sentirme fuerte, que lo de Roberto no fue tan importante. Ver cómo le ha cambiado la cara cuando ha recibido ese mensaje me ha removido por dentro. Aunque nuestra historia duró poco, le llegué a conocer a fondo. Su sonrisa lasciva me recordó mucho a la misma que me dedicaba cuando me desnudaba para él. Por eso supe identificar en su rostro que era alguien que comparte con él algo más que cenas o comidas en casonas que reformar. Sentí celos, por eso quise que dejara de mirar el móvil. Porque esa versión, y no la que me llevaba mostrando toda la mañana, sí se parecía a la manera en la que era conmigo. 

    Con su última frase me he ido corriendo de la cocina como una adolescente a la que su padre le ha dicho que no puede salir. Ha sido una actitud fuera de lugar, un impulso. Abro el grifo del baño desvencijado y lleno las palmas de para mojarme la cara. El agua fría me espabila, alivio el calor sofocante que irradian mis mejillas por la rabia. Me hace centrarme, por eso, no me esfuerzo en arreglarme el maquillaje, no está Rosa aquí así que no se va a enterar si voy mejor o peor maquillada y mi apariencia no tiene que agradar a nadie. Solo tengo que ser lo que soy: una profesional. 

    —Cris, vas a poder con esto, vas a estar con él si sentirte mal, ni recordar nada de lo que fuisteis —digo al reflejo del espejo. Me miro a los ojos directamente y repito varias veces esa frase para convencerme, para infundirme una fuerza de la que carezco en estos momentos.  

      

    Salgo del baño y vuelvo a la cocina. Roberto levanta la cabeza con mi móvil en la mano, tengo que parpadear varias veces para asimilar que no es una imaginación mía.  

    —Darío te ha llamado, le he dicho que no podías hablar. —Espero que sea un chiste, pero no, no agacha la cabeza para reírse como siempre hacía cuando bromeaba y me enfurezco. Esto es una invasión en mi intimidad en toda regla. No entiendo cómo ha podido tener la desfachatez de hacerlo. Ahora me ha metido en un buen lío y a sí mismo porque tengo ganas de estrangularle. 

    —¿¡Que has hecho qué!? ¿¡Quién te ha dado permiso para atender mis llamadas!? —digo en voz alta sin importarme que sea un cliente y le arrebato mi teléfono de las manos. Llamo a Darío, pero no me contesta. Le mando un mensaje diciendo que ha sido mi cliente que respondió por error porque pensaba que era el suyo sin mirar el nombre. Que casualmente los dos móviles son el mismo modelo y las fundas muy parecidas. Noto la mirada de Roberto clavada en mi cara. 

    —¿Es tu novio el que ha llamado? 

    —No tengo por qué contestarte a eso, es una pregunta personal y no eres más que un cliente. 

    —Sabes que no soy solo solo eso. 

    —Tienes razón. Eres amigo del marido de una de mis mejores amigas, nada más. Por eso y porque no quiero perder mi trabajo por quien no merece la pena si doy una respuesta al cliente que no le gusta. 

    —Cristina, no seas ridícula, sé que tienes novio. 

    —¿Entonces? ¿Por qué has cogido el teléfono? ¿Quién te ha dado derecho a hacerlo? 

    —No te pongas así, no ha sido para tanto. 

    —¿Ah, no? ¿¡Te doy las gracias, o prefieres una palmada en la espalda!? 

    —No seas ridícula… —dice con desdén. 

    —Roberto, has cogido mi móvil y has contestado. No tenías derecho a hacerlo. 

    —Ha sido una broma. —Sonrío con ironía. 

    —¿Tus clientes también te las gastan de este tipo? ¿También contestan tu teléfono para divertirse un rato contigo? ¿O para reírse de ti? 

    —Creo que estás exagerando. Yo no lo veo grave, debe de ser que el madrugón me confunde —contesta sin inmutarse imitando a Dinio. Me entran ganas de reírme, pero a la vez mi grado de cabreo sube a niveles estratosféricos. Se está riendo de mí en mi cara sin importarle nada. Si le contesto sería entrar en una discusión sin sentido, así que dejo lo dejo pasar. 

    —Mira, mejor dejemos el tema. Dime adónde vamos, no quiero que te quejes a mi jefa de mi falta de rendimiento —escupo con saña.  

    —Muy bien. 

    —Una cosa más, espero que sea la última vez que tocas mi teléfono sin mi permiso. También que no le cuentes nada de esto a nadie, y menos a mi jefa. Tú y yo no nos conocemos, ¿entendido? 

      

    No responde, solo aparta la mirada. Quito el cargador del enchufe con rabia, y en este momento, me dan ganas de matar a Carla, que ha sido la lianta para que organice la fiesta de su bienvenida con Roberto. Pero la respuesta es clara, antes me hago una bufanda con mis venas que organizar nada con él. La terapia de choque ha funcionado, objetivo conseguido, ya puedo encargarme yo sola de la fiesta, o él, pero los dos no. No quiero hablar con él de nada personal por muy amiga mía que sea Carla. Roberto se ha pasado mucho. 

    —Por aquí. 

      

    La tarde transcurre en un silencio tenso y muy incómodo. Estoy todo el tiempo deseando acabar cuanto antes para alejarme de él. Cuando finalmente lo logro me siento vacía, exhausta. Parece que hubiera corrido una maratón porque en cierto modo lo he hecho. Ha sido de sentimientos, de sensaciones, de recuerdos…  

      

    Al final me ha dado tiempo a terminar todo el trabajo y, afortunadamente, Roberto esta vez se ha portado decentemente. Cuando terminé con las medidas, llamó a un taxi que me trajera hasta el apartamento. La despedida fue tensa, ¿cómo despedirte de quien en su momento fue tan importante? No sé cómo definir lo que fuimos, amigos y algo más. Aunque para ser sinceros, para mí lo fue todo. Cuando cerré la puerta del vehículo, fue como si hubiera sido una pausa el que nos viéramos. Sentí cierto alivio cuando el coche comenzó a moverse, pero a la vez pena, por lo que podría haber sido y no fue. Duró tan poco lo nuestro y fue tan bonito que dudo que nadie haya vivido algo así. Por eso en parte mi relación con Darío es tan descafeinada. Con él tengo complicidad, pero no hasta el punto de sentir que nos hemos tenido que conocer en una vida anterior, como me pasaba con Roberto. Él me tocó el corazón con sus medias sonrisas desgarradoras, su ingenio, la pasión con la que hablaba y su inseguridad tras la fachada de seguridad que dudo que mucha gente haya conocido de él.   

      

    Horas más tarde, estoy en la habitación de un apartamento que ha alquilado mi jefa para esta semana cerca de la calle Larios, me he duchado, tengo una toalla anudada al pelo y el albornoz puesto. Estoy tan cansada que me duelen hasta las pestañas. He enviado el informe a Rosa con el resumen de cómo ha ido la jornada, también he intentado hablar con Darío pero no me ha cogido las llamadas. Creo que pediré sushi para cenar, veré alguna película en Netflix y me iré pronto a la cama.  

      

    Me quedo dormida tras la mezcla de sentimientos, del viaje y del trabajo que me ha dejado agotada. Bajo el volumen de la televisión al mínimo y cuando oigo unos golpes en la puerta de la entrada, miro el reloj. Ya marca las nueve y media. He dormido apenas veinte minutos. 

    —¡Voy! —digo por inercia. Abro la puerta, soñolienta sin ser consciente de que no espero a nadie—. ¿Qué haces aquí, Roberto? —Está apoyado contra la pared del otro lado del pasillo, con las manos en los bolsillos. 

    —No he cogido el tren. 

    —¿Cómo? 

      

      

      

    





  



   

      

    Capítulo 3 

      

    ROBERTO 

      

      

    —Lo que he dicho, que no me he ido. —No le digo que hace cinco años y medio fui capaz de subirme a un avión para poner seis mil kilómetros entre ella y yo, pero que esta vez, no sé por qué razón, no he sido capaz de hacerlo. Quizás porque me siento culpable por lo de esta mañana. No me quedaba tranquilo yéndome, una vocecilla interna me decía: «bájate o te arrepentirás, hazlo, hazlo», y al final, por si acaso ese chillido agudo insoportable tenía razón, me bajé del tren en el último momento. 

    —Sí, eso ya lo veo, pero no entiendo —bufa, se pasa una mano por la frente y la arrastra hasta su melena despeinada y algo húmeda, que coloca hacia un lado—.¿Por qué has venido? Hace un rato me dijiste que tenías mucho trabajo, pero en cambio ahora estás aquí. No entiendo. 

    —¿Es que no quieres hablar conmigo? 

    —¿De qué? 

    —¿En serio me lo preguntas? 

    —Sí. —Me muerdo la lengua para no decirle que está claro que he venido para saber por qué nos perdimos.  

    —Bueno, eso da igual. El caso es que estoy aquí porque quiero invitarte a cenar. —Me mira con desconfianza. 

    —Ya me conoces, no voy a dejar que pagues mi parte. 

    —¡Por Dios, Cristina! Es una expresión, ya sé que va en contra de tus principios el que te invite ni siquiera a una botella de agua. 

    —¿Has venido a normalizar o para echar mierda? 

    —He venido para hablar contigo. ¿Sabes que estoy hasta arriba de trabajo y me he bajado de un puto tren cuando estaba a punto de salir para venir hasta aquí? Que mi… Que están esperándome en Madrid y he tenido que decir que mi madre se ha puesto mala, cuando es mentira.  

    —Yo no he pedido que mintieras. 

    —No, pero lo he hecho para resolver esto de una vez. Porque ambos sabemos que tenemos una deuda pendiente. Tanto es así, que me bajé del tren y me fui corriendo a casa de mi madre para coger el coche de mi hermana. Apenas las he saludado, no sabían que estaba en Málaga, y me he venido para aquí corriendo para cenar contigo.  

    —Me tendrías que haber llamado, ya podría hacer cenado. 

    —Cristina, estás agotando mi paciencia.  

    —¡Eso ya lo hiciste tú esta mañana! 

    —¡Sí! ¡Me equivoqué! Y te pido disculpas. —Levanto la voz—. ¿Era eso lo que querías escuchar? —Veo que duda, le tiembla ligeramente el labio inferior y se lleva la mano a él para detenerlo. Está comenzando a ceder, pero sé que costará, su grado de cabezonería solo es superado por el mío. 

    —No mientas a las personas a las que les importas, es muy feo que lo hagas. 

    —¿Me estás dando clases ahora de moralidad? ¿De lo que está y no bien? 

    —Definitivamente, has venido para echar mierda. —Empieza a cerrar la puerta, meto el pie. 

    —¡Esto es… indignante! Encima que vengo a hablar contigo, acabas tú enfadada conmigo porque he mentido a una persona que no eres tú y porque quiero invitarte a cenar. Esto es surrealista, ¿dónde está la cámara oculta? —Levanto la cabeza buscando una. 

    —Tienes razón, es surrealista, ¿por qué nos estamos dando explicaciones? 

    —Ni idea, pero es de locos. ¿Vienes a cenar conmigo y poner fin a todo esto o no? 

    —Pues no sé, estoy muy cansada, el viaje, trabajar en tu casa, y todo lo demás… Ha sido un día duro. 

    —¿Así es como valoras lo que acabo de hacer por ti? 

    —En realidad no lo haces por mí, lo haces por Dani para organizar su fiesta. 

    —No es solo por eso, pero aun así es un motivo lo suficientemente importante como para hacer lo que haga falta por un amigo, ¿no crees? ¿O acaso ibas a hacer la de siempre? ¿La de esconderte tras una molestia gastrointestinal, un viaje sorpresa de tu novio o que tras una semana muy dura de trabajo te has puesto mala por una bajada de defensas? 

    —Veo que te conoces mi repertorio de motivos para no decir que no quiero verte. 

    —¿Esa es tu última palabra? 

    —Sí. 

    —Bien, si así lo decides, tú verás, estoy seguro de que te arrepentirás, pero antes déjame que te diga una cosa. 

    —Venga, dime, que hoy has tenido un día completito. 

    —Pues voy a ponerle el remate.  

    —No esperaba menos. 

    —Me decepcionas, Cristina, confiaba en que las cosas iban a ser de otra ser de otra manera.  

    —Te gusta poner la puntilla, pero me da igual, lamento no estar a la altura. 

    —Sí, y más cuando siempre fuiste más de lo que yo esperaba. Que te vaya bien la vida. Haremos como habitualmente, yo organizaré la fiesta para Dani y Carla, y tú por tu cuenta otra si así lo quieres. No te preocupes, les diré que ha sido culpa de los dos, que nos hemos visto pero que ha sido un fracaso y no hemos podido solucionar nada.  

    Asiente con la cabeza diciendo que le parece bien. Entorna la puerta para cerrarla, e intento marcharme. En este momento me molesta hasta el abrigo que llevo puesto. Me siento como un idiota por haber creído que no estaba todo perdido. Doy grandes zancadas enfurecido. Está claro que ha sido una mala idea venir hasta aquí. Me ofusco porque no soy de los que insiste suplicando atención y con ella siempre voy al revés de lo que soy. En general, soy tremendamente práctico, si algo no da la solución paso a otra cosa, pero con Cristina siempre he sido diferente. Ella constantemente ha tenido la virtud de descolocarme. Hago justo lo contrario a lo que recomendaría a un amigo o lo que haría si fuera cualquier otra persona. He podido controlar durante estos años la rabia e impotencia que me daban no saber qué pasó para que me dejara de hablar porque sus recuerdos los tengo en una caja que tengo perfectamente localizada en el trastero. Si no fuera así, estoy seguro de que habría interrogado a Dani y Carla hasta que los de la CIA parecieran a mi lado unos simples aficionados. Me pone la cabeza del revés.   

    —¡Espera! —Oigo su voz cuando estoy a punto de bajar las escaleras—. Tienes razón, tenemos que hablar, y cuanto antes lo hagamos, mejor. Espérame en el portal, bajo enseguida. 

    —No puedo, he de esperarte dentro del apartamento. No tengo pinta de ser un mensajero, ¿no crees? —La aparto y entro hasta que veo un sofá de piel color crema y muevo un poco la manta que está arrugada, la doblo perfectamente y me siento en él sin pedir permiso. 

    —¿Cómo sabías que estaba aquí? 

    —Tu jefa se equivocó y me envió a mí la dirección de dónde ibais a estar alojadas, caí en la cuenta en el tren, y por eso vine. 

      

    Sigo pensando cómo ha sido posible que haya cambiado de opinión. No me gusta perder el tiempo, y sabía que si no solucionaba este asunto me iba a consumir demasiada energía que necesito para otras cosas. Solo cuando el aire del andén azotó mi cara, y vi que el tren se empezaba a mover sin mí, sentí alivio. Mi madre y mi hermana no sabían que venía a Málaga porque el viaje era relámpago, no quise alterarles los planes y de paso para no dar demasiadas explicaciones de qué iba a hacer. Por eso cuando me vieron apenas les di tiempo a que me preguntaran nada. Eran cerca de las nueve y supuse que Cristina empezaría a cenar pronto. Como supuse que la conversación iba a ser tensa, llamé para reservar en mi restaurante favorito de camino al apartamento en el que sabía que está hospedada e idear el plan. En mi cabeza ya he imaginado varias veces cómo va a transcurrir la conversación, lo que me dirá, lo que le contestaré. Confío en que al final de la noche todo salga bien.    

    —Cámbiate rápido, tenemos reserva en media hora y desde aquí tardamos quince minutos. 

    —¿Perdón? 

    —Lo que has oído. 

    —¿Cómo sabías que iba a decir que sí? 

    —Es un miércoles, la puedo cancelar cuando quiera. ¿Prefieres cenar aquí? 

    —No, no, mejor fuera. ¿Dónde vamos a ir? ¿Tengo que ir muy arreglada? 

    —Un poco, pero creo que te va a gustar, es un sitio muy de tu estilo. —Se ahorra la pregunta de cuál es, y lo agradezco, porque la respuesta sería la de elegante y lleno de encanto. Una claudicación demasiado rápida. Mejor que llegue a las conclusiones ella sola. 

      

    Esta es mi manera de pedirle perdón por haber estado tan tenso durante el día de hoy, aunque tenía motivos para ello. Una levísima sonrisa escapa de sus labios, y los míos a la vez también lo hacen. Desviamos ambos la mirada. Desaparece del salón para ir a cambiarse a la habitación. Tengo la tentación de levantarme y husmear, pero no lo hago. Si lo hiciera y me viera seguro que tendría otro motivo más para seguir enfadada. No he venido a eso, aunque ciertamente la Cristina tensa, con aparente seguridad y un poco altiva me pone cachondo. Me entran ganas de desnudarla. Ella se tumbaría sobre mis piernas, le daría un beso de esos que funden bragas y le azotaría el culo con la mano hasta que se le quedaran las nalgas rojas y luego me la follaría en todos los rincones de esta casa.  

      

    Cristina sale de la habitación cuando todavía sigo fantaseando con ella desnuda. Me recoloco el pene y sonrío disimulando. Me fijo en que se ha puesto muy guapa, lleva un vestido ceñido de color salmón y dibujos tribales negros, zapatos de tacón y la melena suelta con ondas que acarician sus mejillas. Se mira en el espejo del pasillo de la habitación y se corrige ligeramente el pintalabios. Me quedo embelesado viendo cómo lo hace. Me mira a través del espejo, me tengo que agarrar los muslos para no ir hacia a ella y tumbarla sobre el sofá. Otra vez el recuerdo vuelve. Esa leve sonrisa casi imperceptible es su comienzo de claudicación, carraspeo para distraerme, me está afectando demasiado, temo ser yo también quien empiece a hacerlo. Me tengo que serenar. 

    —¿Nos vamos? Ya estoy lista.  

    —Cuando quieras. 

      

    Me levanto, paso delante de ella y percibo su olor a flores silvestres. La rozo sin querer al cruzar el pasillo y su leve roce deja un calor que se adueña de ese trozo minúsculo de brazo. Coge las llaves de la puerta y la cierra detrás de mí. Comenzamos a andar por el pasillo enmoquetado hacia el ascensor.  

    —Si me viera mi jefa saliendo a cenar con un cliente, me despediría inmediatamente. —Me sorprende iniciando la conversación en un giro inesperado de la situación, parece hasta amable. 

    —Pero no soy solo un cliente, somos… ¿Viejos conocidos? 

    —Sí, lo que me recuerda que entonces sería Darío quien lo haría.  

    —Espero que esta noche por fin hablemos de lo que pasó. Llevamos —digo en plural, con educación, para no echarle la culpa a ella—, más de cinco años evitando esta conversación. 

    —Sí, pero no creo que este sea el lugar adecuado, nos oirían los vecinos.  

    —Tienes razón, mejor en el restaurante, la mesa está en una sala cerrada, así que no se me ocurre un sitio más neutral en el que hablar. Si veo que la cosa se pone fea, le pediré al camarero que se lleve los cubiertos y los platos por si acaso —bromeo. Ella así lo toma. 

    —Me parece bien, yo haré lo mismo si veo que es al contrario. 

    —No pasará, pero me alegro de que estemos de acuerdo, aunque solo sea en una cosa. —Sonríe educadamente. Al menos es algo. 

      

      

      

    CRISTINA 

      

    Os preguntaréis el por qué mi cambio de opinión si hasta hace un rato hablar con Roberto me causaba tanto rechazo, y yo tampoco soy capaz de explicármelo bien. El hecho es que hace cinco años me hizo mucho daño, hasta ahí estamos de acuerdo. También que le he estado evitando durante todo este tiempo, al principio solo por mí, no quería verle en ninguna parte y en el último año por Darío. Pero he cedido porque ha venido a buscarme para ir a cenar cuando se tenía que marchar a Madrid. No me ha dicho a quién ha mentido, pero seguro que es a su novia, si lo hace es porque esta situación le importa algo. También porque no dudo que sea cierto eso de que apenas ha saludado a su madre y a su hermana y haya venido para aquí. Sé cuándo me miente, y al igual que esta mañana sabía de sobra que había cogido el teléfono para picarme, supe que era sincero cuando me lo dijo. Me gusta también que haya reservado en un sitio que dice que es muy de mi estilo, eso es porque se acuerda de mí o quizás que los recuerdos para él tienen más importancia de lo que yo creía. Eso me ha hecho cambiar un poco mi actitud. 

      

    Si quiero cerrar esta historia cuanto antes, es mejor enfrentarme a él. El reencuentro ha sido explosivo, bastante nefasto, y si ha aparecido aquí para hablar, es porque él también es consciente de que tenemos un asunto pendiente y no solo el de organizar una fiesta. Uno que impide que haya normalidad entre nosotros. No nos vamos a volver inseparables por ello, ni siquiera creo que seamos capaces de ser amigos, pero sí de recuperar cierta normalidad, al menos por esta noche.  

    Sé que lo que conocéis de mí es contradictorio, por un lado parezco una chica acobardada por su novio, y por otro una mujer fuerte que no tiene miedo de reconocer los sentimientos. En realidad una cosa no excluye la otra, mi carácter en estos cinco años ha cambiado mucho, antes me reía más, era divertida, me encantaba cerrar los bares y nunca decía que no a ningún plan. Así fui hasta hace un año y algo. Evitaba a Rober, sí, pero Darío es poco de salir. Roberto tuvo una gran influencia en mí y mi comportamiento con los chicos. Después de él besé a muchas ranas; él fue mi primer amor más allá del platónico que tuve por mi vecino y eso marca época.  

      

    Un ladrido de un perro me saca de la nebulosa en la que estoy sumida. Sin darme cuenta, hace rato ya que salimos del portal del apartamento y vamos andando por la calle uno al lado del otro en silencio. Le sigo de manera inconsciente. Solo ahora me percato de que las farolas llevan tiempo encendidas y que a un par de calles hay un pequeño Fiat quinientos rosa al que se le han iluminado las luces porque Roberto ha apretado el botón de la llave. Voy hacia el lado del copiloto y abre la puerta, le miro interrogante. 

    —Es el coche de mi hermana. 

    —¿Y con el que nos fuiste a buscar? 

    —Es de la propiedad.  

    —¿Cabes dentro de este? 

    —A duras penas, pero sí. —Río. 

    —Vale, vale. Gracias. —Entro en el vehículo y cierra la puerta detrás de mí. 

      

    No sé ni cómo es capaz de entrar con sus casi dos metros en un coche tan pequeño, me recuerda a un gigante subido a un triciclo. Se pone el cinturón, arranca el motor y enciende las luces. Me encanta este coche, es el de mis sueños. La radio se enciende y comienza a sonar una canción, Pretty boy de Rebelde Way[3], una famosa serie argentina con la que crecí y de uno de cuyos protagonistas, por supuesto, yo estaba enamorada: Pablo Bustamante en la ficción, interpretado por Benjamín Rojas. Creía firmemente en que algún día me casaría con él y que tendría una vida glamurosa. Hace el amago de quitarla, pero no le dejo, intercepto su mano para que no lo haga, me encanta esta canción, me trae recuerdos de cuando era niña. Nos quedamos colgando de los ojos del otro durante unos segundos. Los dedos me hormiguean, la letra de la canción ciertamente no ayuda. 

      

    Te quiero.
Te extraño. 

    Oh my pretty, pretty boy.
Oh my pretty, pretty boy.
Oh my pretty, pretty boy.
Qué triste estoy. 

    Debo ser tonta, debo estar loca.
Para sacarte de mi vida, para sacarte de mi vida.
Debo ser tonta, tal vez estúpida.
Cómo se perdona la mentira, cómo se perdona la mentira. 

    Quedan cinco minutos amor para decirte adiós.
Quedan cinco minutos amor y después me voy.
La última mirada, un roce, una palabra.
Y después me voy… 

    Miro por la ventanilla mientras muevo los pies con el compás de la canción, de manera disimulada, él está haciendo lo mismo con los dedos sobre el volante. Le miro de reojo y nos empezamos a reír.  

    —¡Te la sabes! 

    —Como te puedes imaginar mi hermana veía Rebelde Way… —dice disimulando. 

    —Y tú también por lo que veo. —Si no sería imposible que se la supiera entera, desde la primera frase. 

    —Ella llegaba a casa y ponía Localia en la tele y yo no quería mirar, pero al final…  

    —Te enganchaste hasta aprenderte todas las canciones. 

    —Fui al concierto que hicieron en Leganés en 2006. Le dije a mi hermana que era por ella, pero en el fondo era por mí.  

    —¿Entonces por qué está tan baja? —pregunto divertida. 

      

    Sube el volumen de la canción a tope y nos arrancamos a cantar con ganas, hasta dejarnos los pulmones. Tras Pretty boy, suenan otros grandes éxitos de la banda: Sweet boy, Bonita de más, o Resistiré. Nos las sabemos todas, y las cantamos sin pizca de vergüenza. Es como si Luisana Lopilato, Camila Bordonaba, Benjamín Rojas y Felipe Colombo con sus voces hubieran creado una atmósfera para los adolescentes que un día fuimos, cuando mirábamos a la vida con la inocencia de no saber lo dura que es a veces. Siempre me ha encantado ver esta faceta de Roberto tan alejada a la del hombre serio que aparenta. Este sí es el que conocía, del que me hablaba Carla y no el que me mostraba ser hace unas horas. No me paro a pensar que quizás haya sido todo demasiado sencillo para él, aparecer en mi apartamento y a los diez minutos vuelvo a ser yo, pero hacía tanto que no lo era, que no recuerdo cuándo fui yo por última vez. El hecho es que el paso de los años no nos ha hecho perder ese encanto especial de mostrarnos tal y como somos. Me gusta sentirme así, libre aunque sea durante un rato. 

    —¿Me vas a decir dónde está el restaurante? 

    —¿Has estado alguna vez en Málaga? 

    —No. 

    —Pues te va a encantar. —Nos alejamos un poco del centro de la ciudad y gira a la derecha, en un cartel pone «Gibralfaro». 

    —¿Vamos a cenar aquí? 

    —Sí, en su Parador. ¿Qué te parece? 

    —¿Excesivo? 

    —¿Por qué no lo cambias por otro adjetivo? 

    —Curioso. Era una de las excursiones que tenía pensado hacer el fin de semana.   

    —¿Y comer en su parador? 

    —No, eso no. —Río. 

      

    Aparca el coche en lo alto del monte y al bajar el viento arruina por completo mi pelo, debería haberme hecho una coleta. Nos acercamos a la muralla, antes de entrar al restaurante, desde allí vemos unas vistas impresionantes de Málaga, que queda a nuestros pies. Distingo el puerto, la Catedral, la plaza de toros y la Alcazaba. Me cuesta un poco más reconocer el parque de Málaga, la Malagueta y la fuente de las Tres Gracias en la plaza del general Torrijos. Roberto se acerca un poco más a mí y me va indicando dónde está cada monumento. Su aroma de nuevo se apodera de mí. Me intento convencer de que realmente tiemblo por el frío, que no puede ser otra cosa, pero sé que no. 

      

    Pocos minutos después decidimos que es hora de cenar y enfrentarnos el uno al otro en esa conversación que lleva tantos años guardada en el cajón más profundo de mi cabeza. El restaurante del Parador es impresionante, la salita tiene vistas al mar que ahora solo es una masa negra ligeramente iluminada por la luna. El cristal nos protege del frío, el ambiente es cálido. Suena música clásica de fondo que mece mis pensamientos hasta apaciguarlos, miramos la carta y yo me decanto por una ensalada de rúcula con queso de cabra y vinagre balsámico. Él pide pescado. El camarero nos lleva dos copas de vino blanco, cuando se marcha, Roberto clava sus ojos en los míos, y yo respiro con fuerza. 

      

    





   



   

      

      

    Capítulo 4 

      

    ROBERTO 

      

      

    Cristina empieza a juguetear con el tenedor y el cuchillo moviéndolos de un extremo a otro. Yo me pongo nervioso, espero que no intente utilizarlo en mi contra. Me decido a alisar perfectamente la servilleta de tela que está sobre mi regazo. El gesto de la cara le ha mudado a otro más triste. Estoy nervioso, estamos aquí para hablar, para desactivar la bomba o que explote directamente. Por si acaso me guardo tras la trinchera de una sonrisa adecuada, mirando directamente a sus ojos color del bosque, que lo hacen al mantel de hilo y sus dedos alisan una arruga inexistente. Respira varias veces y a mí se me escapa el aire. 

      

    —¿Por qué? —pregunta directamente.  

    —Perdona, pero no te entiendo —digo para ganar unos segundos y saber exactamente a qué se refiere. 

    —Cuanto antes lo hagamos mejor. Más a gusto vamos a poder estar juntos. —No puedo evitar pensar que se me ocurren muchas otras maneras de estar con ella, y en todas muy a gusto, mucho menos tensos. 

    —Vale. 

    —¿Por qué cuando te fuiste te olvidaste tan rápidamente de mí? —Lanza a quemarropa la pregunta, sin una introducción que me sitúe en el momento de la conversación que tenía guionizada en mi cabeza. Esto no iba a ir así. 

    —En la carta me decías que me querías. ¿Era cierto? ¿Qué hubo de verdad para ti ese verano? ¿Por qué si al mes te vi besándote con otra en Facebook? ¿Por qué no me escribiste? ¿Por qué no volviste a buscarme? ¿Por qué nunca me dijiste que te fuera a ver? ¿Qué fui para ti, Roberto? ¿Una más? ¿Un entretenimiento de un verano, mejor dicho, dos semanas? 

    —Sí que tenías guardado… —trato de relajar algo la tensión, así lo toma; sonríe tímida de medio lado, como siempre, cuando se siente el centro de atención. 

    —No estoy bromeando.  

    —Lo sé. No sé qué fuimos. Durante el verano fuiste mi amiga, las dos últimas semanas, mucho más, ¿mi novia? ¿Se puede tener una novia de dos semanas? No lo sé. Todo lo que te dije era verdad, nunca te he mentido. Cuando volví no te fui a buscar porque sabía que estabas enfadada conmigo y era muy reciente lo ocurrido. 

    —¿Reciente el qué? 

    —Todo. 

    —No te entiendo.  

    —¿Cómo me iba a presentar si no te hice caso cuando me fui? 

    —Por ejemplo, dándome una explicación razonable de tu silencio.  

      

    Cojo la copa de vino y le doy un largo trago. No es el momento de contestar todavía a esa duda, tengo que reconducir la conversación. 

    —¿Alguna vez has llorado por mí?  

    —¿A qué viene esa pregunta? 

    —No sé, quiero saberlo. 

    —Roberto, no me tomes por idiota. 

    —No lo hago. 

    —No voy a contestarla sin que tú respondas primero a mis preguntas. 

    —Insisto, ¿lloraste por mí? 

    —Si lloré o no por ti esa no ha sido la causa por la que llevo estos años evitándote. 

    —O sea que lo reconoces. 

    —Nunca lo he ocultado. —Me reta con la mirada, claudica rápido—. Está bien, contestaré yo primero, pero lo haré de las que yo quiera. ¿Puedo pedirte que hagas la siguiente pregunta? —reclama molesta. 

    —No, seguiré contestando yo a todo lo que quieras, pero primero respóndela. 

    —¿Y por qué me estás preguntando eso si ya sabes la respuesta? 

    —Porque quiero saberlo. 

    —Por ego. 

    —No, por curiosidad.   

    —Sigue respondiendo mis preguntas. 

    —De acuerdo, si es lo que quieres… 

    —Por favor.  

      

    Cojo de nuevo la copa, tengo la tentación de tomar otro trago, pero cambio de opinión, lo que me da unos segundos para organizar las ideas. No es que sepa por dónde empezar, es que tengo tanto que decir, que realmente no creo que una cena sea suficiente. Intentaré hacer un resumen. 

      

    —Cuando te vi pidiendo con tus amigas alcohol, me pareciste una chica guapilla, pero no mucho más. Al ver cómo te preocupabas por Rocío por el coma etílico, me llamaste más la atención. Estuviste muy resolutiva —sonríe agradecida—, pero cuando te quedaste dormida en mi hombro, me pasé un rato muy largo mirándote. Era como si tu pelo tuviera un imán. Me fijé en que eras una chica mucho más bonita de lo que me pareciste al principio, y entonces sentí la necesidad de conocerte más. Cuando nos despedimos en la estación te pedí el número, algo que nunca descubrí por qué me empujó a ello. 

    —¿Por un impulso? Pensaba que era porque te apetecía conocerme más. 

    —Déjame explicarme. 

    —Hazlo. 

    —Esa tarde Dani y yo nos queríamos follar a una de primero. ¿Pero sabes qué me encontré? Con una chavalilla que cuando la vi no tuve las ganas de llevarla al baño de la facultad, sino que quise conocerla.  

    —¿Por qué? 

    —No lo sé, me pareciste diferente, y simplemente no quise que te quedaras en la chica con la que no me lie el día de mi último examen de la carrera. Desde ese punto de vista, la noche para mí fue un fracaso. Pero lejos de importarme, pensé que si te conocí precisamente ese día era por algo. Por eso te pedí el teléfono.  

    —Hubiera preferido no saber que fui una decepción de tu último examen. —Mueve su silla hacia atrás, molesta. 

    —No te vayas —la agarro de la muñeca.  

    —No me iba a ir. 

    —No fuiste una decepción. De hecho creo que nunca nadie me ha entendido tan bien como tú. Contigo podía hablar de cualquier cosa, no tenía que intentar impresionarte, eso lo hizo bastante fácil y a la vez lo complicó todo. Durante esa época, cuando quedaba con otras chicas pensaba en ti, y al final acababa poniendo una excusa para verte aunque fuera un rato. Como cuando te llamé aquella vez a las tres de la mañana, ¿te acuerdas? —Sonríe con nostalgia.  

    —No, pero ahora que lo dices, me hiciste bajar en pijama a la calle porque supuestamente te había pasado algo muy grave, y era que tu cita resultó ser un fracaso; eso era inaudito para ti. —Sonrío divertido. 

    —Era mi primer revés amoroso… 

    —Un dramón. —Reímos. 

    —El dramón fue perder todo el verano tonteando contigo cuando lo único que quería era besarte. —Su gesto denota sorpresa, no sabe si creerme o no. Mantiene la mirada durante unos segundos, hasta que parece relajar el gesto y coge una aceituna del platillo que hay entre los dos. La saborea, quitando la carne que rodea el hueso y lo deja en el plato de al lado. No se percata de lo endiabladamente sexi que es que haga eso. 

    —Bueno, no hay que pensar en eso, es pasado. Ahora, me doy cuenta de que no fue un mal verano. 

    —Pero podría haber sido mejor para ti y para mí. Lo habríamos disfrutado mucho más. 

    —¿Sabías que me gustabas? 

    —Sí.  

    —¿Entonces?  

    —No era nuestro momento, y me dieron miedo mis sentimientos. Quizás si la situación hubiera sido otra… 

    —¿Te refieres a lo de los socios del despacho de tu padre? 

    —Me refiero a todo, lo del despacho era lo de menos en realidad, ¿en qué afectaba que un nuevo cachorro de la familia fuera también abogado? No cambiaba nada, sobre todo no podía dejar tirado a Dani. Él se fue obligado a Boston, su familia le presionó mucho. Ya no sabía qué excusa buscar para no ir, estaba enganchado a Carla, no paraba de hablar de ella. Que si Carla esto, que si Carla lo otro… Si le hubiera dicho que me quería quedar en España lo habría hecho sin duda. Pero no lo hice porque lo responsable y lo correcto en aquel momento era hacer ese máster. Si la situación hubiera sido distinta, me habría dado menos miedo lanzarme contigo antes. Quizás a las dos semanas de conocerte te habría dado el primer beso; unos días después te habría comprado flores y cuando tú hubieras estado preparada… En fin, habría estado más al cien por cien contigo. ¿Me explico?  

    —Sí, pero no sé a qué viene todo esto de lo que podría haber pasado. 

    —Si estamos aquí era precisamente para hablar.  

    —Ya, pero eso que dices me remueve por dentro. No lo hagas, por favor —pide. 

    —Veo que solo importan tus sentimientos. 

    —No, pero si me cuentas todo esto no sé si es para hacerme daño. 

    —Nunca querría lastimarte, Cris. —Levanta una ceja, incrédula—. No a propósito o sin ningún fin. 

      

    Callo calibrando las siguientes palabras que voy a pronunciar. Trato de mantener el sosiego, achino los ojos y la miro de soslayo. Hay algo que no comprendo de su reacción, si no le importara fingiría que todo está bien, habríamos continuado la conversación como si nada, pero no ha sido así. Ha dejado de sonreír, tiene los labios fruncidos y las manos bajo la mesa, me pregunto si se estará clavando las uñas. No casa la reacción con sus palabras. 

    —¿Y eso qué habría cambiado? —me pregunta. 

    —¿Qué habría cambiado el qué? 

    —Que a las dos semanas me hubieras dado un beso y lo demás que has dicho. 

    —Todo. No sé, podría haber habido otras alternativas, quizás lo nuestro hubiera sido algo más fuerte, pero tenías razón, no sé por qué te he contado todo esto. —Bebo un trago de vino, ahora soy yo el que maneja los silencios—. Por lo que veo no te ha ido tan mal sin mí. Vives en tu casa con tu novio, sigues viendo a tus amigas…  

    —Ya que hemos abierto la caja de recuerdos, continuemos. Mi vida es como es, al igual que podría haber sido de otra manera. Tengo un trabajo que me apasiona, aunque mal remunerado, mantengo a mis amigas a las que aprecio con locura, mi familia está bien en Zamora, y vivo con Darío. Pero aun así, me cuesta entender.  

    —¿El qué? 

    —¿Por qué si me dijiste que me querías te olvidaste tan pronto? Aunque lo nuestro solo duró dos semanas, yo todavía recuerdo ese verano. 

    —Pensé que al estar con tu chico, ya casi ni te acordarías. 

    —Una cosa no quita la otra. Quiero mucho a Darío, pero tú fuiste el primero en todos los sentidos y eso marca. 

      

    ¡Bingo! O sea que sí le importo. Nos interrumpe el camarero trayendo nuestros platos. Comemos durante unos segundos en silencio mientras uno y otro asimilamos lo que nos hemos dicho. Yo fui el primero, y ella para mí fue la más importante. Salvo Verónica, todas las mujeres que han pasado por mi vida han sido compañeras de cama o de ir al cine. No ha habido ninguna nunca que destacara por nada y tampoco por la que sería capaz de cambiar mis planes. 

    —¿Qué fue lo que te dolió? ¿Las fotos de las chicas que subí al Facebook al poco de irme a Boston? 

    —Sí.  

    —¿Qué exactamente? 

    —Todo —responde rápidamente. 

    —Me parece ridículo darte explicaciones de esto. 

    —Si crees que no debes hacerlo no lo hagas, pero luego no te preguntes por qué llevo tanto tiempo ausente. 

    —Tu tono me está empezando a exasperar, Cristina, no me interrumpas si quieres saber, si no me largo por donde he venido y no me importará más aquello que te pase conmigo. 

    —Perdona.  

      

    ¿Está disculpándose? Primera vez que lo hace en todo el día, mejor sigo hablando como si nada. 

      

    —Esas chicas eran conocidas, ni siquiera amigas. Un rollo de una fiesta y al día siguiente si te he visto no me acuerdo, nada serio. No pensé que te fueran a sentar tan mal.  

    —¿Te habría importado verme enrollándome con otro a las dos semanas de irte tú? 

    —Lo habría visto normal, no pasaba nada. Yo no estaba aquí… 

    —¿Normal? ¿Es que acaso tus sentimientos fluctúan como la Bolsa? ¿Hoy estoy arriba contestándote un email en el que te confieso lo que siento en el que me decías que tú también y al rato te acuestas con otra? ¿Así funcionas? ¿Así eres? 

    —Cristina, hay muchas maneras de amar y quizás cuando te conocí no estaba preparado. Me cuesta ser fiel y con esa edad no me veía haciendo lo que hizo Dani. Me gustabas y sé que me enamoré también, pero por mucho que te quisiera no estaba dispuesto ni era bueno para ninguno de los dos que yo me quedara aquí.  

    —Jamás te pedí tal cosa. 

    —Claro que no lo hiciste, pero en el fondo tanto tú como yo era lo que queríamos. En esas dos semanas, cuando me despedía de ti, planeaba cómo le iba a decir a mi padre que me quedaba. Al final me pudo la responsabilidad. Puede que no lo quieras ver, pero es normal me fuera, es lo que hubiera hecho cualquier chico o chica de mi edad. 

    —Perfectamente, pero... 

    —¿Tú qué habrías hecho? ¿Te habrías venido conmigo? ¿Qué les ibas a decir a tus padres: «papá, mamá, he pensado que me voy a ir a vivir sin beca a Estados Unidos», cuando ellos andaban justos de dinero? ¿Ese era tu plan, Cristina? ¿Era eso lo que querías? 

    —No, pero si Dani y Carla pudieron no sé por qué tú y yo no.  

    —Cris, su situación era totalmente distinta a la nuestra y lo sabes. Ellos no tenían ningún problema económico, ni familiar, tú y yo sí. Además ambos, con tu trabajo a media jornada te daba para pagar tu parte del piso y poco más. Allí, en Estados Unidos no podrías haber trabajado, y tampoco podías entrar sin visa de estudiante. No era posible de ninguna de las maneras. 

    —¡Habría hecho lo que hubiera sido necesario, Roberto! Solo necesitaba una señal tuya que me hubiera indicado que no fui un mero entretenimiento de un verano… —Aprieta los labios con fuerza calibrando las siguientes palabras que va a decir—. Si hubiera visto un atisbo de esperanza por tu parte habría movido cielo y tierra para haber estado contigo ya fuera en Boston, en Madrid o un pueblo perdido de la India. De todas formas, eso no te excusa. 

    —Lo sé, Cris, pero éramos muy jóvenes, decidí por los dos porque pensé que era lo mejor. 

    —Hablas como si tuvieras veinte años más que yo. 

    —No, pero los cuatro años que te saco me dan una perspectiva distinta a la tuya. ¿Cómo sabes que no buscaba la reacción que tuviste con esas fotos? ¿Acaso crees que yo no sabía que te hacía daño? ¿Sabes lo que tenía que hacer cuando me llamabas por Skype para no cogértelo? ¿Crees que no sufría al leer tus mensajes? ¿Te has planteado si mis sonrisas en las fotos eran sinceras o forzadas? ¿No te has parado a pensar que yo he seguido sabiendo de ti por Dani? ¿Y que me he enterado de todo? Que a los meses, en febrero empezaste a quedar con chicos para algo más que tomar una cerveza, que luego tuviste unos años de entrar, salir, pasártelo bien con tus amigas, beber, cerrar bares, pero que con ninguno llegabas a nada más. Que hace dos años te fuiste a vivir con tu novio, que primero fuisteis compañeros de piso porque tus amigas se habían echado novio. Por cierto, ese tío. 

    —Darío. 

    —Ese, no te conviene en absoluto. 

    —¿Perdona? Es mi pareja y le quiero, así que por favor no le insultes ni insinúes nada de él o me marcho. —Deja la servilleta de tela que tenía en el regazo encima de la mesa. La agarro de la muñeca nuevamente para impedir que se aleje de mí. 

    —Perdona por las formas, Cris, pero por favor no te vayas. —Nuestras miradas atraviesan los ojos del otro y me siento sinceramente mal por no haberme puesto filtro. Cuando se trata de Cris no tengo ninguno. 

    —¡No te vuelvas a meter con él en mi presencia! Quien lo hace también lo hace conmigo. 

      

    Me muerdo la lengua, me dan ganas de decirle que no le digo todo lo que sé de él, que es mucho y no me va a creer. Pero ese tío no le conviene. Lo sé, porque aunque el tema de Cristina lo he tenido aparcado en mi mente, entró un caso en el despacho hace poco tiempo, y no sé por qué me llamó la atención su nombre. Me picó la curiosidad y le estuve investigando, durante un tiempo pasaba droga, pero poca cosa. 

    No hablamos, cualquier palabra que diga ahora empeorará la situación. Solo cuando veo que se ha acabado la ensalada hablo, tampoco quiero estropearle la cena. 

      

    —Todo lo que hice fue para alejarte de mí, porque sabía que si no lo hubiera hecho, habrías sido capaz de haberte presentado en Boston a buscarme y entonces… 

    —Entonces supongo que al principio me habría puesto a dar clases de español mientras tú ibas a la universidad. Más tarde nos habríamos mudado a Nueva York y quizás estaríamos viviendo cerca de Dani y Carla. Ahora trabajarías en un despacho de esos que salen en las películas de abogados, para poder estar juntos nos habríamos casado. Probablemente a estas alturas ya tendríamos un hijo, ¿te imaginas? —Intuyo por sus palabras que eso es lo que tantas veces se habrá imaginado. Es un plan demasiado elaborado como para decirlo sin pensar—. O quizás, no nos habríamos aguantado nada y estaríamos peor que ahora. 

    —Seguramente lo segundo y tú estarías frustrada porque no habrías acabado la carrera —contesto con rapidez. 

    Miro cómo se limpia la boca con una servilleta y deja el rastro de pintalabios sobre la tela. Realmente no creo que hubiéramos acabado de la segunda manera sino más bien de la primera. No me cuesta imaginar que habría sido esa vida con ella, porque eso precisamente es lo que me supuse que podía pasar cuando reaccioné de la manera en que lo hice queriendo apartarla de mí. Y me entró el pánico. De repente sentí que con veinticuatro años iba a tener la vida de un hombre que me doblase casi la edad. Y no me vi preparado, como tampoco me veo ahora, y quizás no llegue a estarlo nunca. Me gusta mi vida tal cual es, previsible, ordenada, sin complicaciones. Si quiero un poco más de acción siempre puedo ir a un bar y llevarme a la cama a una que no sea Verónica. Lo nuestro es una relación abierta y sin compromisos. Si estuviera con Cris, eso no habría sido posible. Con ella nunca necesité más que estar a su lado, y dudo que eso hubiera bastado siempre. 

      

    —¿Brindamos? —propongo para relajar definitivamente el ambiente. 

    —¿No quieres saber las razones por las que te he estado evitando? 

    —Creo que ha quedado bastante claro. Me odiaste.  

    —¿Ya no lo hago? —Sonríe, mucho más relajada. 

    —Supongo que hasta hace un rato lo has hecho, ahora creo que no. 

    —Pues brindemos. ¿Por las viejas historias de conocidos? 

    —Por el futuro de los que una vez fueron amigos. No quiero volver a estar cinco años sin verte. 

    —Yo tampoco. Tenía mucho miedo de este momento, del reencuentro y no ha sido tan malo. No estoy llorando y ahora de tu cabeza no cae comida ni vino. —Creo que ve esta conversación desde un lado mucho más positivo que el mío, he estado muy incómodo cuando estaba tan a la defensiva. 

    —Jajajajajaja. ¿Te imaginaste todo eso? 

    —Ya sabes que siempre he sido muy imaginativa. 

    —Siempre viviendo en las nubes.  

    —Ya me conoces, aun así, quiero explicarte.  

    —Soy todo orejas —digo aposta para que sonría. 

    —Te llevo evitando estos años, al principio por rabia y odio. Si te hubiera visto el primer año me habría enfadado, gritado y probablemente luego me habría puesto a llorar por tu ausencia. Me hiciste mucho daño, tanto que más de cinco años después sigue escociendo.  

    —Lo sé. 

    —No me interrumpas, por favor. Es cierto que la carrera la pasé haciendo lo que has dicho, besando sapos, pero creo que en todos ellos te buscaba a ti. Hasta que me cansé y me dediqué a disfrutar sin pensar en nada más. Cogí una armadura y me la puse encima. Conocía a Darío de clase, pero no tuvimos una relación bastante después de acabar la carrera, el roce hizo el cariño y una cosa llevó a la otra… —Baja la cabeza. 

    —¿Estás bien? ¿Hay algo que quieras decirme?  

    —No, solo que ya no recordaba que tú tienes la capacidad de hacer que hable más de la cuenta, casi sin pensar. 

    —Eso es porque estás cómoda conmigo. 

    —Es una liberación completa poder decirte lo que llevo fantaseando tantos años que te diría. 

    —¿Por qué todo este tiempo? ¿Por qué la espera? 

    —Por miedo. 

    —No muerdo. 

    —No, pero tienes la capacidad de atravesar mi corazón hasta lo más profundo. Por eso temía mi reacción, porque tenía más miedo de mí, de lo que fuera a sentir, decir o hacer, que de ti. 

    —A mí también me causaba inquietud volver a verte —confieso. Levanta las cejas, sorprendida. 

    —Supongo que eso es porque somos especiales el uno para el otro. No es malo cuando todo está bien entre nosotros. Ahora que hemos hablado me siento aliviada. Como si tú, que eras mi fantasma, te hubieras quitado la sábana y te estuviera viendo de verdad. 

    —No, no voy a llevarte al lado oscuro —bromeo. 

      

    Nos quedamos en silencio, en uno cómodo, de esos que no necesitan decir nada más porque ya está todo dicho. En el que no te sientes con la obligación de rellenar el tiempo con frases vacías que solo interrumpen el silencio y crean incomodidad. Una alarma de alerta se enciende en mi cabeza, pero la apago de un manotazo mental y decido no hacerle caso. Nos dedicamos a disfrutar del vino. Llega la hora del postre y Cris dice estar llena, yo me he quedado bien, pero ya que estamos en modo recordar el pasado, decido pedir tarta de limón, sé que le encantaba. A los pocos minutos trae el camarero un trozo de tarta para mí, para ella una infusión. Cris trata de disimular, mira por la ventana el mar teñido de negro que solo ilumina la luna en la superficie.  

    —¿Quieres? 

    —No, me he quedado muy llena. —Corto un trozo con la cuchara y la pruebo. Hago un gemido de aprobación. 

    —Está exquisita, si quieres probarla creo que te va a encantar. —Coge un trozo minúsculo con la cucharilla de la infusión, y se la lleva a la boca. No hace ningún ademán, estoy completamente seguro de que le ha gustado—. ¿Quieres que te cambie el postre? 

    —No, no debo, no puedo engordar. Todavía pago los excesos de la Navidad. Mira. —Se ajusta el vestido a la cintura y lo único que veo es un vientre plano—. ¿No ves qué tripa?  

    —Creo que estás perfecta —.Me mira los labios y yo hago lo mismo con los suyos. 

      

     Creía tener todo controlado, en concreto en la caja número siete, de la balda tercera de la pared del fondo del trastero, pensé que verla no me iba a afectar, pero me equivocaba. Sigo viendo a la misma chica de entonces.  

    El camarero trae la cuenta y a pesar de que quiere pagar, no la dejo.  

    —Así me invitas tú la próxima vez. Solo espero que sea antes de que pasen otros cinco años. 

    —A lo mejor esta vez son más —dice con una sonrisa medio en serio medio en broma—. Quizás hayas hecho algo de lo que no te hayas dado cuenta y... 

      

    Seguimos hablando con una conversación mucho más ligera y divertida, tanto que me tengo que agarrar el estómago y secar los ojos con la servilleta porque no puedo parar de reír. Siempre se le ha dado muy bien contar anécdotas, incluso aunque no tuvieran gracia, porque las exagera y las convierte en grandes momentos. Así éramos nosotros, absurdos, nos reíamos por cosas que no tenían gracia.  

    —¿Te he dicho ya que estás muy guapa esta noche? 

    —No, pero gracias. 

    —No todo fue malo en aquel verano.  

    —Es el mejor que recuerdo. —Se sincera. 

    —Yo también. Ahora que volvemos a ser viejos conocidos que no se odian. ¿Te acuerdas de cuando confesé que me gustabas? 

    —Sí. 

    —¿Te importa si te lo cuento a ver si tú lo recuerdas de la misma manera? —pregunto. 

    —¿No te da miedo que me remuevas sentimientos y me quede colgada por ti? 

    —No, porque seguro que tu chico es mucho mejor de lo que soy yo. 

    —No juguemos con fuego. Una cosa es ser sinceros y otra recordar cada momento. Creo que nuestra historia tiene su encanto porque con el tiempo idealizamos los recuerdos. Como cuando ves una película de pequeño y te parece que es lo mejor que se ha hecho en el cine. Cuando lo ves de nuevo de mayor aunque objetivamente te das cuenta de que no es tan buena como creías, te parece aún mejor porque te autoengañas. ¿Sabes a lo que me refiero? 

    —Sí. 

    —Pues no seamos esa vieja película, Rober. 

    —Como quieras. Esta noche mandas tú. El papel de tipo insoportable ya lo interpreté bastante bien por la mañana. 

    —Eso es cierto —dice sonriendo, mientras se levanta para ponerse el abrigo. 

    —Yo que creía que me ibas a decir que no, que tampoco había sido para tanto… 

    —En realidad no, salvo porque le cogiste el teléfono a Darío. 

    —Pídele disculpas de mi parte. 

      

    La verdad es que no lo lamento en absoluto, pero la sinceridad tiene un límite. ¿Por qué le cogí el teléfono a Cris? Por un acto reflejo y porque quería tener su número por si lo podía necesitar en el futuro. Sé que esto infringe la ley, pero no me importa demasiado, Darío es turbio, y no son celos. No podría tenerlos, solo me preocupo por mi amiga. Por Cristina, al igual que estoy que haría ella si estuviera en mi lugar.  

      

    Ya en la calle, el viento azota con fuerza, pero aun así vamos hacia el mirador una vez más, da igual que sea de noche, Málaga es mágica a todas las horas del día. Ahora la puedo ver de una manera muy distinta que hace un rato, ya no tengo tantos nervios. No lo sabía, pero siento que me he quitado un gran peso de encima. 

    —¿Le has contado ya a Carla que nos hemos visto? 

    —No, no he hablado con ella desde esta mañana. Me llamó para darme la noticia de la fiesta, y en ese momento quise matarla. De hecho, he estado toda la tarde planeando qué decirle para no preparar la fiesta de bienvenida contigo. 

    —¿Y lo vas a hacer? 

    —Creo que no. ¿Y tú? 

    —Yo nunca he tenido ningún problema. Sí que es cierto que cuando no te quieren ver, organizar algo con alguien no es lo que más deseas… Pero por Dani haría cualquier cosa.  

    —Yo también salvo la fiesta y hasta hace un rato cualquier plan que implicara verte, pero he cambiado de opinión. 

    —Me alegra y me molesta tu sinceridad sin filtros a partes iguales. 

    —Lo siento, quizás estoy siendo demasiado dura. 

    —En absoluto, estás siendo sincera. Aunque para ser sincero, no me reconozco no contestándote a tus frases con alguna respuesta de las mías. Es extraño porque aunque no es normal que me comporte así, solo soy así contigo. Quizás sea porque entre nosotros siempre hubo mucha sinceridad.  

    —Creo que a pesar del tiempo que ha pasado y de lo breve que fue ese verano nos llegamos a conocer mejor que a nosotros mismos. Por eso no tiene sentido que nos evitemos porque al final nunca se está bien completamente. Sé que Carla y Dani querrían estar con todos sus amigos a la vez, y no es justo que por mi culpa no sea así. 

    —Yo también lo creo. No tenemos por qué volver a ser amigos, simplemente quiero que toleres mi presencia, y más ahora que vas a ser la diseñadora que va a dejar perfecto mi hotel rural. 

    —Eso intentaré. 

    —Estoy seguro de que va a quedar muy bien. 

    —No me regales los oídos. —Sonríe. Nunca le han gustado los halagos. 

    —No lo hago. 

    —En ese caso, gracias por confiar en mí. 

      

    Nos miramos frente a frente. Me pierdo en sus largas pestañas, que ocultan brevemente sus ojos con cada parpadeo, su media sonrisa blanca, y ese olor tan familiar, tan de ella. Hace frío, pero no lo noto. Es solo un instante, un parpadeo y me doy cuenta de que le estoy acariciando la mandíbula, al siguiente mis labios acercándose peligrosamente, pero en el último momento, en el milímetro anterior a que mis labios toquen los suyos, agacho la cabeza chocando mi frente con la suya, evitando lo inevitable. Demasiados recuerdos, casi cometo el error de volver a apartarla de mí con un beso, porque sé que habría sido una metedura de pata de las grandes. De haberlo hecho, ella se alejaría de nuevo, y no puedo permitirlo, aunque solo sea por Dani. Nos damos la espalda separándonos a la vez un par de metros y nos giramos a la vez. Ella me mira molesta, como acusándome de lo que ha estado a punto de pasar. No le contesto que de habernos besado habría sido culpa de los dos. Estoy seguro de que hasta esa última micronésima de segundo en el que la conciencia nos ha ganado la partida bajo la yema de mis dedos su mandíbula temblaba por la anticipación de lo que iba a ocurrir.  

      

    —No siento haber hecho esto.  

      

    No me responde, solo se acerca al coche de mi hermana y espera a que lo abra; lo hago. Entra y cierra la puerta. Me observa desde dentro y yo me doy la vuelta para cortar esa mirada que es capaz de atravesarme. Demasiadas complicaciones. Entro y me siento en el puesto del piloto. 

      

    —No era esto lo planeado, Rober. No tendría que haber ocurrido —dice con la vista fija en el salpicadero del coche. 

    —No se ha pasado nada. No has hecho nada que tengas que contar a tu novio y yo no tengo que dar explicaciones a nadie. El pasado nos ha confundido, Cris. No le des más vueltas. Vamos a hacer como que esto no ha sucedido, porque realmente no ha ocurrido. 

    —Entonces por qué dices que no ha pasado algo que en teoría no lo ha hecho. —Levanta la mirada. 

    —Porque sé que estás pensando que ha pasado algo que no ha pasado y no quiero que lo lamentes. 

    —¿Porque no quieres que pase o porque no soy suficiente para ti? 

    —Lamento recordarte que tienes novio. Si me estás preguntando eso precisamente tú, y ahora, es porque no creo que vuestra relación vaya a ninguna parte. 

    —¿Ahora qué eres, Roberto, el doctor amor? 

    —¿No ves cómo contigo no se puede hablar de nada? —Otra vez enfadados. 

    —¡Es que eres imposible! 

    —¿Pero por qué estamos discutiendo ahora?  

    —Lo estamos haciendo porque tú has insinuado que no podía pasar. 

    —¡Claro que no puede pasar! ¡Porque en el momento en el que te bese me volverás a odiar otros cinco años! —grito. 

    —¿Estás insinuando que porque me beses una vez vas a desmontar toda mi vida? ¿En serio crees que eres tan importante? Definitivamente el ego te puede como siempre. —Ella lo hace también. 

    —¡No, lo estoy diciendo! ¿Quieres que hagamos la prueba? ¿Me juras que si te beso ahora no te vas a apartar de mí durante otros cinco años y que vamos a organizar la fiesta de Dani y Carla como si no pasara nada?  

    —Bésame y te lo demuestro —me reta. 

    —¿Estás segura? ¿Es lo que quieres? 

    —En este momento estoy tan enfadada que o me besas o lo haré yo. Ya pensaré en ello más tarde. Solo quiero que lo hagas para poder quitarte la razón.  

    —Creo que se te ha subido un poco el vino, Cris.  

    —¿Estás acusándome de que me he emborrachado? 

    —No, lo que estoy diciendo es que sería muy fácil besarte hasta hacerte perder el conocimiento, pero sé, y ahora no eres capaz de verlo, que te arrepentirás. Prefiero que me odies un rato a que me dejes de hablar durante otros cinco años.  

    —¡No soy una niña! Sé besar sin que intervengan sentimientos. —No le hago caso. 

    —Esta noche he comprendido que no quiero que te vuelvas a apartar. No espero que seamos grandes amigos, ni vayamos a nuestras fiestas de cumpleaños, o juguemos al amigo invisible en Navidad. Solo quiero que no me evites porque por muy absurdo que parezca esta noche me ha recordado a cómo era yo cuando estaba contigo, y me gusta. 

    —¿Y cómo eras? 

    —Alguien… 

    —¿Sí? No te interrumpas, sigue… 

    —Da igual, solamente distinto a como soy habitualmente. —Me muerdo la lengua y no le digo que ahora mismo siento que solo ella saca mi mejor versión—. Y quiero dejar esta conversación aquí. 

    Arranco el coche y comienza a sonar de nuevo Rebelde way, la quito de inmediato, ahora no estamos para recuerdos. Ya vamos demasiado confundidos y yo necesito poner mi cabeza en orden. He hecho lo que quería hacer, comprender por qué me evitaba aunque fuera una parte de mi historia que la tenía aparcada en mi mente, prefería saber el porqué. Y ojalá esto no se quede en una conversación. Ahora que ambos tenemos las respuestas a nuestras preguntas me siento liberado. Bien conmigo mismo, por fin se ha acabado esta etapa que no sabía que me tenía tan afectado. Ver a Cristina; hablar con ella, poder poner en orden la historia de nuestro pasado ha sido justo lo que necesitaba.  

      

    Me quedo mirando la calle, sin mover el coche. Sé que debo meter la marcha, pero quiero seguir robando minutos a este impasse de tiempo porque temo que solo sea esto. Quizás sea la última vez en mi vida que vuelva a verla o en el mejor de los casos a estar solos. No tenemos nada en común. No nos podemos quedar aquí más tiempo, pero no me veo con fuerzas de mover el coche como si nada. Como si no me importara lo que ha ocurrido, o mejor dicho, lo que ha estado a punto de pasar, porque realmente me importa mucho, tanto que me asusto. La miro. Tiene la mirada fijada en el salpicadero, las manos debajo de sus piernas, como queriendo protegerse de mí y quizás de sí misma.  

    —¿Qué puedo hacer para que te sientas mejor? 

    —Nada—dice sin mirarme, avergonzada—. ¿Puedes dejarme en el apartamento, por favor? —Levanta la cabeza y mira hacia la calle, tiene los ojos llenos de lágrimas. 

    —Cris —susurro mientras llevo mi mano a su mejilla sin tocarla—, no llores, no has hecho nada. 

    —Tenías razón, me iba a arrepentir. Si no llega a ser por ti… Si tú no hubieras mantenido la cabeza fría habría cometido un error. 

    —Hagamos como si esto no hubiera pasado porque realmente no ha ocurrido nada de lo que te tengas que arrepentir, ni contar.  

    —Pero no he sido yo quien lo ha evitado. 

    —Estoy seguro de que en el último momento te habrías detenido —miento, creo que no se habría apartado. 

    —¿Por qué pasa esto?  

    —Porque tú y yo somos así cuando estamos juntos. 

    —Ya, pero no debería. 

    —O sí, si pasa esto es porque quizás tenga que ser así, ¿no crees? 

    —No quiero responder esa pregunta, si pienso la respuesta me asusta. 

      

    Miro hacia la calle oscura, iluminada solo por las farolas de luz artificial, con lo que he imaginado que habría pasado rondando todavía mi cabeza, piso el embrague y meto una marcha en el selector de velocidad. Emprendemos el viaje en dirección a su apartamento, sin hablar, solo escuchando el ruido del motor y nuestras respiraciones. Tras las emociones del día de hoy me siento muy cansado, necesito estar solo para poder ordenar mis ideas. El hecho es que la cuenta está saldada, ya no hay momentos oscuros del pasado en los que no sepamos por qué actuamos de una manera u otra. Me siento mejor por ello. 

      

      

      

    CRISTINA 

      

    Tras la cita con Rober en Gibralfaro me esforcé en concentrarme en el trabajo, pero de una manera distinta, valoré que si me dejó sola mi jefa en Málaga y no me ha llamado durante estos días es porque estoy haciendo las cosas bien. Eso me llena de orgullo, cada vez que lo pienso me doy mentalmente una palmada en la espalda. Me gusta ser útil y ver el resultado del esfuerzo. Por eso, y por las veces que he sido capaz de no atender las llamadas de Darío en horario de trabajo, cuando habitualmente lo hago, aunque muchas veces sea para cosas que pueden esperar. Me ha venido bien esta distancia con él, porque he ganado seguridad en mí misma; aunque evidentemente no me voy a volver una mujer de esas que van por la vida con paso seguro y los tacones bien altos.  

      

    Rober y yo acordamos que esto quedara entre nosotros que no queríamos que los demás supiesen que hemos cenado juntos. Que es mejor que vayamos dejando fluir las cosas y si podemos volver a ser amigos, bien; y si resulta que no, pues no pasa nada. En lo que también le he hecho caso a Rober ha sido en ir estos días a todos los sitios que me dijo en un mensaje que me mandó al día siguiente. Parezco una yonki, porque a pesar de que debería deshabituarme de él, he hecho todo lo que me ha dicho. El jueves cené sopa de perotas, que es un plato a base de pan, tomate, cebolla, pimiento, ajo, hierbabuena, azafrán y pimienta que estaba «para chuparse los dedos» y de postre un bienmesabe: un bizcocho de almendras, canela y huevos al que no me pude resistir. Tenía razón en su mensaje, estaba todo buenísimo, después fui a dar un largo paseo por la ciudad, cuando me quise dar cuenta me había perdido y no sabía volver al apartamento. Menos mal que la gente es muy maja y realmente no estaba tan lejos como creía. Lo peor fue el día siguiente, tuve que estar a las ocho y media de la mañana en las obras de una casa que estábamos redecorando en Torremolinos. La del viernes fue la noche de tapas y copas, recorriendo el ambiente universitario de Teatinos hasta bien tarde, al principio me dio un poco de corte ir sola, pero no he sido nunca demasiado tímida y me pongo a hablar con facilidad con desconocidos. El sábado fui a Benalmádena y el domingo a ver museos. Al final estos días de trabajo en soledad en Málaga han sido en cierto modo liberadores. A pesar de que llamé en varias ocasiones a mi jefa, y no me contestó ninguna, por lo que he ido solucionado los problemas como he podido. El peor fue el que surgió con unos obreros en uno de los chalés. 

      

    Me quedo dormida recordando; cuando abro los ojos, estoy en la estación de Atocha. Es bastante pronto, todavía no ha abierto la oficina, pero no me da tiempo a ir a casa a dejar la maleta y volver. No quiero ir corriendo. Al final, aunque la jornada de trabajo no ha sido de las más largas, llego muy cansada al apartamento arrastrando mi maleta, pero estoy contenta.  

      

    Mi jefa me ha felicitado, el cliente (Rober) llamó para felicitarla, y ha hecho extensible la felicitación a mí, por eso en el día ha salido todo bien, mejor que bien, de hecho, pero no sospecha nada. No, porque de hacerlo ya me habría despedido o me habría dicho algo. 

      

    Al entrar veo que mi casa lleva desde que me fui sin limpiarse. Cajas de comida por todas partes, latas vacías encima de la mesa y en el fregadero, una mancha en el suelo a la que se ha quedado pegado mi zapato y Cleo maullando con desesperación. En el comedero no tiene comida, ni agua, pobrecita. Antes de hacer nada me ocupo de ella. Darío está en la ducha, cuando sale del baño tropieza contra la maleta, no me ha dado tiempo de quitarla de en medio del salón, estoy limpiando la mancha de la suela. 

      

    —Joder, Tina. —Empezamos bien, me llama por el diminutivo de mi nombre que odio—. ¿Cuántas veces te tengo que decir que no dejes cosas en medio? 

    —No sé. —No sé de dónde saco la energía, y le contesto—. Pero seguramente que alguna menos que las que te he dicho yo que no se te olvide poner comida y agua a Cleo, y limpiar la casa. 

    —No esperaba que llegaras tan pronto, y además esta semana te tocaba a ti. 

    —¿A mí? ¿Te recuerdo que llevo siete días fuera? Creo que lo mínimo es que limpiaras lo que has manchado. 

      

    No me da tiempo a ver cómo su mano viene directa hasta mi cara y se estampa contra ella. Sus ojos inyectados en sangre me hacen ver que no ha sido casualidad, que lo ha hecho a propósito, e intenta darme de nuevo. En un acto reflejo agacho la cabeza para protegerme. No le reconozco, él nunca se ha atrevido a hacer algo así. Violento sí que es, pero no hasta este punto, no conmigo. La intuición me dice que coja mi bolso y me vaya, que si me ha dado la primera, me dará más, pero no lo hago, me quedo. Le quiero y me siento fatal por lo que estuvo a punto de pasar con Roberto el otro día. No tengo derecho a irme, por eso, ese bofetón lo tomo como un castigo por mi falta, y le excuso. Sé que está muy frustrado por no encontrar trabajo de arquitecto con la crisis, esa que le ha llevado a desempeñar mil puestos diferentes que nunca le han gustado. Tampoco ha hecho nada más allá que buscar en la localidad en la que vivimos, cada vez que le he sugerido que podría ir fuera me ha contestado lo mismo, «que si era por librarme de él para correr a los brazos de Roberto». 

      

    Esta bofetada ha sido mi culpa, yo me la he buscado. Es cierto que he llegado muy contenta a casa, como si en vez de viaje de trabajo hubiera estado de vacaciones. Estos días he dejado un poco de lado a Darío porque estaba muy saturada, y eso unido a que Roberto descolgara mi teléfono cuando fui al baño ha desencadenado su reacción. No debería haber dejado el móvil cargando. Por eso es normal que esté frustrado, porque en el fondo le he traicionado, estando menos pendiente de él, no le he llamado tres veces al día como le prometí, ni le he mandado fotos de donde estaba. El sábado y domingo apenas le escribí por la mañana y por la noche. Estoy muy arrepentida por todo. 

      

    —Siento lo que he hecho, pero es que esta semana te tocaba a ti, y te he visto diferente. ¿Quién era ese que cogió el teléfono? 

    —Un cliente. —Me giro, y voy a por una bolsa de basura para empezar a recoger. 

    —¿Y te suelen coger mucho el móvil? 

    —No. 

    —Dime la verdad. 

    —Roberto es el cliente. —Me mira sorprendido—. Él creyó que era el suyo, tenemos el mismo tono y modelo de móvil… Y bueno, se confundió, no es tan grave. 

    —Ya sabía yo que había algo más —dice con maldad—, ¿has hablado ya con tu jefa? ¿Le has contado que os conocéis? 

    —No, y tampoco crea que deba decírselo. El proyecto es apasionante, ¿sabes que es el primero que voy a hacer yo sola todo, sin otros compañeros?  

    —Cristina, no puedes trabajar en ese proyecto. 

    —¿Por qué? Llevo mucho tiempo luchando por esta oportunidad y para una vez que me da la responsabilidad de poder hacerlo... 

    —No quiero que trabajes en el proyecto de Roberto—espeta malhumorado. 

    —Darío, es un cliente. Nada más. —Me acerco a él intentando que se tranquilice. 

    —Es tu ex. 

    —¿Y? No me voy a ir a ninguna parte, ni me voy a lanzar a sus brazos. —Me viene a la mente el casi beso del otro día. Ver a Darío me hace ver que la he liado, que debería contárselo, pero si me ha dado un bofetón por lo de limpiar… Me da miedo lo que podría hacerme y no me creería. 

    —Es el hombre con el que sin decirme nada me comparabas. ¿O te recuerdo que la primera vez que tú y yo…? Me llamaste por su nombre. —Me mira apesadumbrado. Me enternece con ese gesto. El bofetón deja de doler.  

    —Sí, y no sabes cómo lo siento. Te pedí mil veces disculpas, y cuando lo pienso me siento muy mal por ello.  

      

    Le abrazo, y él me agarra con fuerza como siempre hace. Toco sus hombros y noto que estoy en la zona que tanto conozco. En una relación que no me hace ver fuegos artificiales, y en la que muchas veces me siento como si fuera un pequeño barco en medio de una tormenta, pero que al final sale a flote. La bofetada es más que una tormenta. Es un golpe grave en mi amor propio, y una magulladura, que voy a tener que ocultar y reparar. 

    Nos soltamos y me pongo a limpiar todo, sugerirle que me ayudase sería peor y no quiero discutir. Los dos hemos tenido un día muy duro. Dos horas más tarde, con el apartamento más o menos decente, hago algo de cenar y me preparo el táper del día siguiente. Cuando caigo en la cama solo quiero dormirme, pero Darío no está dispuesto. Toma mi cuerpo para tratar de recordarme quién es mi dueño, aunque yo tengo que hacer esfuerzos por no quedarme dormida, el día ha sido demasiado duro. 

    





  


 
      

     

      

      

    Capítulo 5 

      

    ROBERTO 

      

      

    Los ojos felinos de Verónica me miran desde el otro lado de la mesa. La melena tapa sus pechos mientras come sushi de la fuente que hay en medio. Solo lleva un tanga debajo del vestido sin sujetador y eso porque dice que le agobia que mi perro la vea desnuda. No es la primera vez que cenamos así, de hecho nos pone mucho hacer el pedido por teléfono y follar mientras llega el repartidor.  

    —Estás muy callado, Rober. 

    —Ya sabes que últimamente no duermo bien, y tú agotas la poca energía que me queda. 

    —Antes follar no te cansaba tanto. 

    —Es que siempre tengo que dar lo mejor de mí. Eres una mujer exigente.  

    —No me conformo con poco, pero estás raro. La culpa la tiene… —Levanto la ceja, seguro que iba a decir algo así como «saco de babas», para referirse a mi perro—. ¿Por qué no se lo devuelves? 

    —¿Otra vez? 

    —Es que no entiendo por qué te niegas a vivir conmigo y no con… Él. 

    —Veo que efectivamente sigues con lo mismo, ¿cuántas veces hemos dicho que esto es solo sexo? 

    —Pero es que no es solo eso. Solo sería sexo si quedáramos puntualmente folláramos y nada más, pero no es así. Nos vemos mucho, vamos a cenar, de viaje, te voy a buscar al aeropuerto cuando vienes de países perdidos en la mitad de África… No sé por qué te empeñas en no ponerle nombre a esta relación. 

    —Porque ambos nos acostamos con otros. 

    —¿Y? ¿En qué afecta a eso para que no seamos igualmente una pareja? Podríamos vivir juntos aunque nos acostáramos con otros. Me gusta que no tengamos exclusividad. 

    Ya, pero no Cris… me mira abriendo los ojos de manera exagerada, me he equivocado de nombre otra vez. . Vero. Lo siento. 

    No quiero que me vuelvas a llamar nunca más por el nombre de una de tus amantes. Primero hace un rato y justo has vuelto a decir el mismo nombre, queda feo. 

    —Lo sé, y te pido perdón, no ha sido con mala intención. 

    —Da igual. ¿Entonces crees en la exclusividad en las parejas? 

    —En las tradicionales sí, entre tú y yo no veo esa posibilidad. 

    —Si el problema es que nos acostamos con otros por mí no pasa nada, no lo necesito.  

    —No, no es eso. Somos libres. 

    —Ya, pero no me importaría tener exclusividad. 

    —Pues no lo hagas, no te obligo. 

    —Ya. —Agacha la cabeza. Hacemos lo que tú quieras, pero déjame formar parte de tu vida. O por lo menos no tengas miedo a ponerle nombre a esto que tenemos. 

    —Vero, no me gustan las etiquetas. 

    —Lo sé. 

    —¿Entonces? 

    —Me pones cachonda cuando frunces así el ceño. 

    —Me vas a matar… 

    —A polvos, siempre. 

      

    Nos acostamos una vez más, aunque más bien la cena ha sido reponer fuerzas. La beso con ganas, con ansias, liberando la tensión de la conversación. La llevo hasta el límite del orgasmo, ella se agarra con fuerza a mis caderas, y yo le respondo con ansia. Otra vez somos egoístas en el sexo. Y esta vez, como hace un rato no me quedo completamente satisfecho. Tengo la delicadeza de no volverla a llamar Cristina. Algo no terminara de funcionar como debiera. Pienso en ella mientras me follo a Verónica. Ahora que todo está claro con Cristina, que era el único fantasma que me faltaba que saliera de debajo de la alfombra, ha revolucionado mi paz mental, no dejo de pensar en ella. Por eso estoy deseando que se marche Vero, para bajar al trastero para coger la caja número siete de la balda tercera de mi trastero y subirla a casa. De hecho, desde donde estoy follándome a Verónica visualizo el lugar en el que voy a dejarla, y eso me distrae. Cambio a la pelirroja de posición, nos llevo hasta la pared que está al lado de la puerta del salón para no imaginarme la puta caja que me está distrayendo. 

    —Vero, no puedo.  

    —¿Qué? Pero si estaba siendo genial. 

    —Estoy cansado, no voy a llegar. Lo siento. 

      

    Me marcho dejándola sola en el salón mientras tengo un momento de soledad en el baño para refrescarme la cabeza y ordenar las ideas. Este gatillazo es un golpe bajo en toda regla a mi orgullo masculino. Nunca me había ocurrido esto. Siempre he sido capaz de llegar hasta el final del coito aunque hubiera dormido dos horas, o incluso la noche en vela. Siempre he sido muy activo. Jamás pensé que me podría ocurrir algo así y es lo más hiriente en mi amor propio que me ha pasado nunca. Ni siquiera en la pubertad, cuando me despertaba mojado porque cierto instinto masculino hacía que me levantara de esa manera, me daba tanta vergüenza. Podría analizar la causa y si la pienso fríamente sé cuál es. Sin duda es el cansancio de la semana, el que no duermo bien porque Zeus insiste hasta que le deje dormir en la habitación conmigo, y la caja de recuerdos. Desde que vi a Cristina en Málaga todo está alterado. Pienso en ella muchas veces, de hecho demasiadas. Desde el momento que abro la nevera por las mañanas y recuerdo que le gustaba el capuccino, a detalles de los que no sabía que me acordaba. Durante este tiempo estaban durmiendo en alguna parte de mi cabeza a la espera de salir en el momento que la volviera a ver. Tampoco ayuda que desde que le dije sitios para visitar en Málaga, no me ha contestado, ni siquiera me ha mandado fotos ni ha contado qué le han parecido. Y no le he escrito porque es ella quien debe decir algo. El ruido de los nudillos de las manos de Verónica se oye al otro lado de la puerta. 

    —¿Estás bien? ¿Quieres que me marche? 

    —Sí. Estoy cansado, debe de ser el estrés de las últimas semanas, necesito descansar, y tú no me das tregua. —Trato de quitar hierro al asunto. Me mira suspicaz con la melena color fuego alborotada, tras las enormes pestañas. Estoy seguro de que sabe que he mentido, pero no quiero dar explicaciones. Serían medias verdades y no me sentiría honesto. Sigo sin entender por qué Cristina me ha afectado tanto. 

      

    Se viste lentamente, esperando que cambie de opinión. Observo sus movimientos ágiles y elegantes, como si fuera una gacela. Se pone el vestido y se acerca a darme un beso. No la esquivo, me dejo hacer, pero no puedo evitar pensar que está tardando demasiado, solo cuando suena la puerta al cerrarse detrás de sí, respiro más tranquilo. Tengo muchas cosas en la cabeza. No puedo hacer ejercicio porque me aceleraría, así que me pongo a escribir. Una simple hoja de Word me ayudará a poner en su sitio mis ideas. Mientras me aclaro, os cuento cómo he acabado viviendo con un perro en casa. Seguramente después sepa por dónde empezar. Ya sabéis que soy una persona a la que le encanta estar con sus amigos y también mi espacio de soledad.  

      

    Entre mis planes no estaba convivir con nadie, pero al día siguiente de volver de Málaga llegó la sorpresa. No era mi mejor día, tenía un montón de trabajo acumulado, había descansado poco, preocupado por no quedarme dormido y perder el tren que salía a las cinco y media de la mañana para Madrid. Por lo que por mi sangre corría una cantidad ingente de café. Sobre media mañana empecé a oír mucho barullo fuera de mi despacho. Salí un poco malhumorado de mi despacho para ver qué narices estaba ocurriendo fuera, «es una oficina, no un patio de colegio», pensé. Unos metros más allá vi a un grupo de compañeros alrededor de una caja que estaba encima de la mesa de uno de ellos. Al verles creí que debía de ser muy interesante, quizás una noticia de última hora de que alguien famoso hubiera muerto, o que algún compañero hubiera traído a sus hijos a la oficina. No entiendo para qué se hacen estas cosas, pero en fin… El caso es que no tenían cara de que hubiera ocurrido algo grave, sino más bien vi que se estaban divirtiendo. Entre tanta cabeza vi la de mi padre en el lugar más cercano a la mesa mirando atónito lo que quiera que hubiera con la mano derecha cubriendo sus labios como si hubieran anunciado que Estados Unidos hubiera bombardeado Rusia. Lo que sea que había encima de ella no le gustaba, farfullaba cosas que no fui capaz de entender así que me acerqué cuando se pasó las manos por el pelo, exasperado. 

    —No puede ser, yo no me lo voy a quedar. 

    —¿Pero por qué no? Si es precioso… Mírale, pobrecito, está asustado… —oí decir a una compañera. 

    —Pues porque no, es mucha responsabilidad, tengo mucho trabajo y ni tiempo ni ganas de ocuparme de él. —Eso despertó aún más mi curiosidad, ¿qué habrá?, pensé. 

      

    Me asomé por encima de ellos, que se arremolinaban en torno a él, y cuando por fin vi el contenido de la caja, era una cabecita gris con unos preciosos ojos color azul que asomaba por encima de los bordes temerosa de ver a tanta gente alrededor pendiente de él. Era un cachorro de Braco Weimar, lo supe porque me encantan los perros. 

    —¿Y esto? —pregunté a mi padre que miró al perrito, confuso. 

    —Un cliente, que me lo ha regalado por lo bien que ha ido el caso del divorcio con su mujer. Está agradecido y no se le ha ocurrido una idea mejor que comprarme un chucho para cuando vaya de caza —se quejó molesto—. Como si eso fuera un agradecimiento, más bien es una condena. Lo que sé es que no puedo quedármelo, los perros tienen que estar en el campo corriendo en libertad detrás de los animales, no en una casa. 

    —Miguel —le llamo por su nombre en la oficina—, vives en un chalet con jardín, es casi lo mismo… 

    —No lo es, no tengo tiempo de hacerme cargo de él y ni siquiera me gustan los perros. Se cagan, lloran cuando son cachorros, hay que vacunarles, llevarles al veterinario… Se cagan otra vez, rompen cosas, muerden calcetines. 

    —Pues como a un hijo, y tú ya criaste dos. Además es muy bonito —intervino Carmona, su secretario, lleva toda la vida trabajando en la empresa y tiene permiso para ciertas licencias. Justo en ese momento el cachorrito pareciendo entender lo que decíamos puso la cara más lastimera de su extenso repertorio (eso lo he sabido después) y agachó la cabeza. 

    —Ya, pero yo hace demasiado tiempo que no quiero estar pendiente de nadie. Carmona, mándale una nota de agradecimiento junto con el perro, dile que lamentándolo mucho no me lo puedo quedar. 

    —No puedes abandonarlo —intervino de nuevo. 

    —Me lo quedo —dije en un impulso. 

    —¿¡Qué!? —preguntó confuso mi progenitor. 

    —Que me lo llevo a mi casa. Me ha dado pena que lo devuelvas como si fuera un mueble y además nunca nos dejasteis tener uno a Abril ni a mí. 

    —No puedes adoptar un perro, tienes mucho trabajo, y además, ¿qué vas a hacer cuando tengas que irte de viaje? 

    —Ya lo veré, por el momento, este chico se viene conmigo a mi despacho. —Cogí al can en brazos que me miró con ojos temerosos y empecé a acariciarle la cabecita, confió en mí y me chupó la mano en un gesto de agradecimiento. Sentí que esos ojos de color azul ya me tenían ganado—. Definitivamente me lo quedo, y se va a llamar Zeus. —Murmullos de aprobación sonaron a mi alrededor, nadie quería que mi padre abandonara al perro a su suerte aunque estoy seguro de que más de uno lo habría adoptado encantado. Esta raza tienen el pelo muy corto por lo que sueltan muy poco y muy dóciles.  

    —Ese es un nombre de macho, ¿y si es perra? —me preguntó una compañera del departamento de penal. 

    —Ni idea, ya lo pensaré, pero siempre he querido tener un perro que se llame así y este pequeñín se viene conmigo. 

    —Tú verás, Roberto, tú verás, pero a mi casa no vas a traer al chucho. Veremos si no lo querrás abandonar en cuanto te rompa el primer par de zapatos. 

    —Eso no pasará. 

    —¿El qué? ¿El que te destroce tu casa? 

    —El que quiera devolverlo. Me hago cargo. —Zeus apoyó su cabeza en mi mano buscando mis caricias, me cayó bien. 

    —¿No estarás pensando en traértelo al trabajo? —inquirió mi padre. 

    —Obviamente no. —Mi nuevo can torció la cabeza, como escuchándome hablar—. Hoy se quedará aquí hasta que me vaya. Después no volverá a pisar el despacho. 

    —Eso espero. Ni por mi casa. El perro allí no entra.  

    —Lo aceptamos. —Me sonó el móvil en el bolsillo del pantalón—. Cógelo un momento. —Puse en brazos de mi padre a Zeus que se resistió a irse con él y comenzó a llorar, pero finalmente aceptó, miré la pantalla y era el mensaje que estaba esperando. Sonreí y me lo volví a guardar. 

      

    En ese momento mi padre escupió un alarido y casi suelta al perro de la impresión. Era Zeus que, debido al miedo que le causaba estar en sus brazos, empezó a temblar y se hizo pis en su camisa. Una mancha amarillenta cubrió la pulcrísima tela blanca, risas ahogadas se escucharon por la oficina. El barullo de gente se comenzó a diluir hasta que por fin mi pariente en línea directa de primer grado ascendente (mi padre) se empezó a reír y todos estallamos en risas con él. Sorprendentemente a él le cambió el humor, Zeus se supo el centro de atención y miró a su alrededor algo confundido, pero sin tanto miedo. 

    —Bienvenido a la familia, Zeus. Me lo tenía muy merecido —dijo sincero. El can pareció entenderle y buscó su aprobación restregando su cabeza en su mano y él le acarició. Cuando consideré que el perro ya había sido suficientemente sobeteado por todos los que estábamos en la oficina, lo cogí en brazos y comencé a alejarle hacia mi despacho. Él no debió de opinar lo mismo a juzgar porque apoyó su cabeza en mi hombro mientras me lo llevaba en brazos a mi despacho mirando a los demás y comenzó a gimotear. Le bastaron unos minutos para que todos estuvieran deseando que se quedara un poquito más.  

    —Encima eres mimoso, la que me espera… 

    —Guau —me contestó con un ladrido infantil. 

    —¿Qué voy a hacer contigo si no llevas ni una hora aquí y ya eres dueño de todo? 

    —Guau. —Y me mordió el dedo meñique, juguetón. 

      

    Así es como mi nuevo compañero de piso y yo tomamos contacto y empecé a quererle desde el segundo uno. Supuse que se quedaría dormido rápido, pero craso error. Rápidamente se convirtió en el amo de mi despacho. Empezó a olisquearlo todo y a llorar cuando no alcanzaba a ver lo que había por encima de su cabeza. No quise prestarle atención, pero no pude evitar mirar cómo con su paso inseguro fue recorriendo toda la habitación. Aunque ese día no fue el día más productivo de mi carrera profesional, no me importó, acababa de hacerme sacar una sonrisa con haber llegado a mi vida. Desde entonces llevo una semana durmiendo muy poco, Zeus la primera noche que pasó en casa casi no pude pegar los ojos. Le acondicioné una cama con sus mantas en el baño, pero empezó a llorar y como con sus aullidos no me dejaba dormir, lo llevé al salón, pensé que quizás pudiera tener claustrofobia tras venir en una caja. Como seguía aullando, llorando y ahora también rascando la puerta, no me quedó más remedio que llevarle a mi habitación. Le puse igualmente su cama y manta, en el suelo, pareció que se quedó tranquilo, hasta que por la mañana, como mi cama es muy baja, unos hocicazos mezclados con lametazos en la cara me despertaron, se había metido entre las mantas y quería jugar. El segundo día destrozó la alfombra persa que me regaló mi madre, que había comprado en la India, no es que le tuviera demasiado aprecio, era fea y poco práctica, pero cuando venga seguro que la echará en falta. El tercero se comió mis zapatos de los juicios, unos que he llevado desde que gané el primero, los había cuidado con mucho mimo desde entonces y él en una mañana los destrozó sin el menor remordimiento. A pesar de eso, de que tengo que darle el biberón cada cuatro horas y me llena entero de leche porque no quiere comer, me divierto mucho con él. Las risas compensan los momentos menos buenos. Desde que llegó tengo agujetas en la tripa y no precisamente de los abdominales, sino de las carcajadas que me produce cuando estoy con él.  

      

    Respecto a Verónica… Ya habéis visto, se lo ha tomado bastante mal, se queja de que he sido capaz de adoptar a un perro antes de que nos hayamos ido a vivir juntos, y que se lo tendría que haber consultado a ella. Por eso cada vez entiendo menos a las mujeres, ¿pero no se suponía que esto era una relación sin ataduras? Que nada de ataduras, que ella es capaz de estar con una persona sin esperar compromisos. Vero y él han empezado su relación con altibajos. Hace dos días fue la primera noche en la que estaban los juntos en el piso, Zeus le babeó y rompió su tanga favorito, y con él su primer diente que se le ha caído. La pelirroja montó en cólera y me exigió que le regañara, que era inconcebible que a mí me hiciera gracia verle con el tanga en la boca, mirando con cara de «¿qué pasa? ¿Esto no lo puedo romper?». Nos observaba alternativamente a los dos, ella hecha una furia y yo haciendo verdaderos esfuerzos para poner la cara más convincente posible de que eso no estaba bien. Una vez superado ese primer encuentro, un tanto desastroso entre ellos, ella se acabó yendo más que satisfecha con otro polvazo, como siempre, la verdad. Pero hoy no ha sido así. Ahora sí el sueño me vence. 

      

    El despertador suena a las seis cincuenta de la mañana, Jon y yo nos reunimos a primera hora para la reunión que tenemos hoy a las dos de la tarde. Llevamos desde el miércoles mirando la versión final de la propuesta de acuerdo, tras muchos meses de trabajo. Hemos revisado una y otra vez cada frase, cada palabra, cada coma, de hecho me lo he aprendido de memoria. No le encuentro ni el más mínimo «pero», es perfecto, tenemos todo atado y bien atado. Luego me he puesto con un par de recursos que tenía que corregir a un becario y por último he contestado correos. Parece poco, pero es una barbaridad. La norma del despacho es que no hay nunca reuniones de equipo los viernes. Mejor los lunes a primera hora, pero hoy es la excepción. Intento no pensar en el día que es ni la hora, y que debería estar recogiendo los documentos de encima de la mesa para irme a casa, pero no, tengo una reunión a la que me hace tanta ilusión entrar como clavarme agujas en las uñas de los pies.  

      

    Jon aparece por la puerta de mi despacho, con los dosieres en una mano, él es el director del departamento de auditoría de la empresa, que tras la fusión del despacho de abogados de mi familia y su, por entonces, pequeña empresa, se ha transformado en Acebedo, Ares & Artetxe S.L.  

    —¿Todo listo? —le pregunto. La sala de juntas está de camino a mi despacho y, conociéndole, habrá revisado que no falte de nada. 

    —Sí. 

    —¿Nervioso? 

    —Más bien molesto. ¿A quién se le ha ocurrido la majadería de fijar una reunión para un viernes a las dos de la tarde? 

    —A los representantes de los acreedores, en fin. Esperemos que dure poco, si no, no respondo de mis actos. 

    —Ya somos dos, venga, vamos —dice ajustándose el nudo de la corbata. Cierro la puerta de mi despacho al salir, y mando a mi departamento a su casa. 

    —Quien tarde más de diez minutos en salir, el jueves que viene paga todas las rondas —advierto—. Os prometo que revisaré las cámaras. 

      

    Me gusta que la gente venga motivada y contenta a trabajar.  

      

    Mi amigo tiene buen aspecto. Ha dejado atrás la melena aleonada que tanto le gustaba a Laura. Me consta que mi amiga trató de convencerle de lo contrario porque ya no puede, y cito en palabras textuales, «agarrarse a su pelo y tirar de él», no quiero saber para qué, ni cuándo. Pero él se negó en rotundo, quería cambiar a un aspecto mucho más formal ahora que su pequeña auditora y el despacho conforman un entramado empresarial más grande. Conociendo a estos dos, Jon volverá a dejarse el pelo largo en breve. Lleva un traje de tres piezas y gemelos con las iniciales de sus padres, uno de los pocos recuerdos que le quedan de ellos completan su atuendo. A pesar de que está nervioso por la reunión no puede borrar esa sonrisa de felicidad que tiene desde que volvió con Laura. Aunque este día haya sido un completo desastre, el brillo que destella en sus ojos y en su sonrisa relajada le delata: está enamorado e ilusionado.  

      

    Llegamos al despacho y comprobamos que haya de todo: agua, té, café, leche caliente y en la nevera hay unos sándwiches fríos por si la reunión se alarga. Llegan tarde, eso lo hacen para alterar nuestros nervios. Quieren que nos desesperemos antes de tiempo y es muy importante mantener la cabeza fría. Jon y yo repasamos de nuevo cada punto de la propuesta y su posible objeción. El plan económico y legal está cuadrado al céntimo. Compruebo una vez más que no me he olvidado el borrador de preacuerdo que firmarán, eso, o todo se irá a la mierda.  

    Nos llaman desde recepción, ya están aquí. 

    —A por ellos —afirma Jon antes de salir. Chocamos los puños. 

    —Van a firmar.  

    —Ni lo dudes. —Nuestro pequeño ritual de cada reunión que, hasta ahora, nunca ha fallado. Abre la puerta y paso delante. Me ajusto los puños de la camisa, mientras él la cierra detrás de mí y mira un segundo hacia el techo: sus padres están de su lado. 

      

    Cuando veo a los otros dos hombres, con los que hemos quedado para la negociación, intuyo que van a ser duros de roer nuestros rivales, porque en este caso, en el que nosotros representamos a la mercantil que está en concurso de acreedores, tenemos todas las de perder si ellos se niegan a ceder. Pero confío en el trabajo que hemos hecho Jon y yo, ambos somos buenos. Me digo que juntos formamos el mejor equipo y que vamos a poder. Ser capaces de salir con vida de África nos ha hecho duros, nos ha preparado para estas situaciones y otras mucho peores. 

      

    Dan las tres de la mañana y seguimos aquí, en la oficina. Solo quedamos cuatro personas en el edificio, los que estamos en la sala, sin contar el de seguridad. Estamos discutiendo todavía los términos de una negociación para que nuestro cliente no tenga que despedir a casi toda la plantilla. Llevamos más de trece horas debatiendo los términos y apenas hemos avanzado nada. La escena es como la de una vieja película de los años setenta americana en que cuatro personas están en una sala con luz fluorescente encima de sus cabezas tratando de llegar a algún tipo de acuerdo. Solo falta la voluta de humo en el ambiente y que la decoración sea mucho más actual, la situación sería una reproducción casi exacta de la misma.  

      

    Necesitamos el acuerdo, pero no puede ser a cualquier precio. A mi derecha tengo a Jon y enfrente a la versión cañí de Bernie Sanders, un viejales cascarrabias, y a su lado a una especie de Donald Trump, con tupé y todo. Me cae tan mal como el magnate del país americano.  

      

    Me abstraigo de la situación un momento y comprendo lo cansado que estoy, solo tengo ganas de irme y firmar el maldito preacuerdo de una buena vez. Los otros tres tenemos las corbatas con el nudo de la camisa aflojado y veo que Jon tiene los ojos inyectados en sangre tras una jornada de negociación que parece que no vaya a acabar nunca. Solo el Trump casposo, si es que se puede ser más que el de verdad, aparenta haber entrado a a la reunión hace cinco minutos, no se está queriendo enterar de nada para que nos desesperemos. 

    Las posiciones se han enconado. Ellos parecen no querer entender que la tercera propuesta les garantizará el cobro del crédito que tienen contra nuestro cliente y nosotros negándonos a que tantas familias se queden sin la mayor fuente de ingresos que les llega: un sueldo en una empresa de energía solar que está pasando por apuros económicos y que da trabajo a unas tres mil personas. 

      

    —No pueden imponernos esas condiciones, no podemos despedir a más de la mitad de la plantilla de trabajadores. Hay padres y madres de familia cuyo único sustento es la empresa de mi representada… —suplico una vez más. 

    —Sí, pero comprendan, la empresa a la que ustedes defienden lleva sin pagarnos seis meses y queremos cobrar. 

    —¡Por supuesto que quieren cobrar y tienen derecho a ello! Por eso estamos planteando un plan de pagos realista que les va a recibir el importe íntegro del crédito —rebate Jon, desesperado, a Sanders—. Con este plan de viabilidad que le presentamos está más que asegurado que van a percibir hasta el último céntimo, revisen otra vez los números. ¡Todo cuadra! 

    —Tememos que la realidad sea distinta a la que dicen las cuentas. ¿Y si algo sale mal? —vuelve a decir Trump por centésima sexagésima vez. 

    —¡Los números no mienten! Nosotros somos los primeros interesados en que cobren —se exaspera Jon. Nos están llevando a su terreno, pero ellos, por fin, tras horas de negociaciones interrumpidas solo para comer un sándwich de e ir al baño, comienzan a ceder. 

    —No sé, no lo veo nada claro, parece demasiado bonito para ser verdad. —Otra vez Trump. 

    —Porque lo es —Responde Jon con vehemencia—. La empresa tiene mucho potencial, una gran solvencia económica y están pasando por el bache económico por la situación del país que nos ha afectado a todos —rebato. 

    —¿Y entonces cobraríamos en tres años el ochenta por ciento de nuestro crédito y el veinte restante en cinco años? —Esta pregunta la han hecho ya unas cincuenta veces. 

    —Sí —contesto disimulando un resoplido poniéndome el puño en la boca. 

    —¿Y despediría, de una plantilla de tres mil trabajadores, a ochenta y tres? —Quieren ver rodar cabezas porque piensan que el número de trabajadores es el problema. Lo que no les decimos es que la empresa desea volver a incorporarles en la plantilla en cuanto puedan. 

    —Así es —confirmo. 

    —¿Y seguro que este plan está bien? ¿No habrán hecho mal los cálculos? —alternan en sus preguntas nuestros oponentes, porque a estas alturas no se pueden llamar de otra forma. 

    —¿Acaso dudan de mi profesionalidad y la de mi equipo? —pregunta Jon a la desesperada, que ya se le ha acabado la empatía y buen humor desde hace un rato, ahora está más bien con cara de perro de presa. Hace varias horas que no hace otra cosa que mirar el reloj cada cinco minutos, tratando de avanzar mientras que nuestros contrarios parecen no tener vida más allá de ir a reuniones innecesariamente largas, para ver si cedemos a sus peticiones. Cosa que no pensamos hacer, se han topado con dos huesos duros de roer.  

    —No. 

    —¿Entonces qué estamos discutiendo? ¡Es muy sencillo! ¿Firman o no? —interpela mi amigo a los dos hombres que están sentados enfrente de nosotros. Dos dinosaurios de los negocios, que tienen mucha experiencia y que seguro que piensan que están ante dos jóvenes e inexpertos de la vida que se doblegarán ante ellos. Ya hemos cedido bastante en otros puntos, y lo que no saben es que yo no es la primera vez ni la undécima que me topo con tipos como ellos. Jon tiene menos experiencia y se nota, ha perdido los nervios en varias ocasiones y los otros dos lo han aprovechado. Claro que es normal, son muy insistentes preguntando una y otra vez lo mismo. 

    —Jon, sal a despejarte mejor unos minutos —le escribo en una nota que le dejo a su lado. Me hace caso, se levanta y se disculpa con ir al baño. Nosotros seguimos a lo nuestro. La parte contraria no se da cuenta, están discutiendo entre ellos dudando si aceptar o no. El que se parece a Bernie Sanders es el razonable, el que ve bien lo que le planteamos; el otro (el que se parece a Donald Trump), en cambio, no ha hecho más que poner obstáculos durante todo el proceso de negociación de las semanas anteriores para forzar a la empresa de nuestro cliente a que vaya a un concurso de acreedores, del que seguro saldrá peor parada que llegando a un acuerdo razonable. No intervengo para que no desconfíen y solo cuando me pregunta el que se parece a Trump le reitero por enésima vez que lo que dice Sanders es cierto y que coincide plenamente con el plan presentado por nosotros en el que ellos se verían beneficiados, también nosotros y, aunque esto no lo digo, la auditora también se beneficiaría de ello porque no solo demostraríamos de cara a nuestro cliente la eficiencia de nuestro equipo y la minuta será mayor. Después de todo, no tiene nada de malo cobrar un poco más (siempre previamente pactado y con las condiciones claras y firmadas) a nuestro cliente, si se ve más beneficiado o como en este caso: menos perjudicado. 

      

    Al rato vuelve mi amigo y se sienta de nuevo a mi lado. Me dice en una nota que ha escrito a Laura para que no se preocupe porque va a llegar tarde, ella le ha respondido que está bien y que conduzca con cuidado de vuelta a casa. Se queda mucho más tranquilo, siempre que habla con ella es como si retomara las fuerzas que puntualmente se le acaban. Me me gusta verles así y más porque algo tuve yo que ver en esa felicidad. 

      

    Finalmente, tras más de media hora adicional debatiendo entre ellos lo que deberían haber discutido hace doce, interrumpen su discusión. Parece que han llegado a un consenso. 

      

    —Aceptamos —dice Sanders. El otro mira con mala cara y resopla no muy convencido, no le dejo hablar y me adelanto. Esta es la segunda mejor noticia de la semana, obviamente la primera es Zeus. 

    —De acuerdo, entonces el lunes a primera hora les enviaremos la propuesta definitiva con los retoques en las condiciones que hemos acordado, y el martes, firmaremos el plan de pagos final. Pero antes firmen aquí, aquí y aquí. —Les tiendo la última copia del borrador que ya tenía preparado para evitar que piensen demasiado y cambien de opinión. Si lo hacen una vez rubricado el preacuerdo, les será más complicado negarse a hacerlo en el acuerdo. Esta vez no me va a pasar como la primera vez que acudí a una reunión de estas. Cuando estaba todo hecho por un error mío de no tener varias copias del preacuerdo la parte contraria se negó y tuvo que intervenir mi superior directo para arreglar el desaguisado. Ese día aprendí que hay que tratar de ir dos pasos por delante de tu contrario en la vida en general y especialmente en el derecho. Soy una persona previsora que no ceja en su empeño hasta alcanzar sus objetivos, y en esta ocasión era que nuestro cliente, y las familias que trabajan para su empresa, salgan adelante.  

    —Muy bien. Es un placer hacer negocios con ustedes, señor Ares y señor Artetxe. —Bernie Sanders extiende la mano. 

    —Estaremos al acecho, no queremos que nada salga mal. —La versión cañí de Trump hace lo propio. Si el estadounidense me cae muy mal, este no me cae mucho mejor. 

    —Gracias —Mi amigo extiende la mano obviando lo dicho por «Trump dos» y prestando toda la atención a lo pronunciado por Sanders—. Lo mismo digo. —Jon sonríe por fin, satisfecho.  

      

    Llamo a la garita de seguridad mientras les damos un algo de conversación y recogen sus cosas, a los pocos minutos aparece Paco, el de seguridad, para acompañarles a la puerta del edificio. En cuanto desaparecen por fin podemos respirar tranquilos. Nos quitamos la corbata, nos remangamos la camisa y tras recoger los documentos que están estratégicamente alineados sobre la mesa podemos marcharnos de esta sala que nunca había sentido como hoy, tan agobiante. Ahora sí empieza el tan ansiado fin de semana que tendría que haber comenzado a las dos de la tarde y no a las cuatro de la madrugada. 

    —¿Te apetece tomar una cerveza rápida? —le propongo a Jon. 

    —Sí, nos las merecemos. 

    —Has hecho un muy buen trabajo. Has estado en plan «poli duro» y se te da muy bien. —En realidad no ha estado muy fino ya que no debería haber perdido los nervios, pero para ser la tercera situación en la que se encuentra de este tipo, no lo ha hecho mal y quiero motivarle. 

    —Y tú eres un negociador de libro. Sabes convencer a la gente…  

    —Aunque nos hayamos extendido hasta las cuatro de la mañana… 

    —A pesar de eso… 

      

    Jon sale delante de mí y apago las luces de la sala de reuniones, vamos cada uno a nuestro despacho a dejar todo guardado y olvidarnos de los problemas de la oficina hasta el lunes.  

    Veo que tengo una nota encima de la mesa de mi escritorio. 

      

    El espectáculo no ha acabado. 

      

    ¿Qué clase de broma es esta? Seguro que es Jon, que para hacer la gracia me la ha dejado cuando ha venido a hablar con Laura. No le doy más importancia, recojo la documentación para preparar una demanda, un recurso y otra negociación que preveo que será casi tan larga como esta la semana que viene. A pesar de todo no me puedo quejar porque me gusta mucho mi trabajo, me parece un reto bonito a la par e interesante. Poder defender una posición un día y la contraria al siguiente ayuda a comprender mejor los intereses y, en el fondo, las pasiones por las que se mueve el mundo, que casi siempre es el mismo: el dinero. Aun así, trato de ser honesto en mi trabajo y advertir a mi cliente cuando las situaciones son injustas. 

    Cierro la puerta con el maletín en la mano y veo que Jon ya está esperando. Empezar el fin de semana tomando una cerveza con un amigo me parece un plan perfecto para concluirla que no podría haber sido más intensa. 

      

    Vamos a un bar irlandés cercano al despacho y pedimos dos cervezas negras. Hay mucha gente y nuestras camisas remangadas hasta los codos no disimulan que acabamos de salir de trabajar. Algunos clientes nos miran como a bichos raros y las chicas, de todas las edades, se fijan en nosotros con descaro. Le guiño un ojo a una morena que lleva un vestido dorado muy ajustado en el que se le marca un cuerpo perfecto y unas tetas que casi se le salen por el escote. Me hace un gesto con la cabeza para que la acompañe al baño tras varias miradas tórridas, caídas de ojos suyas y otras tantas canciones que baila contorneando su cuerpo a un metro escaso de mí desde donde puedo ver a pesar de la penumbra un canalillo profundo que me encantaría recorrer con mi lengua.  

    —Por los grandes negocios —brindo. 

    —Por los grandes amigos que hacen negocios y trabajan juntos. —Chocamos nuestras jarras. 

      

    Nos sentamos en una de las mesas del fondo a tomarnos un merecido descanso. Estamos agotados, pero contentos, al final ha salido todo muy bien.  

      

    —Han sido duros —digo tras darle un largo trago a mi cerveza. 

    —Una pesadilla, tenía ganas de matarles. Especialmente al rubio.  

    —Era un cabronazo. Nos va a dar problemas, estoy seguro. 

    —Ya se le ve, ya, pero si cree que nos va a chulear es que no nos conoce.  

    —Así se habla. Por las buenas negociaciones. —Choco con Jon la segunda jarra de la noche. 

    —Por los grandes amigos como tú. Gracias. 

    —Por cierto, ya te vale, la reunión te ha dejado con ganas de bromas… 

    —¿Eh? —pregunta intrigado. 

    —Me refiero a la nota. —La saco de mi maletín. La coge entre sus dedos y se queda tan sorprendido como yo. 

    —No sé qué es esto. Esta no es mi letra, fíjate. Mis trazos son más cursivos. 

    —Ya, eso lo he pensado, pero si querías divertirte a mi costa digo yo que la cambiarías, ¿no? 

    —Rober, yo no he sido, te lo juro. —Me mira muy serio—. Hace tiempo que no estoy para misterios. Con lo de mis padres y la madre de Laura se me quitaron las ganas de jugar a policías y ladrones. ¿Has puesto ya seguridad en tu casa? 

    —No. 

    —Rober… Esto ya lo hemos hablado muchas veces, pero deberías ser más cuidadoso, lo que pasó en el Congo fue peligroso. 

    —Y yo te he dicho que no pienso vivir con miedo, tengo todo controlado. 

    —¿No habrá nada que diga o haga que pueda convencerte para que te cuides? 

    —Ya sabes que no. 

    —Bueno, si necesitas algo, estoy aquí. 

    —Gracias, pero no va a hacer falta. Esto seguro que es algún compañero con ganas de burlarse un rato de mí y que ha salido poco antes que nosotros. 

      

    Decidimos tomarnos la última rápida, y cuando estamos a punto de marcharnos para casa, veo a mi compañero de universidad. 

      

    —¡Zaca!  

    —Roberto… ¿Qué tal? ¿Qué haces tú por aquí?  

    —Acabo de salir de una reunión, ¿y tú?  

    —De cervezas, con unos colegas. —Se refiere a un grupo de unos seis o siete que están a pocos metros más de nosotros.  

    —¿Cómo va todo? 

    —Muy bien, y tú, ¿cuántas compras de empresas has hecho? 

    —Unas pocas, la última la de él. —Así incluyo a Jon, que se presenta. Reímos, creo que piensa que es una broma, pero no sabe que es verdad. 

    —Sí, este tío que me engañó… —bromea. 

    —Es abogado, ¿qué esperabas? 

    —Lo dice otro abogado. —Reímos.  

      

    Hablamos un rato y tratamos de ponernos a trompicones al día. Dani y yo perdimos el contacto con Zaca cuando nos fuimos a Boston porque estuvimos desconectados durante esos meses de lo que ocurría en Madrid, entre estudiar e ir de juerga no teníamos tiempo para nada más. Él se quedó aquí, entró en uno de los despachos de gran renombre donde hacer un buen currículum y de lo último que tuve noticia de él es que se iba a casar. Cada vez hay más gente en el local, Jon pone fin a su noche y se marcha, yo decido quedarme un rato más. Me vuelvo a fijar en la morena de antes, que no para de mirarme. Soy débil, unos tacones altos y un vestido dorado ajustado que no deja nada a la imaginación me pueden. Con sus bailes lentamente se va acercando a mí y una descarga de deseo sacude mi cuerpo. No quiero ponérselo fácil, por eso acompaño a Zaca a la calle cuando me dice que se va a fumar un cigarro.  

    —Dani vuelve a Madrid.  

    —¿Cuándo?  

    —En tres meses, con su mujer, Carla. 

    —Espera que lo asimile, ¿que Dani… el vividor follador se ha casado?  

    —Te lo juro.  

    —¿Y quién es la que le ha echado el lazo?  

    —Tú sabes quien es. ¿Recuerdas a las chicas que conocimos el último día de universidad?  

    —No de sus caras, ni sus nombres, pero sí que se fue y no le volvimos a ver esa noche. 

    —Pues con la que desapareció. 

    —¡Venga ya, Rober! No me tomes el pelo que me vas a dejar más calvo. Mira—me dice para que mire las entradas que tiene, que son bastantes. 

    —Te lo digo en serio. —Ve que no bromeo. 

    —Pues... No les pongo cara, solo recuerdo vagamente a la castaña con la que estuve hablando un buen rato mientras te magreabas con la amiga. 

    —¡Pero si no la toqué! 

    —Cosa rara en ti.  

    —Bueno pues se casó con la que se llevó al baño. —Se le cae el cigarrillo de la boca.  

    —Estoy flipando.  

    —Así me quedé yo el día que me dijo que quería que Carla se fuera a vivir con él a Nueva York y me enseñó el anillo que le había comprado. 

    —Perdona, pero porque me lo cuentas tú, si fueras otro no me lo creería. 

    —Pues así es… —Se enciende un nuevo cigarro, da por perdido el que se le ha caído antes, y le da una gran calada. 

    —Si es que ya no quedan hombres de verdad, que utilizan a las mujeres a su antojo y que se acuestan con ellas para luego si te he visto no me acuerdo. —Sus palabras destilan rabia, no es propio de él, y me molesta el comentario tan machista. Está despechado. 

    —Dudo que esa sea la definición de un hombre de verdad, sino más bien de un cabrón. 

    —¿Roberto? 

    —¿Qué? —inquiero riéndome por el tono en que lo pregunta, no por lo que dice. 

    —¿Cómo que, qué? 

    —Que tú no eras así, de los que se enamoraban. 

    —Y no lo hago, pero no las utilizo, ellas saben lo que hay desde el primer momento. Sexo sin ataduras. 

    —Ay gañán, y yo que pensaba que el que ibas a fallar a nuestra especie serías tú… No sabes cuánto me alegro. Creía que al final que no te ibas a ir a Boston por esa chica… 

    —Cristina. 

    —Eso. Como desapareciste ese verano y siempre que te proponíamos un plan decías que habías quedado con ella… 

    —No. Reconozco que dudé, pero no podía fallar a la especie —sigo su broma. Ahora que he vuelto a ver a Cristina todo me va de mal en peor. Estoy desconcertado, siempre pendiente del móvil a pesar de que no sé nada de ella, quiero verla. Esa sería la solución para quitarme el gafe, pero no puedo, a día de hoy no tengo ningún pretexto. Ni siquiera la fiesta de bienvenida de Dani y Carla. 

    —Ese es mi Ares, el dios de la guerra, de la violencia, del inframundo. El despreciado por todos menos por las mujeres. 

    —Para, loco, deja de leer mitología griega, atrofia el cerebro —bromeo. 

    —Pero da menos problemas que las mujeres, eso te lo puedo asegurar. 

    —No lo dudo. Volviendo al tema de Dani. Él y su mujer, Carla, quieren que Cristina y yo les organicemos una fiesta de bienvenida a la que aprovecho para invitarte. 

    —Me encantará ir. Contad conmigo para lo que sea. ¿Habéis pensado algo?  

    —Todavía no, hace poco que nos vimos, pero no pudimos hablar de ello.  

    —Seguro que estabais demasiado ocupados con otras cosas. 

    —Nada más lejos de la realidad. Lo de Cris y yo no fue a ninguna parte y nunca lo iría. —Lo digo porque verla ha abierto una brecha en mi vida. Una pequeña fuga de agua de la que están cayendo las primeras gotas. Seguro que pronto se seca. 

      

    Le resumo la historia de por qué creo que no nos vimos durante tantos años y se ríe. Dice que es una actitud muy inmadura por su parte, que no debería haberse tomado tan en serio lo nuestro. Que no entiende por qué le importaba tanto, si después de más de cinco años ella no lo ha superado, tiene un gran problema. Pero la defiendo, le cuento que la he vuelto a ver y que ya está todo bien, que somos amigos de nuevo, exagero un poco. Aunque lleve doce días sin escribirme ni siquiera un WhatsApp para decirme hola.  

      

    —¿Tiene novio? —Esa pregunta me saca de mis pensamientos. 

    —Sí. 

    —¿Y qué tal con Raquel? —quiero desviar su atención hacia otros temas, hablar de Cris me incomoda. 

    —La dejé —dice rápidamente como si tuviera la respuesta muy ensayada. 

    —¿Y eso? 

    —Bueno, realmente me dejó ella, ya no me importa que se haya ido con un highlander llamado Jamie… Pero lo he superado. Ya no rompo vasos contra la pared cuando le veo en la promoción de su serie, en la que aparece con falda y vestido como si viviera en el siglo diecisiete, que para más inri es él. ¿Qué le ve? ¿Unos ojos azules y una melena pelirroja? Si hubiese querido me podía haber puesto lentillas y una peluca, estaría no ya más bueno que él, que tampoco soy de presumir, pero igual desde luego... —Pienso que en realidad no se parece en nada, tiene barriga cervecera, es castaño y no se conserva bien. 

    —¿Hace cuánto que te dejo? 

    —Un año, cuatro días y catorce horas. 

    —Se nota que lo tienes superado —ironizo. 

    —¿No ves? Me alegro de que tú también lo creas. No sé por qué, pero todo el mundo me dice que no. —El alcohol, o que está metido tan en su historia, no le permite pillarla. 

    —Vayamos dentro que hace frío. —No quiero quitarle la razón.  

      

    Me acerco a la barra a por una copa y veo que se pone a mi lado la morena que no dejaba de insinuarse. Casi me había olvidado de ella. Me mira abiertamente con sus grandes ojos oscuros y se presenta. Pienso que no es mala opción después de todo, me apatece desquitarme la rabia con alguien. 

    —Hola, soy Elisa. —Me deja impactado y como no quiero decir mi nombre le digo otro distinto al mío, el de un amigo al que se le da muy bien ligar.  

    —Encantado, soy Andrés. —Se acerca a darme dos besos sin esperar a que yo me acerque, me gusta, y más cuando los deja muy cerca de la comisura de mi boca. Mi pene se despierta y me hace daño al querer salirse por encima del pantalón. 

    —Llevo mirándote toda la noche y no sabía si acercarme, pero al verte tan solo y con cara de enfadado, he pensado que necesitarías hablar y contarme qué te ha ocurrido ahí fuera para que entraras así. 

    —¿Solo te has acercado a mí para interesarte por mi cara de enfado? 

    —No, pero no quería asustarte diciéndote que lo que quiero es llevarte al baño de hombres, que entremos a un cubículo y me folles. Estoy muy cachonda. —Parece bastante joven. 

    —¿Eres mayor de edad?  

    —Tengo veintiuno, ¿por qué...?  —No la dejo terminar, pego mi boca a la suya y comienzo a devorarla. Ella responde con un gemido, acabamos pegados contra la pared mientras nos besamos. Cuando le doy tregua para respirar me dice:  

    —Vamos —me ordena y tira de mí agarrándome de la muñeca. Me lleva hasta el interior de una de las cabinas y cierro el pestillo detrás de mí.  

    Dejo unos momentos de besarla. Tiene los labios hinchados de deseo, su pelo despeinado y el vestido subido hasta la cintura. Afirma con la cabeza que quiere más y se lanza a por los botones de mi camisa que empieza a desbrochar sin demasiada dificultad, la abre hasta dejar mi torso machacado en el gimnasio al descubierto mientras con mis manos resigo el contorno de su cuerpo. Toco en el centro de su calor y veo que está mojada, la comienzo a masturbar hasta llevarla al límite, saco mis dedos de su interior y quiero probarla. Bajo su tanga hasta los tobillos y la masturbo. Una vez que se ha corrido, deja de besarme, se sube la ropa interior, se arregla y sale de la cabina.  

    —Ha sido un placer conocerte, Andrés. Me marcho.  

    —¿Cómo que te vas? — la agarro del brazo antes de que salga. 

    —Hice una apuesta con mis amigas y he ganado. Ha sido muy fácil contigo, gracias. Y por cierto, no tengo veintiuno sino diecisiete.  

    —Eres una g… —No me deja terminar. Sale del baño y pilla mi mano con la puerta—. Arggg. 

    —Adiós. —Y me acuerdo de todos los antepasados de la chica. 

      

    Me visto sintiéndome un imbécil y siento cómo la mano empieza a hincharse, la pongo bajo el grifo y dejo que el agua fría alivie el dolor. Me recrimino haber caído en la trampa de una cría. ¡Muy bien, Roberto! ¡Muy listo! Casi te tiras a una menor de edad que te ha dejado con un calentón de los que necesitan varias duchas de agua fría en pleno enero y con los dedos como chorizos. El dolor de la mano se pasará con alcohol. Me debo una noche de farra. Veo que Zaca no se ha marchado y me uno a sus amigos. Ella sigue en el local y me guiña un ojo riéndose. Será… Pero si piensa que me voy a ir, no sabe lo equivocada que está, no pienso largarme porque una niñata crea ser más lista que yo. 

      

    Las cervezas dieron paso a las copas que acabaron al amanecer, pero no bebí tanto como para no acordarme de cómo he llegado hasta mi casa. Reviso mis cosas y es raro, no me falta nada. Tampoco tengo dolorida ninguna parte de mi cuerpo salvo mi mano, que cuando la veo me siento gilipollas. Voy a la cocina, le pongo hielo y le unto crema que alivia los golpes. Improviso un vendaje un tanto rupestre. El sábado lo paso con una resaca de las que no te dejan moverte del sofá y el domingo más de lo mismo. 

      

    Sin pensar en nada le mando un mensaje a Cristina, tenemos que vernos para hablar de la fiesta de bienvenida. Espero que por esta vez me conteste, o si no organizaré yo algo por mi cuenta. 

      

    La mañana del lunes transcurre sin grandes sorpresas, otra vez han suspendido el juicio, me opuse y lo desestimó el juez, el abogado era el mismo, pero un caso distinto entre mi empresa cliente y otra a la que representa, que por supuesto suspendió. No le doy más vueltas al asunto o me arruinará el día.  La comida es frugal y miro el móvil por decimocuarta vez consecutiva en treinta minutos, Cristina sigue sin contestarme el mensaje de esta mañana. Envío uno por el grupo de amigos: 

    —No hagáis planes el domingo. Os espero para comer a las dos en mi casa. 

    —Perfecto —responde Andrés—. Yo me encargo del vino, la cosecha de tempranillo de dos mil quince es espectacular. 

    —Andrés, ¿no habréis hecho también mosto? —contesta Laura. 

    —¡De eso nada, Lau! No permito que bebas nada que tenga o haya tenido alcohol —interviene Jon en modo padre posesivo—. Según un estudio de la universidad de Bristol el mosto puede ser perjudicial para la salud del feto. 

    —Jon, ¿dónde tienes los huevos, que te han desaparecido? —interviene Dani, que siempre contesta por WhatsApp. Vive más de noche que durante el día por su trabajo como jefe de relaciones públicas de uno de los locales más de moda de la ciudad de los rascacielos, por eso siempre contesta.  

    —Está bien, Jon… Lo que tú digas… —pacifica Laura—. Por no escucharle prefiero hacerle caso, no sabéis lo pesado que está con el embarazo, parece lo fuera él y no yo. 

    La conversación se llena de iconos amarillos de risas con lágrimas.  

    —Verás cuando te pille… —amenaza de broma Jon. 

    —Pssss Artetxe ten cuidado que si una vez te gané en los tribunales puedo hacerlo dos, o las que quieras. 

    —Abogado comprado, juicio… — comienza a escribir Jon—. Ah, no, que eso es en el fútbol y es con los árbitros. 

    —Deja de mirar pañales, Artetxe, te están volviendo majara y como Laura se arrepienta de estar contigo no dudes que esta vez me la voy a ligar y nunca más la volverás a ver —se carcajea Andrés, que cuando Laura le dejó plantado en el altar, no le costó asumirlo. Pronto entendió que era lo mejor para todos. Se fue de viaje a la India y volvió siendo un hombre nuevo, aguantó poco, apenas un mes. Cuando se ama de verdad como ellos lo hacen, no tiene sentido vivir una vida de desamor, y Andrés lo supo ver. 

    —Dejaos de pelear. Traed cada uno lo que queráis, yo me encargo de la carne y de que no haya nada que Laura no pueda comer en su estado —tranquilizo a Jon—. Eso sí, por favor no se lo contéis a Vero que quiero estar solo con vosotros, sin ella. 

    —Mira tu correo, picapleitos, ya tienes la lista con los alimentos que tienen estrictamente prohibidos las embarazadas y de cuáles no conviene que coman en grandes cantidades.  

    —Muy bien, Jon. Puedes relajarte que tu Lau no va a comer nada de esa lista que me has mandado.  

    —Os dejo, que algunos trabajamos —dice Patri para picar a Dani.  

    —Eh, eh, ¿no lo dirás por mí, no? —se da por aludido—. Sé que para una mente cuadriculada como la tuya trabajar de Customer Care Executive de la discoteca de más prestigio de la Big Apple es como serlo de una discoteca de un pueblo perdido, pero en realidad tiene mucha responsabilidad.  

    —¿Por qué escribes como si fueras yanqui si no lo eres? —pregunta Andrés. La verdad es que a Dani cuando habla así dan ganas de hacerle tragar página a página el diccionario de la RAE. 

    —¿Porque soy un cuarto de inglés, como Laura? 

    —¡Zasca! —interviene Jon. 

    —Lelito. —Así llama Laura a su primo Dani, ya que cuando eran pequeños su abuela siempre le llamaba Danielito y como Laura no sabía decirlo, le empezó a llamar Lelito, ahora lo hace cuando ve que Dani se enfada, o para bromear con él. No soy yo el único que tiene que soportar diminutivos repelentes—. Tienen razón, nuestras raíces inglesas no justifican que hables por aquí como si fueras lelito de verdad… —Una multitud de audios empiezan a copar la conversación común de WhatsApp. 

    —No mandéis audios, cabrones, que no puedo escucharlos. Yo también estoy trabajando. 

    —Tranquilo, picapleitos, nada interesante. —Jon siempre me llama así—. Estamos riéndonos de Dani y de Andrés. 

    —Sí, estamos diciendo que desde que volvió de la India cada vez liga con más. Dice Patri que no para de salir en la tele. 

    —No la veo, ya veo que os sobra el tiempo —les pico, pero no me hacen caso. 

    —Eso es cierto, yo también lo he visto —sigue la broma Jon—. Ninguna mujer puede resistirse a «don perfecto». Siempre tiene la frase adecuada que decir, el esmoquin que mejor se adapta a su cuerpo… 

    —Noto cierta envidia hacia mi persona por tu parte, Artetxe. Déjalo ya que al final te llevaste a la mujer más guapa de todas. —Unos cuantos corazones de Laura seguidos de cara de enfado de Jon aparecen en el chat. 

    —Tú también eras el más guapo de todos, pero ya ves… Me crucé con Jon por casualidad y la que lio… Embarazada de cuatro meses y organizando una boda. 

    —Una boda, un divorcio, una interrupción de boda, una huida épica, un embarazo y otra boda a la vista. Jon, de verdad, ¿cómo lo haces? —pregunta Dani. 

    —Eh, eh, a mí no me echéis la culpa de todo, que quien me vino a tocar las narices a las siete de la mañana el día de la boda (felizmente) frustrada fue el picapleitos. Así que las culpas se las echáis a él. 

    —Eso, y quien vino a mi casa a contarme todo también fue él… —le defiende Laura. 

    —Venga, encima… Ahora tendré que pediros perdón porque vosotros dos estéis juntos. ¡Como si eso fuera un suplicio! Mentís fatal, chicos.  

    —Lo sé —responden ambos en dos mensajes que mandan simultáneamente. 

    —Os dejo, que ando liado. Nos vemos en la comida.  

    —A mí pasadme las fotos y algún vídeo, cabrones, que me tenéis marginado. 

    —El que se marchó a Nueva York fuiste tú, campeón —le recuerda Andrés con el emoticono de ojo guiñado. 

    —Artetxe, no mires pañales que como pase por tu despacho y te vea cerrando revistas de golpe te juro que te arrastro a un centro de desintoxicación para futuros padres primerizos que tengan obsesiones. 

    —Sí, por favor, que se lo lleven, no me deja hacer nada. Y tiene toda clase de comidas extrañas en casa por si me apetece y me da rabia porque me encantaría que no fuera tan previsor y mandarle un día a las tres de la mañana a por cualquier cosa rara… 

    —Ya sabéis que un hombre precavido vale por dos. 

    —Hombre obsesionado, más bien —replica Andrés. 

    —El hijo de Jon y Laura no va a venir con un pan debajo del brazo, sino con el hacha para cortar troncos —bromea Dani. 

    —No te enfades, Jon, si todos sabemos que no le va a hacer falta, podrá hacerlo con la cabeza —sigue Patri. Esta conversación se ha vuelto de locos, no tiene ningún sentido, típico en WhatsApp. 

    —A este paso me voy a salir del grupo, siempre os estáis metiendo conmigo.  

    —Ese hijo vuestro va a tener mucha suerte. Vais a ser los mejores papis del mundo. —Patri se pone tierna. 

    —Por favor, no les deis más azúcar que me vuelvo diabético —se queja Dani. 

    —No seáis aburridos, están felices. Se lo merecen, si Jon parece mucho más joven y todo —defiende a la pareja. 

    —Y más guapo, inteligente, divertido, encantador, seductor e irresistiblemente sexi —le adula Laura. 

    —Cualquier día vuestras palabras dejarán de convencerme. —Pone una carita de felicidad. 

      

    Poco después de esa conversación acabé mi jornada laboral y me fui al gimnasio. Todavía no puedo coger peso porque me duele la mano, pero sí estuve haciendo cardio y después nadé durante una hora. Tener la mano en el agua la relaja y hace que me duela menos, aunque no es nada grave en realidad. Después del gimnasio, lo de siempre, prepararme la cena y la comida del hoy, dormir y poco más. Hoy tras el trabajo no tengo tiempo de ir al gimnasio así que me voy a casa, Zeus al verme aparecer viene hacia mí contento. Le cojo en brazos y jugamos un poco juntos. Miro el reloj y veo que es la hora del ir al veterinario, hoy le toca vacuna. Le pongo el arnés, la correa y Zeus sale contento de mi casa pensando que nos vamos a ir a dar un paseo hasta que en el portal se da cuenta de que hace frío. 

      

    —Zeus, vamos, sal, tenemos que ir al veterinario. Te tienen que poner la vacuna o si no nunca vas a poder salir de casa —le digo a mi cachorro, que al llegar al portal de mi edificio se ha quedado sentado, no quiere moverse y me mira con ojos lastimeros. Es pequeño y podría cogerle en brazos, pero según varias personas que tienen perros, es malacostumbrarles. Si lo acostumbro siempre que tenga que llevarle a un sitio al que no quiera ir, hará lo mismo, y ahora que es pequeño vale, pero cuando llegue a pesar cuarenta kilos no será tan fácil. 

      

    Los perros no entienden frases, pero sí palabras concretas y Zeus ya ha aprendido que «veterinario» es sinónimo de que le pinchen, le pesen, comprueben cómo tiene el corazón, el tamaño de su estómago, le miren los oídos, revisen los dientes que se le han caído, y le metan el termómetro por el orificio contrario a la boca. Nada de eso le duele, pero sé que no le gusta, se estresa, se hace pis en la puerta y empieza a andar en dirección contraria a la del hombre con bata blanca dispuesto a examinarle. 

      

    El día que se lo regalaron a mi padre, busqué el mejor veterinario de mi zona y pedí cita para ver su salud. Estaba muy tranquilo dentro de la sala hasta que oyó gritos que procedían del otro lado de la puerta por la que había pasado un perro que estaba esperando con su dueño. Empezó a temblar, se bajó de un salto de mi regazo y corrió hacia la puerta de salida desde donde me miraba con expectación para que nos fuéramos. Estoy seguro que con su ladrido de cachorro me quería decir «vámonos que estoy genial y no necesito entrar». Como no le hice caso me empezó a morder el zapato y le cogí en brazos. No paró quieto. Apenas sabe andar sin caerse, pero en ese momento mantenía perfectamente el equilibrio con tal de marcharse de allí. Como querer escabullirse no surtió efecto empezó a darme lametones y a llorar para tratar de convencerme de que nos fuéramos, pero como nada de eso le funcionó tampoco, una vez que lo dejé encima de la camilla empezó a chillar sin que ni siquiera el veterinario le hubiese puesto un dedo encima. Cuando llegamos a casa, me rehuyó durante el resto de la tarde hasta que le entró hambre y entonces sí quiso mimos, me dejó darle el biberón. Es la primera y única vez que se lo terminó sin que yo acabara pareciendo que me hubiera dado un baño de leche con la ropa puesta. Con la barriga llena se volvió a marchar a su cuna y cuando me acercaba a él me rehuía. Se iba arrastrándola a otro lugar donde no estuviera yo. Zeus, a pesar de lo pequeño que es, tiene un carácter muy fuerte.  

      

    Pero eso fue hace unos días, ahora sigue en el portal sentado y sin intención de moverse, lleva así un buen rato. Vamos con tiempo de sobra, pero me siento un tanto ridículo cuando varios vecinos pasan por mi lado y me saludan confusos al ver que en vez de cogerle en brazos estoy tratando de convencerle para que se mueva con toda clase de artimañas. Nada funciona, ni los mimos ni las chuches. Algo ocurre a mi espalda que llama su atención y da unos cuantos pasos para volverse a quedar parado en mitad de la calle.  

      

    —Vamos, Zeus, muy bien, pero no… No te pares ahora… Solo tienes que andar un poquito más y llegaremos al coche. Prometo jugar contigo toda la tarde a la pelota aunque arañes el parqué y esos calcetines que te gusta tanto quitarme de los pies, son tuyos, te los regalo, pero ahora anda, vamos… —Nada, ni caso. Último intento—. Zeus, me estás empezando a enfadar, vámonos ya. —Pongo cara de malo a la vez que él llora y me agacho a cogerle, me ha ganado la partida, eso es lo que pretendía desde el primer momento. Noto un fuerte golpe en la cadera y un grito de una mujer seguido de un ruido al caer al suelo. Estoy confuso. 

    —¡Ay! —Tiene el pelo en la cara y se han esparcido unos trozos de plástico por la acera de lo que parece una maqueta. Me he caído yo protegiendo a Zeus con mi cuerpo. Quedamos los dos tumbados boca arriba en mi caso, y patas arriba en el de mi can, preguntándonos qué ha ocurrido. Compruebo que está perfectamente, le he protegido con mi cuerpo. 

    —¿Se encuentra bien? —Me acerco a socorrer a la mujer que está tumbada en el suelo con el pelo en la cara. Me quedo hipnotizado cuando la reconozco, la castaña con puntas claras, ojos verdes, nariz pequeña sus los labios carnosos como fruta madura—. Cristina  —balbuceo. 

    —Roberto —dice a su vez.  

    —¿Qué haces aquí? —pregunto atontado, sin darme cuenta de nada más. 

    —¿Me puedes ayudar, por favor? —Un gesto de dolor cruza su cara y me alarmo. Se ha debido de hacer mucho daño, eso me saca de mi ensimismamiento y reacciono. Dejo a Zeus en el suelo, que ahora sí se ha acercado al coche para subirse solo en él. 

    —Perdona —Extiende su mano y me agacho para ayudarla a levantarse—. ¿Te duele? Lo siento, ha sido mi culpa, he ido a coger a mi perro y no me he dado cuenta de que venía alguien. 

    —No te preocupes. Ha sido culpa mía, iba con una maqueta en la mano cuidando de que no se cayera, vigilando que nadie me abriera el bolso y no he visto que estabas agachado. —Está muy pálida, tiene un pequeño vahído, la agarro de la cintura para evitar que se caiga de nuevo al suelo y la acerco con cuidado un poco más a mí. 

    —Te llevo al médico. 

    —No, de verdad, puedo yo. 

    —¡Cristina! —exclamo alarmado—. ¡Mírate! Tienes el brazo colgando, creo que se te ha salido el hombro. —Se mira con aprensión. 

    —Por favor, Roberto, llama a una ambulancia, arggg, duele. 

    —No, te llevaré al médico, tengo el coche aparcado justo enfrente. 

      

    Ahora sí, meto a Zeus en el coche, en la parte de atrás, le abrocho el arnés a toda prisa al cinturón y recojo los trozos de maqueta que quedan esparcidos por el suelo que Cris, a pesar de que tiene el brazo colgando, se ha empeñado en recoger.  

    —Cris, entra al coche, yo los recojo. 

    —No, déjalo, puedo hacer otros. Llévame a urgencias, por favor. 

    —Ahora mismo. —La ayudo a entrar en el coche y le abrocho el cinturón, cualquier movimiento del cuerpo le supone un mundo y no debe de ser bueno que lo mueva. Hace el amago de coger la maqueta de mi mano, pero se detiene cuando la miro de una manera que no admite discusión. Deja el bolso que lleva colgado del brazo que tiene sano en el suelo del asiento del copiloto y cierro rápidamente la puerta de su lado. No me replanteo nada más. No hay tiempo que perder, alguien tiene que verle ese brazo y colocárselo, yo no sé hacerlo y solo de mirarlo de soslayo me mareo. 

    —Gracias —susurra. Mientras gotas de sudor debido al dolor resbalan por su frente.  

    —De nada —musito. Doy un giro brusco de volante y me incorporo a la circulación cada vez más densa de Madrid a las seis de la tarde. Mi prioridad ahora mismo es llegar con Cris lo antes posible al hospital. Serpenteo entre los coches y en más de una ocasión subo dos ruedas a la acera para llegar más rápido, como si estuviera en un videojuego. 

      

    Miro por el espejo de en medio y veo a Zeus tumbado en la parte de atrás encantado porque sabe que hoy se ha librado del veterinario. Yo en cambio tengo sentimientos encontrados, me alegro de volver a ver a Cris, pero me hubiera gustado que las circunstancias fueran otras. En su oficina, como debería haber sido, o una tarde para hablar de la fiesta. 

      

    No sé por qué, pero de repente me viene a la mente el recuerdo de la tarde de viernes dos semanas antes de irme a Estados Unidos, salimos algo antes del mediodía del trabajo y poco menos que la secuestré para irme de tapas a solas con ella. Estaba tan guapa ese día… Recuerdo que llevaba un vestido blanco de flores que resaltaba el moreno de su piel. Fuimos de bar en bar comiendo y con cada trago nos íbamos acercando más. El alcohol nos envalentonaba a los dos y ella con dos cañas se transformaba en una persona aún más extrovertida, por eso verla entonadilla me hacía mucha gracia. Era como tener a dos Cristinas en una. Cuando me ponía la mano en el hombro para acercase a hablar mi corazón se aceleraba sin remedio y sus ojos me tenían hipnotizado, me pasé toda la tarde deseando besar sus labios, estrecharla entre mis brazos y confesar que la quería sin importar nada más. Tras varias horas andando, ella que llevaba los tacones desde la mañana no podía más y al salir del último bar me dijo que le convenía que le diera el aire, que tenía la cabeza embotada de tanto calor. Fuimos a un parque cercano al lado del Palacio Real y nos sentamos en los jardines que están enfrente, un músico con un acordeón tocaba Y nos dieron las diez[4] de Joaquín Sabina. Nos sentamos y puso sus piernas encima de las mías para descansar, se las acaricié lentamente desde el tobillo hasta la rodilla, buscando su alivio. Sentí cómo se le erizaba la piel al igual que a mí. Su cara era de relajación total y felicidad, me pareció la más bonita que había visto en mi vida. Entonces se lo dije. Ese día estaba lo bastante beodo como para decir la verdad, sin importarme nada, pero me acuerdo de todo. 

      

    —Cris —le dije deteniendo la caricia a sus piernas. Ella estaba apoyada con las manos abiertas detrás de su espalda con los ojos medio cerrados. Apenas había gente enaquella noche de final del verano en la que aún hacía calor, pero que a esas horas corría una agradable brisa. 

    —Sí. 

    —Aunque sé que pronto me iré a Boston un año, tengo algo que decirte. 

    —Dime —me dijo mirándome a los ojos, tras sus largas pestañas. Entonces cogí fuerzas, resoplé un par de veces y volví a acariciar sus piernas, cuyo tacto me hacía pensar que estaba tocando seda.  

    —Eres la mujer más bonita que he visto en mi vida. Y te digo bonita que no guapa, ni preciosa, ni bella, porque todos esos adjetivos los he dicho de otras mujeres antes que a ti, pero tú eres especial. En estos meses que nos conocemos te has convertido en una persona muy importante para mí. Se me acelera el corazón una hora antes de verte, me duermo pensando en ti, me despierto con tu imagen grabada en mi mente y cuando no te veo me desespero. Necesito tenerte cerca cada segundo, saber que estás bien. Quiero ser el único por el que se te acelere el corazón, Cris —le susurre acercándome un poco más a ella, hasta tener mi frente pegada a la suya—, sé que no debería decir esto que voy a decir y que quizás tú no sientas lo mismo, pero estoy enamorado de ti: te quiero. 

      

    Su respuesta fue un beso, al principio era tímido, apenas un roce de labios inocente, nos miramos a los ojos y me lo confesó. 

      

    —Yo también estoy enamorada de ti. Me gustaste en cuanto te vi sentado en el césped el día del botellón de final de exámenes. Tenerte cerca me ponía nerviosa, me atraías demasiado y temí quedar como una tonta contigo. Por eso estuve todo el tiempo con Zaca, porque él no me gustaba, me parecía seguro, podría pasármelo bien con alguien sin estar pendiente de agradarle, como así hice. Cuando él se fue, no quise molestaros a Rocío y a ti, se os veía muy bien hablando y por eso me iba a ir. Me pediste que me quedara y no entiendo por qué. 

    —¿Ah, no? ¿No se me notaba que no podía dejar de mirarte? 

    —No. —Se agarró de mi cuello—. Y me gustaste más cuando apoyé mi cabeza en tu hombro en el hospital. No imaginé que te fueras a quedar esperando toda la noche con nosotras y mucho menos que me escribieras al día siguiente preguntando por ella. Fue muy bonito. 

    —Yo llevaba toda tarde queriendo hablar contigo y no con tu amiga. Pero no quiero recordar más lo que pasó, aprovechemos el tiempo que nos queda por estar juntos como si no hubiera un mañana, como si el mundo acabara hoy. 

    —Yo también —Me abrazó—. Y te quiero —susurró sobre mis labios que acariciaron los suyos al pronunciar esas palabras. Sentí lo que es ser feliz, como si todo se hubiera ajustado, todo era perfecto. 

    —¿Qué has dicho? Repite, ¡no te oigo! —Fingí una sordera repentina al saber que ella también sentía lo mismo. Empezó a reír y volvió a decirlo más alto, me levanté del banco simulando no oír. La gente miraba extrañada, pero nos daba exactamente igual. 

    —¿Que has dicho qué? 

    —¡Que te quiero! —Pregunté varias veces más pero su tono no era mucho mayor hasta que yo grité todo lo alto que pude.  

    —¡TE QUIERO, CRIS! —Unos aplausos sonaron de fondo y dije a su vez—. ¡Y ELLA TAMBIÉN ME QUIERE! 

    —Estás loco, Rober. —Reía. 

    —¡Sí, pero por ti! —Me agaché, puse mis manos alrededor de sus caderas y pegue mis labios a los suyos con pasión, con ganas, con necesidad... Estaba besando a la chica más especial que había conocido nunca, le había dicho que la quería y no había salido huyendo de mí, al revés, me había dicho que también me quería, ¿qué más podía pedir? Que en aquel momento se hubiera parado el tiempo habría sido una de ellas. Me agarró con fuerza del cuello y me acabé sentando a su lado. Pronto los besos se nos hicieron escasos, ambos anhelábamos seguir más allá. El fantasma de que se nos acababa el tiempo aceleró todo, convertía más intenso cada instante. Cada uno que no estuviéramos juntos no lo podríamos recuperar. Yo sentía una necesidad sentimental y física de estar con ella.  

      

    Nos levanté a los dos, la dejé suavemente en el suelo, la cogí de la mano y comenzamos a correr hacia la calle más cercana donde pararan taxis. Ella olvidó su dolor de pies, y ambos dejamos perdida la cabeza en aquel banco de la plaza de Oriente. Fuimos al piso de mi padre, que estaba vacío, e hicimos el amor. Al principio lentamente, era virgen y no quería hacerle daño, una vez que se acostumbró a mí fui un poco más rápido hasta que finalmente llegamos al éxtasis. Cuando volví del baño y la vi con el cuerpo desmadejado encima de la cama me convencí de que ese día había sido el mejor día de mi vida. Me sentía pleno, feliz, tenía entre mis brazos a la chica de la que me había enamorado. Estaba preciosa con el pelo despeinado y su sonrisa relajada. Ese día fue la culminación de tantas tardes de risas, conversaciones y abrazos que hasta entonces habíamos prolongado mucho más de lo normal para ser solo amigos. Esa noche alternamos caricias, besos, recuerdos y risas en las que acabábamos con dolor de tripa de las carcajadas. Me encantaba verla reír y sobre todo ser yo por quien lo hiciera. Finalmente, el sueño nos venció y, a pesar del calor, dormimos abrazados. No queríamos despegarnos.  

      

    Esas dos semanas una canción alegre y triste a la vez rondaba por mi cabeza, no hacía mucho que la había escuchado y desde ese momento algo tenía que me había empujado a oírla. Definía todo aquello que sentía, era de Rulo y la Contrabanda, desde esa noche no dejó de rondar constantemente por mi cabeza hasta el día que nos despedimos en la misma casa donde ella se entregó a mis sentimientos por primera vez. La canción se llamaba Por morder tus labios. 

      

    No sé vivir sin ti, 

    no sé vivir contigo. 

    Cuando reviente todo, 

    seguirás por tu camino. 

    Para siempre es mucho tiempo, 

    una noche es poco rato. 

    Me jugaría la boca, 

    por morder tus labios.[5] 

      

    Aparto mis recuerdos cuando llegamos al hospital, que está muy cerca de mi casa, pero debido a la nieve que ha caído hemos tardado mucho más tiempo de lo habitual. Apago el motor dejando el coche aparcado en un sitio reservado para ambulancias. Ahora mismo ignoro cuántos puntos me pueden quitar por ello y me importa un comino si viene la grúa, tienen que atender a Cristina cuanto antes, le duele mucho.  

      

    —Roberto, no puedes dejar el coche aquí. Te podrían multar, o lo que sería peor, que se lo llevasen y tienes a tu perro en la parte de atrás —dice Cris cuando abro su puerta y le quito con cuidado el cinturón para no hacerle daño. Miro a Zeus que está expectante observándonos desde la parte de atrás del coche sin perder detalle de lo que ocurre. Espero que no me entienda esto que voy a decir porque no es del todo cierto… 

    —Eso ahora mismo no importa, soy abogado, seguro que encontraría alguna manera de arreglarlo. 

    —Pero tu perro… 

    —¡Cris! —La interrumpo con un tono que no admite discusión, sé que le duele mucho y veo que no ha cambiado, siempre quiere hacerse la valiente—. Por favor sal del coche. Ese brazo te lo tienen que poner bien inmediatamente. —Cierro la puerta detrás de ella y pongo el seguro con el mando a distancia de la llave—. Vamos, te acompaño dentro, ahora salgo y lo muevo, no te preocupes. 

      

    El pasillo hasta admisión es corto y una mujer desde el otro lado del cristal nos atiende casi sin mirarnos con cara de pocos amigos. Llevo el bolso de Cris en una mano y la mujer va tecleando mientras le cuenta todo lo que ha ocurrido sin prestarle demasiada atención.  

    —¿Me da la tarjeta sanitaria de su mujer, por favor? 

    —No es… —comienza a hablar Cris, que parece estar más preocupada por lo que pueda pensar la gente antes que por su hombro. Eso a pesar de que tiene la cara llena de lágrimas que no ha podido contener del dolor que siente y no es capaz de abrir la cremallera del bolso. 

    —¿Puedo? —le pido permiso para encontrar la cartera donde supongo que tendrá la tarjeta sanitaria. 

    —Lo hago yo, no te preocupes. —Me quita el bolso y lo pone encima del mostrador sin éxito. Finalmente se cae y todas sus cosas se desparraman por el suelo, hace la intención de agacharse, pero se lo impido. A pesar de que trata de controlarse, su cuerpo comienza a temblar y acaba llorando de impotencia. Se me parte el alma. Recojo todas sus cosas y las guardo de nuevo. 

    —Gracias. 

      

    Una vez que termino me levanto y le doy un beso en el pelo de manera instintiva. No opone resistencia y su proximidad hace que un nudo se instale en mi garganta. Si no fuera porque soy un tipo duro, le confesaría en este mismo momento que la he echado mucho de menos estas dos semanas.  

    —¿Dejas que me encargue yo? —pregunto temeroso porque me diga que no.  

    —Sí, por favor, hazlo tú, mientras llamaré a Darío. 

      

    La administrativa me entrega un papel en el que aparecen los datos de Cris, el lugar donde vive, número de teléfono, junto con una pulsera con la identificación para ponérsela en la muñeca.  

    A estas horas de la tarde en el hospital el ambiente es estresante, está lleno de gente que ha resistido hasta última hora a ir al médico para no salir antes del trabajo. Hay parejas, personas mayores, también de mediana edad y luego Cris y yo que somos dos viejos conocidos que nos hemos encontrado por casualidad dos veces. La luz blanquecina procedente de los fluorescentes colocados en el techo nos deslumbra y tengo una sensación de irrealidad. 

    —Rober, deberías irte, has dejado a tu perro solo y tendrás cosas que hacer. 

    —Ahora voy, no me quedaré tranquilo hasta que te vean. 

    —Y yo no lo haré hasta que te vayas. Vete, por favor.  

    —¿Te ha cogido el teléfono Darío? 

    —No, pero estoy segura de que me llamará ahora. 

    —Está bien, adiós Cris. —Me marcho sin darle dos besos ni nada. 

      

    Me voy, pero no le digo que voy a volver. Quito el coche de donde y lo aparco en una zona en la que está permitido. Me paso por su tienda favorita, ya que no queda muy lejos del hospital, tienen los mejores bombones de chocolate de la capital, sé que eso la alegrará. Algunas tardes, cuando iba a buscarla al salir de su oficina aquel verano, llegaba con una bolsa de la pastelería, me la escondía en mi espalda y siempre intentaba cogerla. Era una excusa para tenerla más cerca y que me abrazara. Al final siempre se la daba, su sonrisa me convencía de que había merecido la pena salir un poco antes de la oficina por ver el brillo de sus ojos.  

    El perfume de Cris impregna el coche como si por el hecho de haber estado cinco minutos dentro de él ya lo hiciera suyo, y recuerdo que lo que queda de la maqueta que llevaba en la mano la dejé antes en el maletero. Zeus sigue atado con el arnés y me mira confuso con ojos de sueño, probablemente lo mejor fuera llevarle de nuevo a casa y volver, pero no quiero dejar sola a Cris. Mi perro tendrá que esperar, abro la puerta del coche por si le apetece bajar, pero prefiere quedarse dentro, le pongo una manta gorda por encima, fuera ha comenzado a nevar de nuevo y no quiero que se resfríe. 

      

    Vuelvo más tranquilo sabiendo que Zeus está bien. Desde la entrada del hospital veo que Cris está sentada en el mismo sitio que antes y que a su lado hay un hueco vacío. Nuestras miradas conectan y una débil sonrisa de agradecimiento aparece en su cara, no esperaba que fuera a volver. Una persona está buscando sitio para sentarse, apresuro el paso dando zancadas más largas y consigo el sitio. Una vez en el sitio me quito el abrigo, me aflojo el nudo de la corbata y me desabrocho el último botón de la camisa. Noto la mirada de Cris en mí y se me acelera el pulso. Me resisto a devolverle el gesto por temor a que nuestros ojos se encuentren, pero a la vez quiero cerciorarme de si realmente lo está haciendo o es una imaginación mía. Reúno valor y veo que no me mira a mí sino a una niña que juega a mi lado mientras su madre embarazada espera a que la atiendan.  

    —¿Cómo te encuentras? —pregunto por no estar callado. 

    —Mal, muy mal. Espero que me llamen pronto. No he pasado más dolor en mi vida. Creo que llevo mucho tiempo aquí y cada vez llevo peor el dolor. 

    —Me imagino, y siento no ser de más ayuda, pero no soy capaz de mirarte el brazo, solo de hacerlo me mareo. 

    —No te preocupes, a mí también me pasaba, hasta hoy. —Sonríe débilmente. 

    —¿Has podido hablar con Darío? 

    —No me ha cogido el teléfono. 

      

    Me alegro de que no lo haya hecho, porque si apareciera ya no tendría una excusa para permanecer aquí. Mi hombro roza el suyo sano y me parece increíble estar a su lado como el día que nos conocimos. Otra vez en un hospital. Me gustaría decirle que llevo catorce días esperando un mensaje suyo. También que esta semana me pasaré con Andrés por su oficina para hablar con su jefa y con ella del proyecto, pero que entiendo que estando así no será viable. Y que tenemos que organizar la fiesta de bienvenida de Dani y Carla. También de que su nube es muy cómoda, pero que yo no soy un hombre de hacer castillos en el aire, y cada segundo que la veo me cuesta más apartarme de ella. No me sale la voz de la garganta, estoy nervioso, aprieto mis manos a los muslos dentro de los bolsillos de mi pantalón para no gesticular.  

    —¿Quieres algo? Voy a por una botella de agua a la máquina. 

    —¿Tienes la cura para este dolor que me marea? —Hasta en este momento bromea. 

    —Lo siento, es por mi culpa… Mi perro…  

    —No te preocupes, he sido yo, que iba distraída. 

    —Voy a ver si puedo hablar antes con algún médico y te atienden antes. No entiendo a qué están esperando. 

    —No te molestes, Rober. Urgencias está llena. 

    —Ya, pero tu brazo... Tienes muy mal aspecto. 

    —Tranquilo, ahora lo harán, anda vete, Darío me llamará de un momento a otro y no quiero trastocar tus planes. 

    —No me voy a ir hasta que esté él contigo. Puedes necesitar ayuda. 

    —Gracias, pero preferiría que no te viera. 

    —No me voy a ir, Cris. 

    Intento hablar con un par de médicos, pero me ignoran. Cris tiene que esperar su turno, le tocará cuando acaben con los demás. Regreso a su lado, le doy una botella de agua con el tapón quitado, debe de estar sedienta, me lo agradece, y me vuelvo a sentar a su lado. 

    Unas horas más tarde suena su nombre por el interfono y se levanta con cuidado para no hacerse daño en el brazo. Me ofrezco a acompañarla por si necesita algo, pero declina mi oferta, a cambio deja su bolso y su abrigo conmigo para que se los cuide. Me alegro por esa muestra de confianza en mí, la veo entrar en la consulta, me mira brevemente de nuevo a los ojos y siento como si pudiera ver a través de los míos. Entiendo cuánto he echado de menos que me mirara y tras cerrarse la puerta, me acerco su fular a mi nariz. Huele exactamente como olía en Málaga, como siempre lo ha hecho. 

    Es muy contradictorio esto que siento. No soy así, no soy el Roberto que saca a relucir Cris. Ella conseguía que yo fuera un ser tierno, protector, valiente, también inocente y un tanto inconsciente. Suena el móvil de Cris, es Darío que le devuelve la llamada. Esta vez no cometo el error de cogerlo, aunque me gustaría hacerlo para decirle que se aleje de ella. Que no es el hombre que se merece, ¿pero con qué derecho? Si está con él, será por algo. Al igual que yo estoy con Verónica. 

      

    Unos minutos después Cris sale de la consulta con el brazo en cabestrillo y con la cara más relajada, se nota que le duele menos porque las lágrimas han desaparecido y ha recuperado el color. 

    —¿Cómo te encuentras? 

    —Mejor, me han colocado el hombro y me han puesto un calmante. Mañana tendré que ir al médico para que me den la baja. Me han mandado reposo absoluto durante una semana. 

    —Seguro que tu chico te ayudará. —Y al decirlo me siento como un idiota. 

    —Sí. —Baja la cabeza. 

    —¿Qué ocurre, Cris?  

    —Nada, no pasa nada. 

    —De acuerdo, si no me lo quieres contar no insistiré, pero recuerda que, aunque me marché una vez de tu vida, no lo voy a volver a hacer una segunda.  

    —Rober, entiende que esto para mí es raro. Todavía estoy asimilando todo, el que nos volviésemos a ver después de tanto tiempo, lo que sucedió en Málaga… 

    —Cris, en Málaga no ocurrió nada. Solamente me quisiste retar a que nos volveríamos a ver si nos besábamos. No lo hice porque sabía que te arrepentirías, pero no entiendo por qué aun así me evitas. 

    —Tuve la tentación… 

    —Cris, no te culpes por algo que no has hecho. —Se encoge y se parapeta, tras la apariencia de alguien que no es. O por lo menos no es la que ha sido siempre conmigo: pienso que quizás sea por los calmantes o porque ha tenido un día duro de trabajo. Quiero averiguar qué le pasa.  

    —Me gustaría marcharme a casa, estoy cansada. Gracias por esperarme fuera tanto tiempo. 

    —No te preocupes, no ha sido ninguna molestia, me ha gustado estar contigo, y además tenía tus cosas —le digo refiriéndome al abrigo y su bolso. 

    —Gracias. Volveré a casa en taxi, ha sido un día muy largo y necesito descansar.  

    Sin decirle nada, la ayudo a ponerse el abrigo. Como lleva el brazo derecho en cabestrillo se lo paso por encima del hombro con cuidado y se lo comienzo a abrochar. Al principio ella se resiste, pero cede al ver por los ventanales del hospital que dan a la calle que ha empezado a nevar otra vez. Continúo con mi tarea anudando su pañuelo al cuello con toda la gracia de la que soy capaz, que es más bien poca, asegurándome de no dejar ningún hueco entre el abrigo y su garganta. Mis dedos rozan involuntariamente su piel, y su tacto suave me provoca un cosquilleo que va directo a mi espina dorsal y al cerebro. Cuando termino de anudarle el pañuelo nuestros ojos se encuentran y me quedo enganchado, sin poder apartar mi mirada de la suya. Ella tampoco lo hace. El sonido de la sirena una ambulancia que llega al hospital rompe el momento. Le devuelvo su bolso y me pongo el abrigo, aunque se ha girado un poco, veo que me observa por el rabillo del ojo. Disimulo una sonrisa satisfecha, miro que no nos hayamos dejado nada y salimos por el pasillo que nos da hasta la calle. 

      

    —No, mejor te llevo yo, ahora pasan cada mucho tiempo. —Justo en este momento cruzan varios taxis libres, pero igualmente sigo—. Y supongo que tendrás que comprar los medicamentos, así que iremos antes a una farmacia. —Hay una pocos metros más adelante, desde aquí se ve la luz. Se da cuenta de mi intención. 

    —Rober, no es necesario… 

    —Lo sé, pero quiero hacerlo. Es tarde y a mí no me cuesta nada llevarte. 

    —Está bien —cede.  

      

    Sonrío ampliamente, me alegro de que haya aceptado. La verdad es que yo he tenido un día de no parar, y los hospitales cansan mucho. De lo único que tengo ganas es de meterme en la cama y dormir, pero no puedo dejarla así. Siento la necesidad de rascar unos minutos más al tiempo que estoy con ella. Andamos en silencio de camino a mi coche, cuando de repente intuyo que va a perder el equilibrio y cojo su mano entre las mías por una placa de hielo que hay en el suelo. De nuevo silencio y nuestras miradas conectadas. 

      

    —Gracias —susurra. Con el gesto brusco se ha hecho daño en el hombro, lesionado, pero como siempre, trata de hacerse la fuerte. 

    —De nada. —Me entretengo mirando sus labios perfectos. Cris recupera la cordura y comienza a andar con cuidado. Hace el amago de soltarse de mi mano.  

    —No te sueltes de mí, caminaremos más seguros si vamos agarrados. —Es una excusa cierta que justifica que siga teniendo sus dedos entre los míos.  

    —Mejor me agarro de tu brazo. —Suelta mi mano y mete su brazo sano por el mío que la lleva como si fuéramos una pareja. Me sujeta con confianza, con fuerza y me olvido de todo. 

      

    Unos minutos más tarde subimos a mi coche, de camino hemos parado en una farmacia que estaba abierta y compramos lo recetado por el médico. Zeus lleva más de cuatro horas sin comer y aun habiendo estado toda la tarde en el coche no ha dado muestras de estar enfadado, raro en él. Le bajo un momento para que haga sus cosas y en cuanto nota el tacto suave de la nieve recién caída en sus patas empieza a jugar y a dar vueltas sobre sí mismo. Se revuelca, salta, la huele y vuelve a jugar. Cristina y yo nos reímos al ver cómo mi pequeño cachorro se divierte. Viene hacía a mí y me ladra juguetón, finalmente saca la lengua del cansancio. Cuando decido que mi compañero de piso de cuatro patas ya se ha cansado bastante, lo meto en el coche, me aseguro de que no le tenga restos de humedad en el cuerpo, lo tapo y pongo la calefacción a tope en la parte de atrás, se queda dormido en menos de dos minutos. Cris me da su dirección. 

      

    Unos minutos después aparco enfrente de su portal, está en una localidad del sur de Madrid al lado de un polígono industrial mal iluminado y peligroso. Apago el motor, nos quedamos en silencio, ni siquiera la radio nos interrumpe, ella mira el infinito, que es una calle mal iluminada. Yo no puedo evitar girarme y observarla directamente. No sé cuántas veces más voy a tener la oportunidad de hacerlo. A pesar de la oscuridad, veo en ella a una mujer aún más guapa de lo que la recordaba, me gusta mirarla.  

    Zeus se despierta al ver que el coche lleva un rato detenido y reclama atención. Lo suelto y lo pongo en mi regazo, busca mis mimos, también los de ella. Empieza a olisquearle el brazo y el pelo, sin pizca de vergüenza le da un lametazo en la cara y se tumba encima de sus piernas. No puedo evitar soltar una carcajada que reverbera en el coche, este perro no conoce las normas mínimas de educación ni parece tener intención de aprenderlas. Cuando trato de ponerlo sobre las mías, me gruñe y me enseña su hocico al que le faltan algunos dientes de leche. 

    —Es muy bonito —susurra Cristina. 

    —Y un travieso sinvergüenza que se sienta encima de chicas guapas sin importar si quieren o no.  

    —Gracias por el cumplido. 

    —Sabes que no lo es. —Sus ojos rehúyen mi mirada—. Además ha tenido mucha suerte, sin querer le has librado de ir al veterinario. —Ríe con mi comentario—. Pero de mañana no te escapas—. Zeus mira hacia otro lado y apoya la cabeza en el pecho de Cris buscando una aliada. 

    —No sé yo si él está muy de acuerdo… 

    —Pues que lo esté, que se está convirtiendo en un perro malcriado. —Hace oídos sordos y me mira de reojo. Con sus tonterías se ha convertido en el tema de conversación y nos está ayudando a relajarnos. 

    —Es normal, es muy pequeño y ahora solo quiere jugar. Mi gata es igual, consigue de mí siempre lo que le apetece, no sé decirle que no. 

    —No sabes cómo te entiendo… —Zeus se cansa de estar encima de Cris, ahora busca mis brazos. Le acaricio con ternura y jugamos mientras ella no deja de mirar hacia nuestro lado. Tiro suavemente de la cola y él busca morder mi mano jugando. Estoy muy a gusto con ellos. Al rato Cris vuelve a hablar. 

    —Bueno, yo mejor me voy. Gracias por traerme. 

    —Ha sido un placer. —Nos quedamos mirando intensamente el uno al otro, no quiero que salga de mi coche tan pronto, por eso busco cualquier excusa para alargar este momento—. ¿Cuándo me paso por tu oficina? 

    —Era mañana la reunión, ¿te acuerdas? 

    —Tienes razón, iré con Andrés, ya le he puesto al tanto de todo. Ya verás que es muy simpático, estoy seguro de que os caeréis bien. Pero mañana te dará tu médico la baja… 

    —Iré igualmente, el brazo no me impide hablar. Bueno ahora sí, me voy.  

    —Te acompaño al portal. 

    —No hace falta… 

    —El suelo está lleno de nieve, te puedes resbalar. 

    —Vale, hazlo entonces. 

    Me bajo del coche y abro la maneta de la puerta de su lado, la agarro fuertemente de la mano del brazo sano, para que se sujete a mí y evitar que pierda el equilibrio de nuevo. Sus estrechos dedos dejan un calor abrasador que me hace perder la concentración y resbalarme. No llego a caerme gracias a que Cris ha tirado de mí. Las perneras de los pantalones han acabado subidas hasta casi la mitad de la tibia dejando ver los calcetines y los mocasines llenos de nieve. Nos entra una risa nerviosa difícil de explicar. Vuelve a nevar, sin ser consciente de qué hago, me acerco a ella peligrosamente. Tengo su boca a menos de veinte centímetros de la mía. Los copos cayendo lentamente crean una atmósfera única a nuestro alrededor, y me pierdo en su imagen, ¡qué guapa es! Su pelo ligeramente encrespado por la nieve, su nariz se ha sonrojado por el frío, su media sonrisa, su mirada magnética que oculta secretos que quiero descubrir, veo en ella a la misma chica de hace cinco años y medio e inexplicablemente yo vuelvo a ser el mismo que entonces. No sé qué me pasa, pero no puedo despegar mis ojos de ella. Cuando estoy con ella soy un Roberto más valiente y débil, pierdo los papeles con más facilidad y me dejo llevar. 

      

      

      

    CRISTINA 

      

    Roberto me mira intensamente y me siento valiente, guapa, e hipnotizada por esos ojos en los que me perdí tantas noches en aquel verano. Eran miradas que no pasaban más allá y que solo cuando los dos teníamos la guardia baja nos permitíamos, hasta que uno de los dos la apartaba y nos convencíamos de que lo nuestro era imposible. Pero en el último momento, cuando parecía que no iba a pasar nada, decidimos ser unos suicidas de los sentimientos y nos atrevimos a aquello que llevábamos retrasando todo el verano. Desde ese primer beso en el que aprendí lo que era uno bueno de verdad, aun sabiendo que lo nuestro no podría ser, en el fondo tenía la esperanza de estar equivocada. Esa primera noche mágica juramos que no habría dramas en nuestra despedida, ni promesas que no íbamos a poder cumplir, me lo repetía en alto tratando de convencerme pero mi corazón caprichoso y enamoradizo se dejó llevar. El día antes de que cogiera el avión rumbo a Estados Unidos no me resistí a decirle lo que sentía en palabras, pensé que la vida era demasiado corta como para no decir te quiero a las personas que son importantes para ti; por eso le mandé aquel correo electrónico que sabía que leería en el avión. Al tenerle de frente, me queda claro que nunca me he vuelto a enamorar así de nadie. Ni siquiera de Darío. A los pocos días llegó una carta a mi casa contestándolo diciendo que él sentía lo mismo. Miro hacia arriba y veo que la luz de mi apartamento está apagada, no debe de haber llegado a casa todavía. Mejor, porque es una situación comprometida. Hay algo que me ata a Rober, que me impide decirle adiós, sé que debo irme, pero no quiero hacerlo, no todavía. Agradezco que Gertrudis, mi vecina del tercero, aparezca como de la nada rompiendo este momento. 

      

    —Buenas noches, Cristina. ¡Qué frío! ¿Vas a entrar ya? 

    —Sí, gracias, Gertrudis. —Se fija en mi acompañante, a pesar de las circunstancias, y le hace un repaso de arriba abajo. Su porte varonil, elegante bajo el abrigo y el traje no la deja indiferente, y tampoco su tez morena. Contrasta mucho con Darío, que es muy distinto. 

    —Adiós, Rober. 

    —Hasta mañana, Cris. Te llamaré para cuadrar eso —dice refiriéndose a la fiesta de Carla y Dani. 

    —Muy bien. —Sonrío.  

      

    Una vez roto el hechizo me convenzo de que tengo que hablar con Carla, no puedo organizar nada con él porque dejo de ser yo misma. Pierdo el norte, el sur y hasta el sentido de mi vida. No puede ser, no puedo volver a caer en la trampa de Rober, me hará daño. No puede trastocarme mi vida y arruinar la relación que tengo con mi novio. Por eso es mejor que me mantenga alejada de él. Como se entere Darío se va a poner furioso, y esto no está bien, ni para él, ni para mí. No me he pasado todos estos años convirtiéndome en una mujer seria, responsable y con las defensas elevadas, para que Rober me las derribe con dos aperturas de puerta de coche y una cena en un Parador. 

      

    Mi vecina cotilla, que tiene una total falta de educación, a pesar de la escena que ha presenciado en primer plano, trata de hacerme un interrogatorio que esquivo como puedo diciendo que me duele muchísimo el brazo (cosa que es verdad) y que tengo un montón de trabajo, lo cual es totalmente cierto. Caigo en la cuenta de que me he olvidado la maqueta, pero antes de llamar a Roberto y pedir que me la traiga a casa me corto el brazo y monto las piezas con la boca.  

    Meto la llave en la puerta de y no necesito darle la vuelta, Darío está en casa con la luz apagada, sentado en el sofá con Cleo en brazos, mi gata se quiere escapar, pero él no la deja. En cuanto me ve aparecer la suelta y mi gatita viene hacia a mí, me maúlla preocupada. Me agacho y la acaricio, ella olisquea el brazo.  

    —Hola. 

    —Hola. 

    —Os he visto. 

    —Roberto me ha traído. Salía de la oficina de un cliente que coincidió que estaba cerca de su casa; como iba cargada con una maqueta, no he visto que estaba agachado cogiendo a su perro, me he tropezado con él con tan mala suerte que en la caída me he dislocado el hombro y me ha llevado al hospital. Te llamé desde allí, pero no lo cogiste, por eso me ha estado acompañando hasta que me atendían. Luego se ha ofrecido a traerme a casa, porque era muy tarde y de camino he comprado los medicamentos. 

    —Te llamé. 

    —¿Cuándo? 

    —Hace unas dos horas. Si me lo hubieras cogido habría ido a buscarte, pero ya veo que estabas entretenida con el abogado. —Me da rabia que lo diga porque hoy no he hecho nada malo con Roberto.  

    —Lo siento, no he visto el móvil. 

    —¿No lo has mirado o no has querido mirarlo? —Se levanta del sofá y en dos zancadas está enfrente de mí. 

    —No te entiendo. —Me agarra del hombro dislocado y me agarra con saña hasta conseguir hacerme arrodillar. 

    —¿Ah, no? 

    —Para, Darío, por favor. —Lloro, me duele mucho. Se entretiene un rato apretando, y me intento escapar, pero no me deja. Tiene cara de loco, se está divirtiendo haciéndome sufrir. Destila rabia, cuanto más me quejo más placer siente él y más aprieta. Nuevamente intento huir, pero no puedo, me agarra con la otra mano del otro brazo para que no me mueva. El calmante que me habían puesto deja de funcionar porque oprime con mucha fuerza mientras me insulta. 

    —Eres una puta, Tina, pero de las baratas. No me la chupas bien y te da asco tragarte mi semen.  Me estás poniendo los cuernos con él, lo sé. ¿Qué crees, que no me he dado cuenta? 

    —Te juro que no es así, Darío. Solo hay lo que te he contado. Él es el cliente de Artesto y hoy nos hemos tropezado —suplico. 

    —Por mucho que mientas no vas a convertir una mentira en verdad, ¿por qué me engañas? Ehhh. —Golpe seco en la pierna que me desequilibra y acabo tumbada en el suelo boca abajo. 

    —No lo hago, Darío, te juro que no. —Me agarra del pelo. 

    —Eres una zorra y fea. Cada vez estás más gorda. —Me suelta la cabeza con rabia y en el último segundo evito que golpee contra el suelo. 

    —Hoy me puedo divertir contigo, ya que vas a estar de baja. —En ese momento suena el timbre y Darío descuelga de muy malas maneras. No responde, solo da a abrir al escuchar la voz del otro lado. Sigo tumbada en el suelo, con miedo. Me levanta como si no pesara nada y me quita las lágrimas de varios manotazos sin el menor cuidado.  

    —¿Quién es? 

    —¿No lo sabes? —me pregunta irónico—. Es Roberto, le vas a decir que está todo bien, que estoy trabajando y que no te llame. Que vas a hablar con Carla porque no quieres organizar la fiesta de bienvenida con él y que mejor se encargue Rocío, que tiene más tiempo o te inventas lo que te dé la real gana, pero que sea creíble. Y por cierto, vas a dejar Artesto, yo te puedo mantener, así que no necesitas trabajar. ¿Entendido? 

      

    Digo que sí, en este momento porque no quiero que Roberto nos oiga discutir, tengo mucho miedo. Me gustaría marcharme, busco con la mirada a Cleo, pero no está, no me puedo marchar de esta casa sin ella. Me peina un poco el pelo con la mano sudorosa. Se aparta un poco para ver el resultado desde lejos, y cuando ve que estoy aceptable, se mete en la habitación, deja una ranura para observar desde allí. Me doy la vuelta, quiero tranquilizarme un poco. Justo en ese momento suenan unos nudillos en la puerta de casa. Me miro en el espejo de la entrada y veo que la cara se me está empezando a hinchar, por lo que tengo que actuar rápido. Abro. 

    —Hola.  

    —Hola. —Rober me mira desde el otro lado—. ¿Estás bien? 

    —Sí, claro. —Trato de sonreír, pero no me llega la sonrisa a los ojos.  

    —¿Estás sola? 

    —Sí, ¿qué ocurre, por qué has vuelto? 

    —La maqueta. —Me la da y trato de cogerla con un brazo. Ve que no puedo. Así que entra y la deja encima de la mesa baja del salón. Recorre con la mirada la estancia. Lo que me pone aún más nerviosa. Sospecho que sabe que le he mentido. 

    —Gracias. Por cierto, ya que estás aquí. Le voy a decir a Carla que no es buena idea que organicemos juntos la fiesta. Ya sabes que estoy muy ocupada con el trabajo y apenas tengo tiempo, le voy a pedir a Rocío que te ayude.  

    —Pero no entiendo, si nos lo han dicho Carla y Dani es por algún motivo… La vas a decepcionar. —Me mira requiriéndome más información, sabe que algo no va bien. Darío observa desde la habitación. Yo sigo en mi papel. 

    —Ya, pero es mejor así.  

    —De acuerdo, será como tú decidas. —Agradezco que no insista. 

    —Gracias, Roberto. —Me acerco a la puerta, pasa por mi lado y me lanza una mirada de preocupación que esquivo. 

    —Vamos hablando. 

      

    Una vez la cierro, Darío aparece de nuevo. No puedo respirar tranquila ni un segundo. 

    —No has estado mal, Tina. Creo que por hoy ha estado bien, supongo que aprenderás que a mí no me vacilas, y recoge la casa antes de acostarte. ¡Últimamente no haces nada, eres una desordenada! 

      

    Lloro con rabia en silencio por todo lo que ha pasado. Me quito el abrigo y la bufanda haciéndome daño, no puedo pedirle ayuda a mi novio. ¿Cómo he permitido llegar hasta este momento en el que he dejado que me pegue y me trate así? Primero fueron las malas contestaciones sin razón aparente. Luego los insultos medio en broma medio en serio que iban cada vez a más. Luego dejó de hacer lo poco que hacía en casa, y de ahí a los empujones ocasionales. A la primera de cada una de esas cosas no le das importancia. Piensas que ha sido un mal día, y le crees cuando se disculpa. Le perdonas y hasta le quieres más porque crees que realmente está arrepentido, y todo el mundo merece una segunda oportunidad. Estás segura de que va a cambiar, que se le va a pasar y que esto es porque lleva una mala racha. Te culpas de ser tú la fuente de sus problemas porque además te lo hace creer así. Te anulan mentalmente, te agotan y chupan toda tu energía. Así es como me siento yo ahora mismo, ha sido capaz de pegarme por segunda vez. Ha ido un poco más lejos que cuando volví del viaje de Málaga. En esa ocasión fue «solo» un bofetón, y me pidió perdón, esta vez me ha hecho aún más daño y no está arrepentido. Eso descontando que él siempre ha sido muy insistente queriendo saber dónde estoy a cada momento. Hace tiempo me pidió las contraseñas del móvil y de mis correos electrónicos, y se las di. También la de las redes sociales, no tengo nada que ocultar.  

    Me ha alejado de la gente que quiero, de mis padres hablo una vez cada mes y siempre son llamadas muy cortas en las que está él presente. Tengo que huir de aquí, pedir ayuda, pero no puedo marcharme, aunque quiera en este momento no es una opción. ¿Adónde podría ir? Si fuera, ¿qué haría entonces? Y más a esta hora de un miércoles. Mañana día laborable, es tarde y con una gata como carga. No puedo obligar a nadie a que nos acepte a un animal y a mí.  

    Cleo aparece a los pocos minutos en el salón, con hambre. La cojo y me la pongo en el regazo. Ahora que está conmigo, me dan ganas de llamar a Roberto y decirle que vuelva, que tengo miedo. Me maúlla con desesperación, y me levanto a duras penas, no tiene comida ni agua.  

      

    La miro y le juro en silencio, en el idioma del amor hacia los animales, que no voy a dejar que Darío le vuelva a poner una mano encima. Quizás debería contárselo a las chicas, pero me da vergüenza reconocer que mi novio me ha pegado, y que cada vez me parezco más a la mujer que siempre me he jurado que nunca iba a ser. Es difícil salir de una situación así, mi sueldo es una mierda y no me da para pagarme un piso sola, ni compartido. No quiero preocupar a mis padres. Sé que puedo contar con ellos, pero no he sido una buena hija.  

    Recibo un mensaje de Roberto. Dudo si abrirlo o no. No debería hacerlo porque tengo la cabeza hecha un lío, pero algo me impulsa a ello. 

      

    —Cris, no me he ido todavía, ¿estás bien? —. Quiero contestarle que no, que tengo miedo. No es eso lo que respondo. 

    —Sí, gracias. 

    —No quiero forzarte, pero tenemos que hablar de la fiesta. 

    —Rober, lo mejor es que no nos volvamos a ver. Te agradezco mucho todo lo que has hecho por mí, por traerme a casa y en Málaga por orientarme sobre qué visitar, y la cena, pero es mejor así. 

      

    En cuanto me contesta borro la conversación para que Darío no la vea.  

      

    Veo que se pone a escribir un mensaje que finalmente no llega, está así unos minutos. Me quedo inmóvil sentada en el sofá oyendo cómo Darío está jugando con el móvil en la habitación. No oigo ruidos físicamente, pero mentalmente no paro de pensar, de tratar de buscar una salida a este callejón que parece no tenerla. Suena en la calle el ruido del motor del coche de Roberto que sigue sin moverse. Se me hace eterno el tiempo hasta que un rato después recibo su contestación. 

      

    —De acuerdo, yo me encargaré de todo, buenas noches. 

    





  


 
      

     

      

      

    Capítulo 6 

      

    ROBERTO 

      

      

    Salgo de casa de Cris, revolucionado, a la vez que preocupado. No me ha gustado ver que estaba distinta, tenía los ojos llorosos y no se había quitado ni siquiera el abrigo. Instintivamente me he quedado un rato con el motor encendido pensando, a los pocos segundos me ha llegado el mensaje diciendo que no quería volver a verme y no me lo esperaba. Creí que tras lo que ha ocurrido esta tarde no me diría eso, no me lo merezco. Por eso, he estado calibrando la respuesta a ese mensaje un buen rato. Me debatía entre subir a su casa y pedirle que me lo dijera frente a frente si se atrevía o dar todo por perdido. Quizás lo segundo sea lo más sensato, ha sido una completa imbecilidad pensar que ella y yo podríamos volver a ser amigos. No sería posible porque Cris ha cambiado mucho. Cuando he estado a punto de caerme y me ha agarrado con fuerza, y nos miramos con intensidad, sí. No veía a la Cristina con el brazo en cabestrillo o la mujer dolida, sino a la misma chica de ojos claros y sonrisa limpia. Los copos que se quedaban enredados en su pelo parecían como un halo que quisiera darle divinidad. Pero esa conexión se rompió, llegó su vecina, subió a su casa y todo se fue a la mierda. ¿Y si ha sido por Darío? A lo mejor es culpa mía y han discutido porque no le he dicho que la había llamado. Para ser sincero, se me olvidó por completo que podría haber cambiado de opinión por él. Cuando estoy cerca de Cristina llega, revoluciona mi vida y desaparece, ya lo ha hecho tres veces. La primera vez hace cinco años, la segunda dos semanas y la tercera ahora, cuando estoy tratando de averiguar qué le pasa. Miro el asiento del copiloto y veo que se le han olvidado los bombones que le he comprado. Tengo la tentación de llamarla, pero su mensaje ha sido claro, no quiere volver a verme. Quizás sea hora de empezar a respetar sus decisiones, o no, no sé qué hacer. Me encantaría tener la varita mágica, la fórmula perfecta para saber qué es mejor que haga. 

      

    Conduzco con precaución, el asfalto está muy deslizante porque no deja de nevar. Me gusta conducir con Madrid vacío a estas horas de la noche, es como si la ciudad se transformara. Ahora que recuerdo, me pareció ver una sombra moviéndose en lo que debía de ser la habitación de Cristina, desde el salón se veía el baño y la otra puerta que estaba entornada. Decido llamar con el manos libres a quien mejor me puede ayudar en esta situación, quiero saber su opinión. 

    —Artetxe. 

    —Ares. 

    —¿Qué tal? 

    —Bien, ¿y tú? 

    —¿Está Laura por ahí? 

    —No, está dándose un baño de sales, tiene para un rato. 

    —Perfecto, porque esto va para largo. 

    —Dispara. 

    —¿Crees que puedes sentir la misma atracción por una mujer cinco años después si llevas sin verla todo ese tiempo? 

    —Como si eso fuera una novedad, ¿a quién has visto de nuevo esta vez? 

    —A Cris. 

    —¿Es nueva? 

    —¡Ya te he dicho que no! 

    —¿Entonces? —Le hago un resumen de todo lo que ha pasado estos días—. Solo tú puedes intentar razonar con un perro… 

    —Zeus es muy inteligente, estoy seguro de que me entiende. 

    —Venga, «papi», ¿qué ha hecho esta vez tu hijo? —Le cuento todo lo demás: lo de que le he dislocado el hombro, que se cayó en la calle, que luego le subí la maqueta y no parecía la misma. Que estaba distinta, que creo que Darío nos observaba desde la habitación porque en ningún momento de esta tarde dijo nada de no organizar la fiesta de Dani y Carla, oigo un largo silencio al otro lado de la línea. 

    —¿Me has escuchado? ¿Qué piensas? 

    —Que estás paranoico. Seguro que no le ha pasado nada y estaba sola, no tendría por qué mentirte.  

    —¿Entonces por qué me mandó un mensaje sin venir a cuento de que no quería celebrar la fiesta? 

    —Las mujeres son imprevisibles.  

    —Ella no, ella siempre tiene una razón. 

    —Nunca creas que conoces lo suficiente a una mujer, son una caja de sorpresas. 

    —Ya te he dicho que no, Cris no es así. Nosotros nos entendíamos con solo una mirada y estoy seguro de que hay algo que me ha querido ocultar. 

    —Creo que sé por qué estás así, te voy a guardar sitio en los de mi clase… 

    —Definitivamente no has entendido nada. 

    —Lo he comprendido todo. Hace unos segundos tú mismo me lo has dicho. 

    —No. 

    —Me cuentas que después de que cancelaras el tren de vuelta a Madrid, ella te retó a que la besaras tras cenar en Gibralfaro, que no es un sitio normal y no lo hiciste porque no querías perderla. Que a pesar de que tu tren salía a primera hora de la mañana, le estuviste mandando mensajes hasta las dos de la madrugada con sitios para que fuera a visitar en la semana que estaría en Málaga. Y ahora estás llamándome desesperado porque le has dislocado el hombro y crees que le pasa algo. Esa chica te importa más de lo que me vas a reconocer ahora y a ti mismo, pero date tiempo. 

    —Te voy a demostrar que no.  

    —Ya veremos.  

    —¿Qué piensas de todo lo que te he contado? 

    —Pues que te dejes llevar. 

    —¿Pero cómo me voy a dejar llevar si me acaba de decir que no quiere volver a verme? 

    —Sí, te lo ha dicho, pero si le has removido algo seguro que aparece alguna señal que hace que sigas adelante luchando por ella. 

    —Como no fuerce los encuentros porque es la diseñadora de la casa de Málaga, no se me ocurre otra cosa.  

    —Pues ahí está, utilízalo, es una buena manera de comenzar algo. Entre diseño y diseño puedes recordarle lo que fuisteis en el pasado.  

    —¿Y si no pasa nada más? Pero hay otro factor que perjudica el plan: su novio. 

    —Eso no es un problema si sentís lo mismo, y a las pruebas me remito, Lau y yo antes de su boda. 

    —Ya… 

    —Pues por eso, si no es la persona indicada no pasará nada, y si lo es, ocurrirá. 

    —No sé para qué te he llamado, me estás liando más. 

    —Eso me pregunto yo, te digo una cosa y me dices que no, te aconsejo otra y tampoco te vale. ¿Qué es lo quieres, Roberto? ¿Quieres que te dé igual o quieres volver a estar con ella? 

    —Ser su amigo. 

    —¿Y si solo fuera eso me habrías llamado? 

    —Sí. 

    —Lo dicho: date tiempo. —Se hace un silencio entre nosotros, definitivamente no entiende nada, y me va a acabar liando más aún. 

    —¿Qué tal con Andrés? Ya veo que por el grupo hasta os vaciláis. 

    —Sí, es buen tío. Cuando volvió de la India me llamó, quiso hablar conmigo a solas y aunque al principio fue desagradable estuvo a punto de casarse con Lau y no quiero saber lo que pasó entre ellos los meses en los que no estábamos juntos. Luego la conversación fue a mejor. Los dos nos teníamos envidia mutua. Él porque intuía que Laura sería para mí, y yo de él por el pasado que tenían en común. No es fácil saber que el hombre que tienes enfrente fue el primer amor de la mujer de la que estás enamorado, ni para él saber que yo era la persona de la que su novia de la infancia se había enamorado. Y más cuando le hice tanto daño, pero precisamente Lau es nuestro punto común. A la cuarta cerveza comprendimos que solo podríamos hacer feliz a Lau si ambos estábamos en su vida, él como amigo y yo como su pareja.  

    —Es un buen tío. 

    —Es la puta perfección de hombre. Si fuera homosexual estaría enamorado de él. —Reímos los dos—. Me gustaría que me cayera mal porque visto desde fuera la situación es muy rocambolesca, pero no hay nada que hacer.  

    —Además que es muy leal, ya sabes que él es mi socio en la casa de Málaga. 

    —Es extraño que nos llevemos bien y nunca lo reconoceré en alto a menos que me amenacen con cortarme la cabeza —bromea—, pero es un buen tipo.  

    —Me alegro mucho. Puede ser el hombre perfecto para las mujeres y en ocasiones dar grima, pero él es así. 

    —Qué asco da el cabrón. 

    —Tengo que llamarla. 

    —¿A Andrés? 

    —No, a él no, a Cris. 

    —¿Otra vez ella? 

    —Sí. 

    —¡Si te ha dicho que no quiere volver a verte! 

    —Es que estoy convencido de que ha pasado algo que se me escapa y sospecho que es Darío. 

    —Bueno, pues llámala mañana, ahora es muy tarde y se habrá ido a dormir. 

    —¿Y si no lo ha hecho todavía? 

    —¡Roberto! —exclama mi amigo. 

    —¿Qué? 

    —Razona. 

    —Vale, la llamo mañana. 

    —Será lo mejor. 

    —¿Por cierto para compensarte te llevo un regalito, pásate por mi oficina a primera hora? 

    —¿Desde cuándo me haces regalos? 

    —Desde que a Cristina se le olvidan en mi coche los bombones que le compré esta tarde mientras me iba a aparcar. 

    —Estás perdido amigo, te hago hueco en los de mi clase. 

    —¿En qué te basas para llegar a esa conclusión? 

    —Nunca me has llamado para nada que no sea trabajo a estas horas, días en los que he querido matarte, todo sea dicho de paso, y si me llamas por Cris es porque debe de ser fuerte lo que sientes por ella. 

    —Bueno mejor colgamos, mañana te cuento más detalladamente que te veo un tanto espeso. Si no puedes venir a mi oficina a por tu regalo, te paso a buscar por la tuya a eso de las once y desayunamos juntos. 

    —Sí, mejor, mi mujer va a salir ya del baño. 

    —A día de hoy exmujer —le rectifico. Sé que no le gusta que se lo recuerde, pero me divierte, eso le pasa por decirme que me guarda un hueco en los de su clase: la de los hombres enamorados. Me lo imagino con el ceño fruncido. 

    —Un pequeño matiz sin importancia… 

    —Hasta mañana, Jon. 

    —Gau ona. 

    —Guau para ti también. 

    —Te he dicho buenas noches, ¡zopenco! 

    —¿Qué culpa tengo yo si parece que me has ladrado? 

    —Qué poco mundo tienes, picapleitos, ¡qué poco! —No le contesto, el que más ha viajado he sido yo, pero no se lo recuerdo. 

    —En fin gua ona para ti también. 

    —Gau ona. 

    —Eso Gou ona. 

    —Lo tuyo no son los idiomas, buenas noches. 

    —Boa noite —le digo para llevarle la contraria, sí se me dan bien el problema es el euskera, que se me resiste. 

      

    Aparco en el garaje de mi casa y cojo a Zeus, que me mira con ojos de sueño. No puedo sacarle a la calle, así que decido que lo mejor es dejarle un rato en el baño para evitar que lo haga en otra parte de mi casa. Subo con él en brazos, me mira con ojos de tranquilidad, se queda dormido contra mi pecho. Abro la puerta de casa, noto algo, huele distinto, como si alguien hubiera estado aquí. Me extraño aún más porque recuerdo que la llave solo ha dado dos vueltas cuando siempre doy cuatro. Dejo a Zeus en el baño. Ando con sigilo por toda la casa en guardia. Entro en cada habitación dando las luces, pero no oigo nada. Miro debajo de las camas, en los armarios y en las lámparas por si hay algo. La casa está limpia. Quizás sea que me estoy volviendo paranoico por hacer caso a Jon, y lo de la nota del otro día puede ser una broma. El que tenga pocos recuerdos de la noche de la reunión quizás sea a causa de lo agotado que estaba y a que bebí demasiado. Intento encontrar una explicación lógica. El olor que he percibido puede ser de algún vecino que haya estado cerca de mi puerta y que haya entrado por debajo de ella. Y respecto a las vueltas de la cerradura, es probable que solo diera dos porque pensaba tardar poco. No le doy más importancia. Voy a ver a Zeus, recojo lo que ha manchado y tras lavarme las manos y dejar todo limpio voy a la cocina. No me complico demasiado, abro la nevera y cojo un tomate, me hago una ensalada con atún. 

      

    Pienso en Jon y nuestra conversación. Ha cambiado mucho en estos meses, ahora es un hombre nuevo, está más relajado, aunque esté algo histérico por eso de que va a ser padre, pero sin tormentos de por medio le ha cambiado la cara, el carácter… Todo. Ahora ríe, bromea, se lo pasa bien, está feliz. Y me alegro de haberle podido ayudar. Además de abogado de prestigio, según dicen algunos, soy agente colaborador ocasional de la policía, por eso pude ayudarle en el Congo. Esto no lo sabe nadie, ni mi familia y mucho menos mis amigos. Creo que Jon sospecha que no soy solo un abogado. Cuando me pidió ayuda empecé a investigar sobre las empresas que figuraban en la documentación que le había legado su padre. Averigüé cosas interesantes que pensé que debía poner en conocimiento de la policía y eso hice. Un hilo me llevó a otro y me encontré con que, a quienes se dedican a este tipo de negocios turbios, les gusta diversificar. Por eso, porque cada día se volvía más interesante y peligroso, la policía me ofreció que nuestro vínculo de colaboración pudiera ser más estrecho. Me recomendaron que tomara clases de defensa personal y otras de escolta; si nos íbamos a arriesgar a ir al Congo teníamos que ir con garantías. No nos podían dar apoyo de forma oficial, pero enviaron a dos agentes a realizar labores de soporte de manera discreta durante el viaje. Jon nunca tuvo noticia de nada y eso nos salvó la vida cuando dormimos en medio de la selva, ya que si sospechaban de nosotros, no habríamos podido salir vivos de la aventura. Fueron unos días muy estresantes para mí, apenas pude conciliar el sueño y mientras mi amigo dormía yo salía a comprobar que todo estuviese tranquilo fingiendo ser un turista en busca de un poco de aventura. Nuestra marcha apresurada del país se produjo porque un grupo de guerrilleros se había enterado de que había un par de hombres blancos que preguntaban demasiado y pusieron precio a nuestras cabezas. Al fin para ellos éramos dos occidentales metiendo las narices en asuntos que no nos importaban. No llegamos a ser amenazados por nadie directamente, pero el ambiente era irrespirable y los agentes de allí me confirmaron lo que yo había conseguido averiguar por mí mismo: o salíamos pronto o quizás no pudiéramos llegar a hacerlo. Respiré tranquilo en cuanto nos subimos al avión y cogió altura, me pasé durmiendo las siguientes trece horas de vuelo, todo lo que no conseguí hacer en aquellos días. Ahora entiendo que la nota de la que acusé haber escrito a Jon debe de venir por algún asunto de allí. Pero aún así he hecho bien porque de esta manera Jon está sobre aviso por si me pasara algo, aun así, no voy a dejar de hacer mi vida con normalidad. 

      

    No es la primera vez que colaboro con la policía; antes de mi viaje al Congo, seguí la pista de un hombre que creo que puede tener algo que ver con las notas, investigando encontré por casualidad que el entramado del coltán iba mucho más allá: al tráfico de todo tipo de sustancias, trata de blancas, y la mafia. Al final, todo tiene que ver en algún punto. Es como esa teoría de Frigyes Karinthy en su cuento Chains, publicado en 1930, que viene a decir que con solo seis intermediarios podrías llegar a cualquier persona que quisieras conocer. Al final, todos estamos conectados de alguna manera con todos.  

    Recibo un correo, son unas fotos en las que sale Verónica tomando el sol en la playa de un hotel, se la ve sola y en otra cogiendo una bebida en la barra. Se fue antes de ayer de viaje. El mensaje me inquieta: 

    Sé todo de ti, Roberto. Sé con quién hablas, qué comes y hasta qué reloj te pones cada día de la semana.  

      

    Harto de tanto juego, le contesto a la dirección de email desde la que me lo ha mandado: 

    ¿Quién eres? ¿Qué quieres?  

      

    Tras dar a enviar, el servidor de correo electrónico me lo devuelve. La dirección no existe. ¿Por qué me tiene que pasar esto a mí? Trato de olvidarlo, la broma ya resulta demasiado intensa. Echo un vistazo al móvil, que he dejado en la mesa de la cocina, y veo que tengo varios WhatsApp de Verónica diciéndome que me echa de menos y que tiene ganas de verme… Me encantaría decir que yo también, pero sería mentir. Me voy por las ramas y le digo un par de cosas para contentarla. No quiero más líos. A continuación leo un mensaje de Dani. 

    —¿Qué tal?  

    —Bien, ¿y tú? 

    —Bien. ¿Has hablado con Cristina? 

    —Le he dislocado el hombro. 

    —¿Wtf? Menudo reencuentro. —Le cuento todo. Al rato me encuentro bastante más tranquilo, consigo acostarme demasiado tarde. Al final una cosa llevó a la otra y hemos estado hablando hasta las tres de la mañana.  

      

      

      

    CRISTINA 

      

    Me siento triste y agotada. No me apetece ir a la habitación tras lo ocurrido. Quiero ver una serie, pero no me queda otro remedio, aunque duerma en el sofá necesito ropa. Entro en el cuarto con cautela, veo que Darío tiene la luz apagada y que está tumbado de cara a la ventana. Cojo el pijama con cuidado de no hacer ruido y salgo de la habitación. No quiero estar en el mismo lugar que él. No entiendo cómo tiene el valor de haberse metido en la cama tan tranquilo después de lo ocurrido, como si la cosa no fuera con él. Ni siquiera esta vez muestra arrepentimiento. Me cambio de ropa en el baño como puedo, pero me duele mucho. Después ceno. Cojo un tarro de crema de chocolate y la unto con dificultad en una rebanada de pan integral. Necesito una quedada con mis amigas, menos mal que falta poco, ya que el domingo toca en casa de Rocío. Mando un mensaje por el chat de grupo. Si no escribo nada se van a preocupar, nos conocemos tan bien que es como si estuviéramos conectadas. Finjo normalidad, tanta que me asusta lo buena actriz que puedo llegar a ser, necesito olvidarme de todo por lo que he pasado hace un rato. Es irónico que me ocurra esto, pero ahora mismo no puedo, solo quiero olvidar. Quizás si lo hago deje de existir y mañana Darío se levante siendo un hombre distinto y vuelva a ser cómo era antes. 

    —Hola, chicas. Recordad, este domingo nos toca quedada en casa de Rocío. Preparaos para cotilleos porque tengo mucho que contaros. 

    —¡Vic, deja de follarte a tu novio y atiende al WhatsApp! —pone en mayúsculas Carla. 

    —Hola, chicas, estaba haciendo la cena —se excusa.  

    —A otras con ese cuento, guapa, que cada vez que vuelvo a España te veo más delgada —se carcajea Carla. 

    —Bueno, parad ya, que va en serio. Vais a alucinar... Me he caído en la calle y se me ha dislocado el hombro. 

    —¿Estás bien? 

    —¿Te duele mucho? 

    —¿Quieres que vaya ahora a tu casa y te ayude? 

      

    Preguntan mis tres amigas a la vez. Esta es una de las razones por las que las adoro. Siempre estamos ahí para lo que necesitemos. Aunque el noventa y nueve por ciento del tiempo hablemos de cosas intranscendetes. 

      

    —No tranquilas, estoy bien. Me han traído a casa y mañana iré a por la baja. Me pasaré por la empresa y volveré a descansar. —Pasa desapercibida esta última frase, entre los consejos que me dan: que me acueste pronto, que no haga esfuerzos, una me dice que me ponga hielo en el hombro, la otra que calor y la tercera que combine ambos… Y así se tiran media hora discutiendo. ¡Mis locas! Me siento mejor solo de leerlas—. El domingo os cuento todo. La videoconferencia toca desde casa de Rocío. 

    —Danos un anticipo —suplica.  

    —No hay nada nuevo que contar. —Si ellas supieran…—. Nos vemos el domingo.  

    —¿Entonces por qué decías que sí? 

    —Para que me hicierais caso. 

    —¡Petarda! —vacila Carla—. Nunca jamás avises de que hay cotilleo sin que lo haya, primera norma cotilleril. 

      

    Tras un rato hablando, me encuentro mucho mejor. Busco el contacto de Roberto, al que le he cambiado el nombre, abro la conversación sin decirle nada, está en línea, supongo que es porque habrá llegado a casa. Como soy rematadamente tonta y masoquista no me resisto a mirar la foto que tiene de perfil de WhatsApp. Sale con Zeus en el regazo dándole el biberón. Muy tiernos los dos. Momento de poner en orden mis ideas.  

      

    Al hablar con mis amigas evoco nuestras noches en el  piso que compartí con ellas. Las conocí el día de la presentación en primero de carrera, nos hicimos tan inseparables que en enero ya estábamos compartiendo las cuatro un piso en el centro de Madrid. Un bonito ático del barrio de Malasaña con vistas a los tejados de color ocre de la capital. En la residencia de estudiantes no estábamos igual de cómodas, queríamos estar a nuestro aire y nos salía más barato alquilar un piso que vivir en la residencia de estudiantes. Eran todo ventajas, aunque mis padres me pagaban todo, no quise ser una carga y durante la carrera trabajé a tiempo parcial en diferentes trabajillos que iban saliendo. 

    Rocío, Carla y Vic se convirtieron en unas hermanas con las que no compartía sangre y tampoco chicos, pero sí todo lo demás. Era muy divertido vivir con ellas. Las risas hasta el amanecer, las borracheras que acababan con mañanas a base de ibuprofenos y zumos de naranja. En el primer verano de libertad, Roberto se convirtió en un amigo, en un confidente, alguien con el que se me pasaba el tiempo volando y me reía a hasta que me dolía la tripa. Sus ocurrencias, sus bromas, esa manera de decir lo contrario de lo que pensaba solo para hacer reír. Él era muy dado a ser un auténtico dandy. Me cedía el paso al entrar en los sitios, los fines de semana siempre hacíamos planes. Recuerdo que, en el primer fin de semana que decidimos dormir al raso en la sierra, me empeñé en llevar peso de más en la mochila y al final él fue quien cargó con ella. Cuando no se daba cuenta, parapetada tras mis gafas de sol de tamaño de un campo de fútbol, me entretenía mirándole. Verle hablar de cine de los años cuarenta y empezar a reírse de esa manera estruendosa y varonil, siempre tenía una sonrisa en la cara, era muy fácil hacerle reír. Y su cuerpo… Era un suplicio verle sin camiseta, todas las mujeres y algunos hombres con edades comprendidas entre los dos meses de edad y los noventa y nueve años se quedaban mirándole. Por supuesto yo por supuesto no era inmune a sus encantos y, alguna se acercaba a él yo trataba de distraerle. Era absurdo, sí, pero no quería verle con otras, solo de pensarlo me ponía enferma. Y ligaba, por supuesto que lo hacía, era raro el día en el que saliéramos de fiesta que no se llevara el número de alguna chica apuntado, aunque creo que luego no quedaba con ellas, o si lo hizo no me enteré. A él, a Roberto, podía contarle todo salvo el secreto que tenía mejor guardado: que me gustaba. 

      

    Ese verano, a pesar de estar trabajando, fue uno de los más increíbles que recuerdo, no paramos de hacer planes los seis, Carla, Dani, Vic, Rocío, Rober y yo. Transcurrió tan rápido como un cometa cuando pasa por el cielo. Visto y no visto. Al final solo me quedó el recuerdo de unas semanas de ensueño.  

      

    Me despierto con el sonido de mi móvil, me he pasado toda la noche durmiendo en el sofá, los calmantes hicieron efecto y ni siquiera me he dado cuenta de que Cleo ya no está tumbada en mi regazo. Darío creo que se ha ido ya y lo agradezco, no quiero verle. 

      

    Ayer antes de acostarme envié un correo electrónico a Rosa para avisarla de lo de la caída y que me han mandado reposo absoluto durante una semana. Como son las nueve y media y veo que nadie me ha contestado, decido que lo mejor es que llame a la empresa para evitar problemas. Mantengo una breve conversación con mi jefa, que había visto el correo, pero no a contestarme, agradece que haya llamado, pero me recuerda que me necesitan, que tenemos que concluir Cancún y que si puedo, adelante algo de trabajo desde casa. Le respondo que en cuanto me encuentre algo mejor del brazo lo haré, que no creo que aguante mucho aquí. Le digo también que esta tarde tengo cita con el médico y le llevaré el parte de baja. 

    Recibo otro mensaje: las chicas. Los buenos días de cada mañana y Rocío me avisa de que en diez minutos está en mi casa, que cree que necesitaré ayuda. No me opongo, la verdad es que sí me viene bien, pero me da vergüenza reconocerlo. Afortunadamente tiene vacaciones. Cuando llega mi amiga a mi casa, me ayuda a ducharme y me deja comida preparada en tarteras para un mes. Menos mal que he sido capaz de detenerla a tiempo porque también quería limpiarme la casa. Lo que sí le permito es cambiarle la arena a Cleo, no me gusta que esté muchos días sin cambiar. Lo lógico es que lo hiciera Darío, pero… No se puede contar con él. 

      

    Después de comer me acompaña al médico para más tarde acercarme a Madrid, ya que le queda de camino a su casa. En la consulta me han dado la baja para siete días, ojalá fuera para menos, no quiero estar en casa, pero con el brazo así no puedo ir a ningún lado. Le he dicho a mi doctora que seguramente antes iré a pedir el alta voluntaria. No obstante cuando me encuentre mejor seguiré con el proyecto de Roberto. Estoy nerviosa, es la primera vez que no voy a trabajar por un motivo así. Me he puesto lo más decente que tenía en el armario sin que se notara que llevo mucho tiempo arreglándome y sin que en la oficina supongan que puedo trabajar perfectamente. Un caos. Tratar de encajar tantas variables en un atuendo de ropa es como decidir qué cable cortar cuando una bomba va a estallar, no sabes cuál es la opción adecuada, así que te arriesgas y eliges el que parece más inofensivo. En este caso la ropa es menos formal que habitualmente sin caer en lo fácil. Así pues, he optado por el mal menor. Vaqueros pitillo, botas de agua azul marino con borreguito por dentro, camisa blanca de rayas azules de manga ancha, chaqueta gorda de lana, y capa, todo en el mismo tono que la camisa y las botas. Bolso y paraguas. 

      

    Abro la puerta y veo a Sandra. Está detrás del mostrador de recepción atendiendo una llamada, decido sentarme mientras espero a que termine. Cuando voy a hacerlo miro hacia mi izquierda veo que están Roberto y un hombre, creo que es Andrés Medina (lo reconozco porque estoy más o menos al tanto de lo que pasa en el mundo del corazón).   

      

    —Buenas tardes, señor Ares, me alegro de verle por aquí. —Me mira confuso cuando reconoce mi voz tratándole de usted, pronto entiende por qué me refiero a él así y me habla del mismo modo. No puedo evitar detenerme un segundo de más en sus ojos. Son hipnóticos.  

    —Buenas tardes, señorita Pons. ¿Qué le ha pasado en el brazo? —observa al ver el bulto debajo de mi capa, como si no lo supiera perfectamente. Me quiere poner a prueba, veo el brillo malicioso en sus ojos, pero disimulo. 

    —Ayer me caí en la calle y se me dislocó el hombro. Afortunadamente la persona con la que me tropecé me llevó al hospital y me lo recolocaron. —Es absurda esta conversación, pero es la que toca para no levantar sospechas. 

    —Entiendo que estará de baja. 

    —Sí, me han dicho que no lo mueva, así que tendré unos días de descanso forzosos. 

    —¡Cuánto lo siento! ¿Le duele mucho? 

    —Un poco, pero es soportable. 

    —Le presento a Andrés Medina.  

    —Encantado.  

    —Encantada. —Les doy la mano izquierda, el otro brazo está en cabestrillo—. Opino que han hecho una muy buena inversión. Tiene mucho potencial. 

    —Sí, yo también lo creo —afirma. 

      

    En ese momento sale Rosa de su despacho, que me ve hablando con ellos. Sonríe con aprobación cuando se da cuenta de que nuestra conversación es de lo más adecuada y que la única referencia personal que hacen hacia a mí es interesándose por el estado de mi hombro. Cordialidad comedida, nada que incumpla las normas, como toca y a ella le gusta. Además creo que piensa que viene muy bien para vender la profesionalidad del despacho, que aun estando con el hombro así vengo a la reunión.  

      

    —Hola, Cristina, ¡qué sorpresa! No era necesario que vinieras estando así. —Mentira, no me había dicho nada de que no viniera, más bien al contrario y que me recupere pronto. 

    —Ya, pero quería venir a traeros el parte de baja personalmente, para comprobar si me necesitáis para algo. 

    —¿Te quedas a la reunión? Después de todo, tú eres la que se está encargando del proyecto.  

    —Sí, claro. 

    —Gracias, Cris. Ya me dijo Roberto cuando me llamó que eres muy eficiente en tu trabajo. —Miro a Roberto que se lo está pasando en grande. Yo no tanto, tanta amabilidad me parece un teatrillo. 

    —Tengo una buena maestra, Rosa, ya sabes lo agradecida que estoy por todo lo que me has enseñado y lo bien que se trabaja aquí. —Me entra la risa solo de decirlo, pero si tenemos que jugar a la empleada y a la jefa modelo, se juega. Retomo las riendas de la conversación—. ¿Te doy a ti el parte de baja o se lo dejo a Sandra? —Lo mira por encima y me dice: 

    —Dáselo a Sandra mejor. —Justo en ese momento, la secretaria cuelga el teléfono y yo respiro agobiada, quiero salir de aquí, es muy violenta esta escena tan falsa. 

    —¿Qué tal, Cris? ¿Cómo te encuentras? ¿Cómo fue la caída? —Empiezo a relatarla mientras los cuatro me escuchan con atención, incluido Roberto que parece que no hubiera estado allí en ese momento. Siento que me taladra llegando con su mirada hasta lo más profundo de mi ser, y me pone aún más nerviosa. Por favor, que deje de hacerlo. Miro ligeramente hacia él y tenso ligeramente el cuello para que entienda que me está poniendo nerviosa con su escrutininio. Disimula, menos mal.  

    —Y bueno, eso ha sido todo.  

      

    Entramos en el despacho de mi jefa: como me temía, encima de su mesa están los borradores preparados y que estaban pendientes de su aprobación. Como no puedo moverme fácilmente, Rosa me ayuda a quitarme el abrigo y la bufanda. Mi jefa coge una silla plegable situada en un lateral del mueble que tiene al lado de una estantería y la pone junto a su silla. Roberto y su socio se sientan enfrente de nosotras. Rosa comienza a hablar de mi proyecto como si fuera ella quien lo hubiera preparado. Aun así, se notan sus años de experiencia empieza a relatarlo con bastante precisión. Yo puntualizo un par de cosas y profundizo un poco más en las explicaciones. Me levanto de la silla y preciso dónde van las luces porque en el plano no se ve demasiado bien. El dolor de brazo desaparece completamente por los calmantes y por la pasión que le estoy poniendo el proyecto, solo el cabestrillo me recuerda que ayer me disloqué el hombro. Cuando hablo de esto, es como si me transformara.  

    —No lo he dicho todavía, pero llamé la semana pasada al ayuntamiento por el asunto de la ventana, ¿se acuerda, señor Ares, de que lo comentamos? 

    —Sí, perfectamente. 

    —Pues no está protegida. Por eso en el proyecto ya aparece ampliada. 

    —Muy bien. —Me mira a los ojos y mi cuerpo tiembla. Sigo relatando todo, contando los planes, tal y como he visualizado que quedarán, incluidos los bocetos iniciales que podrían variar en función de lo que quieran. 

    Creo que les ha gustado bastante, porque Andrés parece satisfecho, y Rober tiene una media sonrisa de orgullo. De vez en cuando levanta la vista y veo que la detiene unos segundos de más en mí, lo que me ha despistado en algunos momentos, pero nada que se haya notado. Una hora más tarde, termina la reunión. Salen primero los hombres y yo me quedo cerrando los últimos detalles con mi jefa.  

    —Buen trabajo, Cristina, has estado muy brillante. Ve informándome puntualmente de los avances. 

    —Gracias, Rosa. 

    —A ti por quedarte a la reunión. Sé que no tendrías por qué hacerlo. Es evidente que no estás para trabajar. Valoro mucho el esfuerzo que has hecho al quedarte, y te has desenvuelto muy bien en Málaga resolviendo todas las incidencias que han surgido. —Por un momento, tengo la débil esperanza de que me diga que me va a subir el sueldo, pero no, ni siquiera lo insinúa. Me decepciona, porque sé que es verdad eso que me ha dicho, con ello me empuja a buscar trabajo fuera de aquí. Tomo la decisión de que cuando concluya el proyecto, me iré del estudio si no me mejoran el sueldo. Mi jefa me ayuda a ponerme el abrigo y la bufanda, cojo el bolso. 

      

    —Cris —dice Sandra con voz aguda—, llámame para cualquier cosa, si necesitas que vaya a tu casa a ayudarte. 

    —Gracias. —Ella es la única buena persona en esta empresa, sé que lo dice sinceramente porque hasta el momento no me ha fallado y he podido confiar en ella siempre que lo he necesitado, espero que ella piense lo mismo de mí. Desde el primer día en el que llegué con los nervios a flor de piel me ayudó a creer en mí misma y a tener confianza en mi trabajo. Eso a pesar de que es más joven que yo y que la abroncan día sí día también por errores que cometen los demás. 

    —Hasta otro día —me despido de ella. 

      

    Salgo a la calle y voy hacia el bar donde me ha dicho Rober en un mensaje que van a estar. Me esperan en la puerta. Cuando estoy a punto de llegar, casi choco con Darío cuando se presenta de improviso en medio de la acera y ha venido hasta aquí, Andrés y Roberto están unos metros más allá. 

    —Cariño… —Me coge de la cara y me da un beso, que me deja petrificada—. Quería darte una sorpresa, como venías a entregar el parte de baja, quería acompañarte de vuelta a casa. —El beso me sabe a traición, estoy segura que nos ha seguido a Rocío y a mí porque porque no se fía de mí. 

    —Os presento a Darío, mi novio.  —Andrés le da la mano y le saluda. Roberto también. 

    —¿Qué tal ha ido la reunión? Yo siempre le digo que es muy buena arquitecta, y que debería ponerse por su cuenta —dice sin esperar a que ellos contesten. No recuerdo haberle dicho nada de la reunión. 

    —Bien, ha ido bien —respondo. 

    —Muy bien —confirma Roberto. Se retan con la mirada. La testosterona se puede masticar. Mi ex aprieta los labios y nos mira alternativamente—. Ya que estás aquí, me imagino que Cris te habrá contado que somos clientes del estudio de arquitectura y que llevábamos muchos años sin vernos. Por eso me gustaría invitaros a mi cumpleaños que es en dos semanas.  

    Andrés no da crédito, lo sé porque los ojos casi se le salen de las órbitas, como a mí. Me muerdo los labios para no contestar. Estamos presenciando un espectáculo en el que me siento la gacela del documental. Tengo hasta el brazo quebrado. 

    —Claro que iremos —dice mi novio para mi sorpresa, respondiendo por mí. Le miro temiendo perder mis ojos. 

    —Luego le paso a Cris la dirección por WhatsApp. 

    —No te molestes, me la puedes enviar a mí en vez de al móvil de Tina. —Otra vez me llama así, cada vez odio más que me lo diga.   

    —Insisto, se lo mandaré a ella que no tengo tu número.  

    —Te lo doy, si quieres. 

    —He dicho que no, que le daré la dirección a Cristina. 

    —Como prefieras. ¿Nos vamos, cariño? 

    —Sí.  

      

    Nos despedimos de Rober y Andrés. Ahora toda la tarde con mi verdugo. No me dice nada, pero su brazo pasa por encima de hombro sano, teniendo a la altura de su mano el magullado. Lo tiene a un apretón de hacerme llorar, por eso me incomoda tanto ir así. Me quiero escapar, pero no tengo ningún motivo razonable para hacerlo, y menos cuando se ofrece a llevar mi bolso, no me queda más remedio que agarrarle de la cintura.  

    





  


 
      

     

      

      

    Capítulo 7 

      

    ROBERTO 

      

      

    Cristina no me ha contestado al mensaje que le envié, si bien es cierto que es dentro de una semana y media, pero esperaba una confirmación. Verónica está fuera trabajando, agradezco infinitamente a la compañía aérea en la que es azafata que la hayan destinado un par de semanas fuera de Madrid. Así, hoy que es sábado puedo estar en mi salsa. He organizado una barbacoa a pesar de que ha empezado febrero y hace frío, pero es que me gusta disfrutar de las ventajas de vivir en el ático, no molesto a nadie. 

    Tengo todo comprado, la carne, verdura, vino y cerveza en la nevera y algo de picoteo que he encargado. Zeus se ha quedado dormido al lado del radiador tras el paseo así que me voy un rato al gimnasio. Me pongo la ropa de deporte, me calzo las zapatillas y salgo a la calle. Entro en el moderno establecimiento al que voy seis días a la semana al menos una hora y media. Después de los últimos días que he estado comiendo mal, y que esta semana apenas he podido un par de días, me toca recuperar.  

      

    Dos horas después salgo mucho más relajado y motivado. He de darme prisa, Andrés es muy puntual y antes Zeus tiene que beber el biberón y comer algo de pienso, si no, no nos dejará comer tranquilos. No saben que tengo perro, así que será una sorpresa para ellos. La puerta suena justo cuando Zeus se acaba el biberón, mi can empieza a correr hacia ella ladrando dejando clara que en esa casa vive un terrible y feroz cachorro dispuesto a que le den mimos. Abro, son Patri y Andrés, que se han encontrado en el portal. Mi amiga nada más verlo lo coge en brazos, dejando las bolsas en el suelo, todavía en el recibidor. Andrés se acerca a él y mi perro lo huele, pero él, que tiene preferencia por las chicas, le chupa la cara a Patri. Se parece a mí.  

      

    Me llevo la caja de vino que ha traído mi amigo para los cinco, desoyendo el consejo de Jon, también mosto para Laura y cerveza sin alcohol. Menos mal que es solo una broma. Observo cómo Andrés está más sonriente de lo habitual y me sorprende que todavía no haya hecho referencia a ninguna mujer. Sus comentarios suelen ser del tipo: «Rober, he estado con una rusa, de bufff, y ha sido buaahhh» para a continuación contarme todo con muchos detalles y concluir con: «pero no la he vuelto a llamar, no me gusta repetir». Así que esta debe de ser importante. 

      

    Como siempre Jon y Laura se retrasan, no llegan pronto ni aunque les digamos media hora antes. Entramos al salón y descorchamos una botella de vino de las que ha traído Andrés. Compartimos risas y conversaciones más o menos banales, entre monerías y tonterías que hace Zeus. Cuando no es el centro de atención lía alguna. Ya sea queriéndose subir al sofá, aunque como no puede por ser muy pequeño, llora, o bien yendo a mi habitación y trayendo un calcetín convenientemente baboseado. En fin… Zeus… Suena el portero automático. 

    —Ya voy yo —se apresura Andrés, mientras Patri y yo llevamos los platos para el salón. 

    —Se van superando, hoy solo llegan veinte minutos tarde —dice mi amigo, recordando que siempre son los últimos en llegar. Han tenido días de récord y otros en los que poniendo cualquier excusa al final no han aparecido por «problemas de última hora totalmente imprevistos». Así se ha quedado Laura embarazada tan pronto. 

    —No está mal. A este paso, un día llegan puntuales —apunta Patri.  

      

    Oigo cómo Andrés abre la puerta y la vuelve a cerrar acto seguido, me acerco preocupado cuando le veo que está ahogando una risa con la mano en la boca. 

    —¿Otra vez? —Siempre que Andrés va a abrirles la puerta, Jon y Laura están dándose un beso, aunque solo tardemos unos segundos en abrir. Aprovechan cualquier momento, apuesto a que han detenido el ascensor porque no es normal el tiempo que han tardado en subir. 

    —Sí, otra vez. —Empiezan a llamar insistentemente. 

    —Andrés, abre la puerta, perdona. —Oigo la voz aguda de Laura desde el otro lado, que por el tono, sé que no lo lamenta en absoluto. Dejamos que golpeen unos segundos hasta que finalmente mi amigo les abre. 

    —Os lo dije, la próxima vez que os pillara como estabais hace un minuto os cerraría la puerta en las narices. 

    —Mea culpa —dice Jon juntando las manos y bajando la cabeza, aunque en realidad no lo siente en absoluto. 

    —¿Y a vosotros qué os pasa, chicos? —nos interroga Laura, que como si ya hubiera desarrollado el instinto de madre, se da cuenta de que ambos sonreímos más de lo normal. 

    —A mí nada —respondo levantando las manos. Me alegro de que Jon no le haya dicho nada. 

    —Secreto de Estado, chicos, secreto de Estado —dice Andrés. 

    —¿Y eso? ¿Qué me tienes que contar, Andrés? Y tú, Roberto, ¿qué te pasa que no dejas de sonreír como un bobo? ¿Has dejado por fin a Verónica? Es por eso, ¿verdad? 

    —No, no la he dejado todavía. 

    —¿Entonces? 

    —Nada, solo que tengo que presentaros a alguien. 

    —¿A una chica que quieres que sea tu novia? 

    —No, pesada… Ya sabes que yo no soy de esos. —Patri viene seguida por mi cachorro corriendo que no se separa de ella—.Quería presentaros a Zeus, mi perro—. Al verlo Laura hace un gesto de ternura y se agacha a su altura, él no sabe qué hacer, si saludarla o quedarse con Patri. Comienza a llorar de nuevo (es un llorica) y la embarazada lo coge en brazos. Lametazo para la nueva humana que conoce. Este perro no falla, se quiere ir con todas. Jon le acaricia y él acerca la cabeza. Pero mi amiga, que es muy lista, y no se ha olvidado, me intenta interrogar de nuevo, sabe que mi sonrisa embobada encierra mucho más. 

    —Roberto, que no nací ayer, tú has conocido a alguien…  

    —Que no, de verdad…  

    —Por ahora vale que tengo hambre, pero no esperes que no siga indagando, lo voy a descubrir. 

    —De acuerdo, detective Norton. 

    —Vosotros dos estáis muy misteriosos y me voy a enterar pronto, que lo sepáis. Soy mujer por lo que tengo un sexto sentido, y estoy embarazada de una niña por lo que se puede decir que tengo dos sextos sentidos, y ambos dicen que estáis así de felices por una mujer. Contadme más. 

    —Eres una cotilla, señorita. 

    —¿Yo? En absoluto, solo me preocupo del bienestar físico, mental y sentimental de mis amigos. —Ríe. Aunque diga que no, en el fondo le encanta marujear—. ¿Y tú, Roberto? —Lo intenta de nuevo—. ¿Me vas a seguir haciendo creer que esa sonrisa es por tu perro o me vas a decir la verdad? 

    —Te digo lo que ha dicho Andrés, es secreto de Estado. Por cierto, creo que no te lo he dicho, pero desde que volvisteis de viaje estás aún más guapa. —Desvío su atención. 

    —Estoy embarazada, enamorada y organizando mi boda. ¿Qué más puedo pedir? —Sonríe. Momentáneamente un rastro de dolor cruza su cara al acordarse de su madre, que falleció hace cuatro meses. Seguro que echa de menos no compartir estos momentos con ella, aunque tenga a Claudia, su hermana, que parece no levantar cabeza desde que Natalia murió.  

    —Bueno, pasad al salón. —Jon no se queda blanco, sino transparente al ver queso, jamón, chorizo y un montón de alimentos que Laura no puede comer, pero disimula; sabe que le hemos gastado una broma, coge todos los platos en un brazo y se los lleva a la cocina. No ha perdido la práctica de cuando era camarero en el bar en el que trabajó. 

      

    Patri y yo habíamos dejado los platos de comida estratégicamente colocados encima de la mesa para que Jon reaccionara así, nos encanta ver cómo se pica. La idea ha sido de Laura que nos mandó un mensaje diciendo que por favor los pusiésemos para ver su reacción. Estallamos todos en carcajadas, incluido Jon. 

    —Esto es para que te aprendas a relajar, futuro papá. —Patri le tira del moflete a Jon. 

    —Vosotros gastadme muchas bromas que el día que me vengue vais a ver qué risas nos echamos todos —nos advierte divertido—. Supongo que tenéis razón, estoy un poco histérico con el embarazo, pero es porque tengo miedo, y quiero que estén perfectamente Laura y el niño. 

    —Cariño, no insistas, es niña. Ya verás cómo el martes el ginecólogo me da la razón. 

    —¿No era ginecóloga? 

    —Sí, era para ver si te picabas. 

    —Ya me conoces que no soy posesivo, me da igual que sea un hombre o una mujer quien te atienda mientras sea un buen profesional y os trate bien. —La agarra por la cintura y le da un beso en la frente. 

    —Y esta es la razón por la que estoy enamorada de él —balbucea Laura a la vez que lágrimas de felicidad corren por sus mejillas sin motivo aparente—. Disculpadme, son las hormonas. —Patri la abraza y al final el resto las rodeamos dejándolas en medio con Zeus en su regazo. 

      

    La comida transcurre entre anécdotas y recuerdos, se nos pasa el tiempo volando. Zeus se convierte en el centro de atención de todos y cuando deja de serlo se pone en medio para sentirse protagonista. Eso sí,  no nos deja hacer cosquillas a Laura, debe de haber intuido que está embarazada, no quiere que le hagamos nada. Se tumba a su lado y pone una patita encima de su pierna. 

    —Jon, Zeus te hace el relevo, puedes relajarte que él la protege.  

    —Ya lo veo, ya, me gusta, tiene cara de fiero —bromea con la carita de perro pachón de mi cachorro.  

    —Pues no te rías, ayer destrozó un muñeco. —Zeus nos mira sin comprender. Jon le acaricia la cabeza y automáticamente se pone de patas sobre él para que le coja en brazos, mi amigo le hace caso y se lleva un lametazo de agradecimiento—. Lo que tengo que empezar a enseñarle es que chupar las caras no debe ser un gesto de saludo ni de bienvenida a su círculo de confianza, tiene que cambiar de táctica. Salvo a Verónica, al verla fue a morderle el tobillo para después pasar de ella y rehuirla. —Ríen. 

    —Pues no entiendo por qué —ironiza Laura—. Perro listo. —Le toca el hocico suavemente a Zeus—. No sé por qué sigues con ella, la verdad. Es superficial, manipuladora y falsa. 

    —Eso no lo sabes —la defiende Andrés. 

    —Sí lo sé, porque aunque no me ha hecho nada, y más le vale que siga así, se le nota a la legua que está contigo por el interés. Te quiere cazar, Ro, quiere tu dinero. 

    —Esa afirmación es muy injusta —interviene Patri que parece ser la única con la que ha congeniado muy bien—. Es buena chica, lo que pasa es que es muy exuberante y se sabe sacar mucho partido, deberías darle una oportunidad… 

    —Quizás, pero no me gusta. 

    —Coincido con Lau, Rober. Cuando te vi con ella en el aeropuerto el día que vinimos del Congo me pareció un poco fría. Ni siquiera hizo el intento de saludarme. 

    —Bueno, yo en ese momento estaba pendiente de otras cosas. En esa ocasión el que se fue hacia el coche al verla aparecer con un minivestido blanco sin sujetador, sandalias altísimas  y la melena cayendo por su espalda desnuda fui yo. 

    —Bueno, como sea, ya sabes lo que opino… —concluye Jon. Me da una palmada en el brazo para relajar la tensión. 

    —Cambiemos de tema, chicos —tercia Patri. 

    —Gracias.  

      

    Al final cuando se van son las ocho de la tarde. Me voy a un parque un poco más alejado de mi casa a correr con Zeus, el que tenemos al lado es muy pequeño y necesito cansarme para poder dormir bien. Él ya puede bajar al parque con normalidad, el veterinario me dijo que como ya tiene puestas todas las vacunas y hace días que no nieva puede salir sin problema. Además a él también le vendrá bien cansarse un poco, así nos ponemos en forma. 

      

     A través de los cascos, la música se detiene y entra una llamada en mi teléfono, descuelgo, una voz distorsionada al otro lado de la línea: 

    —Bonita casa, espero que no te importe, pero estoy cogiendo unas cuantas películas de la estantería de tu salón. —Miro el número desde el que llama, es el de mi casa. 

    —Ni se te ocurra moverte de mi casa, te voy a matar, cabrón. 

    —No, no, no, Roberto. Esas no son formas para tratar a alguien que lo sabe todo de ti. ¿Y tú de mí qué tienes? 

    —¿Quién eres? ¿Qué coño quieres? —Intento mantener la calma. 

    —Soy tu peor pesadilla, y quiero divertirme un rato. 

    —¿Zeus qué tal? No lo veo por aquí. —No sé qué hacer. Llamar a la policía, a mi padre, o a Jon. Decido no molestar al agente Águila por el momento, es mi contacto en el CNI y temo que sea la broma de algún pesado que quiera pasarse de listo. Decido dar al botón de grabar la conversación. 

    —Ni se te ocurra tocarle un pelo. Estoy más cerca de lo que tú te crees. —Miento, sigo andando—. Tienes diez segundos para marcharte, o te juro que te vas a lamentar del día que naciste. 

    —Otra vez con amenazas, Roberto, así lo nuestro no va a ir bien… 

    —Va a acabar contigo entre rejas o en una fosa común. ¿Qué prefieres?  

    —Yo que tú me andaría con cuidado, no estés tan seguro de ti mismo, porque esta vez el cazador va a ser cazado y te aviso de que soy yo la presa. 

      

    A continuación oigo cómo deja de hablar y sonidos de pasos que se alejan, a continuación oigo el ruido inconfundible de la puerta de mi casa, cierra tras de sí y suena el cerrojo. Mierda, tiene la llave de mi casa, ¿cómo es posible? El miedo me espabila, tengo que pensar rápido y  ya. Por lo pronto tengo volver para comprobar que todo sea verdad, puede haber sido un loco que me haya hecho creer que estaba en mi casa y que no sea cierto. 

      

    Cojo a Zeus en brazos y lo meto en la mochila que llevaba colgada en la espalda con una chaqueta y sus golosinas; protesta, va un tanto apretado, pero es lo más seguro y rápido para los dos. No llevo dinero, por lo que descarto coger un taxi. Vuelvo a trote y a los diez minutos llego a mi portal. El portero está dormido, cojo con sigilo la llave del cuarto de cámaras y el último CD en el que se ha grabado todo lo ocurrido. Meto la llave en la cerradura de mi puerta y no parece forzada. Cuando entro veo que mi casa ha sido desvalijada, el cabrón ha tirado todos los libros al suelo, la mesa de cristal del salón yace rota con un agujero en medio: le ha tenido que dar con un mazo, cuadros partidos, y el teléfono es lo que más me inquieta, está descolgado. Todo era cierto. Me están siguiendo y esto, si es una broma pesada, resulta demasiado, tengo que pensar algo. Cojo una pequeña maleta con ropa, cuando voy a por las cosas de Zeus me arrepiento, quién sabe lo que ha intentado hacer. ¿Y si ha puesto veneno en la leche en polvo? O algo peor. Seguro que hay cámaras. Es muy tarde y no tengo tiempo para distraerme, he de encontrar un hotel en el que pasar la noche con Zeus. Mañana intentaré solucionar todo esto. Reservo una habitación en el que admiten perros y nos vamos a pasar la noche fuera de casa, que no dormir, porque es imposible. Llevo todo el tiempo intentando recordar alguna cara, cualquier cosa que me indique quién es el que está detrás de todo esto. No puedo llamar a Águila tras nuestra última conversación, fue muy agria y solo lo haré en el caso de que no me vea capaz de manejarlo solo. 

      

    Tres días más tarde no puedo más, me voy a volver loco. Desde el domingo ha cambiado mi actitud y sospecho de todos. Siempre comía con compañeros, pero últimamente me caliento el táper que me compro cada mañana de camino a la oficina y vuelvo a mi despacho. En los ratos libres que tengo tiempo intento desentrañar el lío en que me he metido sin saber cómo ni por quién. Jon golpea suavemente la puerta de cristal, que está abierta. 

    —¿Puedo pasar?  

    —Sí, claro —digo sin ganas. 

    —¿Qué te ocurre? 

    —Nada, estoy bien. 

    —¿Me estás intentando engañar? —Cierra la puerta. Mi cara está desencajada. 

    —No —respondo en un tono demasiado borde para lo que pretendo. No estoy en mi mejor semana.  

    —Rober, si necesitas cualquier cosa… 

    —Gracias, pero no, he de solucionarlo yo solo.  

    —¿Qué es esto? 

    —Nada. 

    —No me mientas. 

    —No lo hago —respondo un poco incómodo—, quiero estar solo. 

    —Llevas tres días enfadado, y el domingo estabas pletórico. No me creo que sea un mal día, porque de ser así ya habrías ido despotricando a mi despacho, estarías hecho una furia dando miedo por los pasillos, pero en esta ocasión no es así, pareces tú el asustado. Mírate. Las ojeras te llegan hasta los pies, huyes de todo y apenas hablas. 

    —Es complicado. 

    —¿El qué? 

    —No quiero inmiscuirte en esto, no ahora, no sería justo. 

    —Roberto, sabes que puedes contar conmigo. 

    —Es peligroso. 

    —Me da igual, no soy un niño pequeño al que tengas que proteger. Quítate la capa de héroe por una vez y dime qué te pasa. ¿Sigues sin poner seguridad, verdad? 

    —Laura está embarazada y sois felices, no os merecéis que os meta en ningún lío —respondo sin hacer caso. 

    —Rober, no estaré tranquilo hasta que no me lo cuentes, te conozco y sé que no estás bien. Además de que no todo son corazones y felicidad, ya sabes que lo de su hermana… 

    —Otra razón más para no meterte en medio. 

    —Laura me matará como se entere de que no estás bien y no te ayudo en lo que quiera que sea. Además es que se nota que necesitas deseando contarlo, así que dime.  

      

    Le miro dudoso. Se ha sentado en el otro lado de mi mesa con las manos apoyadas encima de ella. Eso indica sin duda que está dispuesto a hacer lo que necesite. Achino un poco los ojos mientras le miro calibrando si debo o no hacerlo. La verdad es que esta situación me está superando. Al menos necesito no estar temiendo todo el tiempo por Zeus. Puede parecer absurdo, pero mi perro se ha convertido en alguien más de mi familia y no me quedo tranquilo cuando está solo, sospecho hasta del chico que lo saca a pasear.  

      

    —Jon, ya sabes cómo va esto, no quiero que intervengas, y tampoco que te preocupes saldré de esta. 

    —Rober, te voy a ayudar digas lo que digas. O me lo cuentas tú o investigo por mi cuenta, tú eliges. —Que el averigüe cosas es una majadería, en ningún caso voy a permitir que lo haga. 

    —Está bien, pero me niego a que corras riesgos. Solo quiero que estés atento por si resulta necesario que hagas algo más. 

      

    Accede y le cuento, le recuerdo lo de la nota sospechosa el día de la reunión, los correos electrónicos amenazantes y la llamada, que destrozaron hace tres noches el día de la barbacoa. Desde entonces Zeus y yo llevamos tres días durmiendo en un hotel, del que me han amenazado con echarme porque son dog friendly, pero de perros pequeños. Podríamos ir a casa de mi padre, pero ya me dejó muy claro que no quería que entrara Zeus en su casa y prefiero que se meta en medio. No quiero que quien quiera que sea pueda manchar el buen nombre que tanto nos ha costado recuperar. Una opción sería usar mis contactos y llamar a la policía, pero no tengo nada concluyente. Estuve examinando con una lámpara de infrarrojos para ver si encontraba huellas, pero quien quiera que sea tuvo mucho cuidado o es un profesional, no dejó ni una y en los vídeos de las cámaras que apuntan a cada rellano, pero no hay ni siquiera un corte, debieron de alterar la grabación y no tengo manera de probarlo. Es como si hubiera entrado un fantasma en mi casa. Creo que el conserje fue drogado porque le pregunté de manera indirecta, pero no recordaba nada y tampoco quise indagar más sería peligroso para él. 

      

    —Te lo he contado porque has insistido, pero no lo sabe nadie aparte de ti y solo para que estés atento por si me pasara algo. Nada de lo que suceda puede salpicar a mi padre ni al despacho. Prométemelo. 

    —Lo prometo. 

    —Si me pasara algo debes ponerlo en conocimiento de Águila. 

    —¿Quién es?  

      

    Le hablo sobre Águila y qué ocurrió realmente en el Congo, con detalles. La cara de mi amigo se transforma de la curiosidad a la preocupación, ahora es consciente del peligro en el que estábamos. También por qué su suegro puso seguridad a toda la familia y no comprende lo que hago. También le doy instrucciones de qué tiene que hacer en un caso dado. 

      

    —Creo que te equivocas, Rober. Creo que Águila debería saber todo y Miguel (mi padre) también, él fue el que me dio las pruebas de lo que les pasó a mis padres, quizás él podría… 

    —¿Sabes lo que me dirá, aunque no tenga ni idea de lo que es? Que siempre estoy metido en líos, que esto me pasa por ir de justiciero por la vida. Que ya va siendo hora de que me tranquilice y me dedique a hacer mi trabajo y punto. 

    —¿Y no hay nadie más? 

    —Mi madre y mi hermana están en Málaga, confío plenamente en ellas, pero no puedo mezclarlas, son las más vulnerables. De Vero me fío, y no creo que sea Cris la que esté detrás de todo esto, ella está dolida conmigo, pero no es así. Además de que para hacer un agujero a la mesa del salón con un mazo tienes que tener mucha fuerza y no es su caso. Descarto completamente a mis amigos, como es obvio. 

    —Vale, o sea que solo nos tienes a Lau y a mí. 

    —No quiero que me malinterpretes, ya sabes que vosotros sois como de la familia, pero precisamente por eso prefiero que os mantengáis alejados. Con que lo sepas es suficiente. 

    —Dices que no tienes dónde dejar a Zeus. —Asiento. 

    —Temo que le pase algo y no quiero que esté en esa casa solo. 

    —¿Y si nos lo llevamos Lau y yo unos días hasta que esté todo más tranquilo?   

    —¿No le importará? ¿Qué le vamos a decir? 

    —Eso déjamelo a mí. Pero vuelvo a lo mismo, tienes que ponerte seguridad, Rober. Tú mismo me has dicho que en el Congo la cosa se puso fea, y aun así, has insistido en dejar todo como estaba. 

    —No lo he hecho porque lo único que tenemos en esta vida es la libertad. No quiero estar con guardaespaldas como estáis Laura y tú. Ni que la policía revise si me llegan correos extraños. Tampoco mirar debajo de mi coche. No quiero vivir con miedo. 

    —Por encima de la libertad está la vida. Solo podrás ser libre si vives, si no otros elegirán por ti cómo morir. 

    —Me sé proteger. Además que dejar de ser libre es una forma de morir. 

    —Esto sobrepasa tus capacidades. 

    —Solo soy un vulgar abogado, se cansarán y me dejarán en paz. Bastará con dejar pasar el tiempo. —Cojo una bola metálica que tengo de pisapapeles, la sostengo entre las manos tratando de aliviar mi tensión y convencerme. 

    —No eres solo un abogado, Rober. Eres el mejor abogado de España menor de treinta años, y no solo eso alguien que se metió donde no debía, según los malos. ¿Te parece poco? 

    —Nada del otro mundo. 

    —Me siento muy responsable por todo, Rober. Esto es por mi culpa, porque me ayudaste. 

    —No vuelvas a decir eso, Jon. —Dejo la bola encima de la mesa con fuerza, con más de la que pretendo. No soy capaz de controlarme—. ¿Eres consciente de la cantidad de gente a la que le ha cambiado la vida la caja que te dejó tu padre?… Con ella no solo recuperaste a Laura.  

    —Por eso quiero que te cuides, Rober. Prométeme que lo vas a pensar. 

    —Sí, supongo que sí. —Le miro derrotado. Sé que tengo mala cara, me mantengo despierto a base de café. 

    —Cuídate, picapleitos. Te necesitamos, ¿vale? Eres el líder de todo esto. 

    —Yo no lo dirijo. 

    —Pero algún día lo harás.  

    —No lo sé, no me preocupa. Me da igual ser quien mande o no. Solo quiero tener una vida normal, con mis amigos y ya. No pido tanto. 

    —No, pero tranquilo, lo solucionaremos, ¿vale? Por lo pronto, esta tarde lleva a Zeus a mi casa, ¿entendido? 

    —Sí. 

    —Ahora te dejo, tengo mucho trabajo, pero volveré en un rato. 

    —Gracias. —Me levanto y le doy un abrazo de esos que acaban en palmadas en la espalda. 

      

    Saber que se van a quedar con Zeus me tranquiliza, lo van a cuidar muy bien y así puedo estar más tranquilo mientras lo soluciono. Jon se ha ofrecido a venir a mi casa a ayudarme a recoger todo y recopilar pruebas, pero me he negado en rotundo. Al final cuando se marcha del despacho siento menos miedo. Muy grande tiene que ser el malnacido para que consiga hacerme algo. Por si acaso, esta tarde después de dejar a Zeus temporalmente en casa de Jon y Laura iré a boxeo, tengo que recordar algunos ganchos por si acaso lo necesito. 

      

    Semanas después de que entraran en mi casa sigo sin tener pistas. No he vuelto a recibir mensajes amenazantes en estos días, y estoy algo más tranquilo. Cambié la cerradura yo mismo y mi casa estaba limpia, ni micrófonos, cámaras, nada. He reforzado seguridad en ventanas y puertas, he puesto también cámaras y tengo inhibidores de frecuencia. 

      

    El hecho es que hoy es sábado catorce de febrero, el día de mi cumpleaños, y me lo quiero pasar bien, me lo merezco. En cuanto quito el modo avión del teléfono, se me llena de mensajes, de mi padre, de mi madre, de mi hermana Abril, de Jon y Laura, de todos… Les contesto con un «gracias», y este año es especial, es el primero que celebro tan a lo grande. He tirado la casa por la ventana. Así he estado distraído pensando en otras cosas que no fueran el incidente ocurrido. Puede que os preguntéis por qué quise invitar a Cristina y al pegote de su novio. Reconozco que fue un impulso. La conozco y me di cuenta de que el día de la reunión Cris no parecía contenta de verle, por eso quise saber más. Decidí que este nuevo año tendría que celebrarlo a lo grande. Estoy muy nervioso. Reservé un local a las afueras de Madrid, un bar de copas, pero con un cóctel previo; habrá una cena a base de distintos tipos de comida: japonesa, italiana, española. Un poco de todo.  

      

    Quizás debería escribir a Cris, por el tema de la fiesta de nunca acabar, pero qué hago si la voy a ver esta noche, ¿la llamo para confirmar? ¿Habrá cambiado de opinión Darío? Cuando me lo crucé el día de la reunión con Cristina se notó que me odiaba y que para él ella era su trofeo, algo que exhibir. Esa manera en la que se presentó haciéndose el encontradizo, la cara de Cris al verle, era todo muy raro. Es un mediocre, nunca ha podido trabajar de arquitecto a pesar de que lo ha intentado, ya que no le han cogido en ningún estudio de arquitectura donde ha intentado entrar. Sé todo esto porque le he investigado, no es una persona que dé confianza, con Andrés y conmigo se hizo el majo, pero no engaña.  

    Miro mi teléfono, recibo un WhatsApp de Cristina. Espero que no me diga que no viene. 

    —Felicidades, Rober.  —Pone numerosos emoticonos de felicitación. 

    —Gracias. 

    —¿Era a las ocho, no? 

    —Sí. 

    —Perfecto, a esa hora estaremos allí. 

      

    Me pone nervioso saber que Cristina va a ir con la garrapata de su novio, pero al menos viene. Me paso por el local y me confirman que está todo bien. Va a ser un fiestón, con los consejos que me ha dado Dani no voy a fallar. La cena empieza a las ocho, pero desde las siete y media ya estoy por allí comprobando que no falte de nada. El encargado me ha dicho que hay de todo, y le hago el pago por adelantado. Me gusta celebrar mi cumpleaños y ver juntos a toda la gente que quiero. Vamos a ser unas sesenta personas. Compañeros del despacho, mi familia, Andrés, Laura, Jon y las amigas de Cris…, Verónica. Se van a cruzar ambas, no sé si estoy preparado para este momento. 

      

    Llegan mi madre y mi hermana. La mayor de las mujeres ha entrado en los sesenta tan guapa y elegante como cuando tenía cuarenta, de ella hemos heredado los ojos azules. La peque (como seguimos llamándola en casa, a pesar de que tiene veintidós) se ha puesto muy guapa, con unas sandalias altísimas aunque estemos en febrero con un vestido negro ajustado. Lleva la melena recogida en una trenza color azabache. 

    —Felicidades, tato. —Mi hermana me abraza. 

    —Felicidades, hijo.  

    Las abrazo a las dos, mi madre pregunta si va a venir mi padre. Miro a mi hermana extrañada, me hace un gesto. Nos escabullimos los dos dejando a mi madre hablando con un socio del despacho. Nos acercamos juntos a la barra y observo que ya queda poco de la niña que era hasta hace nada. Cada vez está más adulta, más elegante, nos parecemos más a mi padre, sin perder la esencia de mi madre. 

      

    —Se llaman todas las noches, y mamá se pone nerviosa cada vez que papá le manda un mensaje. Se va a su habitación y se pasan horas escribiéndose.  

    —¿Crees que volverán? 

    —Yo creo que si no lo han hecho todavía es porque papá no se ha jubilado.  

    —Me alegro entonces, no vamos a ser nosotros los que impidamos nada. —Levanto las manos. 

    —Yo creo que mamá nunca se quiso divorciar de él, pero estaba harta de no ver a su marido. Por eso, hermano, ten cuidado. No cometas el mismo error que él. 

    —Gracias, pero por el momento no tengo nada de lo que arrepentirme. 

    —Vienes muy guapo. La camisa azul cielo a juego con tus ojos, pantalones negros, zapatos de hebilla… Pareces hasta mi hermano mayor. —Bromea. 

    —Gracias hermana, tu vestido es demasiado corto, pero estás muy guapa. 

    —Siempre estás igual…  

    —Solo digo lo que veo. 

    —¿Vamos a seguir discutiendo de la longitud de mi vestido y no que cuando viniste a Málaga mi coche olía a una colonia de mujer que no era la mía? 

    —Mejor dejemos ese tema. 

    —Vale, pues en ese caso también el del vestido. 

    —Me parece bien. Por ti hermana. 

    —Por ti, hermano. 

      

    Rato después llegan Dani y Carla, agarrados de la mano. No esperaba verles.  

    —¿Qué hacéis aquí? 

    —¡Sorpresa! —Dicen los dos dándome un abrazo. 

    —No podíamos no venir a tu cumpleaños. Treinta años no se cumplen todo los días. 

      

    Él va vestido elegantemente, muy parecido a como voy yo. Lleva camisa y pantalón oscuro, con un sombrero negro de paño y abrigo. Su mujer, Carla, siempre ha sido muy explosiva, la rubia lleva un vestido ceñido muy corto. Vienen felices, se siguen mirando igual que cuando se casaron en el ayuntamiento de Nueva York vestidos poco menos que con vaqueros.  

      

    —Hemos cogido un avión solo para tirarte de las orejas, bro. —Mi amigo me da una palmada en la espalda. 

    —Anda, si es que a vosotros no os hace falta nada para estar por aquí. En la compañía aérea os tienen que poner una alfombra roja. 

    —Casi casi, pero es que queremos volver aunque en cuatro días estaremos aquí… 

    —Bueno en cuatro días… Más bien dos meses. ¿Ha llegado ya Cris? 

    —Si lo ha hecho no la he visto.  

    —Tranquilo, que lo hará. ¿No te das cuenta de que desafiaste al cancerbero? —dice Carla, que parece estar al tanto de todo—. Además vendrá muy guapa, hemos tenido una beauty party. 

    —Ojalá no se arrepienta. 

    —No lo hará. 

    —Veo que no tienes mucha simpatía a su novio. 

    —¿Simpatía a Darío? ¿Quién se la podría tener? Mi amiga se fue a fijar en el tío más idiota de todos. Nunca nos ha tragado y nosotras a él tampoco. Menos mal que mi Cris siempre ha tenido mucha personalidad y no ha dejado que nos separe de ella.  

    —Por cierto, esto es para ti. —Dani me da su regalo.  

    —Luego abro todos. Muchas gracias por venir. —Les abrazo de nuevo. 

      

    A los pocos minutos llega mi padre, que tras un breve saludo y darme una bolsa, va en búsqueda de mi madre y mi hermana, quien a los pocos segundos desaparece del grupo. Las miradas de mis padres lo dicen todo. Él intenta mantener la compostura, elegante y distante, ella en cambio es mucho más cariñosa, tal y como eran antes de divorciarse, cuando estaban bien era siempre así. Si no me falla lo que veo, mi padre pronto se irá a la delegación de Málaga a dirigirla y así estar con ella. Me alegro. 

    Rato después vienen compañeros de despacho, a los que saludo con efusividad, más tarde Andrés, Patricia, Jon, Laura y su hermana Claudia. Tiene mala cara, se nota que lo está pasando muy mal, pero al menos ha venido.  

    —¡Felicidades, cumpleañero! —Se acerca el grupo a tirarme de las orejas.  

    —Que guapo estás, Ro —dice Laura. 

    —Como siempre, ya sabes —bromeo. 

    —No, no, que según decís vosotros «míster siempre va bien a todos lados» soy yo —se carcajea Andrés. 

    —Pues te ha salido competidor —observa Patri. 

    —Sí, estás muy bien —confirma la hermana de Lau. 

    —Pues si tres de las cuatro chicas más guapas de la fiesta me lo dicen, será verdad… 

    —Cinco. —Se acerca Verónica, y me da un beso de esos que dejan claro de quién es. No la esperaba aquí y me  molesta sobremanera que venga sin avisarme y más que haga esa entrada. Nunca lo ha hecho, y no entiendo por qué en esta ocasión, sí. Tengo el estómago cerrado. He intentado beber agua, pero no me bajaba el líquido.  

    —Te hemos traído un detallito —dice Jon. Este es de todos. —Me da un paquete grande—. Y el otro —una cajita más pequeña— de Lau y mío. 

      

    Me alejo un poco del grupo con Jon y Laura. Tengo curiosidad por saber qué es, tras preguntarle por Zeus, que parece ser que está bien, adaptado a sus «papis provisionales». 

    —No he abierto ningún regalo, pero no puedo esperar a que me digáis qué es el vuestro. 

    —Es una ecografía de nuestros bebés —dice Lau. 

    —¿Vienen dos? 

    —Sí —confirma Jon. 

    —Y uno de ellos es niña, así que efectivamente tengo un séptimo sentido. Los cinco míos, el sexto que tenemos las mujeres y el de mi niña.  

    —No te líes, cari, y díselo. —Jon le da un beso a Laura en la cabeza. Ella se deja hacer. 

    —Queremos que seas el padrino de los dos. Si estamos juntos es gracias a que tú nos abriste los ojos. Por lo que no se nos ocurre otra manera mejor de agradecerte todo que seas tú el padrino. ¿Qué nos dices? 

    —Pues que sí, muchas gracias por este regalo. Creo que no podría recibir uno más especial. —Les abrazo. 

    —Bueno, uno mejor sí, cuando seas tú el que sostengas a tu hija o hijo en brazos, pero me temo que la candidata aún no ha llegado a la fiesta —dice Laura. Jon esquiva mi mirada—. No te enfades con él, me lo tuvo que contar todo. Como despierto no decía nada, aproveché que en sueños suele hablar y le pregunté lo que sabía. Y me dijo quién era Cristina y lo que pasa con Zeus, lo de tu casa y todo.  

    —Joder, macho, ni que te hipnotizara. 

    —Pues eso parece. 

    —Laura, no quería que lo supieras, y menos en tu estado… 

    —No pasa nada, mis niños y yo estamos bien, y Zeus también. Gracias por dejárnoslo hasta que aclares lo que ha pasado. ¿Tienes idea de quién ha sido? 

    —Sí, pero no me interrogues más. Quiero protegerte, protegeros a los dos. 

      

    Un rato más tarde llegan Victoria, su novio, Rocío y su chico, por último Cris y Darío. Aun así nuestros ojos conectan. Saludo a todos ellos, esforzándome por no prestarle una atención especial. Ella está realmente guapa con un vestido de color azul con encaje y de flores cosidas. El maquillaje realza sus facciones. Su sonrisa es tensa, sabe que la garrapata la observa, de hecho me molesta que esté más pendiente de él que de mí. Tengo que intentar hablar a solas con Cris. Sé que oculta algo. 

      

    —¡Felicidades, Rober! —dice el grupo al unísono. Dos besos ellas, apretón de manos ellos. La de Darío es especialmente fuerte, trata de hacerme daño, pero no puede, es un tirillas. Cuando Cris, que es la última, me da dos besos, deja un rastro ardiente en mi piel. Me dan un paquete grande. 

    —No os tendríais que haber molestado. Sea lo que sea lo abro luego cuando salga la tarta. 

    —Vale — responde Rocío por el grupo. 

    —Perdonad, creo que no os he presentado a Verónica —digo en cuanto me percato de que ha estado a mi lado todo el tiempo. 

    —Soy su novia. —La cara de Cristina sufre un ligero cambio, casi imperceptible; se recompone, y ambas se escrutan de arriba abajo. Me divierte esta situación—. Encantada de conocerte —dice Verónica—. Es la primera vez que vengo a un cumpleaños de Rober, el año pasado no pude, estuve cubriendo rutas por el Pacífico, pero este año no me lo podía perder, ¿verdad, cariño? 

    —Sí —contesto con educación. 

      

    Veo que llega más gente y sigo saludando, no sin antes pedir al camarero que al señor que acompaña a la chica del vestido color azul de flores le tengan bien servido de alcohol. Verónica se despega de mí en cuanto empieza a sonar reguetón. Se va al centro de la fiesta a bailar, la verdad es que lo hace muy bien, a pesar de que siempre hace los mismos movimientos. Muchas más chicas la acompañan, mi hermana, la de Laura con Andrés, mi madre, Patri, Cris y sus amigas… Todas menos algunos chicos y mi rubia favorita, que me trae una copa. 

    —¿Es ella? —Sus ojos se desvían hacia Cris. 

    —¿A quién te refieres?  

    —No me tomes por idiota, Ro. Sabes que hablo de la chica del vestido color azul, con manga francesa, escote en la espalda y encaje. ¿Se llama Cris? 

    —Sí, es ella. 

    —O sea que es de quien me tengo que hacer amiga. 

    —No tienes que hacer nada, Lau. 

    —Os he visto a los dos. Siempre he sido muy intuitiva para estas cosas y se nota lo que pasa. 

    —¿El qué? 

    —Que te gusta. No te das cuenta, pero llevas tres semanas muy distinto. Sigues siendo tú, pero de manera diferente. Es como si de repente te hubieras despertado tras una siestaa muy larga 

    —Es por las amenazas. 

    —No, no es por eso solo. 

      

    Me quedo callado un rato, y ella también. Bebe una coca cola light. Llamo a un camarero y le doy instrucciones de que saquen comida apta para embarazadas tal y como encargué, y que mi amiga no se quede con hambre. Que se acerquen a ella con frecuencia. Veo a la gente divertirse y agradezco estar un poco alejado de todo el mogollón, la música está más baja aquí. 

    —No dejo de pensar en ella. 

    —Entonces, acláralo con ella. Corta toda relación con Verónica, está claro que no va a ninguna parte. 

    —¿Te refieres a que la deje hoy? 

    —Cuanto antes mejor. 

    —¿Y si estoy enamorado de un recuerdo, Lau? ¿Y si no es Cris? 

    —Queda con ella, vuelve a conocerla. Date la oportunidad de pasar tiempo con Cris sin pretensiones, como haces conmigo. Una caña al salir del trabajo; un mensaje a media tarde, un buenos días. 

    —Tiene novio. 

    —¿Y qué? Las parejas del presente no deben ser el obstáculo para la felicidad del futuro. Te estoy diciendo, y no es porque me caiga mal Verónica, que si crees que es ella, luches por aquello que te haga feliz.  

    —Ya, pero Cris es distinta. Con cualquier otra mujer me daría igual que tuviera novio o no, pero ella… No quiero cometer errores por los que me odie de nuevo. 

    —No te va a odiar. Ya estuvo una vez enamorada de ti.  

    —No la conoces… Ha estado cinco años sin hablar conmigo porque a las dos semanas de irme a Boston subí fotos con otras chicas. Ahora su novio obstaculiza todo, ¿has visto que no deja de mirarla? ¿Y qué cuando no baila está pegado a ella como si fuera una garrapata? 

    —Estoy segura de que encontrarás una solución. 

    —Ya, ¿pero cuál? ¿Qué hago? ¿Cómo me acerco a ella si me quiere lejos? 

    —Esto ya te lo dijo Jon, la casa de Málaga. Pide reuniones con ella, llámala con excusas, no sé… Échale imaginación.  

    —No se me ocurre nada, me siento tan débil… 

    —Encontrarás la fortaleza en ese sentimiento. 

    —Definitivamente en esto del amor es más sencillo hablar desde fuera. —Me aprieta el brazo con cariño—. Jon lo tenía más fácil, tú le querías. 

    —Mi madre mandó matar a sus padres. ¿Crees que eso fue sencillo? Tú solo tienes de por medio a un novio y sinceramente ese tipo no parece ser obstáculo para ti. No es porque seas mi amigo, pero eres guapo, buena persona, y fuiste su primer amor. Ese no es rival. 

    —La rival es ella, no confía en mí. 

    —Derriba sus miedos. Muéstrate como eres. Pero antes, deshazte de Verónica. Mírala y mírate, no tenéis nada en común. No voy a ser yo la que la defienda, pero lo peor que puedes hacerle a alguien es que pierda el tiempo. Ambos lo estáis perdiendo. Siempre vas de tipo duro y como que te encanta ir de flor en flor, pero creo que es porque, en realidad, no había ninguna mujer que te importara lo suficiente. La vida es muy corta, y nadie merece que le hagan perder el tiempo. A mi madre le quedaban mil planes por hacer y ya ves… Bien es cierto que ella eligió su final, pero hazme caso. Después de su muerte he tenido mucho tiempo para reflexionar sobre ello y la conclusión más clara a la que he llegado es que no hay que dejar para después lo que te dice el corazón que hagas hoy. 

    —Gracias, amiga. 

    —De nada, Ro. —Me abraza y le devuelvo el gesto. 

    —¿Ya tenéis nombres para ellos? —Me refiero a sus gemelos. 

    —Todavía no. 

      

    Jon viene y coge a Laura por la cintura, le da un beso en la cabeza y me sonríe contento. Cuando están juntos todo parece posible. No he conocido a una pareja que haya tenido todo más en contra que ellos, pero aquí están, felices el uno con el otro.Quizás mi amiga tenga razón y deba hacer algo. No sé si es producto de mi obsesión o que realmente sigo enamorado de ella, pero tengo que dejar de daño a las personas que me quieren, Verónica la primera. Esto no va a ningún lado. Tengo que hablar con ella, ahora no porque no es el momento, al final de la noche lo haré. 

      

    —Por ti, cumpleañero —brinda Jon con una cerveza sin alcohol. 

    —Porque al final encuentres tu camino en el amor, la dejes entrar y te enamores hasta hacer las mayores locuras por ella. —Laura tan romántica. 

    —Brindemos —digo al fin—. Y gracias, me habéis hecho ganar la apuesta. 

    —¿Qué apuesta? —pregunta Jon. 

    —Me jugué con estos a que Lau estaba embarazada de gemelos, así que cada uno puso cien euros. Me habéis hecho ganar cuatrocientos que van para la hucha de mis ahijados. 

      

    Se marchan divertidos a bailar. Definitivamente, la rubia es la embarazada más especial que he conocido nunca, Jon y Laura se mueven enamorados, parecen dos adolescentes. Ella presumiendo de tripa, Jon cuidando de que no le pase nada. Los dos brillan. Cris pasa por mi lado con sus amigas y la garrapata desde la barra que no deja de observarla; para no resultar pesado, me uno al grupo entre Carla y Rocío. Victoria está bailando con su chico. Al ver que me acerco Darío se lleva a Cris a otra parte. Tengo que distraerle. 

    —¿Qué tal, chicas, os estáis divirtiendo? 

    —Muy bien. Está siendo una fiesta muy divertida —dice Carla. 

    —Me alegro. 

    —Gracias.   

    —Menos mal que ya se ha presentado Verónica sola —sigue hablando—. En cuanto nos dijo Cris que os habíais vuelto a ver supe que no le dirías nada porque no consideras a Verónica tu novia, pero… 

    —De todas formas Cris y yo solo somos amigos. O bueno, eso pretendo que seamos de nuevo —digo en el mismo tono. Carla me mira con suspicacia. 

    —Ya, ¿pero amigos normales o algo más? —pregunta Rocío. 

    —¿A qué viene eso? —inquiero. 

    —Pues que algo no nos cuadra —apunta Carla. 

    —Yo no puedo hacer que me creáis. 

    —Desestabilizas a nuestra amiga, cuidado con ella —dice Rocío sinceramente preocupada. 

      

    Voy a la barra, pido una copa, me acerco a Cristina y Darío como buen anfitrión para preguntar si está todo bien.  

      

    —¿Qué tal, chicos? ¿Os gusta la fiesta? —Darío se acerca más a Cris y con un movimiento acaba él en medio de los dos, ella pegada a la barra sin escapatoria. Verónica llega en ese momento, me agarra por la cintura y yo la abrazo. Quiero darle celos a Cris.  

    —Sí, está muy bien —dice Cris educadamente mientras no aparta la mirada de la pelirroja. 

    —Sabes organizar una buena fiesta —concede mi rival. 

    —Una ronda de chupitos de algo muy fuerte —pido al camarero. Pone cuatro vasos bajos encima de la barra y vierte un líquido rojo seguido de otros de distintos colores en cada vaso. Una vez llenos no me da tiempo a proponer brindis. Darío ya se ha bebido el suyo y pide el siguiente. Nos lo tomamos nosotros tres sin decir nada, y Verónica al tercer chupito se marcha, el silencio es tenso.  

    —Darío, creo que deberías dejar de beber. 

    —No, Tina, no. Voy bien, anda, ve con tus amigas, yo me quedo aquí con el cumpleañero. 

    —¿Seguro? —pregunta dudosa. ¿Le pide permiso para ir con Carla, Vic y Rocío? ¿Desde cuándo es Cristina así? 

    —Sí. 

      

    Nos quedamos los dos solos. Este tío está como una cuba, a partir del quinto chupito, yo finjo beberlos también aunque realmente los echo en un vaso de tubo que tengo a mi lado y que tapo con el brazo. Me dice que quiere hablar de negocios conmigo. Le sigo un poco el rollo, hasta que me aseguro de que se ha hecho amigo del camarero, y que no es consciente de mucho más. Me excuso diciendo que me llaman para marcharme, y le dejo solo.  

      

    Veo a Cris al fondo bailando con Victoria y su novio. Me acerco a ellos, de manera disimulada. Suenan los primeros acordes de Trayectorias paralelas[6] de Lucas Colman y miro a Cris que sonríe con dulzura. Tras un comienzo un poco tímido pronto comenzamos a cantarla como si fuéramos estrellas del rock. Victoria y su novio desaparecen, todos lo hacen. Estamos solos los dos bailando nuestros cuerpos se mueven al mismo compás. Vibramos. Nos agarramos de las manos y las soltamos. Nos cubre una nebulosa. Sueño con que nuestros corazones laten al mismo tiempo, la veo y no puedo entender cómo puedo llevar tantos años en esta oscuridad sin la luz que representaba que estuviera en mi vida. ¿Cómo ha sido posible que haya seguido viviendo sin realmente que me faltaba ella? Tomo una decisión.  

      

    Voy siguiendo un rastro de huellas 

    en la acera y saltando escalones… 

    Nuestras trayectorias paralelas 

    nunca se cruzan ni se pueden separar. 

    Me da fiebre la forma en que me miras 

    y solo busco naufragar en tus pupilas. 

      

    Necesito que sacudas mi vida a escalofríos, 

    y menos ciudad en mi humo. 

    Necesito que sacudas mi vida a escalofríos, 

    mientras tus ojos atraviesan los míos. 

      

    … 

      

    Intento acercarme más a ella, no puedo evitarlo, necesito tenerla cerca. Esta canción dice muchas cosas de nosotros. El alcohol ya ha hecho mella en la gente que nos empuja, y Cris se agarra de mi mano para no trastabillar. El tacto de sus dedos parece que nos fundiera la piel. Nos aparto un poco hacia otro lado, pero nos siguen empujando más, hasta que al final perdemos el equilibrio y acabamos empotrados contra una barandilla. No se ha hecho daño porque la he abrazado para que el golpe lo recibieran mis manos. La miro, me mira, sabemos lo que va a pasar, pero ninguno de los dos se aparta. Estoy deseando hacerlo, no importa lo que ocurra luego, es mi regalo de cumpleaños, le doy un beso fugaz en los labios. Siento su sabor y me pierdo, me hormiguea cada centímetro de piel que la toca, las manos y el mundo se detiene. Me pierdo en el sentimiento, en las emociones. Cedo el control a lo que siento para que tome las decisiones. Me siento libre sin pensar, sin hacer nada más que sentir, que disfrutar de este momento que no sé cuánto durará o si se volverá a repetir. Ojalá que sí porque es la sensación más maravillosa que he sentido. Era justo esto lo que me daba miedo, sentir tanto que no hay palabras suficientes que lo describan. Siento como si Cris y yo estuviéramos en su nube. En esa famosa de la que siempre hablábamos de que ella estaba. Me ha hecho un hueco y lo único que quiero es que no dejemos de flotar. Que nos dejen aquí para siempre. Noto cómo quitan peso a mi espalda. No me molesto en mirar quien ha sido, de hacerlo le daría las gracias por haber permitido que la abrazara y que en un acto reflejo le diera un beso.  

      

    Me alejo de ella porque ahora no es el momento ni el lugar. Me gustaría agarrarla de la mano, pedir un taxi y llevármela lejos a cualquier otro lado donde no nos molestaran. Pero no es posible, es el día de mi cumpleaños, y ahora todo es demasiado complicado. Por eso me marcho y la dejo sola con sus amigos. Huyo, pero no como un cobarde que da la guerra por perdida, sino que pierdo esta batalla para rearmarme y salir con la artillería pesada en cuanto rehaga mis flancos.Quiero ganar la guerra. Eso supone cerrar un par de asuntos antes de hacer caso a Laura y volver a conocer a Cris. 

    Llega el turno de abrir los regalos. Los abro uno a uno, se los agradezco, la verdad es que han acertado, como saben que me gusta el deporte, me han regalado muchas cosas para que lo practique, entradas de conciertos, un par de cuadros y objetos de decoración. Agradezco a cada uno lo que me han comprado. A Cris no soy capaz de mirarla directamente porque en ese caso estoy seguro de que se me notaría demasiado. 

      

      

      

    CRISTINA 

      

    A eso de las cuatro de la mañana nos marchamos. Darío va borrachísimo, no para de abrazarme y de decirme que me quiere. Me ha intentado meter mano delante de todos y cuando fui al baño me siguió, quería tener sexo allí, pero me negué. Odio que se ponga así. En el coche me dice que no sabe qué tiene Roberto él no, si él es más guapo, es arquitecto y folla mejor. No le contesto. Me siento tan abochornada porque Rocío y su novio tengan que presenciar esta escena que no hago otra cosa que disculparle y decir que está bromeando. Vamos en la parte de atrás del coche, le estoy intentado sujetar las manos para que me deje en paz, pero me amenaza con que en cuanto lleguemos a casa me va a follar. Espero poder quitármelo de encima antes de que cumpla su palabra. Afortunadamente el ruido del coche consigue dormirle, Rocío me manda un mensaje, me pregunta si quiero que se queden y le digo que no. Que podré yo sola. 

      

    En cuanto al beso con Rober. He vuelto a sentir las mismas mariposas que aquel verano de hace cinco años. Este beso ha sido mucho más fugaz que los de entonces, pero por ello precisamente más especial. Un acto reflejo, algo momento circunstancial que a nadie le llamó la atención porque estaban más pendientes de recoger a los que se habían caído.  Su abrazo protector para que no me hiciera daño con la barandilla, el mío para evitar que se cayeran encima de él. Cuando nos hemos separado no nos hemos dicho nada, él se ha marchado a abrir los regalos y yo con Darío. Un lugar mucho más seguro donde sé que no intervienen sentimientos tan fuertes.  

      

    Lo de hoy me ha convencido de que por mucho tiempo que pase, Rober siempre generará lo mismo en mí. Él será mi perpetua debilidad y podría perder la cabeza una y otra vez por él. Viviría mil vidas, y nos seguiríamos buscando, encontrando y sintiendo lo mismo. Lo reconozco, sigo enamorada de Roberto, y aunque debería alejarme de él porque a la vista está que tiene novia, no puedo ni quiero volver a separarle de mí como cuando volví de Málaga. Necesito tenerle en mi vida, aunque sea como amigo, me tenga que tragar los sentimientos, y me haga daño no estar con él. Genera más beneficios que perjuicios en mi vida. Le dije que no quería volver a verle por necia, porque quise creer que si tapas el sol con el dedo desaparece, pero es que él nunca ha dejado de estar presente en mi vida. Por eso ya basta, se acabaron los rencores y miedos, diga lo que diga Darío voy a organizar con Rober esa fiesta y hablaré cuanto quiera con él.  

    —Ya hemos llegado, chicos —anuncia Rocío—. ¿Cris, podrás con Darío? —. 

    —Sí, sin problema. Solo ha bebido un poco de más.  

      

    Me bajo del coche, abro su puerta y le quito el cinturón de seguridad. Le pido que levante las piernas y ponga los pies en la acera con cuidado, colabora, pero no es capaz de mantenerse en pie por lo que se abraza a mí. Apesta a alcohol. Lo llevo a rastras hasta el portal, y lo meto como puedo en el ascensor. Una vez dentro parece que se le pasa la borrachera, me sonríe de una manera siniestra. Me eriza la piel y mi intuición me dice que no está tan borracho como aparenta. Acierto en cuanto cruzamos el umbral de nuestra casa, y antes de que me dé tiempo a entrar en el baño me agarra de una teta con fuerza y me la pellizca haciéndome mucho daño. Me muerdo los labios para no soltar un grito de dolor. Le dejo que pase él primero al baño y cierra con pestillo. Mientras recojo el maquillaje que hemos dejado encima de la mesa baja del salón Vic, Rocío, Carla y yo.  

    Se presentaron a las seis de la tarde sin avisar cargadas de sus neceseres Darío no pudo decir nada, así que se calló y se marchó a dar una vuelta. Traían de todo, maquillaje, planchas para el pelo, dos rizadoras, alcohol… Despejé el salón y la barra de la cocina americana, pusimos música y como años atrás nos preparamos cuatro Bloody Mary que bebimos con pajita. Luego agua, que llegar borrachas al cumpleaños de Roberto no estaba entre los planes, a pesar de mi miedo por el reencuentro entre Darío y Roberto. Mi pasado y mi presente iban a estar en el mismo espacio cerrado durante más de dos minutos y eso podía explotar. 

    —Por nosotras, por este reencuentro que lo es de verdad —dijo Rocío. 

    —Por las amigas que Uamtánamo juntó y que nada podrá separar —Vic levantó la copa. 

    —Por mí —opinó Carla, cuando Darío se marchó a dar un paseo—, y por Dani que si no fuera por nosotros no estaríamos las cuatro arreglándonos para ir al cumpleaños de Rober. Y eso, amigas, es mérito mío. Yo tuve la idea.  

    —Bueno, bueno, tampoco es para tanto, que la casualidad ha querido que Roberto y yo nos encontráramos en Málaga, y luego el ataque de celos lo tuvo Darío cuando Rober nos invitó a su cumpleaños. 

    —¿Y quién crees que recomendó a Rober el estudio de arquitectura, chata? 

    —¿Tú? —pregunto. 

    —Oh yeah, aunque él ya sabía dónde trabajabas. 

    —¿Y la que le dijo a Rober a qué hora irías al estudio? —preguntó Rocío. 

    —Teníamos una reunión, no podía cancelarla... 

    —Sí, pero me aseguré de que fueras y no llegaras tarde. 

    —¡No me lo puedo creer! —Reí—. ¡Sois unas Celestinas del siglo veintiuno!  

    —Es que Darío no es un hombre para ti, no te quiere —dijo Vic. 

      

    Cambié de tema y acabamos como siempre que estamos juntas, riendo las cuatro a carcajadas. Pusimos música de fondo bien alta y nos quedamos en bata, sombra aquí, sombra allá. Traguito con pajita para no estropear el maquillaje, y traguito por allá. Acabamos las cuatro tan guapas como siempre, aunque con la piel un poco menos perfecta que con diecinueve, pero mucho mejor maquilladas. 

      

    No puedo evitar sonreír al recordarlo porque las buenas amigas tienen ese efecto, siempre mejoran tu humor aunque no las tengas presentes en ese momento. Busco a Cleo por casa, no ha salido a saludarnos y eso es muy extraño. Abro la puerta de la habitación y no está en el suelo de la cocina americana que comunica con el salón, tampoco en la terraza porque dejé la puerta cerrada, ni se ha escondido como le gusta hacer detrás de las cortinas del mirador. Finalmente la encuentro entre la pared y el sofá. No me gusta lo que veo porque solo hace eso cuando algo va mal, así que la dejo tranquila para no ponerla más nerviosa. Segundos después veo salir a Darío del baño sin camiseta, en bóxer, su mirada turbia no me gusta, intento esquivarle y encerrarme en la habitación, pero no llego. Me agarra del pelo, me empuja contra la pared, intento resistirme, y como resultado, me pega golpes en la cabeza. Desgarra mi vestido favorito, se desvanece bajo sus manos, ese por el que estuve ahorrando seis meses. Pasa a un segundo plano cuando me doy cuenta de lo que hace, me quiere penetrar, pero me resisto. No me va a violar, me niego a que lo haga. Soy la dueña de mi templo, y él no lo hará, antes muerta. Ya ha habido ocasiones en las que he follado sin ganas, pero hoy no, me niego. Me da la vuelta y me da un tortazo por cada lado y otro, y otro más, noto que la piel me arde.  

    —Eres una puta barata, una zorra. ¿Creías que me podías engañar? 

    —Yo no he mentido a nadie. 

    —A mí sí. Os he visto. —No le pregunto el qué—. He visto cómo le comías la boca a ese abogaducho de medio pelo.  

    —Ha sido sin querer, yo no quería. 

    —No te has alejado de él. 

    —Eso no es verdad. 

    —¿Ah no? —Como respuesta me da un rodillazo en la boca del estómago, algo torpe que no por ello evita que me haga mucho daño—. Mientes fatal, Tina. Eres una zorrita mentirosa y te voy a educar. Hoy vas a aprender que nunca se burla una de su novio, que no se va besando a otros por ahí. —Sigue moliéndome a golpes cada vez más certeros. Le araño para tratar de defenderme, pero se crispa aún más y me pega mucho más fuerte, no sé de dónde saca esa rabia contenida hasta que dejo de defenderme. Quizás así se canse pronto. Siento como si mi alma se saliera del cuerpo, desde fuera veo la rabia con la que me maltrata, cada golpe en las costillas me dobla por la mitad. Pero no, todavía no estoy muerta porque lo noto donde me pega, cada insulto a cual peor, cada escupitajo que moja mi cara. Dice que le causo aversión. 

    —¿Si te doy asco por qué no me dejas? Me iré de esta casa y podrás ser feliz. Esto no es bueno para ninguno de los dos. 

    —¿Por qué quieres deshacerte de mí? ¿Quieres salir para correr detrás de ese cerdo que te hizo daño? —me pregunta tan seguro de sí mismo que me cuesta creer que piense que él no me lo está haciendo. En ningún momento deja de pegarme—.Eres mía, ¿me oyes? ¡Solo mía! Y no voy a permitir que te toque. Que nadie se te acerque, porque te quiero y tenemos que estar juntos hasta que la muerte nos separe. Por eso, Tina, esto que te estoy haciendo me duele más a mí que a ti, pero es por nuestro bien, es para que comprendas que tenemos que estar juntos. 

    —Darío, por favor, déjame ya.  

    —No, todavía no has aprendido. 

      

    Me arrodillo vencida y así me convierto en una piltrafa humana. Me lamento, no tendría que haber dejado llegar este momento. Debería haberle dicho a Rocío que no se fuera cuando nos dejaron en casa, ella insistió varias veces, pero yo creí que podría manejarlo. Me arrepiento, tendría que haber pedido ayuda a mis amigas, a mis padres, a alguien… No me tendría que haber quedado callada con el primer empujón, con el control de mi móvil. Tendría que haberlo evitado al primer signo de maltrato, pero creí sus palabras de perdón. No me duelen tanto sus golpes como el darme cuenta de que hace mucho que dejé de tener amor propio. Desde el primer momento en el que permití que me insultara, que me empujara o cuando me hizo daño en el brazo el día que me lo disloqué, tendría que haber huido.  

      

    Es cierto que no tengo dinero como para vivir sola, pero esto no es vida. Me da un tirón de pelo, creo se ha llevado tanto que temo que me ha dejado calva. Las lágrimas salen de mis ojos, me da manotazos para limpiármelos porque dice que yo me lo he buscado, así que encima que no intente darle pena llorando. No lo pretendo, no contesto, tampoco me defiendo más porque si lo hago es peor, me pega más fuerte. Todo comenzó con el control de mi móvil y me mantuve callada.  

      

    Al poco de empezar con él, Darío quiso apartarme de mis amigas, y me negué, entendió que esa era una línea roja que antes muerta que traspasarla. Pero con mis padres sí lo logró, me convenció para que fuera poco a verles, me decía que estaban mejor sin mí haciendo su vida y que dependía demasiado emocionalmente de ellos. Que llegaría un momento en el que fallecerían y tendría que asumir que viviría sola y que un día ya no recibiría una llamada suya. Me dejé hacer. Eso es lo que más me duele, traicionar a mis padres por mi verdugo, por el que me pega. Ellos que me educaron en lo contrario. Siento pena y dolor por mí misma, me he decepcionado. He demostrado ser una Cristina que nunca debí ser. Nadie tendría que haberme cambiado, traicioné a mi esencia en cuanto dejé que Darío me manipulara. Un nuevo puñetazo en el ojo, me duele como si me lo hubiera insertado en mitad del cráneo. Otro golpe más en la mandíbula, temo perder piezas dentales. Mi cerebro decide que no aguanta más esta paliza y se apaga, de repente veo blanco y dejo de sentir. Creo que me he muerto o a lo mejor ya lo estaba desde hace rato y no me he dado cuenta hasta ahora.  

      

    Tiempo después me despierto, noto a Cleo olisqueándome, intento abrir los ojos, pero no puedo, me duelen mucho. Hay oscuridad y silencio. La calma después de la tormenta. Intento moverme, pero me duele todo el cuerpo. 

    —Miau. 

    —Pssss, Cleo, no maúlles. No despiertes a Darío. 

      

    Mi gata parece entenderme porque me deja espacio para que me pueda levantar. Lo hago con mucha dificultad. Creo que no tengo una parte del cuerpo donde no me haya pegado. Debió de darme por muerta, no sé si lo he soñado, pero creo tener un recuerdo de que al ver que no reaccionaba se acercó al armario de las medicinas y cogió unas pastillas para dormir. Me siento unos segundos con la espalda apoyada en el sofá y con la linterna del móvil me miro los golpes, en el espejo de la entrada. Todavía no están oscuros, pero empiezan a verse las marcas de sangre en mi estómago, piernas y brazos. Trato de asimilar lo que me ha pasado, entender que esta vez se ha excedido del límite y comprendo que ha llegado el final, que no puedo tolerarlo más. Hoy ha sido la última vez que me pega. Saco fuerzas de donde no las tengo. Voy a la terraza, cojo ropa limpia que no he recogido y me visto sin hacer ruido. Saco un par de zapatillas deportivas del zapatero y guardo una muda de ropa. No sé cuándo volveré a esta casa a llevarme todo lo demás. Meto a Cleo en su trasportín, cojo comida para ella, la cartera, el móvil y las llaves. Me pongo el abrigo, un gorro de lana, una gran bufanda y llamo a la única persona que creo que me puede ayudar en este momento. Salgo de mi casa como una ladrona, solo que el que debería marcharse está plácidamente durmiendo en mi cama. 

      

    





  


 
      

     

      

      

    Capítulo 8 

      

    ROBERTO 

      

      

    Son las seis de la mañana y he venido con Verónica a mi casa para hablar de lo que ha pasado hoy. Estoy muy cansado, pero es una conversación que necesito tener con ella. Me he dado cuenta de que mi vida estaba llevando un rumbo que no quería. Y por mucho que me asuste, de eso trata vivir, de tomar decisiones, equivocarte, corregir la dirección y seguir. Por eso, en este punto de querer cambiar el discurrir de las cosas, el primer paso es dejar esta relación sin sentido que no va a ninguna parte. Es cierto que ambos teníamos plena libertad en cuanto a parejas sexuales. Pero ya no es lo que quiero. La aparición de nuevo de Cris en mi vida ha hecho que todo haya saltado por los aires. Su fragancia en mi coche, su maqueta en el maletero, llevarle sus bombones favoritos... En definitiva, me he dado cuenta de que necesito a Cristina en mi vida, y aunque estar con Vero no sería un impedimento para recuperar su amistad, no soy capaz de ver a Cris solo como una amiga. El beso de hace unas horas me ha dejado huella, tanto que creí que el corazón se me saldría del pecho. Me pongo nervioso cuando recuerdo cómo fue y todavía noto su sabor en mis labios, el cómo temblaba por mi cercanía, o quizás era yo el que lo hacía, no lo sé. Ahora entiendo que Cris me evitara estos años, ella sabía que pasaría esto, que la piel nos recordaría lo que fuimos y que querríamos volver a ser lo de entonces. Con lo que no contábamos ninguno de los dos era en que el sentimiento probablemente sea mutuo. Si lo pienso fríamente, todo lo que concierne a Cris es una locura, pero cuando el corazón se impone, la cabeza tiene poco que hacer. Solamente puede dejarse llevar, porque está completamente perdida, o si no lo hace te convierte en un ser desgraciado.  

    Sé que Cris tiene pareja y que no tengo ninguna posibilidad, pero por el momento me basta con volver a retomar el contacto. O por lo menos, con estar cerca de ella si me necesita. Esto va completamente en contra de todo lo que he sido hasta ahora, quizás es porque nadie ha merecido la pena como para implicarme emocionalmente.  

      

    —Vero, lo que quiera que sea esto no funciona. 

    —Yo creo que sí, tenemos una relación sencilla, Rober. Nada de complicaciones, tú en tu casa, yo en la mía. 

    —Pero no te basta. 

    —Sí me llega, no tengo ningún problema con que quedes con otras chicas, las veas, te las folles. Me parece bien, yo hago lo mismo con otros hombres. 

    —¿Entonces por qué te presentaste en mi cumpleaños cuando te pedí que no lo hicieras? 

    —Porque me cambiaron un vuelo y pensé en darte una sorpresa. 

    —Sabes que no me gustan, que quiero tener todo controlado. 

    —Pues lo siento, creí que en tu cumpleaños sería una excepción. —Se enciende un cigarro y le acerco un cenicero—. ¿Quién era esa chica? 

    —¿Quién? 

    —La del novio ese raro, la que no conocía. 

    —Cristina. 

    —Un poco sosa, ¿no?  

    Me muerdo la lengua. No sé por qué, pero no me gusta escuchar su nombre en sus labios, o por la forma en la que se ha referido a ella, no lo sé.  

      

    —Vero, no hemos venido aquí para hablar de ella. No te desvíes del tema. 

    —Tienes razón, estoy aquí para tratar de convencerte de que es una locura eso que me dices de dejar de vernos. —Me besa el cuello y aunque al principio me resisto, me dejo hacer, hasta que suena un mensaje en el teléfono, lo ignoro momentáneamente, pero luego recibo un par de mensajes más que nos interrumpen definitvamente. Lo agradezco porque sé que de caer de nuevo habríamos estado en el mismo punto. En este que no nos lleva a ningún lado, ya no quiero continuar así—. ¿Por qué te apartas? 

    —Ya no, Vero. 

    —¿Por qué? ¿Ya no te gusto? —me dice mientras se remueve en mi bragueta. Me llaman al móvil y entonces siento la necesidad de levantarme e ir a por él. 

    —Sabes que no es eso. Es por lo que hemos hablado. 

    —Vamos a echar el de despedida. —La intento alzar de las caderas, pero se resiste. 

    —No.  

    —No lo cojas. 

    —Tengo que hacerlo. 

      

    Al final no me queda más remedio que apartarla de malos modos ya que ella no se quiere mover. Cojo el móvil que está encima de la mesa, detrás del sofá, estirándome hasta casi caerme. En el identificador de llamadas veo el número de Cris, aparto las manos de Verónica y me levanto de un salto del sofá. Me marcho a una habitación y me encierro, me preocupa que me llame a estas horas, debe de tener un buen motivo. 

    —¿Rober?  

    —¿Cris? 

    —Por favor ven a buscarme a mi casa. Necesito ayuda —dice entre susurros. 

    —Voy para allá —contesto sin preguntar qué le ha pasado, con un nudo en el estómago. 

    —Te espero en el portal, no tardes, por favor. 

      

    Vuelvo al salón, me recompongo la ropa, cojo la cartera y el abrigo. Verónica me mira interrogante.  

    —No pensaba que esto fuera a ser así, pero por favor, dame tus llaves y márchate. Esto se ha acabado definitivamente, me tengo que ir. 

    —¿Qué pasa? 

    —Nada. 

    —No me voy a ir sin que me lo expliques. 

    —Verónica, estoy harto, no quiero nada más. Un volver a follar, ni que tengas llaves de mi casa, ni nada. Pero si quieres, podemos ser amigos —digo mientras me calzo. Una risa irónica sale de su garganta cargada de maldad. 

    —¿Amigos? ¿Tú y yo? A ver, Rober, que no somos niños. Ni a ti ni a mí nos ha interesado la amistad del otro. —Se baja el vestido con parsimonia, y coge los tacones para calzarse—. ¿Era ella la de la llamada? —No contesto, pero me conoce y sabe que sí que Cris tiene algo que ver—. O sea que es por la sosa a la que se le quedó cara de acelga cuando le dije que era tu novia. Fue muy graciosa. —Da un vistazo rápido al salón y pregunta con desdén—: ¿Qué tiene ella? 

    —Vete, por favor, no lo hagas más difícil. Gracias por compartir conmigo estos dos años de tu vida, pero sabíamos que esto iba a acabar tarde o temprano, y ha tocado a su fin. —Cojo las llaves de mi coche que reposan sobre la mesa, y veo que Verónica no se ha movido—. Tengo prisa, por favor, márchate. Siempre acordamos que cuando llegara este momento no habría dramas. 

    —También que no me enamoraría de ti y lo he hecho. Yo solo quería que me quisieras, pero supongo que lo superaré. 

    —Estoy seguro. 

      

    Saca de su bolso el juego de llaves de mi casa y las deja encima de la mesa baja. Apaga el cigarro en el cenicero. No hace dramas, entiende que en esta ocasión ha perdido, que no serviría de nada, solo complicarlo y alejarme aún más de ella. Bajamos en el ascensor. Es bastante incómodo, son los últimos momentos de una relación, que lo fue, y yo no quise aceptar. Tenía razón en que no fuimos solo amigos que follan, ha habido más que eso. Pero también que nunca he llegado a quererla, yo he sido un adicto a lo que representaba ella. Al ser mayor que yo siempre me puso cachondo, también sus piernas de infarto y cómo la conocí, el control que ejercía de mandarme mensajes a cualquier hora y de que se presentara sin avisar en mi casa para follar. Tácitamente acepté que conociera a mis amigos, cuando me quise dar cuenta estaba metido en algo de lo que no sabía cómo salir. Y entonces me volví a encontrar con Cristina. La vi tirando de su maleta de ruedas hacia mi coche en la estación de Málaga y ahora comprendo que en ese momento entendí que, sin ser mi prototipo de mujer, era justo lo que buscaba. Más tarde, tuvimos esa comida presidida por un silencio tenso lleno de palabras flotando en el ambiente y preguntas que necesitaban respuestas. No supe qué me pasaba en ese momento y me comporté como un imbécil tratando de que me odiara. Cogí el teléfono aun sabiendo que era el suyo para desafiarla y llevarla al límite, quizás como una manera de llamar su atención. No me hizo caso y fue profesional, ni siquiera cuando la hice llorar fue maleducada conmigo. Pero no me podía marchar de Málaga como si solamente hubiera sido una relación profesional, ella la diseñadora y yo el cliente. Por eso me bajé del tren y cenamos en el restaurante más bonito de los que se me ocurrieron en ese momento. Un sitio especial como ella. La cena llena de reproches y sinceridad. Tuvimos ese tipo de conversación que tienes con quien te conoce a la perfección. El desafío, mi corazón tomando el control y mi cuerpo obedeciendo cuando mi cabeza no quería. Ella seguía siendo la mujer más bonita que había visto, como alguna vez le dije hace cinco años. Y luego la caída y el hombro, aun teniendo mucho dolor era incapaz de reprocharme nada aunque había sido por mi culpa, simplemente aguantó estoicamente. Luego el mensaje de que no quería verme más, al que por supuesto no hice caso, porque me negaba a dejar de verla. La visita al estudio de arquitectura, su explicación del proyecto con esa pasión desbordante con la que ama su trabajo. La misma con la que yo amo mi profesión, pero ni siquiera mínimamente parecida a lo que siento por ella. No pude evitar fijarme en su piel desnuda bajo la camisa. El beso de hace unas horas, el que me haya llamado pidiendo ayuda y lo que sea que tengo en el estómago me empuja a correr hacia ella como un loco al saber que me necesita. Porque para ser sinceros, yo a ella también. 

    Salgo del garaje con el todoterreno, vuelve a nevar en Madrid, otra vez como cuando vi a Cristina el día de la caída, como ayer por la noche. O mejor dicho, como esta noche durante mi cumpleaños. Nieve, pureza, ella… 

    Cuando llego a su portal me cuesta reconocerla, lleva puesto un gorro y una bufanda que le tapan la cara. Cuelga de mano un trasportín donde está su gata, una mochila y una bolsa más pequeña de una librería. Cuando me ve bajar del coche, deja todo en el suelo, empieza a correr hacia mí y a llorar, oigo sus sollozos. 

      

    —Estás aquí, Rober. Gracias, gracias por venir, y vámonos antes de que se despierte Darío. —No entiendo qué le pasa, pero su voz, el que me abrace con tanta fuerza me convencen de que algo grave le ha debido de ocurrir. Bajo mínimamente la bufanda y lo que veo me deja helado. 

    —¿Te ha pegado? —No me contesta, es obvio que sí—. Dame tus llaves. 

    —¿Para qué?  

    —¿En serio me lo preguntas, Cristina? ¡Lo voy a matar! Ese hijo de puta va a lamentar haber nacido. 

    —¡No! No, por favor. Si te he llamado es porque eres en la primera persona en la que he pensado, no sé por qué, pero lo he hecho, por favor no hagas que me arrepienta, no subas, Rober, te lo suplico. —La miro sin entender nada. En estos momentos sus razones no me convencen, estoy cegado—. Puede llegar a ser muy violento y lo empeorarás. 

    —¡Me importa un carajo lo que sea! ¡Este no sabe con quién se ha metido! 

    —Rober, da igual, déjalo estar. 

    —¡Te equivocas! ¡Sí me ha hecho algo! ¿Y sabes por qué? —Niega con la cabeza—. Porque no soporto que nadie te haga daño. —Cede un poco y aprovecho para en tres zancadas mover la puerta del portal por si no estuviera cerrada. 

    —Por favor Rober, váyamonos.  

    —No, de aquí no me marcho hasta que le parta la cara. —Me agarra de la chaqueta  para que me aleje de su portal. 

    —Mírame, Rober. 

    —Si lo hago, entonces será peor porque tiraré la puerta abajo y lo mataré. 

    —Pues no me mires, pero escúchame. —Me resisto, empujo la puerta nuevamente, como antes, no se abre—. Por favor —suplica con voz entrecortada y comienzo a ceder. 

    —Cris, ¿puedes entender la rabia que tengo? 

    —Sí. 

    —¿Y que sufro por verte así y me siento impotente? 

    —Lo sé. 

    —¿Entonces? 

    —Pues que si me conoces sabrás que te necesito, Rober. Que ahora mismo solamente quiero marcharme de aquí contigo y estar donde sea que me lleves, pero lejos. No me veo con fuerzas de enfrentarme a una situación así. Me siento agotada y si hace cinco años tenías la capacidad de hacerme recobrar las fuerzas, creo que ahora también podrás lograrlo. 

      

    No hacen falta más palabras, rodeo sus hombros con mis brazos y la pego a mí. Se agarra a mi cuerpo con fuerza, noto cómo tiembla, comienza a llorar sin control. Se parte y yo con ella. Me siento culpable porque no puedo evitar pensar que fue una estupidez la idea de emborrachar a Darío y la imprudencia de besar a Cris en la pista. Quizás nos vio y por eso le ha pegado. Soy yo el responsable de todo. 

    —Lo siento, Cris, esto ha sido por mi culpa, yo… 

    —No, Rober, no has sido tú. 

      

    La gata de Cris maúlla, y nos damos cuenta de que llevamos un rato así, la nieve ni siquiera nos está afectando. Cojo el  bolso de Cris, y el pienso de la gata, mientras que ella la mete en la parte de atrás del vehículo. Veo que lleva en la mano otra bolsa más pequeña de la que no ha querido desprenderse. Entra al coche, luego lo hago yo, pongo los pestillos y entonces respira aliviada. Antes de arrancar miro por el retrovisor de en medio y me siento como un miserable por no hacer lo que siento, que es arrancarle la cabeza. Le sugiero ir a comisaría para denunciar, pero no he terminado la frase cuando me dice que no. Me siento impotente porque no me deja subir y romperle la cara, pero tampoco quiere ir a comisaría a denunciar. Solo llora sin cesar y eso me pone más nervioso, porque tendría saber qué hacer en este momento, pero en realidad no tengo ni puñetera idea. Me hierve la sangre de enfado, y a la vez verla tan indefensa me hace sentir lástima por ella. Porque sí, ese sentimiento está infravalorado. No tiene nada de malo darse cuenta de que una persona tiene un gran problema, que te dé pena que esté así y querer ayudar. Otra cosa es que no pienso quedarme quieto y voy a hacer lo que sea necesario para curar sus heridas físicas y del alma, quiero que esté bien. Deseo ver sus sonrisas, sus ojos chispeantes, sus bromas y el sonido de su voz contándome sus cosas o simplemente que no me cuente nada y hablar en silencio. El poder estar tranquilos el uno con el otro, pero por encima de todo eso, quiero que Cris sea feliz.  

    —Debería verte un médico y denunciar. —Vuelvo a insistir con el asunto. 

    —Ahora mismo no tengo fuerzas. No quiero ir a una comisaría y revivir todo lo que ha pasado hace un rato. Recordar los insultos, el desprecio, los golpes. ¿Qué voy a decir? 

    —La verdad, que tu pareja te ha pegado. 

    —Seguro que piensan que no es verdad. Nadie cree que una chica de mi edad y de hoy en día pueda ser maltratada por su novio. 

    —Eso no es verdad.  

    —No quiero denunciarle, si lo hago me matará. 

    —Si no lo haces será cuando lo haga. No evidentemente mientras estés conmigo porque antes de que te toque un pelo está muerto, pero… —Parece que no estuviera aquí, tiene la vista perdida en el infinito, creo que no me escucha. 

    —¿Sabes que te odia? Desde el día que nos invitaste al cumpleaños no paraba de quejarse de que no quería ir, de que eras un prepotente, que no entendía cómo habías tenido los huevos de invitarnos a tu cumpleaños... Yo le decía que entonces no fuéramos, pero el insistía en ir para demostrarte que era mejor que tú, y muchas veces me preguntaba quién de los dos era mejor. Como si tuviera opción de contestar algo que no quisiera oír. 

    —Me alegro de que me odie, eso es que me valora para bien o para mal.  

    —Lo hace para mal y eso es porque es muy inseguro, siempre necesita compararse con los demás y ser mejor en algo. Si no su vida carece de sentido. 

    —Es una pena ser así.  

    —Él intentó sustituirte. Al principio de la relación Darío siempre quería hacer planes entretenidos, era atento, cariñoso, divertido, pero sabía que me faltaba algo, y eras tú. Por mucho que se esforzara, no era igual a ti, y le frustraba. Esto es mi culpa porque nunca te he llegado a olvidar del todo. Siempre fuiste tú, Rober.  

    —Lo siento muchísimo, Cris, nunca he querido que te hiciera daño por mi culpa. 

    —No tú no has hecho nada. He sido yo. 

    —No, Cris, no te culpes por eso. Tú no has hecho nada. Él te ha pegado y eso no tiene justificación posible. 

      

    Un rato después estamos en mi casa, es el único lugar al que se me ha ocurrido ir. Dejo el coche en la plaza de aparcamiento y subimos en el ascensor. Llevo a Cleo en su trasportín y veo que Cris no se desprende de la bolsa de antes. Me pregunto qué llevará dentro, debe de ser muy valioso para ella. Abro la puerta de mi casa y la invito a que pase. Lo hace temerosa por ser un lugar desconocido. Cierro con llave detrás de mí y pongo la alarma. Me mira un poco asustada, pero se tranquiliza cuando le digo que es por seguridad. Me cree, y ahora con ella aquí me siento mucho más tranquilo. Darío no podrá venir; en mi fortaleza no puede pasarnos nada. En la primera puerta de la izquierda está el salón, le pido que pase, veo el cenicero en el que está el cigarro que ha fumado Verónica, por eso cambio de opinión. Abro la ventana, vamos a la cocina mientras se ventila. Tiro la colilla metiéndola en una bolsa de plástico que cierro con un nudo para que no huela, pongo a hervir agua para prepararle y busco el comedero de Zeus para los viajes para ponerle agua y comida a su gata. Apoya la cabeza sobre las palmas de las manos y se tapa la cara.  

      

    Pienso que estoy metido en problemas. No solo por la situación de Cris, sino por lo de las notas. Quizás deberíamos ir a otra parte, para que nos hagan daño, pero no se me ocurre ningún lado donde podamos estar más protegidos que en mi casa. Unos minutos después cierro las ventanas del salón, ya no huele a tabaco y pongo la calefacción. Vamos a esa habitación. 

      

    —Enséñame qué te ha pasado, Cris. Quiero ver tus heridas. —Sigue con el gorro y la bufanda, solo se ha quitado el abrigo. 

    —Son muchas. 

    —Me lo imagino. 

    —Parezco un monstruo. 

    —Eso es imposible, pero vea lo que vea, no me asustaré. 

      

    Se desprende del gorro, la bufanda y los guantes. Tiene una herida con sangre seca debajo del ojo izquierdo, la marca de puñetazos en ambos ojos, golpes en pómulos, arañazos en la cara y en el cuello. También la huella de dedos en el cuello como si hubiera intentado ahogarla. Las muñecas amoratadas. Me cuesta mantenerme tranquilo y no salir corriendo para dar su merecido a Darío, pero echo mano de todo el autocontrol del que dispongo y me contengo.  

      

    —Tengo más.  

    —Quiero que me enseñes todas tus heridas, Cris.  

    —Están por todo el cuerpo. —Me pide ayuda para quitarse el jersey negro, ya que le duele la espalda. Se queda con una camiseta de tirantes, los brazos desnudos están llenos de cardenales, me enseña el vientre plano, también tiene moratones. Mi rabia aumenta con cada marca que descubro que ha dejado en su cuerpo. 

    —Tengo más en las piernas.  

    —Vamos al hospital, pero antes deberías hacerte fotos a las marcas. 

    —¿Para qué? No quiero denunciar. 

    —¿Por qué no?  

    —Ya te lo he dicho, por miedo. Si le denuncio se enfadará y quizás la próxima vez tenga éxito. 

    —No tendrá éxito porque yo lo evitaré, y por eso, porque tienes miedo deberías denunciar. Si no lo haces ningún juez dictará una orden de alejamiento. Quedará impune y volverá a hacerte daño. 

    —Esas medidas no sirven de nada. Casi cada día aparece en las noticias que ha muerto una mujer.  

    —En ellas nunca salen las mujeres que se salvan. Las medidas sí funcionan, y si no lo hacen no te pasará nada porque yo siempre estaré a tu lado. —Se queda pensativa, y se abraza a sí misma. Levanto levemente su barbilla con mucha delicadeza para no hacerle daño—. Cris, te prometo que no te pasará nada. No se atreverá a tocarte de nuevo. Esta vez has descolgado el teléfono para que te ayudase y he ido en tu busca, y cada vez que me necesites, solo tienes que lo mismo que hoy. Quiero que sepas que te admiro mucho por tu valentía, has sido capaz de irte de tu casa y llamarme.  

    —Si fuera tan valiente como dices, con el primer empujón habría salido corriendo. 

    —Eso no importa ahora, el pasado es solo eso, el presente lo elegimos.  

    —Suena muy bien dicho en tu boca, pero no sé… 

    —Bueno, ya pensarás en ello. Ahora dime lo que sea que quieras que hagamos y lo haremos. Si no quieres denunciar, no tiene por qué ser en este momento. —Coge la bolsa de antes, la que no soltaba y me la da. 

    —Quiero que abras mi regalo de cumpleaños. 

    —Ya me diste uno ayer y me gustó mucho. 

    —Este es el de verdad. 

      

    Le hago caso y veo que dentro de la bolsa hay un paquete forrado de papel de periódico. Con la mirada espero unos segundos, pidiendo que me dé su permiso para abrirlo, me anima a que continúe, lo hago con cuidado. Parece un libro, pero no lo es, se trata de un marco de madera con una foto.  

    —La tuve durante unos meses en mi habitación, cuando albergaba la esperanza de volver a verte y estar en esta posición contigo. Sentados en un sofá, hablando. Cada vez que la miraba, me parecía posible. Cuando entendí que no, fui incapaz de romperla, la guardé en ese papel que acabas de quitar. —Acaricio la imagen con la yema de los dedos—. No pude deshacerme de ella porque cada vez que intentaba romperla me arrepentía. Por eso, la he tenido siempre fuera de mi vista. Tampoco pude tirarla, por eso la guardé en el trastero.  

    —Gracias. Es un regalo precioso. 

      

    Tengo un nudo en la garganta. Su novio le mete una paliza y se acuerda de una foto de los dos que tiene guardada en el trastero. La miro y veo que en ella aparecemos Cris y yo en una de las escapadas que hicimos a la montaña aquel verano, en lo alto de una roca, sentados el uno junto al otro, de espaldas, al atardecer, ella con su cabeza apoyada en mi hombro y la mía en la suya mientras miramos el infinito. Recuerdo que me esforcé por encontrar el mejor enfoque y puse la cuenta atrás. Al final al quinto intento salió esta foto. No me acordaba ya de ella, pero al verla he recordado todo eso. También de que después acampamos en un lugar cercano, hice una pequeña fogata para no pasar frío, comimos unas latas de atún y verduras a la parrilla. También de que dormimos al raso, que las estrellas fueron nuestro techo y que por la mañana nos despertamos abrazados. 

    —Me gusta mucho esta foto, somos muy nosotros. 

    —Ayer me acordé de que la tenía y no me pareció adecuado entregártela, pero sabía que algún día lo haría. Esta noche, cuando me pude levantar tras la paliza, tenía claro que no me podía ir sin llevarla conmigo, no quería que Darío la encontrara. —Está más animada, por eso se me ocurre algo. 

    —Muchas gracias —digo mientras acaricio la foto emocionado—, este regalo es muy especial para mí, me alegro mucho de que no hayas sido capaz de romper esta foto. Al menos guardaste algo de mí. 

    —No solo eso, tengo demasiados recuerdos, esto es solo algo físico. 

    —¿Ves esa caja de ahí? —Me refiero a la caja de plástico que está colocada en una esquina del salón. 

    —Sí. 

    —Ahí están los recuerdos que tengo tuyos. Cuando quieras los vemos juntos. 

    —Vale —Se emociona, no le digo nada, para no alterarla, sé que necesita desahogarse, por eso trato de cambiar de asunto. 

    —¿Me ayudas a buscarle un sitio a esta foto? 

    —¿Ahora? 

    —Sí. 

    —Déjala en el trastero. 

    —¿No me lo estarás diciendo en serio? 

    —¿No eres un hombre muy metódico y ordenado? 

    —Sí, pero que yo sepa eso no es incompatible con tener detalles personales en mi casa. 

    —Es cierto. 

    —Pues vamos, señorita, ayúdame, que quiero encontrarle un sitio perfecto en el que se vea bien.  

      

    La agarro de la mano y aunque fría por todo lo que ha llorado, se engancha fuertemente. Esa es la Cris que conocí, la que se cae y se levanta. Empezamos por el salón, la ponemos al lado de la tele, a mí me parece que queda perfecta, pero digo que no me convence, para alargar más este momento, que se distraiga y piense en otra cosa. Descarto las tres habitaciones pequeñas, nunca entro allí, y ella la mía: dice que es demasiado personal. Si en el baño no tengo cuadros, una fotografía sería extraño, y en la cocina definitivamente no es el sitio. Al final, tras probar en varios más, decidimos que donde mejor queda es la mesa baja del salón que tengo al lado del sofá, junto al teléfono. Sonríe satisfecha, le ha encontrado su sitio. 

    —¿Y Zeus? 

    —Está en casa de Jon y Laura, me lo pidieron unos días, pero hoy iré a buscarle —Miento para no crearle una preocupación más.  

    —Me gustará verle. 

      

    Vuelve a llorar con lágrimas incontenibles. Su cuerpo comienza a temblar de manera desordenada, con rabia y desesperación. Me empapa la camisa a los pocos segundos, pero simplemente espero a que suelte todo. No le digo nada, en estos momentos las palabras sobran, necesita un abrazo, el que le demuestre que no está sola, que la voy a ayudar. Voy a estar a su lado denuncie o no a Darío, aunque eso suponga morderme la lengua y apretar los puños conteniendo lo que tengo ganas de hacer. Me tiene y no voy a dejar que se marche. La empujo suavemente y acabamos tumbados en el sofá, uno al lado del otro, mirándonos. Seco sus lágrimas con pañuelos y con palabras de ánimo. Al final el sueño y el analgésico, acaban venciéndola, se queda dormida entre mis brazos. Nos tapo con una manta. Acaricio su pelo. De vez en cuando tiembla, se remueve inquieta, le susurro unas palabras de tranquilidad y vuelve a dormir profundamente. Cleo se tumba a nuestros pies, y yo me quedo dormido también. A las pocas horas me despierto, notando cómo su peso abandona mi cuerpo, y la claridad de la mañana se ha hecho más intensa. Tengo mucho sueño, pero me despierto cuando la oigo gritar desde el baño. Me levanto de un salto del sofá y corro hacia allí. Se toca la cara magullada, y aprecia cómo tiene la marca de los dedos de Darío de cuando intentó ahogarla. Me duele verla así, y mi nuevo instinto, el de asesino selectivo, quiere ver muerto a Darío. Me indigna toda clase de maltrato, pero a Cris me encoleriza aún más. Si lo único que le puede nacer a alguien es hacerla feliz. 

    —Soy lo peor, Roberto. Soy escoria, mis amigas, mis padres, todo el mundo me advirtió sobre él y no les hice caso. —Vuelve a llorar, y quiere taparse la cara. 

    —Cris, escúchame. —Le subo el mentón—. No lo eres. Lo que yo veo en ti es una mujer asombrosa, herida, pero no horrible.  

    —Ahora mismo no soy capaz de recordar por qué le quería. Quizás me diera pena. Su padre abandonó a su madre cuando se quedó embarazada y ella murió hace unos años de cáncer.  

    —Eso no le excusa. 

    —Ya, pero me siento responsable. 

    —Tú no tienes la culpa de lo que ha pasado en su vida. 

    —Sí de que podía haberle hecho feliz y he fracasado. 

    —Cris, el bienestar propio no puede ser a costa de que el otro se sacrifique porque uno esté bien. —Se queda pensativa y se abraza a mí. Le devuelvo el abrazo. 

    —Si te hago daño al abrazarte dímelo. 

    —No me lo haces. Al revés, la fuerza de tu abrazo me ayuda. 

      

    Pienso que tiene razón, que hay abrazos que pueden apretar un cuerpo magullado sin hacer daño. Que los abrazos que no se dan son los que más duelen. Rodear con los brazos del cuerpo a otra persona puede ayudar a un alma rota a recomponerse. A avanzar y seguir adelante. A confiar en que todo saldrá bien. Quizás también sea el inicio o la continuación de algo más. A pesar de la situación, de que debería estar pensando en otra cosa, no puedo tener sentimientos que el abrazo solo consigue profundizar. Es como si estuviéramos en el día de después de la despedida en el aeropuerto y yo al final no me hubiera ido. Mis sentimientos hacia ella están intactos. Tanto que me asusta, pero a la vez me hace valiente. Me corta la respiración y me insufla oxígeno, una contradicción llena de lógica.  

    —Cris, solo quiero que sepas que no has hecho nada mal. Tú no tienes la culpa de lo que ha pasado. 

    —Eso no es así, Rober. Sin querer he sido injusta con él y por eso ha ocurrido todo esto. 

    —¿Si tú hubieras estado en su situación habrías actuado igual que él? —Se queda callada, supongo que recordando lo ocurrido y que no me ha terminado de contar. 

    —No. Yo me habría enfadado, pero nunca le habría hecho daño. Lo poco que quedaba entre él y yo ha desaparecido. El día que viniste por la caída, justo antes de que llamaras a la puerta, me estuvo apretando el hombro dislocado y me quitó las lágrimas a manotazos. Me acusó de haberle puesto los cuernos contigo, de ser una buscona, de ser una… Me dijo de todo.  

    —¡Maldita sea, Cris! —Me arrepiento de no haber seguido a mi instinto, no eran imaginaciones mías—. Sabía que algo no iba bien. ¿Por qué no me hiciste una señal? Habría evitado que hubieras pasado por todo esto. No me habría ido sin ti —digo con un nudo en la garganta lamentándome por no haber hecho caso a la voz interior que me estaba avisando de que me quedara. 

    —Pues porque si te lo decía te pondrías así; él se encargaría de irle con el cuento a mi jefa para que me apartara del proyecto, o lo que es peor, que me despidiera —dice con voz entrecortada—. Por tonto que parezca, me hace mucha ilusión ser yo la diseñadora. —Me parte el alma que sea por eso. 

    —Pero Cris… No tenías que haber soportado esto. 

    —Quería demostrarte que soy buena.  

    —Eso no hace falta que me lo demostraras, ya lo sabía. 

    —¿Cómo? 

    —No lo sé, pero te conozco. Si el problema era que querías hacer un buen trabajo, me compraré una casa, un local, lo que quieras y serás tú la que diseñe. La que decida los colores, las formas y todas esas cosas que decidís los arquitectos de interiores. Elegirás todo, hasta la posición exacta en la que irá la margarita del jarrón de la esquina del lugar más recóndito. —Sonríe. 

    —Gracias, pero no quería hacerlo mal. 

    —Confío en ti y sé que lo harías bien. Cuando te dije en Málaga que si querías que le dijeras a tu jefa que nos conocíamos y que me iba a quejar si lo hacías, por un momento pensé que seguirías adelante y la llamarías, menos mal que no. —Me da un beso en la mejilla emocionada—. ¿Sabes que me tienes aquí para lo que necesites? 

    —Sí. Eres la primera persona que sabe todo esto, lo del maltrato psicológico y físico. No me he atrevido a contárselo a nadie, me da vergüenza, pero contigo todo es fácil. A pesar de nuestro pasado, no puedo ocultarte nada. Es como si ya nos hubiéramos visto en vidas anteriores. Por eso también me alejé de ti tras volver de Málaga, porque no quería que supieras que me importabas, no sabía si para ti esa cena significó lo mismo que para mí, por eso me alejé de ti. El beso de hace unas horas cambió mis planes. Decidí que no te iba a apartar de mí, y creo que lo ocurrido entre nosotros me dio las fuerzas necesarias para escapar de mi casa. 

    —Gracias por confiar en mí y llamarme.  

    —De nada, pero cuando colgué temí que no vinieras. 

    —Eso habría sido imposible.  

      

    Me vuelve a dar un abrazo y me da un beso en la mejilla. Otro más, dos en la misma mañana y ambos se clavan en mi alma como dagas. No me hacen daño, parece que vinieran a rellenar un hueco que tenía vacío. Cada uno de sus besos parece que estuvieran en competición por ser el que más profundo llega a mi alma. No sé hasta qué punto puedo sentir cosas por esta mujer sin volverme completamente loco. Sin ceder a mis sentimientos y hacerla mía. Mis instintos masculinos, a pesar de la situación, no son capaces de respetar que esté herida. No quiero presionarla, ni se sienta mal y huya de mí. Yo solo quiero que esté bien. Que sea feliz y que su sonrisa vuelva a avergonzar al sol por brillar más que él. Se levanta y la sigo con la mirada, entra al baño a lavarse la cara, las lágrimas se escapan de sus ojos mientras hablamos y la sal le debe de escocer en las heridas. Le dejo intimidad, voy al baño de mi habitación para darme una ducha. 

      

    Cuando estábamos tumbados en el sofá no he conseguido conciliar el sueño más que unos minutos, pendiente de que Cris pudiera necesitar algo. El agua helada es para espabilarme, tardo poco, miro el móvil y veo que he seguido recibiendo felicitaciones de cumpleaños retrasadas. Las contesto todas. Un rato después, oigo ruido en la cocina y llega un olor que me abre el apetito de inmediato. Me asomo y veo que tiene verduras en una sartén. 

    —Espero que no te importe que haya abierto tus armarios, pero supongo que tendrías hambre, cocinar me relaja y me ayuda a pensar. —Esbozo una leve sonrisa. 

    —Huele muy bien, ¿qué estás haciendo? 

    —Pasta —dice mientras cojo una cucharilla del primer cajón y me acerco a probar la verdura que se está friendo en la sartén. 

    —Deliciosa. ¿Y qué has pensado? 

    —No he llegado a ninguna conclusión en concreto. Pero creo que le pediré a Rocío que me deje quedarme unos días en su casa hasta que encuentre una habitación de un piso compartido. 

     —¿Estás segura? Si quieres puedes quedarte aquí. 

    —No creo que sea buena idea. 

    —A mí no me importa, piénsalo, ¿vale? 

    —¿Y a tu novia? 

    —Vero no es mi novia, solo era una relación física que se ha acabado hace unas horas. 

    —Lo siento. —Se le escapa una leve sonrisa, sé que no lo lamenta, y a mí me alegra que no lo haga. 

    —No importa, era algo que tarde o temprano pasaría, así que sin dramas. 

      

    No le digo que el beso de esta noche se me ha clavado y me ha arrancado parte del alma o quizás me la haya devuelto definitivamente. Pongo la mesa en la cocina, una jarra de agua, y cubiertos para dos. Me mira inocente, sabe que se ha pasado, me ha echado más del doble que a ella, pero no puedo decirle nada, sonríe. Esa sonrisa siempre ha sido mi perdición, lo sabe, lo aprovecha, y me encanta que lo haga. Un breve retazo de felicidad. La comida es muy distinta a la de hace unas semanas en las que la tensión era palpable, la preferiría si eso supusiera que Cris no tuviera las marcas que tiene. Echo de menos el brillo de los ojos que tenía ayer después del beso. Tiene ligeramente subida la manga y se ven marcas de los dedos en los antebrazos. Si cuando fui a buscarla hubiera visto todo lo que había hecho ese animal no me habría contenido, le habría metido una paliza.  

    —Creo que quiero ir al hospital para que me vean las heridas. ¿Vamos? 

    —Claro. —Veo que empieza retirar los platos tras el postre—. Hay una norma en esta casa que estoy implantando ahora. Quien cocina no recoge. —Me devuelve una sonrisa agradecida, yo le guiño el ojo, veo cómo gira la cabeza avergonzada y sale de la cocina. Detrás de ella lo hace Cleo, que no se ha separado de ella ni un segundo. 

      

    Vivo cerca del hospital por lo que dice que quiere ir dando un paseo aunque esté nevando. Se tapa entera hasta que solo se le ven los ojos y la nariz. Yo hago lo mismo por solidarizarme con ella, parecemos dos terroristas. Oigo una ligera risa al verme a mí tan tapado, y me alegro de haberla hecho sonreír. Voy andando por la calle mirando de manera disimulada para todos lados por si nos sigue alguien. Llegamos a los pocos minutos. Pienso que nuestra historia siempre ha estado marcada por las salas del hospital. Ella no se destapa hasta que en admisión nos piden los datos. Está la mujer de hace unas semanas, que nos mira resignada con cara de «otra vez aquí», pero le cambia el gesto cuando Cris se baja ligeramente la bufanda para contarle lo que ha pasado. Noto la mirada recelosa, pero rápidamente Cris aclara que no he sido yo el culpable. No la creen y tengo que soportar cómo tácitamente me acusan con sus miradas. No les culpo, yo también lo haría, pero no por ello me siento menos incómodo.  

      

    En el hospital le preguntan qué le ha pasado, le advierten de la necesidad de denunciar y de acudir a un centro de acogida para mujeres maltratadas. También sobre las posibles alternativas que tiene, pero se niega. Es demasiado tozuda. No le reprocho nada, Cris sabe lo que pienso, y comprendo que necesite su espacio. 

      

      

      

    CRISTINA 

      

    En el hospital con mucha delicadeza me han sugerido que denuncie, que los medios están para ayudar a que las mujeres, niños y ancianos como yo que vivimos situaciones de violencia podamos salir del infierno. Querría hacerlo, si no fuera porque aunque en estos momentos me veo con valor para ello porque me veo muy apoyada, dudo que cuando pasen, siga creyendo que es buena idea. Además creo que Darío en el fondo no es mala persona, pero aún así me tengo que alejar. No merezco pasar por todo eso. Lo mejor es que él siga por su camino y yo por el mío. Y que se olvide de Roberto, él no le ha hecho nada. Los celos están en la cabeza de cada uno, aunque quizás yo nunca he podido estar al cien por cien, no todo ha sido culpa suya.  

      

    Al salir del hospital, al igual que la vez que me caí en la calle por Zeus, hemos ido a la farmacia para comprar una crema que me quitará los cardenales y medicación para el dolor, aunque el que tengo dentro, por la decepción y la rabia, no se va con ningún medicamento. 

      

    Rober me ha animado a que llame a mis amigas mientras va a buscar a  Zeus a casa de Jon y Laura. Estaba con ellos, a la espera de las reformas que ha hecho en su casa para convertirla en un búnker por seguridad. Dice que últimamente ha habido muchos robos. Ha puesto una cámara apuntando directamente a la entrada, sensores de movimiento, puerta nueva de acceso acorazada. Dice que no tardará y que solo se marchará cuando estemos las cuatro juntas con Dani. Insisto en que podemos estar sin él, que Darío no se atreverá con nosotras y Cleo, pero tiene tanto miedo de que me pase algo que se niega en rotundo. No me gusta que me ordene nada, aunque es por mi bien y sé que su intención no es tenerme en ninguna cárcel de oro. 

      

    —Chicas, necesito veros, estoy en casa de Rober. Es muy largo de contar —escribo por el grupo de WhatsApp. Inmediatamente me empiezan a preguntar, creyendo que por fin he dado la patada a Darío, ojalá hubiera sido así y no al revés. Como insisto en que les cuento todo en persona, me llaman, pero no se lo cojo. Es mejor que lo vean por ellas mismas. 

    —Muchas gracias por llamarme las tres. Pero de verdad, mejor quedamos aquí. Siento mucho que no pueda ser en otro sitio. 

      

    Tras la infusión que me ha preparado, me he quedado dormida en el sofá, con los pies encima de su regazo y Cleo con nosotros. Podría haberme tumbado en el otro, pero él no ha querido. Me tranquiliza que esté tan pendiente y me hace sentir protegida, tranquila, bien. Mientras, él ha estado leyendo un libro. Cuando faltaba poco tiempo para que mis amigas llegaran, me ha despertado con mucha delicadeza. No a codazos como solía hacer Darío.  

      

    Suena el timbre de la puerta, me asusto. Rober pide que me calme, mientras me pide que espere en el salón sin hacer ruido. Me abrazo a mí misma y vuelvo a sentir mucho miedo. Da la luz del pasillo, gira la llave y quita la alarma. Eso es buena señal y más cuando oigo las voces de mis amigas. Respiro aliviada. Las veo en el umbral de la puerta me pongo a llorar sin razón aparente. Ellas corren hacia a mí los escasos metros que nos separan y me abrazan dejándome en medio. Se acercan también Dani y Rober y en este momento fugaz me siento como aquel verano en el que fuimos un grupo de seis. Comienza el festival de mocos y clínex.  

      

    Cuando Rober cree que todo queda controlado, se marcha. Carla le pide a su marido que vaya a la cocina para que yo que les enseñe las heridas. Hago lo propio y al verlas nos ponemos las cuatro a llorar, me abrazan cada una de una parte del cuerpo hasta que nos acabamos cayendo encima del sofá. Me hago un poco de daño, pero no importa, este dolor merece la pena. El que te hace recordar que te quieren tus amigas con sus abrazos de oso, que estás viva y que se preocupan por ti. Que aunque a veces no estemos de acuerdo, discutamos, nos la liemos, al final, en los momentos que realmente nos necesitamos, nos tenemos. Carla llama a su marido cuando estoy vestida, viene de inmediato. 

    —¿Cómo nos has podido ocultar esto? —me pregunta Vic. 

    —Perdóname, Cris, no tendría que haberte dejado subir sola a tu casa con Darío —se lamenta Rocío. 

    —¡Lo voy a matar! —Dice Carla—. Vamos a por él, Dani. Hasta que no lo vea besando el suelo por el que pisas no voy a parar. 

    —Tranquilizaos, por favor. Que estoy bien. 

    —¿Bien? —pregunta Dani. 

    —Estoy viva. 

    —Y él muerto —afirma contundente Carla. 

      

    Se vuelven locos todos. Despotrican, se pelean por hablar entre ellos, me abrazan una y otra vez, tanto que me ponen dolor de cabeza, pero no me quejo. Eso es porque me quieren, y me doy cuenta de lo afortunada que soy de tenerlas en mi vida, que he sido muy tonta por no haberles dicho nada. Me viene la canción No te fallaré de la serie Compañeros,[7] de pequeña la veía a escondidas de mis padres. Se lo digo y nos falta tiempo para poner la canción en el móvil. 

      

    Como un cielo abierto cuando nadie lo esperaba.  

    Como esa palabra que estremece a mi razón.  

    Desde la otra orilla del río que nos separa  

    cruzaste nadando a prestarme el corazón.  

    Te has ganado a pulso, siempre atento a cada gesto.  

    Sabes...  

      

    No te fallaré, somos compañeros.  

    Siempre estaré aquí si me necesitas.  

    No te fallaré, somos compañeros.  

    Compañeros de trabajo, de la vida y del amor.  

    Compañeros de las dudas que tenga tu corazón.  

      

    Al final acabamos simulando algo parecido a una sonrisa. Dani se marcha a la cocina, a trabajar, y nos deja en el salón a las tres. Rober va a por Zeus. Este es el aquelarre más triste de nuestra vida. Los otros siempre estaban llenos de risas, cerveza, sesiones de manicura, belleza, de compras o simplemente unas copas en algún sitio de moda de la capital. El de hoy en cambio está sustituido por tazas de infusión y tarta de zanahoria que ha traído una de mis amigas, y mocos, muchos mocos. Me dejan el trozo más y lo agradezco con sinceridad. Es una manera más de demostrarme que me quieren y siendo tan golosas como somos, sé que es un acto de hermandad solo reservado para las grandes ocasiones. Lamento que sea por este motivo y no por otro mucho más alegre. Comenzamos a recordar anécdotas y momentos divertidos, de cuando estábamos en la universidad y vivíamos las cuatro juntas. Entre tantas risas, me noto mucho más liviana y casi llego a olvidarme de que tengo una herida debajo del ojo, que sigo con las marcas de su mano en el cuello, arañazos y golpes por todo el cuerpo porque mi novio es una bestia. Pero estar con ellas es encontrar la luz en la oscuridad, me hacen recuperar las fuerzas siendo nosotras mismas, como siempre, con alegría. Dicen que la mejor terapia para el corazón roto es la risa, y ellas son eso mismo exactamente.  

      

    Llegan Zeus y Rober. El perro nada más verme viene hacia a mí corriendo y me chupa la cara como saludo, su dueño le regaña, pero hace caso omiso. Cleo no parece tan contenta de que un bicho gris más grande que ella me salude así. Nada más verlo aparecer, se le eriza el cuerpo. Zeus, completamente ajeno a que mi gata se haya enfadado, acerca su hocico para olerla, y se tumba tratando de empatizar, conocerse y jugar. Nos reímos porque cada vez que se acerca Zeus ella se separa. Como el can ve que no están surtiendo efecto, coge una pelota de la caja de juguetes y la suelta a su lado para jugar. Pero no le hace caso; decepcionado, viene hacia a mí y me muerde los pies. Rober se sienta en el sillón que está situado en el lado derecho del sofá y acaricia a mi gata. Se pone un trozo de tarta en un plato que hay sobre la mesa baja del salón y comienza a dar cuenta de él. Rober hace que algo tan normal como comer sea sexi. No tengo remedio, me sigo fijando en él hasta en estas situaciones.  

    —¿Y qué vas a hacer, Cris? —pregunta Vic—. Te diría que vinieras a mi casa, pero ya sabes que mi novio es alérgico a los gatos y supongo que no querrás venir sin Cleo. 

    —No, no, sin ella no. 

    —Te diría que te quedaras en mi casa, pero no tengo todavía —se lamenta Carla. La agarro de la mano para tranquilizarla. 

    —Ya lo sé. 

    —Y yo me voy de viaje esta semana a Alemania, si quieres quedarte con Marcos —me dice Rocío. Todos miramos a Roberto que acaba de meterse otro trozo totalmente ajeno a la conversación. Se hace el silencio, mira a Carla, a Vic, a Rocío y a mí alternativamente. 

    —Perdón, no sabía que estabais hablando conmigo también. —Mis amigas y yo cruzamos las nuestras, se hace un breve silencio incómodo—. Si a Cris le parece bien, me estaría más tranquilo si se quedara conmigo. Mi casa es grande, tenemos espacio para los cuatro y no está muy lejos de su trabajo. Además que yo puedo teletrabajar unos días, hasta que todo se calme, por lo que no estará sola en ningún momento. 

    No digo nada, esto no entraba en mis planes. Ir a casa de Rocío sin ella sería muy extraño y más yendo con Cleo. No es la opción que inicialmente tenía pensada, de hecho no era ni mi opción C, pero la que no entra de ninguna de las maneras es volver con Darío. No puedo ir a casa de mis padres, viven en Zamora y no quiero alterarles, les contaré todo cuando esté más tranquila. No quiero que sufran.   

    —Vale, pero será solo una semana, la que esté Rocío fuera. No quiero alterar tu vida, Rober. 

    —No te preocupes por eso, en absoluto cambias nada. 

    —Ya verás, Cris, cuando vuelva del viaje será como volver a la universidad —me dice Rocío—. Un día nos vamos a ir de compras, otro a cenar pizza con helado de postre mientras vemos una película ñoña en Netflix de esas que nos gustan. Otro podemos hacer una sesión de belleza en casa. Mascarillas, depilación y luego ropa.  

    —¡Jo! Rocío, que envidia me dais, ¿tendrás sitio para mí, no? —pregunta Vic. 

    —Claro, contaba contigo y con Carla por videoconferencia. No he dicho nada porque ahora Cris necesita mimos, pero ya veréis ¡va a ser genial! 

    —Deseando que llegue el martes que viene —aplaudo contenta—. Ahora quiero pediros un favor. 

    —Por supuesto —dicen todos al unísono. 

    —Me gustaría ir a mi casa a por mis cosas, pero me da miedo. 

    —No te iba a dejar sola, Cris —dice Rober. 

    —Si me ve contigo se pondrá como un loco. 

    —Pues más le vale que se vaya acostumbrando. —Mis amigas se miran y sé lo que están pensando: Rober se está comportando como si fuera mi novio, y aunque eso hace que me vibre hasta la última célula de mi cuerpo, no quiero ir tan rápido.  

    —Vale —tercia Rocío—, vamos a tu casa a por tus cosas. ¿Tienes maletas o nos pasamos por la mía a por más? 

    —No, no tengo. Lo único que a lo mejor necesito que me guardéis alguna cosilla. Aunque es solo temporal. Cuando me vea con fuerzas hablaré con mis padres y les enviaré las cajas de cosas que no necesite, a ver qué me invento. 

    —No deberías hacerlo, Cris —me reprocha Carla. 

    —Ya, pero… Es complicado. 

    —Te vamos a ayudar —dice Vic—, vas a salir de esta y muy pronto recordarás esto como un mal sueño. —Comienzo a llorar de nuevo por la mezcla de emociones. 

    —Perdonad, es que… Estoy muy sensible todavía.  

    —Es normal.  

    Me dan un vaso de agua que bebo a sorbitos mientras no dejo de hipar. No sé qué me pasa, pero ha sido ver a mis amigas y emocionarme.  

    —Lo siento, chicas, sé que os he fallado, os lo tendría que haber contado hace mucho, pero no sabía cómo. La situación no me parecía grave porque fue poco a poco, pero lo de anoche fue lo peor de mi vida. Llamé a Roberto porque no quería asustaros, tuve la intuición de que él estaría despierto y… 

    —No hace falta que te justifiques. — Rocío me abraza—. Has hecho bien. No te reproches nada. 

      

    Un rato después, cuando estoy más tranquila, nos vamos los seis al que fue mi refugio hasta hace unas horas. Nos repartimos en coches, Dani va solo en el de su padre, se ha sacrificado para que vayamos las cuatro juntas en el de Roberto como en las escapadas que hacíamos en la universidad. Las chicas no dejan de sacar temas para tratar de que me distraiga, y que parezca que es un trayecto más en coche. Que no vamos a embalar los recuerdos de lo que un día fue una relación en la que quería a la persona con la que compartía las cuatro paredes de un sitio al que llamaba casa. En la que algún día hubo algo más que dolor. Recuerdos que parecen tan ajenos, que se parecen tan poco con la última parte de la relación. No me imaginé con Darío hasta la vejez, pero jamás pensé que acabaríamos así. Creía que el final de esta historia sería de una manera amistosa, sin grandes dramas, algo que cayera por su propio peso. Un día nos miraríamos a la cara con gran cariño, recordaríamos todo lo vivido y nos dejaríamos marchar. Pero pocas veces las despedidas son así. Cuando hay sentimientos de por medio, o los ha habido, es complicado mantenerse al margen sin odios ni rencores, pero esta manera sin duda es la peor de todas. Ojalá no hubiéramos llegado a este momento. Me gustaría haberle podido querer sin medida como él se merecía. Creo que en mi fuero interno siempre he estado esperando a Roberto. Conduce a mi lado, y veo cómo agarra el volante con los nudillos tensionados. Ahora mismo está más concentrado en lo que puede pasar cuando lleguemos a mi casa, que en el cotilleo de tercero de carrera, en el que un profesor se lio con una compañera de clase. Cogemos el desvío de la carretera, ya estoy de los nervios, me agarro a la puerta del copiloto y empiezo a sentir ansiedad. 

    —Tranquila, estaré contigo —susurra Rober mientras deja su mano sobre las mías, dándome la fuerza que necesito en estos momentos. Levanto la cara, veo sus ojos seguros y tanta verdad que le creo. Esta vez sé que no me va a fallar.  

      

    ¿Y si Darío está en casa? Como lo vea, no sé cómo va a reaccionar. Que venga también Dani en el otro coche detrás de nosotros me da algo más de seguridad. Pero la situación es muy tensa. Es como si notara de nuevo el puño de Darío chocando contra mi cuerpo, los insultos, el desdén de sus palabras. La manera de acusarme, de jugar con mis sentimientos amenazándome con hacer daño a Cleo. Rober aparca el coche, me quito el cinturón y meto la cabeza entre las rodillas durante unos minutos. Siento que me estoy ahogando, que no puedo respirar bien y creo que voy a vomitar la tarta. Me ofrece una bolsa de papel que tiene guardada en la guantera. La cojo, pero estoy segura de que es esta situación.  

      

    Me dan unos minutos en los que nos quedamos en silencio, Dani se acerca al coche para preguntar qué pasa. Les digo que estoy bien, aunque no es cierto. Me infundo fuerza, estamos aquí para cerrar la historia con Darío. Preferiría que no estuviera en casa, pero si lo está no quiero enfrentarme a él sola porque hará lo de siempre. Me dirá que lo siente mucho, que no me quiso hacer daño, que nunca más volverá a pasar, y quizás le crea. No quiero estar en esa tesitura. En algún momento tendremos que cerrar nuestro capítulo, pero no me veo preparada ahora.  

    —Cris, si no estás bien podemos irnos —me dice Rocío—, no tienes por qué recoger todas tus cosas ahora. 

    —No lo estoy, pero sé que lo estaré. Acabemos con esto cuanto antes. —Rober se hace cargo de la situación. 

    —Subid vosotras a casa, Dani y yo nos quedaremos abajo por si viene Darío. Así controlamos la situación.  

    —¿Crees que es buena idea? —pregunta Carla. Yo ahora mismo soy una autómata, solo cumplo órdenes. 

    —Sí, hazme caso. De esto sé un poco, he estado mirando por internet. 

    —Vale. Hagámoslo así. Si está nos asomamos a la ventana y subís. 

      

    Abro el portal y vamos primero al trastero, allí tenemos las maletas. Tras recoger un par de ellas grandes, dos medianas, dos pequeñas y unas cuantas cajas de cartón, subimos en el ascensor mis amigas y yo. Qué gran decisión llamarlas, esta situación sin ellas habría sido mucho peor. 

    —Eres una valiente, Cris —me anima Vic—. Te estás atreviendo a dejar todo atrás. ¿Sabes cuánta gente no es capaz de hacerlo? 

    —No sé cómo voy a reaccionar si está —me lamento—. Por favor, no me dejéis sola en ningún momento con él y si se pone la cosa fea, llamad inmediatamente a Dani y Rober. —Tengo escalofríos y no es precisamente por frío.  

    —Estamos en esto contigo, Cris. Somos amigas —me dice Carla. 

      

    Llegamos al segundo piso. Meto la llave, gira varias veces. Respiro aliviada, parece que no está, entra primero Carla, luego lo hago yo y después el resto de mis amigas. Cuando veo el que fue mi hogar empiezo a llorar, mis emociones explotan. Recuerdo con nostalgia que acordamos que él dormiría en el salón y yo en la habitación, y cómo tras liarnos varias veces se adueñó también de mi cuarto. Este lugar al que durante dos años he llamado hogar. Cada esquina me recuerda un momento, algunos buenos, pero otros no tanto. Miro la puerta de entrada y revivo el empujón de Darío, cuando hace unas horas me intentó violar. Y ahora tengo que reducir mi vida a poco más de cuatro maletas. ¿Seremos capaces de meterla entera? Tiene que ser así. Me digo que no puedo invadir las casas de mis amigas con mis cosas, solo lo haré con lo que es mío y e imprescindible. Cuando las heridas ya no se vean tanto, me llevaré todo a casa de mis padres.  

    El sonido de cigarra del timbre me pone en marcha. Descuelgo el telefonillo. 

      

    —Abridnos, Darío está subiendo —dice Roberto al otro lado del interfono. Me entra un escalofrío por la espalda que me paraliza. Se me cae el telefonillo de las manos. No puede ser, no quiero verle. Una de mis amigas mete la llave en la puerta y nos apoyamos las cuatro sobre ella para dar tiempo a subir a los chicos. Mi ex empieza a aporrearla. Cuando oigo que habla con Dani y Rober, giro la llave y les dejo pasar.  

    —¿Qué haces, Cristina? ¿Qué son esas maletas? —pregunta extrañado. Ve que no hay escapatoria, mis amigas y los chicos tienen cara de matones de discoteca.  

    —Darío. —Miro a Roberto y me infunde fuerza—. Esto se ha acabado. Estoy recogiendo mis cosas. 

    —¿Es por lo de anoche? 

    —Déjame hacerlo rápido, ¿vale? Recojo mis cosas y nos vamos. 

    —Tina, lo siento mucho. Estaba muy borracho, no quise hacerte daño, perdóname. —Se agacha y se agarra de mis pies suplicando perdón. Por un momento me entra debilidad, pero me veo a mí misma de rodillas llorando mientras me agarraba del hombro el día que me lo disloqué, y me aparto. 

    —Haberlo pensado antes, el perdón llega demasiado tarde. 

      

    Arrastro las maletas grandes y pido a Rocío que me acompañe a la habitación. Cerramos detrás de nosotras y se quedan en el salón Dani, Roberto, Darío, Carla y Vic. Cuando nos encerramos, lejos de las miradas de mi ex, mi amiga me abraza con fuerza, sabe que he aguantado el tipo bastante bien, pero que como es normal, en este momento estoy muy nerviosa. Abro mi armario y le pido que meta mi ropa en la maleta, yo hago lo propio con la interior, pijama y otra que estaba guardada en la cómoda. Vacío cajones, uno detrás de otro, al igual que mis collares, pendientes y demás. Quiero darme toda la prisa posible. Ya está haciendo demasiado esfuerzo estando aquí cuando en apenas unas horas sale su avión rumbo a Alemania. Guardo en un maletín la carpeta con asuntos de médicos. Abrimos otra maleta grande, para los abrigos, ropa de fiesta, y botas. Encuentro en el armario otra mediana, no sabía que tenía tantas maletas y menos mal porque no hemos recogido ni la mitad de todo lo que tengo.  

    Creo que no queda nada relevante en la habitación, o que vaya a echar de menos en los próximos días, si me olvido algo que no echo en falta ahora es que tampoco es tan importante. Vamos al baño, lo que realmente merece la pena no es lo material, sino lo espiritual, como que al menos cinco personas se preocupan por mí, algo he debido de hacer bien en la vida. Una vez hemos dejado la habitación sin rastro de mi paso por ese lugar, apago la luz de la mesilla, y salimos con las tres maletas llenas. Aunque no creo que le sea posible borrar mi rastro, o sea, yo he decorado todo. La que eligió desde las sábanas que están puestas al cuadro que está en la pared, pasando por las lamparitas o las cortinas. Pero en el fondo me da igual, que se quede todo. Solo quiero llevarme lo que nos regalaron mis padres y mis amigas, esas que están aquí como campeonas ayudándome en el momento más difícil de mi vida. No quiero nada que me recuerde a él. Solo necesito encontrarme de nuevo a mí misma.  

    En el baño, salvo el cepillo de dientes y el dentífrico, está invadido por cosas mías. Paso por delante del grupo y cojo de la cocina un par de bolsas grandes de plástico, que llenamos de cremas. El maquillaje y contornos de labios los meto en un neceser. Le pido a Vic que por favor coja el portátil con el cargador y el de mi móvil, que está dentro de la mesa baja del salón. Carla se encarga de los libros de la estantería y los mete en otra maleta.  

    —¿Todos, Cris? 

    —Sí —digo—. Darío no lee. 

      

    El susodicho me mira con mala cara, está en medio de Dani y Roberto. Quiere levantarse, pero ellos lo bajan de nuevo y le sientan en el sofá por la fuerza. No puedo evitar que se me escape una leve sonrisa. Hasta ahora se ha mantenido muy tranquilo, pero eso le ha afectado. 

    —¿Te gusta verme así, no es cierto, Tina? —No le hago caso—. ¿Por qué me ignoras? —grita. 

    —Dani, ¿no te parece escuchar una rata? —pregunta Roberto. 

    —Sí, algo suena, pero no le hagamos mucho caso. —Se levanta de improviso sin que a Rober ni a Dani les dé tiempo a reaccionar. Me agarra del cuello y me estampa contra la puerta de entrada.  

    —Suéltame, por favor —grito aterrorizada. En menos de un segundo, Rober le coge de las manos y se las separa, puedo respirar mejor. Darío tiene más fuerza de la que yo recordaba, me duele el cuello. Se defiende y le da un codazo que impacta directamente en el estómago. Al final, Rober consigue reducirlo con una llave, y lo pone de cara contra la pared, con el brazo retorcido. Llora de dolor, pide que le suelte, jura que no me va a volver a tocar.  

    —Recoged tranquilas, yo me encargo. —Me dan ganas de abrazarle y comérmelo a besos—. Además creo que Darío va a estar muy a gusto sintiendo qué es que te puedan partir el brazo en cualquier momento, ¿verdad? —le pregunta al oído—. Por cierto, ya que estamos a gusto, como se te ocurra volver a mi oficina, ir a mi casa o acercarte a Cristina, simple y sencillamente: te mato. Yo iré a la cárcel unos cuantos años, pero tú pasarás a ser alimento para gusanos. 

    No digo que me siento contenta, porque no me gusta ver el sufrimiento ajeno, pero sí que creo que se lo merece. Guardamos la olla a presión que mi madre nos regaló con tanta ilusión y unos cuantos trapos de cocina. Puede parecer absurdo recoger esto, pero no quiero olvidarme de los regalos de los míos, por poco valor material que tengan, para mí tienen uno incalculable. Por último cogemos los juguetes de Cleo que hay en la terraza y más ropa. Reviso bien todo y una vez que me he asegurado de que no queda nada que quiera llevarme, Rober suelta a Darío y se levanta dolorido. 

    —Todo lo demás te lo puedes quedar. 

    —No quiero que vayas. 

    —Habértelo pensado antes de pegarme una paliza. digo sintiendo pena por él. No parece el mismo de hace unas horas —.Llamaré mañana al banco para darme de baja en la cuenta común, y avisaré al propietario de que te quedas viviendo en el piso. Adiós, Darío. —Se quiere acercar a mí, pero Rober se lo impide. 

    —¿Puedes decirle al mono este que deje de ponerse en medio? —Mi salvador le da un cabezazo que deja K.O. a mi ex, pero él se hace una herida en la ceja. Esta vez sí que sonrío. 

    —Ten mis llaves, me quedo solo la del buzón. De vez en cuando vendré a revisar si hay cartas para mí. 

      

    Roberto cierra detrás de mí la puerta de mi casa, y esperamos al ascensor. 

    —Has estado genial, Rober —le dice Rocío—. Menos mal que has conseguido quitar a ese cerdo de encima a mi amiga. 

    —Ha sido instintivo. —Sonríe y a mí el alma me bulle. Acaba de ser mi héroe hace un rato, me siento bien porque reconozco que hoy me encuentro débil y necesito que me cuiden. Cuando llega el ascensor entran primero Vic y Rocío con un par de cajas gigantes y una maleta grande.  

    —¿Te duele?—pregunto. La ceja de Rober está sangrando. Saco un clínex de mi bolso y se lo doy. No puedo evitar acordarme de cuando me pillé el dedo en Málaga con el metro. No sé por qué me viene ahora este recuerdo. 

    —Gracias. No es nada. Ese cabrón tiene la fuerza de un mosquito.  

      

    Dani abraza a Carla y le da un beso en el pelo. Mi amiga se agarra a su cintura y le da uno en el pecho. Nunca me terminaré de acostumbrar a ver así a mi amiga, quizás sea porque no he visto mucho a Dani desde que se fueron a Nueva York y, en mi cabeza, a pesar del tiempo, Carla salía casi cada noche a ligar con uno diferente. Me dan cierta envidia porque me gustaría estar así con alguien. Darío no era cariñoso, aunque para ser honesta tampoco echaba de menos que lo fuera más, yo no lo era con él, quizás por eso también nuestra relación no funcionó. 

      

    De nuevo el ascensor está arriba. Roberto mete una caja, dos cajas más pequeñas y otra maleta grande. Ellos como pesan más solo bajarán con aquello que no pese mucho. Miro el reloj y veo marca la una de la madrugada, llevamos en mi casa casi tres horas. Y aun así nadie ha dicho nada de marcharse. Los ojos se me anegan de lágrimas de nuevo, pero disimulo, son de las que de nuevo me hacen caer en la cuenta de la suerte que tengo, y mis amigos no se merecen verme así. Una vez dentro del ascensor: 

    —Tía, creo que Rober sigue sintiendo algo por ti. 

    —¿Sí? 

    —Eso o es muy buen actor. ¿Has visto cómo te mira? —No me da tiempo a contestarle—. Sabía que era buena idea volver a juntaros. —Me sonrojo—. ¿No me dices nada? 

    —Sí, que tenías razón, la idea de la fiesta era buena. Me ha gustado volver a retomar el contacto con él. 

    —¿Solo eso? 

    —Ahora mismo sí, no tengo la cabeza para otra cosa. Hasta hace veinticuatro horas pensaba que tenía una relación complicada con mi novio. Ahora sé que no, que era una mujer maltratada y ante mi llamada aparece mi ex y se comporta como un caballero andante. Estoy muy confundida. 

    —Y el beso de ayer —me comenta. El tacto no es la mejor cualidad de mi amiga. 

    —¿Tú también lo viste? 

    —Cris, ¿quién no lo vio? 

    —¡Qué dices! Si fue solo un momento. 

    —¿Llamas «solo un momento» a que como estabais bailando no os disteis cuenta de que os estaban empujando, que Rober en el último segundo puso la mano en tu espalda y estuvo un buen rato besándote hasta que os ayudaron? 

    —Carla, no bromees. 

    —Sí, Cris sí. No te exagero, pero estaríais como un minuto y medio besándoos. 

    —¡Claro, y por eso Darío nos vio! —Se me saltan las lágrimas de los ojos y me arden las heridas.  

    —No te preocupes por eso. Ya con esa rata no tienes nada.  

    Me abraza y cuando salimos del ascensor mis amigas me miran nerviosas.  

    —¿Se ha enterado ya, no? —pregunta Vic.  

    —Sí, se lo he contado en el ascensor. 

    —Bueno, Cris, ya está, no hiciste nada malo así que no te sientas culpable por lo de ayer —me anima Rocío. 

    —Bueno, lo hecho, hecho está. 

    —Sí, y eso es porque con Darío ya no tenías ni presente —sigue. 

    —Muchas gracias, tengo las mejores amigas del mundo. No sabéis cuánto me alegro de que estéis aquí. Me hacéis más fuerte. 

      

    Nos abrazamos las cuatro y así nos ven Dani y Rober cuando salen con lo que quedaba arriba. Nos soltamos y nos ponemos en movimiento. Intento ir lo más rápido posible metiendo mis cosas en el coche de Roberto, que al ser un todoterreno bastante grande cabe todo, pero a duras penas. Abrazo a mis amigas con mucha fuerza, me hacen prometer que las llamaré y que les escribiré mucho por WhatsApp. Prometo todo eso y Rober dice que cuidará de mí. Esa frase es capaz de hacerme sentir tan bien que me asusta. Antes de entrar en el coche doy un último vistazo para arriba y veo que Darío está viendo todo. Me dice adiós con la mano, no le contesto. Tengo una mezcla de muchos sentimientos, mi cuerpo dolorido me recuerda lo ocurrido, pero aun así me siento culpable por todo nuestro pasado. Rober se da cuenta, me abre la puerta del coche y la cierra. Por último va hacia el asiento del piloto, se pone el cinturón y arranca.  

    —Se acabó la pesadilla, Cris. 

    —Eso espero. 

    —Confía. —Me coge la mano, y le da un beso al dorso. Es un gesto muy íntimo que me deja unos segundos bloqueada, pero tras la indecisión inicial hablo.  

    —Gracias por todo, Rober. Por acudir a mi llamada, por haber estado tan pendiente de mí y por defenderme antes. Si no llegas a estar tú… 

    —Pssss. No pienses en lo que podría haber pasado. Estoy contigo, eso es lo que importa. 

      

    Siento un cosquilleo en el estómago seguido de un doble salto mortal hacia adelante. Minutos más tarde, estamos en su casa y vienen Cleo y Zeus a recibirnos. Les acariciamos repartiendo mimos, pero se ponen celosos, quieren ser el centro de atención los dos. Es un poco difícil. Cleo siente debilidad por Roberto y Zeus por mí. Parece que nuestros animales nos tienen demasiado vistos.  

    El pasillo es alargado, las distintas habitaciones se suceden a un lado y otro. Rober me dice que meteremos todo en la segunda puerta de la derecha. Cuando entro espero encontrarme una habitación, pero me equivoco, es un despacho, más bien pequeño muy bien aprovechado. Luego me pregunta en qué maleta he metido lo que voy a necesitar. Es la más grande, intento arrastrarla, pero no me lo impide. Vamos hasta una habitación que está justo enfrente de la suya. Entramos, abre el radiador y se disculpa por no haberlo hecho antes de que nos fuéramos, en realidad no ha habido tiempo. La estancia es un poco fría e impersonal, pero eso tiene fácil solución. Me giro y me fijo en su frente. 

    —Esa ceja tiene muy mal aspecto. ¿Dónde está el agua oxigenada? —digo de puntillas tratando de verla más de cerca.  

    —Una herida sin importancia, puedo yo. 

    —No, déjame desinfectártela, te lo debo. 

    —No me debes nada, Cris. 

    —Insisto. Quiero sentirme útil y ser yo la que te cure, por favor. —Su gesto se endulza. 

    —Vamos al baño de mi habitación, que tengo todo allí.  

      

    Cruzamos el pasillo, Zeus y Cleo nos siguen también y miran lo que hacemos. Observo todo a mi alrededor. Me da un poco de reparo entrar, siento que estoy invadiendo su intimidad. Por eso paso casi de puntillas. Me quedo en el umbral de la puerta del baño. Se ha quitado la camiseta y no puedo evitar fijarme los movimientos de su espalda morena. Sus hombros anchos y los omóplatos se tensan para coger del armario de debajo del lavabo el agua oxigenada y las tiritas. Me ha entrado bastante calor, así de repente. La cosa no mejora cuando se da la vuelta para sentarse y entonces queda de frente su torso desnudo con los abdominales marcados. Se sienta y abre las piernas para que me pueda acercar a él y curarle. No sé si lo conseguiré, pero a mí me está entrando fiebre. Él parece ajeno a mis diatribas mentales e intento contener los nervios. Pongo un poco de agua oxigenada en una gasa. Le empiezo a desinfectar la herida con ligeros toquecitos, guiña los ojos. 

    —¿Te estoy haciendo daño? 

    —Solo escuece. —Me acerco a él y soplo un poco. 

    —¿Mejor? —Asiente con la cabeza, para después desdecirse y negarlo. Se muerde los labios, y veo cómo se agarra de los muslos con mucha fuerza.  

    —No estoy mejor, porque tenerte cerca es una provocación. No puedo evitar pensar que tengo ganas de besarte y me siento como un cerdo por ello. Sé que ahora tienes la cabeza en otras cosas, que no debería sentir esto ni decírtelo, que necesitas tiempo para estar bien y no quiero hacerte daño. Perdóname, pero es que si no te lo digo voy a explotar. Llevo todo el día debatiéndome entre querer matar a Darío y hacerte el amor hasta que en tu cuerpo solo queden rastros de besos y caricias. Hasta que en tu boca solo dibuje una sonrisa que nada pueda borrar. Hasta que comprendas lo que me haces sentir. —Coge mi mano y se la lleva al pecho—. ¿Lo notas? —Me pregunta mientras me pierdo en sus ojos—. Suelo tener pocas pulsaciones, pero tú cambias su ritmo, mi corazón está así: todo el tiempo: acelerado, como si se me fuera a salir del pecho.  

      

    Esa declaración es demasiado para mí. Dejo de pensar. Suelto la gasa, y me lanzo a sus labios. Me recibe con los brazos abiertos y me pierdo en él. Me besa tan profundo, tan bonito, con tanto cariño que hasta las heridas que marcan mi cara dejan de dolerme para que pueda disfrutar de este momento. La sensación de que todo está en paz y en orden, aunque tengo miles de problemas a mi alrededor, por el hecho de estar con él, me da la certeza de que todo irá bien. Que juntos somos más fuertes. Que la vida puede tener muchas gamas de colores, y ahora mismo estoy viendo mi futuro un poco menos negro que cuando Darío me pegaba. Puede que en un rato me arrepienta, pero no por besarle, porque en este momento todo lo que necesito es a él: a Roberto.  

    Quizás el pasado sea la respuesta a todas las preguntas del presente. Quizás la vida comenzó por la meta para luego llevarme a puntos intermedios y dolorosos para que pudiera crecer y aprender, porque quizás…  

      

    Roberto levanta a Cristina, que rodea sus caderas con las piernas. Se miran un segundo a los ojos, él temeroso de dar un paso en falso con ella. Ella asiente, no tiene que pronunciar con palabras lo que está pensando, también lo necesita. La besa con delicadeza, no quiere hacer nada incorrecto, ella lo profundiza hasta que Roberto cede y se deja llevar. La luz del baño se queda encendida, dejando en penumbra la habitación de él, podría estar ardiendo todo a su alrededor que ahora mismo solo hay un ellos. La ropa cae al suelo como testigo muda de lo que está pasando, al igual que lo es la nieve que cae lentamente al otro lado de la ventana. Los sentimientos y la necesidad de convertir de este momento uno especial hacen que no importa nada más que el ahora. Ya pensarán más tarde lo que está ocurriendo en estos instantes en los que solo son dos personas que se necesitan. Las bocas saborean, se recuerdan, las pieles se reconocen y recorren cada milímetro con añoranza, como si tuvieran vida propia y el calor de ambos se convierte en uno solo. Son una misma llama que se alimenta, que se enardece, que refresca la piel y caldea el gélido pasado que no vivieron en común. Ahora de nuevo, como aquel septiembre, son uno solo. Vuelven a hablar el mismo idioma de sentimientos compartidos, de conexión profunda con quien saben que es su alma gemela. La persona correcta, lo que has estado buscando desde siempre. Se preguntan en silencio cómo es posible que hayan vivido tanto tiempo sin esto. Comprenden que su vida ha carecido de sentido hasta este momento, en el que los ojos conectan con cada movimiento de caderas acompasado. Las sábanas se revuelven, las respiraciones se aceleran, el sudor de los cuerpos se entremezcla, con el éxtasis de este momento las heridas no duelen ni escuecen. Cristina y Roberto vuelven a la nube en la que vivieron durante dos semanas. De lo que son cuando están juntos, de lo que ambos anhelan ser en el futuro. El pasado, presente y futuro están a un parpadeo de distancia juntos en este instante único e irrepetible. A partir ahora ya nada nunca será igual.  

      

    El momento del éxtasis les alcanza, y ambos pronuncian en silencio la misma frase «sí, siempre fuiste tú». Siempre fuiste tú mi debilidad, la persona con la que he querido estar todo el tiempo. Siempre fuiste tú quien mejor me conoció, quien me entendió, con el que quise estar cada momento. Ellos son la razón mutua por la que ninguno de los dos volvió a ser el mismo tras su adiós, o quizás del hasta luego que duró demasiado tiempo. Se abrazan como si el mundo fuera a acabarse, Roberto sale del cuerpo de Cristina deslizándose lentamente, muerto de miedo porque no quiere apartarse, teme que entonces se rompa el hechizo. Pero ella le dice que no pasa nada, que estará bien. La abandona momentáneamente para a los pocos minutos volver a sus brazoy regresar a casa.  

   


 
      

     

      

      

    Capítulo 9 

      

    ROBERTO 

      

      

    Cuando vuelvo veo a Cris tumbada de lado echa un ovillo. Tiene la cara tapada con la almohada. Le pregunto si está bien, y me dice que sí, que no es nada. Solo la mezcla de sentimientos. Me da un beso en la mejilla y tiro de su mano para ver en sus ojos si me está mintiendo o no, pero me dicen la verdad. Arrastra una manta rodeando su cuerpo sin ropa. Miro su larga melena castaña y sus hombros desnudos. Veo marcas de la paliza de Darío y el momento mágico se rompe. Cris va al baño y tarda mucho, me empiezo a preocupar, me levanto de la cama y dudo varias veces si llamar o no a la puerta. Le dejo espacio. Cuando oigo el sonido del pestillo que gira, me pongo los calzoncillos y una camiseta del pijama a toda prisa. Veo que sale con una tirita entre los dedos, me siento en la cama y me quedo quieto para  que me la ponga. Lo hace con mucho cuidado. 

      

    —Se me había olvidado ponértela. —No puedo evitar soltar una carcajada. Ella al igual que yo sonríe. De mil frases que podríamos haber dicho, esta es la más insólita. 

    —Sí, a mí también se me ha olvidado. —Acaricio su antebrazo con el dorso de la mano. 

    —Por si te lo estás planteando. No me arrepiento. 

    —Estaba asustado. 

    —Lo sé. Te conozco un poco. —Agacha la cabeza y me da un beso suave en los labios capaz de calmarme, de quitarme mis miedos—. Creo que me voy a duchar, ¿te importa si uso la de tu habitación?  

    —Claro, estás en tu casa. El baño tiene agua caliente y fría. También una alfombrilla para que no te caigas. —Nos reímos. Estamos muy nerviosos, parecemos dos adolescentes. 

    —Vale, ¿y tiene tubería? —Levanto una ceja interrogante, pero me escuece, me llevo la mano a ella y reímos los dos. Sigue la broma—. Para que salga el agua y tal. 

    —Sí, creo que funciona bien. O por lo menos lo hacía hasta esta mañana. ¿Quieres que lo compruebe? 

    —No, no hace falta, ya lo hago yo. 

    —Genial, pues te espero aquí por si necesitas algo.  

    —Vale. 

      

    Sale de la habitación, me tumbo en la cama y me tapo la cara con la almohada. Parezco un adolescente. Ni a esa edad estaba tan pavo como en estos momentos. Me doy vergüenza. Mi cabeza es un cúmulo de pensamientos inconexos conectados por ella, por Cristina. Por esta mujer que ha sido siempre capaz de sacar lo mejor de mí, la misma a la que no quiero volver a fallar. Rara vez pasa el tren por la estación dos veces y espero no hacerlo descarrilar esta vez. O Cristina es la definitiva o ya no habrá ninguna otra que lo sea. Estoy seguro de que será así, no puede ser de otro modo.  

      

    Si me tenía alguna duda de qué había supuesto Cristina en mi vida, hace un rato han quedado todas despejadas. Esta rabia que sentí al ver las heridas de su piel. La furia incontenible de ver a Darío, de imaginarme cómo hacía daño a Cristina o cuando yo mismo tuve que quitarle las manos de encima porque la intentó ahogar contra la puerta. Me ha hecho reaccionar definitivamente. Fui un necio una vez y durante cinco años por no haber ido a por ella a mi vuelta. No vi que a su lado nada podía salir mal. Me empeñé en tratar de averiguar qué era eso que había fuera. Mujeres despampanantes con curvas de infarto y pechos perfectos. Todas muy guapas y espectaculares, pero ninguna conseguía despertar ni una millonésima parte de lo que hace Cristina cuando me sonríe. Por eso, porque sabía que podía pasar eso, fui un cobarde que me puse a huir detrás de faldas que no me interesaban. Realmente, creo que me dio miedo encontrar en Cristina a la definitiva con esa edad y por eso todo lo demás.  

    Cristina entra en mi habitación con su ropa y su neceser, me pide toallas. Saco dos de un cajón de un mueble bajo que hay en un lateral de la estancia. Se las doy y su mirada y la mía se enganchan. Parpadeo y ella reacciona. Aprovecho para poner distancia y voy a la otra para preparar la cama en la que va a dormir. ¿O no lo hago? ¿Y si se lo toma a mal? Opto por el plan B, ir a ver a Zeus y Cleo.  

      

    Juego un poco con ellos, la gata sigue muy reticente con mi perro, él, lejos de entenderla, insiste para que juegue con él, pero lo ignora; en cambio se sube en mi regazo buscando caricias. La mimo un poco y me maúlla. Cris aparece a mi espalda y sonríe. 

    —Creo que te has ganado su confianza. Es la primera vez que la veo así de cariñosa con alguien que no sea yo. 

    —Me alegro de ser especial. —Zeus, como ve que no le hago demasiado caso, se acerca a Cris que se sienta a mi lado y lo coge en brazos. Lametazo en la cara de propina.  

    —Zeus, que me acabo de duchar… —Le vuelve a dar otro más. 

    —Creo que le has caído bien. 

    —De hecho creo que gustamos a nuestros respectivos animales.  

      

    Me muerdo la lengua, querría decirle que nos gustamos nosotros. Me levanto del suelo y ayudo a Cris a hacerlo, ella entra en la habitación donde tiene sus cosas y me pregunta por las sábanas. Mejor, una decisión que no tengo que tomar. La hacemos entre los dos y también la ayudo a ordenar la habitación. No puedo evitar fijarme en su pijama, lleva una camiseta de manga corta blanca y un pantalón largo del mismo color con corazones, es muy bonito, aunque para ser sincero, lo que más me llama la atención es que debajo de la camiseta sé que no lleva sujetador y me tengo que acomodar cierta parte de mi anatomía.   

    Una vez que hemos terminado, ella se acuesta. Apago la luz y le digo que cualquier cosa que me llame. Compruebo que la puerta de casa esté bien cerrada y la alarma conectada. Entro con sigilo en la habitación donde tengo unas cuantas pesas, una cinta de correr y un par de máquinas. Por último, voy a mi despacho, ahora lleno de cosas. Enciendo el ordenador y escribo un mensaje a mi padre contándole todo lo que ha ocurrido hoy. Que mañana no iré al despacho, teletrabajaré, estaré disponible en el móvil y el correo. Mando un par de emails más, otro a mi secretaria y contesto una entrevista que tenía pendiente de enviar. Comienzo a escribir un artículo para una revista jurídica. Rato después, cuando el sueño me está empezando a vencer, vuelvo a la habitación. Antes compruebo cómo están Cleo y Zeus; la gata no está, supongo que estará con Cris y Zeus casi seguro que está en mi habitación. Al pasar por la de Cris veo que tiene gotas de sudor en la frente, se remueve nerviosa en la cama y llorando por el miedo que siente. Balbucea palabras, pidiendo que la deje en paz, lo está pasando realmente mal. Me siento a su lado, pongo mi mano en su hombro y le susurro palabras de calma al oído, se despierta alarmada. 

    —¿Qué hago aquí?¿Qué hora es? —Enciendo la lamparita que hay en la mesilla. 

    —Tranquila, Cris. Soy yo, ha sido solo una pesadilla. —Le tiembla todo el cuerpo, y tiene la respiración agitada. Mete la cabeza entre las piernas, se abraza y se acuna. Me siento impotente, porque no sé si decirle palabras de ánimo, abrazarla, obligarla a que se tumbe con las piernas en alto, o quedarme simplemente a su lado.  

    —Lo… lo siento —dice rato después, tartamudeando. No ha sido capaz de articular palabra—. He gritado y por eso has venido, ¿verdad? 

    —No, estaba trabajando. 

    —¿A esta hora? 

    —Tenía un par de cosas urgentes. 

    —Y por mi culpa no las habías hecho. —Se lleva las manos a la frente y esconde la cabeza. 

    —No te preocupes, no tenía ganas de hacerlo. 

    —Soy una carga para ti. 

    —No lo eres, Cristina. ¿Quieres que me quede aquí contigo? 

    —¿Harías eso por mí? —No le digo que creo que no hay nada que no hiciera por ella para no asustarla. 

    —Claro, hazme sitio. —Abre la cama y me tumbo a su lado. No es muy grande, por lo que nos cuesta encontrar la posición hasta que al final lo logramos tumbados de lado mirando el uno al otro. Acaricio con mi dedo su cara herida, como si con ello fuera suficiente para curarla. 

    —Lamento mucho todo esto. Me siento mal porque estoy trastocando tu vida y no tengo derecho a ello. Además es que no solo he invadido tu casa con mis cosas, sino que también he venido con mi gata, sin que nadie me diera permiso. 

    —No pienses en nada, Cris. Quiero que estés aquí. 

    —¿Te gustan los gatos? 

    —Me encantan. 

    —¿De verdad? 

    —Sí, y más Cleo. Es muy buena y tuya, y todo lo tuyo me gusta. 

    —Gracias. 

    —¿Tienes hambre? ¿Quieres una pastilla para dormir? ¿Agua? 

    —No, estoy bien.   

      

    Veo cómo Cris cierra los ojos lentamente y yo hago lo mismo. Paso mi brazo encima de su cadera, supuestamente dormido. En realidad, no lo estoy tanto como para no darme cuenta de lo que estoy haciendo, quiero estar así con ella. ¿Estará ella haciendo lo mismo al apoyar su cabeza en mi pecho? 

      

      

      

    CRISTINA 

      

    Me despierto un tanto confundida, estoy en una cama que no conozco, es de noche y algo me aprieta en el estómago, es una mano que reposa encima de mi cintura, una respiración fuerte, calmada, bajo mi cabeza está apoyada en un pecho que conozco, su olor es familiar. Me muevo lentamente y veo a Roberto dormido a mi lado. Cleo está en mi cabeza, se despierta con mi movimiento y Zeus en nuestros pies. No sé en qué momento han entrado, pero me gusta estar tan acompañada, me hace sentirme segura. Estoy bien custodiada. 

      

    Es un momento un poco incómodo, no tengo sueño, debería estar durmiendo, pero soy incapaz. No puedo coger el móvil porque supondría despertarles, y este momento de silencio está lleno de paz. Levanto un poco la cabeza lentamente y miro las largas pestañas de Rober, sus facciones masculinas, la nariz pronunciada, labios finos y mandíbula angulosa. Él. No creo posible que sea real esto que estoy viviendo. Este pasar con él de la nada al todo. De su ausencia, al reencuentro en Málaga, la caída en la calle, la invitación de cumpleaños, el primer beso y al ¿sexo? Me lo pregunto porque lo de ayer fue de todo menos frío. Al revés, sentí que estaban concentrados muchos sentimientos. Había pasión, dulzura, ganas y desesperación por notarme amada y valorada. Llevo años sin sentirme así. La de ayer fue la primera relación sexual con ganas desde hace tantos meses que ni lo recuerdo. Mi autoestima no está en su mejor momento, Rober ayer me hizo olvidar todo lo malo y me recordó lo bueno.  

      

    No sé qué pasó ayer, quizás fueron las ganas acumuladas de tantos años sin el otro, o por mi parte agradecimiento porque ha sido mi salvador. La situación, él apoyado en el baño sin camiseta, su torso desnudo, la ceja herida, la gasa empapada en agua oxigenada, su leve gesto de daño. Mi manera de aliviarle el picor soplando, su beso. Nuestras ganas. Todo era propicio y nos dejamos llevar. Solo soy capaz de pensar que aquí justamente es donde quiero estar, me siento protegida por él. Esto de que un hombre me salve va en contra de todos mis principios feministas, pero esos, desde el mismo momento en el que dejé que Darío me controlara el móvil y no me marché de casa, los traicioné. Aunque lo peor es que he fallado a demasiada gente, entre ellos al hombre que duerme a mi lado. Pero soy persona, tengo derecho a equivocarme y no me debo castigar por ello. Aun así me siento muy triste. Todavía no he decidido si denunciar o no a Darío, me gustaría llegar a un acuerdo con él. Me olvido de todo esto a cambio de que me deje en paz y desaparezca. Así nos evitaremos muchos malos momentos, pero ahora mismo no me veo capaz de proponerle ese acuerdo. Por si acaso tengo las fotografías de ayer y el parte médico. Espero que con eso sea suficiente si me arrepiento y me decido a denunciarle si no acepta. Conociéndole sé que se lo tomará como un chantaje, que me pedirá volver conmigo y puede que me suplique. Pero no, eso sí que no porque sé que no cambiará, que si cedo y vuelvo a casa, me acabará matando. Además de que no tiene sentido, yo a él ya no le quiero.  

     El sueño finalmente me vence y me quedo dormida entre los brazos de Rober. El despertador de mi móvil es el primero en sonar. Las seis y media. Recuerdo que hoy tengo vacaciones y lamento no haberme acordado ayer de quitarlo. Lo apago a toda prisa, ya es tarde, Cleo se ha bajado de la cama y está maullando y Zeus viene hacia a mí, mientras pisa a su dueño. 

    —Buenos días —me dice despeinado y soñoliento. Me da un suave beso en la frente. 

    —Buenos días —le contesto. 

    —Tengo que sacar a Zeus, ¿me acompañas? 

    —¿Antes de desayunar? 

    —Sí. 

    —Vale. 

    —No esperaba esto —me dice. 

    —¿El qué? 

    —Pues que tú y yo de repente, la primera noche que te quedas a dormir en mi casa, pareciera que ya fuéramos una familia. —Pongo cara rara—. A ver, no me malinterpretes. Que tú y yo ya tenemos «nuestra familia», tú a Cleo, yo a Zeus.  

    —No te estás explicando. 

    —Pues que no sé, que nuestra primera noche juntos ya duermen con nosotros estos dos gañanes —bromea mientras juega con Zeus y acaricia a Cleo, que están en una competición por ver a quién le presta más atención Roberto—. Y esperaba dormir contigo a solas. Con intimidad, y eso. 

    —Bueno, en realidad los intrusos sois vosotros. Sabía que Cleo dormiría conmigo. —Le acaricio la mandíbula, haciéndole ver que me encanta que lo hayan hecho. 

    —Vale, pues nada, esta noche tú con Cleo y yo con Zeus —dice divertido. 

      

    Me levanto y voy al baño. Tengo la cara menos hinchada, pero bastante negra, se nota que he dormido algo. Pienso que quizás debería llamar a mi jefa y contarle todo lo que ha pasado, pero me surgen dudas de si me creerá. Menos mal que tenía esta semana de vacaciones y no me tengo que debatir entre ir a la oficina o fingir estar enferma. Me lavo la cara con agua fría y los moratones molestan un poco más. Trato de no mirarme en el espejo. Tengo el día de hoy para pensar. Me hago una coleta, me pongo un chándal y pongo una bufanda que oculte mi cara, y el gorro. Salgo a los pocos minutos. Zeus espera nervioso en la puerta y Rober está con la correa en la mano. 

    —¿Estás bien? 

    —Sí. —Le acaricio la cara. 

      

    Pone la alarma y sale detrás de mí. Esta escena tan normal como si hubiera algo más. Me da la mano, sigue nevando. Ya ha llegado al medio metro. Zeus ya está más acostumbrado, y no le hace tanta gracia como la otra vez, cuando le vi jugando con la nieve. Rober no suelta mi mano. ¿Es voluntario? ¿O será otra cosa? Sabe que es porque necesito esto, el sentirme protegida. Interrumpe mis pensamientos cuando comienza a hablarme de otras cosas. Vamos a un parque que está cerca de su casa, es precioso, con nieve todo lo es.  

    A la vuelta del paseo y tras desayunar, hacemos la cama y Rober va al salón a trabajar. Le he insistido en que fuera a la oficina, que no sería una carga adicional para él, pero se ha negado. Ha querido quedarse conmigo. Me he puesto a buscar pisos compartidos que me pueda pagar, hay muy poco y en zonas que no me atraen demasiado, pero es lo que hay, no me puedo quedar indefinidamente aquí. A eso de las once, llamo a uno de ellos. Las chicas parecen majas por la descripción del anuncio y no piden condiciones imposibles. 

    —Buenos días, llamaba por el anuncio… —Rober me mira interrogante detrás de sus gafas de pasta negra—. ¿Cuándo podríamos quedar para vernos? —Le muda la expresión y empieza a hacer señales para que cuelgue. Le ignoro. Concierto una cita para el lunes que viene.  

    —¿Es por un piso? 

    —Sí. 

    —Pensaba que querías ir a vivir casa de Rocío. 

    —No creo que encontrar un piso sea tan fácil, y además que ella vive con su novio y no quiero molestar. 

    —Entonces quédate aquí, puedes hacerlo todo el tiempo que quieras. Ahora crees que estás bien, pero no. 

    —Tienes razón no lo estoy, pero tengo que aprender a estarlo, Rober. 

    —Déjame ayudarte. 

    —Lo estás haciendo. Te agradezco mucho todo lo que has hecho, pero creo que tengo que dar este paso, comenzar de cero. 

    —Hagámoslo juntos. 

    —No. Esto es algo que he de hacer yo sola. No quiero que llegue un día en el que te recrimines nada. Tú mismo me dijiste que nunca habías vivido con nadie, solo con Zeus y que te gustaba mucho que fuera así. 

    —Pero eres distinta, Cris. 

    —Bueno, probemos si es así. Comprobemos si esto que nos pasa es real. Si el sentir que se me licua la sangre cuando me miras es cierto. Si el hecho de que tu rodilla esté rozando mi muslo me está haciendo cosquillas en la boca del estómago. O si lo de anoche, es algo más. 

    —Yo sé que lo es. A mí me pasa lo mismo. 

    —Siento que vamos demasiado rápido. 

    —Yo creo lo contrario, Cris. O por lo menos si las cosas se han dado así es porque tenían que ser de esta manera.  

    —Ahora mismo no podemos hacer como si nada hubiera pasado. Como si Darío no hubiera aparecido nunca en mi vida, o Verónica no hubiera existido hace ¿cuánto?, ¿veinticuatro horas que se ha marchado? Está todo muy reciente.  

    —Quiero negar que tienes razón. 

    —Pero sabes que la tengo. Estoy muy a gusto contigo y creo que tú también conmigo, no forcemos las cosas. 

      

    Nos quedamos un rato en silencio. Vuelve la vista hacia el ordenador, y sigue tecleando, yo continuo mirando pisos en silencio hasta que me aburro de buscar. Sería tan fácil estar aquí, observo a mi alrededor, y la casa de Roberto es bonita, demasiado masculina para mi gusto, pero elegante y sobre todo muy práctica. La mesa de cristal negro que contrasta con unas sillas minimalistas en tonos mostaza y color azabache. La lámpara colgante con trompetas de luz blanca. Los sofás dividiendo el espacio de comedor y por último, al fondo de la estancia, una televisión muy grande rodeada de estanterías de yeso donde tiene libros y películas en DVD. Poca decoración, pero muy estudiada. Me levanto de la silla y me doy la vuelta, desde el gran ventanal con puertas correderas que da a la terraza veo caer la nieve, dan ganas de arrebujarse debajo de la manta y no salir. Hoy es un día perfecto para estar así, en casa, no falta nada, veo por el reflejo a Zeus y Cleo dormitando al lado del radiador. Miro a mi gatita y me da fuerza. Me alegro de haber sido valiente y de habérmela traído. Sigo ensimismada, cuando noto las manos de Rober agarrando mis hombros, cojo sus manos y me abraza desde atrás. No quiero sentirme en las nubes, pero lo hago, me encantaría poder estar menos bien a su lado porque lo haría todo más sencillo. Pero para ser sincera, estoy tan a gusto en sus brazos… Aún más cuando termina dándome un beso en la mejilla y reposa su cara ligeramente rasposa sobre mi hombro. Me dejo acunar mientras miramos los dos por la ventana. Quién sabe si soñando con lo mismo.  

    Un rato después me separo de él, me doy la vuelta, no me suelta de su abrazo. Le miro fijamente, acaricio su mejilla con mis dedos y él busca alargar la caricia con su cara rasposa. 

      

    —¿Qué nos está pasando? —le pregunto. 

    —No lo sé, pero estoy a gusto así. 

    —Yo también. 

    —¿Has pensado qué vas a hacer? ¿Vas a denunciar a Darío?  

    —Ya ha aparecido el abogado de nuevo —digo sin acritud. 

    —Uno, que no se desprende de lo que es. —Me guiña el ojo. 

    —Quiero hablar con él. 

    —No creo que sea buena idea, va a intentar convencerte y lo vas a pasar mal. 

    —Tengo que llegar a un acuerdo con él. No le denuncio a cambio de que desaparezca de mi vida. 

    —No va a funcionar.   

    —Espero que sí. 

      

    Después de dos años de relación dudo mucho que le vaya a convencer, pero tengo que intentarlo. Puede que yo esté equivocada, quizás él reflexione y cuando se lo plantee le parezca bien. No solo me ha pegado, me ha dado una paliza. Estoy segura de que me quiere, y puede que apelando a ese sentimiento pueda convencerle. Necesito que sea así o todo será mucho más difícil. 

    —¿Hay alguna posibilidad de que te convenza de lo contrario, no hables con él y le denuncies? —me pregunta resignado, sabe que es complicado que cambie de opinión. 

    —No. 

    —Déjame al menos que esté presente para evitar que te pueda hacer daño. 

    —Se va a poner violento si estás, es mejor que no estés delante... Pero me gustaría que no estuvieras muy lejos. 

    —Eso siempre, Cris. No me voy a marchar a menos que tú me lo pidas. 

    —No lo voy a hacer. 

    —Me alegra oír eso. 

    Nos tumbamos en el sofá y ponemos la televisión aunque realmente no vemos nada. Nos abrazamos disfrutando de este momento. Sin pensar, qué es esto que está pasando, adónde vamos y qué haremos en el futuro. Temo que mi corazón salga otra vez herido de esto que sucede entre los dos, sin embargo algo me dice que no. Que aunque parece que vamos muy rápido son pasos seguros. Él está siendo mi fortaleza en estos momentos. 

    —Creo que tengo que decírselo a mis padres. 

    —Tienen derecho a saberlo. 

    —Pero si me ven así…  

    —Espera unos días.  

    —¿Te he contado ya que estas navidades solo estuve con ellos en Reyes? No fui en Nochebuena ni en Nochevieja a verles porque Darío me convenció de que no lo hiciera. Que él se quedaba solo, y no quería ir ya que le recordaba a las navidades en las que cenaba con su madre una lata de conserva con pan duro y le traía nostalgia. Desde ella murió para él han perdido el sentido las fiestas y es la época del año que menos le gusta. No tendría que haberle hecho caso y haberme ido. Me arrepiento de haberme dejado manipular. 

    —No te castigues, lo hiciste porque creías que era lo mejor. Tus padres te quieren y seguro que cuando se lo expliques te entenderán. 

    —Ya, pero me duele haber cedido hasta en eso. —Me acaricia la cabeza y estamos unos minutos así callados. Noto su abrazo protector y me siento más tranquila. Todo está bien cuando estamos así, alejados del mundo. 

    —¿Cuánto hace que no hablas con ellos? 

    —Desde el día de Reyes que fue el día que me fui. —Caigo en la cuenta de que es demasiado tiempo, les necesito—. Voy a hacerlo. 

    —Bien hecho. 

      

    Durante el día no hacemos mucho más que él trabajar y yo mirar en internet, pensar, también duermo, lloro a ratos en silencio, leo, acompaño a Zeus y a Rober a dar un paseo… Al final lo que hago es estar en su casa, ocupar un espacio que no me corresponde. Rober al terminar la tarde se mete un rato en el gimnasio que tiene en una de las habitaciones, yo no tengo fuerzas, me duele el cuerpo todavía. Por la noche pedimos pizza para cenar y empezamos a ver una serie en Netflix, la vemos abrazados y tapados con una manta con Zeus y Cleo a nuestro lado. Estoy tan a gusto que aunque no quiero me quedo dormida. Me despierto ligeramente al notar que me está llevando en brazos y le oigo respirar nervioso, duda entre ir a su habitación o la mía. Susurro adormilada que me tengo que poner el pijama. Noto cómo me deja sobre la cama y me despierta ligeramente. 

    —Ponme el pijama —le pido mientras me desabrocho el sujetador, antes de caer profundamente dormida.  

    A la mañana siguiente me intento estirar en la cama, pero me topo contra una mole dura que está a mi lado, unas patas que aparecen a la altura de mis rodillas y en mi cabeza un cuerpo peludo. Creo que no he dormido sola. Rober, Zeus y Cleo me acompañan. Se despiertan todos a la vez, Rober estira un brazo con la otra mano se tapa la cara para bostezar. 

    —Buenos días —susurro. 

    —Buenos días. ¿Qué hora es? 

    —No lo sé, pero creo que pronto. —Miro mi móvil y veo que son las seis y media de la mañana otra vez—. ¿Vas a ir a la oficina hoy? 

    —No, me quedo aquí esta semana, no tengo juicios y si necesitase ir al despacho me acercaría un momento y volvería. No quiero que estés sola. 

    —Me las puedo apañar. 

    —Sí, pero ya que te irás pronto a casa de Rocío o algún piso que encuentres, quiero pasar todo el tiempo que pueda contigo. 

    —Por si estamos otros cinco años sin vernos —bromeo. 

    —Por si acaso, sí. ¿Te apetecen tortitas con nata y chocolate para desayunar? —Mi sonrisa es de niña pequeña. 

    —¿Y un tazón de chocolate a la taza? 

    —Vale. 

    —Me acabas de hacer feliz. 

    —Yo no, el cacao. Pero primero tengo que sacar a Zeus. 

    —Vamos. —Me levanto de un salto de la cama, cojo ropa para salir a la calle y me voy al baño a cambiarme, no me miro en el espejo, Rober ha tapado todos los de su casa para que no me sienta mal. Estoy lista en un santiamén. Hoy soy yo la que le espera al lado de la puerta—. Tardón. 

    —Golosa. —Me da un casto beso en la nariz—. Me parece que no te vas a ir de mi casa —me susurra, mientras me tapo bien la cara para que no se me vean las marcas. 

      

    Tras el paseo desayunamos, tonteamos, nos manchamos mutuamente. Soy yo la que empieza machando su cara con chocolate. Él, que no se lo esperaba, me advierte de que ahora voy a saber yo lo que supone ensuciarle la cara, que se va a vengar, mientras lo dice, cojo el bote de nata y le salpico. Comienzo a correr por la cocina, armada con el bote de sirope y el de nata mientras él me persigue con el caramelo. Me da ventaja, se deja manchar un poco, pero soy yo la que sale peor parada. Intenta agarrarme, pero me escabullo varias veces. Manchamos todo a nuestro paso. Parecemos dos niños pequeños. Hasta que me desarma, me empuja levemente contra la puerta de la cocina y me aprisiona. Me mira con deseo y yo a él, ardemos por dentro. No puedo por menos que recoger con mis labios un poco de nata que tiene en la mejilla. Un suspiro sale directo de su garganta, y cierta parte de su cuerpo me hace ver que está ahí. Nos besamos apasionadamente seguido de abrazos, caricias y jadeos, muchos jadeos. Al final desayunamos con más hambre todavía. Todo es tan mágico, que se pasa el tiempo volando.  

    Me siento sobre sus piernas, mientas le quito restos de nata y chocolate de la cara, que al final ha sido lo único que he conseguido mancharle y un poco la sudadera. Yo no he tenido tanta suerte, tengo caramelo en el pelo, en el cuello y creo que me ha llegado hasta la tripa. Me ducho y él se mete en la habitación del gimnasio. Abro la ventana y veo cómo hace ejercicio sin camiseta, me guiña el ojo y me sonrojo. ¡Me está volviendo loca! No puede ser que tenga tantas ganas de él. Pienso que me gustan las vistas y podría estar un buen rato observando cómo hace ejercicio. Se pone los cascos y me obligo a organizar cosas. Cierro la ventana, hago la cama y antes de poner la almohada encima del colchón. Huele a él. Esa fragancia a la que me he vuelto adicta en dos días. Finalmente la dejo en su sitio y voy hacia el salón, cojo la tableta y navego un rato por internet. Busco pisos, aunque no llamo a ninguno. No veo que cumplan lo que quiero: fundamentalmente el precio y que admitan animales. Un rato después, suena el timbre de la puerta, Rober no debe de haberla escuchado, me acerco y veo por la mirilla que es Verónica. Me pregunto qué hace esta mujer aquí. Le abro y cuando pasa por mi lado veo su mirada escrutadora de arriba abajo y me siento pequeña, indefensa. 

    —Hola —digo. 

    —Hola —responde con desdén. —¿Y Roberto? 

    —En el gimnasio. 

    Veo que es aún más guapa que la noche del cumpleaños de Rober. Su melena pelirroja cae sobre sus hombros, sus labios carnosos y su mirada gatuna. Está muy delgada y es capaz de llevar semejantes taconazos a estas horas de la mañana con nieve. Somos como el día y la noche, y más ahora que estoy con chándal y con el cuerpo amoratado. Cuando cruza el umbral, cierro la puerta con llave y pongo la alarma, Rober prefiere que estemos con ella puesta. Se dirige a la cocina y veo que coge una cápsula de café intenso, abre el armario de las tazas y se pone leche desnatada en una de ellas, la mete en el microondas un minuto y por último se hace un café. Yo la he seguido hasta la cocina y estoy mirando como una tonta lo que hace. Ni siquiera se molesta en ofrecerme a mí o dirigirme la palabra, como si yo no existiera. Me molesta que parezca que por ir enfundada en un traje, que ciertamente le queda bien, aparente hacerme creer que no valgo nada. No hace falta que nadie con su actitud me recuerde que es así. Pero no me va a ver débil. No me habla y yo a ella tampoco, nos miramos y mantenemos un duelo con los ojos, solo que yo lo hago con menos glamur. Me fijo en que detrás de ella está el comedero de Zeus y Cleo y que apenas tienen comida, por lo que voy a la galería, cojo el pienso de los dos y se la echo. También les lleno el bebedero. Sé que me está observando, noto su mirada clavada en mi nuca, y que no le gusta lo que hago, porque a pesar de que ella siempre intentó tener esta aparente normalidad con Roberto, nunca lo ha conseguido. Me doy la vuelta y le sonrío. 

    —Veo que me ha encontrado sustituta rápidamente. 

    —Yo no soy el recambio de nadie.  

    —Tienes razón, seguro que le has dado pena y por eso te ha acogido en su casa.  

      

    Es un golpe bajo que encajo como puedo, pero torpedea mi muy magullado amor propio. ¿Y si todo esto que hace Rober es porque le doy pena? ¿Y si realmente preferiría que no estuviera aquí? ¿Y si soy una carga? ¿Acaso todo lo que ha pasado entre nosotros es por esa razón? De repente me siento pequeña e insegura, sucia incluso. Quizás Rober y yo estemos demasiado rápido y no sea buena idea que esté aquí. A lo mejor es que mi mente está viendo cosas que no son y me estoy intentando aferrar a un imposible sin ser consciente de ello. De un día para otro nos hemos saltado muchos pasos intermedios. El conocernos más, el volver a vernos de vez en cuando a pasar todos los días y finalmente a decidirnos ir a vivir juntos. No debería haberle llamado, tendría que haberlo hecho a alguna de mis amigas. No sé por qué lo hice. Fue algo instintivo, impulsivo incluso. Aparece el objeto de mis pensamientos en la cocina, sudado, sin darse cuenta de que estamos aquí. Viene a por agua, cuando se gira y se apoya en la encimera nos ve a las dos. No intercambiamos ni una palabra, pero Verónica me mira con altivez y yo con la cabeza gacha. 

    —Yo mejor me voy —digo. 

      

    No puedo evitarlo, me viene a la mente la canción Ma vie, ma ville, mon monde del cantante francés Amir.[8] Creo que habla de la necesidad de escapar por sentirse encerrado, a mí me tienen bloqueada las circunstancias de la realidad que no quise ver, y que Roberto tenía su vida, Verónica es la prueba de ello. Cuando le pedí ayuda no fui consciente de que realmente estaba poniendo patas arriba su vida. Ayer teletrabajó desde casa por mi culpa, y hoy tampoco va a ir.  

      

    On se rencontrera. 

    Ma vie, ma ville, mon monde était bien trop petit pour moi. 

    Parler, crier, partir ou bien se sentir à l'étroit 

    Mes amis ne m'en veuillez pas 

    Mais quand viendra l'ombre du jour 

    Je prendrai le chemin qui mène à l'amour, à l'amour de soi. 

    ... 

      

    Et j'espère 

    Qu'on se rencontrera 

    Qu'on se rencontrera 

    Au détour d'un hasard, si on va jusque là. 

    Qu'on se rencontrera 

    On se rencontrera. 

    Je serai sous ta fenêtre et je tomberai sur toi. 

      

    Ma vie, ma ville, mon monde, tout ça ne me suffisait pas 

    Longtemps le manque se planque 

    Surgit quand le cœur à trop froid 

    Un soleil noir me regardait 

    Ses yeux brûlant semblaient me dire. 

    Je me lève avec toi si tu veux partir d'où on ne revient pas. 

      

      

    Vuelvo a la habitación en la que hemos dormido y abro la ventana de nuevo, necesito que me dé el aire frío para poder pensar. Me miro en el reflejo del cristal y me doy cuenta de las pintas que tengo. Las lágrimas pugnan por salir de mis ojos, las dejo fluir. No sé cómo lo he soportado, la actitud de Verónica ha sido muy hiriente. Entiendo que tiene que estar dolida con Rober porque la haya dejado, pero yo no tengo la culpa de lo ocurrido. Yo no quise volver a verle, ni tropezarme en la calle con él y aunque sí que quise el beso, no hice nada para propiciarlo. No lo provoqué, intenté mantenerme alejada. Veo que han vuelto a la habitación donde Rober tiene el gimnasio, tengo curiosidad por saber de qué hablan y lo peor viene cuando veo cómo Verónica besa a Rober. Suena mi móvil descuelgo sin dudar.  

      

    —Tina, estoy debajo de la casa de Roberto. 

    —¿Cómo? 

    —Sé dónde vive. Baja, por favor, quiero hablar contigo. 

    —No me voy a mover del portal. —Sé que le prometí a Roberto que le avisaría para que estuviera cerca, pero no contaba con que vendría su ex y le besaría. Me siento dolida con él y no soy capaz de pensar. 

    —Me parece bien. 

    —Quiero que esté también Roberto. 

    —No, eso no.  

    —¿Por qué? 

    —La última vez me hizo daño. 

    —Y tú a mí, de hecho solo me basta mirarme al espejo para recordarlo. —Se hace el silencio, oigo cómo suelta gimoteos al otro lado de la línea. No quiero ser débil, intento mantenerme fuerte, que no me afecte, pero lo hace. Recuerdo todo lo que ha vivido y que él es víctima de su pasado. De la decisión de su padre de abandonar a su madre cuando se quedó embarazada, del que nunca llegó a tener ni siquiera un nombre. Su madre murió se llevó el secreto a la tumba y sin familia cercana yo soy la única persona a la que tenía, y ahora me ha alejado.  

    —¿Vas a bajar? 

    —Solo cinco minutos. 

    —Gracias. 

      

    





  


 
      

     

      

      

    Capítulo 10 

      

    ROBERTO 

      

      

    Verónica me besa y me aparto de inmediato.   

    —¿Qué haces? 

    —He venido a verte. 

    —¿Qué quieres? No te esperaba. 

    —¿Te lo has pensado bien o sigues creyendo que lo nuestro se ha acabado? 

    —Vero, ya te lo dije el otro día, incluso te pedí las llaves. Ya no íbamos juntos a ninguna parte, es mejor dejarlo aquí, no quiero nada contigo. 

    —Es por esa chica. 

    —Es por mí. 

    —No te mientas. 

    —Piensa lo que te dé la gana. Es porque me he dado cuenta de que esta relación no iba a ninguna parte y ya no tiene sentido seguir. Te mereces a un hombre que te valore, que te dé lo que tú quieres. 

    —Ese hombre eres tú. 

    —No lo soy. 

    —No entiendo por qué. Me resisto a aceptar este cambio tan brusco. Tú siempre decías éramos fuego y gasolina, que estábamos hechos el uno para el otro. 

    —Tú lo has dicho, era así y ya no. Todas las llamas se apagan, incluso el incendio más voraz acaba extinguiéndose.  

    —Solo porque el pirómano quiere que se extinga. Si no lo hace, ese fuego nunca desaparece. 

    —Yo me he cansado de serlo, Vero. Fuimos perfectos durante un tiempo el uno para el otro, pero todo eso se acabó.  

      

    Agacha la cabeza y me siento un poco miserable porque he sido yo el que ha decidido poner fin a esta relación sin avisar, sin hacer ver que las cosas no fueran bien. Aunque en realidad, llevamos de crisis desde que apareció Cris en mi vida. Verla unas pocas veces, ha sido suficiente para que todo saltara por los aires. Una parte de mí teme que sea fruto de la nostalgia, pero es tan real, tan de verdad lo que siento... No puede ser solo eso. 

      

    —Vero, siempre he sido claro, no íbamos a envejecer juntos, ni habría más de lo que hubo. 

    —Es cierto, nunca me prometiste corazones, pero es que nuestra etapa merece la pena seguir viviéndola, Rober. ¿Acaso no recuerdas cómo…? —Me baja el pantalón y el bóxer, detengo sus manos. 

    —Vero, ¡no! 

    —¡Vero sí!  

    La agarro de los hombros y la separo de mí, me mira sin entender. Me siento enfadado y traicionado por conocer un nuevo aspecto de su personalidad, no esperaba que viniese suplicándome. Tampoco puedo evitar pensar que sus besos, la manera en la que me tocaba, era muy diferente a la de Cris. En Vero, todo me parece de cartón, débil, insustancial, otro indicativo más de que lo nuestro estaba muerto.  

    No soy tonto, me he dado cuenta de cómo miraba a Cris en la cocina, de manera clasista, y me ha decepcionado. Muestra a una Verónica mala, cruel. En ese momento escucho cómo una puerta se cierra y agudizo el oído, no oigo a Cris en casa. Salgo de inmediato del gimnasio recorriendo a grandes zancadas mi piso, primero el salón, luego la cocina, los baños, miro en su habitación, en la mía, en el despacho, y veo que no está. Mi corazón está desbocado. Temo que se haya ido sin avisar porque ha sucedido algo que no tenía que haber ocurrido entre Vero y yo, y que por eso se haya ido sin avisar. 

      

    —Se ha marchado Cris —digo de camino a la puerta cuando Verónica viene a saber qué pasa. Cojo las llaves de casa y empiezo a bajar las escaleras de tres en tres los ocho pisos separan mi casa de la calle. No me doy cuenta de que voy sin camiseta hasta que noto los copos de nieve en mi pecho, veo a Cris hablando con su ex, justo enfrente del portal. Él, al verme me mira con asco y yo se la devuelvo con odio. Darío la agarra del codo para que se vayan a otro sitio, ella se resiste.  

    —¿Estás bien? —pregunto a Cris. 

    —Sí. 

    —O hablamos a solas o me voy. 

    —¿A qué has venido, Darío? —inquiere Cris a Darío. 

    —Quiero que vuelvas a casa. 

    —Eso es imposible. 

    —Perdóname. 

    —Si te marchas por donde has venido, y me dejas en paz, me olvidaré de todo. No te denunciaré. 

    —Eso es chantaje. 

    —Me pegaste. ¡Mira mi cara!—dice mientras se quita la bufanda, y el gorro—. ¿Lo ves? —Le enseña el cuello—. Observa mis muñecas, mis brazos y todo mi cuerpo está igual. Esto has sido tú. Me has dejado marcada. 

    —Fue sin querer, perdóname, Tina. 

    —¡Que no me llames Tina! —grita—. Te lo he dicho miles de veces. —Sus ojos comienzan a llenarse de lágrimas—. ¡Desaparece de mi vista o te denunciaré!  

    —Por favor, vuelve a casa. —Se arrodilla. 

    —¿Es que no entiendes que Cris te ha dicho que no? 

    —¿Quién te ha dado permiso para que hables? —me pregunta la garrapata. 

    —¿Me lo tienes que dar tú? 

    —Fuera de mi vista, le hiciste daño, la abandonaste —se excusa. 

    —¿Y me lo dice el maltratador? Este mismo que ha sido capaz de pegarla. —Me empuja y nos encaramos. Nos insultamos hasta que Cris se mete en medio y nos separa. 

    —Rober, por favor. —Al ver que es ella la que me separa, me dejo hacer hasta la pared de granito de mi portal.  

    —¡Rober nada! Este tipo es un gilipollas, un violento. ¡Te pegó! —grito. 

    —¡Soy capaz de manejarlo! —Ella vocifera aún más fuerte.  

    —¡No, Cris! Si hubieras podido hacerlo no estarías como estás. No te habría pegado. 

    —¿Eso es lo que piensas de mí? ¿¡Que es mi culpa!?  

    —Yo no he dicho eso.  

    —Pero lo crees —dice dolida. 

    —Si me conocieras un poco, sabrías que jamás se me ocurriría acusarte de que tú tengas la culpa de que te hagan daño. ¡Pero sí de haber bajado a hablar con él! 

    —¿Es que no puedo hacerlo con quien quiera? ¿O es que tú también me vas a prohibir que haga lo que considere oportuno?  

    —¡Yo no he dicho eso, Cris! ¿Es que no lo ves? Eres libre. ¡Haz lo que te dé la gana! Como si quieres irte a China en el próximo vuelo que salga del aeropuerto. ¡Me da igual! ¿Es que no te das cuenta, Cris?  

    —¿De qué no me doy cuenta? 

    —¡De que lo único que me interesa en este momento es tu bienestar! Ya sea aquí o en cualquier otra parte. No me importa lo lejos que estés de mí si eres feliz. Solo quiero eso para ti. 

      

    Verónica y Darío, al ver la magnitud de la discusión, se han quedado callados, no se oye ni la nieve caer. Como si nuestro enfado hubiera detenido a todo lo demás, el tráfico, la gente andando por la calle, hay un gran silencio mientras nos retamos con la mirada. Yo enfadado y muerto de miedo. Temo que quiera marcharse y decir que se va con Darío. Esa idea me asusta como pocas cosas en la vida. Ni siquiera mi problema del viaje al Congo, que no le he contado todavía, me preocupa tanto. Lo que más me inquieta es su reacción, lo que pueda hacer a partir de ahora.  

      

    Se queda callada, solamente me mira calibrando su siguiente paso y qué decir. Se da cuenta de que mis ojos son sinceros, no he hablado con más verdad en mi vida. Duda, pero abre sus brazos y me abraza, me insufla oxígeno y respiro aliviado. Apoya su cabeza en mi pecho, huelo su pelo y me vuelvo a sentir tranquilo. Estamos enfadados, pero creo que comprende mis razones. Se separa ligeramente de mí y me doy cuenta de que está nevando otra vez. Cristina se gira bastante más calmada, quizás por el efecto que tenemos el uno en el otro cuando nos abrazamos. 

      

    —Darío, ya te lo he dicho, vete, déjame en paz y me olvido de la denuncia.  

    —¿Esa es tu última palabra? ¿No quieres meditarlo? 

    —No tengo nada que pensar. Lo nuestro estaba muerto desde hace mucho tiempo y lo del otro día no te lo puedo perdonar, cruzaste todas las líneas posibles. Te cargaste cualquier posibilidad de que lo nuestro pudiera ir bien. 

    —Al menos déjame ver a Cleo. 

    —¿A Cleo? ¡Esta sí que es buena! —Suelta una carcajada—. ¡Pero si nunca la has querido! La gata tenía miedo, por eso huía de ti.  

    —Os quiero a las dos. 

    —No insistas más, Darío. 

    —Quedan cosas tuyas en casa. 

    —Quédatelas, no las necesito. Adiós. —Me hace un gesto y entramos a mi portal. 

      

    Paso delante del conserje seguido de Cris, cruzamos la puerta de cristal, cuando oigo un ruido de tacones detrás de nosotros, es Verónica. Entramos los tres al ascensor y si la tensión de la calle era grande esta no es mucho menor. Cris se apoya en la pared con los ojos anegados en lágrimas y Verónica muy seria la mira con desdén. Querría estar a solas con Cris, pero se ve que Vero tiene algo más que decir. Espero que sea importante porque se me está empezando a acabar la paciencia con ella. 

      

    Abro la puerta de casa, Verónica en un gesto del todo infantil entra delante de Cris de malas maneras, la segunda me indica que se encarga de Zeus y Cleo. Nos deja a solas hablando en el salón. Al poco vuelve, me trae una camiseta y la sudadera de deporte que va a juego con los pantalones que llevo. Lo agradezco, bajé desnudo de cintura para arriba a la calle y tengo frío. Las dos me miran mientras me visto. Me siento observado y deseado a partes iguales. Mi ego masculino se felicita. Que dos mujeres estén así por uno es, cuanto menos, agradable. Aunque una represente el pasado que acabo de dejar atrás y la otra un presente temporal o definitivo, no lo sé. 

      

    —Gracias. —Cris me sonríe y ambas mujeres se dirigen una mirada de todo menos amistosa. ¿Cris celosa? Me llevo el dedo índice y el pulgar al entrecejo mientras cierro los ojos para centrarme. Me escuece un poco la ceja.  

    —Si quieres algo estaré con Cleo y Zeus, ¿o prefieres que vaya a comprar para comer?  

    —No, luego vamos juntos. —A Verónica se le descompone el gesto, pero no me puede importar menos. 

    —Ahora sí, me voy. 

    —Hasta luego, Cristina —se despide Verónica, con un ademán que intenta ser amistoso, pero que dista mucho de serlo. Otra que está celosa. Creo que solo necesitan barro, la piscina es mi salón. Cris cierra la puerta corredera. 

    —No sé qué le ves a esa chica, pero lo acepto, si te gusta, no me importa que estés con ella. Que viváis juntos incluso. 

    —¿Me estás proponiendo que seamos una pareja poliamorosa? 

    —¿Te parece mal? 

    —Respeto mucho a quienes lo hagan y si la gente es feliz así me alegro, pero no, para mí no es. 

    —En cambio no te quejabas de tener una relación abierta conmigo. 

    —¿Otra vez con esas? Veo que no avanzamos. 

    —Estoy cediendo. 

    —Es que no se trata de eso. Verónica, ya te lo he dicho, que no quiero tener nada más contigo. Que no voy a ver más tu cepillo de dientes en el vaso de mi baño, ni que tu tanga esté en el suelo tras una relación sexual. No va a haber más viajes, y tampoco visita a tus padres, ni que tú veas a mis amigos. 

    —Rober… 

    —Siento ser tan duro contigo. De verdad que me duele decirte esto, pero no sabía que fueras así, pensaba que te gustaba mi rollo. 

    —El problema es que tú ya no quieres eso conmigo.  

    —Me he cansado. 

    —Y en cambio metes a la chica esta en tu casa. 

    —No tengo por qué darte explicaciones, ¿pero la has visto? Tiene marcas por todo el cuerpo, ese cerdo de ahí abajo le metió una paliza. 

    —Ya veo que las visto bien. 

    —No seas tan insensible —digo por no llamarla de ota manera muy despectiva. 

    —¡Que hubiera llamado a una amiga! 

    —¿Perdona? ¿Te estás metiendo con su decisión de a quién tiene que llamar Cris? 

    —Es que ella lo provocó. Os vimos todos besándoos sin importaros que ese chico y yo estuviéramos delante. Nos dejasteis en evidencia.  

    —Solo fue un beso rápido. 

    —No, no lo fue. ¿Te has acostado ya con ella? 

    —¡Basta! Como sigas así te vas. ¡Con quién me acueste o no, no es asunto tuyo!  

    —¡Niégamelo! 

    —No te voy a contestar esa pregunta. 

    —Claro que no lo harás, porque te la has tirado. 

    —Con Cristina no sé follar. 

    —¿Qué quieres decir con eso? 

    —Saca la lectura que te dé la gana.  

    —Eres muy cruel conmigo.  

    —Claro, se me olvida que tú no. La has insultado, no aceptas que te haya pedido que te vayas de mi vida, con toda la delicadeza de la que soy capaz, y el cruel soy yo. ¿Qué tengo que hacer para que entiendas, Verónica, que no quiero nada contigo? 

    —Es que sé que estás equivocado. No quiero que te arrepientas. 

    —¡Es mi vida, Verónica! Soy yo el que toma las decisiones de qué hacer con ella, y si al final tienes razón, no me importará reconocerlo. Podrás decírmelo cuantas veces quieras.  

      

    La pelirroja me observa largo rato molesta. Sus líneas de expresión se acentúan más. Su melena pelirroja le da a su piel blanca un aspecto siniestro, como de asesina en serie. Sé que no es así, y que su crueldad solo viene con palabras, no con hechos. Está ofuscada porque sabe que lo nuestro se ha acabado. Entiendo que me odie, que esté celosa, y no me gusta haberle dicho que con Cristina no sé follar, porque es obvio que con ella solo sé hacer el amor. Pero no me ha dejado otro remedio. No debe de ser fácil de asumir para ella el cambio que he dado en un mes. Me imagino que ver frustradas todas sus expectativas conmigo debe de ser complicado, cuando hasta hace unos pocos días ella no sabía ni siquiera de la existencia de Cris. Pero es que volver a verla ha alterado todo, si el beso ya desordenó mi vida, lo que pasó en la madrugada de ayer y hace un rato ha sido como quemar todas las naves. Ya no hay escapatoria a los sentimientos. Mi vida sentimental parece un solar desierto en el que lo único que queda son las cuatro paredes en las que está todo por hacer, y así debe ser; he cambiado. O quizás es que nunca lo he hecho y todo lo de estos años eran artificios muy brillantes que me distraían de lo que había detrás. No lo sé, tengo que descubrirlo. 

      

    —No quiero que llegues a ese punto, Rober. No me hagas tener razón. 

    —Vero, me conoces y sabes que nunca he querido hacerte daño, he sido siempre lo más sincero posible, pero… 

    —Eso no es cierto, porque en ese caso me habrías dicho que cabía esta posibilidad de que cambiaras. 

    —Eres libre para pensar y creer lo que quieras. He intentado ser siempre bueno y justo. 

    —Lo has hecho muy mal. No entiendo por qué tanta delicadeza con Cristina. 

    —No me hagas ser cruel, Verónica.  

    —Pues hazlo. 

    —No, no lo voy a ser, Vero. Te debo mucho. Eres una mujer fantástica, te mereces que te quieran, ser el centro del universo para alguien y yo no soy ese hombre.  

      

    Veo que empieza a ceder, que su enfado se transforma en pena, su cara comienza a desencajarse y temblar. Me siento responsable de esta situación, como un farsante y me lamento de todos los momentos en los que sin darme cuenta le di esperanzas. En los que mis actos desdecían a mis palabras. 

      

    —Te quiero, Rober. No me dejes, por favor. —Se arrodilla y suplica con las manos, unas lágrimas escapan de sus ojos. A pesar de que me duele verla así me mantengo firme, es lo mejor para todos—. No me hagas esto, por favor. No me dejes así. —La ayudo a levantarse, no me gusta que nadie me suplique. 

    —Vero, eres una mujer maravillosa. Cualquier hombre estaría encantado de decirte que sí, pero aunque quisiera no puedo. No siento por ti lo necesario como para que construir un futuro juntos y tampoco un presente. 

    —Es por Cristina. 

    —Es porque ahora sé lo que se necesita sentir para querer dar a una mujer ese futuro y no es por ti por quien lo siento.  

    —La quieres. —No la contradigo, tuerzo la cabeza no quiero mentir—. No es suficiente para ti, ella no podrá quererte como te mereces. No es como tú. Tú eres brillante, un dios, ella una chica normalucha. 

    —Deja de insultarla, Vero, por favor, no compliques más las cosas. 

    —Es la verdad. 

    —No lo es, y aunque lo fuera, soy yo quien tiene que juzgarlo. —Se levanta, se limpia las lágrimas y se recompone. Vuelve a tener la apariencia de mujer segura de sí misma, la que me gustó cuando la conocí, pero a la vista, que era todo fachada. No sabía que realmente era así.  

    —¿Entonces no nos volveremos a ver más? 

    —Nunca digas nunca —le digo para no decirle que esto es el adiós definitivo. 

    —Frase hecha, te creía más ingenioso. 

    —Por el momento es mejor que no nos veamos en una temporada. Pero siempre que necesites cualquier cosa puedes contar conmigo. O si tienes algún problema legal no dudes en llamarme.  

    —Que no te vaya bien, Rober. Ojalá me eches de menos en cuanto me veas cerrar esa puerta, y te des cuenta que estás cambiando a peor. Que ella es poca cosa para ti y que no te merece. Estoy segura de que un día vendrás suplicándome y entonces seré yo la que te diga que no. —Se fija en la fotografía que tengo con el marco que me regaló Cris—. Ah, y no pegáis. Tú eres mucho más guapo que ella. Después de todo, eso me gusta, saber que me cambias por una mujer que no vale ni la mitad que yo. 

    —¡Basta! He aguantado lo que tenías que decirme, ¡pero no lo soporto más! 

    —Mírate, estás loco, has perdido la cabeza —me dice con condescendencia. El tono chulesco, de creerse mejor que los demás, me exaspera.  

    —¡Que te largues, Verónica! — Callo para no hacerle más daño, ya le gustaría parecerse a Cris. Que no es una superficial como ella, y que no necesita maquillajes para estar guapa, porque es preciosa tal cual es. Abro las puertas correderas del salón, y la puerta de casa de un manotazo, sale lánguidamente, para hacerme más daño sin despedirse, yo tampoco lo hago.  

      

    Cuando la cierro, apoyo sobre ella la espalda y la cabeza, que tengo a mil por hora, repasando la conversación y cada momento vivido con ella durante estos dos años. De haber sabido que Verónica era así realmente habría tenido una relación con ella. Me siento furioso por haber estado tan ciego y por haberme dejado guiar solamente por la anatomía masculina sin darme cuenta de lo que había detrás. En el fondo yo era su juguete. Ella me manipuló para ser lo que éramos. Estoy seguro de que con el tiempo habría conseguido lo que se hubiera propuesto. No contaba con el factor del pasado llamado Cristina y eso descolocó todo cuando lo tenía controlado. Estoy seguro de que ni siquiera Laura era un obstáculo para ella. Ambas sabían que eran líneas rojas. Ahora comprendo perfectamente a mi amiga y a Jon. Ellos veían, lo que yo no lo hacía.  

      

    Zeus y Cleo aparecen a los pocos minutos. Mi perro me da un lametazo en la cara y la gata pasa por mis rodillas buscando mimos. Les atiendo a los dos y me ponen de mejor humor. Cris no viene, me deja con mis pensamientos, sabe que necesito estar solo. Me encierro en el gimnasio a hacer deporte aun con más ganas. Repaso una y otra vez lo que tendría que haberle dicho y no le dije a Verónica, las cosas que me quedaron pendientes. Por eso hago ejercicio y no paro hasta quedarme completamente exhausto, y no me quedan fuerzas para hablar, ni pensar. Hasta que mi cabeza se calla y la situación deja de molestarme, de enfadarme… Me doy una ducha con el cuerpo dolorido por el ejercicio y me encierro en el despacho a trabajar. No quiero saber nada de nadie. Sé que tengo una conversación pendiente con Cris. Otro problema más que solucionar. Por si fuera poco, recibo un mensaje amenazante al email diciéndome que me van a matar, me han llegado tantos que ni los tomo en serio. A las tres de la tarde, salgo del despacho, noto el olor de la comida y veo a Cris que está terminando de preparar algo que huele de maravilla. La luz entra por la ventana e ilumina su pelo color miel con reflejos dorados, tararea una canción, me fijo en sus orejas y veo que lleva unos cascos puestos. Me apoyo en el quicio de la puerta y me entretengo viendo sus formas, su sudadera con capucha, en su cuerpo bien torneado, en las zapatillas de ositos. Se da la vuelta y se queda sorprendida.  

    —¿Estabas aquí? —pregunta quitándose los cascos y apagando la música. 

    —Eso parece. —Me acerco a la mesa y cojo una rebanada de pan, corto un pellizco con los dedos y me lo meto en la boca, noto su mirada observándome. Ha puesto la mesa y solo falta servir la comida—. Huele muy bien. 

    —Gracias, y también por lo de antes. 

    —¿Lo escuchaste? 

    —No quise, pero las paredes parecen de papel. 

    —¿Y qué piensas? —pregunto sinceramente interesado por su opinión. 

    —Esa no es la cuestión. ¿Cómo estás tú? 

    —Yo doy igual, ¿qué vas a hacer con Darío? —Me parece obsceno hablar de mis problemas con Verónica cuando ella ha pasado por algo tan dramático. 

    —Lo que le he dicho, no voy a denunciarle de momento. ¿Hago bien? 

    —¿Me lo preguntas como abogado o como…?  

    —Te lo pregunto como mi amigo abogado. —Me llama así y deja un sentimiento ligeramente amargo. Supongo que si me llama amigo es porque confía, ¿pero somos solo eso? Aparto los pensamientos y me centro en la conversación, llevo unos segundos callados y Cris espera mi respuesta. 

    —El abogado haría una cosa y tu amigo otra. Como jurista creo que deberías denunciarle, esto no puede quedar así. Como amigo te pido que me dejes darle una paliza y no comprendo que no le denuncies. Pero hagas lo que hagas, voy a apoyarte, solamente te pido una cosa. —Mi corazón me reprocha que no sea sincero del todo, me recuerda que está aquí, en mi pecho y que está acelerado por tenerla cerca. También que la palabra «amigo» y «Cristina» en la misma frase son agua y aceite: imposibles de combinar. Ella y yo nunca podríamos ser solo amigos. 

    —¿El qué? 

    —Déjame estar a tu lado. —Por respuesta me da un beso en la mejilla que va directamente a mi corazón. Deseo devolverle el beso en otro lado, la agarro de la cintura y la abrazo con fuerza.—. ¿Eso es un sí? 

    —Interprétalo como quieras. —Me acaricia la mejilla y desearía que no apartara sus dedos nunca más de donde los tiene en este momento.  

    —Perdona por lo de antes. No suelo ser así. Si he montado la escena abajo, es porque al no verte me asustaste, pensé que te habías ido para no volver. Tengo tanto miedo de que te pase algo porque sé que no soportaría verte sufrir y me destroza la idea de perderte.  

    —Me dices tantas cosas bonitas que es fácil creerte. 

    —Entre tú y yo nunca hemos tenido secretos ni medias verdades. 

    —Sí, y me gustaría expresar todo lo que llevo dentro, pero estoy bloqueada. No sé qué parte corresponde a mis sentimientos y cuál a lo que he vivido. Solo se me ocurre darte las gracias.  

    —No me las des, Cris. No por esto. —Ruge mi estómago. 

    —Vale, y ahora vamos a comer, que te vas a desmayar. —Se aparta y saca del horno lasaña.  

      

    Nos sentamos a dar cuenta del plato y así, sin querer, en dos días comenzamos una rutina. Ella hace la comida, yo recojo. Por las noches es al revés. Sacamos juntos a Zeus, y nos encargamos de Cleo de manera indistinta. Por la tarde sigo trabajando hasta que me aburro de estar solo en el despacho, cuando llego al salón veo que se ha quedado dormida, le pongo una manta por encima y me mira con ojos medio cerrados. Me pide que me tumbe a su lado, no soy capaz de resistirme. Pienso que ya basta por hoy, paso mi brazo por encima de su cintura, y siento que estoy en mi hogar. Pega su cuerpo al mío y sin querer mi anatomía masculina da muestras de su existencia. Ella se da cuenta y se pega más aún. Me agarro a su cintura y clava sus dedos en mi brazo. Me da acceso a su boca. Nos miramos a los ojos, se abalanza sobre mí. A punto estoy de perder el equilibrio en la estrechez del sofá, pero me agarro en el último momento a la mesa que está a mi espalda. Se sienta a horcajadas encima de mí y comienza besarme con ganas, con furia, como si la vida se le escapara entre los dedos. Se remueve en mi bragueta y siento que esto es una tortura, no llevo la iniciativa porque no estoy seguro de si esto es bueno o no para ella. Pero no se detiene. No pregunta, me besa con ganas, levanta mi jersey y pasa su mano por mi estómago que se encoje con su tacto. La baja hasta centro de placer masculino. Decido dejarme llevar y le acaricio un pecho por dentro del sujetador, el pezón se eriza. Me dice que está vivo y quiere que siga. Cris se remueve sobre mi cadera e interpreto y le quito la parte de arriba. Me incorporo un poco y me llevo por delante su jersey, camiseta y suelto su sujetador. Ella me desnuda también y beso su cuello, la penumbra no me deja ver las marcas de dedos que a buen seguro siguen ahí. Olvido mis pensamientos y beso su hombro, ella acaricia mi pene por fuera de los calzoncillos. Sus movimientos lentos, combinados con otros más rápidos, me llevan rápidamente a un placer incontrolable. Una gota de semen escapa de mi miembro. El sofá es tan buen lugar para hacer el amor como cualquier otro. Suspiramos, nos ahogamos y revivimos en nuestros brazos. Temo que tenga frío y le paso la manta por encima de su piel, la aparta de manera inmediata. Su piel y la mía arden, tenemos incluso calor. Nos quitamos lo  poco que queda de la ropa y entro en ella, en su estrechez que me recibe, siento que entrando en su cuerpo estoy en mi hogar. 

    —Cris —digo con voz ronca mientras se mueve sobre mis caderas de manera acompasada. 

    —Dime —contesta con voz suave en mi oído. 

    —Quiero notar el palpitar de tu corazón en tu cuello mientras lo beso. El sabor de tu piel en mi boca, el olor de tu pelo, quiero oír tus gemidos y ver cómo estallas de placer. 

    —En eso, estamos, ¿no? 

    —Sí —respondo. 

    —Llévame al paraíso. 

      

    Me lo dice sin ser consciente de que yo ya estoy en él. Su cuerpo lo es. Le doy la vuelta, y entonces soy yo el que desde arriba marca la cadencia de los movimientos. Nos abrazamos fuerte como si el mundo se fuera a acabar al segundo siguiente, como si no hubiera un después, como si no fuéramos a estar toda la vida juntos. La idea de que se acabe este momento, de que algún día no esté conmigo me hace morir un poco. Alcanzamos el clímax a la vez, mirándonos a los ojos y, definitivamente, si quedaba alguna parte de mí sin ser de ella, pasa a ser de su absoluta propiedad.  

      

    Tras acabar, la llevo en mis brazos a la ducha, no paramos de besarnos, de querernos. La abrazo y nos miro en el espejo, al que le he quitado el cartón que lo cubría. Ella tiene el pelo mojado y yo solo una toalla enrollada a la cintura, estamos despeinados y parece que desprendiéramos luz. Nos haría una foto, pero no lo hago porque no quiero que tengamos un recuerdo para la posteridad así, ya habrá muchas más ocasiones. No me resisto a olerle el cuello. Nos secamos y yo la ayudo con la crema que le recetó el médico para los moratones, los tiene mucho mejor. Una vez que ha sido absorbida por la piel, volvemos a amarnos sin medida y así transcurre toda la noche. Entre momentos intensos y plenos. Dormimos en su cama, que ya es mía también.  

    A la mañana siguiente: 

    —Cris. —Abre los ojos—. No me gusta tu perfume, me gusta tu olor. —Junta las cejas, creo que no me entiende—. Me gusta el que desprende tu piel. 

    —El gel olía muy bien —bromea. 

    —Sabes a lo que me refiero.  

    —Sí, a mí también me gusta el tuyo. Eso sí, creo que ayer otra vez, como hace cinco años, casi todas las mujeres entre dos meses y noventa y nueve que pasaban en ese momento por la calle, al verte sin camiseta han caído rendidas a tus pies. 

    —Ahora soy yo el que se ha perdido. 

    —Pues que ayer bajaste desnudo de cintura para arriba y es imposible enfadarse contigo porque me desconcentras, y creo que todo el que te ha visto se ha fijado en que estás más bueno que la crema de chocolate. 

    —¿Y que tus bombones de la chocolatería esa que te gustaba? 

    —No, que esos no.   

    —Ve a la cocina y abre el armario de la derecha, el que está al lado de la tostadora, me conformaré con ser lo segundo más bueno de esta casa. —Sonríe, me da un beso y sale de la cama desnuda, me arrastra hacia allí, me hace abrir el armario, coge el paquete y lo abre con alegría. Desenvuelve un bombón y me lo mete en la boca. Coge un trozo de mis labios  provocándome.  

    —Lo más bueno de esta casa y en general de todo el mundo eres tú. Otra cosa es que los bombones estén muy ricos, pero ellos se pueden comer, tú no. Tú no te vas a mi culo cuando lo hago.  

    —Eso puede interpretarse de muchas maneras. 

    —Ya, me he dado cuenta según lo decía. —Ríe—. Quería decir que los bombones están ricos y engordan, tú estás bueno y puedo comerte cuantas veces quiera que no voy a hacerlo. 

      

    El miércoles y el jueves transcurren de forma muy parecida, entre paseos con Zeus, besos, tonteo y algo de gimnasio. No me he movido de casa sin ella. Vamos a todos lados juntos. Noto una extraña sensación de desasosiego. Sigo recibiendo mensajes anónimos y llamadas, por eso tengo todo el tiempo el móvil en silencio, pero lo miro con frecuencia. Ahora mismo, aunque sé que se avecina un gran problema soy incapaz de hacer nada. Me llama Jon. 

    —Picapleitos, ¿qué te ocurre que no vienes a la oficina y estás desaparecido de WhatsApp? 

    —La nueva edad, que me ha sentado mal. 

    —Bueno, pues asúmela.  

    —En realidad es porque… Es muy largo, ¿nos vemos y te lo cuento en persona? 

    —Perfecto, pásate por la oficina, nos tomamos un café y lo hablamos. 

    —No, vente tú a mi casa. 

    —Ya me dijo Dani que no estás solo. Mejor quedamos en otro sitio, supongo que si me tienes que contar algo es por ella. 

    —Sí, hay un bar enfrente de mi casa. Ven y hablamos. 

      

    Acordamos vernos a las seis. Me da un poco de miedo dejar sola a Cris, pero estaré enfrente. Ella me insiste en que el lunes llegará y no la voy a acompañar a la oficina por si le pasa algo. Eso está por ver, no se lo digo, pero ya buscaré alguna excusa para quedarme tranquilo. A la hora acordada Jon y yo nos vemos allí. Espero con una cerveza en una mesa situada al lado de la ventana desde la que se ve mi casa. Más bien solo el muro de cemento de la terraza, pero tengo controlado el portal a pesar de que la constante circulación a veces lo tape.  

      

    Mi amigo llega a los pocos minutos y pide lo mismo. Se le nota cansado después del trabajo y ojeroso, me preocupo por su estado y me dice que está así por Laura, que está queriendo recuperar el tiempo perdido. Pasamos rápidamente a los asuntos de trabajo, el concurso de acreedores de la empresa de hace unas semanas, está yendo todo bien, así que podemos respirar más tranquilos.  

      

    Rápidamente pasamos a otro tema, le cuento a Jon mis miedos, el hecho de que no soy capaz de estar tranquilo sin Cris y que tengo sensaciones contradictorias. Porque quiero estar todo el tiempo con ella, pero a la vez necesito volver a mi rutina de ir a la oficina. Ir al gimnasio después de trabajar y tener mi espacio. Dejarse vencer por el miedo o no, esa es la cuestión. 

    —Roberto, por tu salud mental deberías ir mañana a trabajar. Piensa que salimos a las tres, y empieza a haber rumores de que el jefe nunca está, deberías ir. 

    —¡Eso es absurdo! He hecho la excepción estos cuatro días, pero soy el primero en llegar y el último en marcharse. 

    —Lo sé. Pero es irreal esto de que os paséis el día juntos. Ella está de vacaciones y tú no. Puede que sea bueno para ella acostumbrarse a estar sola. 

    —Temo que cuando me vaya no esté bien. ¿Tú no tienes miedo cuando estás sin Laura? 

    —Todo el tiempo. Cuando nos despedimos todas las mañanas en la puerta de casa para ir a trabajar, solo espero que el día pase lo más rápido posible, no se complique demasiado y poder llegar a tiempo para charlar un rato con ella antes de cenar. El mejor momento del día es ese, cuando se tumba en el sofá y empezamos a imaginar cómo será dentro de unos años. Ella está yendo al psicólogo tras lo de su madre, y su hermana también. Están mejor, pero tienen sus bajones. No te imaginas lo mal que me siento cuando pienso que ella en parte se suicidó por nuestra culpa. 

    —De ninguna manera, Jon. Natalia lo hizo porque te dejó sin lo más importante para ti, sin tus referentes… 

    —Ya, pero estando bien con su hija lo demás ya no me era tan relevante, quizás podría haber aceptado con el tiempo que mi suegra era la asesina de mis padres y poder vivir con ello. 

    —Bueno, pues piensa en otra cosa, en Lau y en los bebés. Cuando tengas pensamientos tóxicos concentra la energía en otra cosa y que dentro de nada seréis cuatro y tu apartamento se os quedará pequeño. 

    —Ya estamos buscando casa, a ver si encontramos algo. 

    —Seguro que sí —afirmo con contudencia—. Y yo, ¿sabré qué hacer con esto?  

    —Si salimos del Congo con vida, saldremos de todas. —Brindamos por ello. Una cerveza después nos marchamos, le invito yo. Insiste en que vaya mañana a trabajar, hablamos largamente hasta que al finalmente cedo y le digo que sí, que iré al día siguiente a la oficina. En el fondo es lo mejor, solo serán siete horas de trabajo, y volveremos a la rutina este fin de semana, será como un soplo de aire fresco. 

      

    A la mañana siguiente me despierto como todas las demás en la cama de Cris, con Zeus y Cleo. Me ha costado dormirme porque es pequeña para los cuatro, y aunque mi intención era marcharme, Cris me pidió que me quedara cinco minutos más y ya no pude hacerlo. Me visto y voy hacia la puerta para pasear a Zeus. Cris intenta disuadirme, me dice que lo saca ella, la dejo, no puedo decirle que no sin contarle lo del Congo. A los veinte minutos están de vuelta. Mientras, me he duchado, he organizado la casa un poco y hecho la cama. El desayuno está listo, tostadas con tomate triturado y café. Noto su mirada apreciativa. 

      

    —Te queda muy bien ese traje —observa. Voy normal, con los dos botones de la camisa azul desabrochada, y la corbata colgando. Estoy acostumbrado a desayunar de pie, eso no lo cambio. 

    —Gracias, pero si quieres que me lo quite y no vaya a trabajar lo hago en un momento —digo recordando lo que ha pasado hace unas horas. 

    —No, no, hoy tienes que ir. Estaré bien. 

    —¿Me llamarás si me necesitas? 

    —Sí. Pero estate tranquilo, ¿vale? Sé cuidarme. 

    —De acuerdo. 

      

    Le doy un beso para después irme al baño a lavarme los dientes, más tarde a por el maletín al despacho, y antes de marcharme la busco. Ella mientras se encarga de recoger. Me pongo la americana y el abrigo. Me arregla el nudo de la corbata y le da los últimos retoques a mi pelo. Pasa sus manos por detrás de mi cuello, yo la agarro de la cintura con la que me queda libre y pego mis labios a los suyos antes de irme a trabajar. Entonces entiendo la sensación de la que me hablaba ayer Jon cuando se despide de Laura cada mañana, porque siento exactamente lo mismo. Me quedaría toda la mañana así en la puerta de mi casa despidiéndome de ella. Aparto el pensamiento, he de irme a trabajar. 

    —No me esperes para comer, no creo que llegue a tiempo, pero la nevera está llena. Recuerda que estás en tu casa. Tienes total libertad para hacer lo que te dé la gana. 

    —Vale, buen día. —Le doy otro beso en el umbral de la puerta y la cierra, sabe que si no lo hace no seré capaz de marcharme.  

      

      

      

    CRISTINA 

      

    Pongo la alarma y no sé muy bien qué hacer. Me siento un poco prisionera en esta casa, pero me da miedo que Darío esté fuera. No es mi casa, tampoco lo era el apartamento en el que vivía con él, pero tenía más cosas mías, aquí estoy de paso. No es buena idea alargar esta situación mucho más, necesitamos espacio, volver a conocernos. Saber si es real o es fruto de las circunstancias. A lo mejor solo estamos huyendo hacia adelante. No puede ser todo tan bueno, tan fácil. Las cosas nunca son así, y yo no merezco que lo sean.  

    De repente me vienen todos los recuerdos de estos años, conversaciones con Darío y su madre antes de que falleciera, las escasas veces que vi a sus amigos. El día que estaba en clase, que Vic, Rocío y Carla no fueron se sentó a mi lado y me habló. La sonrisa que me dirigió, la frase que me dijo: «este profesor no sabe explicarse, ¿tú le entiendes algo?», no le hice mucho caso, pero al día siguiente también lo hizo y poco a poco nos convertimos en amigos. Yo intentaba curarme las heridas de la relación con Roberto y él me apoyó. Luego vino la enfermedad de su madre, y seguimos siendo amigos. Yo mientras salía y entraba, hacía mi vida, Darío solo era una persona más de tantas que conocía. Cuando acabamos la universidad, él se tuvo que marchar del piso en el que vivía con su madre, yo estaba sin compañeras de piso, así que alquilamos el apartamento. Al poco de vivir juntos me convertí en el centro de su vida. Casi sin amigos de su infancia, sin abuelos, sin padre y sin madre, yo era de lo poco que le quedaba, además de algunos familiares lejanos a los que apenas veía. No me di cuenta, pero cuanto más control ejercía Darío sobre mí, más lejos mentalmente estaba, menos caso le hacía, le fui dejando de querer casi sin darme cuenta. Pero me decía que estaba solo y entonces me volvía acercar a él. Me daba pena y no fui capaz de dejarle. Creo que eso es lo peor que le he podido hacer: estar con él sin quererle, porque nos he impedido a los dos avanzar y encontrar la felicidad. Pero las circunstancias no siempre son las ideales: la dependencia económica, el no saber dónde iba a poder vivir en una ciudad tan cara como Madrid, con un sueldo pequeño. Al menos con los dos sueldos podíamos pagar el piso en el que vivíamos, sin lujos ni coche, sí, pero sobrevivir al menos. Siempre con la esperanza de que cuando nos fuera mejor poder ir a vivir a otra zona donde por la noche no diera miedo dar un paseo y las vistas no fueran a un polígono industrial donde por las noches pasan cosas raras. 

      

    Me empiezo a marear, al ser consciente de que he dejado atrás todo ese pasado, que mi vida ya no va a ser igual y está reducida a unas cuantas cajas que están en una habitación de esta casa. Una que no me corresponde, no es este mi sitio y me he adaptado rápido. El corazón se me ha desbocado, me sudan las manos y me cuesta respirar. Creo que me está dando ansiedad. Pongo las piernas más altas que la cabeza para que baje la sangre, pero entonces me noto peor porque empiezo a pensar que quizás no sea esto, sino que me estoy muriendo. Tengo la tentación de llamar a Rober, pero descarto la idea. Las  lágrimas empiezan a fluir por mis mejillas sin control, estoy triste, impotente. Creo que no voy a ser capaz de superar esta situación nunca. No voy a poder ser feliz porque no lo merezco, no me he portado bien. He chantajeado a Darío con la denuncia, he metido en un problema a Roberto, he preocupado a mis amigas y no se lo he contado todavía a mis padres. Me acuerdo de mi madre, no puedo contarle nada todavía, solo necesito escuchar su voz, pero no puedo hacerlo en este estado. Antes de calmarmae dejo que todo fluya. Lloro hasta que en mis ojos  no quedan rastro de lágrimas. Hay muchas, esta semana he sido como una olla a la que poco a poco han ido aumentando la presión. Creía que estaba bien de verdad, que lo iba a superar, sin ser consciente de que en cuanto me quedara sola todo saldría. Y quizás tenga que ser así. No sé si alguna vez podré sobreponerme de esta situación, dejar de ver el futuro negro, pero ahora mismo no sé… No soy capaz de pensar más allá de que estoy sola, que el lunes tendré que volver a trabajar y que tengo que encontrar un piso pronto. Uno en el que me pueda pagar una habitación.  

    Quiero escapar, pero no puedo ir a ningún lado. Ir a la oficina no es una opción, estoy de vacaciones y no tengo ninguna excusa. Todavía se me marcan las heridas, no solo las externas, las que no se ven físicamente, las de alma las tengo sangrantes. Ahora mismo supuran y el olor es de infección. Puede que no haya cura para ellas. Lloro sin cesar. 

      

    Un rato después, cuando estoy exhausta de tanto llorar, bebo agua y me aclaro la voz. Reproduzco en voz alta las conversaciones que leo de WhatsApp con mis amigas, para aclarar la voz y no se me note cómo estoy. Llamo a mi madre, sé que está extrañada por que la haya llamado dos veces en la misma semana, sin embargo no hace mención a ello. Me conoce y sabe que no estoy para preguntas. Escuchar su voz me hace bien pero en cuanto cuelgo me vuelvo a sentir fatal. Ahora mismo no puedo con mi vida. A pesar de que es la hora de comer, no tengo hambre, mi estómago está cerrado. Decido aun sin fuerzas sacar a Zeus a la calle, quiere jugar, no tengo ánimo, me muerde los pies para que nos quedemos más rato en la calle, pero no puedo. Me siento mal por ello, por no poder jugar con él como quiere, pero no tengo fuerzas más que para estar tumbada. 

      

    Una vez de nuevo en casa de Roberto, me meto en la cama, tengo sueño, en estos momentos la situación me queda grande me aplasta de manera inexorable sin ningún tipo de compasión. La situación me supera y me gustaría que no hubiera pasado nada. Querría poder dar marcha atrás en el tiempo y cambiar los últimos años de mi vida. Creo que no ha sido buena idea dejarme llevar por lo que ha pasado con Roberto, que debería haberlo parado. Esos instantes de plenitud, fugaces, ahora me hacen más daño porque me siento como una egoísta que para satisfacer una necesidad de sentirse amada, se ha dejado llevar. Puede que los dos nos hayamos utilizado mutuamente para superar nuestros propios fantasmas. Esos mismos que han aprovechado para salir de debajo de la alfombra y recordarme que están, que aunque he querido acallarlos no se han marchado. 

      

    Zeus viene a la habitación, apoya las patas sobre la cama para que le suba. En cuanto lo hago repta, me huele y me da un beso de los suyos. Me hace sonreír y eso provoca que llore de nuevo, porque él es el perro de Roberto, no es mío. Cuando me vaya no me va a esperar contento en casa a que llegue. Ni querrá jugar conmigo. Bien es cierto que tengo a Cleo, que es muy cariñosa y la quiero mucho, pero Zeus es especial. Ellos a su manera me intentan consolar.  

      

    Me quedo dormida. Un rato después creo escuchar la puerta de casa, me despierto un poco confundida, todavía no me he acostumbrado a estar aquí. Oigo cómo Rober me llama y Zeus quiere bajarse de la cama, le da miedo, está muy alta para él, así que le ayudo y sale disparado a encontrarse con su amo. A los pocos segundos, él entra en la habitación. Da la luz, entrecierro y abro los ojos varias veces porque me molesta la luz. No me dice nada, creo que es evidente lo que me pasa. Solo me mira, se arrodilla a mi lado y me abraza. Huelo su cuello, siento la fortaleza de sus brazos rodeando mis hombros y me besa el pelo. Vuelvo a llorar de nuevo y me deja, no me da palabras de ánimo que sabe que ahora no funcionarán, que solo me harán sentir peor. Estamos largo rato, tanto que le he empapado la camisa con las lágrimas. No me deja sola y su cercanía hace que me sienta mejor. Me siento más acompañada y la llama que estaba en mí de los sentimientos que noto a su lado se termina de encender por completo. Vuelvo a sentir definitivamente las mariposas que se quieren salir por la boca del estómago, aun en este momento. Los sentimientos son contradictorios, probablemente sea el que no haya comido nada desde esta mañana. Pero sé que no, que es él. Puede ser que el sexo fue más de lo que estaba dispuesta a asumir o quizás es lo más real que ha pasado entre nosotros en toda nuestra historia. Esa que tuvo un parón entre medias, en el que hemos crecido. Uno nunca deja de hacerlo, de madurar, y de entender que las cosas muchas veces salen de la manera más inesperada. Jamás creí que por él, por quien tantas lágrimas derramé, fuera a convertirse en la persona que pudiera consolarme mejor. Las cosas a veces se empecinan en enmarañarse más de la cuenta. 

      

    El resto del tiempo transcurre entre lágrimas, algunas medias sonrisas y muchos abrazos. Más de lo primero de todo que de lo demás. No me fuerza, no me intenta animar a que esté bien. Tampoco lo veo tan agobiado como cuando llegué aquí. Dice que esta mañana ha estado leyendo en el despacho sobre mi situación y que lo más habitual es que pase esto. Que de repente todo está bien y al segundo siguiente vuelva para atrás. Mis amigas han estado muy pendientes de mí durante la semana, hemos hecho videollamadas y mandado mensajes. Tiene razón Rober, este proceso de recuperación no será de un día para otro, será largo y duro, pero confío en que saldré reforzada. 

      

    Me despierto antes de que suene el despertador, el lunes llega y con ello se cumplen mis peores temores. El día de enfrentarme de nuevo al trabajo, no sé cómo voy a mirar a mi jefa con todo lo que ha pasado. La norma del estudio es que no podemos tener relación alguna más allá de la profesional con los clientes y yo la he incumplido. Quizás debería haberle dicho que ya nos conocíamos, pero me habría apartado del proyecto y por amor propio no podía permitir que fuera así. Quería demostrarme a mí y también a Roberto que podía ser una profesional competente, que podría dejar todo el pasado y estar a la altura. Solo que los planes no salen como uno quiere, y no estaba entre ellos que mi exnovio me pegara y que la única alternativa que encontrase en ese momento fuera llamar a Rober. Creo que debería hablar con ella. ¿Pero cómo? ¿Y si me despide? Tengo que encontrar un momento adecuado.  

    Esta noche pasada, al igual que todas las anteriores, Rober y yo hemos dormido juntos, bueno, los dos con Cleo y Zeus. Nada nuevo en esta semana, pero no puedo evitar sentirme en casa con ellos. Suena la alarma del móvil de Roberto avisándonos de que el fin de semana se ha terminado, aunque ya estoy despierta, me da un beso en la frente y se mueve bajo mi cuerpo, hemos dormido otra vez así: abrazados. La vida se impone.  

      

    —Me gustaría quedarme en la cama así todo el día. 

    —A mí también, pero el deber nos llama. 

    —¿Quieres que comamos juntos? 

    —Siempre lo hago en la oficina y seguro que tengo esperándome una montaña de trabajo encima de mi mesa, incluido el proyecto de tu finca. 

    —Dile a tu jefa que el cliente te ha dicho que te puedes retrasar. —Me guiña un ojo. Le doy un beso en la barbilla. 

    —Me voy a la ducha. —Salgo de la cama y el frío se apodera de mi cuerpo. Busco la ropa en el armario, un pantalón beige, botines y una camisa de manga tres cuartos con ligeramente abullonada. Noto la mirada en mi trasero y me siento sexi, no puedo evitarlo.  

    —Voy a sacar a Zeus. 

    —Vale, ¿qué te apetece desayunar? 

    —A ti. —Me pongo colorada. 

    —No soy comestible —le digo divertida. 

    —Lo que quieras, mientras sea contigo la comida me da igual. 

      

    De nuevo el cosquilleo en el estómago me recorre todo el cuerpo de cabeza a pies. Entro en la ducha antes de dejarme llevar. El viernes entendió que necesito espacio, y me lo está dando, aunque ello no impide que me diga piropos, ni dormir juntos. Es algo así como una relación de pareja sin sexo. Puede que nos estemos perdiendo lo mejor, sí, pero es que primero tenemos que aclararnos. Esta tarde tengo una visita a un piso para el alquiler de una habitación. Cuando salga de la oficina iré. 

      

    Me miro en el espejo y veo que estoy mucho mejor de las heridas de la paliza de Darío, ya son prácticamente imperceptibles, con el maquillaje las podré disimular por completo. Una vez lista y con el pelo más o menos ordenado, preparo el desayuno, veo que voy con tiempo de sobra. Rober llega con Zeus, que viene corriendo a saludarme y me da un lametazo en la cara llevándose con él el resultado mi esfuerzo. Tiene razón Rober, lo de la costumbre de Zeus es demasiado, no mide. Cleo ya ha asumido que él la babosee. Zeus es cariñoso, listo, solo le falta hablar, como a mi gata, pero él es más efusivo. A los pocos minutos aparece Rober con traje, y la corbata echada hacia atrás. Le ayudo con los gemelos.  

    —Siempre me ha encantado tu perfume, a naranja y madera —digo. 

    —Y a mí el tuyo. 

    —Pero si no me lo he echado todavía. 

    —Por eso, ese es el olor que más me gusta, tú misma sin florituras. —Me da un beso en la mejilla y con cada frase que pronuncia me enamoro más de él. No se lo digo para no confundirle. Pasos lentos dadas nuestras circunstancias, pero seguros—. ¿Quieres que te lleve a la oficina? 

    —Nos pueden ver. 

    —¿Y si Darío intenta hacerte algo? 

    —No te fías de él. 

    —No. 

    —Podré cuidarme sola, en la calle no se atreverá a hacerme nada, ya viste el otro día. 

    —Si necesitas cualquier cosa… 

    —Ni lo dudes, te llamo. 

      

    Terminamos de desayunar, cada uno se encarga de hacer una cosa, yo reparto la comida en los táperes, a él le pongo el doble que a mí, revisamos que Zeus y Cleo tengan de todo y la casa esté recogida. En la puerta de su casa, Rober me da unas llaves mientras yo le arreglo la corbata verde, que la llevaba un poco torcida. A la vez que intento que no se me caigan el maletín, el bolso y la bolsa de comida que él me sujeta. Estamos muy sincronizados, aunque sea nuestro primer día de vida real. Me gusta a la par que me asusta porque parece que lleváramos toda la vida haciéndolo. Con Darío no tenía este tipo de costumbres. Las relaciones se construyen a base de pequeñas rutinas que convierten a las parejas en más fuertes. Aunque nosotros no vayamos a tener ese tipo de hábitos, no a menos a corto plazo. O quizás nunca la tengamos, ¿quién sabe? Pulso mentalmente en el botón «rec», por si esto no dura. Me roba un beso en los labios y por un momento me dejo llevar, enlazo mis manos por detrás de su cuello y le doy otro. Una llamada nos interrumpe, pongo la alarma de su casa mientras contesta al teléfono y cierro la puerta con llave. Aprecio lo interesante que es cuando se pone en modo abogado, le cambia la cara y la voz se le hace aún más grave. Definitivamente la tentación lleva traje. 

      

    El estudio de arquitectura está relativamente cerca de casa de Rober, así que decido ir dando un paseo. El sol calienta mi espalda, el trayecto es agradable, la avenida es ancha, veo a los niños arrastrados por sus padres hasta los colegios. Adolescentes que andan sin ganas de camino a clase y universitarios que cargados con apuntes en los brazos se dirigen a la universidad. Una locura descontrolada en la ciudad.  

      

    Cuando llego a la oficina, nada más poner un pie noto el ambiente un poco enrarecido, quiero preguntarle a Sandra, pero está hablando por teléfono con gesto serio. No risueña como siempre, espero a que termine e intento averiguar qué es, pero no me dice nada. Subo hasta la planta de arriba donde está mi mesa y cuando llego, efectivamente tengo una pila de trabajo enorme. Miro un poco por encima las carpetas y en todas dice que su contenido es urgente, incluso hay algún post-it que pone como fecha límite un día en el que estaba de vacaciones. Esto mejora por momentos, tras dejar el abrigo y la bufanda, bajo la bolsa del táper y la botella de agua. Entro en la sala y la cosa no mejora, miradas que se cruzan, saludos que me dicen casi con lástima. No puedo con tanta tensión, vuelvo a hablar con Sandra y le llevo un café como todas las mañanas. 

      

    —¿Hola, qué pasa aquí?  

    —Gracias por el café. —Me sonríe y desvía la mirada, mi jefa entra a la oficina y noto un frío helador en mi espalda, lo achaco a la puerta que se ha quedado abierta, pero no. 

    —Buenos días, Cristina —me dice con un tono un poco seco, mientras me mira de arriba abajo. 

    —Buenos días, Rosa. 

    —¿Cómo llevas Cancún, Málaga y el chalet de la sierra norte?  

    —Estoy dando prioridad al asunto de Málaga como me indicaste. 

    —Ya. —Me mira con desdén—. Necesito un informe completo de los tres proyectos antes de que termine el día. 

    —¿Y lo que me han dejado encima de la mesa estos días? 

    —No me preocupa, eso para más tarde. Lo prioritario es lo otro. —Se marcha sin decir nada más. 

      

    Vuelvo a mi mesa de trabajo y me pongo de inmediato con lo que me ha pedido. Empiezo con Cancún, que como no lo llevo yo sola reviso qué se ha hecho en estos días y será con lo que tardaré más, y hago un informe completo. A continuación hago el del chalet de la sierra y por último el proyecto de Roberto, es el que más ilusión me hace. Envío todo a mi jefa, cuando quiero darme cuenta son las tres de la tarde y no he levantado la cabeza del ordenador. Miro un segundo el móvil y veo un mensaje de Roberto que le contesto y no puedo evitar sonreír al hacerlo. Levanto la cabeza y compruebo que me miran desde otras mesas con curiosidad. A través del número interno llamo a Sandra para comer y me dice que no está hasta arriba, que por la tarde vienen unos clientes importantes y que no puede marcharse por si llegan antes de tiempo. No me queda más remedio que comer sola en la cocina, no me gusta, pero es lo que hay.  

      

    Me pongo un poco al día con las redes sociales y decido dar un paseo para despejarme. A las cuatro vuelvo a mi mesa, reviso una de las carpetas y continuo trabajando, cuando recibo una llamada del teléfono interno, es mi jefa, bajo de inmediato. Golpeo con los nudillos a la puerta y me dice que pase, no disimula, creo que he hecho algo mal y sospecho lo que puede ser, me pongo nerviosa y me froto las manos. Me pide que me siente y lo hago en el borde de la silla, entonces suelta la bomba. 

    —¿Quién es esta chica? —Me enseña una foto en papel en la que salimos Rober y yo la semana pasada sacando a Zeus, otra de Roberto en la calle sin camiseta y con la toalla en el cuello cuando creyó que Darío me haría daño y otras de estos días dando paseos por la calle, juntos en el supermercado, en casi todas estoy muy tapada, menos en las de este fin de semana y en la del martes cuando le enseñé a Darío mis heridas cuando me pidió que volviera con él.  

    —¡Qué hijo de puta! —siseo entre dientes. 

    —¿Eres tú, Cristina? 

    —Sí. —Bajo la cabeza. 

    —¿Y qué haces con Roberto? Dame una explicación razonable, que no le conoces de nada, que te acabas de mudar a su edificio y que habéis coincidido unas cuantas veces. Que es casual que los dos llevéis ropa de deporte, que ese perro que sacas a la calle no es el de Roberto y que todo es un gran malentendido. 

    —Rosa, esto tiene una explicación. 

    —La estoy esperando. —Por su actitud sé que nada de lo que le diga la va a convencer. Mi cabeza empieza a hacer conexiones. Rober tenía razón de sus sospechas, era muy raro que Darío se mantuviera tan quieto—. Pero habla, niña, o no te creeré nada de lo que digas. 

    —Conocí a Roberto cuando estaba en la universidad. La primera vez que le vi en cinco años fue en Málaga. No te dije nada porque el proyecto me parecía muy interesante y demostrar en la oficina que podría hacerlo bien. 

    —¿Querías impresionarme a mí? 

    —Sí. 

    —Lo que más odio en esta vida es a la gente mentirosa. A quien pretendías impresionar era a él, no a tu jefa. —Me siento ofendida como profesional, saco fuerzas no sé de dónde y me atrevo a contestarle. 

    —No te estoy engañando, Rosa. 

    —Encima persistes en la mentira, no tienes vergüenza. Pero da igual, recoge tus cosas, estás despedida. 

    —¿¡Qué!? —Me levanto de la silla un segundo y me vuelvo a sentar. 

    —Que te vayas. 

    —Por favor, Rosa, déjame que te explique. 

    —No quiero escuchar nada. Has incumplido la norma fundamental de esta empresa, esa que jamás se debe traspasar y te ha dado igual. No puedo confiar en alguien que me oculta una información tan importante como esa, así no puedes seguir trabajando aquí. Te he consentido muchas cosas, como no he hecho con nadie. —No sé a qué se refiere. Ya que estoy despedida, quiero saber por qué.  

    —¿Me puedes dar un ejemplo? 

    —Hablarme mal de tus compañeros. 

    —Si me quejé fue porque no aguantaba más, me estaban robando las ideas y haciendo la vida imposible. 

    —Pues si pasa eso te jodes, como hacemos todos los demás. Te tendría que haber despedido en ese momento, recoge tus cosas rápido y márchate. 

    —Como tú digas, Rosa, no voy a insistir. Pero para saber la verdad hay que preguntar a las dos partes.  

    —La única que me interesa es la que aparece en estas fotografías. Adiós, Cristina. 

      

    Me levanto de la silla, miro un momento para atrás y ella ya la tiene fija en la pantalla del ordenador como si nada. ¿Y por esta mujer he sentido alguna vez pena o admiración? ¡Qué gran decepción! Siempre he sabido de su dureza, pero no hasta este punto. En el que ni siquiera se molestara en escucharme. Ella ha creído simplemente lo que ha visto en unas fotografías manipuladas en las que no se ven las marcas de la paliza que me dio Darío, sin saber la historia que hay detrás. No es que le fuera a contar mi vida, pero al menos me debía dejar explicarme. Ya que me han despedido, le mando un mensaje a Roberto. 

      

    —Rosa se ha enterado de lo nuestro. —Me contesta de inmediato. 

    —No firmes ni un papel sin que esté yo delante, no te marches todavía, hazte la entretenida, en diez minutos estoy ahí. 

    —No vengas, Rober, no quiero empeorar las cosas. 

    —Haz caso a lo que te digo. 

      

    Le llamo para disuadirle, pero no me coge el teléfono. Veo que Sandra se acerca a mi mesa apenada. 

    —Te ha enviado ella para que no me lleve nada, ¿verdad? —espeto molesta. 

    —Lo siento, Cris, yo no quería… 

    —¿Ha sido Darío? —Baja la cabeza. 

    —Rosa me ha dado esta hoja para ti, me ha pedido que la firmes.  

    —La miro por encima.  

    —No voy a hacerlo.  

    —Hazlo, por favor. 

      

    Guardo mis cosas en una caja. Me estoy convirtiendo en experta en hacer mudanzas. Miro la foto con el marco que tengo encima de la mesa, salimos Darío y yo, no me había percatado en todo el día. Quito la parte de atrás con cuidado de no romperlo y no así la fotografía que la hago añicos con rapidez y rabia. Mantengo la dignidad. Tengo muchas ganas de ir al baño a llorar hasta el final de mis días, pero guardo la compostura. Me sorprende la capacidad que he desarrollado de hacerme la dura aunque esté rota por dentro. Aunque tenga ganas de ponerme a gritar y ajustar cuentas con los malos bichos de mis compañeros. Lo peor es lo de Sandra, de ella no me lo esperaba. Me ha traicionado. Me mira con pena porque además sabe que la defensora que tenía aquí ha sido despedida, se queda sola en la jaula de leones. 

      

    A los pocos minutos, suena el timbre de la puerta del estudio, me asomo y veo que es Roberto que aparece en la recepción como una exhalación, levanta la cabeza, nos miramos y me guiña un ojo. Me alegra verle aquí. Tiene la corbata torcida y una cara de enfado que hace temblar hasta las paredes del estudio. Dudo que puedan aguantar su envite. Menos mal que no soy yo el objeto de la ira. Cojo mi abrigo, la bufanda y bajo con la caja en brazos. Sandra me sigue con el folio detrás. A mitad de la escalera veo aparecer a mi jefa saliendo de su despacho y mis compañeros que se han asomado al balcón de la parte de arriba como si fueran marujas en una comunidad. Rober me da un beso en la mejilla. Si alguien tenía alguna duda de la veracidad de las fotografías, ya no queda ninguna. 

      

    —¿Estás bien? —me pregunta como si fuera el centro del mundo y lo demás no existiera. 

    —Sí —digo bajando la mirada, estoy un poco avergonzada. 

    —¿Has firmado algo? —me pregunta al ver la hoja que tiene Sandra entre sus manos. Niego con la cabeza—. Bien hecho, pequeña.  —Y me guiña un ojo. 

    —Señor Ares, no le esperábamos aquí —dice mi exjefa. 

    —Desde luego que yo tampoco creí que iba a ser necesario tener que venir. ¿Podemos hablar? 

    —Por supuesto. 

    —Cris, ven. 

    —Lo que quieras comentar conmigo no puede ser con Cristina delante, ya no trabaja aquí. —Veo que Rober va a contestar, pero le detengo.  

    —Es mejor así, no empeores las cosas. —Me mira confuso—. Antes te he hecho caso, házmelo tú ahora, ¿vale? —Me derrito al ver sus ojos de preocupación. Acaricio su mejilla mientras me sumerjo en ellos durante un instante y gira la cabeza aceptando. 

    —Espérame aquí, seré breve.  

      

    Veo cómo desaparece con Rosa en su despacho, él entra seguro en cuatro zancadas, ella detrás, rápido y muy enfadada, lo sé porque tiene la espalda perfectamente recta y se ajusta el vestido. Levanto la cabeza y no puedo evitar decir: 

      

    —¿Qué miráis? ¿No veis que el circo se ha acabado? —Se marchan cuchicheando entre ellos, deben de estar pasándoselo en grande, yo no caía bien en el estudio, es mutuo. Sandra se sienta a mi lado en recepción. Me molesta su presencia, me levanto, voy a por mi bolsa del táper y a por mi taza del café, que están en la cocina, casi se me olvidan. Cuando vuelvo, no han salido todavía, empiezo a andar de un lado para otro, nerviosa.   

    —Cris, lo siento mucho, pero entiende que no podía decirte nada. 

    —Sandra, no soy capaz de pensar, pero fíjate bien en mi cara —digo mientras me quito los rastros de maquillaje con la mano—, ¿no ves que debajo del ojo lo tengo un poco más amoratado que el otro? 

    —No lo veo. —Me acerco más a ella y entonces se da cuenta—. Darío… —Se lleva la mano a la cara horrorizada. 

    —Y tengo muchas más marcas. 

    —Lo siento mucho —dice sinceramente apenada—. ¿Y cómo fue? 

    —No preguntes más, pero como puedes imaginarte fue horrible, terrorífico. No se lo deseo a nadie. Ni siquiera a esas víboras que están ahí arriba trabajando. 

      

    Media hora después, Roberto y Rosa siguen hablando. Estoy muy preocupada, me pone muy nerviosa esta situación, pero espero que no empeoren las cosas. Sandra va a llamar la puerta cuando Roberto sale más furioso aún de lo que ha entrado. 

    —¿Has firmado la hoja? —pregunta mi exjefa. Rober la coge del mostrador y la lee. 

    —No lo hagas. 

    —Cristina, ¿vas a hacerlo? —inquiere de nuevo. Mi contestación es coger la caja con mis pertenencias.  

    —Ahora mismo tengo las manos ocupadas. 

      

    Roberto abre la puerta y me cede el paso sin ver que mi exnovio está en la calle apoyado sobre su coche. Ha venido a ver cómo me despedían. Es un cerdo. Rober no es consciente de que es él hasta que la alimaña abre la boca. 

    —Bonito coche, abogaducho. —No le da tiempo a seguir hablando porque le mete un derechazo que lo tumba sobre el capó, suelto la caja y trato de separarles. 

    —Rober, ¡por favor! —Es una mole de acero, mi ex intenta defenderse, pero no puede hacer nada—. ¡Darío, suéltale! ¡Rober, por favor! —suplico a uno y a otro para que se suelten. Temo que Rober se haga daño, Darío me da igual. Al final consigo separarles cuando apoyo mi mano en el pecho de Roberto y me pongo en medio de los dos. Me mira confuso.  

    —No me creo que estés defendiendo a este cabrón. 

    —No le estoy protegiendo a él, Rober… —Cede—. ¡Te estoy defendiendo a ti! En realidad a los dos. —Me mira con ojos de incomprensión, pero me hace caso—. Déjame ahora a mí, por favor. —Resopla con fuerza. 

    —Eres un flojo, Roberto, anda que dejarte manipular por Cristina. —Darío se incorpora, le doy un rodillazo en la entrepierna y le escupo, se agacha dolorido. 

    —¡Eres basura, Darío! ¡Me las vas a pagar todas juntas! —le grito, Rober me agarra de debajo del pecho para tratar de tranquilizarme, ahora estoy envalentonada. Podría hacer cualquier cosa, me doy la vuelta al notar que su abrazo cada vez es más débil. 

    —¡Crisssssssssss! —Oigo cómo Roberto grita desde atrás y veo que le tienen agarrado entre tres personas que intentan apartarlo de mí. Me parece ciencia ficción lo que estoy viviendo. Se están llevando a Roberto. Acaricio por última vez sus dedos antes de que lo aparten de mí—. Jonnnnnn. 

    —¡Rober! —Intento correr detrás de él, y lo consigo, pero Darío me detiene sin que me dé tiempo a alcanzar el todoterreno en el que se lo llevan. Intento zafarme sin éxito, me sujeta con mucha fuerza. No me puedo mover y empiezo a llorar de impotencia.  

      

    Veo a Sandra que sale de la oficina. Ha debido de escuchar las voces desde dentro, e intenta separarle de mí al ver que me quiero escabullir, finalmente consigo deshacerme del asqueroso abrazo de mi ex. Me siento impotente porque he fallado a Rober, porque no he podido ayudarle. Cojo el móvil y apunto la matrícula del coche en el que se lo han llevado, también el modelo y lo que me acuerdo del aspecto de sus captores. Hago todo esto con rapidez antes de que se me olviden los detalles. Esto lo he visto en las películas, espero que sirva. 

      

    —Cristina, entra, por favor —me pide mi Sandra. La miro confundida, no sé qué hace aquí, veo que tiene en las manos mi caja. 

    —¿Ahora te preocupas por mí? ¿En serio? —No contesta, agacha la cabeza y aguanta estoicamente. Lanzo miradas de odio a mi jefa y a mis compañeros de trabajo que han salido a ver qué pasaba. También hay gente que se ha quedado cotilleando al ver el grupo fuera. Los posibles testigos se han escapado al ver que han secuestrado a Rober porque puede ser algo peligroso. Ni siquiera Darío ha sido capaz de marcharse.  

    —¡Darío! —grito aunque le tengo a dos pasos de mí—. ¡Como hayas sido responsable de esto, te juro que te mato! ¿Me oyes? ¡Te mato!  

      

    Ya no le tengo miedo porque estoy más preocupada por que quizás haya perdido a Rober para siempre, que por la paliza del domingo anterior y la manipulación emocional que durante este año de relación ha infligido en mí. Ahora comprendo cuán importante es Roberto. Él a su manera siempre me ha estado intentando proteger. Cuando volvió a aparecer y Darío me dio una paliza, estuvo toda la semana teletrabajando para poder protegerme de la única forma que sabía, porque estoy segura de que a su manera es lo que ha pretendido en todo momento. Me lo acaba de demostrar cuando hace unos minutos apareció en mi oficina tras recibir mi llamada para hablar con Rosa. Le arrebato la caja a Sandra con mis cosas y me apoyo en una reja para intentar pensar con claridad 

      

    





  


   

      

 Capítulo 11 

      

    ROBERTO 

      

      

    Me arrancan de los brazos de Cristina. Me intento resistir, quiero correr hacia ella, pero me agarran con mucha fuerza. Pruebo a forcejear para librarme de mis captores, pero no funciona, me arrastran por la fuerza a un coche. Me agarran de las muñecas y me las llevan a la espalda a pesar de que intento evitarlo. Segundos después noto el plástico de una brida apretándomelas, la rompo con facilidad, se percatan de que estoy suelto. Me ponen otra de la que también consigo liberarme, hasta que finalmente me las sujetan con una brida metálica con rebaba que al mover las muñecas me corta la piel. Muevo las piernas y la cabeza, acabo propinando un rodillazo en la entrepierna a uno de mis captores, quien me responde con un bofetón que creo que me ha roto el tímpano. Aun así sigo dando patadas a diestro y siniestro, si tengo una oportunidad de escapar es ahora, en los primeros minutos que estamos a la vista de todos. Finalmente me atan las piernas, me tapan la cabeza y me tumban en el suelo del coche, apoyando los pies sobre mi cuerpo, aun así levanto las piernas intentando ahogar a alguno de ellos, pero con los ojos tapados y las manos agarradas no puedo hacer nada. Me dejan inmóvil, sin embargo no callado. 

      

    —¿Qué queréis? —grito varias veces. No me contestan, solo se ríen entre ellos hablando en un idioma que no entiendo, creo que es ruso.  

    —Es movidito el abogado este, eh —dicen en castellano con acento del país de las matrioskas. 

    —Es de los que le gustan al jefe, sí.  

    —¿Dónde me lleváis? ¿Qué queréis? 

    —Usted va al infierrrrrrrrno. 

    —¿Quién os ha mandado? —Intento que me den toda la información posible para poder manejar mejor esta situación. 

    —Para un señorrrrrrrr muy majo al que ha enfadado. 

    —¿Qué dinero? ¿Es eso? 

    —No tienen dinerrrrro ni usted ni su padre para poder comprarnos. 

    —¿Mi padre? ¿Qué tiene que ver? 

    —Tranquilo, señor Arrrrrrres, no se ponga nervioso. Guarde las fuerzas para cuando le hagan falta, es un consejo de amigo. 

    —No me digas lo que tengo que hacer. 

    —Señorrrr Arrrrrres, tiene sueño, ¿verdad? 

    —¿Qué? ¡Suéltame! 

    Noto cómo me ponen un paño en la cara y me quedo dormido a los pocos segundos a pesar de que intento evitarlo, me remuevo intentando apartar la cara, pero estoy bien amarrado y no tengo escapatoria. 

      

      

      

      

      

    CRISTINA 

      

    Minutos después nadie se ha movido, miro el todoterreno de Roberto, aparcado enfrente de la puerta de la que fue mi oficina, como si esperara a que fuera recogido, pero él no está, se lo han llevado. Me acerco por si estuviera abierto. Está cerrado. Quizás en el coche pudiera haber algo que me ayudara a saber qué ha ocurrido, por qué se lo han llevado. 

      

    Darío viene hacia a mí, y me intenta abrazar, ¿ahora le doy pena? ¿Qué pretende hacer? ¿Por qué no se ha largado? ¿Por qué me observa con pena? Como si realmente le importara algo de lo que ha ocurrido. Está enfermo. 

    —¡Ni me toques! Y no me mires así, Darío. No hagas como si de verdad te diera importara esta situación que tú has ocasionado. Estoy segura de que tú tienes algo que ver. 

    —¿Ah sí? ¿Yo he provocado esta situación? 

    —¡Sí! Estoy segura de que has sido tú. Y si no hubieras contado nada, no se habrían llevado a Roberto, él no estaría aquí. 

    —¡No habría sido ahora, pero se lo habrían secuestrado igual! No me culpes por todos tus problemas. 

    —Es que lo eres. ¡Eres lo peor que me ha pasado en la vida! ¡Ojalá nunca te hubiera conocido. Ojalá nunca hubiera coincidido contigo en clase.  Me pregunto en qué estaría pensando cuando me fui a vivir contigo. Cuando me empujaste por primera vez y callé, cuando me diste el primer empujón y no me fui. Me arrepiendo de todo lo concerniente a ti ¡Me das asco! 

      

    Como si se tratara de mis ángeles de la guarda llega una pareja de policías, las luces destellantes azules aparecen y detienen al lado del coche de Roberto. Le dan un portazo al salir, y me tengo que morder los labios para no poner el grito en el cielo. Seguro que le ha dejado marca, cuando lo vea Roberto adivino la cara que va a poner. Él que es tan ordenado, tan perfeccionista…  

    —Buenas noches, señorita, ¿es usted quien nos ha llamado? 

    —Yo no he llamado a nadie, pero por favor ayúdeme. Han secuestrado a un amigo. Vayan detrás de él, se lo han llevado en un vehículo negro de marca Range Rover, matrícula… 

    —Un momento, más despacio. 

    —¿Despacio? ¿Pero no me oye? ¡Que han secuestrado a mi amigo! 

    —¿Es eso cierto? —preguntan a Darío que afirma no haber visto nada. 

    —¿¡Como que no!? ¡Pero si estabas delante! Y no me has dejado ayudarle. 

    —No le haga caso, señor agente. Han despedido a mi novia y está muy alterada —dice con un tono muy tranquilo, demasiado. No como cuando llegué del viaje a Málaga, o la madrugada del sábado al domingo pasado cuando me metió una paliza. Le odio por ser tan mentiroso, por este daño gratuito en el que no saca ningún beneficio a no ser que esté detrás de ello. 

    —¡Claro que estoy alterada! ¡Me han despedido por tu culpa, malnacido! 

    —Mejor acompáñenos —me dice el agente. 

    —¿A dónde? 

    —A comisaría, allí nos lo podrá contar más tranquilamente, pero por favor tranquilícese. Si está así de nerviosa no vamos a poder ayudar a su amigo. 

    —Llévenselo también a él. Quiero interponer una denuncia. 

    —¿¡Qué!? —pregunta Darío, que ahora sí ha reaccionado—. ¡Estás loca, Tina! 

    —Él me pegó, señor agente. Tengo las fotos.  

    —En ese caso usted venga también. —Se refieren a Darío. 

    —Esto es un error. Yo no he hecho nada. —Levanta las manos para tratar de evitarlo. 

    —No se preocupe, lo aclararemos todo en comisaría. 

      

    Cojo la caja en la que guardaba mis pertenencias de la oficina y hago caso a lo que me dicen, Darío no quiere acudir, pero el policía insiste en que vaya con ellos. Al final vamos los cuatro en el vehículo policial con la caja en medio. Estoy asustada y desesperada por saber qué ha pasado con Roberto, por intentar ayudarle, tanto que ahora mismo ha quedado en segundo plano que la escoria que va a mi derecha me pegara una paliza hace ocho días. Pero esto no va a quedar así. Voy a interponer la denuncia por la desaparición de Roberto y la de malos tratos contra Darío. Me habría ahorrado un despido y quién sabe si podría haber ayudado también a Rober. Quizás hubiera podido alcanzar el coche, o hacer algo por impedirlo. Pero no he sido capaz, he fallado a Rober. Él que se ha pasado una semana cuidándome día y noche, velando mi sueño, pendiente de que no me faltara nada y estuviera bien. Y yo, ¿qué he hecho? Dejar que se lo llevaran delante de mí. He fracasado como persona, como mujer, como amiga, como todo. Soy escoria. 

      

    Apoyo la cabeza en la ventanilla, he pasado de tener un trabajo que me gustaba y una relación anodina a ser una mujer maltratada, sin trabajo, a la que le han secuestrado el que cree que puede ser el amor de su vida. Bueno, realmente estoy segura de que Roberto es ÉL. O él o nadie. Tras él bese unas cuantas ranas y al sapo que tengo a mi derecha, ese al que ahora no me da miedo, pero que fue capaz de dejarme marcada. Me intenta coger la mano. 

      

    —¡Ni me toques, Darío! 

    —Cariño… —Intenta acariciarme la rodilla, se la aparto de un manotazo. 

    —Darío, no sigas por ahí —le advierto.  

    —¿Todo bien? —pregunta el agente que va de copiloto desde la parte de adelante. 

    —¡No! Mi exnovio me está intentando tocar. 

    —Señor, si no quiere tener problemas le recomiendo que se esté quieto. 

      

    Una vez en la comisaría de policía, nos abren la puerta del coche. Cojo mi caja de pertenencias y la llevo hasta donde me indican. Recorro el pasillo acompañada por el agente y no me creo estar aquí, con esta serenidad. Darío va detrás de mí con el otro, lo sé porque le oigo hablar con tranquilidad. Hago caso como un robot y no dejo de repetir mentalmente para que no se me olvide la matrícula del coche en el que se lo llevaron aunque la tengo anotada en el móvil, eso me hace sentirme útil. Repetir la matrícula me tranquiliza porque es como si una parte de mí estuviera amarrada a la misma. Debo de parecer trastornada, pero no estoy bien. Por todo lo que ha oucrrido en estos últimos ocho días y sus shocks emocionales. Mi vida se ha ido literalmente a la puta, y no sé cómo voy a poder rehacerla. Estoy cansada y dolida, las lágrimas se empeñan en salir y no me esfuerzo en evitar que lo hagan, no como un lloro desconsolado porque no tengo ya fuerzas para hacerlo de esa manera. Las lágrimas sin control vendrán, sin duda lo harán, pero no ahora. Eso no me llevará a ningún lado y puede ser que no ayude a Rober. 

      

    Llegamos a una sala en la que hay unas seis u ocho mesas desvencijadas, los fluorescentes cayendo del techo y las paredes de madera, un retrato del rey al fondo, pósteres de la policía y ordenadores un poco anticuados. También unos cuantos armarios metálicos color gris. El agente que me acompaña me pide que me siente. Levanto la vista y veo que hay una mujer con uniforme de policía que mira desde el otro lado con cara de preocupación. 

    —Buenas noches, señorita. ¿Me facilita su DNI? 

    —Claro. —Abro el bolso y encuentro la cartera, estoy tan nerviosa que se me escapa de las manos y cae al suelo, recuerdo a Roberto. La última vez estaba él para recogerlas. Ahora no está y solo se me ha caído la cartera, pero me duele este momento clavándose como un puñal porque me recuerda su ausencia. Finalmente saco con dedos temblorosos el DNI y se lo doy a la mujer que tengo enfrente. 

    —Gracias. —Toma los datos, me lo devuelve y me mira desde el otro lado. 

    —Vengo a poner dos denuncias. 

    —¿Dos?  

    —Una por la desaparición de mi amigo y otra por malos tratos contra ese hombre de ahí, el que está sentado en la mesa de su compañero, me ha infligido. 

    —¿Está segura? ¿Quiere que la vea antes un médico? 

    —No, no es necesario, quiero que encuentren a Roberto Ares y que detengan a Darío Estévez por haberme pegado. Era mi pareja, por su culpa he perdido el trabajo. ¿Por cuál empiezo primero? 

      

    Me dice que primero por la de Roberto, le cuento todo lo que ha ocurrido y toma nota de mi declaración. Estoy casi completamente segura de que no me cree y me siento impotente porque se supone que la policía está para ayudar a los ciudadanos. No soy capaz de comprender nada, ¿a qué espera? ¿A que lo maten? Aun así toma nota de la matrícula y de todos los datos. Me da una copia de la denuncia. Luego le cuento lo de Darío, le enseño las fotografías y el parte médico que no sé por qué metí en el bolso esta mañana. Le hacen una fotocopia y me lo devuelven. En esto sí me creen y detienen inmediatamente a Darío. Me explican un poco el procedimiento de qué va a ocurrir, pero me cuesta prestar atención. Que Darío me maltratara ha pasado a un segundo, tercer o cuarto plano, solo quiero que Rober esté bien. Abrazarle, besarle, estar a su lado. 

    —¡Eres una puta! —me espeta desde el otro lado de la sala—. Voy a salir más pronto que tarde, ¡no lo olvides! 

      

    Sus amenazas me suenan a chiste mientras se lo llevan al calabozo. ¿En serio me va a hacer algo? No, nunca más me va a hacer nada malo. Me voy a proteger, no volverá a tocarme un pelo. Yo podré salir adelante, tengo familia, amigos y a Rober. Él me ayudará, estoy segura. Su recuerdo me altera, ser consciente de que no vendrá aquí a buscarme ahora me hace flaquear. Aguanto el tipo como puedo, la agente me ofrece algo de tomar y lo rechazo. Me dicen que me pueden llevar a casa, pero les pido que esperen, no sé a cuál ir. El policía me dice que cuando quiera me llevan, que solo tengo que avisarles. Le doy las gracias sinceramente. Respiro unas cuantas veces hondo y trato de recordar todo lo que ha pasado, Rober gritó el nombre de Jon. He de contactar con él, no tengo su número, pero quizás Carla sí. La llamo mientras suplico que me lo coja a la primera. Mi amiga, como si estuviera esperándome, me lo coge al primer tono. 

    —Hola, darling —me saluda desde el otro lado de la línea—. ¿Qué ocurre? ¿Estás bien? ¿Darío otra vez? 

    —No, nada de eso. —Trato de sonar despreocupada aunque realmente sigo nerviosa—. Oye, ¿me puedes dar el número de Jon? ¿O pedírselo a Dani? Es que Roberto se ha ido de viaje por trabajo y me ha dicho que se ha olvidado en su ordenador unos informes  que necesita que él le envíe. 

    —¿Se ha ido dejándote así? 

    —Una cuestión de última hora. —Miento. 

    —¿Y por qué no se lo ha dicho él? 

    —No lo sé, supongo que querría escuchar mi voz —digo para distraerla, prefiero que piense que Rober no puede vivir sin mí—. Me llamó desde el aeropuerto diciéndome que se quedaba sin batería y que le pidiera eso a Jon. Que en cuanto pudiera cargaba el móvil y que era mejor que lo llamara yo por si no leía el correo electrónico hasta mañana. 

    —Ah vale, espera un segundo que lo busco en el móvil. 

      

    Los segundos se me hacen eternos. Me da el número de Jon, casi no le doy tiempo a despedirse cuando ya he colgado y estoy llamando a Jon, resumiéndole lo que ha ocurrido, y el lugar en el que estoy, quedamos en casa de Roberto. Un par de policías me llevan a su piso y al entrar noto su aroma en todas partes. Quito la alarma y vienen Zeus y Cleo contentos de saludarme. El perro extraña a su dueño y me pongo a llorar, le echa de menos, yo también. Estoy en la puerta donde esta mañana me dio un beso cuando le arreglaba la corbata y creo notar su presión en mis labios, me parece sentirlo otra vez, también sus ojos penetrando los míos. La fotografía en el espejo de la pared que no quise que nos hiciéramos porque ya habría más oportunidades. Recorro el pasillo y comienzo a dar luces por todas partes, entro en el salón y todavía huele a su perfume. Cojo un cojín que hay sobre el sofá como si con ello pudiera abrazarle a él. Si estuviera aquí rodearía mi cuerpo con sus brazos, me daría un beso en el pelo y me diría que todo está bien. Pero no está porque me lo han arrebatado de los brazos, se lo han llevado y ahora no puedo hacer nada. Pongo a cargar mi móvil en el cable y veo que el del suyo está huérfano esperando a de su dueño. Algo tan tonto como eso me duele verlo. Voy a mi habitación, en la que hemos dormido todas estas noches, y me parece vernos tumbados a los dos. Con mi cabeza apoyada en su hombro, con mis dedos enredándose en los pelos de su pecho, creo notar su brazo acariciándome la espalda y oigo hasta su respiración pausada. También sus labios finos y su nariz angulosa. Su voz grave, todo. Pero paralizada no voy a solucionar nada, así que me doy una ducha y me cambio de ropa. La meto en la lavadora e intento mantener la cabeza distraída. Tengo que sacar a Zeus, me da miedo hacerlo sola, pero he de enfrentarme a ello, así que cojo la correa del perro y bajamos hasta el portal, antes le pido al conserje que por favor se asome, que me ha parecido ver a un hombre que intentaba robar. Una mentira piadosa para que el can pueda hacer sus cosas y yo sentirme un poco más tranquila. Me encuentro con Jon en el portal seguido de su chica, Laura.  

    —Gracias por venir —les digo más aliviada porque estén aquí. 

    —¿Cómo ha sido? ¿Cómo ha ocurrido? —me pregunta la chica visiblemente nerviosa. Me siento molesta por su actitud, parece que me acusara de que es culpa mía que se llevaran a Roberto, pero intento mantener la calma, sé que está embarazada. 

    —Cariño, ya te he dicho lo que me ha contado Cristina, ha sido todo muy rápido. 

    —No he podido hacer nada, de verdad. Se lo han llevado y he querido correr detrás de él, pero mi ex… Me ha cogido de los brazos, no he conseguido soltarme hasta que finalmente he podido correr y solo me ha dado tiempo a aprenderme la matrícula del coche. 

    —¿Y qué hacía tu ex? ¿Es cosa de él? —inquiere la mujer. 

    —No, no lo sé —digo apoyando una mano en la frente, estoy muy confundida—. Solo sé lo que os he contado. —Tiemblo de frío y estrés. Zeus se pone de patas en Laura y ella se agacha a su altura. Le da un lametazo en la cara, sonreímos ligeramente y subimos a casa de Rober. 

    —Lau, esto es por el Congo, Cris no tiene nada que ver.  

    —¿El Congo? —pregunto sorprendida 

    —¿No lo sabes? 

    —No. 

    —Creo que no debería haberte dicho nada. Lo siento. 

    —Hazlo, por favor. Necesito saber qué ha pasado porque no puedo evitar pensar que esto es por mi culpa. 

      

    Me cuenta la historia y me pongo aún más nerviosa. Es muy arriesgado todo lo que vivió allí. Laura se emociona, trata de disimular las lágrimas, yo lloro a la vez y acabamos las dos llorando sin control. Eso no me impide ir a por el portátil de Roberto y lo llevo al salón. Lo apoyo sobre la mesa grande y nos encontramos con el primer obstáculo, tiene contraseña. Nos dividimos por la casa e intentamos probar con distintas combinaciones, hasta que Laura da con la acertada. Exclamamos de felicidad, y nos damos un abrazo los tres. Una pequeña victoria. Con ello se nos abre el apetito y voy a la cocina, pero no sé qué podemos cenar, Jon toma la iniciativa y prepara algo para los tres. Mientras, Laura pone la mesa y yo busco en el escritorio de su ordenador algo que nos dé una pista. Localizo con relativa facilidad una carpeta, en ella hay distintos archivos, información bancaria y contable de la que no entiendo nada. No sé para qué guarda esto, pero si la tiene, debe ser útil. Todo lo contrario a como me siento ahora mismo porque no entiendo nada, no sé de qué va esto. Localizo un archivo de vídeo de Roberto, sale con una camiseta negra de pico sobre un fondo blanco. Veo sus ojos, su cara y me parte el alma no tenerlo aquí delante, no poder acariciarle y decirle que le necesito a mi lado.  

      

    —Hola, Jon, si estás viendo este vídeo… —Es la voz de Roberto, detengo la grabación y les aviso para que vengan al salón. 

    —He encontrado algo. —Me acerco a la cocina y veo a Jon que justo acaba de terminar de preparar unos huevos revueltos con espárragos y jamón, con ensalada. Mi estómago ruge. 

    —Voy para allá. —Sale de la cocina y me sorprende su habilidad ya que es capaz de llevar los tres platos en un brazo. Jon proyecta la imagen en el vídeo de la tele y Zeus al ver a su dueño lloriquea y ladra. Lo cojo en el regazo y le acaricio, pero está nervioso, va hacia la pantalla y se pone de patas. Cenamos lo que ha preparado Jon que apunta en un papel todo lo que va escuchando de Roberto. 

    —Ve a por el ipad de Rober —me pide Jon. Hago caso ipso facto. Voy a mi habitación y en cuanto se lo doy, lo desbloquea a la primera.  

    —¿Desde cuándo sabes su contraseña? —pregunta Laura. 

    —Un día que estuve aquí viendo el fútbol y pedimos unas pizzas. —Conecta ambos dispositivos y en el ordenador aparece una aplicación con una localización—. Según esto, lleva el reloj puesto, así que es buena señal. Sabemos donde está. Vamos a enviarle un zumbido para que sepa que estamos con él.  

    —¿No se pondrá más nervioso? 

    —Tarde, según lo decías ya lo he hecho, perdona —contesta Jon. 

    —Creo que deberíamos llamar a mi padre, él puede saber algo —dice Laura. 

    —No sé si es buena idea —objeta su chico. 

    —Él podría ayudarnos —insiste. 

    —No, voy a llamar a Águila. 

    —¿Quién es? —pregunto. 

    —Su contacto en el CNI.  

    —¡Pues hazlo ya, por favor, Jon, no esperes más! Estoy desesperada, os veo a los dos tan resolutivos, y no sé cómo ayudar a Rober. Me doy cuenta de que no sé nada de él. ¿Contacto en la inteligencia? ¿Desde cuándo? ¿Qué es? ¿Agente secreto en sus ratos libres? ¿Un mafioso? ¿Quién es Roberto Ares y por qué no lo conozco? ¿Cuándo ha cambiado tanto? —Comienzo a llorar desconsolada—. Esto es por mi culpa, le he metido en un problema, seguro que es cosa de Darío, pero yo nunca he querido hacerle daño. Yo solo estaba molesta con él porque me dejó tirada hace cinco años, pero nada más. Yo siempre le he querido y quiero que esté bien. No puede pasarle nada, por favor, Jon, haz lo que tengas que hacer. Llama al padre de Roberto, o al presidente de China, pero tenemos que sacarle de esta. 

    —Tranquila, lo haremos —me dice. 

    —Roberto no puede morir, ¡no puede! ¡Se lo prohíbo! No puede irse y dejarme tirada otra vez más, ¡no! ¡Esta vez tiene que ser la nuestra! —grito sobrepasada por la situación. Me levanto de la mesa, y salgo corriendo escaleras abajo. Entonces oigo unos pasos que me siguen, sueño con que es Roberto el lo hace, pero no, es Jon. 

    —¡Cristina, para, por favor! 

    —¡No! Tengo que ir a buscarle. 

    —No vas a poder hacer nada sola, te puede pasar algo. —Me detiene y tira de mi abrigo hasta que me quedo parada. Me enfurezco, otra vez me impiden ir corriendo detrás de él, pataleo como una niña pequeña—. Cristina, escucha —dice en voz baja mientras me levanta la cabeza y le miro a los ojos aunque me resisto. 

    —Ha sido por mi culpa. 

    —No, no lo es, créeme. Esto es por el viaje que hicimos hace unos meses al Congo. Consiguió una información muy valiosa para mí y al final tuvimos que salir corriendo de allí porque nos querían matar. Él me protegió y cuidó de mí. Hace unos meses empezamos a recibir mensajes amenazantes tanto él como yo. A mí me dejaron de llegar porque mi suegro nos tiene puesta seguridad privada a Laura, Claudia (su hermana) y a mí, pero Roberto es mucho más confiado y no ha hecho caso. Han ido a por él.  

    —¿Por qué? 

    —No lo sé, no me cuenta todo, quizás porque sabe más de lo que me ha dicho, por venganza, no lo sé… —Eso me pone más nerviosa a la vez que me tranquiliza, ya que saber que no es por mi culpa me produce alivio, o sea que al final me quedo como estoy. Miro a los ojos del hombre que son del mismo color que los de Rober, me transmiten franqueza, y me relajo un poco—. Cris, no tienes la culpa. Más bien lo contrario, esta última semana ha tomado las precauciones que no lleva teniendo desde hace meses y eso es porque quería protegerte.  Sube conmigo, y tranquila que vamos a localizar a Roberto.  

    —Solo quiero saber que esté bien y que no le pase nada. —Lloro. 

    —No te preocupes, estoy aquí, ¿vale? —Me abraza y aunque no son los brazos de Roberto, me hacen sentir mejor—. Vais a tener vuestro felices para siempre, te lo prometo.  

      

    Subimos las escaleras abrazados, cuando entro a casa, me doy cuenta de que he montado un espectáculo. Me doy vergüenza, a saber lo que están pensando de mí. 

    —Perdóname, Laura. No debería haber hecho eso, pero estoy desesperada. No sé qué hacer, me siento impotente y me agobia no ser útil. 

    —No te preocupes, te entiendo. —Me agarra el brazo, lo aprieta con cariño y me abraza también. Me limpia las lágrimas como si fuera una madre que cuida de su hija, aunque debe ser más o menos de mi edad—. Vamos a la cocina a hacernos una tila, nos vendrá bien a las dos. 

      

    Asiento con la cabeza y resignada la acompaño hasta la cocina. Le pido que se siente, al menos puedo hacer infusiones. Ella cede y dejamos que el agua hierva, más tarde ponemos dos sobres de tila para cada una. Volvemos al salón, está cansada por lo que voy a por una manta y se la pongo por encima del cuerpo mientras duerme una cabezada. Jon sigue ocupado con el ordenador y yo estoy pendiente todo el rato por si puede necesitar algo. Las horas del reloj van pasando, son las cuatro de la mañana y seguimos sin noticias de Roberto, Laura sigue dormida en el sofá, he apagado la luz de esa zona y solo queda encendida la luz de la mesa a la que le he bajado la intensidad para no molestarla. Jon en cambio parece tan despierto como cuando llegó.  

    —¿Tienes algo? 

    —No he podido contactar todavía con Águila, pero no te preocupes, que lo haré. 

    —¿Quieres dormir un rato? Si parpadea el ordenador te aviso. 

    —Vale, aunque deberías descansar, no creo que tengamos más información hasta mañana. Deberíamos dormir los dos. 

    —No puedo, Jon. Hasta que no sepa que Rober está bien seré incapaz de dormir.  

    —Como quieras.  

      

    Se tumba con Laura en el sofá y la abraza. Pienso en que de manera similar debimos estar Rober y yo cuando le llamé y me quedé dormida en sus brazos. El miedo me atenaza la garganta, me fijo que se está agotando la batería del portátil y voy a por el cargador que dejé en el despacho, pensé que iba a ser todo esto mucho más rápido. Hago el menor ruido posible. Me sorprendo de que con la cantidad de pensamientos que tengo en la mente que me gritan que esto es por mi culpa, no haya perdido la cabeza. Seguro que es por mi causa y que Jon me lo ha dicho para no hacerme sentir mal. ¿Quién eres, Roberto? Voy a descubrirlo, paso con cuidado por el lado del sofá y cojo un par de álbumes de fotos y otro que tiene en el borde de la estantería tumbado. Cojo los tres y me los llevo a la mesa del salón. 

      

    En el más antiguo sale él de bebé el día de su bautizo, rollizo y llorando con el agua bautismal. Su padre lo lleva en brazos y su madre lo mira con adoración. También hay fotos de su primer día de colegio, sus ojos azules parecen dos destellos, el pelo castaño se le ha ido oscureciendo con el tiempo. Era un niño guapísimo. Y otras más con su hermana, de viajes y de sus primeras quedadas con amigos. Veo su vida desde recién nacido al adolescente y por último llego al álbum del verano en el que nos conocimos. Hay una foto a un maletero de un coche, otra en la que sale con Dani y su otro amigo con el dedo corazón apuntando al cielo con la lengua fuera con cara de loco. Consigue hacerme sonreír incluso desde el pasado, aunque esta vez es más amarga la que se esboza en mi cara. Luego hay más fotos en las que salgo yo y en casi todas salimos o juntos o abrazados. Otras haciendo escalada con Carla y Dani, ellos en mitad de la montaña y yo subiendo haciéndome la valiente. Al final otra los cuatro arriba con una sonrisa grande y sincera. Sale abrazándome y dándome un beso en la sien. ¿Cómo no pude darme cuenta antes de que le gustaba? Otra de fiesta con una copa en la mano en la que salimos en nuestro estado puro cantando con las caras muy juntas, destrozando alguna canción. Tiene varias con sus amigos en yates y la última, casualidad o no, es una de los dos justo después de decirnos que nos queríamos. Las sonrisas de felicidad nos delataban.  

      

      

      

    ROBERTO 

      

    Me despierto confuso. No sé cuánto tiempo ha pasado. Me duelen los brazos y no siento los dedos de las manos, hago el esfuerzo por moverlos. No puedo ver, tengo los ojos tapados. Me duelen las piernas, los brazos, las muñecas estoy de pie, o eso creo. Noto presión en los tobillos, creo que estoy encadenado. Ahora vuelvo a la realidad y oigo mucho ruido, como si estuvieran cortando hierro a mi lado, hace frío. Me han quitado la chaqueta, pero llevo puesta la camisa y la corbata, lo sé porque noto presión en el cuello. Me gustaría tenerla un poco más floja, pero no estoy en posición de pedir nada. El ruido atronador cesa. 

      

    —Vaya, vaya, vaya… Si parrrrece que ya se ha desperrrrtado el abogado. —Oigo una voz que me resulta ligeramente familiar. 

    —¿Qué hago aquí? ¿Quién eres?  

    —Pssssss, tranquilo, Roberrrto, no tengas prisa. Tenemos muuuucho tiempo por delante. ¿Qué tal estás? No, no me contestes. ¿Quieres agua? ¿Té, café? —No respondo—. Veo que te has quedado callado.  

    —¿Qué quieres de mí? 

    —No, Roberrrto, no. Así no funcionan las cosas, ¿sabes? Yo prrregunto y tú contestas. ¿Quieres agua? —No hablo, pero asiento con la cabeza. Me tiran un cubo de agua que choca contra mi estómago. 

    —Arggggg. 

    —Tenías sed, pero hueles mal. Un poco de agua te vendrá bien. —Tras ello, oigo el ruido de un tapón de una botella abriéndose, abro los labios y me llenan boca. Trago poco a poco. Dejo que el líquido caiga por mi garganta, la necesito, eso me ayuda a que mi cerebro pueda pensar mejor. Si resulta ser veneno estaré muerto. Pero no, no creo que me hayan envenenado, de haberlo querido hacer, me habrían pegado un tiro sin más misterio.  

      

    Es el momento de dejar de ser un ser irracional y de pensar después de actuar. Tengo que sonsacarle información, si me muestro altivo no voy a poder obtenerla. Pero me cuesta hacerlo con claridad estoy más preocupado por saber cómo está Cristina que por mi situación. Si Darío le ha hecho daño lo mato cuando salga de esta con mis propias manos. He visto como intentaba venir a ayudarme, pero él la retenía. Respiro con mucha dificultad, por la impotencia y rabia que siento en este momento. También porque no entiendo qué hago aquí. Al salir de su oficina, he notado algo raro, me ha llamado la atención ver un todoterreno negro que llevaba siguiéndome todo el día, por eso he activado mi reloj inteligente, está conectado a una tarjeta SIM que envía mi localización por satélite a mi contacto del CNI: el agente Águila. Mientras pido al que está ahí arriba que la batería dure, está preparado para emitir información todo el tiempo que esté en el exterior y cada tres horas en interior, como estoy ahora. Es como si llevara el móvil en el reloj. Lo que temo es que la batería no dure lo suficiente. En teoría me tienen que encontrar en tres días o estaré en problemas. Espero que el agente reciba mi mensaje porque esto no tiene buen aspecto y ojalá que Cris me haya entendido cuando he gritado el nombre de Jon. Si no estaré muerto. 

    He menospreciado el asunto del Congo, pero no comprendo a qué viene ahora que me secuestren, no acierto a encontrar la razón. Quizás porque no han podido antes o porque he sido el blanco fácil, el que menos protección llevaba. No quise hacer caso a Jon, a Paul Norton, al agente Águila, ni a mi padre. Los cuatro me decían que me cuidara, que me pusiera protección y como me creí por encima del bien y del mal, no lo hice. La amenaza se ha materializado. Ahora me arrepiento de no haber hecho caso a las advertencias. Tenía que contratar seguridad privada y no lo hice por ser un imbécil e inconsciente que se ha creído más listo que nadie. Y siento mucho más miedo que cuando estábamos en el país africano. Allí sabía que en un caso dado Jon y yo podríamos escapar por la selva y eso absurdamente me daba la sensación de seguridad. En Madrid, por ser un lugar mucho menos peligroso, no creí que fueran a hacerme nada, pero estaba equivocado. Saben dónde vivo, seguramente algo de Cris, y eso me aterra. Prefiero no pensar en mi madre y mi hermana, me intento autoconvencer y confiar en que no saben mucho de ellas, eso, o perderé la cabeza. Si hubiera pensando bien en la dimensión del asunto, habría tenido mucho más cuidado, pero no, no valoré bien el riesgo. Me creí una especie de Indiana Jones del siglo veintiuno. Y mi padre, él es el que está más expuesto de todos, pero es mucho más listo que yo, seguro que cuando sepa que he desaparecido tomará precauciones e intentará ayudarme.  

      

    A mí me ha podido el ego, el creerme intocable sin darme cuenta de que ahora soy más vulnerable que nunca. El amor hacia las personas, hacia los animales, nos vuelve más fuertes y débiles a la vez. Ellos nos dan la fortaleza para seguir y, a la vez, si les pasa algo nos volvemos indefensos. Comprendemos que no solamente importamos nosotros mismos, y en eso ha contribuido Zeus en estas semanas. Él ha conseguido sacar de mí la parte más humana. Por eso cuando entraron en mi casa le pedí a Jon que se hicieran cargo de él durante unos días. Para los perros, sus amos lo son todo, confían en ti ciegamente. Da igual cómo seas, que te verán como su héroe, aunque ese día haya sido un día de mierda o no tengas dónde caerte muerto, tu perro estará contigo. Él me ha hecho madurar, ser más consciente de mi lugar en el mundo. 

      

     Recuerdo las notas en mi oficina; el que entraran en mi casa y la destrozaran. Estaba casi plenamente convencido de que había sido Darío por la coincidencia de fechas. Justo cuando vuelvo a ver a Cristina me llegaron más asiduamente los mensajes. No pude evitar la tentación de investigarle cuando Cris me dijo sin decir que no sabía mucho de sus horarios ni dónde trabajaba. Pero no encontré nada, especialmente relevante, es un vago que no quiere moverse de la ciudad en la que vive aunque los trabajos sean malos por eso es un frustrado de la vida. Alguien sin valor que echa a los demás la culpa de sus propios fracasos.  

      

    Mis captores han sido tan idiotas que no me han quitado el móvil, ahora, ni sé la de horas después, se acuerdan de cachearme, me lo sacan del bolsillo del pantalón y deja de sonarme a los pocos segundos. Ni me molesto en preguntar quién es, no me lo van a decir. Eso me anima, si no lo han hecho antes es porque no tienen mucha experiencia. Deben de ser unos principiantes, pero algo no encaja, en el Congo parecían profesionales los que iban detrás de nosotros, y estos que me han secuestrado lo han hecho varios meses después cuando no me he escondido. Algo no encaja en absoluto. 

    —Roberrrto. Como te estás portando bien, te voy a concederrrrr una prrregunta, solo una. Pero piénsala bien.  

      

    Esto me parece una completa imbecilidad. ¿Qué se cree, el genio de la lámpara de Aladin? No me río, porque la situación no lo requiere, pero si algún día escribo mis memorias esta frase va para el libro. Me tengo que centrar. Me debato entre múltiples cuestiones. La primera es saber si Cris está bien, pero no la hago; preguntar por ella sería hacerlo por mi debilidad y pueden usarla en mi contra. Tiene que ser una pregunta más obvia que por qué estoy aquí o qué hago, qué quieren de mí, esas ya las he hecho antes, pero no me han contestado. La voz de este tipo parece diferente a la de los secuestradores. 

    —Roberrrto, tengo un límite. Tienes diez segundos para hablar. 

    —¿Qué quieres de mí? 

    —No sabes qué haces aquí, ni qué espero de ti. Lo primero, háblame de usted, me debes sumisión. Yo elijo que vivas o muerrrras.  

    —¿Qué quiere de mí? 

    —Diverrrrrtirrrme un rrrrato. Serrr tu amijjjjo. Podemos llevarnos bien. —La voz se acerca a mí y acaricia mi mandíbula, creo que nunca he olido un aliento tan repugnante en mi vida. Pero no puedo resistirme demasiado. La prioridad es salir vivo—. Estás aquí porque querrrrrrría conocerte mejor. Me han hablado mucho de ti, que eres muy buen abogado, y que además el sábado pasado fue tu cumpleaños. Felicidades. —No respondo—. Ya veo que no estás muy hablador hoy. Una pena, con lo que me gusta escuchar tu voz grave, como de barítono. Que descanses, seguro que mañana tienes más ganas de hablar. Y disculpa a los chicos, a veces ponen demasiado celo en su trabajo, claro que tú no has ayudado. 

      

    He caído como un idiota, ¿me ha secuestrado para que sea su abogado? Esto suena a chiste o a tortura. Quizás esta sea una técnica para que pierda el control, de hacer que falle. Me siento impotente porque no puedo moverme, ni estar quieto a la espera de que pase no sé qué. Me hierve la sangre. Sé que tengo que sosegarme y confiar en que Cris haya podido contactar con Jon. He de trazar un plan, necesito saber dónde me encuentro. Tener al menos información de si me han sacado de España o no. Sé que estoy en tierra firme porque no noto movimiento bajo mis pies. 

      

    Ahora tengo que confiar y esperar, volver a tener nervios de acero como los que tuve en el Congo. Las historias personales son las que más afectan, es distinto tratar de ayudar que ser tú el que está en el centro de todo. Menos mal que Águila me desaconsejó no seguir adelante en el entrenamiento para ser agente del CNI, es evidente que iba a ser el más tonto de los candidatos. Vuelve el sonido atronador. 

      

      

      

    CRISTINA 

      

    Un rayo de sol me da en los ojos y me despierta. Me duele el cuello. Miro el reloj y veo que han dado las ocho de la mañana. Llevo la ropa de ayer y que estoy tumbada sobre la mesa del salón. Soy consciente de que han secuestrado a Rober y me despierto de golpe. Me enfado con el sol por querer salir, con el tiempo por pasar sin que le importe que Roberto que no está aquí. Me desperezo y veo que en el ordenador hay un mensaje de Águila de hace diez minutos. Me levanto a toda prisa y a punto estoy de trastabillar.  

    —Jon, Águila ha contestado. —El amigo de Rober se despierta de un salto al escuchar el nombre y de dos zancadas se pone inmediatamente tras la pantalla del ordenador. Coge el ipad y no sé muy bien qué hace. También se despierta Laura, aturdida. 

    —¿No has dormido nada? —me pregunta. 

    —No, pero no tengo sueño. Voy a sacar a Zeus. 

    —Te acompa... —Se interrumpe y va corriendo al baño. 

    —Náuseas matutinas —me dice Jon—. Le pasa todos los días. 

    —¿Seguro? 

    —Es normal en las embarazadas. 

    —¿Hago té, café, algo?  

    —No te preocupes. Ya he contestado a Águila, yo me encargo de todo, saca a Zeus.  

      

    Me pongo un abrigo y bajo al perro. No está nevando, hace buen tiempo, es un febrero raro, tan pronto nieva como que sale el sol. Podría ir sin bufanda, pero noto un frío helador dentro de mí. Estoy segura de que es por la ausencia de Rober, me siento melancólica. Recuerdo nuestro primer paseo juntos con Zeus, los dos abrigados, solo se nos veían los ojos. Ese momento ahora me hace extrañamente feliz. Tenía el cuerpo dolorido, sí, pero me sentía segura a su lado. Ahora me siento más perdida que entonces. Impotente, porque no sé si he hecho bien o hecho mal. Una inútil. Me gustaría contarles todo a mis amigas, pero en las películas cuando se traza un plan secreto de ayudar a alguien lo suele saber poca gente. Fingir normalidad, ese es el truco. Por eso mando un mensaje a mis amigas aparentando que todo va bien.  

    Una adaptación a una rutina totalmente extraña. El hecho es que me he quedado sin trabajo, sin casa y que Roberto está secuestrado. Al rato, cuando vuelvo, el piso parece un cuartel general. Han llegado dos hombres que no conozco y cada uno habla por un teléfono, intercambian información y Jon sigue en el ordenador. 

    —¿Café? —pregunta Laura. 

    —Por favor. 

    —¿Eres Cristina, verdad? —me inquiere uno de ellos, con pelo canoso, de estatura parecida a la de Roberto y los ojos igual que él—. ¿Cómo ha pasado? ¿Quién ha secuestrado a mi hijo? —Describo físicamente a los secuestradores que se lo llevaron. El hombre me dice palabras de ánimo, creo que más para tranquilizarse él que a mí, pero en cualquier caso lo agradezco. Da órdenes al otro lado de la línea—. Le encontraremos, confía en mí—. Y lo hago.  

    —¿Eres su padre, verdad? 

    —Sí, soy Miguel Ares —me dice mientras sale del salón de camino a la habitación de su hijo para hablar desde allí. 

    —Te presento a mi padre, Paul Norton —dice Laura. Es un hombre alto con el pelo canoso, de unos sesenta años y con sonrisa educada, un poco a la Carlos de Inglaterra, pero diferente por lo demás. Laura tiene los ojos claros como él y algunos de sus gestos. 

    —Siento mucho lo que ha ocurrido. Ya me ha dicho mi hija que lo has pasado muy mal. 

    —Sí, pero menos mal a que estaban ella y Jon aquí todo es menos duro, gracias por venir. —Veo que vuelve el padre de Roberto. —Ayer su coche se quedó aparcado enfrente del estudio donde trabajo. —Lo hacía, me rectifico mentalmente. 

    —Bien —me dice Miguel—. Busca el juego de llaves de repuesto, ahora iremos los dos a por el coche, quizás podamos encontrar algo.  

      

    No sé muy bien qué podremos descubrir que nos pueda servir, pero si lo dice, así debe ser. Hago lo propio, voy a su habitación y busco en la mesilla, reviso todos los lugares donde puede estar, pero no encuentro nada. Cuando reviso entre sus cajones de la ropa, no evito la tentación de coger una camiseta de Rober y llevármela a la nariz, oler su perfume durante unos segundos me ayuda a tranquilizarme y a ponerme en marcha. Salgo de la habitación, y voy al despacho, veo que tienen llaves distintos cajones, no me cuesta mucho encontrar una que abre el primero de ellos y ahí encuentro varias de sus coches, cojo la que corresponde a la marca del que llevó ayer. Lo siento como un pequeño triunfo que anima a seguir teniendo esperanza, salgo corriendo de la habitación y se lo digo a Miguel.  

    —La tengo. 

    —Vale, pues vamos,  ponte el abrigo, iremos en taxi. 

      

    En menos de dos minutos estamos abajo subidos a uno. Ya comprendo de dónde viene el carácter resolutivo de Rober, con un toque autoritario, se parece mucho a su padre. No solo físicamente, que son casi una fotocopia, sino incluso la voz, la manera de expresarse, todo. Estoy un poco intimidada por su apariencia severa y algo seca. En escasos minutos llegamos enfrente de la que era mi oficina y veo entrar a mi jefa en ese momento. No la saludo, la ignoro completamente, pero sé que ella se pregunta qué hago aquí. Afortunadamente el padre de Rober no se percata de nada. Abre el coche y me siento en el asiento del copiloto. Se incorpora al tráfico con gran destreza y al rato estamos enfrente de la puerta del garaje. Cojo el mando, sé dónde lo guarda y también la plaza. Doy las indicaciones necesarias y el hombre me hace caso. Una vez aparcados, revisamos palmo a palmo el coche por si pudiera haber algo, alguna pista. Un localizador GPS, lo que sea. Miguel abre el capó y no encontramos nada. Tampoco debajo del coche, ni en ninguna otra parte. 

      

    Subimos en el ascensor con una conversación tensa, no estamos ahora para hablar de temas profundos. Me pregunta cómo conocí a su hijo y en cierto modo examinada. Entramos con mis llaves y me voy a la cocina. Me apoyo en la encimera y trato de respirar, de centrarme. Me siento un poco como la viuda o la mujer de la que todo el mundo está atento, cuando yo lo único que quiero es ser útil o salir corriendo de aquí, pero aun así me quedo. Hago lo que me dicen, cuento la historia una y otra vez a quien me lo pide. Me interroga Águila, que resulta ser muy distinto de lo que esperaba. Creía que sería alto, de la complexión de Roberto, y fuerte, a quien me encuentro es lo contrario; más bien parece «polluelo». El hombre no debe de ser mucho mayor que Roberto, es bajito y con voz de pito. Me decepciona un poco porque no le veo capaz de poder sacarle de esta. Pero contrariamente a lo que su apariencia física indica resulta ser el más apto de todos. No se toma ninguna decisión sin que él dé su autorización. Al final resultará ser un buen agente encubierto. Es un hombre pausado, pero muy inteligente. Dice que a su juicio no hay duda de que es por el tema del coltán, y yo no tengo ni idea de lo que hablan. Los patriarcas comentan con él qué hacer, elaboran el plan. Águila me pregunta una y otra vez: 

      

    —Cristina, ya sé que me has contado todo lo que viste siete veces y perdona si insisto tanto, pero trata de recordar algo más. Cualquier dato puede ser importante por nimio que parezca. Todo cuenta. 

    —Águila, ya te lo he dicho, eran tres hombres del este de Europa o rusos. No vi que tuvieran ninguna marca en la cara. Solo pude ver cómo se llevaban a Roberto en volandas. 

    —Si te enseño alguna fotografía de mis sospechosos, ¿crees que podrías acordarte de ellos? ¿Decir si recuerdas la cara de alguno? 

    —Pensaba que bastaba con la descripción que ya hice de ellos. 

    —Ojalá fuera así, mi trabajo sería mucho más sencillo. Pero no es así. Te enseño las fotos, ¿de acuerdo? 

    —Está bien, lo intentaré aunque no creo que pueda identificar a nadie, pero probemos a ver. 

    —Sé que lo vas a lograr. 

      

      

      

    ROBERTO 

      

    Tiempo después, no sé cuánto, veo que me han destapado los ojos. Ahora hay mucha luz, es una nave con paredes de cemento y con ventanales, parece de día. El ruido sigue, me duele tanto la cabeza que creo que me va a estallar. A lo mejor mis captores no son tan idiotas como pensé inicialmente. Siento mucho frío y mi cuerpo está temblando, creo que me está subiendo la fiebre. También tengo sed. En estado casi de inconsciencia, solo me viene a la mente que he fallado, que soy un fracasado. Lamento haber desoído las advertencias de Águila, y haber tomado más precauciones. El lunes pasado me mandó un mensaje diciéndome que tuviera más cuidado, que marchara de la ciudad unos días, pero no hice caso. A Cristina le acababan de meter una paliza y creí que podría protegernos a los dos. Está claro que no, he vuelto a fallar de nuevo a Cris, y me irrita porque me prometí a mí mismo que nunca más lo haría. Que estaría a su lado y que solo me separaría de ella si lo quisiera, pero no, ella no quería apartarse de mí y no estoy con ella.  

    Esta semana ha sido algo así como un curso acelerado de lo que podíamos ser. Aunque me agobió un poco la situación de pasar de la nada al todo, a compartir las veinticuatro horas del día con ella, dormir a su lado, cocinar, dar paseos, hacer lo que hacen habitualmente las parejas, me pareció natural, que fluía. Con ella o con nadie. El miedo, la rabia, el amor, las ganas de acariciarla, de cuidarla, de hacerla sentir bien, de protegerla, de darle un motivo para sonreír, eso de repente se convirtió en la razón más importante. Por la que me convertí en algo así como un carcelero. No he querido serlo, pero creo que es como si mi subconsciente realmente sí hiciera caso a Águila y estuviera protegiéndonos a los cuatro: a Zeus y a Cleo también. Ella se convirtió en la principal razón por la que fui más cuidadoso, sin yo querer. O quizás fue mi inseguridad. Yo que me creía un hombre seguro he resultado ser lo contrario. Realmente no lo soy tanto, me oculto tras una apariencia que no es del todo verdad. Estoy muy seguro de mí mismo en algunas cosas, pero para lo realmente importante no tanto. Siento que con Cristina siempre he ido dando palos de ciego. No sé cuándo acierto y cuándo no.  

      

    Este no va a ser mi final, no puedo no volver a ver a Cris, a no escuchar más su risa, a no ser yo la persona a la que le dé el beso antes de irse a trabajar. O no ser el hombre al que le arregle la corbata, o que mi hombro no sea sobre el que se duerma. Nos queda todo por vivir, todo por experimentar, por discutir y reconciliarnos. Descubrir el mundo juntos, ir a exposiciones, a conciertos, volver juntos a su bombonería favorita para comprar de los que tanto le gustan. Acampar en la montaña y repetir la foto que me regaló por mi cumpleaños en la que salíamos los dos mirando el infinito de espaldas. Solo que la siguiente tiene que ser de frente, que se nos vean las caras. Me niego a aceptar que termine la historia que acababa de comenzar. Esto no puede ser una jugarreta del destino, no puede ser tan cruel con nosotros. Me niego en rotundo. Un nudo se apodera de mi garganta, pero me recuerdo que ante el menor signo de debilidad se aprovecharán e intentarán hacerme daño por ahí. 

    Me percato de que estoy solo, cada movimiento que hago, el ruido de las cadenas reverbera. Intento mover las piernas a ver si puedo encontrar algo con los pies que me sirva para salir de aquí, pero es inútil. Vuelve el sonido estridente de unos altavoces que apuntan en mi dirección. Es como si cada vez que intento pensar en algo subieran más y más el volumen. No sé la cantidad de tiempo que llevo aquí, no sé si hoy es lunes, martes o si los días que hacen desde que estoy encerrado. Tengo sed y hambre, me siento débil. Como si viniera de una señal del destino, noto que me vibra el antebrazo, es el reloj, me han enviado un mensaje, creo que es el segundo. Hace no sé cuánto tiempo, si hoy o hace un par de días, noté que me vibraba la muñeca, pero no sé si lo he soñado. De este segundo mensaje sí que he sido consciente. Eso me da esperanzas a la vez que me enfurece. Me exaspera no poder hacer nada. Me contengo para no gritar, ni volverme loco, tampoco para hacer gesto alguno que denote que se les ha olvidado el reloj. Me felicito porque veo que ahora sí estoy siendo el Roberto inteligente. Aunque hiervo por dentro no hago nada. He pasado de la rabia inicial por encontrarme secuestrado a centrarme en salir con vida de aquí. Recuerdo que estoy entrenado para este tipo de situaciones, simulo indiferencia y mantengo el autocontrol de manera aparente.  

    Veo que se abren unas puertas metálicas, del exterior entran luz y un coche negro con los cristales tintados. El ruido ensordecedor para y entonces se abre una puerta del vehículo. El hombre que sale me da la espalda, va hasta la parte de atrás y se la abre a otro que sale y le veo la cara.  

     —¿Tú? —pregunto al ver al Donald Trump acercándose a una silla que tengo a unos seis metros de mí, para sentarse a continuación. Es el representante de la parte contraria, por el asunto del concurso de acreedores, ese que acabamos a las tantas de la madrugada. Por eso me resultaba familiar su voz. 

    —Sí, yo. ¿Qué tal estás? 

    —¿Ya nos podemos tutear? —No puedo evitarlo, me ha sacado de mis casillas. Ahora veo que no tiene acento, me estaba intentando despistar. 

    —Has empezado haciéndolo tú. 

    —¿Qué es esto? ¿Qué hago aquí? 

    —Roberto, eres un hombre de listo, me extraña que no lo sepas, diversifico negocios. —Levanto las cejas—. ¿Te gustó el Congo? 

    —Así que es eso… 

    —En la reunión que tuvimos con tu amigo, aquel día por la quiebra de la empresa esa, ¿cómo se llamaba? 

    —Inoxel.  

    —Eso, pues pensé inicialmente en ir a por él y su chica, Laura. Por cierto, qué guapos son los dos. Pero cambié de idea. 

    —¿Qué quieres? 

    —Las preguntas las hago, yo. Rober. Como te decía, los descarté por dos motivos, el primero que su suegro, Paul Norton, tiene contratada a una manada de gorilas que los sigue todo el tiempo. Y el segundo, cuando os tuve a los dos frente a frente, vi que Jon perdía los nervios demasiado rápido. Solo llevábamos doce horas de reunión y me quería arrancar los ojos. Iba a ser un objetivo muy fácil, aburrido incluso, y entonces me fijé en ti. 

    —Sabia elección, sin embargo sigo sin saber qué hago aquí. —Me muerdo la lengua para no exigirle que les deje en paz, pero eso sería exponerles más. Lo que tenga que pasar, que me pase a mí.  

    —Roberto, veo que no eres consciente todavía de la situación. Estás en mis manos. Si quiero matarte, basta con que saque la pistola y dispare. —Apunta al techo de la nave y una bala sale del cargador—. Te dejo reflexionar, pero no agotes la paciencia demasiado rápido, no te conviene. 

      

    Me tapan los ojos de nuevo y comienza el ruido incesante otra vez. El sonido metálico, como si estuvieran cortando hierro. Me da dentera, e intento pensar en otras cosas, en Cristina. Esa última imagen suya en la que trataba correr hacia a mí. La impotencia en sus ojos, las lágrimas, el grito desesperado porque me apartaban de ella. Me duele más por lo que le pueda pasar a ella, que por lo que me ocurra a mí. ¿Qué estará sintiendo? ¿Qué pensará? No soy muy creyente, pero ahora mismo soy capaz de rezar a todos los dioses y santos posibles para que me permitan vivir nuestra historia. La eternamente inacabada. Es irónico cómo pienso en estas cosas en vez de estar trazando algún plan para intentar escapar, pero atado de pies y manos no puedo hacer nada. Quizás sea porque en mi fuero interno sepa que ha llegado mi final y esté mentalmente despidiéndome de todas las personas que me importan. Mi padre, mi ejemplo a seguir. Siento que le he fallado por no haberle hecho caso, a pesar de que me ha repetido hasta la saciedad que me cuidara, y mi madre igual. ¿Acaso no podré abrazarla más, a ella y a mi hermana? ¿Me voy a perder todos los momentos importantes de su vida? Mis amigos, ¿no podré disfrutar ninguna barbacoa más con ellos? ¿No voy a poder conocer a mis ahijados porque no estaré? ¿Y Andrés? Nuestro sueño de ser propietarios de una casa que se alquilara para eventos estaba materializándose, Cristina estaba diseñando los interiores perfectos y no solo no va a poder ser ella la diseñadora sino que no veré cómo evoluciona el proyecto. Y mis amigos de la infancia, la gente del despacho. Mi trabajo que me emociona, que me hace sentir útil a la sociedad. Aunque nada merece más la pena que estar al lado de los que quiero. De poder disfrutar de un paseo por el parque con Zeus. 

      

    Por todo esto, no puede ser este mi final, necesito sobrevivir y salir de esta. Por eso tengo que trazar un plan, ganarme la confianza del que parece el jefe. Voy a intentar recordar su nombre, eso siempre resulta familiar y seguro que le agradará. Deja de haber ruido, al principio no le oigo. Rato después, me vuelven a destapar los ojos. 

      

    —¿Estás más tranquilo, Roberto? Veo que llevas tiempo sin moverte. 

    —Me duelen los brazos y las piernas de estar de pie, por la posición. 

    —Lo sé, lo sé, pero es solo por precaución. No quiero que te escapes. 

    —No lo voy a hacer estando así. 

    —Por si acaso. ¿Qué me dices del Congo? ¿Te gustó? 

    —Es un país de contrastes. 

    —Lo es, si no fuera por cómo está me iba a vivir allí. 

    —¿Te refieres a la explotación laboral, la inseguridad, la contaminación del medio ambiente? 

    —No, no, eso es cosa de ellos, ¿qué más nos da si son solo negros? 

    —¡Son personas!  

    —Bueno, eso no está claro del todo. Hay estudios que dicen que vienen de un mono mucho más retrasado que el nuestro. Y creo que tienen razón, en caso contrario no estarían como están. 

    —El primer mundo los hace ser esclavos. 

    —No, lo enfocas mal. Nosotros les damos un trabajo, si no, ¿qué harían? No sabrían administrar sus recursos. 

    —Dejémonos de juegos, ¿qué quieres? 

    —Divertirme un rato contigo. 

    —No soy un muñeco. 

    —No lo eres, pero me diviertes igual. Ahora mismo estás tan asustado que si te dijera cómemela, lo harías y hasta disfrutarías. —Se baja los pantalones y se queda con su miembro viril al aire. Aparto la mirada por el asco que me produce esta situación. Es repulsivo él en sí—. Pero tiempo al tiempo, al final me suplicarás. 

    —¿Qué quieres? 

    —Entretenerme un rato, nos lo pasaremos bien, luego te mataré. ¡Qué pena que esa chica y tú hayáis tenido una historia tan corta! Y más con todo lo que ha sufrido. Qué cabronazo su exnovio, anda que pegarle… Eso no se hace. 

    —¿La has seguido? ¿Qué le has hecho? —Me muevo con mucha fuerza y me hago sangre en las manos, y cae mi camisa. 

    —Nada por el momento, ¿quieres que la traiga a hacerte compañía para que vea cómo disfrutas? 

    —¡Ni la toques! 

    —Tranquilo, no me gustan las mujeres, sí los hombres. Especialmente los que son como tú: varoniles, fuertes, sagaces. Creo que no te haces una idea de lo cachondo que me pones cuando te enfadas. Mira. —No lo hago, dirijo la vista hacia el fondo de la nave—. ¡No te resistas, si te digo que mires mi polla cachonda, ¡lo haces! 

      

    No espero el golpe que me dan desde atrás, me impulsa hacia adelante y veo el miembro duro, me dan ganas de vomitar, pero contengo la arcada. Me pegan un puñetazo en el estómago vacío desde hace ni sé la de tiempo. Me lanzan un cubo de agua hirviendo que me quema la cara, el pecho y los brazos. Noto como si agujas se clavaran en cada parte de mi cuerpo en la que toca el agua. Hace unas horas fría, ahora caliente, esto es torturador. Pero resisto, no muestro signo alguno de claudicación. Tengo ganas de que esta tortura acabe cuanto antes, pero necesito tiempo para que me vengan a rescatar. 

    —Está bien, veré cómo te masturbas.  

      

    Mi captor empieza a masajearse de arriba abajo su miembro viril. Me mira con ojos lascivos, intento mantener los párpados cerrados más tiempo de lo normal cuando pestañeo, para no ver la imagen más perturbadora que he visto en mi vida. La versión casposa de Trump sigue a lo suyo. Dice mi nombre repetidas veces hasta que se corre, manchándose la camisa blanca y la americana. Asqueroso es el adjetivo que me viene a la mente. Perturbado es el siguiente. No entiendo qué gana teniéndome aquí, con lo fácil que sería para él pegarme un tiro. Me mira satisfecho y yo tengo el estómago revuelto del asco que me da. Noto la boca seca y pastosa debido a que la deshidratación está haciendo estragos, también sudores fríos y estoy tiritando porque el agua caliente ya se ha enfriado. Miro la corbata verde, la que me puse el lunes por la mañana y que veo que no me han quitado. Me acuerdo de Cristina, de sus dedos acariciándola, de ese beso robado que le di en la puerta de mi casa, de la llamada que me impidió volver a robarle otro en el portal antes de bajar a por mi coche al garaje. En todos los besos que le debo y me debe, en todas esas noches de pasión hasta el amanecer en las que quiero adorar su cuerpo por ser el templo sagrado de mi religión. Y aquí estoy, atado de pies y manos sin saber si la voy a volver a ver, con las fuerzas mermando. Mi contrincante sigue mirando divertido mi situación y yo estoy rabioso. Se fuma un puro. 

    —¿Qué hora es? 

    —Las cinco de la tarde. 

    —¿De qué día? 

    —Jueves. Pero tranquilo, no hay prisa, tenemos un rato más. Déjame verte más de cerca. —Se aproxima a mí con las manos aún manchadas de su semen, se limpia en mi cara y en mi boca. Mantengo la sustancia dispuesta a escupírsela, pero no lo hago, eso sería aun peor. Se limpia los restos en mi camisa, y después toca mi corbata con sus dedos morcilleros y la deja pringosa. Le da la vuelta y ve la marca—. Sí que da dinero el derecho, sí. A costa de sangrar a los clientes. 

    —Del trabajo duro. 

    —Eres muy vehemente, Roberto, demasiado. Creo que voy a llamar a los chicos para que te ayuden a pensar. Como sé que tienes calor, voy a ayudarte, les pediré otro cubo con agua hielo. 

    —Tengo fiebre. 

    —El frío viene bien para bajarla. 

    —Habla, esto no va a llevar a ninguna parte, me encontrarán y no tendrás posibilidad de escapatoria. ¿Qué quieres de mí? 

    —Muy bien, Roberto, vas aprendiendo. Acabas de hacer la pregunta correcta. Lo que quiero de ti son tus servicios como abogado. 

    —¿Quieres mi ayuda? 

    —Sí, sé que este no es el mejor medio para ello, secuestrarte no ha estado bonito, no. Pero sé que lo entenderás. Eso sí, necesito tu secreto profesional y tu consejo. Sé que eres el mejor en lo tuyo. 

      

    Me explica su plan. Me viene a decir que quiere montar una sociedad pantalla aquí, en Bahamas y en diversos paraísos fiscales. Pretende seguir trayendo el coltán a España de manera aparentemente legal, pero sin los costes actuales. Quiere quitarse competencia, por lo que tengo que usar a mis contactos en la policía para dejarle vía libre. Sabe todo de mí, hasta el RH de mi sangre, no se le escapa nada. Tiene fotografías de cuando yo era niño y me muestra las notas del último examen de la universidad de mi hermana. También sabe exactamente cómo está el proyecto de avanzado de mi casa en Málaga y tiene fotografías de los padres de Cristina. Yo no los conocía, pero no dudo de la veracidad cuando me enseña fotos de ella de pequeña. También tiene todos los datos sobre mi familia, Jon, Laura. Me cuenta que Claudia (la hermana de Laura) y Andrés acaban de empezar una relación y unas fotografías de ella cuando estaba a punto de suicidarse en el puente de Segovia. Creo que ni siquiera Laura tiene tanta información. También que si no accedo a todo esto solicitarán la liquidación de Inoxel quedándose cientos de familias en la calle. No puedo hacer otra cosa que aceptar, eso sería volver a poner en riesgo a todo lo que me importa por mi obstinación. Va en contra de mis principios, de lo que soy, de lo que aspiro a ser, pero el fin sí justifica los medios. 

      

    Esto me lleva a pensar que quizás saben que tengo el reloj y no me lo han quitado para que confíe en ellos, que crea que son unos pobres diablos que no saben qué hacer. Esto es mucho más grande de lo que he creído nunca, y ahora me doy cuenta.  

    —Necesito información para poder ayudarte. ¿Cuántos somos? ¿De cuánto tiempo disponemos? 

    —No me tomes por idiota, Roberto. No te voy a decir más datos de los que necesites y saber cuánta gente conoce del plan no te va a ayudar en nada. Ahora solamente tienes que cumplir órdenes y poner esa cabeza a funcionar. ¿Ves ese ordenador, la mesa y la silla? —Giro la cabeza y veo que hay un equipo en una mesa metálica a unos cuantos metros más allá. 

    —Sí. 

    —Pues ponte a trabajar. Tienes veinticuatro horas. 

    —No es tan fácil, necesito medios, encontrar la normativa de distintos países. 

    —Pide lo que creas necesario y lo tendrás, pero acaba rápido. 

    —¿Y si no lo hago? 

    —Tu muerte no habrá servido de nada. De aquí vas a salir muerto, Roberto. Tú eliges si quieres morir como un héroe porque salvarás a los demás o hacerlo y que no sirva de nada, que arruines la vida a los tuyos. ¿Qué valoras más? ¿Tus principios o a quienes quieres? ¿O es que acaso no te importan tanto? 

    —¿Cómo sé que cumplirás tu palabra? Que no les harás nada. 

    —No lo puedes saber, solo te queda confiar. 

    —¿Confiar en quien me ha secuestrado? 

    —No, en ti mismo. ¿Acaso crees que estoy mintiendo? Piénsalo, pero el tiempo corre y o trazas un plan perfecto para que mi negocio salga bien, o de lo contrario harás sufrir a toda la gente que te importa por tu muerte y porque seguirán en peligro.  

    —No hay decisión correcta.  

    —No, no la hay. Pero sabes cuál es mejor. Piensa el tiempo que necesites, sin embargo cada minuto que desperdicies, serán más posibilidades de hacer sufrir a los tuyos. Las veinticuatro horas comienzan ya, recuerda cuanto más dudes en tu decisión, menos tiempo tendrás. 

    —Eso es chantaje emocional. 

    —La vida no es fácil, Roberto. Aprende de tu amigo Jon, él ha sufrido más que nadie. ¿De verdad te importa tan poco como para dejar que le pase algo ahora que está Laura embarazada de gemelos? Tic-tac, tic-tac. 

      

    Se marcha, y me quedo pensando. Efectivamente sabe todo de mi entorno. La vida no es fácil para una persona con mis principios, que creía fuertemente arraigados, al tener que elegir entre colaborar con un criminal y que consiga sus objetivos o salvar la vida de los que quiero. Yo siempre he dicho que para mí la justicia era el valor más importante. Que los principios hay que llevarlos hasta el final con todas sus consecuencias. Ayudar a este tipejo no me garantiza que la vida de los míos vaya a estar bien. No puedo confiar en su palabra, pero si no lo hago, no dudo que irá a por ellos y los destruirá. Sabe todo de mí. Ahora lo veo claro, no ha querido ir antes a por mí porque estaba buscando información y para ello se necesita tiempo. Ganarse la confianza. No veo posible que hayan entrado en la casa de los padres de Cris, como si nada, se han debido ganar su confianza. Han conseguido penetrar en todos los aspectos de mi vida como el líquido que siempre encuentra el espacio por el que entrar y encontrar huecos libres, por el que llegar hasta el fondo. Me tienen contra la pared con la espada en mi ojo. Me van a matar, lo sé. Si digo que no les ayudo moriré como un héroe sin que nadie lo sepa. Si le hago caso puede que muera y salve a los míos. Si salgo con vida de aquí me arrepentiré de colaborar con unos mafiosos, pero no puedo hacer otra cosa en este momento. Si muero, me iré pensando que al menos los míos podrán vivir. 

    —¡Está bien! Te ayudaré —digo mirando la corbata que me recuerda a Cris. Es por ella, por la gente que me importa, no se merecen que elija otra cosa. 

    —Sabia decisión. Veo que miras mucho esa corbata. ¿Le tienes cariño? 

    —No. 

    —No mientas, sé que sí o no confiaré en ti. Te la dejaré puesta. ¿Quieres que te mate con ella? ¿O prefieres un tiro? El ahorcamiento no es mi técnica favorita, se sufre un poco, ¿sabes? Y el aspecto del cadáver no es el mejor. Pero bueno, en tu caso haré una excepción. —Sigue desabrochando la camisa y me pasa los dedos por el pecho como si estuviera tocando a una vaca, hasta que al final hace saltar todos los botones de la camisa y mira mi torso desnudo. Mientras, me han soltado las muñecas de los grilletes y los pies. Estoy a punto de caerme al suelo, mis piernas ya no me sujetan, pero me agarran evitando la caída—. Formidable —dice el asqueroso este—. Buen trabajo en el gimnasio. Quizás pueda disfrutarte, antes de que exhales tu último suspiro. 

      

      

      

    CRISTINA 

      

    Estoy en el salón con Águila, me enseña distintas fotografías de sospechosos, todos me son iguales, altos, con pinta de matones de discoteca y de complexión fuerte. Parece que hubiera una fábrica de mafiosos y hubieran hecho fotocopias. Dan miedo sus caras, tienen miradas siniestras. Se diferencian unos de otros en los tatuajes o por algún piercing. Los que secuestraron a Roberto no recuerdo que llevaran ninguno. Eso hace descartar a la mitad de ellos. Luego el pelo, unos lo tenían más oscuro y otros claro, pero cuando lo secuestraron era de noche, no puedo saberlo. Me desespero un poco, llevamos ya dos horas mirando fotografías.  

    —¡Este era uno de ellos! —Uno de los sospechosos tiene un lunar al lado de la nariz. 

    —¿Estás segura? 

    —Completamente. 

    —¡Muy bien, Cristina! Esto es genial, ya verás, antes de que te quieras dar cuenta tienes aquí a Roberto contigo. —Tengo la tentación de sacarle del error, pero sería contar mi vida, y no lo veo oportuno en este momento. Ahora el tipo de relación que tenga con Roberto es totalmente secundario. Seguimos mirando fotografías, una detrás de otra, reconozco a un par de ellos más. Le cuento ahora lo de la denuncia, otra vez más, empiezo a estar aburrida de repetir tantas veces lo mismo. 

    —Y dices que estás segura de que la policía no te creyó, ¿no? 

    —Completamente. 

    —¿Me puedes dejar ver la declaración? 

    —Voy a por ella a la habitación. —Se la doy y solo basta con que le enseñe la hoja para que me confirme mis sospechas. 

    —Tenías razón, no te creyeron, esta es un prototipo que se da para todo. Si resulta que hay delito puede avanzar, pero si después de unas horas nadie la ratifica, termina en la basura. La tuya seguramente acabe ahí a lo largo de esta tarde. 

    —¿Y qué hago? ¿Voy a la comisaría? 

    —No, esto es cosa de los listos, los policías de calle están para coger chorizos, resolvemos los problemas de verdad. 

    Digo a Laura de que voy a descansar un rato y que me avisen si hay novedades, me dice que sin problema, que lo harán. Me tumbo en la cama y en cuanto lo hago, huelo la almohada, sigue la fragancia de Roberto. Me siento acompañada por él en la distancia. Saber que se ha puesto la maquinaria en marcha de poder localizarle gracias a que he dado la voz de alarma y que no he cometido la imprudencia de intentar rescatarle yo misma me tranquiliza en parte. En cuanto le vea tengo que contarle que he denunciado a Darío, seguro que se alegra, si lo hubiera hecho antes quizás sería Rober el que estaría abrazándome y no el olor que dejó ayer en la almohada. 

      

    Unas horas después noto cómo dicen mi nombre. 

    —Cristina, despierta. —Oigo la voz de una mujer, consigo enfocar un poco y veo que apenas he dormido una hora y media, es Laura. 

    —¿Qué pasa? —pregunto preocupada al ver su gesto inquieto. 

    —Ya saben dónde está Roberto, están montando el operativo y van a ir a rescatarle.  

    —Gracias. 

      

    Me levanto de inmediato de la cama, y voy corriendo al salón para intentar averiguar si puedo ser o no de utilidad. Veo que Jon, Paul, Miguel y Águila han desplegado un mapa encima de la mesa del salón. También hay un grupo con cuatro mujeres y dos hombres más revisando el lugar donde está y cómo se va a desarrollar el operativo. Intento enterarme de algo, pero hablan con términos que no soy capaz de entender. Me asomo por encima de sus cabezas y lo intento nuevamente, pero es imposible. 

    Laura se acerca a mí y me coge por los hombros, los aprieta con cariño. 

      

    —Lleva puesto un reloj que en teoría cuando está a cubierto pasa información cada tres horas, pero han podido programarlo y está pasando información continuamente.¿Quieres ver las pulsaciones de su corazón? 

    —Sí. Me gustaría ir, quiero estar en el operativo. 

    —Es peligroso, no vas a poder ir. 

    —Tú estás embarazada. 

    —Y tú enamorada de Ro, puedes cometer una imprudencia sin darte cuenta. Jon tampoco irá, nos quedaremos contigo.  

    —Gracias. —Frunce el ceño—. Por estar aquí, por no mirarme mal y culparme de lo que ha pasado. Te prometo que hice todo lo que pude. 

    —Lo sé, y perdóname tú si me alteré un poco. Rober es como un hermano para mí. 

    —Lo sé, te vi en las fotos de su álbum.  

      

    Sonreímos las dos y nos sentamos en el sofá con un ordenador para ver las gráficas del corazón de Roberto. Eso es que está vivo, que en estos momentos sigue aquí. Me agarro a la esperanza su latido, está vivo y eso significa que hay esperanza, un mañana, o al menos un hoy al menos. Ojalá esto acabe pronto y lo haga para bien. Los latidos de su corazón tranquilizan los míos, no aparto la mirada de la pantalla pendiente por si en cualquier momento dejara de parpadear y apoyo la cabeza en el sofá. Cleo se sube a mi regazo y Zeus se pone entre Laura y yo como si estuviera pendiente también de los latidos de su amo. Estamos así un buen rato. Veo que siguen organizando el operativo, no me doy cuenta del momento en el que Laura se levanta y me trae un trozo de bizcocho. Más tarde Jon bombones, los de mi chocolatería favorita. Sé que Rober los tenía guardados en el armario; al verlos, se me saltan las lágrimas. Laura no se ha separado ni un momento de mi lado. Lo agradezco mucho.  

      

    —Laura, si estás cansada o lo que sea, no hace falta que te quedes conmigo, tus niños… 

    —No pasa nada, están bien. 

    —¿Quieres ducharte? Te puedo dejar ropa si quieres. 

    —Ya ha ido Jon a casa a por ella, gracias. 

    —¿En qué momento? 

    —Hace un rato, también ha sacado a Zeus. Te has quedado dormida. 

    —Lo lamento, no lo sabía. 

    —¿Qué sientes, Cris? ¿Quedarte dormida? Es normal. No te preocupes. 

      

    Abrazo a la mejor amiga de Roberto mientras yo me sigo preguntando por qué diablos no se han ido todavía a buscarle. Hace ya tres días que le secuestraron y no han ido a rescatarle. Me dan ganas de ser yo la que vaya con una escopeta. Me muerdo la lengua, al fin y al cabo estoy aquí de paso. No tengo derecho a decirle a nadie cómo hacer su trabajo, aunque lo haría. Le pregunto a Águila por la conveniencia de decírselo a mis amigas. Al fin y al cabo, les estoy ocultando demasiadas cosas, me confirman que por seguridad es mejor que no.  

      

    En estos días me he dedicado a cocinar, sacar a Zeus y poco más, no soy de más utilidad que esa. Jon y Laura no se han movido de esta casa. La segunda noche que se quedaron en casa cambiamos las sábanas de la cama de Rober, han dormido ahí durante estos días. Miguel se pasó dos días encerrado en el despacho de su hijo y esta noche se ha ido a dormir a su casa, me he apuntado su número. La policía revisó el coche de Roberto y encontraron un GPS en el motor en un punto inaccesible. No sé más que eso, si han logrado o no saber dónde enviaba las señales, no lo sé. Me tienen bastante apartada del operativo. Todos somos sospechosos y yo la primera. Me da rabia, pero es normal, supongo. 

    





   


 
      

     

      

      

    Capítulo 12 

      

    ROBERTO 

      

      

    Miro el reloj de uno de mis captores y veo que son las cinco de la mañana, esta es mi cuarta madrugada. La batería del mío debe de estar agotada y Águila sigue sin aparecer. Me han dejado a mi suerte. Me siento desdichado; sé que Cris ha hecho todo lo que ha podido. Siento como si tuviéramos una conexión sentimental que nos mantuviera conectados, algo inexplicable. No puedo reprocharle nada. 

      

    Llevo más de un día trabajando sin parar, en el que he aguantado a base de inyecciones de Armodafinilo, que es una sustancia dopante que trata la somnolencia excesiva. Me lo han dicho sin tapujos, te vamos a poner una inyección para que no te duermas y trabajes. Así llevo sin dormir ni sé la de horas. He terminado los estatutos de diversas empresas pantalla, abierto cuentas y buscado estrategias para que todo parezca legal. Finjo como que trabajo, aunque creo que sospechan que ya he terminado. 

    —Enhorabuena, Roberto. Has acabado a tiempo. 

    —No he terminado todavía. 

    —Ambos sabemos que sí. 

    —No. 

    —Ya te he dicho que odio a los mentirosos. Pero no te preocupes, no te culpo, yo haría lo mismo. Como soy un hombre de palabra no le pasará nada a tu familia. ¿Quieres despedirte de ellos? 

    —No. —No digo que sí porque creo que no ha llegado mi final. No sé cuándo moriré, pero sé que no será hoy. No es buena idea enrabietarle. 

    —¿Estás seguro? 

    —Prefiero que me recuerden como ellos quieran, que así.  

     —Hay gustos para todos. ¿Ni siquiera de Cristina? —Pienso en ella y tengo un breve momento de debilidad, pero me mantengo firme. 

    —No. 

    —Bueno, pues comencemos tu final.  

      

    Comienza de nuevo el ruido de fábrica, mis captores están con unos cascos para evitar escucharlo. El jefe comienza a hacerse una paja mientras mira cómo otros me pegan. Se van turnando. Intento esquivar los golpes, pero no puedo evitarlos. Me arrancan la camisa y ven el reloj. Ni siquiera le hacen caso, a estas horas debe de ser un cacharro inservible. Me muelen el cuerpo a palos. Me dan un rodillazo en el estómago que me hace vomitar bilis. Un puñetazo en el ojo y se me parte una ceja. Aprovecho un momento de despiste para coger a uno de ellos, con las escasas fuerzas que me quedan, y hacerle una llave de judo que lo tumba en el suelo. Pero no veo que por detrás me dan con un palo en la espalda desplomándome sobre él y no puedo evitar soltarle, oigo el crujido de su brazo al romperse. El maldito grita como un cerdo al que le hubieran clavado el cuchillo en el cuello. En ese momento creo que estoy muerto de verdad porque esto ya es demasiado. La he liado, pero tenía que defenderme de alguna manera. Veo que tiene la pistola a pocos centímetros de mí, pero no me da tiempo a cogerla. Gotas de sangre recorren mi sien y me vuelven a agarrar a pesar de que me intento resistir con todas mis fuerzas. Me dan latigazos en la espalda, noto brotar la sangre por las heridas y me hacen quemaduras. Me están torturando antes de matarme. Estoy perdiendo la esperanza. No voy a salir nunca de aquí. Voy a morir, se acerca mi final, otra vez que me ha podido el ego pensando lo contrario. 

      

    En mis ensoñaciones me parece escuchar un ruido de la puerta, me sueltan los brazos y me llevan a otro lado. Me duele todo el cuerpo, el efecto de la droga se me debe de estar pasando. Algo ocurre porque Trump ha dejado de tocarse y se ha subido la bragueta. Al que le he partido el brazo está fuera de juego, no puede hacer nada. Me llevan dos de los secuestradores y Trump a una habitación con una televisión, caigo a plomo sobre un sofá de escay del que sale una montaña de polvo. Este debe de ser el lugar en el que se encontraban ellos mientras yo estaba aterido de frío y mojado en la nave. ¿Solo tres? Debe de haber más gente fuera. Lo confirman cuando aparecen otros dos más. Se oyen disparos y salen Trump y dos de ellos, me quedo solo con el resto, encuentro mi oportunidad. Pido agua, uno se agacha, abre una botella de dos litros y me la da. Me la bebo de casi un trago, me apremia a que deje de hacerlo. Me resisto hasta que se acerca mucho, se la escupo en la cara y aprovecho la confusión para quitarle la pistola. Lo cojo del cuello y le doy la vuelta, su compañero me mira nervioso. 

    —Como hagas algo lo mato —amenazo encañonándole con el arma. El gordo que me hace de escudo humano se quiere mover, pero lo tengo bien inmovilizado—. Suelta el arma.  

      

    El otro aprieta el gatillo y me agacho, una bala de la pistola  le da en la cabeza a mi escudo humano, que muere de un tiro, el que ha disparado se agacha confundido tratando de ayudarle, aprovecho para quitarle el arma y salir huyendo. Salgo no sin antes dejarles encerrados. Estoy expuesto, pero no se percatan de que soy yo por el cruce de disparos con la policía. Me parapeto detrás de una columna, mientras intento planear cómo salir de aquí. Veo que en mitad de la nave tirada se encuentra la corbata verde, no sé en qué momento me la han quitado. Quiero ir a por ella, pero no sé cómo puedo hacerlo sin morir acribillado por el camino. Trato de no mirarla, mientras intento localizar vías de escape. Quizás si cojo una chapa metálica pueda ir a por ella. Veo que hay una más o menos cerca.  

    —Reservad balas, me estoy quedando sin munición —gritan desde una esquina de la nave. O sea que hay rusos y españoles. 

    —¡Vigilad al abogado que no escape!  

      

    El tiroteo cesa unos minutos, tanto los que están fuera como los de dentro parecen querer recobrar fuerzas. A pesar de toda esta situación, el sonido metálico de obra no ha cesado, ahora me doy cuenta de que era una grabación que salía por los altavoces, aquí no hay nadie fabricando nada. Cerca de donde estoy veo que se empieza a abrir un pequeño agujero que está en una puerta cerrada. Siguen los disparos y se abre un boquete, veo aparecer a mi padre. 

    —¡Papá! ¿Qué haces? —exclamo entre susurros. 

    —Pues aquí, al cine, que me han dicho que ponen una película de acción muy interesante y no me la quería perder. ¿Pero tú eres gilipollas, hijo? ¿Para qué preguntas? A rescatarte. Cuando salgamos de esta, te pienso desheredar. Va heredar todo tu hermana que me da muchos menos problemas. 

    —¿Puedes dejar de hacer bromas en un momento así, papá? ¡Que me quieren matar, joder! 

    —Pues a eso he venido, venga, vamos. 

    —No puedo. 

    —¿Cómo que no? 

    —La corbata. —Le señalo al trozo de tela tendida en medio de la nave.  

    —Hijo, eres muy tonto. Lo tuyo es de síndrome de Estocolmo para arriba. Vamos, que tienes decenas de ellas. 

    —Tengo que cogerla. 

    —No, te compraré veinte iguales que esas. 

    —Que no, joder, quiero esa, voy a por ella. 

    —¡No se te ocurrirá! —Cojo la chapa metálica. 

    —¡Hijo! Hijoooo —dice en susurros. Me agacho, andando como un mono hasta ella en el centro de la nave, cojo el trozo de tela y me la guardo en el bolsillo del pantalón. Noto un peso muerto sobre mí y veo a mi padre que me intenta parapetar con su cuerpo mientras las balas sobrevuelan nuestras cabezas pasando a toda velocidad. Forcejeo con él para intentar cubrirle yo, pero no me deja.  

    —Tú eres más joven. 

    —Y tú más viejo. 

    —Hijo, te metería dos sopapos, así que si no quieres que no vivamos lo suficiente como para contarlo, corre. —Obedezco, cuando estamos a punto de salir de la línea de fuego y llegar al boquete hecho en la puerta, noto que una bala le ha impactado en el hombro porque me golpea. Poco después ocurre lo mismo con la parte baja de la espalda—. No te detengas, tira de mí y no pares. —Hago más grande el agujero y salgo al exterior. Él no es capaz de escapar sin mi ayuda, lo arrastro hacia a mí. Estamos en un campo oscuro, no hay luna, hace mucho frío, todavía quedan restos de nieve. Se queja, al arrastrarle, pero cualquier cosa que haga le va a doler—. Llévanos detrás de esos árboles, ahí nos están esperando.  

      

    Corro todo lo rápido que puedo con él a los hombros, tumbado, y la corbata en el bolsillo de mi pantalón, me dice por dónde; a unos cientos de metros, siguiendo las instrucciones de mi padre, veo a Águila dirigiendo la operación. Me alegro mucho. 

    —¿Estás bien? 

    —Sí. —Me da una palmada en el brazo y le señalo lo que ha ocurrido. Noto como le abandonan las fuerzas a mi progenitor. 

    —¡Papá! —digo más alto de lo que pretendo. 

    —Vamos, tenemos que irnos.  

      

    Lo metemos en la parte de atrás del coche, cogemos una manta que lleva en el maletero y con la corbata intento taponar la herida de la espalda. Águila conduce a gran velocidad mientras yo trato de hacer esfuerzos por apretar ambas heridas a la vez. Mi padre no se queja, respira con dificultad y el pulso cada vez le va más despacio. 

    —Hijo, pase lo que pase, estoy muy orgulloso de ti. No de lo buen abogado que eres, sino de los valores que tienes. Abril y tú sois la mejor obra que he hecho. Eres un ser íntegro, fuerte y leal. Cuida de ella y de tu madre. 

    —No digas esas cosas, papá, no te despidas de mí. 

    —No me interrumpas y escucha. Me he equivocado mucho, he confundido demasiadas veces lo urgente con lo importante y le di más valor del que tenían a las cosas materiales que a lo demás, no hagas tú lo mismo. Primero sé feliz tú, lo demás es secundario. 

    —Papá, no te duermas —le grito, pero no reacciona. No me puedo creer que mi padre vaya a morir por mi culpa, por coger una corbata.  

    —Este es mi final —dice susurrando. 

    —No, no vayas hacia la luz, papá. 

      

    Pierde el conocimiento. Cuando llegamos al hospital ya hay una camilla esperándonos, Águila ha debido de llamar en el coche. Me piden información de su grupo sanguíneo. Es O positivo, me ofrezco a donar, y se lo llevan inmediatamente a quirófano. Quiero ir tras él, pero los celadores me lo impiden. Me agacho, con la espalda apoyada en la pared y las rodillas flexionadas. Los médicos quieren tratarme, pero me niego, Águila se acerca a mí y me levanto, a duras penas, agotado, con la cabeza a mil por hora por cómo se ha desarrollado todo, y lo rápido que me ha cambiado la vida. Si hubiera hecho caso a mi padre, ahora él estaría bien. Ya todo habría acabado e iríamos los dos de camino a casa. Él me estaría abroncando diciéndome que siempre me tiene que ayudar él y que a ver cuándo crezco y aprendo a cuidarme solo. Yo le habría dicho que no fui yo quien le llamó para que viniera. Y entonces él me diría que mientras yo sea su hijo, siempre me va a cuidar. Hoy no, pero quizás mañana o en unos días nos habríamos ido al bar de siempre con dos botellines de por medio y empezaríamos a hablar de trabajo o me daría consejos de cómo tengo que llevar mi vida. En el despacho nunca hablamos de la vida personal, pero fuera mi padre es muy padre. Es el típico que te da consejos, que te dice qué tienes que hacer según su experiencia. ¿De verdad no me va a seguir tratando así? ¿Y qué le digo ahora a mi madre y a Abril de lo que ha pasado? Que le han disparado por mi culpa y está a punto de morir por mi causa. No puede ser. Me rebelo contra la situación.  

    —Estará bien, tu padre es duro. —Me molesta su positividad. 

    —Estaba muy débil. 

    —Sí, pero yo creo que no le han dado en ningún órgano vital. 

    —¿Cómo estás tan seguro? 

    —Ve a que te curen. 

    —No me voy a mover de aquí. 

    —Roberto, no vas a poder pasar a quirófano aunque quieras. Tu padre está en manos de los médicos. —Me da una palmada en el hombro y le sigo a regañadientes por el pasillo. Me da absolutamente igual la gente que me mira extrañada, estoy sin camisa y con sangre en la cabeza—. ¿Quieres que te deje mi móvil para llamar a tu chica? Estaba muy preocupada por ti, así de paso le pides que te traiga algo. 

    —¿Cris? 

    —Sí, ¿es tu novia, no? —Me deja mudo, no había pensado en ella de ese modo. Me sorprende aún más que no le haya sacado de su error. 

    —Eh, sí —Marco su número—. Gracias. 

      

    Suena un tono, dos tonos, tres tonos. Hasta que contesta y mi corazón vuelve a latir de nuevo. No me reconoce al principio, luego sí y le cambia la voz, oigo sus lágrimas al otro lado de la línea y yo también me emociono. Se oye mucho ruido de fondo y voces de alivio. Todos parecen contentos, dejan de estarlo en cuanto les digo lo que ha pasado. Jon y Laura se ofrecen a venir al hospital, pero lo descarto, me niego a que vengan. No quiero contar nada en este momento de qué ha pasado. No sé cómo se lo voy a contar a mi madre y a mi hermana. Cris me pregunta el hospital en el que estoy y me dice que perfecto, que viene hacia aquí. Le pido ropa. Águila gestiona que me vean las heridas para que me las curen. Me dice que me llamará al teléfono de Cris contándome del resultado del operativo. Quedo por lo tanto en la sala de espera, solo que con un oído puesto en el altavoz por si dicen el nombre de mi padre o si me llaman. Esta vez tardan poco y pronto me meten en la sala para que un enfermero y una médica me vean las heridas. Me dan puntos en la cabeza, me ponen una tirita encima de la ceja y una crema en los moratones.  

      

    Salgo de la consulta y lo primero que veo son los ojos de Cris, que viene rápido hacia mí; solo cuando noto sus brazos rodeando mi cintura, respiro. Siento como que de nuevo comienzo. El alma me vuelve al cuerpo y el corazón a latir. Se acerca a mí, pone sus dedos en mi espalda y clava ligeramente las yemas, acordarse de las heridas. No me duelen los brazos, ni las horas sin dormir, no tengo hambre, tampoco recuerdo que he tenido que renunciar a mis principios por tratar de salvarles a ella y a mi familia. En este momento solamente necesito su presencia, oler su pelo, su piel acariciando la mía y besar sus labios. También que me digan los médicos que mi padre se va a recuperar, pero eso no está en su mano, ni en las mías. Que Cris esté aquí me hace sentir menos solo, más aliviado. Estamos así porque ella ha conseguido poner en marcha la maquinaria necesaria para rescatarme. Si no me hubiera entendido estaría muerto, no podría tener otra oportunidad de vivir. Ella me ha salvado. Hace unos días decía que me debía la vida porque le había salvado la suya. Lo que yo hice no tiene importancia, lo que ha hecho ella ha sido de manera literal. En estos momentos siento una sensación inmensa de amor mezclada con impotencia porque no puedo hacer nada por mi padre. 

    —Todo va a salir bien, Rober —susurra en mi oído. 

    —Lo sé —contesto, sin estar convencido, pero tengo que infundirle seguridad. Saco la corbata del bolsillo de mi pantalón y la pongo entre los dos. La reconoce al instante—.  Están operando a mi padre por esto. No me podía ir sin recuperar la corbata. Cuando estaba secuestrado, al sentir que me rodeaba el cuello, era como si tú estuvieras conmigo. Recordaba una y otra vez la forma en la que me ajustaste el nudo el lunes por la mañana antes de ir a trabajar. No quería que se quedara como un trozo de tela perdido.  

    —Si tenías más… 

    —Lo sé, eso mismo me dijo mi padre, pero solo esta la acariciaste por la mañana. Además que su color verde representa a la esperanza y en eso quería confiar, que hubiera una oportunidad para los dos. 

    —Tendremos nuestra oportunidad, Rober. Estos días sin ti han sido una pesadilla. La angustia de no saber cómo estabas. Tan solo el ordenador conseguía calmarme, desde que me enteré de que podía ver los latidos de tu corazón en él, no dejé de mirar la pantalla. Por tonto que parezca temía que dejara de hacerlo si no lo hacía. Tuve mucho miedo de perderte, Rober. 

      

    Acaricio su mejilla con los nudillos, resigo la forma de su mandíbula, acaricio sus labios con las yemas de los dedos carnosos y acerco mis labios a los suyos que, receptivos, me dejan explorar su boca, pasa sus manos por detrás de mi nuca y pega su cuerpo al mío. La necesito. En otra situación, la habría llevado al baño del hospital y hecho lo de siempre: utilizar el sexo como vía de escape a la realidad. Pero hoy no, con ella no. Me basta con eso, con un beso que quite el aliento. Con que su mano se agarre de la mía, y entrecruzar los dedos. Esto es lo que necesito, a ella aquí en este momento. Nos abrazamos con fuerza, ella me infunde valor. Aprieta mis hombros y yo me dejo hacer. 

    En la sala de espera se sienta en un banco y yo voy al baño a ponerme ropa limpia que me ha traído. Cuando salgo, veo que tiene la cabeza apoyada en la pared con los ojos medio cerrados. Se nota que está cansada. Me siento a su lado, nos agarramos de la mano y apoya su cabeza en mi hombro. Yo hago lo mismo en su cabeza, intento descansar, cerrar los ojos un momento solo. Se cierra el círculo. Estamos igual que la primera noche que nos conocimos, juntos en una sala de hospital pendiente de que alguien que nos importa se ponga bien. Cada poco abro los ojos, y ella no se mueve. Le doy un beso en la cabeza y pasa su mano por encima de mi pecho hasta que encuentra la postura, aunque de vez en cuando se le cae.  

    —¿Quieres un café? —Me despierta acariciándome la cara con suavidad. Veo que ya no estamos solos, que se ha llenado la sala de espera. 

    —Doble, por favor. 

      

    Se marcha y apoyo la cabeza sobre las manos reposando los codos en las rodillas. Veo en el reloj de la sala que han pasado seis horas desde que lo miré la última vez, las mismas que lleva mi padre en quirófano. Intento que alguien me dé razón de cómo está, pero no dicen nada. Me desespero un poco, también porque Águila no ha llamado a Cris y no me atrevo a contactar todavía con mi madre y mi hermana sin tener noticias. En cuanto me digan algo lo haré, me prometo. No estoy evitando el momento, solo estoy siendo práctico, ya que en realidad no sé cómo está ya que no me han informado de nada todavía.  

      

      

      

    CRISTINA 

      

    Unos días más tarde, Rober me ayuda con la maleta de mano que llevo. Su padre estuvo cuatro días en coma inducido. La madre de Roberto y su hermana volvieron de Málaga. Le abroncaron por no contarles nada, afortunadamente yo no estaba delante, pero debió de ser muy desagradable. Desde antes de ayer Roberto apenas me ha hablado, ha querido estar solo y yo sentía que sobraba en su casa. Solo se ha permitido dejar por un rato a su padre para acompañarme a la estación. Ayer vinieron de la empresa de paquetería a recoger las cajas de mi antiguo apartamento y las mandé a casa de mis padres. Me marcho de Madrid, vuelvo con ellos hasta que decida qué hacer con mi vida. Estoy tramitando los papeles del paro, tras el despido necesito algo de tiempo para reflexionar. Llevo vividas demasiadas emociones en dos semanas. En parte me arrepiento de no haberle dicho nada a Rosa de que conocía a Rober, probablemente lo hubiera entendido. Más aún cuando, para ser sincera, el abogado genera en mí los sentimientos que provoca. He querido engañarme a mí misma tratando de convencerme de que no sentía por él lo que siento. Desde que volví a verle me convertí en adicta a este sentimiento de saber que estaba al filo de la navaja en el trabajo y con Darío. Por momentos me sentía valiente y fuerte, y en otros que estaba perdiendo la cabeza. Todas las noches me prometía a mí misma que iría a hablar con mi jefa y se lo diría, pero luego me autoconvencía de que no, porque ya estaba muy avanzado el proyecto y no podía decirle: «por cierto, Rosa, conozco a Rober». Tendría que haberlo dicho en el primer momento; como no lo hice, decidí que era mejor callar. 

      

    —¿Estás bien, Rober? —le pregunto sabiendo la respuesta. Tiene ojeras, casi ni duerme, ni come. Su padre, está consciente, pero muy grave, no quiere verle. Eso lo tiene destrozado. 

    —Sí, no te preocupes.  

    —Lo siento, Rober, no sé qué hacer para mejorar tu situación. 

    —Me basta con saber que estás bien. Llámame cuando llegues, ¿vale? —Me abraza fuerte, me da un beso en la cabeza y por último uno en los labios. 

    —Antes de que me esperes volveré y tendrás que aguantarme. —Trato de quitarle hierro al asunto. 

    —Cuando quieras, mi casa es tu casa, ya lo sabes. 

    —Sí, pero ahora tienes muchas cosas. Es mejor que me marche. No te abandono, solo te dejo espacio. 

    —Lo sé. 

    —Además que así tienes la habitación libre, podrán quedarse tu madre y tu hermana. 

    —Eso no es un problema, la casa de mi padre está vacía. 

    —Ya, pero estorbo. 

    —No, Cris, eso no es verdad. No sabes el bien que me ha hecho tenerte en casa estos días. El bien que haces a mi vida. 

     

    Le doy un beso en los labios con el que quiero decirle que no le creo, pero no pienso rebatirle nada. Llevo en un trasportín a Cleo y con la otra mano arrastro la maleta. Paso el control de seguridad, me subo al tren y abandono la ciudad a la que llamo casa desde hace algunos años. Cuando me quiero dar cuenta estoy en la que nací, Zamora: siempre austera, plagada de arte románico, vestigio de un pasado mucho más glorioso e importante que el presente. En cuanto salgo del tren el cielo plomizo me recibe, cojo una bocanada de aire que huele a madera quemada y se me llenan los pulmones de este olor inconfundible que me hace sentir tranquila y en calma. También el frío de mil demonios que empeora el río Duero. Esta ciudad es mi casa de verdad, Madrid de adopción. Las dos son casa para mí, las dos me encantan, son distintas, pero ambas tienen un pedazo de mi corazón. Mi ADN está impregnado de la tierra de esta zona y me siento muy orgullosa de ello. Veo a través de la verja de la estación a mi padre que me está esperando apoyado en el coche. Arrastro la maleta con más energía y a Cleo. Así que salgo corriendo para llegar antes.  

      

    —¡Papá! 

    —¡Hola, hija! —Nos abrazamos fuertemente, de esa manera que los padres saben, que te convierten de nuevo en una niña. Da igual lo que hagas o que pase, que con ese cariño inmenso recomponen todo.  

      

    Llegamos a casa a los pocos minutos, y mi madre me recibe con un caldo de berzas de asa de cántaro y con botillo de segundo. Es una especie de embutido que se prepara con las sobras de la matanza, y por último, de postre, rebojo: un pan dulce con aspecto de bizcocho y mantequilla que me hacía mi abuela. Por si fuera poco, por la tarde, merendamos chocolate a la taza y vuelvo a hincarle el diente al rebojo. Llevo tanto tiempo sin comerlo, que aunque no se ha acabado, le propongo a mi madre hacer más. Estoy nerviosa, no sé cómo enfrentar con ella el tema de que he estado ausente tanto tiempo, el alejamiento. Pero me dejan mi espacio, hacemos como si nada pasara. Mi padre tampoco habla, aunque se nota la tensión en el ambiente.  

      

    Al final comienzo a hablar sin mirarles. Me avergüenzo de haber sido tan manipulable, dejé que Darío me organizara la vida y sobre todo que me alejara de ellos. La poca personalidad que tuve. Les cuento sin profundizar demasiado en detalles que solo les haría sufrir, lloro aunque mucho menos que en casa de Rober, porque en estos días he empezado a recomponerme. Estoy más tranquila sabiendo que Darío está en prisión y no puede hacerme nada. Mi padre se lo toma peor y me dice que quiere visitarle en la cárcel, le quito la idea, aunque no tengo todas conmigo de haberle convencido. No les enseño las fotografías de las marcas, tampoco de la manipulación emocional aunque supongo que se la imaginan. 

      

    Los siguientes días me dedico a estar con ellos, al principio no salgo mucho de casa y les pido que no avisen a nadie de que estoy aquí, ni siquiera a mis tíos. Pero poco a poco me voy animando y me apetece dar una vuelta. Al final, después de tres días me quiero salir. Acompaño a mi madre a la compra, llevo a mi padre a la fábrica, y por la tarde vamos a dar una vuelta los tres hasta el río. Al primero que llamo es a Diego, mi vecino de la infancia que ahora ya no vive en el portal de mis padres. De pequeño él se pasaba media vida en mi casa y yo en la suya. Era un chico de pelo castaño, moreno, alto y de ojos color miel. Él tenía un año más que yo y nos criamos casi como hermanos. Íbamos a la misma escuela y al mismo instituto en la E.S.O. Al final él se puso a trabajar y separamos un poco nuestros caminos. Me cuenta por teléfono que, al igual que yo, se ha quedado en paro hace poco. Acordamos vernos y dice que llama a otro amigo más que conozco menos, me dicen que ya no soy de Zamora, que me he vuelto una señoritinga de ciudad y me desafían, creen que no voy a ser capaz de pedir unos pinchos morunos como se dice aquí. 

      

    —¿Qué no? 

    —Vamos a Los Lobos, chaval, que vas a saber lo que es bueno. Te voy a tumbar. —Reímos y, efectivamente, me cuesta un poco, pero pronto me sale el acento zamorano y nadie diría que llevo seis años viviendo en la capital—. Ocho que sí y cuatro que no —le digo al camarero. Acabo de pedir ocho pinchos morunos picantes y cuatro que no lo hacen. 

    —Va fuerte la de Madrid. —Diego le da un codazo a Javi, un amigo suyo que he visto un par de veces. 

    —¡Pues claro! Y yo no pienso probar los que no pican. Esos son para los flojos. O sea, vosotros. 

      

    Risas y más risas. De allí acabamos en la calle de los Herreros y pierdo la cuenta de los bares que visitamos. Solo sé que la vida comienza a coger de nuevo pulso. Me empiezo a parecer a mí misma. Aunque ahora soy un poco más miedosa. Después del secuestro de Roberto, me he vuelto un algo paranoica. Miro para todos lados, voy por el centro de la calle, me cuesta relajarme y evito quedarme sola. Cuando me preguntan por Darío desvío las preguntas. Con tres vinos encima, vuelvo a parecerme más a la que cerraba bares, la que se hacía amiga de los camareros y conseguía chupitos gratis. La chica popular de la que todo el mundo quería ser amigo. La odiada por algunas que se preguntaban cómo podía llevarme tan bien con los tíos. La misma a la que le importaba tres narices lo que los demás opinaran. Mando fotos a mis amigas para que vean lo bien acompañada que estoy y otro mensaje a Roberto preguntándole qué tal está. Tarda un poco en contestar y al final le llamo un poco beoda. 

      

    —¿Rrrroooober? ¿Qué tal estás? 

    —En casa, he venido a dormir un rato, ¿tú qué tal? 

    —Pues aquí con Diego y un amigo suyo, que creen que me pueden doblar bebiendo. —Suelto una carcajada un poco forzada. Mi antiguo vecino se acerca y saluda a Rober. No sabe quién es, pero por el tono de voz noto cómo a mi amigo de Madrid le cambia el tono. 

    —Me alegro mucho, pásatelo bien. Te dejo que no quiero estropearte la noche. 

    —No, no lo haces, si estuvieras aquí la mejorarías.  

    —Cristina, cuelga ya, que todavía no has probado el bar del Chiqui —me dice Diego—. Ya verás qué garrafón tan bueno. —No puedo evitar reírme y me entra hipo. 

    —Ahora voyyyyyyyyyy —contesto a mi amigo, mientras me apoyo en una columna de granito—. ¿Por qué se me mueve la calle? —pregunto a Diego. 

    —No se mueve, eres tú. 

    —Ah, debe de ser eso, sí. —Me doy cuenta de que tengo el teléfono en la oreja—. ¿Tu padre qué tal, Rober? 

    —Mejor, ya está en planta. Gracias por preguntar. 

    —Bueno, pues dale un saludo de mi parte y mima a Zeus, que también le echo mucho de menos. Cuídate y cuídale. Si estuvierasss aquí delante te abrazaría y te traería con Diego y su amigo, son muyyyy majossss. 

    —Vale, vale, para la próxima. Cuídate, Cris. 

    —Tú también, pero no cuelguesssss. 

    —¿Sí? 

    —¡Te echo de menosssssss! Mucho, tanto que cuando vengas aquí… Te voy a presentar a mis padres, a mis tíos, a mis primos. No paro de hablar de ti y quieren conocerte —grito más fuerte de lo que creía decir. Ahora sí ríe de verdad. 

    —¿Ah, sí? ¿Y qué les has dicho de mí? 

    —Puessss que eres mi ángel de la guarda que folla de maravilla. 

    —¿Eso también? 

    —No, la última parte no.  

    —Ah vale, me dejas más tranquilo. —Se chancea. 

    —¡No me vaciles! 

    —¿Ah, soy yo el que bromea? Si eres tú quien va diciendo que follo bien. 

    —Bueno, en realidad tú y yo nunca hemos follado, o eso creo. Eso es algo animal, tú conmigo has sido siempre muy dulce. 

     —Cris, no es necesario que mantengamos esta conversación en este momento delante de tus amigos.  

    —Tienes razón, ¿por qué tienes siempre razón? 

    —Porque soy mayor que tú. 

    —Ven, Rober, te echo de menos. —Me pongo triste. 

    —Yo también. Quizás cuando menos te lo esperes te doy sorpresa y estoy ahí contigo. 

    —Ojalá,  esssoo seríaaaa genial. ¿Cuándo vienes? 

    —Anda, cuelga, que te esperan.  

    —¿Por qué me cuesta tanto despedirme de ti? ¿Quizás porque eres mi superman? ¿Mi rescatador? ¿Mi príncipe de cuento? 

    —O porque tienes mal gusto, Cris.  

    —No, no. Me encantas más que un pincho moruno, y los bombones esos, y te aseguro que eso es muchísimo.  

    —Vale, vale. Te creo. Hasta mañana, princesa.  

    Cuelga y me quedo mirando el móvil con la cara desencajada, ¿me ha llamado prinesa? ¿Qué? Ya tengo ralladura durante toda la noche que trato de aplacar con más alcohol. No es la mejor receta para el mal de amores, pero ahora mismo es lo que necesito. En el bar del Chiqui veo a gente del colegio y al final acabamos unidos a un grupo más grande. Primero todo son risas, pero me empiezo a agobiar muy pronto: la música, el alcohol, las preguntas de qué es de Darío, del trabajo… Intento no mentir demasiado, pero al final no puedo por menos que querer salir de aquí. Cuando Diego me dice que va a fumar un cigarro, le acompaño. Me apoyo contra la pared del local y empiezo a notar un ataque de ansiedad. Mi amigo se da cuenta y se ofrece a coger mi bolso y abrigo y acompañarme a casa de mis padres. Lo agradezco. Me agarro a su brazo y vamos haciendo eses. Damos un par de vueltas de más para llegar, pero al final lo conseguimos. Me peleo con el bolso hasta finalmente encuentro las llaves.  

      

    —Cris —dice Diego con un tono ligeramente parecido a como me suele llamar Rober y eso enciende mis alarmas. 

    —Dime. —Sonrío con los ojos medio cerrados.  

    —¿Puedo darte un beso? 

    —En la mejilla, ¡claro! —Pongo el dedo y le señalo dónde, creo que está un poco decepcionado, pero no me dice nada y me lo da.  

    —Me alegro de que vuelvas a ser la de siempre. 

    —Ohhh, eso estaría bien, pero no, no soy la misma. Mi exnovio me dio una paliza hace dos semanas. Antes de eso, hace cinco años y pico conocí a Rober, me rompió el corazón y fui intentando encontrar la cura sin éxito. 

    —Si te hizo daño una vez, lo hará una segunda. 

    —No, no lo hará, lo he visto en sus ojos, Diego. Me quiere, ¿sabes? No me lo ha dicho tal cual, pero lo sé. En estas dos semanas he aprendido que se puede decir te quiero de muchas maneras y las palabras pueden estar vacías. 

    —Ajá. —No me cree. 

    —Después de que me dejara Roberto fui besando a muchas ranas, ninguno era él. Una vez me di un pico con Darío porque nos hicimos muy amigos y se equivocó. Total, que tras acabar la universidad no tenía compañero de piso, Darío tampoco y alquilamos uno juntos. Hace poco más de un año empezamos a salir y mi vida se fue a la mierda. Me separó de mis padres, de ti, de casi todos los que me rodeaban. Hasta que volví a ver a Rober por casualidad, y él me ha salvado. El hombre por el que se me retuerce el estómago en cuanto le veo. El olor: ¡cómo huele! Es guapo a rabiar: se parece mucho al modelo de Dolce y Gabbana el que salía con un bañador del mar y se metía en una barca, súper buena persona aunque un poco arrogante y un obseso del orden… Siempre fue él, ¿me explico? Y perdona, Diego, no sé por qué te estoy diciendo todo esto. Pero es que le echo tanto de menos. Me gustaría que estuviera aquí, presentárselo a mis padres. Decirles que él será el hombre con el que me case, con el que tenga hijos. Quiero muchos abogados estirados como él, sería perfecto, ¿sabes? Si tuviera valor le llamaría, le daría mi dirección y le pediría que viniera. Es más, le voy a escribir. 

    —No lo hagas, estás borracha, y mañana te vas a arrepentir. 

    —Tienes razón, Diego, al igual que él. Hasta mañana. 

    —Hasta mañana. —Me ayuda a abrir la puerta. 

      

    Entro a casa un tanto torcida, Cleo me espera en la puerta, la cojo en brazos y me pongo a llorar sobre ella. Así sin más, mi madre se levanta preocupada, me así sollozando con mi gata que no sabe qué hacer para que la loca de su dueña la suelte. Y al final se escapa. No sé lo que digo, y no recuerdo cómo llego hasta ahí, pero a la mañana siguiente amanezco en mi cama, con el pijama puesto. Tengo un dolor de cabeza que parece que me la hubieran estado atornillando y el estómago como una lavadora, que ni siquiera el pan migado en leche consigue aplacar. Llaman al timbre y un repartidor pregunta por mí, firmo el albarán y me da el paquete. Quito el plástico protector y saco una caja de mi chocolatería favorita de Madrid: 

      

    No puedo ir a verte, pero espero que esto sirva para que sientas que estoy a tu lado. Tu llamada en plena madrugada ha sido la segunda vez que menos me ha importado desvelarme. La primera fueron todas las noches en las que te removías tratando de defenderte creyendo que yo era Darío, hasta que te relajabanas en cuanto escuchabas mi voz mi voz.  

    Un beso. 

    R. 

      

    Le llamo en cuanto termino de leer la nota. Descuelga al segundo tono.  

    —¿Te gustan los bombones? 

    —Todavía no los he abierto, pero gracias por acordarte y por el mensaje, me ha hecho mucha ilusión leerla.  

    —No hay de qué. Te pones muy graciosa borracha y veo que se te sigue soltando la lengua. —Me tapo la cara como si me pudiera ver.  

    —¡Perdón! No sé si dije algo de lo que arrepentirme. 

    —¿Crees que si lo hubieras dicho te habría enviado un regalo? 

    —No. 

    —Pues, eso. Nos vemos, ¿vale? 

    —¿Quieres que vaya para Madrid? ¿Me necesitas? ¿Cómo está tu padre? 

    —Mejor. 

    —¿Y lo del secuestro? 

    —Todo controlado.  

    —¿Seguro? 

    —Sí. Preocúpate de ti misma, recupera el tiempo con tus padres, duerme mucho, déjate mimar y ven cuando quieras, te estaré esperando. 

      

    Así es como mi estómago hace un salto triple mortal. Prefiere que esté bien a que esté con él sin estarlo. Paralelamente a ello, recibo un correo de Carla. Hay un curso de arquitectura de tres meses en una universidad estadounidense. Si me gusta tengo que decidirlo ya porque empiezan la semana que viene las clases. Además el precio está bien porque, aunque es caro, me darían una beca del ochenta por ciento. Me estresa saber que tengo que decidir tan pronto. Mis planes no eran estos. Se lo cuento a mis padres, quienes me animan a que me marche, también a Rober que dice lo mismo que ellos. No quiero irme, no ahora que las cosas podrían funcionar entre él y yo. Pero él no cambió sus planes por mí. Pienso que tengo que ser un poco egoísta para variar, aunque me da miedo y esto precipita las cosas muchísimo, no puedo estar más que dos días más aquí. Aun así no me estreso demasiado hasta que compruebo que necesito pasaporte, que tengo caducado, y una autorización para poder entrar en Estados Unidos, el ESTA (Electronic System for Travel Authorization) que no tengo ni idea de cómo se saca. Esa misma tarde, con el alcohol haciendo efecto todavía en mis venas, me contestan desde la universidad y me aceptan. A la mañana siguiente estoy en comisaría y me dan el pasaporte, menos mal que es rápido. Me da tiempo de despedirme de Diego con un café de por medio. 

      

    Abrazo a mi amigo con cariño, me alegro mucho de verle, le pregunto por cómo acabaron la noche y me contesta que más para allá que para acá, pero que se lo pasó muy bien con los de siempre. Me pregunta por la ansiedad y le digo que estoy mejor, que solo fue un momento. 

    —Ya sabía yo que la señoritinga de Madrid no se quedaría mucho tiempo aquí. —Sonríe ligeramente decepcionado. 

    —Bueno, pero es lo mejor. Prometo venir más a casa y, la siguiente vez, te doblaré a ti a chatos. 

      

    Nos abrazamos con cariño y me acompaña junto a mis padres a la estación de tren. Me cuesta mucho despedirme de ellos, también de Cleo, que no puede venir conmigo de viaje. Era muy caro llevármela, me da una pena enorme, le doy todos los besos que se deja. Me voy con lágrimas en los ojos de cariño inmenso a mis padres y con una sonrisa más sincera que hace seis días. Esperaba permanecer más tiempo por aquí, pero mi vuelo sale pasado mañana, y quiero estar un día con Rober. Nada más llegar a casa de mi ángel de la guarda particular se le iluminan los ojos. Creía que llegaba por la noche. Nos abrazamos con fuerza, solo hace seis días que no le veo y siento como si hubieran sido muchos más. Cierra la puerta detrás de mí y respiramos en el otro, estamos largo rato así. Tiene muy mal aspecto, está sin afeitar, muy demacrado, con ojeras, y triste. Vamos al salón y veo que tiene la casa muy desordenada para ser él. Cartones con restos de comida precocinada por todas partes, huele a encerrado y parece no haberse duchado en varios días. Esta escena me reucuerda a otras vividas con Darío, solo que en el caso de Rober está justificado. Al menos Zeus está bien. Veo que tiene comida y agua suficiente. Me hago cargo de la situación. Limpio, ordeno y vuelvo a dejar todo en condiciones. Rober me necesita en este momento. Me apena mucho verle así de triste, por teléfono disimuló muy bien, no sabía que estaba en estas condiciones. Miro en la nevera y hay verduras y pescado en el congelador, preparo algo para comer. Rober mira lo que hago. Pongo la mesa y lleno los vasos de agua.  

      

    —Mi padre no me quiere ver, Cris. Me ha prohibido la entrada en la habitación. 

    —No sabía nada. 

    —No quería preocuparte con mis cosas. 

    —Rober, tus problemas son míos también, no me excluyas de tu vida. —Se queda en silencio.  

    —Lo siento, no quería molestarte. 

      

    Comemos en silencio. Me encargo de organizar todo, él saca a Zeus. Cuando vuelve me dice que se va a echar la siesta al sofá, no le pregunto si quiere que le acompañe, lo hago directamente. Se tumba y yo a su lado. Se derrumba entre mis brazos, no llora, solo me abraza con mucha fuerza, yo le acaricio el pelo y le doy besos en la cabeza. No me dice qué le pasa, le acompaño en silencio para que esté mejor. Entre nosotros nunca ha habido secretos, hasta que me enteré por Jon de lo del Congo, pero lo hizo nuevamente por protegerme. Pensar que pasado mañana me voy a ir y le voy a dejar así me duele. Levanta la cara y me dice que sabe lo que estoy pensando, hablamos mucho, le digo que quiero cancelar el billete, que me quedaré, pero se niega, tengo que irme. Me rebelo no puedo hacer el curso, quiero estar a su lado, pero me intenta convencer de lo contrario. Él también se va a ir para cambiar de aires, que lo necesita. Le pregunto por lo que pasó en el secuestro y me da una versión resumida de lo que ocurrió, que solo era un grupo de mafiosos que querían revancha, pero que una vez que le dieron una paliza ya no pretendían nada más. Me cuenta también que todos han muerto, que no tengo que preocuparme, está todo controlado.   

      

    Un día y medio después todo son prisas. Voy de un lado a otro de la casa recogiendo cosas y metiendo lo que veo que puedo necesitar en el bolso. Rober está de mejor humor, en este tiempo le ha cambiado el ánimo, dice que mi presencia le ha hecho ver las cosas con otra perspectiva. Pero se angustia porque doy muchas vueltas. No sé cuántas veces me ha preguntado si he guardado el ESTA, el pasaporte y los títulos de la carrera con la fotocopia compulsada. Y no sé cuántas otras le he contestado que ahora lo hago. Él también corre de un lado a otro, dice que no llegamos a tiempo cuando aún faltan más de cinco horas para que salga el avión. Veo que apenas lleva una maleta de cargo de color marrón y otra grande de ruedas del mismo color. Cuando nos cruzamos en el pasillo o en cualquier habitación aprovecha y me da un beso contra cada rincón de la casa en el que nos encontramos. Yo no puedo evitarlo, me dejo llevar y cuando se separa olvido lo que iba a coger, se lo reprocho y entonces me da justo lo que estaba buscando. Me podría él terminar de hacer la maleta, seguro que lo haría antes que yo. Mientras, Zeus nos mira confundido, no entiende nada porque su dueño no para de dar voces y darme besos de los que consiguen hacer perder el sentido. Tuerce la cabeza intentando entender, pero es imposible comprenderle. Yo tampoco lo hago. 

    —Cris, el ordenador, no lo has recogido todavía. Recuerda que tiene que ir en el bolso de mano. Y el cargador… 

    —¿Puedes dejar de estresarte y, lo que es mejor, estresarme? —le exijo con los brazos en jarras, un poco molesta por lo pesado que se pone. 

    —Vamos a llegar tarde —dice mientras situa su mano en la parte baja de mi espalda y me da otro beso de propina. 

    —Si dejaras de buscarme todo el tiempo para besarme cada oportunidad que tienes a lo mejor iríamos más rápido. —Aparto sus manos. 

    —¿Y te quejas? 

    —¡Sí! 

    —Pues te aguantas. —Me besa de nuevo. 

      

    Al final, tras cuatro bocinazos, seis besos largos y un empotramiento contra la encimera salimos los dos de su casa cargados con maletas y con Zeus en el ascensor. Voy algo despeinada, pero el sexo mañanero en la cocina ha merecido la pena. Ha sido de castigo mutuo. Los dos hemos querido llevarnos al límite de la necesidad y hemos follado como locos. Esta es la primera vez que lo hacemos así, y me encanta tanto como cuando me hace el amor. Bajamos hasta el garaje y metemos todo en el maletero. Estoy harta de mudanzas, en poco más de dos semanas esta es la cuarta que hago. Primero de mi apartamento al de Roberto, luego recoger mis cosas de la oficina, más tarde la de casa de Roberto a casa de mis padres con gata incluida, y ahora la de mi nuevo destino: Nueva York. Creía que tenía pocas cosas en casa de Roberto, pero en realidad he llenado otra maleta grande más. Las heridas del secuestro ya las tiene curadas y casi no le molestan. Conduce al aeropuerto y no para de hablar, tanto que hasta me cuesta concentrarme en lo que dice porque salta de un tema a otro. Jon está en la terminal y al vernos nos ayuda a bajar las maletas.  

    —¿Nerviosa? —pregunta el amigo de Rober. 

    —Un poco, es la primera vez que voy a hacer un viaje tan largo sola. 

    —Pues ya verás cómo te va bien y aprenderás mucho. 

    —Seguro. ¿Qué tal Laura? 

    —Bien, bien. 

      

    Rober y él siguen hablando de sus cosas y al final nos despedimos de Jon. Por el momento el coche se va a quedar en el garaje de la casa de Jon, Roberto no sabe fecha exacta de vuelta, por eso ha venido él. Cogemos un carrito y ponemos las maletas encima, menos a Zeus que va agarrado de la correa, va oliendo todo, un poco confundido por tener que subirse en una cinta que se mueve sola. Pronto se acostumbra y parece que llevara toda la vida haciéndolo. Vamos hacia los mostradores de facturación, no le hace gracia cuando hay una jaula preparada. No quiere ir y Rober tiene que razonar con él. Al final logra convencerle, y con todo el dolor de mi corazón me despido del perrito. Me da un lametazo de despedida. Consigue emocionarme, y tengo que girar la cabeza para no llorar. Rober y yo nos miramos, cada uno en un mostrador de facturación. Sonreímos, aunque no nos llega a los ojos, tratamos de quitar importancia al asunto, pero cuesta mucho. Caminamos hacia el control de seguridad, me cede el paso y soy yo la primera que tiene que casi desnudarse para poder cruzar. Luego le toca a él: se quita el reloj y lo deja sobre la bandeja, el cinturón, las llaves de casa y la cartera. Miro con pena y tengo que morderme los labios para no ponerme a llorar. Empiezo a entender por qué la otra vez, cuando se fue, no hubo despedida en este mismo lugar. Siento que con cada gesto mi corazón se va aplastando más hasta quedarse casi sin sangre.  

      

    Una vez que hemos vuelto a guardar todo… 

    —Ha llegado el momento —dice Roberto. 

    —La que no tuvimos en el aeropuerto cuando te fuiste. 

    —No me habría querido ir.  

    —Como ahora, que no nos despedimos. —Él acaricia mi mejilla con sus nudillos. 

    —Pero tenemos que hacerlo... —me dice con voz queda mientras agacho la cabeza—. Será la última, Cris. —Levanta mi barbilla y me acaricia las mejillas, a las que se han escapado dos lágrimas traidoras. 

    —¿Estás seguro? —Le abrazo. 

    —Sí, y sé que tú también lo sabes, Cris.  

    —Ahora dudo de todo, pero ojalá sea así. —Me quita un mechón de pelo de la cara y lo pasa detrás de la oreja, me mira a los ojos y me pierdo en ellos. 

    —No dudes de nosotros, Cris.  

    —No lo hago. 

    —Pues no tengas miedo. 

    —¿Tú no lo tienes? —pregunto expectante. 

    —No, porque sé lo que siento. Esta separación temporal nos vendrá bien. 

    —Podrían ser las cosas de otra manera… 

    —No lo comentemos más, ¿vale? Ya lo hablamos y a los dos nos estamos de acuerdo. ¿O me equivoco? —pregunta de forma retórica. 

    —No, no lo haces. Solo que te voy a echar mucho de menos. 

    —Y yo a ti. Pero ya verás cómo todo va a ir muy bien. —Suspiro cediendo. Tiene razón en que hemos hablado durante estos días mucho del tema. 

    —Eso espero.  

    —Venga, vete ya que al final se va a ir el avión sin ti, y Estados Unidos es poca broma. 

    —Por ti perdería este y todos. 

    —Pero no queremos perdernos el uno al otro. Piensa que lo coges para que el siguiente que lo hagas sea de vuelta, y que todos los demás viajes no serán sola, sino conmigo. 

    —Eso me anima. 

    —Claro que sí. No olvides que te quiero. 

    —¿Cómo hacerlo si ya me lo has demostrado tantas veces? A tu manera, eso sí. 

    —On my way, yeah. But my way and your way, soon will be the same way. 

      

    Nos damos el beso de despedida más alegre y breve de todo el aeropuerto. Ya nos hemos abrazado, besado y amado mucho durante estos días para que este momento no fuera un drama. Cada uno anda hacia un lado diferente y nos subimos en una cinta metálica que nos lleva a las distintas puertas de embarque. Hacemos gestos graciosos sin perdernos de vista, hasta que al final dejamos de vernos. Solo entonces empieza mi vida de nuevo. Mi corazón, eso sí, escupe la última gota de sangre que le quedaba lleno de pena.  

      

    Me intento animar pensando en que me voy para crecer. Voy a vivir a casa de Carla y Dani en Nueva York mientras hago un curso de arquitectura. Ellos han tenido que retrasar la vuelta por asuntos de trabajo de él así que no estaré sola. Eso me reconforta, y el saber que durante esta estancia, aunque sea breve, estarán ellos, me hace estar más tranquila. Aprenderé muchas cosas, volveré siendo mejor diseñadora de interiores y sobre todo con más confianza en mí misma. Necesito no estar protegida por el manto de Roberto, poner tierra de por medio con los problemas con Darío. Como llevaba bastante tiempo en el estudio estoy cobrando el paro y aunque es poco comparado con lo que cuesta vivir en una ciudad como Nueva York, el alojamiento me sale gratis (Carla y  Dani se niegan a que les pague nada); me han dado una beca de un ochenta por ciento en el curso, así que entre eso y los pequeños ahorros que tengo podré sobrevivir durante tres meses.  

      

    También me he ido de Madrid porque siempre había querido hacer un curso fuera para crecer como arquitecta, y al menos el despido tenía que traer algo bueno, que era el aprender y mejorar. Además de que dará prestigio a mi currículum y eso siempre es positivo; Darío está en prisión, le han caído seis años, así que por el momento puedo respirar tranquila. No he contestado a ninguna de sus cartas aunque las he leído todas. Me pide perdón, pero llega demasiado tarde, espero que algún día pueda entender que a quien se quiere no se le hace daño. 

      

    Roberto tiene razón en que esta separación es necesaria. Los dos tenemos demasiadas heridas abiertas y no queremos hacernos daño en el camino de la recuperación. Antes de volver a estar juntos, necesitamos recomponernos para poder querernos bien y no odiarnos. Dejar los miedos y fantasmas en el pasado hasta que volvamos a reencontrarnos. Lo haremos, no puede ser de otra forma. Hasta ahora solo hemos sabido estar juntos de manera apresurada, con la prisa e intensidad de un kamikaze, como si se nos fuera a escapar la vida entre los dedos y fuéramos a morir mañana. No era sano para ninguno de los dos pasar de tener otras parejas a convivir juntos, nos saltamos muchos momentos intermedios aunque el motivo estuviera justificado. Ahora, que todo está yendo hacia su sitio, podemos respirar y empezar a vivir.  

      

    Él se ha tenido que marchar porque el asunto del Congo no está solucionado todavía. La policía no tiene la seguridad al cien por cien de haber acabado con la mafia y es una medida de precaución que han tenido que tomar. En cuanto a la vida de Miguel, no corre peligro. Al menos sí murieron todos los secuestradores en la emboscada. Una bala perdida que chocó contra una tubería de gas hizo que la nave saltara por los aires, un policía resultó herido muy grave. El lugar al que se va Roberto es Escocia, Paul Norton tiene contactos y ha alquilado una casa en el campo a la que se irá también Miguel dentro de unos días. Tras las heridas sufridas en la espalda en el tiroteo ha quedado en silla de ruedas. Los médicos no saben si se va a recuperar. Allí los dos, padre e hijo, podrán dirigir el despacho desde un lugar seguro, y lo que es más importante, cuidarse y perdonarse. Roberto se siente muy culpable de la situación de su padre. Y yo a su vez, porque si no hubiera tocado su corbata esa mañana para colocársela, aunque ya estaba en su sitio, Roberto no habría intentado recuperarla. Hasta ese punto llega mi falta de autoestima en estos momentos. Por eso, este viaje por separado es tan bueno para los dos y la despedida no ha sido tan amarga. 

      

    Así que ahora que el sol del atardecer entra por la ventanilla del avión que sobrevuela el Atlántico, mi única preocupación es saber si la comida del avión estará rica, porque sé que nada malo va a ocurrir. Sé que tarde o temprano todo mejorará y esta angustia que me puede desaparecerá. Estoy convencida también de que necesitaré ayuda psicológica, muchos mimos de mi amiga y su marido y que la ciudad de las grandes oportunidades no me trate demasiado mal. Sé que voy a estar bien y que el pasado quedará atrás, pronto habrá un nuevo amanecer en el que despertaré siendo una mejor versión de mí misma. Volveré a llorar de la risa, a cerrar los bares de Nueva York, a ser la chica chispeante y divertida con la que Darío quiso acabar.  

    





  


 
      

     

      

      

    Capítulo 13 

      

    ROBERTO 

    Un año y cuatro meses después. 

      

      

    El día amanece gris en Donosti-San Sebastián. 

      

    Estuvimos viviendo en Escocia seis meses, allí el clima era de lluvia y bruma. Llegó el verano, nacieron los hijos de Jon y Laura y fue un momento muy bonito, un destello de felicidad, verles tan pequeños e indefensos me hizo toparme contra la realidad del paso inexorable del tiempo; aunque no queremos, transcurre. Miro al futuro con pocas ganas, nada me ilusiona. En este tiempo he cambiado mucho, he perdido el interés por casi todo lo que no sea mi trabajo, estar con Zeus y a ratos visitar a mi familia. Sigo quedando con mis amigos y me lo paso bien, sí, pero ya no veo películas, ni otras aficiones y al gimnasio voy por pura disciplina.  

      

    Para no acabar loco, al volver de Escocia, me mudé de piso. Recordaba a Cristina sentada en cada esquina. Era una tortura estar en el sofá y echarla en falta. Tampoco en la del gimnasio porque cuando miraba por la ventana creía verla cotilleando desde la otra habitación, como el día que le dije el adiós definitivo a Verónica. Y la puerta de la entrada de casa era un suplicio, ese lugar estaba muy marcado por ella. Fue donde me colocó la corbata antes de mi secuestro. La habitación donde dormía, porque ese fue el lugar donde pasamos tanto tiempo juntos, el baño de mi habitación porque allí le di el primer beso de nuestro reencuentro y mi habitación porque fue donde por primera vez, en cinco años, volvimos a entregarnos el uno al otro. 

      

    Respecto a Cris, ella no supo y tampoco se va a enterar de que después del secuestro le puse seguridad privada. Estuvo protegida desde que me liberaron, a Zamora se llevó un par de escoltas que la siguieron a distancia, no se debió de dar cuenta porque en ningún momento me hizo referencia a ello. También contraté a una persona que cuidase a sus padres. En Nueva York, durante los primeros meses, también tuve a un par de personas protegiéndola de manera discreta, de hecho una de ellos se apuntó en el mismo curso que ella y se hizo su amiga.  

    Después de que haya transcurrido este tiempo, no me lamento por no haberle dicho que el beso de despedida en el aeropuerto era un adiós probablemente definitivo, mentí para que no sufriera. Quise que tuviera alas para ir en busca de su destino, para que pudiera encontrarse a sí misma, que fuera feliz una vez que Darío estaba en la cárcel. Es lo más difícil que he hecho en mi vida, despedirme por segunda vez de la mujer que amo, por su bienestar. Pero mi decisión no fue al azar, tras el tiroteo en el que casi pierdo a mi padre hablé con Jon.  

    —¿Cómo estás? —me preguntó. 

    —Mal —dije mirando a través del cristal de la habitación donde estaba sedado—. Está así por mi culpa. 

    —Sea lo que sea que has hecho, seguro que no se arrepiente. 

    —Pero yo sí. Él tenía razón, esa corbata no era importante, no más que su vida. 

    —¿Por qué lo hiciste?  

      

    Le conté todo y la recomendación que me había dado Águila de irme al extranjero una vez mi padre saliera del hospital. En ningún momento planteó que mi progenitor muriera, a pesar del riesgo. Cuando terminé de contarle todo, mi amigo se quedó callado mirando a la camilla en la que reposaba mi padre mientras se debatía entre la vida y la muerte, ni sé la de tiempo que estuvimos así, pero fue un buen rato. Yo con la cabeza pendiente de que la respiración no se alterara y él calibrando las palabras que me iba a decir.  

      

    —Creo que Águila tiene razón. 

    —No, no puedo irme, la perderé otra vez. 

    —Es por seguridad. Si tu padre muere o si le pasa algo a alguien de tu familia se lo vas a reprochar toda la vida. 

    —No lo haré. 

    —Sí lo harás. 

    —Ahora que iba las cosas iban bien… Esta semana todo parecía posible. 

    —No era real, Rober. Te tienes que ir de España e irte sin ella. Comprobar si lo vuestro puede ser o no. 

      

    En ese momento me costó encajar el golpe. Me decepcionó que él, que había sufrido tanto por la separación de Laura, me dijera eso. No entendía por qué me recomendaba quedarme hecho añicos. Quise pegar un puñetazo a algo, soltar toda la rabia que tenía acumulada por esos días de infierno hospitalario. Estaba solo, ni mi madre ni mi hermana habían venido a Madrid todavía a hacerme el relevo y encima, Jon me recomendaba que me apartara de Cristina. Irme era añadir un dolor más al que ya me tenía roto por dentro. No pude aguantarlo y me fui, le dejé en el hospital con mi padre. Una reacción intempestiva, sí, pero en ese momento no era capaz de pensar en nada más. Él estaba así por mi culpa y me iba a separar de la persona por la que podría merecer la pena lo que vendría después. Salí a la calle y comencé a andar sin rumbo, la gente me empujaba al pasar y yo no era más que un muñeco en medio de la multitud que se dejaba llevar. No supe exactamente el tiempo que estuve caminando. Cuando por fin reaccioné, entendí que quizás lo que me había dicho Jon era lo mejor. Al fin y al cabo las situaciones eran muy diferentes, él no tenía a nadie y yo una familia, amigos… Fui a mi casa y encontré a Cris jugando con Zeus y Cleo. Su gata estaba en su regazo, mimosa, el perro le daba la pelota para que se la tirara. Era una imagen perfecta, los tres tranquilos jugando y yo mirándoles. Me sentí como el terrorista que antes de hacer reventar una bomba da un último vistazo a lo que va a destruir. Solo que yo no quería que estallara, me resistía a que acabara todo. No vi en ese momento que quizás esa imagen era precisamente la bomba y yo el artificiero. Aun así me permití disfrutar de unos minutos más de esos últimos instantes de felicidad hasta que todo reventara.  

      

    Al verme se levantó, me dio un tierno beso en los labios y entonces comprendí que la amaba más que a mí mismo. Se agarró a mí con fuerza y yo la estreché tratando de memorizar la presión que hacía cada músculo suyo en mi cuerpo. Todavía hoy, en los días que me siento más solo, con menos ganas, recurro a ese recuerdo para no perderme. Después del beso, me preparó un tazón enorme de chocolate a la taza con el fin de animarme. Apenas dije nada esa tarde, sentía que me iba a morir porque en cuanto empezara a hablar todo se desmoronaría, pero en mi fuero interno sabía que era la decisión correcta. Afortunadamente ella se adelantó, me dijo que quería ir a ver a sus padres unos días y me sentí aliviado. Creí que así sería más fácil acostumbrarme a estar sin ella, que podría ser una especie de ensayo de lo que sentiría entonces, y me permití un par de horas más de esa felicidad con fecha de caducidad. Al día siguiente llegaron mi madre y mi hermana y a los dos días acerqué a Cris a la estación de tren. La acompañé hasta el control, llevaba su maleta arrastrando y sobre ella a Cleo. Nos dimos un beso apresurado, me marché lo más rápido que pude porque nunca me gustaron las despedidas, y menos de ella. Volví al coche y entonces, en la soledad del habitáculo, comencé a llorar como un niño. El resto de olor que había dejado su perfume en mi coche me recordaba que era afortunado en esos instantes porque podía oler intensamente su olor, pero que un día, más pronto que tarde, sería un recuerdo que tendría que evocar. Al final un coche me pitó, reaccioné y me fui. Saqué a Zeus, y me marché al hospital. Mi madre estaba allí cuando yo llegué, mi padre se había recuperado de forma asombrosa. Estaba despierto y pronto podría irse a casa, comencé a buscar másteres para Cristina en Nueva York desde el mismo hospital, no en la habitación, porque mi padre no me volvió a dejar entrar. Por aquellas fechas todavía estaban Dani y Carla en Nueva York, así que Cris podría estar con ellos los primeros meses hasta que ellos volvieran. Encontré uno que podría encajarle, se lo dije a Carla y aunque al principio fue un poco reticente a hacerme el favor de mentir a Cristina, aceptó era lo mejor para ella. Ese que encontré no encajaba, pero sí otro que localicé un día después. Pensé que lo mejor para ella era que pusiera tierra de por medio por seguridad y para alejarla de los problemas que había tenido con Darío. De ninguna manera podría venir conmigo a Escocia. Necesitábamos espacio, para poner en orden nuestras vidas. 

      

    La llamada la noche que salió de fiesta no me sentó demasiado bien. Primero porque me despertó y sentí celos de su amigo, él estaba con ella y yo no. Supe que era una locura ese pensamiento, no podía reprocharle nada, ni hacerle demasiado caso. Que estuviera deshibida y mejor confirmaba que Cristina tenía que alejarse de mí. Unas horas más tarde, cuando ya había conciliado el sueño tras dar muchas vueltas en la cama, me despertó un mensaje, escuché la grabación de audio con todo lo que dijo a su amigo y volví a sentirme contento. Si no hubiera sido por lo que estaba pasando en nuestras vidas, habría aparecido al día siguiente en casa de sus padres y me habría presentado como el novio de su hija. Ese pensamiento lo tuve una buena parte de la noche rondando por la cabeza, pero fui racional y opté por enviarle bombones. Sabía que eso la alegraría y sería un indicativo de que había escuchado el mensaje, aunque seguramente a esas horas no se acordaría de nada. Al día siguiente estaba Cris en Madrid y volvimos a tener nuestro pequeño instante de felicidad, aunque yo sintiera la sombra de alejarnos alargada y fría. Cálida y llena de esperanza para ella. Hay una canción que describe perfectamente mis sentimientos durante esos días, se llama Vuela de Paul Alone[9]: 

      

    Lo que vivimos no fue un error. 

    Toca abrir toca abrir la puerta y esperar 

    a que vuele el dolor. 

      

    Lo que sienten mis huesos, 

    lo que gritan mis miedos, 

    cuando miro al espejo y no te encuentro. 

      

    Vuela como si te persiguieran, para matarte 

    por que tienes valor suficiente para ir por delante. 

      

    Siente como la primera vez,  

    como cuando, yo te vuelva a ver, 

    y no pienses en lo que pueda 

    pasar después. 

      

    Y baila, hasta que reviente tu cuerpo, 

    te siento desde aquí, el aire y tu pelo 

    y que nadie te diga que no puedes más 

    por que tu sola, levantas al mar. 

      

    Siempre quedarán los Ángeles, en mi coche, 

    tu alma en mis letras y tus locuras de noche. 

    Y no pienses que el destino es un cobarde, 

    lo mejor esta por llegar mira adelante. 

    … 

    Así que vuela, tan lejos como puedas, 

    vuela... 

      

    Los primeros días ella en Estados Unidos y yo en Reino Unido hablábamos varias veces al día, hasta que empezó las clases y empezamos a hablar menos. Con los horarios y un océano de por medio era complicado. No solo eso, sino que también quise darle espacio para que fuera feliz. Hablábamos por WhatsApp y alguna vez por videollamada, pero no era lo mismo. Lo hice hasta que creí que ya no me echaba de menos. Me gustaba verla contenta y que se estuviera recomponiendo, pero a la vez era como si una manada de elefantes me diera patadas en el estómago cada vez que hablaba con ella. En las primeras semanas pasó de ser la chica rara española al alma de la fiesta y no dudé de que iba a ser así. Su voz era cantarina, su cara brillaba y parecía que todo estaba yendo muy bien. Esa Cris sí me recordaba mucho a la que conocí, y eché de menos no estar viendo esa evolución. Ahora, extraño todo de ella. Todavía recuerdo la sensación de tranquilidad que me daba notar el peso de su cabeza sobre mi pecho, sus sonrisas por las mañanas, las caricias electrizantes que ocasionaban sus dedos sobre mi piel. Notar las emociones que se despertaban en su cuerpo cuando la llenaba de besos, la sensación de plenitud al entrar en él. El sentir que no necesitaba nada más que estar a su lado mientras dormía, nuestras rutinas de una semana de duración.  

     

    Desde entonces me he vuelto un ser mucho más anodino, sigo pensando que era necesaria esta separación. Teníamos que echarnos de menos. Poner en orden nuestras ideas y sentimientos… Eso a pesar de que por el camino pudiéramos perdernos. Me quise arriesgar aun temiendo que ella llegara a la conclusión de que lo nuestro era un asunto del pasado y prefiriera seguir su camino sin mí, pero era un riesgo que tenía que asumir, y que mereció la pena aunque solo fuera por. Eso aunque yo en este tiempo haya cambiado mucho, y solo sea una sombra de lo que fui. 

      

    Cristina y yo solo tuvimos el ahora, ambos lo sabíamos, nunca lo dudamos y aun así nos lanzamos a una historia que supimos desde el primer momento que nos iba a dejar heridos. No tuve el valor de decirle en el aeropuerto que no sabía cuándo nos volveríamos ver, quise que si ella en algún momento elige estar conmigo sea porque realmente quiera y esté preparada para ello. Yo ya lo estoy, pero he decidido demasiadas cosas en esta historia como para elegir también el momento de reencontrarnos. Si nunca llega a estarlo, la esperaré toda mi vida. Seré el tío soltero que deje toda la herencia a los nietos de su hermana y el abuelete divertido que se pase los veranos en el yate.  

      

    Hace siete años (cinco y pico entonces), parecía que nuestra historia solo podía ser vivida a contrarreloj. Las circunstancias se empeñaban en estar constantemente en nuestra contra. Yo tampoco podía dar carpetazo real a una relación de un día para otro, y ella olvidar todo lo vivido. Darío no solo la marcó físicamente, sino también dejó huella en su alma. Lo sé porque los sentimientos no se pueden borrar de un momento a otro. Cris y yo solo supimos querernos rápido. Tener una relación perfecta durante un corto espacio de tiempo. Poner patas arriba lo que éramos para luego tener que recomponernos solos, sin el otro. Y digo esto sabiendo que fui yo otra vez el que decidió por los dos, aun llevándome por delante mis sentimientos.  

      

    He empezado por el final, os he contado cómo estoy ahora, pero no cómo fueron los primeros meses. En Escocia, todo olía a lluvia. La casa, el campo, hasta los coches olían a leña, tés a las cinco y a bruma. Zeus dormía a mi lado todas las noches, como no ha dejado de hacer ni un solo día desde que llegó a mi vida. En ese momento pensaba que si me hubieran dicho dos meses atrás que me iba a costar conciliar el sueño si no estaba a mi lado por las noches, no lo habría creído. Me habitué de manera natural a la estrechez de la cama en la que dormía con Cris, Zeus y Cleo demasiado rápido. Pero así es como uno se acostumbra a todas las cosas que merecen la pena, surgen y se quedan clavadas en el pecho. Te familiarizas con ellas y sin darte cuenta después de más de un año sigues añorándolas.  

      

    En la tierra de los highlanders todas las mañanas iba a correr. Me ponía unas mallas de deporte y una camiseta de manga larga que estaba preparada sobre el chándal arrugado que me puse el día anterior para estar en casa y creo que los cuatro días precedentes. Me reproché durante meses que mi padre se había quedado en silla de ruedas porque intenté recuperar la corbata, un trozo de tela que en ese momento me parecía lo más importante. Si no hubiera salido corriendo en medio de la lluvia de balas mi padre no me habría seguido y todo habría sido más fácil. Habríamos compartido tardes interminables jugando al ajedrez esperando que el otro fallara para hacerle jaque mate, paseos por el campo, habríamos jugado al tenis, nadado y quizás podríamos estar escribiendo un manual de mercantil a cuatro manos. También investigando juntos, puede que hubiéramos ido a jugar al golf. En cambio, no pasó nada de eso. Tras la operación en la que le extrajeron las balas estuvo en cuidados intensivos y los médicos pronto vieron que no reaccionaban sus piernas. Él prefirió pensar durante los primeros días que era algo temporal y recuperaría la movilidad, pero no ocurrió. Le dieron el alta y quiso venirse solo a Escocia, me negué, llegué antes que él y mi madre le acompañó. Contrataron una enfermera, porque ella tuvo que volver a Málaga. Cuando llegaron ni me saludó al entrar en la casa, le molestaba mi presencia. Intenté hacer todo lo posible porque estuviera bien, pero apenas me hablaba para que le pasara la sal. Semanas más tarde me comenzó a tolerar. Me exasperaba la situación, veía en sus ojos el resentimiento mezclado con la rabia e impotencia. Le costó mucho aceptar que no podía ducharse solo, ni sentarse en el sofá sin ayuda y que las llagas por estar todo el día sentado serían sus nuevas compañeras. Todo eso era por mi culpa, yo era el causante del dolor por el que estaba pasando y me tenía destrozado. Deseé haber sido yo y no él el que estuviera postrado en la silla, porque me lo merecía, yo elegí ir a por la corbata, él no eligió correr para protegerme. Ese trozo de tela que representaba la esperanza, si me iban sin ella era como si me hubiera ido sin una parte de Cris. Algo muy tonto que ha generado mucho dolor. Siempre pasa igual, cuando quiero a alguien, hago daño.  

      

    Tras meses de reflexión, he llegado a la conclusión de que el amor es caprichoso y egoísta porque te elige para que ames a una persona sin que puedas hacer nada por evitarlo. Llega y hace que alguien te despierte la curiosidad y comienzas a pensar en esa persona, cuando te quieres dar cuenta te percatas de que algo tiene que te hace estar así. Entonces quieres saber qué es y de un momento a otro quieres pasar tiempo con esa persona, y cuanto más tiempo pasas con ella, más rápido transcurre. A su vez parece que cuando la vieras tuvieras constantemente nervioso, y como si el corazón se hubiera ido al estómago a bombear sangre. En medio de esa marabunta de síntomas metes la pata, te vuelves torpe, tiemblas y la desconcentración domina tu vida. Eso, hasta que esa persona que te genera todo eso te dice que te quiere o que a ella también le gustas y entonces crees vivir en una nube. La vida cambia, los atascos se convierten en momentos que te pone el destino para que puedas pensar más tiempo en esa persona, los empujones son ensayos para evitar hacerle daño bajo las sábanas con tu cuerpo, y el reloj, ¡el maldito artefacto que marca las horas, se empeña en ir más lento! Y ya no digamos el calendario. 

      

    En este año, he podido pensar también mucho sobre Verónica. No fui un ejemplo con ella. Fui cobarde y puede que en cierta manera se pudiera sentir usada por mi culpa. No debí aceptar cuando me propuso que fuera a conocer a sus padres, ni a buscarme al despacho, ni al aeropuerto. No debí presentarle a mis amigos  si solo era una relación física. En su situación, yo también habría pensado que la otra persona quería más. Se fue con bastante dignidad de mi casa a pesar de todo, aunque insultara a Cristina, eran celos y rabia, objetivizó en ella una rabia que en realidad iba contra mí. También pudo organizarme una escena de celos en plena calle cualquier día, pero no lo hizo. Me pidió explicaciones, se las di y le reclamé las llaves con mucha frialdad. Otro gran error, dárselas, creo que ese fue el peor. Todo eran actos que desmentían el contenido de mis palabras. Supongo que si hablara con ella y me disculpara me sentiría menos culpable también por esto, pero hay heridas que es mejor dejar en el pasado. Supongo que con el tiempo me perdonaré por todos los errores cometidos. Al fin y al cabo no soy el único que tiene fantasmas guardados en cajas. Quizás si estuviera en mi casa y cogiera las figuras que me regaló e hiciera algo con ellas ayudaría a cerrar el pasado. No quiero guardar nada de ella porque es una historia del pasado que estoy seguro que nunca voy a reabrir. A ella le tengo que agradecer que siempre entendió lo que necesitaba en cada momento. Nos compenetrábamos muy bien, nos dábamos justo lo que necesitábamos. Pero el sexo placentero puede llegar a dejarte insatisfecho cuando pruebas el sexo igual de bueno y además con sentimientos profundos. Eso lo comprobé el día que fuimos a recoger las cosas a casa de Cris. No sé si fue por la situación de la luz tenue del cuarto de baño, la delicadeza con la que intentaba curarme la herida de la ceja, sus manos acariciando mi frente, o el ligero soplido para evitar que me escociera. Ese leve gesto que me aceleró fue la chispa que necesitaba para que el cerebro dejara de funcionar. La besé, me respondió, le devolví el beso con más ganas y ella pareció sentir lo mismo. La ropa comenzó a molestar y fue cayendo por la habitación, era incómodo estar vestidos cuando lo que necesitábamos era la piel del otro. Que no hubiera separación alguna, ni siquiera el aire. Allí donde me acariciaba con su piel me abrasaba y me fundía. Me hizo suyo, me convirtió en su esclavo, solo quería que ella estuviera bien, convertirme en su héroe para protegerla de todo. Sin darme cuenta, quise meterla en una burbuja donde nada pudiera afectarle y fuera feliz todo el tiempo. Por eso me resistía al principio a que ella buscara piso tras lo ocurrido con Darío, porque entonces no podría ser yo quien velara su sueño y la protegiera de todo.  

      

    Cuando me dijo que la habían despedido, fui a su oficina y estuve hablando con su jefa. Más bien, exigiéndole resolver el contrato de la casa de Málaga porque la había despedido. Ella se negó, efectivamente habíamos firmado un contrato y podríamos resolverlo, pero eso suponía que no nos devolviera el dinero invertido, era mucho. Quise decirle que vale, pero el dinero era de Andrés y mío. Sentí mucha ofuscación. Por eso le pedí a Cris que no firmara nada aunque era todo correcto. Afortunadamente Cris me hizo caso y ni siquiera lo leyó, así no quedé como un idiota. Luego vino el secuestro y todo lo demás. Desde aquello no volví a pisar el estudio, ni a contactar con Rosa le pedí a Andrés que me informara de todo como así hizo. 

      

    Pero la vida, después de aquello, no fue mala del todo. Uno de los días, ya era verano y como siempre venía de mi carrera matutina. Zeus entró a la cocina corriendo para saludar a mi padre y él esbozó entonces lo más parecido a una sonrisa larga en meses. Me miró y bajó la cabeza.  

    —Tenemos una reunión por videollamada con Madrid dentro de media hora, así que quítate ese chándal roñoso, ponte un traje y trabaja de una vez, que en esta empresa no te pagamos por nada —me espetó mi padre con dureza. Me fijé en que él se había puesto un traje.  

    —De acuerdo, papá. 

    —No me así en horas de trabajo soy tu jefe, recuérdalo.  

      

    Le obedecí y a la hora que dijo ya estaba listo. Volví a la cocina para llevarle al salón, pero vi que no lo encontré. Había ido con el ordenador en el regazo, el cargador, y lo conectó él solo. La chimenea estaba apagada, aun así me quedé unos segundos mirándola, imaginando unos troncos consumiéndose por unas inexistentes llamas. Pensé que así estaba yo: quemándome sin saber cómo reaccionar, qué decir o hacer. Temiendo dar un paso en falso en todos los sentidos. Me ensimismé tanto que incluso fui capaz de escuchar el crepitar de la leña; ni siquiera Zeus hacía ya monerías, estaba tumbado enfrente de la chimenea apagada quedándose dormido.  

    —La reunión es en el ordenador, Roberto. 

      

    Obedecí al hombre malhumorado en el que se había convertido mi progenitor. Nunca había sido una persona especialmente simpática, pero en su situación se había convertido en un ser insoportable conmigo. En pocos segundos estuve conectado preparado para tener la videollamada, mi padre no estaba listo y le estuvimos esperando todos durante unos minutos. No dije nada. Me fui a levantar para ofrecerle mi ayuda, pero me interrumpió. 

    —¡Ni lo pienses! No te necesito. 

    —Te están esperando. 

    —Pues que lo hagan, que para eso soy el jefe. 

      

    Una vez pudo solucionar sus problemas de conexión, la reunión transcurrió con normalidad. La teníamos todos los lunes a primera hora para organizar el trabajo. En ella mi padre sí me hablaba como si no hubiera pasado nada, luego todo cambiaba. En cuanto cortábamos la conexión el silencio asfixiante volvía a impregnar la habitación, pero esa vez fue distinto. 

      

    —Bueno, tras la evaluación de los departamentos, os quería reunir a todos para daros una noticia. Como sabéis, llevo unos meses en silla de ruedas. Si quiero volver a andar, necesito concentrar mis esfuerzos en recuperar la movilidad y me cuesta tener energía para todo. Por eso, creo que ha llegado el momento de dejar paso al siguiente. La decisión ha sido muy complicada porque si de algo puede presumir esta empresa es de tener grandes profesionales, de que seáis los mejores. Sin duda la unión con Jon y su equipo nos ha hecho crecer más, salir reforzados y aprender mucho.  

    —Gracias, señor —contestó mi amigo. 

    —La persona que de la que hablo está muy formada, profesional, eficiente, exigente y que tiene las cualidades que un buen líder necesita. Soy muy objetivo y duro con esa persona, creo que más que con nadie. Me gustaría proponer a Roberto como director general, para que sea él quien me sustituya a partir de ahora al frente de la empresa. 

    —¿¡Qué!? —pregunté sorprendido.  

    —Estás preparado, hijo —me dijo saltándose el protocolo en la empresa, levantando los ojos para mirarme con una sonrisa de satisfacción por encima del ordenador. Bajó la vista a la cámara—. Creo que él es el un gran candidato. Nadie mejor que él, cuyo abuelo fundó esta empresa, puede hacerlo. Lleva desde pequeñito trasteando en los despachos, entre códigos y jurisprudencia. Los datos de su departamento son inmejorables, por lo que estoy seguro de que lo hará bien. No me voy a desligar de un día para otro, pero sí quiero que vaya adquiriendo responsabilidad y que un día, lo más cercano posible, él se encargue de llevarla solo. ¿Votos a favor? —Levantaron la mano todos menos yo. Jon fue el que más ímpetu le puso, estaba sinceramente contento por mí, lo supe identificar por su cara—. ¿Votos en contra? —Levanté yo la mano—. ¿Qué haces Roberto? 

    —No me habías preguntado nada… 

    —Claro, porque quien manda no consulta, así que ve acostumbrándote. Enhorabuena, Roberto, eres el nuevo jefe. —Aplaudieron todos y yo me quedé petrificado en mi silla. No entendía en qué momento de la conversación me había perdido, seguía asombrado. Tras las felicitaciones cortaron la comunicación y mi padre empezó a hablarme como si nada de trabajo, como si todo hubiera estado bien todo el tiempo. Dejó de lado el resentimiento y comenzó a darme consejos, a hablar como si hubiera cogido carrerilla. 

    —¿Estás bien? —le interrumpí. 

    —Sí, sé que no te lo esperabas y es mejor así. No soy idiota, hijo, sé que podrás con ello y deja ya de mirarme como si fuera un extraterrestre. Llevas cinco meses insoportable. No comes, no ríes, no hablas, solo trabajas, haces deporte y te metes en tu habitación como si fueras un adolescente. 

    —Pensaba que estabas enfadado conmigo y que me culpabas de todo. 

    —Y lo hago, sigo molesto contigo. 

    —No entiendo nada —dije frotándome la cara. 

    —Nunca pensé que un maldito trozo de tela me fuera a dejar en silla de ruedas, pero lo que más me enfada no es eso, sino la cara de funeral que tienes todo el tiempo. Estoy así por tu culpa, es cierto, sin embargo lo volvería a hacer por protegerte.  

    —Papá… 

    —Déjame terminar —espetó con autoridad—. Te quiero, hijo, y solo por eso estoy perdido. Y si para ti era importante recuperar la corbata hasta el punto de poner tu vida en peligro, pues para mí también, porque no podía arriesgarme a quedarme sin ti sin hacer nada. No me vas a entender ahora, pero eso también es una forma de querer, Roberto. Querer aun estando enfadado; estar rabioso y saber que tengo delante al mejor hijo que podía tener. Estoy muy orgulloso de ti aunque hagas gilipolleces de vez en cuando y me salgan caras.  

    —Papá. 

    —¡Que no me interrumpas! El día que tú naciste me hundiste la vida. —Levanté las cejas sin comprender—. Porque desde ese día no he vuelto a dormir tranquilo. Nunca he dejado de estar pendiente de que estuvieras sano y fueras feliz. Si hasta por las noches que me costaba conciliar el sueño, me subía en la silla de ruedas e iba a tu habitación para ver que descansabas y taparte. 

    —¿En serio? 

    —Sí, hijo, sí. Pero lo peor no fue cuando tú naciste, sino cuando lo hizo tu hermana, a partir de ese momento se acabó la poca tranquilidad que me quedaba. Si antes tú me quitabas el sueño la mitad de la noche, ella lo hizo la otra mitad. Maldita necesidad de tener hijos, os quiero mucho, y sois lo mejor que me ha pasado, pero en ocasiones os habría estrangulado. Especialmente cuando llorabáis y nos estabais aburridos sin saber por qué. Vuestra madre y yo os mirábamos, tratábamos de localizar vuestro manual de vuestras instrucciones, pero nada funcionaba. Todavía sigo tratando de entender lo que se os pasa por la cabeza para que hagáis lo que hacéis, pero ya he tirado la toalla. Supongo que sois así y punto. Aun así, y muy a pesar en ocasiones, sois la mejor condena a cadena perpetua que me podría haber caído —dijo divertido—. ¿Y ahora qué? ¿Me vas a decir algo o te voy a tener que dar una colleja para que pienses como cuando eras pequeño? 

    —Te quiero, padre. —Me levanté de la silla, rodeé la mesa y me puse a su altura. Fue un abrazo muy sentido, el que llevaba meses necesitando. 

    —Por ahora te has librado de la colleja. Respecto a Cristina, sabes que nunca me he metido en tu vida. Pero lo estás haciendo muy bien. Le has dejado y le has dado razones para que vuelva. Renunciar a lo que quieres por su bienestar es un acto de amor que no todo el mundo haría. Confía en ti y en ella. Lo que vi en tu casa cuando estuviste secuestrado… No era una amiga preocupada por su amigo, era una mujer enamorada y herida que temía por la persona a la que quería, y me alegro porque desde que volvió a aparecer en tu vida, te he visto centrado. Mucho tardaste en darle la patada a Verónica, pero en fin... Te deseo suerte que no la líes en exceso, que no intentes entenderla porque ya te advierto que no lo harás y seáis felices.  

    —Gracias, papá, pero no voy a fallar. 

    —Eso espero, porque otra como ella no vuelves a encontrar, tú verás. 

    —Eso mismo te digo yo de mamá. 

    —Ah, ¿tu madre? Creo que tengo algo que contarte… 

      

    Me contó que en realidad nunca llegaron a divorciarse, solo dejaron de vivir juntos, y que durante estos años habían tenido épocas mejores y otras más distanciados, con sus idas y venidas, pero no quisieron tenernos confundidos con sus altibajos. Se puede decir que mis padres son algo así como dos adolescentes, pero rondando los sesenta. Abril tenía razón. Estoy convencido de que nunca me dejarán de sorprender. Ahora en estos momentos creo que han vuelto a estar juntos, llevan dos años de relación ya. Es muy raro decir que tus padres llevan ese tiempo cuando se conocen desde hace cuarenta. 

      

    Tras el salto al pasado, en el que he recordado este año y medio, vuelvo al momento presente. En estos momentos estoy ayudando a Jon, hoy por fin se casa con Laura en San Sebastián. Querían hacer algo pequeño, pero al final Paul convenció a la pareja de que tenían que celebrar la boda de sus sueños. Que era la culminación de una historia de amor de cuento, y que debía ser especial. Por eso, todos los invitados estamos alojados en el hotel María Cristina y la boda es la Catedral del Buen Pastor. Falta una hora escasa para que empiece la ceremonia. En la habitación estamos nosotros dos junto con Gregorio, el hombre que le ayudó a salir de vivir en la calle, y los gemelos Martín y Ainara, mis ahijados. Los dos son rubios como su madre y tienen los ojos azules como su padre, son unos bebés muy espabilados. Están empezando a ponerse de pie, así que tocan todo, y puedes interactuar con ellos. Ya están vestidos, el niño con unos pantalones beige de largo hasta la rodilla y la niña con un vestido del mismo color. Hay una niñera que juega con ellos y vigila que no se manchen ni les pase nada.  

    Jon quería que estuviésemos nosotros con él en estos momentos, ya que con su familia no tiene relación después de que le dieran la espalda cuando más lo necesitó. Cojo del botellero una botella de txacolí y tres vasos. Vierto dos dedos de líquido, y les doy uno a los dos hombres. El fotógrafo está a punto de llegar para hacer las fotos previas de la boda en la que tenemos que fingir como que le ayudamos a vestirse, por eso los zapatos, los gemelos, la corbata reposan sobre la mesa que está situada al lado de la ventana.   

    —Por ti —digo mientras los tres chocamos los vasos con el líquido ambarino y damos un trago. 

    —Por vosotros. Gregorio, sabes que nunca podré agradecerte suficiente que me dieras una oportunidad cuando nadie más lo hizo, y a ti, picapleitos, gracias por haberme ayudado cuando podrías haber mirado para otro lado. 

    —Bueno, me pillaste generoso —bromeo. Veo que no para de moverse de un lado a otro de la habitación, nervioso—. Tranquilo, hombre, que no es la primera vez que te casas con ella. 

    —Ya, pero esta vez es la de verdad, la otra… 

    —Olvida el pasado, Jon —interviene Gregorio—. Tenías tus razones. Ahora disfruta y no pienses nada.  

    —Como si fuera tan fácil… En estos momentos las ausencias pesan: mis padres… 

    —Me imagino, y aunque sé que no soy tu padre, Jon, tengo unos cuantos años más que tú, así que te diré lo que creo que te haría tu él. Seguro que está muy orgulloso de ti. ¡Mírate! Te has convertido en un hombre que ahora se permite ser feliz, que ya ha dejado el pasado atrás y en un hombre nuevo. Tienes dos niños que te adoran. —Jon gira la cara hacia ellos, se le llenan los ojos de lágrimas. Los niños le miran desde el otro lado de la habitación y sonríe contento, yo tengo que apartar la mirada para no emocionarme—. Eres un gran profesional y un hombre íntegro.  Tu vida va a ir bien. Eres un superviviente, un tipo que merece todo lo mejor, solo tienes que créertelo y disfrutarlo. —Se abrazan y tengo que torcer la cabeza para no acabar llorando. 

    —Gracias, Gregorio.  

    —Jon, te conozco desde hace menos tiempo, pero pronto lo supe, sabía que eras perfecto para Laura. Podías hacerla la mujer más feliz o más desdichada, y ahora digamos que llevas un tiempo acertando bastante.  

    —No os voy a engañar, la vida no es fácil. Hay días en los que todo es un desastre, y creo que no voy a poder. Especialmente cuando discuto con Laura o cuando los niños se ponen malos y al día siguiente tengo que trabajar me supera la vida. Pero luego, siempre pasa algo que cambia esa dinámica y hace que sienta que todo tenía una razón de ser, y es esto. Estoy a punto de casarme de nuevo, con la mujer de mi vida, y van a ser testigos del día nuestros hijos. En la boda va a estar toda la gente que queremos, aunque nos falten las más importantes, pero a la vez es como si estuviesen porque estáis vosotros. Me caso en la catedral en la que lo hicieron mis padres, y años antes en la que bautizaron padre, así que supongo que de alguna manera en este momento estoy con ellos. Quiero pensar que están conmigo. 

    —Es que lo están. Tus padres están en ti, Jon, en tus hijos… Eres lo que eres por ellos, por eso están contigo aunque no puedas verles —dice Gregorio—. Así que sonríe y si les echas de menos, piensa que están a tu lado. Cierra los ojos y permítete sentirlos. Notar a tu madre dándote un beso en la mejilla, a tu padre darte un abrazo. Y disfruta, hoy y siempre. No te impidas avanzar, hazlo aunque rias y llores a la vez. No les traicionas si hoy eres feliz, al revés, estarás cumpliendo con lo que ellos querrían para ti. 

      

    Jon definitivamente llora y se seca los ojos con un pañuelo que lleva en el bolsillo. Sirvo otro vino para tragar el nudo que tenemos en la garganta. Llega el fotógrafo y Gregorio y yo nos hacemos unas fotos con el flamante novio. Luego es el turno de Jon con los niños que no paran quietos hasta que les distraemos desde detrás con sonajeros y entonces sí, sonríen a la cámara y el fotógrafo captura unas imágenes muy bonitas. Nos las enseña y mi amigo dice que esa la va a llevar en la cartera. Más tarde, llegan Paul, Claudia, la hermana de Laura, y Andrés, todavía me sorprende ver a mi amigo emparejado, y más con ella. Hace no tanto tiempo era Andrés el que se iba a casar con Laura y ahora resulta que es la pareja de su hermana. Debe de ser muy raro que tu cuñado sea el que fue novio de tu futura mujer y exprometido de ella. Pero no seré yo el que diga nada. Al parecer, Claudia sentía algo por él desde hacía mucho tiempo, pero nunca dijo nada, y para él ella no le era indiferente. La familia no puso muchos obstáculos, bastante tenían con enfrentarse a la diferencia de edad y la depresión de Claudia, pero ahora todo parece normal. Me alegro por ellos, me gusta ver a la gente feliz, y que si no lo son, al menos intenten serlo a pesar de la ausencia de Natalia (la madre de Laura y Claudia). Veo que todos encuentran su sitio, mientras yo en cambio sigo perdido sin Cris. En este momento la echo un poco más de menos si cabe.  

      

    Un rato después, ya en la catedral mi amigo está en el altar, nervioso, no para de tocarse las mangas. Yo estoy a unos cuatro metros observando desde uno de los bancos, al lado del primo de Laura, Dani, y de Carla. Hago un gesto a Jon bajando las manos para que se serene, pero no funciona, menos aún cuando se abren las puertas del templo y comienza a sonar la música de la entrada de la novia. Entra primero la niñera con los gemelos en un carrito de madera, seguidos de Paul y Laura, por último Claudia, que coloca la cola del vestido. Jon ya no puede contener las lágrimas y comienza a llorar emocionado. Saca un pañuelo del bolsillo del pantalón para limpiarlas. A mi amiga le brillan los ojos también, pero las retiene. Cuando se ven, Jon le da un beso en la mejilla y se agarran de las manos mirándose con emoción y amor. La ceremonia es muy emotiva, por la carga emocional que tiene, por todo lo que han pasado para llegar hasta ese momento. El lugar, la música, las palabras que se dicen. Dani me da un codazo. 

      

    —Ni que te casaras tú —me susurra. 

    —Como si lo hiciera. Creo que este momento es el más cercano que voy a estar del altar. 

    —Eso nunca se sabe, mírame a mí —me dice como recordando su pasado de conquistador. No le llevo la contraria, pero en estos momentos ya no recuerda que hace ya unos cuantos años que está casado con Carla.  

      

    Jon y Laura se intercambian los anillos y mi amigo besa a su ya mujer. Las siguientes horas pasan entre risas, momentos llenos de amor y diversión. La gente me pregunta por el trabajo, las mujeres se me acercan al ver que estoy solo, pero las esquivo. No quiero tener nada que ver con ninguna de las que conozca aquí, que me las puedo volver a encontrar otra vez, porque está la amiga de Cris y sería complicar demasiado las cosas. No quiero que Cris llegue a pensar que me he olvidado de ella por un polvo descafeinado como lo son todos desde que no estoy con ella. 

      

    Días más tarde, estoy trabajando en mi despacho, bueno, en el que era de mi padre. Cuando volvimos a Madrid, quise quedarme con el antiguo, pero tuve que trasladarme ya que no era lógico que el director del departamento de penal tuviera un despacho más grande que el del jefazo, que es así como me llaman. No me gusta que lo hagan, pero a mi pesar lo soy. Creo que ya me manejo bastante bien. Los primeros meses fueron un poco duros, temí no estar a la altura, pero ahora no me cuesta tanto dirigir. Le estoy cogiendo el gusto a eso de dar órdenes, aunque no soy un tirano, si dudo consulto asumiendo que me voy a equivocar mucho, solo intento que sean las menos veces posibles. Los números siguen siendo buenos, la empresa va muy bien. Todo en mi vida está en un aparente orden perfecto, pero siguen sin encajar las cosas. Me siento incompleto. Alquilé la casa en la que vivía y me he mudado a las afueras, cerca de la casa de Jon, Laura, y mi padre. Bueno, tendría que decir de mis padres porque ya no se esconden. Más de una vez mi hermana se ha venido a mi piso huyendo porque no aguantaba tanta empalagosería entre nuestros progenitores. Vivo en una casa grande con cuatro habitaciones, más lejos del despacho, pero también de los recuerdos de Cris.  

      

    Recibo un WhatsApp de Dani, me avisa de que está abajo esperándome para irnos a tomar una cerveza después del trabajo. Desde que vive en Madrid, no perdonamos salir a tomar algo una vez a la semana. Jon tampoco lo hace, pero está de viaje de novios. Me apuesto la corbata verde a que Laura viene embarazada del viaje a Bali.  

      

    Una de las primeras medidas que adopté cuando me nombraron director fue que en verano el código de la ropa cambiaba. Desaconsejé los trajes, es absurdo tener que pasar calor; y la hora de salida desde el uno de junio al quince de septiembre es a las tres de lunes a viernes, y he extendido el teletrabajo un día a la semana como mínimo, a elegir con por el empleado avisando con antelación. La política es de mayor flexibilidad para las reducciones de jornadas. He subido el sueldo a los becarios y desde entonces la gente está más motivada y cada vez nos llegan mejores currículums.  Recibo una llamada, de Dani. 

    —My friend. 

    —¿Qué tal, Dani? 

    —Bien, oye, vamos al Mells a tomar una cerveza hoy. 

    —¿Es un sitio nuevo? 

    —Sí, te va a gustar.  

    —Bajo. 

      

    Mi amigo me espera en la puerta de la oficina con una camiseta, gorra, gafas de sol, y vaqueros desgastados, como van ahora los malasañeros. Nos abrazamos y chocamos los puños. 

    —Rob. 

    —Dani. Vamos, a ver dónde me llevas hoy. 

    —A un sitio bueno, como a todos.  

    —No siempre, el de la última vez era bastante malo. 

    —Un fallo lo tiene cualquiera. 

    —¿Vamos andando? 

    —Sí, no está demasiado lejos. 

      

      

      

    CRISTINA 

      

    Volví a Madrid, a esta ciudad que se convirtió en mi segunda casa. Al final, lo que iba a ser un curso de tres meses en Nueva York se alargó bastante más; de hecho, llevo solo un mes viviendo aquí. Terminé el curso y me ofrecieron entrar a formar parte un estudio de diseño de interiores y arquitectura durante seis meses. Tuve muchas dudas, ya que en España estaban mis padres y el día que dije que me iba era solo para tres, pero ellos fueron los que me animaron a quedarme. También estaba el hecho de que sabía que Roberto volvía a Madrid, pero entendí que lo mejor que me podía pasar en esos momentos a pesar de todo era estar allí. No estaba recuperada, me sentía bien en esa ciudad. Entre el caos y la contaminación de Nueva York aprendí a verle su lado bueno. Me enamoré de cada esquina de la ciudad. Me perdí y me reencontré en Central Park. Algunos fines de semana me iba con compañeros a hacer un picnic con su cesta y su vino. Todo muy de película. Respiré profundo, volví a ser yo sin ser la misma. Crecí, evolucioné y ahora, por el hecho de haber vivido sola, sin amigos, sin familia cerca, me convertí en una mujer mucho más madura, más fuerte, más independiente.  

      

    Dani y Carla regresaron a vivir a España el verano pasado, yo busqué entonces un apartamento compartido y fue como si volviera atrás. Mis compañeras de piso eran encantadoras, nos lo pasábamos muy bien, le cogí el pulso a la ciudad y aprendí a ser feliz. El camino recorrido durante este tiempo no ha sido sencillo en absoluto. Me puse en manos de un psicólogo, y he avanzado mucho, ganado confianza en mí misma y he conseguido desintoxicarme en gran medida del daño que me hizo Darío. Él sigue en prisión, pero temo el día que me lo encuentre por la calle. Creo que es difícil que llegue a superar del todo lo que sufrí con él, sin embargo las cicatrices y las arrugas son recuerdos del pasado vivido. Están ahí para que no olvidemos qué errores no debemos volver a cometer y también recordemos cuánto disfrutamos y vivimos. Aprendí que no iba a estar nunca más con nadie por pena, que si quería tener una relación sería porque realmente quisiera estarlo y no como un parche o una obra de caridad.  Sin yo quererlo, hice mucho daño, y él a mí.  

      

    Con Roberto… Mi punto débil, ¿qué será de nosotros? ¿O qué ha sido? Nos alejamos el uno del otro. Rápidamente entendí que lo que creía que era el beso de despedida más alegre del mundo en el aeropuerto no era tal, era un adiós. Ahora, con el tiempo que ha pasado por mí, entiendo que el que no me dijera lo que era fue un favor. No me habría querido despegar de él, pero ambos teníamos que separarnos para poder avanzar y estar bien, habíamos vivido situaciones muy dispares que nos iban a afectar y no podíamos contaminarnos mutuamente con nuestras historias de un pasado que estaba tan reciente. No habíamos tenido tiempo ni de pasar el duelo y recuperación lógicos tras acabar una relación.   

      

    Quizás nos aferramos el uno al otro porque nos dábamos seguridad, fuimos la malla que estaba situada debajo de la cuerda floja que es la vida. Solo que lo que creíamos un soporte seguro, no eran más que unas sogas entrecruzadas, en las que cabíamos por los huecos que dejaban. Si pienso en él, el corazón se me sigue acelerando, y no he olvidado el sabor de sus besos, su piel sobre la mía, el peso de su cuerpo, las mariposas en el estómago, y le echo de menos. Sigo añorando ver sus sonrisas o su perfil enhiesto cuando se concentraba, también a Zeus, y quizás por eso, desde que volví a Madrid he intentado encontrármelo tantas veces. Antes no dudaba en huir de él; ahora que llevo un mes viviendo de nuevo en la capital intento cruzármelo en todas partes, hasta ahora sin éxito. Podría ir a su trabajo, ¿pero qué le podría decir? O más sencillo, comentarle a Carla que quiero volver a verle y que organice algo para que coincidamos, pero no me atrevo con fuerzas. No sé si Rober querrá volver a verme. Hace muchos meses que perdimos el contacto y si no me habla supongo que es porque no quiere saber nada más de mí. Ya se habrá cansado de esperar y pensará que lo nuestro no fue más que un amor cuasiadolescente con un breve retazo de continuación en la edad adulta, pero que realmente no iba a ningún lado. Seguro que este año él ha estado con mujeres maravillosas e increíbles, quizás haya vuelto con Verónica, no lo sé, y trato de no pensar mucho en ello, porque si lo hago me pongo enferma de celos. Roberto ha sido la historia más importante y también la más corta de mi vida. Dudo mucho que alguna vez vuelva a sentir por nadie lo mismo que por él. Quizás, porque nuestro amor es imposible, es lo que me hace quererlo de esta manera tan irracional, tan descontrolada, tan fuerte. Somos la cuenta pendiente nunca pagada. Siempre nos encontramos en malos momentos, cuando lo nuestro no puede disfrutarse ni vivirse con plenitud. Quizás que nuestro amor sea imposible hace que nuestra historia sea tan intensa. 

      

    Ahora estoy trabajando en una delegación del estudio de arquitectura donde hice las prácticas, abrió hace unas meses en Madrid. Pedí venirme a España y me lo concedieron. Ahora trabajo con dos arquitectos senior más y otro con quince años de experiencia en el sector; también con Carla, que fue fichada hace poco por el estudio y eso me encanta. Por fin puedo trabajar con una de mis amigas y nos entendemos muy bien. El ambiente es inmejorable y el sueldo ahora es casi el cuádruple de lo que cobraba en Artesto. Por lo que se puede decir que estoy en un punto muy cercano al óptimo en mi vida. Un trabajo que me encanta, sana mentalmente, mis padres están bien, Cleo ha vuelto a vivir conmigo. Estoy en un gran momento. 

      

    Respecto al género masculino, me divierto de vez en cuando, pero ya no quiero complicaciones. Salgo corriendo en cuanto el chico con el que quedo quiere ir más allá de la tercera cita. Estoy muy bien teniendo mis rollos puntuales cuando me apetece, y si te he visto no me acuerdo. Me he vuelto una mujer práctica y disfruto de ello.  

      

    Carla y yo nos hemos venido con Jayden, mi jefe directo, a tomar algo en un bar cercano a la oficina. El local es típicamente estadounidense, simula estar en un rodeo. En el techo hay unas lámparas hechas con ruedas de carro con cinco o seis bombillas de luz amarilla que apuntan hacia el suelo, las sillas son de madera oscura y las mesas blancas, está lleno de cuadros de escenas en las que hay vaqueros encima de las vacas, distintos trofeos y fotos con actores famosos. La música es country, y cada hora, un camarero canta un par de canciones. Está siempre lleno, aunque no molesta por estar las mesas bastante distanciadas. Viene el camarero y nos pone tres cervezas. 

    —¿A qué hora llega Dani? —pregunta mi jefe con un marcado acento de Arkansas. 

    —Debe de estar a punto de llegar. Además viene acompañado —dice mi amiga. 

    —¿Quién viene con él? —pregunto. 

    —Ahora lo verás. —En ese momento veo aparecer al marido de mi amiga, seguido de…  

      

    Noto cómo se me detiene el corazón momentáneamente al ver a Roberto detrás de Dani, para a continuación comenzar a acelerarse. Va guapo a rabiar, lleva un pantalón chino color beige, camisa azul oscuro y americana del mismo tono. Sus ojos y los míos se cruzan y todo lo demás transcurre a cámara lenta. Se acercan, la garganta se me seca, me empiezan a sudar las manos y me preocupo por si me está dando un ataque al corazón. Me miro la ropa y veo que he tenido días peores. Me siento un poco insegura, absurdamente, no puedo hacer nada. Paso la lengua por encima de los dientes por si me quedaran restos de comida y me pregunto si estaré guapa. 

      

    Dani saluda a mi amiga con un beso, Roberto extiende la mano a mi jefe, rozando su brazo con el mío y yo me quedo mirando lo que está ocurriendo como una espectadora, ajena a todo. De repente repara en mí, acerca su cara a la mía y me da dos besos mientras que una mano toca en mi cintura y la otra acaricia mi mano ligeramente con el dedo. Noto un tirón en mi bajo vientre y ardo. Le miro a los ojos y sé que lo ha hecho a propósito, no me ha importado, llevo tanto deseando que me toque que ahora solo quiero que siga haciéndolo. Se sienta a mi lado, en el sofá y su muslo roza el mío. Tengo mariposas en el estómago. Me he quedado sin capacidad de hablar, reaccionar o pensar. Estamos muy cerca, tanto que el sofá, a pesar de que no es muy grande, me parece demasiado amplio. Carla me hace una señal y me aparto un poco de él. No es educado que mi jefe esté de sujetavelas, pero en este preciso instante todo me sobra. Me separo un poco del influjo de Roberto y la conversación entre los cinco empieza a ir por otro lado. Hablamos con toda la naturalidad que me permite porque busca la menor excusa para tocarme. Acariciar mi muslo ligeramente con su mano o acercarse más a mí cuando mi jefe quiere enseñarle una cosa del móvil. Me embriaga su presencia, me siento mareada notándole tan cerca. 

    —Estás muy guapa —susurra en mi oído haciendo que se me erice la piel del cuello y del resto del cuerpo. Sonrío tímidamente. 

    —Gracias. —Intento apartarme un poco de él porque no sé si voy a ser capaz de contenerme.  

      

    No sé de qué seguimos hablando con Dani, Carla y mi jefe, Roberto me parece tan hipnótico que el movimiento de sus labios, de sus facciones profundamente masculinas resultan ser lo más importante. Tomo un trago de cerveza. Pedimos unas buffalo wings y unos nachos para compartir. La cena se convierte en una tortura, solo tengo ganas de salir de aquí y hablar con él. Intentamos sacar temas en común a los cinco, del fútbol, de las ciudades de Estados Unidos.  Pero aún así, todo me parece aburrido.  

    —Bueno, chicos, me voy que no estoy acostumbrado a vuestros horarios todavía —dice Jayden. 

    —Yo tampoco —comento—. Me voy a casa, estoy muy cansada. 

    —¿Quieres que te acompañe? —me pregunta. 

    —No, te preocupes, ya lo hago yo —responde Rober por mí. 

    —Rober, puedo ir sola. 

    —Insisto. 

    —Déjale, Cris. —Me guiña un ojo mi amiga—. Nosotros nos vamos también. 

    —De acuerdo.  

      

    Pagamos la cuenta y salimos del local, nos quedamos hablando un poco los cinco en la puerta. Me sorprende que un arquitecto y un abogado sin nada en común hayan encontrado puntos de conexión, pero tanto uno como el otro se adaptan muy bien a todas las circunstancias y personas. Pronto nos quedamos hablando Dani, Carla, Rober y yo. Ellos se abrazan, y mi amiga apoya la cabeza en el hombro de su marido. Están muy contentos, se les nota felices como siempre. 

    —Bueno, my friend, te veo mañana para un golf—le dice Dani a Rober. 

    —¿Dispuesto a perder? 

    —No, esta vez te toca a ti. Descansad, chicos. —Carla se acerca y le doy un abrazo. 

    —Gracias —susurro en su oído. 

    —Sabía que te iba a gustar verle. 

    —Mucho. Te cuento todo dentro de un rato. 

    —Eso espero.  

      

    Les vemos marcharse y nos quedamos a solas Rober y yo. Como aquel verano de hace ya siete años, andamos juntos, él lleva la chaqueta colgando de dos dedos por encima su hombro y el maletín en la otra mano. Es de noche, la temperatura de principios de verano es muy agradable, pero mi cuerpo tiembla igual. ¿Cómo no hacerlo si el amor puede superarlo todo? Si por muchas cosas que ocurran te das cuenta de que esa persona es tu destino. No es necesario hablar para que la realidad aparezca frente a tus ojos como una revelación divina. Las piezas del puzle han encajado solas. 

    —No sabía que vendrías —digo. 

    —Yo tampoco esperaba verte, pero me alegro. —Sonríe. 

    —Yo también. 

      

    Nos quedamos en silencio mientras caminamos. Ha sido estar a solas y nos hemos vuelto tímidos. Miramos hacia el suelo, y no sabemos de qué hablar. Tenemos tanto que decir… Se me acumulan las palabras en la garganta y ninguna es capaz de salir.  

    —¿Vives muy lejos de aquí? 

    —En realidad no, ahora lo hago muy cerca de tu casa —digo sonriendo tímidamente. 

    —¿Y eso? 

    —Me gusta mucho la zona y así no cojo el metro para ir al trabajo. ¿Y tú? 

    —Ya no vivo en mi piso, me mudé. Cuando volví a Madrid mi casa me traía demasiados recuerdos.  

    —¿Buenos? —No puedo evitar preguntar. 

    —De todo hay, pero los últimos eran los mejores —me dice con voz queda, como si fuera un susurro en mi cuello. Me ha entrado mucho calor y me tengo que abanicar con la mano. Recuerdo nuestro pasado en su ático. El salón, las habitaciones, en todos tenemos un momento. Esa casa fue el marco de nuestra historia, fue nuestra nube que parecía estar ajena a todo. El verano que nos conocimos Rober solía decir que vivía en mi nube. Cuando compartimos su piso, fue la materialización física de la misma. 

      

    Nos ponemos al día sobre nuestras vidas, más o menos hemos estado al tanto de la vida del otro, pero aun así nos lo contamos. No comentamos por qué fuimos hablando cada vez menos hasta que dejamos de hacerlo. Esa es una conversación que tendremos cuando los dos estemos preparados, si alguna vez llegamos a estarlo. Andamos despacio, no quiero que termine esta noche todavía porque estoy muy a gusto con Rober. Ya no hay reticencias ni odios entre los dos, solo esta sensación de paz de que todo está en su sitio, aunque me siga atrayendo mucho, y no pueda evitar tener un remolino de sentimientos que me dirigen hacia él. Él se muestra seguro en sus actos, tímido en sus palabras, al contrario de lo que era habitual en él. Los roces de antes sé que no han sido casuales, sin embargo, ahora que estamos solos baja la cabeza y se mantiene lejos de mí, ¿se habrá puesto celoso de mi jefe? Espero que no, porque realmente no me mueve nada. 

    —Rober. 

    —Dime. 

    —Estamos muy tensos, creo que tenemos demasiados recuerdos agolpados en la cabeza y sensaciones, por eso te propongo algo. 

    —¿El qué? 

    —Volvámonos a conocer, sin espinas, sin miedos, siendo solamente nosotros mismos. —Sigo andando unos pasos hasta que me doy cuenta de que no está a mi lado. Vuelvo para atrás un poco confundida. 

    —Pero, Cris, supongo que tendrás muchas dudas, no hemos hablado. 

    —No hace falta que digamos nada, las razones están claras. Sé que quisiste que nos alejáramos por el bien de los dos, para que pudiésemos comenzar de nuevo y fue lo mejor. No tengo nada que reprocharte ni odiarte, no voy a cometer de nuevo ese error. He crecido y madurado, entiendo lo que hiciste y por qué, solo quiero que volvamos a empezar. Ya no tengo miedos, tampoco dudas y sí muchas ganas. Soy yo, la Cris que una vez conociste, a la que echabas de menos, y que se extrañó a sí misma. Te advierto que tengo alguna que otra tara, pero no soy ya la que te llamó asustada llorando porque su novio le había metido una paliza. Curaste mis heridas y me ayudaste a que cicatrizaran. Sé que fuiste tú el que buscaste el máster y que convenciste a Carla para que me mintiera. Como siempre, has ido tres pasos por delante de mí, pero ya no será tan fácil, he aprendido. —Le guiño un ojo y se sonroja—. Has sido mi bálsamo, mi mejor medicina, me has ayudado a crecer, a ser yo. Elegiste el camino complicado por la expectativa de un futuro. Me escogiste a mí sabiendo que yo no iba a hacerlo. Decidiste que tenía que ser yo primero y luego todo lo demás después. Podrías haber elegido la opción sencilla, la que más me habría gustado en ese momento, pero habría sido la peor. Me priorizaste, Rober. Me pusiste por encima de todo y por eso ahora soy una nueva Cris. —Sonríe contento. 

    —Encantado de conocerte. Soy Roberto. Antes de que salgas huyendo te aviso de que soy abogado: trabajo mucho, pero puedo teletrabajar desde cualquier lugar, así que podemos pasar tiempo juntos. Reconozco ser bastante cabezota, racional y frío salvo que la situación me supere, que en ese caso me vuelvo totalmente diferente. En general soy una persona valiente aunque a veces salgo huyendo. Soy también un maniático del orden, me gustan las películas de los años cuarenta y a mi perro Zeus le encanta chupar caras a modo de saludo. No tengo novia, ni nada que se le parezca. Y por cierto, sospecho que soy el hombre de tu vida. —Sonrío con esa última frase. 

    —Yo soy Cristina, diseñadora de interiores. Soy un poco desordenada, suelo ser reflexiva, aunque a veces algo impulsiva, valiente, suelo hacer bromas (muchas veces con poca gracia) y me llaman el alma de la fiesta. Confieso que las películas de los años cuarenta no son mis favoritas, me puedo adaptar. Tampoco tengo novio, aunque bueno, eso siempre podría cambiar si aparece de nuevo el candidato adecuado. —Le guiño el ojo—. El caso es que me suenas mucho, creo que hemos coincidido alguna vez. 

    —Sí, tú a mí también. —Coge mi mano, tira de ella y me estrecha contra él—. Te he echado mucho de menos —susurra en mi oído. Tengo la sensación de un nuevo amanecer, como si el sol de invierno caldeara el verano. 

    —Y yo a ti. —Andamos abrazados hasta llegar a mi portal. Me da un beso en la mejilla y me encanta notar su piel rasposa en mi cara. Me hace feliz. Llega el momento de despedirse y dudo si proponerle subir a mi casa a tomar algo, no quiero que se marche todavía—. ¿Te apetece subir?  

    —Probablemente me arrepienta, pero es mejor que no. Empecemos de cero de verdad. —¿Estás seguro? 

    —Sí. Ahora vete, que es tarde, te escribo cuando llegue a casa.  

      

    Me guiña el ojo y me da otro beso en la mejilla. Se aleja, me quedo un buen rato hasta que dobla la esquina y veo que efectivamente ha desaparecido, sin más entro y subo a la casa que comparto con un par de compañeras de piso. Me debato entre enfadarme o sonreír como una boba. Me doy una ducha y mando un mensaje a mis amigas de la uni poniéndoles al día de todo. Por supuesto, ellas que son del club de fans de Roberto no me dejan enfadarme con él. El susodicho un rato después me manda un mensaje diciendo que ya ha llegado a casa y yo me quedo dormida sonriendo como una boba, sabiendo que sí, que hemos vuelto a empezar de cero. Que soy feliz por ello y que ese casto beso en la mejilla ha sido muy dulce. Inocente, lleno de esperanza, ha sido perfecto, como él, como su sonrisa, como sus ojos del color del cielo, como su nombre, apellidos y por supuesto su perro. Me encanta él, es perfecto. En una escala de perfección, Rober ocuparía el primer puesto en todo.  

      

    A la mañana siguiente recibo un mensaje de Carla. 

    —No desayunes, te espero en la oficina. —Pienso que ya me podría haber avisado antes, habría dormido un rato más. Le contesto. 

    —Ok, salgo ya. 

    —Vale, te espero. 

    Bajo andando las escaleras de mi casa, un poco molesta con mi amiga porque no me haya avisado antes, pero cuando abro la puerta del portal veo a Rober, con una americana beige, camisa blanca y pantalones marrón oscuro. 

      

    —Buenos días.  —Me da un beso en la mejilla. 

    —Buenos días, ¿qué haces aquí? 

    —Habías quedado con Carla, ¿verdad? 

    —Sí, ¿cómo lo sabes? 

    —Tengo mis medios. —Me guiña un ojo—. Estoy hambriento, ¿quieres desayunar conmigo? 

    —O sea que era mentira que había quedado con ella. 

    —Por si me decías que no. —Sonrío contenta. 

    —Puedo negarme aún... 

    —Pero sé que no lo harás, tu cara habla por ti. 

    —Eso es cierto. 

      

    Me da otro beso en la mejilla, y comenzamos a andar hacia una cafetería cercana con vistas a su parque. El sol entra radiante por la cristalera. El bar es elegante, bonito, brillante… Huele a mantequilla y pan recién hecho. Pedimos unas tostadas con mermelada y un par de cafés. Desayunamos juntos y así es como comenzamos a ser nosotros. Tras ello me acompaña a la oficina, me cuesta despedirme de él, pero no pierdo la oportunidad de tocarle la camisa aunque la lleva perfecta. 

      

    —Como ya no llevas corbata, tengo que arreglarte el cuello. 

    —Ya veo que no puedes estar lejos de mí, pero comprende que estamos en verano, hace calor. 

    —Ya… Cuando llegue el invierno y quede contigo, espero que esa norma cambie y pueda colocarte el nudo. Me gusta mucho cómo te quedan los trajes. 

    —En ese caso prometo que en invierno los llevaré todos los días con corbata, menos los viernes. 

    —¿Me estás queriendo decir algo, señor Ares? ¿Me estás proponiendo citas a cuatro meses vista? 

    —Digamos que para empezar sí, es justo eso lo que estoy haciendo. 

    —¿Para empezar, eh? 

    —Sí. 

    —¿Y para terminar? —pregunto interesada. 

    —Eso mejor lo dejamos para más adelante, ¿no crees? —Me hace cosquillas en el cuello acelerando mi pulso y mi respiración por sentirle tan cerca sintiendo un tirón en la parte baja de mi estómago— ¿No te apetece ir descubriendo poco a poco el resto de la historia? ¿O eres de las que se lee el final antes de comenzar la novela? 

    —Sabes que me puede el ansia. 

    —Pues es mejor si la descubres poco a poco, se disfruta más perdiéndote en cada página, en cada palabra escrita. El placer de viajar está en el propio viaje, no en el destino. 

    —¿Y quién te dice que no disfrute de todo eso igual? Me encanta saber el final para paladear los puntos intermedios. Sus momentos de cumbre y de valle. 

      

    Así, de esta manera, con desayunos, tardes en los que me viene a buscar a la oficina, abrazos, planes juntos y con amigos, nuestra historia se va construyendo. Con conversaciones largas llenas de dobles sentidos hasta que lo pierden y al final no sabemos ni de lo que hablamos. Respiramos y cortamos nuestra respiración con cada gesto, palabra y silencio, todo cuenta, todo suma. Nos instalamos en nuestra nube que tiene unas vistas preciosas, atrás quedaron los nubarrones de tormenta, ahora disfrutamos de la calma, creo que ya hemos sufrido bastante. La vida nos debe una oportunidad, y estoy segura de que nos la dará, nos la merecemos y nos toca por derecho. 

      

    En ese verano se suceden fines de semana en la playa y vacaciones cortas improvisadas, risas, y momentos que borran todos los malos anteriores. Sin miedos, con muchas ganas de futuro, pero sobre todo con muchísimo presente. Exprimimos la vida al máximo. Somos nosotros hasta el límite, pero ya no somos kamikazes. Ya no nos importa el pasado. Nos besamos mucho, nos abrazamos más, disfrutamos de cada instante. Las heridas están cicatrizadas, ya no hay infección, solo hay muestras de lo que fuimos, de lo que somos y seremos. No tengo miedo, ni rencor, solo amor por este hombre y confianza en él, en el futuro. No hemos hablado de lo que hicimos durante este año separados y sinceramente me da igual, confío en él, en nosotros, en que superaremos todo juntos. Poco me importa ya si Darío saldrá pronto o no de la cárcel, estoy segura de que no me pasará nada. Podremos manejarlo, porque sí, puede que yo sola no pueda, pero con la gente que me quiere, incluido este hombre que me está haciendo despegar del suelo, me veo capaz de todo. Él me metió en un avión para que sus alas me llevaran a la persona que soy hoy. Carla me lo confesó cuando sabía que no me enfadaría con Roberto. La terapia con el psicólogo funcionó muy bien y si hoy estoy así es por todos ellos.  

      

    El destino nos eligió hace siete años para que nos enamoráramos. Las circunstancias y él barajaron las cartas planteando el juego cuando Rober se fue, luego cada uno fue tirando las que tenía en la mano, pero ahora, en la jugada definitiva que decide ganar o perder, elijo yo y le elijo a él: a nosotros. 

      

    Me enamoré de un tipo complicado, metódico, ordenado y demasiado sensato. Lo hice de un hombre diez, al que por momentos le sobraba el uno delante, pero así somos muchas veces las personas: imperfectas. Desde que volvimos a vernos, y no sé si es porque estoy enamorada hasta el higadillo, no he conseguido encontrarle defectos. Queríamos ir despacio en nuestra relación, pero la intención se quedó en eso, unas semanas después de cuando nos vimos a ver, me dijo que vendían el piso que estaba al lado del suyo. Quise pagar la hipoteca a medias, y de hecho fui al banco con él, pero cuando me dijo el precio pensé que necesitaría un par de vidas, aun así seguí adelante, la hipoteca del piso se lleva el cincuenta por ciento de mi sueldo. Me he casado con el banco durante los próximos treinta años, una auténtica locura, pero es el lugar perfecto. El caso es que quería unirlos, así que pedimos permisos y me dijo que tenía carta blanca para hacer y deshacer cuanto quisiera. Obviamente le pregunté qué era lo que buscaba en nuestra nueva casa y lo primero que respondió era un mínimo de seis habitaciones. Mi cara debió de quedarse transparente, me tranquilizó cuando me dijo que quería montar un despacho, un gimnasio, un cuarto para tener trastos y nuestra habitación, eso hacían un total de cuatro ocupadas. Las otras dos, ya lo veríamos. Por un momento me imaginé que quería tener cuatro hijos y estuvo a punto de darme un infarto. Menos mal que me lo explicó. 

      

    De eso hace ya unas semanas, estamos a finales de noviembre y los obreros están tirando muros y la casa está llena de polvo por todas partes. Ahora Roberto, por más que se lo explico, no cree que vaya a ir una habitación donde digo que va a ir, ni que justo a su lado va a ir una puerta que la comunique con el baño, me mira con cara de «cariño, si tú lo dices te creo, pero ahora no lo veo». Por eso, como de estas cosas no entiende, le he sugerido —vetado— la entrada a nuestra casa. Todavía no me lo puedo creer, llamar a algo propiedad de los dos me parece un sueño, por más veces que lo digo en alto, no soy capaz de asumirlo. Me estoy encargando personalmente de cada detalle y disfruto con ello. Estoy deseando que lleguen las cinco de la tarde para ir a casa y comprobar cómo van las obras. Me gusta eso de pasarme todos los días por allí y poner pegas a veces un poco innecesarias, pero conozco a Roberto y ya que va a ser nuestra casa por muchos años quiero la perfección. No me conformo con menos. Mientras, estamos viviendo en el piso de las afueras. Cuando vi a Zeus me quedé muy sorprendida, la última vez que le vi no me llegaba a la rodilla, ahora es un perro adulto con unas patazas larguísimas. Ya no puedo cogerle en brazos sin que parezca que llevo en brazos a un caballo. Tiene un cuerpo esbelto, pero con un carácter muy similar a cuando le conocí. No, Rober no ha conseguido quitarle la manía de chupar las caras, ha sido totalmente imposible. En cuanto a Cleo, asumió que ya que Zeus iba a ser su hermano, mejor llevarse bien con él, y aunque marca las distancias, le acompaña a comer. Se sienta a su lado y lo observa. Es una relación peculiar, ni contigo ni sin ti. No soporta que regañemos a Zeus, se pone en medio entre él y nosotros y al final, nuestros dos pequeños brujos han hecho pandilla. Son un equipo a su manera. Donde quien manda claramente es la gata de Rober. Y sí, digo la gata de Rober, porque de mí pasa. Va donde está él todo el tiempo, quiere sus mimos, se tumba encima de él y le maúlla con adoración. Aunque muy de vez en cuando, se percata de que existo y viene. 

      

    Estas semanas con él están siendo un sueño continuo, desde que nos volvimos a ver todo está perfectamente en su sitio, me siento plena, feliz. Ahora mismamente vamos los cuatro de camino a mi casa, a que Rober conozca a mis padres. Ya se lo he hecho por WhatsApp, pero ahora toca una presentación mucho más formal. Odio este tipo de cosas, pero han insistido mucho, tanto unos como el otro. Además de que a mi madre le encanta que sea abogado. Dice que esa profesión es de un hombre de bien, y que aunque de momento le aprueba, quiere saber si se equivoca o no como la otra vez. 

    —Estás muy callada, ¿en qué piensas? 

    —En estos meses desde que volvimos a vernos, vamos muy rápido. 

    —¿Te arrepientes? 

    —En absoluto, repetiría cada segundo desde que volví a verte. 

    —¿La primera o la segunda vez?  

    —La segunda vez pasé por los momentos más dramáticos de mi vida, Rober, pero por estar justo como en este momento volvería a vivirlo otra vez. 

    —Yo también volvería a repetir todo menos lo de la corbata, fue una tontería. 

    —No te castigues más, cari. Tu padre ya te dijo que no tenía importancia. Hazle caso. 

    —Ya, pero… No calibré… 

    —¡Roberto! —digo imitando el tono autoritario de su padre. 

    —Vale, vale… Me callo. Por cierto, me encanta que me digas eso de «cari», ¿vale, cari?  

    —Muy bien, cari. Si quieres puedo decirte cari en cada frase, cari. ¿Te parece bien, cari? ¿O prefieres, cari, que te diga otro apelativo, cari? 

    —De acuerdo, nena. Me parece estupendo, nena. —Sabe que me encanta escuchárselo decir. 

    —¿Y dime, cari, nervioso por conocer a mis padres? 

    —¿A mis suegros? En absoluto, sé cómo ganármelos. Después de haber conquistado a su hija, no creo que sea muy difícil con ellos. 

    —Muy seguro te veo, pero te recuerdo que Zamora no se ganó en una hora.  

    —Me sobra media y les tendré comiendo de la palma de mi mano, nena. 

      

    Sé que será así, que es más, en diez minutos mis padres estarán encantados con Roberto. Mientras a mí me vean feliz ellos lo estarán y yo no puedo serlo más. Una hora y media después aparcamos, metemos el todoterreno en el garaje del edificio de mis padres y soltamos a Zeus de la parte de atrás, se siente un poco confuso porque no sabe dónde está, y Cleo, en cuanto le abro la puerta del trasportín, sabe que ha llegado a casa de mis padres y va directa hasta el ascensor. Rober baja las maletas para tres días del maletero y yo cojo los abrigos, las bufandas y demás. Noviembre en Zamora es helador. Llamo al ascensor y entramos los cuatro muy apretados. Rober aprovecha para dejarme aún menos espacio. No me besa para no quitarme el pintalabios, pero sí acerca todo lo posible su cuello a mi nariz para que lo huela, ya que durante estos tres días vamos a poder estar poco tiempo solos. Hace un año y pico le mandé una nota de audio diciendo que me encantaría que estuviera en mi casa y por fin hoy lo está, conociendo todo de mí. Esto es como reconfirmar otra vez que lo nuestro va en serio y me encanta.  

    —¡Hija! Bienvenida. —Mi madre no me lo dice a mí,  si no  a Cleo, que se sube por su pierna hasta sus brazos.  

    —Hola, mamá. Estoy aquí, tu hija de verdad soy yo… 

    —Ya lo sé, boba. Era para ver cómo reaccionabas, parece mentira que aún no me conozcas.  

    —Vale ya entiendo, Cris, de quién viene tu sentido del humor —dice Rober—. Encantado. —Se dan dos besos mientras yo abrazo a mi padre y luego se saludan los dos hombres con la mano, más formales.  

    —Vamos, Zeus —le digo al can. Le hemos enseñado que cuando no se conoce a gente se tiene que sentar, levantar la pata y esperar a que le demos una señal, ha funcionado muy bien, pero en cuanto se agacha mi madre le da un lametazo en la cara que le llega hasta la nuca. Nos comenzamos a reír y Zeus vuelve a ser el de siempre, un perro chispeante que se adueña rápido de la casa como si llevara toda su vida viviendo allí. No tiene medida, coge confianzas muy rápido. 

    —Lo siento, mamá, lo hemos intentado todo, pero nada. 

    —Es que no se puede resistir a las mujeres guapas —me interrumpe Rober. ¡Será pelota! Ya está, mi madre fulminada, ha caído en sus redes. 

      

    Dejamos todo en la habitación del fondo y vamos a comer. Después de la sobremesa aparecen «casualmente» mis tíos, primos y abuelos. En realidad es una encerrona en que nos han hecho, Rober aguanta el tipo y se gana a todos. ¡Embaucador! Le analizo desde lejos tratando de averiguar su truco, y creo que está en la sonrisa perfecta, en la modulación de la voz, en la mirada directa a los ojos y en las preguntas que realiza sobre la última frase que dice la persona con quien esté hablando. Sí, creo que esa es la técnica. Al final a eso de las ocho decidimos poner fin a la reunión familiar e irnos a dar una vuelta. Vamos donde siempre iba de chavala y veo que está Diego. 

    —¡Diego! —Saludo a mi amigo que está con otra gente que conozco. Reparto besos, abrazos y por doquier. Sonrío, hablo con todos hasta que una tos a mi espalda me recuerda que no estoy sola—. ¡Perdonad! Es que me ha podido la emoción de veros y estar en mi casa. Os presento a Roberto. 

    —Hola —saluda a todos, le empiezo a decir el nombre de mis amigos y reparte apretones de manos y besos. Noto cómo las chicas lo miran de una forma bastante apreciativa y yo, lejos de sentirme celosa, me siento súper orgullosa y me quedo embobada mirándole. ¡Qué perfecto es, leches! 

    —Bueno, Diego, creo que dijimos la última vez que «la de Madrid» te iba a doblar a pinchos morunos, ¿no? ¡Ah noooo, que te dobló!  

    —Jajajaja muy graciosa, pero a vinos saliste perdiendo. 

    —Esta vez no va a ser así, y además porque llevo guardaespaldas, ¿verdad, cari? —digo cogiendo de la mano a Rober y poniéndole ojitos. 

    —No, Cris, no, esa mirada no… 

    —Es una capulla aquí la amiga —dice mi amigo—, de chavales cuando quería algo me hacía igual. 

    —Ya, pero es que el problema es que no sé decirle que no. 

    —Yo tampoco. —Me empiezan a criticar entre ellos, de manera cariñosa, y Rober queda rápidamente integrado en el grupo. Por supuesto me hago amiga del camarero, que como es nuevo no le conocía, pero rápidamente consigo un par de raciones gratis para el grupo de si me subo a la barra y bailo algo. 

    —No, nena, no —dice Rober. 

    —Me voy a subir a la barra me digas lo que me digas. —Me apoyo en él y lo hago. Me marco unos bailes y hala, ya me he ganado a todo el local. Hago mi bajada de princesa, y mi príncipe está rojo como un tomate.  

    —No recordaba que fueras así de extrovertida. 

    —Es que cuando nos volvimos a ver yo no era muy yo, y ese verano tenía muchos más complejos. 

      

    Tras ese bar, nos vamos a otro de música rock como la mayoría que hay en mi ciudad y me sé casi todas las canciones. Grito, me divierto, río, levanto los brazos, bailo y el pulso se me acelera con cada una que me sé de memoria. Siento lo que es ser plenamente feliz y joven, exprimo cada segundo de la noche porque aquí, con Rober, en mi ciudad de nacimiento, en mis orígenes, con los de siempre, estoy como nunca. Sin complejos de la adolescencia aunque por mi carácter extrovertido los disimulaba. Sin miedos porque sé que Darío está en la cárcel. Segura de mí misma porque he aprendido a quererme, a valorarme y me gusta el reflejo que veo en el espejo cada mañana. Feliz: estoy haciendo lo que quiero hacer, donde lo quiero hacer y confiada porque con Roberto a mi lado, nada puede salir mal. Nos complementamos, nos ayudamos, somos más fuertes juntos, invencibles. Porque cada segundo a su lado merece la pena y no estamos aquí para desperdiciar el tiempo. Ayudo a bajar el cierre del último local que quedaba abierto esta noche en mi ciudad antes de que volvamos a casa de mis padres. Me agarro de la mano de Rober que la aprieta con fuerza y así vamos hasta que me coge por la cintura desde atrás y andamos abrazados. Sin miedos, con el pasado en el pasado, disfrutando el presente y seguros de que el futuro será juntos.  

      

      

      

    Semanas más tarde… 

      

    Roberto y yo por fin nos hemos dado el fin de semana que tanto nos merecíamos, estamos en antiguo palacio francés reconvertido en hotel de lujo con habitaciones estilo Luis XVI, con formas geométricas, telas ligeras y grandes ventanales que tapan cortinas que se suspenden del techo. Desde la habitación tenemos vistas a un laberinto precioso que está tenuemente iluminado. Roberto se está retrasando, debería estar aquí para ir a cenar, y yo ya estoy arreglada, llevo un vestido verde evasé de cuello barco, pendientes con dos zafiros de color verde y rosa que me regaló la semana pasada, me he dejado la melena ligeramente ondulada recogida con dos mechones que enmarcan mi cara. Llevo un bolso pequeño de color plata a juego con las sandalias. Suena el teléfono de la habitación, lo descuelgo. 

    —Señorita Pons, mi nombre es Claude, llamo desde la recepción, el señor Ares me ha dicho que la está esperando, que por favor baje, él no puede subir ahora. 

    —Merci, ahora bajo. 

      

    No sé qué puede estar ocurriendo ahora, es muy extraño. Él no se suele comportar así, pero supongo que será por algo de trabajo o de cualquier otro asunto. Parece que la empresa no deja de funcionar ni en fin de semana. Es un culo inquieto, siempre está planeando cosas que hacer: ya sean viajes, artículos para revistas jurídicas, aventuras, países que quiere visitar... Me vuelve un poco loca a veces, pero lo llevo bien. Le brillan tanto los ojos, habla con tanta pasión que no puedo decirle que no a nada. Cada día me enamora más. Reviso que no me olvide nada en la habitación, aunque tampoco es que me quepa mucho en el bolso, el DNI, una tarjeta y la llave, el móvil me lo tendrá que guardar él en la chaqueta. Cierro la puerta y me encamino hacia el ascensor, estoy bastante nerviosa, no quiero replantearme nada, pero no entiendo por qué no ha podido subir él. Las puertas del ascensor se abren y segundos después estoy en la recepción del hotel, le busco con la mirada y no le encuentro por ninguna parte. ¿Qué le habrá ocurrido? Veo que un hombre lleva una chapa en la que pone el nombre de Claude. 

      

    —Señorita Pons, esto es para usted. —Me da un sobre color crema lacrado y una capa de tono oscuro que lleva en el brazo y me ayuda a ponérmela. 

    —Gracias. 

      

    Abro el sobre muy nerviosa, de él extraigo una tarjeta en la que Roberto ha escrito unas líneas. 

      

    Estamos en el país donde tienen los laberintos más bonitos del mundo, ¿quieres jugar conmigo?  

    Sal al jardín del hotel y tendrás tu siguiente pista. No te desesperes si tardas, seguro que merece la pena. 

      

    Te quiero, tu Rober. 

      

    Claude se despide y trato de localizarle por si estuviera escondido en alguna parte, pero solo hay gente que está hablando, leyendo el periódico, ajena completamente a mis tribulaciones mentales.  

      

    Salgo al jardín, hay numerosas parejas paseando muy abrigadas, la verdad es que merece la pena. Bajo las escaleras de mármol y localizo el laberinto. Tiene un cordón rojo con un trabajador del hotel custodiando la entrada, me ve y me hace una señal para que vaya. Me saluda. 

    —Señorita Pons, aquí tiene su siguiente pista, ¿ve los pétalos de rosa que están extendidos por el suelo marcando un camino?  

    —Sí —contesto confundida. 

    —Sígalos, por favor. Su destino está al final. 

    —Gracias. 

      

    Si ya estaba inquieta ahora estoy histérica, por eso no puedo evitar andar todo lo rápido que me permiten los tacones. Justo cuando he empezado a adentrarme en el laberinto, iluminado con pequeñas farolas a los lados cada siete u ocho metros, comienza a sonar una canción de música clásica, a un tono medio. No la identifico, pero las notas envuelven mis sentidos haciendo que me relaje un poco. Sigo el camino de pétalos de todos los colores, rosas, amarillos, rojos, naranjas, blancos, azules, verdes; giro a la izquierda, luego a la derecha, para a continuación seguir recto por un camino curvado. Sigo andando, al final de otro giro el camino me lleva hacia la izquierda y después vuelve a girar hacia el mismo sentido, un largo camino de setos se extiende y de nuevo otro giro corto a la derecha y otro más, ahora tengo que seguir recto y hay un giro de cuarenta y cinco grados. Ya he perdido la orientación, se ve que le ha dado por ponerse juguetón, me divertiría si no llevara tacones de ocho centímetros. 

      

    Roberto es el accidente más bonito de mi vida. ¿Quién me iba a decir a mí que el último día de exámenes de primero de la universidad acabaría encontrando al hombre por el que he pasado los peores y mejores momentos de mi vida? Pero ahora, por todo esto que tenemos, lo viviría de nuevo con tal de que volviésemos a estar en este punto. Todo lo ocurrido ha merecido la pena. Sigo caminando, me llama la atención una nota que está colgando de una rama. 

      

    No te desesperes, ya falta poco. 

    Te quiero. 

      

    Dos giros más y ahí está, una explanada de tierra y gravilla con una alfombra roja, encima una fuente iluminada por unos focos con luz blanca que alumbran a la estatua, veo que hay un sobre que pone «cógeme»: lo hago. 

      

    La vida es un laberinto que no sabemos por dónde nos lleva, unas veces parece que avanzamos, otras que retrocedemos, pero siempre llegamos a algún punto.   

      

    Cuando termino de leer, levanto los ojos y la música para de sonar, Roberto aparece detrás de un seto, guapísimo, con un traje negro, camisa blanca, pajarita y el pelo engominado hacia atrás. Me sonríe y yo hago lo mismo. Se acerca a mí, me coge la mano para que dé una vuelta sobre mí misma y empiezo a tener una ligera sospecha de lo que es. Me comienzan a temblar las piernas. 

      

    —¿Te ha gustado el laberinto? 

    —Me ha mareado un poco, pero me ha parecido muy bonito. 

    —Me alegro. Quería que lo recorrieras sola por el mismo lugar que lo he hecho yo. Desde lo alto de la escalera, lo primero que has visto era la fuente. Luego has bajado y has dejado de verla. Quería que el laberinto representara nuestra vida. Hemos pasado por lugares que no sabíamos adónde nos iban a llevar, caminos que parecían no tener salida, pero al final hemos logrado localizar el sendero correcto. La travesía ha sido larga y liosa, a ratos dificultosa. La vida es en sí un laberinto, pero hay momentos, como el de ahora junto a esta fuente, que recuerdan por qué es tan bonita. Por eso, porque no quiero recorrer ni un metro más solo. —Pone una rodilla en el suelo mientras veo que mete la mano en el bolsillo interior de su chaqueta—. ¿Quieres casarte conmigo?  

      

    Comienzo a llorar sin responder. No me puedo creer que haya llegado este momento, que estemos aquí los dos, en un lugar precioso y perfecto. Él mirándome con esos ojos azules que iluminan mi vida, que convierten los días grises en buenos, llenos de abrazos y en los días felices otros de suprema felicidad. Hace fácil lo difícil, magnífico lo normal. Él quiere que sea su compañera de vida y yo estoy segura de este momento. 

     —¿Cris? —pregunta cuando tras unos cuantos segundos solo lloro y le abrazo. 

    —Es que es un detalle precioso. Las notas, el camino de rosas, que me ha ido guiando, tú aquí y así de impresionante, tan guapo y con tus ojazos y…  

    —Psssss, Cris, no tienes por qué responderme ahora si no quieres. 

    —¿Qué? 

    —A la pregunta. 

    —¿Qué pregunta? —Se queda petrificado—. No te he oído. —Entiende que quiero que me lo vuelva a pedir y sonríe pícaro. Me encanta ver cómo pierde el control como cuando me dijo que me quería por primera vez. 

    —¿QUIERES CASARTE CONMIGO? —grita. 

    —¡SÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍ! —respondo con fuerza hasta quedarme completamente afónica. 

      

    Veo el anillo y lo identifico de manera inmediata. Es como si la diseñadora se hubiera metido en mi mente y materializado en una joya todo lo que me gusta. El anillo es un zafiro rosa rodeado de catorce diamantes. Cuando lo vi se lo dije a Rober sin ninguna pretensión pensando que era un sueño imposible, jamás creí que algo tan especial y único pudiera llegar a ser mío. Pero para él desde que estamos juntos no hay sueños imposibles, pues se ha dedicado a cumplir cada uno de ellos. Me demuestra su amor en cada instante, me entiende, me acompaña, compartimos todos nuestros momentos, buenos y malos, y no me deja caer. Cuando creo que no puedo más, me refugio en sus brazos y me da toda la fuerza que necesito. Así es él, un sueño hecho realidad.   

      

    Nos miramos a los ojos, ahora es él quien parece más emocionado, me pone el anillo con delicadeza en mi dedo anular de la mano izquierda y se levanta del suelo. Lloramos y reímos a la vez, temblando como si fuéramos hojas de árboles, nos damos cortos besos seguidos de varios te quieros que susurramos en los labios del otro y que, como aquella vez que pasamos nuestra primera noche juntos, cada vez decimos más alto, hasta que acabamos gritándolos.  

    Nos sentamos en un banco de granito y yo no puedo dejar de observar mi dedo anular de la mano izquierda, ¡me caso! Con Rober, ¡sí, yo! Le miro y no me parece que sea real, es… Un sueño hecho realidad. Interrumpimos el beso, nos abrazamos con fuerza, y lloramos de felicidad, seca mis lágrimas a besos y caricias llenas de tanto amor que se me acelera el corazón del pecho. 

    —Te quiero —digo tímidamente, me escucha. 

    —¿Que has dicho qué? —grita como si estuviera sordo, como hace años cuando le dije te quiero por primera vez en el Palacio Real. 

    —¡QUE TE QUIERO! —voceo con más fuerza que él todavía. 

    —YO NO TE QUIERO, YO ESTOY LOCO Y PROFUNDAMENTE ENAMORADO DE TI.  

    





   


   

      

 Capítulo 14 

      

    ROBERTO 

      

      

    Cuatro meses después, finca de Málaga. 

      

      

    Hoy es el día, hoy un día de finales de junio me caso con Cris. Estoy más nervioso de lo que creía que nunca podría llegar a estarlo. Más que el día que pasé mi primer juicio. La noche de antes no pude dormir, me levanté varias veces para repasar toda la documentación que presentábamos, practicando delante del espejo. Hoy no es ese día, sino uno mucho más bonito romántico e importante. Hoy Cris se meterá en el berenjenal de casarse conmigo, si no se arrepiente antes, claro. Por si quiere huir tiene las llaves del todoterreno de la finca en su habitación. Cuando se lo dije no quería cogerlas, de hecho hasta se enfadó conmigo, pero tras mucho insistir le dije que me callaría en cuanto lo hiciera accedió y las metió de mala manera en la maleta que guardó en el armario. Me dio un beso de esos largos que intentan quitar miedos. En ese momento me sentí como un gilipollas por tener tantas dudas cuando nosotros hemos pasado miles de batallas juntos. Entre ellas, una reforma, que eso era algo de lo que la dejé encargada porque es la experta y quería que le gustase nuestra casa, pero se negó a ir de compras sola, esa es una prueba de amor como pocas. Así que las tardes después de salir de trabajar nos íbamos armados de nuestras tarjetas de crédito a tiendas de decoración. Ni sé la de vueltas que dimos para elegir el sofá. A mí me gustaban todos los que me proponía, siempre he sido una persona bastante exigente, cuadriculado y no me conformo con cualquier cosa, pero es que a su lado soy un aprendiz. No le gustaba ninguno. La mesa de comedor, la cama… Elegimos juntos hasta los muebles del despacho, que ha dejado de ser mío para ser de los dos. Aunque tenemos habitaciones de sobra, nos gusta trabajar juntos. Bueno, en realidad lo que más es distraerla, besar su cuello cuando está concentrada, para tras un rato de mimos en los que más de una vez han salido disparados manuales y los móviles por el aire, nos hemos dedicado a lo que de verdad nos gusta, a amarnos. 

      

    Al final, nuestra casa quedó muy bien, nos identificamos mucho con el espacio, en palabras de Cris: romántico y práctico con toques ligeramente industriales. Pues eso, lo que ella diga. Yo le digo a todo que sí porque no soy capaz de decirle que no y porque si digo que no al final me va a convencer de lo contrario, salvo en lo de hacer bricolaje en casa y en definitiva cualquier actividad que requiera algo de maña. Mi futura mujer es perfecta, pero es poco habilidosa para algunas cosas.  

      

    En menos de un año hemos pasado por todas las fases posibles, nos hemos ido a vivir juntos, comprado una casa, conocido a toda nuestra familia, le pedí que se casara conmigo y nos vamos a casar hoy. Y eso que nos prometimos ir despacio, pero lo de no ser unos kamikazes no va con nosotros. Siempre acelerados, quemando etapas porque lo importante es que lo hagamos todo, ¿para qué esperar si la vida es tan corta? 

      

    Cris está en la suite nupcial, ese espacio que ha quedado tal y como ella diseñó con un pequeño toque personal mío. Al final, seguimos el proyecto de la reforma de la casa de Málaga con Artesto, Andrés y yo estuvimos de acuerdo en que no podía variar nada de lo que había diseñado Cris. Rosa estaba reticente, quiso cambiar cosas, pero fuimos firmes y todo quedó tal y como Cris la imaginó.  

      

    Después de pedirle que se casara conmigo estuvimos de acuerdo en que tenía que ser aquí, el lugar donde nos volvimos a reencontrar, donde selláramos nuestro compromiso. Todavía recuerdo su cara cuando vinimos, tras un largo viaje desde Madrid. Venía nerviosa como una expectante y me preguntaba todo el tiempo si había quedado bien. Cuando aparqué el coche, en la explanada, dejó de hablar paralizada en las escaleras, esas mismas donde dejó su maleta cuando tuvo que tomar medidas, pasó despacio la mano por la barandilla de madera, asombrada. Yo sonreí satisfecho al ver su cara de ilusión, su primer proyecto en solitario como diseñadora de interiores había quedado exactamente como ella imaginó. Tras la sorpresa inicial, recorrió los pasillos, abriendo puertas, correteando de un lado a otro. Encontraba defectos, decía que tenía que haber hecho tal o cual cosa en el lugar, yo no la escuchaba, yo solo la miraba y sonreía como un bobo. Intentaba prestarle atención, pero me perdía en ella. 

    —¡Este diseño es el mío! —exclamó feliz. 

    —No podía ser de otra manera. —Se colgó de mi cuello y me abrazó con fuerza. 

    —Gracias, cari, gracias. ¿Cuándo dejarás de sorprenderme? 

    —¿Nunca, nena? —Levanté una ceja. 

    —No lo dudo. 

    —No has visto la última habitación, la suite, es mi favorita.  

    —¿Y eso?  

    —Hay una sorpresa para ti. 

      

    No le dije qué era, y tampoco se lo he dicho todavía, está muy intrigada y no lo va a averiguar hasta esta noche cuando ya sea mi mujer. Es mi pequeño regalo del pasado, ese que preparé cuando no sabía si alguna vez estaríamos juntos, por si llegaba este día, y parece que sí, que es hoy. No puedo ser más feliz, por eso temo tanto que me diga que no, o salga huyendo, aunque la razón fundamental es porque no me imagino el resto de mi vida sin ella. 

      

    Respecto a Darío, tuvo un accidente cerebrovascular un día antes de salir de prisión, desde entonces está en coma y los médicos no son muy positivos con su evolución, creen que de recuperarse lo hará en muy malas condiciones. Al final resultó que él tenía más dinero del que creía Cris, porque se dedicaba a negocios poco legales y está desde entonces en un hospital privado, ni aunque viva cien años más se le agotaría el dinero. Ella alguna vez ha ido a visitarle por humanidad, ya que está solo, nadie va a verle según dicen, yo soy incapaz porque estoy seguro de que no podría, le haría el viaje más rápido y eso es un delito. Aun así no voy a negar que Cris y yo respiramos más tranquilos desde que Darío ya no es un problema. 

      

    Estar solo aquí, en la habitación del novio, me recuerda a cuando Jon se casó el año. Él estaba muy nervioso y no entendía por qué, ahora creo que él estaba hasta demasiado tranquilo. El sol resplandeciente entra por la ventana de la habitación. Las paredes lacadas en blanco, la cama, el armario, todo está destinado a que me tranquilice, pero nada lo consigue. Estoy casi listo, me falta ponerme la corbata, la chaqueta, el perfume y los zapatos. En realidad solo llevo los pantalones, calcetines y la camisa puesta. Suena la puerta de mi habitación, entran mi madre, mi padre y mi hermana. 

      

    —¿Pero todavía estás así? —pregunta la madrina de la boda. Lleva un vestido rojo y el pelo peinado hacia atrás, está guapísima. La pequeña de la familia lleva uno ajustado en amarillo con dibujos geométricos, que mejor no miro mucho porque la haría cambiarse. Mi padre anda detrás de ellas con muletas.  

    —Tengo tiempo. 

    —Los hombres, siempre a última hora —se queja Abril. 

    —Ya nos conoces —respondo a mi hermana. 

    —Di que sí, hijo, tu madre lleva toda la mañana dándome la matraca con que me pusiera el traje. —No les hago caso. 

    —¿Habéis visto a Cris? ¿Está nerviosa?  

    —¡Sí! Y está guapísima. Mucho más tranquila que tú. Está perfecta, te vas a caer redondo cuando la veas. No sé si aguantarás toda la ceremonia sin darle un beso. 

    —Seguro que no.  

      

    Mi padre se sienta en la cama para descansar. Al final consiguió recuperar la movilidad en las piernas, aunque algo mermada. Me ayuda a ponerme los gemelos, tienen forma de casco de cresta roja, simbología típica de nuestro apellido. Me los dio ayer, cuando después de cenar nos reunimos en la zona de la piscina los dos solos alejándonos un poco de la locura preboda. Un pequeño respiro entre la revolución. Los gemelos son los mismos que llevaron en su boda él, mi abuelo y bisabuelo. Una joya familiar de los Ares que han llevado todos los hijos mayores. Llega el fotógrafo y nos hacemos fotos familiares. Más tarde mi pareja de amigos favorita, Jon y Laura con los gemelos. Mi amiga lleva un vestido verde con un gran volante en el brazo. Dice que eligió ese color porque sabía que era el de Cris y mío y también les representa a ellos. Lleva una coleta alta engominada con los ojos en tonos ahumados. Me emociona saber que nos unen los colores. Está guapísima como siempre. Los niños corretean de un lado a otro, ya tienen dos años y cuesta que se estén quietos para hacerse fotos; al final, Laura consigue calmarles, no sin que antes el niño despeine a su padre, no falla. Martín no está de acuerdo en que su padre lleve el pelo largo, y le tira de él a la menor oportunidad que tiene. Veo a los niños y pienso que pasa demasiado rápido el tiempo, hace nada los tenía en brazos el día que nacieron y ahora no paran de hablar. Por eso lo aprovecho todo lo que puedo. Me hago una foto con los cuatro y les digo que luego les veo. 

    —Jon, ¿puedes quedarte un momento? Quiero preguntarte algo urgente. 

    —Como sea de trabajo no puedes, es tu boda, relájate, es tu momento… 

    —¡Que no hombre, que no! ¿Laura, te importa si…? 

    —No, no, son cosas de chicos. —Me guiña un ojo y me da un beso en la mejilla—. ¡Qué guapo se ha puesto mi Ro! 

    —Ni en mi boda dejas de llamarme así... 

    —No te quejes, que sé que en el fondo te gusta. 

    —No lo sé, pero ni siquiera Cris lo hace. 

    —Pero te conozco desde hace más tiempo y tengo ciertos privilegios. Hasta luego, Ro. —Me guiña un ojo y sale con los niños de la mano, que ya están fuera de la habitación liando alguna. 

      

    Se marcha y nos deja solos. De repente, tras tantas visitas y la del fotógrafo, siento que necesito un momento de calma antes de la boda. Me quedo en silencio calibrando cómo expresar lo que quiero decir sin parecer un idiota. Siempre he estado muy seguro de mí mismo, pero ahora tengo dudas. 

      

    —¿Por qué tengo tanto miedo, Jon? ¿Por qué me da pánico no estar a la altura? ¿Y si no la hago feliz? ¿Y si un día se da cuenta de que no me quiere? ¿Tú no dudas a veces?  

    —Bienvenido al club, picapleitos. —Me da una palmada en la espalda. Se dirige hacia el ventanal en silencio y corre la cortina por la que entra el sol. Se da la vuelta y veo su sombra—. La respuesta es muy sencilla, estás así porque la quieres, esa es la razón. Te has enamorado, es normal. 

    —¿Y tú ya no las tienes? 

    —Constantemente, desde que me levanto por la mañana. En cuanto abro el ojo. Me da miedo no ser un buen padre, un buen marido, pero hago lo que creo que es más correcto. Asume que te vas a equivocar, yo lo he hecho esta mañana cuando le he puesto a la niña un vestido que no era, o antes de ayer cuando olvidé que tenía que ir a buscar a Laura a la oficina. También me equivoco muchas más veces, pero por lo que he aprendido en mi vida, vivir es no parar de andar cuando crees que tus piernas van a flaquear en cualquier momento. Pero lo harás bien, Rober, no dudo que lo aprenderás y ella también. Solo hay que verte dirigiendo la auditora, eres un gran profesional, un excelente jefe, un gran amigo y la faceta de marido no se te resistirá. 

    —Confías demasiado en mí, amigo. 

    —Estoy seguro, porque si yo puedo, tú podrás. No soy mejor que tú, solo tengo más experiencia lidiando con la mujer de mi vida. Date tiempo, confía en ti, en ella, y lo harás bien. Cuando te quieras dar cuenta, ya le tendrás el truco cogido a todo, y te dará menos miedo fallar algunas veces.  

    —Ojalá no seas tú el equivocado. —digo recordando lo que sería el título de su historia de amor con Laura si hubiera sido escrita.  

    —Ya verás cómo no y siempre serás tú el hombre de la vida de Cris. 

    Nos damos un abrazo muy masculino, de esos de palmadas en la espalda. Compadreo sano. 

    —Gracias, Jon. Por haber sido mi voz de la conciencia y espabilarme, por entenderme sin necesidad de hablar. Me siento muy afortunado porque estás en mis malos y buenos momentos.  

    —Lo mismo digo de ti, tú lo fuiste en el pasado. Primero fuiste tú el que me ayudaste a cambiar y reconducir mi vida, esta vez he sido yo el que te ha guiado. Nos complementamos bien, y por cierto, ahora voy a decirte algo que te dije hace tiempo y no te gustó. 

    —¿El qué? 

    —¡Te lo dije! 

    —¿Qué? 

    —¿Te acuerdas cuando llevaste a Cris el día que se dislocó el hombro, que me llamaste para contarme lo que había ocurrido y te advertí que te habías enamorado? 

    —Sí. 

    —Pues eso, ¡que te lo dije! —Reímos con ganas los dos y me ayuda a colocarme el pañuelo de la chaqueta.  

    —Tenía miedo de reconocerlo. 

    —Lo sé, a mí también me costó lo mío. 

    —Lo tuyo fue…  

    —Anda, cállate y vámonos, que no querrás hacer esperar a la novia, ¿no? —Me da una palmada en el brazo y salimos de la habitación. Me ha calmado los nervios estar con mi amigo y le veo andar a grandes zancadas, y antes de bajar la escalera me sonríe y levanta los pulgares hacia arriba. Le devuelvo el gesto y desaparece a paso acelerado. 

      

    Mi madre me espera impaciente, no para de dar vueltas hasta que se percata de que estoy, se agarra de mi brazo y entonces veo que sí, que esto es de verdad, que estos son mis últimos pasos de soltero. Siento vértigo por el futuro, pero ilusión, ganas y mucha emoción. Es un maremágnum de sensaciones que hacen que vaya andando más deprisa de lo que debo por el pasillo, tanto que mi madre me tiene que pedir que ande más despacio. Obedezco y bajamos con un paso más solemne las escaleras que nos llevan hasta una gran puerta de madera de hace cuatrocientos años por la que entra la luz con intensidad y que comunica con el jardín. La luz brillante del sol de mediados de junio estoy seguro de que significa que así va a ser nuestro futuro: resplandeciente. Comienza a sonar una canción: Un día perfecto de Antonio Arco.[10] 

      

    A veces parece que el día se pone de acuerdo 

    y mueve los hilos para que todo sea perfecto. 

    A veces no falta un te quiero, ni sobra un abrazo, ni se pierde un beso. 

      

    A veces todo es tan bonito que a veces da miedo. 

    A veces quisiera ser brujo pa’ parar el tiempo. 

    Igual que en las fotos hacer de este instante algo eterno. 

    A veces lo bello es tan frágil, que se hace invisible cuando no lo vemos. 

    
A veces todo es tan real que cuesta creerlo. 

    A veces no necesitamos buscar argumentos, 

    que expliquen por qué sonreímos o estamos contentos. 

    A veces con solo mirarte descubro un oasis en pleno desierto,  

    y sin buscarla encuentro la causa de este sentimiento. 

    
A veces amamos sin prisa y estamos dispuestos 

    a ser lo primero en la lista y olvidarnos del resto. 

    A veces no dudo un segundo lo que es importante y entonces comprendo,  

    que aquello que siempre busqué es lo que ahora tengo. 

    
A veces la llama del tiempo consume el momento, 

    más rápido de lo que debe y nos deja perplejos. 

    A veces después de la fiesta te duele quedarte tan solo un recuerdo que no llena el vacío que deja echarte de menos. 

    
A veces parece que el día se pone de acuerdo 

    y mueve los hilos para que todo sea perfecto. 

    A veces ni nunca, ni siempre a veces me siento 

    tan vivo por dentro, que no importaría morir en este momento. 

      

    Dos grandes arcos de flores dan paso a una explanada con vistas a un valle lleno de olivos. El lugar está lleno de detalles que Cris ha supervisado al milímetro. Hay una mesa con regalos para los invitados: paipáis y clínex para los que se emocionen. Se me instala un nudo en la garganta y sonrío impresionado mirando a un lado y a otro las dos filas de sillas en las que están nuestros invitados. Al final hay un gran arco de flores silvestres. El concejal nos está esperando, al final. Zeus y Cleo están sujetos por dos correas enganchadas juntas. Zeus quiere venir conmigo, pero no le deja Dani, que intenta tranquilizarle, la gata está más tranquila. Saludo con la cabeza a los invitados mientras con sus móviles se encargan de inmortalizar este momento. Uno que no creí que algún día fuera a vivir porque nunca lo soñé.  

      

    Las cosas más bonitas son las que no se esperan. Nunca creí que llegaría este momento porque no asumí que Cristina sería la mujer de mi vida. Yo quería ser un alma libre sin darme cuenta de que esa idea era la que me encadenaba. 

      

    En mis planes no estaba tener un perro y llegó Zeus. Tampoco que mis padres volvieran a estar juntos, y ahora están viviendo su segunda luna de miel. Mucho menos convertirme en amigo de un tipo que hizo sufrir tanto a mi amiga Laura y se ha convertido en casi un hermano. En mis planes no estaban más de la mitad de las cosas de mi vida y la improvisación me ha hecho feliz. En mi idea no estaba que mis principios pudieran estar en algún momento en entredicho, y el bienestar de los míos me llevó a romperlos. Y cómo no, en mis planes no estaba enamorarme y llegó Cris. Me demostró que en la fortaleza hay debilidad, y que reconocerla te hace más fuerte porque te conoces mejor, aprendes el lugar donde están tus limitaciones. Ella que llegó a mi vida para romper todo, y la decoró con unos colores diferentes a todos los de tenía antes y que no sabían que existían. Me descubrió un mundo nuevo, uno que me encanta y uno que haría lo que fuera para que nada lo alterara. Ella le da sentido. Podría no tener nada, que si la tuviera a ella, lo tendría todo.  

      

    Mi padre espera en el lado derecho, con mi hermana. Jon y Laura detrás, con Ainara y Martín, que parece que se han quedado quietos. Miro al lado izquierdo y veo que está mi suegra con un vestido color granate, muy elegante, con una sonrisa muy parecida a la de Cris. Me acerco a ella y me da un beso. 

    —Estás muy guapo. 

    —Gracias —le digo—, tú también. 

      

    Pocos segundos después la música de fondo deja de sonar y comienza otra Vuelo de Diván du Don;[11] pierdo la noción del lugar, del tiempo y de todo cuando miro hacia el fondo y entonces veo a la mujer de mi vida. No puedo evitar pensar que mi razón de ser era vivir este momento. Cris va con un vestido sencillo blanco escote en pico y un recogido del que caen unos mechones enmarcando su preciosa cara. El sol resplandece iluminando su silueta. Miro a sus ojos verdes resplandecientes, y su sonrisa sincera enmarcada por sus labios rojos y jugosos. Se acerca agarrada del brazo de su padre y entonces lloro por primera vez en mi vida. Mi emoción explota, este momento es aún mejor de lo que me había imaginado. Comprendo mientras se acerca que el día que me convertí en su esclavo para toda la eternidad fue el día que nos cruzamos por primera vez. Mi último día de universidad lo acabé mejor de lo que jamás fui capaz de aceptar hasta que nos volvimos a ver. Me viene un flashback de toda nuestra historia como si de una película se tratara hasta llegar a este momento. Me gustaría poder detener el tiempo para hacer de este instante uno eterno. No quiero que pase este día y a la vez quiero vivirlo todo con ella.   

      

    Llega a mi lado y seco sus ojos con el pañuelo que llevo en la mano. Acaricio su mejilla y nos agarramos de las manos, que tiemblan tanto como las mías. Me tengo que reprimir para darle un beso, pero ella se adelanta y lo hace. Se oyen risas a nuestra espalda, era evidente que uno de los dos lo haría. 

      

    Mi hermana, Jon, Rocío y Carla leen unos textos que emocionan a los invitados y a nosotros también. No podíamos elegir solo a una persona cada uno que nos dijera unas palabras, así que decidimos que fueran ellos cuatro. Hablan de lo que fuimos, pero sobre todo de lo que somos y de lo que sin duda seremos en el futuro. 

      

    Luego el concejal nos lee los artículos del Código Civil, esos que me he aprendido de memoria para este momento. Los mismos que la convierten en un poquito más mía siendo ella completamente suya, y yo más suyo que de nadie, ni siquiera mío. 

      

    Luego decimos al concejal que sí, que consentimos el acto de unirnos en matrimonio y leemos nuestros votos, que acaban igual: 

    —Sí, siempre fuiste tú, Rober. 

    —Sí, siempre fuiste tú, Cris. 

      

    Dani suelta a Zeus y Cleo que llevan entre los dos la caja de los anillos dentro de una bolsa de tela, me agacho a cogerlos y nos los intercambiamos. Se resisten un poco al entrar, pero finalmente encajan a la perfección. Nuestros familiares de cuatro patas se quedan detrás de nosotros, quietos. Firmamos el acta y seguidamente de nuestros testigos, Laura y Diego. Dani coge de nuevo a Zeus y Cleo. 

    Miro un segundo antes de darle el primer beso de recién casados a mi mujer. Ella se impacienta. 

    —Como no me beses, lo haré… 

      

    No la dejo terminar y beso a mi mujer. Recorremos de la mano el pasillo enmoquetado bailando al son de la música. Ya basta de formalidades, es nuestra boda y nos lo vamos a pasar bien. Nos hacemos las típicas fotos de este día, luego el cóctel, Cris y yo nos dividimos para atender a los trescientos invitados que han venido desde todas partes de España y de Estados Unidos. De vez en cuando, nos cruzamos y aprovechamos para darnos besos como si estuviéramos solos. Nos jalean y, lejos de avergonzarnos, nos reímos y repetimos más besos cuando nos los piden. Durante la comida no paramos de levantarnos y hacer el tonto. El alma de la fiesta es la novia: mi mujer, que no puede ser más perfecta. 

      

    El primer baile no lo abrimos con el clásico vals sino con  Loca locura de Paul Alone.[12] Nosotros no somos del todo tradicionales, aunque a veces yo sea un poco antiguo, según dice mi hermana. 

      

    Ojalá, que no sea el de las flores. 

    Pero sí el loco que pinta tus paredes de colores. 

    Que te quita la sed, que te hace temblar. 

    
Ojalá… 

      

    Ojalá nunca olvides nuestras noches. 

    Las que acaban por el suelo, las que saben a cielo. 

    Las que quitan el sueño, nos hacen estar desnudos en invierno. 

    Ojalá, que esta vez me sigas el juego. 

    Para dejarnos llevar por lo que nos pida el cuerpo. 

      

    Lo nuestro es locura, de esa que el tiempo no cura. 

    Y tú mientras tanto, con tus besos me sigues matando. 

    Porque lo nuestro es locura y lo que siento al verte. 

    Es una loca, loca, loca, loca locura.  

      

    Al final cuando ya está bien entrada la madrugada, acaba la fiesta, llegamos a nuestra suite nupcial, nos quitamos la ropa lentamente y descubro por primera vez lo que es hacer el amor con mi mujer, que es igual de placentero o más que cuando lo hacía con mi novia. Apoya su cabeza en mi pecho y entonces en la penumbra de la noche pregunta: 

    —No creas que me he olvidado de que tenemos un asunto pendiente, ¿me vas a decir la sorpresa?  

    —Mira el techo. —Lo hace y cojo a tientas un puntero láser que dejé escondido debajo de la mesilla supuse que miraría por toda la habitación, pero no ahí en un sitio tan obvio. El techo de esta habitación tiene de especial que es azul oscuro como si fuera de noche con manchas blancas y amarillas que simulan las estrellas del cielo—. ¿Ves la luz del puntero láser? —le pregunto para que mire a la luz roja. 

    —Sí. 

    —Ahora observa lo que hago. ¿Ves que aquí hay unas estrellas que tienen una forma extraña? 

    —Sí, me di cuenta cuando vinimos por primera vez, pero no quise decirte nada para que no te obsesionaras, apenas se nota. 

    —Al revés, lo dejaron perfecto, mira bien. —Ilumino las estrellas y marco con la luz unas formas, ve que hay una R y una C juntas. 

    —¿Nuestras iniciales? 

    —¡Bingo! 

    —¿Es nuevo? 

    —No, cuando estuvimos haciendo la reforma pedí una pequeña modificación en tu diseño, espero que me disculpes, pero quise que los pintores hicieran las letras y lo dejaran así. Tenía la esperanza de que algún día podría estar contigo de esta manera y veo que no me equivoqué.  

    —¿Y si no hubiera pasado esto? ¿Si no nos hubiéramos reconciliado? 

    —No habría vuelto a entrar a esta habitación, pero se habría quedado tal cual. En el fondo, estaba seguro que algún día volveríamos a estar juntos y que te lo enseñaría. Soñaba con vivir un momento como este, pero el de ahora supera cualquiera que haya imaginado. Mi intención era que fuera un regalo del pasado para el presente y el futuro. ¿Te gusta? 

    —¡Me encanta! Eres un sueño hecho realidad, te quiero, cari —me dice mirándome con profundos ojos de amor. 

    —Y yo a ti, nena. 

      

    





  


    

      

    Epílogo 

      

    Y esta es la historia de mis padres. Hace ya veinticinco años desde este momento. 

      

    Empezaré contándoos qué pasó con Darío. Al final, años después de la boda de mis padres, se recuperó milagrosamente y fue a visitar a mi madre, a mi padre no le pareció buena idea, pero no había discusión posible. Esperó pacientemente en la barra del bar mientras mi madre hablaba con su exnovio sentados en una mesa. Se disculpó por todos los errores que cometió con ella, y no sé si le llegó a perdonar, pero no hemos vuelto a saber nada de él. Mi madre está en paz porque dejó de sentirse culpable por los errores que cometió y mi padre también porque ella por fin cerró ese capítulo tan doloroso. 

      

    En cuanto a Zeus y Cleo, hace mucho tiempo que ya no están con nosotros, crecimos felices con ellos, nuestro primer caballo fue el lomo de Zeus, era muy paciente conmigo y con mis hermanos. A pesar de que lo intentaron, en ningún momento perdió la costumbre de dar lametazos. Era muy testarudo, y Cleo más huidiza, pero a su manera también nos quería, aunque su favorito era mi padre. Cuando murió Zeus fue un trauma para toda la familia, especialmente para Cleo, que no asumió quedarse sin su compañero y no tardó demasiado en acompañarle. En los aniversarios de sus muertes les llevamos flores al jardín del chalet del abuelo Miguel. Él también lloró mucho cuando sucedió. Desde entonces, no hemos vuelto a tener animales. Ellos nos convirtieron en una familia más unida y con su pérdida nos quedamos un poco huérfanos. 

    Claudia y Andrés tienen una vida tranquila en Sevilla, donde son felices con sus dos hijos. Al final, ella no era un capricho pasajero. El socio de mi padre sale bastante en las revistas de corazón como conde con gran fortuna y éxito empresarial que disfruta en la edad madura de una segunda juventud junto a su mujer. Respecto a Paul Norton, vive a caballo entre Madrid y Sevilla, siempre que los médicos y las competiciones de petanca lo permiten. 

      

    Respecto a las amigas de mi madre, siguen organizando sus aquelarres, a los que por supuesto sus hijos y maridos tienen vetada la entrada. Es su tarde a la semana y solo pueden ir ellas. Ahora Dani y Carla viven en Ibiza, no tuvieron porque no les gustaba y bromean diciendo que así dejarán toda su herencia a los hijos de los amigos, que son muchos. Son súper divertidos mis «titos» favoritos. 

      

    En cuanto a mi tía Abril, es un alma libre, con eso de ser fotógrafa recorre medio mundo acompañada por su marido hindú y mi primo. Son muy nómadas. El año pasado estuve viviendo con ellos un verano en una de Bangladesh que habían alquilado para hacer fotos a los arrozales. Así descubrí mi pasión por la fotografía que es a lo que ella se dedica. Entendí que hacer fotos era también una forma de ver el mundo y me gusta lo que hago. 

      

    En cuanto a mis abuelos, son muy mayores, vamos a visitarlos todo lo que podemos, pero me da pena porque cualquier día nos dan un disgusto. Vamos mucho a Zamora y mamá por fin tiene una casa enfrente del lago de Sanabria, era su sueño; y papá, cómo no, compró la más bonita de todas. 

      

    Respecto a Jon y Laura, tuvieron otros dos hijos más, mis padres y ellos querían estar tanto tiempo juntos que acabaron viviendo en el mismo edificio que nosotros. Somos una especie de comuna, si ellos no vienen a nuestra casa, vamos nosotros a la suya, y claro, tanto roce ha hecho el cariño, puede que ellos y mis padres acaben siendo familia; estoy saliendo con Martín, desde hace varios meses. Es un secreto aunque tanto Laura como mi madre sospechan algo, pero con el tiempo se verá. 

      

    Os preguntaréis qué paso en la luna de miel de mis padres, no sé los detalles y tampoco quiero. Solo sé que cuando llegaron a Madrid, mi madre ya estaba embarazada de mí. Ya sabéis, mis padres y sus velocidades, siempre van a tope. ¿Os acordáis de que mi madre se asustó cuando mi padre quería seis habitaciones? Bueno, pues al final sus peores temores cuando compraron la casa se cumplieron. Somos cuatro hermanos, por lo que al final de la casa de seis habitaciones no sobró tanto porque se llenó de niños. Mi padre quería el quinto, pero ella se negó. Se pasó cuatro años seguidos entre embarazos y postpartos. Os podréis imaginar que las que liábamos los hermanos con Zeus y Cleo, eran de todo tipo. Cuando mi madre cuenta las anécdotas acabamos siempre desternillados de risa. Sobre todo con la discusión que tuvieron el abuelo y papá cuando nací yo. Siempre polemizan por algo. Con el paso de los años, al yayo Miguel no se le ha endulzado el carácter y es muy fácil discutir con él, especialmente mi padre, que hace tiempo que lo dio por imposible. Hay algo en lo que papá sí le da la razón a mi abuelo, y es que desde nacimos no duerme tranquilo. Él que siempre era tan cuadriculado, entendió que existían otras formas distinas y que podía ser divertido ver los dibujos animados de tus hijos durante un rato. El problema es que al ser cuatro, tenía que ver los mismos capítulos muchas más veces que las habituales. Todavía hoy se acuerda de diálogos de los capítulos y nos examina de ellos. A veces su forma de despertarnos es con canciones infantiles a todo volumen.  Su humor a veces es un poco extraño. 

      

    Durante todo este tiempo ha habido un asunto pendiente que por fin hoy vamos a resolver. Hemos ido los seis de excursión a la montaña, al mismo lugar donde mis padres se hicieron la foto mirando al infinito un atardecer. 

    —¿Puedes, nena? —pregunta mi padre a mi madre cuando están a punto de subir a la última roca. 

    —Sí, cari. —Le da un beso en los labios y mis hermanos y yo miramos para otro lado. Siempre están igual, parecen recién casados. Es la primera vez que suben aquí en treinta y tres años. 

    —Venga, preparaos, que os hago la foto  —les digo. 

    —Recuerda —dice mi padre—, una toma desde atrás y dos desde adelante, dos solos y otra con vosotros. Tiene que quedar perfecta, llevamos treinta y tres años esperando este momento,  hay que renovar la foto del salón. 

    Hago la foto desde detrás y mi madre, como entonces, apoya la cabeza en el hombro de mi padre, y mi padre su cabeza en la de ella. Desde la penumbra parecen dos jóvenes haciéndose su primera foto juntos. Destilan tanto amor que me emociono cuando recuerdo su historia, ellos pasaron por todo para estar aquí. Capturo el momento que creo que ha quedado perfecto, a continuación desde delante y las arrugas no disimulan su felicidad. Dejo la cámara en una rama, preparo la cuenta atrás y mis hermanos y yo corremos hacia ellos. El disparador de la cámara hace click muchas. No podemos evitar sonreír y se hacen muchas que quedan para el recuerdo, aunque hay mejor momento que el vivir presente. 

      

      

    FIN 

    





   


   

      

 Agradecimientos 

      

    Tengo tantas gracias que dar a tanta gente que seguro que me voy a quedar corta.  

      

    Ha habido muchos momentos en los que no creí que esta historia, ni ninguna otra fueran a ir más allá de mi ordenador. Por eso, a ti, lector que me has dado una oportunidad, muchas gracias por tu tiempo para leerla. Sin ti, sin que alguien estuviera al otro lado de estas líneas, no tendría sentido escribir. Gracias por darme esta oportunidad. 

      

    A las Ladies de la UAM, es quedar con vosotras y que se me reinicie la vida.  

      

    A Cas, por tratar de comprenderme en estos meses en los que no me entendía ni yo. No te haces una idea de cuánto me has ayudado, amiga. 

     

    A Scarlett Butler, gracias por acompañarme durante esta etapa en los que he dado tantos palos de ciego por animarme a seguir. También a José de la Rosa, por ser el primero que diagnosticó mi bloqueo. Gracias por todo, maestro. 

      

    A Clara, mi correctora, por aceptar corregir la novela y por hacerlo tan fácil. Y cómo no, a Belén, gracias por todos estos años de amistad, demasiados como para ser contados, pero muy pocos todavía. 

      

    A Lidia y Juana, gracias por haber sido mis lectoras cero. Vuestros comentarios me ayudaron a ver la historia con una perspectiva distinta a la que yo tenía y sin vuestras opiniones no me habría atrevido ni siquiera a publicarla.  

      

    A Dona Ter. Ella se merece aparecer con letras de neón en los agradecimientos. Gracias por tus comentarios, ideas, consejos y por haber aceptado leerla a pesar de estar muy ocupada, también por haber estado siempre durante estos años.  

      

    También a mis padres y a mi abuela C, gracias por estar ahí aunque muchas veces no comprendáis lo que hago. También a mi familia de cuatro patas, ellos me ayudaron a inspirarme en parte de esta historia. 

      

    Por supuesto a Álex, gracias por ser el mejor compañero de vida y quien me ayuda a cumplir cada uno de mis sueños por muy imposibles que parezcan. Y por cierto: sí, sí y mil millones de veces sí. 

      

    Muchas gracias a todos y espero que nos leamos antes de cuatro años☺. 

  

   


   

      

 Sobre mí 

      

    Beatriz Gant (Madrid, 1989), soy abogada de profesión, juntaletras de corazón. Y digo juntaletras que no escritora porque si lo soy o no eres tú como lector quien tiene que juzgarlo. Si la historia ha conseguido emocionarte o te ha dejado huella, entonces supongo que sí, lo soy. 

      

    Fue mi abuela quien me inculcó la pasión por la lectura. Siempre la veía con un libro entre las manos y gracias a ella me sumergí en el mundo de las letras. También a ella se debe el color de la portada de esta historia. 

      

    Me encanta viajar, leer, escribir y estar con la gente que quiero. Si quieres, puedes contactar conmigo en las distintas redes sociales: 

      

    Blog: www.romanticon.es 

    www.facebook.com/beatrizgant 

    www.facebook.com/blogromanticon 

    Twitter: beatriz_gant 
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