
        
            
                
            
        

    
Table of Contents

	Si el destino cuenta estrellas

	Capítulo 1. Siete segundos en el fin del mundo

	Capítulo 2. Primer «te quiero» que no dije

	Capítulo 3. Los superpoderes de Logan

	Capítulo 4. Cuando el deseo aún quema

	Capítulo 5. Segundo «te quiero» que no dije

	Capítulo 6. El secreto que deja de serlo

	Capítulo 7. Tercer «te quiero» que no dije

	Capítulo 8. La locura de Nora

	Capítulo 9. Cuarto «te quiero» que no dije

	Capítulo 10. Una celebridad

	Capítulo 11. Un viaje hasta el corazón de la isla

	Capítulo 12. Quinto «te quiero» que no dije

	Capítulo 13. Geraldine

	Capítulo 14. Sexto «te quiero» que no dije

	Capítulo 15. Lo que hemos cambiado

	Capítulo 16. Séptimo «te quiero» que no dije

	Capítulo 17. Los miedos que nos abrazan

	Capítulo 18. Octavo «te quiero» que no dije

	Capítulo 19. La abuela Nyree

	Capítulo 20. Las razones que ni yo sé

	Capítulo 21. Noveno «te quiero» que no dije

	Capítulo 22. No te vayas

	Capítulo 23. Tres son multitud

	Capítulo 24. Los amores de Rangi y Papa

	Capítulo 25. Bajo las estrellas

	Capítulo 26. La reina de los problemas

	Capítulo 27. El Café de las Estrellas

	Capítulo 28. Cobarde

	Capítulo 29. Tribu

	Capítulo 30. Una decisión

	Capítulo 31. Perdernos en esto

	Capítulo 32. Décimo «te quiero» que no dije

	Capítulo 33. Ni gracias ni lo siento

	Capítulo 34. «Kei te aroha ahau ki a koe»

	Capítulo 35. El «te quiero» que por fin digo

	Capítulo 36. Huir

	Capítulo 37. El último secreto

	Epílogo

	Si te ha gustado esta novela

	Sobre este libro

	Sobre Natalia Sánchez Diana

	Créditos

	Notas

	
 

	 

	Si el destino cuenta estrellas

	 

	 

	 

	 

	Natalia Sánchez Diana

	 

	 

	[image: 019] 

	
 

	 

	SÍGUENOS EN

	[image: imagen]

	 

	 

	[image: imagen]

	@megustaleer

	@megustaleerebooks

	 

	[image: imagen]

	@megustaleer

	 

	[image: imagen]

	@megustaleer

	 

	 

	[image: imagen]

	
A mis hijos

	
Dadme a mi Romeo, y cuando muera lleváoslo y divididlo en pequeñas estrellas. El rostro del cielo se tornará tan bello que el mundo entero se enamorará de la noche y dejará de adorar al estridente sol.

	Romeo y Julieta, William Shakespeare

	
Nau mai, haere mai ki Aotearoa. Bienvenidos a Nueva Zelanda.

	
Capítulo 1. Siete segundos en el fin del mundo

	¿Qué pasa con los te quiero que no se dicen? Supongo que se pierden, que se olvidan. Y, con el paso de los años, regresan en un recuerdo. Aquella vez en el aeropuerto, en vuestra despedida, cuando tenías una declaración de amor en la punta de la lengua, los ojos vidriosos y el corazón revolucionado. Quizá después de la evocación te preguntes: ¿qué habría pasado si lo hubiera dicho? ¿Cómo y hasta qué punto habrían cambiado las cosas?

	Porque esas dos palabras tienen un poder innegable. ¿No es eso lo que nos han hecho creer? ¿Que el amor es el motor del mundo? ¿Que nos arrastra por caminos que, sin su impulso, no recorreríamos?

	Desde hace una semana no dejo de pensar en todos los caminos no transitados por culpa de mi silencio: ¿Dónde estaría ahora? ¿Qué habría sido de mi vida si se lo hubiera dicho, al menos, en una de las tantas ocasiones en las que estuve a punto?

	Y me sumerjo en los recuerdos. La primera vez que lo pensé, la noche que nos conocimos. Ese amor a primera vista, propio de dos veinteañeros que se dejan llevar por la fuerza de las ilusiones y que se creen inmortales.

	O, en aquella ocasión, cuando nos bañamos en el Mediterráneo, bajo una enorme luna que fue testigo de todo el deseo que irradiaba nuestra piel. O, años después, la última noche que pasamos juntos después de aquella discusión.

	Ni siquiera en cada una de las ocasiones en que mi cuerpo y el suyo fueron uno me atreví a decirle lo que sentía.

	Tengo demasiados te quiero acumulados. Había pensado que los olvidaría. Que, el paso del tiempo y, sobre todo, la distancia, los sometería a un hechizo de olvido. Después de todo, nuestras vidas han discurrido en paralelo últimamente. La mía, con mi pequeño negocio de organización de bodas; la suya, como jugador de rugby en el fin del mundo.

	Y, sin embargo, el peso de lo que no le dije ha caído de repente sobre mí, por culpa de una llamada de teléfono de mi mejor amiga Sara, que vive en el mismo lugar que él.

	Ahora estoy en un avión. Casi treinta y cuatro horas de vuelo haciendo escala en Singapur para llegar a Christchurch (o Ōtautahi, como la llaman en maorí).

	«He aparcado mi vida porque Sara y yo somos como hermanas, porque hemos estado juntas casi en todos los momentos malos desde que éramos niñas», me digo aun a sabiendas de que me engaño a mí misma.

	La mentira no va a dejar de serlo aunque la enmascare de verdades. Porque solo hay una razón para que haya cometido tal locura.

	—Señoras y señores, les informamos de que vamos a tomar tierra. La temperatura en este día de julio es de trece grados. Les agradecemos que hayan decidido viajar con Air New Zealand.

	Otro continente, otro océano, otra estación. A todo eso me enfrento cuando desciendo del avión.

	Pronto localizo a Sara. Está tan delgada como siempre, guapa como una estrella de cine clásico, con su cabello rubio liso, la cara de muñeca con rasgos tan suaves que nunca adivinan la edad real que tiene, los ojos del color del cielo en un día despejado, la sonrisa amplia que nunca miente.

	Nos abrazamos y damos saltos, girando a la vez. Nuestras risas vuelan y nos envuelven como remolinos de felicidad.

	—¡De verdad has venido! ¡Cuando me has llamado desde Madrid creía que bromeabas! ¡No me lo esperaba! Pero… te he echado de menos —me dice, y me doy cuenta de que tiene lágrimas en los ojos. Yo también estoy emocionada, pero me cuesta tanto llorar que, de las dos, siempre me han considerado la fría, la poco sentimental.

	—Yo también te he echado de menos —le digo guiñándole el ojo.

	—Creo que esta isla no está preparada para tu llegada —bromea ella, pero la noto un poco nerviosa.

	Me echo a reír y ella se cuelga de mi brazo.

	—¿Qué equipaje has traído?

	Le señalo la mochila que llevo en la espalda.

	—¿Solo eso? —pregunta abriendo mucho los ojos.

	—¿De verdad te sorprende?

	—No, lo cierto es que no —dice, riéndose—. ¡Mi pelirroja loca! ¿Cuántas veces has cambiado de hogar en los últimos seis años?

	—Doce veces. Llevo doce mudanzas. Por eso he aprendido que las cosas materiales no van conmigo. Todo lo que se puede comprar se puede reemplazar.

	Sara no me entiende, pero me dedica una sonrisa. Sé que ella tiene gran apego a sus vestidos, a sus libros, a sus zapatos. Porque hay una historia escondida en cada objeto.

	«¿Te acuerdas de cuando me puse este vestido rojo y bailamos hasta las tantas en la playa?», «¿Recuerdas que compré este libro en aquel viaje a Escocia?», «¿Te acuerdas de que me dieron mi primer beso con aquella chaqueta vaquera?».

	De hecho, cuando por las circunstancias tuvo que tomar un avión y viajar a Nueva Zelanda, no solo le dolió hacerlo de manera abrupta y con el corazón roto y el miedo en el cuerpo, sino tener que dejar las cosas que más amaba y que en el fondo, siempre le han otorgado seguridad en sí misma. Las que yo llevo años enviándole en paquetes que ella misma costea.

	Por el contrario, yo solo llevo en la mochila algo de ropa limpia y mi tablet, donde tengo todo lo necesario para seguir trabajando aunque sea en el fin del mundo.

	Abandonamos la terminal entre risas y cuando salimos, me sorprende la nieve. Los copos revolotean como en esas bolas de cristal que a mi madre le encantaban.

	—¡Vaya! ¡Hacía años que no veía nevar! —exclamo. Cierro los ojos y alzo la cara al cielo. Siento la nieve rozar mi rostro e imagino que se está perdiendo en mi despeinada melena naranja.

	—Ya sabía yo que te gustaría.

	Su voz me congela. Sé que todo mi cuerpo se altera y se tensa. Él también ha acudido a este reencuentro. Cuando me giro en la dirección de la que ha venido su voz, el corazón ya me late demasiado rápido. Mis ojos le escanean con ansiedad. El pelo dorado peinado de manera impecable, pero con nieve entre los mechones. El rostro masculino con esas facciones marcadas que le dan un aspecto rudo, como de cowboy, una barba arreglada, la boca curvada en media sonrisa, y los ojos que se empequeñecen al reír y se rodean de unas arrugas que siempre me han resultado de lo más sexy.

	Quiero contestarle algo ingenioso, algo divertido. Meterme con él, pero no puedo. Ni siquiera soy capaz de moverme. Solo cuando él avanza hasta mí y me abraza, mi cuerpo reacciona.

	Porque ese es el poder que él siempre ha tenido sobre mí. Logan, con sus manos, sus miradas, sus palabras, hace que toda yo sea una reacción en cadena.

	Cuando sus brazos me toman por la cintura y me alzan, yo rodeo sus hombros con los míos y me aferro a él, hundiendo mi cara junto a su cuello. A pesar de que su ropa está fría, con pequeños copos engarzados en el tejido, puedo sentir el calor que irradia su cuerpo y su aroma, que transporta mi memoria a la última vez que estuvimos abrazados, también en un aeropuerto.

	Cuando mis pies tocan de nuevo el suelo, me atrevo a alzar la cara hacia él.

	Logan me está evaluando. Mi pelo naranja, lleno de caracoles indomables y rastas, mis pecas, mis ojos verdes, el piercing de mi nariz que no estaba la última vez que nos vimos.

	Me doy cuenta de cada instante en que su mirada se desliza por mi rostro hasta posarse en mis labios entreabiertos.

	Siete segundos se detiene en mi boca.

	Justo como aquella última vez. Ahora, años después, estos siete segundos en el fin del mundo me recuerdan la razón real que me ha traído hasta aquí.

	Las palabras que nunca dije. Los caminos que no tomé al hacerlo. Los condicionales, los qué habría pasado si… 

	Los te quiero que se quedaron en mi garganta y que ahora pesan y me ahogan.

	
 

	Capítulo 2. Primer te quiero que no dije

	Todo comenzó aquel verano de 2010, en el que cumplí los veinte. Estaba en segundo curso de la universidad, pero para ganar un dinero que me ayudara, los fines de semana y las vacaciones trabajaba como camarera en un selecto restaurante de un club social de una urbanización.

	Era casi medianoche y estaba secando las copas porque mi turno acababa. Tenía ganas de terminar, porque sabía que Sara me esperaba en nuestro pub de música favorito. Estaba tan animada que tarareaba Bohemian Rhapsody en voz baja.

	—Gran canción y una bonita voz— escuché detrás de mí en inglés. Me giré con tal rapidez que los mechones de mi pelo cruzaron mi cara. Los aparté de un soplido antes de fijarme en él. Tenía una sonrisa cautelosa, porque mi reacción había sido brusca, llena de recelo.

	Cuando estás detrás de una barra desarrollas una coraza de ingenio y respuestas rápidas.

	Después de su sonrisa me fijé en sus ojos. Eran increíblemente azules. Me imaginé que teníamos más o menos la misma edad y eso hizo que las murallas que acababa de levantar bajaran un poco.

	—Gran canción, sí. Insuperable. La voz es mejorable, pero gracias por el cumplido.

	Mis palabras fueron una tregua y él asintió aceptándola.

	—¿Eres nuevo por aquí? —Aquel club era exclusivo y se pagaba una pasta para pertenecer a él.

	—Sí —respondió—. Mi padre, Ewan Huisman, es socio y he venido a pasar el verano con él.

	Conocía a su padre. Lo había servido en más de una ocasión. Siempre tomaba lo mismo: sangría española, de la que se declaraba enamorado.

	—¿Vienes de muy lejos? —le pregunté, mientras seguía secando copas.

	—De Nueva Zelanda.

	—Ya decía yo que tu acento era muy raro. Yo soy Eleonora. —Le tendí la mano. Cuando él me la estrechó, el calor que desprendía envió un estremecimiento a mi piel, que se erizó—. Pero todos me llaman Nora.

	—Yo soy Logan —me respondió manteniéndome la mirada.

	Mentiría si dijera que no me fijé en lo guapo que era, con los rasgos equilibrados y la boca bonita, aunque se notaba que había tomado demasiado el sol y la piel estaba enrojecida en las mejillas y en la punta de la nariz.

	—Encantada, Logan.

	—Lo mismo digo.

	¿Sabéis esos momentos que siempre se recuerdan? Pues ese primer contacto fue uno de esos, porque nos quedamos un buen rato con las manos juntas mientras nos manteníamos la mirada.

	Fui yo la que me aparté y bajé los ojos. Cogí la última copa y me puse a secarla, mientras trataba de que nada en mí denotara lo mucho que me había afectado ese roce que habíamos alargado.

	Sabía que él seguía mirándome, sorprendido y lleno de curiosidad.

	—Tu padre y sus amigos están en el salón. ¿Por qué no estás con ellos?

	—Porque me doblan la edad y sus conversaciones me aburren —confesó él, divertido—. Vaya verano me espera… No conozco a nadie más y no sé bajar al pueblo.

	Y entonces, no sé muy bien por qué, le dije:

	—Yo acabo en diez minutos. Si quieres, puedes venirte conmigo a tomar una copa. Tenemos un pub en el que ponen canciones de Freddie Mercury… Luego te prometo que te acercaré a tu casa.

	—De acuerdo ―aceptó él con una sonrisa.

	Unos quince minutos después, salí del club social al jardín frontal. Logan me esperaba con las manos en los bolsillos. Yo me había cambiado de ropa y me había soltado el pelo. Me acerqué con lentitud a él, porque de repente me sentía nerviosa y un poco insegura. Tomé aire y dije:

	―¿Preparado?

	Cuando vi la sonrisa radiante que me dedicaba, todos mis miedos iniciales desaparecieron.

	Por aquel entonces yo tenía un pequeño Peugeot 205 blanco con el que me movía de un lado a otro. Cuando subimos, me di cuenta de que el espacio se volvía íntimo, pero no incómodo. Fue la primera vez que percibí su aroma y que también vi como su sonrisa temblaba un poco por timidez.

	Lo primero que hice fue poner música. Un poco de rock and roll para relajar el ambiente. Un nexo en común entre dos extraños que habían colisionado de forma casual.

	—Me encanta esta canción —dijo al reconocer los acordes de Eye of the Tiger, de Survivor.

	Nos sumergimos en el silencio mientras disfrutábamos de la canción. El pueblo quedaba a un kilómetro y medio de la urbanización, casi el tiempo que duró la melodía.

	Cuando estacioné el coche frente al pub, Logan se sorprendió. La gente estaba fuera, charlando y riendo con cubatas en la mano.

	—¿Te gusta?

	—Tiene buena pinta.

	—Pues verás por dentro.

	Sabía que el lugar le conquistaría. Y no me equivoqué. Entró con los ojos muy abiertos porque el pub causaba ese efecto en los que entraban por primera vez. Sobre todo, si eran unos apasionados de la música.

	En las paredes no cabía ni un cuadro más porque había decenas colgados. Pósteres de grupos, de carátulas de discos, fotografías firmadas por estrellas del rock. Y guitarras por todos los lados. Incluso colgando del techo.

	Vi a Sara, que estaba al final del todo, de la mano de un chico. Yo lo conocía de vista. Se llamaba Asier y llevaban tonteando un tiempo. Parecía que por fin la cosa había cuajado.

	—¡Nora! —exclamó al verme. Se acercó a mí y nos fundimos en un abrazo. Por su mirada brillante y la sonrisa que no podía disimular imaginé que por fin había roto el hielo con aquel chico.

	—Veo que la noche va bien —le dije.

	—¡Genial! ¿Y qué tal la tuya?

	—Acabo de salir del curro y he conocido a alguien al que le gusta Freddie Mercury.

	Sara me miró con cara interrogativa.

	Logan se había quedado a unos metros, mirándolo todo con sorpresa y curiosidad, así que le toqué discretamente el brazo para llamar su atención. Me dedicó una sonrisa cálida y tan atractiva que por primera vez en mi vida sentí un cosquilleo en el estómago.

	¿Era eso lo que se sentía? ¿Lo que Sara me había contado una y otra vez? Por aquel entonces, había salido con un par de chicos, pero había roto las relaciones porque acababa aburrida. Sara decía que era porque nadie me había hecho sentir nada parecido al amor. También pensaba que el amor estaba sobrevalorado. Que nos lo habían vendido demasiado bien pero que, en realidad, solo eran cuentos de hadas.

	Sara se limitaba a negar con la cabeza sonriente, armándose de paciencia. Y luego me decía: «Ya te llegará. Empieza con un cosquilleo en el estómago y luego ya es imparable. ¡Te habrás enamorado!».

	—Quería presentarte a alguien —le dije, cuando me recuperé de aquel cosquilleo extraño.

	Logan asintió y sin que su sonrisa desapareciera ni un solo instante, le tendió la mano a mi amiga.

	—Esta es Sara —le dije en inglés—. El padre de Logan es socio del club donde trabajo. Hemos hablado y le he invitado a tomar una copa y a escuchar buena música.

	—¿En serio? —Sara me miraba con picardía—. ¡Pues has elegido un lugar genial! Seguro que lo pasáis muy bien. —Me guiñó el ojo, con escaso disimulo—. Asier y yo nos hemos tomado algo y ahora nos vamos a la playa. —Se inclinó hacia mí y susurró—: ¡Ya me contarás!

	Cuando se marcharon, volvimos a quedarnos solos. Tomamos asiento en una esquina de la barra, tan cerca que nuestros muslos se rozaban sin que pudiéramos evitarlo. Para mi sorpresa, me di cuenta de que él se sonrojaba con el roce. Me pareció muy mono. Era guapo, mucho. De hecho, había captado la atención y las miradas de casi todas las mujeres que había en el local, así que me imaginé que era alguien acostumbrado al contacto femenino. Y, sin embargo, actuaba con timidez y estaba muy cortado. Pedimos dos cervezas, ambas sin alcohol, y durante unos instantes, no hablamos.

	Hasta que sonó la primera canción de Queen de la noche.

	We will rock you.

	—¿Ves? —le dije dándole un leve codazo—. Yo siempre cumplo mis promesas.

	Él meneó la cabeza, sonriente, y entonces nos miramos. Hubo un momento en el que el resto del mundo desapareció. Incluso los acordes y la poderosa voz de nuestro cantante favorito se desvanecieron como por arte de magia, porque yo solo veía sus ojos azules, tan hermosos, mirándome con esa intensidad que erizaba el vello de mis brazos y me llenaba de mariposas.

	Esa fue la primera vez que pensé que, si existía algo como el amor, tenía que ser algo así. Esa comodidad con alguien, esa complicidad mágica, las promesas escondidas en la curva de la boca, la excitación con cada caricia…

	Pero la noche acabó y no lo dije. A pesar de que nos quedamos charlando hasta que cerraron el local, nos desgañitamos cantando todos los temazos y luego, cuando lo llevé de regreso a la urbanización, permanecimos hasta el amanecer hablando y contándonos cosas de nuestras vidas.

	Fue una noche perfecta. Por eso tal vez no quise estropearla con palabras que aún no conocía.

	
 

	Capítulo 3. Los superpoderes de Logan

	Hacía una semana. Una semana desde que Sara me llamó llorando para pedirme perdón. Le pregunté por qué debía perdonarla y, entre lágrimas, me confesó que se había liado con Logan.

	Lo cierto es que me quedé tan perpleja que reaccioné como siempre hago cuando algo me duele. Sonrío, bromeo. Escondo la tristeza debajo de chistes malos y de comentarios superficiales.

	Una vez, en una discusión ―la única que hemos tenido― Logan me dijo que ese comportamiento formaba parte de una coraza exasperante.

	«¿Es que nada te importa? ¿Es que todo te lo tomas a broma, Nora?», me dijo, pasándose la mano por el pelo, desesperado.

	Le respondí con una tontería y entonces él me besó. Quería decirle que me dolía. Claro que lo hacía. Que me partía el alma. Pero no se lo dije. Ni siquiera después de la última noche que pasamos juntos.

	Y ahora, seis años después, cuando mi mejor amiga me contó que se había liado con el amor de mi vida, me limité a responder con una broma.

	Pero esa noche no pude conciliar el sueño, porque me di cuenta de que había desperdiciado los últimos años de mi vida. Tengo treinta años. Desde que Logan se cruzó en mi vida he comparado a todos los hombres con él.

	Y ahora, él se ha liado con mi mejor amiga.

	Siempre he sido una persona impulsiva, pero venirme a Nueva Zelanda de esta manera supera todo lo que he hecho hasta ahora.

	No puedo evitar pensarlo en el recorrido desde el aeropuerto hasta el lugar donde voy a alojarme.

	En la maldita casa de Logan.

	Al parecer, en el piso que Sara comparte con dos compañeros de trabajo no se admiten visitas. Y claro, el hecho de que la he avisado de que venía con apenas un día de antelación pues no ha facilitado las cosas.

	No sé cómo sentirme y me estoy poniendo nerviosa a medida que el coche atraviesa la ciudad. Miro por la ventanilla. A pesar de la nieve que cae, puedo ver que Christchurch es un lugar grande. Más de lo que imaginaba.

	Tiene amplias calzadas por las que circulan los coches y las casas no tienen muchas alturas. Tomamos una avenida por la que avanzamos durante minutos que a mí se me hacen interminables.

	Sara no deja de hablar y yo debería prestarle atención, porque me está contando cosas de la ciudad, pero el jet lag empieza a pasarme factura. Estoy cansada y me cuesta concentrarme. Me masajeo las sienes como si así pudiera evitar que vaya a más, pero no es efectivo.

	En ese momento me doy cuenta de que Logan me está mirando a través del espejo retrovisor. Está serio, con el ceño levemente fruncido. Una parte de mí tiene ganas de acariciar esa zona de su piel para que esa arruga desaparezca. Otra parte se pregunta por qué me está mirando de esa manera, por qué apenas ha hablado desde nuestro reencuentro.

	No quiero mirarle, pero no me escondo. Le mantengo la mirada, seria, sin rastro de las bromas que suelo hacer.

	Quisiera decirle que no esperaba que se liara con mi mejor amiga, pero en cierto modo, yo la envié a este lugar, cuando ella estaba pasando su peor momento. Solo se me ocurrió que la distancia la alejaría de su novio infame y en la empresa del padre de Logan ofertaban un trabajo que encajaba con sus características.

	Y ahora, ellos dos se han enrollado y esto ha pasado demasiado deprisa. Tanto que no quiero ni puedo creerlo.

	¿Por qué Logan sigue mirándome? Ni siquiera sé qué está diciendo Sara, porque me he quedado atrapada, suspendida de nuevo en una mirada. Ese es otro de los superpoderes que tiene Logan. No solo que sus roces y sus caricias despiertan mi cuerpo y mis sensaciones. También tiene el poder de que cuando nuestras miradas conectan, el resto del mundo desaparece.

	¿Por qué he tardado tanto tiempo en darme cuenta?

	—¿Estás bien, Nora? —La voz de Sara llega hasta mis oídos.

	—Sí, sí —respondo, apartando la mirada—. Solo es que estoy cansada del viaje.

	—Ahora en casa de Logan podrás descansar todo lo que quieras.

	Sonrío por respuesta, cruzo los brazos sobre el pecho y vuelvo a mirar por la ventanilla. Tal vez cuando descanse mi mente funcione mejor, porque apenas llevo una hora en Nueva Zelanda y estoy ahogada en recuerdos y en dudas.

	¿En qué momento esta insensatez me pareció buena idea?

	El coche se detiene. Sara me señala una vivienda al otro lado de la calle. Me dice que es su casa, que me la enseñará cuando descanse. Luego me toma de las manos y me las aprieta fuerte, sonriente y preciosa, y una parte de mí se siente horrible por no alegrarme por ella tanto como se lo merece.

	Sin embargo, hago lo que siempre cuando algo me duele: sonrío y bromeo; y luego la veo correr hasta el lugar donde ha construido una nueva vida. Nos dice adiós con la mano antes de abrir la puerta y le devuelvo el gesto, pero por primera vez desde que la conozco me parece vacío, falso.

	Luego, escucho que Logan pone el intermitente para volver a incorporarse al tráfico. El coche se pone de nuevo en marcha y durante un buen trecho, el silencio reina entre nosotros, solo interrumpido por el sonido del limpiaparabrisas.

	Han pasado seis años desde que nos dijimos adiós en el aeropuerto. Puede que ni siquiera seamos las mismas personas. Seis años es mucho tiempo. Se dice en un suspiro, pero lo cierto es que son demasiados días y demasiadas noches alejados, construyendo futuros diferentes.

	—Estamos cerca de mi casa. Podrás descansar pronto.

	Ni siquiera contesto. Sé que no puedo seguir con esta actitud, que es más que extraña y que va a despertar sospechas, pero me prometo a mí misma que cuando descanse un poco afrontaré todo de otra manera.

	No tardamos en llegar a nuestro destino. Antes de descender del coche me fijo en que estamos frente a una casita de una sola planta con un jardín frontal y una valla blanca que lo rodea.

	¿Es este el lugar donde Sara y Logan van a construir su vida si lo suyo va en serio?

	El pensamiento me deja clavada en el asiento, devastador y afilado. Por eso no soy consciente de que Logan ha abandonado el coche hasta que el frío del exterior me sorprende. La puerta de mi lado está abierta. Al otro lado, Logan me espera de nuevo con el ceño fruncido.

	Trago saliva y ordeno a mis piernas que se muevan. Cuando él se echa hacia atrás, yo aprovecho para salir. La nieve está cayendo con más intensidad que antes y el contraste con el calor del coche hace que me encoja de frío.

	—Me gusta tu casa —digo, de pie, sabiendo que él está a mi lado, mirándome. Yo tengo el corazón en la garganta y me he aferrado con fuerza a los tirantes de mi mochila porque necesito mantener las manos ocupadas.

	Pero entonces me doy cuenta de que Logan me está colocando su chaqueta sobre los hombros. Creo que no hay un solo músculo de mi cuerpo que no se tense, pero me obligo a quedarme muy quieta y a bajar la cabeza. Cuando veo sus pies delante de los míos alzo la cara. Logan está frente a mí, con un jersey marrón que se ciñe muy bien a su torso, aunque yo haga como que no me he dado cuenta.

	—Estás muy callada, Nora.

	—Ha sido un viaje largo —le digo con un hilo de voz.

	—Sí, supongo que sí. —Noto la duda en su voz. Sé que quiere decirme algo más, sé que tiene las palabras en la punta de la lengua, pero no las deja escapar. Se echa hacia atrás y me hace un gesto con la mano, invitándome a que me dirija a su hogar.

	Yo también tengo palabras que pronunciar, pero me las reservo. Por miedo, por cobardía. No lo sé.

	Ni siquiera cuando estamos dentro de su casa, que es pequeña pero bonita, con decoración cuidada y masculina, ni siquiera entonces las digo.

	Aprecio que Logan parece incómodo. Casi me recuerda a aquella noche que nos conocimos, cuando nuestra cercanía despertaba su timidez.

	¿Qué demonios he hecho? ¿Por qué he recorrido el cielo para venir hasta aquí si sé que me va a partir el corazón?

	Cuando me quito su chaqueta y la dejo sobre un sillón, me doy cuenta de lo mucho que echo de menos su calor, el aroma que desprende.

	Alzo la cara. Logan está de espaldas frente a la chimenea y por la rigidez de los músculos de su espalda y de sus hombros, sé que esto tampoco es fácil para él.

	—Estoy cansada. ¿Te importa si duermo un poco?

	—Claro que no. —Se gira, nervioso, con la mirada esquiva—.Te enseño tu dormitorio.

	Echa a andar a toda prisa y me toca seguirle dando zancadas. Hay un pasillo estrecho con puertas a ambos lados. Abre la de la derecha y se queda quieto. Yo avanzo y me asomo. Es una habitación preciosa, con una cama grande cubierta por mantas azules, como las cortinas.

	—Este es el dormitorio principal. Yo dormiré en el sofá.

	—¿Estás de broma? —exclamo, sorprendida.

	—No. —Se rasca la cabeza—. El resto de habitaciones no están listas. Vivo solo y no tengo un cuarto de invitados como tal. Es que no esperaba que vinieras. De hecho, Sara no me lo ha dicho hasta apenas una hora antes de que llegaras.

	—Ah —digo, sorprendida—. Puedo hospedarme en un hotel. Creo que es lo mejor.

	—¡No! —Me toma de la mano y, de repente, todo lo que me importa se centra en sus dedos tocando mi piel. Estoy temblando y me muerdo el labio inferior para tranquilizarme—. Vamos, Nora, puedes quedarte aquí. De hecho, me gustaría que lo hicieras… Solo es que no esperaba verte y me ha pillado fuera de juego.

	Sé que lo mejor es no quedarme. Sé que lo más sensato es insistirle en que me lleve a un hotel cercano y poner algo de distancia con él.

	Sin embargo, retiro mi mano de la suya y sonrío.

	—Vale. No te vas a librar tan fácil de mí.

	Logan sonríe, y las arruguitas alrededor de sus ojos casi me matan.

	—Esa es la Nora que conozco. Descansa. Estaré aquí para lo que necesites.

	Una vez que me he quedado sola, me dejo caer sobre la cama. Tremendo error. Porque huele a él.

	Me llevo las manos a la cara. Tal vez el descanso calme mis nervios y me infunda el valor suficiente para afrontar los días que me esperan.

	
 

	Capítulo 4. Cuando el deseo aún quema

	He dormido muchas horas, aunque pensaba que no podría hacerlo. Pero cuando abro los ojos y veo el reloj de mi muñeca me sorprende que me haya pasado casi todo el día en la cama y que, en el exterior, haya caído la noche. Me levanto y me duelen las piernas y la espalda. Tengo los músculos entumecidos y rígidos a pesar de que se supone que he descansado. Pero solo se supone, porque no me he relajado ni un instante.

	Porque estoy en Nueva Zelanda, en casa de Logan, y no sé muy bien qué me ha poseído para venir aquí. De todas las malas ideas que he tenido en mi vida, esta se lleva la palma. Sin duda.

	Aturdida, me doy cuenta de que necesito ir al baño. Abro la puerta del dormitorio. La casa está en silencio. Recorro el pasillo. Junto a la cocina me había parecido ver el baño, así que me dirijo allí. Abro la puerta, me meto cabizbaja, cierro y entonces aprecio que el vaho está condensado en el aire. Alzo la cara y me encuentro a Logan a unos metros, mirándome muy sorprendido.

	—¡Mierda! —suelto. Me doy cuenta de que acaba de salir de la bañera y solo lleva una toalla anudada a la cintura. Y aunque no debo mirar, mis ojos recorren su cuerpo, desde su pelo mojado peinado hacia atrás hasta su torso musculado, bastante más que la última vez que nos vimos ligeros de ropa, por cierto. Me giro con rapidez. Agarro el picaporte y tiro hacia mí para abrir. Con los nervios desatados, empujo la puerta, pero esta no cede y por el impulso, mi cuerpo se vence hacia delante—. ¡Ay!

	Sigo intentándolo, empujando la puerta ya con el hombro. Escucho que él se ríe y me quedo paralizada. Hacía mucho que no escuchaba su risa y mi memoria me traiciona y recuerda demasiadas cosas.

	—Nora, Nora…

	Me giro con un ¿qué? en la garganta y me doy cuenta de que está detrás de mí, tan cerca que el aroma a jabón me invade. Pego la espalda a la puerta y alzo la cara hasta él. Escaneo todo lo que veo. Las gotas de agua en su piel la hacen brillar mientras la recorren. Luego está su sonrisa, que pasa de radiante a contenida cuando comprende lo cerca que estamos. Cierro los ojos con fuerza.

	—No es la primera vez que me ves así —dice.

	—Lo sé. Pero hace mucho de eso.

	A pesar de que tengo los ojos cerrados, sé que él no se ha movido ni un milímetro. Sé exactamente la distancia que nos separa: ese escaso palmo entre nuestros cuerpos.

	—Sí, supongo que tienes razón —dice, con voz tan apagada que me decido a abrir los ojos.

	Logan tiene la mandíbula tensa y me está mirando atentamente. Traga saliva y, titubeante, alarga la mano hacia mi rostro. Toma un mechón naranja y lo retira, colocándolo detrás de mi oreja.

	—Estás guapa. Estos seis últimos años te han sentado bien. En persona están aún más espectacular que en… —se calla de repente y tras unos segundos añade—: en mis recuerdos.

	—Supongo que puedo decirte lo mismo.

	Logan sonríe, de esa manera que siempre me ha encantado, porque marca hoyuelos y arruguitas y a la vez, ilumina cualquier habitación.

	Y hay un breve instante, unas décimas de segundo, en las que las yemas de mis dedos rozan la piel mojada de su pecho, y noto cómo el vello dorado forma graciosos remolinos justo donde lleva un tatuaje.

	Ese roce produce una reacción en cadena. Él abre mucho los ojos y se le escapa un suspiro tembloroso. Escucharlo hace que a mí se me escape otro, lleno de nervios. Logan lo reconoce y busca mi mirada. Y la encuentra.

	Sé que ve el deseo, a pesar de que me afano en enmascararlo con mi sonrisa burlona mientras deslizo los dedos hacia el tatuaje (con curvas y espirales) que cubre su pectoral y su brazo derecho. Un tribal maorí que delata su ascendencia materna.

	—Aún recuerdo cuando me explicaste la importancia que tenían entre los tuyos.

	—Me lo acababa de hacer el verano que nos conocimos. Ya sabes, el paso de muchacho a hombre —dice, en tono arrogante y a la vez burlón.

	—Bueno, bueno, tampoco exageremos… —Pongo los ojos en blanco y él se ríe.

	Esa risa, lo que siempre ha significado, de repente, me recuerda que quizás ahora es otra persona quien la provoca. Sé que me entristezco, pero no quiero que lo note, así que con un hábil quiebro paso por su lado y me alejo. Me planto en la mitad del baño y después de unos segundos en los que pongo mi cara ensayada de que sigo de broma, me doy la vuelta y le digo:

	—Y ahora ¿puede el señor tatuado y en toalla abandonar el baño para las que hemos viajado desde España?

	Logan asiente sin dejar de sonreír y abre la puerta. Antes de cruzar el umbral, veo que su espalda se tensa de nuevo. 

	—Nora…

	—¿Sí?

	La esperanza es extraña. De repente, aparece, ¡flash!, en el centro de tu pecho como un disparo de la imaginación. Anhelando unas palabras anheladas, un gesto, algo…

	—Espero que lo que descubras no te haga volver corriendo a España… Quiero que sepas que, a pesar de la sorpresa inicial, me alegro de que estés aquí, ¿vale?

	Y la esperanza, que prende rápido, se apaga con un soplido como una vela de cumpleaños. Aunque esta vez, sin el deseo cumplido.

	—Gracias —digo, pero mi tono de voz parece una interrogación que espero que él no note. Cuando Logan sale y me quedo a solas, me quito la ropa y me meto en la ducha, con la mampara aún empañada.

	Abro el agua, que sale caliente y golpea mis músculos, mi cabeza. Como si así pudiera despejarme, hacerme entrar en razón, apagar este deseo que quema y que me despoja de toda lógica.

	Pero no puedo seguir así. Porque es inútil. Porque esta batalla está perdida. Logan y Sara son mis mejores amigos y están juntos. No puedo ni debo entrometerme.

	Así que les desearé la mejor de las suertes y luego, regresaré a España para remendarme el corazón.

	No sería la primera vez. Pero ahora no quiero recordar eso. Porque el agua me recuerda otra noche, cuando vi y toqué su tatuaje mojado por primera vez.

	
 

	Capítulo 5. Segundo te quiero que no dije

	Después de hablar hasta el amanecer, intercambiamos nuestros teléfonos y quedamos para vernos aquella misma tarde. Pensé que no me llamaría y yo me hice la firme promesa de que no daría el paso. Siempre había sido una chica dura, de las que se hacen de rogar. Y, si era sincera conmigo misma, hasta ese momento ningún chico me había intrigado tanto como Logan. Pero resistí la tentación, a pesar de que miré el teléfono con asiduidad. Por eso respondí rápidamente la llamada de Sara, que yo sabía que no tardaría en llegar.

	—Bueno, bueno, cuéntame todo sobre él. ¡Todo!

	Me reí, tumbada en la cama de mi dormitorio.

	—Creo que tú también tienes mucho que contar.

	—¡Claro! Pero tú apareciste con un chico misterioso, Nora, así que como comprenderás, ¡te toca a ti primero!

	Entre risas le conté lo que había pasado la noche anterior. Mi amiga estaba emocionada por la historia, y a la vez de que el asunto no hubiera llegado a más.

	—¿Desde cuándo Nora Martín se ha vuelto tan modosita?

	—¡Sara! —le recriminé—. ¿Qué dices?

	—Eso es que te gusta.

	—¡Qué va! Solo es que él es… distinto.

	Lo era. A diferencia del resto de chicos que había conocido hasta ese momento. Por eso me intrigaba y, aunque no quería reconocerlo, esperaba su llamada con unos nervios impropios en mí.

	La llamada de Sara acabó con la promesa de que pasara lo que pasara, se lo contaría con pelos y señales. Pero ¿iba a pasar algo? Si él no me llamaba, todo quedaría en una noche perfecta, en un gran recuerdo.

	Conforme pasaron las horas fui convenciéndome de que se quedaría en eso. Y ya casi cuando lo había asumido, sonó el teléfono. Di unos saltitos cuando vi que se trataba de él, pero descolgué con mucha profesionalidad. Tranquila, serena, contenida.

	Me dijo que se había pasado el día durmiendo y que su padre le había invitado a cenar. Me quedé un poco desilusionada, pero entonces él dijo: «Me gustaría que nos viéramos después. ¿Qué te parece?».

	Yo accedí, disimulando la ilusión y las ganas con un tono neutro en mi voz. Pero cada minuto hasta que llegó la hora de volver a vernos se me hizo eterno. Quedamos a las once en la puerta de un restaurante del paseo marítimo donde su padre le había arrastrado junto a sus amigos y sus esposas, tratando de que Logan conociera su mundo y sus conocidos españoles. Por lo que Logan me había contado la noche anterior, su padre era un empresario de éxito que había decidido establecerse en el Mediterráneo una temporada. Imaginaba que alguna mujer tenía que ver bastante con su decisión, pero lo comprendía. Después de todo, se había separado de su madre cuando Logan tenía seis años.

	También teníamos eso en común. Mis padres también estaban divorciados. Sabía lo que sentía, el vacío que parecía no llenarse, el continuo interrogante sobre si yo había sido, de alguna manera, culpable de lo que les pasó.

	Sabía lo que era envidiar las familias perfectas de los demás.

	Y, sobre todo, sabía lo que el amor podía hacerte si eras el que más entregaba.

	Me lo recordé cuando lo vi, vestido con una camiseta blanca ceñida y unos vaqueros cortos. Estaba espectacular. El sol ya se había asentado en su piel, ahora morena; y en su pelo, ahora con reflejos de oro.

	Yo me había puesto un vestido negro de tirantes y ya entonces mi pelo era una maraña naranja que llamaba la atención por donde pasaba. Esa noche me lo dejé suelto, con una diadema de lunares rojos, al igual que mis sandalias. Me miró de arriba abajo cuando me vio. Trató de hacerlo disimuladamente, pero fracasó del mismo modo que yo lo hice. Nos comíamos con los ojos, porque éramos jóvenes y la atracción entre nosotros era evidente. Y aumentó sin parar durante el resto de la noche. Recorrimos el paseo, charlando, riéndonos, y luego nos metimos en la playa. Era una noche calurosa y la humedad y el salitre se nos pegaban a la piel. Nos descalzamos y nos sentamos en la orilla, sin dejar de hablar. La conversación fluía, llena de risas y de anécdotas que nos conectaban.

	—Si fuera más atrevido —me dijo—, haría una cosa ahora mismo.

	—¿El qué? —le pregunté, alzando una ceja.

	—Me bañaría. Pero no sé si te has dado cuenta de que soy muy tímido.

	—Me he dado cuenta —le sonreí. Me fijé en él. Se pasaba las manos por los muslos, en un vano intento de tranquilizarse—. Pero no veo el problema.

	—Bueno —dijo, cabizbajo—, no tenemos bañador.

	Cuanto comprendí lo que quería decirme, me puse en pie. Él alzó la cara y clavó sus intensos ojos en mí. Estaba desconcertado, y lo mostró aún más cuando comencé a levantarme el vestido para sacármelo por la cabeza.

	Lo lancé al suelo a su lado y cuando lo miré, me estaba recorriendo lentamente con sus ojos, expresando más con esa mirada de lo que nunca ningún chico había sido capaz de decirme.

	—¿Y a qué esperas? —le pregunté.

	Se levantó con tanta rapidez que se tambaleó. Me cubrí la boca con la mano para ocultar la sonrisa que se había formado en mi cara al ver su reacción.

	Cuando me di cuenta de que le temblaban las manos, decidí concederle intimidad, así que me alejé en dirección a la orilla. Al notar el agua en las plantas de los pies, descubrí que no estaba fría. La luna, redonda y enorme, brillaba en el centro del firmamento, tiñendo de plata el mar oscuro. Con decisión, me adentré en el agua hasta que esta me llegó por la cintura. Solo entonces me sumergí. Una vez que el cuerpo se aclimataba a la temperatura, era una sensación maravillosa. Cuando emergí a la superficie, me encontré a Logan. Hubo un instante en que me fijé en los músculos de su espalda. Los había apreciado cuando llevaba puesta la camiseta, pero al natural denotaban que hacía ejercicio. Bastante, a juzgar por cómo tenía de marcados los pectorales y los abdominales. Algo que descubrí cuando se dio la vuelta. Se me abrió la boca por la impresión. Era perfecto.

	Se echó hacia atrás el pelo mojado y todos esos gloriosos músculos se tensaron. Y por primera vez en mi vida supe lo que era desear a alguien hasta quedarme sin aliento.

	Pasamos un rato nadando, sin aproximarnos. Fue él quien lo hizo con un par de brazadas.

	No sabía qué decir. Todas mis palabras se habían esfumado y estaba más nerviosa de lo que recordaba estar. Nunca me había pasado algo así.

	—Has tenido una gran idea —me dijo él, sonriente.

	—¿Aún no te lo había dicho? Lo mío son las buenas ideas. —Me tembló la voz y esperé que él no lo notara.

	De nuevo se instaló el silencio entre nosotros, hasta que desplacé mis ojos desde su cara hasta su tatuaje, que cubría su pectoral derecho, ascendía hasta su hombro y terminaba antes de llegar al codo. Era un diseño geométrico en tonos negros, en el que predominaban formas curvas.

	—Es un tatuaje maorí —me dijo—. Hace apenas unos meses que lo tengo.

	—¿Maorí?

	—Bueno, ya sabes que soy de Nueva Zelanda. Aunque mi padre es australiano, mi madre era maorí. De la tribu de los Natana. Este tatuaje es un homenaje a ella y a mis raíces. Para mis ancestros, recibir el ta moko[1] se consideraba un ritual de paso de la niñez a la etapa adulta. Por eso, ahora que me he independizado, he decidido hacérmelo.

	—¿Ya te has independizado?

	—Sí. He fichado por un equipo de rugby y eso me ha permitido mudarme a Dunedin. Aún me queda mucho camino para tener una carrera profesional digna de mención pero es un comienzo.

	—Y una buena ocasión para hacerte un tatuaje.

	Logan sonrió.

	—¿Y tú? ¿Tienes algún tatuaje?

	—Tengo seis.

	—¿Seis? —Alzó las cejas, sorprendido—. ¿Y cómo es que no los he visto… antes?

	Antes, cuando me había quitado el vestido. La forma en que me miraba y me había mirado hacía que me recorriera un escalofrío de nervios y de anticipación.

	—Es que son pequeños y están escondidos. Además, la luz de la luna es mi aliada.

	—Supongo que entonces tendré que verte en ropa interior a plena luz del día.

	Fue consciente del poder de sus palabras en cuanto las dijo y a pesar de la oscuridad que nos envolvía, pude imaginar que se había sonrojado.

	—Quería decir en bañador —aclaró con voz estrangulada.

	Le sonreí, mirándole a los ojos. Me encantaba que fuera tan tímido. Hacía que cada segundo a su lado fuera mágico, siempre expectante. Porque sabía que me deseaba y que quería lanzarse, por lo que, estar con él era como un eterno preludio a un beso.

	—¿Puedo enseñarte un tatuaje? —le dije acercándome.

	—Cla-cla-claro —tartamudeó cuando notó las yemas de mis dedos en su pectoral. Tracé un recorrido sobre su piel tatuada, hasta el hombro. Cuando alcé la cara para mirarle, sus ojos estaban clavados en mis labios.

	—Dame la mano —le dije. Logan me miró confuso, pero accedió. Tomé su mano derecha y la sumergí bajo el agua. Coloqué mi mano en su hombro para apoyarme en él, mientras conducía sus dedos a mi cintura, unos dedos por debajo del ombligo—. Aquí está el tatuaje.

	Logan estiró los dedos con delicadeza y noté su titubeante caricia por debajo del agua.

	—¿Qué es?

	—Unas palabras en francés.

	—¿Cuáles? —dijo él, conteniendo el aliento.

	— M’avoir, c’est avoir les étoiles. Tenerme es tener las estrellas.

	Logan acercó su rostro al mío y noté su suspiro tembloroso en la punta de mi nariz.

	—No soy uno de esos chicos que pasan la noche con una chica nada más conocerla —confesó. Le veía dudar, luchar contra sí mismo, porque me deseaba, quería besarme, pero sabía que eso traería otras cosas—. Pero dame un poco de tiempo, Nora…

	—No tengo prisa —le dije.

	—Joder —dijo, mordiéndose el labio inferior. Luego se apartó de mí y nadó hacia atrás, interponiendo una distancia que me hizo ser consciente de lo fría que estaba el agua.

	Me quedé donde estaba, moviendo pies y manos para seguir flotando, mientras mis ojos no perdían detalle de lo que hacía él. Estaba de espaldas y la luna arrancaba destellos a su piel y a su pelo.

	Le deseaba de una manera brutal, pero tenía que contenerme. No quería estropear lo que teníamos, porque cuanto antes empezáramos algo, antes lo complicaríamos. Y yo sabía que estaba empezando a enamorarme.

	
 

	Capítulo 6. El secreto que deja de serlo

	Un rato después del momento cuarto-de-baño, salgo vestida con mi otra ropa limpia pensando en que tengo que comprar más al día siguiente. Para mi sorpresa, ya no estamos solos. Percibo voces que vienen del salón.

	Me encamino hasta allí, recogiéndome el pelo en un moño desarreglado. Pronto veo a Sara y a Ewan Huisman, el padre de Logan. Mi amigo está de pie, un poco tenso, con los brazos cruzados sobre el pecho; Sara está a su lado, sentada en el sofá; y enfrente, Ewan, gesticulando con rotundidad.

	Carraspeo para hacerme notar y los tres me miran. Ewan se pone en pie y me alcanza en un par de zancadas. Me estrecha contra su cuerpo con efusividad y risas de esas graves y paternales que me llegan al alma.

	—¡Mi española preferida! —dice, y yo me quedo un poco sorprendida, partiendo de que Sara tiene la misma nacionalidad que yo, pero no digo nada porque sigue preguntándome cosas—: ¿Cómo te ha ido? ¿Cuánto hacía que no nos veíamos?

	Intento contestar a todo casi con la misma rapidez que él me interroga. Se le nota feliz de verme y sé que me aprecia. Para mí es alguien muy especial. Cuando creces en una familia atípica, cualquier figura paternal que ejerce como tal te genera una mezcla de admiración y de envidia. Y Ewan ha estado ahí para mí en momentos difíciles de mi vida, apoyándome como si fuera de su propia sangre.

	—Hemos traído la cena —dice Sara—. ¿Tenéis hambre?

	—¡Yo sí! —exclamo—. ¡No he probado nada desde que dejé España!

	Nos sentamos alrededor de la mesa del salón. Y desde el primer momento noto algo raro en el ambiente. Se supone que Logan y Sara son pareja, pero están separados por Ewan y ni siquiera se han profesado una muestra de cariño.

	Esto es raro, pero no lo digo. La cena avanza y tengo oportunidad de probar comida típica del lugar.

	Y entonces, el padre de Logan me suelta una pregunta que me deja a cuadros:

	—¿Por qué no has venido antes, Nora? Después del accidente de Logan te esperamos…

	Un momento. Espera.

	Suelto el tenedor y alzo la cara para mirar a mis acompañantes. Primero a Ewan y a Sara, y luego a Logan, que está cabizbajo.

	—¿Qué… accidente?

	El silencio se extiende como si de repente estuviéramos en un cementerio. Interrogo con la mirada a Sara y a Ewan, porque Logan sigue sin atreverse a mirarme.

	No entiendo nada, pero tuvo que ser grave. Lo noto en los nudillos de Logan, que se han vuelto blancos, y que están sobre la mesa. Su cabeza gacha y los músculos marcados de sus hombros, por una tensión evidente.

	—He preguntado que qué accidente —vuelvo a repetir.

	—¿No se lo habéis dicho? —pregunta Ewan, con tono enfadado.

	No sé cómo sentirme. No entiendo nada. Sara tiene cara de culpabilidad y algo más, que le hace bajar la vista, así que me encaro a él. Solo a él.

	—Logan, ¿qué ha pasado?

	Él alza despacio los ojos, tan hermosos, y por primera vez desde hace mucho, compruebo que están llenos de dolor. De uno fuerte, inmenso, que siento que se me agarra en el alma. Y aún no sé por qué.

	—Hace cuatro meses tuve un accidente de tráfico. Fue grave.

	—¿Cómo de grave?

	—Que perdí el control del coche y me salí de la carretera. Desperté diez días después en el hospital. Me habían inducido un coma.

	Estoy negando con la cabeza. No puede ser. No puede ser. Logan ha tenido un accidente que casi le cuesta la vida y nadie me lo ha contado. Ni él. Ni Sara, con la que he estado hablando todas las semanas.

	Todas las malditas semanas.

	Estoy enfadada, más aún, tiemblo de rabia, de dolor, por lo que me han ocultado, pero no lo digo. Me limito a apretar los dientes hasta que me chirrían y no aparto la mirada de Logan.

	—Ya no puedo jugar al rugby porque mi rodilla no lo aguantaría. He dejado el equipo.

	Abro mucho los ojos. Porque sé lo que algo así significa para él. Su vida, su pasión, el motor que siempre le ha empujado ha sido ese deporte.

	—Estaba a punto de debutar con los All Blacks. Y lo he perdido todo.

	—Pero sigues vivo —dice Sara—. Eso es lo único que importa, Logan.

	Él sigue mirándome, con el rostro compungido y los ojos brillantes. Está conteniendo el llanto y yo tengo que obligarme a no moverme, a no ponerme en pie porque lo único que deseo es abrazarle y besarle y decirle demasiadas cosas.

	Me cuesta digerir todo lo que siento. Las emociones emergen y se arremolinan en mi corazón, confusas y fuertes.

	—¿Por qué no se lo dijisteis a Nora? —pregunta Ewan.

	—No quería preocuparla —responde Sara.

	Entonces la miro. No sé qué ve en mí, pero se encoge en el asiento.

	—Creo que deberíais haberlo hecho. Siempre nos hemos contado todo. Lo bueno y lo malo. Y se trataba de Logan… Habría venido aquí antes.

	En cuanto pasó. Me habría quedado con él en el hospital día y noche, esperando, tomando su mano, hablándole, aunque no supiera si podía oírme.

	Pero no me dieron la oportunidad. Y sus excusas no me parecen válidas.

	Logan se pone en pie y abandona el salón hacia el exterior de la casa. Nos quedamos unos instantes sorprendidos y sin saber qué decir.

	Sara hace ademán de levantarse, pero Ewan se lo impide tomándola de la mano.

	—Deja que vaya Nora —le pide.

	Sara no parece muy convencida, pero asiente, así que yo, que tampoco lo tengo claro, me pongo en pie y salgo tras él.

	El frío de la noche me asalta en el porche. Con un vistazo rápido, localizo a Logan. Está de pie al fondo, apoyado en la pared, iluminado por la anaranjada luz de una farola.

	Me cuesta acercarme a él y mi corazón salta como un acróbata mientras lo hago. Me detengo a su lado, tan cerca que su brazo y el mío entran en contacto.

	—¿Por qué no me lo dijiste?

	—No pude. Estuve en coma.

	—Pero ¿y luego?

	—Creí que… Pero… no quería que supieras que…

	—Habría venido el primer día —le interrumpo—. Habría pasado a tu lado por cada trance, por cada paso doloroso. Pero no entiendo por qué no quisiste que lo hiciera. Sé que ha pasado tiempo desde que… —«No, no sigas por ahí, Nora», me digo, «te vas a meter en un lío»—. Pero siempre he sido tu amiga. Siempre he estado ahí para ti. Y si has pensado que no era así, lo lamento mucho.

	Logan asiente y no dice nada más. Ni me mira. Me siento mal. Culpable. Porque pienso que esa es la razón. Que no tenía confianza en mí como para contármelo, porque somos dos extraños después de todo. Han pasado muchos años desde que pudo haber algo entre nosotros y la distancia es capaz de enfriar hasta los corazones más cálidos.

	Asiento también, replicando su último gesto, incapaz de añadir nada más. Me doy la vuelta para volver pero su voz hace que me detenga:

	—Si hubiera sabido que venías, todo sería diferente.

	—¿No quieres que esté aquí?

	—Yo no he dicho eso.

	—Pero lo piensas —deduzco.

	Su silencio me deja helada en el sitio, como si la nieve que nos rodea se me hubiera metido dentro. No entiendo nada de lo que está pasando.

	Me giro hacia él, con las cejas arqueadas por la sorpresa.

	—¿Desde cuándo no quieres que venga gente que te…? —Pero me callo. Iba a decirlo. Que le quiero. Pero no así. No ahora, cuando la nieve está dentro de nosotros y también fuera, helándonos, distanciándonos o, simplemente, haciendo visible que el tiempo ha pasado de manera irreparable para ambos.

	Me doy la vuelta, mordiéndome la lengua y entro en la casa.

	Desde que llegué no he hecho otra cosa más que arrepentirme de mi decisión. Ahora, también descubro que hay más que digerir, más que asimilar. Porque de repente, la vida de mi mejor amigo está llena de secretos.

	
 

	Capítulo 7. Tercer te quiero que no dije

	Aquel verano, yo volví a mi trabajo cada noche. Logan se sentaba en la barra después de cenar con su padre y sus amigos, y me daba conversación mientras yo ultimaba mis tareas de limpiar y ordenar. Luego, muchas noches bajábamos al pub del pueblo y nos quedábamos allí hasta las tres de la madrugada.

	Llegaron unas semanas en las que Ewan se tomó unas vacaciones y dejé de ver a Logan, puesto que aprovecharon para viajar juntos por toda España. Fueron a Andalucía y la recorrieron de un lado a otro. Era el primer viaje que realizaban desde hacía años.

	Pensé que después de eso, Logan regresaría a Nueva Zelanda. Y así se lo expresé a Sara.

	—Pero ¿no te ha dicho nada de que va a volver? ¿No va a despedirse?

	—Me dijo que volvería, pero tal vez fuera una mentira. No sé —dije, encogiéndome de hombros.

	—¿Crees que ese chico es de esos? ¿De los que dicen mentiras?

	Como respuesta, me encogí de hombros de nuevo. No lo sabía, aunque en mi interior, tenía la certeza de que no lo era. Logan había sido honesto en todo desde que nos habíamos conocido. Con su timidez, con su dulzura, con su miedo a dar un paso más allá. No tenía por qué mentirme. Si se marchaba en cuanto acabaran las vacaciones de su padre, solo tenía que decírmelo. Yo lo encajaría, me despediría y ya está.

	—Me tienes muy sorprendida, Nora —me dijo Sara—. Es el primer suspiro por un chico que te he oído.

	—Yo no he suspirado —me defendí.

	—¡Oh, claro que lo has hecho!

	—No, no lo he hecho —dije, orgullosa—. Logan no me importa. Si se despide o no, me da igual. Y, además, te acuerdas de que mañana me voy a ver a mi padre, ¿no?

	Sara hizo un mohín que yo sabía muy bien lo que significaba. Porque cada vez que veía a mi padre, yo volvía hecha polvo, destrozada y desconfiada a partes iguales.

	Nuestra relación se había estropeado cuando yo apenas era una adolescente. Chocábamos a diario hasta que mi padre se marchó a Peñíscola por una oferta de trabajo en un hotel. Así que con dieciséis años me quedé sola, en un piso que de repente parecía enorme, y con todas las responsabilidades del mundo: cocinar, planchar, ir al instituto, estudiar y, además, sacar tiempo para un trabajo en una panadería los fines de semana.

	Mi padre me mandaba una parte de su sueldo que yo debía administrar. De manera que nada de caprichos, ni de modelitos a estrenar. Fue entonces cuando descubrí el amplio mercado de la ropa de segunda mano.

	—¿Estás segura de que quieres ir? —me dijo Sara, tomándome de la mano—. Siempre vienes en pedazos.

	—No le veo desde el verano pasado. Ya toca reprimenda mutua. Además, sé que luego estarás tú para curar mis cicatrices.

	Sara me abrazó. Habíamos estado juntas en lo bueno y en lo malo desde que éramos niñas. Tratando de superar traumas o de, al menos, contenerlos.

	—¿Sabes qué es lo bueno de este viaje? Que voy con doña Rugido.

	Sara puso los ojos en blanco.

	—Ese nombre es horrible de por sí. ¡Y mucho más para una Harley Davidson! —se quejó.

	Sí, lo era. Doña Rugido era una Harley Sportster 883 Iron que acababa de comprarme y que sería mía después de cincuenta y cuatro plazos más. 

	—¿Sabes qué? He pillado otro casco para que puedas montar conmigo.

	—¿En serio? ¡Pues tenemos que planear un viaje motero! —dijo ella, entusiasmada.

	Hicimos planes fantasiosos y nos reímos. Luego, ella se marchó a su casa y yo acabé de ultimar mi maleta. Bueno, más bien era una mochila con un par de prendas con las que pensaba pasar el fin de semana. Al día siguiente estaba junto a la moto preparando la alforja en la que llevaba algo de beber por si decidía parar a lo largo del viaje cuando escuché una voz detrás de mí:

	—¿Y esta moto?

	Me giré con el corazón en la garganta. Logan estaba a un par de metros. Llevaba una camiseta de rayas azules y unos vaqueros desgastados. Estaba más moreno y su pelo más rubio.

	Me levanté, sorprendida.

	—Esta es doña Rugido. Es mía y del banco. Hasta 2013, más o menos.

	—Es preciosa. —Luego alzó los ojos hacia mí y me escaneó con ellos—. ¿Te vas a algún lado?

	—Me voy el fin de semana a Peñíscola. A visitar a mi padre.

	—Ah —fue lo único que acertó a decir, desilusionado—. Pensaba que podríamos vernos.

	Mierda. Yo quería estar con él pero le había dicho a mi padre que lo vería.

	—¿Te gustaría venir conmigo? —le pregunté. Era una locura y esperaba que me dijera que no. ¿Quién en su sano juicio pasaría el fin de semana con el padre de la chica que acababa de conocer?

	Logan bajó los ojos y me imaginé que estaba rumiando cómo rechazar mi proposición, pero cuando me miró, sonriente, solo preguntó:

	—¿Tienes casco para mí?

	Sonreí, y fue lo único que pude hacer, porque quise decirle demasiadas cosas en ese momento. Pero el miedo me silenciaba, me contenía. Y mucho más después de aquel viaje.

	
Capítulo 8. La locura de Nora

	Después de lo descubierto, la noche no mejora. El resto de la cena es incómoda y cuando Logan regresa, la tensión se puede cortar con un cuchillo. Estamos un buen rato sin intercambiar palabras y sin apenas mirarnos, hasta que Ewan decide romper el silencio.

	—Después de esta sorpresa nada agradable, creo que voy a abordar el otro tema al que llevas meses dándome largas.

	—Papá… —se queja Logan.

	—Te he dado tiempo, pero hicimos un trato. Yo me ocupaba del tema judicial del accidente y tú me devolvías el dinero quedándote el Café de las Estrellas.

	—Pero no quiero que mi vida acabe en ser dueño de una cafetería, papá —dice Logan, con voz cansada.

	—Hijo, tienes que olvidar tus sueños de grandeza. Se acabó el rugby. Lo sabes bien. Tampoco quieres hacerte cargo de mi empresa.

	—Porque no estoy capacitado para ello.

	—Puede que tengas razón, pero por eso mismo, te queda la cafetería de tu familia. Restáuralo. Ponlo en funcionamiento.

	—¡No le veo sentido! —se queja—. ¿En qué va a ayudarme?

	—En buscar un propósito a tu vida. Además, ese lugar está lleno de nuestra historia familiar, de las leyendas de esa parte de tu sangre maorí que tanto te ha marcado.

	—Pero papá…

	—Te di un ultimátum, Logan. Y tienes que cumplirlo. Creía que por eso estaba aquí Nora.

	—Esperad un momento… —intervengo. Sara niega con la cabeza, en un gesto que solo veo yo. Deslizo los ojos hasta Logan, que aprieta los dientes y me advierte con la mirada—. ¡Claro que he venido por eso! Yo me encargo de todo.

	Los tres me miran, sorprendidos y aliviados. Ewan me toma la mano y me dice:

	—Tú sola no puedes. Logan lo hará contigo.

	—No es necesario, Ewan. Soy una manitas. Y he trabajado mucho en hostelería, puedo encargarme de los pedidos, de ver qué hace falta, de la selección de personal. No necesito a Logan.

	—Insisto. —Gira el rostro hacia su hijo, que está serio y con el ceño fruncido—. Lo haréis juntos o despídete de lo que hablamos.

	No sé a qué se refiere, pero la amenaza surte efecto, porque Logan asiente con rotundidad.

	Vale. La locura número cien de Nora Martín ya está en marcha. No sé por qué me he metido en esto y, si soy sincera, tampoco sé a qué he accedido. Algo de una cafetería familiar de los Natana que Logan se ha comprometido a poner en marcha.

	Decido que cuando me quede a solas con él le preguntaré de qué se trata exactamente.

	La verdad es que no entiendo nada. No sé por qué no me han contado lo del accidente, que Logan abandonó su carrera, que al parecer ha habido un juicio por lo que he entendido, muy caro, y que en algún lugar hay una cafetería familiar para restaurar.

	Y eso por no hablar del tema de la relación entre ambos. Esa que es un secreto.

	Un rato después, Logan dice que va a acercar a Sara a su casa y entonces Ewan y yo nos quedamos solos, sentados en el sofá, con un té caliente entre las manos, sin saber muy bien qué decir.

	—No entiendo por qué no te lo dijeron —confiesa el padre de mi amigo—. Logan siempre está hablando de ti. Incluso después de tantos años.

	—Estos meses he estado muy liada. —Es cierto. He ido encadenando encargos de bodas y apenas he parado. Ni siquiera tenía tiempo de tomarme algo con mis escasas amistades. Mi vida se ha limitado a trabajo y más trabajo, pero aun así… no entiendo por qué Sara no me lo dijo. No lo verbalizo—. Supongo que lo sabían y que no querían preocuparme.

	—Porque lo habrías dejado todo por venir, ¿verdad, Nora?

	Asiento, porque es cierto. Habría venido en el primer vuelo, aunque eso supusiera perder los encargos que han hecho despuntar mi negocio. Hace tiempo que sé que por Logan haría cualquier cosa.

	Tampoco lo digo. Porque si soy algo es una experta en no expresar mis sentimientos. Ni siquiera ahora, que se supone que ya tengo la lección aprendida.

	—Me alegro de que hayas venido. Estos meses han sido muy duros. Logan está cambiado. Tú le conoces. Siempre ha sido un gran hijo, responsable y serio. Ha meditado cada paso y desde que retomamos la relación aquel verano siempre me lo ha contado todo. Ahora, sin embargo, lo noto frío, distante. Apenas me llama. Sé que quizá le he presionado y no he entendido la magnitud de lo que pasó, pero…

	—No sé qué sucedió. 

	—Eso creo que le corresponde a Logan decírtelo.

	—Sí, supongo que tienes razón —concedo.

	Nos sumergimos en otro silencio. Mis pensamientos giran en torno a los últimos años. Yo he cambiado en muchas cosas. Logan también. Por muy cercanos que hayamos sido, parece que no lo suficiente. Y al parecer no soy la única. Sé que admiraba a su padre, a pesar de que el divorcio de su madre fuera difícil y le privara de una infancia común y corriente. Pero ahora, también parece cambiado con él. Resentido y a la defensiva.

	¿Me estoy arrepintiendo de haber venido? Sí.

	Cuando la puerta se abre y la cruza Logan, con el abrigo y el pelo cubiertos de nieve, una parte de mi corazón se contradice. Porque solo por verle otra vez todo ha valido la pena. Porque están emergiendo todos los recuerdos de nuestra historia. Como aquel día de verano cuando me miró exactamente igual que ahora.

	
Capítulo 9. Cuarto te quiero que no dije

	El recorrido hasta Peñíscola era de aproximadamente dos horas, haciendo una parada para estirar las piernas y tomar un refresco. Llevar a Logan agarrado a mi cintura todo el viaje fue una pequeña tortura, porque sus manos eran grandes y cálidas y yo las deseaba por todo mi cuerpo. Pero tenía que controlarme. Además, estaba nerviosa ante la idea de volver a ver a mi padre. No sabía qué estado de ánimo me encontraría en él y siempre me envolvía en corazas. Pero él siempre conseguía atravesarlas y herirme.

	Sabía que no lo hacía voluntariamente. Que me consideraba fuerte, o inconsciente, o tal vez solo se desahogaba conmigo porque no tenía a nadie más.

	Sara me decía que yo siempre buscaba excusas para defenderlo, para justificarlo. Pero ¿qué otra cosa podía hacer? Era mi padre. Y su vida no había sido fácil precisamente. No teníamos más familia porque mi madre nos abandonó cuando yo era un bebé. Pero eso, lejos de forzar nuestro vínculo, lo había vuelto quebradizo, inestable.

	Detuve la moto cuando entré a Peñíscola pueblo. Mi padre trabajaba en la zona nueva, en un gran hotel en primera línea de playa, pero hasta que acabara su turno no podía visitarlo. Así que me quité el casco y le hice un gesto a Logan para que mirara en la dirección que yo señalaba.

	Se quitó el casco y en cuanto sus ojos vieron aquella ciudad por primera vez, supe que se había enamorado. El casco antiguo, enclavado en la montaña, se alzaba hermoso, con las casitas blancas contrastando con la edificación del castillo y sus murallas.

	—Es increíble —me dijo, con los ojos abiertos de par en par.

	—Es mi lugar preferido —le confesé—. No sé por qué pero cuando vine hace muchos años, sentí que mi corazón se quedaba aquí prendado.

	—Creo que entiendo lo que es que tu corazón se quede en un lugar —me dijo con sus ojos azules fijos en los míos.

	Bajé la cabeza, nerviosa.

	—¿Te parece bien que vayamos a la pensión donde vamos a quedarnos?

	—Claro.

	Unos minutos después, deteníamos la moto frente un pequeño hostal en la parte superior, justo frente a la entrada al castillo del Papa Luna.

	Logan no dejaba de mirar todo, asombrado: los turistas que llenaban la plaza, las pequeñas tiendas llenas de sombreros y suvenires, y el cielo azul que irradiaba una luz infinita.

	—Voy a hablar con la dueña para ampliar la reserva —le dije—. No te importa compartir habitación, ¿verdad?

	—No, claro que no.

	Su mirada provocaba ya tantos escalofríos en mi interior que apenas me atrevía a mantenérsela, así que me escabullí con rapidez al interior del establecimiento. El hostal Luna era una casita de dos pisos bastante antigua, pero con un emplazamiento privilegiado que le permitía llenar durante la estación estival y permanecer cerrado cuatro meses al año.

	La gerente y dueña era Susi Martínez y se había convertido en la mejor amiga de mi padre, por lo que a mí no me faltaba una habitación cuando venía de visita.

	De hecho, era ella la que me insistía en que fuera más a menudo, pero yo era joven, tenía la vida llena de planes que consideraba imprescindibles y evitaba los enfrentamientos con mi padre, así que, pese a amar el lugar, siempre estaba poniendo excusas.

	Excusas que ese verano se me habían acabado.

	Susi estaba detrás del mostrador, ensimismada en un libro. Era una romántica empedernida que leía todas las novelas que caían en sus manos. Y por eso, siempre tenía largas charlas sobre el amor verdadero y los juegos a los que nos somete el destino.

	—¡Susi!

	Ella alzó la cara y, al verme, dio un chillido de alegría que acompañó con unos brincos mientras abandonaba su puesto de vigía y se acercaba a mí.

	Me abrazó y yo dejé que sus brazos me envolvieran, porque muchas veces, Susi era como una madre para mí. Siempre estaba de buen humor, toleraba mis errores y tenía abrazos y besos para regalar a todas horas.

	—¡Por fin estás aquí! ¡Tenía ganas de verte!

	—Y yo también.

	—Deja que te vea —Me contempló—. Qué morena estás. Y qué guapa. ¿Estás cansada del viaje? ¿Solo llevas esa mochila? Dámela y te la llevo a tu habitación.

	—Espera, Susi —la frené—, es que no he venido sola. Un amigo de Nueva Zelanda va a pasar el finde conmigo. ¿Te supone algún problema?

	—¿Un amigo? ¿O un novio?

	—No, solo un amigo.

	—Claro que no es problema. ¿Dónde está?

	—Está fuera. Voy a por él. Y recuerda —le apunté con un dedo acusador—, solo es un amigo.

	Ella puso los ojos en blanco ante mi amenaza. Abandoné el hall. En el exterior, Logan seguía en el mismo lugar, junto a mi moto. Se me aceleró el corazón cuando lo vi allí y me dije a mí misma que era tonta, porque no podía permitirme que mis sentimientos por él se desbordaran de esa manera. Lo nuestro tenía fecha de caducidad: aquel verano.

	Me lo recordé cuando le llamé y él me miró, con toda la intensidad del mundo condensada en sus ojazos del color del Mediterráneo.

	—No hay problema con que te quedes. Ven, que te voy a presentar a mi amiga.

	Tal y como imaginaba, Susi fue poco discreta en todas sus actuaciones desde que vio a Logan. Y es que era alguien que llamaba la atención a su paso, por su altura, por sus hombros anchos y esa espalda llena de músculos que se tensaban al mover los brazos. Además, tenía una cara masculina, con la sonrisa perfecta y la mirada potente.

	Después de analizarle sin disimulo de arriba abajo, darme codazos nada discretos en las costillas y reírse de manera histriónica, nos condujo a nuestra habitación, en la segunda planta.

	—¡Bueno! —gritó Susi—. ¡Os dejo solos!

	Cuando cerró la puerta, Logan me miró y yo me eché a reír al ver su cara de desconcierto.

	—Es intensa, ¿eh? —dije mientras dejaba caer la mochila sobre la cama.

	Evalué el lugar como si lo hubiera visto por primera vez. La habitación no era demasiado grande, pero tenía un ventanal con una terraza que daba al castillo. La cama era de matrimonio, cubierta por una colcha fina en tonos azules. A la derecha, estaba el baño. A la izquierda, una pared con un espejo que reflejaba la luz que entraba y que daba sensación de amplitud a la estancia.

	Caminé hasta la ventana, la abrí y salí al balcón. El sol brillaba en lo alto del cielo y tuve que cubrirme los ojos con la palma de la mano para protegerlos. Entonces noté que Logan me abrazaba por detrás. El corazón se me saltó un latido y luego se revolucionó.

	Noté todo su cuerpo apoyado contra el mío que, de repente, era de gelatina.

	—Te he echado de menos —me dijo, junto a mi oído.

	Se me erizó el vello de los brazos y tuve que sujetarme con las manos a la barandilla porque sentí que las piernas me temblaban.

	—Tenía ganas de verte… De tocarte —siguió diciéndome y yo ya estaba perdida, con el latido de mi corazón tan acelerado que pensé que podía oírlo.

	Me sentía congelada y no podía moverme ni articular palabra.

	—Soy muy tímido con las chicas, Nora. Pero tú haces que me pase el día y la noche nervioso, tratando de vencer el miedo a tocarte. Y me gustaría que me miraras, porque hay algo que quiero decirte.

	Como pude, me di la vuelta y le enfrenté. Me sorprendió descubrir dos cosas: su mirada oscurecida por el deseo y el rubor en sus mejillas.

	—Yo nunca he estado con una chica —confesó, de golpe.

	Entonces me perdí en sus ojos, llenos de verdad. Y me dije a mí misma que tenía que recordar esa forma de mirarme, porque sabía que no había mirado a nadie del mismo modo.

	
Capítulo 10. Una celebridad

	Al despertar no hay rastro de Logan por ninguna parte. No sé si sigue dormido o si ha salido, pero tampoco tengo ganas de encontrármelo, así que me visto y, casi a hurtadillas, abandono la casa.

	Con el Maps en una mano, no me es difícil encontrar una cafetería cercana donde desayunar. Necesito aclarar mis pensamientos. Porque esta noche, que casi no he dormido, no he dejado de darle vueltas a la idea de volver a casa.

	Solo tengo que inventar una excusa. Un contratiempo. Para volver a mi vida. Y alejarme de Logan y de Sara y de toda esta decepción que me llena el corazón. Prefiero dejarlo así y mantener intacta la relación y los recuerdos del pasado. Porque ya no soy tan valiente como creía. Y las cosas aquí no son, ni de lejos, lo que esperaba.

	¿Han resultado peores de lo que me imaginaba? Casi podía lidiar con la relación de mis amigos, a pesar de mis sentimientos, pero me duele esa mirada desconocida en Logan. El dolor que transmite. Los secretos que flotan en el ambiente y que lo enturbian. Y en cuanto a Sara… no sé ni cómo sentirme, pero tengo la palabra traición bailando en mi lengua.

	Así que me pido un café largo y tostadas, pese a que aquí los desayunos en días como hoy, fin de semana, son más contundentes e incluyen huevos revueltos, tocino, tomates cocidos, champiñones, algo llamado hash browns y frijoles.

	Luego, me dirijo a una tienda de ropa. Christchurch es enorme. La ciudad principal y más importante de la isla sur de Nueva Zelanda. Pero me oriento con facilidad después de un par de indicaciones de mi móvil.

	La tiendecita BellaBean es pequeña y tiene ropa muy bonita. Colorida y cómoda como a mí me gusta. Y, sobre todo, vintage.

	Me enamoro de varias prendas de los años setenta que además están en mi talla. Tres vaqueros altos y acampanados, cuatro jerséis llenos de color, tres camisas con estampados imposibles, una chaqueta amarilla de lana en un color mostaza, una boina de terciopelo negro. De una década posterior, un chándal brillante y rosa, jerséis de cuello alto y unas botas militares acharoladas.

	La dependienta me dice que le encanta todo lo que he elegido y en cuanto respondo, me pregunta de dónde vengo.

	—De España. He venido a visitar a unos amigos.

	—Deben de ser grandes amigos si has viajado de tan lejos.

	—Lo son —digo, aunque me noto un poco titubeante; porque un día aquí y todo parece haberse desmoronado—. A Sara la conozco de toda la vida y a Logan…

	—¿Logan y Sara? ¿Logan Huisman Natana?

	—Sí —digo, no muy convencida—. ¿Los conoces?

	—Todo el mundo conoce a Logan aquí. Ha sido una de las estrellas del equipo. Qué pena lo que pasó.

	Asiento, mientras lucho contra el impulso de preguntarle qué demonios pasó. Por suerte, mi móvil suena. Lo miro. Es Logan.

	Me coloco el teléfono en la oreja mientras pago con la otra mano.

	—¿Sí?

	—¿Dónde estás? Me acabo de levantar y no estás en casa. —Suena preocupado y siento algo muy tierno y caliente en el estómago.

	—He salido de compras. Viajé con poca ropa. Ya sabes.

	Un silencio, incómodo, mientras la dependienta me mira y yo sonrío de manera impostada. Al otro lado, la respiración de Logan suena aliviada, pero también nerviosa.

	—¿Dónde estás? Puedo hacer de guía turístico.

	—Existe algo maravilloso llamado Google Maps, pero me gusta más tu voz —bromeo—. Así que te envío la dirección.

	—Tardo media hora.

	Cuelgo, cojo las bolsas que me tiende la dependienta y me despido de ella con una sonrisa. De nuevo en la calle, me dedico a mirar escaparates mientras espero que Logan llegue.

	Llevo una media hora calle arriba y calle abajo cuando pienso que tengo que comprarme ropa interior, así que entro en una tienda. También es pequeña, con grandes cristaleras que hacen que la luz la ilumine. Hay un pequeño mostrador desde el que una chica más joven que yo me pregunta si puede ayudarme.

	Le explico que no sé muy bien la equivalencia de tallas y después de su aclaración, comienzo a buscar bragas y sujetadores para pasar aquí… ¿cuánto tiempo?

	Ni siquiera sé si voy a quedarme. Si debo hacerlo.

	De hecho, tengo unas braguitas negras de encaje en la mano cuando me sumerjo en una espiral de dudas existenciales. ¿Venir al fin del mundo a decirle a Logan que le quiero ha sido la peor idea que he tenido?

	No me cabe ninguna dud…

	—¡Hey! —La voz de Logan y la caricia de su aliento suenan tan cerca de mi oído que doy un respingo. Me giro en un acto reflejo y lo primero que veo es que se ha echado el pelo, aún húmedo, hacia atrás, lo que le hace estar guapísimo. Sus ojos azules están clavados en lo que llevo entre las manos y una sonrisa lenta se dibuja, un poco perezosa, en su boca.

	Una sonrisa que me mata.

	—¿Ya has elegido?

	—Estaba en ello. Ya sabes. Siempre al color negro. Es una apuesta ganadora…

	Me arrepiento en cuanto lo digo porque mi mente evoca imágenes peligrosas de los dos. Sobre todo, de él, desnudándome con una mezcla de adoración y pasión que no he vuelto a ver en ninguno de los hombres con los que he estado.

	La mirada de Logan se oscurece un poco, y lo veo, a pesar de que se afana en apartarla.

	—Perdone —dice la dependienta—. ¿Es usted Logan Natana?

	—Sí, lo soy —responde él con naturalidad. Se gira hacia ella y yo suelto el aire de mis pulmones. Mientras él se dirige al mostrador, yo cojo varias bragas y sujetadores con rapidez. Me tiemblan las manos.

	Me digo a mí misma que soy demasiado evidente. Y tonta. Y que tengo que dejar de coger ropa interior y volverme a casa.

	Porque mi vida que siempre ha sido desordenada, caótica y llena de improvisación, de repente me parece mi mejor opción.

	Me acerco al mostrador. Logan está firmando un autógrafo mientras la dependienta le sonríe coqueta. «Oh, el famoso efecto Logan», pienso.

	Han pasado diez años desde que revolucionó mi pueblo natal aquel verano y veo que sigue dejando un rastro de admiradoras a su paso.

	Intercambian unas palabras más y yo pago mi compra, ante la mirada un poco jocosa, y demasiado cálida, de Logan.

	Luego me coge las enormes bolsas de la tienda vintage y me dice que me invita a tomar algo.

	Salgo de la tienda detrás de él, maquinando en mi cabeza cómo enfrentar la situación. No hemos hablado desde anoche y todo me parece muy fuerte. Me debato entre sentimientos encontrados. Por un lado, quiero gritarle, porque estoy enfadada… Por otro… Por otro mejor ni lo pienso, porque me muero de ganas de quitarle la ropa.

	Llegamos a una cafetería cercana y Logan me abre la puerta. Oh, no. Otra vez no. No quiero recordar esos gestos que él tiene y que me encandilaron desde el primer momento. Porque soy una mujer adulta que no necesita que le abran la puerta desde que cumplí los dos años, pero, aun así, me encanta que lo haga. Pero me encanta mucho más que siempre se me queda mirando cuando paso, como si yo fuera una obra de arte.

	Incluso ahora, que tengo la nariz helada, la nieve en el pelo y llevo tantas capas de ropa que parezco una cebolla calentita.

	Nos sentamos junto a la cristalera y durante unos instantes, el silencio nos envuelve. Es distinto a los que hemos compartido en otras ocasiones. Porque no es cómodo, ni familiar.

	Es uno de esos silencios en los que no sabes qué hacer con las manos, te las retuerces, te sudan, te tocas el pelo con ellas. Tampoco tienes mucha idea de dónde dirigir tus ojos, porque los de la otra persona también huyen.

	Cuando antes, entre nosotros, los silencios podían hablar. Sin palabras. Solo con miradas que lo decían todo. Que nos desnudaban y nos exponían, que mostraban todo lo que teníamos en el corazón.

	Por suerte, el camarero se nos acerca y en cuanto reconoce a Logan, se dirige a él con admiración y confianza. Logan relaja su postura y sonríe. Durante unos instantes, charlan, se ríen y yo me dedico a mirar a mi amigo.

	Está cambiado. Más maduro. Un halo de tristeza baña sus ojos y sus gestos, a pesar de que a todo el que le habla le dedica a una sonrisa. Pero está vacía, es falsa. No es la sonrisa del Logan que conocí aquel verano. Y aún no sé por qué.

	Cuando el camarero se marcha, vuelve a mirarme.

	—Lo siento— me dice—. Me conocen en muchos sitios.

	—Eres una celebridad.

	Logan baja los ojos y sonríe. Un tímido rayo de sol se abre paso entre la nieve y atraviesa el cristal, iluminando su rostro y su pelo.

	—¿Estás enfadada? —me dice y yo, sorprendida, me fijo en que tiene la mano derecha sobre la mesa. Está nervioso y hace tamborilear los dedos sobre el mantel.

	—Podría estarlo —confieso. Lo observo mientras que él permanece cabizbajo y le veo tensar la mandíbula—. Pero sabes que enfadarme no es lo mío.

	Aun así, no se relaja. Me parece que tiene la verdad en la punta de la lengua. Y por un momento, creo que va a decirme por qué me han ocultado todo, o incluso, que va a contarme qué sucedió en el accidente. Pero Logan ladea el rostro hacia el cristal, de manera que el rayo de sol hace que el color de sus ojos resalte. Y yo me quedo congelada contemplándole. Su perfil hermoso, sus ojos claros, el incipiente vello facial como hebras de oro.

	—Logan… —le llamo.

	Él traga saliva, con los músculos del cuello y de la mandíbula en tensión.

	Y entonces, me asalta un pensamiento que no tardo en verbalizar.

	—¿Quieres que me vaya? ¿Quieres que regrese a España?

	Logan clava sus ojos en los míos con una mezcla de desconcierto y preocupación.

	—¡No! ¿Por qué piensas eso? 

	—Bueno, porque todo ha cambiado…

	—He cambiado pero… —asevera con el ceño fruncido— no dejaré que eso nos distancie. Te lo prometo.

	Hay promesas que lo cambian todo. Promesas a las que nos aferramos y no deberíamos.

	Hay promesas que deberían servirnos como revulsivo, como toque de atención.

	Huye, Nora, vete de aquí, antes de que tu corazón se rompa.

	Sé que es lo que mi cerebro grita cuando escucha esta promesa. Pero mi corazón hace oídos sordos y se aferra a otra cosa.

	—Está bien, me quedo. Te ayudaré a poner en marcha la cafetería.

	
Capítulo 11. Un viaje hasta el corazón de la isla

	Pensaba que el Café de las Estrellas del que habló Ewan estaba en Christchurch, pero para mi sorpresa, se halla en Lake Tekapo, un pequeño pueblo en la región de Canterbury.

	Está a 227 kilómetros de la ciudad donde viven Logan y Sara, y por lo que me han contado, es el lugar de origen de la familia Natana. Los maoríes fueron los primeros en descubrir el lugar, en la llamada cuenca de Mackenzie, que está ubicada cerca del centro de la isla sur de Nueva Zelanda.

	—Antaño era una zona famosa por la cría de ovejas, porque en 1850 un pastor escocés y también un famoso ladrón llamado James Mckenzie la encontró casi por casualidad y descubrió que estaba prácticamente vacía. Con el tiempo se ha convertido en un popular destino turístico.

	—¿Por qué? —le pregunto a Logan.

	—Ya lo verás —me dice, enigmático.

	Ya lo tenemos todo preparado para el viaje. Logan me ha prestado una maleta para meter mi ropa y él lleva una bolsa de deporte al hombro.

	No sé cómo estará el sitio ni cuánto tiempo necesitaremos para ponerlo en marcha. Me imagino que serán un par de semanas como mucho.

	Cuando salimos de la casa, Sara está esperándonos. Lo primero que veo es su cara de disculpa. Luego me doy cuenta de que no lleva maleta.

	¿Cómo puede ser? Mientras lo medito, avanza hasta mí y me abraza. Me cuesta unos segundos devolverle el gesto, porque me siento rígida, distante. No puedo olvidar que me ha ocultado demasiadas cosas y una parte de mí se siente dolida. La otra, la parte celosa, tampoco lleva bien el asunto.

	Cuando nos separamos, me mira a los ojos.

	—Hablaremos cuando yo vaya —me dice, tomándome de las manos.

	—¿Cuándo vayas? —pregunto, sorprendida— Un momento… ¿Tú no vienes con nosotros ahora? — Deslizo los ojos de uno a otro, interrogante.

	—Tengo mucho trabajo en la empresa y no puedo tomarme días libres ahora.

	—Pero he venido para estar juntas y hablar... —Pero lo que veo en sus ojos me hace callar. 

	—Te prometo que estaré allí en una semana.

	Nos abrazamos y, después de separarnos, me dirijo al coche de Logan.

	Solo cuando salto dentro, suelto el aire y los nervios que se estancan en mi interior con cada momento que paso a solas con Logan. Y encima, Sara no viene con nosotros. Alzo la cara y les miro. Están hablando y no capto lo que dicen, pero parecen tensos. Sobre todo, Logan.

	Esto se me está yendo de las manos.

	Me muerdo el labio inferior para controlarme mientras me digo que tengo que pasar página. Porque él ya lo ha hecho.

	Sara parece triste mientras le dice algo a Logan, que levanta la cara en un gesto que conozco bien, porque es lo que hace cuando está dolido.

	¿Están discutiendo? Tengo la tentación de bajar la ventanilla para cotillear, pero sé que eso no es lo correcto, así que entrelazo las manos sobre el regazo y me dedico a inspirar profundamente.

	Sara se pone de puntillas y le besa en los labios. Es un gesto breve, que Logan ataja casi de inmediato. Y entonces, ladea el rostro hacia mí.

	El corazón me salta contra las costillas. Pero no puede ser. Me digo que esto no es por mí.

	Cuando Logan sube al coche, sonrío como si no pasara nada. Él baja la ventanilla para despedirnos de Sara.

	—Llamadme cuando lleguéis —pide ella.

	—Vamos a hacer la ruta larga —avisa Logan.

	—¿La ruta larga? —pregunto, sorprendida. Pero no soy la única, porque Sara también se acaba de enterar del plan de Logan. Lo veo en cómo se abren sus ojos y la boca para añadir algo más, pero se limita a asentir.

	—Te avisaré cuando lleguemos.

	Nos despedimos con un gesto de la mano y Logan arranca. Miro por el retrovisor. Sara se ha quedado en el mismo punto y sé que está decepcionada. Odio lo que he reconocido en sus ojos.

	La impotencia, el dolor, el amor mal repartido.

	Siempre que se ha pillado por alguien ha pasado por lo mismo. Ella entrega sin reservas, risueña, llena de esperanzas, y la otra persona se limita a sentirse querido hasta que decide que es suficiente.

	La diferencia ahora es que esa otra persona es Logan.

	Y yo, con mis sentimientos confusos tirando de mí, aupándome y ahogándome, en medio.

	Además, con varias horas de viaje por delante.

	—Voy a poner música.

	Asiento y miro por la ventanilla. Cuando reconozco los acordes de Queen, sonrío, pero acto seguido, me invade la tristeza y los recuerdos.

	Al menos, algo sigue inalterable. Sé que él me ha dicho que ha cambiado, y es cierto. Lo veo cada vez que habla, cada vez que me mira, cada vez que se queda pensativo.

	Reconozco que, de los dos, yo sigo igual. Un poco menos irresponsable quizá, pero alocada, con fobia al compromiso, sin hogar propio, siempre de un lado para otro. Huyendo de mi pasado, de los problemas con mi padre. De los traumas sin resolver.

	El paisaje de las llanuras de Canterbury me recuerda a una de esas colchas de patchwork, pero formada por retazos de trigo y pastos verdes espolvoreados de nieve. De reojo descubro que Logan está tenso mientras conduce. Que, por cierto, en este país conducen en el sentido contrario y me ha costado unos instantes acostumbrarme.

	El primer pueblo que vemos es Darfield, y me fijo en que Logan toma el desvío de la carretera estatal 77.

	Y entonces, los veo por primera vez: los Alpes del Sur, imponentes, ondulantes, nevados.

	Por primera vez desde que he llegado empiezo a descubrir la sobrecogedora belleza de este lugar: con sus árboles frondosos y gigantes, sus acantilados escarpados y sus paisajes infinitos que huelen a tierra húmeda y a nieve.

	—Es hermoso. Por eso has elegido esta ruta, ¿no? —le digo cuando pasamos por el puente sobre el río Rakaia, con sus aguas en un color azul claro, demasiado parecido a los ojos de Logan, que, en ese momento, se apartan de la conducción y se centran en mí. La primera vez desde que hemos empezado este viaje.

	—¿Recuerdas el verano que nos conocimos… cuando me llevaste a tu lugar preferido por aquella carretera infernal?

	Asiento, sorprendida.

	—Me llevaste a tu corazón. Eso dijiste. Bueno, pues prepárate para conocer el mío.

	Aquel verano. Aquel viaje. Y los recuerdos afloran sin que pueda evitarlo.

	
Capítulo 12. Quinto te quiero que no dije

	El reencuentro con mi padre fue desastroso. Empezó bien, a pesar de que la presencia de Logan no le agradó. Incluso durante la primera hora durante la cena pensé que todo fluía. Que, por fin, después de años de desencuentros, nuestra relación se había normalizado.

	Hasta que salió el tema de mi carrera universitaria. Yo había elegido Bellas Artes, algo que desquiciaba a mi padre porque no le veía futuro.

	Así que a la altura del postre, nos habíamos enzarzado en una discusión brutal llena de acusaciones que acabó con palabras desagradables y sin decirnos adiós.

	Logan y yo caminamos de regreso al hostal en silencio mientras yo me tranquilizaba. De repente, noté que no estaba a mi lado así que me di la vuelta. Se había detenido en mitad del paseo, con las manos en los bolsillos de sus piratas y tenía la cabeza ladeada, mirándome de una manera que solo significaba una cosa: «Vamos a hablarlo, lo quieras o no».

	Así que suspiré, me acerqué a él y tomé asiento todo lo teatralmente que pude en la bancada que separaba el paseo de la playa. Él se sentó a mi lado y esperó.

	Me costó un buen rato encontrar las palabras. Me sentía avergonzada y dolida.

	—Debería haberte avisado de que la relación con mi padre no era buena. Siento que hayas presenciado esto —me disculpé.

	—No me importa.

	Entrecerré los ojos y le miré, suspicaz.

	—¿Cómo puede no importarte? Ha sido muy incómodo.

	—Lo ha sido, pero mi vida familiar también es imperfecta, así que te entiendo.

	—¿Qué quieres decir?

	—Puedes pensar que tengo buena relación con mi padre, ¿no? Después de todo, nos hemos ido juntos de viaje y estoy aquí en España visitándole, pero la verdad es que hacía años que no hablaba con él. Solo un par de llamadas al año coincidiendo por los cumpleaños. Ni siquiera para felicitarnos la Navidad.

	Su confesión me sorprendió. Las interacciones que había visto entre ellos eran cordiales, incluso se abrazaban y se sonreían.

	—Pero sé que él está poniendo todo de su parte para superar el pasado, así que a mí también me toca perdonar.

	—¿Qué tienes que perdonarle?

	—Fue él quien dejó a mi madre —dijo mirándome con tristeza—. Y bueno, eso hizo de mi infancia algo poco común. Mi madre estaba demasiado ocupada trabajando en una cafetería y yo me pasaba la vida con mi abuela Nyree y mis tíos. Ellos me criaron. Cuando crecí comprendí que no era porque mi madre necesitara el dinero… Era, más bien, porque yo era un recordatorio constante de mi padre. Mi pelo, mis ojos, mi sonrisa. Todo lo que una madre debe amar de un hijo no deja de ser un recuerdo molesto si se tiene el corazón roto.

	Me quedé sin palabras al escuchar la historia de Logan.

	—Y en lugar de enfadarme con ella, me enojé con Ewan por irse. Le eché la culpa a él de todo lo que mi madre me hacía. Era la única forma en la que supe gestionar lo que me ocurría. Hasta que mi madre murió cuando yo tenía once años.

	Tragué saliva, consternada. Alargué mi mano y tomé la suya con delicadeza.

	—¿Por qué no me lo habías contado antes?

	Habíamos hablado de nuestras familias y yo había supuesto erróneamente que por la forma en la que hablaba de su madre, aún vivía.

	—No es algo que vaya contando por ahí. Pero contigo… —con la otra mano, tocó mi cara en una caricia descendente desde la sien hasta el mentón— contigo abro compuertas que tenía cerradas a cal y canto. Quiero contarte todo. Por eso te dije que nunca había estado con una chica…

	Me mordí el labio y bajé los ojos, sonrojada hasta las orejas.

	Me lo había comentado esa misma mañana y yo no había dejado ni un segundo de pensar en eso. Me parecía tan adorable y, a la vez, tan sexy que me moría por tocarle, por que me tocara. Justo como estaba haciendo en ese momento.

	Deslizó la yema de su pulgar sobre mis labios, justo en el punto donde yo me los había mordido.

	—Quiero contarte todo y que me lo cuentes todo sobre ti y quiero tantas cosas que…

	—¿Como cuáles?

	Un rubor intenso cubrió las mejillas de Logan y yo me atreví a acercarme más a él. Me pegué a su cuerpo, de forma que mi muslo y el suyo se tocaron. Luego tomé su cara entre mis dos manos y le obligué a mirarme a los ojos.

	—Todo lo que tenga que ver contigo. Todo, Nora.

	Le besé en los labios con dulzura. Noté sus manos en mi cintura justo unos segundos antes de que devolviera el beso. Fue lento, cálido. Nos demoramos en descubrirnos primero con los labios, luego con nuestras lenguas. Tuve la certeza de que nadie me había besado así, con tanto miedo mezclado con ganas. Anhelos y deseos unidos en un beso que me erizó el vello de los brazos e hizo temblar mi estómago.

	—Ven… —le dije cuando nos separamos.

	—¿Dónde? —me dijo, confuso.

	Le tomé de la mano y me puse de pie. Tiré de él con una sonrisa en la cara y le hice un gesto con la cabeza para indicarle una dirección: el camino que llevaba al hostal.

	—Joder, Nora, vas a matarme —me dijo, sonriente.

	Me reí y tiré de él. Pronto, volvimos a enredarnos con besos y caricias. Nos costó más de una hora regresar a la pensión.

	Cuando llegamos a la habitación y cerramos la puerta, él se quedó quieto frente a la cama y yo de pie, apoyada en la puerta. El corazón me brincaba contra las costillas como si quisiera entregarse a él.

	Le evalué durante unos segundos. Había metido las manos en los bolsillos de sus pantalones, seguramente para esconder lo mucho que le temblaban. Su respiración salía acelerada, y se convirtió en un jadeo cuando me quité el vestido y lo dejé caer a mis pies. En ropa interior di un par de pasos hasta él que no dejaba de mirarme. Llevé mis manos a los botones de su camisa y los desabroché uno a uno, despacio, mientras lo miraba a los ojos. Luego coloqué mis manos en su pecho, cálido y amplio y deslicé el tejido hacia atrás, hacia sus hombros. Disfruté cada centímetro de piel que vi, cada milímetro que acaricié: el vello dorado que formaba remolinos, la tinta negra formando un dibujo sobre los músculos.

	Notaba los ojos de Logan pendientes de mi expresión, de cada uno de mis gestos. Cuando deslicé mis yemas por sus abdominales soltó un suspiro nervioso y luego un gemido cuando llegué al cierre de sus vaqueros. Lo abrí y le miré. Entonces tomó mi cara entre sus manos y me dio un beso que hablaba de urgencia, de ganas desatadas.

	—¿No quieres ver los tatuajes escondidos? —le dije entre beso y beso.

	—Verlos y tocarlos y adorarlos…—dijo contra mi boca.

	—De acuerdo, pues siéntate.

	Logan sonrió y obedeció. Se dejó caer hacia atrás y se quedó sentado en el borde de la cama. Cuando alzó los ojos hacia mí vi la adoracion que había prometido y el deseo descarnado.

	Alargué el brazo derecho y mostré el primero: una nube con lluvia minúscula en la cara interna. Luego hice lo mismo con el otro y mostré un pequeño arcoíris de colores. Al juntar los brazos quedaban en el mismo lugar, contiguos.

	—¿Qué significan?

	—Que después de la lluvia siempre sale el arcoíris —confesé.

	Logan tomó mi brazo y tiró de él despacio. Abrió las piernas para crear un espacio donde encajaron las mías. Con delicadeza y fervor, besó ambos tatuajes sin despegar su mirada de la mía.

	—¿Preparado para los siguientes?

	—Sí —gimió.

	Me di la vuelta. Tuve que tomar aire para tranquilizarme.

	Me eché el pelo hacia un lado y señalé mi nuca. Ahí justo debajo del nacimiento del cabello una pequeña palabra: magia.

	Se la traduje y entonces noté que se ponía de pie detrás de mí. Pegó su cuerpo al mío y se inclinó hacia mí para colocar sus labios sobre la palabra. Gemí sin disimulo.

	Rodeó mi cintura con su brazo y me dijo al oído:

	—Déjame que busque los demás.

	No podía negarme. Ni siquiera quería intentarlo. Noté sus dedos recorrer mi espalda. Desabrochó mi sujetador, que cayó delante de mí. Pronto encontró el siguiente tatuaje. En el centro de la espalda: una ola de mar.

	Cuando sentí su lengua en esa zona, me temblaron las piernas.

	—Solo queda uno que no has visto.

	—Ese te dejo que me lo enseñes tú —susurró contra la piel de mi hombro.

	Me di la vuelta despacio, con todo el deseo luchando por escapar de mi cuerpo. Ante su atenta mirada, coloqué mi pie sobre su muslo. Envolviendo mi tobillo, unas palabras en su idioma: live free.

	Cuando lo reconoció, alzó la cara hasta mí, con gesto interrogante.

	—¿Por qué «vivir libre»?

	—Porque las ataduras son lo que te rompe el corazón.

	—No estoy de acuerdo. —Llevó sus manos a mis caderas—. Y te lo voy a demostrar.

	Me colocó de horcajadas sobre él y me besó. Tomé su cara entre mis manos cuando le noté temblar. Para tranquilizarle, besé su frente, su nariz, sus pómulos, su boca, su cuello, su pronunciada nuez.

	—Túmbate del todo —le dije, contra la piel de su cuello.

	Logan obedeció y yo seguí repartiendo besos sobre su piel: sus clavículas, el centro de su pecho, su firme abdomen. La respiración de Logan se volvió cada vez más irregular, más rápida. Cuando ambos estuvimos desnudos, me acomodé completamente sobre él y no tardé en sentirlo dentro de mí.

	Logan abrió mucho los ojos. Rodeé sus hombros con mis brazos y besé de nuevo sus labios, luego sus párpados.

	—Nora…—gimió mi nombre cuando comencé a moverme sobre él.

	Y así fue como pasamos nuestra primera noche juntos, con caricias y besos que dejaron un recuerdo más fuerte que cualquier palabra.

	
Capítulo 13. Geraldine

	Cuando Logan dice que vamos a parar a tomar algo, lo agradezco. Y en el momento exacto en que el coche se detiene, abro la puerta y salgo con rapidez. El aire es frío y me golpea en la cara, junto con el olor a leña quemada y carbón. Con un primer vistazo descubro que es un pueblo pequeño, atravesado por la carretera. Hemos estacionado en la calle principal, que se compone de negocios de todo tipo a ambos lados.

	Me gusta lo que veo: pequeñas tiendas locales con bonitos escaparates, cafeterías llenas y gente por doquier a pesar de la nieve.

	—Sé lo que estás pensando —me dice Logan.

	Alzo la cara hasta él. Está apoyado en el lateral del coche, con la cabeza ladeada y la sonrisa traviesa.

	—A ver, ilústrame —le digo, poniendo los brazos en jarras.

	—Una vez me dijiste que cuando te jubilaras, te mudarías a un lugar pequeño.

	Siento otro ramalazo de nostalgia en el corazón. Porque aún lo recuerda. Tantas cosas que nos hemos dicho a lo largo de estos años. Algunas trascendentes como secretos, miedos, penas; y algunas ligeras, sueños futuros tan improbables como hermosos.

	Como este que acaba de recordar.

	—Vaya —bromeo—, veo que en esa cabeza bonita tuya hay sitio para información relevante.

	Logan sonríe y acepta el cumplido con una inclinación de cabeza.

	—Necesito un café.

	—Conozco el sitio perfecto. —Hace un gesto con la mano señalando a mi derecha. Al mirar, me encuentro con una pequeña cafetería encajada entre dos tiendas. Tiene una fachada pequeña compuesta por una cristalera en la que han escrito las especialidades de café y de tartas.

	Justo lo que me muero por tomar en este momento. Que me conozca tanto me asusta y me halaga a la vez. Por un lado, siento de nuevo esa conexión con él que siempre ha estado, a pesar de la distancia. Y, sobre todo, después de las últimas veinticuatro horas aquí en el confín del mundo, en las que he descubierto tantas cosas que nos separan, me ilusiono ante estos pequeños lazos que aún nos anclan.

	Después de tomarme un café con leche decorado con un pequeño corazón y una tarta de queso con mermelada de fresa, me fijo en que Logan lleva un rato mirando por la ventana, ensimismado en sus pensamientos.

	Y entonces se lo pregunto. A bocajarro. Como yo estoy acostumbrada a soltar las cosas:

	—¿Vas en serio con Sara?

	Mis palabras son todo un golpe de demolición para él. Reacciona mirándome, con los ojos muy abiertos. Luego los aparta de mí y me fijo en que un tendón de su mandíbula tiembla. Pero no me contesta.

	—¿No vas a decírmelo?

	—No quiero hacerte daño.

	Y de nuevo bromeo, me disfrazo de indiferencia, de fortaleza.

	—Después del trozo de tarta que me acabo de tomar, nada puede hacerme daño.

	—¿Nada? —me pregunta, con el ceño fruncido—. ¿Ya has pasado página?

	Bajo los ojos hasta mis manos, que envuelven la taza, ya vacía. Podría decírselo. Ahora. Justo en este momento.

	«Te quiero, Logan. No he pasado página porque tú ocupas todas desde que te cruzaste en mi camino. Aunque pensaba que sí. O a lo mejor, soñaba con que un día nuestros caminos volvieran a encontrarse. Pero esa vez, ya para siempre. Porque tú has sido mi único sueño constante en mi vida llena de caos».

	—Dime, Nora. ¿Ya me has olvidado?

	Solo tengo que alzar la cara y mirarle a los ojos. Sé que eso me dará el valor suficiente para decirle lo que siento. Y de verdad que estoy a punto de hacerlo. Despego los labios, mientras las palabras danzan dentro de mi boca.

	—Pero ¿qué demonios haces aquí? —nos interrumpe una voz masculina. Al dirigir nuestra atención hacia ella, nos encontramos con un chico alto y muy corpulento que viste una cazadora de cuero negra. En unos segundos, le recorro con la mirada. Me demoro en su rostro cuadrado de facciones contundentes, con la nariz ancha, el pelo negro peinado hacia un lado, los ojos oscuros y risueños y la boca muy carnosa, curvada en una sonrisa de medio lado.

	—¡Scott! —Logan se pone en pie y los dos se funden un abrazo con sonoras palmadas en la espalda.

	Después de intercambiar unas palabras entre ellos, Logan devuelve su atención hacia mí.

	—Esta es mi amiga Nora.

	—¿La famosa española? —pregunta él, evaluándome sin cortarse un pelo—. Es mucho más espectacular de lo que habías dicho.

	Me sonrojo porque noto el calor en las mejillas, sin embargo me pongo de pie y le estrecho la mano.

	—Es mi primo, Scott Natana.

	Desde la escasa distancia que nos separa ahora, me fijo en que su piel tiene un tono tostado.

	—Kia ora! —me dice, sonriente. Conozco el significado. Hola en maorí, el idioma que, junto al inglés, predomina en Nueva Zelanda—. Kei te pēhea koe?, ¿qué tal?

	—Kia ora! —le respondo—. Supongo que tendré que aprender alguna palabra más si voy a pasar un tiempo aquí para ayudar a Logan con la cafetería.

	Mira a Logan, perplejo.

	—¿Vas a hacerlo? ¿Por fin? ¿Restaurar esa antigualla? ¡La abuela volverá a hablarte!

	Logan suelta un suspiro y asiente, derrotado.

	—Tenemos previsto llegar a Lake Tekapo esta tarde. Había pensado visitar a la abuela esta noche.

	—No es mala idea, primo, pero no es posible.

	—¿Por qué no?

	—La nevada ha provocado un derrumbamiento en la carretera y han cortado el tráfico hasta que despejen la zona y vuelva a ser segura de nuevo.

	—¿En serio?

	—Sí. Yo tenía previsto llegar a Lake Tekapo también y he tenido que cambiar de planes. Acabo de alquilar una habitación en un hotel para pasar la noche.

	Logan y yo intercambiamos una mirada llena de sorpresa y desconcierto.

	No es para nada lo que teníamos pensado y me pone bastante nerviosa este cambio de plan. Y eso es algo curioso en mí, porque soy una experta en improvisación y en adaptarme a cualquier situación.

	Pero la perspectiva de quedarme aquí con Logan, todo el día juntos con la pregunta que me ha formulado sin responder, me inquieta.

	—¿Y si volvemos por donde hemos venido? Seguro que hay rutas alternativas.

	—Las hay, pero perderíamos el día igualmente.

	—Vale. Entiendo. Pues reservemos en algún lugar y si te parece bien, hacemos un poco de turismo —accedo, con una sonrisa, no muy convencida.

	Un rato después tenemos dos habitaciones en un hotel de las afueras, y estamos recorriendo la ciudad, que está partida en dos por el río Waihi. Es un lugar pequeño pero lleno de vida y de actividades, y aunque se nota que su principal forma de vida es la agricultura, el turismo no se queda atrás en cuanto a importancia.

	De hecho, una de las cosas que me sorprenden es el espíritu bohemio que se respira, con profusión de tiendas dedicadas a la venta de arte.

	Estoy encantada viendo y descubriendo todo, por lo que no presto demasiada atención a la conversación que mantienen Scott y Logan.

	Hasta que capto unas palabras medio susurradas.

	—Oh, venga ya, primo. Ha sido el amor de tu vida. Sabes que eso solo pasa una vez.

	—¿No se supone que el amor de la vida de uno debe ser correspondido?

	No puede ser. Ha sido mi imaginación. No puede ser que haya oído lo que creo que he escuchado. Con todo el disimulo del que soy capaz, agudizo el oído.

	—Además, ahora está Sara y no quiero romperle el corazón a pesar de lo que hizo…

	Quiero escuchar con más claridad lo que dice, así que acelero. Pero entonces me resbalo. Durante unos segundos, patino sobre el hielo que cubre una parte de la acera.

	Luego caigo hacia atrás. Noto el golpe en la cabeza y todo se vuelve negro.

	
Capítulo 14. Sexto te quiero que no dije

	Amanecimos abrazados. La luz del sol se colaba en aquella habitación a través del balcón y nos entregaba caricias cálidas sobre la piel somnolienta.

	Parpadeé para acostumbrar mis ojos a la claridad que nos envolvía. No tenía ni idea de qué hora era y tampoco me preocupaba, porque no teníamos hora de dejar el hostal. Susi hacía excepciones en su estricto sistema de check out solo conmigo y esa mañana me parecía simplemente perfecta.

	Me moví un poquito para ver el rostro de Logan. Me quedé unos instantes contemplando su perfil marcado, con esas facciones que le otorgaban una belleza que hacía que la gente lo mirara al pasar.

	Con un dedo un poco tembloroso, acaricié la punta de su nariz para ver si se despertaba. Se removió un poco, pero no lo hizo. Así que seguí tocando su rostro, memorizándolo. El tono de la piel tostada, los reflejos dorados en la barba que pinchaba un poco, la boca entreabierta, el aliento cálido escapando de ella… La nuez de Adán, el hueco entre las clavículas y el tatuaje…

	—Nora. —Su voz sonó ronca.

	Y cuando le miré, la respiración se me quedó atascada en la garganta.

	—¿Sabes cómo se dice buenos días en maorí? ―Negué con la cabeza, incapaz de articular palabra—. Mōrena —me respondió.

	—¿Y qué significaba lo que me dijiste cuando…?

	Logan sonrió y me estrechó contra él. Me dio un beso en la frente.

	—¿Aroha? —me preguntó.

	—Sí.

	—Significa muchas cosas. Pero sé que te va a dar miedo escucharlas.

	—Entonces dejémoslas para más adelante.

	Tomó mi cara entre sus manos y me obligó a mirarle. Sus ojos temblaban de emoción.

	—El martes regreso a mi país.

	Me tragué la decepción cuando comprendí el significado completo de sus palabras, pero no lo demostré. Esbocé una sonrisa de medio lado.

	—Me lo imaginaba.

	—Quiero que sepas que no tenía calculado que esto pasara. Pero cuando me pediste que viniera contigo, no pude negarme. Tengo la sensación de que soy incapaz de negarte nada.

	Mi sonrisa se amplió. No quería pensar en que se marchaba y que, tal vez, ya no le volvería a ver. Pero los pensamientos se colapsaban en mi mente. Uno tras otro. ¿Estaba destinado Logan a convertirse en uno de esos efímeros rollos de verano? ¿Lo olvidaría? No, eso lo tenía claro. Había sido su primera vez: tembloroso, emocionado, devoto.

	Nunca volvería a tener a nadie así. Sabía que nadie me miraría como él.

	Cuando la certeza se implantó en mi corazón y en mi cabeza, le besé.

	—Entonces aprovechemos cada minuto hasta que te vayas.

	Logan sonrió.

	—Como he dicho, no puedo negarte nada.

	
Capítulo 15. Lo que hemos cambiado

	—Estoy bien —repito por quinta vez. Pero Logan hace oídos sordos a mis palabras y sigue mirándome como si fuera un alienígena que acaba de aterrizar de manera aparatosa en su patio trasero—. No me ha pasado nada.

	—Solo que has perdido la consciencia durante diez minutos —me reprende, con el ceño fruncido—. ¿A eso le llamas nada?

	Me llevo la mano a la cabeza, justo donde me he golpeado. Me duele y el chichón es palpable. Hago un gesto de dolor que hace que el ceño de Logan se frunza más. Si es que eso es posible.

	—He dicho que estoy bien.

	—Parece que está bien —dice Scott.

	Bueno, al menos, tengo un aliado en esta causa que sé que es perdida.

	—Que lo determine un profesional —zanja Logan.

	Y así es como nos pasamos el resto de la tarde en un pequeño ambulatorio colapsado hasta que, por fin, me atiende un hombre anciano que me hace todo tipo de pruebas para determinar lo que ya me imaginaba.

	Que estoy bien.

	—Durante las siguientes doce horas hay que vigilar que no tengas mareos, dolores de cabeza o fatiga —me dice con un acento tan peculiar que me cuesta entenderlo. Ladeo la cabeza hasta Logan, que está serio y con los brazos cruzados sobre el pecho, asintiendo, concienzudo.

	Pongo los ojos en blanco y me sorprende la risa de Scott, que no se pierde detalle de todo lo que pasa entre Logan y yo.

	Después de lo que he oído antes de mi caída, me gustaría saber más sobre qué le ha dicho Logan sobre mí todos estos años.

	Salimos de la consulta y noto la presencia de Logan cerca de mi espalda, como si fuera a caerme en cualquier momento de nuevo. Me giro de manera inesperada y me doy de bruces con su pecho musculoso.

	Nos echamos hacia atrás a la vez, incómodos.

	—¡Lo siento, señor Pectorales Marcados! —le digo. Su reacción es la que esperaba. Su ceño fruncido desaparece y deja paso a su risa y a las arruguitas en el contorno de los ojos que tanto me han gustado siempre.

	—Veo que el golpe no te ha afectado.

	—¿Y me has dicho desperdiciar la tarde en una consulta? Si lo sé, menciono lo de tus pectorales antes.

	Scott y Logan se miran, divertidos.

	—Además, creo que estoy estupendamente porque me muero de hambre. ¿Dónde vamos a cenar?

	—Yo sería feliz compartiendo velada con vosotros, pero he quedado con una amiga.

	—Amiga de las tuyas, ¿no? —dice Logan.

	—Ya sabes lo que dice la abuela. Que solo se es joven una vez —dice Scott con una sonrisa engreída—. Además, el día que encuentre a la elegida, te aseguro que no haré el tonto disfrazándome de dudas y miedos absurdos. —Nos dedica una mirada cargada de significado. Luego nos estrecha contra él en un abrazo que casi me fisura alguna costilla. Cuando me suelta, doy una bocanada de aire—. ¡Nos vemos mañana en la cena!

	Cuando se ha marchado, Logan y yo somos más conscientes de que estamos solos. Scott es una de esas personas que llenan las estancias con su presencia y su calidez, y que dejan un vacío casi visible cuando se van.

	—¿Qué te apetece cenar?

	—No sé —respondo encogiéndome de hombros.

	—¿Te apetece ir a un lugar que parece congelado en el tiempo? Creo que te gustará.

	—¡Vamos!

	The Running Duck me sorprende cuando entramos. La palabra perfecta que lo define es vintage. Desde la pared frontal con un papel adamascado en el que hay una decena de fotografías, hasta los sillones y el sofá, cubiertos por cojines y mantas de ganchillo. El conjunto, en tonos madera y naranjas, da sensación de calidez, de hogar.

	En otras paredes, forradas con paneles de madera clara, hay pósteres, latas, guitarras, unos esquís, o incluso un peluche de un kiwi, ese pájaro gordito y gracioso que es el ave nativa de este archipiélago.

	Tiras de lucecitas confieren una atmósfera íntima y a la vez familiar al local, que apenas cuenta con seis mesas.

	Tomamos asiento en una junto a la ventana como siempre acostumbramos a hacer. Pronto descubro que este lugar es famoso por sus cafés, sus milkshakes y sus hamburguesas, así que no dudo en pedir una Kai Moana, con pescado empanado, salsa tártara casera y lechuga. Lo devoro todo en minutos, mientras Logan me mira divertido.

	—Veo que hay cosas que no cambian. Como tu apetito.

	Asiento, con la boca llena. Cuando engullo toda la hamburguesa y me termino el milkshake, me atrevo a decir:

	—Al menos, de los dos, yo soy la que menos ha cambiado. Desde estos pequeños detalles hasta las cosas importantes, sigo igual. Tú no puedes decir lo mismo.

	Ya está. La piedra lanzada. Pero yo no soy de esconder la mano, así que alzo la cara y contemplo con atención su reacción a mis palabras. La incredulidad, el dolor, el rechazo. Todo un abanico de expresiones se dibuja en su bello rostro. Pero no se esconde. Lo que ya es algo, desde este reencuentro en el que nada está saliendo como esperaba.

	—Tienes razón —acepta el golpe, solo con el ceño fruncido y la mirada triste. Se echa hacia atrás los mechones de pelo dorado que caen sobre su frente, y aunque no debería, me fijo en cómo se tensan sus músculos al hacerlo—. Y te prometo que te contaré todo antes de que te marches a España de regreso.

	Regreso. La palabra en sí, lo que significa, me pone triste, pero no dejo que se me note. Solo sonrío. Noto cada segundo en que la sonrisa se forma en mis labios. Mi arma defensiva, el escudo con el que me he enfrentado a mil batallas.

	—Confío en que cumplas esa promesa, Logan. Siempre has cumplido todas las que me has hecho. Como aquella, cuando aquel verano me prometiste que regresarías…

	—Y lo hice.

	—Sí, lo hiciste.

	
Capítulo 16. Séptimo te quiero que no dije

	Un año y medio habían transcurrido desde que Logan regresó a Nueva Zelanda. El verano dio paso al resto de estaciones. Un otoño caluroso, un invierno repentino y sin nieve, una primavera que se me escapó entre los dedos, y un verano que ya no brillaba tanto porque los recuerdos de Logan lo habían empañado todo.

	La playa, las noches de agosto, mi lugar favorito… Había dejado recuerdos en cada parte. Su voz grave, su sonrisa resplandeciente, el tacto de su piel tostada, el brillo de sus mechones bajo el sol del Mediterráneo. La noche y el día que pasamos en aquella habitación frente al castillo de Peñíscola, tocándonos en cada punta y en cada final con las manos, la boca y el alma.

	Sara me decía que me había enamorado, porque yo estaba muy pesada. No había dejado de hablar de él, de rememorar momentos, conversaciones y los futuros incompletos que habían surgido entre nosotros. Todo eso se había llevado: una maleta llena de cosas que no fueron y de esperanzas que habían aleteado, libres y poderosas, llenando mi corazón de anhelos y de miedos por igual. Porque yo era de las que no se implicaba.

	Hasta que Logan Huisman Natana había entrado como un torbellino en mi vida.

	Conforme las semanas se transformaron en meses, me fui haciendo a la idea de que él no regresaría. Su vida trascurría lejos de la mía. Que hubiéramos colisionado una vez no significaba que volviéramos a hacerlo.

	Pero entonces, llegó abril. Había acabado las clases en la universidad y estaba trabajando de nuevo de camarera en el restaurante del club social donde Logan y yo nos habíamos conocido. Solía ver a su padre por allí a menudo y siempre me hablaba de su hijo. Poco a poco entre los dos se fue estrechando un lazo. Una especie de relación paternal que alternaba risas y consejos.

	Una noche, cuando acabó mi turno, salí fuera al parking. Me dirigí a mi coche, mirando en el móvil los mensajes de Sara.

	Entonces apareció un mensaje nuevo en mi bandeja de entrada. El remitente era Logan.

	Sorprendida, lo abrí. Decía: «Levanta la cabeza».

	Y al hacerlo, me lo encontré. Frente a frente. Estaba sentado en el capó de mi coche, con las piernas cruzadas y una posición corporal que parecía despreocupada, pero que, si te fijabas bien, pronto descubrías que escondía tensión y nervios. En los brazos cruzados sobre el pecho, haciendo que los músculos fueran perceptibles a pesar de la cazadora de cuero que lucía.

	Sonreía. Y a mí me recordó a una de esas estrellas fugaces a las que te aferras para pedir deseos.

	—Te prometí que volvería.

	Asentí. Me maldije en silencio. Porque yo me había prometido que nunca me enamoraría, que nunca dejaría que alguien se adueñase de mi corazón y me volviera vulnerable. Y, sin embargo, Logan se estaba abriendo paso a través de mis murallas y se estaba colando directamente en mi alma.

	Caminé hasta él y me lancé a sus brazos. Él me devolvió el gesto, riendo. Su risa se coló dentro de mí y ahí se quedó. Igual que su calor y su aroma. Ya no habría nadie más capaz de igualarle.

	Y una parte de mí quiso decirlo. En aquel parking, vestida con mi uniforme de trabajo, despeinada y un poco ojerosa, quise decirle a Logan que lo amaba.

	Pero no lo hice.

	
Capítulo 17. Los miedos que nos abrazan

	—Buenas noches, Logan —le digo, de espaldas a él, mientras meto la tarjeta en el panel de la puerta. Escucho un clic y empujo hacia dentro, sin esperar a que me responda.

	La habitación es amplia, sencilla. Con dos camas junto a un ventanal desde el que se ve un patio interior. Las cortinas, en un tono granate, están recogidas a un lado y hacen juego con la moqueta que cubre el suelo.

	Me siento en el borde de la cama y suelto todo el aire que se me ha metido en el pecho desde que Logan y yo hemos abandonado el restaurante y hemos venido en silencio, juntos, desde el coche, donde hemos ido a recoger las maletas, hasta este hotel.

	A cada paso, mi cuerpo se volvía terriblemente consciente del suyo. ¿Cómo voy a trabajar codo con codo con él si le deseo tanto?

	Me cuesta controlarme cada vez más, sobre todo, porque a veces me parece ver en sus ojos que él también me desea. Como si ambos hiciéramos un baile, evaluándonos, sin palabras, pero en sincronía. Esperando el siguiente paso, el gesto que rompe la distancia y el hielo y vuelve posible este anhelo que se ha vuelto un sueño imposible.

	Por eso necesitaba esta soledad. Abro la maleta, cojo ropa interior y un pijama y me meto en la ducha. Dejo que el agua, muy caliente, caiga sobre mi cuerpo. Permanezco un buen rato, mentalizándome de que puedo lidiar con todos estos sentimientos tan a flor de piel.

	Cuando salgo, me repito el mantra, incluyendo en él a Sara, a la que no quiero hacer daño.

	Me mantendré alejada, me repito. Fría, distante. Voy a mantener los recuerdos a raya y los te quiero, en silencio.

	Enciendo la tele. En un canal local están dando las noticias. Me cuesta entender lo que dicen. Supongo que tendré que acostumbrarme al acento neozelandés.

	—Nora, ¿estás bien? —La voz de Logan suena al otro lado de la puerta.

	Me acerco y tomo el pomo, pero no abro. Qué difícil es vencer todas estas ganas de derribar las barreras que no dejan de separarnos.

	—Sí, perfectamente.

	—¿No tienes mareos ni nada?

	—No. Todo perfecto.

	Un silencio se extiende entre nosotros y me imagino a Logan suspirando.

	—¿No vas a abrirme?

	Me muerdo el labio, titubeante. No quiero abrirle porque sé que todo mi mantra y mi fortaleza se harán trizas cuando los ojos de Logan se claven en los míos.

	—Estoy cansada y quiero dormir…

	—No quieres que vea tu irresistible pijama, ¿verdad? —dice, con tono guasón.

	—No podrías soportarlo —me uno a su broma.

	Escucho su risa, que suena poderosa y atraviesa la madera, y me toca reunir todas las fuerzas que no sabía que tenía para contenerme y mantener la puerta cerrada.

	—Buenas no…—comienzo a decir, pero me interrumpo cuando todo se queda a oscuras y en silencio. Acto seguido, una luz de emergencia sobre la puerta se enciende, como único indicativo de que algo ha fallado en el edificio.

	Miro a mi alrededor. No veo nada. La tele está apagada, y por la ventana que da a la calle tampoco entra luz, así que parece que el fallo ha sido gordo.

	—¿Estás bien? —escucho decir a Logan. Detecto el tono de preocupación en su voz, porque me conoce bien. Y se imagina que ahora estoy temblando de miedo—. Nora, ¿estás bien?

	Me cuesta unos segundos ordenarle a mi cabeza unas cuantas acciones sencillas. Una tras otra. Moverme, respirar, girar el pomo, empujar la puerta.

	Cuando abro, a pesar de la oscuridad reinante, distingo a Logan al otro lado del umbral. La luz que derrama la señal de emergencia es débil, pero basta para permitirme ver su expresión preocupada.

	Y sin dudarlo, a pesar de que me he prometido hacer justo lo contrario, avanzo hasta Logan y me abrazo a su torso. Noto sus músculos acerados contra mi cara, contra mi pecho, porque le aprieto con fuerza, como si me invadiera una necesidad acuciante que es incapaz de saciarse. Él me envuelve con sus brazos también y noto su aliento en mi pelo.

	—Todo va a ir bien.

	—¿Te quedas conmigo hasta que vuelva la corriente?

	—Pues claro —dice, recorriendo mi espalda en una caricia ascendente—. Sabes que no te dejaría sola en un momento así.

	—Es que es lo único a lo que tengo miedo.

	Es mentira. Mis miedos son inmensos, cada día más, y muchos de ellos tienen que ver con decisiones equivocadas y palabras nunca dichas. Y con futuros que no van a pertenecerme.

	Es curioso como una llamada de teléfono puede sacudir tu vida y ponerla patas arriba, con todos los temores al descubierto. Por segunda vez.

	—Disculpen —nos dice una mujer, que lleva con ella una linterna—, acaba de llamar el jefe de policía. Al parecer, una torre de alta tensión ha caído por la nevada y ha afectado al suministro eléctrico. Están tratando de solucionarlo, pero me temo que no será pronto.

	—De acuerdo —responde Logan—. Gracias.

	A la que me doy cuenta, Logan está adentrándose en la habitación sin separarse de mí y ha cerrado la puerta. Nos quedamos un rato así, abrazados y en silencio, conscientes de lo que acaba de pasar.

	De que estamos en una habitación, juntos, por primera vez desde hace seis años.

	¿Se acordará de aquella noche? De nuestra discusión, de cómo le besé, de que acabamos desnudándonos y entregándonos a la pasión de pie, contra la puerta.

	Creo que he elegido el peor momento para recordarlo, pero espero que él no sea capaz de notar cómo el recuerdo ha afectado a mi cuerpo. Porque estoy temblando, la piel se me ha erizado y siento un cosquilleo en la parte de abajo del vientre que habla de deseo.

	Ni siquiera me atrevo a moverme, así que cierro los ojos y me deleito en el aroma de Logan, en el calor que desprende, en lo suave que es su pijama, que marca con indecencia los músculos que hay debajo.

	—Nora… —dice, en un susurro. Noto cómo su cuerpo se tensa—, ¿estás bien?

	Asiento levemente.

	—¿Estás cansada?

	Vuelvo a asentir. Prefiero que crea que estoy agotada a que descubra que me estoy derritiendo y a punto de besarle de nuevo.

	—Me quedo contigo hasta que vuelva la luz, ¿vale?

	¿Por qué no lo digo? Podría decírselo. La razón que me ha traído hasta aquí. Mis sentimientos, tanto tiempo callados. Esta oscuridad podría servirme de aliciente, de empuje. Que mis palabras quedaran como un secreto escondido en una noche de nevada.

	Lo sigo pensando cuando él se aleja de mí para dejar su móvil, con la linterna encendida, sobre la mesita. Doy un par de pasos y me siento en el borde de la cama pendiente de sus movimientos, que esa pequeña luz focal me permite distinguir y apreciar. El pijama que lleva es oscuro, tal vez azul, y sé que es de algodón suave y que huele a él.

	De repente, noto un nudo en la garganta que no sé desde cuándo estaba ahí. Entrelazo las manos sobre mi regazo para controlar lo que me tiemblan.

	Porque hay una verdad que ha emergido y me está superando.

	Que esto es lo que quiero para el resto de mi vida. A él, solo a él. En días de sal y playa o en noches de oscuridad y miedo.

	¿Por qué he tardado tanto en comprenderlo?

	A la que me doy cuenta, mi cuerpo se está sacudiendo. Y para mi sorpresa, estoy llorando.

	Ni siquiera recuerdo la última vez que lloré.

	—¿Nora? —dice, al percatarse.

	Me limpio las lágrimas con los dedos y respiro hondo, pero se me escapa un suspiro y de nuevo el llanto.

	Logan se coloca de rodillas frente a mí. Su rostro queda iluminado solo por un lado, por lo que sus facciones quedan en un claroscuro que resulta hermoso. Las líneas de los pómulos afilados, la curva de la boca, el brillo del vello que cubre sus mejillas y rodea sus labios. Lo que mejor puedo ver son sus ojos, bañados por la preocupación y acompañados de su ceño fruncido.

	—¿Qué pasa? Nunca te había visto llorar.

	Lo sé. Es cierto. En diez años, nunca me he derrumbado ante él. Y si soy sincera, ante nadie.

	Y, ahora, en el corazón de Nueva Zelanda, siento que las lágrimas no van a parar nunca de caer.

	—Nora —su voz suena a súplica—, dime algo, por favor.

	Niego con la cabeza, incapaz de hacerlo. Quiero bromear, decir alguna tontería, algo que le quite peso a ese momento, pero solo puedo echar la cabeza hacia delante para que mi pelo caiga como una cascada que me proteja ante él.

	Sin embargo, sirve de poco, porque Logan echa para atrás los mechones de cabello con una firme delicadeza que acelera mi pulso. 

	—Voy a preguntarte algo, Nora, y quiero que me digas la verdad.

	Alzo los ojos hasta él, con el corazón bombeando sin atisbos de tranquilizarse.

	—¿Cuánto tiempo vas a quedarte aquí? —Ante lo que ve en mis ojos, añade—: Quiero decir, ¿hay alguien esperando que vuelvas?

	Me echo hasta atrás, con el aliento contenido.

	—¿Tantas ganas tienes de que me vaya?

	—Yo no he dicho eso.

	—No haces más que decir que tengo que irme, que no sabes qué hago aquí. —Me levanto de la cama, haciendo grandes aspavientos y me alejo un par de metros, hasta quedarme en el centro de la habitación—. Siento si he venido a incordiarte en tu nueva vida, esa que no es para nada perfecta y que está llena de secretos.

	—Nora… —dice, todavía de rodillas y de espaldas a mí, pero le veo agachar la cabeza, con aspecto derrotado.

	—Iré a Lake Tekapo y miraré cómo está el dichoso café de los Natana. Te ayudaré en lo que sea necesario y me volveré a España. Donde aún se me quiere.

	Y esas son las palabras que le activan. Logan se pone en pie con rapidez y se planta frente a mí. Puedo notar que está tenso, luchando por controlarse. Se pasa ambas manos por el pelo, respira hondo, maldice en voz baja.

	—¿Crees que aquí no se te…? —Pero se calla. Su silencio se me clava y se me retuerce, sobre todo, porque ha dejado de mirarme.

	Tengo que decirle a cada músculo de mi cuerpo que no se mueva. Porque solo quiero tocarle, abrazarle, volver a sentirme entre sus brazos.

	Él no se mueve. Yo tampoco.

	Y así es como nos descubrimos cuando la luz regresa. En mitad de la habitación, separados por medio metro. Yo con las lágrimas rodando por mis mejillas, él sin ser capaz de mirarme pero con el pecho subiendo y bajando con brusquedad.

	—Buenas noches, Nora —dice, en un susurro.

	Pasa por mi lado y sin querer, porque sé que es sin querer, me roza. Y son apenas unos segundos en los que su cuerpo y el mío colisionan, pero sé que mi mundo es él. Que Logan posee mi deseo, mis ganas, mis anhelos y todas esas sensaciones intermedias que sólo él sabe causar dentro de mí.

	Cuando la puerta se cierra, dejo que el llanto, ese gran desconocido, se vuelva intenso, que arrase, que me invada el desconsuelo.

	Sin apagar la luz, me meto en la cama. No tengo fuerzas para nada, pero los recuerdos están ahí, y dejo que me abracen.

	
Capítulo 18. Octavo te quiero que no dije

	Logan se había despedido de mí hacía más de un año. No había regresado a España, pero nos escribíamos mensajes a diario. A veces, le echaba tanto de menos que tenía ganas de preguntarle cuándo tenía pensado venir. Luego recordaba que estrechar lazos era volverme vulnerable y se me pasaba.

	Sara seguía saliendo con Asier, aunque apenas la veía. Su comportamiento se había vuelto extraño. Me evitaba. Yo andaba demasiado ocupada con el último año de universidad, el proyecto y dos trabajos para mantenerme. Aun así, intenté verla. Pero siempre me respondía con evasivas. Los escasos cafés que nos tomábamos eran breves y mientras yo trataba de charlar, Sara no dejaba de mirar el móvil.

	Así que le dije que si necesitaba algo, que allí estaría yo para escucharla.

	Cuando se marchó, titubeó. Hubo un instante en que quiso decirme algo, pero al final, guardó silencio.

	Pero yo lo sabía. Algo sucedía. El resto del día no dejé de meditarlo, pensando qué podría ser. Porque había notado algo en sus ojos que me había puesto la piel de gallina. ¿Era miedo, quizá?

	Estaba trabajando en el club social mientras seguía dilucidando cómo enfrentar la situación. Ewan Huisman se sentó frente a la barra.

	—¿Cómo está mi española preferida? —Ese se había convertido en su saludo particular. Cuando yo trabajaba siempre se pasaba a charlar conmigo. Me contaba cosas de Logan y me enseñaba fotos con orgullo. Me gustaba estar con él. Era cálido, agradable, risueño. Me recordaba a Logan en mil cosas y en mil gestos y eso hacía que echarle de menos fuera tan fácil como difícil.

	—Cansada. Y ahora cuando me vaya a casa tengo que estudiar. —Hice un mohín.

	—Eres una chica lista, así que ya verás como puedes con eso.

	Iba a contestarle algo cuando me sonó el móvil. Lo ignoré porque no solía atenderlo cuando trabajaba. Pero con la tercera llamada, me puse alerta.

	Descolgué y el mundo se me cayó encima con unas pocas palabras.

	Mi padre había muerto.

	Qué cruel, ¿no? Te levantas por la mañana. Tienes veintitrés años. Haces planes, uno tras otro, quedas con una amiga, pierdes un autobús, llegas tarde pero llegas, trabajas, y mientras lo haces piensas en lo que vas a hacer luego. Y pasas así meses. Evitando llamadas. Invadida por una pereza incomprensible para enviar o responder un mensaje.

	Y entonces la Guardia Civil te llama y te dice que tu padre ha muerto.

	Cuando me di cuenta, estaba en el suelo, derrumbada. Ewan estaba a mi lado, con expresión confusa.

	Me costó abandonar mi idioma natal y expresarme en el suyo. Las palabras sonaron rasposas, llenas de filos, cortando desde mi corazón a mi garganta.

	«Mi padre ha muerto», logré decir.

	Y luego unos días confusos. Llamadas, papeles, seguros. Había muerto en el trabajo. Un paro cardíaco. Y una palabra en la boca de un forense que ya nunca olvidaría: fulminante.

	Como no teníamos más familia, el entierro fue íntimo. Desolador. Susi, compañeras del trabajo de mi padre de las que no sabía ni el nombre, su casero, y también Ewan Huisman, que había estado a mi lado en todo momento.

	Y justo cuando aquella noche llegué a casa, después de haber incinerado a mi padre que se había encargado de mí después de que el amor de su vida lo abandonara, descubrí que había alguien en el portal, esperándome.

	Era Logan. Llevaba ropa oscura y una bolsa de deporte que dejó caer al suelo cuando me vio.

	Y no pude moverme. Quería correr hacia él. Abrazarle. Pero me había convertido en un bloque tembloroso que apenas se tenía en pie.

	Fue él quien deshizo la distancia entre nosotros y me envolvió con sus brazos. Pero no lloré. Tenía la sensación de que todo era irreal, de que le estaba pasando a otra persona.

	Una vez leí que cuando te pasa algo así, tu cabeza se bloquea para protegerte. Me sentía insensibilizada, flotando de un lado a otro. Hablaba, respondía a lo que me preguntaban, asentía cuando me daban el pésame con esas palabras tan manidas que yo siempre consideraba innecesarias. Incluso puedo decir que respiraba pero no recuerdo nada de eso. Solo el frío. Porque estaba dentro de mí, enroscado y lleno de culpabilidad.

	—Dame las llaves, entremos —me dijo Logan.

	Las llaves apenas pesaban en mis manos. O tal vez eran mis manos las que eran demasiado ligeras. Me costaba enfocar la vista. Llevaba días sin dormir, sin detenerme.

	Cuando estábamos en el interior de mi casa, Logan presionó el interruptor de la luz pero no se encendió. Entonces comprendí que no había renovado el contrato con la compañía eléctrica y me habían cortado el suministro.

	Estábamos abrazados, a oscuras. Y yo estaba asustada. No tenía miedo a la oscuridad, pero sí a una vida en soledad.

	Una vida sin mi padre, pensando en lo que podría haber cambiado si hubiera dado más mi brazo a torcer, si le hubiera hecho caso, si, si, si…

	Cuando mis pensamientos se volvieron un desvarío, sufrí mi primer ataque de ansiedad. El pecho me dolía como si tuviera algo de acero incrustado obstaculizando el paso del aire hasta mis pulmones.

	—Nora, estoy aquí. Tranquila.

	Los brazos de Logan fueron un ancla que me sostuvo, y su voz, un faro en una noche que me sentía a la deriva.

	Entonces supe que él era un camino estrellado en la oscuridad que me envolvía. Pero no lo dije. Porque también saboreé el mismo dolor de la ausencia.

	Había perdido demasiado. Y no me atrevía a perder a nadie más. Así que callé el te quiero que navegaba por mi lengua y tomé una determinación.

	Nunca lo diría.

	
Capítulo 19. La abuela Nyree

	Desde Geraldine a Lake Tekapo hay una hora en el coche. Sesenta minutos en los que Logan y yo no hablamos y ni siquiera nos miramos. Sé que él ha intentado romper el silencio, pero yo me he limitado a responder con un gruñido de buenos días y luego he cruzado los brazos y me he sentado tan alejada de él como he podido dentro del coche. Estoy dolida, enfadada. Creo que está bastante claro que él no me quiere aquí, así que como me he comprometido con Ewan, al que le debo más de un favor, voy a ayudar en esta causa y cuando considere que mi trabajo está hecho, volveré a mi querida España y dejaré de lado a Logan y a Sara para que sean felices para siempre y coman perdices o lo que les dé la gana.

	Para mí, la ira siempre ha sido un gran impulso. Una gasolina que me empuja a seguir adelante a pesar de las trabas y de las dificultades. Sé que no es enfado en realidad. Sé que es tristeza. Pero soy de las que no puede permitirse estar regodeándose en su propia compasión, así que me envuelvo en la furia y con eso soy capaz de sobrellevar esto que me espera.

	—Ya estamos llegando —me informa Logan.

	Abandonamos Fairlie-Tekapo Road y tomamos Hamilton Drive, y entonces ya comienzo a ver las casas que forman este asentamiento. Son edificaciones de una sola o dos plantas, con grandes ventanas y techos del mismo color que este cielo gris que nos recibe. El paisaje, de árboles y llanuras, está salpicado de montones de nieve aquí y allá, obra de alguna maquinaria que ha despejado las vías y las entradas a los hogares. Me sorprende la cantidad de todoterrenos aparcados que tienen unidos remolques con lanchas motoras.

	Logan detiene el coche frente a una casita verde. No es una cafetería, o al menos, no lo parece.

	—Es la casa de mi abuela.

	—Pensaba que vendríamos a ver la cafetería para empezar a trabajar cuanto antes —refunfuño.

	—Mi abuela tiene las llaves, y no me las dará hasta que me eche la reprimenda correspondiente por todos mis errores de los últimos meses. —Abre la puerta—. Puedes unirte a ella, si quieres. —Y sale del coche, dejándome con la palabra en la boca.

	Suelto un improperio en un español muy castizo y bajo del coche, siguiendo a Logan que se ha dirigido a la casa sin esperarme. Conforme me aproximo me fijo en el lugar con detenimiento. Es una casa grande, con tres escalones que ascienden hasta un pequeño porche donde hay un columpio y dos mecedoras y una puerta de madera maciza en la que puede leerse «Natana Whānau[2]».

	Dos grandes ventanas muestran que, en el interior, hay gente, que se mueve cuando escuchan el timbre. Dirijo mis ojos a Logan y aprecio que tiene las manos en los bolsillos de sus vaqueros. Conozco bien ese gesto: es su forma de esconder sus nervios.

	Reconozco a la persona que abre la puerta. Es Scott. Lleva unos vaqueros y un jersey gris. El pelo, ondulado, le cae sobre un lado de la cara y parece haber dormido poco. Supongo que su noche fue mejor que la nuestra.

	—¡Bienvenidos! —dice entre risas. Le da un abrazo fuerte a Logan y cuando alza los ojos hacia mí, retrocedo negando con la cabeza, porque le veo las intenciones. Pero en un par de zancadas, me alcanza, me estrecha contra él y me abraza con un zarandeo lleno de risas.

	—¿Qué es todo este revuelo? —dice una voz de mujer.

	Scott me deja en el suelo con delicadeza y cuando me recupero del mareo, desplazo mis ojos a Logan, que tiene su atención puesta en una anciana que acaba de atravesar el umbral.

	—Kuia[3]Tēnā koe.

	La mujer, pequeña, con el rostro lleno de arrugas, tiene el pelo blanco recogido en una trenza y luce un vestido oscuro sobre el que se sujeta un chal de lana.

	—Logan —le responde, y cuando frunce el ceño, ya sé de qué línea genealógica lo ha heredado—, por fin te atreves a enseñar tu cara por aquí.

	—Abuela —replica Logan, avergonzado.

	Pero entonces la anciana se da cuenta de mi presencia, y me evalúa con la experiencia y la sabiduría de los años. Pero no me incomoda esa mirada, porque no juzga.

	—Abuela Nyree, esta es mi amiga Nora Martín, de España.

	Veo cómo la sorpresa se dibuja con claridad en el rostro de la mujer. Luego viene el reconocimiento en forma de sonrisa cálida.

	—La española por la que Logan viajó cuatro años seguidos al mismo lugar. No sabes las ganas que tenía de conocerte. Nau mai![4]

	Espera un momento. Logan le habló de mí a su abuela. Por eso me ha reconocido en cuanto me ha visto.

	—Encantada de conocerla —digo, aturdida. Doy varios pasos temblorosos hacia ella. Es muy bajita, encorvada por el peso de la vida. Me tiende una mano arrugada y al darle la mía, me la estrecha con dulzura sin dejar de mirar mis ojos.

	Hay algo en ellos. Poder, sabiduría, una magia ancestral que pasa de su piel a la mía.

	Sé que en la tradición maorí, a los ancianos, llamados kaumātua, se les tiene en alta estima y se les concede una variedad de roles en su whānau, su familia. Por eso Logan ha reaccionado con una mezcla de respeto, vergüenza y sumisión ante esta mujer, que es, sin duda, la matriarca de este clan.

	Por eso es tan importante para mí que me mire con ese cariño.

	—La comida ya está lista. Entrad y así conoces al resto de los Natana.

	La bienvenida es más que cálida. Tal vez es porque los Natana son una familia numerosa. El padre de Scott se llama Ari; la madre Mía. Mientras que el primero tiene rasgos maoríes, y es una versión más adulta de su hijo, alto, ancho de hombros y musculoso; su mujer es rubia y de ojos grises, y de origen australiano. Tienen dos niños pequeños, de seis y siete años, revoltosos remolinos que chapurrean inglés y maorí por igual, por lo que apenas les entiendo.

	También está aquí Arama, una tía de Logan, hermana gemela de su madre, por lo que mirarla a la cara me resulta triste en cierto modo. Cuando me estrecha la mano y me sonríe, desvío los ojos hasta Logan y me encuentro en su expresión una desolación que se afana en disimular con una sonrisa.

	Todos se han alegrado de ver a Logan, porque, al parecer, hacía mucho tiempo que no pasaba por ahí y, aunque todos fueron a verle tras su accidente, esperaban con ganas su regreso a su tierra natal. A esta pequeña tribu o Hapū, como la llaman aquí. Sé que Logan se parece físicamente a su padre, originario de Melbourne, que llegó a Christchurch con un pequeño negocio de café que luego se expandió hasta hacerse multinacional. Un verano, decidido a conocer la isla sur, cogió una moto y comenzó a hacer carretera, parando donde le parecía. Y así es como llegó a este lugar, donde conoció a la hija pequeña del clan. Ewan siempre contaba que se enamoraron al instante y no tardaron más que dos meses en contraer matrimonio. El resto, una historia agridulce de desamor y pérdida, que volvió el corazón de Logan algo así como un tesoro inalcanzable.

	Un tesoro que muchas chicas han querido conseguir desde que lo conozco y seguramente, desde antes. Nunca pensé que me añadiría a esa lista yo también.

	Igual que Sara.

	Ese pensamiento me entristece y bajo la cabeza, porque necesito un segundo para recomponerme.

	Al alzar de nuevo los ojos, con esa fortaleza que me voy inventando sobre la marcha, me encuentro con que la abuela Nyree me está evaluando con una mezcla de ternura y algo más que no comprendo.

	¿Es posible que ella sepa…? No, no puede ser. No puede saber que estoy aquí porque me he dado cuenta de que estoy enamorada de su nieto.

	¿Verdad?

	—¡Todos a comer! —dice Ari con su vozarrón. En unos segundos, todos están sentados alrededor de una mesa enorme que está a rebosar de comida. Me quedo de pie en un segundo plano mientras recorro con la mirada todos estos manjares. Cordero al horno con patatas y zapallo, que parece una calabaza; hoki, un pequeño pez típico de estas costas que se sirve acompañado de verduras; kumara, la popular patata dulce de Nueva Zelanda; y fish and chips para los más pequeños.

	—Siéntate aquí, Nora, por favor —me dice Nyree, señalando el lugar que queda a su derecha. Justo al lado de Logan, por cierto. Asiento y avanzo con seguridad mientras noto todas las miradas de los comensales sobre mí.

	—Es muy guapa —escucho que dice Mía a su esposo. Sé que me sonrojo y me muerdo el labio, porque este tipo de atenciones siempre me incomodan. Me paso las manos por los muslos porque creo que me están sudando.

	Y en ese momento se me ocurre alzar la cara. Comprendo que es una mala idea en cuanto descubro a Logan observándome. Concretamente, mirando mi boca. Me cuesta estar enfadada cuando siento todas estas cosas por él.

	—Bueno, Nora, ¿qué te está pareciendo nuestra tierra? —me pregunta Arama.

	—Es preciosa.

	—Y eso que has venido en invierno. La primavera y el verano son maravillosos en este lugar. ¿Cuánto tienes pensado quedarte?

	—Lo cierto es que no lo sé —respondo, mirando a Logan, esperando que él me eche un cable.

	—Nora ha venido a ayudarme a poner en marcha el café —dice él, cabizbajo mientras juguetea con una servilleta.

	A sus palabras las sigue un silencio pesado. Evalúo las caras sorprendidas de los Natana hasta llegar a la abuela Nyree.

	—Así que por fin te has decidido —añade ella.

	—Mi padre me ha obligado.

	—¿Es esa tu verdadera motivación? —dice, con una sonrisa torcida—. ¿Una obligación para con tu padre?

	Logan aprieta los dientes y se remueve sobre la silla, incómodo.

	—Estoy seguro de que ya sabes quién costeó el juicio tras el accidente. Mientras yo estaba en coma, mi padre me salvaba y me condenaba a la vez.

	—¡Logan! —le riñe su tío Ari—. ¿Eres consciente de que podrías haber ido a la cárcel si tu padre no hubiera contratado a ese abogado tan prestigioso?

	Logan alza la cara y me mira. Otra verdad que asoma y arrasa.

	—Sí, soy consciente —dice, pero no aparta sus ojos de los míos—. No dejáis de recordármelo. Y una cosa os digo: no hace falta que lo hagáis. Soy consciente de ello cada vez que me miro en el espejo. —Se pone de pie e ignora las palabras de todos, que le piden que vuelva a sentarse. Desde mi posición, le veo dirigirse a la puerta, abrirla y sin mirar atrás, atravesarla, dejando como recuerdo un bonito portazo.

	Creo que estoy más sorprendida que el resto de su familia, porque este no es para nada el Logan Natana que yo conozco.

	Ladeo el rostro y me encuentro con que Nyree me está mirando atentamente.

	—No lo sabía —confieso, sin saber muy bien por qué—. No sé lo que pasó en ese accidente tampoco. —Ella asiente, invitándome a que siga explicándome—. Hace una semana recibí una llamada de mi mejor amiga y, sin pensarlo demasiado, cogí un avión y vine aquí. Y desde que llegué, no hago más que descubrir este tipo de cosas. Le he prometido a Ewan que ayudaría a poner en marcha ese café del que todos habláis. Pero no sé si debería coger mis maletas y volverme a casa.

	Sé que todos me están mirando, lo noto, pero no me atrevo a apartar los ojos de esta mujer anciana, que me está tranquilizando con su aire sosegado y su sonrisa cálida.

	—Creo, Nora Martín, que el destino te ha traído aquí.

	—¿El destino? No creo en esas cosas.

	—El destino te puso en la vida de Logan hace ya muchos años. Miles de estrellas después, no te ha apartado de él. A pesar de los últimos tiempos. Por eso creo que es importante tu presencia aquí. Por favor, quédate a ayudarle con el café.

	—Yo no sé si puedo… No lo sé.

	—Piénsalo, koa[5].

	
Capítulo 20. Las razones que ni yo sé

	Cinco horas después, Logan no ha regresado. Su familia se ha esmerado por hacerme sentir una más. Han insistido en que comiera bien, en que probara todos los platos y un rico postre llamado pavlova, que es una tarta de merengue y fruta que me ha encantado. Luego me han contado cosas sobre este lugar, diciéndome que se ha vuelto muy famoso por el lago (de ahí todas esas lanchas motoras que he visto al llegar) y por las estrellas. Scott me ha asegurado que este es el lugar de Nueva Zelanda con las mejores vistas del firmamento y que todo el que viene aquí, acaba enamorándose.

	La abuela Nyree se ha retirado a descansar, haciendo prometer que en cuanto Logan regresara la avisarían de inmediato.

	Los dos pequeños han salido a esquiar con su padre, y Arama y Mía se han metido en la cocina para seguir preparando lo que será la cena.

	Y Logan sigue sin aparecer. Me he excusado y he salido al porche. Aquí estoy, sentada en una mecedora, esperando.

	Hace frío. En la otra mecedora hay una manta, así que la alcanzo y me cubro con ella.

	«¿Dónde te has metido, Logan?», suspiro.

	—Veo que mi primo es más tonto de lo que pensaba. —Scott ha salido también al porche y está apoyado en el umbral de la puerta, frotándose las manos para entrar en calor.

	—¿Tienes idea de dónde puede estar?

	—No. He llamado a su padre y no sabe nada. También se ha enfadado.

	—Vaya. Pues que se prepare a recibir reprimendas en cuanto se digne a aparecer.

	Scott suelta una carcajada sincera y se sienta en la mecedora contigua. Es tan corpulento que apenas cabe. Se echa hacia atrás y cruza las piernas. Luego cierra los ojos y me fijo en su expresión serena y un poco divertida.

	—¿Desde cuándo mi primo y tú lleváis jugando al ratón y al gato?

	—¿Perdona? —pregunto sorprendida.

	—Me has oído y entendido perfectamente —dice, con una sonrisa amplia que marca unos enormes hoyuelos en sus mejillas—. Aquí el nombre de Nora Martín es conocido desde aquel verano que regresó enamorado y muy tonto. Se pasó el año siguiente ahorrando para regresar. Y renunció a unas vacaciones familiares en Australia. A la abuela casi le da un infarto.

	Espera.

	Espera que lo asimile.

	—No lo sabía. La verdad es que… todo es muy complicado entre nosotros.

	Él me mira, con el ceño fruncido por primera vez desde que le conozco.

	—¡Es verdad! —me defiendo.

	Vine en un impulso, porque después de decirle a Sara que todo estaba bien, me compré un billete de avión solo de ida con la idea de ver en persona qué era lo que ambos tenían. Y si soy sincera conmigo misma, esperaba que, al verme, Logan se diera cuenta de que no podía vivir sin mí. ¿Qué me he encontrado? Con que él no es el mismo y que, además, no me quiere aquí.

	A estas alturas, estoy sentada en este porche porque soy demasiado terca. Porque en realidad, su ausencia a lo largo de todo este día debería darme una pista de lo poco que desea mi compañía.

	Antes de que pueda añadir algo que no sé si quiero decir, me doy cuenta de que el padre de Scott y sus hermanos pequeños se acercan a toda prisa a nosotros.

	—Niños, pasad dentro y quedaos con vuestra madre —dice Ari. Luego nos mira—. Ya sé dónde está Logan. No hay tiempo que perder.

	La urgencia en su voz me hace moverme. Me pongo en pie y bajo las escaleras, seguida de cerca por Scott.

	—A la camioneta, subid.

	Se detiene frente a un local en el que leo «Tekapo Tabern». No me pasan desapercibidas las luces de un coche de policía estacionado junto a la entrada. Alcanzo la manivela de la puerta y la giro para bajar del coche en marcha. El corazón se me ha subido a la garganta ante la idea de que a Logan le haya pasado algo malo. Así que, ignorando a Scott y a su padre, que me llaman, yo echo a correr en dirección a la taberna. A cada paso el miedo crece, me envuelve y me devora. ¿Y si le ha pasado algo? ¿Y si le han herido? Todo tipo de especulaciones invaden mi cabeza y me roban el aliento.

	Sé que llamo la atención al entrar, porque no soy de aquí y mi pelo naranja siempre suele provocar miradas, pero no me importa. Escaneo el lugar en busca de Logan. Veo a una pareja de policías charlando con un tipo que se cubre un lado de la cara. Sentado en la barra, por fin encuentro a Logan. Suelto un suspiro en el que se van parte de mis nervios.

	—¡Logan!

	Al oír mi voz, se gira y me doy cuenta de que una parte de su cara está cubierta de sangre. El estómago se me contrae en una arcada por la impresión, pero no me detengo. Intento llegar hasta él, pero uno de los policías se me planta delante y tengo que frenar de golpe.

	—Perdone, señorita, pero no puede acercarse.

	—¡Agente Akara! —dice Ari, que está detrás de mí aunque no me he dado cuenta—. ¿Qué ha pasado?

	—Ari —dice el hombre, poniendo los brazos en jarras—, tu sobrino ha protagonizado una pelea con un turista. No ha llegado a mayores porque estábamos cerca.

	Miro a Logan. La sangre no deja de manar de su ceja derecha, pero él ni siquiera hace ademán de detenerla. Además, por cómo le brillan los ojos y por cómo se vence hacia atrás, conteniendo el equilibrio con dificultad, deduzco que está borracho.

	Algo que nunca me habría imaginado, porque nunca le había visto perder el control.

	—¿Va a presentar denuncia? —pregunta Ari.

	—No. Porque los testigos afirman que comenzó él, así que lo mejor es que te lleves a tu sobrino de aquí y os ocupéis vosotros.

	—Sí. Gracias, Akara. Vamos, Logan, levanta y ven al coche.

	Cabizbajo y dando tumbos, Logan obedece. Pasa por mi lado y ni me mira. Bueno, creo que ya es obvio que no me quiere aquí. Podría mentirme a mí misma y decirme que tengo que quedarme por la promesa que le he hecho a Ewan, pero no sería más que eso: una mentira.

	Ya sé lo que tengo que hacer. Con una decisión tomada, subo a la camioneta. Logan está sentado en la parte de atrás del coche y entre nosotros hay un vacío que de repente, me parece inmenso e inconmensurable. Apoya la cara en el cristal de la ventana y cierra los ojos y me pregunto qué demonios le ha pasado para que no quede nada del Logan que conocí en España y que no faltó durante años a mis veranos.

	
Capítulo 21. Noveno te quiero que no dije

	Después de la repentina muerte de mi padre, me encontré con que Logan pasó dos semanas en mi casa. Se ocupaba de todo mientras yo flotaba, languidecía o simplemente, me abstraía.

	No fui capaz de ir a los exámenes ni al trabajo. Solo… sobreviví.

	Logan me hablaba, me abrazaba, me miraba en silencio. A veces, cuando él no se daba cuenta de que lo escuchaba, hablaba con su padre y le decía lo preocupado que estaba.

	Quería tiempo. Quería poder quedarse. Pero no podía hacerlo indefinidamente.

	Una noche, después de cenar me contó que tenía que regresar porque tenía un partido importante.

	—Lo entiendo— fue lo único que le dije.

	Logan se pasó las manos por el pelo, exasperado. Buscaba una reacción por mi parte que emergiera de ese letargo de silencio y dolor en el que me había imbuido.

	Sin lágrimas, sin palabras, sin consuelo.

	A lo largo de aquellas dos semanas él había tratado de sacar el tema con delicadeza. Quería que yo le contara lo mal que me sentía, como si decirlo en voz alta fuera a ayudarme a superarlo.

	¿El problema? Que yo no quería superarlo. Quería quedarme ahí: en ese estado entre la incredulidad y el engaño. En un refugio de cobardes donde las cosas que no se dicen no han pasado y los miedos están demasiado lejos y difuminados como para alcanzarnos.

	—¿Quieres que me quede más días? Puedo hablar con mi entrenador y que me dé… —de nuevo la mano por el pelo, la nuez que se tambaleaba—…que me dé algo más de tiempo.

	—No. No es necesario. Estoy bien.

	Ignoró mi mentira y siguió con sus nervios.

	—¿Has llamado a Sara? ¿Puede venir a quedarse contigo?

	La había llamado, pero su novio me había dicho que se lo diría y que ella se pondría en contacto conmigo. No lo había hecho.

	—Estoy bien —reiteré.

	—Nora —él se levantó y se colocó de rodillas frente a mí. Tomó mis manos, que aún seguían frías, como si se hubieran vuelto de hielo para siempre. Se las llevó a los labios y las besó con devoción—, si me pides que me quede, lo haré. Sabes que no puedo negarte nada.

	No se lo pedí. Al día siguiente, en el aeropuerto, justo antes de que Logan embarcara, me dio un beso largo, intenso, lleno de emociones.

	—Solo tienes que decirlo, Nora. Solo una vez. Y no me iré.

	Pero yo sonreí. Como cuando algo me dolía intensamente y tenía la herida en carne viva. Mi vendaje, mi cura, era dibujar una falsa sonrisa.

	—Estoy bien, cabezota. ¿O es que aún no sabes lo fuerte que soy?

	Logan asintió, pero yo vi que el contorno de sus ojos estaba enrojecido. Contenía el llanto. Avanzó hasta mí, me tomó por los hombros y me dio un beso en la frente.

	—Kei te aroha ahau ki a koe, Nora Martín. Cuando estés preparada, te diré lo que significa.

	Confusa, lo vi agarrar su bolsa de deporte y colgársela al hombro.

	Alcé la mano para decirle adiós cuando ya estaba al otro lado del control. Él me hizo un gesto leve con la cabeza, pero me di cuenta de lo mucho que apretaba la mandíbula.

	Y entonces cuando lo perdí de vista, murmuré para mí lo que no me había atrevido a pedir.

	«Por favor, no te vayas».

	
Capítulo 22. No te vayas

	Logan aguanta estoicamente la bronca que le echan Ari, Scott y Arama sin decir palabra. Yo permanezco en un segundo plano, escuchando todo, retorciéndome las manos con nerviosismo porque me siento una intrusa que no debería estar presenciando esto, que es demasiado personal. La abuela Nyree no ha dicho nada, pero no le hace falta, porque con su mirada fría intimida a Logan, que ha bajado la cabeza y ha cruzado los brazos sobre el pecho.

	Ni siquiera se ha defendido. Si ha empezado él o el otro, no lo ha dicho. La esposa de Ari le ha limpiado la cara y le ha desinfectado la herida de la ceja, porque al parecer es enfermera, pero sigue con la ropa manchada de sangre y yo siento que el corazón se me ha vuelto un puño. Solo tengo ganas de abrazarle. No es cierto. También tengo ganas de zarandearle hasta que me cuente todo lo que le ha pasado en el último año.

	Me ha prometido que me lo contaría, pero ya tengo decidido regresar a España, así que supongo que no le daré esa oportunidad.

	—Mañana por la mañana irás al café y empezarás a trabajar —dice entonces Nyree haciendo que todos la miren, incluido Logan—. Estoy segura de que te vendrá bien centrarte. Ya te has dado bastantes baños de realidad los últimos meses, hijo, pero parece que aún no te han calado lo bastante. Tener tu propio negocio y empezar desde cero te sentará bien. Y estoy segura de que no volverás a decepcionarnos. Ahora, descansa un poco.

	Logan asiente y se da vuelta. Y solo en ese momento alza la cara y me mira. Puedo ver el todo el abanico de emociones en sus ojos: arrepentimiento, dolor, vergüenza. Y durante una décima de segundo, me parece que quiere decirme algo. Pero no lo hace.

	Solo cuando se ha marchado, los Natana vuelven a la normalidad. La abuela dice que es hora de cenar y todos se ponen en marcha, coordinados.

	Yo apenas puedo probar bocado. La atmósfera no deja de ser tensa, a pesar de las bromas con las que Scott intenta aligerar el ambiente; a pesar de que intentan incluirme en las conversaciones.

	—Creo que voy a ir a ver a Logan —digo, cuando vamos por el postre—. ¿Me pueden decir cuál es su dormitorio?

	—Arriba a la derecha, la última puerta —me responde la abuela—. Creo que ese idiota que tengo por nieto te debe más de una disculpa, así que espero que te las dé o que se prepare para catar mi bastón.

	No puedo evitar sonreír al imaginar la escena. Me pongo en pie y les doy las buenas noches.

	Los nervios llenan cada centímetro de mi cuerpo mientras me acerco a la habitación donde sé que está Logan. Toco suavemente con los nudillos y espero, dejando escapar un suspiro.

	—Pasa. —Le oigo al otro lado de la puerta. Giro el pomo y abro. Pronto le localizo. Está sentado en el suelo, apoyado contra la cama. La habitación es sencilla pero tiene muchas pistas de la vida de Logan: fotos de él jugando al rugby, trofeos y camisetas de los Hurricanes, el equipo en el que Logan jugaba.

	Toda una vida de sueños rotos condensada en unos pocos metros.

	—¿Cómo estás? —le pregunto—. ¿Te duele?

	—Me duele más el orgullo —responde, sin mirarme.

	—Me imagino. Pero no es lo único ¿verdad?

	Logan echa la cabeza hacia atrás y veo como traga saliva.

	—No, no lo es.

	Con decisión, entro en la habitación, cierro la puerta y me acerco a Logan. Me dejo caer a su lado. Por un instante, temo su reacción: que me aleje o que se aparte, pero no lo hace. Ladea su rostro hacia mí y sus ojos me conmueven.

	—Mira a tu alrededor, Nora, todos los sueños que tanto he deseado, que he llegado a saborear, se han esfumado.

	—¿Y por eso te emborrachas y te peleas en un bar? —pregunto, a bocajarro.

	Logan acepta el golpe con un asentimiento.

	—Sé que ya lo sabes, Logan, pero beber para olvidar no sirve, porque después sigues teniendo el mismo problema o uno…

	—Peor —termina él—. Lo sé, Nora. También había bebido la noche del accidente.

	—Espera —digo, mientras asimilo sus palabras—, ¿me estás diciendo que ibas borracho al volante?

	Podía haberme dicho mil cosas, pero yo nunca me habría imaginado algo como eso. Porque el Logan que yo conocía era demasiado responsable.

	—Sí —confiesa—. Iba como una cuba.

	—No me lo puedo creer.

	—El último año empecé a ser famoso. Titular del equipo, con contratos publicitarios… No dejaban de invitarme a fiestas y a actos donde había mujeres y alcohol. Me ponía muy nervioso. Siempre he sido tímido. Tú lo sabes bien. Por eso empecé a beber para desinhibirme. Más de una mañana me desperté en la cama de alguna desconocida.

	Me muerdo la lengua para no responder lo que pienso en realidad sobre su comportamiento, porque ya que se está abriendo a las confesiones, no quiero cortarle.

	Pero sé que ve en mis ojos lo que me duele lo que me está contando, porque me aparta la mirada.

	Se contempla las manos y yo también me fijo en ellas: tiene los nudillos de la mano derecha hinchados por los golpes que ha impartido esta noche.

	—¿Y qué pasó esa noche? ¿La del accidente?

	Logan niega con la cabeza.

	—Dame un poco más de tiempo para contártelo, Nora.

	—Logan, no es por presionarte, pero… me vuelvo a España en el primer vuelo.

	Me mira, con los ojos muy abiertos y repletos de angustia.

	—¿Qué?

	Ahora soy yo la que no se atreve a mirarle.

	—Me voy a casa —reitero.

	—¿Por qué?

	—Es obvio, ¿no? Que tú no me quieres aquí.

	—Nora… —Su voz es una súplica, pero no le miro—. Sé que me he comportado como un imbécil, pero es que estaba tan avergonzado. Lo estoy, en realidad. Me cuesta mirarte a los ojos.

	—¿Por qué?

	—Porque no soy la misma persona que conociste. Y no quería empañar el recuerdo de lo que tuvimos.

	Ladeo el rostro hacia el suyo y nuestros ojos conectan. Lo que tuvimos, en pasado. Porque él ya ha pasado página. A diferencia de mí, que sigo atascada en recuerdos que no me dejan enamorarme de otra persona. Y lo he intentado. Hasta que dejé de hacerlo, por supuesto. Por eso llevo dos años sin estar con un hombre. Pero no digo nada de esto.

	—¿Por eso no me llamaste cuando saliste del coma?

	—Sí que quise, pero… De hecho, yo… —pero se interrumpe con brusquedad.

	—Sabes que habría venido. Que no te habría juzgado.

	—Lo sé —dice, y entonces alarga su mano y toma la mía. Todo mi cuerpo reacciona a ese contacto.

	Se me acelera la respiración y el pulso se me descontrola.

	—Mira, Nora, me he comportado como un idiota desde que te recogí en el aeropuerto y… no dejo de empeorarlo, pero si me das una oportunidad —traga saliva y me parece que está buscando las palabras y me aprieta la mano—... No te vayas.

	Esas palabras. Justo esas. Las que años antes no había tenido el valor de decirle cuando mi corazón y mi alma suspiraban por él en cada una de nuestras despedidas.

	Y sin saber muy bien por qué, me llevo su mano a la boca y le doy un suave beso sobre los nudillos. Noto cómo Logan contiene el aliento. Por un momento, pienso que me he pasado, que no debería haberlo hecho y estoy a punto de disculparme, pero acto seguido, él tira de mi mano y la besa.

	—Joder, Nora —musita contra mi piel—, no sabes cuánto te he echado de menos.

	Lo sé. Claro que lo sé. Porque a mí me ha pasado lo mismo, porque me moría por que me tocara. Ajeno a mi maremoto interior, Logan sigue besando la piel, mis nudillos, uno a uno y luego el dorso de mi mano con una dulzura que se va convirtiendo en erotismo. Suelto un suspiro sonoro pero él no me mira, porque sigue enfrascado en besar mi piel. Gira mi mano y besa mi palma, la parte interna de mi muñeca y entonces me mira.

	Me imagino lo que ve en mis ojos: el deseo en el que estoy ahogándome. Porque tira de mí y, de repente, estoy sentada a horcajadas sobre él. Libera mi mano y coloca las suyas alrededor de mi cintura. Me aprieta contra él y noto cuánto me desea.

	—Logan… —me inclino hacia él y apoyo mi frente sobre la suya— has bebido mucho.

	—Lo sé y por eso mismo no tengo miedo…

	—¿Miedo?

	—A hacer evidente lo mucho que aún te deseo, Nora Martín. —Sus manos trepan por mi espalda dejando un reguero de calor que me hace gemir—. Vienes a mi vida, que está rota, y me la vuelves aún más del revés.

	Acuna mi cara con sus manos. Noto su respiración cálida y con olor a whisky en mi piel. Su boca está muy cerca de la mía y me está mirando atentamente. Solo nos separan unos centímetros. Después de seis años.

	Y estoy segura de que va a besarme, pero entonces una voz femenina dice su nombre.

	Una voz que ambos conocemos y que nos hace separarnos como si estuviéramos en llamas.

	Porque es Sara.

	
Capítulo 23. Tres son multitud

	Me pongo en pie con rapidez, casi trastabillando y me aparto todo lo que mis piernas me permiten en los segundos desde que he oído la voz de mi amiga hasta que ha abierto la puerta.

	—¿Logan?

	—Hola, Sara —responde él, con voz seca.

	Ella ladea el rostro y me encuentra de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho. Esbozo una sonrisa muy nerviosa que espero que disimule todo lo que se arremolina en mi interior.

	—¡Nora! ¿Va todo bien?

	—Sí —digo haciendo un gesto con la mano para quitarle importancia—. Todo perfecto.

	Luego desvía de nuevo sus ojos hasta Logan, que sigue en el mismo sitio donde hemos estado a punto de besarnos.

	—Tu llamada me ha dejado muy preocupada. Y luego no me cogías el teléfono y he hablado con tu padre y…

	—Bueno, yo os dejo a solas —digo moviéndome.

	—Nora… —me dice él, pero yo no me detengo. Cruzo la habitación a toda prisa y recorro el pasillo y las escaleras a la misma velocidad. Porque necesito recuperarme de lo que ha estado a punto de pasar.

	Me quema la piel donde Logan me ha tocado y el cuerpo entero me cosquillea, lleno de anhelo. El corazón me duele, entre latido y latido a mil por hora, porque, por un momento, se me había olvidado que tres son multitud.

	Cuando llego a la planta de abajo, todo está en silencio. Parece que todo el mundo se ha marchado a su casa o a sus habitaciones. Suelto un suspiro creyendo que estoy sola, pero al girarme, localizo a Scott. Está sentado en el sofá y me mira con curiosidad. Supongo que se ha dado cuenta de que he bajado a la carrera. Me aparto los mechones de pelo que cruzan mi cara y sonrío.

	—¿No te has marchado?

	—Tenía plan. —Me enseña el móvil—. Pero me han dejado plantado.

	—Vaya —le sonrío—. Pero seguro que tienes un plan B.

	Él se echa a reír. Es guapo. Tiene pómulos marcados y una boca gruesa que siempre está curvada en una sonrisa, lo que le vuelve más atractivo, porque además, es uno de esos hombres que destila confianza en sí mismo sin resultar creído. Me puedo imaginar todas las pasiones que levanta con este comportamiento.

	—Mi plan B era irme a dormir. ¿Y el tuyo?

	—También lo era —miento, porque si no nos hubieran interrumpido, mi plan hubiera sido besar a Logan y quién sabe qué más.

	Bueno, yo lo sé.

	—¿Te apetece dormir o quieres que vayamos a tomar algo? Como ha venido Sara y todo eso… —Hace un gesto hacia arriba, en dirección a la habitación de Logan.

	El corazón se me contrae, lleno de un dolor repentino al recordar que ahora ellos están juntos y yo no sería capaz de hacerle daño a Sara.

	Aunque haya estado a punto de hacerlo.

	De repente, me asalta un golpe de remordimientos.

	—Me parece una buena idea —me apresuro a decir—.¿Nos vamos?

	Scott también tiene una camioneta parecida a la de su padre, pero más grande y en un vistoso color naranja. Va acorde con su personalidad: llamativa y deslumbrante. Bromea durante todo el camino hasta una taberna pequeña, con tejado negro cubierto de nieve y una fachada construida con piedras de diferente tamaño. Todo con aire rústico. Por dentro no es muy diferente: madera, alfombras gruesas y ventanales desde los que se ve un paisaje que me deja sin aliento porque se ve el cielo. En un tono gris oscuro, salpicado de miles y miles de puntos brillantes que se reflejan en el lago. Además, puedo ver que en mitad del firmamento, atravesándolo, hay un camino en tonos violetas y plateados.

	—Es la Vía Láctea. —Escucho la voz a mi espalda. Me giro y Scott me está tendiendo una cerveza.

	Me fijo en que la lata es pequeña en comparación con su manaza. Sonrío al tomarla.

	—¿En serio? Nunca la había visto.

	—¿Nos sentamos aquí?

	—Claro, aunque no sé si podré darte mucha conversación con este paisaje al otro lado —confieso, sobrecogida por tanta belleza—… Es simplemente maravilloso.

	—Por eso es conocido Lake Tekapo. La reserva Aoraki Mackenzie International Dark Sky es una de las once más grandes del mundo y la más grande del hemisferio sur. Es el motor económico de este lugar.

	—¿Vivís del cielo?

	—Vivimos de las estrellas. —Me sonríe—. Y de las historias de nuestros antepasados. Muchos de los tours que puedes contratar incluyen leyendas. Puedo contarte alguna, si quieres.

	—Creía que tú te dedicabas al rugby.

	—Pero eso no me impide ser un gran contador de leyendas de mi pueblo. —Vuelve a sonreír y me fijo en cómo se le empequeñecen los ojos al hacerlo y lo bien que le sienta.

	Le doy un sorbo a la cerveza, que está muy rica, y asiento, invitándole a que empiece su relato.

	
Capítulo 24. Los amores de Rangi y Papa

	—Al principio de los tiempos solo existía el Vacío, la Nada. Y de ahí nació todo: Te Po, la inmensa y bella noche negra; Rangi, el firmamento; y Papa, la tierra que pisamos. Y en aquel entonces, Rangi y Papa se amaban intensamente en la oscuridad. Cielo y Tierra estaban abrazados tan fuerte que ni un ápice de luz se colaba entre ellos. Cuerpo a cuerpo, unidos, amándose con una fuerza inconmensurable. De esa unión nacieron seis dioses: Tané, el dios de los bosques y sus seres; Rongo, el padre de las batatas y los cultivos; Haumia, el dios de las raíces y las bayas; Tangaroa, el que reina sobre el mar; Tu, el beligerante dios de la guerra y a la vez hombre; y también Tawhiri, el dios de los vientos y tempestades. Pero estos dioses se cansaron de vivir en la completa oscuridad. Ansiaban más. Y durante siglos se preguntaron qué debían hacer: ¿Debemos separar a nuestros padres, a pesar de lo mucho que se aman? ¿Matarles? ¿Dejar que se mueran de pena? —Scott me mira, sonriente. Me ha atrapado con su relato desde el primer momento. Es un gran narrador y su forma de gesticular apoyando las palabras hacen que cualquier interlocutor caiga rendido ante su poder—. ¿Qué crees que hicieron?

	—No lo sé —confesé—. Pero me lo imagino. —Miro por la ventana y me deleito con el paisaje nocturno que es tan sobrecogedor y hermoso a la vez.

	—Tané convenció a sus hermanos de que les separaran porque se necesitaba el cielo y la tierra, padre y madre, para que la luz les iluminara y la tierra nutriera todo. Así que después de siglos y siglos, Tané los separó, apoyando los hombros en la Tierra y los pies en el Cielo. Rangi y Papa sufrían… pero la luz iluminó el mundo y todos los seres creados llenaron la Tierra. Fue Tané el que colocó el astro rey en el cielo diurno. En el firmamento nocturno dispuso a la Luna y su séquito de estrellas. Este que puedes ver aquí, Nora.

	—¿Y qué pasó con Rangi y Papa?

	—Eso te lo contaré en otra ocasión.

	—¿Es demasiado triste?

	—Las historias de amores separados siempre son tristes, ¿no crees?

	Asiento, bajo los ojos y le doy un largo sorbo a mi cerveza. Amores separados. Amores que no pueden volver a estar juntos. Entiendo eso demasiado bien.

	Supongo que Scott debe sentir una terrible compasión por mí, porque me toma la mano por encima de la mesa y me la aprieta con dulzura. Le miro.

	—Pero hay historias que no tienen por qué acabar así.

	Sonrío, de nuevo disfrazándome, ocultando mi tristeza de la mejor forma que sé.

	—¿Y qué me dices de ti? ¿Alguna historia de amor en el horizonte?

	Scott cabecea, sonriente.

	—Ya me habían advertido de tu capacidad para salirte por la tangente. —Abro mucho los ojos, pero él no se retracta. Se echa hacia atrás en el asiento, y se coloca las manos en la nuca, para mirarme con el rostro ladeado—. Pero aceptaré esta evasiva. Por ahora. Así que… no. No hay grandes historias de amor en mi horizonte. Solo diversión.

	—¡Oh, echo de menos esos tiempos! —reconozco. Me he acabado la cerveza y antes de que pueda hacerle un gesto al camarero, Scott se me ha adelantado. Le agradezco con un asentimiento.

	—Háblame de esos tiempos —me dice, pícaro.

	Me echo a reír. No sé si es la cerveza o es Scott, que tiene una facilidad para que me relaje con él cuando llevo varios días acumulando tensiones y me siento a punto de estallar.

	—Antes salía muy a menudo. Me encanta bailar. Salía a discotecas y no esperaba encontrar el amor de mi vida.

	«Porque ya lo has encontrado», dice mi vocecita interior, pero no lo verbalizo. Hasta hace poco más de una semana ni siquiera me había atrevido a dejar que ese pensamiento apareciera en mi cabeza. Cuando hacía amago de hacerlo, lo arrinconaba con rapidez. Porque sé lo que el amor les hace a las personas, porque lo he visto en mi padre. Porque depender de alguien, entregar demasiado, puede salir mal. Siempre lo hace.

	Incluso a los creadores del mundo, a Rangi y Papa.

	—Oye, estaba pensando —me dice Scott, porque al parecer me he quedado un buen rato ensimismada—, ¿te gustaría que te llevara a ver este cielo impresionante a otro lugar? Aviso: puedes pasar frío.

	—Me vendrá bien.

	Charlamos un rato más y luego abandonamos la taberna. Subimos en su camioneta. Ha parado de nevar y Scott toma una carretera estrecha, pero de dos sentidos. Antes de que me dé cuenta, estamos en un parking a las afueras. Debajo del cielo más hermoso y espectacular que he visto en mi vida.

	—Espera un momento aquí —me pide—. Voy a prepararlo todo para que no pasemos frío.

	—Vale —respondo mientras miro por la ventana.

	Sé que coge algo de la parte de atrás porque el frío del exterior se cuela y me sacude un estremecimiento.

	No tarda en abrir la puerta del copiloto, sonriente y relajado. Me tiende una mano para ayudarme a bajar.

	—¿Preparada?

	Asiento y tomo su mano. No lleva guantes, pero aun así, sus dedos son cálidos.

	
Capítulo 25. Bajo las estrellas

	No puedo evitar sorprenderme ante lo que ha preparado Scott. En la parte de atrás de la camioneta, en la zona de carga que queda descubierta, ha colocado mantas y algunos cojines.

	Abre la puerta para que pueda acceder a su interior y me ayuda a subir, cogiéndome de la cintura, algo que no me incomoda porque lo hace solo un instante y se afana en apartar las manos y colocarlas en los bolsillos de su chaqueta.

	—¿Te gusta?

	—Esto sí que es un plan B en condiciones —digo, riendo. Camino con cuidado hasta sentarme sobre unos cojines. Scott salta dentro de la camioneta con agilidad a pesar de su corpulencia y, antes de sentarse a mi lado, coge una manta y me tapa con ella. Se me hace un nudo en la garganta porque no estoy acostumbrada a este tipo de detalles, la verdad, pero consigo darle las gracias.

	Su cuerpo y el mío se rozan un poco. Mi antebrazo y el suyo entran en contacto porque él es un tío enorme y pese a que en todo momento está manteniendo las distancias, aquí dentro es más complicado. Pero no me importa.

	—¿Tienes frío?

	—No. Por ahora no.

	Aun así, extiende otra manta y nos cubre a él y a mí. Noto que las lágrimas quieren anegar mis ojos, pero parpadeo rápidamente para evitarlo. Porque no soy de las que llora. A pesar de que tengo ganas de hacerlo. Alzo la cara hasta el cielo.

	La Vía Láctea está justo por encima de nuestras cabezas. Parece una cordillera que atraviesa en cielo, con sus contrastes grises y morados con miles de estrellas engarzadas.

	—No te das cuenta de que llevas una vida acelerada hasta que tienes un momento para mirar hacia arriba —añado—. Y comprendes lo mucho que te estás perdiendo.

	El frío me envuelve, y congela mi cara, pero respiro profundamente. El aire que llena mis pulmones es limpio. Y aprecio que hacía demasiado tiempo que tampoco me paraba a respirar. Que no me detenía, a secas.

	—Es un efecto de este lugar. Por eso no me mudo —me dice Scott. Su voz hace que le mire. Tiene la cabeza echada hacia atrás y la vista clavada en el cielo, con lo que me fijo en lo pronunciada que es su nuez—. A pesar de que tengo un contrato con un equipo importante en Wellington, prefiero seguir viviendo aquí. Cerca de mi familia. De mis raíces. De mi iwi[6].

	—Y de las estrellas.

	—Eso siempre. —Me mira, sonriente—. Y ahora viene el momento de la pregunta… ¿qué ha traído a Nora Martín a este lugar bajo la Vía Láctea?

	—Una camioneta —respondo con aire bromista.

	—No, no, no —se queja—. Ahora no cuelan tus evasivas.

	Suspiro y de nuevo noto los nervios en mi estómago y las ganas de llorar. No sé cuánto tiempo voy a poder contenerlas. Y tampoco sé si quiero hacerlo.

	—He venido a ayudar a Logan con la cafetería de los Natana.

	—¡Bah! —Scott chasquea la lengua—. Ni evasivas ni mentiras, por favor.

	—Está bien —concedo. Tomo aire y lo suelto todo, a bocajarro—: Me he pasado la vida corriendo en dirección contraria a mis propios sentimientos. Y me iba bien hasta que… Sara me dijo que se había liado con Logan. De repente me di cuenta de los muchos te quiero que no le había dicho. Así que compré el primer billete que encontré disponible y volé hasta aquí. Siempre he sido impulsiva, ¿sabes? Y un desastre. Volátil, espontánea, despreocupada. A veces, irresponsable. Pero lo tenía bajo control. De verdad que sí. Hasta esa maldita llamada.

	Scott me mira atentamente y puedo ver en sus ojos marrones el dolor y la compasión. Por eso no quería enamorarme. Porque nunca me ha gustado despertar ese tipo de lástima en los demás.

	—Hablas como si entre Logan y tú todo fuera imposible, pero no lo es.

	—Está Sara —le corto—. Y después de todo por lo que ha pasado, no quiero ser yo quien le rompa el corazón. Y Logan tampoco. Estoy segura.

	Alzo de nuevo la cara y clavo mis ojos en las estrellas. Tan hermosas, tan lejanas.

	Me siento pequeña, insignificante, ante la majestuosidad de este firmamento. Y, sin embargo, el dolor que me abate desde dentro es grande, me roba la respiración y cuando me doy cuenta, me tiene derramando lágrimas. Y digo que me doy cuenta, porque no es hasta que no noto una leve caricia cálida cuando lo aprecio. Sorprendida, descubro que Scott está limpiando las lágrimas que surcan mi cara con las yemas de sus dedos. Lo hace con una dulzura que encoge mi corazón. Aún más.

	—Yo nunca lloro.

	—Ni yo —me dice él, sonriente—. Pero tranquila, que esto quedará aquí, entre nosotros, bajo las estrellas.

	—De acuerdo.

	No quiero pensar en qué habrá pasado entre Logan y Sara esta noche. No quiero pensar que a lo mejor han acabado haciendo el amor. No quiero pensar en lo que habría pasado entre nosotros si ella no hubiera aparecido.

	—Ven aquí, anda —me dice Scott, haciéndome un gesto para que me acurruque contra él. Acepto, porque necesito el consuelo que ofrecen sus brazos—. Cuando te sientas mejor, volvemos a casa.

	No demasiado rato después comprendemos una cosa: que Scott no tiene llaves de la casa de la abuela Nyree y que es demasiado tarde para tocar el timbre.

	—Lo siento —se disculpa de nuevo—. Pensaba que las había cogido.

	—Voy a llamar a Logan a ver si nos abre… —Cojo el móvil y descubro que está apagado—. ¡Me he quedado sin batería!

	—Espera. —Saca su móvil y llama a su primo—. No… no me lo coge.

	Cierro los ojos y aprieto los dientes ante la idea de que esté demasiado ocupado con Sara como para oír el teléfono.

	—¿Quieres pasar la noche en mi casa?

	Le miro, alzando las cejas.

	—Ha sonado muy mal, ¿verdad?

	Asiento, riéndome.

	—Vivo muy cerca. Si Logan ve las llamadas, no tardará en devolvérmelas. Ya verás.

	No digo nada más porque no estoy demasiado segura de si eso va a pasar. Tal y como me ha dicho Scott, no tardamos en llegar a su casa. Es más grande que la de la abuela Nyree. Parece de construcción reciente y tiene un aire algo más moderno. Algo que corroboro en el interior. Porque es una casa típica de un hombre soltero: minimalista y algo desordenada, en tonos grises y negros. Tiene muchas fotos de él y de su familia.

	—Tengo una habitación de invitados. Sígueme.

	Le obedezco y subimos unas escaleras hasta un segundo piso. Scott abre la tercera puerta a la derecha y enciende una luz. Luego me hace un gesto para que pase. La habitación es amplia y solo tiene una cama y un armario. A él se dirige Scott mientras yo me quedo en el umbral, sin atreverme a cruzarlo.

	Lo veo sacar varias mantas de lana en colores granates y marrones. Las deja en el borde del lecho, dobladas sobre sí mismas.

	—Yo duermo en la planta de abajo —me dice, de nuevo frente a mí—. Si necesitas cualquier cosa, llámame y subo. ―Sonrío de nuevo—. Vaya… eso tampoco ha sonado demasiado bien. —Se rasca la cabeza, sin dejar de sonreír—. Me refería a cosas no sexuales.

	Se me escapa la primera carcajada desde que estoy en este país y me sienta muy bien. Cuando alzo la cara, Scott también se está riendo.

	—Lo he entendido. Y muchas gracias —le digo—. Al final tu plan B ha sido digno de llamarse plan A.

	—Es fácil estar contigo.

	—Gracias, pero creo que no has conocido a la mejor Nora… No suelo llorar por corazones rotos.

	—Bueno —baja los ojos—, siempre hay una primera vez para todo. Buenas noches, Nora.

	Se despide de mí con un gesto de cabeza y antes de perderle de vista por el pasillo le llamo. Se detiene y me mira.

	—¿Me contarás algún día cómo acabó la historia de Rangi y Papa?

	—Claro. Cuando quieras.

	Le digo adiós con la mano y me meto en la habitación. Me quito las botas y me dirijo a la cama. Pongo todas las mantas que me ha dejado sobre la colcha y luego me meto dentro. Me hago un ovillo. A pesar de que estoy cansada, sé que no voy a dormir demasiado.

	
Capítulo 26. La reina de los problemas

	Me despierto y, para mi sorpresa, no estoy tan agotada como pensaba. Tengo ganas de darme una ducha y cambiarme de ropa, pero tengo los músculos descansados y no me duele la cabeza. Me pongo las botas y salgo del dormitorio, buscando a Scott. Desciendo los escalones al escuchar ruido de cacharros en la cocina. No tardo en encontrarle. Lleva un chándal gris y está frente a los fogones. En cuanto me acerco me percato del aroma y me ruge el estómago.

	—Mōrena[7]! —me dice Scott por encima de su hombro—. ¿Has descansado bien?

	—Sí. —Me coloco a su lado y me fijo en que está cocinando bacón, huevos fritos y tostadas—. Mmm… Todo huele muy rico.

	—He pensado que querrías coger fuerzas para enfrentar el día de hoy.

	—Has pensado bien —le digo sonriente.

	—Oye, ¿quieres darte una ducha? Puedo dejarte algo de ropa.

	—No quiero molestar.

	—Anoche estaba tan nervioso que no se me ocurrió prestarte algo más cómodo para dormir —dice, mirando mis vaqueros arrugados.

	—¿Nervioso? —Alzo una ceja.

	Pero Scott me da la espalda y se concentra en darle la vuelta a las lonchas de bacón.

	—¿Quién es ahora el de las evasivas? —me quejo, divertida.

	Scott se gira y me enfrenta. Veo que trata, sin mucho éxito, de no sonreír.

	—Ven que te deje ropa, anda.

	Le sigo hasta su dormitorio, pero me quedo de nuevo en la puerta. Scott saca varias prendas de su armario y me las deja en las manos. Las recibo con un gracias y una sonrisa y transcurren unos segundos en los que nos quedamos frente a frente, mirándonos.

	No sé qué pinta tengo, aunque me la puedo imaginar. Mi pelo suele ser, ya de por sí, una maraña de rizos indomables, así que ahora, recién levantada, aún más. ¿Es esa la razón por la que me mira así?

	—¿Pasa algo? —le pregunto, un poco incómoda.

	—Nada. Solo que eres una de esas mujeres que son preciosas sin maquillaje y recién levantadas. Pero ya te lo habrán dicho, ¿no?

	—¡Oh, Dios! ¿Tanta pena doy?

	—¿Pena? —dice, confuso—. ¿Por qué?

	—Para que intentes animarme de buena mañana. Sé que anoche estaba un poco sentimental, pero estoy bien.

	—Eres guapa —me interrumpe, serio de repente—. Pero eso no es lo que más atractiva te hace. Eres inteligente y natural. Y cuando ríes eres más espectacular que todas las constelaciones que vimos anoche.

	Creo que mis ojos se abren tanto por la sorpresa que casi se me salen de sus órbitas. No soy capaz de moverme ni de decir nada.

	—Y mi primo Logan no es tan tonto como para dejar escapar a alguien así. —Y diciendo esto, se da la vuelta y me deja ahí parada, con la boca abierta y sin poder moverme.

	Me cuesta unos instantes activarme y ponerme en marcha, aunque me siento desorientada. Por suerte, el baño está dentro de su dormitorio, así que me meto, cierro la puerta y solo entonces suelto en aire en una respiración larga y nerviosa.

	Han sido unas de las palabras más bonitas que me han dicho en toda mi vida.

	No sé si esto es algo triste o alegre. Pero cuando alzo la cara y me miro en el espejo, con mi pelo desordenado y mi piel pálida y pecosa, la boca se me curva en una sonrisa.

	Después del desayuno, regresamos a la casa de la abuela Nyree. Son las once de la mañana. Scott detiene la camioneta frente al jardín delantero y cuando me dispongo a bajar, me toma del brazo con delicadeza.

	—¿Qué pasa?

	Scott hace un gesto hacia la puerta y entonces veo a Logan en el porche. Está al lado de Sara y parece que están discutiendo.

	Así que no me lo pienso más y bajo de un salto. En el exterior percibo las voces.

	—¡Ella es una mujer adulta! ¡Sabe cuidarse sola! —grita Sara.

	—¡Hola! —saludo. Están tan enfrascados en su discusión que no se dan cuenta de mi presencia hasta que no estoy a un escaso metro—. ¿Qué pasa?

	Desplazo mis ojos hasta Logan y lo veo justo en el instante en que se gira hacia mí. Está enojado, decepcionado y no hay músculo en su cuerpo y en su cara que no esté tenso.

	—¿Dónde estabas? ¡Llevo llamándote desde anoche!

	—Se me apagó el teléfono —respondo.

	—Pero ¿dónde…?

	—Estaba conmigo —interviene Scott, que en algún momento se ha colocado a mi lado.

	Cuando Logan lo mira, veo algo que nunca había visto en él desde que lo conozco: celos.

	¿Es posible que piense que entre su primo y yo…?

	—¿Y qué cojones hacía contigo? ¿Y por qué lleva tu ropa?

	—¡Ey, tiempo muerto! —Levanto los brazos—. Fuimos a tomar algo y se nos hizo tarde. He dormido en su casa. —Doy un paso hasta plantarme delante de Logan, cuyo pecho sube y baja tan rápido que me impresiona descubrir lo alterado que está—. Además, me puedes preguntar a mí.

	Logan clava sus ojos en los míos. Un músculo tiembla en su mandíbula y su ceño fruncido se remarca aún más.

	—Han pasado seis años desde la última vez que nos vimos en persona, Logan, pero aún soy la misma. Nadie habla por mí y nadie me rompe el corazón.

	—¿Quién te ha roto el corazón? —Un halo de dolor baña sus ojos—. Si nunca lo has entregado.

	—¿Qué sabrás tú de eso? —le espeto.

	Lo veo tragar saliva y abrir la boca para responderme. Pero la abuela Nyree sale al porche y su potente voz nos interrumpe:

	—¿Va todo bien?

	—Todo bien, abuela Nyree —le digo, esbozando una sonrisa, que aunque no la siento real, logra reconfortarme—. Logan y Sara estaban preocupados por mí. Pero es que anoche salí con Scott a tomar algo y no llevaba llaves, así que me he quedado en su casa para no despertarla. Se me apagó el móvil y me había dejado la mochila aquí con mis pertenencias. Lo siento. Siento todos los problemas que he causado.

	Nyree me sostiene la mirada un momento, pero luego la desplaza a sus nietos alternativamente.

	—Si este tema ya está solucionado, vamos a ver el café.

	Lo último que me apetece en este momento es ir a ver nada. Solo quiero volver a mi casa. Solo quiero alejarme de este Logan que no conozco y de sus miradas hirientes. Pero sobre todo, quiero alejarme de mis ganas de tocarle.

	Solo si pongo miles de kilómetros lograré vencerlas, porque incluso en este momento, bajo el porche, después de una discusión, mis manos hormiguean por el deseo cuando Logan pasa por mi lado sin dejar de observarme.

	—Nora, ¿podemos hablar? —me dice Sara.

	—Claro —esbozo una sonrisa al mirar a mi amiga.

	—Voy a ir subiendo a la abuela a la camioneta —nos dice Scott.

	Sara me toma de la mano y me aparta a un lado. Solo allí, lejos de las miradas indiscretas y de las escuchas no deseadas, me suelta:

	—¿Estás enfadada conmigo?

	Quiero no estarlo. De verdad que sí. Pero no puedo disimularlo. Y ella, que me conoce demasiado bien, lo descubre.

	—Lo siento, Nora —se defiende—. Sé que lo he hecho mal.

	—¿Por qué no me dijiste que Logan tuvo un accidente?

	—Porque no quería preocuparte. Estabas muy liada con tu empresa.

	—Sabes que siempre he priorizado algunas cosas más que otras. Un trabajo solo es un trabajo, pero Logan es…

	—¿Es qué? Un amor de verano que ya acabó. —Me corta con brusquedad—. ¿No es eso lo que me has dicho mil veces?

	—¿Por eso te has liado con él? —Cruzo los brazos sobre el pecho, molesta por su actitud—. ¿Por qué crees que no me iba a importar? ¿Que para mí ya había acabado?

	—¿No es así?

	—Dímelo, tú, Sara. Si no me importara nada, ¿por qué me llamaste llorando para pedirme perdón?

	—¡Me sentía culpable! No solo por eso… Por todo. Por no haberte contado lo del accidente. Por no ser capaz de contarle a mi mejor amiga que me había enamorado de un chico con el que ella estuvo.

	—¿Es eso verdad? ¿Te has enamorado de Logan?

	—Sí, Nora. —Me coge de las manos y tengo la tentación de apartarme, pero no lo hago—. Por eso te pido que no te interpongas. Sé que me puedo ganar su corazón. A pesar de lo que me dijo anoche de que lo nuestro no es posible.

	Vale. Espera. Tengo que procesar cada palabra de mi amiga. Tardo unos instantes en asimilar el significado.

	—¿Que no me interponga? —Es lo único que se me ocurre responder.

	—Sí. Has venido y lo has revolucionado todo. Como siempre. Y sé que por eso mismo les gustas a los chicos. Eleonora Martín, la reina de los problemas, que es un terremoto que deja huella allá donde va, a diferencia de mí…

	—Sara —le riño—, ¿por qué te menosprecias?

	—Porque es difícil estar a la altura del recuerdo que tiene Logan de ti. Lo sufro cada día desde que llegué. Y…

	Me aparto con más brusquedad de la que ella espera. Me mira, sorprendida.

	—Como tú has dicho, solo soy un recuerdo. Y si no quieres que me interponga, de acuerdo, no lo haré.

	Me doy la vuelta. Ella me llama, pero no le hago caso. Bajo los escalones de un salto y atravieso el jardín principal a la carrera. La camioneta de Scott ya está en marcha y me están mirando.

	Abro la puerta de atrás y entro de un impulso que freno un poco al ver que Logan está sentado en esta parte.

	—¿Podemos irnos? —me pregunta Scott.

	—¿No viene Sara? —Miro a Logan, enfadada, desafiante.

	—Ella vuelve a Christchurch— dice, sorprendido por mi actitud.

	—Pues entonces ya podemos irnos —dice la abuela.

	Me pongo el cinturón y me siento lo más alejada de Logan que puedo, tocando la puerta, dispuesta a saltar en cualquier momento.

	
Capítulo 27. El Café de las Estrellas

	Pensaba que el café estaría en mejor estado. Lo que veo al entrar me resulta desolador. No es solo el polvo acumulado y que flota en el aire, dispuesto a invadir nuestros pulmones, es que los muebles son viejos y los electrodomésticos están oxidados. No hay nada que pueda usarse con inmediatez.

	—¿Cuánto hace que esto está cerrado? —me atrevo a preguntar.

	La abuela Nyree da un par de pasos apoyada en su bastón y se coloca frente a mí.

	Al parecer no esperaba mi expresión de sorpresa y desaliento, supongo que es porque no está acostumbrada a que le lleven la contraria.

	—Más de veinte años.

	—No hace falta que lo jure —digo pasando el dedo por la barra. Arranco una capa de polvo reseco que se me queda adherida a la yema—. Esto necesita mucho trabajo y yo… —tomo aire, decidida, porque esto en realidad es mi oportunidad para escapar de este problema en el que me he metido— no puedo encargarme.

	Alzo la cara para evaluar los gestos de mis acompañantes pero me detengo en la ceja alzada de la abuela, revelando el escepticismo que le provocan mis palabras.

	—Sé que me comprometí pero este lugar está para demoler.

	Alza la otra ceja. Oh, oh. Creo que he tocado una fibra sensible.

	—Probablemente —me concede ella—. Y sé que necesita meses de trabajo. Por eso se lo pedí a Logan. —Hace un gesto con la mano recorriendo el lugar—. Aquí está la cocina, que necesitará nuevos permisos para adecuarse a la legislación actual; aquí la barra y, si no recuerdo mal, había unas trece mesas en esta planta. Ahora, seguidme.

	A pesar de su edad y de que necesita del apoyo de su bastón, se desplaza con rapidez atravesando el local hasta unas escaleras. Scott se apresura a ayudarla mientras que yo siento la presencia de Logan detrás de mí, pero no me giro a mirarle.

	Me llama un par de veces, pero no le hago caso y empiezo a ascender. La planta de arriba es luminosa porque apenas tiene paredes, solo ventanales desde los que la vista es espectacular.

	Me aproximo a uno de ellos y me quedo boquiabierta al ver el famoso lago Tekapo. Sus aguas tienen un color azul claro tan intenso que parece irreal y, a lo lejos, lo acompañan las montañas con las cumbres nevadas que arañan el cielo.

	—Aquí tenían también diez o doce mesas. No lo recuerdo —sigue diciendo Nyree.

	—¿Y esto qué es, abuela? —pregunta Scott refiriéndose a una lona que cubre una pared frontal.

	—Apártala —responde ella.

	—Espera, que te ayudo —digo solícita. Ignorando la presencia de Logan a mi lado, me encamino a la otra punta de la pared. Tiro de la lona cuando Scott grita «¡… y tres!». El tejido cae al suelo, levantando una nube de polvo. Pero entonces, al desplazar la mirada, me encuentro con los vestigios de un mural.

	Retrocedo con cuidado para abarcarlo en su totalidad. Me maravillo cuando distingo el dibujo. A pesar de la lona, los colores se han diluido y apagado. Pero logro distinguirlo:

	Es una mezcla de La noche estrellada, de Van Gogh, y El beso, de Klimt, todo en tonos azules y dorados.

	—¡Oh! —exclamo, maravillada.

	—Esta es la razón por la que no puedo demoler este lugar. Mi hija, la madre de Logan, pintó ese dibujo.

	Me acerco al mural y lo acaricio con devoción.

	La pareja ocupa el lugar central de la pared, besándose en ese ángulo característico de la obra de Klimt. Pero en sus vestimentas, en lugar de las flores y los rectángulos, hay símbolos que reconozco como maoríes.

	Dejo que mis dedos vaguen por ellas: espirales, anzuelos, colas de sirena…

	Y entonces llego a la firma: Mere Natana.

	—Logan me comentó que estudiaste Bellas Artes y que se te da muy bien pintar —escucho a la abuela—. Por eso me gustaría que lo restauraras.

	Aparto mis dedos de la pared y me giro, sorprendida por la petición.

	—¿Lo dice en serio?

	—Claro.

	—Si alguien puede hacerlo, eres tú, Nora —me dice Logan.

	No quiero, de verdad que no, pero mis ojos se desplazan hasta él. Hay una súplica silenciosa en su mirada.

	Me lo está pidiendo. Que me quede y restaure este mural que salió de las manos de su madre.

	Y por primera vez en mi vida tengo que reunir fuerzas de donde no las tengo para decirle que no.

	—Lo siento, no puedo.

	—Nora… —Avanza rápido hacia mí y me toma de la mano. Quiero luchar contra este contacto, contra todos los anhelos que se multiplican y crecen cuando Logan me toca, pero me quedo paralizada. Sus dedos envuelven los míos y a mi mente viajan los recuerdos de hace apenas veinticuatro horas, con su boca besando ese punto—. ¿Por qué no puedes? He visto tus cuadros, los diseños que haces en tu nueva empresa…

	Sorprendida, le miro.

	—¿Los has visto?

	—Bueno, tienes página web y redes. ¿Crees que te he perdido el rastro durante estos años?

	Alzo las cejas, muy sorprendida. No sé qué decir. ¿Puede haberse colado Logan en los miles de seguidores de mis redes sociales y yo no haberme dado cuenta?

	—Dejadme un momento con ella —escucho que dice la abuela Nyree.

	Logan suelta mi mano y se retira llevándose mi mundo con él. Ni siquiera me atrevo a verle marchar.

	—Acompáñame, joven.

	La abuela atraviesa esta segunda planta hasta una puerta cerrada junto a la escalera, de la que no me he percatado al entrar. La abre y me hace un gesto para que entre.

	Es un dormitorio. A diferencia del resto de la cafetería, aquí no hay polvo y no huele a cerrado. Recorro el lugar: una cama, un pequeño escritorio, una ventana que da al lago y lo que parece un cuarto de baño que tiene la puerta entornada.

	—Cuando Ewan y mi hija comenzaron a trabajar aquí, muchas veces acababan tan tarde que no regresaban a casa. Como has podido comprobar, somos una tribu. Y mi hogar es el de todos, casados o no. O lo fue, durante un tiempo. Las nuevas generaciones vivís de otra forma. Y quizá aquello fue una de las causas de lo que pasó.

	—¿Lo que pasó?

	—El divorcio entre Mere y Ewan. Quizá si les hubiese dejado su espacio, su intimidad, habrían sido diferentes las cosas.

	—Por lo que sé de los divorcios, hay muchas causas. No se culpe, Nyree.

	—Ver que dos personas se aman y buscan razones para alejarse es doloroso —sentencia—. Y no voy a pasar por eso otra vez.

	—¿Cómo?

	—Mañana por la noche celebramos mi cumpleaños. Vendrán todos los Natana. Me gustaría que vinieras. Después de la fiesta puedes darme una respuesta definitiva.

	—Le he dicho que no puedo quedarme.

	—Y no acepto esa negativa. No hasta mañana por la noche.

	—Pero…

	—Si has viajado aquí desde España tenías un motivo poderoso para hacerlo, ¿no? Puedes esperar un día más antes de romperte el corazón para siempre.

	—¿Romperme el corazón?

	—O el de Logan. Y como abuela, creo que comprenderás que tengo que evitar que eso suceda.

	Quiero replicar algo pero de mi boca solo sale un tartamudeo incomprensible.

	—Pero él, él, él, está…

	—Está roto en tantas partes que solo el tiempo puede sanarle. El tiempo… y el amor. Un amor de esos fuertes que recorren el cielo y doman estrellas.

	—¿Ese amor existe?

	—Si no lo hiciera, ambas sabemos que no estarías aquí —dice.

	Me quedo paralizada en el sitio con las mejillas rojas de repente.

	—Y ahora, vamos, hay mucho que preparar para mi cumpleaños.

	
Capítulo 28. Cobarde

	¿Pueden veinticuatro horas hacerme cambiar de opinión? Cuando regreso a la casa de los Natana tengo claro que no.

	Porque si no quiero hacerle daño a Sara, tengo que marcharme. Tengo que volver a España. Así que me he propuesto sobrellevar estas veinticuatro horas estando lo más ocupada posible y que eso implique mantenerme, como mínimo, a dos metros de Logan.

	Al principio creo que puedo conseguirlo porque en el hogar bulle una actividad que me absorbe. La abuela Nyree ha comenzado a dar órdenes y no me incluye en ninguna.

	Ari va a encargarse de hacer una gran parrillada en el patio trasero a pesar del frío que hace. Hay que comprar cosas, así que me ofrezco a acompañar a Arama a la tienda más cercana. Ella me mira con ternura y acepta mi petición, que en realidad ha sonado más a una súplica.

	Y de esta manera es como paso el día, acoplándome a cada Natana que encuentro para ayudar en alguna tarea. Incluso recojo leña con Scott, pese a que él trata de impedirlo con su sonrisa y un gesto caballeroso que desdeño con una mano.

	Sí. Prefiero que me salga una hernia cargando leños que estar a solas con Logan. Y mi plan va viento en popa hasta que la abuela Nyree me detiene en uno de mis viajes por el pasillo.

	—Nora, necesito que vayas con Logan a recoger unas cosas.

	—¿Qué cosas? —respondo a la defensiva.

	La matriarca de los Natana apoya las dos manos en su bastón y me mira con una paciencia que me remueve por dentro. Porque yo le llevo la contraria y la desafío, a diferencia de los demás, y ella se toma mis afrentas con una serenidad que me pone muy nerviosa.

	Supongo que es porque no he tenido abuela. Bueno, en realidad no he tenido más familia que mi padre. No sé lo que es tener una comunidad, una pequeña tribu en la que crees y te crías. Solo estábamos mi padre y yo contra el mundo. Y luego, ambos contra nosotros mismos.

	Qué idiotas fuimos.

	Bajo los ojos ante el triste recuerdo de mi padre y el nudo que aún se me hace en la garganta.

	—Vale, abuela Nyree. ¿Dónde tenemos que ir?

	—A Geraldine. A la granja Barker. A por todo lo que hay en esta lista. Madeleine ya lo tiene preparado.

	Agarro el papel que me tiende y asiento con la cabeza. Abandono la casa con más nervios de los que debería tener. Me encuentro con Logan, que está agachado junto a la furgoneta de Scott. Parece que está asegurándose de que las cadenas están bien colocadas en las ruedas.

	Carraspeo para llamar su atención. Ladea la cabeza y me mira. No oculta su sorpresa porque se ha dado cuenta de mis infructuosos intentos por evitarle.

	—Tu abuela me ha pedido —me cuesta hablar y tengo la boca seca. Malditos nervios—… Me ha pedido que te acompañe. 

	—¿Y quieres?

	—¿Qué?

	—¿Quieres hacerlo? —Se pone en pie. Lo veo sacudirse la nieve que ha quedado entre sus dedos y luego mis ojos le escanean con ansiedad mientras se acerca a mí.

	—Estoy ayudando a todos —le aparto la mirada cuando se detiene frente a mí.

	—Me he dado cuenta. Te he visto cargar leña con Scott.

	Le miro. Sé que ve mi ceño fruncido porque a mí esas tonterías no me gustan.

	—Logan, no vayas por ahí.

	—¿Por ahí? —dice sorprendido.

	—Si no fuera posible, casi diría que estás celoso.

	—¿Y eso crees? ¿Que no es posible?

	Resoplo, disgustada. No quiero discutir, así que saco la nota con la compra del bolsillo de mis vaqueros y se la coloco en el pecho.

	Porque prefiero enfrentarme a Nyree que pasar un minuto más cerca de Logan.

	Pero entonces coloca su mano sobre la mía. El contacto es frío, helado, porque no lleva guantes, pero hace que busque sus ojos. A simple vista, parece enfadado, pero su rostro está lleno de emociones que no tardo en localizar. Sobre todo, cuando aprieta más mi mano contra su pecho.

	Un pensamiento me atraviesa. Lo único que anhelo es que su corazón pueda pertenecerme.

	—Dimelo tú, Nora, ¿crees que estoy celoso?

	Encojo los dedos y me aparto de él.

	—Vamos a comprar lo de la lista y volvemos, que aún hay mucho que hacer.

	Paso por su lado y me sisea «cobarde», pero hago como que no lo he oído. Abro la puerta y salto en el asiento del copiloto.

	Podría haberle rebatido. Pero no tendría sentido mentirle. Porque es cierto. Soy una cobarde.

	Ya hicimos este trayecto así que sé que dura aproximadamente una hora. Y la pasamos sin hablar. La granja de Barker es un lugar famoso y muy transitado. Está a ocho kilómetros de Geraldine, enclavada en el valle de Pleasant, a los pies de los Alpes del Sur.

	El jarabe de grosella negra de Barker es lo que les ha dado la fama, pero fue el vino con el que la familia comenzó su negocio hace cincuenta años lo que ahora hace que este lugar tenga colas para acceder. En la lista de la abuela aparecen vinos de varios tipos: grosella, albaricoque, fresa y frambuesa, y licores de moras y kiwi.

	Por la cantidad de cajas que cargamos Logan y yo en la furgoneta, me imagino que la celebración va a ser algo grande.

	—Bueno, pues eso es todo —dice Madeleine revisando la lista—, deseo de todo corazón que tu abuela Nyree tenga una bella celebración.

	Logan asiente, agradecido.

	—También me ha comentado que vas a reabrir el Café de las Estrellas, así que si estás interesado, me gustaría convertirme en una de tus proveedoras. Lake Tekapo entra en nuestra ruta de reparto habitual y ya sabes que conocía a tu madre.

	—Claro, Madeleine. No hay productos como los tuyos, así que acepto encantado.

	Charlan un rato más ultimando detalles y luego se despiden de manera afectuosa intercambiando palabras en maorí.

	Y de nuevo estamos a solas. Logan se reincorpora al camino empedrado por el que nos hemos desviado para llegar a la granja. Está anocheciendo cuando alcanzamos la carretera nacional.

	Procuro no mirarle. Pero hay un momento en que me vencen las ganas y él me caza.

	Es la primera vez que nos miramos así, sin reproches, ni furia. Con todo el miedo al descubierto y los corazones palpitando con velocidad.

	Le aparto la mirada, nerviosa al verme descubierta. Y entonces aprecio que Logan ha puesto el intermitente para salirse al arcén.

	Mi pecho comienza a subir y a bajar cuando soy consciente de que esto es justo lo que quería evitar.

	Sé que ya no puedo escaparme por más tiempo. Bien. Uno las manos en mi regazo y me preparo. Pero Logan no habla. Cruza los brazos sobre el volante y apoya su barbilla en ellos.

	—Estoy celoso —confiesa y se sume en sus pensamientos.

	Quiero decirle algo, pero no sé el qué. Así que espero.

	—Mi primo lo tiene todo. Es más joven que yo, siempre ha sido mejor deportista, y… aún puede llegar lejos. Tiene sueños. Algo que yo no puedo decir ahora mismo, la verdad. —Vuelve a guardar silencio durante unos minutos—. Y solo de pensar que tú y él… Es que sois tal para cual. Os gustan las mismas cosas. Tenéis el mismo carácter. Hasta el mismo sentido del humor. Cuando te he visto esta mañana con él, vestida con su ropa, yo he pensado que…

	—¿Y crees que tienes derecho a pensarlo?

	Logan se echa hacia atrás despacio. Apoya la cabeza en el respaldo del asiento y cierra los ojos. Su nuez se mueve.

	—No. No tengo ningún derecho. Lo perdí hace mucho.

	—¿Eso crees? ¿Que lo que tuvimos ya está tan olvidado que hemos perdido hasta el derecho a sentir celos?

	Me mira, sorprendido.

	—¿Es que tú estás celosa?

	Por un momento, creo que puedo capear la pregunta y salirme por la tangente, como siempre hago, pero si solo me queda esta noche, al menos voy a marcharme con las verdades por delante.

	—¿Cómo no iba a estarlo? Me has contado que has estado con muchas mujeres el último año y ahora, te has liado con Sara —sonrío, pero reconozco que la mueca que se compone en mi cara está llena de tristeza.

	—Sí, pero le he dicho que ha sido una cosa puntual porque… no sé qué ha pasado. Solo sé que…

	—No importa si lo sabes o no. Lo que importa es que ha pasado y ambos sabemos lo que significa.

	—No, yo no lo sé.

	—Que te has vuelto una estrella lejana para mí, Logan Natana.

	Él parpadea al asumir el significado. El rechazo, y sobre todo, la verdad revelada entre las palabras: que antes aún conservaba la esperanza de que regresáramos. De que fuéramos un posible.

	—Espera, espera, espera —dice, negando con la cabeza—. Habla claro, Nora.

	Tomo aire con una inhalación profunda y cuando alzo mis ojos hacia él, estoy más que decidida a abrirme el corazón y dejar que las palabras vuelen para cambiarlo todo.

	—Supongo que estaba tan acostumbrada a que aparecieras en mi vida que esperaba que un día lo hicieras de nuevo. Con un mensaje inesperado, o en mi portal, en una de esas sorpresas que hacían que la vida y el corazón me dieran un vuelco… Se me había olvidado que nuestros destinos ya no son los mismos. Que hemos crecido. Y en ese proceso es normal que hayan aparecido otras personas. Al menos, para ti.

	Logan niega con la cabeza de nuevo. Luego se pasa la mano por los ojos y me parece repentinamente sobrepasado.

	—Después de lo que me dijiste en el aeropuerto aquella vez… ¿te arrepentiste? ¿Por qué no me lo habías dicho antes? ¿Que aún deseabas que volviera a por ti?

	Me encojo de hombros, dispuesta a fingir indiferencia. Me miro las manos, entrelazadas con tanta fuerza que me duelen los dedos.

	—Tú mismo me lo has dicho antes. Y tienes razón: supongo que soy una cobarde.

	—¡Nora! —me dice, y entonces coloca su mano sobre las mías. Las despega y tira de la derecha hasta llevársela al centro de su pecho.

	Le miro, perpleja y me encuentro con que está debatiéndose consigo mismo.

	—¡No puedes! ¡Tú simplemente…! ¡No…!

	Intento apartar mi mano pero la retiene con más fuerza contra él. Espero que me diga algo, pero está demasiado turbado.

	—Me imagino que estás enfadado —comienzo a decir—. He venido aquí en un arrebato de celos y esta mañana me he hecho la indignada cuando tú…

	Pero su boca sobre mis nudillos hace que las palabras se evaporen en mi mente.

	—Quiero estar enfadado. Quiero no sentir nada. Y a la vez, quiero… —Cuando me suelta la mano, me preparo para sentir el dolor del rechazo y me tenso, expectante.

	Logan se suelta el cinturón con un gesto rápido y antes de que me pueda dar cuenta, sus manos acunan mi cara y su boca está sobre la mía.

	—También quiero… —dice sobre mis labios— estar de nuevo a tu alcance. Pero sé que… Sé que la he fastidiado lo suficiente con lo de Sara. Y joder, joder, lo he arruinado todo, ¿verdad?

	
Capítulo 29. Tribu

	Nos resulta difícil entrar a la casa con una sonrisa. Sé que a mí se me da mejor que a Logan porque es la técnica con la que aprendí a ocultar el dolor desde niña. La gente siempre me dice que soy risueña, en ocasiones, algo superficial. Pero la verdad es que soy orgullosa y no me gusta que me tengan lástima. Pero Logan es harina de otro costal. Está herido y desconcertado, y solo con mirarlo a los ojos te sientes conectado a su dolor.

	Antes de que nos abran quiero decirle algo, pero ya no sé el qué. Hemos llegado a un punto en que todas las cartas están sobre la mesa y ambos hemos perdido la partida.

	—¡Ya estáis aquí! —nos recibe Scott. Su enorme sonrisa se tambalea cuando comprueba el estado en el que estamos—. ¿Todo bien?

	—Sí, todo bien —responde Logan—. Ayúdame a guardar lo que llevo en el maletero.

	Scott me observa, con una interrogación silenciosa en la mirada, y como respuesta, yo amplio mi sonrisa, escondiéndome detrás de ella.

	—Voy a ver qué necesitan dentro. —Paso por su lado y solo cuando estoy a unos metros, me permito que mi sonrisa se deshaga con un suspiro tembloroso.

	La casa bulle con la actividad. Pero yo me quedo en una esquina, mientras trato de respirar para infundirme valor.

	«La última noche», me digo. «Aguanta, corazón, ya te romperás cuando nos vayamos».

	Al levantar la cabeza, me sorprende descubrir a la abuela Nyree. Me está mirando.

	—¡Ya hemos regresado! —exclamo de nuevo escondida detrás de mi sonrisa.

	Por lo que veo en sus ojos, sé que se ha dado cuenta de que he venido hecha polvo, pero lo único que me dice es:

	—Los invitados están por llegar. ¿Quieres descansar y prepararte?

	—Sí, gracias.

	Subo las escaleras hasta la planta superior, a la habitación donde dejé mis cosas. Cierro la puerta y me desprendo del chándal de Scott que me ha acompañado todo el día. Luego me meto en la ducha y permanezco unos minutos bajo el agua.

	Cuando salgo, mi estado de ánimo no ha mejorado, pero no puedo hacer otra cosa más que esconder mi pena. Así que seco el pelo y me lo desenredo con cuidado. Luego busco en la maleta un vestido vintage de manga larga que se abotona en el centro y me lo coloco.

	Me siento en la cama y saco la tablet. No la he encendido desde que llegué y es un buen momento para hacerlo. Dejé mi pequeña empresa de organización de bodas en manos de mi empleada Marga, que es mucho más eficiente y organizada que yo, así que no me sorprende encontrarme varios correos detallándome todo lo que ha sucedido. Trece bodas más solicitadas, varias en espera y fotos de las dos últimas que hemos organizado, en la que los novios posan felices.

	Ay, las bodas. Me metí en ese negocio de forma casual, porque trabajaba con Marga en un salón de banquetes y con cada evento acababa convirtiéndome en organizadora y jefa de sala. Luego unos conocidos me pidieron ayuda para diseñar sus tarjetas de invitación. Y de ahí, se corrió la voz y estuve empalmando encargos hasta que una noche decidí que podía probar a poner en marcha un negocio. Ya tenía clientes así que fue fácil. Pero el golpe de suerte fue cuando una joven influencer, invitada a una de las bodas, descubrió los diseños de mis tarjetas y con su publicidad en una red social, mi negocio despuntó. Hace dos años de eso. Y no he tomado vacaciones ni un solo día desde entonces.

	Por esa razón, Marga casi me empujó al avión cuando le sugerí que tenía pensado volar a Nueva Zelanda.

	Bueno, supongo que ahora es el momento de regresar. Busco vuelos y me sorprende descubrir que no hay disponibles por el temporal hasta la semana que viene, y saliendo de Wellington. Así que contrato uno para dentro de una semana y otro desde Christchurch a esa ciudad para mañana. Aunque tenga que pasar una semana en la isla norte de Nueva Zelanda, no me importa. Me lo tomaré como unas vacaciones y lo más importante: me alejaré de Logan y de Sara.

	Entonces aparece otro pensamiento. ¿Vendrá ella esta noche?

	Tengo que mentalizarme por si eso sucede, pero conforme pasan los minutos, me voy dando cuenta de que esto comienza a superarme.

	Sobre todo cuando soy consciente de que, en realidad, salvo Marga, tampoco tengo a nadie en España que aguarde mi regreso. Las dos personas que siempre he considerado más importantes y queridas están aquí. Y si lo suyo se afianza, a pesar de lo reacio que ahora parece Logan, se quedarán aquí para siempre.

	Y Eleonora Martín solo será la amiga española con la que compartieron vivencias y juventud.

	Luego cuando ya he acabado y me siento más valiente, decido que es la hora de enfrentarme a la última noche con Logan y su familia.

	Al descender descubro que hay voces desconocidas que provocan una gran algarabía. Niños y adultos ríen y conversan, y cuando entro al salón, cuento a más de veinte personas. Están agrupadas en corros o sentadas en el sofá y en el ambiente se respira alegría. Conforme me aproximo me fijo en ellos, en sus rasgos: pelo oscuro, piel morena, grandes ojos expresivos.

	—¡Ya estás aquí! —me llama Scott haciéndome un gesto con la mano para que me acerque. Obedezco. Me sonrojo un poco al descubrir que, de repente, soy el centro de atención—. ¡Esta es Nora, la española!

	—¿La chica de Logan? —pregunta un joven adolescente.

	—¿Cómo? —pregunto sorprendida.

	—¡Creíamos que eras una invención! Pero estábamos equivocados —dice una muchacha muy guapa que parece una hermana del que acaba de hablar—. ¡Existes!

	Miro a Scott, presa de un repentino pánico. Él se ríe sonoramente.

	—Mi primo siempre nos ha hablado de ti cuando le preguntábamos por sus novias. Creíamos que no existías y que solo eras algo que se había inventado para que no le molestáramos más —me confiesa la chica—. Me llamo Marama y este es mi hermano Amahau. Nau mai![8]

	Acto seguido comienzan a presentarme a todos los invitados. Sé que no voy a recordar sus nombres, pero me gusta cómo me miran, me sonríen y me estrechan las manos en un ritual muy parecido.

	—Bienvenida a nuestra tribu —me dice Scott, estrechándome contra él.

	Sonrío y entonces al levantar la cabeza me encuentro con que Logan me está mirando. También se ha cambiado de ropa. Lleva unos pantalones negros y una camiseta que se le ajusta al torso y que hace que mis ojos se fijen en los tres botones que lleva desabrochados y muestran una porción de piel que me muero por besar.

	Pues sí que empiezo bien la noche.

	—¡Todos a la mesa! —dice Ari, que carga unas bandejas con carne asada.

	No sé cómo lo han hecho, pero han conseguido que todos quepamos en la mesa. La abuela Nyree la preside mientras que Ari y Arama la flanquean. A mí me indican que me siente junto a Logan, más cerca de la anfitriona de lo que imaginaba. Al parecer, soy una especie de invitada de honor y no puedo evitar que el corazón se me llene de calor al descubrirlo.

	Me explican que de acuerdo con la tradición maorí de manaakitanga, u hospitalidad, se comparte kai, comida, y así es como comienza la cena, que consiste en un asado hecho con carne de cordero al horno, condimentada con hierbas y acompañada de patata, calabaza, batata y verduras, además de con una deliciosa salsa de menta.

	Hay más platos que degusto encantada. Cuando me doy cuenta, estoy deleitándome con el postre. A pesar de mis nervios iniciales, me han hecho sentir tan apreciada y querida que las horas se me han pasado volando.

	Y eso que la presencia de Logan a mi lado prometía complicarlo todo.

	—Bueno, pues ahora —dice la abuela— ¿por qué no nos cantas una waiata, mi querida Marama?

	—¡Claro! —La chica joven me mira—. Pero antes Logan le debería explicar a Nora lo que significa, ¿no?

	Un poco desconcertada, me atrevo a mirar a Logan. Él asiente y clava los ojos en mí. Un cosquilleo me llena el estómago de nervios y mariposas.

	—La música y la danza ocupan un lugar importante en nuestra cultura maorí. A nuestras canciones las llamamos waiata, y hablan del nacimiento de un bebé, la pérdida de alguien importante, hazañas de nuestros ancestros…

	—O los sentimientos —añade Marama mirándonos con una sonrisa amplia—. Como la que voy a cantar. Scott, ¿me ayudas?

	Sorprendida, me doy cuenta de que Scott ha sacado una pequeña guitarra y comienza a tocar una melodía sin desafinar. Algunos se unen con palmas y entonces la joven comienza a cantar.

	No puedo evitar que la boca se me abra por la sorpresa. Tiene una voz preciosa. Está cantando en maorí, por lo que no entiendo nada de lo que dice, pero tengo que reconocer que suena cautivador.

	Pronto me uno a las palmas, sonriente. Cuando la canción acaba, todos irrumpen en un aplauso y cuando ladeo el rostro hacia Logan, lo pillo mirándome intensamente.

	—No he entendido nada —le confieso—. Pero qué maravilla.

	—¿Sabes cómo se llama la canción? Aroha.

	—¿Aroha? Recuerdo esa palabra… —Me viene a la mente nuestra primera vez en Peñíscola y siento que el calor se adueña de mis mejillas con el recuerdo de la boca de Logan susurrándola sobre mi piel.

	—¿La recuerdas?

	Asiento mientras reprimo la tentación de tocarme la cara. Sé que me arde pero quiero disimular. Aunque por la mirada de Logan sé que mi sonrojo es delator.

	—Dijiste que me daría miedo conocer su significado.

	—Sí. Lo dije. —Me mantiene la mirada y una parte de mí se muere por tocarle. No me muevo, expectante.

	—¿Por qué no me lo dices ahora?

	—Significa amor —susurra despacio, inclinándose a mí para que lo entienda con claridad.

	Sé que estamos rodeados de gente, sé que nos están mirando, pero Logan con sus superpoderes es capaz de hacer que me olvide de ellos. Porque sus ojos azules tiemblan, emocionados, y los míos se abren mucho ante su confesión.

	—¿Así es como me llamaste?

	—Claro. —Esboza una sonrisa cautelosa, llena de miedos y de resignación.

	—Acabábamos de conocernos —soy capaz de decir después de unos instantes y lo hago con voz temblorosa.

	—Pero ya lo sabía. Hay cosas que uno sabe desde un primer momento. Por eso mi familia te conocía. Porque siempre les he dicho que había encontrado a mi alma gemela. Y sé… —sus ojos viajan a mis labios entreabiertos— que tú también lo supiste. Pero dejaste que te dominara el miedo.

	Quiero rebatirle algo. Y quiero besarle. Y a la vez me quiero levantar y salir de aquí. Pero entre lo que quiero y puedo hacer va un mundo, porque no puedo ni moverme. Ni siquiera cuando Logan me toma la mano por debajo de la mesa y la lleva de nuevo a su pecho, justo sobre los botones sueltos, de manera que puedo tocar su piel con el dorso de los dedos.

	—Como ahora.

	
Capítulo 30. Una decisión

	—Bueno, pues ahora ¿qué os parece si Scott nos deleita con una de nuestras leyendas? —La voz de la abuela Nyree nos arranca de este momento de intimidad. Me apresuro a apartar la mano con la que estoy tocando a Logan y la escondo en mi regazo, convertida en un puño.

	Me obligo a centrar mi atención en Scott, que se ha puesto de pie.

	—En honor a nuestra invitada española voy a contar el final de la leyenda de Rangi y Papa… La mayoría ya la conocéis, así que no la empezaré desde el principio…Como recordareis, cada uno de sus hijos comenzó a buscar la forma de dividir a sus padres, porque anhelaban luz y crear vida, pero no lo conseguían, hasta que uno de los hijos, Tane, el dios de los bosques, se colocó de espaldas y comenzó a empujar hacia arriba tan fuertemente que poco a poco logró separarlos. Otro de los hermanos, Tawhiri, al ver cuánto sufrían comprendió que no quería que sus padres fueran separados y expresó su rabia creando tormentas, huracanes, viento frío y granizo contra el bosque y el mar. Se enfrentó a sus hermanos hasta que la Madre Tierra, deseando proteger a sus hijos, ocultó a uno de ellos en su pecho de forma que Tawhiri acabó agotado de tanto batallar y se rindió, haciendo que la paz reinara de nuevo. Desde aquel día, Rangi permanece separado de Papa, la Tierra, pero su amor sigue siendo inmenso. Se dice que Rangi lloró tanto que sus lágrimas crearon el mar, tan desbordado que todo se inundó, hasta que sus hijos, para detenerlo, decidieron colocar a la madre de espaldas a su esposo para que no se vieran. Desde entonces, Rangi llora menos. Pero cada noche sus lágrimas caen en la espalda de Papa y forma el rocío de la mañana. A su vez, Papa lanza tristes suspiros que se convierten en la bruma que cubre la tierra…

	Así que ese es el final de la leyenda. Dos amantes que se lloran porque no pueden estar juntos.

	Scott sigue hablando de cómo Tané fue el creador de los humanos, pero yo apenas presto atención.

	Cuenta un par de leyendas más sobre Maui, un famoso héroe maorí que hacía muchas travesuras. Luego Marama canta de nuevo una preciosa melodía de la que no entiendo nada, pero que no me hace falta traducción para lograr que me emocione porque en el ambiente reina una especie de magia que nos envuelve.

	¿Es esto lo que se siente cuando tienes una familia? ¿Esta comodidad, este calor en el pecho, esta plenitud?

	Por primera vez en años, ese sentimiento de vacío, esa silenciosa nostalgia que me atravesaba, ha desaparecido. Cuando levanto los ojos hasta la abuela Nyree me parece que está adivinando lo que siento. Que por eso me pidió que me quedara a su cumpleaños. Pero ¿puede ser?

	No sé cuánto sabe esta mujer sobre mí y mi historia personal. De repente, tengo mucha curiosidad por conocer qué le ha contado Logan. Aunque no sé si tendré la ocasión de preguntárselo.

	Las horas se encadenan y se me pasan volando. Cuando me quiero dar cuenta, estoy riéndome con las anécdotas de Scott, que hacen que incluso Logan sonría.

	Miro a mi alrededor y durante unos instantes hago un esfuerzo por memorizarlo todo: mis emociones, el sonido de las risas, el olor de los postres, y la sensación de estar en el lugar correcto.

	Qué extraño. ¿En qué momento tienes una certeza así? ¿De que todo lo que has hecho te ha traído a un lugar específico?

	«Solo es una ilusión», me digo para convencerme. Me pongo en pie y digo que me disculpen. Necesito tomar el aire, así que cojo el abrigo y me encamino al jardín de atrás, donde Ari ha estado cocinando. La noche es fría, pero soportable. Ha dejado de nevar. Evalúo el lugar. Es bastante grande, con su césped natural, una casita de madera y árboles que bordean y delimitan este jardín. Hay unos columpios hechos de metal y madera, así que decido tomar asiento en uno de ellos.

	Alzo la cara y de nuevo me sobrecoge la belleza del firmamento. Libre de contaminación, el cielo se muestra en su plenitud, oscuro y salpicado de estrellas que brillan.

	Mis pensamientos, mis dudas, todo se desvanece en este lugar.

	—¿Sabías que hay conjuntos de estrellas que no están reconocidas por la comunidad científica? —me sorprende la voz de Logan.

	Le busco con la mirada. Está a unos metros, no sé cuánto rato lleva ahí.

	—¿Qué quieres decir?

	—Los asterismos son grupos de estrellas que parecen tener formas, dibujos. El gran Carro en la Osa Mayor por ejemplo.

	—¿En serio?

	—Sí. Hay algunos más. —Camina hacia mí y se coloca de cuclillas a medio metro de donde estoy sentada. Alza los ojos hacia mí y me obligo a permanecer tranquila—. Aquí tenemos algunos muy conocidos. Matariki es uno de esos conjuntos de Pléyades, pero solo puede verse en la mañana de junio a julio, cuando marca el año nuevo maorí. En noviembre se les conoce las plumas del waka o Tama Rereti.

	—¿Otra leyenda?

	—Sí, así es. Y también tenemos a nuestro famoso kiwi, el pájaro, en el cielo. Si miras arriba, puedes verlo. Está entre tres constelaciones oficiales: Scorpius, Ophiucus y Sagittarius. —Me fijo en que su dedo dibuja algo en el aire, pero no soy capaz de verlo.

	—Vaya —musito sorprendida—, tantos años que te conozco y aún me sigues sorprendiendo.

	Logan baja los ojos y se ríe.

	—Crecer bajo estos cielos te enseña alguna que otra cosa sobre constelaciones y estrellas.

	—Y crecer en esta familia también —le digo y él me mira—. Sé que no ha sido siempre fácil e idílico, pero eres afortunado.

	—Lo sé —me dice.

	—¿Me das permiso para tener un poco de envidia?

	—Sí —me dice serio.

	Como no soy capaz de mantenerle la mirada, decido contemplar de nuevo el cielo nocturno.

	—¿Sabes? Es curioso todas las cosas que te pierdes por poner excusas, por huir, por miedo.

	—¿Y cuántas más estás dispuesta a perderte por eso, Nora?

	Hay un desafío en sus palabras que encuentro también en sus ojos cuando pongo mi atención en él.

	Logan coloca la palma de su mano abierta hacia mí, invitándome, tentador y hermoso. Veo el miedo al rechazo en él, lo reconozco.

	—Ven conmigo a un lugar esta noche. Y te prometo que luego, si quieres, te dejaré huir de nuevo.

	Cuando tomo su mano, sé que estoy equivocándome, que voy de cabeza a un error que luego me va a doler. Pero con el billete de avión ya comprado, puedo permitirme alargar este sueño un poco más.

	
Capítulo 31. Perdernos en esto

	—¿Qué es este sitio? —le pregunto a Logan una vez que la furgoneta se ha detenido. 

	—Este es otro de los pequeños negocios de los Natana —dice, antes de bajar. Me quedo unos instantes mirando por la ventana, tratando de averiguar qué tipo de lugar es pero pronto Logan me abre la puerta y me hace un gesto para que le acompañe.

	Procuro no pensar demasiado en la sonrisa que me está dedicando ni en lo que siento cuando tomo su mano. Me conduce por un sendero que atraviesa un jardín hasta una edificación de dos plantas. Todo está en silencio y apagado.

	—¿Está cerrado? —pregunto cuando hemos llegado a la puerta principal.

	—Sí. No tienen reservas para este finde porque es el cumpleaños de la abuela y son los únicos días al año que cierran —responde Logan al tiempo que saca unas llaves del bolsillo de sus vaqueros. La puerta se abre. Se gira y me sonríe—. Espera aquí que voy a encender todo.

	Asiento mientras trato de respirar con normalidad. No quiero pensar ni anticiparme pero con Logan me resulta imposible. Tengo cada centímetro de piel lleno de deseo por que me toque. Suelto el aire despacio varias veces. Puedo hacerlo. Puedo resistirme.

	Puedo, puedo, puedo. Sin embargo, cuando las luces del interior se encienden y él aparece de nuevo, sé que son inútiles todos mis mantras porque su sonrisa y la mano que me tiende son una invitación que no puedo rechazar.

	Siempre he sentido devoción por sus manos, porque son grandes, cálidas y han sabido hacerme alcanzar cotas de placer únicas.

	—¿Te gusta?

	Me obligo a apartar los ojos de la mano que sujeta la mía y a mirarle.

	—¿Perdón?

	Logan esboza una sonrisa lenta, llena de picardía.

	—Te decía que si te gusta.

	—Ah —soy lo único capaz de responder. Me fijo en lo que me rodea. El sitio es bonito, decorado con maderas y tonos oscuros y con luces doradas que otorgan una sensación de calidez—. Es bonito, sí.

	—Pues aún no has visto la mejor parte. —Tira de mí y me conduce hasta unas escaleras. Las subimos en silencio y yo noto que a cada escalón, el aliento se me va acelerando.

	Atravesamos la planta superior hasta que Logan se detiene frente a una cristalera. Me da un último tirón para colocarme a su lado. Y entonces lo veo. Hay una terraza con una piscina que brilla en tonos azulados.

	—¿Y esto?

	—Esto es para darse un baño a la luz de las estrellas. —Logan desplaza a un lado el cristal y entonces me fijo en el vapor que emana del agua.

	—¿Incluso en invierno?

	—Claro. Es una piscina termal. Aunque haga frío fuera o nieve, puedes estar bañándote.

	—Vaya —exclamo, sorprendida.

	—Entonces ¿qué? —Me mira, alzando una ceja.

	—¿Qué de qué?

	Logan echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada.

	—Que si te atreves a bañarte conmigo.

	Parpadeo mientras comprendo sus palabras.

	—¿Estás de broma? —El aliento se me ha atascado en la garganta y el corazón me repiquetea en el pecho sin control.

	—¿Por qué? ¿No nos bañamos ya una vez en el mar en plena noche?

	—Sí, pero era verano. Y entonces teníamos veinte años.

	—Solo han pasado diez años —argumenta él, haciendo su sonrisa más amplia—. ¿Tan cobarde te has vuelto?

	—Todo ha cambiado —me atrevo a decir.

	—¿Eso crees?

	—Logan… —Suelto un suspiro tembloroso.

	Él se pone delante de mí y me fijo en cómo sus manos vuelan a la cremallera de mi chaqueta, desabrochándola. Me la quita del todo y la deja a un lado. Luego me fijo en cómo su pecho se hincha al tomar aire. Está nervioso a pesar de que trata de disimularlo. Y aunque no quiero, eso termina por ablandarme.

	—Venga, vamos a bañarnos —le digo, pero no me atrevo a mirarle. Hago que mis manos viajen a sus costados, al tejido de la camiseta. Tiro de ella hacia arriba para quitársela.

	Una parte en el fondo de mi cabeza pregunta que qué demonios estoy haciendo, pero cuando la piel va asomando, las preguntas quedan silenciadas por mi deseo.

	Tengo que echarme hacia atrás y poner distancias, apartar mis manos de él, por lo mucho que deseo tocarle.

	Sé que Logan se ha dado cuenta así que también se aleja. Se da la vuelta y yo aprovecho para tratar de poner en orden mis sentimientos y controlar mi cuerpo.

	Me tiemblan tanto las manos que soy incapaz de desabotonarme el vestido. De reojo, miro como Logan sale a la terraza. Sé que se ha desvestido porque su ropa está en el suelo.

	¿Por qué estoy actuando así? ¿Por qué estoy tan nerviosa? Puedo controlarme, puedo estar con él sin que pase nada.

	Con ese pensamiento, consigo quitarme el vestido y girarme.

	En el exterior me golpea el frío durante los metros que separan la habitación de la piscina por lo que me apresuro. Logan está metido en el agua y tiene que estar prácticamente tumbado porque solo veo sus hombros y su rostro.

	Me encamino a las escaleras sabiendo que él me está mirando, que está contemplando con devoción mi cuerpo en ropa interior.

	Al sumergirme descubro que el agua está muy caliente. El vapor asciende y nos envuelve, creando una atmosfera cálida que protege del exterior.

	—Bueno, ¿qué te parece?

	—No está mal. No es mi Mediterráneo pero… —Alzo los ojos al cielo. Estamos debajo de la Vía Láctea, cuya franja blanca se ve con una claridad que no deja de emocionarme—. Retiro lo dicho. Este sitio lo supera. Gracias por traerme.

	Logan acepta mis palabras con un asentimiento.

	—Es lo menos que podía hacer después de haberme comportado como un idiota desde que llegaste. ¿A quién engaño? Llevo comportándome como un cretino desde mucho antes. Este último año he perdido el rumbo. Me he alejado de todo y de todos. Por eso sé que mi padre y mi abuela se han puesto de acuerdo para ayudarme. Me cuesta asimilar todo lo que me ha pasado, pero… me alegra que estés aquí.

	Sé que me mira porque siento sus ojos sobre mí, pero no soy capaz de alzar los míos. Estoy jugueteando con las manos en el agua, removiéndola de aquí para allá.

	Agradezco su sinceridad, por eso tengo que decirle que mi estancia aquí llega a su fin. Me armo de valor y lo suelto de golpe:

	—Logan…Yo tengo algo que decirte también… Ya he comprado el billete de regreso a España.

	Sé que no son las palabras que Logan espera oír, porque abre mucho los ojos, desconcertado.

	—¿Cuándo sale el avión?

	—En una semana, desde Wellington. —Me atrevo a mirarle.

	Logan baja la mirada y le veo apretar los dientes.

	—¿De verdad no vas a hacerlo?

	—¿El qué?

	—Restaurar el mural de mi madre. 

	—Logan, ambos sabemos que no es buena idea que me quede más tiempo.

	—¿Por qué? —Se pasa las manos por el pelo, disgustado. Durante unos instantes, lucha consigo mismo, buscando las palabras—. Si tengo que conformarme con ser dueño de una cafetería, al menos quiero que tú restaures ese mural. Quiero tener algo tuyo antes de que me dejes de nuevo.

	Espera. Espera un momento.

	—¿Que… te deje de nuevo? ¿Cuándo te he dejado?

	—¿No lo recuerdas, Nora? —Veo como el dolor empaña sus ojos—. Hace seis años cuando te pedí que vinieras conmigo aquí.

	—¡Lo que me dijiste era una locura! —me defiendo.

	—¿Por qué? Si era cierto, igual que lo es ahora. Sigo sintiendo lo mismo. Sara lo sabe, mi familia lo sabe, tú lo sabes…

	Niego con la cabeza. Me apresuro a salir de la piscina pero Logan me retiene, cogiéndome del antebrazo con dulzura. Ladeo el rostro hacia él. Está muy cerca. Mis ojos le recorren sin disimulo.

	—Sé que tú lo sabes y que por eso te vas. Porque ahora sí que es correspondido, Nora. Tal vez hace seis años no… O sí pero no te atrevieras a decirlo, pero ahora sientes lo mismo que yo. Por eso estás aquí. Has venido a decírmelo.

	Me conoce bien. Demasiado. Claro que por eso vine. Y ahora, mientras las manos de Logan se colocan en mi cintura y me empujan hacia él, sé que debo decirlas.

	Pero no puedo. Porque ahora, con el corazón desbocado y el cuerpo encendido, y la cabeza llena de arrepentimientos y miedos, me parece que esas palabras se quedan cortas y no demuestran todo lo que él significa para mí.

	Por eso solo le beso.

	Quiero perderme en esto que siento, entregarme, ahogarme. En cuanto mis labios rozan los suyos me condeno, lo sé. Me coloco a horcajadas sobre él y enredo mis dedos en su pelo. Mi cuerpo se ha prendido fuego. Después de seis años.

	Él me devuelve cada beso con intensidad. Gimo, suspiro dentro de su boca y sé que me quedaría aquí para siempre. Me da miedo este pensamiento, esta necesidad, pero aparto todo eso y sigo besándole. Mi cuerpo está pegado al suyo, casi toda nuestra piel se roza. Quiero que las escasas prendas que llevamos desaparezcan, quiero sentirle dentro de mí, quiero perderme en lo que sus manos me saben provocar.

	Captura mi labio inferior entre los dientes y suspiro su nombre. Esta hambre es casi dolorosa y necesito saciarla.

	—Nora… —susurra tan cerca de mi rostro que su aliento es otra caricia.

	Bajo las manos a sus pectorales y los acaricio. Su piel está caliente, mojada y tensa. Y yo quiero más, mucho más. Pero Logan toma mi cara entre sus manos y me obliga a mirarle.

	—Nora, tenemos que parar.

	Me cuesta apagar el deseo y comprenderle.

	—¿Qué? —Parpadeo confusa.

	—Tenemos que detener esto.

	Me echo instintivamente hacia atrás y me alejo hasta la otra punta de la piscina. Mi cerebro va muy rápido: ¿No le gusto? ¿Es por Sara? ¿Qué ha pasado?

	A medida que los interrogantes llenan mi cabeza me voy poniendo más nerviosa.

	—Nora, mírame. —Su voz es una súplica tan dulce que me atrevo a clavar mis ojos en él—. No puedo acostarme contigo y luego que te marches. No otra vez.

	Regresa a lo que pasó hace seis años. Al parecer, en aquella ocasión metí la pata pero bien, porque Logan no deja de recordármelo. Y ahora me duele más que nunca.

	—Cuando estemos otra vez juntos, será para siempre. Solo te pido una cosa más, Nora, aunque no sé si tengo derecho. Quédate una semana y restaura el mural de mi madre. Si luego quieres huir de nuevo, hazlo. Yo mismo te llevaré al aeropuerto. Como aquella vez.

	Aquella vez. Aquella maldita vez que a los dos nos sigue persiguiendo.

	
Capítulo 32. Décimo te quiero que no dije

	Siempre recordaré nuestra única discusión. Ocurrió una Nochevieja, cuando Logan se presentó por sorpresa de nuevo en España. Yo seguía haciendo extras en el club social donde nos conocimos, y aquel 31 de diciembre trabajé hasta las nueve. Cuando estaba a punto de subirme en el coche para regresar a mi casa, que seguía tan vacía y me resultaba tan descorazonadora desde que mi padre había muerto, recibí un mensaje. Era de Sara. Por aquel entonces no nos veíamos demasiado y yo ya sabía la verdadera razón: su novio la había aislado de todo el mundo, incluida su familia. Yo había intentado que abriera los ojos, que le abandonara. Le había dicho qué tipo de relación era esa, el nombre que tenía. Pero ella lo defendía. Una y otra vez. Una y otra vez. Por eso yo siempre estaba atenta ante cualquier mensaje o llamada de mi amiga, porque sabía que en cualquier momento, todo podía resultar fatal.

	Sin embargo, el mensaje que me envió no era sobre ella. En él había un enlace a una red social.

	Por aquel entonces, Logan ya era bastante conocido en el mundo del rugby y se había ido generando una imagen pública que a veces aparecía en las redes sociales. Casi siempre era por sus logros deportivos, pero en la fotografía que se cargó en la pantalla de mi móvil, Logan estaba con una joven morena. Aparecían cenando en un restaurante y ambos se miraban con complicidad.

	El corazón se me fracturó. Noté la intensidad con la que lo hizo, cruel, inesperada.

	Porque aunque hacía más de un año que nos habíamos visto en persona por última vez, yo aún seguía enganchada a él. No había estado con ninguna otra persona. Había ido a alguna cita, de la que había huido, aburrida o decepcionada.

	Siempre les encontraba algún defecto a los chicos que conocía: su voz no era bonita, su nariz muy larga, su risa estridente… Me fijaba en ese tipo de detalles absurdos para no implicarme.

	Y en silencio, cuando la noche caía, esperaba que Logan regresara.

	Por esa razón, verle a él en una cita que sí que parecía exitosa, me partió el corazón.

	Nunca me había sentido así, porque no me permitía pensar en que Logan podía estar haciendo su vida en Nueva Zelanda. Como mis relaciones eran un desastre, deseaba que las suyas también.

	Con aquella foto comprendí que estaba equivocada.

	Subí al coche y me di cuenta de que estaba tan nerviosa y alterada que no era capaz de conducir hasta mi casa. No sé cuánto rato pasé ahí, pero hasta que el frío del exterior no se metió dentro y me di cuenta de que temblaba, no me fui a casa.

	Para mi sorpresa, cuando detuve el coche en mi calle, vi que había alguien sentado en el portal. Ese alguien llevaba un gorro calado hasta las orejas y un abrigo negro. Cuando escuchó mis pisadas, se puso en pie y a mí el corazón se me aceleró.

	Era Logan.

	—¿Qué haces aquí? —Fui brusca, cortante y él abrió mucho los ojos, desconcertado.

	—He venido a pasar la Nochevieja contigo.

	Me reí, con amargura. Una parte de mí se avergonzó de mi propio aspecto: aún llevaba la ropa con la que trabajaba, el pelo recogido en un moño que ya hacía rato que estaba deshecho y estaba tan cansada que mi piel estaba pálida.

	No tenía nada que ver con la joven morena y preciosa que le sonreía en la foto que acababa de ver.

	—¿En serio? —Pasé por su lado hasta mi puerta, sin mirarle.

	Noté que su cuerpo se tensaba, sorprendido por mi actitud, por lo frío que había sido nuestro reencuentro.

	—Claro que sí. Quiero estar contigo.

	Metí la llave en la cerradura y me reí con tanta amargura que me sorprendí a mí misma.

	—¿Qué sucede? —me preguntó con dulzura.

	Cerré los ojos. Odiaba que fuera tan perfecto, que mientras yo me envolvía en corazas que herían y lastimaban a los demás, él siempre tuviera un tono que consolaba y curaba.

	Yo estaba rota y él lo sabía. No solo no le importaba. Venía desde la otra punta del mundo con su sonrisa y sus caricias para sanarme, para abrazar mi desconfianza y suturar cada herida de mi alma.

	—¿La morena de las fotos no quería pasar contigo esta noche o qué pasa? —solté con brusquedad al tiempo que giraba la llave y empujaba la puerta.

	Me siguió con rapidez al interior, a pesar de que no esperaba mis palabras.

	—¿Qué morena?

	Dejé las llaves en el mueble de la entrada y me quité el abrigo, entre carcajadas.

	—Nora, no entiendo nada.

	—¿Sales con tantas tías que no sabes de qué morena te hablo?

	Los ojos de Logan se abrieron de par en par por el tono con el que le hablé. Se quedó en mi recibidor, perplejo y me sentí mal. Después de todo, había viajado desde Nueva Zelanda para estar conmigo y yo le estaba tratando fatal porque estaba celosa.

	Y eso era lo peor. Descubrir el sabor amargo de los celos por primera vez en mi vida.

	—He salido con algunas, sí —reconoció él. Me giré para mirarle—. Pero nada serio.

	—¿Nada serio? —No conseguía librarme de esa sensación asfixiante de crueldad que llenaba mi boca—. ¿Y qué número ocupo en tu lista?

	Desconcertado, Logan se pasó las manos por el pelo. Nunca lo había visto así, pillado por sorpresa y confuso.

	—No hay ninguna lista —confesó—. Porque no tienes competidora.

	—¿Qué?

	—¿Por qué crees que estoy aquí, Nora? —Abrió los brazos en un gesto con el que abarcaba el espacio entre los dos.

	—No lo sé. Y tampoco me importa.

	Logan bajó los ojos. Su nuez de Adán se tambaleó.

	—¿Por qué actúas así? ¿De verdad no te importa? ¿No te… importo?

	Estaba más enfadada conmigo misma que con él. Porque odiaba estar celosa, ser dependiente, haber descubierto que me dolía no ser la única para él, que pasara tiempo con otras y sobre todo, la idea de que algún día, apareciera alguna capaz de hacer que me olvidara para siempre.

	—Respóndeme, Nora, por una vez. ¿Te importo?

	Con la respiración entrecortada, deshice la distancia que nos separaba y le besé. En mis labios había urgencia, miedos, reproches, y todo lo que sentía por él.

	Era el único para mí. Y cuando nos desnudamos con frenesí y él me tomó por los muslos para apoyarme y hacerme el amor contra la puerta, supe que siempre lo sería.

	Dos días después, cuando nos despedimos en el aeropuerto, me hizo una pregunta que no supe responder:

	—¿Por qué no te vienes conmigo a Nueva Zelanda, Nora? Empecemos una vida allí. Hay tanto que quiero enseñarte: mi pueblo natal, su famoso lago, las estrellas, mi tribu… Incluso el lugar donde mis padres construyeron sus primeros sueños.

	—No, Logan, no sigas por ahí.

	—¿Por qué?

	Le aparté la mirada y retrocedí un par de pasos, que él contempló con desolación.

	Porque quiero irme, porque quiero que tú seas mi hogar para siempre. Porque quiero ser la única a la que sonrías para el resto de tu vida: todas esas frases surcaron mi mente.

	—Porque somos jóvenes y es un paso muy importante —dije en su lugar.

	—Cuatro años, Nora. Cuatro años hace que regreso a ti. ¿Acaso no es suficiente?

	Lo era, claro que sí. Pero yo no me atreví a decírselo.

	—Esta tiene que ser la última vez que vengas —le pedí—. Todo se ha complicado y yo no puedo tener nada serio. Sé que no fui justa poniéndome celosa al ver las fotos y también sé que esto que te pido es complicado y duele.

	—¿A ti te duele?

	—Logan…

	—¿Entonces por qué me lo pides?

	Me aparté aún más, como si separarme de él unos escasos centímetros fuera suficiente para que él no insistiera porque si lo hacía, si seguía haciéndolo, yo no tendría fuerzas para mantenerse apartada.

	—Quiero que seamos siendo amigos. Quiero que pase el tiempo y podamos seguir teniendo contacto, hablar, alegrarnos de nuestros éxitos, pero no puedo seguir esperándote.

	—¿No puedes o no quieres?

	Y entonces, lancé las últimas palabras, las que sabía que más le dolerían.

	—No quiero.

	Logan asintió. Con una zancada, deshizo la distancia que yo había interpuesto. Tomó mi cara entre sus manos y me besó.

	Fue la más triste de las despedidas.

	
Capítulo 33. Ni gracias ni lo siento

	Con todas las emociones bullendo en el cuerpo, me meto en la cama. No sé cómo sentirme. Una parte de mí se siente rechazada, pero otra… Me ha dicho que la próxima vez que estemos juntos será para siempre. Logan ha puesto todas las cartas sobre la mesa y de repente, no quiero marcharme de aquí.

	Pero ¿está bien que lo desee? ¿Está bien que me quede? Si lo pienso con serenidad, no debo hacerlo.

	Tengo mi vida en España, mi pequeño negocio… Y aquí está Sara, que me pidió que no hiciera justamente lo que he acabado haciendo.

	Me cubro la cabeza con la almohada. En menudo lío me he metido de nuevo.

	Tengo que descansar y seguramente mañana lo enfrentaré todo con claridad y tomaré una decisión en consecuencia.

	Cierro los ojos y, bastante rato después, logro dormirme.

	Me sorprende la claridad que ilumina la habitación cuando despierto. Ni siquiera sé qué hora es ni cuánto he dormido. Alargo mi mano y alcanzo el móvil de la mesita.

	Casi doy un brinco en la cama al descubrir que son las doce de la mañana.

	¿Cuánto hacía que no dormía tanto? ¿Y a qué hora se suponía que tenía que coger el vuelo a Wellington? Busco el documento de embarque y descubro que el avión sale en diez minutos.

	Me dejó caer de nuevo hacia atrás, en la cama.

	Vaya desastre. Lo cierto es que no es el primer avión que pierdo, porque siempre he sido desorganizada y soy capaz de apagar las alarmas y volver a dormirme. Pero ahora quería huir.

	O tal vez no. No tiene sentido mentirme.

	Después de los besos con Logan y de su rechazo, que hay que ver cómo me duele, ha quedado en evidencia que aún siento demasiadas cosas por él que tengo que gestionar un poco mejor de lo que lo hice anoche.

	Básicamente: nada de lanzarme de nuevo a sus brazos.

	Me doy una ducha, me visto y bajo. La abuela Nyree me está esperando en el salón. Sobre la mesa veo que hay botes de pintura apilados.

	—Buenos días. —Me acerco a ellos y los examino. En la parte de arriba del bote hay un círculo con el color que contienen: cian, azul oscuro, dorado.

	—Son los colores para el mural. Me los ha traído un buen amigo de Geraldine.

	Me tenso de repente. El mural. Lo que Logan me pidió anoche. El único favor que me pidió también su abuela.

	—Logan me ha dicho esta mañana que te quedas una semana más para restaurarlo.

	—¿Eso ha dicho?

	—¡Sí! Además, estaba exultante. Sonreía de una manera… como el Logan de antes.

	Quiero replicarle algo, pero la alegría en su expresión hace que me quede callada. Sobre todo porque Nyree me toma de las manos y las aprieta con dulzura, diciéndome palabras en maorí que no comprendo pero que suenan a agradecimiento.

	—Te he dejado una fotografía ampliada del mural original en el café para que empieces cuando quieras.

	Solo asiento, porque se me ha formado un nudo en la garganta y no sé qué añadir.

	—Scott está en la parte de atrás de la casa, por si quieres que te acerque.

	—De acuerdo, gracias.

	—No, gracias a ti por devolverle la luz en la mirada a mi nieto.

	Un poco aturdida y con las emociones a flor de piel, consigo apartarme de esta mujer y darme la vuelta. Se me escapa un suspiro tembloroso.

	Sé bien lo que ha hecho Logan. Sé que anoche descubrió que me muero por él y lo va a utilizar en su beneficio. Debería estar enfadada, pero la verdad es que estoy cansada de negar lo evidente y además, después de cómo le besé en la piscina, solo pienso en lo que me dijo.

	Noto que me ruborizo y me llevo las manos a la cara, como si así pudiera apagar el calor que me invade.

	—¿Y ese sonrojo? —La voz de Scott me sorprende. Alzo los ojos y me lo encuentro a un par de metros, donde está la barbacoa. Parece que ha estado limpiando.

	—No hay sonrojo.

	—Claro —se ríe—. Y Logan tampoco daba saltos esta mañana por toda la casa.

	—¿Es eso cierto?

	—Y tanto. —Cabecea, con la sonrisa resplandeciente—. Ni su rodilla operada le dolía, al parecer.

	Quiero volver a taparme la cara, porque la noto caliente, pero decido contener las ganas y aparentar serenidad. Por la mirada que me dedica Scott, mi intento es un fracaso absoluto.

	—¿Vas a quedarte para siempre?

	—No —me apresuro a decirle—. Solo una semana hasta que restaure el mural.

	—Si tú lo dices… ―Incrédula, alzo los brazos como protesta—. Venga, te llevo a la cafetería —me dice.

	—Tenemos que cargar la pintura en la furgoneta —le aviso.

	—Contaba con ello.

	Cuando le miro, me pregunto si hay algo que pueda hacer que desaparezca su buen humor.

	Y otra vez estoy delante del mural. Scott y yo hemos subido todos los botes: más de veinte, con todas las tonalidades necesarias. Además, a alguien se le ha ocurrido traer unos focos que iluminan la pared para que en días que está un poco nublado o cuando anochezca, pueda trabajar sin problemas.

	Siento un cosquilleo en los dedos por las ganas de comenzar. Además, sé que concentrarme en esto me ayudará a calmar mis nervios, que van en aumento. Sobre todo, porque no sé cómo voy a reaccionar cuando vea a Logan.

	He preguntado dónde está y su primo dice que ha ido a Christchurch a ocuparse de unos asuntos. Mi cabeza se revoluciona con el pensamiento de que puede encontrarse con Sara. Logan me dijo que ya le había dejado claro que lo suyo había acabado, pero me duele que ella sufra.

	—Si no me necesitas más —me dice Scott—, me voy a casa, que hoy tengo una cita. ―Asiento. Cuando me mira, se frunce su ceño—. ¿Qué pasa? Puedo quedarme si quieres.

	—No, no es eso. ¿Crees que soy una persona horrible?

	Veo como una de sus gruesas cejas oscuras se alza.

	—¿Por qué?

	—Porque me he metido entre Logan y mi amiga.

	—No te has metido en nada —sentencia él con voz firme.

	—¿Cómo que no? Ellos estaban…

	—Ellos pasaron una noche juntos. Y luego él se arrepintió. Además, déjame decirte una cosa que aún no te han contado: cuando Logan despertó del coma, lo primero que pidió es que te llamaran. Sara dijo que lo había hecho y que no habías contestado.

	El dolor me asalta de una manera inesperada. «No puede ser verdad», me digo. «¿Por qué Sara me haría algo así?».

	—No te has metido en nada porque para Logan no ha habido nadie más que tú, Nora. Así que tenlo en cuenta cuando pase esta semana.

	Más de una hora después, aún sigo estupefacta por lo que acabo de descubrir. He empezado a trabajar porque necesito serenarme. Pero me duele.

	Sé que he tardado en asumir la magnitud de mis sentimientos por Logan, sé que todos estos años he puesto excusas y me he escondido por miedo, pero no esperaba que Sara hiciera algo así.

	Pero bueno… Han pasado años desde que ella vino a este lugar.

	Yo he cambiado, aunque creía que no. Logan está irreconocible en muchos aspectos y supongo que ella también.

	¿Qué queda de las chicas que crecieron juntas y juraron que serían inseparables?

	«Supongo que nada es para siempre», musito, en voz baja.

	Sé que paso horas pintando el mural. He empezado en la parte izquierda, con la imitación de La noche estrellada. Comienza a hacer frío, pero no me detengo. Los pinceles cobran vida en mis dedos y yo dejo parte de mis sentimientos con cada trazo.

	Ni siquiera soy consciente de que está atardeciendo. Tengo hambre porque no he comido nada. Siempre me sucede lo mismo. Cuando en la universidad tenía que hacer algún trabajo, no comía hasta que lo terminaba. El estómago protesta, pero yo lo ignoro. Enciendo los focos que lanzan sobre la pared su luz, descubriendo más detalles de la pintura antigua y haciendo destacar más mis pinceladas.

	Me echo hacia atrás para ver el resultado de lo que llevo hoy. Solo es una primera capa, pero ya va cogiendo forma.

	—¡Vaya! ¡Es increíble!

	Al oír su voz me doy la vuelta. Lleva una gabardina de color canela y me está mirando sonriente.

	Y tengo que reconocer que su abuela Nyree tenía razón en una cosa: la luz en sus ojos ha regresado.

	—E-e-esto es solo el comienzo —digo, bajando la vista.

	—No tengas prisa.

	—Si quiero acabarlo en una semana…

	—Si quieres, que no es el caso.

	Sorprendida, clavo mis ojos en él con intensidad. Él sonríe.

	—Estás un poco subidito, ¿no? —le espeto.

	Como toda respuesta, Logan estalla en una carcajada.

	—Como me imaginaba que no habrías comido nada, he traído la cena.

	Todos los argumentos que tenía en mi cabeza para atacarle desaparecen como por arte de magia cuando me doy cuenta de que junto a sus pies ha dejado dos bolsas de papel.

	—Comida casera de los Natana —dice—. ¿Te apetece?

	—Logan…

	Quiero decirle demasiadas cosas, pero de nuevo, no puedo. No sé hacerlo. Toda la vida esquivando momentos así, intimidad y relaciones profundas y ahora que tengo todo lo que siento por él en los labios y el corazón bombeando frenético para darme impulso, no sé hacerlo.

	—Venga, acércate —me pide.

	Aún me demoro unos instantes en dejar los pinceles a remojo en un bote con agua. Sé que tengo los dedos con restos de pintura y probablemente, también mi cara esté manchada.

	Me acerco a él con paso titubeante.

	—Párate ahí —me dice.

	Obedezco y me fijo en que saca varias cosas de una de las bolsas. Un mantel que pone en el suelo, cubiertos y comida en recipientes de plástico.

	—Un picnic improvisado. —Me hace un gesto para que me siente frente a él.

	—Gracias. —Es lo único que puedo decirle.

	—Ni gracias ni lo siento a partir de ahora —me dice, serio—. ¿Hacemos una promesa?

	—¿Y eso qué se supone que significa?

	—Que todo lo que hacemos el uno por la otra es de corazón y que… no vamos a hacernos más daño.

	Su mirada es del color del lago que da nombre a este lugar, y ahora mismo puedo ver que en la profundidad de sus ojos hay emoción, miedo y esperanza.

	Cenamos sin hablar, porque nuestros ojos se encargan de decir todo lo necesario. Pero sé que no podemos seguir así toda la noche, así que cuando hemos terminado, me lanzo.

	—¿Qué quieres exactamente de mí, Logan?

	—Te lo dije anoche. Quiero que te quedes aquí conmigo. Para siempre.

	—¿Para siempre? Pero…

	—Pasa conmigo esta semana —suplica—. Y déjame demostrarte que nuestro destino es estar bajo estas estrellas para contarlas una a una entre caricia y caricia.

	El aliento se me escapa ruidoso y brusco.

	—¿Puedo decírtelo ya o aún te da miedo? —me pregunta.

	—¿El qué?

	—Lo que te dije hace muchos años en mi idioma natal.

	Bajo los ojos y me muerdo el labio inferior. Estoy muy nerviosa y llena de miedos. Sé que, llegados a este punto, muchos son absurdos ecos del pasado o, incluso, son algunos asociados a mi padre.

	Amar te vuelve débil. Amar te condena. Amar le da al otro herramientas para destruirte.

	Pero ¿y si con Logan no es así? Solo me queda una manera de descubrirlo: quedándome una semana más aquí.

	—Dímelas.

	Logan me mira atentamente a los ojos durante tantos latidos de mi corazón que siento que voy a volverme loca si alarga más este momento.

	
Capítulo 34. Kei te aroha ahau ki a koe

	—Kei te aroha ahau ki a koe. Estoy enamorado de ti.

	Quiero hablar, quiero decirle que siento lo mismo, tan grande, tan intenso, tan brillante que estoy dispuesta a quemarme.

	Pero solo puedo ponerme en pie y deshacer la distancia que nos separa. Me dejo caer de rodillas frente a él, que me mira, expectante.

	Tomo su cara entre mis manos y mi boca cubre la suya.

	—¿No vas a decirme nada? —dice justo antes de colocar su mano en mi nuca. Un segundo después, sus labios están sobre los míos, moviéndose, pidiendo permiso para profundizar en el beso. Y yo me rindo.

	Mis manos y las suyas se vuelven locas acariciando, tocando, quitando prendas de ropa. En un momento, Logan aparta con el antebrazo lo que hay sobre el mantel y me toma de la cintura para tumbarme sobre ella. Se coloca sobre mí y yo abro las piernas para recibirle. Necesito su piel, su peso sobre mi cuerpo, su calor, sus besos.

	Me estoy ahogando en este deseo, sobre todo, cuando él se echa para atrás y se saca la camiseta por la cabeza, dejando su torso al descubierto. Llevo una de mis manos a su pecho, a su tatuaje. Logan coloca su mano sobre la mía, justo sobre su corazón. El aliento se me escapa atropellado.

	—Siempre ha sido tuyo. Lo sabes, ¿verdad, Nora?

	Asiento porque es lo único que puedo hacer. Logan se inclina hacia mí y vuelve a besarme. Mi cuerpo tiembla de un modo desconocido. Nunca me había sentido así. Cuando las manos de Logan me desnudan, sé que se da cuenta de ello.

	—Nora… —Su forma de decir mi nombre golpea mi pecho. Suspiro.

	Sabía que le había echado de menos, pero estar así con él de nuevo me hace ser consciente de lo mucho que lo necesitaba, del vacío que he sentido los últimos seis años.

	—Creía que me habías dicho que no estaríamos juntos hasta que me quedara.

	—Y así es. Lo mantengo.

	—¿Vas a volver a rechazarme?

	—¿Crees que te estoy rechazando? —dice besando la piel de mi cuello al tiempo que sus manos me desnudan.

	—No sé qué pensar —digo, perdida en todo lo que me hace sentir.

	Sus manos desabrochan el botón de mis vaqueros y tiran de ellos hacia abajo. Se me escapa un gemido cuando comprendo lo que pretende.

	Pronto, sus manos y sus dedos están jugando con el centro de mi placer.

	—Logan —susurro su nombre cuando alcanzo el clímax. Cuando él me mira, siento una emoción desconocida apoderarse de mí. Perdida en sus ojos, noto que por los míos se me escapan las lágrimas sin que pueda evitarlo.

	—No-nora… —Su ceño se frunce, confuso. Se inclina hacia mí y yo le abrazo—. ¿Estás bien?

	Asiento mientras dejo que el llanto siga saliendo.

	—Te he echado tanto de menos —soy capaz de decirle.

	—Pues ya no me extrañarás más, te lo prometo.

	Quiero creer sus palabras, aferrarme a ellas con todas mis fuerzas. Aunque en mi cabeza no tardan en aparecer las preguntas: ¿Qué pasará si me quedo y esto no funciona? ¿Después de comprender lo mucho que le quiero, cómo voy a superarlo si esto se rompe?

	Sé que estoy atada a mis miedos, condicionada por las palabras de mi padre, que hablaba y aconsejaba con el corazón roto.

	Pero también sé que solo he amado a una persona en toda mi vida y que es Logan. Cuando limpia mis lágrimas con sus besos, solo quiero suplicarle que cumpla esa promesa que acaba de hacerme.

	
Capítulo 35. El te quiero que por fin digo

	Un rato después, como el frío en la cafetería es intenso, tenemos que regresar a casa. Es en el camino de vuelta cuando me doy cuenta de que aunque la expresión de Logan es serena, la sonrisa que se dibuja en su cara no deja de ser triste.

	Yo estoy tan nerviosa que en mi cabeza las palabras se hacen un revoltijo y no sé organizarlas. Me ha dicho que está enamorado de mí, me ha tocado de esa forma que él sabe y que me hace temblar y sin embargo yo, aun cuando las lágrimas bañaban mi rostro, no he sabido corresponderle.

	Supongo que se siente frustrado pero no quiere decírmelo.

	Cuando llegamos a la casa de la abuela Nyree, abre mi puerta y me ayuda a descender tomando mi mano. No la suelta ya.

	El corazón se me encabrita mientras recorremos la casa en silencio. Subimos las escaleras y nos detenemos frente a la puerta de mi habitación.

	—Buenas noches, Nora. —Toma mi cara entre sus manos y me besa con dulzura—. Descansa que mañana tenemos mucho trabajo.

	Le añoro en cuanto se aparta de mí. Me cuesta darme la vuelta y meterme en la habitación. Me quedo apoyada en la puerta, con las manos sobre el corazón, como si así pudiera sosegar sus latidos.

	Llevo mucho tiempo retrasando esto. Sé lo que siento por él.

	Tomo aire y fuerzas y salgo. Con sigilo recorro el pasillo hasta su puerta. Sin pensar demasiado la abro. La habitación está prácticamente a oscuras, salvo por la luz que irradia la mesita de noche. Pronto le encuentro. Está sentado en el borde de la cama, cabizbajo. Solo cuando atravieso el cuarto se da cuenta de mi presencia. Alza la cabeza despacio.

	La respiración se me escapa entrecortada cuando él se pone en pie.

	—¿Tienes algo que decirme, Nora?

	Asiento. Logan da un par de pasos y se detiene a algo más de un metro.

	A pesar de la oscuridad que nos envuelve, puedo reconocer cada músculo de su cuerpo y sé, aunque no veo con claridad sus ojos, que hay expectación en ellos.

	Trago saliva. Y lo digo. Por fin. Sin titubeos. Las palabras salen como flechas certeras, casi ansiosas, después de años de estar guardadas.

	—Te quiero. Y lo supe la primera noche que te conocí. Siempre lo he sabido. En cada una de las ocasiones que regresaste a mi vida, en cada despedida, estuve a punto de decirlo, pero tenía… ¡tanto miedo! No dejo de pensar que por mi culpa hemos perdido demasiadas oportunidades, que hemos desperdiciado muchos años. Y también siento que hasta incluso hoy, cuando tú me lo has dicho, yo me he quedado callada, ahogada en mi mar de temores, cuando la verdad es que no puedo ni quiero vivir sin ti, Logan.

	Y de repente soy incapaz de decir nada más porque Logan me silencia con un beso.

	Su respiración es inestable cuando me dice:

	—Te quiero, Nora. Y no dejaré de demostrártelo de ahora en adelante. Ya no más ocasiones perdidas, ¿de acuerdo? —Tanto la voz como el cuerpo de Logan tiemblan cuando habla.

	Asiento, emocionada.

	No tardamos en desnudarnos, en recorrernos con la lengua, con la boca, con las yemas de los dedos. Cuando Logan me tumba sobre la cama para acabar de desnudarse, estoy tan alterada que necesito que regrese a mí, así que me incorporo y le envuelvo con mis brazos. Mi cuerpo se arquea hacia el suyo, buscándole, reclamándole.

	No tarda en meterse dentro de mí, que lo recibo con un gemido. Acompasamos movimientos con frenesí, porque nuestros cuerpos se han echado mucho de menos. Pero aun así, se recuerdan. Pronto encontramos el ritmo que nos genera más placer.

	Logan dice mi nombre contra mi boca y yo me bebo en el suyo en un gemido cuando ambos llegamos a la vez.

	Luego, cuerpo a cuerpo, apretados, con la respiración acelerada y el frenético latido de nuestros corazones, nos miramos a los ojos.

	Ya estamos en casa.

	
Capítulo 36. Huir

	El resto de días vuelan. Mientras yo pinto el mural, Logan se ocupa de todo lo que se necesita en la cafetería. Un equipo de limpieza durante los dos primeros días se encarga de limpiar y desinsectar el lugar. Luego, otro equipo se lleva los muebles y los electrodomésticos antiguos.

	Este sitio se convierte en un ir y venir de gente que toma medidas, arregla cosas, pinta y monta muebles. Logan habla por teléfono y gestiona contratos con proveedores mientras yo avanzo la primera capa de todo el mural.

	Por la noche, cenamos con los Natana, que están encantados con el regreso del auténtico Logan, que ahora bromea y sonríe sin cesar.

	Más tarde, cuando nos retiramos al dormitorio, pasamos la noche haciendo el amor hasta que no podemos más.

	Cada mañana, cuando abro los ojos, deseo lo mismo. Que esto no acabe. Sin embargo, sé que me estoy dejando llevar y estoy aparcando ciertas preguntas a las que no me atrevo a responder. ¿Qué voy a hacer con mi negocio en España? No puedo dejar a Marga en la calle y cancelar los contratos que hemos conseguido. Pero ¿puedo llevarlo desde aquí?

	Y luego está el otro tema que no me deja conciliar el sueño: Sara.

	No sé nada de ella y más de un momento me sorprendo mirando el móvil con toda la intención de llamarla. Pero ¿qué puedo decirle? ¿Soy capaz de romperle el corazón?

	A lo largo del cuarto día que estoy aquí, mientras pinto, no dejo de pensar en qué debo hacer.

	Los brazos de Logan me abrazan por detrás y yo me estremezco cuando noto su aliento cálido en mi nuca.

	—Tengo que ir a Geraldine un momento a hacer una gestión. No tardaré.

	—Vale. —Le beso y nos despedimos con una sonrisa.

	Yo sigo pintando cuando, de repente, suena mi móvil. Como si la hubiera invocado, descubro que es Sara. De la impresión, tengo que sentarme en el suelo antes de descolgar.

	—Hola —me dice con voz seca.

	—Hola, Sara. —Me muerdo el labio, incómoda. No sé por dónde empezar.

	—Ya estás con él, ¿no?

	—Sara…

	—Tranquila, sabía que pasaría. No he albergado nunca ninguna posibilidad.

	—Yo… no sé qué puedo decirte —musito—. Sé que estás dolida. Lo entiendo.

	—Solo puedo pedirte perdón. Y confesar algo: Logan me pidió que te llamara cuando despertó, pero no lo hice.

	—Lo… lo sé —confieso.

	—¿Lo sabías? ¿Y no me habías dicho nada? ¿Por qué? ¿Acaso no te dolió?

	—Sara, yo nunca quise hacerte daño.

	—Lo sé, Nora. Porque eres ese tipo de persona. Siempre has estado para mí, cuando yo, por una razón u otra, siempre te fallo. Cuando murió tu padre no estuve y sin embargo, tú, cuando Asier me… —Traga saliva, pero no hace falta que diga en voz alta y recuerde algo tan doloroso—… Tú hablaste con Ewan y me mandaste aquí con todo tu dinero ahorrado. ¿Y cómo te lo he pagado? Enamorándome de Logan y… Soy tonta. —A estas alturas de la conversación, Sara ya está llorando—. Lo siento, Nora.

	—No pasa nada, Sara —digo con sinceridad—. Todo está bien.

	—¿Aún quieres que seamos amigas?

	—Claro. Eso siempre.

	Sara llora aún más, emocionada, y yo la escucho en silencio. Unos minutos después, con la emoción apretándome el pecho, decido que necesito tomar el aire. Así que salgo de la cafetería y comienzo a deambular por las calles.

	El estómago protesta, porque de nuevo he olvidado comer algo, así que tomo la avenida principal, en la que he visto varios restaurantes.

	Me asomo en el primero de ellos y me quedo petrificada en el momento. Porque reconozco la espalda de Logan. Pego la cara al cristal para cerciorarme.

	Sí, es él. Y no está solo.

	Sentada frente a él hay una chica de nuestra edad, rubia, con el pelo recogido en un moño. Sin embargo, lo que más me llama la atención y me rompe en pedazos es que tienen las manos entrelazadas sobre la mesa.

	Una parte de mí piensa que puede ser solo una conocida, o una de las proveedoras, o… Pero luego recuerdo que me ha dicho que se iba a Geraldine y que me ha mentido.

	Con una mano temblorosa, saco el móvil y le llamo. Desde fuera, le veo que se suelta de su acompañante y alcanza su terminal. Pero, para mi sorpresa, me cuelga la llamada. Miro mi pantalla, incrédula.

	Luego mis ojos vuelan de nuevo a él. La mujer que lo acompaña alarga su brazo y con las yemas de sus dedos, toca su cara.

	Ya no puedo mirar más. Así que huyo.

	El corazón me golpea dentro del pecho, me duele, me duele. No sé cómo respiro y corro. No sé cómo tengo fuerzas para no desmoronarme. Consigo llegar a la casa de Nyree. Scott está en la puerta, a punto de cerrarla, pero al verme, no sé qué aspecto tengo, pero se detiene.

	—¡Nora! —me llama—. ¿Qué ha pasado?

	No tengo fuerzas para dar explicaciones así que paso por su lado a toda prisa hacia la planta de arriba. Subo corriendo a la habitación. En cuanto veo mis cosas desperdigadas, lo que compré aquí, me doy cuenta de que puedo dejarlas atrás.

	De que soy capaz de hacerlo. Así que solo cojo mi mochila, me aseguro de que está la documentación que necesito y mi tablet. Tomo la chaqueta, me la coloco y, cuando voy a salir, Scott me bloquea con su cuerpo.

	—¿Dónde vas?

	—Me voy de aquí.

	Trato de pasar por su lado, pero me sujeta con firmeza por el antebrazo. Alzo la cara hasta él y me encuentro su ceño fruncido.

	—¿Qué ha pasado?

	—¿Puedes llevarme a Christchurch, por favor?

	—No. No le haría eso a Logan. Y sé que tú tampoco. Así que tranquilízate y explícame por qué quieres irte.

	—Solo… —Cierro los ojos tratando de no llorar. No lo consigo. Pronto una lágrima se desliza por mi mejilla—. Solo déjame irme, por favor.

	—Voy a llamar a Logan. —Saca de su bolsillo el teléfono y hace lo mismo que yo he hecho hace rato. Veo en su rostro que se sorprende, ya que Logan también le cuelga. Su agarre en mi brazo se suelta y yo aprovecho para moverme—. Dime qué ha pasado.

	—No hace falta que me lleves. Sé dónde se coge el autobús.

	Vuelvo a correr. Salgo de la casa ignorando que Scott dice mi nombre. Sé que a dos calles para un autobús con destino a Christchurch. Y la suerte es que cuando estoy acercándome a la parada, el vehículo está ahí, a punto de arrancar. Así que acelero y en un sprint final, consigo subir. El conductor me mira con desconcierto. Me imagino que mi aspecto es un desastre. Llevo la ropa, la cara y las manos manchadas de pintura, el pelo desordenado y mis ojos lucen cristalinos.

	Me entrega mi billete y yo me tambaleo por el pasillo ajena al resto de miradas de los viajeros. Hay un sitio libre junto a la ventana y cuando me dejo caer, siento que todas las emociones lo hacen conmigo, arrastrándome hacia abajo.

	No puedo respirar, cuando hace unos instantes mi boca y mis pulmones se llenaban de aire durante la carrera. Me duele el corazón como si alguien tratara de arrancarlo de mi pecho. No puedo pensar con claridad. No sé qué he visto. Quiero entenderlo, pero no puedo.

	«Solo necesito tranquilizarme», decido. Me abrazo a mí misma y me hundo en el asiento. El móvil suena y suena, pero ni siquiera lo miro.

	
Capítulo 37. El último secreto

	Es de noche cuando llego a Christchurch. Le pregunto al conductor cómo llego al aeropuerto y me da un par de indicaciones precisas. Pronto estoy en otro autobús que atraviesa la ciudad.

	El próximo avión que sale a Wellington lo hace de madrugada y por suerte tiene un par de plazas libres que se han vaciado a última hora. La compro y me arrastro por la terminal hasta la zona de espera. Allí me siento y saco el móvil. Tengo más de cuarenta llamadas de Scott y de Logan.

	Y mensajes que abro. Con lágrimas borrosas leo que Logan me suplica que coja el teléfono.

	Justo en ese momento, me está llamando. Solo me queda un cuatro por cierto de batería y sé que he olvidado el cargador en la habitación.

	Descuelgo.

	—¡Nora! ¿Dónde estás? ¡Por favor!

	Sé que lloro como respuesta, y sé que Logan deja de oírme porque mi móvil se ha apagado.

	Abrazada a mis rodillas y con la cara hundida entre ellas, lloro. ¿Era esto de lo que mi padre trataba de advertirme cuando me decía que el amor te destrozaba? Ni siquiera aquella vez que vi a Logan con otra chica en una foto, a pesar del golpe de los celos, ni siquiera en ese instante me sentí tan devastada.

	«¿Cómo he acabado cometiendo el mismo error?», me pregunto, aunque, acto seguido, mi cerebro comienza a buscar explicaciones a lo que he visto. ¿Quién era ella? ¿Por qué no he dejado que me lo explicara? ¿Qué debo hacer? ¿Regreso a Lake Tekapo y le digo que me cuente la verdad, aunque me duela?

	—¡Nora!

	Levanto la cara al oír su voz. Está a un par de metros. Lleva ropa oscura y su gabardina marrón abierta. Por el estado de sus cabellos, sé que ha venido a la carrera. A pesar de las lágrimas que han hinchado mis ojos, me fijo con todo detalle en él. La boca abierta, su pecho que sube y baja frenéticamente por la respiración acelerada, la mirada llena de emociones que van del alivio a la incomprensión.

	—¿Qué ha pasado?

	Me pongo en pie y siento los músculos tan agarrotados que me fallan las piernas y se me comban las rodillas. Antes de que pueda caer, estoy entre sus brazos.

	Y me digo que no quiero estarlo. Pero me miento. Porque soy una experta en eso. Me he mentido durante los últimos diez años, diciéndome que no le amaba y ahora, vuelvo a hacerlo al asegurarme que hay otro lugar donde quiero estar.

	—Me has mentido —logro decirle.

	Logan me toma de los hombros y me obliga a mirarle a los ojos.

	—Sí, lo he hecho.

	El dolor de su confirmación me atraviesa y estoy a punto de caerme de nuevo. De no ser por sus reflejos, casi lo hago.

	—Me has visto con ella, ¿verdad?

	Asiento.

	—¿Y quién crees que es? Has hecho la misma suposición que hace años, Nora. La misma que cuando viste mis fotos.

	—¿Y qué otra cosa puede ser? —soy capaz de decir.

	Logan suspira y toma mi cara entre sus manos. Sé que debería apartarme, pero en sus ojos veo que hay una verdad a punto de emerger así que me preparo para aceptarla, sea cual sea.

	—¿Te acuerdas que te pedí que me dieras tiempo para contarte todo lo que pasó la noche del accidente? —Cuando asiento, continúa—: Me salí de la carretera y el coche rodó colina abajo. Y la persona que iba en el coche de atrás lo vio todo y me ayudó.

	—¿Te ayudó?

	—Bajó la colina y me sacó del coche porque había gasolina por todas partes. Llamó a la ambulancia y poco después, cuando desperté del coma, descubrí una verdad que me destrozó. Mientras me ayudaba, esa persona había sufrido un ataque al corazón. A pesar de que intentaron salvarle, murió en el hospital.

	Lo que cuenta sobre esa noche lo explica todo. Los remordimientos de Logan, su conducta desesperada, el dolor, la vergüenza… Todo lo que no se atrevía a decirme. Todo lo que no quería que yo supiera hasta que estuviera preparado para contármelo.

	—La mujer con la que me has visto hoy es Susan. Y es su hija. Desde que todo pasó no dejó de sentirme una mierda porque si aquella noche no hubiera bebido y no hubiera cogido el coche en esas condiciones, Andrew seguiría vivo. No puedo perdonármelo. Pero ella sí. Sabe que su padre lo habría hecho por cualquiera. He quedado con ella para decirle que me gustaría homenajear a su padre de alguna forma cuando consigamos abrir el café…

	Asiento cuando comprendo todo lo que me acaba de contar. Él está limpiando las lágrimas que surcan mi cara con delicadeza.

	—Lo siento —soy capaz de decir—. Entiendo que después de mi espantada ya no quieras estar conmigo.

	—Bueno… Me has asustado y sé que tenemos que trabajar un poco más esa confianza —me dice con una sonrisa.

	—¿No estás enfadado?

	—Nora… Hace diez años que te espero. Puedo correr detrás de ti un poco más.

	Le beso en la boca, interrumpiéndole.

	—Ya no hará falta que lo hagas. Te lo prometo —digo, abrazada a él—. Quiero quedarme siempre contigo. Sin secretos ni malentendidos, ¿de acuerdo?

	—De acuerdo. —Logan me estrecha contra él y noto como la risa se abre paso a través de su pecho—. Durante años he pedido el mismo deseo cada vez que veía una estrella fugaz… ¿Puedes imaginarte cuántas se ven en un lugar como este? ¿Tienes idea de cuántas veces he pedido lo mismo?

	—¿Qué pedías?

	—Que en algún momento, el destino nos entrelazara en un aeropuerto, pero no para despedirnos. Que fuera un comienzo en lugar de una despedida.

	—Pues parece que el destino y las estrellas te han hecho caso.

	—He sido insistente —me dice con una sonrisa—. Y ahora, ¿quieres que regresemos? Todos te esperan.

	—¿Todos?

	—Ya eres de la tribu Natana, así que prepárate para tu primera reprimenda por parte de la abuela.

	Sin embargo, Nyree solo me abraza cuando llego. El resto de los Natana hacen lo mismo. Y rompo a llorar de nuevo. Tantos años yendo de dura por la vida, de independiente, huyendo de las relaciones, y ahora, en el fin del mundo, he encontrado el amor y una familia.

	
Epílogo

	Cuatro meses después…

	La nieve ya ha abandonado por completo Lake Tekapo y los alrededores dando paso a explanadas verdes y brillantes que roban el aliento. A lo largo de todo el lugar han crecido flores exóticas que alcanzan más de un metro de altura. Logan me explica que se trata de una especie perenne, conocida como altramuces Russell. Las flores, pequeñas, son de colores que van del azul al púrpura pasando por el naranja y el amarillo.

	El lago, con sus aguas turquesas, está rodeado de estas flores, que compiten en belleza con él.

	Hoy hemos cerrado la cafetería y nos hemos escapado a ver la iglesia del Buen Pastor, una construcción en piedra que se levanta en la orilla del lago y que es uno de los destinos turísticos por excelencia.

	A pesar de eso, hemos trabajado tanto desde que decidí quedarme aquí que aún no la había podido visitar. No solo hemos conseguido abrir el Café de las Estrellas y convertirlo en un éxito, yo además sigo con mi negocio de bodas, y, aunque Marga es la que lleva todo desde España, yo me ocupo de toda la parte creativa desde aquí. Hemos descubierto que es perfectamente compatible, aunque regresaré varias veces al año para compromisos y ferias importantes.

	—Bueno, ¿qué te parece el lugar? —me pregunta Logan.

	—Es precioso. Todo aquí lo es. —Recorro con mis ojos el paisaje que no deja de sorprenderme. Día a día, con el cambio de estación, se está volviendo más espectacular.

	Cuando mi mirada llega a Logan, me detengo a contemplarle. Tiene esa sonrisa que no le ha abandonado desde que aquella noche regresamos juntos del aeropuerto. Las arruguitas del contorno de sus ojos están más marcadas y él no deja de decirme que es de tanto reírse últimamente. La luz del sol juega con su pelo rubio y arranca matices que van del dorado al ocre.

	Ladea la cara y me sorprende.

	—Nunca vas a dejar de mirarme, ¿eh, Nora Martín? Te traigo al lugar más bonito de Nueva Zelanda y tú no le prestas atención al paisaje —bromea, divertido.

	—¿Y tú? —digo, colocándome delante de él—. ¿A quién le vas a prestar atención hoy en nuestro día libre? ¿A mí…?

	Con un gesto rápido impide que retroceda y que me aleje de él. Su mano envuelve mi muñeca y tira de mí. Pronto estoy entre sus brazos.

	—No he prestado atención a nada más desde que nos conocimos hace diez años, Nora. Ya lo deberías saber. Pero si se te olvida, estoy encantado de recordártelo —me dice, besándome.

	Cuando me aparto de él, le miro. Sus ojos chispean, llenos de felicidad, tan distintos a los que me miraron cuando me planté de improviso aquí hace unos meses.

	—¿Sabes? Tu abuela me ha enseñado una frase en maorí.

	—A ver, sorpréndeme —me pide.

	—Ko koe toku whare.

	La sonrisa de Logan se amplía todavía más. Después de todo, le he dicho lo que hace tiempo que sabía pero que por miedo no me atreví.

	Tú eres mi casa.

	Porque he decidido que ya no voy a huir ni a esconderme de mis sentimientos. En estos meses he multiplicado los te quiero, los te necesito, los no te vayas, para olvidar las veces del pasado en las que mi silencio nos convirtió en una oportunidad perdida.

	Logan me mira durante siete segundos antes de besarme. Y yo comprendo que venirme al final del mundo fue la mejor de mis locuras.
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	Capítulo 1

	Sabía lo que se me venía encima.

	Decidí quedarme tranquila, prepararme un café y dirigirme a mi escritorio a esperar el fatal desenlace: era muy probable que me despidieran.

	No era poca cosa pelearse o enfrentar al hijo del dueño de la empresa donde trabajás. Tampoco digamos «enfrentar», más bien dejarle en claro que no estás disponible día y noche para él, tanto en el campo laboral como el personal. Yo, que no me considero conflictiva, lo dejé pasar al principio, pero cuando decidió llevar nuestra relación profesional a otro aspecto que no me interesaba, se lo hice saber de manera contundente, y no le gustó. ¿Qué pasó? Delante de Recursos Humanos, argumentó que «le había faltado el respeto» y que mi conducta fue «totalmente inadecuada». ¿Inadecuado fue no aceptar su acoso, sus ansias de meterse en mi cama utilizando su jerarquía de jefe además de su parentesco con el dueño? 

	Sorbí mi café y reflexioné; que me despidan de un diario tan reconocido como ese, con un renombre a nivel internacional, se transformaría en una gran mancha negra en mi currículum, pero lo sobrellevaría. Todo tenía solución.

	Dejé la taza de café al costado del teclado y seguí trabajando como si nada, las cartas estaban echadas, pero reconozco que jamás imaginé cómo se darían las cosas.

	—Selene, necesito que hablemos —dijo Clarita, una de las chicas de Recursos Humanos.

	Me alisé el vestido y la seguí en dirección a su oficina. Miré mi reloj, ¿qué hora era? Las tres de la tarde. «Si me echan, puedo ir al parque y caminar un rato para disfrutar del sol o dormirme una siesta en casa», pensé con ironía. El humor negro me salvaba hasta en las peores crisis.

	Me senté frente a Clarita, dándole a entender que les estaba ofreciendo mi cabeza en bandeja de plata. Ok, lo haría, pero antes pediría una suma razonable por mi despido. Mientras especulaba a cuánto ascendería dicha suma, Clarita dijo:

	—Sele, vos sabés que es súper feo hablarte de esto porque me caés rebien. Te juro.

	Me miró con expresión compungida y reprimí el deseo de reírme a carcajadas. «¡Dale! ¿Me echás y la que se pone mal sos vos?». 

	—La gerencia general tomó una decisión debido a las diferencias irreconciliables con Ricky…

	Ricardito alias Ricky Pasternak era el sujeto hijo del dueño, seguro que ese pediría, además de mi cabeza, una dulce y exquisita tortura psicológica previa, pero no le daría el gusto. Ni a él ni a esa piba que se hacía la copada para darme una noticia nefasta. Me iría con mucha dignidad, pero antes saborearía cada instante previo a mi discurso de despedida, que sería como para alquilar balcones. Aunque eso quedaría para después, como anticipo a mis palabras contundentes vendría lo que Clarita se le atravesaba en la garganta y tenía que decir. La pobre sudaba como testigo falso.

	—… La gerencia de Recursos Humanos decidió que a partir de mañana vas a trabajar en la nueva sección web del diario, encargada de la columna especial Amor en las redes.

	No fue muy apropiado de mi parte, pero me salió. Así era yo:

	—Clarita, ¿esto es una broma?

	Era evidente que Ricky Pasternak encontró la mejor (me temo que la peor) manera de humillarme: por supuesto que había peores cosas que dejarme en la calle, era aún más lastimoso denigrarme a un puesto ridículo y olvidado de la web donde nadie se dignaría a leerme, ergo, significaría trabajar con dos pasantes a mi cargo que no tendrían ni la más puta idea de cómo ayudarme a mantener a flote el barquito llamado «Columna web sobre el amor en las redes» en medio de la tormenta de noticias sensacionalistas sobre muertes, robos, corrupción y el inminente cambio de gobierno. Me encontraría manejando el timón de aquel barquito, pero antes de dejar la costa, Ricky Pasternak me tiraría un ancla que me dejaría en el fondo del mar, cual discípulo del desventurado Titanic, nomás para hacérmela un poquito más difícil. En un micro segundo, pensé en decirle a Clarita que le dijera de mi parte al grupo Pasternak y Asociados que se metieran el puesto donde no les llegaba el sol, pero decidí hacer lo contrario.

	—Sele, sé que tenías un cargo de mayor importancia, pero quedate tranquila que vas a seguir percibiendo el mismo sueldo.

	Traté de cerrar mis oídos a las irritantes frases culposas de Clarita porque me crispaban los nervios. Me limité a responder:

	—De acuerdo, acepto.

	Clarita se puso lívida, casi tuve miedo que palmara ahí mismo, sobre su macizo escritorio de roble.

	—¿Estás segura?

	—Acepto.

	Cómo me las arreglaría para hacer de esa columna un rotundo éxito aún no lo sabía. Pero tenía un as en la manga: las redes. Ellos tal vez ni lo sospechaban, pero mi jugada sería maestra. Aunque también era realista, era hora de ir buscando otro trabajo por si mi altruismo no daba el resultado esperado. Aquel arranque quijotesco podría encumbrarme o llevar mi carrera, por añadidura del ancla de Ricky Pasternak, al precipicio. Pero daría pelea hasta el último momento.

	Ese mismo día busqué una caja y guardé las cosas de mi ex escritorio: un cactus enano (recuerdo de Tina, mi mejor amiga, porque, según ella: «sos incapaz de acordarte de regarla y es lo único que puede sobrevivir a tu olvido»), mis artículos de librería, algunos dibujos de mi sobrina de cuatro años y un Buda dorado, recuerdo de mi etapa zen, que tuve el impulso de arrojar por la ventana porque no me dio la suerte que tanto anunciaba en internet, pero como era regalo de mi mamá, zafó del destierro y se ganó un lugar en la caja. «Budita, ahora pórtate bien conmigo, carajo», le dije acariciándole la calva dorada. 

	No dormí bien esa noche porque me desperté a cada rato. Cada vez que cerraba los ojos me imaginaba mi nueva oficina llena de mugre, engalanada con telarañas… Silencio, pensamientos feos.

	Llegué con un humor de perros y saludé a todos con indiferencia, sin detenerme a mirar las expresiones de lástima de mis excompañeros de sector. Sentí la mirada de ellos clavadas como dagas sobre mi espalda. Para demostrarles (mentira) que me importaba poco y nada sus opiniones y sus comentarios agradables a la fuerza felicitándome por la nueva oportunidad que me brindaron, les dediqué una sonrisa de costado y, con la frente en alto, me encaminé a mi nueva oficina llevando en mis manos la caja con los artículos de librería, los dibujos de mi sobrina y el Buda dorado salvado del destierro.

	Al entrar a mi oficina me di cuenta de dos cosas: una, que no sería para mí sola, y dos, que los contratados para la nueva columna que dirigiría no los elegiría yo porque ya estaban ahí. Al verlos, me quedé conmocionada. ¿Cuántos años tenían? En aquel diario del diablo ni siquiera se preocuparon por buscarme estudiantes de facultad, sino que más bien parecían reclutados del secundario. Y al mirarlos con detenimiento, pese a que eran chico y chica, sus rasgos me parecieron muy similares. Los dos eran rubios: pelo largo con mechones violetas en la piba y lentes; pelo rapado en la sien para el varón y un mechón rebelde sobre la ceja. Los dos con piercing en la nariz y comisuras de los labios, y los mismos ojos claros. No llegaban a los veinte años.

	—Buen día, soy Selene Tatsis —hablé con tono profesional para que esos imberbes tomaran nota de quién mandaba en aquella estrecha oficinita. Era mi reino y ellos me debían respeto y obediencia.

	—¿Taxi? —dudó el pibe ahogando una carcajada en el dorso de la mano.

	—Buen día —respondí con sequedad.

	—Buen día, perdone a mi hermano —dijo la chica saltando de la silla—. Me llamo Laura Fernández y él es Alejandro Fernández, como el cantante.

	—Buen día, no le haga caso a mi hermana melliza. Siempre usa el mismo latiguillo cuando me presenta. Perdón por el chiste inicial.

	—Pueden tutearme. ¿Qué experiencia laboral tienen?

	—Es la primera —dijeron los dos al unísono, y tuve ganas de hacer conmigo lo mismo que con el Buda el día anterior: abrir la ventana y tirarme. Lo peor era que aquella pocilga ni ventana tenía, por lo que debía trasladar mi persona hacia otro lugar para suicidarme. ¿Por qué la vida era tan difícil?

	—Estudiamos Comunicación Social —informó Laura.

	—Y estamos re copados… —Hasta a mí me dolió el codazo que le dio Laura a Alejandro—. Estamos agradecidos de la oportunidad que nos brindaron en este diario para nuestra experiencia laboral.

	—Digamos que es nuestra primera experiencia laboral formal, porque trabajamos desde los dieciséis años —detalló su hermana muy seria.

	—Somos youtubers —repuso el hermano hinchando el pecho de orgullo adolescente.

	Los observé como si un halo de santidad los estuviera rodeando. ¡Youtubers! O sea: ¡redes! Aquellos dos ejemplares de gente menuda era lo que yo necesitaba para darle batalla a los Ricky Pasternak del mundo. Dos pepitas de oro, dos pedacitos de arcilla que podría moldear a mi gusto y piacere. Ya verían esos fósiles que presidían el diario en qué lugar dejaría mi columna web sobre amor y redes.

	Durante ese primer día, me dediqué a explicarles a esos dos pequeñajos que trabajaríamos duro y parejo: que no era tan lapidaria como para exigirles que apagaran sus teléfonos, pero que en lo posible los utilizaran para utilizaran los hashtag para etiquetar nuestra columna en Twitter, Instagram y Facebook.

	—Selene, Facebook ya es para viejos —dijo Alejandro con tacto—, pero si te parece que puede servir a la columna, así lo haremos.

	—El diario en el que trabajamos es leído por público de todas las edades, y algunos no son tan viejos —agregó Laura para brindarme su apoyo, el cual agradecí, pero a la vez su comentario me hizo sentir una pieza de museo.

	—Yo a veces entro a Facebook para ver qué opinan los abuelos de mis publicaciones compartidas de IG, así que también soy un poco viejo, ah, re —bromeó su hermano mientras se apartaba el mechón rebelde de la ceja.

	—Ya sé que tienen clase en la universidad, pero quería saber si se les ocurrió alguna idea sobre el amor para que podamos hilvanar con las redes. —Eran chicos y estaban en su primer trabajo, y no me dio para reprenderlos, así que decidí abordar el tema laboral, cortando de cuajo las bromas juveniles.

	—La verdad que nop.

	—Hablá bien, che —lo retó Laura, y luego se dirigió a mí—: No lo tenemos todavía en claro, pero nos encargaremos de hacer una lista para mañana.

	—Camino a la uni hacemos la lista y te la mandamos por Whatsapp, es que, después de cursar, Laura tiene una cita con un match de Tinder y está apuradita.

	En ese segundo, me di cuenta de que la que se sentía rodeada por un halo era yo. ¡Tinder! Ahí estaba: las apps eran la nueva forma de relacionarse. ¡Tomá! En tu cara, Ricky Pasternak. 

	—Eso mismo —dije señalando a los chicos que me miraron con susto, porque supongo que tendría cara de enajenada—. Enlazaremos las apps como tema candente sobre relaciones. 

	—Tenemos un videíto en nuestro canal de YouTube sobre las apps, por si te sirve —acotó Alejandro encogiéndose de hombros con indiferencia—. Te mandamos el enlace por whats.

	Los chicos se fueron y, por primera vez desde que me cambiaron de puesto, pude sonreír. Había pensado que demoraría en dar en la tecla con respecto a qué tema abordaríamos en nuestra columna, pero lo conseguí casi enseguida.

	Miré al Buda y le acaricié la cabeza. La estatuilla descansaba con su panza dorada y milenaria muy cerca de mi notebook. Acto seguido, busqué la billetera y le dejé una moneda.

	—Te lo ganaste, viejo.

	Al día siguiente estuve antes de las ocho en la oficina. Me dediqué a chequear las redes y me rompí la cabeza pensando en qué nombre le daría a la columna. Necesitaba algo llamativo, que el lector se tropezara con el título y comenzara a leer. Debía ser como un latigazo, algo enfático. A la gente no le gustaba perder el tiempo, nos encontrábamos en la era del «ahora mismo», y debía despertar su curiosidad, incrementar su interés y dejarlo con ganas de más, todo eso al instante. 

	Así me encontraron los hermanos Fernández, los saludé distraídamente y volqué la mirada en mi pantalla de nuevo. Me sobresalté cuando sentí que dejaron algo sobre mi escritorio.

	—Espero que no te moleste, pasamos por un café y pensamos que no te vendría mal uno y algo para comer —dijo Laura.

	Tenía ante mí un vaso grande de café Moka de Starbucks junto con una bolsita que despedía un riquísimo aroma a pan de queso caliente. Estaba con el mate desde que había llegado y lo que tomaba ni gusto tenía ya a mate, era agua caliente cuasi saborizada. Fue un gesto conmovedor porque siempre se dice que los adolescentes se fijan nada más que en ellos mismos, pero estos dos se acordaron de mí. Yo no me caracterizo por enternecerme, pero valoré mucho su gesto.

	—Muchas gracias —me oí decir, porque era lo más parecido a mostrarme enternecida. «La señorita Hielo», resonó en mi mente. Era el apodo que me había dedicado mi ex antes de largarse del departamento que compartíamos. ¿A qué venía ese recuerdo?

	—Laura y yo hablamos acerca del proyecto y queríamos preguntarte si te parece que hablemos en la columna nada más que de las apps de búsqueda de pareja o símil. 

	Me di cuenta de que Alejandro habló eligiendo con cuidado las palabras. Me dieron ganas de reírme y también de abrazarlo, todo a la vez.

	—Digamos que sí. Antes de que llegaran, me puse a investigar y hay varias apps de encuentro: Tinder, Happn, Grindr, Badoo, entre otras.

	—Lo que Ale y yo en realidad pensamos es que es lo mejor incluir apps como Instagram u otras que no se encuentran asociadas a la búsqueda de pareja.

	Le di a entender con un ademán que profundizara la idea. Probé el café Moka y me supo a gloria, lo mismo que el mordisco que le di al pan de queso.

	—Nuestra generación es conocida como centennial, y nos relacionamos mucho con las redes porque estamos acostumbrados a ello desde casi siempre, pero gracias a nuestros suscriptos del canal de YouTube, nos enteramos de que sus padres separados o gente de mediana edad utiliza cada vez más las apps para conocer gente, dejando de lado los métodos tradicionales, como esperar a que les presenten a alguien, o salir a tomar algo, o a bailar como hace algunos años.

	Me quedé asombrada ante las palabras de Alejandro, pero su hermana no se quedó atrás.

	—Selene, deberíamos captar lectores de nuestra edad, pero también a todo tipo de público. Cuando la columna vea la luz, haremos un video para presentarla y con la sugerencia de que los suscriptos reproduzcan el enlace mediante tuits o tagueos en IG o Twitter, de esa manera habrá más expectativa y, cuando salga el primer post en el diario, tendremos posibles lectores esperando el lanzamiento.

	—De acuerdo —mientras hablaba revolvía la bolsita de papel madera en busca de otro pan de queso, pero me encontré con la nada misma. Me los había comido todos. Era evidente que la felicidad duraba poco.

	—Hay que encontrar un título que no sea demasiado largo, pero a la vez que quede fijo en la memoria de los lectores.

	Miré a Alejandro y me acordé que la noche anterior, antes de dormir, con el bloc de notas del celular, había intentado encontrar posibles títulos para la columna y los anoté. Intentar era una buena palabra para definirlo, porque me había quedado palmada con el teléfono en la mano sin encontrar nada en absoluto.

	—Algo cotidiano, o que movilice el inconsciente del lector —agregó Laura.

	Los hermanos me caían bien, pero Laura tenía una mente muy analítica. Esa chica era un diamante en bruto.

	—Más bien, opino que deberíamos enlazarlo con el título de alguna película o libro muy conocido —comentó Alejandro.

	—Existen infinidad de libros y películas muy conocidos que, aunque la gente no haya visto, conoce al menos de título —dije—. Hasta dar en la tecla, deberemos empezar a preparar el post que saldrá dentro de una semana.

	—¿Palabra clave? —preguntó Laura. Se la notaba muy concentrada.

	—Digamos que amor. La columna será sobre amor, así que, aunque parezca redundante, será la palabra que opino que deberemos utilizar. Además, estamos trabajando a contra reloj: porque ni bien tengamos el título de la columna, haremos el posteo invitando a los lectores a que se sumen.

	—Y de ahí comenzaremos la campaña de promoción: tuits y tagueos a lo loco. De eso me encargo yo —propuso Alejandro con orgullo.

	—Comencemos: amor y…

	—¿Red en el amor? ¿Apps en el amor? —dudó Laura, y pensé que a Alejandro le daría algo de tanto reírse.

	—A ver, pruebo yo: el amor y las redes, el amor y las apps —dije, y todos los títulos me parecieron una mierda.

	Durante un rato, estuvimos nombrando frases, algunas más cortas u otras más largas, pero no tenían el impacto que necesitábamos. Se hizo la hora del almuerzo, y, como los chicos no tenían facultad, ese día les tocaba trabajar jornada completa. Los invité a comer donde hacían unos sándwich buenísimos, incluso sin carne, porque Laura era vegetariana.

	Cuando estábamos por irnos, Alejandro miró alrededor buscando su mochila y, cuando observó la pantalla de mi notebook, exclamó:

	—¡Lo tengo! 

	Señaló el monitor y los tres miramos: era una página con frases de amor y habían algunas de libros. Entre ellas, de escritores conocidos, como Gabo García Márquez, por ejemplo. 

	—¿Qué tenés? —Al igual que yo, Laura no vio nada especial en las frases.

	—¿No ven nada? Ahí hay frases de El amor en los tiempos del cólera. Lo tienen a la vista, lo tuvimos a la vista todo el tiempo. Esto es muy random.

	—Re —dijo Laura. 

	—¡El amor en tiempos de apps! —grité pegando un salto como si hubiera descubierto la pólvora. 

	A partir de ahí, todo sucedió muy rápido. Hicimos el primer post para la columna y encontramos una imagen perfecta para presentarla en la web del diario: la pantalla de un teléfono móvil, una mano y sobre ella varios emojis muy simpáticos y llamativos. Necesitábamos la primera historia, por fortuna obtuvimos varias de nuestros contactos y las discutí con los hermanos Fernández. Tenía que ser breve, pero a la vez atrapar a los lectores. Laura se encargó de ficcionarlas a todas (cambiarle lugares, nombres y adornar algunas situaciones), y, cuando las leí, reconocí que habían quedado muy bien. Las ojeras de aquella chica tan dedicada daban a entender que había trabajado toda la noche, y valió la pena el sacrificio.

	Tres días antes del lanzamiento, nos decidimos por la primera historia que daría el pie para que la columna de amor en la web viera la luz. Era perfecta.

	Alejandro se ocupó de grabar un video en YouTube invitando a sus seguidores a sumarse a nuestro proyecto, tuiteó e invitó a re tuitear a todos sus contactos, así como hacerlos repostear la columna en todas las redes. Hice mi parte invitando a todos mis amigos, algunos compañeros de trabajo y contactos de Facebook y Twitter. Me comuniqué con los organizadores de apps de parejas y encuentros más conocidos, como Tinder, Happn y Grindr, ellos a su vez comunicaron a sus usuarios el nacimiento de nuestra columna. Arrancamos con tres mil seguidores en Instagram y mil en Twitter, y ese solo fue el comienzo. Estaba feliz y ansiosa, comiéndome las uñas a la espera del día del lanzamiento, que sería presentado con un videíto armado con imágenes de la temática del amor y las redes. Utilizamos como tema estelar Amigos con Derechos, cantado por Reik y Maluma. Insistí tanto a Marketing y a Legales del diario, debido al copyright de la canción, que ambos sectores se contactaron con la discográfica para que nos permitiera usar su música y no nos lo volaran de las plataformas que utilizaríamos para difundirlo. 

	El consejo directivo a pleno, incluido el detestable Ricky Pasternak, me esperó ese mañana en la sala de reuniones para presenciar el video lanzamiento de la columna. Con paso firme, entré a dicha sala acompañada con mis grandes colaboradores, los hermanos Fernández. Gente menuda y talentosa que había logrado que aquella columna se convirtiera en realidad. Me sentía orgullosísima de ellos y de nuestros resultados. Tenía un nudo en la garganta cuando Alejandro puso en marcha el video para que todos los viéramos, pero decir que me sentía feliz era poco. El amor en tiempos de apps se lanzó con bombos y platillos, tal cual lo esperaba. 

	Después del video, Laura se encargó de leer la primera historia que aparecería en la columna.

	
 

	¿Qué pasa con los te quiero que no se dicen? ¿Cuántas ocasiones perdemos por miedo?
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	Nora siempre ha sido impulsiva, inquieta, obstinada. Y, sobre todo, incapaz de comprometerse. Lleva huyendo de las relaciones desde que fue consciente de que amar a alguien puede destruirte, así que se disfraza de indiferencia y se limita a no enamorarse.
 Ni siquiera de él. O eso es lo que se dice a sí misma. 
 Sin embargo, una llamada lo cambia todo, porque hace que comprenda el peso de las palabras que no se atrevió a decir en cada encuentro y luego, en cada despedida.
 Logan Huisman Natana lo tenía todo, pero un año de malas decisiones lo han acabado rompiendo. Ahora tiene que empezar de cero y su familia quiere que se encargue de una vieja cafetería familiar en su pueblo natal: Lake Tekapo, en la isla Sur de Nueva Zelanda.
 Cuando Nora Martín aparece de nuevo en su vida, con su melena roja y la fuerza de un huracán, descubrirá que solo ella puede recomponer los pedazos de su alma rota. El problema es que ella siempre ha huido de sus sentimientos. ¿Lo hará de nuevo?
 O quizás ver la Vía Láctea desde una camioneta, conocer la tribu de los Natana, una leyenda maorí y un mural que habla de amor eterno, puedan hacer que Nora pierda sus miedos y diga las palabras que Logan lleva años esperando.
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	Capítulo 5. Segundo te quiero que no dije

	 

	[1] Tatuaje.

	 

	 

	Capítulo 19. La abuela Nyree

	 

	[2] Familia.

	[3]  Término para referirse a una mujer anciana.

	[4] Bienvenida

	[5] Por favor.

	 

	 

	Capítulo 25. Bajo las estrellas

	 

	[6] Gente
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	[7] Buenos días.
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