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A todas «mis personas», que son las que de verdad hacen que mis sueños sean  posibles,  que  no  me  dejan  rendirme  en  los  «noes»  y  me  animan  a seguir preguntando a la vida por todos sus «síes». A todos los que tampoco se rinden. 

Hera

 La esposa legítima de Zeus y la madre de los grandes dioses, fue siempre el símbolo de la familia y del resguardo del matrimonio a cualquier precio. 

Hacer el amor con prisas no es hacer el amor. Es desahogarse. Es cumplir con  una  de  esas  necesidades  del  cuerpo  que  son  inevitables.  Pero  no  es quererse,  amarse,  admirarse.  Eso  es  lo  que  debería  hacer  vibrar  un matrimonio cuando se sienten el uno al otro. Eso es lo que ya no encuentro cada  vez  que  nos  tocamos  Rafael  y  yo.  Mi  marido  me  coge  por  detrás, como  ya  es  costumbre,  y  comienza  a  besarme  el  cuello.  Sabe  que  eso funciona, pero lo que desconoce es que preferiría que me mirase a los ojos. 

Quizás eso tendría mucho más efecto, pero por alguna razón no se lo digo. 

No hay tiempo para muchos calentamientos, para las palabras tiernas. Así que optamos por la solución más fácil: un poquito de lubricante. Porque él ya está listo, como casi siempre. Aprovechando que nuestra hija no está en casa,  me  lo  hace  en  el  salón.  Esa  es  nuestra  gran  innovación,  salir  de  las cuatro paredes del dormitorio. Me pone bocabajo, apoyada en el sofá, y me penetra sin miramientos desde atrás. Nunca mejor dicho, porque sé que en esa postura no me mira, no me siente, que podría estar pensando que se está follando a cualquiera y no a su mujer, con la que lleva compartiendo su vida desde hace más de veinte años. De joven me gustaba esta postura, porque me hacía sentir más, ahora siento que es algo molesta y no termino de saber si es una sensación que viene desde mi vagina, o desde mi cabeza. El caso es que no tengo que aguantarla mucho. Rafael no ha perdido el vigor de su erección  con  los  años,  pero  sí  que  ha  conseguido  llegar  más  rápido  a  su final.  No  sé  si  por  una  cuestión  de  cansancio,  o  de  practicidad.  Tras  unos cuantos empujones, acompañados por mis forzados jadeos, él se corre y yo me quedo con las ganas, como casi siempre. Antes fingía acompañarle en su éxtasis, pero ya he asumido que mi orgasmo no nos importa tanto como antes a ninguno de los dos. 

Después Rafael se atusa el pelo, me da un beso tierno en el hombro y se sube los pantalones. Yo me quedó allí, pensando que lo que más querría en

este  mundo  es  restregarme  contra  el  cojín  como  una  loca,  como  cuando estoy  sola,  para  encontrar  al  menos  mi  ratito  de  liberación.  Sin  embargo, por alguna razón pienso que estaría mal hacerlo. Si algo he tenido siempre claro en esta relación es que no puedo dañar el ego de Rafael, porque en eso se sustenta todo. En que él piense que yo le necesito, que le admiro, aunque hace mucho tiempo que él ni me necesita ni me admira. 

Me meto directa al baño para darme una ducha, pero me paro un momento a  mirarme  desnuda  en  el  espejo.  Sigo  siendo  atractiva,  o  eso  creo.  Pese  a mis  curvas,  gracias  al  gimnasio,  me  mantengo  en  la  misma  talla  de pantalón.  Llevo  el  pelo  largo,  ahora  todo  revuelto,  siempre  cuidado, buscando  que  el  castaño  siga  teniendo  su  brillo  natural,  aunque  ahora  me preocupe más por ocultar las canas. La tersura y el tono de mi piel aún me dan un aspecto de juventud, aunque algunas arrugas en los ojos y alrededor de los labios comienzan a desvelar que ya soy una mujer de mediana edad. 

En general, creo que sigo conservándome muy bien, pese a que nadie me lo diga. 

Intento  volver  a  centrar  la  cabeza.  Esta  noche  tenemos  cena  con  su hermano y su cuñada. Quizás necesite una ducha fría para poder despejarme y  afrontar  la  noche  con  otra  perspectiva.  Pero  al  final  no  puedo  evitar permitirme  el  capricho  de  deleitarme  con  la  sensación  agradable  del  agua caliente  derramándose  sobre  mi  piel.  Es  como  si  cumpliera  la  función  de ese abrazo que me falta después de una sesión de sexo. Dejo que el agua se lleve  todo  lo  malo,  toda  la  confusión  y  el  desengaño.  Salgo  lo suficientemente recompuesta como para volver a sacar a relucir mi sonrisa de los actos sociales. 

Espero  a  Rafael  sentada  de  nuevo  en  nuestro  salón,  ese  en  el  que  tanto dinero  hemos  gastado  en  decorar.  Muebles  de  diseño,  mármol,  madera  de roble  y  cuadros  que  en  realidad  ni  siquiera  entiendo  qué  pretenden transmitir,  además  del  puro  desconcierto.  Lo  absurdo  es  que  todo  lo  elegí yo. Hice de esta casa otro de mis proyectos vitales. Rafael estaba empeñado en comprar un chalé en las afueras, pero finalmente cedió a mis deseos de tener una casa en el centro de Madrid. Era una de esas ilusiones que tenía desde niña. Pensé que tener la casa perfecta, en el barrio perfecto, me haría feliz. Siempre piensas que la felicidad llegará en el momento en el que por fin  tengas  eso  que  te  falta.  Sin  embargo,  por  alguna  razón,  la  casa  que recuerdo  con  más  cariño  es  nuestro  primer  piso  de  alquiler.  Pequeño, 

antiguo, desastroso… simplemente maravilloso. Entonces solo soñaba con tener una gran casa como esta. Hoy pienso en que daría cualquier cosa por volver a disfrutar todo lo que vivimos en aquella. Las primeras navidades con  nuestro  árbol  del  chino,  el  salón  con  los  muebles  de  terraza  que  les sobraban  a  nuestros  padres,  la  tele  antigua  con  antenas…  Todas  esas pequeñas  cosas  guardaban  anécdotas,  risas,  momentos.  Ahora  estos muebles  apenas  tienen  historias  que  contar,  salvo  acumulaciones  de silencios. 

—¿Estás lista? 

—Para ti, siempre. 

Vamos algo nerviosos en el coche, porque esta cena es un poco tensa y no llega en el mejor de los momentos. Antes salíamos mucho con su hermano y su mujer, pero ahora las cosas están raras. Han conocido a unos nuevos amigos y nos hemos sentido un poco abandonados, por así decirlo. Para ser sinceros, el abandono lo he sentido yo. Luis y Alicia, para mí, no eran solo familia, eran un pilar básico de mi escasa vida social y sentir que me han dejado  de  lado,  que  me  han  sustituido,  me  ha  hecho  recordar  demasiadas cosas que ya creía olvidadas. 

Solíamos hacer planes juntos con los niños, que tenían edades similares. 

Irnos de vacaciones a la playa, hacer alguna escapada, salir a cenar, ir todos juntos al parque de atracciones… Ese tipo de cosas. Todo muy idílico. Pero desde que mi hija Irene y mi sobrino Hugo ya no salen con nosotros, nos hemos  dado  cuenta  de  que  no  tenemos  tantas  cosas  en  común  como creíamos,  más  allá  de  los  recuerdos  de  lo  vivido.  Ahora  parece  que  ellos han encontrado a otras personas con quienes compartir esta nueva etapa de sus vidas, mientras nosotros nos hemos quedado solos. Miente quien diga que las adversidades siempre unen, porque Rafael y yo no nos hemos unido para nada. Llegamos a su casa con un par de botellas de vino y llamamos a la puerta de la que antes sentíamos como una segunda casa. 

—Hola, ¿qué tal estáis? —Alicia nos recibe sonriente, tengo la sensación de  que  todo  el  mundo  me  sonríe  mucho  últimamente.  Yo  hago  lo  propio, sonrío, doy un abrazo con dos besos y paso a dejar las botellas en la cocina

—. Al final nos han dicho Javier y Rocío que también se apuntan a cenar, 

¿os importa? 

La cara de Rafael es un poema, pero la mía hace tiempo que ha perdido la capacidad de expresar casi nada. 

—No, claro, cuantos más mejor, ¿no? 

La cena transcurre hablando de temas intrascendentes. De esas cosas que habla todo el mundo: la actualidad, algo de política, el trabajo, los hijos…

No  aportamos  nada  nuevo,  ni  llegamos  a  grandes  conclusiones.  Cada  uno expone  su  opinión  y  tras  escuchar  la  del  otro  se  queda  más  convencido todavía de que él tenía toda la razón. Lo que viene siendo una cena típica de matrimonios cuarentones. 

A  veces  me  gustaría  hablar  de  las  cosas  que  de  verdad  importan.  De  si ellos, con los años, también sienten ese extraño agujero negro en su interior que  parece  absorber  todo,  para  no  llenarse  de  nada.  De  si  alguna  vez  han pensado  que  la  vida  carece  de  sentido  peleando  siempre  por  las  mismas cosas y enfrentándose siempre a los mismos conflictos. De si buscan algo más, de si una vez cumplido todo aquello que se esperaba de nosotros nos quedan otras cosas por vivir; de si se les han quedado sueños por el camino; de si creen que alguna vez los llegarán a cumplir; de si la vida puede ser algo más de lo que es, pero cuando retomo la conversación, están hablando de coches. 

—Buah, chaval, eso es porque no has visto mi coche nuevo, luego bajas y lo  pruebas,  cuando  te  digo  que  aparca  solo,  es  que  aparca  solo.  —El hermano de Rafael es un fanfarrón de toda la vida. Antes me hacía gracia y le seguía la corriente. Me creía esa pose de macho ibérico, hasta el punto de aportarme  cierta  seguridad,  idéntica  a  la  fingida  actitud  de  mi  marido. 

Ambos parecían dos hombres fuertes, confiables. Ahora creo que en el caso de Luis simplemente oculta sus inseguridades intentando tener un montón de cosas, siempre mejores y más grandes que los otros hombres de la mesa. 

Como  si  fuera  una  guerra  de  penes.  A  veces  me  planteo  si  la  crisis económica, la burbuja inmobiliaria y el derroche constante de este país no tendrá  que  ver  con  una  mala  educación  sexual  y  con  un  complejo generalizado  de  los  hombres  por  el  tamaño  de  sus  penes.  Aunque  si  eso pasa  con  los  españoles,  vete  a  saber  cómo  serán  los  neoyorkinos,  que construyeron la ciudad de los rascacielos. 

—Hombre, nosotros hemos pensado en vender el monovolumen, total, ¡ya no vamos a llevar carritos! Estaba mirando un deportivo, pero no sé… —

Javier, su amigo, ha entrado en la crisis de los cuarenta, no hay duda. 

—Pues la verdad es que yo también lo he pensado, que Alicia se quede con el coche grande y cogerme un deportivo para mí, que lo llevo diciendo

desde los 18 años. —Javier en seguida se pone por encima—. ¡Ya es hora de darse un capricho! 

—Bueno,  un  capricho  un  poco  caro,  amor,  que  Hugo  empezará  la universidad en breve y no tenemos tampoco para derrochar. —Alicia coge a su  marido  del  brazo  y  le  mira  de  esa  manera  en  la  que  ella  sabe  que consigue que se le bajen los humos. La mujer de mi cuñado, con su gesto dulce y comprensivo, gana más batallas que las que se lidian a gritos. Por eso su matrimonio parece seguir funcionando tan bien. 

—También es verdad. —Javier, que tiene un carácter mucho más dócil y voluble, va reculando—. Pero es que hace tanto que no me doy un capricho de verdad…

—A lo mejor, en vez de un coche, podríamos hacer un viaje chulo, hace mucho que no nos hacemos un viaje… —responde Alicia, siempre atenta e inteligente,  para  intentar  desviar  el  tema—.  O  mejor,  ¡lo  podríamos  hacer todos juntos! ¿Os apetecería? 

—Pues no es mala idea. —Rafael interviene tras estar un rato callado. Él ya se compró su coche nuevo en su cuarenta cumpleaños. —Lo mismo un viaje por ahí te animaba, ¿eh, Alejandra? Que andas últimamente así como apagadilla. 

Me  pilla  totalmente  por  sorpresa.  En  primer  lugar,  porque  es  la  primera vez que Rafael menciona que me ha notado decaída. En segundo, porque ha visto  bien  la  propuesta  de  hacer  un  viaje  solo  cuando  Alicia  lo  ha mencionado, teniendo en cuenta que yo se lo he propuesto otras veces y no ha  dicho  nada,  y  por  último,  porque  lo  haga  en  público,  cuando  ambos sabemos que yo no le puedo replicar, sobre todo porque la idea de irme con los  amigos  de  mis  cuñados  no  me  seduce  nada.  No  por  ellos,  a  los  que realmente conozco muy poco, sino por la situación en sí. 

—¿Y  eso,  nena?  ¿Qué  te  pasa?  —Alicia  suelta  el  brazo  de  su  marido  y coge  el  mío.  Ahora  soy  el  centro  de  atención  de  la  mesa,  lo  último  que quería esta noche. 

—No,  no  sé,  ando  un  poco  aburrida.  Irene  ya  es  mayor,  Rafael  siempre está  trabajando,  y  bueno,  se  me  cae  un  poco  la  casa  encima,  ya  sabes.  A veces  creo  que  lo  que  necesitaría  es  volver  a  trabajar  —lo  digo  así,  sin pensar,  y  me  doy  cuenta  de  que  en  realidad  lo  llevo  pensando  mucho tiempo. 

—¿De maestra? —pregunta Alicia sorprendida. 

—Bueno, sí, no sé…

—Sabes  que  hace  mucho  que  lo  dejaste.  Ya  estás  muy  desactualizada  y desentrenada  para  un  trabajo  como  ese,  sería  una  locura,  además,  no  nos hace falta el dinero en casa —responde tajante el ego de mi marido. 

—Ya, puede que tengas razón. 

—Pero  puedes  hacer  otra  cosa.  —La  mujer  de  Javier,  Rocío,  habla  casi por primera vez desde que empezó la cena—. A mí me pasaba lo mismo. 

No es por el dinero, es por estar ocupada en algo, y oye, por tener también para tus cosas, ¿verdad? sentirte más útil, vaya. 

—Sí,  es  exactamente  eso.  —Asiento  sorprendida,  en  general,  no  suelo hablar  mucho  con  Rocío,  y  nunca  pensé  que  en  esta  mesa  fuera  a  ser precisamente ella la que más me entendiera. 

—Mira, igual te parece una tontería, pero yo me apunté a esto de vender cosméticos,  de  estos  que  haces  reuniones  en  casas,  y  me  ha  dado  la  vida. 

Conozco gente nueva, salgo de casa y las reuniones, al final, son como una comida  de  amigas.  Es  muy  divertido,  sin  presiones  y  además  te  hacen descuentos en las cremas, ¡que a nuestra edad no está de más! 

Me quedo pensativa. Nunca me he planteado vender cremitas a domicilio, pero  tal  y  como  lo  pinta  Rocío,  podría  animarme,  por  probar  no  pierdo nada. 

—No sé, no me lo había planteado hasta ahora y no sé si Rafael…

—Bueno,  mujer,  así  dicho  no  es  tan  mala  idea,  lo  podéis  hablar  y  te  lo piensas con calma, no tienes prisa —responde él desubicándome de nuevo. 

—Pues  mientras  las  mujeres  hablan  de  cremas,  ¿qué  os  parece  lo  de  la pitada del árbitro en el último Madrid-Barça? 

Luis desvía rápidamente la conversación, Alicia y Rocío conversan entre ellas  sobre  cosméticos,  mientras  yo  hago  como  que  las  escucho.  Vender cremitas no era lo que tenía pensado hacer con mi vida a estas alturas, la verdad, pero reconozco que lo de ser maestra también fue más una decisión de mis padres que mía. 

Estudié sin vocación y puede que ese fuese parte del problema. Conocí a Rafael  el  primer  año  de  carrera,  cuando  él  ya  estaba  acabando Empresariales. Al principio yo era muy reticente a ir en serio con él, estaba muy acostumbrada a la vida de mi barrio, y la vida universitaria me ofrecía un sinfín de oportunidades que tenía ganas de aprovechar. Me hice un grupo nuevo de amigas, aún eran los 80, y nuestros cardados y nuestras camisetas

anchas  de  lunares  estaban  hechas  para  comerse  el  mundo.  Pero  al  final, entre  canciones  de  Mecano  y  los  Hombres  G,  me  dejé  embaucar  por  el romanticismo  y  la  insistencia  de  Rafael.  No  tardé  mucho  en  caer  en  sus redes, Rafael era de uno de esos pijos que iban con el jersey colgado a los hombros, como si fuera el Ken de la Barbie, pero tenía un lado gamberro y rebelde  que  terminó  por  conquistarme.  Tanto  que  dejé  de  salir  con  los amigos  y  me  centré  más  en  esas  noches  de  sábado,  tomando  volcanes  de largas pajitas en aquel bar hawaiano de nuestra juventud que aún hoy sigue abierto. 

Cuando  acabé  la  universidad  y  comencé  a  hacer  mis  prácticas  en  un colegio, enseguida me agobié tanto por el trato con los niños y sus padres, como  con  la  corrección  de  exámenes  y  los  deberes  por  las  tardes.  No  me volqué  demasiado  en  mi  carrera  profesional  y  la  petición  de  mano  no  se hizo  esperar.  Fue  en  el  recién  inaugurado  Faro  de  Moncloa,  delante  de demasiada gente para mi carácter introvertido. La boda, financiada más por sus padres que por los míos, fue un día memorable. La convivencia como recién casados, demasiado corta, porque Irene llegó casi sin avisar. Justo en ese  momento,  a  Rafael  le  salió  una  oferta  de  empleo  en  Barcelona  y decidimos trasladarnos juntos para allá. Con una niña pequeña, sin ayuda de mi familia y con un marido volcado en su nuevo trabajo, me vi demasiado desbordada  para  buscar  un  empleo  propio,  así  que  decidí  centrarme  unos años en Irene, en mi matrimonio y, en definitiva, en mi nueva familia. 

Así,  sin  darme  cuenta,  fueron  pasando  los  años,  tantos,  que  ya  era demasiado  tarde  como  para  volver  a  ejercer  como  maestra,  ya  que  estaba del todo «desactualizada y desentrenada», como me ha repetido una y mil veces  mi  marido.  Volvimos  a  mudarnos  a  Madrid,  donde  él  ya  tenía  un puesto importante y ganaba un buen sueldo, suficiente para mantenernos a los  tres,  y  me  acomodé.  La  mayoría  de  mis  compañeras  de  universidad tenían su vida, algunas de ellas no se habían casado, pocas tenían hijos, y menos tan mayores, por lo que pese a volver a mi ciudad, me sentí igual de sola. Pensé que tenía la suerte de poder refugiarme en mi hermana Helena, pero pronto descubrí que ni siquiera a ella la seguía teniendo. Así que me centré en la niña, en Rafael y poco después, en nuestra vida social con Luis y  Alicia.  Me  refugié  en  mi  pequeño  mundo  perfecto  y  creí  que  podría quedarme allí guarecida para siempre. 

—¿Y  entonces  qué,  Alejandra?  ¿Te  animas?  Vente  un  día,  te  presento  a nuestro distribuidor, que te explique un poco todo, y ya después tú decides. 

—Rocío me mira y Alicia asiente ilusionada, pensando que entre las dos, en un momento, me han resuelto la vida. 

Hay gente que piensa que los problemas tienen soluciones fáciles, porque no esperan grandes cosas y quizás por ello, parecen ser siempre más felices. 

***

Mi despertador es el primero en sonar en la casa, pese a que soy la única que  no  tiene  un  motivo  para  madrugar.  Con  los  ojos  medio  cerrados,  tras pasar  por  el  baño,  voy  a  la  cocina  a  poner  una  cafetera  para  Rafael,  y  a preparar un zumo de naranja para Irene, mientras escucho cómo suenan sus despertadores, cómo los apagan y cómo vuelven a sonar poco después. Hay veces que no se puede negar que sean padre e hija, tienen muchas cosas en común, más en lo invisible que en lo visible. Pongo la televisión para ver las  noticias,  mientras  yo  desayuno  unas  tostadas.  Al  poco  aparece  Rafael por  la  puerta.  Recuerdo  las  primeras  veces  que  se  puso  traje  para  ir  a trabajar. Me gustaba tanto, que al final siempre le entretenía, bien fuera en la  habitación,  en  el  sofá  o  en  la  encimera  de  la  cocina,  y  él  se  dejaba entretener aunque llegase tarde. Ahora, pese a que sigue estando guapo con su pelo rubio oscuro repeinado y su corbata carmesí, he de reconocer que no  me  produce  el  mismo  cosquilleo.  Indudablemente,  yo  a  él  tampoco, porque  ya  hace  mucho,  mucho  tiempo,  que  no  hay  revolcones  matutinos. 

Por  las  mañanas,  su  saludo  es  un  beso  despistado  en  los  labios,  con  un

«buenos  días»,  mientras  se  bebe  su  café  a  toda  prisa.  Ahora  sí  le  importa llegar tarde. 

Irene  llega  a  los  pocos  minutos.  Mis  sentimientos  al  verla  entrar  por  la puerta  son  igual  de  encontrados:  una  vez  más  un  punto  extraño  entre  el amor y la pena. Entre las ganas de abrazarla y el dolor de saber que pronto tendré que soltarla. Disfruto mirándola cuando no se da cuenta, admirando la  mujer  en  la  que  se  está  convirtiendo.  Últimamente  la  escucho  hablar embelesada,  pensando  que  es  más  inteligente  de  lo  que  era  yo  a  su  edad. 

Disfruto  observándola  antes  de  salir  en  casa,  cuando  ha  quedado  con  sus amigas  y  se  arregla  para  salir.  Se  pone  esa  ropa  ancha,  esas  pulseras  de cuero y se maquilla con los ojos con sombras oscuras, intentando esconder

más que realzar, la preciosidad en la que se está convirtiendo, porque en sus ganas  de  pasar  desapercibida  está  claro  que  su  físico  le  va  en  contra.  Es guapa,  muy  guapa,  y  no  es  porque  sea  mi  hija.  Porque  en  realidad  no  se parece a mí. Camina, gesticula y habla como su padre, pero en general, el físico,  los  ojos  verdes,  el  pelo  rubio  y  liso,  la  cara  fina  y  sobre  todo,  la forma de posar en las fotografías, es de mi hermana. Cada día que pasa se parece  más  a  ella.  Es  una  mezcla  de  lo  mejor  de  ambos,  de  Rafael  y  de Helena,  una  idea  en  la  que  no  me  detengo  mucho,  porque  me  produce angustia. 

—Tu zumo, hija. —Irene me sonríe mientras le doy su zumo de naranja, recién  exprimido  y  sin  pulpa.  Parecerá  absurdo,  pero  creo  que  si  sigo madrugando  cada  mañana,  aunque  ya  no  tenga  que  acercarla  al  instituto, porque ya lleva dos años en la universidad, es para seguir siendo útil, para sentir que aún me necesita. Porque cada día me doy cuenta de que ya no es así.  Extrañamente,  hoy  se  toma  su  zumo  con  calma,  en  vez  de  salir corriendo como todas las mañanas—. ¿Hoy no tienes prisa? 

—Bueno, es que la clase de Contabilidad es un poco infumable, a veces llego tarde, entro por la puerta de atrás y el profesor no se da cuenta. No me pierdo nada, la verdad. 

La  miro  extrañada.  Hace  tiempo  que  a  ella  también  la  noto  desganada. 

Siempre  ha  sido  una  alumna  brillante  y  terminó  el  Bachillerato  con Matrícula  de  Honor.  De  hecho,  me  preocupaba  que  se  exigiera  tanto  a  sí misma,  que  disfrutase  menos  de  las  cosas  con  tal  de  sacar  siempre  las mejores  notas.  Supongo  que  ahora  ha  decidido  tomarse  los  estudios  con más calma, y aunque me gusta que cambie de perspectiva, me preocupa que haya algo más detrás de todo eso. 

—¿Va todo bien? Te noto más dispersa últimamente…

—Sí, no sé, ya sabes, solo que hay algunas clases más aburridas que otras, eso es todo. 

—Ya… ¿Sales esta noche? 

—Sí, he quedado con Sandra, iremos por ahí a tomar algo. 

—Sandra  parece  buena  chica,  aunque  creo  que  te  tiene  un  poco  de envidia. 

—¿Y eso? 

—No  sé,  cada  vez  que  la  veo  se  parece  más  a  ti,  tu  forma  de  vestir,  de andar…

—Bueno, pero eso es porque pasamos mucho tiempo juntas. —Irene aún tiene que aprender sobre algunas cosas. Aunque sonrío al ver que todavía conserva  esos  pedacitos  de  inocencia,  me  reconcome  pensar  que  pueda perderla a base de golpes. Sé que todos tenemos que sufrir palos, pero en lo posible, a ella, me gustaría evitárselos. 

—¿Y  de  chicos?  ¿Cómo  anda  la  cosa?  ¿Qué  pasó  con  aquel  chico  tan mono que se sentaba en la última fila de clase el año pasado? 

—¿Edu?  Dejó  la  universidad,  por  lo  que  dicen  todos  creo  que  se  ha metido en una Escuela de Interpretación, siempre dijo que quería ser actor. 

—¡Qué  locura!  Era  mono,  pero  hoy  en  día  todos  quieren  ser  actores,  o más bien famosos, y no hay sitio para tantos. 

—Puede  ser…  —Irene  se  queda  pensativa,  como  rumiando  algo  para  sí misma. Me gusta que, aunque en los últimos años se haya vuelto cada vez más  independiente,  aún  tengamos  confianza  para  hablar  de  estas  cosas.  A veces creo que he intentado suplir a mi hermana pequeña con ella… Pero no quiero que cometa sus mismos errores. Tampoco los míos. 

—De todas formas, no tengas prisa. Disfruta de esta etapa tan bonita, sal, diviértete y no tengas prisa por ennoviarte. 

—¡Pero si eres tú la que siempre me dice que a ver cuándo me echo un buen novio! Que a veces os ponéis súper pesadas la abuela y tú juntas, erre que erre con el tema…

—Ya,  todos  nos  equivocamos  y  tenemos  derecho  a  cambiar  de  opinión. 

No sé, yo tengo muy buen recuerdo de los primeros años de la universidad, era  la  primera  vez  que  podía  salir,  que  descubría  un  mundo  nuevo,  gente diferente,  pero  claro,  me  enamoré  y  no  quise  dejar  pasar  la  oportunidad. 

Entonces  me  sentía  afortunada,  pero  ahora  creo  que  hubiera  tenido  más suerte si el amor de mi vida hubiera tardado un poco más en llegar. 

—Estás muy rara últimamente, mamá, ¿va todo bien con papá? 

—Sí hija, claro que sí, entiéndeme, las cosas surgieron así… Es solo que no quiero que tengas prisa por quemar etapas. Disfruta todo lo que puedas de  cada  una  de  ellas.  Sal  esta  noche  con  Sandra,  diviértete  y  piensa  que chicos monos que se sienten en la fila de atrás, lo creas o no, habrá muchos. 

—Si tú lo dices… Bueno, me voy ya o llegaré demasiado tarde y tampoco hay que abusar. Te veo por la tarde. —Irene me da un beso y me mira por el rabillo del ojo, negando con la cabeza, cuando sale de la cocina. 

La  veo  marcharse  y  es  entonces  cuando  la  casa  se  me  vuelve  a  caer encima.  Decido  salir  un  rato  al  gimnasio.  Total,  no  tengo  otra  cosa  qué hacer  y  así,  por  lo  menos,  me  cuido.  Reconozco  que  hubo  una  época, cuando nos mudamos a Barcelona, en la que me dejé bastante. La ansiedad de  una  vida  nueva  que  no  había  elegido,  ni  sabía  sobrellevar,  me  llevó  a comer  a  deshoras,  además  de  que  con  una  niña  pequeña  yo  sola  apenas podía salir de casa. Por eso, al volver a Madrid, decidí que iba a aprovechar esa  nueva  oportunidad.  Lo  primero  que  hice  fue  apuntarme  al  gimnasio  y cambiar  nuestra  dieta  en  casa.  La  cuestión  es  que  Rafael  e  Irene  comen fuera  muchas  veces  y  sé  que  aprovechan  para  alejarse  de  mi  dictadura  de verduras,  pero  en  mí  los  efectos  son  más  que  visibles.  Por  lo  menos  me siento orgullosa de eso. 

Vuelvo a casa y, antes de meterme a la ducha, paso el plumero, tiendo una lavadora y pongo otra. Con un extraño subidón de adrenalina, entro al baño y preparo la ducha, decidida, sé que necesito descargar la energía que llevo acumulando  estos  días.  A  veces  pienso  que  estoy  viviendo  una  segunda adolescencia. Cuando me casé, veía absurdo tocarme yo sola, para eso ya tenía a mi marido, no era como estar aburrida en mi casa durante una tarde de  estudio.  Ya  no  era  una  niña.  Pero  ahora  he  entendido  que  hay  ciertas cosas que solo yo puedo solucionar. Tras el sentimiento de culpa inicial, he comenzado a saborear esas pequeñas recompensas que dan el sexo con una misma. 

Abro un poco más el grifo del agua caliente y pongo el modo de masaje. 

Me tumbo en la bañera, esa que he conseguido que Rafael no cambie por un plato de ducha, pese a su insistencia. Pongo las piernas una a cada lado del grifo y dejo la mente en blanco. Mis ideas al masturbarme son abstractas. 

Al  principio  solía  recurrir  a  recuerdos  de  algunos  de  los  momentos  más memorables  con  Rafael,  pero  después  me  entraba  una  pena  inmensa,  que me hacía acabar entre jadeos llorosos en vez de placenteros. Después probé a  ver  alguna  película  porno  para  sacar  ideas,  pero  me  resultaban  más repulsivas  e  hirientes  que  excitantes.  Intenté  fantasear  con  otros  hombres, hasta que me di cuenta de que no conocía a muchos. Recurrí a compañeros de  trabajo  de  Rafael,  e  incluso  a  su  hermano,  precisamente  por  ese  lado perverso  de  la  fantasía,  pero  lo  cierto  es  que  resultaba  demasiado inquietante para mi conciencia. 

Así  que  últimamente  intento  fantasear  con  hombres  que  no  tienen  cara, con  escenas  abstractas,  ideas  no  definidas.  La  idea  de  un  hombre masturbándose  pensando  en  mí,  por  ejemplo.  Saber  que  excito  tanto  a alguien que no puede reprimir la idea de meterse en un baño y hacérselo. A veces me imagino que soy una diosa griega y que estoy en una especie de orgía en la que todos esperan mi orgasmo como una señal que les permita correrse  a  ellos.  No  sé  con  qué  fantasean  otras  mujeres,  nunca  lo  he preguntado,  aunque  lo  cierto  es  que  me  gustaría,  quizás  me  dieran  ideas nuevas. Esta mañana lo intento con la idea de la diosa griega, mientras dejo que  el  agua  caliente  se  cuele  por  los  pliegos  de  mis  labios  menores,  que acaricie mi clítoris hinchado y que mi cadera se contonee a su propio ritmo, no  al  que  ningún  hombre  le  marque.  Sin  embargo,  hoy  estoy  tan  inquieta que  no  consigo  llegar  al  orgasmo.  Al  final,  rendida,  acabo  poniendo  el modo lluvia, despejándome las ideas con agua fría. 

Salgo  de  la  ducha  dispuesta  a  preparar  la  comida.  Hoy  comeré  sola, porque  Rafael  come  en  el  trabajo  e  Irene  se  queda  por  la  tarde  en  la biblioteca de la universidad. Son las dos y media y ya he hecho todo lo que tenía  que  hacer  en  este  día.  Suspiro,  miro  el  teléfono  móvil  y  marco  un número que jamás pensé que marcaría: el de Rocío. 

***

Miro de nuevo el mensaje de Rocío para comprobar la dirección que me ha dado.  Mucho  vivir  en  el  centro,  pero  reconozco  que  no  me  oriento  nada bien  y  que  soy  muy  dada  a  perderme.  Pensaba  que  me  citaría  en  unas oficinas,  pero  es  un  piso  particular  que  hace  a  las  veces  de  almacén, consultorio y oficina. Hemos quedado en vernos allí y que me contase todo más  detenidamente.  Aún  no  he  dicho  nada  en  firme,  pero  Rocío  ya  se mostraba  muy  convencida  de  que  estaba  todo  hecho  por  teléfono.  Sé  que estas cosas no son solo ventas, sino que a veces también tienen un poco de secta, de estructura piramidal: te comen la cabeza para que tú compres más y vendas más y enganches a más gente para que haga lo mismo. Sé de sobra que es exactamente lo que Rocío está haciendo conmigo. Pero lo cierto es que la idea de conocer a gente nueva, salir de casa, tener algo con lo que estar  entretenida  y  conseguir  cierta  independencia  económica,  aunque  sea mínima, ya es todo un gancho para mí. Y ella lo sabe. 

Cuando subo a la tercera planta y llamo al timbre, me abre la puerta con una  sonrisa  sibilina.  Rocío  es  una  mujer  atractiva,  elegante.  No  es  una belleza  de  las  que  provocan  que  los  hombres  giren  la  cabeza  por  la  calle, pero digamos que es una «mujer, mujer», con sus curvas, su exuberancia y una  presencia  que  se  hace  notar,  pese  a  que  suela  manejar  muy  bien  los silencios.  Además,  se  saca  mucho  partido:  siempre  con  sus  mechas impecables, con ese estilo de ropa que no encuentras en los típicos centros comerciales. Tiene los ojos grandes, pero la boca pequeña y de labios finos, ese es su único fallo. Rocío me conduce por un pasillo y me comenta que en seguida  me  recibirá  Daniel,  el  proveedor,  para  contarme  todo  de  primera mano. Se sienta conmigo en la sala de espera, mientras me va mostrando los catálogos.  He  de  reconocer  que  yo  nunca  he  sido  muy  de  estas  cosas. 

Empecé  a  ponerme  crema  antiarrugas,  pero  creo  que  nunca  he  llegado  a terminar el bote. Me da pereza. Me he propuesto muchas veces aplicarme todas  las  noches  un  anticelulítico,  cada  mañana  la  crema  de  día  y  la hidratante  después  de  cada  ducha,  pero  nunca  he  conseguido  hacerlo durante más de dos semanas seguidas. La verdad es que lo hago cada vez que veo el envase fuera de su sitio y me entra el cargo de conciencia. Es una mezcla de despiste y de pocas ganas de reconocerme a mí misma que me hago  lo  suficientemente  mayor  como  para  necesitar  estas  cosas.  Tampoco soy  muy  de  maquillajes,  utilizo  el  que  me  regalan  por  los  cumpleaños  y lejos de tener un neceser lleno de mil y un aplicadores y brochas, me pinto con  los  dedos.  Es  extraño  pero  todo  el  mundo  piensa  que  tengo  un  toque especial  para  maquillarme.  Hasta  me  suelen  preguntar  si  tengo  alguna técnica.  Yo  les  digo  que  ese  es  mi  pequeño  secreto  y  me  río  por  dentro. 

Rocío, en cambio, me enseña el muestrario como si yo realmente conociera perfectamente los usos de una brocha Kabuki y de un pincel biselado. Creo que  voy  a  tener  que  estudiar  detenidamente  todo  esto.  La  mujer  de  mi cuñado, Alicia, siempre ha sido mucho más de estas cosas. Ahora veo claro que  quizás  ellas  tengan  más  en  común  de  lo  que  en  su  momento  tuvimos nosotras. 

—Mira, ya está aquí Daniel. Os presento. —Rocío se levanta del sillón y da dos besos a un hombre algo más joven que yo. Va bien vestido. Salta a la vista  que  es  todo  un  vendedor,  solo  hace  falta  fijarse  en  su  sonrisa—. 

Daniel, esta es Alejandra; Alejandra, este es Daniel. Él te explicará el resto, 

yo  tengo  que  irme  a  unos  recados,  pero  vuelvo  enseguida  a  por  ti  y,  si quieres, nos tomamos algo. 

Rocío  hace  un  repentino  mutis  por  el  foro  y  me  deja  sola  con  el susodicho. Yo me levanto del sofá y le tiendo la mano, pero él se acerca y me  da  dos  besos.  No  son  los  dos  típicos  dos  besos  de  ese  saludo  medio incómodo  y  rápido  con  un  desconocido  que  se  aproxima  demasiado,  sino que  son  pausados,  detenidos.  Como  si  quiera  dejar  que  mi  cuerpo  se acostumbrase a su presencia, a su perfume de hombre, y que mi mano, que por defecto se ha acoplado en la parte superior de su brazo, notase lo firme de  sus  músculos.  Al  separarse  me  mira  fijamente  y  clava  sus  ojos  color caramelo  en  los  míos.  Intento  articular  palabra,  pero  parece  que  me  he quedado sin habla. 

—Encantado Alejandra, es un placer contar contigo en nuestro equipo. 

—Bueno, yo ya le contaba a Rocío que todavía no he decidido nada, venía solo para informarme —contesto nerviosa. 

—Yo te informo de lo que quieras, pero no hay más que verte, una mujer como tú es justo lo que estaba buscando. No creas que voy a dejarte escapar tan fácilmente. 

—¿Cómo yo? —Sé que es un vendedor, que sus palabras son ensayadas, quizás  incluso  aprendidas  de  memoria  de  algún  dosier  para  captar  nuevas clientas, pero me puede la curiosidad. 

—Sí, mírate. Tienes esa belleza natural, tranquila. Muchas de las mujeres que vienen aquí, muestran más una máscara que su verdadera cara y eso a veces es lo que hace desconfiar a nuestras clientas. En cambio a ti solo hay que mirarte para saber que transmites serenidad, confianza y eso no es tan fácil de encontrar. Créeme, sé lo que me digo. 

—No  sé  si  yo  seré  o  no  una  buena  vendedora,  pero  está  claro  que  tú  te tienes bien merecido el puesto. Sabes cómo ganarte a una mujer. —Ambos nos miramos y nos echamos a reír. El ambiente se destensa un poco. 

—Bueno,  puede  ser,  pero  te  lo  digo  en  serio.  Déjame  por  lo  menos intentar convencerte, ¿pasamos a mi despacho y te cuento? 

Daniel  pasa  su  mano  por  mi  cintura,  no  demasiado  abajo,  pero  no  lo suficientemente arriba, lo justo para que el roce sea sugerente, y me dirige hacia  una  puerta  que  queda  a  nuestra  derecha.  Cuando  entramos  en  su despacho,  a  diferencia  de  la  sala  de  espera,  apenas  hay  nada  relacionado con  los  cosméticos:  está  decorado  con  cuadros  de  playas  maravillosas  y

lugares  exóticos.  Me  cede  la  silla  y  él  se  apoya  encima  de  la  mesa,  lo suficientemente lejos para darme un respiro, pero no tanto como para que deje de sentirme aturdida oliendo su aroma. Comienza a relatarme de nuevo todo el discurso que ya me ha soltado Rocío, pero lo hace de una manera tan distinta que ni siquiera parece el mismo. El tono de su voz, sus gestos, sus  silencios  intermedios  sosteniéndome  la  mirada,  sus  expresiones,  su sonrisa… Podría decir que me está desvelando las claves del origen de todo lo  divino  y  lo  humano,  en  vez  de  estar  comentando  un  muestrario  de productos de belleza. Cuando me quiero dar cuenta he firmado todo lo que me ha pedido para que me lleven las primeras cajas a casa, con la sensación de  no  saber  si  le  he  comprado  una  serie  de  productos  o  de  si  le  acabo  de entregar hasta mi alma. 

Justo en el momento exacto, alguien llama a la puerta, Daniel contesta y Rocío aparece de nuevo en escena. 

—¿Todo bien? 

—Todo perfecto, tenemos a Alejandra a bordo. 

Rocío  y  Daniel  se  miran  con  un  gesto  cómplice,  que  me  hace  sentir incómoda. 

Cuando vuelvo a mi casa, ni Rafael ni Irene han llegado todavía, así que hago algo totalmente impulsivo. Vuelvo a la ducha para terminar lo que no pude resolver esta mañana. Vuelvo a poner el agua caliente en modo masaje y a abrir mis piernas sobre los bordes de la bañera. Esta vez no pienso en orgías de la antigua Grecia o en perversiones extrañas, esta vez tengo muy en mente un cuerpo y una cara. En mis fantasías Daniel me hace el amor sobre  la  mesa  de  su  despacho  y  sobre  el  sofá  de  la  sala  de  espera.  Pero extrañamente,  en  un  momento  de  la  fantasía,  imagino  que  Rocío  está asomada, observando detrás de la puerta. 

Artemisa

 Conocida como la diosa de la caza, Artemisa también era el símbolo de la virginidad y la castidad

La música suena demasiado alta. Puedo adivinar que cuando salga del bar me pitaran los oídos. Pero no me importa. Entre la música, el alcohol y el agotamiento  físico  al  bailar  una  canción  tras  otra,  aunque  sea  de  forma ridícula y desacompasada, me siento libre, incapaz de pensar en nada. No hay  presiones,  no  hay  exámenes,  no  hay  caras  largas  como  las  de  mis padres. Solo estamos Sandra, yo, y el resto de la noche. Sandra no quería salir, está muy agobiada con los exámenes, que se van aproximando. Sé que yo también debería estarlo. Quizás lo estoy a mi manera y precisamente por eso necesitaba que nos regalásemos esta noche. 

Moncloa  es  el  lugar  perfecto  para  salir  si  quieres  conocer  a  otros universitarios.  Hacer  botellón  en  el  Parque  del  Oeste,  ir  a  tomar  leche  de pantera  y  acabar  en  uno  de  esos  garitos  que  cierran  a  última  hora  de  la noche, en el que siempre te acabarás encontrando a alguien de tu clase. Es lo que tiene estudiar en la Complutense, que entre Moncloa y el Campus, tanto el de Ciudad Universitaria como el de Somosaguas, que es el mío, se crea una especie de ciudad aparte, solo para nosotros. Recuerdo que cuando iba al instituto nos trajeron a Ciudad Universitaria para que nos pudiéramos hacer  una  idea  de  lo  que  nos  íbamos  a  encontrar.  Me  pareció  todo increíblemente  enorme,  tanta  gente,  tantas  facultades,  las  cafeterías,  las bibliotecas,  era  todo  un  nuevo  mundo  por  descubrir.  Ahora  ese  mundo  se me ha quedado pequeño. 

Sandra trae un par de vodkas con limón y me pide que brindemos. 

—¡Por las chicas azules! 

Brindo  con  ella,  aunque  el  apodo  no  me  hace  mucha  gracia.  Hace  unas semanas decidí hacerme unas mechas azules, algo que desentonó totalmente con  el  ambiente  pijo  y  formal  de  la  Facultad  de  Ciencias  Económicas  y Empresariales. Algo de lo que sin saber muy bien explicar por qué me hizo sentirme orgullosa. Pese al rechazo inicial de Sandra, hoy ha aparecido con las mismas mechas que yo. Según ella ha sido un gesto de amistad, aunque

ahora,  por  alguna  razón,  resuenan  en  mi  cabeza  las  palabras  de  mi  madre durante  el  desayuno.  Quizás  sea  verdad  eso  de  que  Sandra  me  copia  un poco. 

Cuando  comencé  la  universidad  pensé  que  sería  un  gran  momento  para hacer nuevas amistades, como me habían contado siempre mis padres; pero el primer día que pisé la facultad, me di cuenta de que encontrar gente afín no iba a ser tan fácil. Solo había que mirarme, con mis pantalones anchos, mis camisetas de algodón y mi coleta, para saber que no encajaba entre los tacones,  maquillaje  y  la  ropa  de  marca.  Probé  a  unirme  a  aquellas  que parecía que iban de «un rollo más alternativo», pero no tardé en comprobar que  eran  más  pijas  que  las  anteriores.  Me  volví  a  encontrar  en  la encrucijada de siempre: ser la rara del lugar. 

El trabajo de mi padre, el barrio en el que vivimos y todos los caprichos que  mi  familia  me  ha  dado  siempre  al  ser  hija  única  harían  suponer  que encajaría  en  este  ambiente,  en  el  que  competir  por  destacar  es  la  norma. 

Incluso  mi  físico,  de  la  típica  niña  rubia  de  ojos  verdes,  siempre  me  ha hecho parecer la nena pija de mamá y papá para la que todo el mundo tenía un halago. En cambio, mi obsesión siempre ha sido pasar desapercibida. No me  gusta  tener  que  hablar  en  público,  de  hecho,  en  lo  posible  evito presentarme a cualquier trabajo que no sea obligatorio y suponga exponer. 

En cambio aquí todos se matan por hacerse ver. Lo triste es que, por puras diferencias con el resto, a la que más se acaba viendo es a mí. 

Ya  me  pasaba  en  el  instituto,  pese  a  que  me  esforzaba  por  sacar  las mejores  notas,  odiaba  cuando  los  profesores  llamaban  la  atención  de  la clase  hacia  mí  y  todo  el  mundo  me  miraba,  no  con  admiración,  sino  con hastío. Poco a poco me fui metiendo más en mí misma y prefería quedarme en casa leyendo o pintando a salir a los garitos a los que iba todo el barrio y que eran el campo del cultivo para los cotilleos del recreo. 

Así de perdida me encontraba de nuevo, cuando en uno de los trabajos por parejas  me  tocó  con  Sandra.  No  me  había  percatado  de  su  existencia  en clase y eso ya supuso un punto a su favor. Es difícil definir a Sandra, porque no hay casi nada que la describa mejor que la palabra «neutra». No tiene un estilo  propio  de  vestir,  ni  una  forma  de  ser  que  la  caracterice.  Es  castaña, con  los  ojos  marrones,  de  estatura  normal,  de  peso  normal.  Es  como  un lienzo en blanco. Y sé que la he manchado con mi color. O por lo menos su pelo se ha manchado de azul, igual que el mío. Pero no me importa, porque

desde que tengo a Sandra no me siento tan sola. Vamos juntas por ahí y me importan una mierda todos los demás. Cuando salimos me siento al menos un  poco  más  libre.  La  gente  va  tan  pasada,  tan  a  lo  suyo,  que  siento  que puedo  hacer  cualquier  cosa.  Aunque  eso  no  quiere  decir  que  me  haya atrevido a hacerlas. 

—¡Tss! ¡Irene! Mira al rubiales de la barra, ¡no deja de mirarte! 

—¿Tú crees? 

—Yo que tú le diría algo. 

—¡Que no! ¡Que me da palo! Si quiere algo, que venga él, ¡no te digo! 

—Tenemos que salir más de caza. Estamos siempre tan en nuestra pompa que se nos pasan estas oportunidades. 

—Bueno sí, una oportunidad…

—Pues lo mismo conocemos a alguien especial. 

—Nunca  he  creído  que  se  pueda  conocer  a  alguien  especial  saliendo  de fiesta. La gente va a lo que va. Y lo sabes tan bien como yo. 

—Pues a lo mejor nosotras también deberíamos «ir a lo que van». 

Sandra  repite  esta  última  frase  abriendo  y  cerrando  comillas  con  sus dedos, después se gira para volver a beber de su pajita. Sé que con esa frase quiere decir más de lo que parece. Sandra y yo no solo somos las dos raras de la clase por ir con mechas azules, somos las dos raras porque debemos ser las dos únicas vírgenes o, al menos, esa es la impresión que me da. Al principio ella alardeó de un novio en el pueblo, que se notaba a la legua que era inventado. En cuanto yo le conté que no había salido con nadie en serio y  que  solo  había  tenido  algunos  rollos,  me  confesó  que  en  realidad  ella tampoco. Tal para cual, vamos. 

—¿Sabes  que  solía  decirme  una  amiga?  —me  dice  Sandra  distraída,  al oído, mientras mira a su alrededor—. Que lo mejor era buscarse un chico puente. 

—¿Un chico puente? ¿Y eso qué significa, que busquemos en la facultad de Arquitectura? 

—¡No,  joder!  —Por  fin  deja  su  copa  vacía  en  uno  de  los  estantes  de  la pared y vuelve para hablarme más de cerca—. Perder la virginidad con un chico que no te importe realmente, para que así, cuando conozcas al bueno, no tengas que pasar por ese trance. Es difícil contarle a un chico que nunca has estado con nadie…

—Exageras un poco, ¿no? Que tampoco tenemos treinta años, solo veinte, no está la cosa para ir en plan desesperadas. 

—No  es  desesperación,  es  solo  quitárnoslo  de  encima,  quedarnos tranquilas.  Por  ejemplo,  mira  al  rubiales,  no  me  dirás  que  no  está  bueno, 

¿por qué no pasártelo bien con él y lo que tenga que venir, ya vendrá? 

Me sorprendo al pensar de nuevo en las palabras de mi madre. En eso de que no tenga prisa por ir quemando etapas, pero también que no tenga prisa por encontrar ya al amor de mi vida. Sé que el chico con el que me acueste la primera vez no será la persona con la que luego comparta mi vida, pero siempre he pensado en que al menos sería alguien especial. Aunque puede que  le  esté  dando  demasiada  importancia  a  ese  momento  y  que,  por  eso mismo, me esté perdiendo cosas. 

—¿Y qué es lo que propones, a ver? 

—No sé, que nos dejemos llevar. Que vayamos un poquito de caza, para variar. 

Me  echo  a  reír  ante  el  término  «de  caza».  Aquí  Pili  y  Mili,  las  dos  tías más  tímidas  de  la  facultad,  yendo  en  busca  de  machos  alfas  que  les arrebaten  la  lacra  social  de  la  virginidad,  para  después  buscar  un  novio como Dios manda. Te cagas. Pero al final acepto su reto, a ver qué pasa. 

—Bueno, pues a ver, tú mandas. Empieza la cacería que yo te sigo. 

Sandra, para mi sorpresa, se va a dar una vuelta por el local. Al principio me  río  yo  sola  viéndola  otear  como  si  fuera  el  capitán  de  un  barco,  pero cuando  creo  que  ha  desistido  y  va  camino  del  baño  para  hacerse  la disimulada, la aborda un chico. No es especialmente guapo, pero se podría decir  que  es  mono.  Esmirriadillo,  ojos  grandes  y  oscuros  y  el  pelo engominado con un gracioso flequillo. Lo que solemos llamar «un típico». 

Empiezan a hablar. Veo que Sandra sonríe, que empieza a coquetear con su pelo. Al final la coge de la cintura y comienza a bailar con ella, cada vez más cerca. Cuando me quiero dar cuenta se están comiendo la boca. Así de sencillo. 

Me quedo perpleja. ¿Quién es esa y dónde han metido a mi Sandra? Los veo como se contonean, como se ríen cuando entre beso y beso se ponen a bailar,  reguetón ,   por  supuesto,  y  el  «típico»  aprovecha  para  restregarse contra  ella  todo  lo  que  puede.  Ella  parece  encantada  de  la  vida.  Quizá  es verdad que todo es así de sencillo y yo le doy demasiadas vueltas. Porque Sandra  está  allí,  pasándoselo  bomba,  y  yo  me  acabo  de  quedar  sola, 

apoyada en la barra con cara de tonta. Ahora mismo la que parece tener un lienzo a todo color es ella. 

Me quedo sin saber muy bien qué hacer y casi por inercia vuelvo a mirar al  rubio,  que  según  Sandra,  me  estaba  mirando.  Efectivamente  le  pillo infraganti. Lo primero que hago es desviar rápidamente la mirada, muerta de la vergüenza de que me haya visto, pero no puedo evitar volverle a mirar. 

Él  sigue  observándome  y  yo  sonrío.  ¿Qué  hago?  Me  quedo  mirándole  un poco  más  y  parece  que  está  en  las  mismas  que  yo,  porque  parece  como clavado en el suelo y por muy fijamente que me mire, no parece que entre las baldosas encuentre el valor para acercarse. Al final, haciendo de tripas de corazón, hago lo que nunca creí que sería capaz de hacer: me acerco yo. 

Total, nada puede ser peor que estar sola mirando al personal. 

—¡Hola! 

—¡Hola! 

—Mmm,  ¿vienes  mucho  por  aquí?  —Pienso  que  debo  parecerle  idiota, pero es que solo se me ocurría esa o la de «¿estudias o trabajas?», ¡bastante que me he acercado yo! 

—Sí, la verdad es que sí, es que estudiamos en la Complu. —Me alivia pensar que por lo menos tendremos tema de conversación. 

—¡Anda! ¡Yo también! ¿Y qué estudiáis? 

—Agrónomos, ¿y tú? 

—ADE. 

—No  sé  qué  pasa  que  últimamente  conozco  un  montón  de  gente  que estudia ADE. 

—Ya,  es  la  carrera  de  moda,  ya  sabes,  la  que  tiene  más  salidas  y  todas esas cosas. 

—Pues  no  sé,  nunca  hubiera  dicho  que  estudiabas  eso,  si  me  hubieras dado a adivinar hubiera dicho Bellas Artes o Historia o algo de eso. 

—¿En serio? 

—No sé, te pega más. —Se queda callado y de pronto me mira divertido

—. No me había fijado de lejos, pero molan mogollón tus mechas azules. 

—Es  que  yo  molo  mogollón  —comento  así,  tan  natural  como  la  vida misma,  pero  debe  funcionar,  porque  el  chico  se  ríe  y  no  parece  nada forzado. Voy bien. 

—¿Te apetece una copa? ¿Qué bebes? —Me entran ganas de reír, parece que estemos cumpliendo con un guion, ¿esto es siempre así? 

—Vodka con limón. 

—Puag, no sé cómo a las chicas os puede gustar tanto eso. 

—Ya, las chicas tenemos unos gustos muy raros a veces…

—¿También en chicos? 

—Puede…

—¿Y a ti cómo te gustan los chicos? 

—Mmm, los rubios no suelen estar mal. —Mentira, me suelen llamar más la atención los morenos, pero reconozco que este, para ser rubio, es mono. 

— ¿Y a ti las chicas? 

—Me gustan las chicas como tú. —Y me planta un beso, así, sin previo aviso, sin la excusa del baile de por medio. 

Todo  se  vuelve  confuso,  ni  siquiera  me  da  tiempo  a  beberme  la  copa. 

Estamos empotrados en una de las paredes del garito. Apenas tengo tiempo para respirar entre beso y beso. Hace calor y noto como que me falta el aire. 

Decir  que  nos  estamos  besando  no  sería  la  descripción  más  correcta.  Yo diría  que  literalmente  nos  estamos  devorando  y  he  de  confesar  que  me encanta la sensación. Siento como todo mi cuerpo se llena de cosquilleos y como sus manos, por algún extraño truco de magia, han pasado a ser cuatro en vez de solo dos. Están por todas partes, tanto que tengo que abrir los ojos un  momento  para  comprobar  que  de  verdad  estamos  los  dos  solos.  Desde luego  ya  no  parece  tan  parado  como  cuando  no  se  atrevía  a  venir  a saludarme.  Me  aprieta  los  pechos  y  me  presiona  la  vulva  por  encima  del pantalón.  Me  dejo  hacer,  porque  me  gusta  lo  que  me  hace  y  comienzo  a imitarle, presionando yo también su más que evidente erección y pasando poco a poco a desabrocharle el pantalón. Sé que hay gente, pero me da lo mismo,  él  está  muy  pegado  a  mí,  está  todo  oscuro  y,  total,  no  estoy haciendo nada que no estén haciendo los demás. Meto la mano dentro de su pantalón, se la coloco, y comienzo a masturbarle. Hasta aquí todo bien, no es  que  sea  una  experta,  pero  es  algo  que  ya  he  hecho  otras  veces.  Él  se anima  y  pasa  también  a  meter  la  mano  dentro  de  mis  pantalones,  lo  que pasa es que los míos son más estrechos, y aunque juguetea, lo cierto es que no puede hacerme todo lo que a los dos nos gustaría. 

—Oye, qué te parece si salimos fuera, así tomamos un poco el aire, que nos va a dar algo aquí dentro. 

Sonrío y asiento divertida. Antes de salir le mando un mensaje a Sandra, para  decirle  que  yo  también  he  cazado  a  mi  presa  y  que  hemos  salido  a

seguir enrrollándonos fuera. 

—Por cierto, hay algo que no te he preguntado. 

—Dime —contesto mientras enciende un cigarrillo para los dos. Pego una calada y me salto mi norma de fumar un solo cigarro cada fin de semana. 

—¿Cómo te llamas? 

Nos miramos y nos echamos a reír. Es muy ridículo que alguien que tiene un  mordisco  mío  en  el  cuello  y  los  dedos  manchados  de  mis  fluidos  más íntimos me pregunte mi nombre. 

—Irene, me llamo Irene, ¿y tú? 

—Alberto. 

—Encantada  pues,  Alberto,  estudiante  de  Agrónomos  en  la  Universidad Complutense. 

Alberto me da dos besos, divertido, que pronto se convierten en uno en la boca  y  que  al  final  acaban  por  un  nuevo  empotramiento  en  el  muro  de  la calle contigua. 

—¿Sabes?  Tengo  el  coche  aparcado  aquí  al  lado,  si  quieres  podemos  ir allí y estar un poco más cómodos. 

Le miro recelosa. Al fin y al cabo no le conozco de nada, nadie sabe que estoy  con  él  y  meterme  en  su  coche  ya  me  parece  arriesgar  demasiado. 

Alberto se da cuenta y añade un trato. 

—Joé,  no  pienses  cosas  raras.  Está  justo  ahí  enfrente  y  no  vamos  a  ir  a ninguna  parte,  pero  si  te  quedas  más  tranquila,  te  dejo  a  ti  las  llaves  para que estés segura de que no arranco. 

Al final, sin saber muy bien si lo estoy haciendo bien o mal, nos metemos en la parte de atrás de su coche. En seguida lo tengo encima, atacando mi cuello y tengo que pararlo para que no me haga un chupetón como el que le he hecho yo. Seguramente a él no le vayan a hacer tantas preguntas en su casa, como a mí en la mía. Me quita la camiseta y yo me dejo, porque tiene los cristales tintados y espero que nadie pueda vernos. Comienza a devorar mis  pechos  con  ansia,  aunque  no  con  mucha  destreza  y  por  un  momento creo que se va correr solo del gusto de tener su cabeza entre mis tetas. Va a mil  por  hora  pero  yo  me  he  enfriado  un  poco.  Comienza  a  masturbarme, pero pese a que ahora sus dedos llegan mejor a donde quieren, yo me siento menos excitada. Estoy nerviosa, siento que no tengo del todo el control de la situación. Respiro, le quito la mano de entre mis piernas y me pongo yo a masturbarle  a  él,  con  la  idea  de  que  si  termina,  quizás  le  baste  con  eso. 

Comienzo a aumentar el ritmo y la presión. No tarda casi nada en correrse, con la mala suerte de que me pringa toda la mano. 

—Joder, perdona, no estaba apuntando. 

—Nada, no te preocupes, tengo algún Kleenex por aquí. 

Comienzo  a  colocarme  de  nuevo  el  sujetador  y  me  pongo  la  camiseta. 

Ahora mismo, en frío, es todo muy tenso, muy raro. Me pongo nerviosa, de lo único que tengo ganas es de bajarme del coche. 

—Si quieres, ahora puedo ayudarte yo, mientras me recupero y luego…

—No te preocupes, se me hace un poco tarde y tengo que ir a buscar a mi amiga, que estará preocupada. 

—Bueno, le puedes mandar un mensaje, seguro que te espera. 

—Es que es tarde, estoy un poco mareada también, creo que me he pasado con el vodka. 

—Al menos apúntate mi número y, si quieres, podemos vernos otro día, te puedo ir a buscar en coche a la facultad. 

—Sí,  claro,  por  qué  no,  ya  lo  vemos,  ¿vale?  —Le  doy  un  beso  rápido, salgo del coche y le dejo las llaves en la mano—. ¡Hasta otra! 

Salgo corriendo a la parada del bus nocturno y me pongo a escribirle un mensaje  a  Sandra  para  que  venga  aquí,  e  irnos  juntas  a  casa.  Es  entonces cuando me doy cuenta de que no le he dado tiempo ni a darme su número de teléfono. Mucho mejor así. 

***

La clase de Economía española es increíblemente soporífera. Me cuesta una barbaridad tener los ojos abiertos. De vez en cuando me sorprendo dando una cabezada, hasta el punto de que creo que debo estar tomando apuntes entre  sueños,  porque  mi  letra  cada  vez  es  menos  legible.  Es  como  si anotarse  cosas  sin  ningún  tipo  de  coherencia.  Cada  vez  me  cuesta  más seguir el ritmo y cierro los ojos solo unos minutos, con la cabeza agachada, pensando que nadie se dará cuenta, pero Sandra me pega un codazo. 

—¡Que te duermes! 

—Es que no he pegado ojo. 

—¿Y eso? 

—No sé, pesadillas…

No le cuento a Sandra qué tipo de «pesadillas» he tenido. Bastante pesada se puso el fin de semana pasado cuando, de vuelta a casa en el bus, no hacía más que preguntarme si lo había hecho o no, porque lo de irnos a un coche ya le parecía sospechoso. Ella le dio el teléfono al chico del bar de la otra noche, pero de momento no ha dado señales de vida. Total, ¿qué esperaba? 

Sandra me mira intrigada, pero al final desiste y sigue tomando notas. Pero a  mí  me  cuesta  anotar  cada  palabra.  Echo  un  vistazo  a  la  clase.  Entiendo que no son ni las diez de la mañana, que es lunes, que es difícil que alguien se  sienta  emocionado  en  una  clase  de  Economía  española,  pero  veo  que todo el mundo actúa mecánicamente, toma sus apuntes sin pensar en lo que está anotando, sin plantearse si quiera si están de acuerdo o no, o si tiene algún  sentido  lo  que  explica  el  profesor.  Después  memorizarán  todo  el contenido,  lo  escupirán  en  un  examen  y  lo  olvidarán  para  dejar  sitio  a nuevos apuntes que almacenar. Quizás el problema es que a mí no se me da bien hacer eso. 

Mi  tutor  de  los  últimos  años  de  instituto  era  además  mi  profesor  de Historia. Se supone que era una de las asignaturas en las que más había que memorizar, en cambio, gracias a su clases aprendí a comprender la Historia, más que a aprendérmela. Sabía interpretar los hechos, analizar sus causas y consecuencias,  debatirlas.  De  esa  manera,  la  información  acababa  en  mi cabeza de forma natural y no se desvanecía con el tiempo. Con él aprendí no solo datos y números, sino a entender cómo y por qué pasan las cosas, a entender  el  pasado  para  descifrar  el  presente  y  prever  el  futuro.  Algo  que creo sería mucho más clave para una empresa que aprenderse datos sin ton ni son. Pero mi opinión no importa. Mi idea utópica de la universidad como centro  de  reflexión,  de  crecimiento  personal  y  cultural  es  eso,  una  utopía. 

Aquí  la  gente  viene  a  memorizar  como  loros,  a  aprobar  exámenes  y  a conseguir  un  papel  que  les  abra  la  puerta  para  un  trabajo  que  ni  les importará ni les motivará, pero que, con suerte, les dará dinero. 

Cuando les dije a mis padres que quería estudiar Humanidades, mamá me dijo que hiciera lo que a mí más me gustase, pero mi padre puso el grito en el cielo. Humanidades me cerraba opciones. Tenía que pensar en el futuro, no  dejarme  llevar  por  un  arrebato  soñador  de  chiquilla  adolescente.  Todo eso de las artes era muy bonito y podía ser un  hobby, pero si quería tener un empleo que me permitiera mantenerme tenía que pensar más con la cabeza y menos con el corazón. Siempre me pareció curioso que mi padre insistiera

en que pudiera tener un trabajo con el que poder mantenerme a mí misma, cuando mi padre mantenía a mi madre. El caso es que acabé haciendo caso de  sus  consejos  y  estudiando  mucho  para  conseguir  la  mejor  nota  y  así entrar  en  la  carrera  que  más  opciones  laborales  me  ofreciera.  Un  camino que me llevó a esta terrible y soporífera clase. Empiezo a revolverme en la silla. Siento un extraño agobio, una angustia que se me agarra al pecho, que me  grita  que  salga,  que  no  quiero  estar  en  este  lugar,  que  no  puedo soportarlo ni un minuto más. Me empieza a faltar el aire y a latir fuerte el corazón, tanto que tengo miedo de que alguien más se dé cuenta. No puedo soportarlo.  Dejo  los  apuntes  en  la  mesa  y  con  el  mayor  disimulo  posible salgo por la puerta de atrás. 

Bajo corriendo por el laberinto de escaleras naranjas, sin saber muy bien qué estoy haciendo ni adónde voy. Pienso en irme al baño, echarme agua, serenarme y volver a entrar. Pero la simple idea de volver dentro de clase hace que se me vuelva a acelerar el corazón. Lo siguiente que me viene a la mente  es  coger  el  autobús  e  irme  a  Moncloa,  pero  he  dejado  mis  cosas dentro de clase y tendré que volver a entrar a por ellas en el descanso, por lo menos,  antes  de  irme  sin  más.  Al  final,  sin  saber  cómo,  mis  pies  acaban llevándome a la biblioteca. Todas esas mesas de madera, unas al lado de las otras,  formando  largas  filas  no  parecen  darme  la  intimidad  y  sosiego  que necesito en este momento, así que me acabo perdiendo entre las estanterías. 

Busco entre los títulos algo que pueda ayudarme a distraer la cabeza, pero de  nuevo,  el  único  arte  que  me  encuentro  es  el  de  negociar  y  la  única arquitectura la de la refundación del euro. 

Al  final  salgo  contrariada  por  la  puerta,  también  naranja,  de  la  entrada principal y me siento como una tonta en el césped de la entrada. Me quedo ahí, sin hacer nada, simplemente intentando respirar. Intentado hacer que mi cabeza  deje  de  dar  vueltas.  Solo  inspirar  e  expirar.  Precisamente  eso, expirar. 

—Perdona, ¿estás bien? 

—¿Ein? —Miro desorientada, sin saber si me están hablando a mí y por qué.  Me  encuentro  con  un  chico  que  me  mira  extrañado  tras  quitarse  sus gafas de sol. 

—Como  te  veía  aquí  sentada  sola  y  respirando  tan  fuerte  pensé  que  te habías mareado o algo…

—No… Bueno, sí… Me ha dado un pequeño mareo en clase. —Prefiero no explicarle qué hago aquí. La excusa del mareo me parece más sencilla. 

—Espera. —El chico, que vuelve a ponerse sus gafas de sol, rebusca en su cartera,  que  lleva  colgada  en  el  hombro—.  Mira,  tengo  unos  caramelos, tómatelos, lo mismo es un bajón de azúcar. 

—Mi madre me dijo que no aceptase caramelos de hombres desconocidos

—lo  digo  con  tal  cara  de  pena  que  el  pobre  muchacho  no  sabe  cómo reaccionar—. Era una broma tonta, perdona. Por lo visto tengo un extraño sentido del humor. ¿De qué sabor son? 

—Naranja, ¿te gustan? 

—Son mis favoritos. —Acepto su ofrecimiento y se lo agradezco con una sonrisa  que  él  debe  interpretar  como  algún  otro  tipo  de  señal,  porque  se sienta a mi lado, lo cual ya me empieza a incomodar —. ¿No tienes clase? 

—Para acabar de robarme los caramelos, eres un poco borde. Sí, siempre hay  clases,  pero  también  hay  otras  cosas  que  hacer.  Como  salvar  a  una damisela en apuros, con unos caramelos de naranja. 

—Vaya,  ¡si  los  príncipes  de  los  cuentos  hubieran  sabido  que  con caramelos  de  naranja  ya  no  hacía  falta  enfrentarse  al  dragón,  lo  hubieran agradecido mucho! 

—¿Quién sabe? Quizás sustituir las espadas de los cuentos por caramelos los hubiera hecho más divertidos. 

—Solo  conozco  un  cuento  con  caramelos  y  es  uno  en  el  que  al  final intentan comerse a los niños. 

—Ya entiendo por qué la naranja es tu sabor favorito. 

—¿Y eso? 

—Porque  es  ácida…  —Me  doy  cuenta  de  que  estoy  siendo  demasiado agresiva y me siento un poco mal conmigo misma. 

—Lo siento, es que hoy no tengo un buen día. Empezaré de nuevo. Hola, mi nombre es Irene, estudio en esta horrible facultad y te agradezco mucho que hayas venido a socorrerme con tus caramelos. 

—De nada Irene, siempre es un placer. Soy Sergio, también estudio aquí, aunque  lo  de  estudiar  es  un  decir.  Generalmente,  paso  las  horas  muertas dando vueltas por este césped. 

—¿Haciendo qué? 

—Leyendo, a veces escribiendo…

—¿Y qué lees ahora? 

—Pablo Neruda,  Veinte poemas de amor y una canción desesperada. 

—¡Ja! ¡No me lo creo! Demasiado típico, ¿intentas impresionarme? 

—No, te lo decía en serio. —Sergio saca de la misma mochila en la que llevaba los caramelos un pequeño libro de bolsillo, que efectivamente es el poemario  de  Neruda—.  Pero  bueno,  si  dices  que  te  he  impresionado, bienvenido sea. 

Es en ese momento, cuando me sonríe, que me doy cuenta de que tiene un pelo moreno y fuerte, como a mí me gusta, y una boca preciosa Sin darme cuenta, vuelvo a poner el modo defensivo. 

—Pues he de confesar que a mí eso de «Me gustas cuando callas, porque estás como ausente» nunca me gustó mucho. 

—Todo depende de cómo se interprete, ¿no? A veces uno plasma una idea y no todo el mundo sabe entenderla. 

—Puede ser. ¿Has dicho que también escribías no? 

—Sí, poesía. 

—Creo que eres el único chico de esta facultad que lee a Neruda y escribe poesía. 

—¿Ah,  sí?  Pues  yo  creo  que  debes  ser  la  única  chica  que  lleva  mechas azules. 

—No, no lo creas… —Sonrío para mí misma cuando la imagen de Sandra viene de nuevo a mi cabeza—. ¿Y no tienes algo que hayas escrito tú? 

—Sí, pero… —De pronto, el chico que parecía del todo seguro y confiado se hace una bola en sí mismo—. No suelo dejar que nadie lo lea. No sé, es personal. 

—¿Y entonces como creeré que eres el único chico de esta facultad que escribe poesía? 

—No te creías lo del libro y mira…

—Soy un poco desconfiada, sí. Ya se sabe, mujer prevenida vale por dos. 

—Mmm,  hagamos  una  cosa.  En  vez  de  enseñarte  algo  que  ya  haya escrito, déjame que escriba algo para ti. 

—¿Para  mí?  —Reconozco  que  ahora  sí  que  estoy  impresionada—. 

¿Ahora? 

—Ajá,  solo  dame  unos  minutos.  Nada  largo,  entiéndeme,  no  me  pidas demasiado con esta presión. Solo una degustación lírica, ya sabes. —Sergio se ríe y vuelve a darme esa sensación de seguro y confiado. No sé por qué, pero me gusta, me da seguridad y confianza a mí también—. Tú quédate ahí

quieta,  a  tus  cosas,  respirando  fuerte  y  eso,  y  solo  deja  que  me  venga  la inspiración, ¿vale? Hacer de musa es más fácil de lo que parece. 

Asiento  aturdida,  mientras  Sergio  vuelve  a  rebuscar  en  esa  mochila mágica que parece el baúl de Merlín y saca esta vez un cuaderno y un boli. 

Se  quita  las  gafas  de  sol  y  empieza,  más  que  a  mirarme,  a  escudriñarme. 

Después  comienza  a  escribir  palabras  sueltas  en  su  cuaderno,  mientras vuelve  a  mirarme  una  y  otra  vez,  como  si  en  vez  de  estar  mirando  mi cuerpo,  fuera  capaz  de  ver  más  allá  de  la  carne  y  los  huesos,  como  si quisiera atrapar mi alma. Es una sensación extraña. Me siento como en esa escena  de   Titanic  en  la  que  Leonardo  Di  Caprio  pinta  desnuda  a  Kate Winslet.  Siento  que  Sergio  está  dibujando  otro  tipo  de  desnudez  en  ese cuaderno, y comienzo a revolverme incómoda por todas las sensaciones que eso  me  provoca.  Al  final  alza  sus  ojos  una  última  vez.  Es  solo  entonces cuando me doy cuenta de que tiene los ojos verdes como yo. 

—¡Ya está! —Sergio me mira y se pone nervioso—. Pero no puedes leerlo ahora, me da palo. No suelo escribir poemas para nadie, ¿sabes? 

—¿Y entonces por qué lo has escrito para mí? 

—Porque cuando te he visto he pensado que necesitabas uno… Yo ahora tengo  que  irme  de  nuevo  a  clase,  pero  puedes  leerlo  en  cuanto  me  haya marchado, ¿hay trato? 

—Hay trato —digo pensando que ahora mismo no quiero que se vaya. 

—Bueno, pues abre las manos y cierra los ojos. 

—¿En serio? 

—En serio. Creo que eres la chica más desconfiada que conozco. ¡No voy a hacer ninguna guarrada! 

Al  final  hago  lo  que  me  pide,  cierro  los  ojos  y  abro  las  manos.  Puedo distinguir el sonido de su cuerpo levantándose, para después notar como un papel cae en mis manos. Sin embargo, lo siguiente que noto me desarma. Es un suave beso en mi mejilla, tan imperceptible que no sé si realmente me lo he  llegado  a  imaginar.  Cuando  abro  los  ojos,  Sergio  ya  no  está.  Miro apenada el papel que ha dejado en mis manos y empiezo a leer: Conocí a una sirena, 

 de cabellos azules, 

 como olas en el mar. 

 Su mirada era magnética, 

 pero sus ojos eran tristes, 

 como dos lágrimas con mucho que relatar, Dime, sirena, 

 por qué ya no sonríes. 

 Y yo lucharé contra ese pesar. 

Tras  leerlo  varias  veces,  emocionada  como  una  tonta,  me  dispongo  a doblarlo de nuevo para guardármelo. Es entonces cuando veo que en una de las dobleces hay algo más escrito. Es su número de teléfono, apuntado junto con una frase:  « Me gustaría volver a verte, sirena ». 

Penélope

 La esposa de Odiseo simboliza la fidelidad conyugal, la espera por el marido que no regresa, que quizás ya nunca regresará. 

Todas las mujeres que conozco se maquillan cada mañana. Es casi un acto automático,  algo  aprendido  desde  la  más  tierna  infancia,  cuando  veíamos hacerlo  a  nuestras  madres.  Tapamos  nuestros  defectos  con  correctores, potenciamos  nuestros  puntos  fuertes  con  colores  y  contornos.  Salimos  de casa sin ser nosotras mismas, sino la imagen que queremos que los demás vean de nosotras. Dejamos los miedos, las inseguridades y las angustias en el  cuarto  de  baño.  Salimos  por  la  puerta  cargadas  de  polvos  y  carmín,  de determinación,  de  responsabilidades,  de  retos  por  cumplir.  Nadie  dijo  que ser mujer fuera fácil. 

Estoy en el salón de la amiga de una amiga que me ha invitado a hacer una demostración. Todas se ríen, hacen bromas y reparten saladitos que se ahogan  en  copas  de  vino  blanco.  La  tarde  va  a  ser  productiva,  porque  el pedido  parece  que  va  a  ser  bastante  grande.  He  ido  adivinando  que  las ventas  no  son  solo  seducción,  sino  también  mucha  psicología.  Pilar,  la anfitriona, enseguida se ha decantado por un pintalabios rojo y sombras de ojos oscuras. Viendo las fotos del soso de su marido puedo deducir que se los  pondrá  con  su  amante.  Teresa,  en  cambio,  elige  solo  tonos  rosados, deduzco  que  para  su  hija,  que  lejos  de  ser  una  tierna  adolescente,  intenta convertirse en mujer muy a su pesar. Mariví, en cambio, prefiere las cremas rejuvenecedoras.  Su  marido  es  profesor  en  la  universidad  y  se  pasa  el  día dando clase a chicas de veintipocos años. 

El problema del maquillaje es que nos camufla de los demás, pero no de nosotras  mismas.  De  esos  secretos  que  ni  siquiera  nos  atrevemos  a susurrarnos  antes  de  dormir.  Porque  todas  tenemos  deseos  e  impulsos ocultos que no nos atrevemos a confesar. Una parte irracional imposible de camuflar  con  un  buen  antiojeras  o  de  matizar  con  una  buena  base  de maquillaje. 

Quizás sea por eso que asusta tanto que los demás lleguen a conocer esa parte  de  nosotras  que  intentamos  ocultar.  Que  nos  miren  y  sepan  en  qué

estamos pensando. Sería terrible que alguien, con solo observarme, supiera que no puedo quitarme a Daniel de la cabeza. Creo que estoy viviendo una especie de brote psicótico. No ha pasado realmente nada, pero solo pensar en  su  mirada,  su  mano  en  mi  cintura,  la  forma  de  su  boca,  su  olor,  sus manos,  me  da  escalofríos.  Me  repito  una  y  otra  vez  que  no  tengo  quince años, que no puedo perder así la cabeza; sin embargo, me veo escribiendo en hojas en blanco su nombre junto al mío, solo por el placer de ver cómo queda. Como cuando hacía eso mismo en mis carpetas con cualquier chulito del instituto. Pero no estoy en el instituto, soy una mujer adulta, casada, soy madre.  Pero  es  pensar  en  su  boca  y  obsesionarme  hasta  la  locura imaginando  cómo  sería  besarla,  sentirla  por  mi  cuerpo.  Es  recordar  sus dedos y pensar cuán delicioso sería sentirlos poco a poco dentro de mí. Solo pensarlo  provoca  que  una  ola  de  calor  vuelva  a  subirme  desde  la entrepierna. Siento cómo me ruborizo. 

—¿Entonces  os  apetece  que  echemos  un  vistazo  a  algo  más,  chicas?  —

Sonrío e intento concentrarme en el trabajo, pero inevitablemente, el trabajo también me recuerda a él. 

La única herramienta que tengo, la única cura, es aludir a lo poco racional que  queda  en  mí.  Pensar  que  no  conozco  a  Daniel,  ni  siquiera  sé  si  está casado o no. Sí, sé que le atraigo, que quizás, incluso estando casado, sería fácil ir a la oficina, dejarme llevar, atacarle, besarle… ¿Y luego? No creo que Daniel saque mucho dinero con esto. Estoy segura de que es un trabajo relativamente nuevo. Puedo imaginar que es el típico hombre que salta de un  trabajo  a  otro,  de  una  cama  a  otra,  sin  ningún  tipo  de  rumbo,  de estabilidad… No quiero eso. O sí, pero me asusta solo pensarlo. Lo cierto es que la sola presencia de Daniel me aporta vida, ganas de reír, de vibrar, de sentir. Mientras que Rafael hace mucho que simboliza todo lo contrario para mí. Los silencios, las caricias sin ganas, los llantos, los reproches, los enfados. ¿Es siempre así? Miro a estas mujeres que ríen, que banalizan sus vidas y me pregunto si sus matrimonios están tan llenos de miserias como el mío. Si es que acaso la tristeza, la rutina y el desánimo son una parte de la vida que también debemos aceptar o si es que mi matrimonio simboliza mi propio  fracaso  como  mujer.  Sea  como  sea,  mi  matrimonio  con  Rafael  me hace sentir que muero lentamente. 

Pienso  entonces  que  irme  con  Daniel,  sucumbir  a  mis  impulsos,  puede que simbolizase otro tipo de muerte. La de mi vida tal y como la conozco, 

nada  más  y  nada  menos,  ¿y  hay  algo  más  terrorífico  que  eso?  Porque  al final, la vida que quiero, el compañero de vida que necesito, no es él, ¿pero lo sigue siendo Rafael? 

—Bueno,  bueno,  pero  ¿y  este  cachondeo  sin  mi  permiso?  —Me  giro sobresaltada, es Rocío la que ha entrado por la puerta. 

—¿Rocío? ¡Anda! ¿Y qué haces aquí? 

—¿No  te  ha  dicho  Pilar  que  es  amiga  mía?  Me  ha  comentado  que  hoy tenías reunión de chicas y he querido apuntarme, ¿cómo va la cosa? 

—¡Genial! Alejandra es fantástica y nos lo ha explicado todo fenomenal. 

—Pilar  está  encantada.  Parece  seguro  que  de  esta  reunión  me  saldrán nuevos  trabajos  gracias  a  las  recomendaciones.  Las  marcas  viven obsesionadas con la publicidad y, al final, lo que más funciona es el boca a boca—. Pero llegas un poco tarde, ya estábamos recogiendo. Aunque una copita de vinito te tomas, ¿verdad? 

Rocío  sonríe  y  en  seguida  la  tengo  sentada  a  mi  lado.  Ella  es  otro  gran enigma  para  mí.  Con  mis  cuñados  se  muestra  tranquila  y  sumisa,  apenas interviene  en  la  conversación,  sin  embargo,  en  su  papel  de  vendedora  es confiada,  tiene  soltura  y  parece  una  mujer  siempre  divertida  y  animosa. 

Quizás por eso Rocío domine mejor que el resto de vendedoras el arte del maquillaje,  porque  sabe  perfectamente  qué  es  lo  adecuado  para  cada ocasión. 

—¿Y qué vas a hacer esta noche? ¿Algo especial? —me pregunta Rocío mientras se toma esa copa de vino y coquetea con los pintalabios. 

—No sé, no tenía nada pensado. 

—Pues  yo  esta  noche  voy  a  aprovechar  las  compras  y  a  darle  una sorpresita a mi marido —dice juguetona una de las amigas de la anfitriona de la casa. 

—Quizás  yo  debería  hacer  lo  mismo…  —Al  fin  y  al  cabo,  siempre  he sido creyente y hasta en la Biblia hay muertos que resucitan. 

—¿Quieres que te ayude? 

Rocío me acompaña a casa para hacerme de asesora personal, al fin y al cabo,  yo  habré  aprendido  a  vender  muchos  productos,  pero  eso  no  quiere decir que me haya vuelto más hábil en la forma de utilizarlos. Me maquilla con cuidado, eligiendo los tonos, de forma que ni yo misma me reconozco. 

Puede  que  sea  lo  que  necesito,  dejar  de  ser  yo  un  rato.  A  lo  mejor  así consigo  seducir  a  mi  marido.  Para  terminar,  entre  las  dos  elegimos  un

modelito, un vestido rojo precioso de esos que te compras para una ocasión especial, que nunca llega, y se queda cogiendo polvo en el armario. 

—¿Cómo te queda? 

—Yo creo que bien. —Salgo del baño hacia la habitación para que Rocío dé su veredicto—. ¿Tú qué tal lo ves? 

—Bien, pero espera que no te lo has abrochado del todo. —Rocío se pone detrás de mí y me sube la cremallera lentamente. Sin saber por qué, siento un extraño escalofrío al sentir su piel rozando la mía—. Es una pena que no te hayas puesto este vestido antes, te queda muy bien…

—Bueno, no había tenido ocasión, la verdad. 

—No  seas  como  este  vestido,  Alejandra,  no  seas  la  prenda  de  fondo  de armario  de  nadie.  Mírate,  estás  preciosa,  tendrías  que  lucirte  más.  —La miro  incómoda,  no  tengo  confianza  con  Rocío  como  para  tener  esta conversación  y,  por  alguna  razón,  la  situación  se  torna  bastante  tensa. 

Rocío, lista como ella sola, vuelve a adivinar mis pensamientos—. Bueno, yo ya tengo que irme, que vaya horas. Además he quedado con Daniel para hablar de unas cosas. 

La  simple  mención  de  su  nombre,  el  simple  hecho  de  recordar  su existencia,  hace  que  algo  se  me  encoja  en  lo  más  profundo.  Pero  no  digo nada,  solo  sonrío  y  asiento  en  ese  gesto  tan  ensayado  que  ya  es  algo totalmente natural en mí. 

—Pues mil gracias por todo, Rocío. Las ventas de hoy han ido genial así que  ya  te  llamaré  para  comentarlo  mejor  y  ver  si  repartimos  citas  con  las clientas, ¿te parece? 

—¡Claro! Disfruta de la noche. 

Rocío me da un beso leve en la mejilla, en vez de los dos besos habituales de despedida, y sale sigilosa por la puerta. Me sacudo intentando evitar los extraños  pensamientos  que  vienen  a  mi  cabeza  y  me  concentro  en  mi misión.  Demostrarme  a  mí  misma  que  mi  matrimonio  aún  tiene  algo  de vida. 

Lo primero, la cena, o lo que he podido comprar corriendo de camino a casa, con la ayuda de Rocío. Unas ostras, las justas para hacer la gracia y no convertirlas  en  un  exceso,  acompañadas  con  una  bandejita  de  sushi  y  una botellita de cava. No sé si la mezcla es un poco rara, pero el otro día vimos un reportaje en la televisión dónde hablaban del  body sushi, en el que había gente  que  iba  a  comer   sushi  del  cuerpo  de  una  mujer  o  de  un  hombre.  A

Rafael  le  pareció  curiosa  la  idea,  aunque  a  mí  me  resultase  del  todo antihigiénica. Claro que no es lo mismo si el que hace de plato es tu pareja. 

Cuando ya está todo listo, solo me queda preparar el ambiente. 

Dejo  unos  pétalos  de  rosa,  de  esos  artificiales  del  chino,  sobre  la  cama. 

Los  de  verdad  son  muy  románticos,  pero  al  final  es  todo  una  guarrada. 

Salgo al salón, preparo una bonita mesa para dos, velas mediante, y busco mi  truco  final.  Un  CD  de  música  que  Rafael  grabó  hace  años,  en  el  que mezcló  música  que  para  nosotros  era  «romántica».  Sergio  Dalma  y Alejandro Sanz, para mí; U2 y The Police, para él. Cuando termino acabo dando palmas, seguro que no se espera nada de esto. 

Espero  impaciente  haciendo   zapping,  pero  estoy  tan  nerviosa  que  no consigue  entretenerme  ni   Anatomía  de  Grey.  Tras  una  media  hora  larga, escucho sonar las llaves en la puerta. Como si fuera un perrito esperando a su amo, salto del sofá, voy corriendo a darle al  play de la cadena de música y  enciendo  las  velas  de  la  mesa,  en  el  tiempo  que  tarda  en  entrar  por  la puerta y llegar hasta el salón. 

—Buenas,  ¿qué  tal  ha  ido…?  —Rafael  se  queda  parado  mirando  el panorama:  el  cava,  las  velas,  y  su  mujer  toda  emperifollada  como  si  la acabaran de sacar de la película  La mujer de rojo—. ¿Y esto? 

—¿Te  gusta?  Hace  mucho  que  no  tenemos  una  noche  especial  y, aprovechando  que  Irene  se  queda  estudiando,  he  pensado  en  adelantar  un poco la hora de la cena, para tener más tiempo para… los postres. 

Me quedo esperando un beso, un arrebato, un «gracias», un «algo». Pero lo que obtengo es un interminable silencio incómodo. Como Rafael no dice nada, para romper el hielo, vuelvo a hablar yo. 

—Mira, he comprado ostras y todo. 

—¿Ostras?  —Rafael,  por  fin,  reacciona,  deja  sus  cosas  en  el  sofá,  y  se acerca a mirar la mesa—. Vaya, un poco de derroche, ¿no? Ya sé que ahora has ganado algo más, pero tampoco estamos para estos gastos. 

Que ese sea el único comentario, me sienta como un jarro de agua fría y me  entran  ganas  de  mandarle  a  la  mierda.  Pero  estoy  decidida  a  hacer  de esta noche nuestra noche, necesito que lo sea, quiera él o no. 

—Un día es un día, y no ha sido tanto. ¡Ni que fuera la primera vez que las tomamos! 

—Ya, también es verdad, no sé. Lo que pasa es que he tenido hoy una de esas comidas copiosas de trabajo y no venía con mucha hambre. 

—No pasa nada, yo he comido apenas una ensalada, así que lo que no te comas  tú,  me  lo  como  yo  —le  suelto  ya  algo  tensa,  ¿por  qué  lo  está estropeando? 

Al final Rafael me mira, y veo que algo se ablanda en él, porque suspira. 

—Estás muy guapa, ¿te has hecho algo? 

—Sí, me ha maquillado Rocío, como parte de mi ritual de aprendizaje del mundo de los cosméticos, ¿te gusta? 

—Sí,  te  queda  bien  sí.  Bueno,  ¡cenemos  pues!  —Rafael  me  sonríe  por primera  vez  desde  que  ha  cruzado  la  puerta.  Tiene  un  gesto  de  esos  que hace mucho que no tiene, me coge de la mano y me la besa. Después nos sirve  a  cada  uno  una  copa  de  cava  y  la  alza  para  hacer  un  chinchín silencioso. Sin mediar más palabra se mete la primera ostra en la boca. No me lo va a poner fácil, está claro, pero parece que al menos ya va cediendo algo—. ¿Y qué es la música que suena? 

—¿No  te  acuerdas?  ¡Es  ese  CD  que  me  grabaste!  Para  los  viajes  en  el coche.  Lo  hiciste  para  ver  si  poniéndome  música  bonita  me  animaba  a conducir. Pero al final se quedó por aquí, perdido en algún cajón. 

—¡Es verdad! —Se queda callado, como pensando en algo. —La verdad es que esa música me trae buenos recuerdos. 

—¡Claro que sí! Las canciones las elegiste tú, supongo que sería por algo. 

—Sí,  eran  muy  buenos  tiempos,  la  verdad  es  que  tenemos  recuerdos felices. 

Y los tenemos. Tampoco he dejado de pensar en ellos. Porque Rafael y yo no  llevamos  media  vida  juntos  por  azar,  sino  porque  nos  hemos  querido mucho.  Hemos  pasado  algunas  vicisitudes,  cierto,  pero  también  hemos compartido  muchas  cosas  buenas.  La  pregunta  es  si  podemos  seguir haciéndolo, si podemos vivir un poco más del presente y menos del pasado. 

Si podemos crear recuerdos nuevos. Su sonrisa me hace pensar que quizás esta  noche  podría  ser  un  primer  paso  para  conseguirlo.  Sin  embargo,  la mirada  de  Rafael  parece  algo  empañada.  Como  si  al  pensar  en  esos recuerdos se hubiera puesto más triste que feliz. Algo se me encoge en el estómago y siento una pena enorme. 

—¿Sabes? También he comprado  sushi, está en la nevera. ¿Voy a por él? 

—Rafael asiente en silencio y como creo que la cosa se está poniendo más triste de lo que pensaba, al volver a la mesa, decido cambiar de estrategia

—. Había tenido una idea, quizás es una tontería, pero puede ser divertido. 

¿Te acuerdas del programa que vimos el otro día en la tele? 

—¿El de españoles que vivían en Japón? 

—No, el que iban por restaurantes y sacaban lo del  body sushi. 

—¿ Body sushi? 

—Sí,  ese  en  el  que  comían  el   sushi  en  el  cuerpo  de  gente  —Rafael  me mira  sin  tener  claro  a  dónde  quiero  ir  a  parar  y  eso  que  a  mí  me  parece obvio. 

—¿Eso que dijiste que te parecía muy asqueroso? 

—A ver, me parece asqueroso comer del cuerpo de un tío que no conozco de nada, pero si es tu pareja es otra cosa. Había pensado…

En  ese  momento  suena  el  iPhone  de  Rafael.  Nos  miramos,  sabe perfectamente que le estoy pidiendo que no lo coja, que apague el teléfono y que se centre en mí al menos por una noche. Vuelve a sonar, Rafael me vuelve  a  mirar  y  al  final  se  levanta  para  cogerlo.  El  trabajo,  siempre  el trabajo. 

—¿Sí?  —Rafael  se  mete  con  el  teléfono  en  nuestro  cuarto  y  cierra  la puerta.  Yo  intento  acabarme  la  última  ostra,  aunque  ahora  mismo  se  me acaba de quitar el apetito. Tras un rato esperando, en el que no he comido, pero me he servido yo sola otra copa más de cava para intentar templar los nervios,  Rafael  sale  de  la  habitación—.  Voy  a  tener  que  irme  a  casa  de Joaquín. Ha habido un problema con unos informes que no han entregado a la  central  y  los  está  acabando  en  casa,  pero  le  faltan  unos  documentos  y tengo que llevárselos. 

Podría  replicar,  podría  gritarle,  podría  tirarle  el  plato  de   sushi  encima  y hacer  body shushi de verdad, podría llorar y sacar todo lo que llevo dentro y nunca  me  atrevo  a  reconocer.  Podría  hacer  muchas  cosas,  pero  sé  que  no servirían absolutamente de nada. 

—No te preocupes, lo primero es lo primero. 

—Otra noche, ¿vale? 

Rafael  no  añade  nada  más,  simplemente  me  da  un  beso  en  la  mejilla, vuelve a coger sus cosas y sale por la puerta, dejándome sentada en nuestra bonita mesa para dos. Irónicamente me doy gracias a mí misma por haber pensado  en  hacer  la  cena  en  casa  y  no  salir  a  cenar  a  un  restaurante.  Me siento  como  en  esa  canción  de  Mecano,  en  la  que  el  chico,  Mario,  está siempre  trabajando  y  yo  acabo  como  María,  «mojando  las  ganas  en  el

café». Rafael no es un mal hombre, ni un mal padre y tampoco sé si un mal marido. Solo es un hombre que tiene claras sus prioridades: el trabajo, su mundo y su ego. Lo fueron antes y lo siguen siendo ahora, porque hay cosas que  con  el  tiempo  cambian,  pero  no  mejoran.  Al  final,  todo  lo  digna  que puedo,  me  levanto,  apago  las  velas  y  recojo  la  mesa.  Tiro  el   sushi  a  la basura, no quiero que se ponga malo. Me quito el vestido rojo sintiéndome extrañamente  aliviada.  Después  me  limpio  el  maquillaje,  que  ya  se  ha corrido  entre  lágrimas  silenciosas.  Por  último,  me  meto  en  la  cama intentando no pensar. 

***

Estoy  en  el  sofá  viendo  una  serie  con  Irene,  disfrutando  de  uno  esos momentos, ya escasos, de madre e hija, comentando y cotilleando como si pudiéramos  ser  las  propias   Chicas Gilmore.  Irene  también  está  como  más ausente últimamente. Pero la veo mejor, ya no va arrastrándose de un lado a otro de la casa, sino que incluso canturrea ella sola, se arregla más para ir a clase y no se despega del móvil. Ha conocido a alguien, eso una madre lo nota. Pero no la atosigo para que me lo cuente, encontrará su momento para hacerlo. En el fondo me da un poco de envidia, con tanto por descubrir, con tanto  por  aprender  y  disfrutar.  Ojalá  pudiera  volver  a  tener  su  edad, ahogarme  en  un  vaso  de  agua  con  problemas  que  no  lo  son  tanto,  y elevarme  a  metros  de  altura  por  el  más  pequeño  gesto.  Enamorarme, desenamorarme, volverme a enamorar. 

Es sábado, pero Rafael ha tenido una comida de trabajo. Llega con cara de cansado  y  nosotras  nos  limitamos  a  saludarle  desde  el  sofá.  Ya  no  tengo claro si el problema es solo entre mi marido y yo, o si la relación que ha dejado de funcionar es la de toda la familia. Prácticamente no hemos vuelto a  hablar  desde  la  otra  noche.  No  estoy  enfadada,  solo  cansada.  No  quiero discutir, solo asiento, cumplo, estoy ahí sin estar. No puedo hacer otra cosa, no  me  sale  nada  más.  Empiezo  a  pensar  que  lo  que  está  muerto  no  es  mi matrimonio,  sino  que  somos  nosotros.  Que  nos  hemos  ido  consumiendo poco a poco, como una vela. Que hemos ardido tanto que ya no nos queda nada. Así que lleno los días de reuniones de chicas, de risas, de vinos, de charlas insustanciales que, al menos, mantienen el miedo a raya. 

Irene  sale  esta  tarde  y  nosotros  hemos  llamado  a  Alicia  y  Luis,  pero  ya tenían planes con Rocío y Javier, así que Rafael no ha querido sumarse. Yo de lo que no tengo ganas es de quedarme a solas con él, que seguramente se pase las horas pegado en el ordenador, así que he aprovechado para citarme con Daniel y recoger nuevos productos para tener suficiente material para la semana  siguiente.  Cuando  acaba  la  serie  me  dirijo  a  la  oficina.  Ya  voy cogiendo el coche un poco más que antes. Es curioso, pero en el momento de mi vida en el que más miedo tengo es preciosamente en el que me siento más  valiente  para  afrontar  algunas  cosas.  Aparco  a  duras  penas,  sigue siendo la parte más difícil. Me dirijo al portal y me doy cuenta de que me tiembla  la  mano  nada  más  llamar.  Su  voz  suena  al  otro  lado,  se  oye  el timbre que abre la puerta y pienso si la que se abre es solo la puerta de la oficina, o si estoy a punto de cruzar alguna otra frontera. 

—¡Hola,  Alejandra!  —Su  voz  suena  lejana.  Voy  pisando  lentamente  la moqueta  beis,  hasta  que  me  dirijo  hacia  el  dintel  de  la  entrada  a  su despacho. 

—¿Te  pillo  bien?  —Daniel  me  mira  con  esa  sonrisa  tan  seductora.  Está agachado en el suelo, haciendo algo con unas cajas. Tiene las mangas de la camisa arremangadas y el pelo revuelto. 

—Vaya…

—¿Qué? 

—Que  estás  preciosa,  desde  aquí  abajo  haces  a  uno  sentirse  aún  más pequeño ante tu presencia. 

—¡No  digas  tonterías!  —Me  río  nerviosa,  sabiendo  que  la  seducción  es parte de su trabajo, pero agradecida como una planta seca a la que por fin le llega un poco de agua. Daniel se levanta mientras sacude las manos, como dando por terminado un trabajo bien hecho. 

—Espera, deja que te vea bien. ¿Has empezado a usar nuestros productos, es eso? —La ilusión se desvanece, el vendedor solo está vendiendo—. Pero no,  hay  algo  más.  Algo  ha  cambiado,  no  sabría  decirte  qué,  pero  la Alejandra que entró por la puerta el primer día no es la misma que tengo aquí ahora. 

—Pues creo que Alejandra es una edición limitada y que no han fabricado más copias —respondo entre irónica y enfadada. 

—Que eres única ya lo sabía. Sé que no te fías de mí, pero créeme cuando te digo que veo algo diferente en ti, la forma de mirar, de moverte, algo ha

cambiado en ti, lo noto. 

—Como dices, eres un hombre poco fiable. 

—Vaya, pero tampoco hace falta que hieras mi orgullo, ¿por qué lo dices? 

—Porque solo quieres que te compre más productos y para eso me dices lo guapa y cambiada que estoy desde que los uso. Lo haces con todas. 

—Pues  acabas  de  decepcionarme,  que  lo  sepas.  —Su  frase  despierta  mi curiosidad y a la vez me apena, como si me doliera decepcionarle. 

—¿Y eso? 

—Pensaba que tú veías más en mí, como yo veo más en ti. 

—¿Y qué debería ver? 

—Que  tienes  razón  al  decir  que  no  deberías  fiarte  de  mí,  pero  no precisamente por ese motivo… —Su voz ahora suena sinuosa, prometedora y  me  muerdo  el  labio  inferior  imaginando  todos  los  sentidos  que  puede ocultar  una  frase  como  esa,  como  si  estuviera  meditando  si  quiero descubrirlos o no. 

—Eres poco fiable como vendedor, pero no sé nada más de ti. Ni siquiera sé si estás casado, por ejemplo, como para poder aventurarme y juzgarte. 

—Lo estuve… Pero ya no. 

—Entiendo.  Estar  rodeado  de  mujeres  todo  el  día  tiene  que  dar  mucho juego. 

—¿Así que crees que voy seduciendo a mis clientas? 

—Intentas seducirme a mí, no lo niegues. 

—No lo hago, pero que intente seducirte a ti no quiere decir que lo haga con todas. 

—¿Y por qué no? 

—Porque todas no son tú…

Sonrío satisfecha, sabiendo que me ha ganado el primer set de esta partida verbal. 

—Bueno, y qué hay de mis cajas entonces. ¿Nos ponemos con ellas? 

Daniel sonríe, sabiendo que en toda guerra hay que dar una tregua entre ataque y ataque, y se dispone a buscar los albaranes. Comienza a hablarme de  productos,  de  clientas,  de  reuniones  y  yo  simplemente  intento concentrarme en mi respiración, en calmar las mariposas que me revolotean por todas partes, especialmente en mi entrepierna. Casi puedo sentir cómo empiezo a lubricar por el simple hecho de tenerle tan cerca. Comienzan a venirme a la mente las imágenes de mis fantasías, como cuando he pensado

en plantarme en este despacho, desnuda, y simplemente abrirme de piernas sobre su mesa, como si yo fuera capaz de hacer algo así. La de veces que he pensado en que fuera él el que me abordarse sin que yo tuviera ocasión de resistirme,  totalmente  exenta  de  culpa.  Su  cabeza  entre  mis  pechos,  sus manos entre mis pliegues. Observo, descarada, el bulto en sus pantalones, y me sonrojo al recordar la de veces que he pensado cuánto que me gustaría desabrochar esa cremallera, descubrir realmente si lo que oculta es algo que podría  ser  mío,  introducirlo  en  mi  boca  y  darle  tanto  placer  que simplemente no tuviera otra opción que obsesionarse conmigo como yo me he obsesionado con él. 

—¿Alejandra? 

—Sí, sí perdona. Dime. 

—¿Te atreves entonces? 

—¿A qué? 

—Sí mujer, lo que te comentaba, que si te atreves a probar la nueva línea. 

A ver, siempre es más difícil vender algo nuevo, a todo el mundo le cuesta arriesgar y dejar de utilizar lo de siempre, pero sé que lo harás bien. Eres toda una caja de sorpresas. 

—Claro…

Daniel  se  me  queda  mirando,  como  si  pudiera  detectar  mi  respiración acelerada, mi rostro sonrojado, mis labios inflamados. 

—Joder, Alejandra, no me mires así o…

—No te miro de ninguna manera, no seas engreído. 

—Lo haces y lo sabes. Y después esa mirada me persigue…

—¿Ah, sí? ¿Cómo? 

—No puedo decírtelo. 

—¿Por qué no? 

—¿Estás segura? ¿Quieres que sea sincero? 

—Sí…

—No puedo quitarte de mi cabeza, tus ojos, tu boca… Te has vuelto una imagen  obsesiva,  hay  algo  en  ti,  como  algo  dormido  que  me  muero  por hacer despertar. Y esa mirada me persigue, y cuando llego a casa no puedo evitar…

Me aparto asustada. ¿Acaba de confesarme que se masturba pensando en mí? Eso es algo soez, algo que ningún hombre me ha dicho, o al menos no tan  directamente.  Sé  que  debo  hacerme  la  ofendida,  que  incluso  podría

merecerse una bofetada. Pero sería el acto más hipócrita de mi vida. Porque yo  no  paro  de  masturbarme  pensando  en  él.  Me  acaricio  como  una quinceañera  soñando  fantasías  prohibidas,  excitándome  solo  por  el  hecho de susurrar su nombre bajito, sabiendo que solo ese gesto me hace una mala esposa, una mala madre, una mala mujer. Por eso no puedo confesarle que yo también le deseo, que no paro de pensar en él. Por eso, cuando su mano roza  la  mía  buscando  un  acercamiento,  siento  una  sacudida  por  todo  el cuerpo y me aparto. Porque no debo, no puedo, esto no tiene que ser. 

—Daniel, yo no… Por favor…

—Está  bien,  perdona,  quizás  he  ido  demasiado  lejos.  Pero  tú  me  has pedido que fuera sincero. 

—Era solo un juego, nada más. Yo sí que estoy casada. ¿Podemos seguir con los pedidos, por favor? 

Siento  un  calor  y  una  angustia  terrible.  Quiero  echarme  a  llorar  de  pura impotencia.  Pero  tengo  que  ser  fuerte,  mantener  la  cabeza  fría.  Recordar que Daniel no tiene nada que ofrecerme, que sería solo un polvo más para él, que perdería mi estabilidad, mi estatus, que todo el mundo hablaría de mí,  que  me  encontraría  después  sola  y  perdida,  que  no  es  la  persona  que necesito en mi vida, que no es nada, que es solo química, solo una cuestión de feromonas. Que lo deseo porque me siento sola, porque mi marido ya no me toca, porque él me dice cosas bonitas, porque soy un blanco fácil y lo sabe. Porque quiere usarme, porque lo hará con otras muchas mujeres que como  yo  llegan  a  esta  oficina  aburridas  de  sus  vidas,  deseosas  de  un revolcón  que  les  recuerde  que  siguen  siendo  mujeres  y  no  estatuas  de mármol como las que decoran sus casas. Que Daniel no me quiere, ni yo le quiero a él, que quiero a Rafael, o le quería. 

—Está  bien,  perdona,  no  quería  ofenderte.  —Daniel  se  recompone mientras  se  atusa  el  pelo—.  Centrémonos  en  los  pedidos  entonces. 

Hagamos  una  cosa,  ¿lo  echamos  a  cara  o  cruz?  Cruz  te  llevas  la  nueva línea, cara te llevas solo lo de siempre, ¿te parece? 

Asiento con la cabeza, porque ahora mismo no soy capaz de pensar en los pedidos y es mejor dejarlo todo al azar. Aunque, por algún motivo, en ese mismo instante recuerdo una frase que solía decirme mi padre cuando era incapaz  para  decidirme  sobre  algo:  «Cuando  te  encuentres  entre  dos opciones, y no sepas cuál elegir, lanza una moneda al aire. Es un truco que siempre  funciona  y  no  porque  la  moneda  decida  por  ti,  sino  porque  en  el

breve momento en el que la moneda está en el aire, de repente sabes qué cara quieres que salga». 

Daniel lanza una moneda al aire y, antes de que me desvele el resultado, me lanzo sobre él y comienzo a besarle con el hambre de toda una vida. Él se muestra sorprendido al principio, pero pronto me corresponde tal y como esperaba.  La  sensación  es  embriagadora,  me  siento  como  extasiada.  No puedo parar de besarle, de tocarle, de sentirle. Daniel me empotra contra la pared y dejo que me arrincone, que me haga suya, que me libere de toda mi ropa, de todos mis corsés. Todo mi cuerpo vibra motivado por un sinfín de sacudidas, como si comenzara a desengrasarse, a experimentar todo lo que llevaba  tanto  tiempo  sin  sentir:  la  pasión,  el  ardor,  las  ganas.  Todo  se precipita, no puedo pensar, solo puedo exigir más y más. Daniel me pone ahora sobre la mesa y me dejo embestir por él, como si en cada empujón inyectase un poco de vida en mí. Comienzo a gritar, a gemir, a morder, a gimotear.  El  orgasmo  no  se  hace  esperar,  explota  en  mi  vagina,  pero  se expande por absolutamente cada poro de mi piel, me libera. Daniel también explota, rápido, fuerte, para después caer rendido sobre mí. 

Entonces lo veo, sobre la mesa está la moneda. Había salido cruz. 

Las musas

 Originalmente consideradas ninfas, las musas eran aquellas divinidades inspiradoras de la música, la poesía y todo tipo de artes, así como también del propio amor. 

Siempre me he preguntado cuántas tortugas habrá en el Jardín Botánico de la estación de Atocha. Las veo asomarse por doquier y no tengo claro si es que se reproducen ellas solas o es que la gente abandona aquí a todas esas tortuguillas que compran pequeñitas, porque cuando se hacen grandes ya no saben  qué  hacer  con  ellas.  Me  imagino  entonces  que  todas  estas  tortugas han  debido  viajar  en  tren,  asomando  su  cabeza  verde  disimuladamente, entre  la  multitud  de  los  viajeros  que  se  cruzan  en  esta  estación,  pensando que iban a vivir una gran aventura, para acabar simplemente hacinadas en un estanque artificial, buscando incansablemente su hueco para respirar. Por un momento creo entenderlas. 

Vuelvo a mirar el reloj, ya son y cinco y no han aparecido ninguno de los dos.  Por  norma  general  soy  yo  la  que  llega  tarde,  pero  hoy  quería  ser puntual, quería dar buena impresión. Sergio y yo nos hemos visto casi cada día en la universidad. Un pincho de tortilla en la cafetería, horas muertas en la biblioteca e incluso algún que otro recital de poesía en el césped en el que empezó  todo.  Pero  nada  más.  Simplemente  charlamos,  nos  reímos,  pero Sergio nunca ha vuelto a acercarse tanto como aquella primera mañana, en la que me dio un suave beso en la mejilla. Por más que lo pienso creo que debí imaginarlo, o que quizás solo fue un roce accidental al dejar su poema en mis manos. Ese poema que leo cada noche antes de acostarme. 

Sergio  me  ha  contado  muchas  cosas  sobre  sí  mismo.  Que  estudia  ADE

para seguir con la empresa de su padre, pero que le hubiera gustado estudiar cualquier  otra  cosa,  el  problema  es  que  no  sabía  qué.  También  me  ha contado  que  estuvo  muy  enamorado  de  una  chica,  que  por  eso  escribe poemas desde entonces. Ha divagado sobre que su sueño sería irse a vivir a Londres,  en  plan   hippie  cantando  sus  versos  acompañado  solo  por  su guitarra .  Dice que tiene muchos amigos pero que no tiene ninguno, que sale de  fiesta  muchas  noches,  que  conoce  mucha  gente,  pero  que  no  podría

confesarse  con  nadie  nada  más  que  con  un  cura,  aunque  por  desgracia  es ateo.  Sergio  me  cuenta  muchas  cosas,  le  gusta  hablar  de  sí  mismo  y  yo, ávida por componer el puzle de su persona, escucho atenta cada retazo de su historia. Las piezas que todavía desconozco, las imagino, y así hago de Sergio ese chico que siempre quise conocer y que ahora parece más real que nunca. 

Aunque reconozco que yo hablo poco. No tengo historias fascinantes que contar,  como  cuando  él  salió  una  noche  de  fiesta  y  a  la  vuelta  les  dio  un venazo y acabaron desayunando en Valencia. No me he tirado de ninguna tirolina en la Rivera Maya, ni he tenido un intenso amor de verano. Podría contarle  mis  vacaciones  en  Denia,  pero  no  suenan  igual  de  apasionantes. 

Prefiero  dejar  que  él  siga  pensando  que  soy  una  chica  misteriosa,  que  se enamore de mí antes de que descubra que no hay misterio alguno conmigo. 

A lo mejor por eso hoy estoy tan nerviosa, porque es la primera vez que lo voy a ver fuera de la facultad. No es que me haya pedido una cita, como llevo  esperando  cada  día,  y  mucho  menos  que  yo  me  haya  atrevido  a pedírsela a él. Todo surgió de forma espontánea, le estaba comentando que me  había  empeñado  en  llevar  a  Sandra  al  Museo  del  Prado,  porque  me parece ridículo que la gente visite todos los museos de los lugares a los que van  de  vacaciones,  pero  que  no  conozcan  los  de  su  propia  ciudad.  Sobre todo viviendo en Madrid. Le comentaba que aunque había una exposición muy chula en el Thyssen, la iba a llevar al Prado aprovechando el horario en  el  que  era  gratis.  Entonces  Sergio  me  comentó,  un  poco  avergonzado, que él tampoco había vuelto al Museo del Prado desde que era pequeño. Le miré con asombro, porque como siempre se las da de hombre de mundo no me  pegaba  nada,  pero  al  final  sonrió  y  me  dijo  que  ya  que  iba  a  ir  con Sandra, se apuntaba él también. Total, que sin comerlo ni beberlo, tuve por fin mi cita, aunque fuera a tres. 

Cuando  estoy  sumida  en  mis  pensamientos,  noto  como  alguien  me  tapa los ojos desde atrás. 

—¿Sandra? 

—Mmm… Frío, y si me confundes con una chica es que quizás me esté dejando el pelo demasiado largo. —Me giro divertida al reconocer la voz de Sergio. Está especialmente guapo hoy, con sus gafas de sol de aviador, su pelo negro revuelto y una camisa vaquera—. ¿Llevas mucho esperando? 

—El suficiente como para haber empezado a divagar demasiado. 

—Está claro que no puedo dejarte sola, ¿y tu amiga? 

—Sandra es una tardona, por eso os he citado aquí, es mejor que esperar en la boca de metro. 

—¿Y crees que tardará mucho? 

—¿Por? ¿Tienes prisa? 

—No, por saber cuánto rato crees que tendré para estar a solas contigo…

—Se encoje algo dentro de mí y aún más cuando Sergio, como si nada, se sienta  a  mi  lado,  y  pasa  su  mano  por  mis  hombros—.  Hoy  estás  guapa, sirena. 

—Me gusta que me llames así. 

—¿Ah, sí? 

—Es diferente. 

—Tú eres diferente. 

—¿Tú crees? 

—Yo sé. Lo que no sé es una cosa. 

—¿El qué? 

—Si  los  besos  de  las  sirenas  son  dulces  o  salados,  ¿tú  qué  crees?  —El corazón  me  empieza  a  ir  muy  rápido  y  por  un  momento  en  lo  único  que puedo  pensar  es  en  que  no  se  le  ocurra  cogerme  de  la  mano,  porque empieza a sudarme mucho. 

—No lo sé, la verdad es que es algo en lo que nunca había pensado. 

—Bueno,  siempre  podemos  comprobarlo.  —Sergio  se  acerca  más  a  mí, aparta uno de los mechones de mi pelo suelto y comienzo a sentir poco a poco el calor de sus labios aproximándose. 

—¡Hola,  chicos!  —Sergio  y  yo  nos  giramos  de  golpe,  totalmente desubicados—. ¡Siento llegar tarde! 

—No te preocupes Sandra… —Me quedo mirando a Sergio con cara de pena y me levanto—. Bueno, ¿vamos? 

Durante  el  camino  Sandra  no  para  de  hablar  y  de  preguntarle  cosas  a Sergio.  Obviamente  le  he  hablado  mucho  de  él,  pero  no  hace  más  que decirme que lo tengo idealizado, que seguro que no es tan genial como le cuento.  Así  que  por  lo  visto  quiere  comprobarlo  por  su  cuenta.  Sergio  no parece incómodo. Está encantado siendo el centro de atención y repitiendo esas historias que yo ya he oído más de una vez, pero que a Sandra la dejan totalmente ensimismada. Empiezo a presentir que esta tarde no va a resultar como yo esperaba. 

Hay  que  hacer  algo  de  cola,  así  que  comienzo  a  impacientarme.  Para cambiar  de  tema  les  pregunto  qué  es  lo  que  les  gustaría  ir  a  ver,  para  ir planeando un poco el recorrido mental que podemos hacer y no estar dando vueltas como tontos. Se miran entre ellos y ambos contestan que no tienen ni idea. Como si eso fuera algo bueno, se miran y ríen divertidos. Entonces Sergio  cae  en  las  mechas  azules  de  Sandra.  Comenta  entusiasmado  que creía haber encontrado a una sirena y ahora resulta que puede disfrutar de la compañía de dos juntas. Sandra le ríe la broma encantada, pero a mí no me hace ninguna gracia. 

Lo  primero  que  les  llevo  a  ver  son  las  obras  de  mi  pintor  favorito, Velázquez. Les cuento, enfrente de  Las Meninas, algunos de sus misterios, sobre  quién  pintó  verdaderamente  la  cruz  de  Santiago  en  el  pecho  del pintor, puesto que se cree que fue después de su fallecimiento. Les hablo de las leyendas sobre el personaje que sale en el fondo con el rostro borroso, que ha sido el único que no se ha podido identificar. Existe la leyenda de que Velázquez vendió su alma al diablo para hacer una obra tan perfecta y que  este  a  cambio  le  pidió  ser  retratado  en  la  obra.  Tanto  Sandra  como Sergio  me  escuchan  como  hipnotizados  y  sonrío  al  ver  que  al  menos  he recuperado la atención de Sergio. 

Otra  de  las  salas  que  para  mí  es  imprescindible  visitar  en  el  Museo  del Prado es la que acoge a  Las  alegorías de los cinco sentidos, resultado de la colaboración  entre  Rubens  y  Jan  Brueghel  «el  Viejo»,  donde  puedes perderte  horas  en  sus  detalles  y  en  la  fina  pincelada  que  define  el  olfato entre  multitud  de  flores  o  el  oído  con  gran  cantidad  de  instrumentos musicales. Como veo que les gusta el juego de buscar curiosidades en los cuadros,  optó  por  hacer  una  parada  en  la  sala  dedicada  al  Bosco  y  en especial  al  tríptico  de   El  Jardín  de  las  Delicias,  una  de  las  obras  más misteriosas  y  fascinantes  del  arte.  Nos  tiramos  un  rato  observando  y riéndonos, lo más en silencio que podemos, de las posturas imposibles en las que diferentes parejas, de origen tanto humano como animal, practican sexo, o de esa figura extraña que engulle mujeres y defeca monedas de oro, lo cual, desde luego, puede tener múltiples explicaciones. Cuando elevan la mirada  les  explico  que  la  idea  del  fuego  del  infierno  no  es  una  cuestión bíblica, sino que el pintor vivió un incendio cuando era pequeño y fue tan traumático para él que asoció la idea del fuego al castigo eterno. 

Aunque  me  hubiera  gustado  enseñarles  muchas  más  cosas,  el  museo  es enorme, y no hay más que verles las caras para saber que por hoy ha sido suficiente. Es bueno quedarse con cosas por ver, es una excusa para poder volver. 

—Entonces, ¿os ha gustado? 

—La verdad es que sí, no es lo mismo venir tú solo y ver solo cuadro tras cuadro, a que alguien te cuente las historias que hay detrás de cada uno de ellos, cambia bastante —dice Sergio pensativo. 

—¿Sí? 

—Sí, no sabía que hubiera tantas curiosidades… La mayoría de la gente que se para a ver un cuadro contigo, habla de fijarse en la pincelada, en la luz, y seamos sinceros, nosotros no entendemos tanto de eso. Pero saber que tras esa pintura hay una historia oculta lo hace mucho más interesante. Se te da bien, creo que podrías dedicarte a esto. 

—¿A ser guía del museo? 

—Por ejemplo. 

—¡Ya!  ¡Total  no  es  eso  difícil!  —dice  Sandra—.  Tú  mejor  acaba  la carrera y después te das todos los paseos por el museo que quieras, que ya te hacemos nosotros de visitantes. ¿Tomamos algo? 

Me quedo mirando a Sandra, pensado que quizás todo lo que tenemos en común es que no tenemos nada en común con los demás. Sergio no añade nada más. Acabamos en el  100 Montaditos más cercano a Atocha, tomando unas  jarras  fresquitas  de  tinto  de  verano.  Ya  empieza  a  hacer  calor  en Madrid. Si me quedaba el consuelo de quedarme sola con Sergio al final de la  velada,  mi  gozo  acaba  en  un  pozo  cuando  le  llaman  unos  amigos  y  se despide de nosotras, dejándome sola con Sandra, que acaba hablándome de las mismas cosas de siempre. 

Vuelvo  a  casa  algo  desanimada.  Más  cuando  pienso  que  me  queda  una noche  de  estudio  por  delante.  Los  exámenes  finales  se  acercan peligrosamente y sé que no los estoy preparando como debería, que después vendrán  los  arrepentimientos.  Pero  es  que  simplemente  no  encuentro  las fuerzas  para  ponerme  delante  de  los  libros  y  empezar  a  almacenar información como si fuera un ordenador. Lo intento, pero simplemente no puedo. 

Cuando  abro  la  puerta  de  casa  escucho  a  mis  padres  discutiendo  en  la cocina. Lo que me faltaba. Hace tiempo que no discuten, simplemente ni se

hablan. Pero es un problema en el que ahora mismo no quiero pensar. Me supera.  Como  no  quiero  pasar  por  la  puerta  de  la  cocina  para  ir  a  mi habitación, me acabo sentando en el sofá y me pongo a consultar  Facebook en el móvil, pero hay poco que cotillear. Al final veo que sobre la mesa del salón hay una carta. Es de mi tía Helena, me pregunto si estarán discutiendo sobre eso. Es un tema que nunca he entendido. Mi tía Helena se fue a vivir a  Grecia  hará  como  siete  años.  Recuerdo  que  lo  pasé  muy  mal  porque estaba  muy  unida  a  ella  y  me  dio  muchísima  pena.  Solo  tenía  12  años  y adoraba a mi tía. Es más joven que mi madre y, por lo tanto, podía hablar de más cosas con ella. Además me malcriaba más. 

Pero se marchó sola a vivir con una tía abuela, a Santorini, para ayudarla con una casa de huéspedes que ella tenía allí. El caso es que la tía abuela murió y le dejó todo en herencia a mi tía y mi padre se enfadó. Aunque yo creo que mi madre y mi tía estaban distanciadas de antes, porque siempre me pareció raro que ella no volviera a vernos a Madrid o que nosotros no fuéramos  a  verla  a  Grecia,  por  muy  caros  que  resultasen  los  billetes  de avión.  Sé  que  los  abuelos  sí  que  han  ido  a  verla  allí  más  de  un  verano  y contaban  maravillas  de  aquello,  pero  mi  madre  y  mi  padre  siempre  se ponían  tensos.  Me  parece  muy  triste  que  una  familia  pueda  acabar distanciada por una herencia. Ya sé que no es ni la primera ni la última, pero me dolió mucho perder a mi tía y ahora todo es tan complicado y ha pasado tanto  tiempo  que  siento  que  sería  muy  raro  si  yo  hiciera  por  ponerme  en contacto  con  ella  por  mi  cuenta.  Al  final,  mi  padre  sale  de  la  cocina  y  se queda parado al verme allí sentada. 

—No te he oído entrar, pequeña, ¿llevas mucho ahí? 

—Un rato, estaba haciendo tiempo antes de subir a estudiar. 

—Ya.  ¿Cómo  lo  llevas?  No  te  veo  muy  centrada  para  estar  casi  en  los finales. —Sé que mi padre intenta hacer ver que se preocupa por mí, pero ahora mismo ese es el tipo de presión que no necesito. 

—Voy bien, no te preocupes, no quiero decepcionarte. 

—No se trata de decepcionarme a mí, Irene, se trata de buscarte un futuro para ti misma, ¿lo entiendes? 

—Claro,  papá,  no  te  preocupes,  va  todo  bien,  de  verdad.  Me  subo  a estudiar, ¿vale? 

Para  mi  padre  lo  más  importante  es  el  trabajo,  siempre  lo  ha  sido.  He podido escuchar como discutía mil veces con mi madre porque ella siempre

se quejaba de que no nos prestaba atención. Me hubiera gustado hablar con él  de  otras  cosas  que  no  fueran  solo  los  estudios,  pero  es  cierto  que  mi madre siempre ha estado para eso. Supongo que cada uno muestra su cariño a su manera. 

Llego a la habitación, me quito los vaqueros, me saco el sujetador por una de las mangas de la camiseta, me hago un moño y siento que ya estoy con mi uniforme oficial de estudiar. Es la ventaja de estudiar en casa y no en la biblioteca, que puedes hacerlo en bragas. Las horas pasan lentas. Me pongo a  mirar  el  móvil  una  y  otra  vez,  deseando  que  alguien  me  escriba  para distraerme. Bajo a la cocina a por agua fría. A por un bollo de chocolate. A por unas patatas. Voy al baño varias veces, a hacer pis, a hacerme las cejas. 

Me cambio del escritorio a la cama, de la cama al escritorio. Busco música que me mantenga despierta en YouTube. Acabo buscando el significado de las canciones en Internet. Ojalá pudiera memorizar las teorías económicas con la misma facilidad que las letras de las canciones. Me pongo a subrayar, a hacer esquemas, a leer y volver a leer porque no me he enterado de nada, a  repetir  en  alto,  a  susurrar  en  bajo.  Me  falta  estudiar  haciendo  el  pino, vamos. 

Por fin suena el móvil y lo cojo como loca esperando que sea cualquier persona, que me propongan cualquier cosa. Es Sandra, que tiene unas dudas con  una  cosa  de  sus  apuntes  y  quiere  que  lo  compruebe  en  los  míos.  En cuanto le contesto, me manda un beso y se despide. Son solo las ocho de la tarde  y  ya  no  sé  qué  hacer  conmigo  misma.  Vuelve  a  sonar  el  tono  del Whatsapp, seguro que es Sandra con otra duda existencial. 

¿Qué haces? 

No, no es Sandra, es Sergio, y solo con esa frase mi mundo gris se llena de color. 

Morirme del asco

Pues para estar muerta escribes muy bien

Estaba estudiando, ¿y tú? 

Yo también

Entonces lo que estás es tan aburrido como yo

Sí, estaba aburrido, pero también pensativo

¿Y en qué pensabas? 

En lo que me ha jodido que Sandra llegase justo en ese momento

Sé  que  él  no  puede  verme  y  por  eso  nada  me  impide  sonreír  de  oreja  a oreja. 

A mí también me ha jodido

Siento haberme ido tan pronto. De todas formas, Sandra no nos hubiera dejado solos

Ya, al fin y al cabo era una quedada de tres

Tenía miedo de pedirte una cita de dos

¿Por qué? 

Porque a veces eres tan cortante que das miedo, sirena Las sirenas solo cantan, no se comen a nadie

Eso es en  La Sirenita, en el  Ulises de Joyce la cosa se pone más chunga

¿Entonces no vas a correr el riesgo? 

¿Prometes que no me comerás? 

Solo te comeré si tú quieres que te coma

Mmm, suena bastante más prometedor. Hagamos una cosa, tú estás aburrida, yo estoy aburrido. ¿Qué tal si te vienes a casa y estudiamos juntos? Tengo fotocopias de los apuntes del empollón de clase, los conseguí a precio de oro, pero por ser tú, los comparto

¿Y cómo me vas a presentar a tus padres? 

Mis padres no están, están en el pueblo con mi hermano pequeño, estoy solo en casa

Uf, me paro y dejo un momento el móvil sobre el escritorio. Solo en casa. 

Eso no es solo una cita, es toda una invitación. No tiene por qué decir nada, pero  lo  quiere  decir.  Me  empiezo  a  poner  tan  nerviosa  que  hasta  siento náuseas. Sergio me gusta, me gusta mucho, pero todavía no ha pasado nada entre  nosotros  como  para  saber  si  quiero  que  pase  algo  más.  Aunque  él realmente me está diciendo de estudiar, lleva semanas viéndome en clase y no se había lanzado hasta ahora, lo mismo no va tan a saco. Y si va, yo ya soy  mayorcita  como  para  decidir  hasta  dónde  me  apetece  llegar,  y  hasta dónde  no.  Esto  hay  que  pensarlo  bien,  escribo  entonces  a  Sandra  para ponerla sobre aviso de que la voy a usar de excusa con mis padres, pero que voy a casa de Sergio, que no me pregunte nada, que ya le cuento mañana. 


Una vez que me da el «Ok», ya puedo contestar. 

Perdona, estaba contestando a Sandra. Ok, me paso por tu casa, pero, a estudiar, ¿eh? Dime dónde queda. 

Mi  casa  y  la  de  Sergio  solo  están  separadas  por  tres  paradas  de  metro, pero por desgracia entre medias me pilla un transbordo. Nunca había ido tan nerviosa  en  el  metro,  ni  si  quiera  en  época  de  exámenes  a  la  universidad. 

Siento  que  todo  el  mundo  me  mira  con  cara  de  «sabemos  lo  que  vas  a hacer» y me siento fatal al no poder explicar que no voy a hacer nada. 

Llego a su portal y toco el timbre temblando. Se me entrecorta la voz al contestar y pese a que subo en el ascensor, llego tan acelerada a la puerta, que  tengo  que  decirle  a  Sergio  que  es  que  he  subido  las  escaleras  «para hacer un poco de ejercicio». Me hace mucha gracia ver su casa, no es lo que esperaba. Tanto se ha vendido Sergio que esperaba que su casa fuera algo bohemia, o que tuviera colgadas máscaras africanas y papiros egipcios. En vez  de  eso  está  la  foto  de  su  comunión  y  la  de  la  boda  de  sus  padres.  Se parece  muchísimo  a  su  madre.  Me  gusta  ver  esta  parte  de  él,  poder analizarle  no  solo  por  lo  que  me  cuenta,  sino  hurgar  en  este  espacio  de intimidad y que sea su casa la que hable por él. Su habitación es una mezcla extraña.  Sigue  teniendo  pósteres  del  Real  Madrid,  como  si  fuera  la habitación de un niño de once años, coronados por un trofeo de kárate, de a saber  cuándo,  pero  las  estanterías  están  llenas  de  libros  de  Historia  y Filosofía.  No  veo  ni  un  CD;  lo  tiene  todo  en  vinilo,  con  un  tocadiscos antiguo. 

—¿Puedo usarlo? En mi casa teníamos uno, cuando yo era muy pequeña, y  ponía  vinilos  antiguos  de  mis  padres.  Pero  se  estropeó  y  ya  nunca  lo arreglamos. 

—Pues es una pena, la música suena muy diferente en un vinilo, con ese ruidito de fondo, ese rasgar de la aguja que acompaña el sonido, no sé, tiene otra magia. ¿Qué te gustaría escuchar? Tengo de todo un poco. 

—Creo que si te digo Rihanna no lo tendrás por ahí. 

—Creo que Rihanna ni siquiera debe saber lo que es un disco de vinilo. 

—Oye, lo mismo te sorprenderías. —Nos miramos y nos echamos a reír

—. Bueno, ya que Rihanna no está aquí para sorprenderte, sorpréndeme tú a mí. Pon algo especial, ya sabes, para estudiar. 

—Que nos ayude a concentrarnos, ¿no? —Sergio me sonríe divertido—. 

A ver, déjame ver qué puedo encontrar. 

Rebusca entre sus discos y yo le observo. Es un chico que más que guapo tiene un no sé qué, creo que eso es lo que más me gusta de él. Además, él tomó la iniciativa: él me habló primero, él me dio su número, él fue quien

me  propuso  que  quedáramos.  Eso  me  hace  sentir  confianza,  porque significa que yo también le debo gustar. Al final saca un disco, cuya portada no reconozco, y se acerca para ponerlo. 

—¡No! Déjame hacerlo a mí, por favor, que me hace ilusión. —Le miro suplicante. 

—¿Te acuerdas de cómo iba? 

—Mmm, más o menos. 

—Más o menos no es la respuesta correcta para que me arriesgue a que rayes uno de mis discos. 

—Vale, más menos que más, pero no puede ser tan difícil, anda…

—Bueno,  lo  pones  tú,  pero  yo  te  ayudo,  ¿vale?  A  ver  —Sergio  se  pone detrás de mí, me da el disco y comienza a darme instrucciones—, abres el tocadiscos…

—¿No me digas…? —Le miro como si le estuviera perdonando la vida. 

—No me interrumpas. Abres el tocadiscos, sacas el disco y lo introduces lentamente,  para  que  entre  bien,  directamente  en  el  primer  intento  y  el vinilo no sufra ningún daño. —Mi mano, ahora temblorosa, hace lo que me pide, coloco suavemente el vinilo y entra a la primera en el pivote metálico. 

Sergio  coge  entonces  mi  mano—.  Eso  es,  y  ahora  esta  parte  es  más delicada, tienes que colocar la aguja sobre el surco; al principio, lentamente, eso es, y ahora solo hay que dejar que lo acaricie y que la música empiece a sonar. 

Nos  quedamos  callados  escuchando  los  primeros  acordes  de  guitarra, mientras su mano aún tiene cogida la mía. 

—¿Qué es? 

—Es Radiohead. 

—Me gusta, me gusta mucho. 

—A mí me gustas mucho tú. 

Sergio suelta mi mano, me coge de la cintura, y comienza a bailar al ritmo de  la  música,  pegando  su  cuerpo  al  mío  desde  atrás.  Al  instante  noto  su erección, pero en vez de sentirme nerviosa o presionada, como otras veces, estoy satisfecha de mí misma al saber lo que soy capaz de provocarle. Justo en un cambio de ritmo, Sergio me da la vuelta con un solo movimiento y me pone cara a cara, frente a él. Yo enlazo su cuello con mis brazos y nos quedamos  así,  casi  bebiendo  el  aliento  el  uno  del  otro,  rozando  nuestros labios,  mirándonos  fijamente.  Podría  decirse  que  es  como  ligar  bailando

con un chico en una discoteca, pero no, esto no es lo mismo. Es diferente. 

Lo sé en el momento en el que Sergio se acerca para besarme, porque esta vez por fin me besa la persona a la que llevo semanas deseando besar. 

Creo que voy a salir flotando de pura felicidad. Sus labios son cálidos y carnosos,  no  es  uno  de  esos  besos  babosos  y  apresurados  con  sabor  a alcohol y cigarrillos, él sabe a caramelos de naranja. El beso comienza a ser algo más que un beso, pasa a ser un cosquilleo en la entrepierna, a ser un morirse  de  ganas.  Ni  siquiera  soy  consciente  de  cómo  hemos  pasado  de estar de pie en su habitación, balanceándonos al ritmo de la música, a estar tumbados en su cama, sin haber separado los labios y contoneándonos, esta vez, al ritmo nervioso de nuestras entrepiernas, que se frotan nerviosas de impaciencia. Sergio se quita la camiseta y me deleito comprobando que sin duda es un asiduo al gimnasio. 

Comienzo a besar sus pezones, sus abdominales, pero me paro en la goma de sus bóxer negros. Eso nunca lo he hecho, porque siempre he pensado que había  que  tener  mucha  confianza  para  algo  así,  pero  ahora,  simplemente, me muero por hacerlo. Doy el paso y le bajo la cremallera de sus vaqueros, mientras  noto  que  tan  solo  con  ese  gesto  a  Sergio  se  le  acelera  la respiración. Libero a la bestia. He visto más penes antes. Este, no es ni más grande  ni  más  pequeño,  pero  a  mí  me  parece  más  bonito.  No  tiene  esas venas horribles marcadas, ni una forma extraña, ni un color excesivamente oscuro. Puede que sea por eso que me resulta apetecible. Me humedezco los labios, para después acercarlos a su pene y empezar a jugar primero con su punta. Sabe salado. Chupo poco a poco, algo miedosa, pero Sergio hace un movimiento  de  cadera  y  entonces,  sin  avisar,  tengo  todo  su  miembro invadiendo  mi  boca.  La  primera  sensación  es  la  de  una  arcada,  pero después, cuando me acostumbro, comienza a gustarme. Empiezo a lamerlo con  gusto,  con  ansia,  como  si  fuera  mi  propio  caramelo,  y  me  sorprendo notando cómo mi vagina empieza a lubricar. Estoy acostumbrada a que me excite  que  me  toquen,  no  a  que  me  excite  tocar.  Siempre  lo  hacía  por cumplir,  pero  ahora  lo  hago  realmente  con  ganas  y  eso  se  debe  notar, porque Sergio se separa y me mira suplicante. 

—Para, o el que no voy a poder parar soy yo, y esta noche quiero más. Te necesito entera Irene, te necesito ya. 

Me quedo mirándole, intentando traducir sus palabras, pero al escrutar sus ojos, veo tanto deseo, tantas ganas de mí, que mi cuerpo responde antes que

mi  cabeza  y  deja  que  Sergio  lo  desnude  con  prisas.  Pienso  si  debería explicarle que soy virgen, si debería tomar alguna precaución especial, pero antes  de  que  me  dé  cuenta,  Sergio  se  está  poniendo  un  preservativo  y  yo estoy tumbada en la cama, desnuda y con las piernas abiertas. 

—Joder, sirena, estás buenísima, de verdad, mucho más de lo que me he estado imaginando estos días. 

Me mira fijamente, y yo, entre el pánico y la excitación, soy incapaz de decir nada. Se pone sobre mí, se la agarra y se dispone a entrar, pero no lo consigue. Es como si algo le impidiese atravesarme. Me pongo nerviosa, sé que  va  a  empezar  a  preguntarse  qué  pasa,  así  que  antes  de  que  me  diga nada, en un arranque de valentía, cojo su pene y lo coloco en la entrada de mi  vagina,  para  que  él,  de  un  movimiento,  quizás  demasiado  brusco,  lo introduzca  dentro  de  mí.  La  primera  sensación  es  como  de  un  latigazo  de dolor desde la entrada de la vagina hasta casi debajo del pecho. Contengo el aliento. 

—¿Va todo bien? —Acerca su mano a mi sexo, para intentar acariciarme pensado que quizás no estuviera del todo lubricada y se sorprende cuando se  da  cuenta  de  que  se  ha  manchado  de  sangre.  Entonces  me  mira  y simplemente añade—: Tranquila, te va a gustar. 

Comienza a mover su cintura poco a poco. La sensación de dolor persiste, pero cada vez es más débil, hasta que, poco a poco, comienzo a lubricarme, a abrirme y la incomodidad se transforma en algo diferente, más placentero. 

Me  siento  un  poco  torpe,  no  sé  si  me  estoy  moviendo  bien,  así  que agradezco que sea él el que esté marcando el ritmo sobre mí. Comienza a empujar con fuerza, pero a la vez que lo hace, pega su boca a la mía y me besa entre jadeos. Sin saber muy bien cómo, yo también comienzo a jadear. 

La sensación de sentirle dentro de mí, de cómo me roza por dentro, es algo totalmente  nuevo  a  lo  que  me  cuesta  acostumbrarme,  pero  que  ya  no  es nada doloroso, sino que se ha convertido en puro gozo. Empiezo a mover yo también mis caderas pidiendo más de él, pidiendo sentirle más, tenerle más  adentro,  más  veces,  más  fuerte.  Quiero  llorar  de  placer,  de  felicidad, quiero  gritar  para  sacar  todos  los  sentimientos  que  me  afloran  desde  cada poro de mi piel. Quiero volar, quiero rozar el cielo, quiero fundirme con su cuerpo  y  dejar  de  ser  Irene,  para  ser  una  parte  de  Sergio.  Pero  entonces, noto como Sergio aumenta el ritmo y me embiste con más fuerza, mientras

un gemido más gutural se escapa de su boca. Se queda ahí, encima de mí, hasta que tristemente sale, porque todo ha acabado. 

—¿Estás bien? 

—Sí… Más que bien. 

—Me alegro. 

—Bueno… Gracias. 

—No  del  polvo,  sino  de  haber  sido  el  primero.  Así  te  acordarás  de  mí, 

¿no? 

—¿Y por qué tendría que olvidarte? 

Sergio  no  dice  nada,  solo  me  da  un  beso  en  el  hombro.  Me  quedo esperando un abrazo, pero se levanta. 

—¿Te vas? 

—No, es solo un momento, tengo una cosa que apuntar. 

—¿Ahora? 

—Sí,  me  has  inspirado.  ¿Sabes?  A  partir  de  ahora  ya  no  vas  a  ser  mi sirena, vas a ser mi musa. 

Antígona

 La historia de este personaje simboliza la rebeldía ante las normas, la ruptura con lo socialmente establecido

Entreabro  los  ojos,  molesta  por  la  luz  que  entra  desde  la  ventana.  Intento cerrarlos de nuevo, volver a buscar ese momento de sueño reparador solo unos instantes más, hasta que me doy cuenta de que la luz ya no proviene del sol, sino de una farola que se refleja directamente por la ventana de la habitación. Me sobresalto y miro el reloj, ya son las ocho de la tarde. Saco la  mano  de  la  cama  y  busco  a  tientas  los  restos  maltrechos  de  mi  ropa interior. 

—¿Qué haces? 

—Buscar mi ropa, es tarde, tengo que irme a casa. 

Daniel se incorpora y me coge por detrás, volviendo a darme besos por el cuello e intentando retenerme de nuevo. 

—Es pronto, puedes decir que estás en una reunión. 

—¿Otra vez? Además, hace días que no hago ninguna reunión, no puedo concentrarme por tu culpa. 

—He  sido  muy  malo,  así  que  tendré  que  hacer  algo  para  que  me perdones…

Daniel alarga su brazo hacia mi sexo, mientras yo le ronroneo al oído que pare, aunque no quiero que lo haga. Mi amante acaricia mi vulva como si tocase las cuerdas de una guitarra, suavemente, con ritmo, con seguridad, y pronto consigue arrancar una melodía de mi garganta. Mi cuerpo, que ya no es  el  de  una  adolescente,  responde  algo  dolorido  ante  la  no  acostumbrada maratón de placer, pero mi corazón, que también estaba adormecido, vuelve a brincar ante la expectativa de otro revolcón. 

Tras lo ocurrido en su despacho, me había jurado a mí misma que no se iba a repetir, que no podía volver a pasar y que de hecho iba a hacer como si nunca  hubiera  pasado.  Pero  en  ocasiones  algo  que  parece  insignificante acaba por cambiarlo todo. Un momento, un hecho, algo que por sí mismo no debería tener relevancia, cambia el rumbo que tú misma te habías fijado. 

Por eso, cuando Daniel me llamó y me invitó a su casa, supe que tras todas mis excusas, la respuesta iba a ser un rotundo «sí». 

Si lo pienso, Daniel ni siquiera es mejor amante que mi marido, cuando mi marido era mi amante, claro. Sin embargo, tiene algo que saca a relucir lo más irracional de mí. El sexo con él me libera de la pesadez, de la agonía, del aburrimiento. Me hace sentir que estoy viva. 

Al  final,  mi  mano  acaba  perdiéndose  en  la  entrepierna  de  Daniel.  Es extraño, estoy acostumbrada a masajear el pene de un hombre, pero Daniel está operado de fimosis y su tacto se me sigue haciendo curioso. Diferente. 

Sobre  todo  cuando  lo  hago  a  tientas,  sin  ver.  Las  luces  permanecen apagadas, es algo a lo que todavía no me he atrevido, a hacer el amor con Daniel con las luces encendidas. Hacía mucho, mucho tiempo, que ningún hombre que no fuera Rafael me veía desnuda, y si bien una cosa es dejar que  te  acaricien,  otra  diferente  es  dejar  que  puedan  percibir  cada  detalle, cada  cicatriz,  cada  estría.  Eso  de  momento  es  algo  que  no  necesito compartir. 

No sé qué es lo que me incitó a repetir. La primera tarde, cuando tras el primer  e  impulsivo  revolcón  nos  acoplamos  de  nuevo  en  el  sofá  de  su despacho, todo fue torpe y desacompasado. Yo estaba acostumbrada a que fuera  otro  el  que  me  guiase  en  cada  paso  y  me  resultó  raro  cambiar  de pareja  de  baile.  Raro  y  a  la  vez  excitante.  Los  nervios,  el  descubrir  un cuerpo distinto, las señales que indican lo que gusta y lo que no, todo era antiguo  y  nuevo  a  la  vez.  Era  un  poco  como  volver  a  desvirgarse.  La diferencia es que en la primera vez eres una niña inexperta y ahora yo soy una mujer, que aunque sea por pura experiencia conmigo misma, sabe más sobre su cuerpo. 

Sus  manos  abandonan  los  pliegues  de  mi  sexo  y  le  miro  expectante. 

Daniel  me  atrae  de  nuevo  al  centro  de  la  cama,  me  tumba,  me  abre  las piernas, y esta vez no son sus dedos los que se pierden en mis recovecos, sino que es su lengua. Ávida por saborear lo más íntimo de mí, se mueve sin  descanso  entre  mis  labios  menores,  roza  con  su  punta  mi  clítoris inflamado  y  acaba  sumergiéndose  en  la  cueva  de  los  placeres.  Mi  cadera pega un brinco de placer ante los movimientos que su lengua hace dentro de mí, mientras mis piernas se mueven nerviosas sabedoras de lo que está por llegar. Juego con el pelo enmarañado de Daniel y le suplico entre gemidos

que  me  haga  correrme  una  vez  más.  Pero  nunca  podría  haber  esperado  lo que iba a hacer. 

Mi amante pone sus manos bajo mis caderas, me levanta levemente y deja que su lengua descienda desde mi sexo hasta la piel sensible alrededor de ese otro agujero, que siempre me negué a usar para el placer. Creo morir. 

Pienso  en  zafarme  y  pedirle  que  pare,  pero  la  sensación  es  tan increíblemente intensa, que no puedo sino dejar que siga. Mi mente va a mil por hora, tanto que hasta repasa mentalmente que me he duchado antes de venir  aquí  y  revive  todos  los  falsos  mitos  respecto  al  placer  anal  que  he leído alguna vez. Pero la lengua de Daniel sigue investigando esa zona, que nunca  creí  que  fuera  tan  sensible,  ajena  a  todos  mis  prejuicios.  Un torbellino  de  sensaciones  se  me  acumula  en  el  estómago;  no  puedo  hacer otra  cosa  que  gritar  y  gritar  para  intentar  aliviarlos.  El  orgasmo  llega abrasador  y  demoledor  en  tan  solo  unos  segundos,  dejándome  totalmente extasiada.  Nunca  me  he  corrido  así  cuando  me  han  hecho  sexo  oral tradicional,  ¿de  verdad  me  he  estado  perdiendo  esto  todo  este  tiempo? 

Daniel me está haciendo descubrir partes de mi cuerpo que no conocía, en el ecuador de mi vida. 

Intento  recuperar  fuerzas.  Está  claro  que  no  hemos  acabado  todavía. 

Daniel  se  masturba  a  mi  lado  para  terminar  de  ponerse  a  tono,  aunque  se nota que hacerme probar cosas nuevas ya le ha excitado. Pero ya no es un chiquillo de veinte años, y sé que si bien Rafael consigue rápidamente su erección, con la edad, las cosas ya no van tan rápidas. Cuando está listo, se coloca  él  mismo  un  condón  y  yo  me  acerco  juguetona.  Esta  vez  está sentado,  con  las  piernas  estiradas,  y  me  pide  que  me  siente  encima. 

Obedezco,  me  coloco  como  puedo,  y  agarro  su  erección  para  introducirla dentro de mí. Pero en cuanto comienzo a acoplarme agarrada a su cuerpo, Daniel me detiene, hoy quiere probar algo diferente. Coloca mis piernas tras él de manera que quedamos unidos por nuestros sexos, frente a frente, pero con las piernas estiradas a cada lado. De esa forma me susurra que a cada embestida,  puede  ver  moverse  mi  pecho,  algo  que  por  lo  visto  le  fascina. 

Me gusta la idea. Me gusta que quiera ver, aunque sea con el reflejo de la luz de la farola, como me muevo al ritmo de cada embestida, que le guste ver mi pelo revuelto, mi cara congestionada. Comenzamos a movernos más deprisa, más rápido y pronto me llega de nuevo otro orgasmo. Esta vez algo más  callado.  Daniel,  no  satisfecho  con  los  decibelios  de  mis  gemidos, 

decide  innovar  de  nuevo.  Me  tumba  en  la  cama,  sube  mis  piernas  a  sus hombros y vuelve a penetrarme sin piedad mientras lame los dedos de mis pies. Esta vez sí que grito de verdad y él se corre satisfecho, en cuanto logra el orgasmo que ansiaba, que era casi más el mío que el suyo. 

Ambos  caemos  rendidos  en  la  cama,  intentando  simplemente  respirar. 

Pese  a  la  extenuación,  pronto  se  incorpora  y  se  separa  de  mi  lado  para buscar  el  cenicero  y  el  último  cigarrillo.  Yo  me  quedo  tumbada  un  poco más, intentando dejar que la bendita serotonina se reparta por cada fibra de mi cuerpo y me deje saciada de esta sensación de plenitud. Al final, vuelvo a recordar que tengo una casa a la que volver. Sin decir nada más, me meto en el baño a darme una ducha rápida. Cuando enciendo el agua caliente me río. Hace días que no me masturbo en la ducha. 

Cuando  salgo,  busco  un  peine  por  alguna  parte,  pero  ante  su  ausencia, opto por peinarme aunque sea con los dedos. Paso la toalla por el espejo en busca  de  una  imagen  mía  que  no  esté  distorsionada  por  el  vaho.  Sin embargo, me quedo mirando esa imagen extrañada. Veo más color en mis mejillas,  menos  ojeras  y  sobre  todo  una  enorme  sonrisa.  Es  como  si  me hubiera  quitado  años  de  encima.  Sé  que  debería  sentirme  sucia,  mala persona y atenazada por el sentimiento de culpa. Pero lejos de ahogarme, lo que siento es que por fin he empezado a respirar. 

Daniel  está  escribiendo  en  su  ordenador  cuando  yo  salgo  del  baño.  Veo entonces que sobre la mesilla está su pañuelo y en un impulso lo cojo para olerlo.  Es  el  olor  que  me  ha  traído  hasta  aquí,  hacia  todo  esto.  Él  sigue distraído contestando unos correos, así que aprovechando que no me ve, me lo  guardo  en  el  bolsillo,  mientras  me  pongo  los  pendientes  y  el  reloj  que también están sobre la mesilla. Me acerco entonces por detrás, para darle un beso en la mejilla. 

—¿Mucho trabajo? 

—No,  bueno,  ya  sabes,  que  la  gente  es  muy  impaciente  y  si  no  les contestas empiezan a llamarte y a agobiarte. Pero ahora que ya estás aquí, puede esperar. —Daniel me coge y me sienta sobe su regazo. Él no lo sabe, pero  el  gesto  de  cerrar  el  ordenador  y  pararse  a  mirarme,  me  dice  mucho más  que  todos  sus  halagos—.  ¿Sabes?  He  de  decir  que  estoy  sorprendido contigo. 

—¿Por qué? 

—En la cama has sido… Muy pasional, muy entregada, con ganas de ir más allá. —Me siento algo incómoda, con Rafael las cosas simplemente se hacían, pero no estoy acostumbrada a comentar después la jugada y menos cuando  sé  que  se  refiere  a  algo  como  un  beso  negro—.  Me  ha  encantado Alejandra, ha sido increíble, de verdad. 

—Para  mí  también  ha  sido  diferente.  Puede  que  me  haya  dejado  llevar demasiado  —reconozco  sin  evitar  parecer  avergonzada,  por  haber  hecho cosas que hasta ahora pensé que eran muy descabelladas. 

—Seguro  que  si  quisieras  podrías  descubrir  que  el  placer  y  el  sexo  son mucho  más  de  lo  que  habías  experimentado  hasta  ahora.  Nunca  es  tarde, hay tanto que me gustaría disfrutar contigo…

Daniel  me  coge  de  la  barbilla  y  vuelve  a  besarme.  Juguetea  en  mi  boca rozando su lengua con la mía y pronto vuelvo a sentir los escalofríos que me atan a su cuerpo, pero me detengo. Tanto que me cuesta pensar en qué es lo que quiere decirme con esas palabras. 

—Tengo que marcharme, esta vez sí que sí. 

—Está bien, pero ¿volveré a verte? 

—Creo que ambos sabemos la respuesta. 

Le  devuelvo  un  último  beso  en  los  labios,  cojo  mi  bolso  y  voy  hacia  la puerta. 

—¡Alejandra! Lo de probar cosas nuevas, lo decía en serio, ¿te atreverías? 

—Hoy siento que podría atreverme con todo. 

Salgo de casa con una sonrisa en la cara, como si pudieran reflejarse mis últimos  orgasmos,  de  los  que  he  perdido  la  cuenta.  Hay  una  química especial  entre  Daniel  y  yo,  algo  que  hace  que  todo  sea  especialmente intenso, excitante. No sé explicarlo. Comencé a salir de Rafael porque me pareció un chico guapo, divertido y me gustaba pasar tiempo con él. Lo del sexo llegó de forma lógica, por pura sucesión de acontecimientos, pero el día  que  le  conocí  no  pensé  en  las  ganas  que  tenía  de  follármelo.  Así  de claro. Con Daniel ha sido así y supongo que eso lo hace distinto. Claro, que lo que inicié con Rafael fue una relación estable, basada en el cariño y la confianza.  Con  Daniel  lo  que  tengo  es  simple  y  llanamente  sexo,  no  soy tonta.  Sé  que  podría  llegar  a  enamorarme  de  él,  la  cuestión  es  que  no  lo conozco,  no  sé  cómo  es,  qué  opina  de  las  cosas,  cómo  siente,  cómo  es cuando se enfada, qué problemas tiene con su familia, si es o sería un buen padre.  Solo  sé  que  me  tiemblan  las  piernas  cuando  me  mira,  que  se  me

desboca el corazón cuando me toca y que me excita lo suficiente como para ser suya solo con un beso. 

Cojo el pañuelo que me he guardado en el bolsillo y vuelvo a olerlo. Me planteo  entonces  si  será  verdad  eso  de  las  feromonas,  o  si  realmente  hay alguien que tiene una química que hace que nos atraiga sin remedio. ¿Y si nunca  llegas  a  conocerlo?  ¿Y  si  nunca  llegases  a  probar  la  sensación  de éxtasis  que  supone  perder  el  control  y  dejarte  llevar  por  tus  más  bajos instintos?  Puedes  tener  un  matrimonio  feliz,  tranquilo,  agradable  pero

¿puedes tenerlo todo? ¿La estabilidad y la pasión son compatibles? 

Llego a casa cansada. No estoy acostumbrada a tanta actividad y, al final, el  cuerpo  lo  nota.  Rafael  está  viendo  la  televisión  y  apenas  me  saluda cuando entro por la puerta. 

—¿Qué ves? 

—Hoy hay partido. 

—¿Y no has quedado para verlo con tu hermano? 

—No, habían quedado para cenar con Javier y tu nueva amiga, Rocío. 

—Ah…

—¿Y quién juega? 

—El Barça, ¿quién va a jugar? 

Me quedo mirándole mientras está absorto con la televisión. Sonrío para mí misma. Al entrar en casa he pensado que quizás Rafael pudiera notarlo, en mi mirada, en mi cara, o que el olor de Daniel se hubiera impregnado en mí  pese  a  haberme  duchado.  Pero  Rafael  ni  siquiera  se  ha  girado  para contestarme. No puede notar nada porque hace mucho que no me ve. 

—¿E Irene? 

—Está en su habitación, estudiando. 

—¿No  la  notas  más  dispersa  últimamente  con  las  clases?  Me  preocupa, quizás deberíamos hablar con ella…

—Ya lo hice, le dije que debía centrarse en los exámenes. 

—¿Y? 

—Y ya está, me dijo que lo haría. 

—Ya… —Contengo un suspiro, por lo visto tampoco ve a su hija. 

—Alejandra… —Es la primera vez que Rafael se gira. Por un momento, por  unos  segundos,  creo  que  me  ha  descubierto,  que  lo  sabe,  que  va  a decírmelo. 

—¿Qué? 

—Nada, nada. ¿Fueron bien las ventas? 

—Sí, sí, todo bien. Voy a dejar las cosas arriba y a ponerme con la cena. 

Por alguna razón Rafael se me queda de nuevo mirando, puedo sentir sus ojos pegados a mi espalda, pero cuando me vuelvo para devolverle el gesto, aparta la mirada y vuelve a ponerla en el televisor. A veces pienso que si no me  dice  nada  es  por  qué  él  también  tiene  cosas  que  callar.  No  me sorprendería,  la  verdad.  Ahora  que  yo  misma  pongo  la  excusa  de  estar trabajando para ver a mi amante, me doy cuenta de lo fácil que es engañar a alguien. 

Dejo mi bolso en mi habitación, pero antes de ponerme otra ropa me paso a  ver  a  Irene.  Es  raro,  la  puerta  está  abierta.  Irene  siempre  la  suele  tener cerrada, es su forma de conservar su espacio, ahora que ya es adulta pero vive en casa con sus padres. La observo mientras estudia, con un moño azul con  las  mechas  esas  nuevas  que  se  ha  hecho,  para  mostrar  que  se  siente diferente. Da igual lo mayor que se haga, sigue siendo mi niña, mi tesoro, el mejor regalo que me ha dado la vida y lo mejor que he hecho. Si hay algo por lo que sé que mi matrimonio con Rafael ha valido la pena es porque de él  nació  Irene  y  ahora  que  la  veo  crecer,  hecha  casi  una  mujer,  veo  que hemos hecho un gran trabajo como padres. Es lista, tiene buen corazón, es trabajadora  y  suele  estar  alegre.  Aunque  últimamente  la  noto  diferente. 

Puede que esté pasando esa melancolía de la adolescencia un poco después, pero  noto  como  camina  más  cabizbaja,  como  esa  chica  habladora  y extrovertida está cada vez más metida en sí misma. Sigo sospechando que hay algún chico, pero sé que le pasa algo más. 

—¿Cómo lo llevas, hija? 

—Bueno… Lo llevo. 

—Te  noto  muy  desanimada,  ¿todo  bien?  ¿Con  Sandra,  en  clase,  los chicos? 

—Sí, es solo que…

—¿Qué? 

—Nada, da lo mismo, estudiaré más, no os preocupéis, ya se lo he dicho a papá. 

Me  da  rabia  que  su  padre  la  presione  tanto  y  que  esa  presión  consiga alejarla más que acercarla. 

—No me preocupan los exámenes, Irene, me preocupas tú. Te noto como desganada  en  casa,  como  más  ausente,  como  si  ya  no  te  sintieras  a  gusto

compartiendo tus cosas. 

—¿Cómo  tú?  —Me  quedo  callada  ante  esa  pregunta,  sin  saber  qué contestar, así que Irene continúa—: Tú también estás más triste, no hay más que verte. Ya apenas hablas con papá y cuando lo haces es a gritos. Y ahora te pasas el día fuera de casa. 

—Ese  es  otro  tema…  Estamos  hablando  de  ti.  —A  veces  me  olvido  de que Irene ya es una adulta, que no es una niña a la que pueda mantener al margen de las cosas que pasan en casa, en nuestras vidas. 

—Yo  estoy  bien,  solo  agobiada.  Se  me  está  haciendo  un  poco  cuesta arriba. 

—¿Y eso por qué? 

—No lo entenderías. 

—Prueba. 

—No lo sé. —Irene por fin se da la vuelta y sube las dos piernas a la silla. 

Siempre que tiene que hablar de ella misma, se guarece haciéndose una bola

—. ¿A veces no te sientes como en una encrucijada, entre lo que sabes que debes hacer, y lo que quieres hacer? Es como que sabes que hay cosas que seguramente son más convenientes, que te irá mejor en el futuro con ellas, pero luego hay otras que quizás no sean la opción más inteligente, pero sí la que más te llena. 

—Te  entiendo  mejor  de  lo  que  piensas.  —No  sé  exactamente  en  qué encrucijada  se  encuentra  Irene,  pero  me  sorprende  el  hecho  de  que  sin saberlo  estemos  experimentando  emociones  tan  parecidas.  Entonces,  las palabras que no me he dicho a mí misma salen solas cuando me dirijo a mi hija—.  ¿Sabes  qué,  cariño?  Seguramente,  hace  unos  años  te  habría  dicho que tomases el camino seguro, que pensases en tu futuro, pero hoy… Hoy te diré que nada es seguro y que escojas simplemente el camino que te haga feliz, porque eso va a ser lo mejor para ti. 

—¿Y si lo que me hace feliz a mí no hace feliz a los demás? 

—No te pases la vida intentando contentar a todos, si eso va a significar no contentarte a ti misma. Créeme, sé de lo que te hablo, nada merece un precio tan alto. 

—¿Quién eres y qué has hecho con mi madre? —Ambas nos echamos a reír. 

—La gente madura incluso a los cuarenta, ¿sabes? 

—Pues eso quiere decir que voy a tener muchas más encrucijadas todavía. 

—Posiblemente, pero estoy segura de que sabrás elegir el mejor camino en  todas  ellas.  —Me  levanto  y  le  doy  un  beso  en  la  frente—.  Y  ahora descansa un poco, ¿vale? A veces descansar también ayuda. 

Cierro la puerta un poco más tranquila, Irene no lo sabe, pero seguramente esta charla me ha venido mejor a mí que a ella. Me pongo ropa de estar por casa  y  me  meto  en  la  cocina,  mientras  Rafael  sigue  ausente  pegado  a  la pantalla. Me he acostumbrado al silencio de esta casa, pese a que vivamos en  ella  tres  personas.  Quizás  por  eso  el  sonido  del  teléfono  me  sobresalta más todavía. 

—¿Diga? 

—¿Alex?  —Es  la  voz  de  Alicia,  me  extraña.  Hace  mucho  que  no hablábamos por teléfono. 

—¡Hola, Ali! ¿Todo bien? 

—Sí,  sí.  Te  llamaba  porque  estaba  aquí  con  Rocío  y  hemos  dicho  de comer  juntas  mañana  y  he  pensado  que  lo  mismo  te  apetecía  pasarte, 

¿puedes? 

—Claro, ¿por qué no? ¿Dónde y a qué hora? 

***

Creo  que  es  la  primera  vez  que  comemos  las  tres  solas.  Es  todo  un  poco tenso y extraño, porque no hay exactamente un tema en común y al final la comida gira en torno a todo tipo de banalidades hiladas compulsivamente. 

Me  siento  un  poco  fuera  de  lugar,  puede  que  tenga  algún  tema  en  común con Rocío y que los años hayan dejado recuerdos compartidos con Alicia, pero noto que yo ya no encajo en este lugar. A veces pasan esas cosas, por mucha  rabia  que  dé.  Hay  gente  que  conoces  desde  hace  años,  con  la  que siempre  parecías  tener  algo  en  común,  pero  poco  a  poco,  todo  se  vuelve diferente. Puede que seas tú misma la que empieces a cambiar, a interesarte por otras cosas, a tener otras necesidades y es injusto pedirle a la gente que cambie contigo, que comprendan a esta nueva tú, que entiendan que ya no te interesa todo aquello de antes y que amplíen ellos mismos sus fronteras. 

La vida son ciclos. Lo es en el amor y también en la amistad. 

Me quedo observando a Rocío y a mi cuñada, forman una pareja peculiar. 

Alicia es muy estilo Barbie, incluso en la forma de vestir. Aunque bajo las mechas  siempre  se  le  vean  las  raíces  negras  y  sus  ojos  pequeños  se

vislumbren  bajo  las  grandes  gafas  de  sol,  es  cierto  que  tiene  un  estilo especial, que de hecho, encaja con el pijo de su marido. Rocío, en cambio, es una mujer mucho más exuberante, mucho más mujer en las formas, en las curvas, en los labios, en la mirada. Todo en ella evoca al sexo, cualquier pequeño  gesto,  incluso  la  forma  con  la  que  pasa  la  lengua  por  sus  labios para comprobar que no se han teñido de café. Quizás también es cierto que hace muy buena pareja con su marido, un hombre rudo en las formas; ellos son  la  proclamación  de  lo  viril  y  la  feminidad  en  su  estado  más  puro.  Al final, a Alicia la llama Luis para pedirle que vaya a recogerlo porque le ha dejado tirado el coche y nos deja solas a Rocío y a mí tomando un café. Y

no sé si sentirme más o menos tensa que estando las tres. 

—Bueno, hace tiempo que no me cuentas, ¿cómo van las ventas? 

—Pues he estado un poco descentrada, tengo que ponerme las pilas. 

—¿Y  eso?  ¿Has  estado  ocupada?  —Me  doy  cuenta  de  que  en  casa  he dicho lo contrario y que por un momento he olvidado que lo que le cuente a Rocío puede llegar a saberlo mi familia. 

—No,  es  que  durante  las  reuniones  he  estado  algo  más  distraída,  eso  es todo. 

—Pues Daniel me ha dicho que eres una gran vendedora. 

—Daniel tiene demasiadas expectativas puestas en mí. 

—Yo  creo  que  las  adecuadas,  no  suele  equivocarse  con  la  gente  y  está claro  que  contigo  no  lo  ha  hecho.  —Cuando  lo  dice,  sonríe  maliciosa,  de una manera que me hace ponerme alerta. 

—¿Por? 

—Hasta ahora todo ha ido como esperaba, ¿no? 

—Sí, es verdad que no se me ha dado mal. 

—Nada  mal.  —Comienzo  a  ponerme  tensa,  a  tener  la  sensación  de  que hablamos  de  algo  más  que  de  las  ventas.  Rocío  me  mira  divertida  y  se enciende un cigarrillo, aprovechando que el café nos lo estamos tomando en una terraza. La forma en la que lo hace, me recuerda mucho a Daniel. 

—¿Y Daniel y tú tenéis mucha confianza? 

—La suficiente, ¿por qué? 

—No lo sé, como te comenta de mis ventas y demás…

—Daniel  es  muy  cerrado  para  algunas  cosas  y  muy  abierto  para  otras. 

Pero supongo que de eso ya te has dado cuenta. 

—No le conozco tanto como para eso. 

—Pero eres intuitiva. Seguro que intuyes cosas en él, como él las intuye contigo. 

—¿Y qué es lo que te ha dicho que intuye de mí? 

—Que  podrías  atreverte  con  todo.  —Rocío  da  una  calada  larga  a  su cigarro  y  yo  toso  al  tragar  su  humo  accidentalmente.  Un  escalofrío  me recorre al recordar la última frase que dije antes de salir del piso de Daniel. 

Me quedo mirando a Rocío en silencio, incapaz de decir nada, con miedo a dar un paso en falso—. Vamos a ser claras, Alejandra. Daniel tenía ganas de que tú y yo pudiéramos hablar a solas, para que te hiciera una pregunta. Y

el momento, mira tú por dónde, se ha dado solo. 

—¿Y qué pregunta es esa? —la interrogo con la voz entrecortada. 

—¿Hasta dónde serías capaz de atreverte por Daniel? 

—A  ver,  Rocío,  no  sé  muy  bien  a  qué  estás  jugando,  ni  qué  estás insinuando, pero me siento realmente incómoda con esta conversación. 

—De acuerdo, seré clara. —Rocío apaga su cigarrillo, con una seguridad que nunca he visto en ella en esas cenas de matrimonios—. Quiero mucho a Javier, es el hombre con quien me gusta compartir mi vida. Pero Javier no es toda mi vida, ni la llena por completo. Me sentía vacía, perdida, sentía que me estaba perdiendo algo, que los días no podían ser solo esa sucesión de horas, de rutinas, de repeticiones sin sentido. Sentía lo mismo que sentías tú, hasta que conocí a Dani. Él fue esa pieza que faltaba para completar mi puzle y desde que él está, todo funciona mejor, incluso mi vida personal. 

Me  quedo  totalmente  bloqueada  ante  su  declaración.  ¿Rocío  y  Daniel también  son  amantes?  La  primera  sensación  es  de  ira,  luego  de  asco, después de tristeza y por último de desconcierto, porque siento que hay algo que se me está escapando. 

—¿Y por qué me cuentas a mí todo esto? ¿Qué pinto yo en esta historia? 

—Creía que ya te habrías dado cuenta, Alejandra. Daniel fue excitante al principio, pero la novedad deja de serlo con el paso del tiempo y se acaba convirtiendo  en  una  rutina  más.  Las  personas  que  se  buscan  un  amante pensando  que  esa  relación  será  diferente  siempre  se  equivocan,  acaban cayendo en los mismos errores que en su matrimonio y lo estropean todo. 

Por eso Daniel me ofreció otro tipo de juego. Algo que siempre pudiera ser nuevo y excitante: invitar a más personas a jugar. —Intento asimilar toda la información  que  Rocío  me  está  dando.  Siento  que  estar  dentro  de  un extraño sueño, que yo no puedo tener nada que ver con todo esto. Que la

sumisa  esposa  de  Javier  no  es  en  realidad  una  devora  hombres  y  que  el amante  que  se  ha  convertido  en  el  motivo  de  mis  suspiros,  no  es  sino  un depravado sexual. ¿En qué narices me he metido? 

—¿Entonces, vosotros…? 

—Cuando  te  conocí  no  lo  tenía  claro,  parecías  feliz  en  tu  matrimonio, como Alicia… Pero algo ha cambiado en ti, lo he ido notando poco a poco. 

Soy  muy  observadora.  Lo  hablé  con  Daniel  y  le  comenté  la  idea  de ofrecerte que te unieses al equipo de ventas, porque realmente creía que te vendría  bien  y  serías  buena.  Pero  cuando  él  te  conoció  quedó  totalmente prendado de ti y entonces lo tuvimos claro. 

—¿El qué? 

—Que eras la persona ideal para jugar con nosotros. Los tres juntos. —

Me bebo el café de un solo trago, solo para ganar tiempo. Lo primero que pienso es en pagar la cuenta y salir corriendo. No volver a ver ni a Daniel ni a Rocío nunca más en la vida y hacer como si esto no hubiera pasado, como si  fuera  un  mal  sueño.  Luego  me  entra  el  pánico  al  ver  que  todo  está demasiado  conectado  y  que  es  posible  que  mi  marido,  su  hermano  y  mi amiga sepan lo que he hecho. Pero Rocío también me ha hecho confidente de su mayor secreto, con lo que tengo armas para defenderme. Sin embargo, cuando me tomo el café, no huyo, ni amenazo a Rocío. Porque en el fondo lo  que  siento  es  una  gran  curiosidad  por  la  posibilidad  que  me  está ofreciendo. 

—Entonces lo teníais pensando desde el principio. 

—Sí.  No  te  enfades,  es  lógico.  No  es  algo  que  pueda  ir  ofreciéndose  a cualquiera,  hay  que  ser  cuidadoso,  hay  que  ir  poco  a  poco.  Pero  has encajado tan bien con Daniel y me ha contado cosas tan fantásticas sobre ti, que he de reconocer que no he podido esperar más para proponértelo. 

—Que haya encajado con Daniel es totalmente distinto a que yo fuera a encajar contigo. Yo no soy…

—No se trata de juzgar, ni de plantearse nada más allá. Es solo un juego, Alejandra,  solo  una  experiencia  más.  Ya  has  hecho  muchas  cosas  que  no pensaste qué harías, solo se trata de dar un paso más. 

—Me siento un poco confusa, Rocío. Yo no sé… Esto es algo que nunca me había planteado. Tengo demasiadas cosas en las que pensar. 

—Ese es el problema, que nos perdemos cosas por pensar demasiado. Por eso te lo quería poner fácil. Daniel está en el piso ahora, esperando. Yo voy

a ir y tú puedes acompañarme o no. 

—¿Ahora? 

—Ahora. ¿Por qué no? La coartada ya la tenemos. 

No sé cómo, y sobre todo, no sé por qué, me veo a mí misma, como si fuera  la  observadora  de  una  extraña  película,  montando  en  su  coche, aparcando en el portal del piso, que quizá sería mejor llamar «picadero», y subiendo  callada  y  sudorosa  al  lado  de  Rocío.  Estoy  en  blanco.  Estoy actuando  por  un  impulso  que  no  sé  si  es  bueno  o  malo,  pero  es  todo  tan increíble, tan irreal, que no soy capaz de pararme a pensarlo. 

Daniel sonríe con picardía cuando nos ve a ambas en su puerta, nos deja pasar y nos ofrece una copa de vino. Es obvio que Rocío se siente cómoda, en casa. Yo, pese a haber estado aquí antes, me siento en un lugar extraño. 

Estoy callada, no sé qué decir, qué hacer, cómo se supone que he de actuar. 

Cuando  me  doy  cuenta  voy  por  la  segunda  copa  de  vino  mientras  ellos comentan  cosas  del  trabajo,  como  si  fuera  una  simple  reunión  de  amigos. 

Pero está claro que no lo es. En un momento dado Rocío se sienta encima de Daniel y empieza a besarlo. Me revuelvo, pero soy incapaz de quitarles la mirada de encima, entre celosa, incómoda y enfadada. Rocío, mucho más sensitiva  que  Daniel,  se  da  cuenta,  se  levanta  y  se  dirige  hacia  a  mí.  Me mira, sonríe, toma un trago de su copa y antes de que pueda darme cuenta junta sus labios con los míos, en un suave y delicado beso. Sabe afrutado, como el vino, y sus labios carnosos me parecen muy diferentes a los de los hombres  que  yo  he  besado.  ¿Podría  esto  llegar  a  gustarme?  Nunca  he besado  a  una  mujer,  ni  era  algo  que  estuviese  en  mis  planes.  No  me reconozco a mí misma, pero pienso que tal vez eso sea bueno. 

Rocío  da  un  paso  más,  comienza  a  acariciar  levemente  mis  pechos  y  a rozarlos  con  los  suyos.  Tentada  por  la  expectación,  acerco  la  mano  y comienzo  a  tocarlos.  Obviamente  sé  cómo  es  el  tacto  de  unos  pechos  por los  míos  propios,  pero  acariciar  los  suyos  es  una  sensación  diferente  y sorprendentemente  agradable.  Satisfecha  al  saber  que  ha  despertado  mi curiosidad y mi deseo, se aparta y vuelve al sofá de tres plazas, dejando un hueco para mí entre ella y Daniel, que ocupo en seguida. Él, feliz como un niño con zapatos nuevos al ver que he entrado en su juego, me acaricia el cuello, como para intentar relajarme, mientras yo me dejo llevar de nuevo por  la  excitación  de  su  olor,  de  su  calor  al  sentirle  cerca.  Comienza  a besarme y puedo notar las diferencias con el beso de Rocío, que comienza a

acariciarme, como una gata juguetona, la piel de mi espalda, para después pasar  a  mordisquear  mi  cuello.  Ambos  parecen  estar  totalmente sincronizados.  Mientras  Rocío  me  desabrocha  habilidosa  la  blusa,  Daniel comienza  a  lamer  mis  pechos,  esos  que  tanto  me  ha  repetido  que  le enloquecen.  Cojo  aire  como  para  prepararme  ante  una  emoción  fuerte  o dolorosa. Esto es un poco ambas cosas, porque es decidir lanzarse sin red a algo que te aterra, pero que una parte de ti desea. 

Intento cerrar los ojos para concentrarme en la sensación que supone ser acariciada por cuatro manos, que buscan como objetivo último darte todo el placer del mundo. Es un placer egoísta, hedonista y me siento embriagada. 

Los besos se van alternando, ahora es Rocío la que ataca de nuevo, esta vez con  una  lengua  más  ávida  de  juego,  mientras  que  Daniel  acaricia  poco  a poco mi entrepierna, rompe de un solo gesto mis medias, y ladea mi ropa interior  para  encontrar  la  humedad  de  mi  sexo  dispuesto.  Comienza  a masajear  mi  vulva,  mientras  succiona  mis  pechos,  a  la  vez  que  Rocío  me besa por el resto del cuerpo. Nunca había tenido dos bocas para mi sola, y he  de  confesar  que  es  una  sensación  maravillosa.  Abro  los  ojos  para  ver como  Rocío  y  Daniel  se  miran  en  un  gesto  cómplice.  Rocío  se  pone  de rodillas, entre mis piernas, y comienza a lamerme de una manera en la que solo otra mujer puede hacerlo. Echo la cabeza hacia atrás y me dejo hacer, cuando para mi sorpresa, Daniel se incorpora, se desabrocha la bragueta y saca entera su erección, que me ofrece para que haga eso que hace unos días tanto  me  deleité  en  ofrecerle.  Comienzo  a  succionar  su  pene,  mientras Rocío  acaricia  con  su  lengua  mi  clítoris.  Entre  jadeos,  exhalaciones,  y manoseos,  descubro  el  extraño  placer  que  supone  poder  dar  y  recibir  a  la vez.  El  orgasmo  llega  calmado,  casi  como  una  pequeña  demostración  o degustación  y  mientras  intento  recuperar  mi  ritmo  cardiaco,  observo  la sonrisa cómplice de mis amantes de nuevo. 

Daniel se aparta, quizás para no terminar tan rápido y nos ofrece a las dos sus manos, para llevarnos a la habitación. Entre mareada y enajenada, entro en  su  dormitorio  con  mis  dos  nuevos  amantes.  En  cuanto  llegamos, terminamos  de  quitarnos  cada  uno  la  ropa.  Rocío  se  acopla  rápidamente sobre  Daniel,  para  cabalgarlo  ansiosa.  Es  evidente  que  a  ella  todo  esto  la excita sobremanera. Daniel me llama y me pide que me coloque yo sobre su boca, que deje que nos dé placer a ambas. Pero yo me quedo mirándoles, pensando  que  hace  nada  yo  me  levanté  de  esa  cama  convencida  de  haber

encontrado algo diferente y que quizás esto no era del todo lo que esperaba. 

Me  quedo  ahí,  como  una  tonta,  observándoles  mientras  hacen  el  amor. 

Nunca había visto a otra pareja hacerlo delante de mí. Es obvio que ellos tienen  una  intimidad  consolidada  y  que  no  les  importa  compartirla.  Está claro que puedo formar parte de esto, ¿pero quiero hacerlo? 

Por primera vez en lo que llevo de tarde comienzo a darme cuenta de qué es lo que está pasando: ellos lo tenían todo planeado, ellos me han elegido a mí, no yo a ellos. Me han seducido y me han llevado hasta donde querían

¿pero he elegido yo en algún momento? Puede que de otra forma, de otra manera, quizás también me hubiera gustado esto y quién sabe si yo también hubiera podido formar parte de esta fantasía hecha realidad. Pero mientras les veo juntos tengo claro que esto ha sido un error desde el principio, que yo no soy ellos. 

Agobiada, sobrepasada, consigo que mi cuerpo reaccione. Cojo mi ropa e, intentando  no  hacer  mucho  ruido  y  aprovechando  su  momento  de excitación, salgo corriendo del apartamento. 

Respiro con dificultad cuando consigo salir. Creo que me está dando un ataque de ansiedad. Llevo días viviendo ajena a mi propia realidad y ha sido ese momento, esa escena, la que me ha hecho volver a poner los pies sobre la  tierra.  Busco  desesperada  un  taxi  que  me  lleve  a  casa  y  en  cuanto  me monto, ya segura de que Daniel y Rocío no van a aparecer en mi busca, me echo a llorar. No me da vergüenza, seguro que no es la primera vez que el taxista ve a alguien llorando en su asiento de atrás. 

Entro  en  casa  intentando  disimular  los  restos  de  maquillaje  corridos  por las  lágrimas  y  el  soponcio.  Me  relajo  cuando  recuerdo  que  no  hay  nadie. 

Rafael se quedaba hoy hasta tarde en el trabajo, como siempre, e Irene me escribió  diciendo  que  estaría  con  Sandra  en  la  biblioteca.  Me  siento  en  el sofá, confundida, desorientada. ¿Qué es lo que ha pasado? Miro los marcos de fotos que hay sobre el mueble del salón. Es como echar un vistazo rápido por  lo  que  ha  sido  mi  vida  hasta  ahora.  ¿Qué  ha  cambiado?  No  sé  la respuesta a esa pregunta, pero algo dentro de mí me dice que simplemente ya  no  soy  la  mujer  de  esas  fotos,  ni  mi  marido  el  hombre  del  que  me enamoré.  Que  ya  todo  es  distinto,  que  quizás  debería  dejar  de  actuar  sin pensar  y  empezar  a  asimilar  mi  nueva  realidad.  Pensar,  hablar,  decidir, actuar.  Cosas  que  realmente  no  he  hecho  nunca.  Porque  yo,  siempre,  en todo y para todo, me he dejado llevar por los demás. Vuelvo a echarme a

llorar superada por el torbellino de emociones. Por todo lo que he sido, por todo lo que no sé si soy, por todo lo que no sé si seré capaz de ser. Entonces llaman a la puerta y me levanto sobresaltada. Intento recomponerme como puedo, abriendo sin mirar. Es Daniel quien está al otro lado del umbral. 

—Alejandra, ¿estás bien? ¿Estás sola? 

—Sí… Yo…

—Te has ido tan rápido que… No quiero que te asustes, a veces puede ser todo  un  poco  confuso,  pero  me  gustaría  que  lo  habláramos.  Quizás  nos hemos precipitado un poco. 

—Daniel,  de  verdad,  yo  no…  —Me  quedo  mirando  al  suelo,  hasta  que encuentro las palabras para continuar—. No te preocupes, no hay nada de qué hablar. Os agradezco el ofrecimiento, pero siento decepcionaros, no soy la persona que estáis buscando. 

—Me gustas, me gustas de verdad. Más allá de Rocío, más allá de todo…

El otro día, tú y yo… Había química, química de verdad. 

—La había. Y no me arrepiento de lo que pasó, creo que en el fondo me ha venido bien para darme cuenta de muchas cosas. Pero ya está. Ha sido lo que ha sido, dejémoslo estar. 

—¿Estás  segura?  —Me  quedo  mirando  los  ojos  caramelo  de  Daniel,  su pelo  alborotado.  La  primera  imagen  que  me  viene  es  la  del  amante  que pensé que podría hacerme volver a sentir. La segunda es la de mi amante haciéndole el amor a otra, enfrente de mí. 

—Del  todo.  Supongo  que  no  hace  falta  decir  que  espero  que  seáis discretos y que yo también lo seré por mi parte. 

—Claro… De eso ni te preocupes. 

—Y del trabajo, creo que prefiero hacer otra cosa, al fin y al cabo, a mí lo de  las  cremas  tampoco  me  motivaba  tanto.  Le  haré  llegar  mi  material  a Rocío, para que lo venda ella, si te parece bien. 

—No  hay  problema.  —Daniel  me  mira  un  momento—.  Sabes  que  si quisieras pensártelo mejor estaríamos ahí. 

—No  hay  nada  más  que  pensar.  Adiós,  Daniel.  —En  un  momento  de debilidad, me acerco atraída por esa fragancia que me hizo perder la razón, y beso a Daniel, para despedirme de esa sensación y coger fuerzas para todo lo que está por venir. 

Entonces, cuando Daniel se aparta y se gira para irse, veo que detrás de él hay alguien más. Es Irene, que me mira atónita, con los ojos muy abiertos, y

que echa a correr escaleras abajo antes de que ni siquiera pueda reaccionar. 

Electra

 Al contrario que en el caso de Edipo, en el complejo de Electra, la hija

 «mata» a su madre por amor y defensa de su padre. 

Era una tarde de otoño, quizás uno de esos domingos en los que salíamos a pasear  por  el  Parque  de  la  Ciudadela.  Recuerdo  que  mamá  me  había comprado  unos  zapatos  nuevos  de  charol  y  me  regañaba  porque  todo  mi empeño  era  hacer  crujir  las  hojas  secas  del  suelo,  aunque  me  acabase metiendo en algún charco. Papá me hacía fotos lanzando las hojas al aire y mamá nos miraba felices. Tengo la imagen nítida de cómo se miraban con ternura  y  se  besaban  cuando  creían  que  no  les  veía,  cosa  que  a  mí  por entonces me daba un poco de asco. Qué tonta. Luego fuimos a comer juntos y mamá cedió para que fuéramos a una hamburguesería en vez de a uno de los restaurantes que a ella le gustaban, por lo que papá me hizo chocar los cinco. Me tocó en el menú infantil algún muñeco de esos que iban a cuerda, pero no me funcionaba, y me puse muy triste. Papá consiguió arreglármelo. 

Yo  pensaba  que  papá  podría  arreglarlo  siempre  todo.  Por  aquel  entonces pensaba que éramos la familia perfecta. O al menos así lo recuerdo. 

Luego nos mudamos a Madrid. Mamá y yo seguimos paseando los fines de semana por El Retiro, pero papá ya no venía. Siempre tenía mucho lío, incluso los domingos. Después empecé a estar ocupada y mi madre nunca quiso ir a pasear sola. Nunca le ha gustado hacer cosas sola. En cambio soy yo la que paseo hoy sola por El Retiro. No sé muy bien qué hago aquí. 

Cuando salí de casa, simplemente eché a correr, dejando atrás el sonido de la  voz  de  mi  madre  llamándome  a  gritos.  En  otras  ocasiones  la  había escuchado decir mi nombre con ternura, con enfado. Esta vez me llamó con pánico. Después, no sé, cogí un autobús, me puse los auriculares al máximo y me concentré en cada canción. Sin darme cuenta acabé paseando por este parque. Quizás buscando algo que ya hace mucho que perdí. 

No hay estampa más feliz que la de un parque cuando hace buen tiempo. 

Se nota que el verano está cerca porque hay mucha gente tomando el sol, grupos  de  amigos  bebiendo  alrededor  de  una  guitarra  y  familias  que disfrutan  de  las  barcas  en  el  lago,  mientras  se  salpican  con  el  agua  sin

preocuparse.  En  ninguna  de  sus  caras  veo  angustia.  No  veo  que  la  gente tenga cara de estar agobiada por haber dejado la mayoría de sus exámenes finales en blanco. Ni porque no sepan si han hecho bien acostándose con el chico  que  les  gustaba.  Ni  desde  luego  por  sentir  que  el  mundo  se  les  cae encima porque acaba de derrumbarse uno de los pilares fundamentales de su vida: su familia. 

Mis  padres  no  son  perfectos,  aunque  hayan  pretendido  serlo;  pero  les quiero porque son mis padres. Les quiero del modo en que quieres a alguien a quien puedes acabar odiando en algunas ocasiones. Porque es cierto que tus  padres  te  dan  el  mayor  regalo  del  mundo,  la  vida,  pero  te  la  dan  con condiciones: que la vivas como ellos creen que deberías vivirla. Eso supone una  ventaja  cuando  eres  pequeña  y  te  lo  dan  todo  hecho,  teniendo  como único conflicto tu empeño en ponerte zapatillas en vez de zapatos de charol. 

La cosa se complica cuando comienzas a crecer y el conflicto pasa por que ellos decidan ya no solo tu ropa, sino la forma en la que deberías ganarte la vida. Hay muchas cosas que podría criticar o reprochar de la forma de ser de mis padres, pero si por algo estaba agradecida era por haberme enseñado el concepto del amor, del matrimonio, del compromiso, el sentido del «para siempre».  Si  es  que  acaso  estos  conceptos  han  resultado  alguna  vez compatibles.  No  he  vivido  nunca  en  otro  mundo.  Muchos  de  mis compañeros de clase tenían padres divorciados. Algún otro incluso salió del armario e iban a recoger a mis amigos con sus nuevas parejas. Sabía que no todos los amores eran para siempre, claro, pero mis padres eran el ejemplo de que algunos sí, a veces sucede que el amor puede ser algo más que un capricho. 

Miro mi teléfono móvil. Tengo varias llamadas de mi madre, pero no se ha atrevido a dejarme ningún mensaje. Reviso el WhatsApp. Sergio no me ha escrito. Desde que pasé la tarde en su casa no nos hemos visto fuera de la universidad.  No  le  ha  hecho  falta  inventarse  ninguna  excusa,  estamos  de exámenes  finales,  hay  que  concentrarse  y  no  hay  tiempo  para  quedar.  Es creíble. Tampoco me ignora, me saluda en la biblioteca, a veces se sienta a mi lado y compartimos apuntes, me hace cosquillas si se cruza conmigo en los pasillos, pero no se ha acercado a darme un beso. A decirme que lo del otro día significó algo para él. Yo tampoco se lo he dicho, pero en mi caso creo  que  es  evidente.  Me  gustaría  llamarle,  pedirle  que  venga  con  unos caramelos de naranja a disfrutar de este bonito día en el parque. Me gustaría

poder pedirle que me abrazara y hacer como si nunca hubiera pasado nada. 

Pero no puedo. O al menos, creo que no debo. 

Compro  una  bolsa  de  patatas  en  uno  de  los  puestos  y  me  siento  en  el césped  a  comérmelas  compulsivamente.  A  pocos  metros  de  mí  hay  una pareja dándolo todo. Cuando empiezas todo es intenso, sobre todo cuando eres joven, supongo. Pero no puedo adivinar cómo es el amor con la edad de mis padres. Sé que mi padre trabaja mucho, que mi madre pasa mucho tiempo sola, que las parejas tienen sus crisis, pero jamás pensé que vería a mi  madre  besándose  en  la  puerta  de  nuestra  casa  con  un  desconocido. 

¿Quién era? Apenas he podido fijarme. ¿La besaba él o lo besó ella? Quizás fuera  eso.  Solo  un  beso.  Un  momento.  Un  malentendido  que  me  hubiera podido  aclarar  si  yo  no  hubiera  salido  corriendo.  Algo  que  olvidar,  como otras  muchas  cosas,  para  quedarme  con  la  tranquilidad  de  que  todo  sigue igual. De que no pasa nada. De que todo va bien. 

Pero sé que hace tiempo que algo pasa. Sé que las cosas están mal. Los padres  siempre  piensan  que  no  nos  enteramos  de  nada,  como  si  fuéramos niños  eternamente.  Sí  que  nos  enteramos,  pero  hacemos  como  si  nada. 

Porque  nuestra  vida  es  demasiado  complicada  como  para  asimilar  que nuestros padres, además de padres, son hombres y mujeres con sus propios problemas. Se supone que ellos están para guiarte en la vida, no para pedirte ayuda y consejo. Sé que mi madre no está bien, que necesitaba más de mi apoyo. Pero no es fácil. No sé cómo hacerlo, ni si debo hacerlo. Porque si ahora fuera a casa, ¿me diría la verdad? ¿Me diría que en realidad ha pasado algo más con ese hombre? ¿Me diría que el sexo es solo sexo o que ya no quiere a mi padre? Seguramente no. Por los mismos motivos por los que yo no le he contado que me he enamorado por primera vez y que he perdido la virginidad con un chico que no era mi novio, ni por lo visto nada parecido. 

Por lo mismo que no les he dicho que odio la carrera, que me da arcadas pensar en ir a la universidad y que no quiero seguir la vida que ellos me han marcado sin preguntarme qué era lo que yo quería. 

Puedo  entender  que  mi  madre  sea  una  mujer  y,  como  tal,  tenga  sus defectos. Pero no quiero saber los pormenores de su relación con mi padre. 

Porque  es  mi  padre.  Soy  la  primera  que  conoce  sus  defectos,  que  no  le querría como marido. Pero es mi padre y lo quiero. No puedo ser cómplice de algo que le va a provocar dolor y sufrimiento. Quizás necesite el consejo de una mujer imparcial. Alguien que pueda darme una opinión femenina sin

verse  involucrada.  En  momentos  como  estos  es  cuando  echo  mucho  de menos a mi tía Helena. Más joven que mi madre, pero más experta que yo en la vida. Pero hace años que no hablo con ella, tampoco sé si ella habla con mi madre. No tiene sentido ponerse en contacto por algo como esto. Me levanto del césped, esta vez con una dirección clara en mente. Solo se me ocurre otra mujer con la que pueda hablar. 

La  casa  de  Sandra  no  pilla  a  muchas  paradas  de  metro.  El  tiempo  justo para volver a sumergirme en el sonido que emiten los auriculares y pensar en nada, o al menos intentarlo. La música suele calmarme, pero en este caso nada consigue que esté en paz. Si realmente mi madre se ha enamorado de otro hombre, ¿qué va a suponer eso? Sus decisiones no la implican solo a ella. Porque si ella se separa de mi padre, yo me separo de él también. De mi  vida  tal  y  como  la  conocía  hasta  ahora.  Sé  que  mi  padre  está  muy distanciado de nosotras, que hace mucho que cada uno hace su vida, pero si mi  madre  decide  divorciarse,  si  decide  dar  el  golpe  de  gracia  a  nuestra familia perfecta, seguramente lo perderé. Se buscará a una mujer más joven, quizás hasta le dé por volver a tener hijos. Y tendrá que cargar con su hija conflictiva los fines de semana alternos, en la que solo verá el reflejo de sus fracasos.  Es  así.  No  puedo  engañarme.  Quizás  Sandra  me  diga  que  las mujeres  a  veces  necesitamos  equivocarnos  para  darnos  cuenta  del  camino correcto.  Que  a  lo  mejor  solo  ha  sido  un  beso  tonto  y,  que  lejos  de destrozarnos  la  vida,  puede  servir  para  que  mi  madre  se  dé  cuenta  de  lo mucho  que  quiere  a  mi  padre,  que  todo  se  puede  arreglar.  Que  podemos volver  a  ser  la  familia  que  éramos.  Sí,  quizás  solo  necesite  hablar  con  mi madre,  hacerla  recapacitar.  A  mí  me  escuchará.  Mi  padre  nunca  tiene  por qué  enterarse,  haya  pasado  lo  que  haya  pasado.  Somos  expertos  en disimular.  Esto  quedará  atrás,  como  un  recuerdo  extraño  y  borroso.  Nada malo pasará. 

Llego a la parada de metro y me bajo mucho más decidida, mucho más tranquila. Sandra es práctica, seguro que me ayuda a pensar qué podemos hacer para solucionar esto. Porque esto tiene que tener solución. 

Sandra  vive  en  un  barrio  residencial  de  chalés  un  poco  más  alejado  del centro,  pero  ya  he  ido  muchas  veces  a  su  casa  y  me  sé  el  camino  de memoria. Sin embargo, cuando llego a su puerta, algo es diferente. Hay una moto aparcada. Nunca ninguno de sus vecinos ha aparcado una moto. Me

acerco un poco más, suplicando, rezando para que no sea esa moto. Pero lo es. Es la moto de Sergio, la reconocería en cualquier parte. 

Entonces  lo  recuerdo.  Los  padres  de  Sandra  estaban  fuera  esta  semana. 

Está  sola  en  casa.  Sergio  está  aquí,  con  ella.  Puede  que  estén  estudiando. 

Quizás se han encontrado en la biblioteca, había mucho ruido y Sandra le ha ofrecido ir a su casa. Pero no me han llamado. Quizás… quizás…

No puedo contener las lágrimas. Soy una idiota. Una niñata estúpida. Por segunda vez en lo que va de día echo a correr en el umbral de una puerta. 

Pero esta vez nadie me llama ni va detrás de mí, porque nadie me va a echar en  falta.  Podría  entrar,  podría  comprobar  por  mí  misma  si  lo  que  estoy pensando  es  cierto.  Pero  no  puedo,  porque  ya  duele  suficiente  sin  verlo. 

Joder, porque lo tenía que haber visto antes. Lo tenía que haber visto el día que quedamos los tres juntos y coqueteaban tanto. Lo tenía que haber visto el día que Sandra me copió las mechas azules y supe que iba a querer todo lo que yo tenía. Sergio no me ha llamado, no ha tenido tiempo para verme, para  besarme.  Pero  sí  para  venir  a  la  casa  de  mi  mejor  amiga.  Joder,  mi mejor amiga. ¿Cómo han podido hacerme algo así? 

Lo  quería.  Lo  quería  de  verdad.  Pensaba  que  Sergio  podía  ser  eso  que faltaba en mi vida, una nueva alegría. Que él me salvaría como un príncipe azul de la soledad de mi torre, que me apoyaría, que estaría conmigo. Que lo nuestro era de verdad. No he querido ver que solo es un chico igual de perdido que yo, que se inventa historias para hacerse el interesante porque es un inseguro, que se permite no estudiar porque sus padres pueden pagarle lo  que  sea.  Que  se  permite  tontear  conmigo  porque  no  le  supone  un compromiso. Idiota, soy una idiota. 

¿Y Sandra? Le conté todo sobre aquella noche. Cada caricia, cada beso, cada palabra susurrada en el oído. Fue mi confidente. Y seguramente ella esté utilizando esa información para acariciarle ahora de la misma manera. 

Me paro en una alcantarilla. La arcada me sube desde lo más profundo y me detengo para vomitar. A vomitar el asco, el odio, la pena. La boca me sabe a una  mezcla  extraña,  entre  el  sabor  agrio  de  la  bilis  y  el  salado  de  mis lágrimas. 

Me han engañado, me han mentido y lo peor es que no lo han hecho ellos, es que yo también me he mentido a mí misma y eso me ha convertido en un blanco fácil. Me he dejado engañar porque yo misma me engaño. Como mi padre. 

Me echo a llorar. No puedo engañarle a él como me han engañado a mí. 

No puedo dejar que él también viva una mentira. Que todos la vivamos. Me veo tirada en el banco de un parque, agarrándome a mí misma como para sujetarme al suelo. Balanceándome como una niña pequeña sumida en un llanto lleno de dolor, como nunca había sentido antes. 

No  sé  cuánto  tiempo  me  quedo  así.  Si  minutos,  si  horas.  Al  final,  me limpio  las  lágrimas  y  camino  ausente  de  todo,  rumbo  al  metro.  Todo  el mundo  me  mira  porque  soy  incapaz  de  parar  de  llorar.  Ya  no  sonrío  y disimulo, como hacen todos. Ya he asumido que tengo que ir a casa y ser sincera para que lo empiecen a ser los demás. 

Vuelvo a subir los escalones de uno en uno, despacio, como si las piernas me  pesaran,  como  si  mi  cuerpo  quisiera  negar  lo  que  mi  cabeza  ya  ha entendido  que  tiene  que  afrontar.  Tengo  que  decirle  a  mi  padre  que  mi madre le engaña, porque si no le perderé de todas formas. Meto la llave en el cerrojo, abro la puerta y, para mi sorpresa, oigo unas voces en el salón. 

No  me  lo  puedo  creer,  ¿ese  hombre  está  aún  aquí?  Avanzo  decidida  para enfrentarles, pero me encuentro una escena inesperada. Son mis padres los que  hablan,  y  ambos  están  llorando,  como  yo.  Entonces  lo  sé,  algo  se  ha roto, ya no somos la familia perfecta que caminaba entre las hojas de otoño. 

Me quedo mirándoles, esperando una respuesta y es mi madre la primera que habla. 

—Ya  he  hablado  con  tu  padre,  Irene,  tenemos  mucho  por  resolver,  pero mientras, lo mejor es que nos vayamos. Al menos una temporada, hasta que todo se aclare. 

—¿Irnos? 

—Sí, nos vamos a casa de tu tía, a Grecia. 

Medusa

 Era la más bella de sus tres hermanas, pero tras mantener relaciones sexuales con Poseidón, fue condenada a convertir en piedra a todo hombre que mirase, para que se le negase para siempre el amor. 

Hay amores que entran por los ojos. Puedes ver a una persona y creer que tiene todas las cualidades para ser perfecta, sin embargo, al rascar un poco acabas  dándote  cuenta  de  que  no  hay  nada  más  allá  del  envoltorio.  En cambio,  con  otras,  te  pasa  que  el  amor  llega  más  lentamente,  cuando descubres cada uno de sus detalles y aprendes que a veces los ojos mienten, porque la grandeza solo puede observase con el corazón. 

Con algunas ciudades pasa lo mismo. Atenas no engancha a primera vista, las cosas como son, pero luego te enamora por su historia. No solo por la trascendencia  que  ha  tenido  en  nuestra  civilización,  sino  por  el  hecho  de que es una ciudad que pese a haber sufrido y caído una y otra vez, siempre ha  sabido  levantarse  desde  sus  ruinas.  Atenas  está  llena  de  cicatrices acumuladas a lo largo de los años, que cuentan los tiempos que fueron y no volvieron,  pero  también  es  una  ciudad  llena  de  rincones  nuevos  por descubrir, de oportunidades para reinventarse. 

Pese a que siempre he sentido una debilidad especial por esta ciudad, cada vez  vengo  menos  a  perderme  entre  sus  calles.  Antes,  cuando  vivía  la  tía Sofía, solía escaparme a menudo. Recorría las calles de Plaka, con sus casas bajas  y  sus  grandes  escalinatas,  y  perdía  las  tardes  en  cafés  infinitos  con amigos y conocidos. En verano me gastaba lo poco que la tía me daba por ayudarla en la casa viajando por las islas, pero en invierno solía venir a la península para refugiarme del frío. Por entonces nunca reservaba un hotel, sabía  que  siempre  habría  alguien  que  me  acogiese.  Sin  embargo,  poco  a poco, he ido perdiendo las relaciones, el contacto con caras que incluso que se han ido difuminando en mi memoria. De hecho, creo que es la primera vez que duermo en un hotel en Atenas. 

Ni  siquiera  he  venido  a  divertirme,  tenía  que  hacer  unas  compras.  En Santorini,  aunque  sea  una  de  las  islas  más  turísticas,  cuesta  encontrar algunas cosas. Al final, el lujo de la isla no le quita su parte rural. Vuelvo a

Atenas por negocios y no por placer, pero una cosa no siempre debe excluir a la otra. Por eso, para comprar, prefiero pasarme por los alrededores de la plaza  de  Monastiraki,  donde  las  tejas  de  la  cúpula  de  la  mezquita  se distinguen en el enorme bullicio de un mercado al aire libre, que abre hasta bastante tarde. Es un buen sitio para adquirir algunas especias que necesito y que no están en todos los mercados, pero lo cierto es que también vengo porque  las  vistas  de  la  Acrópolis  al  atardecer  son  las  mejores,  sobre  todo cuando el cielo está rosado. Al anochecer, el bullicio de los restaurantes que seducen  a  los  turistas  con  los  mejores  gyro  pitas  de  la  ciudad,  o  con  las musakas más jugosas, comienza a agobiarme, así que mis pasos me llevan sin pensar al camino de siempre. Ese en el que las ruinas se combinan con vías del tren. 

Otro de los encantos de Atenas es la vida nocturna en el barrio de Thissio. 

Eso  y  la  visión  del  Partenón  cuando  las  luces  lo  iluminan  a  lo  lejos, mientras disfrutas de la zona más vibrante de la ciudad, donde no se aprecia la crisis. Paseando por esas terrazas, cuyas lucecitas se asemejan a las de un árbol de Navidad y donde las copas se llenan sin parar, puedes encontrar no solo  turistas,  sino  parejas  de  enamorados  o  grupos  de  amigos  bohemios, más enamorados de sí mismos que del amor. Entre esos adoquines crees por fin  haber  encontrado  la  ciudad  perfecta.  Lejos  quedan  los  edificios abandonados,  las  obras  a  medio  hacer,  las  fábricas  cerradas,  las  pintadas que señalan el dolor y lo reclaman. En esta parte de la ciudad todo vuelve a renacer  y,  por  eso,  aquí  huelen  más  las  flores,  se  escucha  más  música  y están las mejores vistas. Porque, incluso en la Antigua Grecia, el teatro, el lugar dedicado a la ficción, era un espacio lleno de vida. 

Me quedo observando la nada mientras me tomo sola una copa de vino, en una  de  esas  nuevas  terrazas   chill  out  que  encuentro  al  final  del  camino, donde  las  casitas  bajas  de  cuento  han  dado  lugar  a  edificios  lujosos  y elegantes que nadie esperaría hallar. No quiero que se me haga tarde para coger un taxi, porque no me gusta andar de noche por el puerto de Pireus, donde está mi hotel. Mi idea es salir pronto por la mañana a coger el  ferry que me lleve de vuelta a casa. Pero ahora mismo, me encuentro tan en paz y relajada, que me quedaría horas sin hacer otra cosa que observar la belleza de este lugar. 

—¿Helena? —Me giro sobresaltada al oír mi nombre, pero mi corazón, y sobre  todo  mi  entrepierna,  se  alteran  aún  más  cuando  observo  de  cerca  la

boca de donde proviene ese sonido. Es el griego que una vez me desnudó el cuerpo y el alma, y que hizo que me dejase ambas cosas en su cama. 

—¿Theo?  —  La  garganta  se  me  seca  al  pronunciar  su  nombre.  Quizás porque siempre solía hacerlo entre gemidos. 

—¡Cuánto tiempo! ¿Qué haces aquí? —me pregunta él en ese griego que poco a poco he aprendido no a escribir, pero sí a hablar. 

—Cosas del deber…

—Del beber diría yo… ¿Te importa que me tome un vino contigo? —Mi sentido  común  me  dice  que  debería  poner  una  excusa  y  marcharme.  Pero soy muy de tropezar varias veces con la misma piedra—. Claro, ¿por qué no? 

Theo se sienta a mi lado, y en vez de una copa pide una botella pequeña de  retsina  para  compartir.  Reconozco  que  al  principio  era  un  vino  que  no me gustaba nada, demasiado fuerte, pero que después le cogí el gusto. Algo así me pasó con Theo, al principio era demasiado griego, pero después le cogí el gusto, hasta el punto de embriagarme de él. 

—Hace  mucho  que  no  sabía  de  ti,  pensaba  que  quizás  habrías  vuelto  a España. 

—No, sigo en mi isla, pero mi tía murió y he tenido que hacerme cargo yo sola  de  la  villa,  así  que  no  tengo  tanto  tiempo  para  la  vida  social  como antes. 

—¿Ni  para  los  buenos  amigos?  —Theo  llena  las  dos  copas  y  me  mira insinuante. 

—Tú y yo nunca hemos sido amigos, Theo. 

—¿Ah, no? 

—Tú y yo lo pasábamos bien —respondo sin evitar sonar algo resentida. 

—¿Y  no  es  eso  lo  que  hacen  los  buenos  amigos?  Comparten  tiempo juntos, lo pasan bien…

—Mmm,  bueno  vale,  puede  ser  una  forma  de  verlo.  —No  puedo  evitar que se me escape una sonrisa. 

—¿Y cuánto te quedarás? 

—Pues solo he venido por un día, cojo el  ferry por la mañana. No puedo dejar aquello desatendido. 

—¿Ya  no  te  ayudan  Dimitrios  y  Melina?  —Me  llama  la  atención  que recuerde los nombres del matrimonio que vive conmigo en la villa. Apenas estuvo un par de fines de semanas allí conmigo. 

—Sí, sí, pero no me gusta dejarles con todo a ellos. 

—Pues me alegro de que viniendo solo una noche, el destino haya querido que coincidiéramos. ¡Eso se merece un brindis por lo menos! 

—Está bien, ¡por el destino! —Tras el brindis hay un extraño silencio en el que nos miramos fijamente el uno al otro. Me quedo observando a Theo, había  olvidado  lo  atractivo  que  era.  Rudo  en  modales,  aún  más  en sentimientos, hay que reconocerle un cierto atractivo animal. Quizás sea ese pelo largo y castaño, a lo Jesucristo, que hoy lleva recogido en una coleta. 

O sus labios finos y su nariz tan parecida a la de las esculturas griegas. O

ese  toque  a  mar  que  tiene  al  trabajar  de  puerto  en  puerto.  Muy mediterráneo, pero con esa extraña mezcla que tienen los griegos al estar un poco  entre  lo  occidental  y  lo  oriental.  Esta  vez  soy  yo  la  que  relleno nuestras copas—. ¿Y qué es lo que hacías tú por aquí? 

—Había  quedado  para  tomar  algo  con  unos  amigos,  pero  estaba  dando una vuelta antes de volver a casa. Me gusta pasear por aquí. 

—Lo sé…

—El  caso  es  que  me  ha  llamado  la  atención  ver  a  una  mujer  tan  guapa bebiendo sola y mirando a la nada. Cuando me he acercado y he visto que eras tú no podía creer en mi suerte. No estabas esperando a nadie, ¿verdad? 

—No…

—Helena, siento cómo quedaron las cosas. 

—No hablemos de eso. No hace falta. A veces las cosas son lo que son, y no son nada más. 

—Tú tampoco hiciste porque fueran nada más. De hecho fuiste tú la que dejaste de llamar. 

Se  produce  un  silencio  incómodo.  Bebemos.  Miramos  la  Acrópolis iluminada. Volvemos a beber. 

—Sea como sea, me alegra haberte visto hoy. ¿Dónde vas a dormir? 

—He  reservado  una  habitación  en  Pireus  para  estar  cerca  del  puerto, mañana a primera hora tomaré el  ferry para volver a Oia. 

—¿Y cómo vas a llegar hasta Pireus? 

—Cogeré un taxi. 

—No me gusta que a estas horas vayas hasta allí sola. Ya sabes, la ciudad no es lo que era. Yo te puedo acercar si quieres, me quedaría más tranquilo. 

—Creo que has bebido demasiada retsina como para conducir a ninguna parte. 

—Pensaba  volver  andando…  Quizás  te  apetezca  acompañarme.  Puedes quedarte en casa, como siempre, yo te acerco al puerto por la mañana. 

—¿Y no molestaré a nadie en tu casa? 

—¿A quién ibas a molestar? 

—No lo sé, hace tiempo que no nos vemos, quizás ya no vivas solo. 

—En mi cama siempre hay sitio para ti y lo sabes. 

Volvemos  a  beber.  El  sexo  con  Theo  siempre  fue  adictivo.  Mucho  más que sus conversaciones, desde luego. Pero aunque la invitación no me pilla del  todo  por  sorpresa,  sé  que  lo  correcto  sería  rechazarla.  Que  él  acabará rellenando con cualquier otra mi hueco en su cama. Lo sensato sería buscar un  taxi,  levantarme  temprano  y  volver  a  mis  rutinas.  Pero  esta  noche  me siento  triste.  Me  siento  sola.  Si  bien  la  retsina  comienza  a  embotarme  la cabeza, el corazón me pide un poco de calor humano. Me pide las caricias y los besos de un amante conocido. 

Solo nos hace falta una mirada de esas que hablan sin palabras. Theo paga la cuenta, me coge de la cintura y me lleva por las calles de Atenas hasta su casa. 

Comenzamos a besarnos nada más traspasar el umbral. Sus besos tienen un  sabor  conocido,  como  si  existiera  un  sabor  para  los  recuerdos.  Sus manos se mueven nerviosas por mi cuerpo, algo perdidas al principio, pero pronto le abrazo con fuerza y mi marinero se siente de nuevo anclado a su puerto. Pasamos a su habitación, la cama no está hecha. Pienso que quizás la haya dejado así, porque siempre fue un desastre, o que puede que antes de salir alguien más haya pasado por aquí. ¿Pero realmente eso me importa? 

Comienzo a quitarle la ropa, a besar su piel desnuda, a olfatear los restos de  una  historia  pasada,  mientras  dejo  que  me  desabroche  el  vestido  y  el sujetador  con  una  conocida  maestría.  Nuestros  cuerpos  encajan.  Disfruto del momento, del reencuentro. Hay pocas sensaciones más deliciosas que la primera  vez  que  vuelves  a  hacer  el  amor  con  un  antiguo  amante.  Es excitante  porque  es  algo  que  hace  mucho  que  no  hacías,  pero  a  la  vez  es seguro porque sabes cómo hacerlo. 

Theo  me  muerde  el  cuello  como  me  encanta  que  lo  haga,  mientras  yo aprisiono  su  sexo  con  fuerza  entre  mis  manos,  sin  moverlo,  solo presionando,  como  yo  sé  que  a  él  le  excita.  Observo  su  cuerpo  fuerte. 

Recorro con las yemas de mis dedos los tatuajes de los que nunca llegué a saber  los  motivos.  Pronto  nuestras  entrepiernas  se  encuentran  y  no

conseguimos  llegar  a  la  cama,  acabamos  empotrados  en  la  pared  más cercana. ¡Dios, cómo me gusta cuando me empotra! Mis piernas se enredan en su cintura y mis brazos en su espalda curtida y ancha. El vello oscuro de su  pecho  se  restriega  contra  mi  piel  blanca,  mientras  busca  la  inclinación perfecta para penetrarme. Me encanta que Theo no se depile nada. Que sea tan hombre, tan sin artificios. Que me invite a su casa como lo ha hecho, sin excusas  de  por  medio.  Que  entre  en  mí  sin  entretenerse  en  preliminares cuando  sabe  que  ya  estoy  preparada.  La  primera  embestida  me  ahoga, porque me llena hasta el fondo. Vuelve a empujar y puedo sentir como se roza  dentro  de  mí,  o  al  menos,  como  se  roza  su  preservativo.  Puedo  ser impulsiva,  pero  en  esto  siempre  soy  impecablemente  precavida.  Noto  el aliento de Theo en mi cuello, los sonidos guturales de placer que se escapan de su garganta. La dopamina comienza a hacer su efecto analgésico, ya no me duele la espalda, ni se me agarrotan tanto las piernas teniendo en cuenta lo incómodo de la postura. Comienzo a clavar las uñas en sus hombros, a morder  su  cuello  con  ganas,  mientras  el  vaivén  de  sus  embestidas  me desarma. 

Al final Theo no puede más, se da la vuelta y me echa sobre la cama. Yo flexiono  las  piernas  sobre  mi  pecho  y  le  dejo  vía  libre  para  que  pueda volver a embestirme de forma profunda. Él sonríe, esta postura siempre ha sido  de  sus  favoritas.  Le  permite  ver  un  primer  plano  que  le  encanta.  El placer es casi insufrible, tanto que, en vez de gemir, resoplo. El orgasmo me atraviesa como una descarga eléctrica y mi espalda responde arqueándose al ritmo  de  mis  alaridos.  Theo  sonríe  satisfecho,  sabiendo  que  aún  no  ha acabado conmigo. Con la fuerza de sus brazos me da la vuelta en un solo movimiento, me levanta a su vez del estómago y me pone a cuatro patas. Su otra postura favorita. Me coge de la cintura, para después, con todo su brío, volver a embestirme de nuevo. Se me cierran los ojos de la impresión y mi nuca gira hacia atrás del impulso. Está más duro y grande que antes. Más excitado.  Abro  los  ojos  y  entonces  me  doy  cuenta  de  por  qué.  Hay  algo nuevo. Un espejo enorme a modo de cabecero. Un espejo en el que puedo ver  como  su  corpulenta  figura  me  posee  una  y  otra  vez,  mientras  mis pechos reciben las embestidas bailando al ritmo que él me marca. Nunca me había  visto  así.  Abierta  de  piernas  para  otra  persona,  con  la  cara compungida  de  placer.  Pero  me  gusta.  Puede  que  incluso  me  excite  tanto como  a  él.  Así  que  en  vez  de  bajar  la  cabeza  y  morder  la  almohada  para

acallar  los  gritos,  como  suelo  hacer,  me  contoneo  a  placer,  luciendo  mi cuerpo, mis curvas. Gimo sin miedo a despertar a unos vecinos que, al fin y al cabo, no son los míos. Echo las manos hacia atrás, en un gesto cómplice, y  él  me  las  coge  para  embestirme  con  más  intensidad  de  esta  manera. 

Vuelvo  a  correrme  otra  vez,  pero  de  forma  más  violenta,  más  pasional. 

Theo  me  sigue  irremediablemente  pocas  embestidas  después.  Caemos rendidos  sobre  la  cama,  intentando  recuperar  la  respiración,  agotados  y sudorosos. De pronto hace muchísimo calor. Theo me busca con la mirada, quizás  para  darme  un  beso,  pero  yo  me  quedo  parada.  Puedo  aceptar  una noche de sexo, pero no un momento romántico que ahora mismo no viene a cuento. 

—A veces haces que me sienta de piedra solo con mirarme, ¿lo sabías? 

—No  digas  tonterías  y  tráenos  un  poco  de  agua  fresca,  hace  un  calor terrible. 

Theo  resopla  y  va  a  la  cocina  a  buscar  agua  a  la  nevera.  Quizás  con  el tiempo  me  he  vuelto  fría,  no  lo  voy  a  negar.  O  puede  que  solo  me  haya vuelto  práctica,  quién  sabe  por  qué.  Theo  vuelve,  con  los  calzoncillos blancos puestos, su melena castaña revuelta, y con una botella de plástico que bebo a morro como una desesperada. 

—¡Estaba seca! 

—¿Y a mí no me das un poco? 

—Depende. 

—¿De qué? 

—De si vas a ser bueno conmigo, otra vez. 

Nos  miramos,  nos  sonreímos,  volvemos  a  echar  un  trago  de  agua  y volvemos a enredarnos en las sábanas una y otra vez, como dos auténticos salvajes. 

***

Odio viajar en el Sea Jet. Me produce cierta angustia que un barco acabe tan abarrotado como un metro en hora punta. Además, me han dejado la maleta fuera  y,  a  cada  brinco  que  damos  saltando  olas,  temo  que  vaya  a  salir volando.  Si  hubiera  sacado  billete  para  el  Blue  Star  me  hubiera  salido mucho  más  barato  y  hubiera  tenido  varias  plantas  donde  aprovechar  las largas horas de trayecto. Tiempo para comer algún dulce, leer en una de las

terrazas  mirando  al  mar,  o  echar  alguna  siesta  en  los  sillones  de  las entreplantas, en los que te dejan estar cuando no llevas asiento reservado. 

Pero  tengo  prisa,  así  que  he  preferido  pagar  más  a  cambio  de  menor comodidad y mayor rapidez, no quiero llegar muy tarde a Oia. 

Estoy muerta de sueño, apenas he dormido. Esperaba aprovechar el viaje para echar una cabezada, pero los niños de atrás no paran de pegar patadas y  de  hablar  entre  ellos.  Me  giro  para  ver  por  qué  tanto  revuelo  y  me encuentro con un par de gemelos, seguramente alemanes, rubios y de ojos azules.  Se  me  quedan  mirando,  así  que  les  saco  la  lengua  y  para  mi sorpresa, se empiezan los dos a reír. Sin poder evitarlo, siento una pequeña punzada en el corazón. 

Vuelvo a intentar coger la postura y desconectar de mi realidad. Theo me ha acercado al puerto y me ha grabado él mismo su número en la agenda. 

Por si tengo que hacer más compras. Por si él tiene que visitar la isla. Por si nos pica y nos apetece rascarnos, básicamente. La verdad es que la noche con Theo ha sido de infarto. Tanto que siento dolorido todo el cuerpo y me he tomado un Ibuprofeno para otro tipo de dolores más internos. No tengo a mi  pobre  vagina  acostumbrada  a  estos  maratones.  Al  final  es  un  músculo como  otro  cualquiera  y  se  desentrena  por  la  falta  de  uso.  Theo  despierta algo  en  mí,  esa  parte  oscura  que  me  costó  tanto  aceptar.  Con  él  todo  es básico, primitivo. Pero aunque eso me guste, echo de menos que haya algo más. El cariño, el compañerismo, la admiración, el respeto. No me quiero volver a encariñar de alguien que no me pueda dar eso. Poco a poco cierro los párpados y esta vez no caigo en los brazos de mi Theo, sino de mi otro dios griego favorito, Morfeo. 

El  puerto,  para  variar,  está  lleno  de  gente,  en  especial  de  japoneses.  De parejitas jóvenes, o que al menos lo parecen, que enloquecen haciendo fotos mientras el autobús nos sube a lo largo de la montaña y deja ver la preciosa e  impresionante  visión  del  acantilado.  Subimos  entre  casitas  blancas  y preguntas  de  los  turistas  que  no  saben  dónde  deben  bajarse  para  llegar  al lugar que quieren visitar. Yo sí tengo claro mi destino. Cojo mis cosas y me dirijo al paseo de pizarras que atraviesa diversos apartamentos, hasta que, a lo lejos, vislumbro mi objetivo. Una villa blanca con puertas y ventanas de azul añil, la última casa antes de los campos verdes y el mar: Villa Finikia, mi hogar. 

Todavía es temprano y no hay nadie en la piscina, así que aprovecho y me siento  en  una  hamaca.  Dimitrios  tiene  el  agua  inmaculada.  Observo  a  lo lejos la ciudad de Oia y me invade una increíble paz. Es por momentos así que merece la pena trabajar aquí. Para mi sorpresa, el teléfono de la casita donde  está  la  recepción  comienza  a  sonar.  ¿Tan  temprano  y  ya  tengo  que ponerme a trabajar? Voy corriendo a cogerlo antes de que el ruido moleste a los inquilinos que tienen habitaciones en la parte de abajo. 

—¿Hello? 

—¡Hola! ¿Es Villa Finikia? —Al menos es una española, menos mal. 

—Sí, dígame, ¿qué desea? 

—Helena,  ¿eres  tú?  —Entonces  me  doy  cuenta  de  que  esa  voz  me  es familiar, lo que pasa es que hace mucho que no la escuchaba al otro lado del teléfono. 

—Sí…

—Soy Alejandra, tenemos que hablar. 

Me siento y la escucho. Mi hermana y su hija vienen a Grecia a pasar el verano conmigo. Algo ha pasado en casa. No puede contarme mucho más por teléfono. Les digo, cómo no, que esta también es su casa, pero me echo a temblar. Esta vez soy yo la que siento que Medusa me ha convertido en piedra. 

Hestia

 Esta diosa pacífica era la divinidad de la arquitectura, pero también del fuego y del calor de los hogares, de la vida tranquila. 

Mi  madre  siempre  fue  una  mujer  muy  controladora.  Elegía  nuestra  ropa incluso  cuando  éramos  adolescentes.  Casi  nunca  nos  dejaba  tomar  una decisión de ningún tipo sin que contase con su autorización. Cuando conocí a  Rafael,  una  parte  de  mí  buscaba  que  mi  madre  lo  rechazase,  tener  un conflicto  con  ella,  y  que  finalmente  tuviera  que  asumir  mi  decisión.  Sin embargo, con el tiempo, llegué a plantearme si la decisión de casarme con Rafael había sido más una cosa de mi madre que mía. Helena, en cambio, tal vez por ser la hermana pequeña, se salió más del carril que mi madre nos había  marcado.  Puede  que  hasta  se  saliera  demasiado  y  por  eso  fue  mi madre  la  que  decidió,  en  ese  momento  tan  complicado  para  ambas,  que Helena se fuera a vivir a Grecia con la tía Sofía. Ahora que lo pienso, no es extraño  que  haya  sido  la  que  me  ha  aconsejado  que  coja  a  Irene  y  nos vayamos  un  par  de  meses  a  la  villa  a  despejarnos,  para  poner  toda  esta situación en perspectiva. Mi madre está convencida de que esto es solo una crisis. Es fácil deducir que piensa que la convivencia con mi hermana me agobiará y eso me hará replantarme una solución para volver al redil, para volver  con  Rafael.  Como  siempre,  quiere  volver  a  decidir  por  mí,  de  esa forma tan sibilina, con la que te hace creer que la decisión ha sido tuya. 

Me levanto de la cama recordando un día más que estoy en una isla y no en  mi  ciudad.  Vivir  en  la  villa  me  ha  cambiado  los  horarios.  En  Madrid solía  trasnochar  viendo  cualquier  cosa  en  la  televisión.  Pero  aquí  la programación es en griego, salvo a alguna película en inglés con subtítulos en  griego,  así  que  apenas  puedo  entender  nada.  Además  la  señal  del   wifi funciona  cuando  quiere,  por  lo  que  al  final  siempre  desisto  y  me  acuesto temprano. Por ende, también amanezco antes, algo que me viene hasta bien. 

Nunca pensé que la villa requiriera tanto trabajo. Pensaba que al servir solo desayunos  y  no  tener  muchas  habitaciones,  necesitaría  menos  dedicación. 

Sin embargo no damos abasto. El buen tiempo atrae a los turistas, Santorini es siempre un destino predilecto. Helena se encarga, como hacía cuando la

tía estaba viva, de todas las labores de recepción y administración, Melina de  los  desayunos  y  de  las  habitaciones  y  su  marido,  Dimitrios,  de  todo  el mantenimiento,  la  huerta  y  la  piscina.  Melina  y  Dimitrios  viven  en  una pequeña  casita,  que  forma  parte  del  complejo  de  la  villa,  con  su  hijo Ioannis, que es poco mayor que Irene. Cuando supe que había alguien de su edad me pareció fantástico, pero al verle, con esos  piercing de brillantes en la oreja y ese corte de pelo un poco poligonero, no tuve claro que fuera una buena influencia, aunque Helena dice que es muy bien chico. Él se encarga de las excursiones con los turistas, de alquilarles los  quads para recorrer la isla y de muchas otras cosas. Todo el mundo parece tener su labor, ser parte de  un  engranaje.  La  cuestión  es  que  Melina,  pese  a  no  ser  tan  mayor,  se cansa con cualquier esfuerzo, ya no puede abarcar todo lo que hacía antes. 

Así que, por el momento, yo la ayudo en lo que puedo. En todo menos en preparar su delicioso yogur griego por las mañanas, acompañado, cómo no, por sus tradicionales bollos de sésamo. 

Melina  y  Dimitrios  son  un  matrimonio  muy  tradicional.  Cultivaron  la tierra de la familia del marido de mi tía, los propietarios de la villa, durante sus años de juventud. Curtidos por el trabajo en el campo, sus ojos son del color  de  la  tierra  y  su  piel  morena,  acostumbrada  al  sol,  parece  un  poco envejecida para su edad. Por lo que me contó mi madre, la familia se fue viniendo a menos y tuvieron que ir vendiendo tierras. Ahora solo queda una pequeña huerta, de la que Dimitrios arranca excelentes frutos. El marido de mi  tía  decidió  reconvertir  la  villa  en  una  hospedería  muy  acogedora  de apenas  una  decena  de  habitaciones.  Quiso  conservar  dos  pequeñas  casas adyacentes, una enfrente de la otra, justo al otro lado del patio, que debían ser las del servicio. En una de ellas se alojaban mi tía y Helena, y es en la que ahora nos alojamos Irene y yo, con mi hermana. La otra es la casa de Dimitrios  y  Melina.  Ambas  son  apenas  un  par  de  pequeñas  habitaciones, una  sala  que  hace  de  salón  y  un  cuarto  de  baño.  Ninguna  tiene  cocina propia; todos los huéspedes de la villa se nutren de los deliciosos manjares que cocina Melina. Por norma general cada uno come a una hora según su trabajo, pero para la cena nos juntamos todos en la terraza acristalada en la que  servimos  los  desayunos  por  la  mañana,  como  si  fuéramos  una  gran familia.  Es  una  forma  de  vivir  tan  distinta…  Parece  que  aquí  se  hubiera parado  el  tiempo.  Como  si  la  tradición  todavía  tuviera  un  verdadero significado.  Lejos  quedan  el  estrés  de  los  coches,  de  los  atascos,  de  los

teléfonos sin parar de sonar, de la gente encerrada en sus habitaciones sin hablar. Aquí todo parece sencillo porque simplemente lo es. Los huéspedes de  la  villa  y  los  habitantes  de  la  isla  forman  parte  de  un  todo  que  en  las ciudades ya no existe. 

Pero precisamente esa armonía me hace sentirme aún más rara. Nos han acogido como a la familia que en realidad somos, pero viendo su cercanía me siento más sola que nunca. Porque sé que yo no formo parte de esto, que soy  una  extraña.  Todos  son  amables,  sonríen,  preguntan  qué  tal  estás,  si necesitas  algo…  Pero  ni  yo  misma  sé  que  necesito  en  este  momento  tan extraño de mi vida. 

La única que no se muestra afable conmigo es Helena, claro. No me ha preguntado mucho acerca de por qué hemos venido, de qué ha pasado con Rafael, y casi lo agradezco, porque no me atrevo a contárselo. Después de todo lo que pasó entre nosotras, ¿cómo podría decirle que he sido infiel a mi marido? ¿Que me he liado con un seductor de amas de casa y he acabado metida en un extraño trío con la amiga de mis cuñados? Es de locos. Si se lo contase dudo que me creyera capaz de hacer algo así. Todavía ni yo misma me creo todo lo que ha pasado. 

Irene tampoco me habla apenas. Y eso es lo que peor llevo. El no haber sido capaz de sincerarme con ella, de explicarle lo que pasó. 

¿Qué iba a contarle? ¿Que he fracasado en mi matrimonio, que me sentía muerta  en  vida,  que  Daniel  no  fue  sino  la  excusa  para  dar  el  paso  que necesitaba  dar  desde  hacía  tiempo?  No  podría  entenderlo.  Por  mucho  que haya crecido aún es una niña, seguirá pensando que el amor es un cuento de hadas, y yo no quiero romperle ese último pensamiento mágico. Ya le tuve que explicar lo del Ratoncito Pérez y los Reyes Magos, no quiero volver a ver cómo se le rompe una ilusión cuando se dé cuenta de que el amor no es como en las películas. Realmente no sé qué es lo que opina de todo lo que ha pasado. Quizás piense que lo que vio solo fue eso: un beso, un error, un momento.  Su  padre  y  yo  le  dijimos  que  llevábamos  tiempo  mal,  que necesitábamos  poner  tierra  de  por  medio  y  aclarar  las  cosas,  para  ver  la forma de arreglarlo. Que su padre tenía que trabajar y que lo mejor era que ella se viniera conmigo a pasar el verano fuera. Como dos amigas. Pero solo hablamos lo justo e imprescindible. 

Pasé todo el viaje temblando, temiendo que me pidiera más explicaciones de las que puedo darle, pero creo que ambas fuimos incapaces de abordar el

tema. Si Irene no nos hubiera visto, no sé qué hubiera pasado. Seguramente me hubiera callado. Todo habría quedado en una aventura para recordar en los  momentos  difíciles,  pero  que  hubiera  quedado  como  una  especie  de sueño, aletargado por la seguridad y estabilidad de mi relación con Rafael. 

No hubiera puesto en peligro mi matrimonio. ¿Pero por cuánto tiempo? Sé que no solo estoy mintiendo a Irene, que lo peor es que me estoy mintiendo a  mí  misma.  Cuando  le  conté  a  Rafael  que  quizás  deberíamos  darnos  un tiempo, que estaba confusa respecto a mis sentimientos y que había besado a alguien del trabajo, apenas se alteró. No montó un número de celos, ni me acosó  a  preguntas,  ni  imploró  por  mi  amor.  Solo  se  quedó  callado, respirando nervioso, asintiendo sin más. Le aborrecí aún más por eso, por darme  cuenta  de  que  no  le  importaba  tenerme  y  por  eso  mismo  no  le importaba perderme. Está claro que lo mío con Rafael no se va a arreglar pasando el verano en Grecia. 

Así que me levanto pronto cada mañana y me afano como nunca en las tareas domésticas. Desayunamos a primera hora, antes que los clientes, en las mesas de la terraza, donde se respira la paz que ofrece la visión de los campos  verdes  que  terminan  en  el  mar  cristalino.  Después,  Melina  se encierra  a  preparar  los  desayunos  de  los  huéspedes,  Dimitrios  se  pone  a limpiar la piscina y las terrazas, y Helena baja a la recepción a poner al día el  papeleo.  Irene  se  pasa  la  mayor  parte  del  día  en  su  habitación, estudiando. Tampoco hemos hablado de eso. De por qué ha suspendido casi todos  los  exámenes.  No  me  siento  con  fuerzas  para  recriminarle  nada,  ni para  echarle  la  charla  sobre  lo  que  debería  hacer,  porque  desde  luego  no creo ser la persona adecuada para eso. Nunca he dedicado mi vida a tener una  carrera  profesional  como  para  darle  un  ejemplo  a  mi  hija.  Me  he centrado en lo que en ese momento creía importante, mi familia, pero ahora me doy cuenta de la importancia de tener algo más que te ayude a crecer como persona. Algo que sea solo para ti: una motivación, un objetivo, hacer algo con lo que sentirte realizada y que sientas que te aporta, de la manera que sea. Aunque la carrera de Magisterio la eligieron mis padres por mí, es cierto que podía tener parte de esos objetivos, y que podría haber ayudado a crecer a otras generaciones. Pero simplemente no era lo mío. Quizás la vida empresarial no sea lo de Irene. No me gustaría que esperase a tener más de cuarenta años como yo para darse cuenta de lo importante que es hacer algo que te llene. Porque, para mi sorpresa, estos días en la villa me siento llena. 

No doy clases a niños, ni desde luego vendo maquillajes a mujeres que no los necesitan. Simplemente hago que las personas que llegan aquí se sientan felices haciendo este lugar lo más acogedor posible. Está claro que el lugar, las  vistas  y  la  propia  isla  lo  hacen  fácil,  pero  a  veces  son  los  pequeños detalles los que marcan la diferencia de una experiencia. 

Las habitaciones no son especialmente grandes, pero reconozco que están decoradas  con  mucho  encanto.  Tanto  las  colchas  como  los  visillos  de  las ventanas de madera azul son de ganchillo. De hecho todo está decorado en blanco y diferentes tonos de azules, y además ponemos flores frescas cada mañana. No hay televisión ni grandes lujos. Pero sí unos balcones preciosos en los que tomarse relajadamente una copa de vino. Las bases de las camas son  de  piedra,  el  colchón  va  encima,  y  para  mi  sorpresa,  resultan increíblemente  cómodas.  Todas  las  estancias  tienen  mucha  luz,  mucha magia.  Supongo  que  Villa  Finikia  es  el  equivalente  a  una  casa  rural  en España, con la diferencia de que en lugar de piedras y olor a leña encuentras azul  añil  y  olor  a  flores.  Y  eso,  tontamente,  me  saca  una  sonrisa  cada mañana. 

—¡Kaliméra! —Me sorprende Melina al entrar en una de las habitaciones en las que estoy limpiando. La primera vez que se lo escuché decir, pensé que  era  algún  tipo  de  apelativo  cariñoso,  hasta  que  descubrí  que  era  su

«buenos días». 

—Kaliméra, Melina, ¿qué tal estás esta mañana? 

—Mejor,  el  buen  tiempo  ayuda.  —Melina  y  su  familia  aprendieron  a hablar  español  con  mi  tía,  algo  que  ahora  agradezco  de  veras.  Si  bien  el griego  no  tiene  un  acento  muy  diferente  del  español,  me  es  imposible entenderlo. 

—¿Ya has servido los desayunos? 

—Sí,  Ioannis  ha  organizado  una  excursión  con  todos  los  japoneses,  así que han desayunado todos de una y se han ido temprano, ¿puedo ayudarte en algo? 

—No, tranquila, me voy apañando bien. 

—Me  siento  mal  por  cargarte  con  mis  responsabilidades.  Ya  que  habéis venido a pasar el verano, deberíais estar disfrutando un poco de la isla. Pero os pasáis las dos el día aquí en la villa, trabajando. 

—Tampoco estamos de vacaciones. Este es un negocio familiar y ya que estoy aquí, lo normal es que ayude en lo que pueda. 

—Esta es tu casa y las casas, además de trabajarlas, hay que disfrutarlas. 

—Ninguna de las palabras que salen de la boca de Melina son un reproche, porque  diga  lo  que  diga,  siempre  lo  dice  de  forma  dulce.  Quizás  es  que Melina más que con las palabras, habla con la mirada. 

—No  te  preocupes,  Melina,  en  el  fondo,  trabajar  me  viene  bien.  Así mantengo  la  mente  ocupada,  ¿sabes?  Si  me  fuera  por  ahí  a  pasear  me pondría a pensar demasiado. 

—A veces pensar no es malo… Todos necesitamos pensar cuando llegan momentos de cambios. 

Me quedo observando a Melina, no sé lo que le habrá contado mi hermana Helena  sobre  mi  matrimonio,  aunque  es  obvio  que  si  Irene  y  yo  estamos aquí  sin  Rafael,  cuando  no  hemos  venido  a  veranear  nunca,  la  lectura  es muy clara. 

—Lo  que  sí  que  me  da  rabia  es  que  Irene  no  salga.  Ella  sí  que  podría disfrutar de la isla en vez de estar todo el día encerrada y sola. 

—Los  jóvenes  son  así,  se  encierran  en  sí  mismos,  pero  al  final  siempre salen… Es su naturaleza, al final la vida siempre les llama. 

—Pues Ioannis no parece muy encerrado en sí mismo. Es un chico muy dicharachero y abierto. Lo habéis criado muy bien. —Pese a que a primera vista tenía mis reticencias con él por su aspecto, reconozco que Ioannis es un  chico  trabajador,  responsable  y  que  se  muestra  muy  cariñoso  con  sus padres. 

—Porque  ahora  está  abierto  a  las  cosas,  pero  también  sufrió  mucho cuando sus padres murieron. —Me doy la vuelta y dejo de hacer la cama, intentando entender sus palabras. 

—¿Sus padres? Yo pensaba que vosotros…

—Ioannis  es  el  hijo  de  mi  hermana.  Ella  y  su  marido  murieron  en  un accidente  de  coche,  en  la  península,  y  nosotros  nos  hicimos  cargo  de Ioannis,  le  criamos  como  a  un  hijo.  —Melina  hace  un  silencio,  como intentando  encontrar  las  palabras  correctas—.  La  vida  es  extraña,  ¿sabes? 

Dimitrios y yo llevábamos años rogando por un hijo que nunca llegaba, y entonces…  Llegué  a  sentirme  terriblemente  mal,  incluso  a  pensar  que  yo tenía  la  culpa  de  lo  que  le  había  pasado  a  mi  hermana.  Pero  a  veces  las cosas no pasan por nada, simplemente pasan. Y hay que aceptarlas, seguir adelante. Nosotros lo hicimos y creamos una feliz familia, junto con su tía, y después, con su hermana. 

—Sí, lo cierto es que todos parecéis una gran familia… Me da hasta cierta envidia. 

—Ahora  Irene  y  tú  también  sois  parte  de  esa  familia,  Alejandra.  No  en balde esta era la casa de tu tía y Helena es tu hermana. 

—Pero  la  relación  con  Helena…  —Me  quedo  callada.  Seguramente Helena  haya  hablado  de  esto  con  Melina  en  alguna  ocasión,  al  menos, cuando mi madre la mandó a vivir aquí. ¿Qué le habrá contado? Su versión, por supuesto. 

—Las  relaciones  entre  hermanos  son  complicadas.  Yo  también  tenía muchos problemas con mi hermana. Pero era mi hermana y no sabes cuánto he  lamentado  no  haberla  disfrutado  más  en  vida.  A  veces  tenemos  que aprovechar las segundas oportunidades que la vida nos brinda. —Melina me ayuda a terminar de recoger la cama, sonríe y no hace falta añadir nada más

—. Voy a ir a por unas flores frescas, ¿necesitas algo más? 

—No, gracias…

Me siento en la cama recién hecha mirando cómo se aleja por el pasillo. 

Melina además de dulce es una mujer sabia. Es una de esas personas que sabe discernir entre lo que de verdad importa y lo que es fachada. Tras la confesión de su historia, no me queda duda de que sabe lo que es el dolor. 

Pero no todo puede simplificarse. A veces las cosas se retuercen tanto que es imposible deshacer el nudo. Como la relación entre Helena y yo. 

Yo  siempre  adoré  a  mi  hermana,  lo  juro.  Es  cierto  que  le  tenía  envidia, 

¿cómo  no  tenérsela?  Helena  era  la  más  guapa.  Ni  si  quiera  parecíamos hermanas. Yo había heredado la belleza, digamos latina, de la familia de mi madre.  No  muy  alta,  caderas  anchas,  ojos  grandes  y  marrones,  larga cabellera castaña y ondulada. Pero Helena había heredado la belleza de los antepasados del norte de Europa de la familia de mi padre, con esa silueta perfecta, ojos verdes, cabellos dorados, rostro fino y delgado. No solo eso, Helena tenía una gracia natural desde niña. Si ya el hecho de ser la hermana menor suponía que acaparase más atención, su sonrisa, su forma de hablar, de moverse, todo en ella atraía a los demás. A nuestra familia, a nuestros amigos, incluso a los chicos por los que pudiéramos competir. Helena era también  la  más  lista.  Ella  estudió  Económicas,  algo  que  mi  padre  valoró más  que  mis  estudios  de  maestra.  Se  le  daban  bien  los  números,  pero también  las  letras,  ya  que  incluso  llegó  a  ver  publicados  algunos  de  sus poemas en revistas. Helena era todo lo que yo no era, pero la admiraba por

ello. Quizás nunca se lo dije así, pero lo hacía. Yo era la polilla que más se cegaba por ir a su luz. Pese a que era mi hermana menor siempre le pedía consejo,  y  hacía  lo  posible  por  pasar  tiempo  con  ella,  porque  siempre  me hacía sonreír. Cuando volvimos de Barcelona a Madrid se convirtió en mi mayor  apoyo,  hasta  que  todo  ocurrió.  Hay  cosas  que  aunque  parezcan simples, lo cambian todo. 

Sin embargo, ahora tenemos que, si no tratarnos, sí al menos tolerarnos. 

Como estamos en temporada alta y la villa está siempre llena, Helena está más liada con la recepción, así que por las tardes, tras haber puesto a punto la  casa,  me  pongo  yo  con  la  contabilidad,  o  al  menos  a  llevar  al  día  las entradas y las salidas de ingresos y gastos, para que luego Helena haga sus balances. Al fin y al cabo es lo único que puedo hacer sin manejarme bien en  otros  idiomas.  Pero  soy  incapaz  de  sentarme  a  charlar  con  ella,  de tomarnos un café o una copa de vino en una de las hamacas de la piscina disfrutando  de  la  vista  de  Oia.  O  de  pedirle  que  me  acompañe  a  ver  la ciudad, a dar una vuelta por la isla las tres en familia. Todo es incómodo. Y

aunque me duele, aunque una parte de mí quisiera olvidarlo todo y empezar de nuevo, hay otra, mucho más fuerte, que se resiste a pasar página. 

Me toca bajar a la recepción para pedirle la documentación del día, para subirla a mi habitación y actualizar los números, pero la pillo hablando por teléfono. No me ve porque parece muy sumergida en la conversación, que al ser en griego no logro descifrar. Aunque al escuchar con atención logro descifrar  un  nombre,  «Theo»,  por  lo  que  deduzco  que  está  hablando  con algún hombre. Cuando cuelga, se gira y se sobresalta al verme. 

—¡Alejandra! ¡Me has asustado! —Puedo deducir que cae en la cuenta de que yo no sé griego, y que por lo tanto, no he podido entender nada de su conversación,  porque  se  relaja—.  Ya  que  estás  aquí,  tenía  que  hablar contigo. 

—¿Conmigo? —Me pongo tensa. ¿Quiere hablar? 

—Sí, es que tengo que irme mañana a Atenas, a hacer unas cosas, y era por preguntarte si entre Irene y tú os podríais hacer cargo de la recepción. 

Prefiero  que  estéis  al  tanto  vosotras.  Melina,  se  agobia  mucho  con  estas cosas. 

—Bueno, pero yo el inglés… —Voy de un nudo en el estómago a otro. 

—Seguro que entre Irene y tú podréis apañaros, al final hay que hablar lo justo.  Ya  te  digo  que  solo  hay  un  par  de  salidas  y  entradas,  no  tendréis

mucho jaleo. 

—Vale, nos haremos cargo nosotras entonces. 

—Te lo agradezco. Ven que te explique un poco lo que tienes que hacer, o mejor, llamamos a Irene y os lo explico de una a las dos. 

Irene baja de su habitación somnolienta. Según desayuna vuelve a meterse en la cama. Dice que estudia mejor por las noches que por las mañanas. Yo creo que se pasa el día dormida porque está algo deprimida y le cuesta salir de la cama. Quizás tenga que ver con ese chico que nunca me ha llegado a confirmar  que  exista.  No  quiero  ni  pensar  que  por  mi  culpa  tengan  que pasar  el  verano  separados,  cosa  que  a  su  edad,  puede  ser  un  obstáculo insalvable.  Seguramente  también  me  culpe  de  eso,  así  que  me  limito  a fustigarme  en  silencio  sin  preguntarle,  porque  no  tengo  fuerzas  para afrontar más reproches. Sin embargo, con su tía sonríe. Parece que se llevan muy bien pese a los años sin verse. Entiendo que Helena es más joven, que con ella, pese a ser familia, no hay tensiones y que todo fluye más natural. 

Eso no quita que verlas reír entre ellas, mientras me dejan al margen, haga que mi herida vuelva a ser sangrante. 

***

La mañana de momento parece tranquila. Helena se marchó a primerísima hora y con ella se fue también la primera pareja de japoneses. Después una familia de italianos que tenía dos niños que parecían dos demonios, por lo que  nos  hemos  alegrado  de  su  marcha.  Mi  hija  me  ha  traducido  y  yo  he hecho todo el papeleo. Son más fáciles las salidas que las entradas. 

Irene  está  abajo  conmigo  en  la  recepción,  que  no  es  sino  una  caseta  al lado de la piscina. Le he pedido que se quede cerca por si llega alguno de los nuevos huéspedes y no soy capaz de entenderle. Se ha sentado en una de las hamacas de la piscina con un libro. Al menos le da la luz del día. Como de momento yo tampoco tengo mucho más qué hacer, cojo un par de vasos del zumo que ha preparado Melina por la mañana y me siento a su lado. 

—¿Qué lees? 

—Es un libro de Economía, nada apasionante. 

—¿Quieres que hablemos de ello? 

—¿De qué? 

—De por qué has suspendido todos los exámenes…

—No, no quiero. 

—No voy a regañarte. 

—No  lo  esperaba.  —Irene  nunca  ha  sido  rebelde.  Siempre  ha  sido  una chica  muy  autónoma,  muy  de  marcar  sus  propias  normas.  Pero  nunca  me había contestado mal hasta ahora. 

—Quizás también te venga bien este tiempo aquí. 

—¿Para centrarme en estudiar? 

—No. Para pensar… No sé, a lo mejor has suspendido porque no te gusta esta carrera. 

—A lo mejor…

—Puedes aprovechar este tiempo aquí para pensar qué quieres hacer. Eres joven, no te ates a algo que no quieres. 

—¿Cómo hiciste tú? —Se me corta la respiración. Es la primera vez que Irene dice algo al respecto. 

—Yo quería a tu padre. 

—En pasado. 

—Irene, yo…

—Tampoco quiero hablar de eso, mamá. 

Como si me hubiera salvado por la campana, Dimitrios y Ioannis aparecen en escena. 

—¡Kaliméra, señoritas! 

—Kaliméra, Dimitrios. ¿Cómo lleva la mañana? 

—Bien, veníamos a mirar unas cosas de la depuradora. 

—¿No funciona? 

—La  pobre  está  vieja  señora,  como  yo,  pero  eso  no  significa  que  no funcione,  solo  que  hay  que  tratarla  con  más  cariño  para  convencerla.  —

Dimitrios me sonríe. Es el típico bonachón, con él lo que ves es lo que hay. 

No  parece  complicarse  la  vida.  Su  casa,  su  familia,  su  trabajo,  su  huerta. 

Parece  feliz  así.  Ojalá  yo  también  pudiera  serlo.  Me  fijo  entonces  en Ioannis, al que pillo sin quitar ojo, más que extasiado a mi hija en bañador. 

Rápidamente  mira  hacia  otro  lado  avergonzado.  Los  dos  se  marchan  de nuevo al cuarto de herramientas de Dimitrios. 

—Ioannis te estaba mirando, muy descaradamente además. 

—¿Y? 

—Creo que le gustas. 

—Es  muy  simpático,  pero  no  es  mi  tipo.  —Suspiro  aliviada  con  esa declaración. 

—A lo mejor es que te gusta otra persona. 

—Si  me  gustaba,  ya  no  me  gusta.  Es  todo  lo  que  hay  que  saber.  —Me quedo  mirando  a  mi  hija  con  preocupación.  Como  suponía,  además  de padecer  el  mal  de  amores  de  sus  padres,  padece  el  suyo  propio.  A  veces olvido  que  ella  tiene  sus  propios  dramas,  sus  propios  dilemas.  Quisiera preguntarle algo más, pero me ha dejado claro que no va a contármelo. Me gustaría tanto poder apoyarla, o al menos consolarla. Ser con ella lo que mi madre no fue conmigo. 

Por  suerte  o  por  desgracia  nuestro  silencio  incómodo  se  ve  de  nuevo interrumpido  por  una  nueva  pareja  de  huéspedes.  Es  una  pareja  joven, ambos  franceses.  Mi  francés  del  instituto  no  da  para  mucho  más,  así  que Irene  me  ayuda  a  atenderles  en  inglés.  Mientras  ella  les  cuenta  qué  rutas pueden  hacer  por  la  zona,  tal  y  como  nos  ha  explicado  Helena,  porque nosotras no las conocemos, yo tomo sus datos y les preparo la factura, con mucho afán. 

—¿Perdone, es usted Helena? —Me giro sorprendida al escuchar una voz desconocida  en  español.  Se  trata  de  un  hombre  algo  más  mayor  que  yo. 

Moreno,  ojos  azules,  bastante  fornido  y  con  un  aire  perdido  que  le  hace atractivo. 

—No… Soy su hermana, ¿y usted? —¿Un amante? Imposible, acaba de confundirme con ella y me ha llamado de usted. 

—Ah, disculpe. Soy Víctor, hablé con su hermana para hacer la reserva, pensé que era la única que hablaba español. 

—Bueno,  normalmente  es  Helena  la  que  se  encarga  de  los  huéspedes, pero hoy no está, si espera un segundo que terminemos con esta pareja le atenderemos  en  seguida  —le  respondo  con  la  mejor  de  mis  sonrisas.  Un cliente, claro, ¿quién iba a ser si no? 

Irene  termina  de  atender  a  la  pareja,  tras  darle  yo  el  papeleo.  Víctor vuelve a dirigirse al mostrador. 

—No  te  preocupes,  hija,  con  el  señor  ya  puedo  entenderme  yo,  puedes seguir leyendo en la piscina si quieres. —Irene se encoge de hombros y el nuevo inquilino me sonríe—. Dígame, ¿en qué puedo ayudarle? 

—Pues tenía una reserva a nombre de Víctor Garzón pero es que mi caso es un poco raro, por eso hablé con su hermana. 

—¿Y cuál es el problema? —le respondo mientras miro las reservas que me  ha  dejado  apuntadas  Helena.  Cuando  encuentro  lo  que  busco  veo  que tiene  fecha  de  entrada,  pero  no  de  salida—.  Ah,  ya  veo.  Les  queda  por cerrar el día de salida. 

—Sí, pero es que aún no lo sé. —Le miro un poco extrañada. La mayoría de los clientes vienen aquí apenas unos días, porque por norma general se dedican  a  recorrer  isla  tras  isla,  no  es  común  encontrar  a  turistas  que  se queden  una  semana  entera,  y  menos  aún  a  alguien  que  ni  siquiera  sepa cuándo va a irse. 

—Creo que no le sigo…

—Bueno, verá, el caso es que vengo a Grecia a quedarme una temporada. 

Pero no sé si será algo temporal, algo permanente, o si acabaré en alguna otra parte. —Entonces sonrío, sería difícil explicarle que le entiendo mucho mejor de lo que parece—. El caso es que unos amigos que se hospedaron aquí me comentaron que la dueña era española, así que me puse en contacto con Helena para ver si era posible quedarme una temporada hasta que fuera viendo cómo iban las cosas. 

—Entiendo… —Vuelvo a revisar los papeles para ver si mi hermana ha dejado  alguna  anotación  especial,  dado  el  caso,  hubiera  sido  lo  suyo—. 

Pues, si le parece, de momento voy a registrar su entrada, como la del resto de clientes, y mañana cuando venga mi hermana ya habla con ella lo que tuvieran pensado. 

—Perfecto.  —Me  encantaría  preguntarle  a  este  hombre  qué  historia  hay detrás de su billete de ida a Santorini, sin vuelta, pero me parece descortés inmiscuirme.  Sin  embargo,  algo  me  hace  intentar  entablar  algo  más  de conversación  con  él,  aunque  solo  sea  por  el  hecho  de  que  es  el  primer español que encuentro aquí. 

—¿Y de qué parte de España viene, Víctor? 

—Si te parece bien, podemos tutearnos, si voy a estar un tiempo por aquí puede que sea lo más cómodo. Perdona, no te he preguntado ni tu nombre. 

—Alejandra, me llamo Alejandra. 

—Pues un placer, Alejandra. Vengo de Asturias. Me decían que en Grecia encontraría  unos  paisajes  maravillosos,  pero  tengo  que  confesarte  que cuando he llegado al puerto lo he visto todo tan árido que he empezado a replantearme si no estaría mejor en mi tierra. 

—¿Te  confieso  algo  yo  también?  ¡Me  ocurrió  exactamente  lo  mismo! 

Pero  mi  hermana  dice  que  es  solo  una  primera  impresión,  que  en  cuanto empiezas a descubrir la isla cambias de opinión…

—¿Y has cambiado de opinión? 

—No he tenido tiempo de ver nada todavía. 

—¿Entonces no conoces la isla? 

—No,  hemos  venido  desde  Madrid  a  pasar  aquí  el  verano,  pero  llegué hace poco más de una semana. 

—Pues yo en una semana espero poder saberme la isla al dedillo. Hay que aprovechar. 

—Eres  la  segunda  persona  que  me  dice  eso  hoy.  —Sonrío  cabizbaja, mientras le tiendo unas llaves—. Bueno, mi hermana te ha dejado asignada esta habitación. Eres un tipo con suerte porque tiene unas vistas preciosas. 

Si te parece, en vez de darte toda la charla, ya que ya te he confesado mi ignorancia en cuanto a lo que Santorini se refiere te dejo que te instales y, mañana, cuando hables con mi hermana, ella te comentará todo con detalle. 

Víctor  se  despide  y  yo  me  quedo  mirando  como  su  varonil  silueta desaparece al otro lado de la puerta. Miro el reloj, ya se ha hecho tarde para preparar algo de comer, así que una vez más me decantaré por una ensalada griega,  ya  que  al  menos  tenemos  la  suerte  de  que  todos  los  ingredientes, excepto el queso feta, salen de nuestra propia huerta. 

Al  final  el  día  transcurre  tranquilo.  Parece  que  Irene  no  ha  vuelto  a encerrase en su cuarto y ha cambiado el libro de Economía por una novela. 

Seguro que por lo menos estará algo más entretenida. La cena, sin Helena, se hace un poco extraña, porque ella es el nexo que nos une, pero Dimitrios y  Melina  hacen  un  esfuerzo  extra  para  que  esta  noche  nosotras  también parezcamos parte de su familia. 

***

Me  despierto  azorada.  He  soñado  con  Daniel.  Estábamos  en  su  despacho, haciéndolo  y  de  pronto  aparecía  Rafael.  Lejos  de  enfadarse,  acababa uniéndose  a  nosotros.  Pero  no  estábamos  solos,  Rocío,  sin  participar, coordinaba  la  escena,  como  si  fuera  una  directora  de  orquesta.  Era  todo muy desconcertante, o no tanto. 

Hacía días que no soñaba con Daniel y en cierta manera siento que me he despertado de un sueño en muchos sentidos, o de una extraña sensación de demencia  transitoria.  Reconozco  que  cuando  pienso  en  esos  días  es  todo como una nebulosa, como si no hubiera sido yo misma, todo el día azorada, fuera  de  mí.  Pero  está  claro  que  el  momento  en  que  me  di  cuenta  del engaño, que fue el mismo en el que puse en jaque a toda mi familia, supuso un duro despertar. Quizás por eso cada día pienso menos en ese hombre que ocupó todos mis deseos. Al menos durante el día. Todavía no he aprendido a ser capaz de controlar mis angustias en los sueños. 

Me preparo un café antes de que toda la villa se ponga en marcha. Helena llega  a  primera  hora,  la  oigo  entrar  en  nuestra  pequeña  casa  cuando  va derecha  a  dejar  las  cosas  en  su  habitación.  Ahora  que  ella  está  de  vuelta, todo el mundo vuelve a tener su lugar en la villa y yo vuelvo a sentir que no tengo  el  mío.  Al  menos  Irene  sale  a  la  piscina,  esta  vez  sin  ningún  libro. 

Algo  es  algo.  Parece  que  ha  decidido  empezar  a  disfrutar  un  poco  de  su verano.  Yo  también  tendría  que  hacer  lo  mismo.  Salgo  a  la  piscina  a saludarla, cuando me encuentro con Víctor, el nuevo inquilino. 

—¡Buenos días! 

—¡Buenos días, Alejandra! 

—¿Qué  tal?  ¿Pudiste  ver  a  mi  hermana  y  resolver  los  trámites  de  la reserva? 

—Sí,  sí  está  todo  arreglado.  También  me  ha  hecho  el  despliegue  de información turística. 

—Genial entonces, siento no haberte ayudado más ayer. 

—Tranquila, la verdad es que aquí todo el mundo es encantador. Melina me  ha  preparado  un  desayuno  delicioso  y  Ioannis  ya  me  ha  liado  para alquilar un bicho de esos. Creo que hoy me iré a Fira, por ubicarme un poco en la ciudad y ver posibilidades. ¿Sabes si está muy lejos? 

—Ya te comenté que no he salido de la villa…

—¿Ni a la ciudad? 

—No he tenido tiempo. —Es lo mejor que se me ocurre decirle, no puedo contestar que me siento culpable si me divierto, que prefiero estar ayudando y sentirme útil para no pensar en nada. Por suerte en ese momento Irene se nos acerca a saludar—. Hola, Irene, mira ven, te presento a Víctor, nuestro nuevo  inquilino.  Le  conociste  ayer,  lo  más  seguro  es  que  se  quede  una temporada con nosotros. Víctor, esta es mi hija, Irene. 

—Un placer, Irene. Le estaba preguntando a tu madre por qué no ha salido de la villa todavía. 

—La verdad es que yo tampoco…

—¡Pues vaya dos guías turísticas me he buscado! Hagamos una cosa, ¿por qué  no  me  acompañáis  a  Fira?  Podemos  ir  los  tres  en  el  autobús,  todo  es cuestión  de  sentarse  a  esperarlo,  ¡en  algún  momento  pasará!  Podemos comer por allí para no tener que esperarlo a la vuelta. 

—Yo  es  que  no  me  encuentro  muy  bien  del  estómago,  quizás  otro  día, pero muchas gracias —se disculpa Irene con una excusa. 

—Vaya, ¿y tú Alejandra? ¿Me acompañarías? 

Me  quedo  callada,  mirando  a  mi  hija,  como  si  ella  fuera  la  madre  y necesitase su permiso. Después de todo lo acontecido no me gustaría tener más  malentendidos,  pero  lo  cierto  es  que  si  no  voy  a  poder  salir  con  mi hermana, ni con mi hija, ni con Dimitrios y Melina, la expectativa de hacer turismo  con  alguien  tampoco  es  tan  descabellada.  Irene  se  vuelve  a sumergir en su libro sin inmutarse, por lo que deduzco que realmente no le importa. 

—Bueno…

—¡Pues no se hable más! Nos vamos entonces. Aunque si solo vamos a ser dos, tengo una idea mejor. 

No sé cómo ha pasado, pero sin comerlo ni beberlo, me veo montada en un  quad, recorriendo las curvas de la carretera de la isla, observando el mar, agarrada  lo  más  prudentemente  que  puedo  a  un  completo  desconocido. 

Hasta  hace  apenas  un  par  de  meses,  mi  vida  transcurría  totalmente sincronizada a las mismas rutinas. De aquí a un tiempo, en cambio, parece que cualquier cosa es posible. Disfruto del momento. Puede que tenga que dejar de plantearme por qué pasan las cosas, y dejar que pasen, porque está claro que no voy a cambiar su curso de ninguna de las dos maneras. 

Comienzo  a  entender  por  qué  la  gente  prefiere  hacer  turismo  en  estos cacharros  en  vez  de  en  coche.  Son  manejables,  se  adaptan  mejor  a  las carreteras estrechas y las vistas son maravillosas. Mucho más rápido de lo que pensaba, llegamos a la ciudad de Fira, que es la principal en la isla de Santorini,  por  lo  que  me  ha  explicado  mi  hermana.  Todo  está  lleno  de casitas  blancas  destartaladas,  llenas  de  buganvillas  de  color  morado,  de vallas  azules  y  de  un  montón  de  restaurantes  y  tiendas.  Dejamos  el   quad aparcado en la parte baja y nos disponemos a subir cotilleando tiendas que

venden burros de todas las formas y colores, porque por lo visto aquí era un medio de transporte habitual. Víctor y yo vamos hablando del lugar, parece que él se ha documentado mucho mejor que yo, y me va explicando algunas cosas. Cuando, entre callejuelas y grandes escalinatas, llegamos a la parte alta  de  la  ciudad,  admiramos  las  vistas  del  volcán  que  puede  divisarse perfectamente enfrente de nosotros. Al fin y al cabo Santorini no es sino un conjunto de islas e islotes volcánicos. Según me cuenta Víctor, la forma de la isla principal quedó así tras hundirse la caldera del enorme volcán. Hay muchas  leyendas  sobre  esta  isla,  incluso  que  es  en  Santorini  donde  pudo encontrarse  la  perdida  Atlántida,  o  al  menos,  a  los  griegos  les  gusta pensarlo. Me quedo escuchando embelesada las palabras de Víctor. Además de  atractivo  parece  un  hombre  interesante,  simple  en  lo  esencial,  en  sus formas,  pero  con  mucho  más  mundo  interior  del  que  puede  observarse  a simple vista. Algo así como un volcán, que es más lo que oculta que lo que muestra.  Tiene  una  mirada  especial,  llena  de  tristeza,  pero  a  la  vez  de admiración por la vida. Camina conmigo, como si me conociera de siempre, hablando  sin  parar  y  sonriendo  como  un  niño  emocionado  con  un  mundo nuevo.  No  dejo  de  preguntarme  cuál  será  su  historia,  qué  le  habrá  traído hasta esta isla llena de belleza y de leyendas. 

Observo las vistas del precipicio. Casi todas las fotos idílicas que he visto de  la  isla  en  Internet  son  de  Oia.  Fira  ofrece  una  visión  mucho  más destartalada, con casitas blancas amontonadas en el barranco que da al mar, pero  con  un  encanto  especial  a  su  vez.  Nos  adentramos  ahora  por  los recovecos de la ciudad, en la que una calle de paredes amarillas y tiendas de alfombras mágicas desemboca en una preciosa y curiosa iglesia bizantina, donde, cómo no, hay una pareja de japoneses haciéndose fotos de boda. Me pregunto  qué  será  lo  que  tienen  los  japoneses  con  esta  isla,  porque  está completamente invadida por ellos. Decía yo de Toledo… Justo a la salida de la iglesia damos a un pequeño y curioso patio, lleno de enredaderas, que esconde una pequeña tienda, que parece más bien la entrada a un cuento de hadas.  Por  supuesto,  me  empeño  en  entrar,  porque  aunque  ahora  no  esté para  derroches,  me  encanta  mirar  estas  cosas.  En  ese  momento  noto  algo extraño en Víctor, que mira con melancolía las obras de artesanía. 

—¿No te gustan? —le pregunto extrañada. 

—No,  si  son  preciosas.  A  mi  mujer  le  encantaban  todas  estas  cosas, 

¿sabes?  —Me  quedo  callada  ante  ese  verbo  en  pasado,  porque  puede

significar muchas cosas y no quiero meter la pata. Víctor parece adivinar mi pregunta y responde antes de que tenga que pronunciarla—. Murió el año pasado, un accidente. 

—Lo siento mucho…

—No pasa nada, ¿seguimos? ¡Empiezo a tener hambre! 

Así que esa es la historia de Víctor, viudo antes de cumplir los cincuenta. 


Me gustaría poder preguntarle un poco más, ¿qué pasó? ¿Y cómo acabaste aquí?  Pero  apenas  le  conozco  y  me  parece  una  conversación  demasiado personal como para mantenerla con una desconocida. 

Nos  volvemos  a  perder  en  busca  de  un  restaurante.  Menos  mal  que  por aquí  hay  donde  elegir.  Finalmente  nos  sentamos  y  pedimos  dos  de  las especialidades  de  la  casa.  Yo  elijo  un   pasticcio,  una  especie  de  pastel  de pasta, con cierto parecido a la lasaña, y Víctor un plato de  souvlaki, que es algo así como un pincho moruno, pero compuesto por pequeñas piezas de pollo intercaladas con verduras y salsas. 

—¿Ves?  Los  griegos  no  se  complican  ni  para  cocinar.  Un  plato  sencillo pero con un toque especial, un sabor distinto. Son geniales para eso, ¿no te parece? —Víctor coge la comida con las manos. La visión primitiva de este hombre comiendo carne con las manos me parece especialmente atractiva. 

—Bueno, supongo que la receta tendrá también su dificultad. 

—Nada, pan comido, esto te lo preparo yo cuando quieras. 

—¿Se  te  da  bien  la  cocina?  —Espero  que  no  me  pregunte  a  mí,  porque siempre he sido una terrible cocinera. 

—Me encanta, es un sueño frustrado, por así decirlo. 

—¿Y eso? ¿A qué te dedicas? 

—A vender cosas que en el fondo nadie necesita… Bueno, o me dedicaba. 

—¿Lo  has  dejado?  —Por  fin  parece  que  va  a  saciar  mi  hambre  de información  con  algunas  respuestas.  El  almuerzo  promete  más  de  lo  que pensaba. 

—Sí,  creo.  No  lo  sé.  Tras  la  muerte  de  mi  mujer  nada  tenía  mucho sentido. No teníamos hijos, tenía un trabajo que odiaba, no sé, era como que ya nada me ataba a ninguna parte, pero tardé un tiempo en entender que era libre de irme a cualquier lugar. 

—¿A Grecia? 

—Por  ejemplo,  en  realidad  el  destino  surgió  de  una  conversación  con unos amigos. No lo sé. Quería viajar, ir probando, pero al final tendré que

establecerme  en  algún  sitio.  Vendí  la  tienda,  vendí  la  casa  y  me  lancé. 

Tampoco  puedo  ser  un  nómada  para  siempre,  pero  al  menos  tengo  un margen hasta que vuelva a tomar otra decisión importante. 

—O sea que eres un viajero sin rumbo, que anda precisamente en busca de un camino. 

—Me gusta tu definición. ¿Y tú? ¿Cuál es tu historia? ¿Qué te ha llevado a empezar de nuevo en este país en ruinas? 

—¿Y por qué deduces que empiezo algo de nuevo? 

—No lo sé, tu hija y tú solas, además pareces algo desubicada en la villa. 

—Puede…

—Lo siento, quizás no te apetezca hablar. 

—No,  tú  me  has  contando  tu  historia,  es  justo  que  yo  te  cuente  la  mía. 

Pero no tiene nada de especial. Simplemente mi matrimonio está en crisis y hemos venido a refugiarnos en casa de mi hermana. 

—No es algo simple para nada. 

—Sí, lo cierto es que es más complejo de lo que parece. 

—¿Y puedo preguntar qué pasó? Con tu marido, me refiero…

—Cometí un error, supongo, o no tanto… —Es extraño como hablar con un desconocido acaba siendo mucho más fácil que hablar con un amigo —. 

Creo que lo que pasaba, lo que realmente pasó, es que nuestro matrimonio se había muerto y no queríamos darnos cuenta. —Entonces advierto que mi comentario  es  completamente  inoportuno—.  Bueno,  quizás  no  era  una comparación adecuada…

—Tranquila, te entiendo. —Víctor se queda callado, como reflexionando

—. Te confesaré una cosa que no le he contado a casi nadie. Todo el mundo piensa  que  perdí  a  mi  mujer  el  día  del  accidente,  pero  lo  cierto  es  que  la había perdido mucho antes. Creo que desde el momento en el que supo que nunca podríamos tener hijos. Fue como… No sé, no es algo que te levantes un día y te des cuenta de que algo ha muerto entre vosotros, sino que pasa tan poco a poco, que eres incapaz de verlo venir, incapaz de hacer algo por evitarlo, por salvarlo. Simplemente es así. Así que con el tiempo, Amalia, mi mujer, había dejado de serlo, ¿sabes? Seguía siendo mi amiga, pero ya no… En el momento en el que dejas de compartir esa intimidad, esa parte que solo puedes compartir con esa persona, dejas de ser una pareja. Por eso, cuando Amalia murió, perdí a mi mejor amiga, pero yo ya estaba solo desde hacía mucho tiempo. 

Me quedo callada, incapaz de contestar. Es la primera persona que define exactamente lo que siento, sin ni tan siquiera conocerme. ¿Es posible que alguien así aparezca en tu camino sin ningún motivo? 

—No podría haberlo explicado mejor. 

—¿Pues sabes qué, Alejandra? No te sientas mal por sentir lo que sentiste, o por dejar de sentir lo que sentías. Yo lo hice y fue un error. Al final me di cuenta de que el que seguía vivo era yo, que era joven, que tenía media vida por  delante  y  que  tenía  que  vivirla  en  vez  de  pasarme  los  días compareciéndome de mí mismo. ¿Y qué mejor lugar para empezar a vivirla que un país que se levanta una y otra vez de sus miserias? 

—Eres  un  hombre  muy  inteligente,  Víctor,  en  serio.  No  todo  el  mundo podría verlo de esa manera. 

—Pues como soy un hombre inteligente, fíate de mí y deja que te invite a un chupito de  ouzo. —Víctor llama a la camarera y nos sirve un chupito de esa especie de anís que todo el mundo bebe aquí como si fuera agua—. ¡Por los comienzos! 

—¡Por los comienzos! 

Tras la comida volvemos a callejear, pero ahora algo más pesarosos, no sé si por las caminatas o por la intensidad emocional que hemos vivido en tan solo un momento. Me siento a gusto con Víctor, hay algo en él que me da cierta paz, pero a la vez, también me transmite una envidiable vitalidad. Si él ha sido capaz de recomponerse de una historia como la suya, ¿por qué no voy a poder hacer yo lo mismo con la mía? 

Montamos en el  quad para volver a casa. Esta vez me siento más cómoda con la compañía, así que me agarro sin miedo. Víctor se empeña en hacer una  parada  en  Firostefani,  para  hacer  una  fotografía  de  las  cúpulas  azules desde allí. Me bajo del  quad y dejo el casco encima del asiento, porque no vamos  a  irnos  muy  lejos.  Cuando  observo  las  vistas  me  quedo  totalmente maravillada. El color profundo del mar encaja a la perfección con el blanco y el azul de las cúpulas de las iglesias en un puzle perfecto. 

—Es  increíble,  ¿verdad?  —  Víctor  no  despega  su  ojo  del  visor  de  la cámara. 

—Es de las cosas más bonitas que he visto nunca. 

Respiro profundo, dejo que se meta en mí el olor a mar, que la piel sienta el calor del verano, la caricia suave del viento, que mi boca se deleite con los restos del sabor a anís y que mi vista absorba todo lo maravilloso de este

lugar, de este instante. Me vuelvo a sentir viva después de mucho tiempo. 

Estoy tan concentrada que al echarme hacia delante para caminar, tropiezo con una de las piedras del camino y estoy a punto de caer al suelo, por lo que  Víctor  me  sujeta  fuerte  en  sus  brazos  para  evitar  que  me  caiga.  Nos quedamos mirándonos el uno al otro por unos segundos. No puedo explicar lo que pasa cuando Víctor me sostiene entre sus brazos. Es una envolvente sensación de seguridad, de paz, de necesitar que nunca más me suelte. Algo que nunca llegué a sentir del todo con Rafael. Algo que ni por asomo sentí con Daniel. Sin embargo, soy yo la que se recompone azorada, superada por mis propias e inesperadas emociones. 

—Será mejor que volvamos, estos caminos no son muy adecuados para ir de noche, ¿vamos? 

Víctor asiente y hacemos el resto del camino sin mediar palabra. Sé que lo último  que  necesito  ahora  es  volver  a  enredar  mi  vida  por  culpa  de  un hombre. 

Démeter

 La deidad de la agricultura simboliza además la tierra fértil, verde y joven, el ciclo imparable de la vida. 

Siempre he sentido que tenía dos madres. Por un lado estaba mi madre, la que me mimaba a menudo, para la que era su niña consentida y que, cuando mi  padre  me  regañaba,  me  guiñaba  un  ojo.  La  que  se  iba  a  dar  paseos conmigo,  me  ayudaba  con  los  deberes,  escuchaba  mis  peleas  con  mis amigos  y  después  me  preguntaba  si  me  había  lavado  bien  los  dientes.  La madre  a  la  que  recurría  desde  que  era  niña  para  encontrar  consuelo. 

Después estaba la otra. La que fui conociendo conforme pasaban los años. 

La mujer sumisa que siempre daba la razón a mi padre, que le dejaba tomar las  decisiones  importantes.  La  que  después  de  las  riñas  con  amigas  me insistía en que encajar era importante y que debía aprender a adaptarme a la gente.  La  que  era  dependiente  y  no  entendía  que  yo  pudiera  ser  de  otra manera. Amé a rabiar a la primera, odié por muchos motivos a la segunda. 

El problema, ahora, era qué hacer con la tercera. La mujer que había tenido una  aventura,  que  nos  había  llevado  al  otro  lado  del  mundo  a  ambas  y  la que  ahora  mismo  andaba  en  un   quad  recorriendo  la  isla  con  un  auténtico desconocido. ¿Qué sentimientos debía tener hacia ella? 

Mi tía Helena, al verme sola de nuevo en la piscina me ha pedido que les ayude a Dimitrios y a ella en la huerta, que al menos hiciera algo útil. Sé que razón no le falta. Me he cansado de pasar las hojas de los libros para hacer como que estudio. Me he cansado de estar enfadada con el mundo. De estar  triste  por  todo  lo  pasado.  Me  he  aburrido  hasta  de  estar  aburrida.  Y

supongo que en la villa empiezan a aburrirse de mí. 

—Pásame esos cubos, Irene, anda…

Hago  lo  que  me  pide  mi  tía,  mientras  me  quedo  mirándola,  como intentando descifrarla. Mi tía Helena, quizás por el hecho de estar fuera y tener  más  facilidad  para  idealizarla,  se  había  convertido  hace  años  en  ese modelo  a  seguir.  Incluso  supongo  que  el  hecho  de  parecernos  tanto físicamente me ha hecho pensar que podría ser mi patrón a imitar. En ella podía encontrar esa figura que no he podido hallar en mi madre. Una mujer

fuerte, independiente, con su propio negocio, con las riendas de su vida, en definitiva. Pero no la veo feliz, la veo sola. Cuando le pregunté a Melina, me dijo que antes mi tía tenía muchos amigos, que siempre estaba de aquí para allá, pero que desde que murió la tía Sofía y tuvo que hacerse cargo de todo, las cosas cambiaron. Puedo entender eso. Lo que no puedo entender es por qué mi tía no parece haber echado raíces en esta tierra, porque no ha formado su propia familia, al haber sido, en parte, desterrada de la suya. Y

todo por una herencia. No serán ni las primeras ni las últimas hermanas que se pelean por una herencia, lo veo todos los días en la prensa del corazón, pero a mí el motivo me parece demasiado frívolo. A lo mejor no para mi madre, pero desde luego no casa con la idea que yo tenía de mi tía Helena. 

El poder del dinero puede ser inmenso algunas veces. 

—¿Sabes qué es lo bueno de una huerta? —me dice de pronto Dimitrios para sacarme de mi ensimismamiento, enseñándome un tomate—. Esto. 

—¿Los tomates? 

—Prueba  uno.  —Hago  caso  a  lo  que  me  dice,  y  la  verdad  es  que  está riquísimo. Sabe a tomate de verdad. Nada que ver con los del Mercadona—. 

¿Te gusta? 

—Está rico la verdad. 

—Es  lo  que  marca  la  diferencia.  Otras  personas  siembran,  pocas  veces recogen  los  frutos  y  casi  nunca  disfrutan  de  los  mismos.  En  una  huerta puedes hasta saborearlos. —Me quedo callada y pensativa. Dimitrios, tras su  cara  de  bonachón  y  su  vida  sencilla,  es  más  inteligente  que  toda  esa gente que se cree muy lista—. ¿Tú disfrutas de los frutos? 

—No mucho…

—¿Y  qué  es  lo  que  te  gusta  a  ti,  Irene?  —me  pregunta  mi  tía  como distraída—. Además de los chicos guapos, claro. 

—No lo sé, ¿sabes, tía? Nunca nadie me ha hecho esa pregunta. 

—¿La de los chicos guapos? 

—No, la de que qué me gusta —contesto mientras hinco otro bocado al tomate. 

—Pues no es una pregunta sencilla, si es la primera vez que te la hacen, deberías tomarte tu tiempo para contestarla —responde mientras se quita el sudor de la frente con la mano, y vuelve a recoger en una coleta su melena dorada—. ¿Te cuento yo otro secreto? 

—Claro —respondo ávida de información acerca de la misteriosa figura que representa la oveja negra de mi familia. 

—Se me hace raro que me llames «tía». 

—Ah… Perdona. Si quieres puedo llamarte «Helena». 

—¡No,  no!  Se  me  hace  raro,  pero  me  gusta  —me  responde  con  una amplia sonrisa, y vuelvo a pensar otra vez que mi tía debe sentirse sola y lo absurdo que es que mi madre y ella no se hagan más compañía—. Pues creo que hemos terminado aquí, ¿te parece que tomemos una cervecita fresquita? 

¡Estoy seca! 

Asiento  encantada.  Evidentemente  hace  mucho  que  tomo  cerveza,  pero mis padres nunca me han invitado a una. Es el tipo de cosas absurdas que pasan en mi casa. Sigo a mi tía hasta la cocina de Melina. Hoy parece de mejor humor. No sé qué es lo que haría ayer en Atenas, pero sea lo que sea le ha sentado bien. 

—Bueno, ya que responder sobre qué te gusta te parece difícil, ¿quién te gusta te parece una pregunta más sencilla? 

—Pues no tanto, no te creas. —Mi tía comienza a reírse—. ¿Y a ti? No sé nada de tu vida, ¿tienes novio? 

—Vaya, tú tampoco te cortas cotilleando, ¿eh? Mmm, ¿novio? No lo sé. A veces definir las relaciones con los hombres es un poco difícil. 

—¡Me lo dices o me lo cuentas! 

—O sea que algo hay. 

—Había… O yo creía que lo había. 

—Entiendo. 

—¿Por qué tiene que ser tan difícil? En las películas parece más sencillo. 

A ti te gusta, tú le gustas, ¡y ya está! 

—Ay, Irene, pero la vida no es una película. ¡La realidad supera la ficción! 

Pero si te vale de consuelo, también en las cosas buenas. 

—Pues últimamente no es que abunden. 

—Encerrada aquí no das pie a que te pasen muchas cosas. Podrías haberte ido con tu madre. 

—No sé, no me hacía mucho el plan. 

—¿Y te molesta que se haya ido ella? 

—Realmente  no…  —Y  lo  digo  de  verdad,  pero  tampoco  creo  que  sea conveniente  profundizar  con  mi  tía  en  ese  tema—.  ¿Y  por  qué  no  nos vamos tú y yo a dar una vuelta? 

—¿Con la vieja de tu tía? Otro día, te lo prometo. Pero ayer dejé muchos asuntos  pendientes  y  no  puedo.  ¿Por  qué  no  le  dices  a  Ioannis  que  te acerque a Oia? Tener uno de los lugares más bonitos del mundo a tiro de piedra  y  estar  conmigo  y  con  Dimitrios  recogiendo  tomates  debería  ser pecado mortal. 

—¿Y no será que me quieres liar con Ioannis? —la inquiero desconfiada. 

—Bueno, piénsalo, si te casas con Ioannis te quedarías aquí y heredarías nuestra fantástica Villa Finikia. 

—Para  que  luego  mis  hijas  se  peleen  por  ella…  —Me  sale  sin  pensar, pero según lo digo la sonrisa de mi tía desaparece, incluso diría que mira hacia otro lado para que no pueda ver cómo se contrae el gesto de su cara. 

Pero no tarda en recomponerse. 

—Pues no se hable más, ¡vamos a buscar a Ioannis! 

Sin comerlo ni beberlo me veo con Ioannis de camino a Oia. Pese a que se pasa el día entre motos y  quads, les tiene un poco de respeto, así que vamos dando un paseo, porque en realidad no está muy lejos de Villa Finikia. Yo voy hablando por los codos y él prácticamente solo asiente. No sé si es que aunque entiende el español, no lo habla muy bien y le da vergüenza, o es que simplemente le doy vergüenza yo. Le observo detenidamente. No es un chico  feo,  reconozco  que  tiene  su  punto,  y  en  su  sonrisa  se  ve  que  tiene buen fondo, algo que no es complicado teniendo como padres a Melina y a Dimitrios.  Pero  no  tiene  ese  no  sé  qué.  Ese  algo,  ese  morbo.  No  sé  si  el morbo podría definirse, porque supongo que para cada persona es diferente y que por eso no siempre nos atraen las mismas personas. Salvo a mi amiga Sandra, que por lo visto tenía el mismo concepto de morbo que el mío. Me han escrito, los dos, ella y Sergio, por separado claro, para desearme unas felices vacaciones. No les he contado nada de lo que vi aquel día en casa de Sandra, ni lo que vi en mi propia casa. Solo les escribí que nos íbamos a pasar  el  verano  a  casa  de  mi  tía  a  Grecia  y  que  no  me  daba  tiempo  a despedirme,  que  les  mandaría  algunas  fotos.  Se  dieron  por  satisfechos, ambos.  Supongo  que  no  me  estarán  echando  de  menos.  Les  odiaría  si  me quedasen fuerzas para eso. De pronto, toda mi verborrea mental se detiene. 

—¿Esto es Oia? 

—Sí,  una  de  las  ciudades  más  bonitas  del  mundo.  O  al  menos,  ¡la  más bonita que yo he visto! 

Un manto de nieve en verano. Esa es la primera impresión de Oia. Una sucesión de casitas blancas abovedadas, pinceladas con piscinas,  jacuzzis y el toque de color de algunas cúpulas azules. Un sueño hecho realidad solo al  alcance  de  algunos  bolsillos,  porque  es  fácil  deducir  que  los   jacuzzis pertenecen a un tipo de turismo muy exclusivo, lo que me hace entender por qué tenemos tanta clientela en la villa. Ioannis y yo comenzamos a caminar por el camino marcado por las baldosas de mármol blanco, pero no puedo evitar  asomarme  en  todos  los  recovecos  que  encuentro,  para  ver  esa escalinata blanca a un lado, y al otro, la otra punta de la isla, acariciada por las  nubes,  todo  ello  rematado  con  el  mar  como  telón  de  fondo.  ¿Podría pedirse algo más? Sorteando a los japoneses, franceses y resto de turistas, nos  colamos  entre  las  callejuelas  para  descubrir  un  sinfín  de  tiendas  de artesanía que terminan de darle un toque mágico al lugar. Es como haberse trasladado  a  una  especie  de  cuento  diseñado  para  gente  rica.  Me  cuesta caminar,  porque  me  quiero  perder  en  cada  detalle.  Llevo  a  Ioannis  de  un sitio para otro y él no para de reírse de la chica de ciudad, maravillada con su isla. 

—¿Te importa que paremos aquí un momento? Voy a buscar a una amiga

—asiento confusa. Por un momento he olvidado que yo soy la chica nueva, sin amigos, pero que Ioannis vive aquí, y que obviamente conocerá a gente. 

Entramos en una tienda que hace jabones artesanales con aceites y que los vende  siempre  acompañados  con  un  amuleto,  el  ojo  griego,  destinado  a proteger del mal de ojo. Es decir, que te llevas un dos por uno, proteges tu ropa  del  mal  olor  y  de  los  malos  espíritus.  No  está  mal  pensado.  Ioannis saluda  a  la  dependienta.  Es  una  chica  más  o  menos  de  mi  edad.  Tiene  el pelo largo y castaño, un cuerpo lleno de curvas y una cara en la que, como todo el mundo aquí, refleja una enorme sonrisa. 

—¡Yásas! —Le sonrío y miro a Ioannis para que nos haga de intérprete. 

En seguida le responde que yo no hablo griego, así que entonces cambia de estrategia—.  I’m sorry! My name is Athina, and you? 

— Hi, Athina! I’m Irene, from Spain. 

Athina  ha  terminado  su  turno  en  la  tienda,  así  que  nos  acompaña  en nuestro paseo. Nos lleva entre turistas al final de la isla, a un bar que dice es uno  de  sus  favoritos,  porque  hacen  los  mejores  crepes  de  chocolate  de  la isla, que no es que sean tradicionales, pero hay placeres que ya no entienden de  fronteras.  Al  contrario  que  Ioannis,  Athina  me  habla  como  si  me

conociera de toda la vida. Me coge del brazo y comienza a contarme su día a día en la tienda, a preguntarme por España, por Madrid, a darme detalles de su familia, incluso se interesa por la mía. Cuando queremos terminarnos el crep, Athina sabe más de mí de lo que creo que nunca supo Sandra. No sé qué es pero me transmite confianza, buen rollo. Va vestida bastante  hippie, con una falda cortada a picos, y una camiseta de gasa blanca. Lleva trenzas en  el  pelo  y  parece  una  especie  de  hada  risueña  caminando  entre  estas calles,  riéndose  a  carcajadas,  con  la  boca  abierta,  no  con  esa  risa  falsa  y cerrada  que  la  gente  muestra  por  educación.  Ioannis  nos  sigue  como  un perro  guardián  y  cuando  el  inglés  se  nos  atasca,  nos  hace  de  traductor español/ griego. Creo que el pobre va a acabar con dolor de cabeza al tener que  estar  pensando  en  tres  lenguas  a  la  vez.  Athina  hace  muchas  bromas, mientras estamos en la mesa juega a adivinar qué hacen allí cada uno de los turistas. Ella empieza una historia a partir de algún elemento que le llame la atención. Por ejemplo, al ver a un hombre pelirrojo, comienza una historia sobre  sus  antepasados  irlandeses,  que  nosotros  debemos  continuar,  y  así sucesivamente. Me río mucho con ella, e incluso Ioannis parece algo más hablador  que  antes.  Por  un  momento  me  olvido  de  todo  y  me  dedico  a disfrutar  del  momento.  Un  momento  fantástico  que  esta  mañana  no  podía imaginar.  Mi  tía  tenía  razón,  encerrada  de  la  villa  no  puede  ocurrir  nada nuevo.  De  pronto  Athina  mira  al  horizonte  y  se  levanta  sobresaltada, gritando algo en griego a Ioannis, al que miro en busca de respuestas. 

—Dice que corramos, que llegamos tarde. 

Athina comienza a perderse de nuevo entre las calles y yo la sigo, dejando que  Ioannis  cierre  la  fila.  Parece  dirigirse  a  algún  punto  fijo  que desconozco. De pronto sonríe y veo que ante nosotros está la torre de una especie  de  castillo,  en  la  que  se  agolpa  la  gente,  sobre  todo  jóvenes,  para hacerse un hueco. 

—Es que es el mejor lugar para ver el atardecer —me explica Ioannis ante mi cara de asombro. 

Asiento y les sigo en busca de un sitio, algo que al principio no parece una tarea sencilla. Cuando por fin vislumbramos un hueco, nos apalancamos. El sol comienza a caer poco a poco, colándose entre algunas nubes, regalando una preciosa silueta a los molinos de viento que se pueden ver al fondo. En el  mar  navega  un  barco  antiguo,  de  madera,  que  deduzco  debe  ser  una atracción  más  para  los  turistas.  El  cielo  comienza  a  tomar  un  color

anaranjado. Siento que el tiempo se detiene. No sé si la gente comienza a guardar  silencio,  o  si  simplemente  yo  he  dejado  de  oírles.  Me  quedo ensimismada, viendo el sol caer, disfrutando de la paz del mar, de las aspas de  los  molinos  moviéndose.  No  sé  cuánto  tiempo  pasa,  pero  sé  que  me encantaría  que  este  instante  fuera  eterno.  Aunque  precisamente  es  tan especial  por  lo  efímero  que  resulta.  Cuando  el  sol  cae,  noto  que  tengo  la piel de gallina. Al principio pienso que es por la intensidad del momento, no sería la primera vez que mi cuerpo reacciona solo ante mis sentimientos. 

Pero  pronto  noto  que  el  aire  es  algo  frío  y  que  las  nubes  están acumulándose. 

—Tormenta… —comenta Ioannis con preocupación. 

No  nos  da  tiempo  a  llegar  hasta  la  tienda  de  Athina.  El  agua  cae  con fuerza, mientras los truenos iluminan de nuevo el cielo azul, ahora oscuro, de Oia. Todo el mundo se agolpa, tapándose con sus gorros de paja y sus pamelas de temporada, casi nadie lleva un paraguas. Lo peor es que el suelo se  ha  vuelto  una  auténtica  trampa  que  nos  impide  correr,  porque  es increíblemente  resbaladizo,  por  lo  que  debemos  avanzar  con  cuidado mientras nos calamos. Entonces Athina nos hace un gesto, con el que nos indica  que  giremos  de  nuevo  hacia  la  calle  principal,  llamándonos  con  la mano. 

—¡Nikos! —Oigo que le grita a Ioannis. Giramos en una de las callejuelas para encontrarnos una casita decorada como un cuento, cuya puerta simula ser  un  libro.  Athina  se  cuela  por  ella,  Ioannis  la  sigue  y  yo,  con  cuidado para no caerme, voy tras ellos. 

Entramos  en  una  de  las  librerías  más  curiosas  que  he  visto  nunca.  Los techos bajos y abovedados dan la sensación de estar en una extraña gruta. 

Están pintados como si fuera un jardín, lleno de flores que se cuelan por las estanterías de madera, en las que se acumulan libros de todo tipo. Todo es extrañamente acogedor, no sé por qué, hasta que me doy cuenta de que la librería hace a su vez de casa. Un sofá con una lámpara a un lado, una cama en  el  otro.  A  medida  que  avanzo  por  las  estancias  voy  descubriendo  los restos de una vida esparcidos entre las historias de los libros. ¿Quién vivirá aquí? 

—Irene,  ¡ven!  —Ioannis  me  llama  y  me  presenta  a  uno  de  los dependientes—.  Este  es  Nikos,  va  a  ser  nuestra  salvación  en  medio  de  la tormenta. 

—¡Hola, Irene! —me saluda Nikos en perfecto español, para mi sorpresa. 

—¿Hablas español? 

—Sí,  es  una  larga  historia.  Esperad  que  vaya  a  buscar  unas  toallas  para que os sequéis un poco…

Nikos se marcha por un pasillo, que deduzco da al resto de su casa y yo miro anonadada a Athina y a Ioannis. 

—¿Vive aquí? 

—Sí, con el resto de sus hermanos. La vida de Nikos tiene su historia —

me contesta Athina distraída. 

En  cuanto  el  tal  Nikos  vuelve,  le  observo  con  más  atención.  Su  pelo  es castaño,  como  sus  ojos,  pero  lo  que  llama  la  atención  de  él  son  sus facciones. Su barba de pocos días sin afeitar marca aún más su cara afilada y  sus  pómulos  bien  definidos,  pero  deja  ver  perfectamente  sus  labios gruesos.  En  seguida  lo  noto.  Nikos  tiene  ese  no  sé  qué.  Vamos  que  si  lo tiene. 

— ¿Así que eres la chica española? 

—¿La  chica  española?  —le  devuelvo  la  pregunta  desorientada,  mientras me seco el pelo con la toalla que me tiende. 

—Sí, Ioannis me habló de ti. Dijo que tenía que presentarnos para mejorar mi español. 

—Pues lo hablas muy bien… —respondo sorprendida. 

—Es que tengo familia española. He pasado muchos veranos por allí, en Andalucía. No es tan diferente de esto. 

—También tiene su encanto, sí. 

Nos  miramos  fijamente.  Nikos  tiene  una  forma  de  mirar  demasiado penetrante como para no sentirse intimidada nada más verle. Busco con la mirada  a  Ioannis  y  a  Athina,  pero  están  hablando  con  otro  chico,  que deduzco es uno de sus hermanos. 

—Pero en Andalucía no he visto librerías como esta. ¿Es vuestra o…? 

—¿O si solo vivimos aquí? 

—No, bueno sí, no sé, como casa resulta un tanto peculiar. 

—Si quieres te lo cuento con un té, así entras un poco en calor, ¡y no me espantáis a la clientela! 

Nikos le hace un gesto a Athina y a Ioannis, que por lo que entiendo, le contestan que se unen a nosotros en seguida. Yo sigo a Nikos por el pasillo donde  antes  se  perdió,  hasta  la  parte  de  atrás,  y  tras  atravesar  un  patio

decorado  con  un  único  árbol,  pasamos  a  otra  estancia,  como  una  casa adyacente, hasta lo que creo que es una especie de cocina. Allí, sin mediar palabra, se pone a hervir un poco de agua. Saca unas bolsitas de té de un armario de madera. 

—La casa no es muy grande, por lo que usamos la librería como salón y también como el cuarto de mi hermano mediano. Pero es afortunado porque cuando  cerramos  es  el  que  tiene  la  habitación  más  grande.  El  baño  y  la cocina, al menos, lo tenemos por separado. 

—Asiento expectante al resto de la historia, mientras me tiende una taza con el té caliente, que con lo calada que estoy, sienta de maravilla. 

—Yo antes vivía en Atenas con mis padres. Mis hermanos andaban de un lado para otro, trabajando, viajando. Yo había empezado a estudiar Filosofía en  la  universidad.  No  nos  iba  mal,  no  éramos  ricos,  pero  nos  podíamos permitir ciertos lujos. Luego llegó la crisis, mis padres perdieron el trabajo, mis hermanos mayores también y tuvimos que buscar una nueva forma de vivir. Ahora ellos viven en una pequeña casita en el campo y nosotros aquí, en esta casa que era de uno de mis tíos y que nos ha cedido porque se han ido a buscar la vida a Alemania. El caso es que aunque no éramos ricos en muchas cosas, teníamos un gran tesoro, nuestra biblioteca familiar. Así que decidimos ponerla a la venta para sacar algo de dinero extra y, poco a poco, se fue formando este negocio. Fuimos comprando más ejemplares y como a la gente le fue pareciendo un lugar curioso, fueron creciendo las ventas. No es que sea algo boyante, pero nos da para vivir. ¡Y esa es la historia! —dice finalmente mientras se sienta a mi lado. 

Se toma el té en silencio, como si ya hubiera gastado muchas palabras por el momento, y yo le imito asimilando toda la información recibida. Desde luego su vida no parece que haya sido sencilla. Y yo me quejaba de la mía. 

En  seguida  aparecen  Ioannis  y  Athina,  así  que  Nikos  se  levanta  para servirles  también  un  té  y  esperar  juntos  a  que  amaine  la  tormenta.  La conversación transcurre como una extraña torre de babel entre el griego, el inglés  y  el  español,  que  acaban  mezclándose  entre  sí  para  crear  un  nuevo idioma que al menos nosotros conseguimos entender. Nikos habla de lo que conoce de España y Ioannis muere de envidia porque dice que le gustaría poder  verlo,  sobre  todo  ir  al  norte  para  hacer  surf.  Athina,  en  cambio, defiende que Grecia es el país más bonito del mundo, explicando que no en balde  es  una  de  las  cunas  de  la  humanidad.  Incluso  se  inventa  un  juego

nuevo  en  el  que  nos  demuestra  que  muchas  de  las  palabras  del  español tienen una raíz griega, aunque al final la saco de quicio buscando palabras de origen árabe y acabamos entre risas. 

En lo único en lo que los cuatro parecemos estar de acuerdo es en que Oia es una de las ciudades más maravillosas del mundo. Y eso que, según dicen, en la isla aún me quedan muchas cosas por ver. Aunque la charla transcurre distendida,  como  si  nada,  hay  otra  conversación  por  debajo,  la  de  las miradas.  Intento  descifrar  si  Athina  mira  más  golosa  a  Ioannis  o  a  Nikos, veo claro que Ioannis se derrite mirando a Athina y, extrañamente, el que no parece apartar la mirada de mí, para mi vergüenza, es Nikos. No se acerca, ni me dice nada que yo pueda interpretar como un flirteo, pero su forma de escudriñarme  hace  que  algo  vuelva  a  movérseme  en  la  tripa.  Algo  tan simple y a la vez tan poderoso como verse reflejado en los ojos del otro. 

Entonces  me  vibra  el  móvil.  Lo  cojo  mientras  el  resto  sigue  hablando, extrañada de que el teléfono por fin tenga algo de cobertura. Es un mensaje de  mi  padre.  Me  pregunta  que  qué  tal  todo,  que  si  estoy  bien,  que  si  mi madre está bien. No dice que nos eche de menos. Por un momento lo había olvidado. Todo. Los silencios de mi casa, las exigencias de mi padre con la carrera, mi madre besando a otro hombre, los exámenes en blanco, la moto de  Sergio  en  la  puerta  de  Sandra.  Llevo  toda  la  tarde  andando  ligera,  y ahora es como si me hubieran vuelto a llenar la mochila de mucho peso y avanzar se volviera una tarea ardua y difícil. 

—Parece  que  ha  pasado  la  tormenta…  —comenta  Nikos  al  verme distraída. 

—¡Ah,  genial!  Entonces  podemos  ir  a  cenar  algo.  ¿Dónde  os  apetece más? —comenta Athina cogiéndome del brazo. 

—¿Pescado frito, carne, o unas  pizzas? —me pregunta Ioannis en español, mientras todos nos levantamos y vamos en dirección a la puerta. 

—No,  yo…  Yo  preferiría  volver  a  casa.  —Vuelvo  a  sentir  frío,  el estómago  revuelto  e  incluso  algo  de  náuseas—.  Seguro  que  mi  madre  ya habrá vuelto y estará preocupada. La cobertura del móvil va fatal…

—Pero tu tía sabe que estás conmigo. No pasa nada, ¿no? 

—Claro, Irene, quédate… —me dice Nikos con una mirada que ha pasado de  lo  penetrante  a  lo  suplicante.  Me  tiende  la  mano  y  no  sé  por  qué,  ese gesto me recuerda a Sergio. Las náuseas vuelven de nuevo. 

—Es  que  creo  que  me  he  quedado  un  poco  fría  con  la  tormenta,  mejor otro día, por favor, ¿no os importa? 

Ioannis se encoge de hombros y nos dirigimos todos a la puerta. Athina le comenta  algo  a  Nikos,  deduzco  que  habrá  cena  y  que  será  solo  para  dos. 

Quizás sea que entonces a Athina sí que le gusta Nikos. Una razón más para marcharme. Prefiero ganar una amiga que perder un nuevo amor fallido. Lo siento  mucho  por  Ioannis,  pero  ahora  mismo  lo  único  que  quiero  es meterme en la cama. Cuando estamos ya fuera de la librería, Nikos cae en algo y se ausenta un momento. Vuelve con una sudadera. 

—Toma, para que no cojas frío por el camino. —Me la pone por encima, y me siento tonta por sentirme reconfortada al notar su perfume en ella. 

Athina  y  Nikos  nos  despiden  y  Ioannis  y  yo  tiramos  hacia  la  villa  de nuevo. Esta vez el camino de vuelta se me hace más largo, ya no voy tan habladora y, de noche, todo se hace mucho más oscuro y silencioso. 

Las ménades

 Estrechamente relacionadas con Dionisos, el dios del vino, estas ninfas acaban poseídas por dicha deidad, cayendo en sus vicios y viviendo en un estado de locura mística y de orgía de los sentidos. 

Sé que he bebido demasiado, que hace tiempo que no salgo, que me estoy dejando llevar, pero echaba de menos sentirme así. Libre, sin complejos, sin miedo.  Quizás  por  eso,  ahora  no  soy  capaz  de  contenerme.  Voy arrinconándole en cada esquina, dejando que mi mano se pierda en busca de su erección, mordiendo su cuello, suplicando por un poco más de su aliento camino a casa. 

—Ya sé porque te llamaron «Helena». 

— ¿Por qué? 

—Porque  por  pasar  una  noche  contigo  yo  también  desencadenaría  una guerra… —No puedo evitarlo, es uno de los mejores piropos que me han dicho,  sobre  todo  viniendo  de  alguien  como  Theo.  Se  lo  agradezco apretando ansiosa su entrepierna—. Para… Para o no podré parar yo. 

—¿Y si no paramos ninguno de los dos? 

—Pues  entonces  tendré  que  hacértelo  aquí  mismo,  empotrada  contra  la pared. Porque sé que te encanta que te empotre… —Theo me da la vuelta, me  pone  de  espaldas  y  comienza  a  besarme  por  el  cuello—.  Podría levantarte esa faldita tan  sexy, bajarte las bragas y hacértelo despacio, pero duro, como sé que te gusta. 

Solo  el  escuchar  su  voz  en  mi  oreja,  su  aliento  en  mi  cuello,  su  mano agarrando fuerte mi vulva, hace que me sienta derretida. Estoy tan excitada que  podría  correrme  simplemente  así,  sintiendo  su  erección aguijoneándome  desde  atrás,  sus  dedos  buscando  mi  humedad.  Para  mi disgusto, escuchamos unos pasos que vienen desde el principio de la calle y me suelta. Me recoloco de nuevo la falda y volvemos a caminar, intentando parecer formales, pero haciendo eses. No llegamos muy lejos, en cuanto los desconocidos pasan, veo que a lo lejos hay un parque, y tiro de su cuello. 

Como  si  fuéramos  dos  adolescentes  hormonados,  comenzamos  a restregarnos sentados en un banco, hasta que al final, me apoyo en la parte

de  atrás  del  banco,  vuelve  a  subirme  la  falda  y  comienza  a  penetrarme desde atrás mientras tira de mi pelo. Lo deseaba tanto, lo necesitaba tanto, que el orgasmo llega casi desde la primera embestida. Pero Theo continúa alargando mi agonía, así que vuelvo a correrme una vez, y otra más, como si  fuera  encadenando  el  placer,  hasta  que  él  mismo  estalla.  Me  besa  el cuello  y  vuelve  a  bajarme  la  falda,  que  esta  noche  ha  tenido  más movimiento que nunca. 

—Vamos al hotel, no he acabado contigo todavía. 

Me es muy difícil explicar mi atracción hacia Theo. No es una persona a la que admire. Me parece un tío bastante simple, que no tiene aspiraciones, que no piensa demasiado en su futuro y se limita simplemente sobrevivir. 

No le gusta nada en especial, no es muy sociable, tampoco especialmente inteligente o culto, ni tiene ese rollo interesante o artístico. Pero hay algo en él,  algo  que  va  más  allá  de  lo  racional,  que  me  hace  enloquecer.  Es  una atracción animal, instintiva. Como si fuera una especie de droga a la que es fácil hacerse adicta. No es solo su cuerpo, su aspecto varonil, sino su forma de  moverme  en  la  cama,  de  acercarse,  de  tocarme,  de  entrar  en  mí.  Me excita  incluso  su  forma  de  gemir,  muy  gutural,  tanto  que  siempre  suelo alcanzar un último orgasmo cuando él lo hace. 

Hemos reservado un hotel barato en Fira. Aunque sé que hace el favor de venir  a  la  isla  a  verme,  no  quería  llevarlo  a  la  villa.  Demasiadas  miradas indiscretas,  demasiadas  explicaciones.  No  quiero  hablar  a  nadie  de  Theo, porque creo que incluso una parte de mí se avergüenza de nuestra relación. 

Ya tengo una edad como para pensar en hacer planes de futuro y todo eso, no  para  andar  teniendo  arrebatos  de  pasión  con  un  tío  que  no  me  ofrece nada,  solo  un  par  de  metidas  en  un  parque.  Pero  ahora  mismo  es  lo  que necesito  y  ya  está.  Estoy  cansada  de  justificarme,  de  aleccionarme,  de criticarme,  fustigarme  y  culpabilizarme.  Ahora  mismo  solo  necesito perderme en el cuerpo fuerte de Theo, agarrar su larga melena castaña para robarle  un  beso  y  pedirle  a  su  lengua  que  se  pierda  en  el  resto  de  mi anatomía. 

Cuando  llegamos  al  hotel,  parece  que  vamos  un  poco  más  sosegados. 

Theo cierra la puerta despacio y me muestra su sonrisa. No sé si es para mí o  para  sí  mismo.  Vuelve  a  abordarme  desde  atrás,  pero  esta  vez,  para desvestirme  lentamente.  Cierro  los  ojos.  Lo  siguiente  que  siento  son  las caricias de sus dedos por mi clavícula, por mi espalda, hasta perderse en el

broche de mi sujetador de encaje. Todavía no me doy la vuelta, sé que la parte  de  mi  cuerpo  que  más  le  gusta  es  mi  trasero,  y  dejo  que  se  deleite manoseándolo. 

Theo deja mi culo, me da la vuelta y se sumerge entre mis otros pliegues, introduciendo sus dedos entre mis recovecos. Ronroneo de gusto. Como si estuviera  jugando  a  los  bolos  y  yo  fuera  la  bola,  introduce  sus  dedos corazón y anular en mí, para presionar fuertemente las paredes de mi vagina en busca de mi punto G. En cuanto encuentra esa zona rugosa, empieza a estimularla  con  rabia,  hasta  que  ocurre  aquello  que  solo  él  me  ha conseguido  provocar.  Eyaculo  de  forma  violenta,  con  un  chorro  a  presión que sale desde mi sexo, no sé muy bien de qué parte, empapando toda la sábana y disfrutando de un orgasmo único. Me quedo extasiada. 

Veo que Theo se acerca con ganas de entrar en mí, pero ahora mismo esa zona está demasiado sensible como para ser penetrada. Necesito una tregua y solo se me ocurre una manera de conseguirla. Comienzo a lamer el sexo de Theo, y él se entrega al placer. Pero quiero probar algo más. Ya que él consigue que sienta cosas únicas, quiero devolverle el favor. Mientras dejo que mi lengua estimule su glande, mis manos van acariciando sus testículos, bajando  al  periné  para  presionarlo  mientras  sigo  chupando  para,  al  final, dejar que mi dedo se introduzca juguetón en esa parte sensible que todos los hombres tienen, pero no todos se atreven a explorar. Siento la carne blanda de  su  interior  y  pronto  encuentro  el  punto  que  estimula  su  próstata  desde atrás. Theo, que negará a cualquier persona haberse dejado hacer eso, gime enloquecido,  pero  al  final,  me  pide  que  pare,  no  sé  si  por  un  conflicto interno, o porque es demasiado placer para él. 

Coge un preservativo y se estira en la cama, para que me ponga sobre él como  una  auténtica  amazona.  Cojo  su  pene  y  juego  con  él  para  acariciar mis  propios  genitales.  Lo  restriego  por  mi  clítoris,  y  cuando  noto  que  mi vagina vuelve a estar lista, lo dejo a la entrada de la misma, para dejar caer mi cuerpo poco a poco sobre él. Y empieza el baile. Me gusta cuando Theo me lo hace rápido y duro, tan burdo como es él. Pero hoy tengo ganas de ser egoísta  con  mi  placer.  Me  muevo  despacio,  bailando  con  mis  caderas, dejando  que  su  pene  acaricie  mi  interior,  cada  una  de  sus  paredes, rozándome  cómo  y  dónde  yo  sé  que  me  gusta.  Theo,  rendido  a  mis encantos,  deja  su  cabeza  caer  y  se  limita  a  subir  su  propia  cadera  para llegarme más profundo. Observo los tatuajes de sus brazos, que se marcan

al  estirarse  para  intentar  sujetarme  de  la  cintura.  No  tengo  intención  de dejarle controlar, así que desvío sus manos a otro punto de atención y dejo que se deleite masajeando mis pechos, al mismo ritmo con el que entra una y otra vez en mí. En vez de hacer movimientos de entrada y salida, como él suele  hacer,  dejo  que  entre  hasta  el  fondo  en  mí,  para  después  hacer movimientos  de  presión.  La  experiencia  y  mi  propio  entrenamiento  me permiten  jugar  con  los  músculos  de  mi  vagina,  aprisionando  su  pene, absorbiéndolo, dejando que a la vez fluya mucha más sangre a mi sexo y haciendo  que  la  congestión  vaya  en  aumento.  Las  oleadas  de  placer  son increíbles.  Cuando  crees  que  ya  sabes  todo  sobre  sexo,  encuentras  una sensación  diferente,  aún  más  intensa,  aún  más  perturbadora,  que  te  hace volver a sentirlo todo de nuevo. Porque en esa postura, en vez de dejar que me estimule el roce, dejo que me estimule la sensación de tener el pene de Theo  dentro,  acariciándome  ahora  un  punto  al  fondo  de  mí,  en  cada movimiento. Esta vez el orgasmo es devastador. Simplemente soy incapaz de volver a moverme. Como Theo aún quiere su fiesta, dejo que me ponga a cuatro  patas,  como  sé  que  le  gusta,  como  sé  que  se  corre.  Me  embiste rabioso, con fuerza, como con ganas de marcar el territorio que le he estado robando.  Pero  después  de  ser  su  ama,  no  me  importa  ser  su  sumisa.  Sus movimientos  de  cadera  son  frenéticos,  brutales,  tanto  que  el  placer comienza  a  mezclarse  con  el  dolor  en  una  extraña,  a  la  par  que  deliciosa sensación.  Su  orgasmo  me  atraviesa  y  volvemos  a  corrernos,  los  dos  a  la vez, a viva voz. 

Esta vez he sido precavida y he dejado una botella de agua en mi bolso. 

Con  las  piernas  temblando,  me  levanto  para  ir  al  baño  a  hacer  pis.  Otra manía personal, o quizás, una excusa para no tener que pasar ese momento incómodo  en  el  que  ninguno  de  los  dos  queremos  acurrucarnos.  Cuando vuelvo, Theo ya se ha puesto su ropa interior y se ha bebido el resto de mi agua. 

—No ha estado nada mal. 

—Vaya, gracias —le digo con un guiño mientras me siento a su lado y me recojo el pelo en un moño. 

—Has aprendido cosas nuevas en mi ausencia. 

—El saber no ocupa lugar, ya sabes. —Theo se pone tenso. Sé que no le gusta pensar que he estado con otros hombres, aunque obviamente él haya

estado con otras mujeres. Pero tendrá que aguantarse—. Tú tienes un tatuaje nuevo, me acabo de fijar. 

—¿Ahora? 

—El otro día estaba demasiado extasiada para fijarme. —Su ego vuelve a inflarse, y vuelve a sonreír. 

—Bueno, ¿y qué tal todo? —Me quedo mirándole. ¿Ahora quiere hablar? 

Yo pensaba echarme a dormir. Theo nunca quiere hablar en el después. 

—¿Lo dices en serio? 

—Sí, no sé, apenas hemos hablado de nuestras vidas. 

—Y quieres hablar… ¿Ahora? 

—¿Por qué no? 

—Pues veo que tú también has aprendido a hacer cosas nuevas… —Theo me mira sin entender—. Pues bien, no sé. 

—¿Con  tu  hermana  y  tu  sobrina,  mejor?  —Theo  se  pone  cómodo  en  la cama y yo, sin saber muy bien qué hacer, me tumbo también a su lado. 

—Bueno…  Con  Irene  sí,  es  un  encanto,  me  hace  mucha  ilusión  tenerla aquí. Pero la sigo viendo triste. A mi hermana también. 

—¿Pero te ha contado ya qué es lo que ha pasado? 

—Muy por encima, tampoco me hace falta saber más, su marido siempre ha sido un cabrón y un gilipollas. 

—Nunca me has contado bien por qué no os habláis. 

—Cosas de familia, herencias, movidas, ese tipo de historias. —Theo no es la persona más adecuada para profundizar en un tema así. 

—Ya…  Pues  ahora  que  están  aquí  y  que  tenéis  que  estar  juntas  sí  o  sí podríais hacer algo para limar asperezas, pasar un buen rato en familia por lo menos. 

—¿Y qué propones? 

—¿Qué tal una visita a Mykonos? Seguro que a tu sobrina la encanta. Lo mismo  es  un  poco  arriesgado  dejar  que  vaya  sola,  ya  sabes.  Podéis  ir  las tres, salir por ahí, en Mykonos siempre hay algo que hacer. 

—¿Sabes?  Pues  no  es  tan  mala  idea.  —Me  quedo  sorprendida,  nunca pensé  que  fuera  a  salir  una  idea  así  de  Theo,  pero  creo  que  ya  hemos abusado de nuestro momento de intimidad por hoy—. Y ahora, ¡a dormir! 

—¿A dormir? 

—Estoy borracha, dolorida y agotada…

—Pero no he venido hasta Santorini solo para dormir… Además, estaba haciendo tiempo para volver a estar a punto otra vez. —Me empiezo a reír, eso lo explica todo—. Pero si no me das tiempo, lo mismo se me ocurre otra cosa que hacer…

Theo, de un salto, se pone a los pies de la cama, tira de mis tobillos hacia abajo, y antes de que pueda oponer resistencia, sumerge su lengua en mis entrañas. El placer vuelve a empezar. 

***

Vuelvo a la villa temprano. Ya me he cogido varios días libres, y no quiero despertar suspicacias, por lo que prefiero estar allí antes de que estén todos en pie. Nada más llegar, paso al cuarto de la recepción, abro el armario que tengo  cerrado  con  llave,  y  saco  esa  parte  de  la  contabilidad  que  no  he dejado ver ni a mi hermana ni a nadie. Son las deudas de la villa. Cuando Alejandra  se  ofreció  a  llevar  la  contabilidad  pensé  que  quizás  sospechaba algo,  que  era  lo  que  venía  buscando,  pero  no  ha  preguntado  nada  en absoluto,  así  que  supongo  que  desconoce  que  la  villa  está  en  una  difícil situación económica. Cuando mi tía murió, su herencia fue mi jaula de oro. 

Por  una  parte  me  dejaba  en  exclusiva  los  derechos  de  explotación  del negocio, lo que cabreó mucho a Rafael, pero por otro, dejó especificado que en caso de venderse la villa, sí que tendría que repartirse entre Alejandra y yo.  La  idea  de  mi  tía  era  favorecerme,  pero  también  retenerme.  Una  vez más  dejé  que  mi  familia  decidiera  por  mí.  Por  eso,  cuando  Alejandra  me dijo que veían para acá, pensé que todo era con la intención de enterarse de la situación de la villa para forzarme a venderla. Pero no parece el caso. 

Mi tía era muy buena trabajando, pero muy mala con las cuentas. Cuando me  dejó  la  villa,  no  solo  heredé  un  negocio,  también  muchas  deudas.  He trabajado sin descanso, por una parte para mantener su legado, porque mi tía Sofía ha sido la persona que más me ha querido, eso lo tengo claro, pero por otra por el deseo de sacar algo adelante por mí misma. Cuando llegué a esta  isla,  hace  unos  siete  años,  pensé  que  era  algo  temporal.  Que  era  un castigo  de  mi  madre  mandarme  aquí  por  no  cumplir  sus  expectativas,  por ser la oveja descarriada de la familia, y que si me portaba bien me dejarían volver. Nunca pensé en Grecia como un lugar en el que quedarme y quizás por eso todas las personas que se han cruzado en mi camino en este tiempo

han sido para mí amistades y amantes pasajeros, porque mi vida no era esta, hasta que sin darme cuenta, empezó a serlo. Cuando pasas de los treinta, el tiempo empieza a pasar mucho más deprisa. Por lo menos a mí estos años han sido casi fugaces. 

Quizás  sea  el  momento  de  replantearme  las  cosas.  De  pararme  a  pensar para variar. ¿Y si no fuera tan mala idea vender la villa, pagas las deudas, repartir el dinero entre Alejandra y yo, y darnos la oportunidad a ambas de empezar  una  nueva  vida?  Ella  podría  tener  un  nuevo  comienzo  lejos  de Rafael y yo simplemente podría comenzar algo. Podría volver a Madrid, a mi  casa.  Buscar  un  empleo  que  tuviera  un  horario  fijo,  un  apartamento  y quizás conocer a alguien especial. Sin embargo, cuando pienso en Madrid, solo una persona se me viene la mente. Alguien que me hizo mucho daño. 

Un  pasado  que  no  quiero  revivir.  Es  extraño  como  hay  recuerdos  que permanecen  intactos  a  lo  largo  de  los  años.  Puede  que  no,  que  no  fuera buena idea volver a Madrid. Pero podría ir a cualquier otra parte, podríamos irnos  las  tres,  Alejandra,  Irene  y  yo.  Incluso  a  Barcelona,  donde  ellas  se sentirían  un  poco  en  casa.  Quizás  la  vida  nos  esté  dando  una  segunda oportunidad. La oportunidad de enmendar los errores y volver a empezar. 

Pienso entonces en la idea de Theo, la de irnos las tres juntas a Mykonos, limar asperezas, dejar el dolor atrás y reencontrarnos. O al menos intentarlo. 

Guardo los papeles en el armario, me desperezo y me dirijo a la cocina. 

Dimitrios, que se levanta siempre al amanecer, ya está trasteando por la huerta. Melina, por su parte, ya nos ha preparado el desayuno antes de que empiecen  los  servicios  de  los  clientes,  y  charla  con  mi  hermana,  que  está sentada en la mesa comiéndose su yogur y sus kiwis de desayuno. 

—Buenos días. 

—Buenos días. —Me mira con esa cara de «no has dormido en casa» que ponía cuando aún vivíamos juntas. 

—¿Qué  tal  va  todo?  —contesto  mientras  Melina  me  sirve,  sin  mediar palabra, un café bien cargado. 

—Bien, bien. 

—¿No has vuelto a quedar con Víctor para dar una vuelta? 

—¿Con el huésped español? No, no… Tenía sus planes por las islas, no le quiero importunar. —Parece algo azorada. 

—Ya,  ¿e  Irene?  El  otro  día  parecía  animada  a  salir  de  casa.  Ioannis  me dijo que se lo había pasado bien, pero no ha querido volver a hacer nada. 

—Ya lo sé, me agobia un poco, me gustaría que disfrutase más del verano aquí —confiesa Alejandra. 

—Había  estado  pensando  en  eso.  Grecia  es  un  lugar  maravilloso  para quedarse aquí encerradas. ¿Qué tal verías una salida de chicas? Las tres, a Mykonos por ejemplo. Podríamos relajarnos un rato, hacer algo diferente. 

Alejandra me escudriña con la mirada, mientras sigue masticando callada, como evaluando con esa cabeza tan pragmática suya los pros y los contras. 

—Puede ser buena idea, sí. 

—¿Entonces te parece si reservo un hotel para pasar la noche y compro los billetes de los  ferries? 

—Sí, claro, si quieres lo gestiono yo, no me importa. A ti te dejo la parte más difícil. Convencer a Irene. 

—No  te  preocupes,  hablaré  con  ella,  seguro  que  Mykonos  le  va  a apetecer. 

Mi hermana conoce a su hija mejor de lo que parece. En cuanto le hablo a Irene  de  irnos  de  excursión,  pese  a  que  fue  ella  la  primera  que  sugirió  la idea de hacer algo juntas, me dice que le duele el estómago. Al final no me queda otro remedio, llamo a Ioannis, que a su vez llama a su amiga Athina y entre todos ideamos un plan para animar a Irene. Me temo que al final no será un viaje solo de chicas. 

***

Lo que más me gusta de Mykonos es poder tomarme una Mythos bien fría rozando  el  mar.  En  Oia  el  mar  es  un  elemento  que  acompaña,  pero  no acompasa debido a su lejanía. En Mykonos, las sillas de madera azul claro, apoyadas en el suelo de pizarra, te dejan casi meter los dedos de los pies en el agua fría del Egeo, mientras observas los míticos molinos de viento. Hay mucho  ambiente,  esta  es  una  isla  con  un  turismo  muy  activo,  tanto  que  a veces pienso que me gustaría tener aquí la villa, aunque acabaría muerta de cansancio. Las barquitas de madera ondean al ritmo de las olas, el sol pica lo justo y el aire golpea en la cara lo suficiente como para recordar que la sensación de bienestar es real y no un sueño. 

—¿Pedimos  otra?  —Irene  parece  animada.  Sus  amigos  han  quedado  en venir más tarde, pero parece disfrutar de la compañía de su madre y su tía. 

Supongo que porque no se siente como «la hija», sino como una mujer más entre nosotras. 

—Venga,  vale,  otra  cervecita  de  estas.  —Alejandra  también  parece  más relajada. 

—Bueno,  ¡pues  yo  no  voy  a  ser  menos  entonces!  —Alzo  la  mano  y  le pido al camarero otras tres cervezas. 

Salir de la rutina ayuda a salir de los problemas. Es difícil dejar de pensar en lo que nos preocupa si todo lo que vemos nos lo recuerda; por eso las mejores  soluciones  aparecen  cuando  nos  alejamos  un  poco.  Montarnos juntas en un  ferry, pasear por las calles de Mykonos, disfrutar del sol y del tiempo libre, de las compras de chicas, hace que todo fluya, al menos, algo mejor. 

—Hija, tienes que hacer algo con esas mechas, se te están quedando un poco verdes, más que azules. 

—¿Te  tienes  que  poner  en  plan  madre?  —La  tensión  entre  Irene  y Alejandra sigue sobrevolando el ambiente. No sé si Alejandra entiende que Irene ya es una mujer adulta. 

—Bueno,  Irene,  ¿y  qué  plan  tienes  hoy?  —intervengo  para  relajar  el ambiente. 

—Pues  le  he  dicho  a  Ioannis  que  estaremos  por  aquí,  vendrán  a recogerme, ¿y vosotras? 

—¿Qué pasa, es que nos dejas? —Se incorpora su madre, algo nerviosa. 

—Hombre, daremos una vuelta por ahí nosotros, sí. 

—Tu  hija  y  sus  amigos  quieren  disfrutar  de  la  fiesta  de  Mykonos,  lo normal. 

—Pensaba que el plan era más en familia. 

—Es un plan para que lo pasemos bien, ¿no? —Alejandra me mira con el resquemor de siempre, pero asiente mientras pega otro trago a su cerveza. 

Esta  vez  no  se  la  ha  echado  en  un  vaso,  como  la  he  visto  hacer  siempre, sino que la bebe a morro. No sé si lo que le preocupa es que su hija ande de fiesta en la isla del vicio, o quedarse a solas conmigo. 

—Bueno,  ¿y  entonces  qué  vais  a  hacer?  —pregunta  Alejandra  algo  más tensa que al principio de la conversación. 

—Pues me han dicho de ir a Playa Paradise. 

—¿Ves?  ¡De  juerga!  —comento  riendo  y  levantando  mi  cerveza,  para disgusto  de  mi  hermana—.  Así  que  vas  a  pasarte  la  noche  de  fiesta  con

nuestro Ioannis. 

—Bueno, creo que Ioannis está más interesado en su Athina, pero no sé si Athina está interesada en él o en Nikos. 

—Vaya, ¿y te molesta? 

—¿El qué? ¿Qué a Athina le guste Nikos? 

—No…  Que  a  Ioannis  le  guste  Athina…  Pero  creo  que  deberíamos indagar  algo  más  sobre  ese  tal  Nikos…  ¿eh,  Alejandra?  —respondo sugerente. 

—¿Y de dónde sale ese Nikos? A ver, hija, que me tiendes perdida. 

—¡Pero qué peli os estáis montado! Ni sale ni entra, es amigo de estos, y la única que ha entrado nueva soy yo. 

—Bueno, ¿pero quiénes son? 

—Jo, mamá, pues amigos de Ioannis. Athina trabaja en una tienda en Oia y Nikos también. —Irene bebe un trago y nos quedamos esperando a que conteste. A veces los jóvenes son como gorriones, hay que esperar un rato para  que  te  cojan  la  miguita  de  pan—.  Bueno,  el  caso  de  Nikos  es  más llamativo. No por él, que a ver, él en sí también es llamativo, pero lo decía por su vida. Tuvieron que mudarse y ahora viven en una librería, en la que venden  toda  su  biblioteca  familiar,  porque  eran  una  familia  muy  culta. 

Tiene  familia  en  España  y  todo,  de  hecho  habla  muy  bien  español,  hasta mejor que Ioannis. 

—O sea que os entendisteis bien…

—Sí, bueno, un rato que estuvimos hablando… ¡Pero como amigos! ¿Es que no puedo tener solo amigos? 

Alejandra  y  yo  nos  miramos  y  nos  echamos  a  reír.  Esta  vez  la  que  nos mira con fastidio es Irene. 

—Bueno tía, tanto reírte. Y tú, ¿qué? ¿No nos cuentas nada de tu hombre misterioso? 

—¿Qué hombre? 

—¡Venga! No tienes que hacer tantas compras, Ioannis me ha dicho que cuando sales tanto es que alguien hay, que hace tiempo que no te escapabas tanto de la villa. 

—¡Pero qué cotillas sois! A lo mejor salgo más porque ahora vosotras me echáis una mano y antes no podía dejar a la pobre Melina y a Dimitrios con todo. 

—Ya, ya…

—Aquí  la  única  que  se  ha  hecho  una  escapada  es  tu  madre  con  el  tal Víctor,  ¿no?  —De  pronto  mi  pregunta  rompe  el  tono  animado  de  la conversación. Sin darme cuenta yo me he metido en el papel de tres amigas y he pasado por alto que Irene no olvida que su madre ha abandonado a su padre. Aunque todavía no sé por qué. 

—El otro día me escribió papá… —contesta Irene para nuestra sorpresa

—. Le dije que estábamos bien. 

Es  mencionar  a  Rafael  y  se  hace  el  silencio  entre  las  tres,  que  nos quedamos mirando al horizonte, bebiendo en silencio, cada una sumida en sus pensamientos. 

Agradecemos  sobremanera  la  llegada  de  Ioannis,  Athina  y  el  tal  Nikos. 

Como  el  ambiente  se  vuelve  más  animado  y  despreocupado,  proponemos que  antes  de  que  nos  abandonen  los  chicos  queremos  contagiarnos  de  su entusiasmo con una visita al pueblo y sus balcones de maderas de colores. 

Mientras  nos  inflamos  a  fotos  con  los  móviles  en  la  Pequeña  Venecia  y acabamos  tirando  de  palo   selfie,  observo  de  reojo  a  Nikos  e  Irene.  Es evidente que existe una atracción entre ellos. Sonrío divertida. Seguro que a mi  sobrina  le  esperan  en  Grecia  unas  vacaciones  mejores  de  lo  que  ella pensaba. Alejandra camina algo tensa a mi lado. Creo que le molesta que Irene y yo nos llevemos bien, que sea la tía guay. Pero no pienso renunciar a Irene  ahora  que  la  he  recuperado.  Es  lo  más  parecido  a  una  hija  que supongo que tendré. Dejar a Irene fue una de las cosas que más me dolió de marcharme de Madrid. Una más entre tantas. 

—Bueno, nosotros tenemos que coger el autobús para llegar a Paradise —

comenta Ioannis nervioso. 

—¿Y venís a dormir? 

—Creo que no van a dormir, Alejandra. Pero si pierden el último autobús, siempre pueden coger un taxi, si tienen paciencia, claro, no hay muchos y están muy cotizados. 

—Entonces  no  os  esperaremos  despiertas…  Pues  nada,  ¿qué  hacemos nosotras, hermanita? —Alejandra me coge del brazo, quizás desinhibida por el par de cervezas y por el paseo por la isla. 

—No sé, improvisaremos, supongo. 

—¡Pasadlo bien! ¡Nos vemos luego! —Irene nos da un beso a cada una y se despide con una sonrisa para coger el autobús hacia su propio paraíso. 

—Pues  nos  hemos  quedado  solas.  —Alejandra  y  yo  nos  miramos  sin saber muy bien qué decirnos—. ¿Unos  gin tonic? 

La noche transcurre mucho mejor de lo que habría planeado. Una cena al lado del mar, unos mojitos y un kit kat en nuestra guerra fría para recordar los buenos momentos. Nos ponemos melancólicas recordando historias de cuando éramos pequeñas, como cuando nos escondíamos de mamá debajo de  la  cama  o  dentro  del  armario,  para  que  no  nos  obligara  a  comer  las espinacas,  o  cuando  yo  rompía  alguna  cosa  y  Alejandra  cargaba  con  las culpas. Lo que más recuerdo de mi infancia es precisamente a mi hermana. 

Mi madre siempre contaba que me pasaba el día detrás de ella, casi desde que  aprendí  a  gatear.  Ella  era  todo  lo  que  yo  quería  ser.  Cuando  ella  se convirtió en adolescente y yo aún era una niña, jugaba a ponerme su ropa, sus  pinturas  y  sus  zapatos  de  tacón.  Cuando  salía  de  casa  me  ponía  su música para aprenderme las canciones que ella escuchaba y cuando llegaba a casa llorando por algún chico, yo me sentaba a su lado y le daba abrazos y besos  todo  el  rato.  Le  preguntaba  todo  aquello  que  nunca  me  atreví  a preguntarle  a  mi  madre  y  le  confesaba  aquellas  cosas  que  temía  incluso contar a mis mejores amigas, porque sabía que ella me quería, que ella no me juzgaría. Pero nos hicimos mayores. Ella empezó a salir con Rafael, yo con mis propias amigas, y nos fuimos distanciando. Dejamos de compartir secretos, gustos y ropa. Cada una, sin pretenderlo, fue tomando su propio camino.  No  sabía  cuánto  podía  echarla  de  menos  hasta  que  se  fue  a Barcelona y sentí que una parte de mí se había marchado con ella. Todo se volvió más gris, hasta me sentí con menos fuerzas para llevar la contraria a mis padres. Sin embargo, nunca fui tan feliz como cuando volvió a Madrid y  además  lo  hizo  con  Irene.  Ya  éramos  dos  adultas,  pero  salíamos  juntas, volvíamos a hablar y teníamos algo nuevo que compartir: nuestro amor por la  niña  de  nuestros  ojos.  Pensé,  entonces,  que  seríamos  las  hermanas  que siempre  habíamos  sido,  que  podría  contar  con  Alejandra  para  todo,  para siempre. Hasta que mi hermana se convirtió en la persona que pensaría lo peor de mí, que peor me juzgaría. 

—¿Y a mí tampoco me lo vas a contar? —La voz de Alejandra me pilla desprevenida. 

—¿El qué? 

—Lo del hombre misterioso, el tal Theo. 

—¿Cómo sabes…? 

—Te oí hablando con él por teléfono. ¿Va en serio? 

—Theo nunca va en serio. 

—Ya veo, ¿y a ti te vale? 

—No lo sé. No me lo he planteado mucho. 

—Bueno, entiendo que solo quieras pasarlo bien. 

—No te creas… Ya estoy un poco cansada de solo pasarlo bien. Estaría bien tener a alguien que me quisiera y a quien querer para variar. 

—¿Sabes  una  cosa?  El  amor  está  sobrevalorado.  —Alejandra  vuelve  a sumergirse  en  su  mojito.  No  reconozco  a  mi  hermana  la  idealista,  la romántica, la de darlo todo por amor, la que antepuso a Rafael ante todos, diciendo esas palabras. 

—No te he preguntado mucho sobre lo que ha pasado con Rafael…

—Se ha acabado. No hay nada más que contar —contesta tajante. Sé que seguimos teniendo una conversación pendiente, pero este no es el momento. 

—Parece que Irene no lo lleva mal del todo, por lo menos. 

—Bueno…  —Alejandra  suspira—.  Con  Irene  lo  podría  haber  hecho mejor. Pero a veces además de madre se es mujer y se comenten errores. 

—¿Reconoces entonces que eres humana? 

—Mmm… No sé… ¡Quizás sea una diosa griega! 

—¿Qué  tal  Afrodita?  —Para  nuestra  sorpresa,  alguien  más  se  une  a nuestra conversación. 

—¿Víctor? ¡Qué sorpresa verte aquí! —Es el huésped español, que antes de  que  nos  demos  cuenta,  se  ha  sentado  entre  nosotras  y  se  ha  pedido  su propio mojito. 

—Pues el caso es que oí hablar de Mykonos a Ioannis y a Irene y me puse a  mirar  yo  también  una  excursión  de  un  día,  pero  lo  que  no  sabía  es  que vosotras también estabais incluidas en el plan. ¿Y la juventud dónde está? 

—Donde tienen que estar, en playa Paradise, disfrutando de la noche. 

—Lo suponía. Aquí todo el mundo está con ganas de fiesta y la verdad es que  un  hombre  solo  paseando  en  mitad  de  la  noche  empezaba  a  ser  raro, menos mal que os he visto, ¡me daba mucha rabia irme a dormir sin poder tomarme una copa por lo menos! 

—Pues  si  hubieras  seguido  dando  vueltas  solo,  seguro  que  hubieras encontrado a alguien que te invitase. —Me río jocosa. 

—¿Y eso? 

—Pues  porque  es  una  isla  muy…  Liberal.  Además  eres  un  hombre bastante atractivo. Vamos… ¡Que te hubieran querido hacer un griego! 

Víctor y Alejandra me miran sin entender mucho, así que le explico bajito a Víctor que esta isla es conocida por su ambiente gay, sobre todo entre los hombres.  Víctor  me  mira  con  sorpresa  para  después  empezar  a  reírse  a carcajadas,  mientras  mi  hermana  pone  gesto  de  enfado,  a  saber  por  qué. 

Víctor es un hombre con carisma, sabe hacerte sentir cómoda y hacerte reír sin tener que recurrir a los típicos trucos de los hombres. Es natural, pero hay algo en él que denota seguridad en sí mismo, empatía y que hace que a su lado todo fluya relajado. Es obvio que su físico también juega un papel, sobre todo su intensa mirada azul, sus manos grandes y fuertes, su espalda ancha,  todo  en  él  te  hace  sentir  segura.  Además  es  un  hombre  abierto, divertido, y la ronda de los mojitos se nos acaba rápido entre chistes jocosos y risas. 

—¿Me  dejáis  que  os  invite  a  otra  ronda?  ¿Qué  menos  por  haberme acogido, no? 

—Va, venga, pero por ser tú, ¿eh? —contesto divertida mientras Víctor se va dentro en busca de nuestras bebidas—. Es muy majo este hombre, ¿no? 

—Sí…

—¿Te contó mejor por qué está aquí en Grecia así, sin saber ni por qué ni hasta cuándo? Seguro que hay alguna historia detrás. 

—Algo me comentó, sí…

—¿Te pasa algo? 

—No… No sé. Quizás si el tal Theo no quiere nada serio, Víctor sí puede ser  alguien  con  quien  plantearse  algo  más.  Además  a  ti  siempre  te  han gustado más mayores que tú. 

—No sé a qué viene eso, Alejandra. Solo estamos pasando un buen rato, no estoy buscando nada con él. ¿Y tú? 

—Yo no estoy buscando nada con nadie. 

—Entonces no sé por qué te pones así. Solo estamos riéndonos un rato. 

—Siempre tienes que ser el centro de atención. Todos los hombres caen rendidos a tus pies, todos, sin excepción. 

La  mirada  de  mi  hermana  me  transporta  a  años  atrás.  Esa  mirada  que juzga sin saber. Esa mirada que dejó de ser la de la hermana que me quería incondicionalmente, para convertirse en una mirada llena de prejuicios, de ideas malinterpretadas, de respuestas a preguntas no formuladas. Quizás sea

el alcohol, pero me entran ganas de gritarle todo lo que siento. Gritarle que quizás ella se sintiera decepcionada conmigo, pero que yo también me sentí decepcionada  con  ella.  Gritarle  que  no  fue  una  buena  hermana,  que  me alejó de todo lo que quería, que pensó lo peor de mí, que no estuvo cuando más la necesitaba. Gritar a todo el mundo que desde entonces me he sentido sola, perdida, que nunca he vuelto a sentirme realmente querida y que, en el fondo,  tampoco  he  sabido  volver  a  querer  a  nadie.  Pero  no  puedo. 

Solamente dejo que los ojos se me empañen de lágrimas no derramadas y que el dolor se convierta en un nudo en la garganta, mientras nos quedamos mirando  fijamente  la  una  a  la  otra,  como  si  lejos  de  ser  dos  hermanas, fuéramos solo dos íntimas enemigas. 

—Bueno, chicas, ya estoy aquí. ¿Por qué brindamos? 

—Yo lo siento pero os voy a tener que dejar. Me encuentro muy cansada y la verdad es que no puedo con otra copa, ¿os importa repartiros la mía? 

—No, pero… ¿Te encuentras bien? —me pregunta Víctor que escudriña mis ojos vidriosos. 

—Solo es cansancio, pero de verdad, aprovechad por mí. Te dejo la copia de la llave, Alejandra, nos vemos luego. 

Me  levanto  de  la  mesa,  e  intentando  recomponerme,  les  muestro  una sonrisa, mientras me despido con la mano y me dirijo sola a nuestro hostal. 

Me pregunto si Theo estará por la isla. Suele venir mucho por aquí, y no sería tan raro encontrármelo. Al fin y al cabo la idea de venir a Mykonos fue  suya.  Ha  podido  preguntar  en  Villa  Finikia  por  nosotras,  enterarse  de que  habíamos  decidido  venir  y  presentarse  aquí  para  darme  una  sorpresa. 

Quizás  me  lo  encuentre  por  una  de  estas  calles,  me  coja  por  detrás  y  me abrace  para  decirme  que  todo  está  bien.  Solo  eso.  O  simplemente  podría subir conmigo a la triste habitación de hostal, para regalarme un orgasmo tras otro hasta hacerme olvidar por qué estaba triste. Pero nada de eso va a pasar. 

Alejandra podrá sentirse perdida, podrá sentirse sola sin Rafael, pero tiene a Irene. La muy estúpida no se da cuenta de que lo único que ella ha tenido, que yo le he envidiado, es eso: una hija. El único amor verdadero y sincero. 

Alguien  con  quien  saber  que  no  malgastas  todo  tu  cariño.  Pero  ella  sigue viendo en mí solo a la chica de vida alegre. Lo mismo que sigue viendo en Irene a una niña. No es capaz de ver más allá de nadie. 

Al  final,  me  acuesto  sola  en  mi  cama,  pongo  la  almohada  entre  mis piernas,  y  me  restriego  como  una  adolescente  para  encontrar  el  consuelo que hace tiempo aprendí a buscar sola. Sin embargo, en mitad del orgasmo, se  me  llena  la  boca  de  sal.  A  veces  hasta  los  orgasmos  se  me  llenan  de lágrimas. 

Selene

 La personificación de la luna en la mitología griega bajaba al mundo de los hombres, para hacer el amor a su pastor favorito mientras él dormía. 

Pese a que aún es de día, Playa Paradise es toda una fiesta. Apelotonados entre  las  sombrillas,  cientos  de  cuerpos  morenos  se  mueven  al  ritmo  de músicas que se mezclan una tras otra. El calor del sol y de la aglomeración hace  que  beber  no  sea  solo  un  vicio,  sino  una  necesidad  para  evitar deshidratarse. Aunque la mayoría está todavía con cervezas, hay quien ya se ha pasado al alcohol más puro. Hay gente de todas las edades y de todos los estilos. Hay cuerpos esculturales que intimidan tan solo con verlos de lejos, y otros poco agraciados, que desagradan cuando se ven muy de cerca. Tras conseguir cuatro cervezas, buscamos un sitio en el que acoplarnos. Apenas podemos hablar, la música suena muy alta, se gritan eufóricos los unos a los otros y, por una vez, dejamos de pensar en diferentes lenguas, y utilizamos el único lenguaje universal: el del cuerpo. 

Ioannis y Nikos bromean bailando con nosotras. Ioannis, algo desinhibido tras su segunda cerveza, se contonea arrimándose al trasero de Athina, que baila ajena a cualquier otra persona que no sea ella misma. Nikos me coge entonces  a  mí,  pone  su  mano  en  mi  cadera,  y  comienza  a  marcarme  el ritmo. Un cosquilleo me recorre al sentir las manos fuertes de Nikos en mi cuerpo. Me dejo llevar y pongo mis manos en sus hombros, para notar lo fuertes que son sus brazos. No puedo evitar mirarle a los ojos, profundos, castaños, sencillos. Siento que con Nikos no hay poses. Si con Sergio tenía que estar todo el rato desentrañando lo que ocultaba tras sus comentarios y mensajes,  con  Nikos,  al  que  conozco  mucho  menos,  y  apenas  he  visto, siento  que  puedo  sentirme  simplemente  yo.  Que  él  no  tiene  nada  que ocultar, que yo no tengo nada que aparentar. Comienza a gastarme bromas al oído, susurrándome que mire al frente, para encontrarme, asustada, a un par  de  hombres  muy  entrados  en  carnes,  que  bailan  con  un  bañador  que esconde  sus  partes  en  la  trompa  de  un  elefante.  Me  río  en  alto,  poco disimulada,  y  Athina  se  me  queda  mirando.  No  me  sonríe,  más  bien  nos

escudriña a Nikos y a mí, y de forma automática me suelto de sus hombros y me acerco para bailar con ella, que relaja el gesto y se contonea conmigo divertida. 

Ahora mismo valoro mucho más la amistad con Athina que cualquier otra cosa.  Por  eso  me  agobia  no  saber  si  realmente  le  gusta  Nikos  o  Ioannis. 

Podría  preguntarle,  pero  seguro  que  pensaría  que  lo  hago  con  alguna intención  y  no  quiero  crear  tensiones.  Por  eso  me  he  pasado  el  día observando cómo se comparta con ellos. Su relación es tan cordial y natural que me resulta difícil decir si ve a ambos solo como dos amigos, si siente algo por alguno de los dos, o si realmente le gustan los dos. Tampoco soy capaz de desentrañar quién les gusta a ellos. Nikos parece acercarse a mí, pero quizás solo sea por su euforia al poder hablar con alguien en español. 

Después del chasco con Sergio tengo pocas ganas de arriesgar. 

Athina y yo vamos a por otro par de cervezas para nosotras y dejamos a los chicos en la pista. Se nota el fresco, ya que poco a poco va yéndose el sol, así que nos ponemos los vestidos que teníamos guardados en el bolso, sobre  el  bañador,  para  aventurarnos  a  buscar  un  hueco  en  la  barra  del chiringuito enorme de madera. 

—¡Creo que nunca he visto tanta gente! —comento a Athina lo más alto que puedo para hacerme entender entre la música y mi inglés de borrachera. 

—Esto siempre está así. Más en verano. Es como vuestra Ibiza. Hay fiesta casi todo el año. Y siempre hay alguien que quiere fiesta —me contesta ella guiñándome el ojo. 

—¿Vosotros soléis venir mucho? 

—¿Nosotros? 

—Sí, los tres. 

—Bueno, tampoco solemos salir los tres muy a menudo. 

—¿Ah, no? Os veo tan unidos…

—Yo  tengo  mis  amigas  en  Santorini,  pero  conozco  a  Ioannis  desde  que era niña. Al fin y al cabo la isla no es tan grande. Estudiábamos juntos en Fira  y  siempre  hemos  tenido  una  relación  muy  especial.  Nikos  llegó  hace apenas un par de años. Le conocí cuando empecé a trabajar en la tienda y él empezó con la librería. No conocía a mucha gente aquí, así que le presenté a Ioannis porque me di cuenta de que necesitaba un amigo, e hicieron muy buenas migas. 

—¿Pues fue una suerte, no? 

—Sí,  la  verdad  es  que  a  Nikos  le  suele  costar  relacionarse.  Apenas  sale con más gente que no seamos nosotros o sus hermanos. No le suele gustar moverse  mucho  en  grandes  grupos,  sin  embargo  sí  que  le  veo  de  vez  en cuando tomando algo con alguna de sus clientas, ya sabes. 

—¿Normal, no? Es un chico guapo —digo tanteando. 

—Sí, bastante. He de reconocer que cuando le conocí estaba loquita por él.  Bueno  yo  y  todas  mis  amigas.  Íbamos  todos  los  días  a  la  librería  y  él siempre era muy agradable, pero nada más. 

—¿Entonces nunca ha pasado nada entre vosotros? 

—Hubo un día… —Athina se queda pensativa y todo mi cuerpo se pone tenso ante la expectativa—. Habíamos bebido mucho, me acompañó a casa para que no fuera sola y me lancé. Le besé. ¿Y sabes qué? 

—¿Qué? —digo casi agonizante. 

—Que  no  hubo  nada  de  química.  Nada  de  nada,  ¡fue  rarísimo!  Tanto tiempo esperando ese momento y ya ves. 

—¿En serio? —No había contemplado esa posibilidad. 

—No  sé,  a  veces  pasa.  Una  vez  leí  que  los  besos  son  la  forma  que tenemos de saber sí somos compatibles con la otra persona, a nivel químico y  genético  por  lo  menos.  Por  lo  que  sea,  Nikos  y  yo  está  claro  que  no  lo somos.  Desde  entonces  le  veo  más  como  un  hermano.  —Casi  puedo suspirar de alivio. Entonces a Athina no le gusta Nikos. 

—¿Y  a  Ioannis  también  le  ves  así?  —Athina  esta  vez  se  queda  callada, meditando su respuesta. 

—No lo sé. Después del chasco con Nikos, me di cuenta de que a veces las fantasías son mejor que la realidad. 

—¿Qué quieres decir? 

—No se lo he contado a casi nadie, pero Ioannis siempre ha sido ese chico especial…  Desde  que  era  una  niña.  Pero  éramos  tan  amigos,  que  siempre pensé que ya era tarde para ser algo más. 

—¿Pero qué dices? ¿Tú has visto cómo te mira? 

—¿Tú  crees?  Pero  ¿y  si  descubro  que  tampoco  hay  química  entre nosotros?  ¿Y  si  no  funciona?  Nikos,  al  fin  y  al  cabo,  era  el  chico  nuevo, aquello quedó en una anécdota y ya está. Pero si después de tanto tiempo me arriesgo con Ioannis y es para nada… Si se estropease nuestra amistad no podría soportarlo. Así que desistí de esa idea y he hecho todo lo posible para verlo como solo un amigo. Es mejor así. 

Me  quedo  estupefacta.  Tenía  la  sensación  de  que  Athina  era  una  chica muy decidida y abierta, nunca pensé que pudiera pensar así. Quién lo iba a decir. Por lo visto yo no soy la única insegura del grupo. 

—Athina,  Ioannis  está  loco  por  ti,  no  me  lo  ha  dicho,  pero  es  algo  que salta a la vista. Si con Nikos no pasó nada, sería porque no tenía que pasar, pero eso no quiere decir que tengas que perder tu oportunidad con Ioannis. 

—Hombres  hay  muchos,  pero  amigos  como  él  hay  pocos.  No  quiero perderle. 

—Si no te lanzas ya le estás perdiendo…

Athina  se  me  queda  mirando,  pero  no  me  contesta,  en  vez  de  eso, consigue  por  fin  localizar  a  un  camarero  y  se  hace  con  nuestro  pequeño tesoro.  Un  nuevo  par  de  cervezas.  Entre  codazos  y  empujones,  a  guiris alcoholizadas y erotizadas, conseguimos llegar de nuevo a nuestro sitio. 

—Ya está atardeciendo. ¿Nos acercamos a la orilla para verlo mejor? —

Ioannis  nos  abre  paso  entre  la  multitud  que  ha  tenido  la  misma  idea  que nosotros, hasta que conseguimos sentarnos los cuatro en una de las hamacas que alguien ha movido de su sitio. 

—Un brindis, venga —propone Nikos. 

—¿Y por qué brindamos? 

—Por más atardeceres —me dice Nikos mirándome fijamente a los ojos. 

Acerco mi botellín de cerveza, él lo golpea con el suyo por el culo para que toda  la  espuma  suba  y  se  me  derrame  entre  las  manos,  lo  que  provoca  la risas de todos, que debían saber cuál sería el efecto de ese brindis. Al final yo también me echo a reír. 

Cuando  nos  queremos  dar  cuenta  es  de  noche.  La  gente  parece  más afectada  de  lo  normal  a  estas  horas,  porque  han  estado  bebiendo  durante todo  el  día.  Aunque  parece  que  hay  un  cierto  relevo  entre  aquellos  que llevan  todo  el  día  dándolo  todo  y  que  con  la  caída  del  manto  negro  de  la noche deciden que es el final de su función y quienes seguramente se han pasado el día durmiendo, y salen con las pupilas dilatadas a broncearse bajo la luz de la luna. La música, ahora sobre todo electrónica, resuena entre las palmeras  y  acompaña  al  movimiento  de  luces  de  colores.  Las  colas  en  el baño,  son  ahora  más  largas  e  interminables  que  nunca  y  los  botellines  de cerveza se han sustituido por cubatas de garrafón. Comienza a refrescar un poco, así que decidimos introducirnos en uno de los  clubs donde estamos un poco más resguardados que en la fiesta de la playa. Esta vez son los chicos

los que nos abandonan para ir al baño, así que Athina y yo nos quedamos solas  protegiendo  nuestro  espacio  como  si  fuera  un  fuerte  en  medio  del oeste. La verdad es que empiezo a estar cansada. Pese a no llevar tacones ni ropa incómoda, son muchas horas encima. Las del  ferry hasta aquí, las de hacer  turismo  durante  el  día,  la  fiesta  por  la  tarde…  Empiezo  a  darme cuenta  de  que  la  gente  que  sigue  todavía  dándolo  todo  seguramente  haya recurrido a una ayuda extra. 

Tras un rato esperando, Nikos vuelve solo del baño, así que Athina y yo le hacemos  señas  preguntando  dónde  se  ha  dejado  a  Ioannis.  Nikos  se  ríe divertido y le señala no muy lejos de nosotras. Está besuqueándose con una rubia con aspecto de inglesa. Miro a Athina preocupada. Su cara es todo un poema. No sé si será o no la primera vez que le ve liándose con otra, pero está  claro  que  a  lo  largo  de  la  noche  ha  debido  pensar  en  lo  que  hemos hablado y ver el espectáculo de Ioannis con otra chica, en primera fila, no debe de ser precisamente lo mejor de la fiesta. Me coge de la mano y me lleva directa a la barra, dejando a Nikos plantado, y solo ante el peligro. 

—Vamos a pedirnos unos chupitos —me dice al oído. 

—¿Estás bien? 

—Sí, claro. 

—¿Seguro? 

—¿Tequila? 

—Yo  no  sé  si  he  bebido  demasiado…  —La  verdad  es  que  la  idea  de beberme  un  chupito  de  tequila  me  revuelve  el  estómago,  no  estoy acostumbrada a este ritmo. 

—¡Tequila! 

Me tomo el chupito con ella y al instante sé que ha sido una mala idea. 

Intento disuadirla para volver donde está Nikos pero, de camino, empieza a tontear con unos alemanes, que nos están arrimando todo lo arrimable. Me siento mareada, cansada y asqueada. Athina no ha perdido el tiempo y está comiéndose la boca con uno de ellos, por lo que el amigo se me lanza, a lo que mi cuerpo responde con una arcada. Me deshago de él como puedo y voy en busca del baño más cercano. Menos mal que en el de chicos no hay cola,  así  que,  muerta  del  asco,  vomito  en  uno  de  los  lavabos  y  lo  limpio como  puedo  con  agua.  Me  enjuago  la  boca,  cojo  un  chicle  del  bolso,  me echo agua por la cara y me corrijo el maquillaje corrido de los ojos, para salir de nuevo. En la puerta está Nikos. 

—¿Estás bien? ¿Qué ha pasado? Te he visto venir corriendo hacia aquí…

—Tequila.  —Solo  recordarlo  hace  que  se  me  revuelva  el  estómago  otra vez. 

—Ya, ¿y estás mejor? 

—No mucho, la verdad. 

—¿Y Athina? 

—Ha ligado con un alemán. 

—Vaya par de dos. Anda, ven, deja que te acompañe fuera un rato, no nos van a echar de menos. 

Me  dejo  llevar  por  la  mano  fuerte  de  Nikos  a  lo  largo  de  la  pista  hasta encontrar una salida que nos lleva de nuevo a la playa. Ahora hay menos gente y podemos encontrar un hueco en la orilla para sentarnos. Mi cuerpo descansa y sentir la brisa marina hace que las náuseas se vayan diluyendo poco a poco. El problema es que ahora comienzo a sentir frío, así que me abrazo a mí misma en busca de calor. 

—¿Tienes frío? 

—Un poco. 

—Pues esta vez no tengo sudadera para dejarte. 

—No importa, estoy bien, tranquilo. 

—Tu  piel  de  gallina  no  dice  lo  mismo.  A  ver…  —En  un  gesto  tierno, Nikos me rodea por detrás y comienza a friccionar mis brazos para darme calor. Notar su cuerpo cerca del mío hace que comience a sentirme mejor. 

—Gracias  —consigo  decir  confundida  entre  el  mareo  y  la  sensación  de bienestar que me deja algo enajenada. 

—Para esto estamos. —Mi mente intenta analizar este momento, pero me siento  tan  cansada  que  solo  puedo  dejar  que  mi  cabeza  se  apoye  sobre  el hombro de Nikos, mientras sumerjo las manos en la arena. De pronto noto algo  duro  entre  mis  manos,  seguramente  una  piedra,  pero  cuando  la  saco observo que es un ojo griego, creo que lo llaman también nazar, uno de esos amuletos que he visto en la tienda de Athina y que están por todas partes. 

Lo pongo delante de nosotros y Nikos se queda mirándolo fijamente—. Es un ojo griego, ¿no? 

—Sí, un nazar, me lo he encontrado en el suelo. 

—En realidad «nazar» les llaman en Turquía, creo que viene de su verbo

«ver». ¿Lo sabías? 

—No…  —contesto  embelesada  con  su  voz  resonando  tan  cerca  de  mi cuello. 

—¿Eres supersticiosa? 

—No mucho, pero es que estos amuletos me encantan. No tengo ninguno, y eso que me habían llamado mucho la atención. 

—¿No? Pues mira, has tenido suerte. Encontrarte un amuleto significa que van a pasarte cosas buenas. 

—Pues ya sería hora… —Nikos me mira entonces preocupado. 

—Yo te conté mi historia, ¿cuál es la tuya? 

—¿Mi historia? 

—Sí, ¿qué haces en Santorini? 

—Pasando el verano. 

—Tienes los ojos demasiado tristes como para estar de vacaciones —dice sorprendiéndome. 

—Bueno —respondo encogiéndome un poco—, el caso es que pillé a mi madre  con  otro  tío  y  hasta  que  se  aclare  qué  hace  con  mi  padre  y  con nuestras vidas nos hemos venido a pasar el verano a Grecia con mi tía. 

—Vaya, ¿y tú qué vas a hacer? 

—¿Yo? No sé, no lo he pensado, nadie me había preguntado hasta ahora qué quiero hacer yo. 

—Yo te lo estoy preguntando. 

—Si te soy sincera he pasado tanto tiempo pensando en lo enfadada que estaba  que  no  me  he  parado  a  pensar  en  qué  voy  a  hacer  si  ellos  deciden divorciarse. Supongo que vivir con mi madre. 

—¿Estás enfadada con ella? 

—Lo estaba… O no… No lo sé. En el fondo creo que hasta la entiendo. 

—Es  complicado  eso  de  entender  que  nuestros  padres  también  son personas, ¿verdad? 

—Un poco sí. 

Nikos me sonríe. Me siento increíblemente a gusto hablando con él. No es solo una cara bonita. Por lo poco que lo conozco puedo entrever que es una gran  persona.  No  habla  constantemente  de  él,  ni  presume  como  hacía Sergio. Nikos me escucha y eso es una novedad, porque poca gente me ha escuchado de verdad. 

—¿Qué  hacéis  aquí?  —Delante  de  nosotros  tenemos  a  Athina  de  pie—. 

Os vi salir del club y llevo un rato dando vueltas por la orilla buscándoos. 

—Me sentó un poco mal el tequila y salimos a que me diera un poco el aire. ¿Y tu alemán? 

—Era un pulpo y un baboso —dice Athina sentándose a nuestro lado. 

—Voy a escribir a Ioannis para decirle que estamos aquí —contesta Nikos apartando su cuerpo ligeramente del mío para mi disgusto. 

—Déjale,  seguro  que  está  tirándose  a  la  rubia,  le  vas  a  interrumpir  —

contesta Athina malhumorada. 

—Lo dices un poco resentida… —le contesta Nikos mientras termina de mandar el mensaje. 

—¿Yo? ¡Qué va! Que haga lo que quiera. 

—Athina… —Intento llamar su atención cogiéndola del brazo. 

—Si da igual. Pero vamos, que está claro que cuando alguien le interesa, no se corta. Mira como con la inglesita no ha perdido el tiempo. Si yo le gustara lo suficiente como para arriesgarse conmigo, ya se habría lanzado. 

Pero  nunca  lo  ha  hecho.  Nunca.  En  todos  estos  años.  Está  claro  que  es porque no le gusto…

—¿Que  no  me  gustas?  —Los  tres  nos  giramos  sobresaltados,  cuando vemos que Ioannis está de pie detrás de nosotros, con el móvil en la mano. 

Está claro que ha leído el mensaje de Nikos y que debía estar cerca—. ¿Es que yo te gusto a ti? 

Nos  quedamos  todos  callados,  mientras  Athina  y  Ioannis  se  miran fijamente. 

—Yo no he dicho eso. ¿Y qué haces aquí? ¿No estabas con la rubia? 

—¿Y tú no estabas con un alemán? —contesta él contraatacando. 

—Sí, pero me he aburrido. 

—Pues yo también. 

—No lo parecía…

—No me has contestado, Athina. 

—¿Acaso te importa la respuesta? 

—Mucho más de lo que te imaginas. —Por un momento tengo el impulso de levantarme e irme, es obvio que estamos de más, pero está claro que es mejor no hacer nada que pueda interrumpir el ritmo de la conversación. 

—¿Entonces por qué nunca has hecho nada? 

—¿Que  por  qué…?  Joder,  Athina.  Porque  siempre  me  has  dejado  claro que  era  tu  mejor  amigo.  Y  prefería  tenerte  de  amiga,  que  intentar  algo  y perderte. No podría soportar perderte. 

—Pues yo tampoco…

—Pero si yo te gusto, si sientes lo mismo que yo, eso lo cambia todo. 

—No  lo  sé.  Quizás  estemos  confundidos  y  solo  seamos  buenos  amigos. 

Quizás sea mejor dejar las cosas como están. 

—Pues  eso  solo  hay  una  forma  de  saberlo.  —De  pronto,  Ioannis, seguramente  envalentonado  por  las  copas  de  más,  coge  a  Athina  de  la mano, la levanta de un impulso, la echa sobre sus brazos y le da un beso digno  de  cualquier  película.  Athina  primero  se  queda  bloqueada,  pero pronto  reacciona  poniéndose  de  puntillas,  rodeándole  con  los  brazos  y envolviéndose en un beso que pasa de ser de una película romántica a una porno.  Está  claro  que  entre  ellos  la  genética  sí  que  encaja,  porque  en  ese beso, incluso desde fuera, se ve de sobra que hay química. 

—Ejem…  Bueno…  Nosotros,  vamos  a  dar  una  vuelta…  —interviene Nikos algo azorado. Pero ninguno de los dos le contesta. Así que me coge de la mano, me levanta y comenzamos a caminar por la orilla—. Llevan el móvil, ya les llamaremos. Creo que van a estar entretenidos un buen rato. 

—Sí, es posible. —Me río divertida—. ¿Tú lo sabías? 

—¿Que se gustaban? Era obvio, ¿no? 

—Yo al principio pensaba que Athina estaba colgada por ti. 

—Creo que lo estuvo, pero no fue nada. 

—¿Y tú con ella? —pregunto curiosa. 

—No.  Athina  es  genial,  pero  no  sé.  No  surgió.  Yo  no  soy  como  ellos. 

Cuando alguien me gusta lo tengo claro desde el principio. 

—Hombre, es cierto que su caso es más atípico, pero no siempre se tiene tan claro, ¿no? 

—Yo sí —Nikos se para frente a mí. Vuelve a mirarme fijamente, pero me siento  un  poco  intimidada,  así  que  le  cojo  de  la  mano  para  que  siga caminando. 

—Me das envidia, ¿sabes? 

—¿Por qué? 

—Porque  siempre  pareces  tener  claro  lo  que  quieres  —contesto avergonzada. 

Para evitar que la conversación se ponga seria, en un ataque de locura, le salpico  con  el  pie  y  echo  a  correr  por  la  playa.  Nikos  corre  detrás  de  mí, divertido, y me alcanza antes de lo que yo hubiera deseado, me coge por la cintura,  comienza  a  hacerme  cosquillas,  y  ambos  caemos  al  agua.  Ya

mojados,  Nikos  comienza  a  jugar  conmigo  y  a  zambullirme.  No  puedo parar  de  reír,  tanto  que  al  final  acabo  tragando  agua  y  Nikos  tiene  que sostenerme  para  que  no  me  ahogue.  Me  quedo  mirándole.  Está increíblemente  guapo  todo  empapado,  a  la  luz  de  la  luna,  en  mitad  de  la playa,  en  mitad  de  esta  isla.  Nos  quedamos  los  dos  así,  mirándonos  y  el resto sale simplemente solo. No sé quién se acerca a quién. Comenzamos a besarnos  como  dos  desesperados,  con  más  ganas  de  las  que  he  sentido nunca de besar a nadie. Sus besos saben a mar. Sin saber cómo ni por qué, le  quito  la  camiseta  mojada  para  admirar  su  cuerpo  de  dios  griego, totalmente  marcado,  totalmente  perfecto  y  equilibrado.  Nikos, aprovechando  el  efecto  del  agua,  me  sube  con  agilidad  a  su  cintura,  me aparta  el  pelo  de  la  cara  y  comienza  a  besarme  el  cuello,  a  morderme  la oreja.  Me  siento  realmente  excitada.  El  corazón  se  me  va  a  desbocar,  la respiración  se  me  altera  y  comienzo  a  gemir  de  placer  solo  por  sentir  la erección de su entrepierna. Está claro que entre nosotros dos también hay química,  mucha,  muchísima.  Nikos  me  vuelve  a  dejar  en  el  suelo  para intentar quitarme el vestido y se me queda mirando embelesado. 

—Pareces una auténtica sirena… —Acto seguido comienza a comerme el cuello, pero yo me quedo totalmente paralizada. Sirena. Todo vuelve a venir a mi mente. Yo cabalgando sobre el cuerpo desnudo de Sergio, su moto en la  casa  de  Sandra,  el  dolor,  el  dolor  intenso.  Me  aparto  asustada—.  ¿Qué pasa? ¿Estás bien, Irene? 

—Yo  no…  Yo  no  puedo…  Lo  siento…  —Las  lágrimas  comienzan  a brotar de mis ojos, mientras me pongo mi vestido mojado y salgo corriendo de  la  playa,  con  Nikos  detrás  gritando  mi  nombre.  Necesito  salir  de  aquí, necesito encontrar un taxi. 

Pandora

 Víctima de su curiosidad, la primera mujer abrió la caja de la que salieron todos los males del mundo, pero dentro de la misma se quedó algo escondido, la esperanza. 

Vengo cargada de bolsas por mitad del camino de tierra. He aprendido un atajo  para  llegar  desde  la  tienda  más  cercana  hasta  Villa  Finikia,  pero igualmente  tengo  que  ir  por  en  medio  del  campo  y  es  un  engorro  cuando vas con peso. En casa, muchas veces pedía que me trajeran la compra por Internet. Miraba mi frigorífico y desde la pantalla de la  tablet escogía todo aquello  que  necesitaba.  Aquí  conseguir  algún  comestible  que  no  esté  en nuestro huerto es toda una aventura. Cuando llego a la cocina me encuentro con Melina, que está recogiendo los desayunos. Al verla me doy cuenta de que tiene mala cara. Supongo que entre que es temporada alta y que desde que Irene y yo hemos llegado hay más trajín por la villa, debe de andar más cansada. 

—¿Te  encuentras  bien,  Melina?  —pregunto  dejando  las  bolsas  sobre  la encimera. 

—Sí, sí. Es solo que me he levantado un poco indispuesta, como fatigada. 

Creo que tengo algo de indigestión. 

—¿Por  qué  no  descansas,  entonces?  Hoy  voy  a  intentar  preparar  tu musaka. ¿Qué te parece si te tomas el día libre? 

—Pero necesitarás ayuda. 

—Irene me ayudará, no te preocupes. 

Melina me sonríe agradecida. En cuanto dejo las bolsas salgo en busca de Irene a nuestra habitación. No me he atrevido a preguntarle por qué llegó al hotel aquella noche sola y empapada. Dijo que se había caído al agua, que tenía frío y que había preferido irse a casa para no resfriarse. El caso es que desde entonces anda mohína de nuevo. Hace bromas con Ioannis sobre una tal Athina, pero no ha vuelto a quedar con ellos para pasear por Oia. Solo acompaña  a  su  tía  a  todas  partes.  Seguro  que  a  ella  le  ha  contado  qué  le preocupa.  Odio  que  confíe  más  en  Helena  que  en  mí,  pero  tampoco  le  he dado motivos para que actúe de otra manera. 

—Hola, hija, ¿haces algo? 

—Escribía un mensaje a papá. 

Me  quedo  callada.  No  he  vuelto  a  hablar  con  Rafael  en  este  tiempo.  Sé que le pregunta a Irene por nosotras, pero he sido incapaz de enfrentarme a él.  De  abordar  la  conversación  que  tenemos  pendiente.  Porque  no  sé  qué decirle y tampoco sé qué quiero que me diga. Ni si quiera he hablado con Alicia  para  saber  qué  les  ha  contado  a  ella  y  a  su  hermano.  El  verano  va avanzando y en algún momento tendré que pensar qué vamos a hacer con nuestras vidas. 

—Vale, no te preocupes entonces. 

Salgo  de  nuevo  a  la  terraza,  algo  agobiada.  Me  siento  en  una  de  las hamacas, porque me cuesta respirar. He estado tan centrada en reflexionar sobre el pasado, que apenas he tenido tiempo de pensar en el futuro. ¿Cómo voy a mantenerme? ¿Vendiendo cremas? Supongo que venderemos la casa y podré comprar algo para que vivamos Irene y yo. Si es que Irene quiere vivir conmigo, porque, ¿y si decide irse a vivir con su padre? No quiero ni pensar  en  que  llegue  a  decirme  eso.  Lo  que  tengo  claro  es  que  en  cuanto acabe  el  verano  tengo  que  buscar  un  trabajo,  algo  que  me  ilusiona  la  vez que  me  aterra.  Tengo  muchas  ganas  de  sentirme  realizada,  como  me  he sentido estos días trabajando en la villa, pero no sé de qué puedo encontrar trabajo  a  estas  alturas,  más  como  están  las  cosas.  Me  encantaría  tener  mi propio negocio, como tiene aquí mi hermana, trabajar para crear algo propio y no ceder tu esfuerzo a un sueño ajeno. Pero tengo que ser realista. Está claro que en la vida no todo es amor, también es dinero, y en un divorcio es casi la cuestión más importante. Divorcio. ¿Tendremos que divorciarnos o solo  separarnos?  Quizás  Rafael  quiera  volver  a  casarse.  Una  arcada  me viene a la boca del estómago solo de pensarlo. 

—¿Alejandra?  —Miro  hacia  arriba.  Víctor  viene  de  uno  de  sus  paseos matutinos. 

—¡Ah, Víctor! Buenos días. 

—No tienes buena cara. 

—No, tranquilo, es solo un mareo. 

—No  sé  qué  os  pasa  últimamente,  pero  cada  vez  que  me  encuentro  con una de vosotras tenéis cara de susto. 

—Somos una familia un poco extraña. 

—Pues como todas las familias, pero al menos seguís siendo una familia, y ya es más que muchas. 

Me entran unas ganas terribles de llorar. Sé que Víctor lo dice porque él no tiene su propia familia, pero no sabe que yo estoy a punto de perder la mía. 

—Iba a hacer una musaka, o al menos, a intentar copiar la de Melina para que ella descanse —contesto intentando cambiar de tema. 

—¿Quieres que te ayude? 

—¿De verdad? Le había pedido ayuda a Irene, pero…

—Claro, ya sabes que me encanta cocinar. Venga, levanta. —Víctor me da la mano, tira de mí y me incorpora con una sonrisa. Por alguna razón, con solo ese gesto, también me levanta el ánimo. 

Nos ponemos los dos mano a mano en la cocina, pero rápidamente Víctor se convierte en el chef y yo en su pinche. Mientras él condimenta la carne picada de cordero con sal, pimienta y un toque de canela, yo voy cortando la  berenjena  y  el  tomate.  Mi  idea  era  hacer  una  bechamel,  pero  Víctor insiste en hacer la salsa tradicional con yogur griego, queso feta y huevo. 

Se desenvuelve bien en la cocina, se nota que le gusta. Mientras prepara la musaka  concentrado,  yo  aprovecho  para  observarlo.  La  verdad  es  que parece más griego que español, con ese pelo moreno y esos ojos azules. No es solo guapo, que lo es, es sobre todo atractivo. Además, al desenvolverse así,  tan  seguro  de  sí  mismo,  tan  animado,  tiene  un  aire  especial  que  me impide quitarle el ojo de encima. De pronto toda la ansiedad y el pánico que sentía  unos  minutos  antes  se  desvanece  en  la  rutina  tranquila  de  ver  sus manos  trabajar  deprisa,  iluminadas  por  los  rayos  de  sol  que  entran  en  la cocina. 

—A  ver,  prueba  —me  dice  mientras  extiende  ante  mí  una  cuchara  de madera con algo de salsa. Mojo un poco los labios, y cierro los ojos para saborearla. 

— Mmm… Está realmente exquisita. —Cuando abro los ojos, Víctor me está mirando fijamente; me es muy difícil no sonrojarme. 

Justo  en  ese  momento  oímos  un  ruido  que  viene  de  fuera.  Alarmados, quitamos la salsa del fuego y salimos a ver qué ha pasado. Es Dimitrios el que grita. Eso nos alarma aún más, porque él nunca pierde los nervios; verle así,  balbuceando  algo  en  un  griego  imposible  de  descifrar,  resulta angustiante.  Voy  corriendo  a  buscar  a  mi  hermana  para  ver  si  logramos

saber  qué  pasa.  Helena  deja  a  medias  lo  que  estaba  haciendo  y  sale corriendo,  pero  cuando  llegamos  Víctor  ya  ha  resuelto  el  misterio.  Es Melina, Dimitrios se la ha encontrado inconsciente en la habitación. 

No  sabemos  muy  bien  qué  ha  pasado,  pero  lo  más  importante  en  este momento es ser capaces de actuar rápido, por eso no puedo evitar tener la sensación  de  que  todo  se  precipita,  como  si  hubiéramos  dado  al  avance rápido  viendo  una  película.  Helena  llama  a  urgencias  y  en  cuanto  llegan, ella y Dimitrios se van con Melina en la ambulancia. Víctor y yo, nerviosos, vamos hacia el  quad con la intención de seguirles. Pero al ver el  quad nos viene a la mente Ioannis, y caemos en la cuenta de que aún no ha vuelto de trabajar. Irene se ofrece a esperarle, pero como tarda, al final Víctor se va con ella a buscarle a Oia, mientras yo, un tanto atacada, me dedico a avisar a los clientes de que vamos a ausentarnos, un poco de aquella manera, entre los nervios y mi inglés del instituto. 

No hago más que suspirar y mirar el móvil a la espera de noticias, así que para mantener la mente ocupada mientras llegan, bajo a la recepción cojo las  llaves,  para  estar  lista,  para  salir  lo  más  rápido  posible.  Sin  embargo, cuando entro, veo un montón de papeles esparcidos por encima de la mesa. 

Seguro  que  Helena  se  los  ha  dejado  así  al  salir  corriendo.  Veo  que  son cuentas, así que me pongo a recogerlas por si acaso a algún cliente le diera por entrar aquí y se nos traspapelase algo. Es extraño cómo en momentos así nos da por ponernos prácticos. Cuando estoy recogiendo todo, me doy cuenta de que esos papeles no pertenecen a mis libros de contabilidad y me quedo extrañada. ¿Por qué yo no he visto estas cuentas antes? Como Víctor, Irene y Ioannis todavía no han llegado, no puedo evitar echarles un vistazo. 

Me quedo petrificada. Son deudas de la villa de las que mi hermana no me ha  dicho  absolutamente  nada.  Estoy  demasiado  atacada  para  hacer  un análisis más concreto, pero a primera vista, la situación parece preocupante. 

¿Por  qué  Helena  no  ha  hablado  nada  de  esto  conmigo?  Justo  en  ese momento oigo los  quads de Víctor y de Ioannis a lo lejos. Meto todos los documentos en un archivador y cierro la puerta para irme con ellos. Ahora mismo no puedo pensar en esto. 

Han trasladado a Melina al hospital de Fira. Encontramos a Dimitrios y a Helena en la sala de espera. Ioannis se abraza preocupado a su padre y los demás nos quedamos mirando la escena, sin saber muy bien ni qué decir ni

qué hacer. Es muy frustrante tener ganas de ayudar y saber que no puedes hacer nada. 

—¿Se sabe algo? 

—Creen que ha sido un infarto, pero aún no saben decirnos si está o no fuera de peligro —responde Helena mientras se sienta en una de las sillas de la sala de espera. Irene y yo la imitamos en silencio. 

Todo es increíblemente tenso. Apenas hablamos entre nosotros, solo nos dedicamos a mirar hacia la puerta a la espera de noticias. Observo a Ioannis y a Dimitrios, dos hombres fuertes y corpulentos, cogidos de la mano y con los ojos llorosos a la espera de saber qué ocurre con la mujer de sus vidas. 

Me  siento  una  persona  horrible  cuando  en  un  momento  tan  dramático  les comparo a ellos, a su familia, con nosotras tres, que apenas somos capaces de rozarnos o de dirigirnos la palabra. El pobre Víctor, que es el que más descuadrado se siente en medio de la escena, se ofrece para ir a buscar unas tilas. 

Comenzamos a ponernos todos nerviosos. Melina, la dulce Melina, es una mujer  de  salud  débil.  Y  la  tardanza  de  los  médicos  no  nos  da  especial confianza. Tampoco un hospital como este, que aunque esté bien equipado no  me  da  la  misma  seguridad  que  los  grandes  complejos  hospitalarios  de Madrid. El reloj parece haberse ralentizado y los dramas de otros familiares de  la  sala  nos  hacen  empezar  a  ponernos  en  lo  peor.  Justo  cuando  todos comenzamos  a  sentir  el  pánico  atascado  en  la  garganta,  a  percibir  ese sentimiento de muerte, como una sombra que siempre está ahí acechando, pero  que  nunca  queremos  ver,  el  médico  sale  por  la  puerta  y  se  acerca  a hablar con Dimitrios que, en un arrebato, acaba por darle un abrazo efusivo al médico. Todos respiramos aliviados. 

—Está fuera de peligro. Ha sido un infarto leve, creen que no le quedaran muchas  secuelas,  pero  a  partir  de  ahora  tendrá  que  llevar  una  vida  muy tranquila. 

—No  te  preocupes,  Dimitrios,  la  cuidaremos  bien  —responde  Helena dándole un abrazo. 

—¿Y qué hacemos ahora? —pregunta Ioannis nervioso. 

—Nos  han  dicho  que  podemos  entrar  solo  un  momento  nosotros  dos,  y por separado. —Dimitrios nos mira con aire dubitativo. 

—Claro, nosotros nos quedaremos aquí esperando. —Helena nos mira—. 

Aunque  quizás  somos  muchos  y  estemos  molestando.  Víctor,  ¿podrías

acercar a Irene a casa? Ya te hemos robado mucho tiempo. 

—Sí, claro. 

Todos  cogemos  aire,  como  si  llevásemos  todo  este  tiempo  sin  respirar. 

Dejamos a Dimitrios y a Ioannis en la puerta de la UCI y acompañamos a Víctor y a Irene a la calle, para que busquen su  quad y se vayan a casa. Le pedimos a Irene que atienda la villa, prometiendo llamarla en caso de que haya nuevas noticias. Cuando les vemos alejarse, Helena se acerca a otros familiares  para  preguntarles  algo  y,  acto  seguido,  se  sienta  en  uno  de  los bancos que hay fuera, mientras se enciende el cigarrillo que les ha pedido. 

—¿Qué haces? Si tú no fumas. 

—Me he puesto muy nerviosa… Melina… Melina para mí…

—Ya, ya lo sé. —Me siento a su lado callada. 

—No  lo  sé,  estas  cosas  hacen  que  todo  lo  que  piensas  de  la  vida  se tambalee.  ¿No  te  pasa  a  ti  también?  Todo  está  bien,  y  en  cualquier momento…

—Sí, todo puede cambiar en un instante. 

—Te  hace  pensar,  ¿verdad?  Puede  que  estemos  siempre  dejando  cosas para más adelante, hasta que es demasiado tarde. —Pega una calada honda a  su  cigarrillo,  como  armándose  de  valor—.  Alejandra,  tenemos  que hablar…

—¿De lo de la villa? 

—¿De la villa? 

—He  visto  los  papeles  que  dejaste  encima  de  la  mesa,  las  deudas.  —

Helena se me queda mirando sorprendida, pero no dice nada, solo da otra calada  honda  a  su  cigarro—.  Supongo  que  ahora  que  Melina  necesita descanso, ya no podrá ayudarte como antes. Además nosotras nos iremos de vuelta a Madrid cuando acabe el verano. No puedes permitirte contratar a nadie más, tú sola no vas a poder con todo esto. 

—¿Qué es lo que me quieres decir? 

—Que  quizás  lo  mejor  que  puedes  hacer  es  vender  la  villa.  —Ni  he pensado lo que he dicho. La conclusión ha salido sola de mi boca. 

—¿A eso has venido, no? No sé cómo puedes elegir un momento como este para sacar el tema, si llevas tanto tiempo guardándotelo. 

—¿Pero, qué dices? 

—Que si vendo la villa tenemos que repartir entre ambas las ganancias. 

La tía Sofía me la dejó en usufructo, yo puedo explotarla, pero en caso de

venderla,  Villa  Finikia  nos  pertenece  a  ambas.  ¿Es  eso  lo  que  venías buscando? ¿El dinero? 

—Sabes que no. ¡Ni siquiera sabía eso! 

—Pues Rafael siempre lo ha sabido. 

—Rafael no me dijo nada. 

—Rafael siempre te ha dicho solo lo que le ha interesado… —Se hace el silencio—. De eso era de lo que quería hablarte en realidad. 

—No  quiero  hablar  de  eso.  —Me  levanto  de  la  silla.  Llevamos  muchos años sin abrir esa herida como para hacerlo ahora. 

—¿Es que nunca vamos a hacerlo? ¿Vamos a tener que estar una de las dos en la cama de un hospital para arreglar las cosas? 

—Hay cosas que no tienen arreglo, Helena. 

—Lo único que no tiene arreglo es la muerte. Y la única muerte que hubo fue la de mi bebé. —Helena tiene lágrimas en los ojos, le cuesta continuar. 

En  ese  momento  de  silencio  hago  la  pregunta  que  llevo  tantos  años haciéndome. Sin darme cuenta, yo también estoy llorando. 

—¿Era suyo? 

—¡No! ¡Claro que no lo era, por Dios! 

—¿Y entonces por qué te negaste a darnos el nombre del padre? 

—Porque  no  querías  escucharme.  Ni  tú,  ni  mamá.  —Helena  habla  entre sollozos—.  Te  necesitaba,  Alejandra,  te  necesitaba  más  que  nunca  y  me fallaste. Me fallaste…

—¿Que yo te fallé? ¿Yo? ¡Te pillé besando a mi marido! 

—¡Yo no le besaba! ¡Me besaba él a mí! Creíste lo que quisiste creer. —

Ambas  nos  quedamos  mirando,  llorando,  con  pena,  con  odio,  sin  saber cómo  salir  de  esta  situación—.  Estaba  destrozada.  Me  había  quedado embarazada de un hombre que creía que me amaba, pero que me abandonó en  cuanto  le  supuse  un  problema.  No  sabía  cómo  hacer  frente  a  vuestros reproches, sabía que mamá y tú os pondríais en mi contra. Sobre todo tú. 

Siempre  tan  recta,  tan  perfecta,  tan  modélica.  ¿Cómo  iba  a  contarte  algo así? Así que recurrí a Rafael. No sé por qué. En el fondo creo que él nunca me  había  tragado,  siempre  decía  que  era  una  mala  influencia  para  ti,  le molestaba lo unidas que estábamos cuando volvisteis a Madrid, y lo sabes. 

—¿Y entonces te liaste con él? —contesto dolida. 

—¡No! Solo estaba triste, indefensa y ¡no sé qué pasó! Rafael empezó a consolarme,  y  entonces…  Me  besó,  y  no  paré  como  debí  haberlo  parado. 

Solo  fue  un  beso,  Alejandra.  No  llegó  a  pasar  nada  más.  Lo  juro.  Tú entraste por la puerta en ese momento y entonces todo se precipitó. 

—¿Y si de verdad fue así por qué no te explicaste? ¿Por qué Rafael no lo desmintió todo? Él me contó que llevabas tiempo detrás de él, que te habías lanzado sobre él y que le perdonase. 

—¡Era  mentira!  Vería  la  oportunidad  perfecta  para  deshacerse  de  mí. 

¿Pero acaso te dijo que el hijo que yo esperaba era suyo? 

—¡No! ¡Claro que no! Me dijo que no había llegado a pasar nada más. Y

yo le dije que lo creía. Pero nunca lo creí. Siempre pensé, sospeché…

—¡Sospechas! 

—¿Y de dónde salía ese hombre? ¿Te quedas embarazada de un hombre misterioso e inconfesable y te pillo liándote con mi marido? ¿Qué querías que pensara? 

—Que yo no era tan mala hermana. 

—¿Y por qué te fuiste entonces? ¿Por qué no te defendiste? 

—¡Porque estaba sola y perdida! Mamá me convenció de que lo mejor era abortar, que no iba a ser capaz de ser madre soltera, tan joven además. Me sentí sola, sin ti, sin ella, y no lo pensé con calma. Pero cuando lo hice, no solo murió mi bebé, algo más murió en mí. 

—Mamá siempre sospechó que el hijo era de Rafael y decidió mandarte a Grecia para solucionar las cosas. 

—¡No  lo  era!  Pero  no  podía  contarlo  porque  era  un  hombre  casado,  ¿lo entiendes?  No  quería  romper  su  matrimonio,  tampoco  el  tuyo.  No  quería dejar a Rafael como un cerdo y un mentiroso porque pensé… Pensé que era mejor irme yo a que se fuera él. Creía que el tiempo y la distancia darían más  luz  a  todo  y  se  arreglaría  de  alguna  forma.  Por  ti,  por  Irene…  Pensé que era mejor irme y proteger a tu familia… —Ambas nos echamos a llorar, incapaces de consolarnos mutuamente. 

—¿Y  por  qué  no  tuviste  la  confianza  de  hablar  conmigo,  Helena?  De verdad,  es  que  no  lo  entiendo.  Era  tu  hermana  mayor…  Estábamos  tan unidas.  ¿Sabes  lo  que  sentí  al  veros?  No  tanto  por  él,  sino  por  ti.  Eras  la persona que más admiraba, en la que más confiaba, no podía creer que tú me hicieras algo así. 

—¡Pues por eso precisamente! Porque no pude entender que tú pensaras lo peor de mí, que no me dieras ni el beneficio de la duda. 

Me  quedo  callada.  ¿Es  posible  que  tantos  años  de  dolor,  de  dudas,  de miedos y se deban precisamente a nuestros prejuicios y a nuestro miedo a enfrentar  la  realidad?  Sin  saber  por  qué,  en  este  momento,  yo  también necesito confesarme. 

—Yo no soy la persona que crees, Helena. No soy tan recta como piensas. 

No sabes qué es lo que ha pasado con Rafael. 

—He dado por hecho que él te ha sido infiel…

—Pues te equivocas. La infiel he sido yo. —Helena se me queda mirando expectante—. Me encoñé como una colegiala de un representante de ventas para el que trabajaba, me lancé, me acosté con él y acabé en un trío con él y con una amiga de mis cuñados. Cuando quise cortarlo todo, Irene nos pilló, así que tuve que hablar con Rafael antes de que lo hiciera ella. 

—¿Qué? —A Helena se le cae el cigarrillo al suelo y hasta se le corta el llanto. 

—Que  yo  tampoco  soy  tan  recta,  ni  tan  perfecta.  Que  yo  también  soy humana y soy capaz de entender ciertas cosas. 

—¿Y crees que cuando pasó todo aquello lo eras? —Me quedo pensativa. 

Puede que todo lo que ha pasado, todo lo de Daniel, lo de Rocío, me haya cambiado,  y  quizás  ese  cambio  incluso  haya  sido  para  mejor.  Quizás  mi hermana tenga parte de razón y yo tenga parte de culpa. 

—Puede que no… Pero ahora lo soy. 

—Te juro que yo nunca quise hacerte daño, Alejandra, que te quería más que a nada…

—Y yo a ti… —Instintivamente corro a abrazar a mi hermana pequeña y ambas  dejamos  que  la  ansiedad  acumulada  durante  tanto  tiempo  salga  a ríos,  en  forma  de  llanto.  Tras  un  rato  que  nos  parece  eterno,  saco  unos pañuelos de mi bolso—. ¿Te arrepientes de no haberlo tenido? 

—Cada día de mi vida. 

—Nunca  lo  pensé  así.  Pensé  que  no  querías  tenerlo,  que  nunca  quisiste ese tipo de responsabilidad. Lo siento tanto, Helena. 

—No sabía ni lo que quería. Pero hay cosas que no tienen arreglo ya. Solo nos queda mirar hacia delante. ¿Qué es lo que vais a hacer ahora Irene y tú? 

—No lo sé… Te juro que no lo sé. Me da vértigo pensarlo. No sé si voy a poder afrontar todo esto yo sola. 

—No tienes por qué hacerlo. 

—¿Venderías la villa y te vendrías con nosotras a Madrid? 

—Lo he pensado, ¿sabes? Volver a empezar de cero allí pero… Creo que mi vida ya no está allí. 

—¿Y entonces? 

—¿Por qué no te quedas conmigo? ¿Porque no hacemos de Villa Finikia algo bueno las dos juntas? 

—Pero las deudas…

—Juntas encontraremos la forma. Juntas podemos con todo. 

Dánae

 Zeus todopoderoso se convirtió en lluvia dorada, fecundando así a la joven Dánae sin tan si quiera tocarla. 

Normalmente en Santorini en verano hace buen tiempo, pero cuando llueve lo hace con ganas. Las tormentas de verano pueden llegar a dar miedo en esta  isla;  cuando  la  lluvia  cae  con  violencia,  los  relámpagos  te  mantienen despierta durante la noche y el viento parece estar peleándose a muerte con las ventanas. Pero lo peor de las tormentas de verano es cuando terminan y tienes que afrontar los desperfectos a la mañana siguiente. La terraza de la villa está teñida de un tono ocre, a causa del barro, y la piscina está llena de agua  turbia.  Pero  estamos  acostumbrados  a  estas  cosas.  Siempre  habrá tormentas  y  siempre  nos  levantaremos  al  día  siguiente  para  hacer  un balance de daños, para después volver a colocar todo en su lugar. Lo bueno es que incluso a veces, al tener que recolocar todo, incluso lo mejoramos. 

Nos pasamos la mañana limpiando, buscando el color azul de las mesas teñidas  de  marrón  y  haciendo  que  el  agua  de  la  piscina  vuelva  a  lucir apetecible, clara y cristalina. Dimitrios sigue atendiendo a Melina, así que tenemos que trabajar en equipo Irene, Helena y yo. Es la primera vez que cooperamos  por  un  fin  común  y  parece  que  no  se  nos  da  mal  trabajar  en equipo.  Claro,  que  Ioannis  también  nos  echa  una  mano  arreglando desperfectos, no solo los de la tormenta, sino algunas cosas que llevábamos tiempo  dejando.  Es  absurdo  como  a  veces  hace  falta  que  todo  termine  de estropearse para reparar eso que llevaba tiempo roto. 

Acabamos extenuadas, no hemos parado en todo el día y pronto caemos rendidas. Esta noche nadie tiene ganas de salir, pero para compensarles por todo  el  esfuerzo,  les  prometo  que  en  cuanto  Melina  se  encuentre  mejor  y podamos  dejar  todo  a  cargo  de  Dimitrios  nos  iremos  a  pasar  el  día  de excursión  al  volcán.  Es  algo  único  que  ni  Irene  ni  Alejandra  han  visto. 

Quiero aprovechar el tiempo con ellas, aunque todavía no han decidido qué van a hacer cuando acabe el verano. No sé qué tendrá en mente Irene, pero Alejandra anda muy perdida. 

Hemos  pasado  estos  días  hablando,  hablando  mucho.  Del  pasado,  del presente,  del  futuro.  De  cuando  éramos  niñas,  de  nuestros  padres,  de nuestros amores, de lo que hemos hecho estos años, de lo preocupada que está Alejandra por el futuro de Irene, de lo alejada de la realidad que lleva todo este tiempo sintiéndose herida por Rafael, de lo que ocurrió con ese tal Daniel, de su necesidad de sentirse independiente. Pero también he podido hablar yo de todo eso que guardé bajo llave hace años. De mi único gran amor, ese hombre que prefirió atarse a una esposa que no amaba y dejarme marchar, del niño que nunca tuve, de por qué no he sido capaz de volver a tener una relación seria con ningún hombre desde entonces. Pero sobre todo hemos hablado de qué posibilidades tenemos las tres a partir de ahora. No hemos llegado a ninguna conclusión clara. Alejandra ha quedado en hablar largo  y  tendido  con  Rafael  de  todo,  pero  antes  necesita  averiguar  qué quiere,  o  más  bien  saber  qué  quiere  Irene.  Ahora  mismo  ella  es  lo  más importante. Yo he decidido respetar su decisión y actuar en consecuencia. 

No  quiero  que  vuelva  a  haber  nada  que  nos  separe.  Me  gustaría  que  se quedaran,  pero  entiendo  que  ahora  mismo  la  villa  atraviesa  una  situación complicada que no sé cómo voy a afrontar y que a Alejandra le hace falta el dinero.  No  quiero  que  el  tema  de  la  herencia  vuelva  a  ser  un  motivo  de disputa. Si tenemos que venderla y empezar de cero, tendré que aceptarlo. 

La verdad es que, aparte de lo que decida Alejandra, yo tampoco sé cómo afrontar la situación económica de Villa Finikia. Vuelvo a echar de nuevo un  vistazo  a  las  cuentas,  como  si  al  analizarlas  una  y  otra  vez  fuera  a encontrar  una  solución  mágica  a  todos  los  problemas.  Pero  sigo  sin encontrarla. Tendría que pedir un nuevo crédito, pero con la letra me sería imposible contratar a alguien que me ayudara, y está claro que yo sola no podré con todo. Quizás ya es hora de que yo también piense en mirar hacia delante.  Justo  en  ese  momento  recibo  un  mensaje  de  Theo,  va  a  venir mañana a la isla. Estiro mi cuerpo agarrotado, quizás el día de hoy no sea el mejor para pensar en el futuro, así que decido que es hora de acostarme. 

Amanezco llena de agujetas y con algún que otro moratón. Hacía tiempo que no me sentía tan hecha polvo. Está claro que mi cuerpo ya no responde como  antes,  que  yo  también  me  hago  mayor.  Llevo  años  viviendo estancada, como si siempre fuera a ser una niña, cuando hace ya mucho que me convertí en una mujer. 

Theo y yo decidimos quedar para dar una vuelta y tomar unas cervezas en Imerovigli.  Hablamos  de  todo  y  de  nada,  nos  reímos,  nos  besamos,  lo pasamos  bien.  Nunca  hemos  estado  tanto  tiempo  juntos  como  para aburrirnos.  Además,  la  mayor  parte  del  tiempo  que  pasamos  juntos  lo hacemos follando y eso siempre es una ventaja. Theo es uno de los mejores amantes que he tenido, pero también una de mis relaciones más desastrosas, o quizás una más de tantas. No recuerdo con exactitud por qué lo dejamos la última vez. Seguramente porque yo me enganché, porque quise algo más de  él.  Ni  si  quiera  creo  que  él  no  estuviera  dispuesto  a  dármelo, simplemente no tenía nada más que ofrecerme. 

—Podríamos  hacer  una  escapada  a  Estambul  —digo  de  pronto  sin pensarlo. 

—¿El qué? —responde Theo sorprendido. 

—Sí, no sé. Me encantan las islas, pero para apreciarlas mejor de vez en cuando hace falta salir de ellas. He pensado que antes de que mi hermana y mi sobrina se vayan, podrían quedarse unos días a cargo de todo para que yo me cogiera unas pequeñas vacaciones. Nunca aprovecho el verano. 

—¿Y no prefieres ir a la playa? 

—Aquí ya tenemos playa. 

—Sí, pero bueno, podríamos coger unos días en un hotel tranquilo, con un jacuzzi, la bebida incluida y descansar. 

—Me  apetece  más  ver  algo  nuevo.  Piénsalo.  Podríamos  ir  a  ver  las mezquitas, navegar por el Bósforo, ver un bonito atardecer, esas cosas. 

—Iglesias, agua y atardeceres ya los tenemos en Grecia. Mejores, además. 

—Venga, Theo, ¿has salido alguna vez de Grecia? 

—No, pero no me hace falta salir para saber que lo que quiero está aquí. 

Me quedo pensando en esa frase. Supongo que algo así debe pasar cuando te enamoras. Que cuando quieres a alguien no te hace falta conocer a nadie más  para  saber  que  lo  prefieres  a  él.  Quizás  por  eso  yo  lleve  años  dando tumbos  de  un  hombre  a  otro,  porque  nunca  he  sentido  algo  así.  No  desde que me fui de Madrid. 

—Además,  ¿sabes  lo  que  íbamos  a  hacer  en  Estambul,  no?  —Theo comienza  a  besarme  el  cuello—.  Algo  que  perfectamente  podemos  hacer aquí. 

Rodeo  a  Theo  con  mis  brazos  y  comenzamos  a  besarnos.  Si  algo  tengo claro es que entre Theo y yo hay una química increíble, sentir el roce de su

lengua hace que mi vagina comience a derretirse. Su cuerpo también parece reaccionar a las caricias del mío, porque en seguida puedo notar su más que evidente  erección  aguijoneándome  el  estómago.  Theo  es  como  una  droga. 

Me evade de todo, me hace dejar de pensar, me hace sentirme viva, pone todos  mis  sentidos  alerta  a  través  de  un  montón  de  sensaciones,  pero  me atonta la mente. No tenemos nada en común, nada que compartir, excepto el cuerpo del otro. Eso antes me bastaba. Antes. 

—Para…

—¿Qué pasa? 

—Theo, yo no…

—¿Es  por  lo  de  Estambul?  No  te  pongas  así,  si  te  hace  mucha  ilusión podemos ir, de verdad. Puede que lo pasemos bien. 

—No es eso. 

—¿Entonces,  qué  pasa?  —Theo  retrocede  extrañado.  Nunca  he  sido esquiva en lo que al contacto físico se refiere. 

—Que quiero más. 

—¿Más qué? 

—Más que unos polvos increíbles. Que están muy bien, pero…

—Ya. —Theo se atusa el pelo—. No sé, Helena…

—Ese es el problema, que no sabes. 

Theo se sienta en uno de los bancos cercanos y me mira fijamente, como buscando  las  palabras  adecuadas  para  salir  de  este  momento  embarazoso. 

Pero su respuesta me sorprende. 

—Puede  que  debamos  intentarlo.  Ya  no  somos  unos  niños,  lo  pasamos bien  juntos.  Mi  trabajo  me  hace  estar  de  una  isla  para  otra,  pero  podría establecerme aquí en Santorini contigo. Empezar algo juntos. 

Me quedo totalmente estupefacta. Lo último que me esperaba es que Theo me ofreciera tener algo más serio entre nosotros. Lo triste es que eso solo hace que todo sea más difícil. 

—Theo, sé realista. No funcionaría. 

—¿Por qué no? 

—Porque no nos queremos, y lo sabes. —Se hace el silencio. 

—Me gusta estar contigo. 

—Y a mí contigo, pero eso no es suficiente. 

—¿Entonces? 

—Entonces esto es una despedida. 

—Ya nos despedimos una vez. Volveremos a vernos. Volverá a pasar lo de siempre y lo sabes. 

—Esta vez no. 

—¿Por qué? ¿Acaso ha cambiado algo? 

—Sí, he cambiado yo. —Me acerco para darle un beso en los labios ante su cara de sorpresa—. Gracias por todo. 

Cojo  mi  bolso  y  comienzo  a  caminar  dejando  a  Theo  atrás.  Me  apetece dar un paseo yo sola, tengo mucho en lo que pensar. 

***

Melina  y  yo  vamos  juntas  en  el  autobús.  Debo  acompañarla  para  una revisión médica al hospital. Parece que vuele a ser ella misma poco a poco, incluso tiene mejor color, quizás porque ya no está tan metida en la cocina y pasa más tiempo fuera en el patio, tejiendo cosas para sus futuros nietos, o eso  dice.  Yo  le  digo  que  va  muy  deprisa  y  ella  siempre  me  responde  que como la vida. 

—Que Ioannis ahora tenga novia no significa que vayan a casarse ya. Las cosas han cambiado, ya lo sabes. 

—Yo le veo muy feliz, muy enamorado. 

—Sí, pero eso no quiere decir que Athina sea la definitiva. 

—Puede  que  sí  o  puede  que  no,  pero  no  importa,  algún  día  Ioannis  se casará, tendrá su propia familia y quiero que tengan un recuerdo mío. 

—¡No me digas esas cosas! Estás mucho mejor y lo sabes. 

—Solo digo que me gusta saber que mi hijo está feliz, parece que le hace bien esa chica. Ahora solo falta que tú también encuentres un hombre que te haga feliz. 

—Yo ya me he cansado de buscar…

—A  lo  mejor  ese  es  el  problema.  Que  buscas  demasiado.  El  amor  llega sin esperarlo. 

—A lo mejor es que llevo esperando demasiado. 

—Mira a tu hermana, por ejemplo. 

—¿Mi hermana la del drama del divorcio? 

—Tu  hermana  la  que  se  pasa  el  día  canturreando  en  la  cocina  con  el español, que no sabe qué plato nuevo inventarse para pasar tiempo con ella. 

—Parece que se gustan sí, pero no sé si llegará a pasar algo. 

—Puede que sí o puede que no, pero hay que arriesgarse para averiguarlo. 

—Yo ya me arriesgué una vez y salí perdiendo. 

—Nunca hablas mucho de ese hombre…

—Es al único al que he querido de verdad. 

—¿Y cómo lo sabías? 

—Porque pensaba que no podría vivir sin él. 

—Pues yo te he visto sin él y te he visto muy viva. —Me quedo mirando a Melina,  y  sonrío,  tiene  esa  capacidad  de  decir  mucho  con  muy  pocas palabras. 

—Sí, la verdad es que sí. 

—Quizás lo que necesitas no es alguien que te quiera, sino alguien a quien merezca la pena querer. 

Me encojo de hombros y sonrío. No voy a discutir con ella mis males de amores; no ahora. Ahora solo quiero que me abrace como a una niña y que me susurre al oído que todo irá bien, como ha hecho siempre. 

Llegamos  en  hora  al  hospital.  Melina,  pese  a  su  valentía,  va  un  poco nerviosa. Sé que se siente mal al verse débil, dependiente. Ella siempre ha sido una mujer que se ha valido por sí misma. Creo que esa es la clave de su matrimonio  con  Dimitrios,  que  los  dos  eran  dos  personas  muy  completas, que  juntos  sumaban,  no  se  restaban.  Entiendo  que  ahora  tenga  miedo  de suponer una carga para Dimitrios, pero es una suerte que pueda contar con una familia para apoyarla en estos momentos. Seguramente yo nunca llegue a tenerla. 

Llaman a Melina para entrar en la consulta, tienen que hacerle un electro y una placa, así que tardará un poco en salir. Me maldigo a mí misma por no haberme traído un libro o una revista, odio el tiempo muerto en las salas de espera. Me pongo a mirar a mi alrededor. ¿Podría conocer a un hombre en  un  hospital?  Quizás  un  médico.  O  a  lo  mejor  a  alguien  que  venga  de acompañante,  como  yo.  Echo  un  vistazo  en  la  sala,  todo  el  mundo  está enganchado  a  su  teléfono  móvil  mirando  Internet  y  no  soy  capaz  de distinguir sus caras con esas miradas cabizbajas. Empiezo a pensar que yo también  debería  comprarme  un  móvil  nuevo  y  conectarme  a  una  de  esas aplicaciones para ligar, esas con las que puedes buscar hombres y meterlos en tu carrito de la compra, como si nada. Conocer a gente nueva, volver a salir. Me empiezo a reír yo sola. Precisamente eso iría en contra de todo lo

que me acaba de decir Melina, de la idea de dejar de buscar, para dejar que lo que tenga que venir, venga solo. 

Suspiro  mirando  el  reloj,  va  muy  lento.  Ojeo  entonces  la  mesa  llena  de revistas  de  la  sala  de  espera.  La  mayoría  son  de  cotilleos  de  gente  que  ni conozco. Si nunca estuve puesta en cuestiones de prensa rosa en España, en Grecia se me hace ya todo un misterio. Me doy por perdida y me levanto para volver a dejar la revista en la mesa. Veo entonces unos panfletos del hospital. Cojo un par, seguro que al menos aprendo algo más que con las revistas. El primero de ellos es un díptico sobre enfermedades pulmonares obstructivas  crónicas  y  lo  único  que  saco  en  claro  es  que  no  volveré  a fumar. Miro entonces el segundo. Es un folleto sobre un nuevo servicio del hospital de fecundación in vitro. Entonces, sin saber por qué, las palabras de Melina  vuelven  a  resonar  en  mi  mente:  «Quizás  lo  que  necesites  no  es alguien que te quiera, sino alguien a quien merezca la pena querer». Puede que lo haya enfocado mal todo este tiempo. 

Atenea

 La patrona de la ciudad de Atenas, entre sus muchas facetas, era alabada por ser la diosa de la inteligencia y de la reflexión. 

No  hay  nada  que  me  dé  más  rabia,  cuando  no  tengo  que  madrugar,  que dejarme encendido el móvil y que me despierte algún mensaje tonto. Abro un solo ojo, lanzo la mano a la mesilla de noche casi a tientas y entreabro el otro dispuesta a enfadarme mucho mucho con alguna compañía telefónica por  mandarme  mensajes  de  publicidad.  Pero  no,  no  es  de  ninguna compañía. Es un WhatsApp de Sandra. Se me quita el sueño de golpe. 

No he vuelto a escribirle desde que llegué a Grecia y le mandé un montón de fotos para darle envidia, para que pensase que estaba de maravilla. ¿Para qué?  Supongo  que  ella  tampoco  me  ha  escrito  porque  prefería  evitarme. 

Igual  que  Sergio.  Pero  el  verano  se  va  acabando  y  el  momento  del reencuentro parece inevitable. Doy por hecho que Sergio se habrá acostado con ella y después la habrá ignorado, como conmigo. Seguro que ahora que se ve sola, piensa en la vuelta a clase y quiere hacer un balance de daños, retomar el contacto, hacer como si no hubiera pasado nada y seguir siendo su  mejor  amiga,  mejor  dicho,  casi  su  única  amiga.  Trago  saliva  y  abro  el mensaje  intentado  contener  los  nervios.  Pero  no  estaba  preparada  para  lo que leo. 

Dejo el móvil en la mesita de noche. Y vuelvo a meterme en la cama. Ya no tengo ganas de salir de ella. 

No  sé  cuánto  tiempo  llevo  escondida  entre  las  sábanas,  cuando  alguien llama a la puerta. 

—¿Sí? 

—Hija, ¿estás bien? 

—Sí…

—¿Puedo pasar? —Me quedo callada un rato, mientras compruebo en el espejo que no se me note que he estado llorando. 

—Sí…

Mi madre pasa a mi habitación y según entra utiliza el detector de madres para  darse  cuenta  de  que  no,  no  estoy  bien.  Pero  no  me  dice  nada.  Solo

entra y cambia las flores de mi florero. 

—Pero si esas aún están bien —protesto. 

—Sí, las podíamos haber dejado un poco más. Pero yo creo que estas que te traigo quedan mejor, que dan más alegría a la habitación. 

Después se me queda mirando, como dejando que sea yo la que hable. 

—Me ha escrito Sandra. 

—¿Y qué tal está? 

—Me ha escrito un poco para tantearme para cuando vuelva. 

—¿Tantearte por qué? 

—Porque por lo visto ha empezado a salir con un chico y quiere saber si todo está bien entre nosotras. 

—Ya, a veces pasa, que tu amiga se echa un novio y de pronto desaparece. 

Pero suele ser al principio, luego la tontería se pasa, y si no, es que no era tu amiga. 

—Es que Sandra no era amiga…

—¿Por  qué?  —Me  quedo  de  nuevo  callada,  pero  necesito  sacarlo,  no puedo guardarme esto para mí sola más tiempo. 

—Porque el chico con el que sale es el chico que me gustaba a mí. 

—¿Y Sandra lo sabía? 

—Sandra sabía que él y yo habíamos… —Ahora es mi madre la que se queda  callada  y  se  acerca  poco  a  poco  hasta  sentarse  en  la  cama,  para asimilar lo que le acabo de decir. 

—Ya veo, ¿te cuento otra vez lo de las abejas? 

—¡Mamá, por favor! 

—Bueno me fiaré de que eres una chica responsable y que sabes lo que te haces —dice en un suspiro, como intentado creerse ella misma lo que acaba de decir—. ¿Ese era el chico que te gustaba pero ya no te gusta? 

—Supongo… No lo sé. Ya no sé qué siento por él. Antes de irme fui a ver a Sandra a su casa y me encontré su moto en su puerta. Entonces lo supe. 

Pero  pensaba  que  con  ella  habría  hecho  lo  mismo  que  conmigo.  Pasarlo bien y nada más. Pero por lo visto ella le gusta más de lo que le gustaba yo. 

—No  lo  puedo  evitar,  las  lágrimas  se  me  salen  solas  mientras  digo  esas últimas palabras y mi madre me abraza callada, mientras yo lloro sin decir nada. 

—Lo siento, hija, lo siento mucho. 

—¿Tú, por qué? 

—Por no haber estado para apoyarte en esto, por estar tan metida en mis problemas como para no ver los tuyos… Yo debería…

—Mamá, no puedes protegerme de que me rompan el corazón. 

—¡Pues  debería!  —Nos  quedamos  mirando  y  nos  reímos  sin  querer—. 

Pero lo siento, Irene, no solo por eso, por muchas cosas… Sé que no puedes entenderlo, pero yo…

—Te entiendo. 

—¿Qué? 

—Que,  aunque  me  cueste,  entiendo  todo  lo  que  pasó.  No  soy  tonta, mamá.  Ya  sé  que  lo  tuyo  con  papá  no  funcionaba  desde  hace  mucho,  era solo cuestión de tiempo que algo así pasase. 

—Pero no quería involucrarte, no así. 

—No  fue  tu  culpa  tampoco.  No  fue  culpa  de  nadie.  Las  cosas simplemente pasan. 

—He sido una idiota

—¿Por qué? 

—Por no darme cuenta de que ya no eres una niña, de que podía hablar contigo como una mujer, como otra mujer. 

Mi madre hace un amago de abrazo, pero ahora mismo estoy demasiado sensible  como  para  tanta  efusividad,  así  que  opta  por  las  palabras  para reconfortarme. 

—No creo que Sandra le guste más. 

—Ya, claro, ¿qué vas a decir? Eres mi madre. 

—No  es  por  eso.  Sandra  es  una  mala  copia  tuya.  O  es  lo  que  ella  ha intentado. Seguramente a ese chico le han gustado de ella las mismas cosas que vio en ti, pero también habrá visto que ella es más fácil de dominar. 

—¿Y eso es bueno o malo? 

—Eso es que me alegro mucho de que ese chico esté con tu amiga y no contigo.  Te  mereces  algo  mejor.  Y  no  lo  digo  solo  como  madre.  Lo  digo como  una  mera  espectadora,  que  está  viendo  la  mujer  en  la  que  te  estás convirtiendo. 

—Tú también te merecías algo más, mamá. Yo quiero mucho a papá, pero es cierto que no te hacía mucho caso. Que es normal que tú… Ya sabes. 

Al  final  mi  madre  no  puede  resistirse  y  me  da  ese  abrazo,  con  los  ojos llorosos. Esta vez yo también se lo devuelvo con ganas. A veces no sabes cuánto necesitas algo hasta que no lo tienes. Y yo necesitaba a mi madre. 

—¿Y ahora, qué? —me dice mi madre intentando disimular las lágrimas. 

—¿Con Sandra y con Sergio? 

—No, con nosotras. 

—No lo sé, lo tendrás que decidir tú, ¿no? 

—¿Yo?  Somos  dos  mujeres  adultas,  creo  que  ya  no  puedo  tomar  más decisiones unilaterales. 

—¿Cómo la de venirnos a Grecia? 

—Por ejemplo…

—Estás mejor con la tía —no pregunto, afirmo. Las cosas parecen haber cambiado mucho desde que llegamos aquí. Para mejor. Quizás no fuera tan mala idea venir. 

—Helena y yo también necesitábamos una conversación. 

—¿Y ella qué opina? 

—A ella le gustaría que nos quedásemos. 

—¿Y a ti? 

—Yo tengo que pensar en muchas cosas. Pero en la primera que tengo que pensar es en ti. En qué es lo que quieres tú. 

—No  quiero  seguir  estudiando  ADE,  mamá.  —Las  palabras  me  salen solas de la boca, como una idea mucho tiempo aletargada y que al relajarse mi mente, hubiera salido sola. 

—Ya lo sé. No tienes por qué hacerlo. 

—¿De verdad? ¿No te cabreas? 

—¿Por qué tomes las riendas de tu vida? ¡No, claro que no! Tienes que ser lo que quieras ser. 

—Pero papá…

—Tu padre te quiere por ser quien eres. No te preocupes por eso. 

—Pero es que no sé qué quiero hacer con mi vida. 

—Es que es una pregunta difícil. Mira el lado bueno, ya has decidido qué no quieres hacer, es un primer paso. 

—Gracias. 

—¿Por qué? 

—Por dejarme ser. 

—¡Anda, boba! 

Justo  en  ese  momento  el  móvil  vuelve  a  sonar.  Las  dos  lo  miramos sobresaltadas. Lo cojo con angustia. Por si es Sandra, por si es Sergio. Mi madre me mira agobiada, supongo que ella está pensando en si es mi padre. 

Pero ninguna de las dos acertamos. Es Nikos. Me pregunta si quiero tomar algo con ellos por Oia y de paso le devuelvo su sudadera secuestrada. Me siento  ridícula  recordando  las  noches  que  he  dormido  abrazada  a  ella, consumiendo todo su perfume. 

—¿Quién es? —dice mi madre presa de la expectación. 

—Es Nikos. 

—¡Ah!, Nikos… Y ya que estamos de confesiones, ¿qué pasa con Nikos? 

—Pensaba que le gustaba a Athina y no quería meterme, no quería hacerle a una buena amiga lo mismo que me han hecho a mí. 

—¿Pero Athina no está saliendo con Ioannis? 

—Sí, resulta que a ella le gustaba él, ¡pero es que no lo parecía! 

—Pero tú no le gustas a Nikos…

—En realidad, sí. O creo que sí. 

—Hija, pues pónmelo más fácil, ¿cuál es el problema? 

—Que me da miedo. No quiero pasarlo mal otra vez. 

—¿Por cuándo nos vayamos? Aún nos queda por lo menos un mes aquí. 

—Ya,  no  es  eso.  Es  que  la  última  vez  que  nos  vimos…  —No  sé  cómo explicarle esto a mi madre por muy sinceras que nos hayamos puesto. Por muy mujeres que seamos ambas, una madre siempre es una madre—. Tengo miedo  de  que  al  final  me  haga  ilusiones  y  me  salga  igual  de  rana  que Sergio. 

—¿Pero tú crees que se parece a Sergio? 

—La  verdad  es  que  no.  No  sé.  Sergio  era  muy  egocéntrico,  todo  el  día presumiendo  de  sus  cosas.  Que  me  gustaban,  pero  ahora  que  lo  veo  con perspectiva…

—¿Y Nikos? 

—Nikos no es así, por lo poco que le conozco sé que es mejor persona. 

No solo habla, sobre todo me escucha. Le interesa lo que tengo que decir. 

Me mira de otra manera. 

—Mira,  cariño,  quizás  yo  no  sea  la  más  adecuada  para  dar  consejos  en materia  amorosa,  pero  te  diré  que  no  hagas  como  tu  tía  y  como  yo.  Que cuando uno se cae del caballo hay que volverse a subir y no cogerle miedo. 

—Hace una parada como intentando colocar una idea en su mente—. A ver, que si ves que el caballo está desbocado, quizás es bueno esperarse, pero no parece el caso. Por lo que me has contado de ese tal Nikos, y por lo poco que vi, parece un buen chico. Todo en esta vida te puede salir bien o mal, 

pero  seguramente  te  arrepientas  más  de  no  haber  dado  el  paso,  que  de haberlo dado y haberte equivocado. 

—Puede  que  tengas  razón  —le  contesto  meditando  sus  palabras.  Está claro que una madre sabe muchas más cosas de la vida. Aunque de vez en cuando  también  necesita  que  una  hija  se  las  recuerde—.  Pero  no  vale  dar consejos, si no vas a seguir el ejemplo…

—¿Por qué lo dices? 

—Por Víctor, ya lo sabes. 

—¿Víctor? Es un buen amigo, nada más. 

—Pero a ti te gusta. Hacía mucho tiempo que no te veía reírte como te veo con él. Me gusta. Me gusta verte así. Es una nueva tú y parece bastante más feliz que la anterior. 

—He  cambiado,  tienes  razón,  pero  por  muchas  cosas  —mi  madre  se queda  callada—,  pero  Víctor  seguirá  con  su  viaje,  y  yo  tengo  muchos asuntos que resolver. 

—Aún nos queda un mes para irnos…

—¡Pero mírala, qué pendeja! —Mi madre se ríe de nuevo. Es verdad que me  gusta  mucho  verla  así—.  Creo  que  las  dos  tenemos  mucho  en  qué pensar. De momento, te voy a dejar decidiendo qué contestas a ese mensaje. 

Creo que hay por ahí otras flores que tengo que cambiar. 

Mi madre sale de la habitación con una sonrisa y yo contesto al móvil con el mismo gesto en la cara que ella. Por fin me levanto de la cama, tengo que arreglarme para irme a Oia, pero antes hay algo que necesito hacer. Y para esto sí que voy a necesitar que me ayude mi tía. 

***

Quedo con Ioannis para acercarnos a Oia. Parece que ya no aborrece tanto los   quads,  o  que  a  Athina  le  ponen  bastante,  porque  esta  vez  vamos  al pueblo motorizados, cosa que agradezco. Aparcamos justo a la entrada, así que andamos hasta la tienda de Athina, que aún no ha terminado su turno. 

—¡Irene! ¡Has venido! —En medio de la clientela, Athina se me acerca y me da un abrazo. Parece que hoy a todo el mundo le ha dado por abrazarme. 

—Sí, ya me encuentro mejor. 

—Ah, ¿es que estabas mala? 

—Algo así. 

—Oye,  pero  ¿qué  te  has  hecho  en  el  pelo?  —Athina  me  mira  más detenidamente. 

—Me  lo  he  teñido  de  nuevo  de  mi  color  y  me  lo  he  cortado.  Me  he cansado de llevar las mechas azules verdes. Mi tía me ha hecho un corte de pelo bastante chulo. ¿Te gusta? 

—Mucho. 

—¡A ver si me lo vas a copiar! —digo sin darme cuenta, pero Athina lejos de molestarse, se ríe con la ocurrencia. 

—Me gusta para ti, que es otra cosa. ¡Seguro que Ioannis ni se había dado cuenta de que te lo habías cortado! 

—Pues no, la verdad —responde Ioannis despistado. Aunque yo sé que lo que pasa es que solo tiene ojos para ella. No hay más que ver cómo la mira. 

—Seguro que Nikos sí que lo nota —dice Athina divertida. Oír mencionar su nombre hace que me dé un vuelco el estómago—. Yo aún tardré un pelín en salir, ¿por qué no te pasas mientras a buscarle, Irene? 

—¿Y Ioannis? 

—Ioannis  que  me  espere,  ¡que  para  eso  es  mi  novio!  —dice  ella  entre risas—. No, lo digo porque tenías que llevarle la sudadera, ¿no? 

—Sí…

—Pues así se la dejas en casa y mientras nosotros os esperamos por aquí, 

¿vale? 

Asiento y salgo por la puerta del local, observando como Athina se queda cuchicheando  con  Ioannis,  mientras  ambos  me  miran.  A  saber  qué  dirán. 

Me  encamino  hacia  la  librería  de  Nikos  un  poco  muerta  de  vergüenza. 

Nunca he ido sola. Sorteo turistas hasta llegar a la puerta de la casita baja. 

Hay  mucha  gente  entrando  y  saliendo,  lo  que  me  anima  a  tratar  de  pasar desapercibida.  Sería  mucho  peor  si  todo  el  mundo  me  estuviera  mirando. 

Cotilleo  por  la  sala,  veo  gente  de  todas  las  nacionalidades,  pero  ningún griego. O al menos, a mi griego. Doy un par de vueltas, haciendo como que ojeo  libros,  hasta  que  empiezo  a  ponerme  nerviosa.  ¿Y  si  no  está  aquí? 

Entonces, veo que uno de sus hermanos está cobrando. Haciendo de tripas corazón me acerco a preguntarle. 

— ¡Hi! ¿Where’s Nikos? 

—¿Eres  Irene?  —me  responde  con  una  sonrisa  y  también  en  perfecto español. 

—Eh, sí…

—Te está esperando fuera, en el patio. 

—¿Esperando? 

Continúa ateniendo a un cliente, de manera que doy por hecho que Athina ha debido de avisarle de que venía para acá, o algo así. ¿Pero entonces por qué no ha venido a recibirme? Salgo por la puerta de atrás al patio que da al resto  de  la  casa.  Entonces  lo  veo.  El  único  árbol  que  hay  en  el  patio  ha cambiado sus hojas por un montón de amuletos del ojo griego. Cuelgan de las ramas como un espectáculo multicolor, acariciados por los rayos del sol. 

Los  hay  de  todas  las  formas.  Más  pequeños,  más  grandes,  más  redondos, incluso en forma de colgante. Es una de las cosas más bonitas que he visto nunca. Me quedo tan estupefacta mirándolo que no me doy cuenta de que Nikos está justo a mi lado. 

—¿Te  gusta?  —me  dice  con  una  amplia  sonrisa,  como  satisfecho  de  sí mismo. 

—Pero ¿es para mí? 

—Me dijiste que te gustaban mucho estos amuletos, así que decidí hacer una  campaña.  Hacía  un  descuento  en  cada  libro,  por  cada  amuleto  que colgaran los clientes en el árbol. La idea era juntar diferentes para regalarte el que más te gustase, pero como has tardado tanto en venir, ¡al final eran tantos  que  ya  no  fui  capaz  de  descolgarlos!  No  hace  falta  que  elijas,  son todos para ti. Para que te traigan mucha suerte. 

—Pero…  —No  sé  qué  decir.  Nunca  nadie  había  hecho  nada  tan  bonito por mí—, ¿por qué? 

—La otra noche… Fui un poco brusco. Un poco rápido. No quería que te llevases  una  idea  equivocada,  así  que  pensé  que  a  veces  las  palabras  no bastan, que era mejor hacer algo para demostrártelo. 

—¿Demostrarme el qué? 

—Lo mucho que me gustas. —Nikos ahora se pone frente a mí, y en un gesto muy tierno, me quita el pelo de la cara—. Y me gustas aún más con ese corte de pelo. 

Sus labios acarician los míos. Lentamente. No me da un beso rápido, ni introduce  la  lengua,  simplemente  acaricia  mis  labios  con  los  suyos,  hasta que, poco a poco, voy abriendo mi boca. Deja que le saboree. Ahora mismo siento que me han salido alas y estoy volando. 

—Tú también me gustas. 

—¿Tanto como tu árbol de los amuletos? 

—Mmm, no sé si tanto… —Nikos se ríe y como respuesta me vuelve a besar. Esta vez ya no es tan precavido, sino que coge mi cintura con fuerza y me besa más apasionadamente—. Bueno, vale, igual sí. 

—¿Quieres que te los baje? 

—¿El qué? ¿Los amuletos? No, no sé, podríamos dejarlos aquí…

—¿Seguro? 

—Sí, así tendría que venir a verlos de vez en cuando, para asegurarme de que no me robas ninguno y eso. 

—Me parece muy buena idea. 

Continuamos  besándonos  lentamente,  como  si  no  tuviéramos  otra  cosa que  hacer  en  esta  vida  salvo  estar  así,  mirándonos,  rozándonos  la  nariz, acariciándonos  la  cara,  juntando  nuestros  labios  como  si  fueran  imanes, como si tuviéramos que recordarnos una y otra vez a qué saben. No, Nikos no es como Sergio. Nikos merece que me arriesgue. Y la verdad es que lo estoy deseando. 

—El otro día me enseñaste la cocina. Pero aún no he visto tu habitación. 

—¿Mi habitación? —me dice Nikos arqueando una ceja. 

—La  habitación  de  cada  persona  dice  mucho  de  su  personalidad.  Me gustaría conocerte un poco más…

Nikos  se  ríe  divertido  ante  mi  descaro,  me  coge  de  la  mano  y,  tras  un vistazo rápido a la puerta trasera de la tienda, entramos a la otra parte de la casa, en busca de su habitación. No se me pasa por alto que deja la puerta abierta. La habitación de Nikos, además de estar llena de libros, como casi toda  la  casa,  tiene  un  montón  de  láminas  de  obras  de  arte  griegas.  Desde fotografías de esculturas y templos, a cuadros más modernos que, también hablan de la mitología griega. 

—Pues sí que tienes cosas. —Resoplo.. 

—Mi abuela trabajaba como restauradora en un museo en Atenas, siempre nos inculcó el amor por el arte, en todas sus formas. 

—Hombre, en Grecia es normal tener cierto amor por la Historia. 

—¿Pues sabes qué? El museo que más me ha impresionado es el Museo del Prado. 

—¿Has estado? —respondo muy sorprendida. 

—Solo  una  vez,  de  pequeño.  Fuimos  un  fin  de  semana  a  Madrid  desde Andalucía, pero mi abuela insistió en hacer esa parada. Nos fue contando

un montón de historias sobre los cuadros. No sé, se me quedó grabado ese día, ¿sabes? 

—A mí me gusta mucho ir…

—No sé por qué lo suponía —me dice Nikos con un guiño sentándose en la cama. 

—Tiene que ser bonito. 

—¿El qué? 

—Ser como tu abuela, tener una pasión así por algo y poder transmitírsela a los demás. —Nikos me mira muy extrañado. Después empieza a reírse él solo—. ¿Por qué te ríes? 

—Me haces gracia. 

—Ah, muy bien, ríete de mí, muy bonito —digo algo ofendida. 

—¡No, mujer! No lo entiendes. Me hace gracia que no puedas verte como te vemos los demás. Irene, tú ya tienes esa pasión. Mírate ahí, con cara de embobada deleitándole con cada cuadro. 

—¿Tú crees? 

—Solo te falta saber si te apetece o no compartirla con los demás. 

—Eres  muy  listo  tú,  ¿eh?  —le  digo  girándome  con  cara  de  pícara  y tirándole uno de los cojines que hay en la silla que tengo al lado—. ¿Y cuál es tu pasión?, ¡a ver! 

—Aparte  de  los  libros  pues…  —Me  coge  desprevenida,  tira  hacia  mí  y me lleva a su lado en la cama—. Por lo visto, tú. 

Esta  vez  los  besos  suben  más  de  temperatura.  Llevo  un  vestidito  de verano de gasa, que rápidamente se sube al sentarme sobre Nikos. Su boca se  pierde  por  mi  cuello,  haciéndome  sentir  mil  escalofríos,  sobre  todo cuando noto su respiración acelerada en mi oreja. De manera casi instintiva, comienzo a balancearme en su entrepierna, dejando que mi ropa interior se roce con la tela dura de su vaquero. Me excito irremediablemente al notar el bulto de su propia excitación. Siento algo que nunca había experimentado, o al  menos  no  así:  deseo.  Es  como  si  todo  mi  cuerpo  respondiera  de  forma natural  ante  el  suyo.  Sin  embargo,  cuando  más  excitada  estoy,  Nikos comienza a apartarse, como intentando no dejarnos ir más allá. 

—Creo que Athina y Ioannis nos estarán esperando —dice con la voz un poco tomada. 

—Pero…

—Tenemos  tiempo,  Irene,  no  quiero  que  te  agobies.  Quiero  que  cuando pase te apetezca de verdad. 

Me  quedo  mirándole  y  entonces  me  levanto.  Nikos  me  sigue  con  la mirada y cuando él también va a levantarse, voy hacia la puerta y la cierro, echando el cerrojo. 

—Pero  es  que  me  apetece  ahora  —respondo  con  una  sonrisa, volviéndome a acercar a la cama. 

Me pongo frente a él y me quedo absorta observando su intensa mirada ámbar. Sus ojos me dicen todo lo que necesito saber. Ya no tengo dudas, no tengo  miedo.  Poco  a  poco  voy  dejando  caer  los  tirantes  de  mi  vestido,  la tela  se  desliza  por  mi  cuerpo,  hasta  caer  al  suelo  y  quedarme  en  ropa interior. Esta vez Nikos no se hace de rogar, sino que tira de mí de nuevo, y más que besarme, comienza a devorarme. El sabor de sus besos me parece un  manjar,  del  que  podría  declararme  insaciable.  Sus  manos  comienzan  a acariciar todo mi cuerpo, mientras me susurra al oído que soy la cosa más bonita  que  ha  visto  nunca.  Me  encanta.  Cojo  su  camiseta  y  comienzo  a levantársela, adorando aún más lo que descubro entonces. Su torso desnudo no  tiene  nada  que  envidiar  a  ningún  Adonis.  Es  simplemente  el  más perfecto  de  todos  los  dioses  griegos.  Comienzo  a  besar  su  pecho,  a deleitarme en el placer de sentir mío el cuerpo de otra persona. Porque sé que está tan entregado en este momento como lo estoy yo. Que está siendo especial  también  para  él.  Entonces  hace  algo  inesperado.  Se  incorpora  un poco, me deja tumbada sobre la colcha y se sitúa a los pies de la cama. No me da tiempo a reaccionar, antes de que pueda pensar qué es lo que quiere, veo como mueve la tela de mis braguitas y sumerge su boca en mis labios más  gruesos.  Nunca  antes  me  lo  había  comido  nadie.  La  sensación  al principio  es  extraña,  húmeda,  como  un  ligero  cosquilleo,  pero  en  cuanto aprisiona mi clítoris con sus labios, es simplemente maravillosa. Arqueo mi espalda  cuando  un  escalofrío  me  recorre  todo  el  cuerpo,  al  sentir  como introduce  su  lengua  en  lo  más  profundo  de  mí  y  con  sus  movimientos convierte todo en un torbellino de sensaciones. Me pongo las manos sobre la  cara,  como  si  así  pudiera  soportar  la  intensidad  de  todo  lo  que  siento. 

Nikos ahora se ayuda con las manos. Primero introduce uno de sus dedos y al  notar  que  no  hay  ninguna  resistencia,  se  atreve  con  dos.  Comienza  a acariciarme  desde  dentro,  a  hacer  como  un  movimiento  de  llamada,  hasta tocarme  un  punto  en  el  que  la  sensación  de  placer  es  simplemente

inaguantable. Intento incorporarme, nerviosa, mordiéndome los labios hasta hacerme sangre, intentando descubrir si tengo ganas de gritar o de hacer pis. 

Entonces ocurre. Mientras la boca de Nikos devora mi clítoris y sus dedos me  tocan  sin  piedad,  algo  hace  clic  dentro  de  mí  y  como  si  fuera  una explosión  en  cadena,  la  sensación  de  mi  vagina  se  traspasa  a  todo  mi cuerpo, como un maremoto que arrasa con todo a su paso. 

Abro  los  ojos  estupefacta,  intentando  coger  aire  y  me  encuentro  con  la mirada de Nikos. 

—Pues no sé si eres un dios griego, pero un dios del sexo sí que eres… —

Nikos se ríe con verdaderas ganas. 

—Pues  eso  era  solo  el  comienzo,  aún  no  hemos  terminado.  Solo  quería asegurarme de que lo pasabas bien desde el principio. 

Le miro sin poder creérmelo. ¿Pero este hombre es de verdad? La verdad es que el orgasmo me ha dejado tan descolocada, que me cuesta pensar en ir más allá, pero lo cierto es que mi vagina me dice que al haber probado los aperitivos, tiene ganas de saber qué tal es el plato principal. Cuando voy a abrirme de piernas para recibirle, niega con la cabeza. Comienza a tocarse para ponerse un preservativo que saca de la mesita de noche y se tumba en la cama. 

— Marca tú el ritmo, dime cómo te gusta. 

Un  poco  vacilante,  me  pongo  sobre  él,  y  esta  vez,  al  estar  tan  lubricada por  el  orgasmo,  su  pene,  pese  a  que  me  parece  un  poco  más  grande  que otros que he visto, quizás porque esté mucho más erecto, entra suave y sin problemas  dentro  de  mí.  Comienza  a  acariciarme  mientras  yo  me  muevo poco  a  poco.  Me  balanceo  a  la  vez  que  Nikos  me  marca  ligeramente  el ritmo con sus manos en mi cadera. La sensación es mucho más placentera que la otra vez. Quizás porque en esta postura noto como mi clítoris se roza con  su  pubis  y  eso  hace  que  me  sienta  más  excitada.  Poco  a  poco  voy cogiendo más confianza, así que Nikos suelta las manos de mis caderas y comienza a acariciar mis pechos, totalmente embelesado. Me encanta verlo así, mirándome con esa cara, deseándome, penetrándome. Me muevo más deprisa, más fuerte, pero dejando que todo se roce, su pene en mi vagina, mi vulva con su pubis. Todo es simple y fácil, natural. Como si fuera algo que  llevase  haciendo  toda  la  vida.  Como  si  fuera  algo  que  podría  hacer siempre, estar así, con Nikos dentro de mí, sintiendo escalofríos, latigazos de placer, mirándole a los ojos y dándome cuenta de lo guapo, lo guapísimo

que es. No sé cómo pasa, pero vuelve a pasar. Su pene roza un punto en mí, y al insistir en ese movimiento la sensación pasa a ser más y más, como si fuera subiendo de nivel, hasta que llego a un punto de no retorno y vuelvo a explotar. Esta vez siento una explosión de color en mi cabeza, como si me rompiera  en  mil  pedazos  multicolores  y  me  expandiera  por  todas  partes. 

Abro los ojos, Nikos vuelve a tener sus manos en mis caderas, comienza a moverse rápido, lubricado por mi segundo orgasmo y en un jadeo, más que sensual, llega al suyo. 

Caigo  rendida  en  su  pecho,  y  aunque  saca  su  pene  de  dentro  de  mí demasiado  rápido  para  mi  gusto,  para  no  tener  problemas  con  el preservativo, se queda ahí, abrazándome, besándome, sin querer moverse de mi lado. 

Afrodita

 La diosa que mejor representa la feminidad, la sexualidad femenina y la clave en todo lo que tenga que ver tanto con el amor, como con el sexo. 

Irene no ha parado apenas en la villa estas últimas semanas. Ya no es ese zombi  que  va  de  la  habitación  a  la  piscina  con  cara  triste  y  compungida, sino que vuelve a ser esa voz que resuena en todas partes a través de su risa. 

Y  que  ríe  conmigo.  Nos  pasamos  la  vida  buscando  la  felicidad,  como  si fuera una meta o un lugar al que llegar. Tardas tiempo en darte cuenta de que la felicidad es eso: personas, lugares, gestos, momentos. Ver a Melina recuperándose poco a poco en la terraza, con Dimitrios a su vera diciéndole cosas bonitas, poder charlar de nuevo con mi hermana y darme cuenta de que aunque duela perder a ciertas personas, puede hacernos inmensamente felices recuperar a otras. Es un poco como los habitantes de esta villa. Hay algunas personas que permanecen y otros visitantes que van y vienen, pero siempre dejan algo suyo entre estas cuatro paredes. Lo que no he terminado de adivinar es a cuál de los dos grupos pertenezco. 

Mientras  estoy  recogiendo  en  la  cocina,  veo  que  Víctor  aparece  por  la puerta. Sin quererlo, se me escapa una sonrisa nada más verlo. También es extraño como personas que llevan tan poco en nuestra vida pueden acabar significando tanto. 

—¿Qué cocinas hoy? —me pregunta clavándome esa mirada azul. 

—Pues hoy me he dejado de tanta cocina griega y estaba preparando una buena tortilla de patatas. 

—¡Vaya! Va a ser una lástima perdérmela. 

—¿Te vas de excursión? 

—En realidad estaba preparando las maletas. Creo que es hora de cambiar de destino. —Sus palabras se me atragantan y, sin darme cuenta, he dejado de  batir  los  huevos—.  Todavía  hace  buen  tiempo  y,  la  verdad,  pensaba haber  aprovechado  más  el  verano.  Lo  que  pasa  es  que  estaba  tan  cómodo aquí que…

—Sí, puede que te hayamos retenido un poco…

—O me he dejado retener. —Víctor da un paso al frente, como queriendo decir  algo  más,  pero  no  lo  dice.  Yo  vuelvo  a  batir  los  huevos,  intentando calmar los nervios. 

—¿Y a dónde te vas? 

—Puede que a Italia. Aunque debería pensármelo, porque con lo que he comido aquí, ¡allí ya puedo reventar! 

—Italia debe ser precioso. 

—¿No has estado nunca? 

—La verdad es que no he viajado mucho. 

—Pues  siempre  hay  tiempo.  Si  te  lo  piensas,  quizás  podríamos encontrarnos  en  el  Coliseo,  dar  un  paseo  por  el  Foro  Romano,  visitar  el Vaticano, comer un helado en Piazza Navona, lo que quisieras. 

—Suena fantástico, no sabes cuánto, pero ahora debo resolver qué hacer con mi vida y con la de Irene. Llevo demasiado tiempo pensando que estoy de vacaciones. 

—Ya, lo entiendo —susurra en un tono algo más bajo—. El caso es que como  el  aeropuerto  está  en  Kamari,  he  cogido  una  última  noche  de  hotel allí, por despedirme de la playa. 

—Me han dicho que es fantástica. 

—Ya que me niegas el viaje a Roma, a la playa si podrías venir, ¿no? 

Me  quedo  de  nuevo  callada,  pensando  en  todo  lo  que  subyace  bajo  esa oferta. Pero no me da tiempo a dar una respuesta. 

—¿Ir a dónde? —Irene aparece en la cocina, junto con su amiga Athina, esa que no me entiende nada cuando hablo español. 

—Le decía a tu madre que estoy preparando ya las maletas para irme a un nuevo destino, pero que quería despedirme de la isla en la playa de Kamari, por si le apetecía venir. 

—¡Kamari  está  genial,  mamá!  Aprovecha,  no  seas  tonta,  además  hay autobuses  desde  Fira  para  cuando  quieras  volver  —contesta  Irene  que  ha ido varias veces con sus nuevos amigos—. Tienes que ir. 

—Pero…

—¡Tanto decirme a mí que aproveche la isla y tú apenas estás sacándote partido! —Víctor e Irene se miran sonrientes, incluso cómplices, diría yo. 

—Pues  no  se  hable  más.  Mientras  terminas  yo  voy  a  ponerme  con  las maletas  y  que  Irene  te  prepare  una  mochila  con  las  cosas  de  playa,  ¿te

parece? —Víctor no me da tiempo a rehusar oficialmente su oferta, así que me quedo sola con las chicas en la cocina. 

—Iré a preparar tus cosas entonces. —Irene me mira, me guiña el ojo, y sale sonriente con su amiga. 

***

Las  playas  de  Santorini,  según  Víctor,  se  distinguen  por  sus  colores, marcados por el carácter volcánico de la isla. La mayoría de la gente conoce la playa blanca y la playa roja. Pues bien, Kamari es la playa negra. No se trata  de  arena  de  color  negro,  sino  de  grandes  piedras  redondeadas  que parecen  recién  salidas  del  volcán  y  que  recorren  una  amplia  playa,  que  al horizonte solo deja ver una gran montaña. No es la única curiosidad de esta costa. Otra de ellas es que está sembrada de un sinfín de cómodas hamacas y sombrillas de paja que son gratuitas, y en las que además puedes beber a casi  cualquier  hora.  La  mayoría  de  ellas  pertenece  a  los  hoteles  del  paseo marítimo,  casas  bajas  blancas  con  piscinas  que  parecen  paraísos,  y  que esconden,  por  lo  que  puedo  entrever,  espléndidas   suites  para  todo  tipo  de bolsillos.  Víctor  y  yo  hemos  venido  juntos  en  el  autocar  y  vamos recorriendo el paseo en busca de su hotel. Las ruedas de la maleta de Víctor suenan  con  ganas  mientras  recorremos  el  adoquinado  y  observamos  la multitud  de  tiendas  y  restaurantes,  mucho  más  turísticos  que  los  de  Oia. 

Extrañamente, en esta parte de la isla parece que hay muchos más europeos que  asiáticos.  A  lo  largo  del  paseo  también  hay  puestos  decorados  con techos de madera y paja, que tienen preciosas vistas al mar, para tomar una copa, un helado, una comida rápida o una cena romántica. Pero no dejo de caminar hasta que veo un cartel con el que indudablemente quiero hacerme una  foto.  Está  compuesto  por  cuatro  maderas,  y  en  cada  una  de  ellas  se puede  leer:  « Beach,  Relax,  Eat,  Drink»,  respectivamente.  Está  claro  que esta  zona  de  la  isla  es  de  playa,  relax,  beber  y  comer,  no  podría  haberse resumido mejor. 

Mientras  Víctor  deja  sus  cosas  en  su  hotel  y  apalabra  un  taxi  para  ir mañana  por  la  tarde  al  aeropuerto,  yo  me  voy  acoplando  en  una  de  las hamacas  de  la  playa,  con  una  botella  de  agua  fresquita  para  empezar.  Me siento  rara  estando  sola  en  la  playa.  Si  miro  alrededor,  veo  sobre  todo parejas,  alguna  familia  y  grupos  de  amigos,  pero  cuando  me  fijo  un  poco

más, veo que no soy la única mujer que está sola tomando el sol o leyendo un libro. Sonrío. Siempre me ha dado apuro hacer cosas sola. He tenido la extraña  sensación  de  que  iban  a  mirarme,  o  a  pensar  que  era  rara,  pero ahora comprendo que pese a haber estado acompañada, llevo mucho tiempo sola. Puede que Rafael estuviera físicamente ahí, acompañándome a comer, a cenar, al cine… Pero no estaba. Siempre había una llamada, una mirada perdida  o  muchos  silencios  que  lo  alejaban  de  mí.  Pensaba  que  era  mejor eso que nada, pero ahora que me veo sola en esta playa, me doy cuenta de que  estaba  equivocada.  Que  en  ocasiones  la  mejor  compañía  es  la  de  una misma.  Ahora  que  Víctor  se  va,  puede  que  sea  un  buen  momento  para empezar a visitar sola la isla. Cierro los ojos y dejo que el sol me acaricie la piel, mientras escucho el peculiar sonido del mar golpeando las piedras de la orilla. 

—¿Española?  —Me  quedo  mirando  un  poco  atontada  a  través  de  mis gafas de sol, para encontrarme de frente con un hombre de unos cincuenta años. 

—Sí, ¿cómo lo sabe? 

—Por el libro…

—¡Ah, claro! 

—No hay muchos españoles por aquí, ¡y eso que los españoles solemos estar  por  todas  partes!  —Es  un  hombre  alto  y  delgado,  pero  totalmente calvo. Siempre he apreciado que Rafael conservase todo su pelo. 

—Pues mi hermana trabaja aquí, en Oia. 

—¿De  veras?  ¿Por  eso  estás  aquí?  —El  hombre,  sin  esperar  una invitación, se sienta en la tumbona de al lado, incomodándome un poco. 

—Sí, allí las vistas son increíbles, pero me apetecía un poco el ambiente de playa. 

—¿Y has venido sola? —continúa con cierto acento andaluz. 

—No, con un amigo. 

—Ah… —Se queda dubitativo, como meditando para sí mismo mi tono al mencionar la palabra «amigo»—. Estoy en la isla por negocios, pero tenía tiempo libre y he querido aprovechar la playa, ¿sabes? Lo que pasa es que no es lo mismo disfrutarlo solo. 

—No  te  creas,  también  tiene  su  encanto.  —Puedo  empezar  a  deducir cuáles son las intenciones de mi desconocido, y no sé si me halagan, o me molestan. 

—Pues  yo  solo  me  aburro  un  poco…  Si  no  te  importa  me  puedo  tomar contigo  una  cerveza,  mientras  llega  tu  amigo.  Por  cierto,  mi  nombre  es Manuel. 

—Encantada, Manuel. Yo soy Alejandra, y mi amigo ha ido un momento al  hotel  —empiezo  a  mirar  a  ambos  lados,  en  busca  de  Víctor—,  pero supongo que vendrá en seguida. 

—¡Ah, entiendo! No quiero molestaros entonces…

—¡No!  Tampoco  molestas  en  realidad…  —Estoy  a  punto  de  explicarle que  Víctor  ha  cogido  su  habitación  para  él  solo,  que  no  es  más  que  un amigo, que podría ser algo más, pero que no lo es porque él se va mañana a viajar en busca de su destino y que yo debo encontrar el mío. Y es entonces cuando me doy cuenta de lo ridículo que es todo. 

—¿Alejandra? —Como si me hubiera estado vigilando desde la distancia, Víctor aparece en el momento adecuado junto a mi hamaca, con un par de cervezas. 

—¡Hola, Víctor! Este es…

—Manuel —se presenta él mismo. 

—Sí, eso, Manuel. Ha venido por negocios, pero se encontraba un poco solo en la playa, y al ver mi libro en español pensó que yo…

—Encantado, Manuel. 

Manuel  y  Víctor  se  quedan  mirándose  fijamente.  Por  un  momento  me siento como en medio de un documental de la tele en el que dos machos se miran desafiantes compitiendo por la misma presa. Casi puedo escuchar de fondo la sintonía de  El hombre y la tierra, de Félix Rodríguez de la Fuente. 

—Bueno, yo en realidad ya me iba, tengo que seguir haciendo cosas del trabajo… —Manuel se levanta con su cerveza en la mano, mientras Víctor me tiende la mía—. Un placer conoceros, que sigáis disfrutando de la isla. 

Manuel  continúa  andando  por  el  paseo,  como  si  nada  hubiera  pasado, mientras  Víctor,  que  parece  haber  sido  el  claro  vencedor  de  su  duelo  en silencio,  se  queda  de  pie  expectante  a  mi  lado.  La  verdad  es  que,  en comparación, es obvio que Víctor parece mucho más fuerte, guapo y viril que  Manuel.  Y  encima  tiene  una  buena  mata  de  pelo,  en  el  que  pese  a albergar bastantes canas, aún se distingue claramente su color moreno. 

—Lo siento, creo que he espantado a tu ligue —comenta para mi sorpresa. 

—¿Mi ligue? 

—Bueno, está claro que se ha acercado para eso, ¿no? 

—No lo creo, igual solo estaba aburrido el hombre. 

—¡Venga, Alejandra! No me seas ingenua. 

—Yo hace mucho que no tengo ligues…

—Porque  estabas  casada,  no  porque  no  seas  atractiva.  He  de  confesarte que llevo un rato observándote desde el bar y no me extraña que Manuel se haya acercado a probar suerte. 

—¿Observándome? 

—Sí, iba a venir, pero te veía tan relajada aquí sola que decidí dejarte más margen para disfrutar de tu momento. 

—¿Y  entonces  por  qué  has  venido  cuando  ha  aparecido  Manuel?  —

comento divertida mientras pego un trago a la cerveza fría. 

—Bueno, vi que ya no te desagradaba tener compañía, ¿te apetece que nos demos un baño? —sale Víctor por la tangente. 

Me río para mis adentros mientras le sigo con mi toalla a la orilla. Hace mucho  tiempo  que  no  veía  a  varios  hombres  competir  por  mí,  puede  que después de todo no esté tan fuera del mercado como pensaba. Esa pequeña ilusión  me  hace  sentirme  un  poco  más  joven  y,  sin  saber  por  qué,  echo  a correr hacia la orilla, como si fuera una niña pequeña loca por meterse en el agua. Pero me quedo parada al quitarme las chanclas y compruebo que las piedras volcánicas además de bonitas, son dolorosas. Intento bajar la cuesta hacia  las  piedras  con  cara  de  dolor,  lo  que  instantáneamente  provoca  las risas de Víctor, que mucho más atrevido que yo, se mete de una en el agua y empieza a nadar. 

Poco a poco voy sumergiéndome en el agua, que está realmente apetecible y las piedras se van mezclando con arena que deja descansar mis pies. Meto la cabeza y dejo que el sonido de la nada invada mis oídos, para que al salir, me  encuentre  totalmente  relajada.  Miro  a  lo  lejos,  puedo  ver  a  Víctor nadando  a  bastante  distancia.  Parece  buen  nadador,  eso  explica  que  tenga los  brazos  tan  fuertes.  El  intento  fallido  de  seducción  de  Manuel  me recuerda  que,  a  esta  edad,  ya  no  todos  los  hombres  son  tan  atractivos. 

Rafael siempre ha sido un hombre apuesto, pero demasiado enamorado de los negocios. Daniel tenía mucho morbo, pero estaba demasiado enamorado de sí mismo. Víctor, en cambio, parece tener todo lo que una mujer podría desear.  O  al  menos,  una  mujer  como  yo.  Es  amable,  educado,  divertido, comprensivo, abierto de mente, guapo a rabiar, atractivo… ¿Volveré a tener la suerte de conocer a alguien como él? 

Me pongo a hacer el muerto en el agua. Hacía tiempo que no me sentía tan bien como ahora. En el mar, sin pensar en maridos, herencias, trabajos, o  mi  vida  en  general.  Solo  flotando  en  el  agua,  observando  el  precioso infinito. ¿Qué más se puede pedir? 

Empiezo  a  sentirme  un  poco  como  garbanzo  en  remojo,  así  que  decido salir un rato para tomar el sol, pero por lo visto, es más fácil bajar entre las piedras  que  subirlas  mientras  las  olas  golpean  tu  espalda.  De  una  forma entre cómica y dramática, me caigo de culo de nuevo al agua. 

—¿Estás  bien?  —De  la  nada,  Víctor  aparece  justo  detrás  de  mí, moviéndose entre las piedras mucho más elegantemente que yo. 

—Soy un poco torpe. 

—Pero un poco solo… —me dice entre risas—. A ver, espera, deja que yo te ayude a salir. 

Y así, sin preguntar, me coge en volandas entre sus brazos, como si yo no pesara todo lo que peso y me saca del agua. La vergüenza inicial por verme entre sus brazos se convierte en una pena terrible cuando me suelta. 

—Gracias —contesto algo azorada ante el gesto. 

—No hay de qué. ¿Nos secamos y comemos? 

Asiento  con  la  cabeza  y  me  dirijo  ya  con  las  chanclas  puestas  hasta  la toalla,  donde  me  tumbo  boca  arriba  para  secarme  mejor,  mientras  Víctor hace lo mismo. No sé si es por estar relajada, por sentir el picazón del sol sobre  la  piel  o  por  observar  a  Víctor  de  reojo  con  el  mar  de  fondo,  pero empiezo a sentirme excitada, muy excitada. Tanto que doy gracias de no ser un hombre y de que nadie pueda averiguar cuáles son las reacciones de mi cuerpo  ahora  mismo.  Podría  pasar  la  noche  con  él,  de  hecho,  me  gustaría pasar la noche con él. No se me escapa que la invitación a la playa podría ser también una invitación a la habitación de su hotel, o eso es lo que yo quiero pensar. Llevamos todo el verano acercándonos, pero sin terminar de dar el paso ninguno de los dos. Con Daniel yo me lancé y resultó un error. 

Si  al  menos  me  diera  alguna  señal,  algo  claro  que  no  hubiera  forma  de malinterpretar. Pero quizás sea mejor así. 

Vamos  a  comer  a  uno  de  los  puestos  del  paseo  unos   gyro pitas  en  plan rápido y barato, acompañados, eso sí, con una buena ensalada griega para compensar. La conversación transcurre sobre todo y nada. Víctor tiene una forma de hablar que, cuando se indigna con algo, en vez de enfadado, a mí me  parece  que  tiene  el  mismo  tono  cómico  de  un  monólogo,  y  no  puedo

parar de reír. Él se indigna más y entonces, me río más todavía. Tanto que hasta me duele el estómago y se me atasca la comida. Para compensarme la indigestión,  propone  invitarme  a  un  par  de  manzanillas  sentados  en  las tumbonas,  aprovechando  que  corre  un  poco  de  fresco  y  que  podemos resguardarnos en una sombra. 

—Este  es  un  lugar  maravilloso,  ¿no  te  lo  parece?  —me  dice  quitándose las gafas de sol y dejándome observar sus preciosos ojos azules. 

—Hay  mucha  paz  sí,  me  podría  quedar  aquí  una  temporada,  se  está  tan bien. 

—Sí, yo también lo he pensado. 

—¿El qué? 

—Que a lo mejor este sería un buen sitio para quedarse. 

—¿Kamari?  Hombre,  lo  que  pasa  que  es  muy  de  playa,  seguro  que  en invierno aburre. 

—No Kamari. Grecia en general. 

—¿Pero y qué pasa con Italia? —pregunto expectante. 

—No lo sé. —Víctor se estira en la silla—. Salí de España con la idea de conocer  mundo,  personas…  Todo  lo  que  no  había  hecho  en  años. 

Aprovechar más la vida. Pero ¿no crees que aunque no conozcas todos los lugares  del  mundo,  puedes  encontrar  de  pronto  uno  en  el  que  sientes  que puedes construir un hogar? 

—Puede  ser.  —Nos  quedamos  los  dos  callados,  mirando  hacia  el horizonte, por no mirarnos el uno al otro. Tengo la sensación de que Víctor espera  que  yo  también  dé  ese  paso,  pero  no  me  atrevo.  No  me  atrevo  a pedirle que se quede, porque ni yo sé si voy a quedarme, a irme, o a acabar en ninguna parte—. A veces pensamos demasiado en el largo plazo, en vez de pensar si estamos en el lugar en el que queremos estar en este momento. 

—Puede ser. —Me mira sonriente. 

—Víctor, yo…

Víctor  pone  un  dedo  en  mis  labios  y  no  deja  que  diga  nada  más. 

Simplemente  se  acerca,  deja  que  su  calor  me  envuelva  poco  a  poco  y comienza  a  besarme  lentamente.  No  es  un  beso  vacío  como  los  de  mi marido,  ni  uno  de  esos  besos  atropellados  con  Daniel.  Es  un  beso  mucho más sincero, mucho más prometedor. Comienzo a acercarme poco a poco a él, a rodearle con los brazos y a dejar que su aliento se introduzca de forma irremediable en mí. 

Según  nos  separamos,  nos  miramos,  y  no  hace  falta  que  ninguno  de  los dos  lo  pregunte,  vamos  directos  a  su   suite.  Cuando  entro,  me  quedo simplemente  admirada.  Es  una  habitación  enorme,  blanca,  con  azulejos antiguos  y  decorada  con  maderas  pintadas  de  color  agua  marina.  Por  el balcón, que cuenta con su propio  jacuzzi, entra la luz del sol al atardecer. 

Me asomo a observar las vistas de toda la playa. Es simplemente perfecto. 

—¿Te gusta? 

—Es precioso…

—No más que tú. —Víctor se acerca despacio, me quita la pinza del pelo, y  desanuda  de  un  solo  gesto  los  tirantes  de  mi  vestido,  unidos  por  una lazada en la nuca—. Pareces Afrodita recién salida de las aguas. 

Me entran ganas de reírme ante su ocurrencia, pero Víctor no va a dejar que me ría más de él hoy. Se acerca a mí. Vuelve a besarme, pero esta vez, sin miedo, mucho más seguro y experto. Besa tan increíblemente bien que me es difícil no perder el equilibrio de puro placer. Y entonces pienso que he encontrado una mejor definición para la felicidad, la de esos momentos que nos dejan sin aliento. 

Víctor  me  tiende  sobre  la  enorme  cama  blanca  de  su  habitación. 

Comenzamos  a  disfrutar  de  nuestra  piel  desnuda,  bañada  por  los  rayos anaranjados  del  sol.  Cada  caricia  es  lenta,  placentera.  Puedo  sentir  cada gesto marcándose a fuego en mi piel. Tras todo un verano esperando, sería estúpido caer en un polvo impulsivo y atropellado. Tengo la sensación de que  tanto  Víctor  como  yo  queremos  memorizar  cada  parte  de  nuestro cuerpo,  saborear  cada  beso,  deleitarnos  en  cada  mirada,  sumergirnos  en cada  palabra  de  éxtasis  susurrada.  Quizás  sea  nuestra  única  noche  juntos, por  eso  mismo  debe  ser  única.  Levanta  mi  pelo  para  seguir  besando  mi cuello, para volverse loco entre mis pechos, mientras yo muerdo su hombro, dejando una marca inesperada, al sentir el placer de sus dedos perdiéndose entre mis más húmedos recovecos. Víctor es un amante experto, entregado. 

Mira mi cara y mis gestos para adivinar en mí cuáles son los movimientos que más me excitan, que más me alteran. El primer orgasmo llega como una explosión de sabor en mi boca, hasta el punto de relamerme de gusto. 

Sonrío de pura felicidad. Esta vez es mi mano la que juega con su pene. 

No soy una adolescente, no solo quiero ponerle a punto. Quiero aprenderme su  forma,  su  textura,  descubrir  sus  marcas.  Le  acaricio  poco  a  poco, mientras  él  cierra  los  ojos  dejándose  llevar  por  la  sensación.  Poco  a  poco

comienzo  a  jugar  con  mis  dedos  alrededor  de  su  glande,  para  después empezar a ejercer presión con la otra mano por su tronco, como si fuera un masaje agradable. Puedo observar por su cara que realmente le gusta, y me siento satisfecha. 

De un movimiento me tiende de nuevo en la cama y, cuando pienso que va  a  sumergir  su  pene  en  mí,  me  sorprende  besando  mi  sexo,  casi  con adoración.  Un  escalofrío  me  recorre  entera  y,  cuando  mi  cuerpo  se  ha abierto  a  él,  vuelve  a  ponerse  sobre  mí,  para  penetrarme  lentamente.  La sensación  de  mi  vagina  recibiendo  su  pene  es  increíble,  siento  como  va entrando poco a poco en mí, casi como él mismo lo ha hecho en mi vida. 

Todo  mi  cuerpo  va  acoplándose  al  suyo,  encajando  a  la  perfección. 

Comenzamos  a  movernos  despacio,  mientras  me  agarro  a  sus  hombros fornidos y acaricio entusiasmada su pelo fuerte y negro. Nuestras caras casi pueden acariciarse y, sin saber muy bien qué decirnos, en cada embestida se nos  escapan  palabras  tontas,  como  «me  encantas»,  que  ocultan  las  ganas locas de decirnos «te quiero». 

Siento como si cada vez entrase más en mí, como si fuera a atravesarme el cuerpo,  el  alma,  como  si  la  sensación  de  placer  fuera  a  elevarme  de  esta cama. No es solo sexo, es algo más, es magia. Nuestra conexión va mucho más allá de lo que nunca hubiera pensado. Encajamos como si fuéramos las dos partes de una sola pieza. Mientras su respiración, su sudor, sus besos y sus  gemidos  se  alteran  con  los  míos,  siento  que  estamos  conectando  de todas las maneras posibles. No quiero correrme, no quiero que esto acabe, quiero más y más de él, pero el orgasmo vuelve a atravesarme, como una sensación lenta y deliciosa, que hace que toda mi piel se erice, que toda mi mente estalle. Me besa, con pasión, con lujuria. Me pide que me corra de nuevo. De un gesto nos damos la vuelta y me deja sobre él. Así, abrazados, casi  llorando  de  la  intensidad  de  todo  lo  que  estoy  sintiendo,  vuelvo  a correrme otra vez y otra vez más. Como si una compuerta se hubiera abierto en mí y no lo pudiera parar. Nunca me había pasado nada parecido. Cada orgasmo  es  más  intenso  que  el  anterior.  Víctor,  atento  a  cada  uno  de  mis movimientos,  sube  su  cadera  y  deja  que  pueda  rozar  más  mi  sexo  con  el suyo, que sea yo quien me mueva. Me siento como una mujer nueva.  Sexy, libre,  desinhibida.  Comienzo  a  balancearme  a  placer,  a  dejar  que  me acaricie el clítoris mientras me contoneo para él. A dejar que el orgasmo sea una sensación a la que acostumbrarme y no un lujo ocasional. Pongo mis

manos sobre mis pechos, deleitándome con mi propio cuerpo, al observarlo a través de sus ojos. Me hace sentir como si fuera el ser más maravilloso de este  mundo.  Y  el  orgasmo  vuelve  a  llegar,  hasta  el  punto  de  perder  la cuenta,  de  no  saber  distinguir  el  anterior  del  siguiente,  de  entrar  en  un torbellino  de  explosiones,  de  súplicas,  de  compuertas  que  se  abren,  de sentimientos que se desbordan. Hasta que Víctor no puede más y muere un poco dentro de mí, dejándome como consuelo una última oleada de placer. 

Ambos  caemos  exhaustos  uno  al  lado  del  otro,  entrelazados.  El  sol comienza  a  descender  cada  vez  más  por  la  ventana,  mostrándonos  un precioso atardecer. 

Estábamos  tan  agotados,  que  sin  darnos  cuenta,  nos  hemos  quedado dormidos. Abro los ojos y veo que la noche ya ha caído. Miro a mi lado, Víctor aún duerme. Sonrío y me acurruco como una tonta en su pecho, pero sin querer, al moverme, le despierto. Me da un beso en la frente. 

—¿Has descansado? 

—Un poco solo. —Sonrío mientras me acerco para besarle suavemente en los labios. 

—Si  quieres  podemos  bajar  a  cenar.  Tampoco  quiero  acostarme  muy tarde, para poder recoger con tiempo mañana…

—Claro… —Vuelvo de un golpe a la realidad. A saber que esto solo ha sido una parada en nuestro viaje, que cada uno tiene que continuar con su camino. ¿O no? 

—Al  pasear  antes  he  visto  un  sitio  precioso,  con  mantelitos  de  esos  de cuadros  y  velas.  Ya  que  no  puedes  venir  a  Italia,  podría  ser  nuestra  cena especial…

—No te vayas a Italia —suelto de golpe. 

—¿Qué? 

—Que no te vayas…

—Pero… ¿Y tú? ¿E Irene? 

—No  lo  sé.  Solo  sé  que  quiero  que  te  quedes.  Que  no  tengo  derecho  a pedírtelo,  que  no  te  ofrezco  mucho,  que  no  sé  qué  es  esto,  ni  qué  podría llegar a ser, que no sé qué va a pasar mañana, pero que ahora, para mí, la felicidad es que tú estés aquí. 

Víctor se me queda mirando. Antes de que pueda decir nada más, agarra mi  cara  con  sus  manos  y  vuelve  a  besarme,  vuelve  a  encajar  de  forma mágica en mí. 

Epílogo. Eros

 El dios que enmarca el amor en todas sus formas, pero también un dios representante de la fertilidad. 

Todo  el  mundo  anda  de  un  lado  para  otro.  Las  obras  en  la  villa  van  a empezar dentro de poco y, mi tía y mi madre quieren dejarlo todo listo. No pueden  colgar  el  cartel  de  cerrado  mucho  tiempo  porque,  aunque  sea temporada  baja,  en  Santorini  siempre  suele  haber  turistas.  Pero  hay  que pensar  que  la  idea  es  poder  acoger  a  más  clientes  cuando  llegue  el  buen tiempo.  Mi  madre  anda  como  loca  mirando  tonos  de  pintura  y  planeando con  Helena  cómo  va  a  quedar  todo.  Da  gusto  verlas  trabajar  juntas,  tan compenetradas. No sé qué es lo que pasó entre ellas, ni por qué las cosas cambiaron, pero me gusta sentir que de nuevo tengo una familia. Distinta a la que tenía, pero una familia al fin y al cabo. De pequeña pensaba que una familia siempre tenía que estar formada por una madre, un padre y los hijos. 

En cambio ahora todos los miembros de la villa estamos unidos, si no por lazos de sangre, sí por una ilusión común. Dimitrios seguirá ayudándonos en la huerta y con las tareas de siempre, pero necesitará más tiempo libre para cuidar de Melina, que ahora que lleva una vida más tranquila parece encontrarse  mucho  mejor.  El  negocio  van  a  llevarlo,  a  partes  iguales,  mi madre y mi tía; al fin y al cabo la villa ahora es de las dos. Cuando le conté a mi madre que quería quedarme en Grecia, creo que la hice la mujer más feliz del mundo. Era obvio que ella tampoco quería volver a Madrid. Ya no teníamos nada que nos retuviera allí. 

Tuvimos que volver a casa para aclarar las cosas con mi padre. Yo, para contarle que iba a dejar la carrera y que iba a matricularme en Historia del Arte  en  la  UNED,  así  podría  estudiar  desde  Santorini  y  venir  a  Madrid  a hacer  los  exámenes  y  a  estar  con  él.  Mi  madre,  para  decirle  que  quería divorciarse, que lo mejor era vender la casa y repartirse la mitad cada uno, ya  que  la  entrada  también  la  habían  puesto  mis  abuelos.  Mi  padre  no reaccionó  tan  mal  como  esperábamos.  Sospecho  que  él  también  tiene  a alguien  nuevo  en  su  vida  y  que  nuestra  decisión,  la  de  ambas,  le  facilita mucho  las  cosas.  Prefiero  no  saber  si  sucedió  antes  o  después,  pero  está

claro que él también tenía ganas de cerrar esta etapa de su vida y empezar de cero. Me da pena. Con sus más y sus menos, siempre he querido mucho a mis padres, pero es obvio que hacía mucho que eran incapaces de hacerse felices el uno al otro. Por lo que fuera. A veces no es necesario que pase algo horrible para que el amor se rompa, simplemente se acaba. Lo bueno es  que  ahora  ambos  parecen  más  ilusionados,  más  felices  e  incluso  su relación conmigo parece mejor. 

En  lo  único  que  mi  padre  estuvo  algo  más  reticente  fue  en  que  dejase ADE. Mi madre quiso intervenir, pero preferí que no fuera otro motivo de conflicto. Al final creo que cedió, más que por mis argumentos, porque en el fondo, le viene bien tener más espacio para su nueva relación. Pero hasta puedo llegar a entenderle en eso. No tenía sentido quedarme en Madrid con él, pero tampoco tenía sentido arrastrar a mi madre conmigo. 

Pese a la crisis, la casa solo ha tardado unos meses en venderse, así que mi  madre  ha  podido  invertir  su  mitad  en  saldar  las  deudas  de  la  villa  y poder hacer una reforma para mejorarla y atender más clientes, ahora que ella también va a trabajar más activamente en Villa Finikia. Es la primera vez que mi madre tiene su propio proyecto, que se siente activa y además de ilusionada, la veo más joven que nunca. 

Aunque quizás no sea el único motivo. Sé que ahora está muy zen con eso del  carpe diem y de disfrutar del presente, pero está claro que lo suyo con Víctor ya es mucho más que una historia de verano. Sobre todo desde que él ha decidido establecerse aquí. Inicialmente, le ofreció a mi madre invertir en  la  villa,  pero  ella  tuvo  claro  que  el  placer  y  los  negocios  deben  ir  por separado. En cambio, pronto encontraron una solución más adecuada. Que Víctor montase, en una de las casas vacías que había aquí al lado, su propio restaurante.  Apenas  hay  nada  realmente  cerca  antes  de  llegar  a  Oia  y  son muchos los alojamientos en la zona, con clientes que no pueden permitirse los  precios  prohibitivos  de  la  ciudad  del  lujo  y  de  los  sueños,  así  que  el negocio promete. Víctor, por lo visto, siempre ha sido un enamorado de la cocina, y este verano con mi madre y con Melina ha aprendido a preparar platos típicos de aquí, aunque está empeñado en combinarlos con la cocina española, como si fuera un restaurante de comida fusión. Estoy segura de que a los guiris les encantará. 

Además, Víctor nos ha ofrecido a Athina y a mí que trabajemos con él en el  restaurante  como  camareras.  A  las  dos  nos  viene  perfecto.  Athina  le

ayudará a integrarse y yo podré tener mi propio trabajo mientras estudio a distancia.  Es  extraño  como  cuando  todo  parece  haberse  desmoronado,  se recoloca solo de la forma más inesperada. 

Aprovechando  las  obras,  volveré  a  Madrid  para  hacer  los  primeros exámenes y pasar unos días con mi padre. Mi madre y Víctor van a irse a Italia, el viaje que llevaban tiempo diciendo que querían hacer. Mientras, mi tía se quedará aquí supervisando todo. Al principio mi madre le ofreció que se fuera unos días fuera a descansar, pero dijo que tenía algo pendiente que hacer  aquí.  El  caso  es  que  lleva  unas  semanas  como  muy  misteriosa. 

Cuando me aseguro de que tengo todo lo que necesito en la maleta, la cierro y  bajo  al  comedor.  Hemos  quedado  para  comer  todos  juntos  para despedirnos. 

—¡A ver, a ver! ¡Atención todos! —Víctor, que se ha integrado como uno más entre nosotros, da con el tenedor en su copa para llamar la atención de los  de  la  mesa.  Hasta  Nikos  y  Athina  han  venido  a  comer  hoy—.  Quería daros  las  gracias  por  haberme  acogido  tan  bien.  La  verdad  es  que  nunca pensé  que  cuando  salí  de  Madrid  en  busca  de  un  nuevo  lugar  donde empezar de cero, iba a encontrar un hogar como este, un hogar como el que nunca había tenido. Incluso una persona tan especial, como nunca creí que iba a tener la suerte de llegar a conocer. 

—¡Buuu!  ¡Pastelosos!  —Ioannis  le  tira  unas  migas  de  pan  y  todos  nos reímos. 

—Bueno, ya en serio, quería brindar por todo lo que he encontrado en esta isla y por todo lo bueno que aún está por pasar. 

Todos brindamos y pegamos un trago a nuestra copa de vino, menos mi tía, que se queda de pie, como pensando. 

—Bueno, yo, ya que estamos de brindis… Quería anunciar algo. 

—¡Ya lo sabía yo! ¿Cómo se llama? —Doy palmas esperando a que por fin mi tía nos desvele quién es el hombre misterioso por el que ha estado haciendo tantas visitas a la ciudad. 

—¿Quién? —responde ella algo descolocada. 

—¡Pues tu nuevo amor! —Ella se echa a reír ante mi respuesta. 

—Aún no tiene nombre…

—¿Cómo  que…?  —Mi  madre  se  queda  mirándola—.  Espera,  ¿no  me dirás que…? 

—¡Estoy embarazada! —Mi tía se echa la mano a la tripa y, sin esperarlo, mi madre se abraza a ella y sus ojos comienzan a llenarse de lágrimas. 

—Pero… ¿De quién? —pregunta Ioannis rompiendo un poco el momento, pero haciendo la pregunta que todos tenemos en mente. 

—De  nadie…  Bueno,  sí,  de  un  banco  de  esperma.  He  decidido  que mientras  llega  el  hombre  de  mi  vida,  tengo  mucho  amor  que  dar,  que  no puedo seguir malgastando. 

—¡Pero eso es genial! —Me acerco a mi tía y me uno a ella y a mi madre en una especie de abrazo colectivo—. ¡Entonces vamos a tener un bebé al que malcriar! ¡Ahora sí que somos una gran familia! 

Dimitrios,  Víctor  y  Ioannis  se  quedan  mirándose  entre  sí,  como  si  no entendieran muy bien la situación. 

—Pero… ¿Estás segura de eso? —pregunta Dimitrios que no termina de tener claro eso de que se pueda tener un hijo de un bote de esperma. 

—Sí, lo he estado pensando mucho. Lo que más quiero en el mundo es ser madre,  y  aunque  me  encantaría  tener  a  alguien  con  quien  formar  una familia, el orden de los factores no tiene por qué alterar el producto. No me he  cerrado  al  amor,  soy  joven  y  seguro  que  en  algún  momento  llegará alguien especial a mi vida, pero no quiero esperar a que eso pase para ser madre.  Es  algo  que  quiero  tener  ahora,  que  tampoco  puedo  dejar  mucho más tiempo, y como puedo tenerlo…

—Claro  que  sí,  cariño.  —Mi  madre,  que  por  algún  motivo  parece especialmente emocionada con la decisión de mi tía, no para de llorar—. Va a ser el bebé más malcriado del mundo. No necesita tener un padre, porque nos tendrá a todos nosotros. 

—Bueno, pues entonces, ¡ese sí que es un motivo por el que brindar! —

Víctor  alza  la  copa  de  nuevo  y,  esta  vez,  Melina,  tan  cuidadosa  como siempre, cambia la copa de mi tía por un vaso con zumo—. ¡Por lo que está por venir! 

Todos volvemos a brindar, a reír, a abrazarnos. Tengo la sensación de que hoy será uno de esos días para recordar. Ver a Víctor besando a mi madre, que aún se sigue sonrojando como una colegiala cada vez que él la roza, ver a mi tía pensando por fin en el futuro y rodeada de gente que la quiere, a Dimitrios y a Melina como los cuidadores de todos nosotros, a Athina y a Ioannis, que me sonríen, como dos buenos amigos de los de verdad, y por supuesto a Nikos, que me coge fuerte de la mano y me mira emocionado, 

no sé si por la emoción del momento, o por el exceso de copas de vino con tantos motivos por los que brindar. En medio de todo el jaleo, Dimitrios se levanta y pone música en el viejo tocadiscos. Empieza a sonar algo que en este  tiempo  ha  acabado  por  serme  familiar:  el  sirtaki.  Dimitrios  se  pone frente  a  nosotros,  levanta  sus  brazos  en  cruz  y  comienza  a  cruzar  las piernas. Pronto se le unen su mujer y su hijo, y comienzan a hacer ese baile tan típico en Grecia. 

—¿Sabes que el sirtaki no es del todo una danza tradicional? —me dice Nikos al oído. 

—¿Ah, no? 

—¡Qué va! Se hizo conocida por una película,  Zorba el griego. 

—¿Por eso también lo llaman «el baile de Zorba»? —Mientras hablamos, se unen Athina y Víctor, al grito de «¡opa!». 

—Sí, la escena del baile es en la que los dos protagonistas han invertido todo su dinero en un negocio que se ha ido a la ruina y, en vez de hundirse, se ponen a bailar esta canción. Es algo así como que la vida siempre puede tener algo bueno con personas que merecen la pena a tu lado. 

Entonces miro a todo el mundo a mi alrededor. Pienso que todos, de una forma  u  otra,  hemos  tenido  nuestras  penas,  nuestros  desastres,  nuestras miserias.  Pero  ahora  estamos  aquí,  bebiendo,  riendo,  bailando.  Hace  unos meses pensaba que se me había desmoronado mi mundo, y ahora…

—¿Pues sabes qué te digo? 

—¿El qué? 

—Que paren el mundo, ¡que me quiero volver a subir! 

Nikos  me  mira  sin  entender  nada,  él  que  tanto  sabe  de  libros,  nunca  ha debido de leer a Mafalda. Así que me río, le cojo de la mano, y nos unimos nosotros también al baile. 

***

Atenas en invierno no tiene el mismo encanto que en verano, es cierto. Pero subir a la Acrópolis es una experiencia mágica en cualquier época del año. 

Incluso, me atrevería a decir que en cualquier momento de la Historia. Es imposible  no  pasear  por  esos  caminos  pensando  cuántas  veces  se  habrán recorrido, por cuántas personas, por cuántas civilizaciones. La Historia, tal y  como  la  conocemos,  seguramente  no  sería  la  misma  si  no  hubieran

existido  las  personas  que  pusieron  aquí  cada  una  de  estas  piedras,  que inventaron las obras que se representaron en estos teatros, que adoraron a los  dioses  que  aún  hoy  representan  muchos  de  nuestros  valores  en  estos templos. 

Mucha  gente  dice  que  les  decepcionó  venir  a  ver  la  Acrópolis,  quizás porque  no  entiendieron  qué  es  lo  que  estaban  viendo.  No  se  trata  de observar lo que queda, si no de entender lo que fue. Las ruinas hablan solo de una parte de esta ciudad, te ayudan a entender por qué es cómo es y no de  otra  manera;  porque  cuando  subes  arriba  y  observas  ese  mar  de  casas blancas  que  se  extiende  casi  hasta  el  infinito,  allá  donde  mires,  entiendes que Atenas ya es mucho más que eso. Que crece, evoluciona, cambia, pero que  este  sigue  siendo  su  corazón.  Las  ciudades  pueden  llegar  a  parecerse mucho a las personas. 

—¿Qué haces ahí parada? ¡Vamos! 

Nikos tira de mi mano y me hace seguir subiendo. Se ha empeñado en que antes de volver a Madrid a hacer mis primeros exámenes, pasemos un par de días juntos en Atenas, para que repase de primera mano la asignatura de Arte  Clásico.  Aunque  sospecho  que  esta  noche  va  a  ayudarme  a  repasar otras  materias.  Nikos  ha  conseguido  que  pueda  unir  dos  de  mis  recién descubiertas grandes pasiones: el arte y el sexo. 

Llegamos  a  los  Propileos.  Puedo  sentir  cómo  la  emoción  comienza  a agolparse en mi estómago. Ya vine aquí con mi madre y mi tía este otoño, pero creo que nunca me cansaré de verlo. Al final de la escalera, divisamos por fin el Partenón. Pisando los restos de piedras reducidas a suelo por el paso del tiempo, nos vamos aproximando a una de las grandes obras de la humanidad. 

—A ver, la señorita que estudia Historia del Arte, ¿qué puede decirme de esto  que  ve?  —Nikos  me  abraza  por  detrás,  pero  ni  siquiera  así  me desconcentra de mi objetivo. 

—Pues… Se trata del templo que guareció a la enorme y excesiva Atenea Partenos, que realizada en su momento en dimensiones gigantescas en oro y marfil,  se  terminó  en  el  año  432  antes  de  Cristo.  Se  compone  de  ocho columnas  en  los  lados  cortos  y  diecisiete  en  los  lados  largos,  que curiosamente están abombadas en el centro para corregir el efecto óptico de las  mismas,  si  se  divisan  desde  lejos.  Los  frisos  que  aún  adornan  algunas partes del templo cuentan historias como la batalla contra las Amazonas, el

saqueo de Troya, la batalla contra los Centauros y contra los Gigantes. Y…

¿sabes qué? 

—¿Qué más, a ver? 

—Que no hay nada que pueda aprenderme de lo que ponga en un libro, que pueda describir las emociones que siente uno al estar en un lugar como este. 

Continuamos  caminando  hacia  el  fondo  del  templo,  para  subir  hasta donde  ondea  la  bandera  de  Grecia,  azul  y  blanca.  Mientras,  Nikos  y  yo comentamos  algunos  datos  del  templo  de  Atenea  Niké  y  del  Erecteo,  que aún  conservan  muchos  de  sus  detalles.  Llegamos  al  final,  dónde  están  las mejores  vistas  de  la  ciudad  y  que  son  aún  mejores  ahora  que  empieza  a atardecer. La visión del Partenón con el sol cayendo es una de esas cosas que  hace  que  se  te  encoja  un  poco  el  corazón.  Por  un  momento,  me  doy cuenta  de  que  en  Grecia  he  encontrado  lo  que  había  estado  buscando durante toda mi vida. 

—Te voy a echar de menos… —Nikos me mira como embelesado y eso también hace que se me encoja un poco más el corazón. 

—Volveré pronto a Santorini, ya verás. 

—Lo sé… Ahora una parte de ti pertenece a este lugar—Nikos me vuelve a abrazar por detrás, pero le noto dubitativo, como si algo le rondase en la cabeza y no se atreviera a decírmelo. 

—A ver, dime, ¿qué más te pasa? 

—Viniste a Grecia con el corazón roto… ¿Crees que ha cicatrizado o te dolerá otra vez al volver a Madrid? 

—Tranquilo, ya solo quedan algunas ruinas de un chico puente, nada de lo que preocuparse. —Sonrío. Todo lo que antes era dolor, ahora puedo verlo con otra perspectiva. Sandra nunca sabrá que el término que se inventó una noche, iba a cobrar un especial sentido para mí, precisamente por su culpa. 

—¿Y ahora qué sientes? 

—Pues… —Me quedo observando un momento la estampa de Nikos, de la Acrópolis y de Atenas a mis pies, como si fuera una de esas fotografías que  quieres  guardar  para  siempre  en  el  álbum  de  tu  memoria—.  Ahora siento que he aprendido una importante lección. 

—¿Ah, sí? ¿Cuál? 

—«Si el amor te dijo no, pregúntale otra vez». 

SI EL AMOR TE DIJO «NO» PREGÚNTALE OTRA VEZ
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