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  Robin de Locksley ha muerto.


  Cuando llega la noticia de su muerte, Lady Marian no sabe cómo salir adelante. Como prometida de Robin, tenía libertad para ser ella misma y evitar las asfixiantes reglas de la sociedad. Pero ahora Marian no tiene ni voz ni voto. La gente de Locksley, perseguida por el sheriff de Nottingham, está condenada a vivir en la pobreza o a morir en la horca. Pero cuando Marian se pone la capa verde de Robin y toma su espada y su arco para salvar a un criado, lo último que esperaba es que la gente creyera que Robin ha vuelto de Tierra Santa para liberar a la gente de Nottingham. Así que Marian deberá decidir si crea su propio destino y se convierte en su propia heroína… Se convierte en Robin Hood.
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    Para las chicas altas que desearían ser delicadas.


    Para las chicas bajas que desearían ser elegantes.


    Para las chicas que siempre han sido demasiado.


    Y para las chicas que nunca fueron suficiente.


    Para las que persisten.


    Va por vosotras.

  


  PRÓLOGO


  
    Se despierta por los sonidos del acero y del fuego, y el llanto lejano de una mujer sarracena. La espada está en su mano. Ha estado soñando con lluvia en las hojas, con la sensación de un día mojado en Sherwood. Al salir dando tumbos de su tienda en la parte de la ciudad ocupada por los ingleses, el calor le azota en la cara, deslumbrándole mientras intenta escapar del recuerdo del verdor, la humedad y la tierra. Le escuecen los ojos por la arena cuando un caballo sin jinete pasa galopando, asustado, con una larga raya roja en sus ijadas derramando una cortina carmesí por la piel.


    Antes de poder empezar a distinguir si son amigos o enemigos, una hoja silba hacia su cara en la medianoche al rojo vivo. Levanta la mano de su espada automáticamente para desviar el golpe y su hombro recibe el castigo del impacto. Es la batalla lo que le hace volver en sí y desaparece el último rastro del sueño de casa ante el desesperado jadeo entrecortado, los gruñidos, el acero rozando el hueso y las flechas silbando al pasar. Al cabo de uno o dos segundos, su oponente cae, gritando e intentando mantener la calma llevándose ambas manos al estómago. No hay tiempo de despachar al sarraceno. Robin se ve obligado a dejar allí al hombre para esquivar el golpe de otro asaltante al que retira con un codazo en el estómago.


    Está rodeado por el enemigo. Hay muy pocas espadas inglesas a su alrededor. Alcanza a ver a un hombre familiar, reconocible más por su forma de luchar que por cualquier otra cosa. A estas alturas están todos tan quemados por el sol y en carne viva por el viento que a primera vista no parece haber diferencia con los infieles contra los que están luchando. En la oscuridad podrían haber estado combatiendo contra ellos mismos.


    —¿Dónde está el rey? —grita Robin con la voz quebrada.


    El otro hombre responde a gritos, pero Robin no puede oírlo por el ruido de la batalla. La espada del otro hombre se clava en el tórax de su oponente y se ve forzado a apoyar una bota en su pecho para sacarla. Señala con su arma y después vuelve a atacar.


    Robin distingue un grupo a lo lejos, en el límite de la parte segura de la ciudad, o lo que fue la parte segura de esta. El enemigo había penetrado sus defensas por la noche, evitando las fortificaciones. Deben de haber matado a los centinelas en silencio. El alboroto lejano corresponde a una docena de soldados ingleses que utilizan un callejón estrecho para defenderse contra un centenar de sarracenos. Se dirigen hacia el límite de la ciudad, protegiendo a alguien.


    Al rey.


    Algo golpea el hombro de Robin, le hace perder el equilibrio, y se da la vuelta para buscar la hoja que sabe que se aproxima. Pero no hay ninguna. Entonces siente la punzante lanza de dolor que baja por su bíceps y emite un grito ahogado al tiempo que su espada queda colgando inútil a su lado. Estira el cuello y ve la flecha que sale de su hombro. Levanta la mano y se prepara cuando agarra con los dedos el largo astil que se le ha clavado en el músculo. Inspira hondo, suelta el aire y vuelve a inspirar, y luego desprende la flecha con un hábil giro.


    Robin se tambalea hacia un lado, mareado, y se concentra en los puntos que se arremolinan en su vista durante el espacio de una inspiración. Después, se pasa la espada a la mano izquierda, se echa el arco sobre el hombro con el brazo herido y se pone en marcha.


    Se dirige a unos escalones de piedra que llevan a uno de los tejados, con la esperanza de tener una posición más ventajosa. Es la ruta que toman las mujeres por la mañana cuando llevan la ropa lavada a secarse al sol, y Robin aparta las telas con un golpe de espada al correr hacia arriba. La ciudad está perdida. Lo ve por la forma en que luchan los demás, por cómo se han reunido la mayoría de soldados para garantizar la retirada segura del rey por la puerta trasera. Pero hay mucha distancia que recorrer para alcanzar la seguridad. Demasiados enemigos, y no hay suficientes espadas.


    Llega al tejado, pero antes de poder examinar la ciudad, una sombra sale precipitada de una esquina para cruzarse en su camino. Con un bramido, alza la espada y, con un impulso, la baja antes de que sus ojos se centren en la figura que pasa corriendo. Un niño. Se da cuenta de que es una niña por cómo lleva cubierta la cabeza. No puede tener más de doce años, y, por un violento instante, sus enormes ojos negros se topan con los de ella y la pequeña se queda inmóvil. Su espada no se detiene. La mano izquierda es demasiado torpe, demasiado débil para desviarla.


    Se lanza a un lado con un grito y la espada choca contra la piedra. La punta se rompe y el arma salta de sus manos, resbalándose. Oye a la niña gritar, hablar muy rápido para entender alguna de las pocas palabras en árabe que ha aprendido. Mira hacia arriba y la ve alejándose con urgencia para apretar la espalda contra la media pared que rodea la azotea. Está ilesa.


    Robin se incorpora de nuevo sobre su mano izquierda, tambaleándose hacia el borde de la azotea. Todavía ve a los hombres que defienden al rey. Ahora hay menos atacantes, pero también hay menos aliados. Robin se dispone a coger el arco.


    Al tensar el hombro siente que este le duele mucho por la punta de flecha que le ha desgarrado el músculo, pero su puntería es certera y desde esa altura puede llegar a la primera línea. Cae un atacante, al que sustituye otro detrás de él. Robin pierde otra flecha y le da a otro hombre.


    Coge aire por la nariz, el polvo caliente le quema los pulmones. Nota que llega la debilidad, se percata de que la sangre baja hacia la axila y, después, al tórax. Le falla la puntería. Pero ahora ve al rey. Su casco con forma de corona brilla a la luz del fuego abrasador que envuelve una de las torres de entrada. Están en el límite de la ciudad. Hay caballos esperando… Solo necesitan dar unos cuantos pasos más hacia las puertas, que están abiertas.


    Robin vuelve a tensar el arco. Uno de los defensores del rey se desploma y la luz del fuego se refleja en una hoja curva mientras quien la empuña corre hacia el rey. Robin inspira profundamente con la intención de que deje de temblarle el brazo y les suplica a sus músculos que aguanten para un disparo más, una última flecha.


    Con el rabillo del ojo: un movimiento. El reflejo de la luz en una espada, el susurro de una suela suave en la arenisca. Robin podría darse la vuelta, podría perder la flecha con el hombre que se acerca sigilosamente por la espalda. Le tiemblan los músculos y, con un gruñido de dolor y concentración, Robin entorna los ojos y deja volar la flecha. Recorre el aire con una dirección recta, describe un arco hacia abajo, dirigiéndose al campo de batalla, y se clava en la cabeza del atacante del rey. Robin respira. El rey se aleja, galopando hacia el desierto.


    Y entonces una hoja se introduce en el costado de Robin y este cae al suelo por la fuerza de la estocada. No puede moverse, no siente nada bajo el tórax… No hay dolor. Los ojos de Robin se mueven lentamente, perezosamente, recorriendo la azotea. Ve ala niña, pegada al rincón, tan alejada como puede, con todo cubierto salvo los ojos, que se clavan en su costado, muy abiertos y negros. Ahora está callada.


    —Marian —le susurra Robin—, no tengas miedo.


    Hay voces encima de él, pero no las oye. En su lugar, oye la lluvia, un suave golpeteo sobre las anchas hojas verdes. El olor a tierra mojada se eleva a su alrededor y el mundo está envuelto en niebla. De su armadura enguatada, bajo la malla, saca una cadena y, al final de esta, un pequeño anillo de oro con una piedra engarzada, roja como la sangre. Lo envuelve con el puño, protegiendo del mundo el pequeño anillo en el refugio de sus dedos.


    —Marian, lo siento.

  


  UNO


  —MI SEÑORA. —LA VOZ era apremiante—. Mi señora, por favor… por favor, despertad.


  Marian salió de un sueño sin sueño, con la mente atontada y confundida. Estaba a oscuras, pero cuando se le adaptó la vista, advirtió la luz de una vela. Tras ella, vio un rostro familiar, demacrado y asustado.


  —Elena —dijo con voz ronca al incorporarse—, ¿qué ocurre?


  Su doncella tragó saliva y la luz de la vela se movió con el temblor de la mano.


  —Se trata de mi hermano, mi señora. Lo han cogido, lo han arrestado y van a matarlo al alba, mi señora. Por favor, mi señora, no sé qué hacer.


  Marian se puso de pie antes de pensar y fue a por el vestido del día anterior que colgaba del biombo para cambiarse de ropa. Se lo puso sobre las enaguas, ignorando los cordones sueltos a la espalda.


  —¿Dónde está mi abrigo? —preguntó, de forma rápida y cortante.


  —Tened, mi señora. —Elena estaba temblando, aterrorizada, pero todavía era eficiente. Le tendió el abrigo a Marian y luego retrocedió—. ¿Qué vais a hacer?


  —Voy a detenerlos.


  No estaba pensando, tan solo actuaba. No sabía de qué acusaban al hermano de Elena ni quién lo había arrestado. Pero la familia de Elena era de Locksley. Robin había sido quien sugirió a Elena como doncella y dama de compañía cuando la madre de Marian falleció.


  «No voy a permitir que Robin vuelva y se encuentre con que han matado a su gente en sus propias tierras».


  Marian bajó volando las escaleras y salió al patio, donde unas cuantas antorchas le iluminaban el camino. Midge tenía a Jonquille preparada y la sujetaba por las riendas. No había indicios de que su padre se hubiera despertado todavía, por lo que daba las gracias; no tenía tiempo de discutir sobre si debía o no ir. Había varios criados por allí, vestidos con ropa de dormir y velas que transformaban sus caras ojerosas en máscaras de cera. Un muchacho junto a los establos se inclinó con la cara roja, jadeando. Se dio cuenta de que era uno de los hijos de los granjeros más allá de la casa señorial de Robin. Debía de haber ido corriendo desde Locksley para llevarle la noticia a Elena. A toda velocidad era una hora de viaje a pie.


  Marian los ignoró a todos, remangándose las faldas hasta los muslos para montar la yegua moteada, y le quitó las riendas a Midge, que no se había molestado en colocar la silla para mujer de Jonquille. Este no iba a ser un paseo matutino, refinado, por el bosque.


  «Gracias, Midge».


  Jonquille captó la urgencia de su ama y, en cuanto Marian dejó de tensar las riendas, la yegua salió a la carrera. El brillo de las antorchas en el patio de la casa señorial cayó tras ella y Marian continuó al galope en la oscuridad.


  Edwinstowe estaba tranquilo. Las tierras de su padre no eran extensas y el pueblo que había en medio era incluso más pequeño. Estaba habitado por granjeros, que pronto irían a alimentar y dar agua a sus animales, a trabajar la tierra, pero dormirían hasta el amanecer.


  Marian se indinó a un lado y atajó por un sendero del bosque que se extendía a través del territorio de Edwinstowe y se dirigía a la King’s Road. Las ramas la azotaban al pasar y bajó la cabeza, hundiendo la cara en la crin de Jonquille. La yegua conocía el camino. Locksley también era su hogar.


  El sonido de los cascos de Jonquille golpeando la tierra cambió y Marian levantó la cabeza. Se encontraban en la carretera. No faltaba mucho ahora. Marian alzó los ojos hacia los atisbos del cielo sobre ella mientras pasaban las ramas. Una terrible luminosidad lo pintaba al este del color de la tinta ensangrentada.


  —Date prisa, amor —susurró Marian, bajando hacia el cuello de su caballo, tratando de reducir la resistencia que su cuerpo añadía en el viento.


  La carretera se bifurcó. El camino de la derecha la llevaba al corazón de Sherwood mientras que el de la izquierda cruzaba un seto para entrar en Locksley, y, más allá, estaba la casa señorial de Locksley. Jonquille sabía por dónde ir sin que se lo dijeran y juntas atravesaron la maleza que bordeaba los campos, con una ráfaga de madreselva y brezo en el aire. El paisaje rebosaba una grisácea luz azul, el frío presagio del alba.


  Había antorchas encendidas en el centro del pueblo. Marian dirigió a Jonquille a la luz, sin molestarse en aminorar su marcha. Unos hombres con cotas de malla estaban reunidos en semicírculo en medio del pueblo, y una figura con una armadura oscura y un tabardo negro se hallaba frente al grupo. Eran los hombres del sheriff. Más allá, la gente del pueblo los observaba, con las caras pálidas y en silencio.


  Iluminado por la luz del fuego había un chico joven de rodillas en el cepo, con una capucha de lona áspera sobre la cabeza y atada por el cuello. El soldado más cerca de él sostenía un hacha.


  Jonquille irrumpió entre la multitud, esta se dispersó a izquierda y derecha, y las gallinas salieron huyendo, asustadas. Marian se bajó de un salto del animal antes de que la yegua se detuviera del todo, lo que fue mejor para que nadie la viera con las faldas remangadas por encima de las rodillas.


  —Exijo saber qué está sucediendo —dijo entre jadeos, agarrando las riendas de Jonquille más para apoyar sus temblorosas piernas que para controlar el caballo.


  El hombre del tabardo estaba mirándola y, con un sobresalto, Marian lo reconoció. Sus ojos la recorrieron desde el pelo alborotado hasta el vestido del día anterior manchado de barro.


  —Mi lady Marian —dijo en voz baja, inclinando el torso—. Buenos días. ¿Estáis bien? Parecéis… angustiada.


  —Buenos días, sir Guy.


  Marian se alisó el pelo al darse cuenta de repente de que no llevaba el modesto velo que debía haberse puesto.


  —¿Qué crimen ha cometido este hombre?


  Guy de Gisborne se quitó su casco con crin de caballo y se pasó la mano por el pelo. Tenía el lado derecho del rostro marcado de cicatrices, unos desagradables verdugones que bajaban y desaparecían por el cuello alto.


  —Se le ha acusado y declarado culpable de bandolerismo y caza furtiva, milady. Este no es lugar para vos. Permitid que mis hombres os escolten de vuelta a la casa señorial de Edwinstowe y yo os iré a visitar cuando haya terminado aquí.


  Ya estaba girándose para hacer señas a dos de sus hombres al fondo cuando Marian dio un paso hacia delante rápidamente.


  —Sir Guy —dijo con firmeza—, conozco a este hombre. Es el hermano de mi doncella. Ha habido un error. ¿A quién os han enviado a arrestar?


  Gisborne se acercó al joven en el cepo. Su modo de andar con las piernas rígidas otorgaba al sonido de sus pasos una calidad desigual. Le quitó la capucha, ignorando el gruñido de dolor que salió cuando las ataduras se quedaron atascadas en la mandíbula del cautivo.


  —Eres William Scarlet, ¿no?


  Marian no estaba preparada para la sorpresa de oír su nombre. No había habido ningún error. Habían enviado a Gisborne a por el hermano de Elena. Will levantó la cabeza y a Marian se le cayó el alma a los pies. Le habían golpeado con saña y tenía los ojos cerrados de la hinchazón. Volvió la cara hacia ella, pero Marian no sabía si podía ver algo con aquel rostro ensangrentado hecho pedazos.


  El muchacho no respondió a Gisborne, sino que escupió sangre y saliva al suelo, a sus pies. Gisborne retrocedió, mirando con desagrado.


  —Veréis, milady —dijo Gisborne—, no respeta las leyes de este país.


  Marian quería gritarle a Will. Su indiferencia hacia la autoridad de Gisborne no iba a ponérselo nada fácil. Pero calmó sus pensamientos y se imaginó a Robin en su lugar, se imaginó cómo habría solucionado él la situación. «Si él estuviera aquí, esta situación no existiría». Inhaló profundamente.


  —Entonces, ¿vais a ejecutarlo? ¿No hay lugar para la indulgencia? ¿Qué pruebas tenéis?


  —Milady —respondió Gisborne con paciencia—, por favor, dejadme esto a mí. Estos asuntos son demasiado perturbadores para lo que vos estáis acostumbrada.


  —Sir Guy. —Marian dio otro paso hacia delante. Al menos no le cortarían la cabeza a Will mientras ella estuviese lo bastante cerca para que le salpicara la sangre—. Por favor, os suplico que le salvéis la vida a este hombre.


  Gisborne la miró, inexpresivo. El momento se alargó y entonces, de pronto, se dio la vuelta y le hizo una seña al hombre con el hacha.


  —Libéralo.


  —Oh, sir Guy, gracias, no olvidaré vuestra misericordia.


  Marian avanzó cuando el verdugo dejó caer el hacha y abrió el cepo. El hermano de Elena se puso en pie tambaleándose.


  —Tan solo nos quedaremos con su mano.


  Con un frío y metálico chirrido, Gisborne desenvainó su espada. Todavía conservaba la que había blandido en Tierra Santa, como soldado del ejército del rey, antes de que lo hirieran lo suficiente para que lo mandaran de vuelta a casa, a Inglaterra.


  A Marian se le heló el corazón. Sin tiempo para poder pensar, echó a correr para interponerse entre Gisborne y Will Scarlet. Cogió a este del brazo para ofrecerle su apoyo. Eran casi de la misma estatura y lo habían apaleado lo bastante como para que se apoyara con fuerza en ella.


  —¡Sir Guy! —vociferó, reuniendo hasta la última pizca de autoridad que pudo—. Os exijo que pongáis a este hombre bajo mi custodia, pendiente de un juicio justo. Será castigado, pero con mis condiciones.


  Gisborne bajó la espada, pero la siguió agarrando con firmeza. Estaba echándose atrás solo por cortesía a su presencia y Marian sabía que desde el segundo en que se moviera, Gisborne impondría su castigo.


  —¿Con qué derecho os atribuís el destino de este hombre? —preguntó Gisborne.


  —Es del pueblo de Locksley, ha vivido aquí toda su vida. No puede haber viajado lejos… Debe de haber cometido los crímenes en tierras de Locksley. Aunque las nuevas leyes sitúen esas fechorías bajo la jurisdicción del sheriff, por tradición debe concederse al noble el derecho de juzgar a sus propios hombres.


  Marian intentaba que no le temblase la voz. Sabía que era indecoroso que la hija de un terrateniente hubiera estudiado tales cosas, pero había aprendido algunas de Robin cuando eran niños, y también de su padre, que nunca había intentado convencerla de que no tenía que conocer nada sobre leyes.


  Gisborne frunció el entrecejo, pero, para el alivio de Marian, su rostro no reflejaba la sorpresa que la mayoría de caballeros mostraría ante la familiaridad de una dama en asuntos de jurisprudencia.


  —Lady Marian…


  —Seré lady Locksley —continuó, interrumpiéndolo y alzando la voz— hasta que regrese Robin de las Cruzadas. En su ausencia, exijo el derecho a preservar el espíritu de su gobierno sobre estas tierras.


  Gisborne se quedó callado un buen rato, observándola. La punta de su espada cayó para descansar en el suelo. Al lado de ella, Will volvió a levantar la cabeza y, esta vez, Marian vio el destello en sus ojos, en la profundidad de la piel hinchada alrededor. Contuvo la respiración, pero no habló.


  —Entonces, nadie os lo ha dicho —murmuró Gisborne.


  —¿Decirme el qué?


  Antes de que Gisborne pudiera hablar, Will se echó hacia delante y empujó a Marian con fuerza hacia Gisborne. No estaba preparada para esa energía —¿acaso su inestabilidad al apoyarse en ella había sido fingida?— y habría caído despatarrada al suelo si no hubiera sido por los rápidos reflejos de Gisborne, que la agarró de los hombros y la llevó hacia arriba.


  Marian se dio la vuelta mientras la cogían para ver a Will echar a correr por los campos y llegar a la hilera de árboles que marcaba la linde del bosque de Sherwood.


  Gisborne se detuvo el tiempo suficiente como para asegurarse de que Marian recuperaba el equilibrio y después giró la cabeza hacia sus hombres.


  —Disparadle —ordenó, calmado, y luego cogió a Marian de la mano—. ¿Estáis ilesa?


  —¡No… Deteneos! —Marian se lanzó hacia el hombre que tenía más cerca, el más rápido en tensar el arco. Lo golpeó con tanta fuerza en el hombro que un dolor le recorrió su propio brazo, pero más importante aún era que mandó la flecha en espiral, sin causar daños, hacia el tejado de paja de una casa cercana—. Es un hombre de Robin, ¿lo entendéis?


  Sentía cómo el control se le escapaba. Algo iba mal. La gente del pueblo ni siquiera miraba a Will mientras desaparecía entre los árboles, a salvo bajo su protección. Estaban mirándola a ella. Callados.


  Gisborne masculló algo tenso y frío, con los ojos en el bosque.


  —Retiraos —soltó finalmente, retrocediendo unos cuantos pasos para darse la vuelta después—. Lady Marian —dijo con tensión, luchando con su temperamento—. Ese hombre es un forajido y es imposible saber qué crímenes estará dispuesto a cometer contra los inocentes para sobrevivir.


  —Es un hombre de Robin —repitió Marian con los dientes apretados, conteniendo las ganas de masajear el hombro que había golpeado al arquero.


  Gisborne inspiró por la nariz y luego espetó:


  —Robin está muerto.


  Marian arrugó la frente al detenerse de pronto sus pensamientos. Subió de forma extraña la temperatura y se secó el ambiente, y un rugido como el del viento sonó en sus oídos.


  —¿Qué?


  Gisborne se frotó la boca con una mano enguantada y el arrepentimiento ruborizó ligeramente sus rasgos.


  —Lo siento, milady. No pretendía… pero es cierto. Robin de Locksley está muerto, murió hace tres meses en Jerusalén. Acaban de notificarnos las últimas víctimas.


  «No es verdad. Mentiras, conspiraciones en contra de las tierras de Locksley. El sheriff planea quedarse con el poder, controlar los impuestos, llevar estas tierras hacia la ruina para llenar sus cofres».


  Pero no pudo pronunciar ninguna de aquellas palabras. Tan solo miró a Gisborne, asimilando los detalles de su rostro como si le proporcionaran cierto alivio, alguna señal de que lo que decía era falso. La profunda cicatriz en la mandíbula y en el cuello ahora, de golpe, era distinta, ya no era la marca de un traidor… En ese instante no podía evitar imaginarse tales cicatrices en Robin. Salvo que sus heridas jamás se curarían, jamás cicatrizarían. Sabía que Gisborne era consciente de que estaba fijándose en su desfiguración, pero no podía apartar la vista.


  No obstante, solo se la quedó mirando, con una sorprendente compasión en la seria expresión de su boca.


  —Iba a ir a veros después de encargarme de William Scarlet del pueblo de Locksley. Como Robin era el último de su linaje, el sheriff me ha nombrado administrador y propietario de sus tierras.


  Gisborne fue a coger a Marian de la mano, pero ella se apartó bruscamente, tambaleándose hacia atrás.


  —No —dijo al final—. No, Robin no puede morir.


  El hombre hizo una pausa y dio un paso adelante con cuidado, acercándose como si se aproximara a un caballo asustadizo. Una parte de la mente de Marian quería reírse de sus payasadas, burlándose de la idea de que era una dama frágil a punto de romperse en pedazos.


  «Soy lady Marian. Soy una mujer libre y Robin de Locksley me ama. No voy a derrumbarme por alguien como Guy de Gisborne».


  Esta vez, cuando Gisborne fue a cogerla, consiguió agarrarla de la mano suavemente para darle la vuelta y dejar algo frío y pequeño en la palma.


  —Sin embargo, es cierto.


  Con la frente aún arrugada, Marian bajó la vista a su palma. El sol había salido mientras discutían el destino de Will y pudo ver el objeto con claridad.


  Era el anillo de la madre de Robin. Minúsculo, sencillo, un simple aro de oro trenzado, con un único rubí con forma de lágrima. Marian lo conocía bien. Lo llevaba todos los días después de que él se lo diera, hasta que Robin partió a Tierra Santa y este se lo colgó al cuello en una cadena.


  —Lo siento, milady.


  Gisborne todavía sostenía sus manos entre las suyas.


  DOS


  GISBORNE HIZO QUE DOS de sus hombres escoltaran a Marian de vuelta a la finca de su padre. Él se quedó atrás… La voz de Gisborne era un recuerdo borroso para Marian cuando este comenzó a organizar grupos de búsqueda para encontrar a Will. Una parte de ella le decía que debía rechazar la escolta, que debía quedarse y hacer todo lo posible por entorpecer los esfuerzos de Gisborne, pero descubrió que tenía poco control sobre su cuerpo. Era tan manejable como una niña asustada.


  Aunque el viaje de vuelta, a un paso formal, debía de haber durado más de una hora, no recordaba nada de aquel trayecto. De pronto se hallaba en casa, arrojada en los brazos de su padre. Estaba despierto —sin duda, Elena le había avisado después de que Marian partiera sin problemas— y vestido, y Marian apenas le oyó hablar con los hombres que la habían llevado hasta allí. En las plantas de sus pies notó el golpeteo de los cascos de sus caballos cuando se marcharon del patio al galope, de regreso con su comandante.


  Luego, entró y se sentó en una silla frente al fuego crepitante. Su padre la sostenía de las manos, y, al arrodillarse ante ella, le crujieron las rodillas mientras la miraba a los ojos. El calor de la chimenea la hizo volver en sí y parpadeó, concentrándose en el rostro de su padre.


  Fue como despertar de un mal sueño. Una pesadilla, un horrible trayecto al galope por un bosque oscuro, sosteniendo la vida de un hombre en sus manos, el peso insoportable de un diminuto anillo que había caído en su palma. Un anillo adornado con sangre que fluía por su brazo y goteaba hacia su codo.


  Estaba llorando. Las cálidas lágrimas le mojaron el brazo.


  —¿Padre? —susurró, confundida.


  —¡Oh, mi Marian! —Su padre se apoyó en las rodillas y la abrazó con fuerza, como no hacía desde que era una niña pequeña. Él también tenía los ojos llorosos y la respiración entrecortada—. Me lo han contado. Lo siento mucho. Yo… Daría cualquier cosa por ahorrarte este sufrimiento.


  —Robin no puede morir —musitó Marian.


  Y era verdad. En aquel instante habría creído que su caballo podía volar, que el tiempo podía retroceder, avanzar y girar en círculos antes que admitir que Robin de Locksley había muerto en Tierra Santa. El mundo, su mundo, ya no tenía sentido.


  —He mandado a buscar al médico del pueblo de Locksley —dijo su padre—. Te traerá algo para ayudarte a dormir.


  No se le ocurría por qué su padre quería que durmiera cuando acababa de despertarse, y, más que nada, quería evitar caer de nuevo en esa pesadilla en la que un anillo se depositaba, una y otra vez, en la palma de su mano. Entonces se dio cuenta de que su padre le había soltado la extremidad y estaba ofreciéndole un trago de una bebida que olía a vino dulce con algo más, amargo, con sabor a hierbas, y que otro hombre ahora estaba también allí. El médico de Locksley… ¿Cómo había llegado tan rápido? Bebió y posó los ojos en la ventana, por donde se filtraba el sol; pero aquellas ventanas daban al suroeste y solo recibían el sol de la tarde.


  El fuego, que ardía con tanta intensidad hacía un momento, había quedado reducido a ascuas.


  Creería que el tiempo giraba en círculos antes que aceptar que Robin pudiese morir…


  Sus pensamientos, ya borrosos, se hicieron más lentos y obtusos. Su padre estaba tirándole de la mano, que tenía apretada en un puño, y descubrió al intentar abrirla que los músculos se le habían agarrotado al llevar tanto rato asiendo una cosa que no recordaba cómo estirar los dedos. Pero al apagarse su visión, al notar que el amargo vino llevaba su falsa calidez a sus extremidades y entumecía sus labios, la mano también se le relajó. Y su padre cogió el minúsculo anillo de su palma al caer en la oscuridad.


  Mantuvieron a Marian dormida la mayoría de los días siguientes. Se despertaba para comer, para aliviarse, para dejar que Elena le quitara las hojas y las ramitas que se habían enredado en su pelo y que se lo cepillara delante del fuego. Pero su mundo no tardó mucho en volver a dar vueltas, como si todas las fuerzas de la naturaleza desaparecieran. Empezaba a latirle con ímpetu el corazón, respiraba con dificultad, y el cuerpo se le aceleraba como si estuviera corriendo para salvar su vida cuando lo único que hacía era estar sentada en la alfombra frente a la chimenea de su habitación.


  El doctor le explicó con mucho detenimiento a Marian que estaba sufriendo episodios histéricos de miedo, que había perdido la estabilidad prometida por su compromiso, que era normal en algunas mujeres, en especial en aquellas particularmente dependientes de sus maridos, experimentar terrores similares tras una pérdida como esa.


  Marian no volvió a verlo después de aquello y sabía que su padre le había pedido que se marchara. Puede que estuviera confundida por las bebidas para dormir, pero se había fijado en que la cara de su padre cada vez se ponía más tensa y adusta con cada palabra que pronunciaba aquel hombre. Le apetecía reírse, pero en cambio comenzó a llorar y pronto volvió a quedarse dormida.


  Perdió la cuenta de los días, pero fue tiempo después cuando se sentó con Elena y se apoyó en la rodilla de su doncella mientras esta le cepillaba el cabello. Estaba libre de enredos y el roce de las manos de su doncella y el cepillo eran relajantes. Y con un vuelco al corazón recordó lo que la había llevado a Locksley aquel día y se irguió de repente.


  —¡Elena! —exclamó Marian, avergonzada por no haberlo pensado antes al haber estado tan inmersa en su propio dolor mientras su doncella la atendía sin descanso—. Tu hermano… Will…


  Elena se puso tensa ante el súbito cambio de Marian y cogió la botella con la bebida de hierbas por si acaso esta estaba a punto de tener otro de sus «episodios», como los había llamado el médico. Pero se detuvo y tragó saliva.


  —No hay noticias, mi señora —dijo en voz baja.


  Marian vio la esperanza en sus ojos. Que no hubiera noticias era bueno. Que no hubiera noticias significaba que no lo habían encontrado. Que no hubiera noticias era que aún estaba vivo.


  A Marian le había dado un vuelco el corazón al darse cuenta de la situación, pero fue capaz de respirar unas cuantas veces de forma entrecortada y el miedo que normalmente aparecía tras ese sobresalto se desvaneció. Aunque la vergüenza por haberse olvidado de las penas de su doncella la angustiaba. Era la primera vez que sentía algo distinto al pánico o al entumecimiento.


  Después de aquello, Marian tan solo tomaba la bebida para irse a dormir por la noche, salvo en algunas ocasiones cuando el pavor regresaba. Siempre venía por algo inofensivo, como trabajar en su telar o visitar a Jonquille en los establos. Únicamente más tarde se percataba de que había estado tejiendo el follaje del tipo de árbol junto al que Robin la había besado o que Jonquille había estado ansiosa por que la montara, puesto que Marian solía llevarla al menos una vez a la semana al pueblo de Locksley.


  Marian intentó practicar el tiro con arco, ya que —a excepción de Robin— estar delante de un objetivo con el arco en las manos era la única cosa que la hacía sentirse real, y viva, y ella misma. Pero las manos le temblaron al sujetar el arma y era incapaz de centrar sus pensamientos. Disparar con despreocupación y precisión requería entrega, y no era capaz de conseguir que su mente se calmase ni un solo momento. Sus flechas se alejaban del blanco la mayoría de los días y, a veces, no daba en la diana, y añadió un miedo más al inconmensurable e innombrable mar de terror que bañaba su corazón: «¿También he perdido esto?».


  Se reunía con su padre para cenar, pero la mayoría del tiempo estaba sola o con Elena, y su progenitor la dejaba. Pero una tarde lo fue a buscar a su estudio, donde estaba escudriñando una pila de documentos mientras mascullaba y entornaba los ojos con el ceño fruncido.


  —¿Padre?


  Se quedó en la puerta.


  —Marian, cariño.


  Levantó la cabeza y la miró parpadeando.


  —¿Te interrumpo?


  —Sí —contestó y cerró su libro de papeles con un fuerte golpe—. Por favor, continúa.


  Marian se escabulló por la puerta, sintiéndose extrañamente incómoda en el estudio. Cuando era niña había aprendido los números observándole mientras se peleaba con sus cuentas. Su padre no había nacido con una cabeza para los números y a menudo se frustraba con la parte matemática a la hora de administrar aquellas tierras. Marian recordaba que su madre solía entrar en aquella estancia con una jarra de cerveza aguada y un beso para sus entradas, y él no tardaba en estar de nuevo relajado, con las cuentas en orden y la tensión fuera de la frente.


  Pero ella ya no era una niña y su madre hacía unos años que ya no estaba. Tampoco se le había ocurrido llevarle algo de beber.


  —¿Qué ocurre, cariño?


  Su padre estaba recostado en su pesada silla tallada, contemplándola con paciente preocupación.


  Marian fue hacia la ventana, que daba a los prados del este, y vio a Jonquille y a otras yeguas pastando, con sus colas ahuyentando las moscas y el sol calentando sus ijadas.


  —Necesito una tarea —soltó finalmente, dándose la vuelta para agarrarse al alféizar de piedra—. No puedo estar sentada en el telar, pasear por los prados o montar a caballo hasta Locksley sin pensar en… Y no puedo permanecer en mi habitación todo el día sin hacer nada. Dame algo que hacer, padre, por favor.


  Su padre frunció los labios y murmuró:


  —Si quieres, puedes resolverme estas cuentas.


  Marian, sin embargo, estaba lo bastante desesperada para tomar como una burla su palabra.


  —Dime dónde te has atascado y…


  —Hija —la interrumpió su padre, riéndose—. Era una broma. Sospecho que harías las cuentas mucho más rápido que yo, pero no es apropiado —pronunció sus palabras con arrepentimiento.


  —¿Quién se enteraría?


  —Gisborne, para empezar. —Su padre hizo una mueca—. Sir Guy ha llamado dos veces interesándose por ti. Le dije que estabas indispuesta, pero al final tendrás que recibirlo y si te pregunta por cómo has pasado los días, ¿qué le dirás?


  A Marian le entraron ganas de fruncir el entrecejo.


  —Mentirle y responderle que paso todo el día bordando margaritas en pañuelos.


  Su padre se rio, disimulando medio segundo más tarde al apretar los nudillos contra los labios.


  —¿Y si te pide que le bordes un símbolo en su manga? ¿Qué harás entonces, puesto que lo último que bordaste fue ese cojín de ahí, que tuve que rescatar del muladar?


  Marian observó la silla en el rincón de lectura de su padre, en la que había un cojín que ella había intentado decorar para él a los once o doce años. Las puntadas parecían el dibujo infantil de un pollo y la cola de plumas terminaba en una confusa maraña de hilo. Su intención había sido bordar una paloma. Recordaba perfectamente haber tirado de la maraña de hilo llena de nudos para luego lanzarlo todo, el cojín incluido, a un montón de basura.


  Los ojos de su padre aún estaban alegres, pero se adivinaba cierta tristeza en ellos, un cansancio que no podía esconder.


  —Cariño, no puedo decirte cómo pasar tus días. No puedo decirte lo que ocupará tu tiempo, tu corazón, el vacío que Robin ha dejado.


  Marian parpadeó, sintiendo el calor de las lágrimas en los ojos. Deseaba con mucha desesperación que su padre le expusiese qué hacer, aunque fuera corregirle sus cuentas.


  —¿Qué hiciste cuando perdimos a madre?


  Marian era tan pequeña cuando murió su madre que apenas recordaba una vaga sensación de belleza, una majestuosa elegancia y una reserva que como hija jamás podría esperar emular.


  Su padre dejó la pluma en el tintero y se recostó en su asiento, cerrando los ojos.


  —Eso fue distinto. Robin y tú fuisteis afortunados. Crecisteis juntos y estabais enamorados desde que erais niños. Tu madre y yo… nos conocimos a tan solo una semana de nuestra boda, ¿sabes? Fue un acuerdo de nuestros padres. Eso no quiere decir que no la amara —se apresuró a decir al ver la cara de Marian—. La quería tanto. Pero tardó un tiempo en aparecer el amor. Y pasamos toda una vida en común antes de ponerse enferma, y luego lo estuvo durante muchos años. Por un lado, eso lo hace más difícil, pero por otro… me dio tiempo a despedirme. A comprender que tendría que continuar sin ella.


  —Pero ¿cómo?


  A Marian le entraron ganas de lanzar sus libros de cuentas por la ventana de pesados cristales. Quería acercarse a aquella silla, coger aquel cojín y empezar a descoser cada puntada irregular del pollo-paloma. Deseaba gritarle a alguien, a quien fuera. Cerró los ojos, tratando de que los latidos de su propio corazón no la asustaran.


  La silla de su padre crujió y se lo imaginó poniéndose de pie.


  —Oh, Marian. Para mí la respuesta es fácil. Te tengo a ti.


  Notó las manos de su padre envolviendo las suyas y el impulso destructivo en las yemas de los dedos disminuyó.


  A Marian se le llenaron los ojos de lágrimas y se inclinó para que su padre la abrazara por los hombros. Tenían casi la misma estatura. Era excepcionalmente alta para ser una mujer, más alta que el mismo Robin. Había habido una época cuando eran niños en la que ella había crecido más, y lo había sobrepasado. Él alternaba entre la queja y el alarde: se pavoneaba cuando la superaba gracias a sus extremidades más cortas, pero le entraba una pataleta cuando lo tiraba al suelo con facilidad para luchar cuerpo a cuerpo.


  No obstante, a ella había comenzado a molestarle aquella altura que la distinguía. La incomodaba su propia fuerza, el hecho de poder vencer al señor de Locksley en combate a los doce años y no poder ponerse al lado de otras chicas sin llamar la atención. Aunque Robin parecía no darse cuenta, las otras jóvenes damas del condado de Nottingham eran todas tan delicadas que ella se sentía más bien como un trol o el ogro de una leyenda, moviéndose con pesadez, golpeando puertas y volcando la mitad de los platos por accidente en la cena cuando una pierna incontroladamente larga tropezaba con la mesa. Y empezó también a estar disgustada con Robin por no molestarle en absoluto su diferencia de altura, por la naturaleza agresiva de su amistad. No podía explicar por qué estaba enfadada, no por aquel entonces… Ella solo sabía que él parecía no verla, no como debería.


  Pero entonces Robin dio un estirón, aunque no alcanzó su estatura. Sus combates de lucha libre se convirtieron en noches junto al fuego después de largos paseos por el bosque. Y las competiciones de arco se transformaron en excusas para escaparse al campo donde los largos tallos del trigo ocultaban sus conversaciones al mundo. Y él la vio, como era ella, como ella quería que la viera.


  Una vez le preguntó si le molestaba que fuese más alta que él y Robin alzó la vista de la flecha y la miró a través de la luz del fuego como si le hubiera pedido que le brotaran las alas y echara a volar.


  —Eso —había dicho él al final— es ridículo. Si fueras más baja, ¿quién me mantendría en ascuas? Ven a sostener esta flecha, el pegamento sigue manchando mientras la coso.


  El recuerdo era tan vivido que a Marian se le cortó la respiración y su padre relajó lo bastante los brazos como para echarse hacia atrás y mirarla a la cara.


  —Tú has perdido a Robin tan rápido —dijo en voz baja—, y de forma tan injusta, que por supuesto te sientes perdida. Por supuesto tu corazón es presa del pánico. Ese médico… —El labio se le torció un poco por el desagrado— atribuye el aluvión de miedo que has estado sufriendo a una debilidad femenina. Pero si una cosa no has sido nunca, cariño, es débil.


  Ni femenina.


  Era la voz de Robin, y tan real, que a Marian le dio un vuelco el corazón tanto por el miedo como por el anhelo, y por poco se giró en busca de su amado por si estuviera en algún lugar detrás de ella. La confusión por un instante le ofuscó los sentidos.


  El padre continuó y retiró un mechón de pelo de los ojos de su hija.


  —Yo pude hablar con tu madre, antes de que… de que nos dejara. Pude escucharla, saber lo que quería para mí, para nosotros. Tú no tuviste ese momento con Robin, pero eso no significa que no siga contigo. No significa que no pueda ayudarte de esa manera.


  «Seguir conmigo». ¿Como una voz en su mente? Su padre no lo había oído, no había advertido la rigidez en el cuerpo de su hija. Marian tragó saliva y se le nubló la vista mientras intentaba concentrarse en el rostro de su padre.


  —¿Cómo?


  —Lo conoces mejor de lo que te conoces a ti misma, cariño. Pregúntate qué querría Robin para ti y encontrarás tu camino.


  
    —Deja de juguetear con la túnica, Robert —le reprende su madre, con la cara calmada pero los ojos soltando chispas mientras retira la mano de Robin del cuello.

    Su anillo resplandece bajo la luz reflejada en las hojas esmeralda del bosque.


    —Pero es que me aprieta muchísimo —protesta mientras se le clavan, como si fuesen los eslabones de una cadena, los cordones en el cuello—. No quiero irme a vivir a un castillo.


    —No es un castillo, sino una casa señorial. Tu padre ha dejado por escrito que tendrás tu propia serie de habitaciones y que podrás escoger cualquiera de los caballos para tu uso personal siempre que quieras. ¿No será divertido? Y mira a nuestro alrededor… Tendrás todo el bosque de Sherwood para explorar.


    Robin mira las hojas que pasan junto a la ventanilla del carruaje.


    —Supongo.


    De repente las hojas dan paso a los campos y aparece allí la casa, con unas figuras dispuestas delante como un ejército de diminutos caballeros de madera. Robin se asoma por la ventanilla del carruaje y su madre lo coge de la túnica para evitar que se caiga mientras las protestas salen de sus labios.


    —¿Quién es? —pregunta Robin, observando mientras una de las personas reunidas, que es incluso más pequeña que las demás figuras distantes, se escapa hasta el borde del camino antes de que alguien vaya a buscarla para llevarla de vuelta.


    Ahora su madre también está asomada por la ventanilla, olvidándose de que hace unos instantes estaba regañando a su hijo por comportarse de esa manera.


    —Serán los sirvientes de la casa. Oh, y algunas de las otras familias de esta parte del condado de Nottingham. Tu tío era muy querido, antes de marcharse con Dios.


    —No, esa.


    La minúscula figura vuelve a escaparse y esta vez tres de los criados reunidos van corriendo tras ella en cuanto la ven marchar. Por encima del sonido de los cascos de los caballos y del viento que mueve las hojas del gran bosque que han atravesado, Robin oye un grito de alegría cuando una de las figuras de los perseguidores intenta alcanzar y agarrar a la fugitiva y tropieza.


    Su madre le mira a él y luego a la niña a lo lejos que lucha por soltarse de un hombre en las caballerizas.


    —Es la hija de Edwinstowe. Tiene más o menos tu edad.


    —¿Es una niña?


    Robin se deja caer en su asiento, cruza los brazos sobre el pecho y se pone a juguetear con los cordones de su túnica.


    —Las hijas normalmente lo son —responde su madre, chistosa, con los ojos clavados en la casa—. Edwinstowe tiene unas tierras preciosas, Robin. Te harás un hombre en un abrir y cerrar de ojos, y pronto buscarás esposa.


    Robin hace un sonido con la garganta como si se ahogara y se arrellana aún más. Se oye otra vez una risa a lo lejos y después de mirar a su madre para asegurarse de que no está observándole, Robin vuelve a levantar el mentón lo suficiente por el borde de la ventanilla del carruaje. El hombre del establo lleva a la niña echada al hombro hacia la casa, y un puñado de otros niños bien vestidos contemplan la escena al lado de sus padres, horrorizados.


    —¿Crees que sabe montar a caballo? —pregunta Robin con cautela.

  


  TRES


  MARIAN NO HABÍA DECIDIDO AÚN si ir hasta Locksley cuando se subió a la silla de Jonquille. La pobre yegua había estado sufriendo durante el duelo de Marian, puesto que el animal era un regalo de Robin, y la habían dejado pastar en los campos y engordarse mientras Marian luchaba contra sus terrores y su pena. A pesar de que Jonquille era una montura de buen carácter para Marian, tenía la ferocidad de un semental cuando cualquier otra persona se le acercaba demasiado. Tan solo Midge, el encargado de los establos de su padre, podía estar con ella, pero únicamente para ensillarla y cepillarla de vez en cuando si Marian no se había ocupado de sus cuidados.


  Elena era la otra persona cuya presencia toleraba la torda. Cuando hacía buen tiempo, Elena a menudo se llevaba afuera sus labores —o las de Marian, puesto que los intentos de esta para zurcir medias eran increíblemente torpes— y se apoyaba en la valla del potrero. Tenía la tendencia de tararear mientras trabajaba y a Jonquille le gustaba el sonido de su voz. Marian solía salir de la casa señorial y encontrarse a Elena inclinada sobre un dobladillo con Jonquille justo detrás de ella, con la cabeza agachada hacia el borde de la valla, como si estuviera a punto de rozar con el hocico las trenzas inmaculadas de Elena.


  Marian, como ya había visto los torpes intentos de los muchachos de los establos de atraer a Jonquille con manzanas y galletas de avena, prefería pensar que a la yegua le gustaba la compañía de su doncella porque no intentaba ganársela.


  Aquel animal tenía su propia personalidad y Marian lo prefería así. Como los gatos del granero, a Jonquille no se la podía mandar salvo en circunstancias extremas, cuando la urgencia de su ama la convencía de que era necesario. Así que cuando Marian la montó fuera de los establos, unas semanas después de la noticia de la muerte de Robin, una parte de la mente de Marian debía de haber sabido adonde quería ir Jonquille.


  Jonquille quería correr, y Marian la dejó, durante un rato. Pero las pocas semanas que había estado sin salir habían atrofiado los músculos de Marian y las piernas se le cansaron enseguida, por lo que tranquilizó a Jonquille —con cierta dificultad, puesto que la yegua quería seguir galopando— para que volviera a un trote enérgico y después fuera paseando. Cuando llegaron a la bifurcación del camino, el cruce que las dirigiría al pueblo de Locksley o las adentraría más en el bosque hacia la King’s Road que llevaba al castillo de Nottingham, Jonquille se detuvo.


  ¿Cuántas veces había quedado con Robin allí, en ese cruce, y habían dejado que sus caballos penetraran cada vez más en el bosque de Sherwood, juntando tanto las piernas de sus jinetes que a veces se rozaban? ¿Cuántas veces le había rogado su padre que se mantuviera cerca de los senderos de Edwinstowe, mencionando a los bandidos, las víboras y la naturaleza engañosa de los tortuosos caminos de Sherwood?


  «¿Qué querría Robin para mí?».


  Marian le dio un golpecito a Jonquille con la rodilla derecha. A Jonquille no le gustaba que tirasen de las riendas y Marian había aprendido rápido que guiar a su yegua con las piernas era más fácil para ambas. Nunca había visto montar a nadie de esa manera, pero le dejaba las manos libres para coger el arco cuando practicaba mientras iba a lomos del caballo.


  Le escocieron los ojos y le faltó el aliento. Robin la había enseñado a disparar con arco. O le había enseñado ella a él… Se complementaban. Y aunque él fuese el que recibía las lecciones formales, le transmitía todo lo que aprendía. La chica dominaba cada nueva habilidad más rápido que él, y a Robin no le había molestado ni una sola vez. Marian no podía imaginarse volviendo a tensar un arco sin el miedo ni la pena ahogándola.


  ¿Cómo iba a cumplir con su deber con la gente de Locksley? No era un deber legal, ya no… Había dejado de ser su futura señora. Pero había sido la prometida de Robin durante tanto tiempo que sentía a Locksley como parte de su alma tanto como las propias tierras de su padre. Y Robin habría querido que se asegurara de que todo iba bien hasta que él volviera a ca… Se interrumpió y enfrió sus pensamientos.


  El pueblo estaba más animado que nunca, unas volutas grises se elevaban desde unas cuantas chimeneas a pesar de que era un día cálido. El olor a leña mezclado con el olor a carbón quemado de la herrería casi ocultaba el aroma a moras y masa horneada que provenía de casa de Gisla. Laurie, al que había ayudado a nacer Marian hacía un tiempo, cuando no era más que una niña ella también, ahora era un muchacho de siete años. Lo vio persiguiendo a un grupo de gallinas por uno de los callejones, tratando de arrearlas de vuelta a casa de sus padres. Una vacada mugía a lo lejos, mezclando en el aire sus ruidos con el murmullo de los insectos de verano.


  Todo era como debía ser, como siempre había sido. Excepto que no lo era. Jamás podría volver a serlo, porque Robin había muerto.


  Marian tiró de las riendas de Jonquille y se apartó del pueblo, tomando el camino largo hacia la casa señorial de Locksley. No podía soportar enfrentarse a la gente del pueblo, aún no. Sabía que querrían que los consolara, garantías a pesar de la muerte de su señor… o peor, querrían expresarle sus condolencias y ella no las deseaba oír, ni tampoco tenía palabras para ellos.


  La culpa se deslizaba como aceite rancio revolviendo su estómago, puesto que Robin habría querido que los ayudase. Pero no podía obligarse a ir.


  Durante la ausencia de Robin, la parte privada de la casa señorial permanecía casi siempre vacía. La mayoría de los criados tenían familia en el pueblo con la que vivir cuando no se requerían sus servicios, aunque unos cuantos habitaban en la casa todo el tiempo. Estaba el guardés, que se alojaba en una casita detrás de la mansión, y el mayordomo, Bellden, cuyas dependencias se encontraban en el piso inferior y supervisaba al resto de empleados cuando la casa estaba totalmente ocupada. Evitaba enfrentarse a ellos. Marian sabía que la puerta estaría cerrada, pero se había colado tantas veces en la residencia de Robin durante su vida que automáticamente iría al comedor de la primera planta, donde una de las contraventanas estaría abierta para permitir que el aire circulase en las calurosas cenas. Robin conocía aquel problema, pero jamás se lo había comentado a Bellden ni a ningún otro de sus empleados. Era la vía más fácil y rápida que tenía Marian de entrar sin ser descubierta. Dejó a Jonquille rozando con el hocico los dientes de león y la reina de los prados que crecía en la pradera junto a la mansión, y continuó a pie.


  Marian tan solo había acudido una o dos veces a la casa desde que Robin se había marchado para luchar al lado del rey. Mientras que la mayoría del edificio aún rebosaba vida, dado que era una parte integrante del pueblo como para abandonarlo del todo, odiaba ver que algunas habitaciones estaban a oscuras y vacías, puesto que había sido un segundo hogar para ella durante su infancia, y su mente pintaba las paredes con el resplandor de las velas de cera de abeja. Le daban ganas de quitar las fundas polvorientas de los muebles para que volviera a respirar y vivir.


  Pero mientras se abría paso hacia el salón por la baja y amplia rendija, sintió que la tranquilidad se apoderaba de ella. Cerró la contraventana, se puso de pie y respiró el aire en calma y el olor a polvo. La larga mesa y sus sillas estaban amontonadas en los rincones, y no había tapices en las paredes. Fue del salón a la galería y pasó junto a la armadura que llevó el abuelo de Robin, sintió que la observaba, como un fantasma, a través del lino espectral que la cubría.


  La casa entera la observaba, impasible, hasta que Marian comenzó a sentir que era ella el fantasma… no más que un espíritu inquieto, mirando de habitación en habitación, porque el velo entre los mundos era demasiado grueso para que ella viera la vida y la vitalidad que debía haber allí, en esa casa que había amado desde que era una niña pequeña. Lo único que distinguía era palidez y calma, y el blanco marfil del lino. Todo estaba tapado, oculto. Eran sus propios ojos, su propia mortaja, que se interponía entre ella y este mundo.


  Los pies de Marian la llevaron a la escalera principal y pisaron los amplios peldaños de roble. Bellden tardó años en convencer a Robin para que se trasladase al dormitorio principal. Robin insistía en que era la habitación de su padre. No le hacía falta aquella gran cama de roble ni las vistas al valle. El cuarto de su infancia daba a los establos y no podía dormir sin los suaves sonidos de los animales en las caballerizas o el ruido amortiguado de sus cascos. Pero al final había cedido ante Bellden unos cuatro años después de la muerte de su padre. Tan solo llevaba durmiendo unos meses en aquella estancia cuando decidió unirse al rey Ricardo en su cruzada.


  Así que se le hacía extraño a Marian estar en la habitación del padre de Robin y ver allí todas las cosas de su prometido. Allí descansaban su diario, su tinta y su pluma. El arcón con su ropa, un poco entreabierto por donde había dejado la esquina de una túnica o un chaleco colgando, lo que hacía que la tapa no se cerrase bien. Y también estaba allí su viejo caballero de madera, que antes era su compañero fiel y ahora tan solo un recuerdo olvidado en una estantería, todavía con las relucientes manos jóvenes pulidas en el hocico del caballo, en su ijada, y la onda de su cola a la que le faltaba un trozo porque una vez Marian lo había tirado por la barandilla del pasillo principal por puro despecho. Ahora no recordaba por qué se había enfadado con él exactamente. Pero allí estaba, la cola astillada, con los bordes de la rotura redondeados y lisos por el paso del tiempo.


  Su espada y su cinturón, que solían encontrarse en un rincón junto a su escritorio, no estaban, ni tampoco su arco ni su aljaba. «Los necesitará para luchar contra los infieles», pensó Marian, contenta porque Robin luchase con sus propias armas, las que habían construido para encajar en su mano, para las que sus manos habían crecido.


  Entonces se acordó. Y se preguntó si quien había matado a Robin se habría llevado su espada tras su muerte, si estaría usándose acero inglés para matar a más hombres del rey.


  Marian pensó que la pena no era el triste luto por una pérdida, ni el anhelo o el fuerte dolor del que hablaban las baladas. Era olvidar y recordar una y otra vez una serie interminable de cuchilladas, cada una tan brusca y violenta como la última. Era una ejecución por mil heridas diferentes, era desangrarse hasta morir tan lentamente que estás segura de que jamás terminará, que sufrirás esa tortura hasta la eternidad, hasta mucho después de que tu vida natural haya acabado. Eres Prometeo y, en vez de tu hígado, el águila te está arrancando el corazón.


  Marian estaba a los pies de la cama de Robin, con los ojos en el lino que protegía el colchón de debajo, recorriendo con los dedos la carpintería del arcón de la ropa. El roble rojo cedió bajos las yemas de sus dedos y recordó la esquina de la tela que impedía que la tapa se cerrase. Se inclinó para corregirlo y se encontró sosteniendo el borde de la vieja capa de Robin. No la había llevado consigo a Tierra Santa, puesto que vestía los colores del rey. Marian levantó la tapa del arcón, sacó la capa, se tumbó en el suelo y dejó que la tela cayera sobre su regazo.


  Era pesada, de lana gruesa, basta, teñida una y otra vez con tintura azul, cúrcuma y verdín hasta conseguir el intenso y oscuro color de un día de verano con sombra en Sherwood. La armadura de Robin también estaba en su arcón. No su cota de malla, sino su peto de cuero, sus guardabrazos y su guante de arquero. El arcón olía a él —o, tal vez, él olía a su equipo— y durante demasiados latidos Marian no pudo moverse, tan solo respirar.


  Estoy aquí, dijo Robin.


  Marian sintió un hormigueo en las yemas de los dedos, donde descansaban sobre la lana, y se quedó sin aliento dolorosamente. Era tan familiar la voz de Robin, rodeada por sus pertenencias y su olor, que sabía que estaba imaginándose aquellas palabras para consolarse. O para castigarse, puesto que oír que la hablaba era una gran tortura. Le calentaba el corazón y lo hacía sangrar.


  Un ruido sordo a lo lejos interrumpió su estupor. Bellden estaba en la casa, haciendo sus rondas o reparando esto o lo otro. Sus tareas lo llevarían al piso de arriba al final, y si la encontraba allí, Marian tendría que hablar. No estaba segura de que su corazón pudiera soportarlo.


  No podía dejar su ropa por allí esparcida. Bellden supondría que habrían entrado a robar. Así que Marian se levantó, con los brazos llenos de lana verde, y se apresuró a ir al armario. Rebuscó entre las prendas y las pertenencias que cubrían el fondo. —«¡Dios santo, Robin, recoger tu habitación no significa tirar todas las cosas dentro del armario!»— hasta que encontró dónde meter los guardabrazos, que fueron lo primero, y su guante. El examen del contenido del arcón había dejado todo tan revuelto que la tapa no se cerraba, así que también guardó la túnica de cuero y otra ropa que no se detuvo a inspeccionar. La capa no cabía en el armario, pero sus manos temblorosas tampoco pudieron meterla en el arcón abierto. Así que la dobló como si fuera una cama de campaña y la ató al fardo robado con los cordones que colgaban.


  Fue hacia la puerta y la abrió un poco para escuchar, no sin antes pegar la oreja al grueso roble. Cuando los fuertes latidos de su corazón se calmaron lo suficiente, distinguió unos pasos, silenciosos al principio, hasta que se convirtieron en un fuerte taconeo. Pasos superficiales y luego zancadas más largas sobre la piedra. Bellden había subido las escaleras. Marian volvió a cerrar la puerta y se quedó quieta, con el corazón latiendo con fuerza mientras se le formaban gotas de sudor en la frente, en la parte baja de la espalda y entre los pechos.


  «No», pensó, tratando de ignorar el anhelo en su mente de la bebida adormecedora del médico. Era muy fácil caer en aquel estupor, dejar simplemente que aquel líquido la apartara de las corrientes turbulentas de sus propios pensamientos.


  Una parte remota de su cabeza le decía que abriera la puerta, que saliera, que saludara a Bebden, que le explicara que estaba cogiendo algunas cosas de Robin para acordarse de él. Pero la idea de enfrentarse a otro ser humano —de estar obligada a recordarlo a él— no le traía más que una oleada de terror, que le provocaba náuseas. Se volvió a ciegas hacia la ventana y la empujó para abrirla, en busca de aire fresco. Pero el aire olía solo al pueblo de Locksley y transportaba el aroma del pan horneado de Gisla y el marcado olor a esclarea y consuelda que provenía del jardín de la comadrona.


  Aunque ya no podía distinguir el sonido de los pasos de Bebden del golpeteo de su propio corazón, Marian estaba segura de que el hombre abriría la puerta en cualquier momento. Se echó el fardo a los hombros, se escabulló por la ventana hacia el alféizar de piedra y cerró el cristal tras ella.


  Se movió de lado para ser invisible desde el interior de la habitación y luego se agachó, intentando mantener el equilibrio mientras temblaba y respiraba con dificultad. Se maldijo por viajar sin el tónico del médico; sí, le daba sueño y la hacía lenta, pero sin aquella bebida no podía evitar que el corazón le fuese a toda velocidad y que se le contrajeran todos los músculos. Lo único que quería era echar a correr, pero estaba atrapada a dos pisos por encima del suelo, agarrada con una mano al marco de la ventana y apretando el equipo robado entre la espalda y la piedra.


  «Yo no soy así», pensó, cerrando los ojos para no ver las vistas que antes le encantaban, los campos y los árboles a lo lejos que marcaban la linde del bosque. Marian se esforzó por suprimir las ganas de meterse una piedra en la pierna o pegarse a sí misma para apartar sus pensamientos de ese ciclo de miedo. «Yo no puedo ser así. Yo lucho. Yo no tengo miedo».


  «Robin sabría cómo enfrentarse a esto…».


  Le vino un recuerdo a la cabeza, tan rápido que Marian casi se lo pierde. Robin transmitiéndole lo que le había dicho su profesor de tiro con arco. «Respira desde aquí», le dijo Robin, con las manos en su cintura. Eran jóvenes entonces, y Marian recordaba haber intentado hacer lo que él le había aconsejado. Luego, había soltado un insulto cuando la tela rígida de su vestido no les había permitido a sus costillas moverse de donde él había posado sus manos. Se quitó el vestido, allí en medio del campo, y practicó llevando puestas nada más que sus enaguas. Fue la primera vez que lo superó.


  Los dedos temblorosos de Marian fueron hacia los cordones a ambos lados de sus costillas. Uno se hizo un nudo por su poca práctica, pero el otro se soltó hasta desatarse, y Marian echó la cabeza hacia atrás hasta apoyarla en la piedra.


  Respira desde aquí.


  Otra vez la voz de Robin, pero ella tenía demasiado miedo, estaba demasiado abrumada para preguntarse si la había evocado su propia memoria o era un susurro de un fragmento del espíritu de Robin que aún estaba por allí.


  Las costillas se expandieron y se contrajeron. El vientre se hinchó y se deshinchó. Sintió un mareo, se agarró más fuerte al marco de la ventana y ajustó la posición de los pies en el alféizar. Poco a poco, fue reconociendo los olores a su alrededor: la esclarea, los establos al otro lado de la casa, la piedra antigua y los trocitos de vegetación aferrada a ella, y el cuero usado de la bolsa que había descubierto en el armario de Robin.


  Cerró los ojos y casi pudo notar la suave curva del arco en su palma, ver la claridad del objetivo delante. Echó los hombros hacia atrás y respiró de nuevo, y al exhalar, soltó la tensión de su cuerpo. Visualizó la flecha volando y con ella se fue el miedo, desapareciendo en la niebla de su imaginación.


  El sol estaba secándole el sudor de la frente y cuando Marian inspiró otra vez de forma experimental, a una parte de ella le apeteció reír, temblorosa por el alivio.


  «Vuelve dentro», se dijo a sí misma, con severidad. Pero su cuerpo no se movía. Al fin y al cabo, había subido por allí antes. Sí, normalmente salía de casa de Robin por lugares más seguros, pero, de tanto en tanto, perdía la noción del tiempo y tenía que salir a hurtadillas de su antigua habitación, que estaba a unas pocas ventanas de donde ahora se encontraba agachada. Nunca se habían acostado juntos, ambos eran demasiado conscientes de las leyes de Dios y del hombre, ambos estaban demasiado seguros de que tan solo era cuestión de tiempo que se casaran como era debido. Pero ese hecho no dejaría de arruinar la reputación de Marian si alguien la hubiera visto saliendo de la casa después del anochecer.


  Marian empezó a bajar y descubrió al cabo de unos instantes que estaba tan agotada como si estuviera descendiendo de una torre en vez de una segunda planta. Su terror habría durado unos minutos, pero era como si llevase horas esforzándose. Al llegar al suelo, aterrizó con un golpe seco y se le sacudieron los huesos con más fuerza de la que pretendía. Apenas pudo coger aire suficiente para silbar a Jonquille. Cuando la yegua se acercó trotando con la mitad de un diente de león y las raíces llenas de tierra todavía colgando de la boca, Marian ya había conseguido ponerse de pie.


  CUATRO


  HASTA QUE MARIAN no le entregó su capa al mayordomo, no recordó el corpiño ni fue consciente del aspecto desaliñado que debía de tener. Pero su padre llegó al cabo de un instante, antes de que le diera tiempo a recomponerse. La miró parpadeando y frunció el entrecejo por la preocupación. Nunca la sermoneaba. La mayoría de lo que sabía Marian sobre las expectativas depositadas en ella por su nacimiento y por su compromiso se lo habían transmitido otras damas de su edad. Su madre, que rara vez la regañaba, pero era el perfecto modelo de una dama en público, había muerto cuando Marian era aún una niña. La mayor parte del tiempo, a Marian le parecía posible que su padre no se diera cuenta de que iba por Edwinstowe en enaguas y bata. Pero en ese momento, él estaba con la vista clavada en el corpiño colgando, con una agitación evidente.


  —He salido a dar un paseo —dijo Marian, cruzando los brazos encima de la barriga, apretando la tela para colocar el vestido en su sitio.


  Llevaba horas fuera y casi había anochecido.


  —Ve arriba —dijo entre dientes su padre, con urgencia—. Sir Guy está aquí.


  Marian se quedó helada. Las enaguas estaban aún húmedas por donde se había acumulado el sudor en la parte baja de la espalda y le entraron ganas de temblar.


  —¿Aquí? ¿Ahora? ¿Por qué?


  —Ve a… Ya sabes.


  Su padre hizo un gesto vago, de impotencia, con la mano en su dirección.


  Marian miró hacia el guardarropa para ver cómo el mayordomo colgaba su capa. Allí había una tercera capa, negra, extrañamente grande, que parecía pesar lo suficiente como para arrancar las perchas de hierro de su sitio. Miró el rostro afligido de su padre una vez más y después se apresuró a subir las escaleras.


  La incertidumbre y la alarma aceleraron su paso, pero como si su anterior ataque de «histeria», tal como lo habría llamado el médico, la hubiera acostumbrado a tener miedo durante un tiempo, las manos permanecieron firmes mientras se peinaba el pelo y empezaba a atarse el otro lado del corpiño. No le daba tiempo a cambiarse de enaguas, pero podía ponerse otro vestido.


  —¡Elena! —La llamó entre dientes, cruzando corriendo la habitación hacia la cámara adjunta de la doncella.


  Sin embargo, se detuvo derrapando cuando encontró su cuarto a oscuras y en silencio. Marian regresó a sus aposentos y vio que no estaba el fuego encendido ni tampoco las lámparas. Al acercarse más a la chimenea, comprobó que estaba fría. El fuego se había apagado hacía horas.


  Casi en la oscuridad, Marian intentó con torpeza desatar los nudos del otro lado del vestido hasta que empezó a acelerársele el corazón.


  —¡Elena! —Lo intentó otra vez, asomando la cabeza por el pasillo, pero no hubo respuesta.


  Se dio por vencida y llevó las manos a los cordones que colgaban de la parte abierta de su vestido. No quedaba más que esperar que al caer la tela no se le hubiera manchado por la hierba, o que oliese demasiado a caballo y sudor. Se ató los cordones lo más rápido que pudo, ignorando cada vez que se saltaba un ojal. Se alisó el pelo y luego se puso una redecilla en la cabeza mientras deseaba haber tenido tiempo de encender una lámpara. Tan solo confiaba que Gisborne no tuviera ojo para la moda femenina, lo que, dada su ascendencia común y el hecho de que le dieron su título nada más por regresar de Tierra Santa, no era una esperanza imposible.


  Se detuvo derrapando en la entrada al vestíbulo principal para coger aire y reunir valor. No había vuelto a ver a Gisborne desde la mañana en la que le notificó que Robin había muerto.


  Entró con la esperanza de pasar desapercibida. Su padre estaba junto a la chimenea, con una mano en la repisa, de espaldas al arco de la entrada. Pero Gisborne se hallaba sentado a una mesa baja y se fijó en ella en cuanto apareció. Se puso de pie, con ese aire rígido que lo caracterizaba. A Marian no se le ocurría un mejor ejemplo para alguien que había buscado la nobleza toda su vida únicamente para llevarla como un disfraz que no le quedaba bien una vez que la había conseguido. Vestía de negro, quizá para restarle valor a la carne oscurecida y marcada de cicatrices a la izquierda de su barbilla y garganta. Su cuello alto pasado de moda era sin duda un esfuerzo por reducir las señales de las heridas que le habían mandado de la guerra a casa.


  —Lady Marian —dijo, con una rígida reverencia acartonada.


  La siguió con los ojos mientras ella dejaba de intentar entrar sin ceremonias y la continuó siguiendo mientras pasaba a la zona iluminada por la lumbre, hasta que la chica apartó la vista.


  Su padre se había dado la vuelta y, cuando lo miró, él le lanzó una breve mirada con los ojos muy abiertos y se rascó el costado con la mano. Marian bajó los ojos y vio un trozo de tela del tamaño de un puño saliendo de su vestido. Se las había apañado para enredar parte de las enaguas en los cordones. Contuvo la respiración, se giró con la esperanza de que Gisborne no lo hubiera visto, e intentó meter el máximo trozo de tela posible por las aberturas entre los cordones.


  Se hizo un profundo silencio que tan solo se interrumpió cuando Gisborne se aclaró la garganta y dijo con formalidad:


  —Eh… ¿Estáis bien?


  Marian se había dado cuenta con retraso de que no le había devuelto el saludo al hombre.


  —No es más que… un mal humor pasajero.


  Las enaguas habían quedado atadas con los cordones y no podía remediarlo sin desatarlos. Así que dejó caer el brazo para ocultar la costura del corpiño y mantenerlo contra su cuerpo.


  —Vuestro padre me ha dicho que estabais visitando al pueblo de Locksley —dijo Gisborne después de otra pausa algo larga—. Deberíais llevar compañía. Estos son tiempos desesperados, milady. Hay ladrones y bandidos en estos bosques, por no mencionar a los propios habitantes del pueblo.


  Marian notó que se enfurecía ante la idea de que cualquiera de las personas a las que quería le hiciera daño, pero reprimió aquel sentimiento.


  —Gracias por vuestra preocupación —respondió en cambio, demasiado molesta para evitar la frialdad en su voz—, pero llevo yendo y viniendo sola a Locksley desde que era una niña. Hay mucho por hacer allí para ayudar al pueblo en estos «tiempos desesperados», como vos los llamáis, y no pienso abandonar ahora a esta gente.


  Gisborne hizo una reverencia de un minuto.


  —Vuestra dedicación es admirable —dijo de aquella manera lenta y acartonada que lo caracterizaba—. Me alegro de encontraros todavía tan apegada a esas tierras. Nada me agradaría más que siguierais cuidando de esas personas, como antes pretendíais hacer.


  Tenía una nariz puntiaguda, aguileña, y sus labios inexpresivos siempre estaban apretados, formando una línea tensa. Los ojos eran de un tono marrón tan oscuro que parecían negros, indistinguibles de sus pupilas.


  Marian tan solo pudo quedarse mirándolo, boquiabierta y confundida. ¡Por supuesto que seguiría velando por Locksley! Era lo que quería Robin.


  Gisborne cambió el peso de un pie a otro y el cuero de su túnica crujió en el silencio.


  —He estado gobernando las tierras de Locksley en ausencia de su señor, y el príncipe ha creído adecuado concederme su administración permanente. Creo que vos podéis ayudar a facilitar la transición en los corazones de las personas y tal vez también a facilitar vuestra propia transición.


  La confusión de Marian desapareció, dejándola fría y vacía, un cascarón de ella misma.


  —¿Me… me estáis pidiendo que me case con vos?


  Gisborne inclinó la cabeza.


  —Sí. Soy consciente de que mis antecedentes familiares son un punto en mi contra, pero la duración y la… eh… intensidad de vuestra conexión con el anterior señor de Locksley puede que hagan escasas otras peticiones de mano. El matrimonio nos beneficiaría a ambos.


  Marian consiguió girar la cabeza lo suficiente hacia su padre, con el que cruzó la mirada y vio que el hombre tenía una expresión adusta, pero no de sorpresa. Gisborne debía de haberle pedido ya la mano al padre de Marian, tal vez en una de sus muchas visitas durante la llamada convalecencia histérica. Su padre debía de habérselo ocultado para intentar ahorrarle el recuerdo de que al final tendría que casarse con alguien, que no podría llorar para siempre la muerte de Robin.


  En cuanto volvió la vista a Gisborne —que permanecía allí inmóvil, con el rostro impávido y una postura torpe al ir vestido con su atuendo de noble—, la furia, ardiente y cegadora, se alzó para llenar el vacío en su corazón.


  —Sir Guy —dijo con voz temblorosa, perdiendo el sentido común—, veréis que no respondo bien a la extorsi…


  —Mi hija aún está de luto. —Su padre forzó la voz para ahogar la de Marian y las palabras se mezclaron en sus prisas por interrumpir—. Tal vez podáis pasar a vernos en otro momento.


  Gisborne enarcó una ceja y centró su atención en el padre.


  —Disculpad, señor, pero entendí que apenas estaba prometida… No puede llorar la muerte de un marido que no tuvo.


  —Sin embargo —replicó el padre, dominando sus propias emociones mucho mejor que Marian—. Todavía está… eh… frágil.


  A Marian le entraron ganas de gritar, aunque solo fuese para recordar a los dos hombres que no estaba ni a tres metros de ellos y que era capaz de dar su propia opinión y expresar sus sentimientos.


  Gisborne frunció el entrecejo y volvió a mirar a Marian.


  —Un médico me informó de que milady sufría un problema emocional, un terror histérico por la pérdida de su futura posición social. Pensé que tal vez estaría receptiva a una oferta que le devolvería ese futuro, que aliviaría su desdicha.


  Y, si Marian se casara con Gisborne, la propiedad de Edwinstowe pasaría a Gisborne tras la muerte de su padre, como se pretendía que pasara a Robin.


  Marian fue a sujetarse en el respaldo del banco largo delante de ella y se agarró con tanta fuerza que los dedos se le pusieron blancos.


  —Sois un hombre atento y generoso —dijo el padre de Marian—, pero creo que mi hija no está bien ahora mismo… Veréis que se halla sin palabras.


  Gisborne gruñó en señal de aprobación antes de acordarse de hacer una reverencia.


  —Entonces será mejor que pase en otro momento. Mientras tanto, considerad mi oferta, señor —continuó y le hizo una reverencia al padre de Marian—. Mi señora. —Se giró para hacer una reverencia en su dirección y levantó la cabeza para poder mirarla. Ahí hizo una pausa, como si estuviera considerando tener un acercamiento más directo, y luego se puso derecho—. Mis respetos, y os deseo que os recuperéis pronto.


  Se dio la vuelta para salir caminando con las piernas rígidas. ¿Cómo aquel lacayo del sheriff sediento de poder podía atreverse a reemplazar a Robin y pretender que ella sintiera lo mismo por él? Marian contuvo las ganas de ponerle fin a sus esperanzas de una vez por todas. En ese instante no le importó su propia reputación, ni su propio futuro; pero su padre estaba allí, de pronto, junto a ella, con el brazo envolviéndole los hombros para acogerla.


  Tenía que entrar en el juego, al menos en ese momento. Por su padre, no por ella misma.


  Pero cuando Gisborne se movió, volvió a oír el crujido del cuero, y parpadeó y se fijó de nuevo en su atuendo. Iba de negro —Marian jamás le había visto lucir otro color—, pero no había advertido qué tipo de ropa llevaba. No iba vestido para una visita de cortesía y no llevaba cinturón. De pronto recordó el peso y el volumen de su capa en la puerta. Ningún hombre, ni el más bajo de los campesinos, llevaría un cinturón de espada a una propuesta de matrimonio.


  —Sir Guy… —Marian dejó el círculo protector del brazo de su padre para ir tras su aspirante a pretendiente—. ¿Qué asunto le ha traído aquí?


  Gisborne se puso recto y volvió a mostrar una expresión adusta. El desagrado parecía ser su condición.


  —Voy en busca de un fugitivo que creemos que se esconde en esta parte de Sherwood, milady. Tal vez el saber esto os anime a tener más precaución cuando salgáis de la seguridad de la casa de vuestro padre.


  Con otro gesto de cabeza a su progenitor, Gisborne recuperó su capa (sin querer que el mayordomo fuera a buscarla por él) y el cinturón de espada que había colgado debajo, otorgándole más volumen a su forma en la percha.


  Marian esperó a que se cerrara la puerta tras Gisborne y luego se dio la vuelta para encontrar allí a su padre, con la cara seria y cansada.


  —Oh, Marian… Debería haberte avisado. —Su padre se frotó la cara con una mano—. Lo he estado manteniendo a raya, pero no tenía ni idea de que…


  —¿Dónde está Elena? —lo interrumpió Marian y sacudió la cabeza.


  Su padre la miró parpadeando.


  —¿Elena? ¿Tu doncella?


  —¿Se fue en cuanto llegó Gisborne?


  Las piezas aún estaban encajando en su mente, la explicación del terror que sentía en la boca del estómago.


  Su padre tenía el entrecejo fruncido.


  —No… No estoy seguro. Pero Marian, ¿qué tiene que ver tu doncella con Gisborne? No estoy seguro de que tú…


  —Es por Will. —Marian se dio la vuelta y corrió a por su capa—. Will Scarlet… es el hermano de Elena. Gisborne estaba a punto de ejecutarlo la mañana en que yo… —La mañana en la que su mundo se desmoronó. Apartó aquella idea de la cabeza y, en su lugar, pensó en el recuerdo de aquel rostro al que habían golpeado con dureza, tan hinchado que apenas podía identificar al chico que conocía desde la infancia—. Si Gisborne supiera que Elena es su hermana pequeña, podría haber planeado usarla para sacarlo de su escondite.


  Una mano se acercó a la de ella cuando fue a coger su capa de la percha. Se giró para mirar a su padre a los ojos, con la confusión reemplazada por auténtico miedo.


  —Marian, no puedes ir tras ellos. Una cosa es cabalgar a Locksley y pedir clemencia, pero esto… ¿una persecución, por la noche, en el bosque de Sherwood? No puedes ir, no pueden verte ahí. Tenemos tiempo para decidir qué hacer con la petición de mano de Gisborne, pero si te pilla merodeando de noche por el bosque, intentando avisar o rescatar a un fugitivo… —La mano de su padre le apretó los dedos con una súplica silenciosa—. Hay cosas que no podemos justificar con el dolor, la histeria o la debilidad femenina.


  La mueca irónica en los labios de su padre fue lo que hizo a Marian reaccionar. Tenía razón. Y tal vez si se tratara tan solo de su reputación, de que lo que estuviera en juego fuera únicamente su cuello, Marian se sentiría distinta. Pero era la posición social de su padre, sus tierras, su hogar —y su vida— lo que podría perder si cogían a su hija aliándose con los forajidos. Y el pueblo de Edwinstowe sufriría por perderle a él como su señor.


  —Al menos tengo que salir para ir en busca de Elena. Podría haberse perdido. No conoce el bosque como Robin o yo. Podría hacerse daño. —Respiró y utilizó esa pausa para pensar. En su aturdimiento al regresar a casa, se había dejado el fardo con la capa de Robin en la silla de Jonquille. No cabía duda de que Midge, el encargado de los establos, la habría descubierto y solo le quedaba esperar que no lo hubiera llevado a sus aposentos—. No me acercaré a Gisborne… Iré a por mi doncella.


  —Si te ve…


  —Te lo prometo, padre. —Marian se echó su capa sobre un brazo—. Gisborne no tendrá motivos para pensar que no estoy exactamente donde se supone que debo estar: aquí, pensando en el matrimonio y negociando las condiciones con mi padre.


  Su padre se volvió a frotar la cara. Tenía un don para saber cuándo ella estaba siendo poco honesta, y ahora tenía esa expresión. Pero su hija no mentía. El corte de la capa de Robin sin duda indicaba que la llevaba un hombre y la altura de Marian reforzaría el disfraz.


  Si mantenía la capucha subida y se aseguraba de que nadie le veía la cara, Gisborne no sabría que era una mujer y mucho menos ella.


  —Ten cuidado —le dijo su padre finalmente.


  Marian lo besó en la mejilla y después se escabulló por la salida de los criados hacia los establos.


  
    La niña está sumamente interesada en él. Sus padres los dejan juntos bajo la atenta mirada de una odiosa y vieja sirvienta. Él vuelve a lucir su mejor túnica y ella lleva un vestido que parece casi igual de incómodo. Robin la saluda, recitando las palabras que le han enseñado. Ella le devuelve el saludo, sonando incluso más aburrida de lo que está él. Ella le da un ramillete de flores silvestres y él le regala un peine de marfil que su madre le puso en la palma. Su madre le apretó la mano, la presión del anillo un consuelo familiar, pero ahora está nervioso e inquieto otra vez.

    Entonces la niña mira por la ventana y tira del cuello de su vestido.


    —¿Sabes disparar? —pregunta.


    Robin se la queda mirando.


    —¿Con un arco?


    Lo mira con ojo crítico.


    —Sí, con un arco. Mi padre dice que soy demasiado pequeña, pero de todos modos quieren enseñarme a disparar como una dama y yo quiero aprender a hacerlo de verdad. ¿Puedes enseñarme?


    Robin nunca ha tenido mucha suerte con un arco en la mano, a pesar de los grandes esfuerzos de su maestro.


    —Sí —respondió al instante—. Sí, puedo enseñarte.

  


  CINCO


  ERA UNA NOCHE DENSA y pesada por la amenaza de la lluvia, que hacía que el aire oliera a tierra mojada y corteza. El golpeteo sordo de los cascos del caballo sobre las hojas y la tierra pisoteada del camino reverberaba en la cabeza de Marian, estallando en sus sienes. Le dolían los pulmones y le repiqueteaba el corazón, pero Marian se esforzaba por mantener el pánico a raya, intentando apartar las voces internas de la lógica y la preocupación.


  «¡Dios! ¿Qué estoy haciendo? Robin… Robin es el que debería estar aquí».


  Pensó en Will, en sus facciones hinchadas y ensangrentadas bajo la capucha del verdugo; pensó en Elena, en la lealtad de su doncella hacia su señora a pesar de saber que su hermano moriría en cualquier momento. «No pienses en Robin —se dijo a sí misma—, piensa en…».


  No se había atrevido a llevar a Jonquille, puesto que la yegua se reconocía con demasiada facilidad. El caballo castrado que había cogido dio una sacudida repentina a un lado y el impulso evitó que se detuviera de golpe. Marian por poco se cae de la silla, se agachó y pegó las piernas a los costados del equino para sujetarse. La rama de un árbol se había roto por el peso de la lluvia de antes y colgaba de modo que sus hojas caían como una cortina por el camino. Se inclinó hacia la izquierda para intentar que el caballo rodease la rama y el animal viró tan cerca del árbol que el hombro de Marian chocó contra la corteza.


  Medio aturdida, con el brazo izquierdo empezándole a dar punzadas, Marian hizo un esfuerzo por respirar hondo. Le dolían las piernas. Apenas había montado a caballo y después de bajar de la habitación de Robin, tenía los músculos cansados. Debería haber llevado a Jonquille, después de todo; a aquella montura le faltaban los rápidos reflejos de su yegua y desconocía el estilo de montar de Marian.


  No podía permitirse parar a examinarse el brazo. Podía moverlo y, aunque le dolía, el dolor no era tan agudo como para haber un hueso roto. Apretó las piernas contra las costillas del caballo hasta que se tranquilizó y esta vez mantuvo los ojos clavados en el camino de delante, puesto que no veía más que a unos pocos pasos delante de ella.


  La gruesa capa de lana de Robin escondía el vestido y las enaguas de debajo. Marian tenía la esperanza de que la niebla y las sombras harían el resto del trabajo para ocultar su identidad y su sexo.


  Traía consigo el arco de Robin, su guante de arquero, y su propia espada. Había dejado el equipo junto a la silla de Jonquille. Midge lo había visto, pero no se lo había llevado. Era muy consciente del peso de las armas mientras cabalgaba y no podía apartar la gran punzada del terror en su estómago al pensar en que iba preparada para luchar contra unos hombres en vez de para cazar. El pequeño anillo de rubí que pertenecía a la madre de Robin reposaba entre sus pechos, colgando de un cordón de su corpiño. Se lo había quitado para ponerse el guante de arquero y había permanecido en su palma como una gota de sangre… como un mal presagio. No se había atrevido a dejarlo en casa.


  La neblina se espesaba, transformando los árboles y las ramas en espectros de color gris pizarra que salían de la niebla hacia ella. Un búho, asustado por su caza, ululó con irritación. Marian alcanzó a ver unas plumas pálidas desapareciendo en la bruma. No podía estar muy lejos de los hombres de Gisborne; tan solo un loco cabalgaría a tal velocidad vertiginosa por el bosque de Sherwood a aquellas horas de la noche.


  «Tan solo un loco», repitieron los pensamientos de Marian. Pero en esta ocasión no tuvo que silenciar la voz del miedo. Sus instintos tomaron el mando: la mente se calmó, los músculos se concentraron, la respiración se estabilizó en una rítmica inspiración-inspiración-espiración, inspiración-inspiración-espiración, al son de la percusión a tres tiempos de los cascos del caballo. El cuerpo de Marian lo sabía —el trayecto, la persecución— y su corazón maltratado estaba demasiado cansado para hacer nada más que dejarse arrastrar.


  Más adelante un remolino de niebla insinuaba que escaseaban los árboles. Se trataba de la intersección del camino de casa de su padre con la King’s Road. Montar allí sería más fácil, pero estaría expuesta. No podía alcanzar a Gisborne en campo abierto. Si no había encontrado y tampoco había apresado a Will todavía, no habría nadie a quien rescatar, y si había encontrado a Will…


  Marian tragó saliva. Tenía la garganta espesa por el esfuerzo de respirar con tanta dureza el aire frío de la noche. Gisborne ya había puesto las cartas sobre la mesa: tenía la intención de ejecutar a Will en el pueblo de Locksley. Al fin y al cabo, era un plebeyo y no se merecía el esfuerzo ni los gastos de una ejecución pública en Nottingham. Si Gisborne encontraba a Will antes de que Marian los alcanzara, entonces Will moriría.


  Marian salió a toda velocidad hacia la King’s Road y cogió el caballo de las riendas con fuerza, provocando un fuerte relincho de protesta por parte del animal. El corazón se le encogió ante ese sonido y se detuvo para acariciarle el cuello al caballo mientras examinaba el suelo y la respiración le cortaba los pulmones. La luna era únicamente una fina rodaja y proyectaba un pálido resplandor a través de la niebla. Había llovido hacía tan solo unos días y el suelo aún estaba mojado. Aunque el camino estaba repleto de hoyos por las pisadas de cascos y las ruedas de las carretas en ambas direcciones, las marcas de cinco —no, seis— pares de huellas que llevaban todas hacia el camino que Marian había tomado revelaban por dónde había ido Gisborne.


  «Al norte». Se había adentrado en el bosque.


  Entonces vaciló y agarró las riendas con la mano derecha mientras flexionaba la muñeca izquierda para comprobar cuánto le dificultaría sus habilidades el hombro magullado.


  Antes de poder planificar su próximo movimiento, un sonido distante se coló entre la calma. Por un instante, Marian creyó que se trataba de un pájaro, un arrendajo o un cuervo, despierto el tiempo suficiente para emitir una protesta en la oscuridad. Pero el caballo aguzó las orejas y a Marian se le cortó la respiración. Había reconocido aquel sonido: era un grito.


  Azuzó al caballo para que echara a correr, pero salió del camino, bajo el cobijo de los árboles. Aguzó los oídos para escuchar por encima del sonido de su propia montura. De algún lugar delante de ella provenía el eco de respuestas de otros cascos repiqueteando contra el suelo. Marian redujo la velocidad y escuchó. La niebla dispersaba el sonido tanto como la luz de la luna, pero al cabo de unos instantes supo que estaban moviéndose hacia el este desde el camino. No se apartarían del sendero a menos que tuvieran una razón, que hubieran encontrado indicios de que Will había ido en esa dirección o que había otro fugitivo escondiéndose en esos bosques.


  Marian se detuvo y reprodujo mentalmente la senda que la había llevado hasta allí. Seis pares de huellas. Gisborne, un veterano con heridas de combate que había sobrevivido a una guerra que había matado a Robin, más cinco de los hombres del sheriff… en un bosque que ocultaba a asesinos, ladrones y bandoleros.


  Otro grito atravesó la niebla, más alto esta vez.


  Marian podía cruzar el bosque y alcanzarlos. Todavía estaban persiguiéndolo… podía seguirlos y utilizar los sonidos de su búsqueda para disimular los suyos, hasta que encontrasen a Will. Y entonces…


  Pero allí se desvaneció su plan como si desapareciera en la niebla que tenía delante. No era ninguna debilucha, ni una incompetente con la espada, y su puntería era mejor que la de Robin cuando disparaba con arco. Pero incluso Robin habría vacilado si enfrentarse a seis hombres armados en la oscuridad del bosque de Sherwood con un brazo herido y un caballo desconocido.


  Tenía la esperanza de que se le ocurriría una solución, que saldría de la niebla que la rodeaba, a tiempo para salvar a Will.


  Los hombres de Gisborne cabalgaban casi todo el rato en silencio, una señal de disciplina que incomodaba a Marian. Sus gritos ocasionales servían tan solo para avisar a los demás de alguna señal reveladora, alguna pista que señalaba hacia su presa. Marian se acercaba y un saliente salpicado de pedruscos surgió en la noche, ofreciéndole un lugar donde esconderse. Por los sonidos del grupo de Gisborne, pasarían cerca del saliente y ella podría echarles un vistazo, a ellos y a sus armas, y confirmar cuántos eran. Jamás había tenido la cabeza de Robin para la táctica. Aunque a menudo lo superaba respecto al combate, él la ganaba en los juegos de guerra.


  El saber es el único aliado que necesitas cuando el enemigo te supera en número, le dijo la voz de Robin al oído. Y aunque su calidez era un consuelo, de repente Marian no estuvo tan segura.


  Forzando la vista, miró en la niebla hacia el noroeste mientras avanzaba con el caballo hacia el saliente. Cada vez que creía ver aparecer una forma, resultaba ser una nube de niebla, un truco de la débil luz lunar, un fallo de su propia vista. A Marian le retumbaba la cabeza por el esfuerzo, le palpitaban los muslos doloridos por una silla que no era la suya. Enroscó las riendas en su empuñadura y cogió el arco. No había recuperado la destreza que tenía con el arco antes de la muerte de Robin, pero en su peor día tenía más puntería que la mayoría de la gente. Si podía liquidar a unos cuantos hombres de Gisborne cuando se acercaran, tendría una oportunidad.


  Vio el anillo de rubí en su cabeza, sobre la palma de su mano como una gota de sangre que se había acumulado allí… como un mal presagio. «No soy un soldado… No puedo matar a un hombre». ¿Ni siquiera para salvar la vida de otro hombre?, preguntó Robin, como si estuviese a su lado, contemplando el mismo paisaje traicionero de niebla y sombra.


  Estaba tan concentrada en la impenetrable cortina de niebla más allá del saliente que cuando algo salió del mantillo con un rugido, solo emitió un grito ahogado y entrecortado mientras su caballo se encabritó por el miedo. A Marian le dio un vuelco el corazón y a pesar de lo fuerte que tenía las piernas apretadas a los costados de su montura, la violencia con la que reaccionó el animal la tiró de la silla. Cayó al suelo con un golpe tremendo, que le arrebató todo el aire de los pulmones. Gimiendo, jadeando, oyó los cascos del caballo repiqueteando en el suelo mientras se alejaba a galope. Marian se esforzó por levantarse, pero el animal ya se había perdido entre la niebla antes de poder verlo.


  En su lugar, distinguió una rama gruesa y roma que salió de la oscuridad hacia su cara. Se movió sin pensarlo, activándosele el instinto, adelantándose al pánico por haber perdido el caballo. Se tiró al suelo, abandonando el arco para alejarse rodando de su asaltante hasta que pudo aprovechar el impulso para ponerse en pie. La porra volvió a por ella. Su portador era una forma salvaje y oscura que danzaba en su visión medio aturdida. Lanzó hacia arriba el brazo para desviar el golpe y estiró la pierna. El atacante se tambaleó hacia atrás con un gruñido y le dio a Marian el tiempo suficiente para sacar la espada.


  El chirrido del acero hizo retroceder a su oponente y Marian vislumbró un débil brillo de ojos en la oscuridad, un destello de miedo, una mancha de sangre en la piel. No llevaba armadura… No llevaba peto.


  Y tenía miedo.


  Marian jadeó aliviada y bajó la punta de la espada. Intentó hablar, pero los pulmones aún tenían espasmos por la caída y la respiración era tan forzada que apenas salió un chillido.


  «Will».


  SEIS


  WILL SE ABALANZÓ SOBRE ELLA, eligiendo la probabilidad de morir luchando contra un oponente armado en vez de la absoluta certeza de acabar muerto luchando contra seis. Sus instintos le decían que levantase la espada, que se defendiera, pero no se trataba de un ataque amistoso, ni de una lección del manejo de la espada. Casi en la oscuridad total, con las rodillas hundidas en el lodo y las hojas húmedas, con los hombres de Gisborne a pocos minutos, un movimiento en falso con la espada podría terminar con la vida de Will… o la de ella.


  Dejó caer el arma cuando su cuerpo chocó contra el de ella, y su mundo se limitó a resuellos y gruñidos entrecortados y desesperados. A Will no le faltaba destreza, pero luchaba como los chicos del pueblo, con pura bravuconería y fuerza bruta. Marian era mucho más rápida, aunque se le hacía difícil mientras intentaba coger aire para respirar. Le propinó un golpe en el costado, y otro en la cadera, sin notar jamás en su desesperación que Marian no estaba luchando sino tan solo tratando de evitar sus golpes. Enganchó un pie alrededor de su pierna con la intención de tirarlo al suelo, pero bajó la guardia al querer asegurarse de no mandarlo de cabeza contra una roca, y el codo de Will alcanzó su cuello.


  Jadeando y gruñendo, Marian retrocedió dando trompicones mientras Will caía, agitando las hojas para recuperar el equilibrio. Con los pulmones aún teniendo espasmos y la garganta con un dolor horroroso, sintió que iba a explotar al intentar decir su nombre, una pista en aquella confusa pelea de que ella era una amiga, no un enemigo. A lo lejos, Marian oyó unos cascos.


  «Gisborne».


  Y entonces Will se puso de pie y la mano la tenía en la espada de Marian.


  Aquella imagen fue como un jarro de agua fría. Seguía sin poder hablar, pero el mundo se aclaró, y Marian se agachó con facilidad cuando él se abalanzó sobre ella, girando para poder golpearlo con el codo en el brazo bajo el hombro. Will emitió un grito sordo, con la espada colgando de sus dedos medio laxos; Marian, aguzando el oído para oír a Gisborne aproximarse, escuchó la voz del chico como un grito.


  «Por el amor de Dios, Will».


  Antes de poder girarse y volver a sostener la empuñadura de la espada, lo golpeó en la parte posterior de la cabeza y el impulso le dio media vuelta para poder preparar una segunda acometida. Pero sin llegar a tal extremo, se le doblaron las rodillas y cayó en las hojas. Marian recordaba su cara cuando Gisborne le quitó la capucha, ensangrentada. Ya le habían pegado y había visto a hombres que habían perdido la razón después de repetidos golpes en la cabeza. Tal vez Will no se había recuperado del todo de su primer encuentro con Gisborne.


  Marian ignoró el sentimiento de culpa y se dejó caer sobre las hojas a su lado. Will estaba aún medio consciente y se esforzó un poco por agarrarla del brazo. Ella lo ignoró, lo arrastró bajo el saliente y luego echó su cuerpo hacia el de ella para retorcerle la extremidad superior hacia la espalda y rodearle el cuello con el brazo izquierdo, que le daba punzadas desde el hombro hasta las yemas de los dedos. Le tapó la boca con la mano.


  Will volvió a intentar liberarse, sus esfuerzos aumentaban mientras se recuperaba del golpe en la cabeza, y entonces un fuerte silbido en el bosque envuelto por la niebla le hizo quedarse inmóvil.


  El ruido de los cascos que lo perseguían había cesado. Marian no sabía desde su posición qué había hecho que Gisborne y sus hombres se detuvieran —tal vez su caballo había dejado un rastro visible al huir—, pero ahora estaban lo bastante cerca como para que ella oyese el crujir de las hojas cuando alguien desmontó.


  Quería hablar, decirle a Will que estuviera callado, que confiara en ella, pero un susurro cortaría aquel silencio como un cuchillo, y si hablaba, aunque fuera en bajo, se delataría. Puede que tuviera la altura de un hombre, la habilidad de un luchador, pero no podía cambiar la voz… Su timbre era más alto y destacaría en la calma.


  Sentía los fuertes latidos del corazón de Will contra su estómago, donde lo sostenía para que se quedase quieto. Apenas ya se resistía, al comprobar, quizá, que con quien fuera que pensase que estaba luchando, no era uno de los hombres de Gisborne.


  Marian contuvo las ganas de retroceder aún más hacia los rincones del hueco, con los nervios a flor de piel. Las hojas húmedas habían invadido la parte superior de sus botas, y en algún lugar del mantillo, el cuerpo muerto de un animal en descomposición hacía que el aire apestara a muerte y putrefacción. Algo se retorció sobre su nuca, moviéndole el pelo y arrastrándose bajo la tela de su ropa interior.


  Marian se quedó paralizada.


  Unas voces que apenas oía le decían que el resto del grupo de Gisborne había desmontado. Estaban alejándose, pero despacio… buscando, no persiguiendo.


  Marian notó un roce en el brazo que rodeaba el cuello de Will y bajó la vista para encontrarlo dando unos golpecitos en su muñeca. «Suéltame», decía aquel gesto. Marian vaciló. Si se movía, ya fuera contra ella o para salir huyendo, los hombres de Gisborne lo oirían y los encontrarían. Y matarían a Will.


  Volvió a tocarla y vio una pequeña parte del rostro de Will, no más que una silueta en la negrura, mientras se esforzaba por mirar a su captora.


  Marian inspiró unas cuantas veces, para prepararse, y después apartó el brazo del cuello de Will.


  Para su alivio, apenas se movió cuando lo soltó. Al haber desaparecido el instinto de lucha, parecía tan consciente como Marian del peligro más allá de su refugio, y tan solo se giró un poco para mirarla.


  Ella no podía verle la cara, únicamente el contorno oscuro de donde estaba apoyado en ella, con el otro brazo todavía en la espalda, contra el estómago de Marian. Pero sí podía distinguir la silueta de su cabeza moverse. Primero, dirigió los ojos a su rostro, tan imposible de identificar en la oscuridad como el suyo, y después se deslizaron hacia abajo. Y allí se quedaron.


  Por un momento, Marian se preguntó si se le había roto la ropa al forcejear, si se había dado cuenta de que era una mujer. Pero al bajar la mirada, comprobó que el pequeño anillo de rubí se le había caído de la falda durante la pelea y colgaba de su cordón sobre un pliegue de la capa. Se movía con su respiración y brillaba por un fragmento espectral de luz de luna que se filtraba por un hueco en la roca.


  Notó a Will tenso. Oyó que inspiraba, que soltaba el aire temblorosamente y volvía a inspirar.


  —¿Robin? —exhaló.


  El sonido de su nombre la sacudió con más fuerza que cualquiera de los golpes de Will, con más fuerza que el árbol que chocó contra su hombro, con más fuerza que la caída del caballo atolondrado. No podía moverse, no podía hablar. «Ojalá —pensó—, ojalá Robin estuviera aquí, así ambos estaríamos a salvo».


  Y entonces una voz grave, dura y resonante partió el aire.


  —Ríndete —gritó la voz—, y tu muerte será rápida. Continúa huyendo, y lo primero que te quitaré cuando te encuentre serán los pies.


  El sonido de la espada de Gisborne chirriando contra su funda fue como la pala de un sepulturero dando en el hueso.


  SIETE


  —HUELLAS —dijo uno de los hombres de Gisborne y a la voz le acompañó el crujir de las botas y las hojas—. Huellas recientes de cascos, que llevan al este.


  Marian contuvo la respiración. El maldito caballo hacía ya mucho rato que se había marchado… Tal vez sería su salvación después de todo si alejaba a los hombres.


  —Espera —dijo de pronto Gisborne mientras la brida de una montura tintineaba impacientemente.


  Más pasos. Después un par de botas aparecieron por el borde del hueco… Will también las vio y su cuerpo se tensó en el lugar en que se apoyaba en Marian.


  —Pero, señor, si ha encontrado un caballo, podría estar…


  —Al chico no le falta inteligencia si nos ha evitado hasta ahora. —La voz de Gisborne era tan calmada y sosegada como cuando había estado hablando con Marian de matrimonio, hacía tan solo unas horas—. Si fuese un criminal listo, utilizaría cualquier recurso que encontrase para despistar a mis perseguidores. Si me tropezara con un caballo, y la ley estuviera pisándome los talones, usaría la bestia como distracción.


  Marian anhelaba cerrar los ojos, pero no se atrevía. Gisborne estaba tan cerca que podría echarse hacia delante y meterlo en el hueco, si no hubiese habido cinco hombres más a los que enfrentarse.


  Gisborne se detuvo y las botas giraron sobre las hojas.


  —Dispersaos.


  Marian cogió aire intentando no hacer ruido, segura de que su respiración sonaba como un estertor. Tenía un dolor punzante en la garganta en donde Will la había golpeado y le temblaban los músculos por el esfuerzo prolongado.


  «Maldito Gisborne». Sus pensamientos estaban dispersos, fracturados, no servían para nada… El agotamiento mantenía a raya a la concentración, la mente daba vueltas y más vueltas, yendo de un lado a otro como un animal acorralado.


  Despista a tus perseguidores. La voz de Robin repitió las palabras de Gisborne en la cabeza de Marian, sobrepasando los desesperados fragmentos de pensamiento. Sé lista. Utiliza una distracción…


  No cuestionó la voz esta vez, tan solo escuchó, al reconocer la sabiduría de las palabras.


  Marian levantó la cabeza, despacio, sorteando la cosa que seguía deslizándose por su cuello, atraída por el calor de su piel. «Gisborne no se equivoca —pensó, inspirando profundamente el aire fresco y húmedo—. Si encienden antorchas, si realizan una búsqueda de verdad, nos encontrarán inmediatamente. Will está herido, confundido por el golpe en la cabeza, sobre todo, y yo no estoy en forma para luchar. El chico no podrá correr y yo no podré permanecer escondida…».


  No sabía dónde estaban los hombres de Gisborne. Únicamente lo veía a él, a sus botas y la punta de su espada. No sabía dónde estaban sus caballos ni lo mucho que se habían dispersado. Pero mientras un hombre a caballo puede dejar atrás con facilidad a uno que vaya a pie en distancias largas, se tarda un tiempo en montar, poner al animal en la dirección correcta y ganar velocidad…


  Vaciló, imaginándose la escena en su cabeza. Si todos los hombres de Gisborne habían desmontado, tendría veinte, tal vez treinta segundos de ventaja, aunque estuvieran junto a sus caballos.


  «Basta para desaparecer en la niebla… si nada sale mal».


  Marian bajó la vista a Will, que estaba temblando y le lanzaba miradas al anillo que colgaba a poca distancia de sus ojos. Ella se movió y le apretó el hombro despacio, muy despacio, soltándole el brazo que sostenía en la espalda. Sabía lo que estaba pensando: que Robin estaba vivo, sin duda, y que había ido a rescatarlo.


  «Y así era», pensó Marian con seriedad. Ella no estaría allí si no fuese porque su voz la había animado. Salvo que Robin jamás habría tenido problemas con las fuerzas del sheriff, jamás se habría encontrado en una posición que le habría hecho acabar en la horca. Robin habría parado todo aquello de alguna forma.


  Marian volvió a apretarle el hombro y sintió que Will se movía como respuesta. Se apartó de él, primero llevándose el dedo a los labios y después alzando la mano, con la palma hacia fuera. «Quédate aquí».


  Will vaciló, pero asintió con la cabeza. Su oscura silueta no era más que una sombra.


  Marian recuperó el garrote improvisado que había estado usando Will, una rama podrida que debió de coger del suelo del bosque. Observó a Gisborne, esperó a que girase las botas para supervisar a sus hombres buscando la presa… y luego lanzó la porra con todas sus fuerzas.


  El estruendo que hizo en la maleza fue una cacofonía, y las botas de Gisborne se dirigieron hacia allí, trotando.


  Marian no perdió el tiempo y cogió su arco. Dejó la espada, pues le dificultaría para correr, y salió del hueco por el extremo más alejado, en dirección opuesta a donde había tirado la rama. Echó un vistazo, durante el tiempo suficiente para ver a Will todavía agachado en las sombras y a Gisborne caminando a grandes zancadas hacia un frondoso matorral, con la espada levantada, mientras sus hombres llegaban a él… Y entonces echó a correr.


  No se esforzó por disminuir el ruido que hizo cuando los gritos estallaron tras ella. En este instante, necesitaba velocidad, no sigilo. Necesitaba que la siguieran para que Will pudiese escapar en cuanto los alejara de allí. Tenía los pulmones ya ardiendo, aún destrozados por el duro viaje a lomos del caballo, su caída y los golpes de Will. La cadera contra la que se había chocado le dolía a cada paso. Tropezó, cayó de bruces sobre un arbusto de arándanos y contuvo un gemido cuando las espinas le rasgaron el cuero cabelludo.


  Marian volvió a ponerse en pie. No podía detenerse para ver si la niebla se había cerrado entre ella y sus perseguidores, pero tendría que recorrer un trayecto impredecible si quería perderlos de vista. Ahora oía caballos. Habían vuelto a subir a sus monturas más rápido de lo que ella esperaba.


  Giró otra vez, y otra vez, moviéndose con mucho cuidado cuando cambiaba de dirección. Los sonidos de los perseguidores empezaron a desvanecerse, y, cuando Marian comenzó a notar chispas en su visión por la falta de aire, hizo una pausa lo bastante larga para mirar a su espalda, medio esperando ver a Gisborne salir de la noche como un alma en pena, con la espada levantada para asestar un golpe mortal.


  Pero no había nada. Tan solo veía la niebla y los árboles, y encima, el resplandor de la luna cubierta. El tiempo estaba cambiando… La niebla comenzaba a aclararse. Marian reprimió un sollozo de alivio y se alejó sigilosamente hacia la noche.


  Cuando Marian se despertó, su padre se había marchado a la mansión de lord Owen en Clifton para consultarle sobre el aumento de impuestos en sus tierras. Elena no estaba por ninguna parte y Marian vagaba por la casa medio despierta, como un fantasma. Le dolía todo el cuerpo y cuando se salpicó la cara de agua acumulada en el barril fuera de la cocina, unas líneas de fuego helado le surcaron las mejillas y el nacimiento del pelo.


  La noche anterior había entrado a hurtadillas y se había desplomado en la cama, vestida, todavía sangrando lentamente por los arañazos de las espinas de los arándanos. No se había parado a pensar, a procesar… El agotamiento, no el miedo, había ganado. Pero ahora, mientras clavaba la vista en el reflejo traslúcido de su rostro magullado en el barril con agua de lluvia, cuya imagen se movía un poco en la brisa, sintió como si la sangre en sus venas se convirtiera lentamente en plomo.


  «Oh, Dios mío, Robin, ¿qué he hecho?».


  Le venían los recuerdos en fragmentos, tan detallados como obras pictóricas y tan vacíos de vida. El caballo haciendo que chocara el hombro contra el árbol, las botas de Gisborne machacando la hojarasca hasta convertirla en polvo, el instante del rostro de Will aterrorizado, el brillo de sus ojos cuando reconoció el anillo…


  No tenía manera de saber si Will había escapado, no tenía manera de saber si aún estaba vivo. Si el grupo de Gisborne entero la había seguido a toda carrera, entonces puede que Will se hubiera zafado, a pesar de estar herido y aturdido. Pero si alguno de sus hombres se había quedado atrás… Will iba desarmado, no estaba entrenado y…


  A Marian se le cortó la respiración. Will no iba desarmado… tenía su espada. La espada de ella, la que Robin había mandado a hacer en Nottingham, tan larga como la de un hombre, pero con una empuñadura estrecha para que encajase en sus manos. Una espada que, si se localizaba al herrero que la había forjado, la delataría.


  La niebla ya se había disipado, hacía una mañana radiante, fría y despejada con la promesa del otoño. A menos que esperase hasta el anochecer, Marian no podía simplemente ponerse la capa de Robin otra vez y escabullirse en el bosque. La reconocerían antes de que hubiera avanzado media legua. Y al anochecer, podían pasar mil cosas que traicionaran su identidad.


  Sus músculos gritaban una letanía de protestas mientras iba a la despensa. Se alegró de haber conseguido dormir durante el ayuno de la casa y que las habitaciones donde almacenaban la comida no estuvieran vigiladas. Will tendría hambre y sed, y estaba herido. Marian puso en un trapo los trozos de pan del día anterior, unas cuantas manzanas secas de la cosecha del último año, un poco de queso duro y carne de venado salada. En la despensa también había una reserva de matricaria y consuelda, y colgaban sartas de salvia de las estanterías. Cogió unas cuantas hojas aquí y allá, tratando de evitar dejar trozos pelados demasiado evidentes entre las hierbas, y tela hervida para los vendajes.


  No se molestó en cambiarse, pero dejó la capa de Robin hecha un gurruño detrás de la cabecera de su cama para intercambiarla por la suya de lana azul clara. Si alguien la veía, podía decir que había salido a dar una vuelta por los alrededores del bosque y que las provisiones eran para su propio almuerzo. Era la excusa que había dado miles de veces con Robin a su lado y, al acordarse, sintió muchísimo su ausencia.


  Al menos esta vez montaría a Jonquille. No podía evitar preguntarse qué habría sucedido si hubiera llevado a su yegua para buscar a Will la noche anterior. Si el caballo castrado no la hubiera tirado, no habría terminado acorralada en una cueva, rodeada por los hombres del sheriff.


  «¡Oh, Dios! El caballo».


  Marian se paró en seco en la entrada a los establos, con el corazón latiendo con fuerza. Media docena de excusas aparecieron en su cabeza, pero las desestimó al cabo de un segundo. El robo de un caballo se castigaba con la cárcel. El robo de un caballo que pertenecía a un noble como su padre se castigaba con la ejecución.


  Pero ¿contaba como robo si el caballo era de su padre?


  —Parece que fue una noche ajetreada —dijo una voz desde uno de los recovecos de los establos.


  Marian se chocó con el borde de la puerta al sobresaltarse y puso una mueca por el impacto en su hombro lesionado. Entró, dejando la luz diurna atrás, y dejó que los ojos se le adaptaran a la penumbra. Midge, el encargado de los establos de su padre, estaba a unos pasos de la cuadra del caballo castrado, con la puerta entreabierta.


  Marian vaciló mientras buscaba una respuesta, pero se la ahorró cuando el anciano suspiró, enrollándose en la palma de la mano el cuero de un ronzal desgastado.


  —Supongo que si un ladrón fuera a elegir alguna de nuestras monturas, ese saltarín sería el que menos me entristecería perder.


  Midge dio una zancada hacia delante, con aquel rostro arrugado serio.


  —¿Pe… pe… perder? —tartamudeó Marian, centrándose en la puerta abierta de la cuadra detrás de Midge, con la esperanza de que su cara no revelase su culpa.


  —Sé que lo cerré todo bien anoche —contestó Midge—. No hay forma de que nuestros corceles salieran a menos que se los llevasen. No os preocupéis, mi señora, estoy seguro de que terminará apareciendo el ladrón. O el caballo. O el equipo que robó, pues fueron unas cuantas cosas, una capa, un arco, las que también faltaban esta mañana. ¿Montaréis a Jonqu…? —Se acercó lo suficiente para ver a Marian a la luz—. ¡Dios Santo, mi señora… estáis herida!


  Marian hizo un esfuerzo por mantenerse firme, aunque quería darse la vuelta o retirarse a las sombras.


  —U… u… un terror nocturno, Midge, nada más.


  El anciano había sido como un tío para Marian, a pesar de la diferencia de clases. Su amor por los caballos y la equitación la habían hecho pasar mucho más tiempo en los establos que cualquier otro niño de la nobleza. La frente de Midge estaba arrugada por la preocupación y extendió la mano para tocarle la barbilla y volverle la cara hacia la luz. Marian sintió el sol más caliente en los arañazos que tenía allí.


  —¿Un sueño te ha dejado estas marcas?


  La voz de Midge no revelaba su escepticismo. Marian había pasado por un período a los seis años en el que todas las palabras que salían de su boca eran mentira y Midge siempre las había aceptado como si la creyera. O había fingido hacerlo.


  —Me desperté aún soñando y me enrollé en las sábanas. Debí de arañarme la cara mientras intentaba liberarme.


  Oh, mi amor, vas a tener que mentir mejor. La voz de Robin en su cabeza era entrecortada, aflautada, estaba al borde de la risa. A Marian no le hacía ninguna gracia… Aquella vocecita no podía ser su propia mente evocando su recuerdo.


  Midge frunció el entrecejo, pero parecía estar examinando los arañazos, no su expresión. Al cabo de unos largos segundos, le soltó la barbilla y se dio la vuelta para dirigirse a los estantes de los arreos. Regresó con un tarro de bálsamo y asintió con la cabeza mientras decía:


  —Esto funciona bastante bien para los arañazos que se hacen los caballos con la zarzamora. Apostaría que también hace efecto en las mujeres de la nobleza.


  «Arañazos de la zarzamora».


  Marian no pudo evitar reflejar sospecha en su mirada mientras observaba a Midge. Era un hombre de campo, un leñador, un experto del bosque y su reino. ¿Reconocía el aspecto de los arañazos de las espinas? Pero el anciano se limitó a sonreír y se le formaron unas suaves arrugas en las comisuras de sus ojos azul claro.


  Aceptó el bálsamo agradeciéndoselo entre dientes y se lo metió en la bolsa junto a la comida y las hierbas que había cogido de la despensa.


  —No perdáis la cabeza si vais a dar un paseo por el bosque —la advirtió Midge, girándose para ir a buscar la silla de Jonquille. Marian oyó sus relinchos en una cuadra unas puertas más allá—. Si hay ladrones lo bastante atrevidos para robar un caballo de los establos de un noble, se atreverán a acosaros.


  Marian no pudo evitar recordar las advertencias de Gisborne la noche anterior, su sorpresa por que una mujer pudiera cuidarse ella sola lo bastante bien para estar a salvo en Sherwood sin compañía.


  —Yo misma me atrevería, Midge.


  La sonrisita del encargado de los establos se convirtió en una amplia sonrisa, que duró un segundo antes de volverse para sacar a Jonquille de su cuadra.


  —Sí, mi señora, no hace falta que me lo digáis.


  Disminuyó un poco la tensión en el pecho de Marian ante la familiaridad de la conversación. Había desatendido a Midge también, al igual que a Jonquille mientras lloraba la muerte de Robin. Dejó que ensillara la yegua, aunque ella estaba acostumbrada a hacerlo. Era una especie de ritual, una confirmación del viejo vínculo entre ambos. Se quedó junto a la cabeza de Jonquille, con los ojos cerrados, sintiendo el calor del animal, el húmedo aliento en su cuello.


  —Tened cuidado, milady —dijo Midge finalmente, mientras Marian montaba—. Épocas como esta crean a hombres desesperados.


  OCHO


  EL SALIENTE DONDE se había enfrentado con Will la noche anterior se hallaba vacío. Marian estaba preocupada por si no volvía a encontrarlo, pero había muchas pisadas en la zona tanto por botas como por cascos de caballos, que estrecharon los círculos sobre el centro de la diana donde Gisborne había desmontado para encontrar a su presa.


  No vio rastro de derramamiento de sangre, lo que sugería que Will seguía vivo, pero no sabía si lo habían capturado o había escapado. «Robin lo sabría», pensó Marian con amargura. Se le daba bien rastrear, tenía una imaginación que le permitía recrear los acontecimientos del bosque como si hubiera estado observando desde las sombras.


  Marian dejó a Jonquille mordisqueando un arbusto de zarzamora y se agachó para inspeccionar la hojarasca aplastada. Se acercó más al saliente, buscando el rastro de sus propias botas. Si podía encontrar sus huellas, tal vez encontraría las de Will y comprobaría si había corrido atravesando las del grupo de Gisborne. Los árboles encima de ella todavía mantenían la mayoría de sus hojas de verano, aunque se habían vuelto del color de las manzanas rojas y doradas hacía semanas, y habían empezado a fundirse con el marrón grisáceo de los bosques. La mayor parte de lo que había bajo sus pies eran desechos del año previo, que creaban una tierra más gruesa y densa para aferrarse a las huellas de la noche anterior.


  Jonquille relinchó ansiosa tras ella y Marian ocultó una sonrisa. Sin duda su yegua se había pinchado con una espina en el belfo por su entusiasmo. Cambió de postura, dispuesta a levantarse e ir hacia el animal.


  —Por favor —dijo una voz grave y desconocida, mientras la empujaba con algo duro y despuntado entre los omóplatos—. Seguid buscando lo que sea que hayáis perdido. ¿Un pendiente, tal vez, u otra baratija? Lo añadiremos a vuestro rescate.


  Marian se quedó helada y se le aceleró la mente. «Tienes todo el derecho a estar aquí —se dijo a sí misma—. Un pícnic, un paseo por el bosque, incluso una cita secreta… sería escandaloso, pero apenas ilegal. Los hombres del sheriff no tienen motivos para situarte aquí anoche, ni ninguna prueba en caso de que sospechen».


  —Volveos, milady —dijo la voz—, veamos esos hermosos rasgos.


  La cosa que se le clavaba en la columna vertebral, demasiado desafilada para ser una espada, le dio en el hombro que se había dislocado la noche anterior. Desprevenida, Marian soltó un gemido y se inclinó un poco hacia delante, apoyándose sobre las palmas. El sonido provocó la risa del hombre detrás de ella y el miedo se transformó en un fuerte destello de ira.


  Marian caminó hacia delante y se puso en pie, medio preparada para que el hombre la agarrara por alejarse. Se dio la vuelta y por poco da un salto hacia atrás de la sorpresa. El hombre fácilmente medía dos cabezas más que ella, era más alto de lo que debería ser cualquiera. Y tampoco se trataba de un hombre del sheriff, vestido como iba con ropa desgastada, ribetes de cuero y botas partidas por delante y por atrás para que le cupieran aquellos enormes pies. Tenía el pelo castaño oscuro, salvo por la barba de color cobrizo que parecía un matorral de zarzas y que le cubría la mayor parte del rostro. No llevaba armas a excepción de un bastón largo y torcido que brillaba del uso.


  Al ver el susto que se había llevado, el hombre sonrió abiertamente y unos dientes aparecieron por un breve instante en el nido de ratas que tenía por barba.


  —Creo que la hemos asustado, John —dijo.


  De algún lugar detrás de él, escondido entre el follaje, la voz de otro hombre respondió:


  —Esa es la idea, John.


  Marian miró hacia los árboles, pero no vio nada. Volvió la vista a su agresor, todavía tambaleándose. Había estado tan concentrada en encontrar a Will, tenía tanto miedo de que los hombres de Gisborne la localizaran, que se había dejado atrapar por unos simples ladrones.


  El gigante se metió una mano por el cinturón mientras la otra agarraba la vara.


  —Tranquilizaos, pajarillo —dijo, todavía sonriendo—. Buscamos oro, no nada más preciado. Pagadnos lo nuestro y os acompañaremos a la salida del bosque antes de llevarnos vuestro caballo.


  Marian tuvo que contener un resoplido ante la idea de que alguien, aunque fuera un gigante, obligase a Jonquille a ir a algún sitio que ella no quisiera. No podía estar segura de cuántos hombres más acompañaban a este «John», pero podía haberse llevado cualquier cosa de valor atacándola desde el principio. Sherwood era el refugio de un montón de fugitivos y aunque estaban todos sentenciados a la horca si los apresaban, el sheriff rara vez malgastaba fuerzas yendo a por ellos a menos que perpetraran delitos muchos peores que el bandolerismo. A aquel hombre le gustaba jugar con sus víctimas o estaba diciendo la verdad respecto a no tener intención de hacerle daño.


  Al confundir su silencio con terror, la voz del grandullón cambió y se suavizó.


  —Decidme, milady… ¿cómo os llamáis?


  Marian vaciló. Si arrestaban a aquellos hombres, puede que intercambiaran información por indulgencia. Dependiendo de la determinación de Gisborne para encontrar a Will Scarlet, tal vez les preguntase por cualquier encuentro extraño que hubieran tenido por esta zona.


  —Elena —respondió finalmente—. Soy la doncella de una señora en una casa no lejos de aquí.


  Las cejas del hombre alto salieron disparadas hacia arriba. Le echó un vistazo, de pies a cabeza.


  —Elena —repitió—. Un nombre precioso. Pero no vais vestida como una campesina.


  —Mi señora está enferma. He tomado prestada su capa y su caballo con la idea de tomar un pícnic al aire libre mientras dormía.


  El hombre se rio.


  —¿Imaginándoos una dama por un día? —Volvió a mirarla y Marian no pudo evitar pensar que sospechaba que estaba mintiendo—. Muy bien. Elena, yo soy Little John y mi buen amigo de ahí atrás es Big John. —Hizo una pausa esperando su reacción. No cabía duda de que pretendía que imaginara con gran terror a alguien incluso más grande que el gigante que tenía ante ella—. Si hacéis lo que os digamos, volveréis con vuestra señora dentro de unas horas. Bueno, vuestros objetos de valor.


  —Muy bien —contestó Marian despacio—. Tengo algo de comida y medicinas en las alforjas. Coged todo lo que podáis.


  —Id a buscarlo —dijo Little John, que se quedó quieto, con el bastón en la mano, observándola con detenimiento.


  Marian tenía la esperanza de que se diera la vuelta para hurgar en sus pertenencias y, fingiendo estar atemorizada, se acercaría sigilosamente a Jonquille. Su yegua estaba tensa. Tenía las orejas hacia delante, y los ojos se dirigían al hombre alto a unos pasos de distancia. Marian contuvo las ganas de calmarla y fue en su lugar a las alforjas para sacar las provisiones que quería llevar a Will Scarlet. Dejó caer cada paquete al suelo, uno a uno, hasta que vació las bolsas.


  —Y ahora las monedas —dijo John, aunque Marian sabía que probablemente no era su auténtico nombre, ni tampoco el de su compañero escondido en los árboles. La mitad de los fugitivos en Sherwood figuraban como «John de la Capucha» en los registros del sheriff, puesto que se desconocían sus nombres y solo se sabía de ellos que algún día verían el interior de la capucha del verdugo.


  —No llevo ninguna —respondió Marian.


  La verdad. No había llevado nada de valor consigo.


  —Entonces, vuestras joyas —dijo Little John, cuyo enorme cuerpo cambió de posición.


  —No me he puesto ninguna. No me atrevería a robar las joyas de mi señora, ni en broma. Os ofrecería la capa de mi señora, puesto que es abrigada y de buena calidad, pero ni sois una mujer ni lo bastante pequeño para llevarla.


  El hombre se rio y tan solo se vieron sus ojos brillando por encima de la barba descuidada.


  —Tiene ingenio, John. Una lástima que no podamos robarle eso, porque nos vendría bien tener de más.


  —Será mejor que te des prisa —le soltó su compañero, cuya voz esta vez sonó más grave, matizada de preocupación, y Marian pensó que quizá se encontraba en algún lugar al noreste, puede que a cuarenta pasos.


  —Paciencia. —El hombre grande levantó su bastón para señalarla—. Veo que tenéis un buen anillo en el dedo, milady.


  A Marian se le cortó la respiración y por poco escondió la mano entre los pliegues de sus faldas. Tragó saliva y dijo despacio:


  —No puedo daros el anillo, señor. Por favor… las medicinas de ahí valen algo y por el caballo de mi señora os darán mucho más que por esta baratija…


  —El anillo, Elena.


  La voz de Little John se puso más dura.


  A Marian se le aceleró el pulso y agarró con fuerza las riendas de Jonquille.


  —Me lo dio mi amado y no tiene valor para nadie salvo para mí.


  —Qué doncella más afortunada —dijo Little John con un tono de burla— al tener un admirador lo bastante rico para regalarle joyas. Estoy seguro de que os dará otro.


  Marian no pudo ocultar la mueca de su cara.


  —Está muerto.


  Little John hizo una pausa y dejó de hacerle gracia el asunto por la expresión de su rostro. Volvió a cambiar de postura.


  —Mis condolencias, señora. Pero esto es el bosque de Sherwood, donde la única ley es que los hombres más fuertes, más rápidos y más temibles son los que consiguen comer. Y ese anillo nos comprará a mí y a mi amigo muchas comidas.


  —¿Esa es vuestra ley? —Marian endureció la voz. Les habría dejado la comida, las medicinas y hasta el equipo de Jonquille si se les hubiese ocurrido quitárselo antes de intentar robarle el caballo. Pero no iba a darles el anillo de Robin—. Entonces si soy más fuerte, más rápida y más temible que vosotros, por derecho debería quedarme mi anillo, mi comida y coger lo vuestro también.


  Aquello pareció encantarle a Little John, puesto que echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada, cuyo estruendo hizo que Jonquille se apartara, nerviosa. Marian continuó agarrando la brida de la yegua y cambió de postura.


  —No tenemos tiempo para esto, John —dijo el compañero del grandullón en el bosque—. Coge la comida y el caballo, y vámonos.


  Marian lo ignoró.


  —¿Y bien? —le preguntó a Little John—. ¿Estamos de acuerdo?


  John sonrió abiertamente.


  —De acuerdo. Pues ven, pajarillo. No dudo que tengáis ferocidad de sobra, pero en cuanto a velocidad y fuerza, hay pocos que…


  Marian no esperó a que adoptase una postura. Pasó un pie por el estribo y se impulsó contra el costado de la yegua agarrándose a la silla para después indicarle al animal con un golpe del codo que echara a correr. Jonquille, que estaba nerviosa, salió al galope y Marian tiró de las riendas para dirigirla hacia el hombre con el bastón.


  Tan solo tuvo tiempo de farfullar un improperio y lanzarse a un lado antes de que el caballo se le echase encima. Marian dejó que Jonquille saliera corriendo hacia los bosques y rodó para suavizar la caída. Jonquille conocía bien su casa. Si no podía volver a encontrar a Marian, regresaría con Midge.


  John, que se sacudía ahora en las hojas, había dejado caer el bastón y Marian se abalanzó sobre él. No podía rodearlo del todo con la mano por su diámetro, pero lo movió hasta que lo agarró bien, se puso en pie de nuevo y presionó la punta de la vara contra el cuello de Little John antes de que este pudiera levantarse.


  —¿Y bien? —preguntó, esforzándose por mantener la respiración constante, inspirando y espirando por la nariz.


  La cara de Little John estaba relajada por la sorpresa y de forma instintiva levantó las palmas de las manos para enseñarle que las tenía vacías. Estaba esforzándose por hablar y Marian subió un poco el bastón para que pudiera tragar saliva.


  —Suelta el bastón —habló su aliado, el que se llamaba Big John, y cuando Marian alzó la cabeza, lo encontró a tan solo unos pasos de distancia. Apenas era más alto que ella (desde luego no era más grande que Little John), pero tenía el arco tensado y la flecha colocada mientras clavaba los ojos en ella.


  A sus pies, Little John tosió y dijo:


  —No, Alan, he dado mi palabra. Esta Elena, sea quien sea, puede quedarse su anillo.


  Big John —o Alan, como le había llamado su compañero— vaciló un breve segundo, pero entonces bajó el arco. Pero la flecha se quedó colocada en la cuerda y mientras John resoplaba y se reía, Alan la observaba con unos ojos duros y suspicaces.


  —No se llama Elena —dijo.


  John comenzó a incorporarse, pero Marian no podía permitirse fiarse de la palabra de John —ni de la antipatía evidente de Alan— y dejó el bastón en su sitio para que el hombre se quedara en el suelo.


  —¡Válgame Cristo, Alan! ¿No crees que haya más de una mujer en Inglaterra llamada Elena? Déjame levantarme, chica, has ganado.


  —Perdóname si no me fío de un fugitivo —respondió Marian con los dientes apretados.


  —Juro sobre mi propia tumba, sobre la soga del verdugo, que no se te hará ningún daño, no mientras estés en nuestro bosque.


  —Baja el arco —insistió Marian, con los ojos puestos en Alan.


  —Baja el bastón —replicó él, con voz tensa.


  —¡Por Dios! —masculló Little John—. Alan, baja el arco. Tienes las mismas probabilidades de darme a mí que a ella. No le da ni a un árbol en medio de Sherwood —añadió un comentario aparte para Marian.


  Ella inspiró y mientras Alan se agachaba para dejar el arco entre las hojas, retiró la punta del bastón y retrocedió.


  —Estoy buscando a alguien —dijo finalmente al tiempo y miró a los dos hombres cuando Little John se levantó—. A un fugitivo como vosotros. Lo más probable es que vaya a pie, mide unos cuantos dedos más que yo, lleva una espada de calidad, aunque va vestido humildemente, como vosotros. Le han dado hace poco una paliza.


  —No hemos visto a nadie —respondió Alan, aún fulminándola con la mirada como si se muriese por volver a coger el arco.


  —¿Por qué? —preguntó John, sacudiéndose las hojas de su ropa sucia y quitándose una ramita de la barba—. ¿Qué motivo podría tener la doncella de una dama para buscar a un fugitivo?


  Marian vaciló.


  —Es… mi hermano. La comida y las medicinas eran para él. Lo persigue uno de los lugartenientes del sheriff, un hombre llamado Guy de Gisborne, y esperaba que si tenía suficientes provisiones, podría esconderse hasta que la ley se canse de buscarlo.


  Little John miró a Alan, cuyo rostro estaba poniéndose rojo, con los ojos entornados y los labios apretados.


  —Estás hablando de Will Scarlet, lo que te convertiría en Elena Scarlet.


  —¡Válgame Dios, Alan! —Los ojos alegres de John se habían quedado inmóviles y muy abiertos—. No es Elena…


  —Ya lo sé —espetó Alan.


  —Calla, hombre, y déjame terminar. No es Elena… Es Marian.


  «¡Válgame Dios!», repitió Marian en su mente.


  El enfado de Alan disminuyó y desapareció del todo.


  —¿La señora de Elena, Marian? ¿La señora de Locksley?


  Marian soltó el aire despacio. Ya no tenía sentido intentar ocultar su identidad.


  —Parece que conocéis a Will —dijo finalmente—. Entonces, ¿lo habéis visto?


  Los dos hombres intercambiaron una mirada. Little John avanzó un paso hacia ella, pero se detuvo cuando Marian se echó hacia atrás, alzando el bastón. Él levantó las manos.


  —Tranquila, milady. Sí, hemos visto al muchacho. Pero ¿por qué estáis aquí, buscándolo?


  —Es el hermano de mi doncella. Y creció con Rob… en las tierras del señor de Locksley. No creo que sea culpable de los crímenes que se le acusan y me gustaría ayudarlo. —Miró a Alan, cuyos expresivos rasgos reflejaban ahora pena—. ¿Cómo… cómo es que conoces a Will?


  Little John siguió la mirada de Marian y luego puso los ojos en blanco cuando vio la cara de Alan.


  —Está prometido con la hermana de Will. Supongo que eso lo convierte en el novio de vuestra doncella.


  —¿Qu… Elena? —La mirada de sorpresa de Marian primero se encontró con Little John y luego con Alan, que ahora tenía la vista clavada en el bosque y la mandíbula apretada—. Pero… ella jamás…


  Marian notaba como si tuviera la cabeza llena de paja, espesa y abotargada; los pensamientos se arrastraban. Su doncella nunca había mencionado tener novio, mucho menos estar prometida, y desde luego nada sobre tener ningún vínculo con fugitivos antes de la mañana en la que descubrieron que habían arrestado a Will.


  Little John suspiró, frotándose la rabadilla, que sin duda se había magullado al esquivar la carga de Jonquille.


  —Tenemos un campamento a una liga hacia el sur. Tal vez nos concederíais el honor de ser nuestra invitada esta tarde, lady Marian, y os contaremos lo que sabemos de Will Scarlet. Después, podemos intentar ayudaros a encontrar vuestro caballo.


  NUEVE


  —ELENA Y YO ÉRAMOS NIÑOS. —Alan se apoyó en un árbol robusto y toqueteó las clavijas de un laúd antiguo y maltrecho que había cogido después de llevar a Marian a su campamento—. Nos enamoramos desde el primer instante en el que nos vimos. Estábamos destinados el uno para el otro, nuestro amor era el más grande, como Píramo y Tisbe, como Orfeo y Eurídice…


  —Cállate, Alan. —Little John lanzó un montón de hojas a la pierna del otro hombre, lo que hizo que lo mirase con mala cara mientras tañía el instrumento—. Disculpadlo, milady. En algún momento de su vida fue trovador, lo llamaban Alan-a-Dale en los pueblos que visitaba, y a veces se pasa de romanticismo.


  —Sigo siendo trovador —protestó Alan—. Cuando un hombre oye la llamada de las musas, no puede darle la espalda al igual que un pájaro no puede abandonar el océano infinito del cielo.


  —Ajá.


  John se quitó su capa, la extendió sobre un tronco descompuesto y le hizo un gesto a Marian para que tomara asiento.


  Ella prefería sentarse encima del tronco podrido, pues la capa había visto demasiadas estaciones y tenía cierto hedor desagradable, pero se sentó igual, con un gesto de agradecimiento hacia John.


  —Elena hace años que es mi doncella —dijo, mirando a Alan con curiosidad. Era apuesto dentro de su constitución esbelta, de huesos finos, bajo la mugre y la suciedad de vivir en la naturaleza—. Nunca te ha mencionado.


  —Muchos juicios, y las leyes de los hombres, nos han mantenido alejados —contestó Alan con tristeza—, pero el amor verdadero y el destino triunfarán, milady… No lloréis por nosotros.


  Marian miró a Little John, que estaba riéndose por lo bajo mientras se dejaba caer al suelo junto a un fuego rodeado por un círculo de piedras.


  —Trataré de no hacerlo —contestó ella.


  John desde luego no era apuesto, con aquella nariz que se había roto en más de una ocasión, las mejillas marcadas de viruela y una barba rojiza descuidada. Pero aun así sus ojos eran alegres, y amables, y a pesar de su enorme tamaño, se movía con el cuidado de un artesano. «O —pensó Marian con ironía, por la experiencia de su propia vida— como alguien que ha tenido que aprender a prestar atención para evitar golpear todos los muebles de la casa con esos largos brazos y piernas».


  —Eran novios de niños —apuntó John, recostándose sobre los codos— hasta que pillaron a Alan cazando furtivamente y dejó la vida del espectáculo para llevar una vida como ladrón de poca monta.


  —De mucha monta —lo corrigió Alan—. Algún día amasaré una gran fortuna que bastará para volver a mantener a mi Elena, algún día cuando el rey vuelva y perdone a los buenos ingleses cuya única traición fue decidir no morir de hambre bajo las leyes y los impuestos crueles de su hermano, el príncipe.


  —Basta, Alan. —Little John estaba mirando a Marian con curiosidad—. Os pido disculpas, señora, pero no acuden a Sherwood muchas nobles en solitario para ayudar al hermano de una sirvienta.


  —Elena para mí es importante. Y su hermano era importante para Rob… para el señor de Locksley. Sus padres murieron por la sífilis cuando Elena y él eran pequeños y el anterior señor de Locksley les perdonó sus deudas para que pudieran quedarse en casa de sus padres en vez de echarlos y que tuvieran que arreglárselas por su cuenta. Cuando el antiguo lord falleció, su hijo le encontró a Elena un puesto de trabajo como mi doncella y Will fue a trabajar con el molinero en el pueblo de Locksley. Rob… Él no se quedaría sentado dejando que arrestaran a Will. Si estuviese aquí.


  —Ya veo.


  Little John cogió un palo chamuscado junto al fuego y movió las hojas. Su campamento no era más que un lugar para guardar sus pocas pertenencias bajo una roca. No era un auténtico refugio y no tenían más que el hueco donde hacer el fuego para esconder las llamas a las patrullas.


  —Me dijiste que me contaríais lo que supierais de Will —dijo Marian, intentando no sonar tan impaciente como se sentía—. ¿Lo habéis visto?


  John miró a Alan, que había dejado de toquetear las cuerdas de su laúd. Levantó la mirada para encontrarse con la de Marian y suspiró.


  —Sí. Lo vimos. Empezamos a buscarlo no mucho después de medianoche y lo encontramos medio delirando junto a un arroyo.


  —¿A buscarlo? ¿Cómo sabíais que teníais que buscarlo?


  Little John empezó a responder, pero Alan lo interrumpió:


  —Lo oímos haciendo ruido por entre la maleza como si fuese un rebaño.


  John cerró la boca y Marian miró a los dos hombres, y pensó en Elena… Su doncella no estaba desde la noche anterior. Su doncella, que la había servido durante años y a la que nunca se le escapó que tuviera lazos con un fugitivo.


  No los presionaría. No para que le revelaran sus fuentes, al menos.


  —¿Delirando, dices? ¿Estaba enfermo?


  —Solo tenía mal la cabeza —respondió Little John—. Golpeada y magullada, pero no estaba enfermo, no tenía fiebre ni escalofríos. Pero estaba loco, milady, loco de remate.


  —No era locura —lo contradijo Alan—. El muchacho caminaba en círculos y apenas sabía dónde estaba el norte. Pero aun así ¿escapó de media docena de hombres del sheriff sin nada más que una espada y su ingenio? Alguien lo ayudó, John.


  —Pero ¿un fantasma? —resopló Little John—. Espíritus, espectros y telarañas, Alan.


  El antiguo trovador se encogió de hombros y negó con la cabeza.


  —En este mundo hay muchas más cosas de las que tú ni yo jamás comprenderemos.


  —Sí, pero ¿que Robin de Locksley se haya levantado de su tumba entre los infieles y haya regresado para salvar a Will Scarlet de la horca? —John resopló otra vez, pero la respiración se volvió tos cuando se dio la vuelta y vio a Marian—. ¡Válgame Cristo! Perdonadme, milady. No pretendía… Lord Locksley es vuestro… eh…


  Marian no le prestó atención a su paso en falso.


  —¿Will… Will dice que el espíritu de Robin lo salvó de los hombres de Gisborne?


  El vello de la nuca se le puso de punta y el anillo le quemó la piel del dedo al contener un escalofrío. La voz de su cabeza ahora estaba callada, pero de todas formas sentía su presencia. Se inclinaría a defender la postura de John, sino hubiera sido por la vivida realidad de la voz de Robin que continuaba guiándola.


  Little John se frotó con una mano el pelo largo a la altura de la nuca.


  —Sí, señora. Pero no temáis, estoy seguro de que al muchachos implemente le han dado demasiados golpes en la cabeza. Aquí no hay fantasmas.


  —Los fantasmas nunca me han asustado —respondió Marian—. ¿Dijo Will algo más de esa… aparición?


  —Tan solo que salió de detrás de una roca y que luchó con él para que se agachara antes de que Gisborne llegase para capturarlo. Luego, desvió a los soldados por el bosque antes de volver a desaparecer. Dijo que estaba hecho de sombra y oscuridad, pero lo reconoció por el anillo que llevaba en su…


  Little John bajó la vista y, al dejar de hablar, Marian recordó —demasiado tarde— el anillo. Trató de ocultar la mano entre sus faldas, pero John se puso enseguida de pie.


  —Milady —dijo con voz queda—, ese anillo ¿pertenecía a Locksley?


  La mente de Marian se aceleró. No podía arriesgarse a que nadie supiera que había estado en el bosque aquella noche y mucho menos un par de bandoleros que intercambiarían información de buenas a primeras para salvar sus propias vidas.


  —Era de su madre —contestó titubeando—. Me lo dio… Lo llevaba alrededor del cuello como símbolo de nuestro compromiso cuando se fue a luchar a la Guerra Santa, y Gisborne me lo devolvió cuando me dio la noticia de que Robin había fallecido…


  Se le cerró la garganta.


  —¡Jesús! —susurró John, que alzó la mirada para encontrarse con la de Marian.


  —Por favor —dijo Marian—, si tenéis lealtad o sentís algún aprecio por…


  —Lo llevaba alrededor del cuello cuando falleció —la interrumpió Alan, con la voz dirigida a John—. Igual que cuando salvó a Will. Y no pudo ser un impostor que hubiera robado el anillo original, como creías, porque ahí está, en el dedo de la señora, donde pertenece.


  —¡Jesús! —susurró John de nuevo. Aunque la mayor parte de su cara estaba escondida tras aquella enorme barba, lo que Marian podía ver de él se puso pálido.


  Marian esperó mientras los observaba a ambos, hasta que una presión en el pecho le hizo darse cuenta de que estaba aguantando la respiración. El aire salió de ella cuando abrió los labios y el ruido rompió el silencio.


  —Oh, señora —exclamó Alan, saltando de su rama para apoyarse sobre una rodilla ante Marian—, no lloréis. Vuestro amado se halla aquí, protegiéndoos, protegiendo a su pueblo.


  La cogió de la mano y la sostuvo en la suya.


  —Cállate, Alan —dijo Little John, aunque la orden no contenía mucha determinación y el grandullón todavía parecía afectado.


  Marian también parecía aún afectada. Pero si estos hombres habían encontrado otra explicación para la huida de Will en lugar de la interferencia de Marian, no sería ella la que frustraría su ilusión.


  —Will —dijo con la voz un poco ronca—. Después de que Will viera a… viera a Robin… y después de que lo encontrarais, ¿qué sucedió? ¿Dónde está?


  Alan le soltó la mano y se recostó, dejando caer los ojos. Ella miró a John, que también estaba bastante serio.


  —Capturado —dijo en voz baja—. Se fue antes del alba para encontrar un árbol… para… humm.


  Su rostro rubicundo se puso unos cuantos tonos más rojos, desentonando terriblemente con el naranja de su barba, y se aclaró la garganta.


  —Para aliviarse —sugirió Alan.


  —Sí. Fue directo a una de las patrullas del sheriff. Lo ataron y subieron su culo… eh… perdón, señora, a uno de los caballos antes de despertarnos.


  Marian se puso de pie enseguida.


  —¿Y no fuisteis tras él?


  Little John la miró parpadeando, e incluso Alan se quedó desconcertado.


  —¿Qué? —exclamó John—. ¿Ir tras seis soldados con mi vara y el viejo laúd de Alan? «Perdón, entregadme a ese fugitivo».


  —Es lo que Robin habría hecho —replicó Marian, pertinaz.


  —Quizá. —La voz de John era dura y pesada—. Pero si su espíritu estuvo en Sherwood la otra noche, desde luego no estuvo allí esta mañana cuando se llevaron a Will. Y era inútil estirar el cuello porque Will hace demasiado ruido al mear.


  —Yo tengo que seguir viviendo por Elena —masculló Alan, cuyos ojos ahora estaban clavados en el suelo.


  —Y yo tengo que evitar que Alan se meta en líos.


  John frunció sus negras cejas.


  Marian se dio la vuelta y se alejó del pequeño claro. Le entraban ganas de ponerse furiosa porque todos sus esfuerzos, todo el riesgo de muerte y desgracia que había corrido para ayudar al hermano de Elena, no habían servido de nada porque estos hombres se habían acobardado entre los arbustos mientras los hombres del sheriff se llevaban a Will. Pero aun así apenas había sido capaz de ayudarlo y ella iba armada, se había entrenado —si bien es cierto que de manera informal— y estaba preparada para el peligro.


  Tan solo había unas horas a caballo a Nottingham y se habían llevado a Will antes del amanecer. Marian alzó la vista, dejando que la luz del sol que se extendía por las hojas la medio cegara. Era casi mediodía. Will llevaría horas muerto… Habría muerto antes de que ella despertara esa mañana.


  Le escocieron los ojos, incluso después de cerrarlos por el resplandeciente sol de mediodía.


  —Os acompañaremos hasta la linde del bosque para que estéis a salvo. —Oyó que decía Alan detrás de ella, con voz dulce.


  —Mi yegua no habrá ido muy lejos —respondió Marian— y hay más probabilidades de que vuelva conmigo si voy sola. La asustaríais, al fin y al cabo.


  —Robin de Locksley no querría que dejáramos a su amada vagando por estos bosques.


  —Si Robin ha regresado para salvar a Will, estoy segura de que también está protegiéndome a mí —soltó Marian—. Quedaos aquí sin estirar los cuellos.


  Escuchó que John se ponía de pie y se imaginó su gran volumen levantándose del suelo.


  —La comida que habéis traído, señora…


  —Quedáosla.


  Marian cogió aire y luego miró por encima de su hombro. Los dos bandoleros no estaban muy lejos, ambos la miraban con la misma mezcla de culpa y… ¿qué? Marian los contempló, tratando de descifrar sus expresiones.


  —Pero…


  —Will ya no la necesita.


  Giró el anillo en su dedo y de repente reconoció lo que vio en sus rostros: esperanza. «Robin —pensó— ha vuelto de entre los muertos y ha venido a salvar a su gente». No podía soportar la idea de arrebatarles eso a aquellos dos hombres destrozados con su extraño sentido del honor y sus vidas de miedo y vergüenza.


  —Quedáosla —repitió con voz más suave.


  Se fue corriendo y detrás de ella oyó la voz de John retumbando en los árboles:


  —Canta si nos necesitas alguna vez, pajarillo.


  Jonquille no se hallaba muy lejos del saliente donde se había encontrado con Will, y donde había coincidido con John y Alan. Estaba amaestrada para que acudiera al oír el silbido de Marian y salió trotando de entre los árboles, con el morro manchado de púrpura por las moras, alrededor de una hora después de que Marian regresara en dirección a las tierras de su padre.


  Midge no hizo comentarios sobre las pinturas de guerra púrpuras de Jonquille, ni tampoco por el atuendo de Marian, considerablemente más sucio que cuando se había marchado. Su padre aún no había regresado de la mansión de Owen, y Marian entró corriendo a la casa por la puerta lateral, esperando evitar ver a alguno de los criados. Podría limpiarse gran parte de la tierra y las hojas de la piel con su agua para el lavado matutino, y sacudir y cepillar la capa y el vestido para que nadie notase dónde había estado.


  Consiguió subir por las escaleras traseras sin sobresaltos con el objetivo de pasar por el cuarto de su doncella y luego ir al suyo… y con las prisas, se dio de bruces con Elena.


  Su doncella soltó un grito y retrocedió. Solo iba vestida con sus enaguas, pues su falda de lana estaba extendida aún sobre su catre. Tirado sobre el ropero había un par de mallas de hombre y Elena tenía el rostro sonrojado y el pelo despeinado.


  Marian se quedó mirando a la encantadora Elena, tan dulce y amable, diligente y correcta.


  —Oh, mi señora, perdonadme. Estaba… estaba…


  Los ojos de su doncella recorrieron el minúsculo cuarto y al ver las mallas, trató de buscar una explicación.


  Marian se recuperó más rápido, consciente de su propio aspecto y se apresuró a encubrirlo.


  —Elena… para, respira. Está bien.


  —¡Lavando ropa de otros! —estalló Elena al ocurrírsele una excusa—. Para ganar dinero extra, para ayudar a mis amigos del pueblo de Locksley… Por eso tengo ropa de hombre en mi habitación.


  Marian sintió un vértigo irracional.


  —Elena… Para, no hacen falta excusas, no estoy…


  —Por favor, señora, no se lo mencione a su padre. No soportaría que pensase que no le agradezco mi trabajo aquí, o que el alojamiento, la comida y mi puesto no son bastante amabilidad a cambio de mis servicios, o…


  —¡Elena, he conocido a Alan!


  —… O que no… que no estoy… —La voz de Elena se apagó en una parada gradual como un caballo que llega al galope—. ¿Qué habéis qué?


  —Fui a buscar a Will. —Al pronunciar su nombre se le encogió el corazón. ¿Cómo iba a contarle a Elena el destino de su hermano?—. Pero en su lugar me encontré con Alan y otro hombre. Estuviste allí anoche, ¿no? Para pedirles que te ayudaran a encontrarlo.


  Los ojos azules de Elena estaban abiertos de par en par y llenos de lágrimas.


  —Oh, mi señora… lo siento. No podía quedarme aquí sentada sabiendo que estaba ahí fuera, solo, sin nadie a quien…


  —Yo tampoco. —Marian se acercó y cogió de las manos a su doncella—. ¿Desde hace cuánto llevas escapándote para ver a Alan?


  —Desde hace unos meses —susurró Elena—. Pero tan solo lo he visto dos veces antes de anoche para decirle que no viniera a por mí. Es demasiado peligroso… No es un mal hombre, mi señora, únicamente tenía hambre y es un mal cazador, y me ama, cosa que lo convierte en un tonto.


  —¿Llevas ropas de hombre? Eres mucho más lista que yo.


  —¿Mi señora?


  —No importa… Elena, no tienes que preocuparte. No tengo intención de mencionarle nada de esto a mi padre, ni a nadie más.


  Los ojos de Elena rebosaban lágrimas y respiró hondo, apretándole las manos a Marian.


  —Gracias. —Se inclinó hacia delante—. Si os habéis encontrado con Alan, entonces sabéis… ¿sabéis qué le ha pasado a Will?


  Marian asintió con la cabeza, al resultarle difícil hablar.


  —Lo siento muchísimo. Lo intenté, te juro que…


  —¿Lo habéis visto?


  —¿A quién… a Will?


  Los ojos de Elena se oscurecieron y su voz perdió parte de esa urgencia, pero ganó intensidad.


  —Al señor de Locksley —susurró—. O quien sea… quien sea que esté fingiendo ser el señor de Locksley.


  Marian le soltó las manos a Elena.


  —¿Sabes lo de Robin?


  —Fui al pueblo cuando regresé del bosque, con la esperanza de tener noticias. Hay una recompensa por información sobre el hombre que afirma ser Robin de Locksley, al que se vio anoche en el bosque de Sherwood, con su capa y su capucha puestas.


  —¿Una recompensa?


  —De las mismísimas arcas de Gisborne. Y… mi señora… la vida de Will.


  Marian retrocedió y los hombros tocaron la pared detrás de ella.


  —¿Will está vivo?


  Elena asintió con la cabeza.


  —El sheriff firmará un indulto para Will —susurró, con los ojos llenos de lágrimas otra vez, con la esperanza grabada en cada línea de sus rasgos— en cuanto se entregue el hombre vestido con la capa del señor de Locksley.


  Marian frunció el entrecejo.


  —¿Por qué? ¿Por qué iba a perdonar a Will a cambio de Robin?


  —Debe de creer que Will sabe algo, y ese miedo por su vida le hará traicionar al señor de Locksley. O que al señor de Locksley tiene que importarle lo bastante Will como para entregarse, si ha arriesgado su vida y sus tierras para acudir a Sherwood en la ayuda de Will.


  El ruido de unos cascos de caballos retumbó en el patio de abajo y al echar un vistazo rápido por una diminuta ventana, Marian supo que su padre había regresado. Intercambió una breve mirada con Elena y luego entró corriendo a su habitación para que ambas pudieran terminar de borrar cualquier pista de sus aventuras.


  «El hombre que lleva la capa y la capucha de Locksley», pensó Marian, mareada y tambaleándose. Si Will le había dicho a Gisborne que había visto a Robin —si se lo había dicho con testigos alrededor, otros podían testificar que habían oído que el señor de Locksley estaba vivo—, entonces el derecho de Gisborne sobre las tierras de Locksley no estaría tan claro como él pensaba.


  «Ni su derecho sobre la señora de Locksley».


  A Marian le temblaron los dedos mientras se desabrochaba los botones de su vestido manchado de tierra y se echaba agua fría en la cara. No podía entregarse. La matarían o la encarcelarían, y a su padre también, y fuera como fuese las tierras de su padre se perderían, puesto que ayudar a un fugitivo era cometer traición en sí mismo. Y aunque su padre no supiera lo que había estado haciendo, el sheriff jamás creería que lo había conseguido ella sola.


  El «hombre» con la capa de Robin no podía presentarse allí, pero si Marian mantenía el rumor vivo, tal vez así ganaría tiempo suficiente para encontrar el modo de liberar a Will. Y si había bastantes personas que creyeran que Robin estaba vivo, podría rechazar la oferta de matrimonio de Gisborne, quedarse con su padre, ayudar tanto al pueblo de Locksley como al de Edwinstowe… y tal vez alargarlo hasta que acabara la guerra y regresase el rey.


  Una esquina de tela verde salía de debajo del colchón de Marian, un error evidente que no había notado al despertarse porque estaba demasiado cansada. Si Elena no hubiera ido en busca de ayuda para su hermano, lo habría descubierto y habría revelado el subterfugio de Marian. Debía tener cuidado.


  Mucho mucho más cuidado, dijo seria la voz de Robin dentro de su cabeza.


  Hacerse pasar por Robin… La idea era una locura… Más locura que Will y sus fantasmas.


  Marian se sujetó los dedos para que dejasen de temblar y quitó de la vista el borde de la capa de Robin.


  «Una locura —dijo para sus adentros con una amplia sonrisa. Y entonces, al perder el tacto de la lana en las yemas de sus dedos, pensó—: A Robin le habría encantado».


  
    —Creía que os llevabais bien —le dice la madre de Robin desde el diván—. Muchos niños de tu edad nunca han conocido a la persona con quien van a casarse.

    Robin le da una patada a una piedra en la pared de argamasa que sobresale un poco más hacia la habitación que sus contiguas.


    —No va a gustarle.


    —Sabe cuál es su deber —responde la madre, exhalando cansancio. Últimamente se encuentra fatigada muy a menudo y a Robin solo se le permite verla cuando no está adormilada—, igual que tú, Robert.


    —Pero…


    Robin vuelve a darle una patada a la piedra, sin querer mirar a su madre.


    —Pero ¿qué, Robin? —La mujer suaviza la voz.


    Él vacila.


    —¿Y si empieza a actuar como una chica conmigo? —suelta finalmente.


    Su madre se ríe y el sonido queda interrumpido por un torrente de tos que hace que una criada entre corriendo desde la habitación de al lado. Su madre le hace un gesto con la mano a la sirvienta para que se aparte, con los ojos aún alegres y se da unos toquecitos en la boca con el pañuelo.


    —Los esfuerzos conjuntos de un ejército de niñeras, doncellas, tutores, y mis propios esfuerzos considerables no han hecho nada por que Marian empiece a actuar como una chica, Robin. No actúa como nada… actúa como Marian.


    Robin contempla a su madre a través de sus pestañas.


    —Supongo —masculla.


    Está preguntándose si es demasiado tarde hoy ya para cabalgar hasta Edwinstowe.


    —Robin, ven un momento. —La voz de su madre es dulce y él abandona su puesto junto a la ventana para ir hacia el diván. Está quitándose algo de la mano—. Quiero darte una cosa.


    —Pero es tu anillo —dice Robin, frunciendo el entrecejo, con una fuerte alarma en la boca de su estómago.


    Ve un destello rojo en la mano de su madre y cree que es el anillo de rubí hasta que se da cuenta de que es una gota de sangre en el pañuelo.


    —Sí, lo es —responde su madre, con la sonrisa enterrada en las comisuras de su boca—. Me gustaría que se lo regalaras a Marian.


    Robin retrocede un paso.


    —Pero…


    Su madre aprieta los labios y los ojos le brillan de diversión con un toque de pena, casi oculto.


    —No tienes que dárselo hoy —dice, hundiéndose en los cojines— pero algún día querrás hacerlo.


    Robin levanta la vista para mirar la cara de su madre.


    —Pero ¿no lo quieres hasta entonces? —susurra.


    Su madre sonríe y cubre con los dedos de su hijo el pequeño anillo de rubí.


    —Quiero que lo tenga tu esposa.

  


  DIEZ


  —¿POR QUÉ EN NOMBRE del cielo querrías acompañarme? —El padre de Marian la miró con suspicacia bajo sus hirsutas cejas grises—. ¡Dios mío! Cuando eras pequeña tenía que arrastrarte para que fueras conmigo a Nottingham.


  Marian dominó su expresión. Cuanto menos supiera su padre, mejor para ambos. Al hombre no se le daba muy bien el engaño.


  —No sé… un cambio de ritmo, algo distinto a estas paredes, estos campos. —Vaciló al odiar el movimiento que estaba a punto de hacer—. Aquí veo a Robin por todas partes.


  La sorpresa de su padre se suavizó y echó un suspiro.


  —Muy bien, cariño. Vamos entonces, si quieres. Pero sabes que sir Guy seguramente esté allí, a menos que haya salido a cazar recompensas para el sheriff.


  Marian no tuvo que ocultar su expresión al oír eso. El desagrado le torció el gesto y negó con la cabeza.


  —Lo sé, pero sospecho que nos lo encontraremos.


  —No lo veo como alguien que se da por vencido con demasiada facilidad —coincidió su padre.


  Su expresión era neutra —de un modo poco natural— cada vez que aparecía en la conversación el pretendiente de Marian.


  —Al menos su aparición no será una sorpresa. Y en Nottingham, puedo afirmar que tengo otras obligaciones sociales durante buena parte del tiempo.


  Su padre se rio.


  —Cierto. Muy bien, díselo a Elena y llévate lo que necesites, y yo le pediré a Midge que ensille a Jonquille.


  Elena no dijo nada cuando Marian la informó del viaje, pero los ojos se le humedecieron y Marian supo por qué. A su hermano lo retenían en algún lugar del castillo de Nottingham, frente a la horca. Marian no sabía cuánto tiempo esperaría el sheriff para que Gisborne obtuviera información acerca del impostor de Locksley, pero viajar con la familia podría darle a Elena la oportunidad de ver a Will antes de su ejecución.


  Lo que Marian no compartió con Elena era que no tenía intención de permitir que colgaran a Will. Su plan todavía estaba poco claro —deseó de nuevo tener el don de Robin para la estrategia—, pero se quedarían en Nottingham al menos quince días mientras su padre atendía al sheriff. Él junto a una docena más de lores que provenían de todo el país habían decidido reunirse en Nottingham con la esperanza de convencer al sheriff para que tuviese más indulgencia en las políticas tributarias.


  «Dos semanas. Tiempo suficiente para exonerar a Will».


  Marian continuó echando un vistazo a los árboles mientras pasaban por Sherwood, ya que esperaba ver a John y a Alan entre las sombras. Intentó detenerse, por miedo a revelar algo a su padre o a Midge, que viajaba con ellos como responsable de los caballos y escudero de su progenitor. Pero cada vez que dejaba vagar la mente, su mirada volvía al bosque.


  Elena, a su lado, mantenía la vista al frente, con la expresión tan calmada y serena como de costumbre.


  «Esto se te da mucho mejor a ti que a mí», pensó Marian.


  Nottingham estaba a tan solo unas horas de Edwinstowe a caballo, pero el trayecto parecía interminable. Cuando por fin emergió la King’s Road de entre los árboles, hacia los verdes campos que rodeaban Nottingham, Marian estaba preparada para salir al galope y Jonquille captó los nervios de su jinete e hizo un tímido intento de echar a correr.


  Las murallas de la ciudad estaban atestadas de gente, y cubrían los bordes del camino, mientras los comerciantes y los campesinos salían y entraban arrastrando carretas. Siempre había habido mendigos en Nottingham, un puñado de personas andrajosas que los habían echado de casas abarrotadas o confiscadas por la corona, pero Marian no había visto jamás tantos en un mismo lugar. La presencia de su padre y su obvia importancia mantenían alejados a los mendigos, aunque Marian no podía ignorar el modo en que sus ojos hambrientos los seguían. Viajaba sin monedas, pero sabía que su padre tendría algunas en las alforjas. No obstante, un puñado de monedas en las manos de los más cercanos sería como una ramita flotando en un mar abierto. No evitaría que esa gente se ahogara. Y no podía mirarlos. La compasión y la culpa se entrelazaban formando como una cota de malla alrededor de su corazón herido.


  Mucho peor que las personas que pedían monedas o comida era los que habían dejado de mendigar. Grupos de gente cansada, sucia, de labios apretados, salpicaban las pendientes a ambos lados de las puertas de la ciudad, apenas registrando la llegada de nuevos nobles. A Marian le parecía que estaban esperando… pero no con inquietud ni esperanza. Aguardaban un cambio que sabían que no iba a llegar, marcando las horas, los días y los años solo para pasar el tiempo.


  Marian, con el pecho tenso y dolorido, intentó mantener los ojos clavados en la crin de Jonquille. Pero no podía evitar oír las voces, y, en medio de los gritos que pedían limosna, oyó su nombre. Se dio la vuelta y vio a dos niños —hermanos, por sus narices largas idénticas y el pelo de color paja— observándola. Uno le estaba susurrando al otro y sus oídos captaron otro nombre: Robin. Los ojos del niño más joven se abrieron de par en par y, cuando la vio mirando, se acercó más a su hermano.


  Por lo visto, la historia de Will sobre el regreso de Robin de entre los muertos se había difundido. Y la reconocían como su señora.


  A pesar del miedo en los ojos del más pequeño ante la idea de fantasmas y espíritus, la mirada del hermano mayor contenía algo más, algo que Marian reconocía. La misma emoción que había en el rostro de John en el bosque: esperanza.


  Marian apartó los ojos, incómoda, intranquila. Era la misma expresión que había contemplado en las caras de los hombres que había conocido en Sherwood, una expresión que transformaba su engaño, no intencionado, aunque ahí había estado, en una especie de delito. Robin no había vuelto, jamás lo haría salvo en la agitación oculta de los pensamientos de Marian. Nadie venía a salvarlos.


  Los guardias se reunieron con su grupo en el patio del castillo de Nottingham, y Midge fue a ver a los caballos mientras una fregona guiaba a Marian y a su padre hacia la fortaleza para llevarlos a sus habitaciones.


  Marian suspiró y se dirigió a la ventana, una estrecha rendija en la pared apenas lo bastante amplia para ver el exterior. «Menos mal que las ventanas son minúsculas», pensó, mirando la ciudad de piedra gris, el mercado inactivo y las masas hacinadas. Sus aposentos se habían elegido por las comodidades del interior —una chimenea, una cama elevada con dosel, tapices en las paredes— y no por las vistas de fuera.


  Por el pasillo, se presentó alguien calzado con botas para recoger a su padre y llevarlo a la primera reunión con los demás nobles. Sus bolsas llegaron al cabo de unos instantes, a manos de un par de mozos de cuadra. Elena comenzó a deshacer el equipaje de Marian, pero le temblaban las manos, así que cuando sacó el cepillo de la ropa para los vestidos de su señora, se le cayó al suelo.


  —Ya lo hago yo —dijo Marian con dulzura.


  Las probabilidades de que una criada tuviera acceso a la prisión del castillo eran escasas, pero Elena no descansaría en paz hasta haberlo intentado.


  La doncella abrió los ojos en señal de agradecimiento y se fue.


  Marian exhaló y se dirigió a las alforjas. No podía dejar que Elena viera lo que había escondido debajo de los vestidos que había traído.


  Lanzó un traje de lana burdeos sobre la cama, y dos enaguas a su lado, hasta que vio un poco de verde bajo su falda azul. El día anterior se había escapado para coger más ropa de Robin de su habitación, sin que la viera el mayordomo. Ahora tenía mallas, una camisa, una túnica y su cinturón. La noche en la que Will la había confundido con Robin, no había tenido tiempo de disfrazarse del todo. En esta ocasión, no confiaría en la oscuridad y la suerte.


  Marian estaba sacando la capa de debajo del resto de ropa cuando el pestillo de la puerta chirrió. Tiró la bolsa al suelo y le dio una patada hacia el borde de la cama cuando una doncella —que no era Elena— entró e hizo una reverencia.


  —Os pido disculpas, milady. La señora Seild os invita a reuniros con ella, y las demás damas que están de visita, en sus dependencias del sur, para escuchar música y entablar conversación en cuanto esté recuperada del viaje.


  Lady Seild —la esposa de lord Owen— siempre había sido amable con Marian, aunque no sabía muy bien qué hacer con ella. Tenía buenas intenciones al invitarla a largas tardes de costura, ajedrez y jardinería. A pesar de estar más próxima a la edad de Marian que a la de su marido, la trataba con un aire maternal, como si Marian fuese una chica rebelde, que había crecido sin madre.


  Marian no había pensado en el hecho de que no iba a ser la única mujer que viajara a Nottingham. Mientras los hombres se reunían, sus mujeres hacían lo mismo.


  —Me… me encuentro mal —dijo Marian, aunque notó que se le ponía roja la cara—. Por favor, discúlpame ante lady Seild y dale las gracias por invitarme.


  —Como deseéis, milady.


  La doncella hizo otra reverencia y salió corriendo.


  Marian se hundió en el borde de la cama. Pensabas que jamás mentirías en tu vida, dijo Robin en sus pensamientos con ternura y se rio.


  —Mentiras, sí —murmuró Marian como respuesta—, pero no una que llevase el peso de tantas vidas.


  Le echó un vistazo a la habitación, buscando algún sitio donde esconder la ropa de Robin. No podía meterla simplemente bajo el colchón, pues los criados de allí la verían enseguida cuando cambiaran las sábanas. Elena abriría y cerraría el arcón de la ropa para ayudarla a vestirse. El lavabo era una sencilla estructura de roble, no había espacio para guardar cosas debajo del lavamanos. Y el suelo era de piedra, sólido, sin tablones de madera ni tierra apisonada.


  Los ojos se le fueron a los tapices que cubrían las paredes, colocados con la intención de proteger contra el frío de otoño que impregnaba la piedra. Después de pegar el oído a la puerta para escuchar los pasos que pudieran aproximarse, Marian corrió a empujar la banqueta para dejar en un rincón la ropa junto a un tapiz que representaba una escena de caza elegante, con nobles a caballo y una dama montando de costado un delicado palafrén, junto a un par de perros retozando delante.


  Se subió a la banqueta y echó hacia atrás el tapiz para asomarse a ver de dónde colgaba y si podía enganchar allí el borde de la capa de Robin, para que se mantuviese oculta entre el tapiz y la pared. Pero en vez de las barras de hierro que había en casa de su padre y en la mansión Locksley, el tapiz estaba sujeto a la pared por medio de unos clavos que perforaban la piedra. Se podría esconder algo ahí arriba, pero nada tan voluminoso como una capa de lana.


  Cuando llamaron a la puerta, Marian por poco se cae de la banqueta.


  —No me encuentro bien —dijo, incapaz de disimular su irritación. Ocultar algo en el castillo iba a ser más complicado de lo que pensaba.


  —No os quitaré mucho tiempo, milady. —Se oyó que decía una voz masculina, amortiguada por el grueso roble de la puerta.


  Marian se quedó helada al reconocer la voz.


  —Un momento, sir Guy.


  Se bajó de la banqueta y se lanzó a por la ropa de Robin que había junto a la cama. Con las manos temblando, intentó volver a meterla en las alforjas, pero no podía hacer que cupiera sin tardar tiempo en doblarla y enrollar la tela con cuidado. Volvió a echar un vistazo a la habitación, sintiendo cómo el pánico intentaba apoderarse de ella mientras buscaba un lugar donde esconder las cosas de Robin. Esta vez se obligó a despojarse de sus miedos y los ojos se posaron sobre el dosel de la cama. Con un esfuerzo que le dejó los brazos doloridos, lanzó la pesada lana sobre el dosel. La lona se combó bajo el peso de la capa, pero aguantó.


  Marian se atusó el pelo, se colocó bien la tela de su vestido y respiró hondo con la intención de que los acelerados latidos de su corazón se calmaran mientras iba hacia la puerta.


  Gisborne estaba fuera, de negro como de costumbre, y le hizo una rígida reverencia a Marian cuando esta abrió la puerta.


  —Perdonadme por interrumpir vuestro descanso, milady. Una de las criadas dijo que estabais enferma.


  No sonaba como si se disculpase. En todo caso, parecía irritado, como si visitar a Marian fuese simplemente una de las tareas de su larga lista de asuntos que le preocupaban.


  —Todavía no he tenido ocasión de descansar —respondió Marian. A pesar de sus grandes esfuerzos, ella también sonaba irritada.


  —Seré breve. —No se molestó en entrar en la habitación, para alivio de Marian—. He venido a daros la bienvenida a Nottingham y a preguntar si hay algo que pueda hacer para que vuestra estancia sea más cómoda.


  —Gracias, sir Guy. —Marian buscó una sonrisa y la colocó en su sitio—. Ya estoy cómoda y tengo todo lo que necesito.


  Gisborne asintió con la cabeza. Era evidente que esperaba irse sin tener nada que hacer.


  —Entonces permitidme que os diga que espero veros esta noche en la cena.


  —Y yo espero veros a vos —contestó Marian y la curiosidad se le despertó antes de que pudiera detenerla—. ¿No vais a reuniros con el sheriff y los demás nobles?


  Gisborne torció el gesto y la cicatriz de su mejilla se movió. Fue un movimiento mínimo, pero había tan poco que ver en su frío y acartonado rostro que aquello fue como una señal de humo de frustración.


  —Yo no soy noble, milady. Aún no.


  —No debería haber preguntado, os pido disculpas.


  El sheriff podía invitar a Gisborne, aunque fuera para observar, pero, sin duda, había elegido no hacerlo.


  —No hace falta que os disculpéis. —Gisborne cambió de postura y miró hacia el pasillo, el evidente lenguaje corporal de un hombre que deseaba estar en otra parte. Cuando volvió la cara, su mirada pasó por encima del hombro de Marian. Frunció el entrecejo—. ¿Qué estabais haciendo? Si me permitís la pregunta.


  A Marian le dio un vuelco el corazón al darse la vuelta, medio esperando ver una esquina de lana verde colgando del dosel. Pero no había rastro del alijo escondido y tardó un rato en ver lo que fallaba: la banqueta para la ropa estaba aún junto a la pared y una esquina del tapiz de la escena de caza había caído sobre su superficie.


  —Estaba… admirando el tapiz —respondió, girándose hacia Gisborne y rezando para que su cara no revelara el pánico repentino.


  —Ah. —La expresión de Gisborne volvió a aquella frialdad vacía—. Es de buena calidad. ¿Os gusta tejer y coser?


  Marian soltó una risa irónica antes de poder reprimirse y al ver la ceja de Gisborne levantada, se apresuró a decir:


  —Yo… no, sir Guy. Jamás se me dio bien la aguja ni el telar. Estaba admirando el retablo.


  Gisborne levantó las cejas un poco más.


  —¿Os gusta cazar?


  —Me encanta cualquier tipo de actividad que se desarrolle en el exterior.


  Gisborne volvió a cambiar de postura, pero esta vez su rostro reflejó cierto interés, hubo un brillo en sus ojos.


  —Entonces quizá, lady Marian, mientras estéis de visita en Nottingham, tendríais el honor de acompañarme a dar un paseo.


  Su actitud rígida, su discurso forzado, su intento de hacerse pasar por un noble mediante la forma de hablar y su comportamiento, por no mencionar que era el obstáculo más difícil y directo entre ella y Will. A Marian no se le ocurría nadie cuya compañía le apeteciese menos. Pero tampoco se le ocurría una manera educada de rechazarlo.


  —Con mucho gusto, sir Guy. Si se me asienta el estómago en algún momento —añadió, recordando que se suponía que estaba enferma.


  —Claro, milady. —Gisborne retrocedió un paso y luego se detuvo—. Permitidme otro instante de vuestro tiempo… Lady Marian, ¿se ha… acercado alguien a vos?


  Marian no se molestó en disimular su confusión.


  —¿Acercado, sir Guy?


  —Un hombre, tal vez vestido como… —Gisborne se detuvo de nuevo, con los ojos cada vez más fríos—. Un hombre que se haya tomado confianzas con vos.


  Marian conservó con cuidado su expresión de perplejidad, esperó con atención para no responder demasiado deprisa, evitó con esmero apartar los ojos de los de Gisborne. Estaba hablando de Robin, o del hombre que él creía que estaba haciéndose pasar por él.


  —No, sir Guy. No sé a qué os referís.


  Gisborne volvió a mirar más allá de ella, hacia la habitación, y Marian tuvo que hacer un gran esfuerzo para no comprobar otra vez que la ropa de Robin se veía por alguna parte mientras hablaban.


  —Muy bien, milady. Si alguien se os acerca, por favor, informadme.


  —Por supuesto.


  Marian mantuvo los ojos muy abiertos, despejados. Cándidos.


  Gisborne permaneció inexpresivo durante unos cuantos largos y vacíos instantes más.


  —Que tengáis buen día entonces, milady —dijo finalmente.


  Hizo otra reverencia, esta vez más apresurada, y se retiró.


  Marian se despidió y cerró la puerta. Se giró y se apoyó contra el roble, con los ojos clavados en el dosel combado sobre la cama. Gisborne tan solo la había visto vestida con la capa de Robin unos segundos, a lo sumo, y en la oscuridad, mientras huía de sus hombres por el bosque. Teniendo únicamente la palabra de Will acerca de lo sucedido, la ley no tardaría mucho en descartar la historia como un intento inútil, aunque inteligente, de prolongar su vida.


  Will moriría a menos que vieran a Robin de nuevo, y, en esta ocasión, lo debía ver alguien cuya palabra no pudiera desmentirse, y cuya vida —cuyo propio futuro— dependiera de la verdad de si Robin estaba vivo o muerto.


  Marian esperó hasta que dejó de oír el repiqueteo de las botas de Gisborne en la piedra mientras se retiraba de la puerta.


  ONCE


  EL GRAN SALÓN DEL CASTILLO de Nottingham estaba atestado de personas para la cena. Aquellos nobles menores y funcionarios municipales que, por lo general, ocupaban las mesas habían quedado desterrados a rondar la periferia de la habitación mientras los lores de visita estaban sentados en los asientos preferentes. Marian habría continuado felizmente fingiendo estar enferma para saltarse todo este asunto, pero con un poco de suerte, Robin caminaría por los pasillos del castillo aquella noche y ella quería asegurarse de que no advertían su ausencia.


  Marian fue interceptada cerca de la puerta por una mujer con unos ojos dulces y unos cabellos de un fuerte color cobrizo trenzados en una redecilla: lady Seild.


  —Marian, querida —dijo, acercándose para cogerla del brazo—. Te hemos echado de menos esta tarde. ¿Te encuentras mejor?


  Marian se agarró también a ella.


  —Un poco mejor, creo.


  Seild le apretó el brazo y frunció las cejas.


  —¿Estás inquieta por algo? Ya sabes que puedes hablar conmigo. Tal vez tu enfermedad sea contagiosa… y tenga que aislarme contigo mañana.


  Marian miró a la mujer, cuya boca reflejaba una cuidada expresión de preocupación; el único indicio de diversión estaba en sus ojos. Hacía años que Seild la conocía, desde que Marian apenas era más que una niña. A su pesar, Marian se rio, y sintió que mitigaba un poco la agitación que le aceleraba el pulso.


  Otro apretón, y Seild cogió con los dedos a Marian de la barbilla para examinarla. Seild era también una mujer alta —aunque no tanto como Marian— y su compañía siempre hacía a Marian sentirse menos incómoda con su propio cuerpo.


  —Pareces cansada —murmuró, desapareciendo la diversión de su rostro—. Mi marido me ha contado que Robin ha fallecido. Y los rumores… dicen… —Seild negó con la cabeza—. No importa lo que digan. Lo siento mucho, Marian. Si hay algo que pueda hacer, si puedo ayudarte de algún modo… —Su triste sonrisa terminó la frase por ella.


  La mayoría de personas evitaban el tema de Robin, como si fuera a olvidarse de su pena si nadie lo mencionaba. Pero la mirada de Seild era dulce; sus caricias, cálidas, y su compasión, demasiado real. A Marian le escocieron los ojos y susurró:


  —Gracias, Seild.


  Seild le soltó la barbilla, pero continuó agarrándola del brazo un rato más.


  —Debería regresar con mi marido, pero ¿puedo visitarte por la mañana para ver cómo te encuentras? Dejaré a las otras damas si lo prefieres.


  Aquello lo dijo con otra sonrisita, que facilitó que Marian se la devolviera.


  —Lo estoy deseando.


  Marian dejó la mano sobre la de Seild un momento y después se marchó con su padre que estaba junto a las mesas.


  Su padre tenía una expresión adusta poco habitual en él cuando se sentó y le hizo una seña a un criado cercano para que le llenara la copa.


  —¿Padre? —Marian mantuvo la voz baja y esperó a que el criado se retirase—. ¿Qué ha pasado hoy con el sheriff?


  Tomó un buen trago de vino y luego suspiró al dejar la copa.


  —Hemos hablado mucho.


  —Supongo que si hay una cosa que ha traído esas nubes grises a tu cara…


  En casa, se habría reído. Aquí, solo sonrió un poco, durante un breve instante.


  —Más impuestos —dijo con voz seca—. Leyes más estrictas y menos vigilantes en los pueblos. Menos capacidad para evitar el crimen y más poder para castigarlo. Menos ayuda para los pobres y más impuestos.


  Dejó de pensar en Robin y la aventura a medianoche que había planeado. Marian se inclinó más hacia su padre, con la voz más agitada.


  —¿Más impuestos? Padre, la mitad de la gente en Locksley ya está endeudada. Y nuestros campos apenas dan de comer a Edwinstowe ahora.


  —No pongas esa cara —dijo su padre en voz baja, a pesar de que también tenía la expresión seria—. Me imagino que la mayoría de los demás lores no están contando a sus esposas, hijas y hermanas las conversaciones que estamos manteniendo con el sheriff. Te lo explico solo porque Locksley sufrirá y, por extensión, también tú.


  Marian cogió un poco de carne de ovino para ganar un instante y dominar sus facciones.


  —El sheriff únicamente tiene lo que ve aquí, en la ciudad, para juzgar el estado del condado de Nottingham. Seguro que si viera lo mal que está la gente, haría…


  —El decreto proviene de la corona, no del sheriff. —Su padre se lanzó sobre la comida metódicamente, un signo de que no tenía apetito, pero se obligaba a comer—. Una parte del ganado, del pienso y del grano irá ahora a la corona cada quince días.


  —¿Cada…? —Marian tuvo que callar para bajar el volumen de la voz—. ¿Cada quince días? La mayoría tiene suerte de contar con un nuevo ternero o un cordero una vez al año. Pero en cuanto a los grandes rebaños de las tierras altas, no habrá ni una cabeza de ganado antes de que termine la temporada.


  —Un hombre puede quedarse sus animales cada quince días si a cambio les paga su valor en monedas. —Su padre cogió un trozo de carne con el cuchillo y se lo quedó mirando—. O si lo paga su señor.


  Marian levantó la cabeza y echó un vistazo al gran salón donde se hallaban los otros nobles de visita. Algunos estaban callados, como su padre, pero otros reían y hacían peticiones a los juglares que iban por las mesas, y gesticulaban para que les sirvieran más vino y más carne. No podía imaginarse que todos aquellos nobles considerasen su deber sufrir por el sustento de su pueblo.


  —Es ridículo —susurró Marian—. Dentro de un año estaremos entre esos mendigos de las calles de Nottingham.


  Su padre se tragó el trozo de carne con una mueca y masculló:


  —Midge cocina un asado mejor que este y es el encargado de las cuadras. —Luego, dejó el cuchillo y se giró, finalmente, para mirar a su hija. Las arrugas alrededor de los ojos y la boca parecían más profundas bajo la fuerte luz que daban las antorchas a intervalos en el salón, y parecía cansado—. Es la primera de muchas discusiones, Marian. No te preocupes de esto todavía.


  Marian mojó un pedazo de pan en la grasa del plato y miró al otro extremo del salón. Allí estaba sentado el sheriff con dos nobles del norte y un hombre con una librea real, que Marian supuso que era el representante del príncipe Juan. El sheriff estaba saludando al hombre del príncipe con la copa, sonriendo, con la barba brillante por la grasa de la carne. Gisborne estaba por allí cerca, casi desapareciendo entre las sombras junto a la pared con su atuendo negro; miraba con el entrecejo fruncido al resto de comensales, como si intentase compensar el aire cordial de su superior.


  Marian no podía olvidar la imagen de Edwinstowe despojado de su escasa riqueza, su buena gente desahuciada, dejando de ser granjeros, panaderos y pastores para convertirse en ladrones y mendigos. La vista pareció nublársele mientras observaba cómo el sheriff pedía más comida y los fuertes latidos del corazón le retumbaron en los oídos.


  De repente, se apartó de la mesa y se puso en pie. Su padre dejó la copa, salpicando de vino los restos de su comida, y enfrente de ella, un noble al que no conocía se levantó a medias, asustado.


  —Perdonadme —se disculpó Marian con formalidad—. Todavía me encuentro mal.


  Su padre se limpió el vino de las yemas de los dedos rápidamente y suspiró.


  —Marian, por favor…


  —Padre, ¿puedo volver a mi habitación y descansar?


  Habló en voz alta para que le oyeran sin problemas los que estaban cerca.


  Su padre la miró con cierta sospecha, pues jamás pedía permiso para nada.


  —Claro —contestó al final, suspirando por segunda vez y le hizo un gesto al hombre de enfrente para que volviera a sentarse.


  Marian se giró antes de mirar hacia Seild, o peor, hacia Gisborne, para ver si estaban observando su indecorosa retirada. En su lugar, se escabulló por el pasillo.


  El frío de la piedra del castillo regresó a tan solo unos pasos del gran salón abarrotado de gente, pero Marian lo agradeció. Le refrescó las mejillas y la ayudó a ordenar sus pensamientos. Saludó con la cabeza al guardia al final del corredor y se alejó a grandes zancadas hacia sus aposentos. En cuanto estuvo fuera de la vista, localizó una escalera de caracol que la llevó a las plantas inferiores del castillo.


  Habría preferido dar un paseo por el exterior, pero el hedor de la ciudad en verano aún permanecía en el aire de Nottingham y la idea de enfrentarse a las multitudes indigentes otra vez hizo que Marian se quedara en las sombrías galerías del castillo.


  Unos pasos le hicieron aminorar el ritmo. Un par de guardias cruzaron el corredor delante de ella, quejándose de las horas extra que les obligaban a trabajar como resultado de las visitas a Nottingham. No la habían visto, pero el tintineo de sus cotas de malla y el chirrido de los cinturones de sus espadas la hicieron detenerse.


  No había logrado llevar el arco consigo, ni ninguna otra arma, por miedo a que su padre o sus criados descubrieran su disfraz. No pretendía que nadie se acercase lo suficiente para necesitar un arma, pero como había demostrado su primera salida siendo Robin, no podría contar siempre con que los acontecimientos se ciñeran a su plan.


  No podía llevar sus propias armas al castillo, pero aquel lugar tenía acero de sobra.


  No sabía exactamente dónde o cómo estaba Will arrestado, pero había dejado su espada cuando echó a correr para distraer a Gisborne y a sus hombres, y había muchas posibilidades de que él aún la tuviera cuando lo capturaron. Lo que significaba que había las mismas posibilidades de que ahora estuviera guardada en la armería del castillo. Si iba a dejar que vieran a «Robin» aquella noche, podía llevar a cabo dos tareas al mismo tiempo. Si no podía encontrar su espada, cualquiera sería bien recibida como elemento disuasorio para que nadie interfiriera en su camino.


  Marian se dirigió a las plantas inferiores del castillo, evitando al guardia o al sirviente esporádico que corría para un lado o para otro, haciendo anotaciones mentales de las distintas habitaciones y giros. Había estado en el castillo de Nottingham infinidad de veces, pero solo conocía los pisos superiores. Su único punto de referencia era que la cárcel estaba en el extremo este de la fortaleza, puesto que allí se abrían las puertas a la horca.


  La armería de la guardia no estaría muy lejos de la prisión, así que Marian se encaminó en esa dirección e intentó no pensar en Will, ni en la horca. Iba contando mentalmente los giros que daba, anotando las escaleras y los pasillos que la llevarían de regreso hacia el resto del castillo.


  Encontró la armería por accidente. Una gruesa puerta de roble al doblar una esquina y, antes de poder retroceder, su ímpetu la llevó de cabeza hacia el hombre que estaba saliendo.


  —¿Milady?


  Un par de manos la sujetaron cuando fue a caer hacia atrás.


  Marian alzó la vista y la inundó el alivio.


  —¡Midge!


  El encargado de los establos de su padre parpadeó lentamente, la única señal externa de sorpresa. El hombre la soltó en cuanto la muchacha recuperó el equilibrio y retrocedió con el ceño un tanto fruncido.


  —Midge… ¿Qué estás haciendo aquí?


  Marian se arrepintió de plantear la pregunta en cuanto sus oídos alcanzaron lo que había soltado la lengua, puesto que Midge tenía mucho más derecho a estar allí que ella.


  Pero el encargado de los establos se limitó a mirarla dubitativamente durante unos segundos, después enganchó los pulgares en su cinturón e infló las mejillas en un suspiro.


  —Estaba pensando en nuestro ladrón de caballos —respondió al final—. Aquella mañana desaparecieron unas cuantas cosas más, el equipo que había visto la noche anterior. Si lo cogieron robando a otra persona, entonces él y su botín habrían terminado en la armería de Nottingham.


  Marian contuvo la respiración. Midge no había dicho que su espada había desaparecido con el equipo de Robin, pero eso no significaba que no lo hubiera advertido.


  —¿Y bien? —preguntó.


  Midge pareció considerarlo todo de nuevo y entornó los ojos en la penumbra para distinguir mejor la expresión de la joven.


  —No tengo novedades.


  Tanto la desilusión como el alivio hicieron temblar a Marian.


  —¿No está ahí el equipo?


  Midge inclinó la cabeza a un lado.


  —¿El arco y la capa que desparecieron de los establos? No, milady.


  Marian vaciló. No quería revelarle a Midge que no tenía su espada, pero necesitaba saber si estaba allí. Sin embargo, la espada podía guiar hasta ella si alguien se detenía a unir las piezas al final.


  Como no contestó, Midge se pasó una mano por el pelo casi rapado.


  —Os sugeriría que echarais un vistazo, a lo mejor reconocéis algo que yo no he reconocido, pero sospecho que vuestro padre no querría que anduvierais curioseando por la armería del castillo. Por no mencionar el puñado de hombres que hay ahí dentro jugando a los dados.


  Marian parpadeó y examinó el rostro de Midge. ¿Habría adivinado qué hacía ella allí? La animaba a echar un vistazo, pero le advertía de la presencia de los hombres dentro… No obstante, su cara estaba tan seria e insulsa como siempre, no revelaba nada más que interés por cortesía, y mostraba la arruga cariñosa habitual de sus ojos cuando hablaba con Marian.


  Tragó saliva.


  —Muy… bien. Gracias, Midge.


  —De nada, mi señora. Si dais la vuelta, hay unas escaleras al final del pasillo que llevan arriba y os encontraréis no muy lejos de vuestros aposentos y los de vuestro padre.


  Marian lo observó con más detenimiento, pero siguió sin encontrar nada en su cara que sugiriese nada más que simpatía.


  —Humm. Gracias, Midge —repitió y se alejó de la armería en dirección a las escaleras que había mencionado.


  DOCE


  —¿ESTÁIS BIEN? —Elena estaba esperándola cuando Marian llegó a la habitación tras dejar la armería. Su doncella llevaba las ascuas de la chimenea al brasero—. He oído decir a los otros criados que estabais enferma esta tarde.


  Marian negó con la cabeza.


  —Cansada del viaje —respondió finalmente, aunque la culpa por el engaño le estrechaba la garganta.


  Elena podía guardar un secreto. Al fin y al cabo, no había contado nada a nadie de Alan durante años. Pero Marian no podía soportar que recayera más peligro sobre su doncella. Cuanta más gente conociera el secreto de Marian, más se arriesgaba a ser descubierta. Y revelarle que después de todo Robin no había regresado tan solo frustraría sus esperanzas de salvar a Will. Marian tenía la firme intención de rescatarlo, pero aún no había averiguado cómo hacerlo.


  —¿Has descubierto algo sobre Will? —preguntó Marian con delicadeza.


  Elena negó con la cabeza, con los ojos clavados en la cama mientras dejaba el brasero bajo las mantas para luego alisarlas.


  —Solo que está vivo. Y esa información es de hace dos días, de una de las cocineras cuyo prometido es un guardia.


  Continuó colocando bien la ropa de la cama, persiguiendo hasta la última arruga en la tela bajo sus manos.


  Marian se apartó de su sitio junto a la puerta para acercarse a su doncella. Nunca había sido una persona muy cariñosa, ni siquiera con Robin, pero cogió la mano de Elena y la apretó.


  —Le ayudaremos —prometió.


  Y en su mente, Robin dijo: No hagas promesas que no puedas cumplir.


  Cuando Elena se fue, arrastró de nuevo la banqueta para la ropa junto a la cama para recuperar las prendas de Robin que había escondido encima del dosel.


  Olían principalmente a polvo y lejía, pero al bajar de la banqueta con los brazos llenos de ropa, captó un ligero olor familiar. En un segundo, su mente se inundó de recuerdos. Ella tenía catorce años y Robin estaba poniéndole su capa sobre los hombros bajo la lluvia; ella tenía once años y lo miraba a la cara después de desarmarlo por primera vez durante un combate con la espada; ella estaba en sus brazos, sintiendo cómo la barba le rascaba la mejilla; ella cabalgaba a su lado, escuchando su risa.


  Marian se hundió en la banqueta mientras agarraba el suave lino blanco de la camisa de Robin. Trató de cortar los recuerdos, de pensar en otra cosa —cualquier cosa— y de mantener a raya el dolor desgarrador de acordarse de Robin. No podía permitirse llorar.


  Llora, dijo Robin. No tienes por qué avergonzarte.


  Hundió la cara en la camisa y se imaginó qué pensaría Robin de ella en ese instante, al hacerse pasar por él para conseguir más tiempo para Will. Cuando eran niños rompían las normas todo el tiempo: escapándose de noche, saliendo a cabalgar sin supervisión. Pero no se le ocurría ningún momento en el que Robin hubiera infringido la ley.


  «Es una locura —pensó Marian, levantando la cabeza para mirar la ropa que ahora estaba esparcida a su alrededor—. Me cogerán, mi padre perderá sus tierras y me encarcelarán. Disfrazarme de Robin puede que le haga a Will ganar días, pero no lo liberará. Y Gisborne no permitirá durante mucho tiempo que unas historias de fantasmas impidan su ascenso al poder, a pesar de que muchísima gente asegure haber visto a Robin».


  Se enjugó las lágrimas, se levantó y cruzó la habitación para acercarse a la ventana y abrir los gruesos postigos. En la ciudad de abajo, oyó un grito a lo lejos, un niño pequeño en alguna parte clamando comer. Y de repente vio en su cabeza a los dos hermanos, los que habían oído la historia de Will, los que la habían reconocido como la amada de un hombre que había vuelto de entre los muertos para ayudar a su pueblo.


  La voz de Robin en sus pensamientos fue dulce: ¿Les arrebatarás su esperanza porque tú no tienes ninguna?


  Tal vez Will había tenido razón. El espíritu de Robin no descansaba, la atormentaba. Lo mantenía vivo en sus pensamientos y llevaría a cabo su voluntad con sus propias manos.


  Marian se quitó los zapatos y los dedos se le fueron a los cordones de la falda. «Al menos esta vez —pensó mientras cogía las mallas de color gris pizarra— no tendré que luchar con un vestido».


  Marian se escabulló por el pasillo mientras se ponía la capucha para taparse la cabeza. Se sentía medio desnuda sin la tela arremolinándose en sus tobillos e incluso más sin el peso de una espada en el costado, o un arco en la mano. Y aunque el castillo estaba más tranquilo a aquellas horas de la noche, nunca estaba en completo silencio, nunca dormía del todo. En algún lugar, a lo lejos, algo metálico sonó en el suelo, y al detenerse, oyó la risa de una mujer, floja y amortiguada, que provenía del pasillo de detrás de ella. El abrir y cerrar ocasional de una puerta en algún lugar de aquel edificio hacía que una brisa intermitente recorriera los pasillos y tirara de la ropa de Marian, lo que le daba la inquietante sensación de que había alguien justo detrás de ella.


  «La próxima vez —pensó, deteniéndose en un rincón para escuchar cualquier señal de vida más adelante—, tendrás que hacerlo fuera». ¿La próxima vez? —repitió Robin, divertido.


  Contuvo la respiración y se apoyó en la piedra un momento. «No sé si eres real —pensó, cerrando los dedos alrededor del anillo que le colgaba del cuello— o si simplemente quiero que lo seas».


  Robin respondió: ¿Acaso importa?


  Retrocedió sobre sus pasos hacia las escaleras que le había indicado Midge, con cada suave movimiento retumbando en sus oídos, hasta alcanzar el pasillo que llevaba a la armería. La puerta estaba cerrada y Marian pegó el oído a la superficie para escuchar algún sonido que pudiera advertirla de la presencia de alguien en el interior. La partida de dados que Midge había mencionado seguro que había terminado hacía horas y si había tenido la mala suerte de aventurarse hasta allí justo cuando los guardias cambiaban de turno, los oiría vestidos con aquellas cotas de malla y las pesadas botas.


  El ambiente estaba calmado y tras unas cuantas respiraciones para tranquilizar el corazón, Marian levantó el cerrojo y se metió dentro.


  Los jugadores de dados habían dejado una antorcha, que se consumía en su aplique. Apenas daba suficiente luz ya para que Marian evitara tropezarse con las estanterías y las mesas donde se guardaba el equipo. Sobre las mesas más próximas había chalecos con cotas de malla y hombreras de armadura, y las estanterías de encima estaban llenas de cascos. Marian se detuvo junto a una cota de malla y pasó la yema de un dedo por los eslabones entretejidos. Tal vez con armadura, se sentiría menos desnuda. Pero aquellos chalecos eran de fabricación barata, las mangas estaban separadas y sujetas a los hombros con unas tiras de cuero. La malla desviaría una flecha o dos, pero le haría ir más lenta, y si Marian terminaba en una pelea, no podría permitirse tener poco movimiento.


  Empezó a buscar en serio, manteniendo la mitad de su atención en los sonidos del castillo a medianoche, escuchando por si se acercaban unas botas. Dos estantes, una espada tras otra, y ni rastro de la suya. Se dio la vuelta para ir al otro lado de la armería y se detuvo.


  Desplomado sobre una de las mesas, donde había apartado la cota de malla de allí encima para despejar un espacio, había uno de los guardias del castillo. Tan solo llevaba puesta su camiseta interior de lona, sin cota de malla ni casco, ni tampoco cinturón para la espada. Estaba quieto, inmóvil. Marian supuso que se trataba de uno de los jugadores de dados, ebrio e inconsciente.


  Marian comenzó a retroceder hacia la puerta, echando un vistazo en la penumbra por si había más guardias que no había descubierto, pero en cambio, los ojos se posaron en una espada que colgaba al final de una estantería detrás de la mesa del guardia. Le dio un vuelco el corazón. Era su espada, la que se había confeccionado para sus manos pequeñas.


  «Robin, no me importaría compartir tu suerte en algún momento».


  Soltó el aire sin hacer ruido, para tranquilizarse, y luego se acercó sigilosamente hacia el hombre que dormía. El guardia no se movió cuando ella rodeó la silla hacia el estante en la pared. Levantó la espada para sacarla del soporte e hizo una mueca cuando rozó el metal.


  El guardia continuó quieto.


  Marian volvió a rodear la silla y después se encaminó hacia la salida, segura de que en cualquier momento notaría la punta de una espada en la parte baja de la espalda, o una voz ordenando que se detuviera y se identificase. Cada paso era una tortura y cuando llegó a la puerta, ya había empezado a sudar a pesar del frío de la piedra que la rodeaba.


  Manejó torpemente el cerrojo con las prisas, mientras cada ruido metálico le destrozaba los nervios, y medio se cayó en el pasillo. Se detuvo el tiempo suficiente para mirar por encima del hombro, temblando sin dar crédito: el guardia seguía durmiendo. Mientras observaba, el hombre dio un golpe sordo con la cabeza sobre el tablero de la mesa y comenzó a roncar.


  Marian dejó que se cerrara la puerta, reprimiendo las ganas repentinas de reírse. Estaba segurísima de que iban a pillarla, segurísima de que no habría manera de vencer a una tropa entera del castillo, y ni siquiera la habían abordado. Cambió la espada de mano, encajando la empuñadura en sus palmas y comprobando su peso familiar, para luego dirigirse hacia las escaleras traseras. De hecho, tenía que tratar de encontrar al menos unos cuantos guardias, a lo lejos, que la vieran y difundieran más rumores acerca del hombre encapuchado que llevaba los colores de Locksley. Todavía mareada, se colocó bien la capucha de la capa para ocultar su rostro, aceleró el paso, dobló la esquina…


  … Y se dio de bruces con un hombre alto y fornido, vestido de negro de pies a cabeza.


  Marian alzó la vista y encontró su propia sorpresa reflejada en la expresión de Gisborne durante un buen rato, con la espada colgando de la mano.


  Pero entonces algo se encendió en los oscuros ojos del hombre, un destello de decisión o furia, y se activaron sus instintos. Marian levantó la espada a tiempo de desviar su ataque y el ruido del acero contra el acero la hizo volver en sí. Saltó hacia atrás y utilizó el espacio para girar y atacar, esperando dejar a Gisborne descolocado con su ímpetu añadido. Pero él ya estaba moviéndose y se agachó más rápido de lo que ella había anticipado. La espada se acercó a la caja torácica de Marian antes de que pudiera esquivarla y la joven se tiró al suelo para alejarse rodando.


  «Es mejor espadachín que yo».


  La idea había salido clara, rápida. Se había dado cuenta de aquella realidad con calma. Se puso en pie al instante, con todos los músculos tensos, preparados para la acción. Pero Gisborne se mantenía firme y el pasillo se extendía entre ambos. La capucha todavía le tapaba la cara, pero la capa de Robin era de un excepcional color verde esmeralda terroso y Gisborne la recorrió con aquellos ojos fríos y analíticos.


  —Locksley. —Gisborne podía reunir más guardias con un grito, pero aun así mantuvo la voz baja, retumbando grave en la piedra—. Pero no sois Locksley, porque está muerto. ¿Quién sois?


  Marian permaneció callada, incapaz de responder, aunque supiera qué decir. Alzó la espada, muy consciente del sudor que se acumulaba en las palmas de sus manos, bajo los pechos, y que descendía entre los omóplatos.


  Las facciones de Gisborne se enfriaron incluso más, de un tono piedra que nunca había visto Marian en el rostro de nadie.


  —Habla, hombre. Tus crímenes aún son pocos. Hacerse pasar por un noble es una ofensa perdonable. Pero si despreciáis la autoridad de Nottingham, se os colgará.


  «Se os colgará».


  Se interponía entre Marian y el camino de vuelta a sus aposentos, aunque no iba a ir allí en ese instante, con Gisborne pisándole los talones. No estaba a su altura en el manejo de la espada, pero era más ligera de pies. Marian se enderezó un poco, moviéndose despacio al tiempo que los ojos de Gisborne seguían todos sus cambios y la punta de su espada se levantaba.


  —Si huis —dijo Gisborne en voz baja—, tened por seguro que os encontraré. No permitiré que ningún hombre se burle de la ley ni de mí… Yo soy ahora Locksley.


  La ira de Marian aumentó dentro de ella, constante bajo su miedo. «Jamás seréis el señor de Locksley». Y en el instante en que aquellas palabras se grabaron en su mente, no supo si se trataba de la voz de Robin o de la suya propia. El brazo que sostenía la espada ansiaba atacar.


  No vencerás. Así no. La voz de Robin estaba tensa y era insistente, imposible de ignorar. Tienes que elegir tu campo de batalla.


  Marian se dio la vuelta antes de que el orgullo la hiciese cambiar de opinión y salió huyendo, ignorando el grito de Gisborne y el clamor de sus botas al salir tras ella. Limitó su enfoque, sin molestarse en buscar una vía de escape todavía, pensando solo en la velocidad. Giro a derecha e izquierda y atravesó puertas. Se topó con una cerrada con llave y tuvo que dar la vuelta para coger el siguiente pasillo antes de que Gisborne apareciera por el otro extremo. La capucha se resbaló hacia atrás y volvió a ponérsela mientras cruzaba corriendo por un grupo de criados que empujaban una carretilla con ropa de cama para lavar.


  Marian ignoró los gritos de alarma y confusión. En su lugar, contó cuánto tardaron en volver a chillar cuando Gisborne pasó por donde se encontraban.


  Estaba avanzando mucho más rápido que él.


  Derrapó cuando se detuvo al pasar por una de las despensas y se metió dentro. Cerró la puerta y se quedó quieta, con la oreja pegada a la madera. A lo lejos todavía escuchaba a uno de los sirvientes charlando, pero enseguida el sonido de unas botas lo ahogó. Había más de un par, por lo que se oía. Gisborne continuó corriendo, con una respiración dificultosa, y Marian cogió con fuerza la empuñadura de su espada. Él siguió adelante y se oyeron más botas detrás de su persona al cabo de unos segundos cuando unos guardias se vieron atraídos por el jaleo o tal vez llamados por Gisborne durante su persecución.


  Marian esperó, intentando silenciar sus propios pulmones doloridos, dejando que la puerta aguantase parte de su peso. Permaneció quieta hasta que ya no escuchó más pisadas, después se puso derecha y se cambió la espada de mano para sacudir el brazo que la había estado sosteniendo.


  Un ruidito detrás de ella hizo que se diera la vuelta, se cambió de nuevo la espada de mano y la levantó, volviendo la tensión de golpe.


  —¡No, por favor! —dijo una voz entrecortada.


  A primera vista no se veía a nadie en la penumbra, tan solo unas cuantas mesas y sacos de arpillera llenos, apilados por la habitación. Marian oyó el roce de una tela en la piedra y vio una sombra bajo una de las mesas.


  Vaciló. Estaba libre para marcharse, pero no tenía ni idea de dónde se encontraba dentro del castillo. Tenía las mismas posibilidades de toparse con un guardia como con las escaleras que llevaban de vuelta a los pisos superiores. Inspiró un par de veces, tratando de imaginar la voz de su padre, la voz de Robin, incluso el frío desdén de Gisborne.


  —Sal —susurró, con una voz áspera, y le dolió la garganta—. Despacio.


  Las sombras bajo la mesa protestaron, pero al cabo de unos pocos segundos apareció un hombre con aspecto de cansado. Se puso de pie con las dos manos levantadas para mostrar que estaban vacías.


  —Por favor, caballero, no tengo nada que robar. Soy un vendedor ambulante. No le diré a nadie que os he visto, caballero.


  Un vendedor ambulante. Marian revisó la habitación.


  —¿Qué es todo esto? —Señaló con la espada y metió la punta en una de las bolsas de arpillera. Al retirarla, salió a raudales sobre la piedra un chorro dorado pálido—. ¿Grano?


  —Sí, caballero.


  —Pero aquí hay bastante para alimentar a todos los hombres del castillo durante una estación.


  —No es para nosotros, caballero, sino para el puerto, para comerciar.


  Marian apartó los ojos del pequeño montón de trigo, con el cuerpo todavía activo por el breve choque de espadas y la huida por el castillo. Intentó concentrarse en el vendedor ambulante, pero lo único que podía ver era la multitud de personas desperdigadas en la entrada de Nottingham, como rebaños de ganado con ojos vacíos, esperando, hambrientas. Sin saber la cantidad de comida que había tras las paredes de piedra del castillo.


  —¿Cuándo tienes que dar cuenta al sheriff?


  Puso la voz grave.


  —En quince días.


  Marian no podría empujar por el castillo carretillas de trigo robado, ni siquiera vestida de Robin, pero tampoco podía permitir que tal alijo de comida fuera para que se forrase el sheriff mientras su pueblo se moría de hambre. Ya averiguaría más tarde cómo robarle sus reservas ilícitas.


  ¿Más tarde? —dijo Robin en su mente—. ¿Antes o después de que escapes, salves a Will y de algún modo evites casarte con Gisborne…?


  —¿Cómo transporta el sheriff esta mercancía? —susurró, interrumpiendo a Robin antes de que pudiera cambiar de opinión.


  Pero el hombre no estaba escuchando, el temblor había vuelto a su cuerpo. Era tan solo una década aproximadamente mayor que ella, aunque el trabajo y la poca luz le habían dejado el rostro arrugado alrededor de los ojos y la boca.


  —Sois… sois el fantasma. El que dicen que ha regresado de la Guerra Santa, de luchar con el rey.


  Marian inspiró para eludir la frustración.


  —¿Me ayudarás?


  El hombre tragó saliva, nervioso, y apartó los ojos de su cara —oculta tras la sombra de la capucha— para mirar la espada que llevaba en la mano.


  —¿Qué falta les hace a los fantasmas el grano y las monedas, señor?


  —No me hace falta a mí —susurró Marian—. ¿Tienes familia en Nottingham?


  El hombre asintió con la cabeza y se le movió la garganta.


  —Dos muchachos y una niña pequeña.


  —Pues vende al sheriff por ellos, pues este grano debería ser para alimentar a los hambrientos y no para que ese desgraciado se llene los bolsillos con más oro.


  —Caravana —dijo el hombre al final. Luego, después de mirar otra vez la espada que sostenía en la mano, añadió—: Los carros están bien vigilados en la carretera, señor.


  Marian sintió que una sonrisa forzada le rozaba la cara, aunque bajo la capa el vendedor ambulante no fuera capaz de verla.


  —Lo sé bien. —Volvió hacia la puerta y se inclinó para oír si se aproximaban pasos—. ¿Dónde está la escalera más cercana para subir?


  —Por ahí, señor.


  El hombre señaló, con la mano temblando, por donde Marian había llegado.


  —Gracias.


  Marian levantó el cerrojo.


  —No… no parecéis un espíritu.


  El hombre había avanzado un paso cuando el miedo hizo un poco de espacio a la curiosidad.


  Marian se detuvo.


  —¿A cuántos espíritus has conocido?


  Y lo dejó allí, mirando fijamente cómo se marchaba mientras se frotaba las articulaciones para quitarse el frío.


  Para su alivio, el vendedor ambulante no había mentido: las escaleras estaban donde había dicho. Las subió corriendo y esta vez se detuvo para asomarse por la esquina y comprobar si el pasillo estaba vacío. Conocía aquella parte del castillo, había caminado por allí infinidad de veces. En unos poco minutos estaría de vuelta en la seguridad de sus aposentos, que se hallaban tras la próxima intersección.


  Había recorrido la mitad del pasillo cuando el sonido de unas pisadas de botas confirmó que una patrulla se acercaba. Contuvo la respiración, se dio la vuelta para salir huyendo hacia las escaleras, pero ahora le quedaban demasiado lejos; la vieron antes de que llegase a las sombras de los peldaños. Sus ojos se apresuraron a buscar por dónde escapar y localizaron una de las pesadas puertas de roble. Normalmente, en aquella parte del castillo no había apenas huéspedes, pero ahora con todos los nobles visitando Nottingham…


  Marian blasfemó y se metió en la habitación más próxima. Cerró la puerta unos segundos antes de que el sonido de unas botas se detuviera, solo para oír un grito ahogado y el movimiento de una tela tras ella. Se dio la vuelta y vio a una mujer en la alta cama con dosel, agarrando las sábanas, con una larga trenza cobriza brillando a la luz de la luna que entraba por la ventana entreabierta.


  Seild.


  El fantasma de Locksley había entrado en la alcoba de lady Seild.


  TRECE


  MARIAN SE QUEDÓ HELADA, demasiado atónita por su mala suerte como para pensar. Seild emitió un breve chillido al ver la espada en su mano y retrocedió contra la cabecera.


  Marian se llevó la mano vacía a los labios para hacer una señal de silencio. Seild obedeció y su mirada pasó de las sombras tras la capucha de Marian a la punta de su espada. Marian escuchó en la puerta por si alguien la había visto entrar, pero en cambio oyó una voz, distorsionada por la piedra que hacía eco, pero, sin embargo, reconocible: Gisborne.


  —Guardias en cada escalera e intersección —estaba diciendo—. Que no quede ningún hombre sin registrar, ya sea criado o señor.


  Marian cerró con fuerza los ojos un instante. Debía de haber revelado algo en su comportamiento, en su forma de caminar, para que Gisborne sospechara que «Locksley» pudiera ser un noble y no un ladrón común. Había anticipado sus movimientos y le había bloqueado la retirada. Debía de haber ido allí directamente después de perderla de vista.


  Marian volvió a mirar hacia la cama, al darse cuenta de pronto de que Seild estaba sola. No había rastro de Owen, su marido, ni siquiera una marca en las sábanas.


  —No os haré daño —susurró cuando Seild retrocedió de nuevo—. Estaos quieta y haced lo que os diga. —Marian quería sonar más comprensiva, pero tenía que poner otra voz, aunque lo hiciera fatal. Los ojos de Seild se dirigieron a la puerta y Marian caminó de lado para bloquear esa vía de escape—. Tenéis mi palabra, milady.


  Seild cogió de otra manera las sábanas y se envolvió en ellas. Tenía los nudillos blancos y la mandíbula tensa. Pero volvió a soltar el aire, levantó la barbilla y clavó los ojos en Marian una vez más.


  Marian echó un vistazo a la habitación a oscuras y se fijó en una bata de Seild que colgaba del lavabo.


  «Que no quede ningún hombre sin registrar…».


  Pero Marian no era un hombre. Y Gisborne no esperaría que su futura esposa, como él la consideraba, se sometiera a que la registrasen.


  Marian cruzó la habitación, mirando a Seild para asegurarse de que no echaba a correr, y luego dejó la espada a un lado para coger la bata.


  —Es de muy buena calidad —dijo Seild, con la voz ronca y entrecortada por el sueño y el miedo—. Cógela. Véndela para ganar unas monedas.


  Marian se detuvo. ¿Un ladrón que había irrumpido en los aposentos de una noble para robar una simple bata? Demasiado extraño para pasar inadvertido.


  —Vuestras joyas —dijo de repente, girándose hacia Seild—. ¿Dónde las guardáis?


  Seild estaba temblando y el miedo que reflejaba su expresión le encogió el corazón a Marian. Ojalá hubiera entrado en el dormitorio de una desconocida.


  —En esa caja de ahí, junto al lavabo.


  Marian hurgó en la cajita. Contenía muy poca cantidad de joyas, unos cuantos anillos, una redecilla del pelo con perlas, un cordón de oro para el cuello y unos botes de preciados cosméticos como carbón para las pestañas, angélica en polvo para las mejillas y los labios, y raíz de azucena triturada para blanquear el rostro. Marian los apartó y cogió algunos anillos.


  Un sonido en la cama la hizo detenerse. El miedo de Seild había desaparecido para hacer sitio a otra cosa.


  —La turquesa —susurró cuando Marian se giró para mirarla— pertenecía a mi madre.


  Marian abrió la mano, pero solo podía pensar en su propio anillo y en el pánico que sintió cuando John le pidió que se lo entregara. Volvió a mirar a Seild, a la que veía realmente pequeña en aquella cama enorme, sola, acurrucada contra la cabecera.


  Quería decirle otra vez que no tuviese miedo, pero temía hablar más de lo que debía. Marian vaciló y después se irguió para poder inclinarse en dirección a la cama. El movimiento se le hizo raro, poco natural. Lo había visto infinidad de veces, un gesto tan familiar como una sonrisa o un saludo con la mano, pero aun así sus piernas querían flexionarse para hacer el otro tipo de reverencia. Se puso derecha con esfuerzo y volvió a dejar los anillos en la caja. En su lugar, cogió la redecilla del pelo y se la metió en la túnica.


  Podía ponerse la bata para ocultar su ropa masculina, pero no podía esconder la capa y la espada, ni tampoco podía dejarlas allí. Retrocedió de nuevo a grandes zancadas hacia la cama y Seild la siguió con los ojos.


  —Vuestra sábana —susurró.


  La cara de Seild se había despejado un poco, las lágrimas de miedo se habían secado, pero ahora estaba inmóvil, el terror la cristalizaba como escarcha sobre la superficie de un estanque.


  —Com… compasión, señor —logró decir—. Mi marido…


  —No os tocaré —la interrumpió Marian, abreviando su voz con las prisas—. Solo quiero vuestra ropa de cama.


  Seild vaciló, mirando fijamente a Marian. La observó durante tanto rato que Marian temió que hubiera visto lo suficiente a través de las sombras de la capucha para distinguir la barbilla o la boca, y reconocer a la joven de la que era amiga hacía tantos años.


  —¿Por qué has venido?


  Marian se detuvo al parársele la mente.


  —Para salvar una vida —susurró al final.


  No era mentira. Había muchas vidas en juego. La de Will… Las de los chicos que se morían de hambre a las puertas de Nottingham… Y la suya propia.


  Seild dijo despacio:


  —Gracias por no llevarte mi anillo.


  Separó la manta que había encima y tiró de la tela más pesada hacia ella para que Marian pudiera coger las sábanas. Estaba desapareciendo el miedo y ahora miraba a Marian con cierta curiosidad.


  —Gracias, milady.


  Marian enrolló la tela en sus brazos y se encaminó hacia la puerta. No oyó nada al otro lado y cuando la abrió un poco, el pasillo pareció vacío.


  Estaba a punto de salir sigilosamente cuando se oyó otra vez la voz de Seild desde la cama:


  —¿Robin?


  Marian se quedó helada. Al volver a mirar hacia la cama, Seild estaba sentada derecha, observándola, sin temor.


  Todavía impresionada, con el corazón palpitando, Marian no tuvo respuesta. Sentía la garganta estrecha y la lengua pesada. La cara de Seild reflejaba tanta esperanza que, por un instante, Marian tuvo envidia de lo que creía.


  Robin… aún vivo.


  Antes de hacer nada que la traicionase, salió sigilosamente al pasillo.


  Después de echar un vistazo rápido, Marian dejó caer la sábana y la extendió sobre la piedra. Se quitó la capa, la enrolló en la espada y luego las envolvió a ambas con la sábana, colocándola de modo que pareciera más o menos un montón de tela. Entonces se puso la bata encima de su ropa y se la ató bien para que los pliegues taparan el cuello de la túnica. Se soltó el pelo y lo echó hacia delante, liberando las ondas castañas de su confinamiento. Respiró hondo y después se dirigió hacia su habitación, y hacia los guardias.


  Se sobresaltaron cuando dobló la esquina y casi desenvainaron las espadas. Había dos, ambos con la cota de malla de mala calidad y los cascos de la guardia de Nottingham.


  —Milady —dijo el más alto y le hizo una señal al otro para que enfundara su espada—. ¿Por qué estáis…?


  —¡Lady Marian!


  Se quedó helada. Antes reconocía la voz cavernosa de Gisborne… y ahora estaba resultando espantosamente familiar. Se dio la vuelta para comprobar cómo se acercaba por el pasillo a grandes zancadas.


  —Sir Guy —dijo con una voz muy débil cuando se aproximó.


  —¿Estáis bien? —Gisborne parecía tan sereno como siempre, con la nariz afilada y aquella boca adusta. No tenía ni un pelo fuera de su sitio, tan solo una pizca de color en el rostro que revelaba la agitación por la persecución—. ¿Qué hacéis por los pasillos a estas horas?


  Tenía una mano apoyada en su espada y Marian sintió ganas de llevar su mano a la suya. Hacía menos de una hora, estaba luchando con ese hombre. Ahora se veía obligada a dedicarle una sonrisa.


  —Tenía… frío —respondió—. Elena, mi doncella… se olvidó de llenar el brasero de mi cama y no podía dormir. Quería pedirle a mi doncella que viniera a atenderme, pero está en las habitaciones de los criados y no encontraba el camino.


  Unas voces retumbaron por el pasillo y Gisborne miró en esa dirección, sin duda impaciente por retomar la persecución del fugitivo. Se quedó con un esfuerzo obvio, asintió con la cabeza distraídamente, pero entonces frunció el entrecejo y se fijó en el montón de ropa que llevaba Marian.


  —¿Lleváis vos la ropa de cama?


  Marian parpadeó.


  —Intenté… mover yo las ascuas y… quemé las sábanas.


  Gisborne continuó frunciendo el ceño, pero dirigió los ojos al rostro de Marian.


  —Quemasteis las sábanas con el brasero.


  Marian vio el desdén en su expresión. «Qué chica más tonta —pensó, imaginándose las palabras pronunciadas por la fría voz de Gisborne—. Es tan inútil que no puede ni ocuparse de sí misma por una noche». Se le calentó la sangre, al tragarse su orgullo, que le exigía pensar otra excusa que no la hiciese parecer una idiota. Pero entonces se dijo qué importaba si Gisborne creía que era tonta. Mucho mejor. Nadie sospecharía que alguien tan inepto era la figura con capa que acechaba Nottingham por la noche. Así que soltó una risita, bajó la vista como si estuviera avergonzada y abrazó el fardo de sábanas para pegárselo más al cuerpo. La cruz de su espada se le clavó en el pecho.


  —Volved a vuestra habitación, milady —dijo Gisborne al final—. Pondré un guardia en vuestra puerta.


  —¿Un guardia? —Marian abrió mucho los ojos—. ¿Qué sucede?


  —Nada por lo que tengáis que preocuparos, milady —contestó Gisborne—. Me aseguraré de que no os hagan ningún daño esta noche. Mandaré a alguien a buscar a vuestra doncella. —Se apartó, señalando hacia el pasillo que había más allá—. Y ropa nueva para vuestra cama.


  Estaba despidiéndose. Perfecto. Marian bajó los ojos, asintió y pasó junto a Gisborne.


  —Esperad… Lady Marian. —Gisborne estaba mirándola a lacara cuando ella se dio la vuelta, con las cejas bajadas y el ceño fruncido—. Estáis sudando. Yo puedo llevaros eso. Permitidme que os acompañe a vuestro dormitorio.


  Los brazos de Marian se tensaron alrededor de la sábana que guardaba la capa y la espada.


  —Vos también sudaríais, sir Guy, si acabarais de prender fuego a vuestra cama por accidente.


  Sonrió.


  Gisborne tosió y giró un poco la cabeza durante un instante.


  Estaba riéndose de ella. Marian se tragó la punzada de orgullo. «Qué chica más tonta». Pero Gisborne recuperó su cortesía, levantó la vista e inclinó los hombros en una breve reverencia.


  —Muy bien, milady. Buenas noches.


  Marian se dio la vuelta, notando los ojos de Gisborne encima de ella todo el trayecto hasta su habitación. Pero, al llegar a la puerta y girarse para mirar, ya se había ido.


  
    Se encuentra en el bosque, dando patadas a bellotas y a trozos de corteza de abedul. El sol está alto, pero tan solo algunos rayos se filtran por el manto de hojas que susurra encima de su cabeza. Suenan voces en su mente: la de su padre, la del sacerdote, las de sus tutores. Un montón de hombres mayores que le dicen qué pensar, cómo sentirse, adonde ir y cómo mirar.

    Quiere gritar.


    —Dicen que ha muerto tu madre.


    Robin levanta la vista y, a pocos metros de él, está la chica de Edwinstowe, en las ramas de un roble, mirándole con esa nariz pecosa.


    —Hummmm —balbucea—. Sí.


    —Lo siento.


    Robin espera a que diga algunas palabras más, que avance cómo va a sentirse en los próximos días o semanas o meses, o lo que debería hacer para sentirse mejor. Pero, en cambio, continúa mirándolo fijamente sin decir nada, mordiéndose el labio inferior, con los pies colgando en el espacio vacío.


    —Gracias —contesta al final. Entonces, las palabras salen, a pesar de sus intentos por acallarlas, y suelta—. Todo el mundo sigue fingiendo que no ha pasado.


    —Mi madre murió cuando yo era pequeña —manifiesta Marian, apartando la mirada para coger un trozo de corteza suelta que hay junto a ella—. La gente no dejaba de decir que debía alegrarme porque estaba con Dios.


    El enfado de Robin le hace dar otra patada y una bellota sale disparada por el suelo del bosque como una piedra saltando sobre la superficie de un lago.


    —Estoy harto de que todos me digan lo que debería ser.


    Los talones de Marian van hacia atrás y hacia delante, y se balancea al tiempo que agacha la cabeza.


    —Bueno, yo te prometo no decirte nunca qué ser… o cómo sentirte respecto a nada.


    Robin la mira con los ojos entornados a través de la luz del sol fragmentada. Un cabello pardusco rodea su rostro y tiene los pies sucios. Robin intenta imaginarse querer casarse con esta criatura algún día, intenta imaginársela llevando el anillo de rubí, pero lo único que puede ver en su mente es la mano de su madre, pálida e inmóvil, y su pañuelo donde lo dejó caer. Le escuecen los ojos y aparta la mirada con la mandíbula muy apretada.


    —O también podría ser como el padre Gerolt y darte un largo sermón sobre los designios de Dios —sugiere Marian desde las alturas—. No desesperes, hijo mío, puesto que no es deber nuestro saber lo que nos depara el cielo…


    Su voz se parece tanto a la nasal y autoritaria del sacerdote que estuvo junto a la cama de su madre que por un momento Robin casi se ríe, y al mirar de nuevo hacia la chica en el árbol, ve durante un segundo su sonrisa.


    —Yo tampoco te diré qué ser —contesta él.


    La sonrisa de Marian desaparece y mueve los ojos hacia el cielo, todavía medio imitando al hombre santo.


    —Todo el mundo lo hace siempre, cuando eres una chica.


    —Yo no. No lo haré, te lo prometo.


    Marian baja la vista para observarlo, evaluándolo concienzudamente. No aparta los ojos y él no se mueve. Entonces ella inclina un poco la cabeza, un gesto refinado y extraño para una persona sentada en la rama de un árbol.


    —Me lo has prometido, entonces.

  


  CATORCE


  —¡MARIAN, PASA!


  Marian vaciló en la entrada a los aposentos de Seild y luego entró. El corazón le latía con fuerza. ¿Y si, a la luz del día, Seild reconocía algo en ella de lo que vio la noche anterior? Su altura, su manera de andar, el sonido de la respiración… Seild no era ninguna estúpida ni tampoco se prestaba a la superstición, a pesar de lo que pareciera creer por la noche. Pero Elena le transmitió a Marian antes del desayuno que lady Seild quería verla y Marian no podía negarse sin levantar sospechas.


  Se acercó a la cama, donde Seild iba vestida con una bata —prestada, sin duda, puesto que la suya se hallaba en la habitación de Marian, escondida encima del dosel— y un chal echado sobre los hombros.


  —¿Has oído lo que sucedió anoche? —Los ojos de Seild estaban muy abiertos, ansiosos, y clavados en la cara de Marian. Esta únicamente levantó la vista y negó con la cabeza—. ¡El hombre encapuchado estuvo aquí! Has oído los rumores, alguien debe de habértelo contado… Los rumores sobre Robin.


  Marian vaciló, pero asintió.


  —No son ciertos —masculló.


  —Pero estuvo aquí —insistió Seild, inclinándose hacia delante, con un brillo en su mirada—. ¡Lo vi con mis propios ojos, Marian!


  Marian mostró un poco de su miedo.


  —¿Entró alguien anoche en tus aposentos? —Sonó casi tan horrorizada como se sentía.


  —No solo alguien, sino alguien que llevaba la capa de Robin y hablaba con su voz. No me hizo daño ni me amenazó como habría hecho un ladrón normal.


  —¿Hablaba con la voz de Robin?


  Marian notó que se le fruncía el entrecejo.


  —Susurraba, pero sonaba igual que él. Con esa misma… pasión. —Seild tomó aire y fue a coger las manos de Marian para sostenerlas entre las suyas—. Sé que no era él, no podía ser. Pero… el parecido era asombroso, Marian. Quería decírtelo antes de que te enteraras por otro lado, o antes, Dios no lo quiera, de que lo vieras tú misma.


  Su voz estaba animada y le resplandecía la cara. Si había tenido miedo la noche anterior, Seild se había recuperado bien.


  Marian había subestimado el efecto de la oscuridad, el rostro ensombrecido, el susurro…


  Pensó que si el espíritu de Robin de verdad la rondaba, tal vez parte de su apariencia se mostraba cuando se disfrazaba de él.


  —¿Estás… segura de que no era realmente él? —preguntó Marian con cautela—. ¿Cómo?


  —Porque está… —Seild se calló y apretó las manos de Marian—. Era demasiado alto, para empezar; tenía las piernas más largas y era más rápido de lo que Robin fue jamás. Pero sobre todo porque Robin… Robin está…


  —Muerto —susurró Marian—. Lo sé.


  —Lo siento —murmuró Seild y bajó un poco su cara sonrojada—. No pretendía darte esperanzas.


  Marian negó con la cabeza y bajó la mirada al suelo. Seild no le veía la cara, pero Marian estaba haciendo un gran esfuerzo por no sonreír.


  Había funcionado. Hasta Seild, una mujer que conocía a Robin desde hacía años, casi había creído que era él.


  Con el asombro y el entusiasmo de Seild retumbando en sus oídos, Marian no pudo evitar sentir que algo le recorría el cuerpo, una vivacidad que no había sentido desde antes de enterarse de la muerte de Robin.


  Un golpe en la puerta le dio la oportunidad de apartar la vista y dominar su expresión. Seild contestó y Elena apareció en la habitación haciendo una reverencia.


  —Perdonadme, señoras, pero, lady Marian, sir Guy ha pedido que estéis preparada para salir a cabalgar a en punto.


  Marian frunció el ceño y se quedó mirando a su doncella sin comprender.


  —¿Disculpa? ¿Para salir adónde?


  Elena dejó de mirarla para fijarse en Seild, que observaba a Marian de reojo.


  —No lo sé, mi señora. El criado al que envió tan solo dijo que teníais que reuniros con él hoy para salir a caballo y que le gustaría partir en cuanto estéis vestida.


  Con un sobresalto, Marian recordó haber fingido interés en el tapiz de la escena de caza el día anterior y contuvo las ganas de quejarse.


  —Gracias, Elena.


  Estaba a punto de dejar a Seild cuando un par de damas llegaron, completamente vestidas, ansiosas y apremiantes. Se detuvieron junto a Marian en el umbral, lanzando miradas de reojo en su dirección antes de correr hasta Seild. Alguien les había contado lo de su visita a medianoche, no cabía duda.


  Marian las oyó susurrar mientras se marchaba, asegurándose de que Seild estaba ilesa. Una de ellas, cuando Marian cerró la puerta, dijo sin ambages:


  —Si lo cogen, lo ahorcarán por desertor. Fingir su muerte y abandonar al rey…


  A Marian le flaquearon las piernas y se apoyó en la piedra exterior del dormitorio de Seild.


  «Desertor». La palabra retumbó en los oídos de Marian como un toque de difuntos. Hacía unos instantes estaba encantada por el éxito de su disfraz, pero si todo Nottingham creía que Robin había regresado de verdad, entonces también iban a creer que había abandonado al rey en mitad de una guerra.


  Su honor estaría destruido.


  Anhelaba que Robin hablase en su cabeza, que le dijera lo que pensaba respecto a que ella lo hubiera convertido en un villano. Pero no se oyeron palabras de acusación, así que respiró hondo y avanzó por el pasillo.


  Gisborne estaba esperando.


  Gisborne miró en su dirección mientras salía a grandes zancadas al patio. Sujetaba la brida de un gran caballo negro y le hablaba a un par de guardias, pero los despachó en cuanto Marian estuvo al alcance del oído. Otro par de guardias montó a caballo, preparados para acompañarlos: serían tanto carabinas como guardaespaldas.


  —Tenéis buen aspecto, milady —dijo Gisborne con serenidad, inclinando el torso en una rígida reverencia—. Me tomé la libertad de ensillar vuestra yegua por vos, pero… no quería salir de la cuadra conmigo.


  Marian contuvo unas repentinas ganas de empezar a reírse. El hombre era tan rígido, tan formal, que no podía admitir que Jonquille lo había vencido.


  —Gracias, sir Guy —respondió en cambio, segura de que oiría la risa en su voz. Pero tan solo la contempló con calma y un músculo en la mejilla hizo que su cicatriz se moviera.


  Ella le dedicó una rápida reverencia y después fue a los establos a buscar a su yegua. El animal dirigió los ojos a su ama a modo de protesta y Marian murmuró:


  —Lo sé. Nada más tenemos que ser educadas unas horas.


  Gisborne se acercó a ella dando grandes zancadas mientras la joven sacaba a Jonquille de la cuadra, pero Marian se giró y la montó antes de que él pudiera ayudarla. El hombre se detuvo y la miró tranquilamente con una mano enguantada medio extendida. Tensó la mandíbula y volvió a su caballo.


  —¿Habéis comido? —preguntó mientras subía a su silla.


  Seild había llamado a Marian antes del desayuno y tenía el estómago dolorosamente vacío tras los esfuerzos nocturnos. Pero bastó una mirada a la cara de Gisborne para saber que lo único que le hacía falta era una excusa para prolongar su salida con un pícnic.


  —Sí, sir Guy.


  Se colocó bien en la silla e instó a Jonquille a llevar un paso ligero.


  El silencio se extendió tras ella y al final lo interrumpió un improperio entre dientes y el repiqueteo de unos cascos. El caballo de Gisborne alcanzó a Jonquille.


  —Vais delante sin saber a dónde nos dirigimos.


  El par de guardias que los acompañaban cabalgaban a cierta distancia detrás de ellos.


  Marian forzó una sonrisa.


  —Sabía que nos alcanzaríais y nos mostraríais el camino.


  Se obligó a mirarlo a los ojos, luchando cada instante por no apartar la vista. No podía quitarse el miedo a que la reconociera de la noche anterior. Tenía unos ojos tan astutos, claros como el hielo y calculadores, que al final dejó de mirarlo con un escalofrío.


  Gisborne se aclaró la garganta.


  —¿Estáis bien, después de vuestra… noche interrumpida?


  Marian cogió con fuerza las riendas de Jonquille para asegurarse de que no le temblaban las manos.


  —¿Os referís a la ropa de cama? —Se rio, o lo intentó—. ¡Qué tonta fui! Me encuentro bastante bien hoy.


  Gisborne cambió de postura y el cuero de la silla chirrió ruidosamente. El silencio se alargó de nuevo hasta que de pronto dijo:


  —¿Estáis satisfecha con vuestros aposentos?


  Marian miró con recelo al hombre, que tenía la vista clavada justo enfrente, impasible y rígido.


  —Están bien. Son bastante cómodos.


  Gisborne asintió ligeramente con la cabeza y los fríos ojos un tanto distantes… De momento, miraba de forma muy parecida a cuando su padre comprobaba sus cuentas, cuando repasaba una lista, artículo por artículo, marcando cada uno de ellos.


  —¿Estáis disfrutando de vuestra visita a Nottingham?


  Por un increíble instante, a Marian le entraron ganas de reír. Había estado tan preocupada por el horror de la posibilidad de casarse con el rígido lacayo del sheriff con rostro inexpresivo que no se había detenido a considerar lo obvio: puesto que su motivación por pedirle la mano era asegurarse Locksley y Edwinstowe, debía de tener tan poco interés en pasar tiempo con ella como Marian por estar con él.


  Al no responder, el hombre miró en su dirección, y cuando la encontró mirándolo, volvió a clavar la vista al frente.


  —¿He dicho algo que os haya ofendido, milady? —La voz era ahora unos cuantos grados más fría.


  —Estaba pensando en que me gustaría cabalgar un poco más rápido, en cuanto pasemos las puertas —contestó Marian, y tras morderse el interior de la mejilla, añadió—: ¿Puedo?


  Volvió a mirar hacia delante.


  —Por supuesto —respondió.


  Cuando cruzaron las murallas de Nottingham, y la multitud de mendigos que rodeaban la entrada, Marian se sentó un poco más erguida y aligeró el peso de los talones en los estribos. Apenas había empezado a sujetar con firmeza las riendas cuando Jonquille salió trotando, anticipándose a sus movimientos. La yegua, ansiosa por moverse, no estaba habituada a que le pidieran pasear de forma sobria y fue lo único que Marian pudo hacer para impedir que saliera corriendo. Para cuando Gisborne y los guardias las alcanzaron, ya iban a medio galope.


  Demasiado rápido para hablar.


  Montaron en relativo silencio durante un rato, mientras Marian calculaba su respiración para igualar los pasos de Jonquille. El caballo de Gisborne no mostraba la irritabilidad de la yegua, tan disciplinado y calmado como su jinete. Aunque el aire de otoño era frío, el sol todavía brillaba, y caía con fuerza sobre la falda oscura de montar de Marian. Llegaron al final de los campos, donde la carretera de circunvalación se curvaba para rodear las afueras de la ciudad. La King’s Road que atravesaba Sherwood se cogía detrás de los árboles y, sin pensarlo, Marian se inclinó a la izquierda. El fresco que daba la sombra de las hojas la invadió y la chica soltó el aire.


  Tras ella, oyó amortiguadas unas palabras de sorpresa y el sonido de unos cascos. Se giró a tiempo de ver a Gisborne dando media vuelta apresuradamente con su caballo en el cruce, y a los guardias arremolinándose por la confusión. Se vio medio tentada a dejar que Jonquille siguiera corriendo, pero se recostó con fuerza y tensó las riendas. Tenía una sonrisa en el rostro cuando Gisborne la alcanzó, pero en vez de colocarse a su lado, el caballo del hombre galopó hasta que este dio la vuelta delante de Marian, obligando a Jonquille a detenerse con un repentino resoplido de protesta.


  —Milady —dijo, tan tranquilo como si estuviese pasando por su lado en un corredor del castillo. Únicamente un rebelde mechón negro se rizó en su sien para mostrar cierto desaliño—. El bosque no es seguro.


  —Tonterías —respondió Marian—. He vivido en el bosque de Sherwood toda mi vida y jamás me ha sucedido nada malo.


  Se inclinó hacia delante, pero Gisborne se interpuso antes de que pudiera indicarle a Jonquille que continuara.


  —Milady. —Esta vez las palabras no fueron una petición.


  Cuando Marian alzó la mirada, Gisborne estaba observándola atentamente, con una mano en las riendas y la otra en su cinturón, donde llevaba la espada. Por un momento tuvo una visión doble: Gisborne allí, sobre su caballo, obligado a protegerla de fugitivos y bandoleros, y Gisborne en las entrañas del castillo de Nottingham, dispuesto a desenvainar la espada y matarla en nombre de la ley.


  —Sherwood no es seguro —repitió—. Debemos regresar por la carretera de circunvalación. Y, quizá, deberíamos ir dando un paseo con los caballos.


  Jonquille se movió debajo de ella, insegura, reaccionando ante la tensión de las piernas de Marian.


  —Quizá —coincidió.


  Después de salir de vuelta a la luz del sol, y de que los guardias estuvieran a sus espaldas de nuevo, Gisborne miró en su dirección.


  —Montáis bien, milady.


  —Mi yegua fue un regalo de Robin. Salimos juntas a cabalgar asiduamente.


  Gisborne dejó de mirarla.


  —Ya veo. —Se pasó el guante por el pelo para volver a poner en su sitio aquel rizo suelto—. Milady, debo haceros una pregunta. ¿Os ha visitado el hombre que se ha visto en el bosque y en el castillo de Nottingham?


  —¿Un hombre? —repitió Marian.


  Gisborne soltó el aire en un suspiro audible.


  —Milady, por favor, no insultéis a mi inteligencia fingiendo que vos sois una mentecata.


  A Marian se le cortó la respiración y le lanzó a Gisborne una mirada de sorpresa. Sus desfigurados rasgos se retorcieron en una mueca.


  —Disculpadme —masculló—. Ha sido un día difícil, pero eso no es excusa para abandonar los buenos modales. De todas formas, estoy seguro de que sabéis de quién os hablo.


  —He oído los rumores —dijo despacio—. Hacen demasiado daño para tenerlos en cuenta y los he descartado.


  Sintió de nuevo sus ojos mirándola.


  —¿Nunca ha hablado con vos, estáis segura? —preguntó en voz baja.


  —No sería muy lógico que un hombre que se hiciera pasar por Robin de Locksley me visitase precisamente a mí, ¿no? —Marian mantuvo la vista al frente, en la curva de los árboles junto a la carretera, que se extendía por los campos—. Enseguida sabría que es un fraude.


  Gisborne tardó en responder.


  —Supongo.


  —Y ¿por qué debería hacerlo? Si es un ladrón común, hay objetivos mucho más ricos que yo tras los que ir.


  Gisborne hizo un sonido con la garganta que pareció una tos contenida.


  —No puedo admitir conocer bien los motivos de alguien para hacerse pasar de noche por un muerto.


  Jonquille estaba adelantando al caballo de Gisborne y Marian tiró de ella un poco.


  —¿A qué os referís?


  Pero Gisborne se limitó a encogerse de hombros y continuaron paseando, cayendo una vez más en el terrible silencio rígido tan castigador como el sol en lo alto.


  Marian habló más por romper ese silencio que por otra cosa.


  —Will Scarlet… el hombre que arrestasteis en Locksley. Está en las mazmorras de Nottingham, ¿no?


  Gisborne volvió a poner una mueca.


  —No deberíais pensar en hombres como él, milady.


  —Es uno de los hombres de Robin, sir Guy. Tan solo estoy haciendo lo que haría Robin si estuviera aquí.


  Gisborne exhaló de forma audible. Esta vez, cuando sus ojos claros se dirigieron a Marian, hubo cierta irritación.


  —Ese hombre es culpable, milady. Aunque Locksley hubiese regresado, no tendría remedio. Ningún hombre está por encima de la ley.


  Habló con tal rotundidad que Marian se quedó helada, como si una nube errante se hubiera llevado el calor del sol.


  —Aun así —dijo en voz baja pero firme—, me… me gustaría hablar con él, si pudiera.


  La mandíbula de Gisborne se movió un instante.


  —¿Por qué?


  —Es el hermano de mi doncella personal. Al menos me gustaría transmitirle su afecto y llevarle a su hermana las palabras y los saludos que tenga que decirle.


  «Y para ver dónde y de qué modo lo tienen retenido. Seguro que hay una forma de entrar en esa prisión».


  Gisborne se quedó callado tanto rato que Marian casi temió que no fuera a contestar, que iba a dejar que el silencio se convirtiese en la respuesta.


  —Vuestra lealtad es admirable, señora.


  —Lleva años conmigo, le tengo cariño…


  —Vuestra lealtad a Robert de Locksley.


  Las palabras de Marian se quedaron atascadas en su garganta.


  —No estoy… Quiero decir, no sé lo que Will…


  —Poned reparos si es necesario —dijo Gisborne y, aunque su tono era calmado, el frío que portaba anulaba su propia voz con facilidad—. Pero como he dicho, es una cualidad admirable, lady Marian. Si deseáis visitar a Scarlet, lo organizaré. Y os acompañaré, por vuestra seguridad.


  Marian quería protestar, pero algo en la expresión de Gisborne, el perfil claramente anguloso y las cejas bajadas, los ojos distantes… la hizo detenerse. Marian creyó ver suspicacia en su cara. Y aunque el hombre podía estar solo pensando en la lealtad que ella seguía teniéndole a su rival muerto, no podía quitarse de encima la amenaza del miedo de que sospechase de ella más que una simple lealtad.


  Gisborne puede que no llegase de inmediato a la conclusión de que Marian era el encapuchado, pero tal vez la vigilaría con atención y observaría con quién hablaba. Utilizaría su apoyo a Robin para atrapar al hombre que llevaba puestos sus colores.


  —Estáis cansada. —Gisborne tiró de las riendas de su caballo y Jonquille paró un poco más adelante—. Os acompañaré de vuelta al castillo.


  Empezó a girar su montura y los guardias se movieron para hacerles sitio a ambos.


  —Esperad.


  Marian habló antes de saber qué decir. Fuera cual fuese la dirección que estaban tomando las ideas de Gisborne, tenía que detenerlas.


  Entonces apareció la voz de Robin, suave y segura: Halágalo. Hazle pensar que es más listo… Hazle pensar que está ganando.


  Alisó el velo que le cubría los cabellos y sintió el fino dobladillo agitándose bajo las yemas de los dedos.


  —Preferiría seguir cabalgando con vos un poco más —dijo en voz baja. No podía mirarlo a los ojos… pero de todos modos, si bajaba la mirada, probablemente quedaría más femenina—. Si no os importa.


  Notaba que la estaba observando con esos ojos fríos, examinando sus rasgos como una caricia pegajosa. Quería decirle a Jonquille que echara a correr, que se fuera galopando lo más rápido posible, hacia el bosque, sin ninguna intención de volver.


  —Muy bien. —La voz de Gisborne, por una vez, contenía algo más que hielo: un toque, aunque fuese minúsculo, de sorpresa—. Podemos seguir paseando.


  QUINCE


  CUANDO LAS GRUESAS MURALLAS de piedra de Nottingham surgieron a su regreso, Marian podría haber llorado de alivio. Ya era bastante duro decidir interpretar el papel que Gisborne esperaba de ella, pero, al llevarlo a cabo, le entraban ganas de gritar. A pesar de que Gisborne había declarado sus intenciones hacia ella, mostraba tan poco interés en su persona que parecía indiferente del todo. No tenía ninguna experiencia en coqueteo, pero tratar de parecer receptiva a sus insinuaciones era muy difícil si no hacía ninguna. Marian se dijo a sí misma que su indiferencia era una bendición. Pero ser ignorada —incluso por un adulador pelota como Gisborne— la ponía de los nervios.


  Marian cogió las riendas de Jonquille y las movió hacia delante, dispuesta a pedirle un poco más de velocidad a su yegua, cuando Gisborne la hizo detenerse.


  —Milady —dijo—. Consideradme a vuestra disposición a partir de ahora. En caso de que hubiera algo que necesitarais durante vuestra estancia en Nottingham, enviad a un criado con vuestras peticiones y me encargaré de que se os concedan.


  Marian esbozó una tímida sonrisa.


  —Gracias, sir Guy. —Estaba a punto de girar con Jonquille hacia la carretera cuando se detuvo al ocurrírsele una idea—. Sir Guy… hay algo en lo que podéis ayudarme.


  Gisborne alzó un poco las cejas y los labios serios se relajaron.


  —Decidme, milady.


  —He pensado que como el hombre disfrazado de Robin ayudó a escapar a Will Scarlet, puede que este sepa algo de él. Algo que podáis utilizar para atrapar al impostor.


  La cara de Gisborne era de piedra, pero los ojos reflejaban entusiasmo.


  —Muy astuta, milady, pero lo hemos interrogado largo y tendido sin ningún resultado.


  «Interrogado», pensó Marian y el sabor a bilis le subió por la garganta ante las imágenes borrosas que aparecieron en su mente.


  —Representáis al sheriff —respondió con reparo—. Will no tiene motivos para confiar en vos. Pero yo… yo lo conozco desde antes de que infringiera la ley, y yo era la…


  Su voz se atascó con la palabra «prometida». Su corazón aún sufría y eso la ahogaba.


  Gisborne podría ser frío, pero no era tonto. La chica no tuvo que terminar la frase. Él levantó la cabeza y miró con el ceño fruncido hacia las murallas de la ciudad.


  —No tengo el más mínimo deseo de involucraros en esto —dijo.


  —Ya estoy involucrada —protestó Marian, incapaz de alejar la frustración de su voz. Cuando los ojos de Gisborne se posaron en su rostro, se obligó a mirarlo—. Sir Guy, perdonadme, pero cuanto antes descubráis la identidad de ese hombre, antes terminará mi tormento y habremos acabado con todo esto.


  «Antes podremos casarnos —pensó Marian con amargura— y podréis convertiros en el señor de Locksley».


  Gisborne lo consideró mientras examinaba los rasgos de su cara en busca de falsedad.


  —Muy bien. Lo arreglaré para que veáis al prisionero esta tarde y permaneceré fuera de la vista para que crea que estáis sola.


  «¿No puede darme un momento de victoria?». Miró por encima del hombro como si observase el trigo ondulante en los campos, intentando ocultar su frustración. Pero esta vez, Gisborne se le anticipó.


  —Milady —dijo, suavizando un poco la voz—, no puedo dejar que lo veáis a solas. No estaríais a salvo y vuestra reputación… Debéis tener compañía en esa parte del castillo, rodeada de tantos guardias y hombres viles. Os doy mi palabra de que no sabrá que estoy allí. No hace falta que me engatuséis con la promesa de conseguir secretos. Si de verdad queréis transmitirle el afecto de su hermana, es suficiente. No interferiré.


  Marian lo miró parpadeando, totalmente desconcertada por la compasión de lo que Gisborne daba por sentado. Al verle la cara, creyó detectar cierta lástima.


  «Cada vez mejor —pensó, dominando su sorpresa—. Si le doy pena… puedo usarlo a mi antojo».


  Marian sonrió tímidamente y murmuró:


  —Me tenéis calada. Sin embargo, intentaré ganarme la confianza de Scarlet, milord.


  Los labios de Gisborne volvieron a relajarse. —«Debe de ser su versión de una sonrisa», pensó Marian—. Y la corrigió con cuidado:


  —Sir Guy, milady. Todavía no soy lord de nada.


  —Por supuesto —contestó Marian, pestañeando como si le hubiera sorprendido su propio error—. Sir Guy. Perdonadme.


  Su intento de halago no había tenido precisamente el efecto que esperaba. No se hinchó de ego ni se enderezó en su silla, ni su mirada fue más afectuosa. Pero sí se la quedó mirando un buen rato, haciendo caso omiso a los guardias que los miraban con interés a cierta distancia.


  Cabalgaron el uno junto al otro mientras cruzaban las puertas de la ciudad hacia el castillo. Marian cerró los ojos porque no quería ver si los dos niños que la habían reconocido el día anterior estaban en las calles entre la masa de suplicantes. En su lugar, pensó en Robin y se imaginó que era él quien montaba a su lado, hasta que el sonido de los cascos de Jonquille golpeando los adoquines de piedra del patio del castillo interrumpieron su ensoñación.


  El sótano del castillo era oscuro incluso a mediodía, al no haber ventanas que iluminasen los corredores. El guardia que había ido a recoger a Marian era un hombre bajo y fornido que rezumaba desinterés. Olía a sudor de hacía días y a cerveza amarga, y ella se mantuvo unos pasos tras él para evitar el hedor.


  No intentó conversar con ella. Era evidente que se trataba de uno de los carceleros y no un guardia de los que solía estar cerca de la nobleza. De todas formas, Marian estaba distraída y se sintió aliviada de no tener que asumir el porte de una dama agradable en su beneficio.


  Elena se había caído de rodillas cuando Marian la llevó a un lado para explicarle que había encontrado un modo de ver a Will. Marian la guio hasta una silla y esperó a que la doncella controlase sus emociones, apretándole la mano. Incumplía el protocolo, desde luego, pero Elena no era una doncella normal.


  «Quizá todas las damas de compañía tengan aventuras secretas mientras las obligaciones de sus señoras son administrar sus tierras y asistir a cenas de postín», pensó Marian, mareada y desconcertada.


  Elena le había dicho unas cuantas palabras para su hermano, dictadas a Marian que había anotado en un trozo de papel de la biblioteca. Will no había aprendido las letras, pero Marian podría leérselo, y era algo, aunque fuese pequeño, de su familia a lo que aferrarse hasta que Marian encontrara la manera de liberarlo.


  El guardia la llevó por una escalera poco iluminada y el aire se hizo más denso, frío y húmedo. Gisborne estaba esperando abajo y aunque Marian no podía estar segura por la temblorosa luz de la antorcha, le pareció que tenía un aspecto más adusto de lo habitual. Sin duda, no había rastro en su cara de aquella expresión más suave que había visto por la mañana.


  Gisborne le hizo una señal al guardia, que se marchó por el pasillo. El hombre observó cómo se alejaba hasta que dobló una esquina y el sonido de la cota de malla se dejó de oír. Entonces volvió aquella dura expresión hacia Marian, que contuvo las ganas de retirarse.


  —Milady —la saludó, con una perfecta fachada de cortesía.


  —Sir Guy. —Esperó y como no se movió, añadió—: ¿Va todo bien?


  El hombre parpadeó y descruzó los brazos a la espalda.


  —Sí. Mis disculpas, lady Marian. He estado reunido con el sheriff desde nuestro paseo. Por aquí.


  Empezó a caminar detrás de él, pensativa, dándole vueltas a la cabeza sin parar.


  —Parecéis angustiado —dijo finalmente.


  Las zancadas de Gisborne vacilaron y disimuló su tropiezo con una pausa para que ella lo alcanzara y caminase a su lado.


  —Os pido disculpas —respondió al final, pero no hizo esfuerzos por justificar su comportamiento.


  Gisborne pasó junto a la armería, que al parecer era la sala de descanso de los guardias durante las horas diurnas, a causa del estallido de estridentes carcajadas que oyeron, amortiguado por la gruesa puerta a su paso.


  —Conocéis al sheriff desde pequeño, ¿no? —preguntó Marian.


  —El padre del sheriff me crio tras la muerte del mío —respondió Gisborne después de que se dejase de oír la jarana.


  Su voz era tranquila. Marian no podía imaginarse hablando de la muerte de su propio padre con tanta serenidad.


  —Debió de estar bien tener un hermano —comentó Marian.


  Gisborne dobló una esquina y su perfil fue visible el tiempo suficiente para que ella comprobase que tenía la mandíbula tensa.


  —Sí. Por aquí.


  Marian se calló y se limitó a escuchar el sonido de sus pasos. El aire era frío y húmedo, y tan solo cedía ante el calor de las antorchas junto a las que pasaban. Las únicas personas presentes eran otros guardias y, cuando algunos de ellos se giraron para observar su avance, Marian empezó a comprender por qué Gisborne había insistido en acompañarla.


  Aunque no era la única mujer presente. Al volver a girar, apareció la figura encorvada y harapienta de una criada de rodillas, frotando la piedra debajo de ella. El suelo estaba inclinado hacia un lado y la mujer movía el agua sucia por el corredor con largas pasadas del cepillo. El hedor a podrido y a excrementos asaltó la nariz de Marian y debió de hacer algún ruido porque Gisborne se detuvo cuando llegaron a una pesada puerta chapada de hierro al final del pasillo.


  —Puedo llevaros de vuelta —se ofreció, sin inmutarse siquiera por el olor—. Si queréis, le pasaré yo el mensaje al prisionero.


  Marian alzó la barbilla.


  —Merece la pena si termina contándonos algo del hombre que lo ayudó.


  Gisborne inclinó la cabeza.


  —Como deseéis —respondió y abrió la puerta.


  Marian jamás había estado en las cuevas bajo el castillo de Nottingham, aunque entre la nobleza y los plebeyos circulaban libremente historias de sus oscuros túneles laberínticos. Aseguraban que eran infinitos, que si un hombre no sabía a dónde se dirigía, podía vagar por los pasadizos de piedra hasta morir de sed o de frío. El aire mismo de las cuevas era diferente, llevaba un frío vacío, que calaba hasta los huesos y parecía deslizarse directo hasta la piel de Marian atravesando la capa y el vestido.


  Mientras avanzaban se abrían pasillos a izquierda y derecha, algunos iluminados por antorchas y otros no más que fauces abiertas en la oscuridad. Gisborne la condujo por uno de los iluminados antes de detenerse al llegar a una parte de arenisca con una dura pendiente, erosionada por el tráfico de botas.


  —Las celdas están justo ahí delante —informó enseguida Gisborne—. Scarlet no sabrá que estoy escuchando, pero estaré cerca si necesitáis mi ayuda. ¿Estáis segura de querer continuar?


  Marian hizo un esfuerzo por mirarlo a los ojos, pero no reprimió un escalofrío. En aquella oscuridad, tan lejos de cualquier comodidad o seguridad, con nada más que piedra encima, debajo y por todos los lados, el efecto de su mirada gélida era potente.


  Al no responder de inmediato, Gisborne dio un paso hacia ella.


  —Milady, puedo…


  —No —dijo Marian enseguida, retrocediendo y envolviéndose con sus brazos—. Lo haré como prometí. Gracias, sir Guy.


  Se giró y se apresuró a bajar por la pendiente, casi patinaba por la piedra resbaladiza. Tenía la intención de que se le ocurriera la manera de requerir privacidad con Will, aunque fuese un momento, pero su valor la había fallado en aquel ambiente oscuro y frío.


  Marian llegó al final de la pendiente y se detuvo a sacudirse, un gesto que más que nada era un escalofrío. Oiría a Gisborne si intentaba seguirla. Y a pesar del abrumador aislamiento que las cuevas imponían sobre los sentidos, había guardias y soldados y otras muchas personas allí abajo que la oirían si gritaba.


  Sacó los glaciales e invasivos ojos de Gisborne de sus pensamientos. Más adelante el pasillo se ensanchaba, con unos rectángulos toscos a intervalos irregulares en cada lado. Unas rejillas de hierro cubrían la mayoría de aberturas y solo una antorcha estaba encendida, ardiendo de manera intermitente. Unos sonidos esporádicos de arañazos, mordisqueos y susurros retumbaban como gritos en el silencio, y Marian no supo si aquellos ruidos provenían de hombres o de ratas.


  Marian cogió aire por la boca, intentando evitar el hedor a excrementos, pero la pestilencia era tan penetrante que le pareció saborearla en los labios. Dio un paso adelante.


  Will no era el único prisionero del sheriff, aunque la mayoría de las celdas estaban vacías. Por lo general, los criminales cumplían sus sentencias en el cepo del pueblo correspondiente o se les colgaba. Ningún destino requería una larga estancia en las mazmorras. A Marian le quedaba claro que el hecho de poder usar a Will para desenmascarar y capturar al impostor de Locksley era lo que lo había mantenido con vida.


  Marian pasó sigilosamente por varios agujeros desocupados antes de oír el roce de una tela a su izquierda. Se detuvo y forzó la vista hasta que vio moverse las sombras y apareció un rostro ovalado y pálido en la oscuridad.


  Por un instante, Marian no pudo hablar. Estaba muy cambiado. Lo había visto golpeado y sangrando, pero estar preso había reducido a Will a algo muy distinto. Tenía las mejillas chupadas y los ojos hinchados cubiertos por una costra; los labios estaban agrietados por la sed y una parte de la mandíbula se veía púrpura, amarilla e inflada.


  —Buenos días. —Se oyó en el aire una voz, fina y polvorienta, y amarga como el olor astringente de la orina—. ¿O es por la tarde?


  Marian intentó volver a concentrarse.


  —Will —dijo en voz baja.


  No se levantó ni se acercó a la rejilla que separaba su cueva del resto. Los ojos brillaron torvamente bajo la luz de la antorcha.


  —Lo que queda de él —respondió.


  —Will, lo siento. —Marian se aproximó y miró por encima del hombro hacia el pasillo donde Gisborne aguardaba, escuchando—. ¿Hay algo que yo pueda hacer?


  Se la quedó mirando un buen rato, con notable amargura. Su expresión encerraba un tipo desesperado de insolencia, como si los barrotes entre ellos le hubieran despojado de las barreras de clase, sexo y cortesía. Ningún campesino miraría así a un noble, y desde luego no a una dama.


  —Elena… —La voz de Marian se quebró y echó la mano a la abertura en su falda que le daría acceso al bolsillo—. Elena te envía su afecto. Te ha escrito un mensaje…


  —Lo cogeré.


  El carácter hosco en el rostro de Will se relajó un poco y el chico alargó una mano sucia por entre los barrotes, con la palma hacia arriba.


  —¿Estás seguro de que no quieres que te lo lea yo?


  Sacó un trozo de pergamino de entre los pliegues de la tela y no soportó el modo en que le tembló la mano. Will era el que se enfrentaba a su muerte… ¿Por qué entonces no quería ella más que huir lo más rápido que pudieran ir sus pies?


  La expresión del muchacho se endureció.


  —Sé leer lo suficiente —dijo de forma cortante—. Mi señor siempre fue generoso con aquellos de sus hombres que quisieran aprender.


  «Robin». Marian no sabía que había enseñado a leer a algunos de los campesinos. Desde luego a ella jamás se le había ocurrido enseñar a Elena ni a Midge, ni a ninguno de los plebeyos que servían a su padre. Jamás se le había ocurrido que quisieran aprender. Con las mejillas ardiendo de vergüenza e inquietud, dejó el trozo de papel en la palma de Will. Los agujeros en la reja de hierro eran lo bastante grandes para meter el brazo entero hasta el hombro, pero demasiado pequeños para nada más grande. La cerradura de la puerta era enorme y tosca, una cosa abollada y oxidada, con un gran ojo. Nottingham rara vez tenía prisioneros y no necesitaban cerraduras sofisticadas.


  Pensó que no sería difícil forzarla si encontraba algo lo bastante estrecho y fuerte, pero abrir la cerradura en sí sería la parte más fácil de sacar de allí a Will. ¿Cuánto tiempo duraría un fugitivo demacrado intentando abrirse camino desde las profundidades del castillo de Nottingham?


  Un ruidito alertó el instinto de Marian. Qué rápido se le habían adaptado los sentidos al ambiente de la cárcel. Aquel sonido no era una de las ratas ni un prisionero moviéndose. Era el roce del cuero contra la piedra caliza. Gisborne, en el pasillo, cambiando de postura por su pierna mala.


  —Will —dijo, levantando un poco la voz—, ¿qué puedes decirme del hombre que te ayudó a escapar antes de que te arrestaran?


  Will había estado mirando el trozo de papel, con el entrecejo fruncido, y Marian se preguntaba si se arrepentía de haber rechazado su ofrecimiento de leerle el mensaje de su hermana. Levantó la cabeza y los ojos que recordaba alegres y llenos de humor se entornaron con la misma lúgubre ira con la que la había recibido.


  —Os referís a vuestro amado. Perdonad, lady… vuestro antiguo amado.


  Marian hizo un esfuerzo por hablar, contra el deseo de apretar los dientes.


  —No fue Robin, Will… No pudo haber sido él. Hay otra persona que lo ha suplantado.


  —¿Y vuestro nuevo señor y protector os ha enviado aquí para ver si unas dulces palabras y una cara bonita me saca lo que los puños de sus carceleros e instigadores no han podido?


  Marian parpadeó con fuerza mientras la cabeza le daba vueltas. Su réplica —«no es mi señor y jamás lo será»— estaba en la boca, ya había separado los labios, pero al recordar los ojos fríos de Gisborne en ella, se detuvo.


  —He venido porque me preocupa tu bienestar. Y si no fuera así, me importa mucho la felicidad de Elena. Si hay algo que puedas decirme, tal vez sir Guy encontraría alguna medida de indulgencia para ti.


  Otro roce en el pasillo. Gisborne no le había prometido tal cosa a Marian y sabía que no se sentiría obligado porque se lo hubiese prometido ella a Will. «No importa —pensó Marian—, porque haya indulgencia o no, te salvaré». No podía evitar desear mostrarle al hombre de la celda cómo era ella en realidad, solo por un instante, para ganarse su confianza.


  Los ojos de Will eran ahora más fríos que los de Gisborne.


  —Vuestras palabras no son tan dulces como imagináis, lady. Y vuestra cara no se acerca a la belleza que vos pensáis.


  Un instante de ira como respuesta calentó la piel de Marian. Jamás había sido una criatura vanidosa. Oh, sí, había tenido sus momentos, por supuesto, cuando había deseado la figura grácil y esbelta que tantos hombres encontraban atractiva. Había tenido más momentos de envidia de los que se molestaba en admitir. Pero era una vieja cicatriz, y la suposición de Will de que insultar su aspecto físico le haría daño era una herida mucho mayor.


  —Escucha —dijo, bajando la voz un poco, pero no tanto como para que Gisborne saliera de su escondite—. Estoy aquí por petición de sir Guy para hablar contigo. Para dirigirme a ti.


  Miró a Will directamente a los ojos, con decisión, y después inclinó la cabeza adrede hacia el pasillo.


  Will la miró con cara de pocos amigos, pero al volver a hacer ella aquel gesto, frunció el ceño y miró hacia el pasillo.


  «Quédate conmigo, Will».


  —Sir Guy —continuó con cautela, señalando hacia el pasillo con la mano— no querría que viniera aquí sola. Probablemente piense que tengo la misma lealtad a su impostor que tú.


  Y después de decir eso, posó la mano en su corazón para que el anillo que llevaba brillase a la luz de la antorcha, el anillo que para Will había identificado a «Robin» en aquella noche neblinosa cuando habían luchado por escapar juntos.


  Will abrió mucho los ojos y, al levantar la vista del anillo hacia la cara de Marian, se pareció un poco más a como era antes, debajo de la mugre.


  —¿Os dio…?


  —¿Permiso para visitarte? —lo interrumpió Marian antes de que Will le preguntase por el anillo—. ¿Sir Guy? No te preocupes, no me meteré en problemas por estar aquí.


  Will se calló y apartó la mirada de su rostro para dirigirla hacia el pasillo.


  Marian respiró hondo. La cuerda floja por la que caminaba se tensaba a cada paso y la cabeza le daba mil vueltas. No era probable que Gisborne le diera esa concesión por segunda vez. Aquella podría ser la única oportunidad que tendría de hablar con Will antes de que llevase a término su huida. Había supuesto que se le ocurriría un plan si veía dónde lo tenían retenido, o si de alguna manera hacía que Gisborne se enamorara de ella perdidamente o… pero no había ninguna ventana en aquella celda que se desmoronaba, ni una llave colgando fuera de su alcance, junto a la entrada de la prisión, y cuanto más tiempo pasaba con Gisborne, más segura estaba de que sentía tan poco por ella como ella por él.


  Debía ofrecerle algo a Gisborne. Tenía que verla como una ventaja.


  —No es Robin —soltó finalmente—, te lo juro. Cualquier cosa que puedas decirnos te ayudará y no traicionará a nadie. ¿Te comentó algo? —Will empezó a abrir la boca y Marian se apresuró a añadir—: ¿Nada acerca de sus planes, dónde se esconde en Sherwood, otros fugitivos que trabajen para él…? ¿Cualquier cosa que pueda ayudar a sir Guy a interceptarlo?


  Will se quedó mirándola como si se hubiera vuelto loca delante de sus ojos. Marian hizo una señal exagerada con la cabeza, captando su atención y después se dio unos golpecitos en el oído, señalando de nuevo hacia el pasillo. Se sentía como uno de los juglares que actuaban en las cenas del sheriff\ haciendo pantomimas e intentando desesperadamente conseguir algún tipo de reacción del público.


  Se le tensó la garganta y se pasó la mano por la frente, cuando el cansancio y la falta de esperanza la animaron a dejarlo. Estaba a punto de darse la vuelta cuando por fin la voz de Will intervino, lenta y temblorosa.


  —S… sí —respondió, mirándola con el entrecejo fruncido—. Sí. Dijo…


  Marian contuvo la respiración y alzó la vista. Volvió a hacer un gesto con la cabeza y se acercó a los barrotes. «Mañana», pronunció articulando para que le leyera los labios, y cuando Will pestañeó, lo repitió de forma exagerada.


  —Mañana —dijo Will despacio—. Dijo que… se reuniría con los fugitivos que trabajaban con él… Sí. Que trabajaban con él. Mañana. En el bosque. En el bosque de Sherwood.


  Ahora observaba los gestos y los labios con una rotunda confusión por el desconcierto.


  Marian quería inspirar hondo. Le dedicó una sonrisa alentadora.


  —¿Sabes dónde?


  Dibujó una línea en el aire, pintó árboles a cada lado con la yema de los dedos y emitió las palabras articulando.


  —En la King’s Road —soltó Will y luego la miró con más detenimiento—. Fuera de la King’s Road. En el bosque… junto a… junto al río. —Empezó a hablar más rápido, al ir cogiéndole el tranquillo a mentir, a inventar—. Hay un recodo en el río, cerca de la King’s Road, donde una serie de salientes de granito creaban una hondonada en el bosque. Allí estará. Mañana.


  Marian exhaló, mirando a Will, que también la miró a ella, con algo muy distinto a ese odio desesperado que reflejaban sus ojos al principio. Ahora había luz en ellos. Esperanza.


  —Gracias —dijo en voz baja—. Sé que ese hombre te ayudó, pero no era Robin, Will. Yo habría tenido noticias de él en ese caso y lo sabes. Fuera quien fuese, no le debes nada. Lo importante es pensar en ti y en tu hermana. Yo hablaré con sir Guy. Algo de clemencia deberá tener si se entera de que el único motivo por el que te callaste la boca fue la lealtad hacia tu señor.


  Will volvió a sacar la mano por entre los barrotes de la celda construida en la roca. Marian se la cogió, ignorando la pátina de limo y suciedad en su piel, y se la apretó.


  —Bien hallada, milady —murmuró igual de bajo, pasando el pulgar por encima del pequeño rubí del anillo en su dedo, e inclinó la cabeza.


  DIECISÉIS


  MARIAN TEMBLABA cuando alcanzó el pasillo donde había dejado a Gisborne. Estaba esperándola, con la cara más inexpresiva que nunca. Le hizo un rápido y agobiante gesto cuando ella alzó la vista para mirarlo y alargó la mano para cogerla del brazo.


  La joven se mordió el labio, un brillante y ardiente destello de miedo le hizo querer apartarse. Pero no estaba abrazándola, sino más bien tirando de ella por el pasillo, para alejarla de las celdas. La pesada puerta se cerró de golpe tras ellos y aun así Gisborne continuó avanzando. La agarraba con fuerza, pero sin hacerle daño, con movimientos tensos por la agitación.


  No la soltó hasta que salieron juntos de las cuevas, de aquel ambiente cargado, cuando las antorchas iluminaron más el camino y las paredes de piedra talladas volvieron a rodearlos.


  Marian lo miró boquiabierta, impresionada por su trato brusco, y sobre todo por las repercusiones de su doble conversación con Will. Quería tumbarse en el suelo de piedra, relajar todos los músculos, apartar las manos con los nudillos blancos por las riendas y dejar que su mente echara a correr.


  —¿Cómo lo hiciste hablar? —preguntó Gisborne, con la cara cerca de la suya y los ojos fríos de repente ardiendo, penetrantes.


  Marian abrió la boca, pero notó que ya había perdido el control sobre sí misma y no podía recuperarlo. La mente estaba vacía, consumida por el sobrecogedor deseo de huir, así que hizo lo único que le quedaba en aquel instante: romper a llorar.


  Fue vagamente consciente del paso que retrocedió Gisborne con una exclamación ahogada y ella se apoyó un momento en la pared, antes de que las rodillas cedieran y se cayera al suelo. El vacío en su mente se llenó de pronto, se desbordó, derramando pensamientos en todas las direcciones: Will confiaba en ella; había conseguido la manera de que Gisborne y sus hombres salieran del castillo; podía volver a respirar, el olor a orina, muerte y putrefacción había quedado atrás, al otro lado de la puerta de la prisión; quizá, por primera vez en su vida, estaba actuando como se esperaba que debía actuar, se había desmoronado como era propio de las damas. Hundió el rostro en sus manos, sin estar segura de si escondía las lágrimas o el hecho de que quería reír.


  Una mano le acarició el brazo. Bajó las suyas y vio una figura borrosa ante ella. Al parpadear para que más lágrimas descendieran por sus mejillas húmedas, la figura se transformó en la cara de Gisborne.


  —Perdonadme —se disculpó en voz baja y por una vez sus palabras no sonaron como si las recitara de una lista de cosas que uno le dice a una dama distinguida—. No debería haberos tocado, pero lo que dijo el chico es demasiado… ¡Maldita sea! No debería haberos dejado hacer esto.


  Marian tosió y se restregó los ojos.


  —No —logró decir con voz trémula—. Me alegro de que lo hicierais, sir Guy. ¿Lo oísteis?


  Gisborne asintió con la cabeza y una expresión adusta. Si hubiera sido su padre, o Robin, o cualquier otra persona de toda Inglaterra que no fuese Gisborne, habría sonreído y habría intentado distraerla, le habría ofrecido un pañuelo. Pero Gisborne se limitó a mirarla con el ceño fruncido.


  —No puedo decir que me fíe de lo que he oído. Sonaba bastante inseguro. Pero vos, milady, hicisteis en unos instantes lo que ninguno de nosotros pudo durante días de interrogatorio.


  —Pienso —dijo Marian con prudencia, sorbiéndose la nariz delicadamente para ganar tiempo y poder inventar la mentira— que podéis fiaros de él. Parecía que iba a echarse a llorar, sir Guy. Creía estar traicionando a Robin. O si no a Robin, al menos al hombre que intentó salvarle la vida.


  —No os preocupéis más de eso. Habéis hecho más por ayudar al sheriff y a la corona de lo que tenía derecho a esperar. Lo que viene a continuación es deber mío, no vuestro. Milady, debéis dejar de llorar.


  Su tono en realidad tenía un toque de frustración.


  A Marian le entraron ganas de echarse a reír allí mismo, en el suelo de piedra, con Gisborne agachado, incómodo, a su lado.


  Ay, sí —dijo Robin, cuyo alborozo le hacía bailar la voz—, a sus órdenes, señor. Ahora mismo dejará de llorar.


  Marian, entre el agotamiento y el mareo, no estaba segura de si podía evitar responder, así que se tapó de nuevo la cara.


  Gisborne masculló algo y, cuando crujió el cuero de su ropa, Marian se arriesgó a observar entre los dedos. Había apartado la mirada para echar un vistazo a los pasillos, como si buscara a alguien que pudiera quitársela de encima, alguien más capacitado para tratar con una dama histérica. En aquel momento se parecía tan poco a él mismo, con aquella fría fachada cediendo ante la impotencia por la confusión, que tenía un aspecto extrañamente joven.


  Entonces se reafirmó y Marian se dio cuenta de que sus lágrimas habían cesado de pronto. Gisborne tenía la mano en la espada, agarrando con los dedos la empuñadura, y más que impotente estaba alerta. Puede que no creyera del todo la historia de Will —la de Marian— acerca de un encuentro clandestino en el bosque de Sherwood entre el hombre de la capucha y sus desconocidos secuaces, pero a pesar de todo estaba obsesionado con ello, desesperado por actuar para estar más cerca de despachar a su presa.


  Cuando volvió a bajar la vista para mirar a Marian, la joven había vuelto a calmarse. Le sonrió, dejó que la ayudara a ponerse en pie y se apoyó en su brazo mientras la acompañaba por los corredores del castillo. Se despidió, le deseó suerte y le dijo que no debía disculparse por no estar disponible el resto de aquel día ni del siguiente. Marian no se encogió cuando se inclinó sobre su mano y permaneció en la entrada a su dormitorio mientras él se retiraba por el pasillo para que, en caso de que echase la vista atrás, la divisara mirándolo, como una damisela de un antiguo cuento contemplando cómo se marchaba su caballero.


  Él no miró atrás.


  DIECISIETE


  MARIAN ESTABA JUNTO A una ventana que daba a los establos, con la cabeza gacha, escuchando el subir y bajar de las voces y las pisadas por los pasillos. La superposición de los ritmos de cada vida separada no guardaba un patrón evidente, puesto que los distintos nobles, guardias y sirvientes que ocupaban el castillo de Nottingham eran trozos de cascarilla de trigo rodando en un día ventoso, saliendo todos disparados en distintas direcciones, imprevisibles. Pero cuanto más escuchaba, más le parecía que podía sentir la subida y la bajada de los sonidos de la vida en el castillo, ondas de actividad que se extendían desde un grito en el salón principal o el estrépito de los platos en la cocina.


  Para cualquiera que deambulara por allí resultaría ser una dama pensativa, contemplando ociosamente la larga cuesta que bajaba a la ciudad de Nottingham. O eso creía, al menos. Bajo su expresión serena, sentía que podía estallar en llamas por el esfuerzo de la inactividad.


  En el pasado, sus excursiones como «Robin» siempre habían sido del todo cosecha propia y había dependido siempre de sus habilidades, de su tiempo y de su planificación. Pero rescatar a un prisionero de las entrañas del castillo de Nottingham sin ser vistos… ni siquiera el Robin real lo habría conseguido solo. Así que, por primera vez, Marian tenía que confiar en otros jugadores… y habría de esperar.


  Gisborne había salido a caballo antes del alba con una docena de hombres. Al menos una parte del plan había funcionado sin problemas. Marian había abrigado la breve, pero improbable esperanza de que la mano derecha del sheriff se llevase a la mitad de la guarnición del castillo en su afán por capturar al impostor encapuchado que se interponía entre él y Locksley. Aun así quedaban muchos más guardias vigilando las entradas, las salidas y los pasillos de la fortaleza de los que habían ido al bosque de Sherwood.


  El siguiente paso del plan de Marian se había cumplido totalmente como ella esperaba.


  El día anterior, cuando Gisborne la había escoltado de vuelta a sus aposentos después de la visita a Will, se había encontrado a Elena esperándola. Su doncella estaba cepillando la falda de montar de su señora con tanto vigor que no había oído abrirse la puerta, no había advertido que Marian se acercaba, ni se detuvo hasta que esta apoyó una mano en el hombro de la muchacha.


  Elena emitió un grito ahogado y dejó caer el cepillo, y en cuanto clavó los ojos en el rostro de Marian, se humedecieron con lágrimas no derramadas.


  —Milady —la saludó con voz temblorosa y una pregunta en la mirada.


  Marian encontró lo que esperaba que fuese una sonrisa de ánimo.


  —He hablado con Will. Está vivo y no muy herido. Él…


  Pero Elena la agarró de las manos, estallando en lágrimas, y Marian tuvo que darle el resto de información en fragmentos. Cuando le contó a Elena que tenía un plan para liberar a su hermano, el llanto había perdido intensidad y aquella afirmación la hizo callar de golpe.


  Marian interrumpió las preguntas de Elena apretándole las manos y diciendo:


  —Es mejor que no lo sepas. Si me cogen, seguro que te interrogarán. Pero sí que necesitaré tu ayuda para una cosa.


  —Lo que sea, mi señora.


  —Las mujeres que friegan los suelos, ¿viven aquí, en los aposentos de los criados, o en la ciudad?


  Elena la miró con el entrecejo fruncido, desconcertada.


  —Algunas viven aquí —respondió despacio—, las que no están casadas o las que han sobrevivido a sus maridos. ¿Qué tienen que ver con Will?


  —Necesito… tomar prestada la ropa de trabajo de una de ellas. ¿Sabes cuándo tienen tareas que las mantengan lejos de sus pertenencias?


  —No, mi señora, pero puedo preguntárselo. —Pero había entusiasmo en los ojos de Elena y vaciló tan solo un instante antes de decir—: Yo puedo traeros lo que necesitéis.


  —No puedes involucrarte —contestó con dulzura—. Como he dicho…


  —No podréis entrar en los aposentos de los sirvientes con vuestra ropa elegante y esperar salir de allí con un puñado de harapos sin que nadie se dé cuenta. —Las palabras se precipitaron de la boca de Elena, interrumpiendo a Marian, y la doncella se calló tras un gritito ahogado de sorpresa mientras se le enrojecían las mejillas—. Pe… perdonad, mi señora, no pretendía…


  Marian podría haberse echado a reír por lo absurdo que era todo: conspirar con una criada, planificar disfraces y fugas de una cárcel, mientras continuaba respetando escrupulosamente las barreras de clase y nacimiento.


  —Elijo arriesgarme —dijo al final—. Si me pillan, existe la posibilidad de que mi condición social me proteja, al menos hasta cierto punto. No puedo pedirte que…


  —No me lo habéis pedido —respondió Elena, volviendo a interrumpirla, y esta vez no se disculpó por hacerlo—. Yo me he ofrecido. —Cuando Marian iba a protestar, su doncella se puso derecha y alzó la barbilla—. No estoy ofreciéndome porque quiera ayudaros, milady, aunque también. Estoy ofreciéndome porque de las dos yo soy la que tengo más posibilidades de lograrlo. Si necesitáis la ropa de una mujer de la limpieza para salvar a Will, yo la conseguiré para vos.


  El plan estuvo claro en ese momento. Marian dejaría un cesto lleno de sábanas para lavar, que Elena trasladaría a los aposentos de los sirvientes, donde añadiría sin querer el uniforme de una mujer de la limpieza al montón de ropa sucia, luego la dejaría donde se cruzaba el pasillo de los criados con la escalera que llevaba a la armería y la cárcel que estaba más allá.


  —Mi señora —la interrumpió entonces Elena, mirándola con curiosidad—. No os volveré a pedir que me contéis lo que estáis planeando, pero, disculpadme por decirlo, estáis olvidando que los nobles y los guardias no son las únicas personas a la que debéis engañar.


  —¿A qué te refieres?


  —Para vos, todos tenemos el mismo aspecto. —Su doncella levantó la barbilla de nuevo y retorció los dedos en los pliegues de su falda—. No nos miráis, porque estamos por todas partes, y somos inofensivos, y necesarios. Pero para nosotros… milady, a pesar de la ropa que llevéis puesta, seguís caminando como una noble. Tenéis el rostro blanco y las manos sin cicatrices. Miráis a la gente a los ojos. Ningún sirviente se atrevería a tal cosa. Puede que engañéis a un guardia, puede que engañéis al sheriff, hasta podríais engañar a vuestro propio padre si os ensuciarais la cara y mantuvierais baja la vista. Pero jamás engañaréis a la mujer que friega esos suelos.


  Marian se la quedó mirando hasta que Elena comenzó a ruborizarse y las puntas de sus orejas se pusieron rosas en el borde del velo. Habían sucedido tantas cosas desde que había descubierto la relación de Elena con los forajidos de Sherwood que no había tenido la oportunidad de preguntarle cuánto tiempo llevaba disfrazándose para salir a ver a Alan, ni de considerar la audacia y la astucia de la chica que siempre había parecido tan tranquila y hogareña.


  Ahora era como ver a un dulce gatito echando la cabeza hacia atrás para rugir como un león.


  Marian hizo un esfuerzo por hablar.


  —¿Qué sugieres?


  —Una distracción —respondió Elena enseguida—. Todos tenemos nuestras tareas asignadas, pero cuando acompañamos a nuestros señores a una gran mansión o a un castillo como este, se espera de nosotros que compartamos el trabajo de la casa. Existen unas campanas que nos llaman si nos necesitan de repente. Hay diferentes sonidos para tareas distintas. Tres toques agudos es una llamada para que los lacayos y los escuderos acudan a los establos, por ejemplo. Cuatro es para el personal de la cocina.


  Marian había oído las campanillas y siempre había sabido que estaban relacionadas de alguna manera con los sirvientes, pero nunca les había prestado demasiada atención.


  —¿Y podrías crear una situación para llamar a las mujeres de la limpieza de las profundidades del castillo? ¿Qué vas a hacer?


  Elena bajó la mirada, otra vez recatada y servil.


  —Si me pillan —dijo suavemente—, puede que os interroguen.


  Marian había empezado a reírse y aquel sonido la había sorprendido tanto que se había dejado caer en el borde de la cama y requirió todas sus fuerzas para llevarse las manos a la boca para contenerse.


  Ahora mientras se encontraba tan cerca de la larga escalera como se atrevía, ya no estaba riéndose. Elena había desaparecido hacía unas horas con el cesto, y entretanto las sombras en el pasillo se alargaban poco a poco, la imaginación de Marian no podía parar de servirle imágenes de su doncella encadenada, o a merced de los guardias, o peor aún, tirada en el suelo, con aquellos dulces ojos azules inmóviles, clavados en el cielo…


  Marian bajó los párpados y apoyó la frente en la piedra fría del borde de la ventana. Había oído algunas de las llamadas con las campanillas y había escuchado los patrones de las pisadas. En efecto, tres toques habían enviado una oleada de jóvenes a los establos al regresar un grupo de caza del paseo diario. Marian no sabía el significado de los demás sonidos. Elena tan solo le había enseñado a reconocer la señal en cuanto la oyera.


  Los dedos de Marian se flexionaron para formar un puño junto al borde de la ventana, como si pudiese reunir unos cuantos instantes más de paciencia para evitar físicamente salir corriendo hacia…


  No podrías encontrar a Elena, aunque lo intentaras —señaló Robin en sus pensamientos—. No tienes ni idea de dónde está.


  Al darse cuenta de eso, le entró un sudor frío por el cuerpo y se apartó de la ventana para girar hacia la escalera.


  Entonces sonó otra vez la campana. Marian esperó, escuchando la señal. El timbre sonó largo, luego corto y después, corto otra vez; entonces comenzó a sonar por cuarta vez… y no paró.


  La campana seguía y seguía, como una versión en miniatura de las de la iglesia cuando avisan de un incendio. Las voces y las pisadas de fondo cambiaron, atraídas por aquel sonido, y a través del rugido en sus oídos, Marian oyó unos pies corriendo por la piedra, un grito a lo lejos, se armó un alboroto y luego fue apagándose, retirándose hacia los aposentos de los criados abajo.


  La campana siguió sonando y Marian, tras salir de su aturdimiento, abandonó la especulación de lo que habría hecho Elena y bajó corriendo las escaleras.


  Allí estaba el cesto, exactamente donde su doncella le había prometido que estaría, y cuando Marian levantó una esquina de las sábanas de su cama, vio el dobladillo gris, manchado de grasa, de una falda basta. Con una oleada de triunfo, Marian miró a su alrededor para asegurarse de que el pasillo estaba desierto, luego cogió el cesto y continuó caminando a toda prisa.


  Se metió en una de las despensas vacías que había encontrado mientras huía de Gisborne la primera noche en Nottingham y sacó del cesto el vestido de la mujer desconocida. Cambió las suaves enaguas por la versión áspera y sin blanquear que le había conseguido Elena y se puso encima con cierta dificultad el vestido de tela tiesa y gris. Era demasiado pequeño para ella, pero ya se lo esperaba; pocas mujeres tenían su estatura.


  El puñal que llevaba consigo, atado al muslo, no lo enseñaba mucho más bajo el vestido de la mujer de la limpieza que bajo el suyo.


  Se apresuró a esconder su ropa entre las sábanas, luego levantó el cesto para apoyárselo en la cadera como había visto hacer a las criadas y regresó al pasillo. Solo había dado unos pocos pasos cuando oyó que se acercaban unas botas pesadas, y se le aceleró el pulso. Pegó la vista al suelo y se apartó a un lado para dejar sitio a quien fuese, tratando de hacerse pequeña e imperceptible.


  Era un guardia, sus pasos nunca cambiaban, y cuando se arriesgó a alzar los ojos, lo único que vio fue su cota de malla por detrás mientras se retiraba por un pasadizo.


  Ella exhaló, lenta y temblorosamente, y se precipitó hacia las cuevas.


  El guardia de servicio junto a la entrada de la prisión apenas la miró cuando pasó por su lado. Mantuvo la vista baja y no dijo nada. En la pendiente del suelo no había gotas ni agua derramada a los lados del pasillo, pero cuando había mucha suciedad acumulada tenían que cepillarse los canales. Un reborde hediondo y marrón de lodo, y el cubo de agua, le dijeron por dónde empezar.


  Empezó a frotar, llevando la porquería hacia las cuevas. Ansiaba acercarse a la de Will, pero no estaba a más que unos pasos del guardia. Aunque no había advertido su llegada, sí se daría cuenta de que se movía con decisión hacia los túneles bajo el castillo.


  Empezaron a dolerle las rodillas y los dedos se le entumecieron poco después. Estaba sudando y, cuando el calor de su cuerpo calentó su ropa robada, empezó a oler de manera desagradable. Marian no sabía si era su propio sudor o el de la mujer que habitualmente llevaba aquellas prendas, pero fuera como fuese, se mezclaba con el olor cada vez más fétido de las celdas de la cárcel que había más allá.


  «Robin —pensó con abatimiento—, lo que daría porque estuvieses aquí. Asaltarías este lugar con la espada y el arco en la mano, incapacitarías a los guardias hábilmente, y sacarías a Will en cuestión de minutos. Sería audaz, emocionante y romántico, y más importante aún, yo no participaría en esto».


  Aunque si ella, o cualquier otra persona, hubiera entrado allí a la fuerza, el guardia junto al que había logrado pasar seguramente estaría muerto. Al igual que el resto que hubiera oído el alboroto y hubiera acudido a ayudar.


  Cuando el túnel se curvó lo suficiente para estar fuera de la vista del guardia, los nudillos le sangraban de rozarlos por la piedra y la espalda gritaba a voces. Miró por encima del hombro para comprobar que estaba sola y después se enderezó con dificultad. «No nos veis», había dicho Elena. Marian, roja por el esfuerzo y mojada de sudor, tuvo que estar de acuerdo con su doncella. Había visto el día anterior a la mujer, había visto lo suficiente de ella para diseñar aquel plan, pero en realidad no había visto el trabajo que estaba haciendo.


  Marian reprimió un gruñido, cogió su cesto y se dirigió a las celdas.


  Will la observó y luego apartó su mirada cuando llegó. Marian tuvo que contener una sonrisa. «No nos veis». No era una ceguera limitada a los nobles. Era una mujer vestida con ropa de trabajo, era una criada. No podía ayudarlo.


  —Will —susurró.


  —¿Qué… Marian? —empezó a decir Will y se puso de pie de la sorpresa.


  Ella puso un dedo en los labios y echó la vista atrás en el túnel. Luego, se giró y subió el dobladillo de la falda para poder coger el puñal que traía consigo. Fue un proceso torpe e incómodo —si la hubieran atacado, no habría habido manera de sacarlo lo suficientemente rápido como para defenderse—, pero no lo había llevado para eso.


  Se arrodilló frente al cerrojo e introdujo la punta. Debía trabajar al tacto y tenía los dedos entumecidos de fregar, torpes, con calambres y las articulaciones hinchadas.


  Robin le había enseñado a hacerlo. O tal vez ella le había enseñado a él… Habían aprendido juntos, sin duda, puesto que ninguno de los maestros de armas ni tutores de historia le habían enseñado al futuro lord de Locksley cómo forzar una cerradura. Pero cuando eran niños, jugaban tanto a ser héroes como salteadores de caminos, y Robin sacó clandestinamente de su casa un viejo cofre estropeado para llevarlo a su guarida en el bosque. A veces, guardaba el Santo Grial y eran caballeros buscando la vida eterna y la prosperidad de la tierra. Otras veces, contenía un antiguo talismán mágico de un druida. Otras, estaba lleno de oro que le habían robado a un rico mercader. Al principio tan solo hacían ver que forzaban la cerradura, puesto que Robin no había encontrado una llave que encajara. Pero una tarde, Marian había hecho como si lo abriera usando un palo de llave, y oyeron un revelador chirrido del hierro.


  El palo se había roto, pero la siguiente vez que jugaron, Robin llevó un puñal, y aunque la punta estaba desafilada para la práctica, era largo y fino. Y después de unos cuantos días intentando y fallando —y arrojando la caja contra un árbol por la frustración—, la cerradura se había abierto.


  El cofre estaba vacío, pero gritaron por la victoria, con las mismas sonrisas de triunfo.


  A Marian le ardían los ojos mientras manipulaba y apartó los pensamientos con una concentración inflexible.


  Will caminaba impaciente de un lado a otro. Podía sentir sus ojos clavados en ella de forma tan tangible como la piedra bajo sus rodillas magulladas. El metal chirriaba y a veces emitía un tintineo que le cortaba la respiración a Will, pero el sonido era la clavija volviendo a su sitio. Marian podía notar las vibraciones de cada fallo irradiando por la empuñadura de la daga.


  Quería parar y tomarse un descanso. Se había imaginado entrando allí, forzando la cerradura y liberando a Will con un gesto exagerado, pero si se hubiera detenido a pensarlo, habría sabido que no iba a ser tan fácil. Necesitaba estirar las piernas y las manos, caminar para que fluyera la sangre, inspirar un par de veces aquel aire tóxico. Probablemente Gisborne estaría fuera todo el día, esperando a los forajidos que jamás llegarían, y el guardia que vigilaba la cárcel apenas tenía motivos para ir a ver al prisionero.


  Pero palabras como «probablemente» y «apenas» le ponían a Marian los pelos de punta. Y continuó intentándolo.


  Los ojos seguían ardiéndole —pero por el sudor esta vez—, cuando un sonido metálico más sólido, combinado con un cambio de posición de la punta de la daga, interrumpió la concentración de Marian.


  Parpadeó. Con las manos temblando, retiró el puñal y miró la cerradura. No había nada que indicase su éxito: estaba tan achaparrada, oscura y fría como nunca. Levantó la vista, esperando ver la cara de Will inundada de entusiasmo y gratitud, pero el chico estaba más bien estupefacto.


  Había dejado de caminar de un lado a otro en algún momento y estaba agachado junto a la reja, con los ojos clavados en su rostro.


  Cohibida, Marian se pasó una manga sucia por la frente.


  —Ya está.


  —¡Por las tetas de María! —masculló Will, todavía mirándola fijamente.


  Marian se ruborizó y se puso derecha con esfuerzo.


  —No creo que debas utilizar ese lenguaje delante de una dama. Ni delante de nadie, en realidad.


  Will volvió a hablar mal, poniéndose derecho también, y llevó una mano hacia la puerta. Tan solo tuvo que empujarla y abrió un palmo.


  —Vos no sois una dama —dijo finalmente, abriéndola lo suficiente para salir.


  Aquellas palabras deberían de haber herido a Marian, que había pasado la mitad de su vida sintiéndose impropia para ser una dama —demasiado alta, demasiado ruidosa, demasiado testaruda, demasiado todo—, pero Will las había pronunciado como un cumplido, y cuando estuvo a su lado, libre, sonrió.


  Marian le devolvió la sonrisa.


  —Bueno, ¿dónde me encontraré con los otros? —preguntó Will, mirando a un lado y a otro del pasillo.


  —¿Los otros?


  —Los que te han traído hasta aquí. Los hombres de Robin.


  La alegría de Marian se desvaneció.


  —Yo he sido la única que me he traído hasta aquí —respondió, enojada.


  DIECIOCHO


  LA SONRISA DE WILL desapareció.


  —¿Has venido sola? Sin nadie que se encargue de los guardias, ni… Marian, ¿qué demonios se supone que voy a hacer ahora? No puedo salir y ya está… La mitad de las tropas del castillo conoce mi cara.


  Marian lo acalló y miró en dirección al guardia.


  —Espera ahí.


  Cogió el cesto, todavía algo temblorosa por el esfuerzo, y se retiró a una de las celdas desocupadas. Rápidamente se volvió a poner su falda, intentando contener la culpa por el alivio de volver a llevar una vez más ropa limpia y cómoda. Entonces, al salir de nuevo, le lanzó la pila de ropa áspera a Will.


  El chico bajó la vista a las prendas en sus manos y luego la alzó hacia ella.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer con esto?


  —Ponértelo.


  Le lanzó una mirada de sorpresa que no disimuló nada la expresión de asco que cruzó su rostro.


  —No está más sucia que la ropa que llevas ahora —señaló Marian, perdiendo la paciencia.


  Sí, estaba un poco mojada de sudor y el dobladillo estaba cubierto de la mugre que había estado fregando, pero Will llevaba puesto lo mismo desde que le habían arrestado aquel primer día en Locksley y ahora no eran más que harapos.


  —Pero esto es un vestido —protestó Will.


  La paciencia de Marian se agotó.


  —Menos mal que no te crece aún mucha barba.


  —Pero…


  Will cambió de postura, incómodo.


  Marian suspiró.


  —Es un disfraz, Will. Puedes ponerte el vestido o quedarte aquí. Ya verás lo lejos que llegas con tu túnica, tus pantalones y esos andrajos antes de que te maten los guardias.


  Al final, no resultó ser una mujer muy convincente. Sí, era cierto que su bigote era claro y no muy espeso, pero se distinguía; sus espaldas eran demasiado anchas y sus caderas demasiado estrechas. Y estaba frunciendo el ceño, y la cara le ardía al salirle la humillación por cada poro de la piel. Marian se mordió con fuerza el labio para evitar reírse. Metió la tela por allí y por allá para rellenar las caderas, y le bajó el gorro para tapar aquellas cejas pobladas.


  —Mantón la cabeza bajada —sugirió finalmente, recordándose a sí misma que el guardia apenas había advertido su presencia y mucho menos la había examinado o se había preocupado dónde entraba.


  —Cuando salgas, ponte el cesto en la cadera, así. —Se lo enseñó y añadió—: No, empujes la cadera hacia fuera, como… bueno, sí, algo parecido. Te acercas bastante.


  —En cuanto se fijen en mí, lo sabrán —protestó Will, intentando de nuevo sacar la cadera y casi perdiendo el equilibrio en la acción.


  —No te mirarán para nada a menos que les des un motivo. Inspira unas cuantas veces y luego sal. Yo estaré justo detrás de ti si ocurre algo. Hay una escalera no muy lejos de aquí, por el pasillo. Sube y métete por la primera puerta que te encuentres. Te llevará a los establos. No robes un caballo… Tú pasa por allí como si se supusiera que tienes que estar ahí. La puerta a los pastos siempre está abierta durante el día. Vete por allí, salta la valla y después…


  —Después estaré en Sherwood —terminó Will por ella. Se giró hacia la salida, pero vaciló—. ¿Cómo saldrás tú?


  Marian ocultó una sonrisa.


  —Por la puerta. Con el guardia. Soy una noble. No me hará preguntas… No puede.


  —Gisborne sí puede.


  Will se puso serio y Marian no pudo evitar preguntarse qué le habría hecho el hombre del sheriff mientras lo tenía preso.


  —Gisborne se ha marchado. Está fuera buscando a Robin, en la hondonada que me describiste ayer.


  Will comenzó a moverse de nuevo hacia la salida, pero se detuvo de repente cuando ella habló y su cara roja se volvió blanca.


  —¿El… el lugar que describí? Marian, creí que era una artimaña, algo que utilizarías para poner a Gisborne de tu lado. No creía que en realidad fuera a…


  Marian parpadeó, tratando de ignorar la creciente sensación de error, la naturaleza contagiosa del repentino miedo de Will.


  —¿Por qué? ¿Qué es ese lugar?


  —Es donde Al… ¡Maldita sea! Unos amigos míos acampan ahí, en esa hondonada, porque la luz del fuego está protegida por el cañón rocoso.


  Will volvió a maldecir y dejó caer el cesto.


  Marian se quedó fría.


  —Alan y John —susurró—. Will… ¿Le dijiste a Gisborne dónde se esconden Alan y John?


  —¡Tú se lo dijiste! —protestó Will—. Me hiciste… —Se calló, tapándose la cara con la mano—. Lo siento —dijo finalmente—. Marian… gracias. Me has liberado. Pero tengo que ir a por ellos. Para avisarlos, si no es demasiado tarde.


  Estaba tan alterado que ni siquiera había pensado que fuese extraño que conociera los nombres de sus compañeros.


  Marian intentó imaginarse a Will, medio muerto de hambre, desorientado por la súbita luz diurna, sin armas, a pie, salvando a Alan y a Little John de una docena de los mejores hombres de Gisborne.


  —Will, no. Tienes que esconderte, recuperar fuerzas. Salir de Inglaterra, si puedes. Podría conseguirte algo de dinero para el viaje…


  —¿Mientras cuelgan a Little John y a Alan?


  La expresión de Will era como un cielo a punto de estallar.


  —Yo me encargo —respondió Marian, manteniendo la voz baja y tensa.


  Will dejó de caminar de un lado a otro y se la quedó mirando.


  —Milady…


  —Cállate —soltó. Si el guardia hubiera entrado mientras forzaba la cerradura, podría habérsele ocurrido salir de aquella de alguna manera. Pero no habría nada que hacer si entraba mientras perdían el tiempo discutiendo—. Yo he llegado hasta aquí y te sacaré de esta.


  —Pero no eres más que una mujer y ellos son…


  —¡Haré que vaya Robin! —espetó.


  Will retrocedió un paso y desapareció parte de su nerviosismo.


  —¿Robin? —Tragó saliva—. Entonces… ¿entonces fue él, esa noche en el bosque?


  Marian podría haberle contado la verdad. Podría habérselo explicado, podría haber aguantado la ronda interminable de preguntas —«Pero eres una mujer y llevas una espada… Pero eres una chica y has arriesgado tu vida… Pero eres de la nobleza y has ayudado a un fugitivo»— y quizá se daría cuenta de lo que estaba haciendo. O quizá tan solo diría: «Pero eres una mujer».


  —Sí —dijo Marian, sintiéndose vacía—, era Robin. Puedo hacerle llegar un mensaje en cuanto estés libre para que se asegure de que no le hacen daño a Alan ni a Little John. Dime dónde están exactamente, cualquier cosa que pueda ayudar a Robin a encontrar el lugar antes que Gisborne.


  La cara de Will se despejó y se llenó de tal esperanza que Marian se quedó sin aliento al mirarlo.


  —Milady —repitió y fue a cogerle la mano.


  Fue un gesto torpe mientras se inclinaba hacia ella para llevar los labios hacia el anillo, pero lo hizo tan de corazón que Marian no pudo criticar su falta de refinamiento. Describió con tanto detalle como pudo la ubicación de su refugio.


  —Vete —le dijo.


  Y mirándola por última vez, Will se colocó el cesto en la cadera, bajó la cabeza y se marchó.


  Marian escuchó mientras volvía a atarse el puñal a la pierna y se ponía bien la falda. El corazón le latía con fuerza e incluso pensaba que le iba a explotar. Esperaba oír en cualquier momento gritos, golpes, el roce de una espada al desenvainarse. Pero solo había silencio y los sonidos lejanos de la vida en el castillo, y en algún lugar detrás de ella, el chillido de una rata.


  Tardó unos instantes en preparar un estado de agitación y luego salió corriendo al pasillo. El guardia se sorprendió tanto que medio desenvainó la espada, pero se percató de que la «amenaza» era una mujer, nada menos que una noble, e intentó enfundarla de nuevo. Marian sollozó mientras farfullaba como respuesta a las preguntas del guardia que se había perdido en las cavernas y estaba muy asustada. El hombre gritó para pedir ayuda. Un sirviente apareció por la esquina y, al contemplar la situación, se marchó supuestamente para ir a buscar a alguien capaz de tratar con ella.


  El guardia intentó calmarla y como Marian estaba empezando a sentirse un poco mareada por los gritos ahogados y todo aquel número, se lo permitió. Pero entonces le preguntó por cuarta o quinta vez:


  —¿Cómo habéis bajado hasta aquí, milady?


  Así que Marian se desmayó.


  Al menos, dio un suspiro algo exagerado y se dejó caer, anticipando que la cogería y estaría tan preocupado por llevarla a algún lugar más cómodo que se olvidaría de aquel dato de vital importancia. En su lugar, el hombre retrocedió de un salto, sorprendido, y Marian aterrizó en el suelo con mucha más fuerza de la que tenía pensada. Se dio un golpe bien fuerte en el codo contra la piedra y todos sus esfuerzos se concentraron en quedarse inmóvil y en silencio, con los ojos cerrados, en vez de retorcerse de dolor y agarrarse el brazo.


  Ahora veo por qué nunca dedicaste mucho tiempo a desmayarte —señaló Robin—. Todo el mundo es terriblemente ineficaz resolviendo el problema.


  Acudieron y se marcharon guardias y sirvientes hasta que al final encontraron a alguien lo bastante alto en la jerarquía que pudiera ponerle las manos encima a una noble para llevarla en brazos. Casi había llegado a sus aposentos cuando apareció Elena. Marian reconoció su voz, su grito de alarma al ver a su señora en un aparente desmayo, oyó sus pasos agitados al apresurarse a abrir la puerta de la habitación y retirar las sábanas de la cama. Tomó el mando al instante, ordenando al lacayo —pues había sido a él a quien había llamado para trasladar en brazos a Marian— que saliera enseguida del dormitorio.


  En cuanto se cerró la puerta, Marian se arriesgó a abrir un ojo. Su dama de compañía y ella estaban a solas.


  Se levantó de la cama, renqueando un poco porque el hombre la había cogido demasiado fuerte de las piernas y tenía un hormigueo en los pies. Elena se giró en la puerta y emitió otro grito, esta vez de sorpresa.


  —Estoy bien —dijo Marian, adelantándose a sus preguntas—. Y Will escapó.


  Elena se agarró al pomo de la puerta, la única cosa cercana que podía usar para apoyarse.


  —¿Will? —repitió—. ¿Will está a salvo?


  Marian asintió con la cabeza.


  —No sé por cuánto tiempo, pero ha salido de la prisión y si ha hecho lo que le ordené, ya debe de estar fuera del castillo.


  Elena se llevó las manos a la boca y las lágrimas le surcaron las mejillas y los dedos. Después corrió hasta Marian, se detuvo, vaciló, y bajó la vista. Por lo general, se habría inclinado, habría besado el dobladillo del vestido de Marian, la habría agarrado de los tobillos y se lo habría agradecido. Pero Marian estaba cansada —exhausta, en realidad— y no podía parar aún, no a menos que quisiera intercambiar la libertad de Will por la de Alan y Little John. Gisborne llevaba horas de ventaja y podría estar de vuelta a Nottingham con sus prisioneros. Estaba agotada y quería alegrarse por que Will estuviese libre, pero había pasado la mayor parte del día fregando suelos y toda aquella situación era tan ridícula y más allá de toda convención que creyó que iba a gritar si Elena se arrodillaba.


  Así que se inclinó hacia delante y rodeó a su doncella con los brazos, acercándose a la muchacha. Elena le devolvió el abrazo, apretando la cara contra el hombro de Marian, con las extremidades tensas.


  —Gracias —susurró Elena.


  Como si el cariño y la solidaridad de la chica fueran contagiosos, Marian se sintió un poco más fuerte y menos cansada. Se retiró y vio el rostro surcado de lágrimas de su doncella con tal sonrisa de puro alivio y alegría que la dama se halló sonriendo también.


  «Lo conseguí», pensó, llegándole el alivio tan repentina y sorprendentemente como un rayo. Y como un relámpago que ilumina una nube de tormenta, al darse cuenta, aclaró sus pensamientos. Sí, había más cosas que hacer. Pero lo había logrado. No había ido a tientas a medianoche, ni había tenido que huir de la espada de Gisborne.


  Se rio, soltándose de Elena y se dejó caer en una banqueta para la ropa que estaba allí cerca. «Unos minutos para descansar —pensó— y luego saldré a caballo para ir en busca de Alan y de Little John». ¿Fatigada? Sin duda. ¿Magullada? Totalmente. Pero en aquel momento, Marian era inmortal… intocable. Había liberado a un prisionero de las profundidades del castillo de Nottingham, delante de las narices de los guardias, sin derramar una sola gota de sangre ni disparar una sola alarma.


  Había salvado la vida a un hombre.


  Al mirar a su amiga —ahora ya no podía seguir pensando en ella como su doncella—, se fijó en que su vestido normalmente inmaculado tenía unas manchas oscuras y que el dobladillo por un lado estaba negro y andrajoso.


  Parpadeó.


  —¿Qué hiciste? —preguntó, frotándose el codo amoratado ahora que tenía libertad para hacerlo—. Como distracción.


  Elena se enjugó las lágrimas de las mejillas y volvió a sonreír.


  —Prendí fuego a la cocina.


  DIECINUEVE


  EL AGOTAMIENTO DE MARIAN estaba pudiendo con ella y el ritmo del medio galope de su yegua seguía haciendo que se le cerraran los ojos.


  Esperaba encontrarse a Midge en los establos, pero en su lugar había un aprendiz tal vez cinco años menor que ella.


  «Voy a dar un paseíto por los pastos», había dicho, sonriendo al chico tímidamente, imitando lo mejor posible la mirada dulce y cautivadora que las demás damas cultivaban al hablar con pretendientes en potencia. El muchacho se había puesto muy colorado, había ensillado a Jonquille y había sujetado su fardo sin hacer preguntas.


  «Todo este tiempo —pensó Marian mientras atravesaba las puertas de la ciudad de Nottingham—, podría haberme abierto camino con mi encanto».


  Sí, es útil —dijo la voz de Robin, siempre al borde de la risa—. Yo no lo tendría en mi arsenal, si estuviese allí.


  Marian hizo avanzar a Jonquille. Tenía que adentrarse lo suficiente en el bosque para ponerse, sin que la descubrieran, la ropa de Robin. Luego continuaría galopando hasta el escondrijo que Will había descrito y alejaría a Alan y a Little John antes de que los hombres del sheriff pudieran encontrarlos.


  Hacía una tarde radiante, el sol se filtraba por entre las copas de los árboles. El esmeralda de verano daba paso al topacio y a la cornalina de otoño, y con ese cambio el voluminoso follaje del bosque se marchitaba. En plena época estival, había zonas de Sherwood por las que podría haber pasado a unos veinte metros de los hombres de Gisborne y no la habrían visto. Pero ahora tenía que mantenerse alerta, estar ojo avizor a lo que la rodeaba.


  Encontró un matorral de moras para tener ocupada a Jonquille y que le proporcionase algo de refugio mientras desmontaba y se cambiaba de ropa. No había nadie por allí, pero aun así uno siempre se sentía en Sherwood como si lo observaran. La presencia de moras a su alrededor ayudaba a que su piel desnuda no se pinchara tanto con las zarzas mientras se cambiaba.


  Marian tembló cuando se tapó el pelo y la cara con la capucha. Desde luego, era otoño.


  Gisborne le llevaba una buena ventaja, pero estaría siguiendo el río, buscando puntos de referencia que encajasen con la vaga descripción de Will, mientras que ella estaba segura de conocer el lugar al que se había referido el chico. Podría ahorrar bastante tiempo cabalgando allí directamente, sin detenerse a examinar cada saliente rocoso próximo al río.


  Todavía faltaban unas cuantas leguas para llegar, pero Jonquille estaba comenzando a dar tumbos. Había llevado a la yegua a medio galope durante demasiado tiempo y la había cansado. La dejó aminorar el paso a un trote y apretó los dientes por los rebotes que le sacudían los huesos.


  Cuando las rocas de granito se distinguieron entre el lejano follaje, Marian dejó que Jonquille bebiera en la orilla del río y se acercó a pie con los sentidos aguzados. No distinguió ningún movimiento, no oyó ningún sonido salvo el susurro de las hojas encima de su cabeza, por la brisa, y el distante canto de los pájaros que era como un tapiz de múltiples hilos. Se detuvo al borde de la hondonada para escuchar con atención, pero no percibió nada fuera de lo normal.


  Al final desistió y se deslizó por las piedras al tiempo que examinaba con los ojos la hondonada con sombra. No cabía duda de que habían estado allí. Alan y Little John. Los restos de la hoguera, o de varias hogueras a juzgar por el espesor de las cenizas, dominaban el claro, y habían acercado rodando un par de leños medio podridos para usarlos a modo de bancos. Había una pila de corazones de manzana, marrones, con unas moscas zumbando, y, en el otro extremo, unas espléndidas astas de ciervo. Marian no pudo evitar resoplar ante su insensatez. Las astas eran lisas, blancas y nudosas en las puntas, evidentemente se habían deshecho de ellas a finales del invierno pasado, pero una tropa entrometidas no tenía por qué tener tal conocimiento del bosque para saber eso. Los arrestarían allí mismo por ser cazadores furtivos.


  No vio las huellas hasta que cruzó la hondonada para examinar las astas. Al bajar la vista, comprobó que la tierra estaba movida por unos cascos y no precisamente los de un caballo solo. Al menos media docena de hombres habían llegado hasta allí y entonces Marian advirtió con un mal presentimiento que se habían marchado al galope. Si había habido pisadas —si Alan y John habían tratado de escapar—, las habían borrado los caballos que los perseguían.


  Marian salió corriendo. No se molestó en silbar a Jonquille. Alan y Little John no habrían llegado muy lejos perseguidos por caballos y no podía arriesgarse a que Gisborne viera a «Robin» montando la yegua gris moteada de lady Marian.


  Divisó el grupo de Gisborne por entre los árboles, un tumor metálico enfermizo en los colores otoñales de Sherwood. Se acercó más, moviéndose hacia el norte donde la vegetación era más frondosa y tupida, y la ponía más a cubierto.


  Lo primero que oyó fue un rugido de indignación, un bramido que la hizo detenerse de golpe. Jamás había oído a Gisborne tan enfadado. Era una furia fría y calmada. Se volvió a oír el grito, interrumpido esta vez por un fuerte golpe sordo y retumbante. Ahora que estaba lo bastante cerca para verlo, se dio cuenta de que el grito no provenía de Gisborne sino de Little John.


  Cuando lo conoció, le había dejado sin habla la estatura del hombre que se hacía llamar «pequeño» en inglés, pues no estaba acostumbrada a que nadie superara la suya. Pero ahora, al verlo rodeado de una multitud de hombres del sheriff, se quedó de nuevo sin palabras. Comparados con él, parecían niños con los trajes de guerra de sus padres y con unas espadas cortas de juguete como complemento. John estaba luchando, era más fuerte que ninguno de ellos, de lejos, pero no podía con seis. De tanto en tanto, propinaba un golpe que hacía retroceder a uno, pero había más hombres reunidos a su alrededor y otro reemplazaba a su desorientado compañero en cuestión de segundos.


  No había ni rastro de Alan. ¿Lo encontraría a cierta distancia, con la flecha de una ballesta clavada entre sus omóplatos?


  —¡Abajo! —ordenó una voz masculina y unos cuantos hombres se agacharon de repente.


  Gisborne se acercó a grandes zancadas, sosteniendo el garrote de John, y lo movió en un gran arco hacia la cabeza de este. John gruñó y cayó de rodillas con los ojos vidriosos. Se había llevado al suelo a dos hombres con él y estaban quitándose de en medio mientras Gisborne preparaba el bastón para asestar otro golpe. Marian, agachada detrás de un roble, clavó las uñas en el mantillo de hojas para no lanzarse a la refriega.


  Su corazón estaba tan frío como la ira de Gisborne mientras veía cómo echaba a Little John al suelo, que respiraba con dificultad y tenía la cara seria. Marian se dio cuenta de que una parte de ella sentía cierta lástima por Gisborne, que perseguía de forma obsesiva a un hombre que no existía. Pero cuando le dio con una bota armada a la figura ya inconsciente, Marian no encontró un atisbo de compasión.


  Cuando Gisborne se giró, vio que su cara estaba roja y tenía un ojo medio cerrado por la hinchazón. John había conseguido propinarle unos cuantos golpes antes de que Gisborne lo derribara.


  —Atadle de brazos y piernas. —La voz de Gisborne era ronca y tensa—. Y traedlo, si podéis, después de aseguraros de que está bien sujeto.


  Marian no podía acercarse más o se habría arriesgado a que la descubrieran. Al no ir armada, tenía que esperar su oportunidad. Si uno de los hombres se alejaba para ir a buscar a Alan, o para aliviarse, podría cogerlo por sorpresa, y quitarle la espada y la ballesta si tenía bastante suerte como para pillar a uno de los arqueros sin compañía. De momento, solo podía observar.


  Gisborne le había dado tan fuerte a John que al principio ni siquiera podían obtener un gruñido del hombre mientras le abofeteaban las mejillas para intentar despertarlo. Marian creyó por un horrible instante que aquel golpe tal vez lo había matado, hasta que emitió un pequeño gemido y cayó de costado cuando lo soltaron.


  El bosque a su alrededor estaba en silencio, los pájaros habían huido y el sonido de los hombres del sheriff ahogaba la brisa susurrante. Al menos, un gran número de las aves de aquel lugar había desaparecido. El tic-tic-tic de alarma de un petirrojo en lo alto retumbó en sus oídos. Gisborne debía de haber alcanzado a John demasiado cerca de su nido.


  Pero entonces Marian parpadeó. Era otoño… Las crías de la primavera ya hacía tiempo que habían comenzado a volar y tan solo la presencia de los jóvenes mantendría a un petirrojo territorial en las ramas cuando el alboroto de abajo había ahuyentado al resto de congéneres.


  «¿Un petirrojo…?».


  Volvió a oírse la llamada del pájaro y Marian echó la cabeza hacia atrás a tiempo de ver algo moverse en las ramas de arriba. Era poco más que una sombra deslizándose desde una zona más escasa de hojas hacia un escondrijo, pero fue suficiente.


  «Alan».


  Marian se asomó por el tronco del roble una vez más para comprobar que aún distinguía a todos los miembros del grupito de caza de Gisborne, y luego comenzó a subir por el árbol. Trepar era una de las habilidades que le había enseñado ella a Robin en vez de ser al revés. Él había vivido los primeros años de su infancia en el pueblo y cuando su tío, lord de Locksley antes que su padre, murió, pasó los primeros meses cayéndose de tantos árboles que fue un milagro que saliera ileso. Marian se había reído de él sin piedad.


  Esta vez avanzaba despacio, se obligaba a comprobar cada rama con cuidado para asegurarse de que no se agitara y revelara su presencia a Gisborne y a sus hombres. Y entonces, cuando estuvo lo bastante alta para confirmar que la sombra oscura era Alan, tuvo que detenerse para ajustarse convenientemente la capucha para que le tapase la cara y fuese difícil identificarla.


  Se quedó al otro lado del tronco, pegada a la corteza mientras le echaba un ojo a Alan.


  —¡Que me aspen! —musitó el trovador convertido en fugitivo, mirando fijamente, con la cara blanca—. ¡Existes de verdad!


  Marian jamás había oído aquella exclamación antes, aunque sabía lo que significaba. Se preguntó qué pensaría Alan si supiera que tenía enfrente a una mujer… Ya se reiría después, cuando John estuviera a salvo.


  Asintió con la cabeza, decidida a mantener su discurso al mínimo. Señaló a Alan y luego hacia los árboles, lejos de donde estaban agazapados.


  Su confusión y su asombro al ver un fantasma en carne y hueso desaparecieron, y frunció el entrecejo.


  —Es mi compañero —dijo en voz baja, lo bastante listo para saber que un susurro llegaría lejos—. No voy a abandonarlo ahí.


  Marian suspiró. En aquel momento, habría deseado que hubiera habido en él más de forajido despiadado, una disposición a salir corriendo y dejar atrás a su compañero. Sí, era el doble de fuerte, pero dos personas desarmadas contra una docena no tenían más probabilidades de vencer que una, y él le dificultaría mantenerse oculta. Cambió de postura mientras miraba al grupo de abajo. Seguían intentando despertar a Little John. Vio moverse los grandes músculos del hombre y pensó que tal vez estaba fingiendo su inconsciencia.


  Inteligente, pero el engaño no duraría mucho. Y Gisborne estaba impacientándose.


  —¿Por qué estás aquí? —preguntó Alan y recorrió con sus ojos penetrantes la capa, la túnica y las botas que le quedaban muy bien ajustadas a Marian.


  Ella cambió de postura para poder retirar la mano de su campo de visión. La altura le daba el aspecto de un hombre, pero aún tenía los dedos finos de una mujer.


  —Para ayudar.


  Marian puso la voz lo más grave que pudo. Con un sobresalto, se dio cuenta de que Alan después de todo no iba desarmado. Una mano agarraba la rama sobre la que estaba apoyado, pero con la otra sostenía un arco. Marian no podía imaginarse cómo había trepado con una sola mano.


  —¿Por qué te tapas la cara? —preguntó Alan, con recelo, y empezó a inclinarse hacia un lado para observarla mejor, pero se detuvo cuando ella se escondió detrás del tronco del árbol.


  —Soy un fugitivo.


  Marian sonrió, aunque sabía que Alan no se daría cuenta.


  —Sí, pero sé que eres Robin de Locksley. ¿Por qué ocultarme tu rostro? A menos que no seas en realidad quien dices ser con esa ropa y tu forma de actuar.


  Marian se mordió el labio. «Trovadores —pensó con amargura—, se pasan de listos». Y en voz alta, dijo brevemente:


  —Tengo mis motivos.


  Alan se la quedó mirando un buen rato y ella se fijó en su arco. No sabía cómo lo convencería para que se desprendiera de él, pero John había bromeado con que el hombre tenía poca destreza con esa arma, y en manos de Marian podía empezar a igualar las fuerzas con los hombres del sheriff.


  —Deberías llevar una máscara.


  A Marian se le resbaló un pie y se agarró justo antes de caer contra la rama.


  —¿Qué?


  —Lo de la capucha está bien —murmuró Alan—, pero un rápido movimiento, si te agachas o das un cabezazo, y se terminó el juego.


  Marian parpadeó, segura en la sombra de la capucha, sin importarle ocultar su sorpresa.


  La sugerencia tenía sentido. Las únicas máscaras que había visto eran los rígidos artilugios de yeso, recargados, que llevaban los bufones y los actores, pero con algo de tiempo y planificación, podría obtener una.


  Alan se movió para sacar un pequeño cuchillo de mesa que llevaba guardado en la bota y lo clavó despacio en la tela de su túnica para evitar que la ropa sonara demasiado al ser rasgada. Con cuidado, cortó un trozo de lino gris de una punta. Marian no quería pensar en cuál había sido el color de la túnica al principio.


  Con mucha premura, hizo unas rendijas en la tira y las ensanchó deshilachando la tela hasta obtener dos agujeros. Marian comprendió que eran para los ojos.


  Le tendió la máscara improvisada y envainó su daga.


  —Ten —dijo—. No miraré.


  Sonaba como un muchacho prometiendo no espiar a su amada en el baño, y le dedicó una sonrisa burlona.


  Marian cogió la máscara y esperó a que apartara la vista, luego se puso detrás del tronco para poder colocarse la tela en la cara y se ató los extremos bien fuerte en la nuca. No era perfecta, no podía ver muy bien con el rabillo del ojo, pero eso mismo le sucedía con la capucha subida. Por una vez, estaba contenta de no tener una nariz y una barbilla delicadas ni unos labios carnosos. Robin siempre le decía que los ojos eran su mejor rasgo, y, tras una máscara, nadie vería sus largas pestañas. Echó la lana verde hacia atrás y miró.


  Alan seguía con la vista apartada. Estaba pendiente de John, que había abandonado su intención de fingir estar inconsciente y fulminaba con la mirada, sin mediar palabra, a Gisborne mientras este le lanzaba pregunta tras pregunta. Cuando Alan levantó la vista ante la aparición de Marian que salía del refugio del tronco, su expresión era seria.


  —Bien —dijo brevemente y asintió frente a su apariencia—. No estoy seguro de cuánto tiempo le queda antes de que Gisborne empiece a arrancarle los miembros.


  —Tengo un plan.


  Los ojos de Alan se movieron entre Marian y la escena de abajo, el grupo de hombres armados y el cinturón de Marian, que no llevaba espada. La duda estaba clara en su mirada sin necesidad de que pronunciase palabra alguna.


  —¿Te vieron antes de que los dos salierais huyendo? ¿Sabe Gisborne quién eres?


  Alan negó con la cabeza.


  —Los oímos acercarse y echamos a correr, pero Little John no es tan veloz como podrías esperar.


  Marian intentó imaginarse a aquel gigantesco hombre corriendo como un ciervo y apartó enseguida aquel pensamiento divertido de la cabeza.


  —Así que por lo que sabe Gisborne, el hombre que estaba con John era yo. —Hizo una pausa—. La idea de la máscara… Fuiste actor en algún momento, ¿no?


  Alan levantó las cejas, sorprendido, pero asintió.


  —Cuando era más joven. Antes de ser lo bastante bueno para abrirme camino como trovador.


  —Pues interpretaremos una obrita.


  Entre susurros perfilaron el plan y Marian estuvo satisfecha al ver que la expresión de Alan se suavizaba cada vez más. En su mente, en el mejor de los casos, le resultaba una idea frágil, pero ahora, al expresarla en voz alta y ver a Alan asintiendo, parecía factible. Y, a pesar de su agotamiento, el corazón de Marian aún se aceleraba por el triunfo de haber liberado a Will del yugo de Gisborne.


  —¿Estás seguro de que no le darás a John? —preguntó Alan, reacio a que Marian le cogiera el arco y la aljaba que llevaba al hombro.


  Marian intentó no sonreír, ahora que podía verle la boca.


  —¿Estás seguro de que puedes moverte lo bastante rápido?


  Alan sonrió con sorna, pero antes de poder responder, un grito se alzó sobre el ruido de las voces de abajo. Gisborne había tirado la vara de Little John al suelo, le había echado la cabeza hacia atrás y giraba lentamente en círculo para examinar el bosque a su alrededor.


  —Sé que estás ahí —bramó—. En las sombras, escondido como el criminal que eres. Robin de… pero no eres Robin de Locksley. Ahora eres Robin de los Bosques, al renunciar a tu derecho de vivir libre cuando te has hecho pasar por la nobleza. Tengo a tu hombre, Robin, y si no sales al oír mi voz, tal vez sí lo hagas ante sus gritos.


  La espada rozó su funda. «Jamás acabaré por acostumbrarme a ese sonido —pensó Marian a lo lejos, mirando cómo se reflejaba la luz del sol en el filo de la hoja—. Tiene un modo de desenvainarla que el propio roce del acero es una amenaza peor que la muerte».


  Levantó los ojos y vio que Alan se había ido. Debía de haberse alejado por las ramas mientras Gisborne hablaba. «Bien». Para que su plan funcionase, tenía que empezar a cierta distancia, en el otro extremo del claro. Echó un vistazo a las copas de los árboles, pero no pudo distinguir el susurro de las hojas a su paso del susurro del viento.


  Marian se dio la vuelta y se agachó para poder meter un pie en el hueco de una rama y apoyar el otro detrás de ella en el tronco. Comprobó la tensión del arco y revisó las flechas que Alan le había dado. «Estoy segura de que no le daré a John», repitió la promesa a Alan en su mente, intentando sosegar los pensamientos repentinos que le venían a la cabeza. Un arco que no conocía, flechas que no había preparado ella misma… Marian tragó saliva para humedecer la garganta seca como el polvo.


  Esperó, observando a Gisborne caminar de un lado a otro delante de Little John. Tenía que proporcionarle a Alan el tiempo suficiente para colocarse en su posición, pero en cualquier momento Gisborne podía perder la paciencia y lastimar a John.


  —Hacerle más daño del que le ha hecho ya —la corrigió Robin con seriedad, mientras la magullada cabeza de John se inclinaba hacia el suelo.


  Gisborne esperó también, pero al no obtener respuesta a su desafío, se giró hacia Little John con un gesto burlón de su cabeza.


  —¿Qué hay de la lealtad ahora? —dijo, apenas lo bastante alto para que lo oyese Marian.


  Little John pareció considerar la pregunta y después escupió en el suelo a su lado.


  Marian no vaciló ni un momento más. Colocó una flecha y tensó el arco, sin molestarse a inspirar primero. Aquella era una de las flechas más estropeadas y zumbó por el aire entre dos de los hombres de Gisborne hasta clavarse en la tierra, haciendo que ambos maldijeran y se apartaran de un salto. El arco aún le resultaba extraño en sus manos, pero le parecía más fácil disparar sin albedrío, deshaciéndose de la maraña de miedos y preocupaciones que hacía que sus extremidades temblasen.


  Disparó dos flechas más para enviarlas también a los pies de aquellos hombres. Media docena de espadas se desenfundaron y todos los guardias del sheriff se pusieron alertas, de pie, escudriñando las copas de los árboles.


  —¡Buenas tardes, caballeros!


  La voz de Alan parecía provenir de todas partes, afable, casi divertida.


  Los ojos de Gisborne se dispararon al cielo y comenzó a girar y girar, desconcertado en sus intentos por localizar aquella voz, puesto que esta y las flechas procedían de lugares distintos.


  —Yo soy, como os habéis dignado a llamarme, Robin de los Bosques. Y vosotros, caballeros, estáis pasando por aquí sin autorización.


  Gisborne continuó mirando en un lento círculo, con sus ojos negros recorriendo las copas de los árboles, devorando cada detalle con una intensidad que jamás había mostrado al contemplar a Marian.


  —Qué gracioso —exclamó con una voz grave y alta—. Supongo que crees que este bosque es tuyo.


  —Y así es —respondió la voz de Robin de los Bosques, alegre y animada—. La piedra a la que vuestro arquero acaba de dar una patada es mía, así como las hojas que pisan vuestras botas.


  Marian tocó la cuarta flecha que había colocado en la cuerda. Alan estaba disfrutando de su papel, tanto, que notó que se le erizaba el vello de la nuca por la inquietud que le provocaba. Y también estaba poniendo a los hombres de abajo nerviosos. Tenían ventaja, pero aun así su presa oculta estaba riéndose de ellos, burlándose de ellos.


  Todos estaban nerviosos… excepto Gisborne, que estaba tan frío como el acero.


  —Estas tierras pertenecen al rey.


  La punta de su espada se movió cuando se giró, describiendo un círculo mortal mientras Marian observaba desde arriba.


  —Entonces tal vez deberíais arrodillaros.


  «Basta», pensó Marian y dejó que la flecha saliera disparada sin detenerse a pensar. Por un momento, volvió a ser ella misma y la flecha fue certera. En vez de alcanzar el suelo sin hacer daño a nadie, esta silbó por el aire y clavó el sombrero que llevaba un arquero en la cabeza en un árbol a unos pasos de distancia, haciendo que el hombre cayera de rodillas por la sorpresa. Tres de los caballos se encabritaron y otro echó a correr, lo que hizo que el resto se arremolinara por la confusión y el miedo.


  Alan no pudo perderse esa señal. Vio un movimiento entre las hojas de los árboles en el otro extremo del claro. Al cabo de unos segundos, una lluvia de bellotas y ramas enviaron a la búsqueda de las sombras a los pocos hombres de Gisborne que se encontraban allí y que no se habían ido persiguiendo a los caballos. Alan abandonó por completo el sigilo, distinguiéndose con claridad su recorrido por entre las ramas temblorosas y las hojas que chocaban. Cuando ya no le quedaron más ramas delante, bajó al suelo y se marchó a pie.


  Gisborne ya estaba moviéndose, ordenando a unos cuantos hombres que se quedaran con John. Su caballo no había huido, pero en vez de ir a por el animal, salió corriendo tras Alan. A Marian se le cortó la respiración por un momento. Habían previsto que como estaba cojo, iría a por su caballo. Y en una distancia corta, al montar y coger velocidad malgastaría los preciados segundos que Alan necesitaba para alcanzar el lugar donde había planeado esconderse. Con Gisborne pisándole los talones, no podría esconderse y tendría que seguir corriendo.


  Marian tensó el arco, colocó la flecha contra su mejilla y clavó los ojos en la figura negra. Podía impedir que nunca jamás volviera a alcanzar a Alan, o a Little John, o a cualquiera.


  ¿Qué estás haciendo?


  En esta ocasión, la voz de Robin en su cabeza no estaba riéndose.


  Marian abrió mucho los ojos y después parpadeó al tiempo que se le congelaban los músculos. Despacio, dolorosamente despacio, dejó que la fuerza de la cuerda tensada llevase su brazo hacia delante, cogiendo aún con los dedos la base de la flecha colocada. Tenía los nudillos blancos cuando confió en sí misma para soltar el arco sin disparar.


  Había estado a punto de matar a un hombre.


  Un grito de dolor desde abajo se abrió camino entre su angustia. Bajó la vista y contempló que uno de los caballos alterados había derribado a uno de los hombres de Gisborne que aún permanecían allí. Había cuatro, más de los que Marian había esperado, pero no más de los que había temido.


  Sacudió la cabeza, tratando de deshacerse de la imagen de su flecha clavada en la espalda de Gisborne, y bajó en silencio del árbol.


  El resto era ridículamente fácil. Mientras Alan corría, sudaba y, por lo que Marian sabía, luchaba, ella solo tenía que ponerse a hurtadillas tras el hombre más pequeño de los cuatro que quedaban, cogerle por el cuello con una llave y amenazarlo con su puñal.


  Marian susurró en el oído de su rehén y, con voz temblorosa, el hombre ordenó a los demás que tirasen sus armas. Marian también estaba temblando mientras esperaba los acontecimientos, ya que los otros tres la examinaban concienzudamente.


  El sudor había aflojado el nudo que le sujetaba la máscara a la cabeza y se dio cuenta de que tenía el sol en la frente. La capucha se le había caído hacia atrás y tan solo el antifaz de Alan había evitado que la descubrieran. Se le estaba resbalando el puñal de la mano.


  Entonces uno de los hombres, un tipo corpulento, con barba, se agachó despacio para dejar su espada sobre las hojas. Marian vio como los otros dos hacían lo mismo. Inhaló temblorosamente y susurró la próxima orden.


  —Des… desatad al prisionero —dijo con voz trémula el rehén.


  Sus compañeros intercambiaron unas miradas, el de la barba al final asintió con la cabeza y fueron a quitarle las ataduras a Little John. Marian casi temía que saliera de su cautividad tambaleándose y que la refriega resultante rompiese su orden provisional, pero se movió con cuidado en cuanto tuvo libre las manos y miró a Marian con una expresión impenetrable.


  —Átalos —dijo su rehén al susurrarle la orden al oído.


  El miedo del hombre estaba convirtiéndose en disgusto y, al terminar John de atar a los otros guardias, le lanzó una mirada furiosa a Marian cuando el grandullón lo llevó junto a sus compañeros.


  Marian esperó a que John casi hubiera terminado de atar al último hombre para escabullirse, moviéndose sigilosamente hasta poner bastante distancia entre ellos para echar a correr. Cuanto más tiempo pasara con Alan y John, más probabilidades habría de que averiguaran que era una mujer. Y tras esa revelación, no les costaría mucho saber de qué mujer se trataba.


  Ignoró el repentino grito de sorpresa de John, fuera de su vista, cuando se dio cuenta de que su rescatador había desaparecido. Al aguzar el oído, oyó los sonidos de persecución. Estaba tan concentrada, tan absorta en lo que pudiera oír, que tan solo vio al hombre que apareció delante de ella una fracción de segundo antes de que le propinara un puñetazo en el estómago.


  Se tambaleó hacia atrás, sin aire en los pulmones. Cayó de rodillas cuando su atacante retrocedió a ver si reaccionaba. Su pulso martilleaba desesperadamente las sienes mientras el resto del cuerpo caía al suelo del bosque. Se esforzó por coger aire, pero no le funcionaban los pulmones, que habían quedado fuera de juego por el golpe repentino. El mundo a su alrededor se oscureció, el verde dorado de la tarde se convirtió en el intenso gris aterciopelado del anochecer.


  
    —Respira desde aquí.

    Robin le pone las manos a Marian en los costados, apoyadas en las costillas, y mira por encima de su hombro.


    —No puedo respirar. ¡Llevo este estúpido vestido!


    Marian casi tira de nuevo el arco, pero está demasiado consternada, demasiado frustrada, y termina dejando caer tanto el arco como la flecha, uno encima del otro, a sus pies.


    —Las damas de la corte practican el tiro con arco —dice Robin— y llevan vestidos mucho más sofisticados que este.


    Marian lo mira con el entrecejo fruncido.


    —Las damas de la corte disparan refinados arcos pequeños cuyas flechas no lastimarían ni a una ardilla.


    La propia frustración de Robin emerge un poco.


    —¿Crees que sería más fácil si llevaras la túnica de un noble? Los cordones te rozan el cuello, y las mangas…


    —¿Quieres que los intercambiemos?


    La voz de Marian entra en una zona peligrosa, que Robin conoce bien. Está bajándola mucho, como cuando se dispone a chillar.


    Robin sabe bien que no debe responder.


    Después, suelta un improperio, una palabra que le ha golpeado en todo el oído, y empieza a quitarse la ropa, ahí mismo, delante de él. Robin se queda petrificado y quiere mirar a su alrededor por si hay alguien cerca, alguien que haya encontrado su zona de entrenamiento de combate en medio del trigo maduro. Pero no aparta la mirada.


    Tira el vestido, haciendo caso omiso a todo lo demás, incluso a Robin, y se agacha para coger otra vez el arco mientras la brisa mueve las enaguas alrededor de sus piernas. En esta ocasión, cuando lo tensa, está concentrada, decidida, calmada. Respira y al soltar la flecha, se clava en el leño podrido con tanta solidez que lo hace girar media circunferencia y tumba el tocón.


    Robin apenas tiene tiempo de mirar antes de que ella emita un grito de alegría y se gire para lanzarse a sus brazos con arco y todo. Él se tambalea hacia atrás, abrazándola, mientras sus cabellos le hacen cosquillas en la cara y su piel caliente por el sol se aprieta contra su mejilla.


    Está hablando del disparo, de lo fácil que es sin el vestido, de lo bien que va la técnica de respiración, de cómo ha hecho sus nuevas flechas, de que ha dado más cerca del centro que él… pero Robin tan solo escucha a medias, porque en su mente oye la voz de su madre.


    «Algún día querrás darle el anillo».


    —¿Marian?


    —No vas a disparar mejor que yo nunca más —se pavonea con la cara resplandeciente. Luego frunce el ceño—. ¿Qué?


    Robin vuelve a quedarse helado, con la mente vacía.


    —El… instructor del manejo de espada viene mañana a enseñarme más contraataques.


    Levanta las cejas y vuelve a sonreír.


    —¿Nos veremos aquí después?


    Robin se da la vuelta mientras ella se pone de nuevo el vestido y el chico se queda mirando el trigo casi maduro hasta que la luz del sol le marea.

  


  VEINTE


  —TE DIGO —susurró una voz a lo lejos en la oscuridad— que voy a ir a mirar. Quiero ver quién es.


  —Y yo te digo a ti —dijo otra voz— que te llevarás un golpe en la cabeza si lo intentas.


  Marian reconoció el humor seco en aquella voz, pero tenía la mente tan confundida que no le encontró sentido. Le dolía todo el cuerpo y le picaba la cara allí donde le tocaba contra la alfombra de hojas muertas.


  —¿Y quién va a darme ese golpe? —dijo el primer hombre, malhumorado e incrédulo a la vez.


  Alan —porque tenía que ser el trovador— se rio.


  —Quizá te lo dé él mismo. Parece que justo ahora está empezando a volver en sí.


  Marian abrió los ojos justo a tiempo de ver a Little farfullando algo ininteligible entre dientes, y luego este lanzó una dura mirada avinagrada a Alan antes de centrar toda su atención en Marian de nuevo.


  —¿Estás despierto, Robin de los Bosques?


  Marian abrió la boca para hablar, pero lo único que salió de ella fue un pequeño gruñido y se incorporó con gran esfuerzo y dolor. Sentía el cuerpo como si se lo hubieran doblado por la mitad y lo hubieran arrojado por un acantilado.


  —Recibió un buen golpe —anunció Little John, sonriendo con el labio y la mejilla hinchados—. Lo tiraron como una piedra.


  —No todo el mundo tiene la constitución de un oso —dijo Alan distraídamente, agachándose junto a Marian para echarle un vistazo a la cara.


  La miraba con tanta atención que, por un breve segundo, Marian sintió pánico. Pero entonces notó el roce del lino en su cara y supo que la máscara seguía ahí.


  La chica se humedeció los labios secos y miró a un hombre y después al otro, mientras la confusión aún espesaba sus pensamientos.


  —¿Me habéis… llevado en brazos?


  —Un buen trecho.


  John volvió a sonreír abiertamente.


  «Echada al hombro como un saco de harina», pensó Marian, haciendo una mueca mientras intentaba flexionar los músculos abdominales. No sabía qué le había hecho más daño, que le dieran un puñetazo en las tripas o que la hubieran llevado con cuidado sobre el hombro de un gigante.


  —Gracias.


  —No estamos muy lejos de donde salimos. —Alan hablaba en voz baja, pero sin un atisbo de miedo—. Se han ido.


  —¿Cómo estás tan seguro?


  —Porque me había seguido medio camino hacia Locksley cuando los perdí, por eso lo sé.


  Marian terminó de incorporarse, apoyándose en un brazo mientras se aseguraba con el otro de tener la capucha puesta. Miro a su alrededor, al bosque oscuro, a la vez que parpadeaba durante largo rato antes de darse cuenta de que no era el mareo lo que oscurecía el paisaje, sino que el sol se había puesto.


  Emitió un grito ahogado y empezó a esforzarse por ponerse en pie.


  —¡Eeeh! —exclamó John, levantando sus dos enormes manos en un gesto tranquilizador—. Calma, Robin. Estás con amigos.


  —Tengo que marcharme —masculló Marian, retrocediendo y mirando a su alrededor, desesperada, como si fuera a ver a Jonquille merodeando por allí al anochecer.


  La ausencia de Marian a aquellas alturas no solo la habrían advertido en el castillo de Nottingham, sino en todas partes. Gisborne ya habría regresado, ya sabría que Will había escapado, y que Marian había desaparecido poco después…


  —Déjalo, John —dijo Alan cuando John se movió de lado para interceptar a Marian—. De todos modos, se caerá al dar unos cuantos pasos y tendrás que volver a cogerlo.


  Marian intentó inspirar hondo, pero aún le dolían los pulmones y le entró un ataque de tos. Tenían razón. No estaba en condiciones de recorrer Sherwood, ni a pie ni a caballo, en la oscuridad. Pero lo que era aún más importante, tendría que explicar dónde había estado si conseguía regresar.


  Marian se sentó otra vez en el suelo y se inclinó hasta que pudo apoyar la cabeza en las manos.


  —Tranquilo —dijo Alan con una voz un poco más dulce—. Lo que John ha dicho es cierto. Somos amigos.


  Marian miró a la cara de un hombre y luego a la del otro, cuyas expresiones estaban llenas de triunfo. Se habían enfrentado al sheriff —bueno, a sus guardias— y habían vencido.


  Conocía bien aquella sensación. Era la intensa satisfacción que la había recorrido al darse cuenta de que había liberado a Will y era el mismo calor que sentía ahora por todo su cuerpo.


  —Siento que Gisborne creyera que eras uno de mis hombres.


  —Pues yo no. —Little John se llevó las manos a su regazo y sonrió abiertamente—. Ya éramos fugitivos, pero ahora somos los hombres de Robin de los Bosques.


  —Graciosos —masculló Alan, sonando un poco amargado—. Gisborne me llamó «gracioso». ¿Cómo va a inspirar eso temor en los siglos venideros cuando cuenten y vuelvan a contar nuestra historia?


  John, impertérrito ante la consternación de Alan, continuó:


  —Siempre he dicho que Alan y yo seguimos aquí porque nos cubrimos las espaldas el uno al otro, no nos vendemos por la recompensa. Pero tú… tú tienes todo el respaldo de Nottingham.


  Marian bajó las cejas y lo miró pestañeando.


  Alan vio su duda y resopló.


  —Estáis haciéndoos con una buena reputación, lord… ejem.


  —Con Robin basta —murmuró con cautela, todavía frunciendo el ceño.


  —Robin, entonces. —Alan hizo un gesto exagerado—. ¡Ha regresado a su pueblo cuanto más se le necesita! ¡Sin temor a despojarse de las comodidades de su posición social ni a vivir como los más pobres de nosotros! ¡Dispuesto a oponerse a las leyes injustas del país!


  —No he hecho nada —protestó Marian con una voz un tanto débil.


  —Lamento tener que disentir.


  La voz salió de la oscuridad, tan de repente que Alan se puso en pie de un salto, con un cuchillo en la mano. John maldijo. No obstante, antes de que Marian pudiera reaccionar, Alan se echó a gritar, soltó el cuchillo y se lanzó hacia la figura en las sombras.


  Marian se levantó con dificultad antes de darse cuenta de que Alan estaba abrazando al hombre, no atacándolo. John también gritó y cuando oyó la risa del recién llegado, lo reconoció, como si el sonido hubiera abierto un lejano recuerdo.


  Will.


  —¿Cómo has salido? —Estaba preguntando Alan, que sujetaba al muchacho a un brazo de distancia para examinarle la cara lo mejor posible en la penumbra.


  —Humm —respondió Will—, me ayudaron.


  Alan miró a Marian y por un momento ella sintió que las dos vidas que llevaba estuvieran luchando, con ella atrapada en medio.


  —¿Robin?


  Era imposible ver la expresión de Will desde donde se encontraba, en aquella oscuridad, pero el muchacho cambió de postura, incómodo. Marian tuvo tiempo suficiente de darse cuenta de que la verdad —que lo había rescatado una mujer— lo avergonzaba y sintió una punzada de lástima e irritación antes de que él soltara:


  —Fue lady Marian.


  La sorpresa los dejó sin habla unos instantes. Después, tanto Alan como Little John estallaron en carcajadas.


  Will se agachó y dejó que Marian le viera un poco la cara. Luego, alzó la mirada con el ceño fruncido hacia los otros.


  —No os reiríais si la hubierais visto hacerlo.


  Alan negó con la cabeza.


  —No estoy riéndome de ti —dijo—. Ni de ella. Es que… ¡Menudo par estáis hechos, siguiendo las indicaciones de una noble!


  Aquello último iba dirigido a Marian.


  Will la miró, viéndola como por primera vez.


  —Mis agradecimientos a vuestra señora.


  —Me hizo llegar el mensaje —dijo Marian con formalidad—. Supe dónde encontrar a Alan y a Little John gracias a ti.


  —Gracias a mí —repitió Will con amargura y se le ensombreció el rostro.


  Miró la cara magullada de John y se puso aún más serio.


  La tristeza envolvió el corazón de Marian. Su culpa era tan inconfundible como si la hubiera expresado a voz en grito.


  —Si no hubieras sacado a Gisborne hoy del castillo de Nottingham —dijo ella—, Marian no habría podido ayudarte a escapar.


  —Unos cuantos moratones merecen la pena si es para verte libre, muchacho —añadió John amablemente.


  Marian no pudo evitar pensar en su padre, que estaría ya en la mesa para la cena. ¿Temería por su hija? Si estuvieran en casa, en Edwinstowe, no sería raro en ella perder la noción del tiempo y llegar tarde. Pero en Nottingham… Había gente por todas partes, tanto nobles como campesinos, y todos notarían que llevaba mucho tiempo fuera.


  Podría decir que se había caído de la silla de Jonquille y se había golpeado la cabeza, que había estado demasiado desorientada para regresar al castillo hasta por la mañana. Pero una revisión rápida de la cabeza mostraría que no tenía ninguna lesión y su aparente incompetencia le daría a Gisborne todos los motivos que necesitaba para reducirle sus libertades cuando llegara el momento de abandonar Nottingham.


  El salto mental que debía realizar Gisborne para caer en la cuenta de que Marian podía ser en realidad el hombre que buscaba era gigantesco, pero bastaría un pasito para creer que quizá estaba ayudando a Robin de los Bosques. Ya sospechaba que simpatizaba con él y tan solo un idiota —que, a pesar de todos sus defectos, Gisborne no lo era— no encontraría extrañas sus ausencias inexplicables.


  —¿Por qué estás tan pensativo, Robin? —La voz de Alan interrumpió sus reflexiones turbulentas cuando dejaron de centrar su atención en Will.


  Marian alzó la mirada para echar un vistazo a los rostros de los hombres que tenía delante.


  —Trato de pensar en mi siguiente paso —respondió sinceramente.


  —¿El siguiente paso para qué? —inquirió Alan.


  —Para asegurarme de que no culpan a nadie por mis actos. En especial a vosotros tres. —Se puso derecha—. Debéis marcharos de Nottingham, abandonad Inglaterra si podéis. Todos vosotros.


  Esperaba alguna protesta, en particular de Alan y Will, porque ninguno de los dos querría separarse de Elena. Pero no esperaba que la queja más fuerte proviniese de Little John.


  —¡Y un cuerno! —exclamó en lo que era para él una voz baja y ahogó las de los demás e hizo que le dolieran a Marian sus costillas amoratadas.


  Ella frunció el entrecejo y apretó la mandíbula.


  —Lo digo en serio. Gisborne creerá que todos trabajáis para mí y eso os convierte en un objetivo.


  Alan intervino:


  —Nos salvaste el pellejo. Ninguno lo olvidaremos.


  —No tendrían que haberos salvado el pellejo si no hubiera sido por mí —replicó Marian.


  —Pero sí le salvaste la vida a Will. Lo habrían colgado si no lo hubieran querido interrogar. Y tú, bueno, tu amada, lo impidió.


  Incapaz de quedarse sentada más tiempo, Marian ignoró el dolor en el abdomen y comenzó a caminar. Había caído la noche y los demás fueron lo bastante listos para no arriesgarse a encender un fuego por si acaso Gisborne había dejado patrullas para buscarlos. Las copas de los árboles no eran particularmente frondosas allí, pero unas nubes de un color gris carbón tapaban la luna. La temperatura estaba bajando deprisa y el movimiento calentaba su cuerpo dolorido.


  —No puedo seguir viniendo a rescataros —dijo al final. Sabía que sus palabras herirían, pero en aquel instante, no le importaba. Que se molestaran, al menos estarían vivos para hacerlo.


  —Aunque quisiéramos marcharnos —dijo Will—, no tenemos más que nuestras ropas, unas cuantas armas y la comida que podamos encontrar. Apenas suficiente para llegar al siguiente condado y mucho menos para cruzar el canal.


  —Yo os puedo conseguir dinero. —De pronto Marian recordó la redecilla para el pelo con perlas que le había robado a Seild. Todavía la llevaba guardada dentro de la túnica de Robin. Dejó de caminar, sacó la redecilla y se la lanzó a Will—. Sacaréis lo suficiente para salir del país con cada una de esas perlas. Los comerciantes locales no podrán ofreceros su valor total, pero podréis obtener bastantes provisiones y guardar un poco para el viaje en barco.


  Los hombres examinaron en silencio la delicada redecilla tachonada de perlas. No veía sus caras con claridad, pero uno de ellos —creyó que era Alan— silbó agradecido. No preguntaron cómo había dado con eso.


  Alan alzó la cara, un óvalo pálido en la oscuridad.


  —Debes de necesitar dinero para ti —dijo despacio—. Robin o no, ya no puedes apoyarte en la riqueza de las tierras de Locksley. Ahora no.


  —Estoy bien —respondió Marian con brevedad—. Quedáosla.


  Will estaba sosteniendo las perlas con las dos manos ahuecadas, mirándolas con ojos redondos que reflejaban la luz de las estrellas y brillaban. Era más riqueza de la que jamás había tocado.


  Little John se puso de pie, estirándose lentamente, y continuó enderezándose mucho después de que Marian pensase que ya había alcanzado toda su estatura.


  —Quizá nos ayude a salir de Nottingham —dijo despacio con voz retumbante—. Quizá nos ayude también a salir de Inglaterra. Pero ¿luego qué? Volveremos a ser fugitivos, salvo que esta vez además seremos extranjeros. Este es nuestro hogar. No nos marcharemos.


  Marian pestañeó. Era fácil considerar a John un montón de huesos y músculos densos, pero ella no había pensado en lo que harían después de escapar. En su caso, iría a casa de sus parientes en Francia o buscaría refugio en un convento, que siempre aceptaba novicias de sangre noble. Pero ¿qué recursos tenían ellos?


  —No creas que por el mero hecho de ser fugitivos somos unos salvajes —continuó John—. Nos cuidamos unos a otros. Nunca robamos a la gente que no podría vivir sin lo que nos lleváramos. Somos leales a la corona, la corona auténtica. Y te seremos también leales a ti, si nos lo pides.


  A Marian se le tensó la garganta y con un sonido entrecortado, le dio la espalda. Tanto la frustración como la emoción la dejaron sin voz y no quería que la vieran con los ojos humedecidos. La luna emergía de entre las nubes y pintaba con su luz el claro de plata y lavanda.


  ¿Qué iba a hacer con un trío de hombres a los que buscaban? «¡Qué irónico! —pensó—. Los buscaban porque nadie los quería».


  —No puedo pediros vuestra lealtad, porque no tengo nada con qué recompensaros. No necesito vuestra ayuda.


  El susurro de las hojas hizo que mirara por encima del hombro. Alan estaba ahora al lado de John y había colocado una mano sobre el brazo del hombre para adelantarse a su protesta. El trovador esperó, considerando lo dicho, mirando pensativamente a la luz de la luna.


  —¿Por qué has venido? —preguntó al final.


  —Para ayudar —respondió Marian, repitiendo la explicación que le había dado mientras estaban escondidos en los árboles, encima de los hombres de Gisborne—. Y así lo he hecho. Ahora ya he terminado.


  La idea, más que causar alivio, solo le producía una extraña incomodidad, una especie de inquietud que le hizo cambiar el peso de un pie a otro.


  —Estas perlas… si no las utilizamos para huir, podrían ayudar.


  Podrían alimentar a algunos de los desgraciados que están pidiendo en las puertas de Nottingham.


  Will levantó la vista, con una expresión destrozada, pero al mirar a Alan a la cara, añadió:


  —Podrían conseguir el indulto para algunos de los forajidos aquí, en Sherwood, por cuyos crímenes no se merecen la horca.


  Marian los miró al girarse y comenzó a darle vueltas a la cabeza.


  —Podrían pagar los impuestos del ganado e impedir la exclusión de las tierras de Locksley.


  «Así como las de Edwinstowe», pensó, aturdida, recordando la impotencia en la cara de su padre cuando le había contado los planes del príncipe de subir los impuestos.


  —Seguramente no podamos hacer todas esas cosas con un puñado de perlas —admitió Alan—, pero la nobleza pasa por estos caminos cada día, cargados de joyas como estas.


  A Marian le latía con tanta fuerza el corazón que creyó que los demás lo oirían.


  —Podría ayudar —susurró.


  Estaba mirando a los hombres, pero los rostros que contemplaba pertenecían a los dos niños que había visto mientras cruzaba la multitud a las puertas de Nottingham.


  —Nosotros podríamos ayudar —la corrigió Little John de buenas maneras.


  —Es una locura.


  A Marian se le nubló la vista.


  —Cierto. —Alan sonrió abiertamente—. Pero estamos en una época loca y la gente está desesperada por algo más que comida o dinero. ¿Por qué crees que todo Nottingham conoce ya la historia de Will de un hombre que volvió de entre los muertos para defender y ayudar a su pueblo? He dedicado mi vida a ser juglar. Sé cuándo el público exige un héroe.


  Marian parpadeó para aclararse los ojos y miró a los tres hombres, todos de pie ahora, todos observándola y esperando. Sabían que no era Robin de Locksley, pero ninguno le había pedido que se quitara la máscara. Ninguno le había pedido que dijera su auténtico nombre.


  La llamaban Robin de los Bosques. Los pobres y los mendigos desesperados, a las puertas de Nottingham, no eran los únicos que ansiaban un héroe.


  La idea era absurda. Pero también lo eran las leyes que dejaban seca aquella tierra y a sus gentes. ¿Cuántos hombres más se verían obligados a salir de sus casas y empezar una vida de robos y peligro porque no podían permitirse pagar los impuestos que les exigían? ¿Cuántos hombres colgarían antes de que regresara el rey de la guerra y enmendara las leyes?


  Hasta aquel día, no había nadie —ni lord ni campesino— que pudiera hacerlo.


  Excepto aquellos que ya no tenían nada que perder.


  Excepto los forajidos.


  Marian había comenzado aquella farsa con un único objetivo: salvar a Will. Jamás había pretendido que nadie la confundiera con Robin, tan solo que no la reconocieran. E incluso entonces, no pretendía que «Robin» continuara actuando, tras el peligro inmediato que había pasado.


  La luz de la luna era eléctrica, brillante y asombrosa como la luz del día, y el cuerpo entero de Marian estaba tenso por el entusiasmo y el miedo que no se atrevía a revelar a los demás. Inspiró y espiró con fuerza hasta que sintió que podía hablar sin temblarle la voz.


  —Al alba —dijo—. Iremos a Nottingham y les daremos las perlas a los mendigos de allí.


  —¿Y cuando pregunten a quién han de agradecer las barrigas llenas y un lugar para dormir?


  La mirada de Alan era penetrante.


  Marian pensó en Robin, su calidez, su generosidad, el vínculo que compartía con su pueblo.


  —Les contaremos la verdad —terminó por responder Marian—. Les diremos que fue Robin Hood.


  VEINTIUNO


  MARIAN DEJÓ A LOS DEMÁS celebrando su nuevo propósito y se fue a buscar a Jonquille. Les dijo que tenía mucho que hacer y no vacilaron ante la noticia. Aceptaron su palabra de un modo en el que jamás nadie había aceptado la de Marian.


  Todavía estaba emocionada con el rumbo que había tomado su vida. La animaba a pesar del agotamiento que intentaba arrastrarla. Sabía que si se detenía, pensaría en que aquella idea era una locura, en que no tendría éxito, en la pura arrogancia de todo el asunto…


  El orgullo desmedido de ofrecerse voluntaria como héroe.


  «¿Robin pensaría tal cosa?», se preguntó mientras seguía el río para localizar el lugar exacto donde había dejado a Jonquille. Las huellas de la yegua la conducían río arriba y las siguió sin problemas a la luz de la luna.


  Robin no habría perdido el tiempo preocupándose por la insolencia de la tarea, porque todos los niños crecían proclamando que algún día serían héroes. Pero las niñas…


  «A las niñas se les dice que se callen», pensó Marian, acelerando el paso. «Que esperen, que se contengan. Y que obedezcan». A Marian nunca se le habían dado bien esas cosas, pero lo había intentado.


  Quería que se le dieran bien. Le habían dado más lecciones sobre esperar que estrellas había en el firmamento. No las había necesitado y no eran lo que en realidad le habían enseñado que se suponía que debía ser. Era cada mirada, cada palabra, cada interacción tanto con los sirvientes como con un lord.


  El mundo le había dicho lo que debía ser. Y todo el tiempo sabía que no era suficiente.


  Sentía profundamente no ser nunca buena en lo que se esperaba de ella. Lo había sabido desde que era bien pequeña, pero no había podido expresar lo que le había provocado tal agonía aquel malestar y resentimiento durante la infancia. Recordaba a Robin diciéndole, prometiéndole, que no le pediría ser algo que no era, pero no podía evitar hacerlo. Su existencia se lo pedía de ella, su amor se lo pedía de ella. No podía ser su esposa sin esforzarse el resto de su vida por conseguir esos propósitos reducidos de dulce obediencia y conformidad.


  Nunca había sido suficiente. Puede que él no se hubiera dado cuenta, pero no sería su desaprobación lo que la atormentaría. Sería la de ella misma.


  La muerte de Robin no había cambiado eso. Aunque si pudiera eludir la petición de mano de Gisborne, al final la casarían con otra persona. Podría renunciar a su padre y a sus tierras y entrar en un convento, pero la vida de Marian seguiría siendo de silencio y obediencia. No podía cambiar eso. La vida de Marian estaba determinada al nacer niña.


  «Pero la vida de Robin…».


  Encontró a Jonquille dormitando junto a un prado lleno de flores silvestres y silbó suave para despertarla. Las flores que crecían agrupadas junto al valle estaban ahora medio cerradas, acurrucadas en el frío nocturno de otoño, pero Marian se detuvo a oler el débil y fantasmal eco de su perfume. Acarició el morro de Jonquille, pasando las yemas de los dedos por la piel cálida y aterciopelada, y se rio cuando la yegua le examinó la mano. Los ágiles labios pasaron por sus dedos y exploraron la palma, buscando el premio que normalmente Marian tenía para ella cuando la saludaba. Jonquille resopló a modo de protesta cuando no encontró nada y Marian se acercó más para pasarle las manos por la crin.


  Robin Hood no era solo un hombre ni un fantasma de uno. Era un héroe. Un símbolo.


  Marian continuó acariciando el cuello del animal, con movimientos inconscientes, mirando no el claro iluminado por la luz de la luna, sino más bien los destellos de la extraña vida de otra persona. Una visión de sí misma, encapuchada, armada con el arco, a la cabeza de Alan, Will, John y un grupo anónimo para recuperar lo que el príncipe, a través del sheriff, había robado de esa tierra. La libertad de abandonar su vida en Edwinstowe, el alivio de no estar obligada a casarse, de no volver a tener que hablar jamás con Gisborne salvo en la batalla.


  Le haría llegar un mensaje a su padre de alguna manera, para que supiese que estaba viva. Elena se casaría con Alan y se uniría a su banda. Establecerían un campamento permanente, en la profundidad de las cuevas u oculto en las copas de los árboles. Algún día, Marian revelaría su identidad y la importancia de lo que ya habría logrado sería lo que necesitarían todos los hombres para reconocerla como a un igual.


  Un soplo de aire húmedo y caliente en el cuello rompió su visión, y Marian se sobresaltó. Jonquille se rio de ella, los labios de la yegua se agitaron y después sopló de nuevo la hierba hacia su cara.


  Marian se secó los ojos con una manga. Puede que estuviera soñando, puesto que la idea era muy real. Cada momento que pasaba con los otros se arriesgaba a que la descubrieran y cuando averiguaran que era una mujer, dejaría de ser su líder.


  A su padre se le rompería el corazón si Marian despareciera, y si se supiera que se había hecho pasar por Robin, lo más seguro era que lo colgasen por participar en la conspiración. Sin su padre no habría nadie que se ocupase de Edwinstowe y las tierras se otorgarían a uno de los adeptos del príncipe, como había dado Locksley a Gisborne.


  Y Gisborne… Gisborne no descansaría si Marian simplemente desaparecía. Supondría que era obra de Robin Hood y se comprometería incluso más a capturar al hombre.


  Marian vaciló al comenzar a germinar una idea en su mente. Ya era demasiado tarde para regresar a Nottingham sin levantar la alarma por su ausencia. Y en su cabeza, la despensa llena de grano destinado al comercio la enfureció, tras los muros de piedra que la separaban de la gente apiñada en las calles de Nottingham. Gente que necesitaba llenar sus barrigas.


  Los labios se curvaron en una sonrisa. Fue a por la alforja de Jonquille y se puso en marcha.


  Para cuando llegó al campamento donde había dejado a los demás, el cielo sobre las copas de los árboles estaba empezando a iluminarse. Marian supo que estaban despiertos antes de verlos. El intermitente susurro de las hojas le anunciaba que alguien caminaba y el bajo murmullo de voces sonaba agitado.


  —Tenemos las perlas —estaba diciendo Alan—. Si no regresa, haremos lo que hemos dicho. Se las entregaremos a los de la entrada en Nottingham. Les diremos que es un regalo de Robin Hood. Y ya nos preocuparemos de Robin más tarde. Puede cuidarse él solo.


  —¿Y si los guardias intentan impedírnoslo?


  Aquel era Will, cuyos pasos se detuvieron al hablar.


  —Lucharemos —respondió John con voz profunda.


  Will soltó un fuerte rugido de risa forzada y comenzó a caminar de nuevo, inquieto.


  Marian, montada a horcajadas sobre Jonquille, tomó aire lentamente y se dirigió al campamento.


  Alan y Will ya estaban de pie, de espaldas a ella, pero John se levantó de un salto y profirió un improperio que indicaba a los otros que tenían compañía. Se quedaron perplejos, puesto que la figura encima del caballo no era la que esperaban ver.


  Marian alzó el brazo y, con timidez, se alisó el velo con una mano, sintiéndose extrañamente desnuda en su atuendo de dama, frente a los tres forajidos, que la miraban boquiabiertos. El resto de la ropa de Robin estaba en la alforja, pero la capa que llevaba colgaba de la silla.


  —Buenos días, caballeros —dijo a la ligera, sonriendo aliviada al no tener que forzar la voz con tonos más graves que esperaba que sonaran más masculinos.


  —Lady Marian. —Will dio un paso hacia delante, pero se detuvo al ver la gruesa capa verde—. Robin… ¿está…?


  —Sano y salvo —respondió ella—. Estaba a punto de salir a buscarte cuando Robin llegó a Nottingham y me dijo que estabas bien. También me contó lo de vuestro plan esta mañana. Hemos añadido algunas cosas.


  El rostro de Will se ruborizó por la inquietud.


  —Pero… ¡Por el amor de Dios, milady, no podéis estar aquí! El peligro… Si os hubiera encontrado una banda distinta de hombres… Por no mencionar cuando se despierte Nottingham y descubran que no estáis…


  —Permitidnos que os acompañemos hasta la ciudad —sugirió Alan, interrumpiendo con firmeza el balbuceo de Will—. Ya íbamos a dirigirnos en esa dirección y nos aseguraremos de que lleguéis a salvo.


  Marian se debatía entre la ira por la inoportuna caballerosidad y el absurdo deseo de reír. En cambio, se limitó a negar con la cabeza.


  —Conozco estos bosques casi tan bien como Robin y yo soy una parte fundamental de su plan.


  —Si os unís a nosotros para repartir limosnas, sabrán que simpatizáis con Robin o que más bien lo ayudáis directamente.


  —No en esa parte del plan —dijo Marian con paciencia—. Las perlas no son suficiente. Alimentarán a unas cuantas personas durante unos cuantos meses, pero no son más que… una misión a lo sumo. Tenemos que…


  —Tenemos que hacerlo a lo grande —la interrumpió Will, dando enormes zancadas entre las hojas, con los ojos brillantes—. Ir a por objetivos más ricos… Quizá utilizar las perlas como soborno para conseguir información sobre los nobles que están alojados en Nottingham. Hay más de donde se sacó esto.


  —¿Robar en Nottingham?


  Little John tenía sus reservas.


  —Yo… —Marian apenas pronunció palabra antes de que Alan se encarara a John.


  —¿Por qué no? —preguntó el trovador—. Seguramente allí fue donde Robin consiguió las joyas. Nuestros rostros no son tan conocidos, bueno, el de Will tal vez, y podríamos entrar y salir de la ciudad sin problemas.


  Marian quería atraer su atención, pero si actuaba demasiado como «Robin», no tardarían en relacionarlos. Así que se aclaró la garganta y entonces por fin levantó la voz lo suficiente para que se la oyera por encima de los demás:


  —Caballeros, por favor, escuchad.


  Little John la oyó y acalló a los otros.


  —Perdón, milady. Gracias por decirnos que Robin está a salvo.


  Marian contuvo su carácter con una voluntad de hierro.


  —Vengo a informaros de un plan —repitió—, para robar a finales de mes todo el envío de grano del sheriff dirigido al comercio.


  Aquello, por fin, trajo silencio. Los tres hombres se quedaron callados, con tales expresiones de estupefacción que Marian casi se ríe ante ellos. Alan fue el primero en cambiar la cara y se puso pensativo cuando desapareció la sorpresa.


  —Eso deben de ser varios carros llenos —dijo despacio—. No me imagino al sheriff permitiendo que tres hombres, cuatro, si Robin tiene un plan para entrar de algún modo sin que le cuelguen, atraviesen sus puertas con una caravana entera.


  —Eso es porque nos la mandará —respondió Marian— a cambio de un rehén.


  Alan abrió mucho los ojos, luego se le ensombrecieron y después se quedó inexpresivo. Will y John, sin embargo, simplemente la miraron con el ceño fruncido. Ella esperó y, al ver que no se iluminaban, desmontó, dejó que las riendas de Jonquille cayeran al suelo y extendió las manos con una sonrisa.


  —Preferiría que no me atarais muy fuerte, pero debería tener algunas marcas cuando regrese a Nottingham.


  VEINTIDÓS


  EL SOL ACLARABA LOS ÁRBOLES en el horizonte cuando Marian, por sorpresa, oyó el bajo y distante murmullo de unas voces. Algo —o alguien— había despertado a unos cuantos mendigos acampados al otro lado de los muros de Nottingham.


  Les había dejado a los demás sus indicaciones —órdenes de Robin— y se había dirigido al oeste, hacia la muralla que rodeaba la ciudad. Había un lugar donde la argamasa de las piedras estaba desmoronándose, o, al menos, ese era su estado hacía unos años, cuando lo había descubierto durante otra de esas reuniones de la nobleza por las tierras. Con algo de trabajo, podrían retirar bastantes piedras para meterse por allí, aunque no era lo que Marian pretendía.


  Retiraría trozos de piedra dispersos en la muralla, a intervalos aparentemente al azar. Usando tales excavaciones como puntos de apoyo, trepó hasta la parte superior de la muralla y echó un vistazo al otro lado para asegurarse de que estaba donde debía. Había una zanja poco profunda y pantanosa alrededor del interior de la muralla, pero más allá se distinguía un grupo de casas derrumbadas e inclinadas, y una calle angosta que pronto estaría ocupada por los ciudadanos despiertos que emprenderían un nuevo día.


  Marian bajó del muro. Las faldas se le engancharon en la pared áspera y rocosa, por poco perdió el equilibrio, y las aplastó, irritada. A sus pies estaba la capa de Robin, y el arco y la aljaba de Alan.


  «Robin se encontrará conmigo en el bosque —les había dicho a los hombres mientras avanzaban y llevaban a la yegua hacia Nottingham—. Este mensaje atado a la brida les transmitirá sus exigencias. Los tres iréis a Nottingham como estaba planeado, entregaréis las perlas, y ataréis a Jonquille a las puertas. Cuando llegue un guardia, deberéis estar lejos, a cubierto en los árboles».


  Habían protestado, todos, pero en especial Will. Tenía los ojos cargados de pasión mientras le hablaba a Marian y le decía que era demasiado peligroso para ella, que ya se había arriesgado muchísimo al liberarlo, que podían utilizar cualquier otra estratagema. Pero cuando le pidió un plan alternativo, permaneció callado y se limitó a mirarla con angustia.


  Se había quedado con el arco de Alan después de haberle prometido él que conseguiría otro, y uno para Will también, para tener algo más que la vara de Little John si se metían en problemas. Y entonces había comprobado que la misiva en la brida de Jonquille estaba bien sujeta, había tranquilizado a su yegua mientras Will se acercaba a ella con cautela y había contemplado cómo partían los tres hacia la ciudad. Había esperado hasta que estuvieron fuera de su vista antes de echar a correr en ángulo, dirigiéndose a la parte oeste de la ciudad.


  Puede que Marian tuviera que interpretar dos papeles esa mañana, si se producía algún imprevisto en su plan. Ahora que bajaba la vista a su disfraz, estaba inquieta no por el miedo, sino por lo que la esperaba. Robin había triunfado —aunque sin mucha elegancia en algunos casos— cada vez que se había topado con Gisborne y el sheriff. Aquel día no habría diferencia, salvo que en vez de tan solo intentar desesperadamente salvarse a sí misma y al puñado de gente que podía defender, iba a tomar medidas contra sus enemigos.


  El lugar donde se hallaba estaba todavía en penumbra, pero por encima del hombro el alba estaba tocando la distante linde del bosque de Sherwood con dedos rosáceos, resucitando los colores otoñales que se filtraban por la oscuridad. Aunque no distinguía a la multitud en la entrada, no estaba tan lejos, escondida en la curva de la muralla occidental. El murmullo inconfundible de una conversación remota se había alzado y suavizado cuando más voces se habían unido, y cuando una de estas se elevó sobre las demás en un grito de alivio y gratitud, Marian supo que los seguidores «graciosos» de Robin Hood, como Alan los había llamado, estaban llevando a cabo su trabajo entregando las perlas de lady Seild.


  Marian se movió rápido, se recogió el pelo y se ató la máscara. Llevaba puesto su vestido, puesto que no había tenido tiempo para cambiarse de ropa, pero se había envuelto las faldas en los muslos y se las había sujetado, y en cuanto se había colocado la capa verde, bien podría haber llevado ropa de hombre.


  Avanzó junto a la muralla como Robin, pasando una mano por la piedra y agarrando con la otra el arco. La hierba dio paso al lodo y al girar una curva, observó el fango salpicado de petates y cobertizos desvencijados. No obstante, estaban vacíos, y en cuanto divisó la muchedumbre, supo que había interpretado los sonidos correctamente. No veía a Alan ni a Will entre el mogollón de gente, pero sí distinguía la cabeza de Little John sobre las demás, con una gran sonrisa, gritando saludos y buenos deseos en respuesta a los chillidos mezclados de ruego y gratitud.


  Marian deslizó los ojos a la izquierda y vio a Jonquille en las puertas, cambiando de postura con nerviosismo y observando a la multitud. No había todavía rastro de los guardias, pero llegarían en cualquier momento a causa del alboroto.


  «¡Venga! —gritó en silencio y volvió a mirar la cara sonriente de John—. No os quedéis ahí deleitándoos, ¡adelante!».


  Pero cuanto más fue acostumbrándose a las voces, fue capaz de captar más de una conversación, y se dio cuenta de por qué se entretenían. Alan era el que más hablaba, contando historias de Robin de los Bosques, el noble que se había vuelto forajido, la leyenda que había regresado de entre los muertos para ayudar al pueblo en sus momentos más difíciles.


  Oyó los murmullos de asombro y entusiasmo, y no pudo culparlos por quedarse el tiempo suficiente para asegurarse de que su mensaje hacía mella.


  Alan había hecho una pausa, justo antes de separarse. En la linde del bosque, les había hecho un gesto a los otros y se había girado hacia Marian con una mirada de preocupación.


  —No es Robin —dijo en voz baja—. Will dice que actúa diferente y que su voz no es la misma. Pero vos, milady, vos lo conocéis. Lo conocíais. A ambos, al hombre que murió en Tierra Santa y al hombre que ahora lleva su nombre, el que os ha enviado aquí a por nosotros.


  A Marian le latía con fuerza el corazón y sabía que su cara debía reflejar algo de su tensión, puesto que la mirada de Alan se suavizó.


  —¿Quién es?


  Marian sabía que aquella pregunta llegaría algún día, aunque esperaba que aguardaran a que su plan tuviera éxito. Si fracasaban, no tendría que explicarles nada. Pero había ensayado la respuesta al regresar al campamento con Jonquille, repitiendo una y otra vez las palabras que esperaba que pusieran fin a sus preguntas.


  —No es el mismo hombre —había coincidido—. No es un hombre que conociera antes, pero este Robin de los Bosques comparte el corazón de Robin de Locksley. Tienen el mismo espíritu. Es como si lo conociera de toda la vida, como conocía a Robin. Confío en él como confiaría en mí misma. —Los otros escuchaban a unos pasos de distancia y Marian tuvo que hacer una pausa para coger aire y mantener la voz firme—. No puedo explicarlo, Alan-a-Dale, más de lo que puedo explicar a Dios o el amanecer. Pero tal vez algo del alma de Robin de Locksley esté aquí, como Will creyó la primera noche. Tal vez, aunque no sea el mismo cuerpo, es de alguna manera la misma persona.


  Little John había alzado la vista y había movido los labios como si rezase en silencio. Will observaba cómo hablaba con el eco de la pasión con la que él había suplicado que Marian estuviera a salvo y al margen de problemas. Sin embargo, Alan no estaba mirándola a ella, sino a través de ella, como si sus ojos descubrieran algo de la misma visión que Marian había tenido, imaginándose la vida que podía llevar como Robin Hood. Parpadeó, con los ojos enrojecidos, y se dio la vuelta.


  —Espero que tengáis razón, milady.


  En aquel instante, medio escondida en la sombra del muro, Marian toqueteaba las flechas en su cadera. Si acudían los guardias, si se presentaban rápido, tendría que hacer tiempo, sin la ayuda de nadie, para que los hombres de Robin —sus hombres— pudieran escapar.


  Un chirrido de las puertas apartó su atención de la hirviente masa de cuerpos que rodeaba a su cohorte. Las puertas comenzaron a abrirse, pero ante un relincho de indignación de Jonquille, se detuvieron lo suficiente para que un guardia desconcertado pasara a ocuparse del caballo y echara un vistazo al caos de fuera. Marian volvió a observar la multitud y esta vez no vio a John, ni tampoco oyó la voz de Alan. Levantó la vista y reparó en unas cuantas sombras despareciendo entre los árboles.


  La turbulenta masa de personas apretujadas en las puertas, excitadas por el entusiasmo de aquellos que habían sido lo bastante afortunados para recibir una de las perlas y que debían encontrar un comerciante que las vendiera por ellos. El guardia solitario, confundido, llamó a sus compañeros y uno de ellos salió para ayudar a hacer pasar a Jonquille por las puertas, que se volvieron a cerrar después.


  Marian soltó el aire y luego se retiró, agachada junto al muro, en el dudoso refugio de un cobertizo que poco protegería a sus ocupantes de las inclemencias del tiempo. Echó la cabeza hacia atrás para apoyarla en la roca, con los ojos abiertos y los oídos aguzados, y esperó.


  Los guardias tendrían que llevar a Jonquille a los establos. La yegua tardaría un tiempo en ser reconocida por alguien que supiera cuál era el caballo de Marian. Más tiempo para relacionar la llegada del animal con la desaparición de la dama. En algún momento, alguien —un mozo de los establos— advertiría el mensaje metido en los arreos de Jonquille. Más tiempo para localizar a alguien capaz de leerlo.


  Y entonces… Marian no tenía modo de saber cuánto tiempo tardaría el sheriff en actuar ante el contenido de la nota. O si actuaría. Sin duda, en principio no podía sacrificar la vida de una noble dulce y distinguida para proteger sus ganancias materiales. Pero el sheriff no había amasado todo aquel poder sin hacer uso de la inteligencia, y no podía estar segura de si él encontraría alguna forma de justificar su negación a cooperar.


  Aunque nada de lo que dijese encontraría justificación para su padre.


  Trató de quitárselo de la cabeza. Estaba a salvo y a pesar de lo que sucediera, «Robin» no haría daño a Marian y al final regresaría con su padre y aliviaría sus temores. Pero su imaginación continuaba evocando imágenes de él, con el rostro arrugado por la preocupación, negándose a comer, negándose a dormir, gritándole al sheriff, exigiéndole que usara todos sus recursos para encontrar a su hija.


  Luego, se tardaría un tiempo en organizar los carros y sus mercancías. La nota especificaba tres carretas y un conductor para cada una. Los sacos no serían más grandes que un niño. No habría sitio para que se escondieran algunos hombres y les tendieran una emboscada cuando los carros llegaran a Sherwood. No los conducirían guardias, sino empleados de la cocina. No entrenados, sin armas.


  «Haced lo que se os pide —decía el mensaje— y nadie saldrá herido. Tenéis mi palabra como noble y como forajido. Robin Hood».


  La nota describía una ubicación que serviría como el primero de los tres puntos de referencia en el bosque, creados para despistar a los perseguidores si llegaban a ir tras las carretas. John, Will y Alan seguirían su recorrido y al final ordenarían a los tres hombres que bajaran de los carros, y los acompañarían hasta cierta distancia de Nottingham, donde los dejarían libres para que regresaran a la ciudad.


  Y «encontrarían» a Marian, temblando, con las muñecas amoratadas por las ataduras, pero a salvo. Robin Hood no tendría que mostrar su rostro en ningún momento.


  Pero eso sería así si todo salía como había planificado. Si sus anteriores excursiones como Robin le habían enseñado algo, era que las cosas jamás salían de acuerdo al plan.


  El sol se había retirado tras un espeso manto gris y, conforme avanzaba el día, el cielo dejó caer una fría llovizna. Marian se envolvió más en su capa, acordándose de que aquellos desafortunados que se habían apiñado alegremente alrededor de sus hombres al amanecer, y que ahora andaban desperdigados por el exterior de la muralla, quedaban a la intemperie cada vez que llovía. Pero no le impidió pensar, con anhelo y culpa, en el calor de la lumbre en su dormitorio o en el arcón lleno de ropa interior seca.


  Gran parte de los que estaban por allí cerca la ignoraban. La lluvia, cada vez más fuerte, había acallado de algún modo el color de su capa y ninguno de ellos buscaba al magnífico y legendario héroe entre los miserables desgraciados que se encontraban acurrucados junto a la muralla. El dueño del cobertizo en el que estaba apoyada era un hombre de la edad de su padre, pero delgado y con una barba entrecana, y le lanzó una mirada suspicaz al regresar después de verse con un vecino. Pero cuando ella hizo un mero gesto de «Acomódese» hacia el sucio palé bajo el refugio del cobertizo, el hombre se encogió de hombros y le dio la espalda, mientras se acurrucaba en sus harapos.


  Un rostro apareció entre la llovizna gris. Pertenecía a una niña a cierta distancia, que se asomaba entre las faldas de una mujer. Era pequeña, no tendría más de siete u ocho años. Marian no pudo evitar mirarla al recordar con una repentina y extraña punzada el aspecto que Robin había tenido tras la muerte de su madre. Delgado, enfadado y con un tipo de dolor que desafiaba todo consuelo o lógica.


  La niña estaba mirándola fijamente y Marian se dio cuenta demasiado tarde de que, mientras la mayoría de la gente a su alrededor no buscaba a su héroe entre ellos, los niños no estaban todavía tan cegados por la experiencia ni el sentido práctico.


  Así que Marian sonrió y cuando la niña reaccionó abriendo mucho los ojos, ella se llevó un dedo a los labios. La niña abrió la boca, aunque Marian no oyó el grito ahogado por encima de la lluvia. Después, volvió a desaparecer tras las faldas de la madre.


  La entrada se abrió al empujar un par de guardias cada puerta por el lodo. Marian contuvo la respiración y agarró el arco mientras observaba. Oía el crujir de las ruedas y el golpeteo de los cascos, pero hasta que no salió la primera carreta, conducida por un chico vestido con la túnica austera y desgastada y las mallas de un sirviente, Marian no volvió a respirar sin desasosiego.


  «¡Por las tetas de María! —pensó Marian, repitiendo la expresión de Will en su cabeza con alegre rebelión—. Funciona».


  Contempló cómo las tres carretas avanzaban lentamente al tiempo que los mendigos salían de su camino, mezclándose entre ellos. Las puertas se mantuvieron abiertas, pero aquello no era extraño. Las puertas de la ciudad se abrían todas las mañanas como rutina. Unos cuantos pobres —los que tenían perlas para vender, sin duda— se apresuraron a entrar. Las carretas continuaron avanzando y, aunque Marian no dejaba de mirar hacia la entrada, no salió nadie para seguirlos.


  Un movimiento captó la atención de Marian y echó un vistazo a los carros. Habían seguido al pie de la letra sus indicaciones. No había sacos grandes, ni sitios apropiados para que los soldados se escondieran. Pero, aun así, algo le fastidiaba, algo que había visto con el rabillo del ojo que era minúsculo…


  Ahí. El conductor de la tercera carreta. No había nada extraño en su aspecto. Desde aquella distancia distinguía solo su pelo oscuro, una constitución sin nada de particular, la espalda hundida como en una resignación nerviosa, como la de los otros sirvientes conduciendo. Pero mientras Marian observaba, quitó una mano de las riendas y la introdujo en su túnica para coger algo y, con un sobresalto, Marian se dio cuenta de que era la nota de la brida de Jonquille, y que estaba revisando las palabras escritas, con la cabeza inclinada.


  ¿Qué criado de la cocina sabía leer?


  Con un movimiento, Marian se puso en pie y colocó una flecha en la cuerda del arco.


  —¡Dije que ningún guardia! —gritó, con voz grave y dura, atravesando la lluvia y colándose entre las conversaciones de la gente entre ella y la carreta.


  Habló sin pensar, demasiado decidida para temer revelar su identidad con la voz. El efecto fue instantáneo e inequívoco, pero nadie reconoció su voz femenina. En su lugar, vieron a un hombre con la capucha verde de Robin y un arco tensado. La conversación cesó y la gente se retiró con exclamaciones de miedo y asombro. Algunos abandonaron el camino, aunque el sendero que se alejaba de Nottingham discurría cuesta abajo y, desde un terreno más elevado, podía disparar a las carretas sin preocuparse de herir a alguien que estuviera en medio.


  Vaciló tan solo un instante, recordando por un momento la mente fría que por poco le hace disparar a Gisborne por la espalda, y luego soltó la flecha. Zumbó en el aire —distraídamente, Marian tomó la nota mental de enseñar a Alan a preparar correctamente las flechas para que volaran en silencio— y alcanzó su objetivo.


  El conductor cayó atrás con un grito, hacia los sacos de grano, mientras el caballo, asustado por el sonido de la flecha al dar en el blanco, salió al trote unos cuantos pasos.


  El hombre de la carreta se incorporó con la cabeza girada hacia la flecha que había pasado por su nariz silbando, había atravesado el papel que tenía en la mano y lo había clavado en la madera del carro. Marian era consciente de los murmullos de admiración y entusiasmo entre la gente que la rodeaba, pero nada más tenía ojos para el guardia disfrazado de sirviente. Aún estaba mirando la nota y la flecha, pero entonces comenzó a darse la vuelta para buscar el origen del misil y allí fue cuando a Marian se le cayó el alma a los pies.


  No era un guardia. Era Gisborne, que la miraba directamente con aquellos ojos oscuros y penetrantes.


  VEINTITRÉS


  DURANTE UN LARGO RATO se miraron fijamente a través del lodo y los espectadores apiñados. La lluvia descendía por el borde de la capucha de Marian y le pegaba a Gisborne el pelo a la frente. Se levantó despacio un viento, originando una ligera curva de agua en el aire que se extendía entre ambos. Estaban tan separados que Marian no tenía claro si había oído su voz, pero aun así distinguía cómo se le movía el pecho al respirar, veía las cicatrices en su garganta moverse mientras tragaba saliva. Advertía sus ojos ardiendo.


  Una voz de entre la muchedumbre, fina y hosca por la ira, gritó:


  —¡No le has dado! ¡Mátalo, Robin!


  Marian se dio la vuelta para echar a correr, resbaló en el barro y cayó con un fuerte golpe de rodillas. Miró por encima del hombro y vio que el grito había roto también el hechizo de Gisborne. Se metió entre los sacos de cereal y salió con su espada en la mano, abriéndose paso entre la carga hasta saltar por la parte trasera de la carreta. Puede que renqueara, pero corría veloz cuando se proponía hacerlo. Lo había visto pisándole los talones a Alan en el bosque.


  —¡Seguid avanzando! —gritó a las otras carretas—. Si tienen a la dama, haced el intercambio inmediatamente.


  Marian se puso derecha y echó a correr, tirando el arco y quitándose la aljaba para poder moverse con mayor libertad. Se resbalaba a cada paso que daba, y los músculos de las caderas y el interior de los muslos protestaban a cada esfuerzo que hacía por mantenerse en pie.


  Cuando había planeado la posibilidad de tener que huir, la parte de la muralla que había manipulado se encontraba peligrosamente cerca de la entrada delantera. Ahora el muro se curvaba delante de ella, estrechándose hacia el horizonte. El barro bajo sus pies dio paso a la hierba, pero antes de poder pasar de la concentración del equilibrio a la velocidad, las botas resbalaron por las hojas húmedas y salió disparada. Movió el hombro, girando por instinto para poder rodar cuando cayera al suelo y se las apañó para usar el impulso para ponerse otra vez en pie.


  Pero había gastado unos valiosos segundos en aquel resbalón y mientras levantaba el brazo para ajustarse la capucha y taparse el pelo, una mano salió entre la llovizna y le golpeó el hombro. Derrapó hacia atrás y se quedó sin aire en los pulmones cuando chocó contra el muro. La cabeza salió despedida hacia atrás y habría quedado inconsciente si el pelo recogido en la nuca no hubiera amortiguado el golpe.


  Aturdida, con un pitido en los oídos, forzó la vista para enfocar justo a tiempo de ver una mano acercándose a ella de nuevo. Se agachó, giró y fue a agarrar el brazo cuando pasó junto a ella. Tiró todo su peso contra el cuerpo al que estaba pegado el brazo y lo lanzó contra la pared con un ruido sordo escalofriante.


  Gisborne se tambaleó hacia atrás y se dio la vuelta, pero Marian ya no estaba a su alcance. Se habría insultado a sí misma si hubiera tenido aliento para hacerlo. Todo aquel tiempo había contado con el hecho de que aquellos hombres, tanto sus aliados como sus enemigos, veían lo que esperaban ver y creían lo que sabían que era cierto, y entremedias, Marian tenía a Robin Hood. Pero había mirado a Gisborne directamente en la carreta y lo único que había visto era a un sirviente con un jubón descolorido.


  Estaba distinto, llevaba una túnica beige, sin el negro de su atuendo habitual. Marian sabía ahora por qué prefería ese tono, porque sus cicatrices se apreciaban mucho más encima del cuello claro de la camisa. Gisborne se llevó una mano a la boca y Marian advirtió un destello carmesí en las yemas de sus dedos antes de que escupiera al barro a sus pies.


  Su espada estaba junto a él. La joven había tenido suerte, porque si hubiera simplemente asestado un golpe con ella, Marian estaría muerta en vez de estar apoyada en la punta de sus pies, delante de su oponente, viendo cómo la sangre se mezclaba con la lluvia mientras comenzaba a reunirse en charcos y descender por la pendiente de Nottingham. La espada no estaba más cerca de él que de ella.


  Gisborne siguió su mirada, con un breve movimiento de los ojos, contuvo el aliento y se concentró lo bastante para que le temblara el labio, una ironía que apelaba al sentido de lo absurdo de Marian.


  —No eres tan rápido —dijo con voz calmada, tan calmada como si estuviera hablando mientras jugaba a los dados, y aun así había tal intensidad en su rostro que le daba más vida de lo que ella había visto jamás en él antes.


  Vamos —gritó Robin en su mente—. Si te quedas, si le hablas, habrás entrado en su juego. Abandona tu plan, dirígete a Sherwood y averigua cómo hacer que «Marian» vuelva. Corre.


  Pero Marian notó que le temblaban a ella los labios.


  —No me conoces.


  Probó a cambiar el peso con un movimiento a la derecha apenas perceptible, sin perder de vista a su oponente. Gisborne hizo el mismo movimiento e inclinó la cabeza a la izquierda para que se quedase exactamente en el centro de su visión.


  —Sois de cuna noble —respondió Gisborne en voz baja, observándola—. Deshonrado demasiadas veces frente a los criados de la casa o el hijo bastardo que fue desterrado cuando alcanzó la mayoría de edad. Sea como fuere, jamás habéis pertenecido aquí. Jamás os han ofrecido grandeza, sino que habéis tenido que creárosla. Y así habéis elegido hacerlo. Robando baratijas a mujeres indefensas y fingiendo ser el salvador del pueblo.


  Marian mantuvo la cabeza inmóvil. La máscara continuaba en su sitio, en los ojos, pero no sabía cuánto le tapaba la capucha bajo aquella luz. «No soy un bastardo», pensó. Pero el resto… ¿No había pasado la madrugada, antes del alba, diciéndose que aquella farsa valía la pena, por una oportunidad de grandeza, como la había llamado Gisborne? ¿La oportunidad de ser una heroína?


  Debía de haber revelado algo en su expresión, puesto que los labios de Gisborne se habían movido en un gesto de sombría satisfacción.


  —He tenido mucho tiempo para descubrir quién eres —continuó—. No tu identidad, aunque ya lo averiguaré en cuanto tengas los grilletes puestos, porque pienso cogerte vivo. Pero quién eres… Esa necesidad de adquirir importancia, de que se te valore… Te conozco bien, hermano.


  La lluvia azotó las mejillas calientes de Marian mientras contenía las ganas de salir de aquel punto muerto y atacar. Aquel engreimiento, la arrogancia de sus suposiciones… La implicación de que era, de que alguna vez podía haber sido parecida a Gisborne… La respiración se le aceleró.


  Está intentando ponerte nerviosa —dijo Robin—. Sé tan fría como él.


  Marian respiró hondo. Estaba lejos del sitio donde había planeado despistar a sus perseguidores en potencia, pero nunca lo conseguiría con Gisborne pisándole los talones. Se movió con prudencia, dando un paso al lado, despacio, sin mostrar amenaza.


  —No soy tu hermano.


  —No —estuvo de acuerdo Gisborne y su aparente diversión desapareció de su rostro. Se irguió un poco, como calmándose algo al comprobar que su posición no era amenazadora—. Pero, sin embargo, somos parientes en este mundo que juzga el valor de un hombre por el color de su sangre.


  Se llevó de nuevo las yemas de los dedos a los labios, que debía de haberse mordido cuando había chocado contra la pared. Resopló una risa amarga y alzó la mano como para mostrarle el rojo acuoso que bajaba por su muñeca con la lluvia. Y entonces se movió para lanzarse sobre ella con una velocidad pasmosa.


  Marian se tiró al suelo y levantó la rodilla al moverse para hacer caer a Gisborne al barro. Volvió a levantarse, resbalando y maldiciendo, y se dirigió al muro. Rozó con los dedos el borde de la piedra y entonces algo la agarró de la garganta y la echó hacia atrás, ahogándola.


  Gisborne tiraba de la punta de su capa y la segunda vez que tensó la tela, la lanzó al suelo y se le echó encima, con la respiración acelerada y los ojos en llamas.


  Aún sin aliento, Marian le clavó un codo en el estómago y trató de impulsarse en el suelo, pero Gisborne gruñó y sus botas solo resbalaron un poco para después arrancarle la máscara mientras ella le empujaba la cara para trata de quitarse su peso de las costillas. Robin jamás la había tratado así, ni en sus peores peleas y Gisborne, además, era más grande que él. No podía moverlo, no podía respirar, no podía detenerlo…


  Buscó a tientas en el barro y los dedos rozaron algo frío y duro. No era una roca. Era metal.


  Marian intentó coger aire y solo pudo gorjear. El broche de la capa todavía se le clavaba en la garganta y el resto de la lana le envolvía el cuerpo.


  —Deja de resistirte —rugió Gisborne, rompiendo la calma por un instante, tan rápido y brillante como un relámpago—. Todavía tienes tiempo de mostrar algo de honor, hombre.


  «Honor». A Marian le entraban ganas de echarse a reír. Estos nobles con su honor, como si el honor fuera una deidad más grande que el mismo Dios, a la que adorar, temer y respetar por encima de todo. Robin le habló de honor, cuando le dijo que se iba a luchar junto al rey a Tierra Santa. Su padre también habló de honor, en su intento de consolarla tras enterarse del fallecimiento de Robin. Le dijo que había muerto con «honor».


  Con honor o sin él, Robin estaba muerto de todas formas.


  Marian se quedó sin fuerzas, sorprendiéndose a sí misma ante lo fácil que era. Creía que tendría que luchar contra todo instinto para dejar de pelear, pero, simplemente, las fuerzas se le agotaron poco a poco, desapareciendo de las manos y de las piernas, disminuyendo en su cuerpo, consumiéndose y ocultándose en el fondo de su corazón.


  La sonrisa adusta de Gisborne se abrió camino a través del gruñido y el hombre levantó la cabeza.


  —Bien. Ahora daos la vuelta y…


  Marian puso el cuerpo de costado, aprovechándose de la ligera relajación de Gisborne y agarró con los dedos la empuñadura de la espada manchada de barro. Tan cerca, con su peso todavía presionándola hacia el suelo empapado, no podía usarla como tal, así que dirigió con toda su fuerza la empuñadura hacia un lado de la cabeza de Gisborne.


  El hombre se derrumbó y Marian escapó.


  Tenía la visión borrosa por la falta de aire y su instinto le decía que se doblara para tratar de respirar. Pero en cambio echó a correr hacia el muro otra vez. A través de la lluvia no podía distinguir los huecos que había dejado al quitar las piedras y escarbó con los dedos la piedra caliza hasta encontrar de donde agarrarse. Trepó, con los dedos entumecidos por el frío y los músculos ardiendo por el agotamiento. Su cuerpo entero estaba preparado para aquel horrible instante en el que la lana mojada y el metal la ahogarían cuando Gisborne volviera a tirar de la capa. En cualquier momento, la haría bajar del muro… entonces las manos tocaron el aire.


  Marian parpadeó para quitarse la lluvia y el sudor de los ojos y se concentró en la palma que tocaba la piedra plana. La parte superior del muro. Se impulsó para subir, temblando, y bajó la vista. Gisborne estaba tumbado en el barro donde lo había dejado y por un instante se quedó allí sentada, con una piedra todavía colgando por el borde del muro.


  ¿Lo había matado? Tal vez aquel terrible momento en Sherwood, cuando se imaginó el asta de la flecha clavada en su espalda, era una profecía, no una advertencia.


  Debía tener miedo. Estar horrorizada, como en el bosque. Pero la sangre bombeaba con calor y fuerza, y el nudo de lucha y determinación en su corazón estaba desatado. Bajó la vista y, por un momento, se alegró.


  Entonces Gisborne movió las piernas, gruñó y se dio la vuelta.


  Y Marian bajó por el otro lado del muro lo antes posible hasta dejarse caer en la zanja pantanosa. Le dolieron las piernas por el impacto y miró a su alrededor con marcado cansancio. Vio unas figuras a lo lejos, borrosas bajo la lluvia, pero no había nadie cerca. Con un gemido involuntario de asentimiento, salió de la zanja y se quitó la pesada capa de lana de encima de los hombros. Había intentado esconderla en el techo de paja de una casa cercana al castillo para recogerla aquella noche en la oscuridad, pero no podía arriesgarse a moverse con ella ahora. Gisborne podía ir tras las carretas si estaba lo suficientemente recuperado como para montar, pero pensó que sería más probable que fuera a por Robin. Lo que significaba que Alan, John y Will estarían completamente a salvo, si ella podía mantenerse fuera del alcance de Gisborne.


  Se dirigió hacia la casucha más próxima, le dio una patada al barro en la base de la pared hasta hacer un agujero y metió allí la capa contra los tablones tan adentro como pudo.


  Bajo la lluvia, parecía una roca o un saco de arpillera vacío. Volvería a buscarla más tarde, si podía. En aquel momento, Marian se echó la mano a la cara, al recordar la máscara y la tiró con la capa. Se puso a desatarse las faldas de las piernas, con las manos temblorosas, y tras otro instante reflexionando, también se soltó el pelo. Lo notaba mojado y pesado en el cuello, y por un momento le recordó tanto a la capa estrangulándola que un poco más y grita.


  Desperdició otros segundos intentando acordarse de si tendría que realizar alguna modificación más para volver a ser lady Marian. Tenía la mente en blanco. No podía pensar.


  Así que se aventuró a salir por el pequeño callejón entre las dos casas. Una figura apareció delante de ella y se fundió con una inspiración. Otras aparecieron y desaparecieron, las voces se agolpaban al borde de su consciencia. Se preguntó qué aspecto tendría y no se lo pudo imaginar.


  Se tambaleó de lado, se golpeó el hombro con la pared de una casa y se detuvo, agarrándose a la madera y al yeso para intentar recuperar el aliento. El aire era como fuego en la garganta y no pudo reprimir las lágrimas que se mezclaron con la lluvia en sus mejillas. «Continúa avanzando», se ordenó a sí misma. Tenían que encontrar a Marian cerca de la aparición de Robin para que resultara como si ambos hubieran estado allí al mismo tiempo, sin que uno pudiera haberse transformado en el otro.


  Se apartó de la esquina en la que se había apoyado y salió a un callejón más grande. Pero volvió a resbalarse y en esta ocasión los músculos de las piernas cedieron y, al intentar recuperar el equilibrio, se cayó.


  Se preparó para tocar el suelo, demasiado cansada para rodar o protegerse a sí misma. Pero en su lugar, al caer, alguien la cogió y la puso derecha. Una mano retiró el pelo empapado de su rostro y alguien emitió un sonido ahogado por la sorpresa.


  Ella levantó la vista y, debido a su agotamiento, soltó un grito amortiguado. La cara a unos centímetros de ella estaba cubierta de sangre y tierra, con chorretones de barro ensangrentado goteando de su barbilla y el pelo pegado a la cabeza.


  La mano se relajó, pero no la soltó; es más, un brazo le rodeó la cintura.


  —Tranquila, tranquila. —La voz de Gisborne era suave y remota, pero en un extraño y desplazado momento de claridad, Marian vio los rasgos tensos bajo su calma, la furia en sus ojos, la pasión contenida en los labios apretados—. Os tengo. Estáis a salvo.


  Marian dejó que la sostuviera, demasiado aturdida y cansada para pensar. Olía a sudor, lluvia y hierba, exactamente igual que hacía unos instantes cuando su peso la tenía inmovilizada en el suelo. Las manos que ahora retiraban con delicadeza el barro de sus facciones eran las mismas que le habían magullado el hombro tanto que le dolía cuando la abrazaba.


  Y cuando se retiró para observarla, casi tan confundido y aturdido como ella, no la reconoció ni por asomo. La había mirado a los ojos al otro lado del muro, la había hablado a la cara, se había fijado en su rostro enmascarado… y no la había reconocido. Ni tampoco la conocía ahora.


  El agotamiento cambió, algo más se movía en su corazón. Habían estado tan cerca como los amantes, forcejeando en el lodo, y no la había visto. Lo había engañado.


  Había vencido.


  Gisborne levantó sus manos, frías y temblorosas, y se las acercó a los labios.


  —Estáis a salvo —repitió—. Ahora estáis a salvo.


  VEINTICUATRO


  MARIAN ESTABA SENTADA junto la ventana, vestida con una bata de lana y un chal extra, mientras el fuego crepitaba con intensidad en la chimenea. Su padre, caminando inquieto dentro de los confines limitados de sus aposentos, le había preguntado en más de una ocasión si no preferiría sentarse más cerca de la lumbre, pero, aunque todavía notaba frío hasta en los huesos, no podía apartarse de la ventana. Escudriñaba la pendiente cubierta de hierba al otro lado de la muralla de la ciudad, en busca de un poco de calor en aquella tarde gris.


  Sus hombres habían prometido hacer una hoguera para indicar que todo había salido bien en su parte del plan. Pero las pendientes estaban más lejos de lo que Marian recordaba, costaba más verlas de lo que había imaginado, y si no observaba el fuego, no tendría manera de saber si significaba que los habían capturado o estaban muertos, o que simplemente no habían podido encontrar madera seca con tanta lluvia.


  Marian intentaba aparentar que solo estaba contemplando la lluvia, que se había convertido en llovizna de nuevo, pero sospechaba que su padre notaba la ansiedad en su cara.


  —Repíteme lo que pasó —le pidió su padre, inexpresivo.


  —Saqué a Jonquille a dar una vuelta —respondió Marian en voz baja, volviendo a contar de nuevo la historia que le había dado a Gisborne en cuanto la había llevado dentro del castillo. Odiaba mentir a su padre. No había hecho nada malo, salvo, posiblemente, a los ojos de los demás, consentirle más libertades de las que le habría permitido un guardián más estricto—. Oí un grito en el bosque y cuando fui a investigar, estaban esperándome.


  —¿Ese Robin Hood y sus hombres?


  Su padre ya había oído la historia, pero la observaba a conciencia, como si esperase que se contradijera.


  —Sí. —Marian miró a los ojos de su padre, ignorando la inexorable atracción de la vista mojada al otro lado de la ventana—. Fueron muy corteses. No me hicieron daño.


  Su padre arrugó los ojos, pero no con la risa que había grabado aquellas líneas. Fruncía el entrecejo y tenía los labios apretados.


  —Pero por las marcas de cuerda en las muñecas, los moratones en el cuello y…


  Al acordarse, Marian tragó saliva por instinto e inmediatamente deseó no haberlo hecho. Las señales en las muñecas no eran más que zonas de la piel irritada y desaparecerían —de hecho ya estaban desapareciendo, demasiado deprisa para darles credibilidad—, al final del día. Pero el cuello, por donde Gisborne casi la ahoga con su propia capa… Aquellas señales eran magulladuras que por momentos estaban más moradas.


  —Ninguno de los hombres de Robin tuvo la intención de hacerme daño —murmuró Marian. «Fue Gisborne».


  Su padre soltó un sonido burlón y después se dejó caer en una silla de roble junto al fuego, de cara a su hija junto a la ventana.


  —Marian —dijo con más amabilidad que antes, con un ligero tono de súplica—. ¿Qué pasó de verdad?


  Marian abrió la boca, pero aún estaba mirando a su padre a la cara, y la cálida familiaridad en él le llegó de un modo que no había aparecido antes en su interrogatorio. Las repeticiones de «No lo sé» y «Los recuerdos son borrosos» murieron en sus labios. Vaciló, conteniendo la necesidad de temblar a pesar de las capas de más.


  Su padre esperó y, como ella no hablaba, se inclinó en la silla, con los codos en las rodillas y las cejas enarcadas.


  —No puede ser una coincidencia, Marian, que ese hombre que se hace pasar por Robin haya ido a por ti. Yo no seré el único que llegue a esta conclusión. Si me lo cuentas, puedo ayudar.


  Para su sorpresa y consternación, Marian notó que las lágrimas le escocían los ojos y parpadeó con fuerza. Podía confiar en su padre en lo relativo a Gisborne y al sheriff. Jamás la entregaría ni traicionaría su identidad.


  Pero si lo supiera, estaría en peligro. Su padre tenía una reputación de hombre respetable, pero no sabía cómo reaccionaría el sheriff si atrapaban a Marian y se descubriera todo. Si se hacía pasar por hombre, la colgarían por las cosas que había hecho hasta entonces y allí se acabaría Robin Hood. No obstante, como mujer, se podría suponer que no podía haber actuado sola y que su padre la había ayudado. A las mujeres las colgaban, pero a las mujeres nobles… La gente enseguida encontraría otra persona de la que vengarse. Si su padre no sabía nada, cabía la posibilidad de que no pudieran demostrar para satisfacción de nadie que había hecho algo mal.


  Y si lo sabía, seguro que le prohibiría volver a salir como Robin, y la mantendría bajo tal vigilancia que no tendría ningún otro momento de libertad.


  Y solo habían sido unos segundos, allí, en los brazos de Gisborne, temblando por el frío y la reacción, escuchando sus inusitadas palabras tranquilizadoras con aquel extraño triunfo que la recorría al saber que saldría de nuevo como Robin. Con tanta frecuencia como pudiera. Y durante el tiempo que hiciera falta para lograr un cambio.


  Marian oteó una vez más el paisaje lluvioso y luego se apartó de la ventana para sentarse en la otra silla cerca de su padre frente a la chimenea.


  —Sa… salí a buscarlo. —Tejió sin esfuerzo la trama de su historia modificada, tan consciente de cómo la miraba su padre que pudo ajustar la narración a aquella imagen sin vacilar—. Lady Seild dijo que se parecía tanto a Robin que tenía que verlo. Tenía que saber.


  La expresión de su padre se suavizó mientras giraba y giraba el anillo de rubí donde lo llevaba ahora en el dedo.


  —Nadie me capturó —continuó Marian, preparándose mentalmente—. Me ofrecí como rehén cuando averigüé que Robin Hood necesitaba un modo para robarle el grano al sheriff.


  Su padre abrió mucho los ojos con una mezcla de ira y miedo, y por un instante no pudo hablar. Marian escudriñó su rostro, segura de que mientras la sorpresa comenzaba a desaparecer, vería un destello de otra cosa: tal vez no admiración, pero un reconocimiento de algún tipo.


  —¡Dios santo, Marian! —exclamó con una voz que sonaba agotada y los ojos de pronto parecieron diez años más viejos—. Te ofreciste… ¿Por qué, por el amor de Dios? No es Robin, no puede ser por lealtad ni… —Se puso tenso y alzó las cejas—. ¿O es por eso que…? No es él, ¿verdad?


  Marian hizo una breve pausa. Si declaraba que su otro yo era en realidad Robert de Locksley, podía demostrarse que mentía. No podía confundir la identidad de un hombre con el que se había criado y al que había estado prometida. En cuanto alguien que hubiera conocido a Robin regresara de la guerra, que lo hubiera visto morir, ella estaría bajo sospecha.


  —No —contestó en voz baja, con los dedos tensándose alrededor del anillo—. Pero, padre… la gente sufre por los impuestos del sheriff. Están perdiendo su derecho a trabajar la tierra y los echan de sus casas. Están destrozando familias cuando no pueden pagar. Sí, Robin Hood está infringiendo la ley, pero esas leyes están equivocadas. Ese grano ahora alimentará a la gente de Nottingham, no llenará de oro los cofres del sheriff. Ese hombre, sea quien sea, está haciendo lo que Robin habría hecho, si hubiera vuelto con nosotros.


  Su padre se la quedó mirando boquiabierto y, por un instante, Marian creyó que su retórica lo había convencido. Él compartía sus convicciones, tenía su misma compasión por el sufrimiento de su gente. Tan solo le hacía falta ver que lo que estaba haciendo Robin Hood estaba bien, aunque no fuese legal.


  Entonces estalló:


  —¡Dios santo, mi niña! Robin jamás habría actuado de esa manera. Dices que lo amabas y aun así…


  Tensó los labios.


  A Marian le dolió la cara como si la hubieran abofeteado. Con los ojos ardiendo, susurró:


  —¿Y aun así qué?


  Su padre ya estaba lamentando su estallido.


  —¿Dices que ese loco con capa, el Robin Hood enmascarado, buscado por la ley y con muchas probabilidades de que termine en la horca cuando lo atrapen… es como tu Robin, que era un lord devoto, honorable y leal en toda regla? Es como comparar a tu madre con…


  Pero allí su sensatez lo detuvo y tensó aún más los labios mientras los apretaba.


  Los propios labios de Marian se tensaron y el enfado se abrió paso para desterrar su cansancio.


  —Robin era un buen hombre. No habría dejado sufrir a su pueblo como Gisborne está dispuesto a hacer.


  —¿Como yo estoy haciendo? —replicó su padre, con los ojos penetrantes.


  Marian apretó la mandíbula.


  —No puedo acusar a nadie de negligencia si obedece a la ley —respondió con voz ronca—, pero tampoco puedo condenar a alguien que desafíe una ley injusta.


  —¿Y quién decide qué leyes son justas? —exclamó su padre—. ¿Ese bandolero desconocido que toma a mi hija de rehén a cambio de una carreta de trigo?


  Marian se puso de pie, se alejó de su padre y volvió a mirar por la ventana a la incesante escena gris. Todavía tenía lágrimas en los ojos, pero ya no sabía si eran de pena, pasión, enfado o puro agotamiento.


  —Robin lo habría entendido.


  —Robin habría salido de ese carro junto a Gisborne y no habría descansado hasta ver colgado a ese hombre.


  Marian había dejado el calor del fuego y envolvió más sus hombros con el chal.


  —Quizá no lo conocías tan bien como pensabas.


  —Quizá no lo conocías tú. —La voz de su padre fue rápida y cortante, y cuando Marian lo miró llena de asombro, tenía la cara seria. Esta vez no encontró allí remordimiento por su dureza, ni arrepentimiento por infligir daño a toda prisa—. Marian, cariño, ¿estás segura de que estás recordando a Robin como era él de verdad, cuando estaba vivo, y no como tú te habías imaginado que era?


  Las mejillas de Marian estaban calientes a pesar del frío.


  —Robin era bueno, y amable, y jamás habría…


  —Sí, era bueno. —Su padre se levantó y se acercó a la ventana para poder cogerla de las manos. Marian no se había dado cuenta de que las había cerrado en puños hasta alisar los dedos—. Pero era reservado, cuidadoso, y leal a la corona.


  —Sí, cuando la corona era…


  —Robin no quería luchar en la cruzada del rey —la interrumpió su padre.


  Marian sintió como si fuera a caerse si él no estuviera cogiéndola de las manos.


  —Nadie tiene ganas de luchar en una guerra… pero estaba impaciente por…


  Se calló, porque su padre estaba negando con la cabeza.


  —La lealtad le mandó allí —dijo con gravedad—. La lealtad a la corona, no a la causa. ¿Podrías verlo desafiando a la misma corona ahora, por esto? Hay otras maneras de cambiar esta tierra y estas leyes.


  Marian no podía hablar. La garganta, ya inflamada y dolorida, era como si se le hubiese cerrado de la hinchazón. Las manos en las de su padre temblaron. «Conozco a Robin —pensó con vehemencia—. Lo conocía antes y aún lo conozco».


  En voz baja, no más alto que un suspiro, la voz de Robin dijo: ¿Estás segura?


  —Robin era un buen hombre —repitió su padre—, pero este individuo, este forajido, no tiene nada que ver con él. Es radical, insurgente e impaciente. —Hizo una pausa y, cuando siguió hablando, su voz fue un poco más cariñosa, y le apretó las manos—. Esas cualidades son más propias de ti, amor mío.


  Marian continuaba sin voz.


  —Unas cualidades que tú detestas… mucho.


  Los ojos de su padre brillaron y se la aproximó, envolviéndola con su calor de un modo que el presuntuoso calor del fuego no podía.


  —Oh, Marian. Te quiero por esas cualidades y por mucho más. Te quiero y te tengo miedo.


  Marian solo pudo devolverle su abrazo, retorciendo los dedos en la tela de su túnica como hacía de niña cuando se despertaba a causa de una pesadilla o cuando lloraba porque se había pelado las rodillas. Tenía la mejilla apoyada en su hombro, con la cara hacia la ventana. Se sorbió la nariz y él la abrazó con más fuerza.


  —No podemos contarle a nadie que fuiste a buscar a ese hombre —dijo su padre suavemente acariciando sus cabellos—. Ni siquiera a tus amigas más íntimas. Y sé que ansias hacer algo. La sangre te obliga a hacerlo. Siempre serás lady tanto de Edwinstowe como de Locksley, y siempre te preocuparás por la gente de ambas haciendas. Pero prométeme, hija, que no volverás a hablar más con Robin Hood. Ven a mí si te sientes tentada.


  Marian asintió con la cabeza en su hombro y se obligó a hacer una pausa, inspirando temblorosamente antes de hablar. «Hay otras maneras de cambiar esta tierra», había dicho su padre. Sus días en Nottingham eran períodos infinitos de debate, discursos largos y pomposos tanto de hombres cultos como de ilustres hacendados. Pero él y los demás nobles, que se desvivían por el sheriff todo el día, no veían nunca los rostros de los mendigos a las puertas de Nottingham. No veían lo deslumbrante que era el destello de esperanza renacida en la cara de alguien que se había rendido hacía tanto tiempo. Él no lo sabía.


  Su mente se agitó, tan turbulenta como las nubes del exterior, y trató de unir sus pensamientos inconexos. Nunca le había querido contar a su padre lo que estaba haciendo, pero ahora, desde aquel momento en Sherwood, cuando estaba con los fugitivos y se dio cuenta de lo que podría hacer con ellos por el pueblo de Nottingham, quiso que lo supiera. Quiso que le diera su aprobación. Quería que estuviera orgulloso de los logros de Robin Hood, aunque jamás supiese que el rostro bajo la máscara del forajido era el de su hija.


  Abrió la boca y luego se detuvo de pronto, con los ojos clavados en la ventana. Debió de haberse puesto tensa porque su padre levantó la cabeza.


  —¿Marian?


  —Lo prometo. —Parpadeó para deshacerse de las últimas lágrimas. Le nublaban la visión, le dificultaban diferenciar lo real de lo imaginario—. Prometo no volver a hablar jamás con Robin Hood.


  Su padre apretó los labios y luego se relajaron, y se inclinó hacia delante para besarla en la frente.


  Marian, con el corazón de pronto ligero y agitado por el alivio, volvió la vista hacia la ventana mientras él la llevaba de nuevo hacia la chimenea. No pudo resistirse a comprobar una última vez que lo que había visto por la ventana era real: Un diminuto resplandor naranja, a lo lejos, apareciendo en la cuesta delante del bosque de Sherwood. La señal de fuego.


  
    Hoy está distinta. Marian está distraída durante todos sus juegos de combate, se ha dejado vencer con la espada y, cuando él se lo recalca, ella se pone roja.

    —No me encuentro bien —masadla mientras mete la punta de su espada de entrenamiento en la hojarasca.


    —Ya —se burla Robin, blandiendo su espada—. Dices que estás mareada porque estoy ganando… Como una chica.


    Marian se ruboriza aún más.


    —Bueno, es que soy una chica. Aunque sea fácil olvidarlo.


    La alegría de Robin por su victoria desaparece y deja caer la punta de su espada. Hoy está distinta. Tiene los labios más rojos, los ojos más oscuros y el pelo excepcionalmente peinado y brillante.


    —Ya lo sé —farfulla.


    Marian cierra los ojos, juguetea con el extremo de su trenza y al cabo de unos instantes lleva los hombros hacia atrás.


    —Si tengo que oír un sermón más sobre cómo será la vida después del matrimonio, cómo tendré que actuar, lo que se esperará que haga…


    Robin mete la mano en el bolsillo que lleva en la cintura. El anillo de su madre está en la yema de su dedo como si lo hubiera atraído un imán. Nunca han hablado del hecho de que todo el mundo espera que se casen… Robin jamás ha tenido el coraje. Y en un, día cualquiera no está seguro de qué posibilidad es más aterradora: que reaccione besándolo o matándolo.


    Ella se aleja unos pasos, luego se da la vuelta y contempla a Robin con una mirada curiosa, bajando un poco sus pestañas oscurecidas.


    —¿Lo dijiste en serio? Aquel día en Sherwood, cuando éramos niños. Cuando prometiste que jamás me obligarías a ser nada, a actuar de un modo determinado.


    Robin traga saliva.


    —Lo dije en serio.


    Sus ojos cambian mientras lo observa, levanta las pestañas y su mirada se suaviza. Curva los labios y la sonrisa que esboza es distinta de la que normalmente le dedica mientras chocan las espadas.


    —Pues recoge tu espada, Locksley.


    Robin tiene que contener las ganas locas de sonreír y una extraña oleada de sentimientos lo hace querer gritar.


    —Como ordene mi lady —responde, con una larga reverencia que hace reír a Marian.

  


  VEINTICINCO


  EL CASTILLO DE NOTTINGHAM estaba en calma al día siguiente, y a lo largo de varias jornadas después. Marian al principio no salió de su habitación, consciente de que tenía que interpretar lo mejor que pudiese el papel de víctima, excepto para una excursión, tarde, de noche, para recuperar la capa de Robin. Pero cuando llegó a los límites de la ciudad, la capa ya no estaba.


  Empezó a recorrer los pasillos del castillo de Nottingham, dando rienda suelta a su agitada energía, aprendiendo todos sus giros hasta familiarizarse con ellos. Se encontró una vez con Gisborne y se las apañó para esconderse en una esquina antes de que la viera, pero oyó las órdenes que estaba dando a los hombres que se hallaban junto a él.


  —El sheriff lo ha decretado y no escatimaremos en gastos. Los calabozos deben ampliarse. Necesitamos mamposteros, cerrajeros, herreros… Debemos triplicar las celdas disponibles antes de quince días.


  —Señor —dijo uno de los hombres de Gisborne en voz baja—, he oído que los hombres de Hood eran pocos. Únicamente un puñado.


  —Las celdas no son para ellos. Rápido, ya tenéis mis órdenes.


  Marian se asomó por la esquina a tiempo de ver marcharse al primer hombre, cuando Gisborne cogió del brazo al segundo.


  —Dentro de dos semanas nos pedirán que empecemos a hacer arrestos por impago de deudas. No hay necesidad de decírselo aún a los hombres, pero escoge algunos de los más discretos y comenzad a prepararos, porque la cantidad de personas será asombrosa y tendremos que trabajar rápido.


  Ordenó que se marcharse el otro individuo y después se quedó inmóvil un momento, con la cabeza gacha y los ojos fríos clavados en el suelo de piedra. A Marian se le revolvió el estómago, tanto la ira como el horror la pusieron enferma. Huyó antes de que Gisborne la viera y cuando la llamó más tarde, no podía quitarse el recuerdo de la cabeza.


  Le había hecho muchas preguntas cuando la llevó al interior del castillo, pero al visitarla al día siguiente, no lo mencionó. Se había inclinado sobre su mano y había posado los ojos en su cuello, que lucía un sombrío collar de moratones ónix y azuritas. Le había preguntado por su padre y si ella se encontraba bien, y le había informado de que el mozo del establo se había ocupado de su caballo y que la yegua parecía sana y de buen humor.


  Marian no podía dejar de pensar en la capa que había desaparecido. Sabía que no podía haberle guiado hasta ella, pero un montón de vocecitas susurraban y apuntaban hacia diferentes caminos abocados al desastre. Alguien podía haberla visto escondiendo la capa. Si la lluvia no las había borrado, el lodo podría haber conservado las huellas que habían dejado sus botas en el lugar donde había ocultado la capa en el sitio donde Gisborne había encontrado a Marian. Podía haber unos cuantos pelos dentro de la capucha, de su tono castaño exacto, ondulados y demasiado largos para ser de un hombre…


  Gisborne la miró, frunciendo ligeramente el ceño y deformando sus rasgos.


  —Parece que estáis bien —dijo al final.


  —Estoy ilesa —respondió y la recorrió un trasfondo de placer. Al fin y al cabo, no lo sabía. Todavía ganaba—. El sheriff os ha mantenido ocupado.


  —Sí.


  El rostro de Gisborne no mostraba rastro de culpa ante la idea de arrestar a personas inocentes por no pagar los impuestos cada vez mayores del sheriff.


  El corazón de Marian se endureció una fracción más.


  Gisborne se aclaró la garganta.


  —Espero, milady, que pronto no tengáis por qué temer.


  Marian reprimió las ganas de expresar que no tenía miedo —al menos, no de Robin Hood— y agachó la cabeza.


  —Sé que estáis haciendo todo lo posible por encontrarlo.


  «Y estáis fracasando».


  El entrecejo de Gisborne se relajó un poco, aunque la expresión que curvaba sus labios ahora no podría haberse considerado una sonrisa.


  —Tengo razones para creer que lo apresarán pronto.


  El placer de Marian se esfumó y toda su fuerza de voluntad se diluyó para evitar un movimiento delator en su expresión o un cambio de postura. Gisborne la observaba, pero ligeramente, sin la intensidad escrutadora que ella esperaría si sospechara que estaba implicada.


  —¡Oh! —Fue lo único que se le ocurrió decir.


  —Tardaremos algún tiempo, pero lo atraparemos, Marian. Milady. —El error fue un despiste. La corrección, en cambio, no. Su no sonrisa desapareció y echó los hombros hacia atrás. Adusto, lejano y rígido una vez más, inclinó la cabeza—. No estaré en el castillo durante una temporada. Por favor, disculpad mi ausencia.


  Y se marchó.


  Aunque el castillo estaba en silencio, abajo, en la ciudad, había un relativo alboroto. Los hombres de Marian —«los hombres de Robin», se corrigió a sí misma— habían tardado un día en comenzar a distribuir el grano del sheriff por la ciudad. Marian había oído fragmentos de conversaciones entre los guardias y los oficiales en las que decían que había controles, agentes en los mercados para proceder a detenciones, registros para imposibilitar a los ladrones sacar beneficios de sus bienes ilícitos. Pero fue un monje solitario de una de las órdenes locales quien advirtió una repentina y desconcertante disminución en la muchedumbre que iba a mendigar comida a la iglesia. Gisborne se había enfurecido, de aquel modo gélido que lo caracterizaba, y los guardias habían cruzado la ciudad, pero ni siquiera Gisborne podía arrancarle un trozo de pan a un niño hambriento, ni arrestar a los ancianos sin dientes por un cuenco de gachas en sus manos nudosas.


  El nombre de Robin Hood estaba por todas partes: en los chistes que contaban los guardias, en los susurros de los sirvientes, y en las conversaciones sobre bordados y música en las dependencias del último piso.


  Lady Cecile, la hija más joven de uno de los nobles de menor rango, declaró que Robin Hood «eran tan solo como un caballero de la corte del rey Arturo» y que sería bien recibido si quería llevarse sus joyas en algún momento.


  Marian se estremeció y se chupó el dedo donde se había clavado la aguja. Mantuvo los ojos bajos, incapaz de evitar imaginarse qué habría dicho Alan de eso.


  La hermana de Cecile, Tess, que siempre le había parecido a Marian la más práctica de las dos, le lanzó a Cecile una mirada asesina.


  —Es un traidor y un ladrón. Y de todas maneras, no te parecería tan romántico de cerca. Vive en el bosque, Cess… Debe de oler a pocilga.


  Marian se concentró en lo que estaba bordando. «Huelo mucho mejor que los hombres que viven con lujo, gracias».


  De todas las mujeres, excepto Marian, tan solo una no decía nada respecto al tema, aunque era la única de ellas que podía contribuir con algo. Seild estaba tocando un arpa de regazo y parecía concentrada en su tarea. Sus notas nunca fallaban mientras las otras damas hablaban y de hecho había dicho tan poco acerca de su encuentro con el cada vez más infame Robin Hood que las demás parecían haberlo olvidado por completo.


  Sin embargo, sí levantó la mirada cuando la conversación se alejó del forajido. Se detuvo en los ojos de Marian y sus dedos tocaron una nota disonante. Nadie se dio cuenta, pero los labios de Seild esbozaron una ligera sonrisa compungida.


  Cecile no era la única a la que le resultaban románticas las historias de Robin Hood más que presuntuosas.


  Cuando llegó el mediodía y las damas se dispersaron para encontrarse con sus padres y maridos que tenían un descanso para comer y reposar, Seild le pidió a Marian que se quedara y le dijo a su criada que se marchara para estar a solas.


  —¿Cómo estás, Marian?


  Seild sonaba cansada y, al cabo de un momento, levantó la mano para quitarse la diadema de plata y la puntilla que le cubría el pelo, que había sustituido a la redecilla adornada con perlas robada por Robin Hood. Pasó los dedos por las trenzas color cobre hasta que le colgó el pelo suelto, una intimidad que no había compartido antes con Marian. Seild siempre se comportaba correcta y formalmente, incluso rodeada por las otras damas. Jamás iba a ningún sitio con la cabeza al descubierto ni pronunciaba una palabra fuera de lugar.


  —Estoy bien —respondió Marian, luchando contra la creciente sensación de inquietud y confusión—. Algo apenada porque echo de menos mi casa, supongo.


  Seild le dedicó una sonrisa lánguida.


  —Edwinstowe es bonito —coincidió—. Ojalá compartiera tu cariño por el hogar.


  Su tono estaba lleno de esa inusitada amargura que hizo que Marian se inclinara hacia delante.


  —¿Qué ocurre?


  —Lord Owen ha decidido que nos marchemos de Nottingham antes de lo previsto. Dentro de dos días.


  —¿Por el hombre encapuchado? ¿Porque piensa que podrías seguir en peligro?


  Seild movió los labios, pero la expresión que formaron no podría haberse considerado una sonrisa.


  —Estaba menos preocupado por el robo y el peligro que yo pudiera correr que por la posibilidad de que la gente se diera cuenta de que no estaba en mi cama en ese momento.


  —No quería ser indiscreta —murmuró Marian.


  —No pasa nada. —Seild estaba examinando la tiara con el ceño fruncido y se pasó las yemas de los dedos por un lugar de su cuello cabelludo—. Prefiere la compañía de mujeres que le tienen demasiado miedo como para rechazarlo.


  Después de que el silencio se alargase por un momento, Seild alzó la vista y notó la ira de impotencia en el rostro de su interlocutora. Sonrió y salvó la distancia entre ambas para coger a Marian de la mano.


  —No te preocupes, querida —le dijo, con aquel extraño aire maternal que resultaba tan raro en una mujer tan solo unos pocos años mayor que ella—. Estoy acostumbrada ya a sus hábitos. Quería avisarte de que me marchaba, puesto que lord Owen lo mantendrá en secreto hasta que nos hayamos ido. Y quería advertirte.


  —¿Advertirme?


  Marian apretó ligeramente los dedos de Seild, pero le resultó un gesto insuficiente, un débil eco del consuelo de Seild. Quería decir más, encontrar palabras que expresaran la solidaridad y el dolor de su propio corazón por el matrimonio infeliz de Seild, pero la veracidad de aquello se le quedó atascada en la garganta.


  —Hay rumores, Marian. —Seild se puso seria—. Todo el mundo sabe que ese Robin Hood no es tu Robin, pero el conocimiento tiene poco impacto en los chismes. El hecho de que lleve su nombre y su capa les hace pensar que debe de haber una conexión.


  Marian comenzó a protestar, al llegarle ahora las palabras con más facilidad que antes. Mentir estaba resultando más natural que decir la verdad.


  Seild negó con la cabeza, acallando a Marian con mucha más eficacia que si la hubiera simplemente interrumpido.


  —En el mejor de los casos, la gente cree que simpatizas con su causa. En el peor… consideran que podrías estar ayudándole.


  Marian se recordó a sí misma que Gisborne también había caído en tales sospechas y las había desmentido para su satisfacción.


  —Gracias por la advertencia —murmuró—. Te lo agradezco, de verdad.


  Seild examinó su cara, buscando algo, y luego le soltó la mano.


  —Dentro de dos días —dijo, repitiendo detenidamente el plazo de tiempo—. Y lord Owen tiene la intención de viajar con una escolta reducida, para no atraer la atención de los forajidos. Tiene la esperanza de que nadie lo vea irse.


  La mujer clavó una mirada penetrante en los ojos de Marian y a esta no se le ocurrió por qué. Estaba triste por ver marcharse a su amiga —más triste aún por saber que era infeliz en su matrimonio—, pero no tenía ni idea de por qué estaba repasando los detalles de su marcha.


  Seild contemplaba su cara.


  —Así que cuidado con revelarle a nadie que conoces esta información. En especial a los forajidos que pudieran aprovecharse de la cobardía de lord Owen. Y sobre todo no se lo digas a los fugitivos que pudieran utilizar su riqueza para buenos propósitos.


  Marian se quedó paralizada, sin habla, observando cómo los labios de Seild esbozaban la más mínima de las sonrisas. Se había percatado de que Marian lo había entendido.


  —Vamos, Marian. Díselo a tu forajido.


  —Seild… —musitó, tratando de formar palabras de protesta.


  Pero su mente ya estaba funcionando, ya estaba calculando el tiempo, imaginando y descartando planes, contando la riqueza de las joyas y el oro que sus hombres podrían redistribuir.


  —Las personas de ahí abajo no son los únicos que se mueren de hambre —susurró Seild, inclinando la cabeza hacia la rendija que hacía de ventana y que daba a la ciudad de Nottingham—. Vamos.


  Marian se quitó de encima su confusión y avanzó para inclinarse y poder darle un beso a Seild en la mejilla. No dijo nada, no creía que Seild quisiera gratitud, y se fue antes de poder revelarle nada más a su amiga de mirada intensa.


  Demasiado impaciente para permanecer en su habitación, Marian abandonó el castillo y se dirigió a los establos para buscar la compañía de Jonquille. El cielo estaba despejado, de un azul ininterrumpido, y notaba el aire vivificante con humo de leña. El frío había mitigado los olores más fuertes y acres que Marian asociaba a Nottingham y al gran número de personas que vivía dentro de sus murallas, de modo que llegaban aromas más delicados al patio. Alguien no muy lejos del castillo estaba elaborando sidra y el olor ácido y empalagoso de la fermentación no resultaba desagradable entre los demás aromas otoñales: tierra húmeda, especias para encurtidos, cera de abejas, heno y caballos, ceniza de hoguera, y el inefable y cada vez más penetrante olor a hojas caídas.


  Midge estaba trabajando en los arreos de Jonquille cuando Marian entró a grandes zancadas en los establos. El hombre la vio y se puso derecho, con los ojos brillantes.


  —Buenas tardes, milady. Me alegro de que hayáis venido. Iba a pedirle a Elena que os llamara.


  —¿Que me llamara? ¿Por qué? ¿Acaso le sucede algo malo a Jonquille?


  Marian pasó junto al encargado de los establos de su padre para ver a su yegua por sí misma. El animal movió la cabeza para saludarla y, aunque Marian imaginó ver una chispa de resentimiento en aquellos ojos redondos y oscuros por haberla abandonado a las puertas de Nottingham, el caballo le lamió el pelo como siempre hacía y cambió de postura mientras se preguntaba si saldría a dar un paseo.


  —Nada en absoluto. Pero cuando salisteis con Jonquille el otro día —respondió Midge, refiriéndose a aquel momento sin mucho énfasis, como si fuera lo más normal del mundo que la tomaran de rehén—, la ensilló otra persona.


  Marian parpadeó.


  —No estabas aquí y solo tenía planeado salir una hora o algo así.


  Lo que no era verdad. Había evitado a Midge, puesto que sabía que él comprobaría las alforjas para asegurarlas bien, que la carga estuviera equilibrada, y habría descubierto la ropa de Robin.


  Midge se limitó a gruñir y se inclinó hacia el cepillo de la silla. Marian esperó, pero el hombre continuó trabajando un rato más en silencio, haciéndole poco caso. Justo cuando ella iba a desistir y pedirle una explicación, dejó a un lado el cepillo y se puso de pie. Levantó la silla y la colocó en su estante.


  —Hace unos años —dijo, casi como si hablara consigo mismo—, me pediste que cambiara los arreos de Jonquille para que pudieras disparar mejor.


  Marian lo observaba trabajar, perpleja. Era cierto que le había pedido tal cosa… a los nueve años. Quería utilizar las piernas para dirigir su caballo y tener las manos libres para el arco, para no tener que desmontar o detener al animal cuando disparase. El tiempo y la confianza con su yegua le habían enseñado otras maneras de manejar el caballo y el arco simultáneamente. Jonquille ahora reaccionaba tan de buena gana con un empujoncito de su rodilla como si estiraba de las riendas.


  Midge se limpió en un trapo las manos manchadas de aceite y después se rascó la barbilla, pasando las uñas por su barba de varios días.


  —Lo he estado pensando últimamente. Abre todo un mundo de otros problemas que resolver, ¿sabéis? Dónde guardar el arco mientras montáis y ese tipo de cosas. —Los ojos por un momento estuvieron distantes y pensativos—. De todas formas, cuando trajeron a Jonquille de vuelta, solo llevaba una alforja y sin duda los ladrones robaron lo que fuera que hubiese dentro, pero no deberíais haber dejado que la cargara nadie más.


  Marian ocultó una sonrisa. Estaba reprendiéndola por haber dejado que otro hiciera su trabajo, aunque fuese puntualmente.


  —No volverá a pasar —le aseguró.


  —He añadido aquí unas correas —dijo, haciendo un gesto hacia la silla e invitando tácitamente a Marian a que inspeccionase su trabajo— y aquí. Para que la carga pueda ajustarse con más facilidad. Mirad cómo funciona.


  Marian pasó las manos por encima de las hebillas recién lustradas, que estaban atadas, y luego levantó la solapa de una de las alforjas. Un destello de lana verde captó su atención y dejó caer la solapa con un grito ahogado.


  Midge, indiferente, estaba limpiando concienzudamente el cepillo de la silla con el trapo.


  —Tengo una hermana que vive aquí, en Nottingham —dijo, examinando el cepillo con el entrecejo fruncido. Empezaba a tener un aspecto desgastado—. Tiene dos pequeños. Por lo visto, han comido pan estos últimos días.


  El corazón de Marian latía como si aún luchara cuerpo a cuerpo con Gisborne, como si todavía esperase que la bajara de aquel muro tirando de la capa. La capa que ahora estaba, bien doblada, en la alforja delante de ella.


  —¿Qué es esto? —preguntó con una voz fría por el esfuerzo de no revelar nada.


  Midge volvió a colocar el cepillo en su sitio y enrolló la funda de sus herramientas de peletería, para atar el paquete y guardarlo.


  —Jonquille salió ese día muy cargada y mal equilibrada. Regresó sin jinete ni carga, y vos volvisteis a pie con Gisborne. —Levantó la cabeza para mirarla—. Creo que perdisteis algo.


  Marian tenía la cara caliente y la garganta se le cerró otra vez. El miedo se palpaba en su voz y la hacía temblar.


  —Midge…


  —También está esto. —Midge estaba de nuevo junto a la alforja y llevó la mano hacia la rígida correa del estribo. Pasó la parte inferior de la mano por allí y empujó hacia arriba, haciendo que algo sobresaliera en la parte superior de la silla. Lo cogió y lo movió de un lado a otro mascullando—: Es fácil si vais montada a horcajadas… Ah, así.


  A Marian se le abrió la boca, pero no encontró las palabras exactas para expresar lo que sentía. Era su arco. Desencordado, no era más que un palo largo y fino, y Midge había diseñado una manga de cuero escondida dentro de las correas. Tendría que desmontar y encordar el arco si quería utilizarlo, pero no era distinto a la funda de una espada. Ocultaría el hecho de que viajaba con un arma cada vez que saliera con Jonquille.


  Apenas podía apartar los ojos del arco, que Midge debía de haber recogido en Edwinstowe, porque ella no se lo había llevado a Nottingham. Se obligó a alzar la mirada y vio al entrecano encargado de los establos observándola con tranquilidad.


  —Creo que deberíais aseguraros de que yo sea el único que ensille a Jonquille a partir de ahora —dijo entre susurros.


  Marian podría haber gritado de puro desconcierto. De todas las personas que podrían haber adivinado la verdad, Midge era la última que se habría imaginado. Gisborne, su padre, incluso Elena, sí, pero ¿Midge? El hombre esperó, irradiando ecuanimidad, apoyado en el soporte de la silla, con las manos juntas sobre el estómago.


  —Por supuesto —dijo ella al final, fallándole las palabras—. Me aseguraré de ello.


  Midge le dedicó una rápida sonrisa y después empezó a atar la silla al soporte habitual para guardarla, dándole un poco de tiempo para que recuperase el equilibrio mientras él trabajaba. Cuando volvió, ella alargó la mano para tocarle el brazo. Él se detuvo. Era un poco más bajo que ella y levantó la vista para mirarla, sin una expresión alegre esta vez, sino serio.


  —Su marido murió hace un año. Mi hermana apenas subsiste. Yo le envío lo que puedo, pero… —Se encogió de hombros y puso mala cara—. No estoy seguro de qué tipo de vacío es peor, si el de sus barrigas o el de sus corazones.


  Marian se humedeció los labios, los pensamientos aún eran turbulentos.


  —Gracias —susurró—. Gracias, Midge.


  Frunció un poco los labios y su gravedad se escurrió.


  —¿Sabéis, milady? Nunca le he hecho mucho caso a ese apodo.


  Marian todavía estaba intentando conciliar la aprobación tácita de sus acciones como Robin con el hombre jovial y tranquilo que había cuidado de ella tantas veces en su vida.


  —¿Cómo te llamas en realidad? —quiso saber y sintió un poquito de vergüenza por tener que hacerle esa pregunta a un hombre al que conocía de toda la vida.


  —Me llamo Much, milady. Podéis seguir llamándome Midge, estoy acostumbrado. Pero… bueno, supongo que sois lo bastante mayor ya y puedo contaros quién soy de verdad —empezó como si recordara algo y recuperó un trozo de tela que colgaba de su cinturón y que Marian había confundido con otro trapo. Se lo mostró y en cuanto sus dedos lo tocaron, se dio cuenta de lo que era.


  —Gracias, Much.


  Marian lo miró a los ojos y se guardó la máscara de Robin Hood en la falda. «Quién soy de verdad», pensó ella, contemplando cómo Much volvía al trabajo como si no hubiese sucedido nada extraño.


  
    Robin espera, con el corazón latiendo con fuerza, mientras la luz de la luna le juega malas pasadas con la vista. Tarda más de lo habitual en estar preparada, pero tras unos momentos angustiosos, su ventana se abre y aparece allí su rostro, sonriendo en la oscuridad.

    Lleva a cabo su huida rápido, abandona la ventana por los brazos del tejo y después desciende hasta aterrizar con cuidado junto a él. No le falta el aliento, un hecho que Robin advierte con cierta consternación.


    —¿Y bien? —pregunta Marian, y levanta las cejas mientras lo observa—. ¿Qué es eso tan urgente que no podía esperar a mañana?


    Robin tiene la mano en el bolsillo y agarra con los dedos el anillo. Con esfuerzo, se obliga a sacarlo. Jamás ha estado tan aterrorizado en su vida.


    —Quería darte algo.


    Intrigada, Marian le coge la mano y le abre los dedos para ver el objeto. Es evidente que está esperando encontrarse algún recuerdo estrambótico o una broma, pero al ver lo que es, abre mucho los ojos y retira la mano.


    —¿El anillo de tu madre?


    Robin se la queda mirando, con la mente vacía de palabras. Se aclara la garganta una vez, dos veces, y luego logra decir:


    —Quería que lo tuviese mi esposa.


    Los ojos de la muchacha se abren aún más, hasta que parece tan asustada como Robin. Ella no dice nada, pero la ve apartarse, ponerse tensa. Alejarse.


    —Iba en serio lo que dije —suelta Robin, con la voz llena de sentimiento—. Nunca tendrás que ser alguien que no eres. Conmigo no. Eres tú, Marian, tú eres a quien quiero.


    Ella traga saliva y apenas es capaz de levantar los ojos del anillo para mirarlo a la cara. Robin la ve pensar, puede seguir las señales de sus veloces pensamientos en la expresión de sus ojos, las palpitaciones de su pulso, el temblor de sus labios.


    —¿Seguiremos disparando? —susurra.


    Robin nota que se forma una sonrisa en su rostro.


    —Y montaremos a caballo y lucharemos y…


    —Sí —dice Marian.


    Robin se para en seco y parpadea.


    —¿Sí?


    Hay una sonrisita en la cara de Marian.


    —El anillo, Robin, por favor.


    Con las prisas, al chico se le cae el anillo y lo buscan juntos, riéndose en la hierba iluminada por la luna.

  


  VEINTISÉIS


  LA LLUVIA HABÍA HUMEDECIDO el bosque y, aunque los cielos se habían vuelto a secar, el agua todavía goteaba de las hojas y las ramas. Marian ansiaba tener actividad, quería bajar de su posición estratégica, estirar un poco las piernas y escapar del frío que se colaba por su capa mojada.


  Un día horrible para viajar, le dijo Robin al oído mientras exploraba los límites de hasta dónde podía ver a través de los matorrales y las ramas. Tal vez lord Owen haya cambiado sus planes.


  Marian flexionó los dedos fríos y trató de no dejar que la duda cuestionase su estrategia. Tenía que ser fácil, mucho más fácil que quitar a Little John de las garras de Gisborne. Pero no podía permitirse bajar la guardia ni siquiera un instante.


  Su plan de robar y distribuir el grano de la despensa de Nottingham se había desarrollado tal como Marian pretendía —salvo cuando se topó con Gisborne— y los chicos, como ahora Marian los llamaba, estaban tan entusiasmados como ella. El éxito era más embriagador que el vino más fuerte.


  Y Nottingham se había dado cuenta. Había una corriente en el aire, algo que ansiaba entrar en acción después de un largo sueño. Hasta la nobleza formaba parte de ello ahora, aunque Marian tenía que admitir que Seild no es que fuera una representación del resto de nobles. Marian jamás habría imaginado que su amiga tuviera tal rebelión en su corazón. Ni que Midge arriesgaría su cuello para ayudar a otros a infringir la ley. Ni que Elena podía llevar una doble vida, que se vistiera como un hombre para pasar mensajes de estrategia y batalla entre su señora y su amado bajo el manto de Sherwood.


  «Tal vez no conozco a la gente de Nottingham tan bien como creo».


  La voz de Robin añadió, cálida y serena: Tal vez todo lo que necesitaban era alguien que les mostrara lo que podían hacer.


  El canto de un pájaro interrumpió el silencio y Marian volvió a centrar su atención en el presente. El sonido lo hacía Alan, un poco más adelante en la King’s Road. Marian escuchó, aguzando el oído, hasta que lo volvió a escuchar, esta vez con un final que se elevaba y caía cuatro veces.


  «Cuatro guardias». Marian agarró el arco de otra manera, todavía observando, aunque sabía que aparecería al cabo de unos instantes el carruaje que había visto Alan. Eso significaba que tendrían que enfrentarse a cinco hombres, incluido lord Owen. Seis si el cochero del carruaje sabía blandir una espada.


  A lo lejos, un caballo relinchó una protesta de algún tipo. El sonido fue breve, pero bastó para indicarle a Marian dónde mirar. Y allí, al doblar la curva de la carretera abajo, divisó un carruaje y su séquito.


  Los cuatro guardias iban todos delante del carruaje, un error que hizo sonreír a Marian mientras sacaba con cuidado un par de flechas de su aljaba. Su corazón no estaba precisamente tranquilo, puesto que el siguiente paso de su plan descansaba sobre los hombros de Will, pero había mucha serenidad en la procesión debajo de ella. Si los guardias habían comenzado el viaje cautelosos, sin duda ya no lo estaban, y parecían medio dormidos encima de sus monturas.


  Una figura gris salió deslizándose por entre la maleza junto al carruaje cuando los guardias pasaron, fuera de la vista de Marian y luego volvió a retroceder con cuidado, hacia el bosque.


  Tanto el carruaje como los caballos todavía avanzaban por el ligero descenso, y Marian no veía con claridad suficiente para saber si Will había cumplido con su cometido, pero no podía esperar a que alguien del grupo de abajo advirtiera que algo pasaba en el vehículo Marian se movió antes de que la razón la detuviera.


  Disparó dos flechas hacia la pared del carruaje y, mientras los caballos se encabritaban asustados, se dejó caer de los árboles.


  Presos del pánico, los caballos echaron a correr. Will les había cortado las correas al fin y al cabo, de modo que el carruaje crujió y se detuvo de pronto al salir hacia la maleza al galope los cuatro caballos que todavía iban enganchados.


  Dos de los guardias gritaron y giraron sus monturas para ir tras los caballos, puesto que no habían visto la figura con máscara y capa en el suelo del bosque. Marian iba a por otra flecha cuando una pequeña montaña cubierta de helechos y palos de repente salió de la acequia junto al camino con un gruñido. Little John derribó a uno de los guardias que quedaban con un golpe de su vara y cuando el otro fue a coger su espada, Marian estaba ya delante de él, con el arco tensado y una flecha a tan solo un suspiro de su nariz.


  —Yo no haría eso —dijo a la ligera.


  El guardia tragó saliva y los ojos fueron del rostro enmascarado de Marian a la cara de John, y luego hacia Will cuando salió de entre la maleza, colorado y jadeando. Con cuidado, quitó la mano de la empuñadura de su espada.


  Una voz que bramaba en el interior del carruaje maldecía y exigía respuestas. Cuando John comenzó a atar a los guardias que quedaban y al cochero, que claramente no tenía deseos de luchar con nadie, Marian se movió enseguida hacia la puerta del vehículo. Pensó en cambiar el arco por la espada, pero lord Owen era un destacado espadachín y mientras se mantuviera fuera del alcance de su hoja, el arco le iría mejor.


  —Buenas tardes, milord —saludó Marian, poniendo la voz todo lo grave que era capaz y recurriendo a la actitud frívola de Alan—. Hemos derribado a vuestros hombres y el carruaje está rodeado. Por vuestra seguridad, os recomiendo que aceptéis la derrota con dignidad.


  Will se acercó sigilosamente para abrir la puerta y se dispuso a retirarse enseguida. Owen era un hombre grande, fornido y en camino de ponerse fondón, y cuando la puerta se abrió, lo cogieron con la espada medio atascada en su funda mientras trataba de desenvainarla en los confines del carruaje. Se quedó helado al ver el arco tensado de Marian y la ira le manchó la cara de rojo y púrpura.


  —¿Por qué no se apea y se une a nosotros? —sugirió Marian—. La hospitalidad de Sherwood es vuestra, milord.


  Owen bajó gruñendo mientras Will se acercaba sigilosamente para confiscarle la espada de la funda y el puñal que llevaba en la cadera.


  —Robin Hood —dijo el lord, con una voz parecida a una sentencia de muerte.


  Por encima del hombro, Marian alcanzó a ver otra cara en las sombras del carruaje.


  —Veo que viajáis con compañía —dijo Marian, con una voz más cálida al dejar que la tensión en el arco se relajase un poco. Tenía tiempo de volverlo a tensar si el hombre se movía, y nadie podía mantenerlo tensado indefinidamente—. ¿Reconozco a la dama con la que me encontré en el castillo de Nottingham?


  Lord Owen apretó y relajó los dedos.


  —Tan solo un cobarde entra a hurtadillas en los aposentos de un hombre mientras este se encuentra ausente.


  La mandíbula de Marian se tensó.


  —Tan solo un cobarde deja sola a su esposa mientras fuerza a sus criadas.


  Owen se quedó boquiabierto y a Marian comenzó a latirle el corazón con fuerza. De miedo, de tensión, pero sobre todo de euforia. Nunca le había dicho a nadie de forma tan directa lo que pensaba de él y nunca se había realmente imaginado que tendría la libertad para hacerlo.


  —No pretendemos convertir en pobres a los ricos de Nottingham. —Marian sonrió bajo la sombra de su capucha—. Por lo general, nos llevamos únicamente una parte lo que poseéis, pero vuestra cobardía exige un diezmo mayor. ¿Hombres?


  John había terminado con los guardias, y Alan y él juntos empezaron a rebuscar en las bolsas y los baúles apilados en la parte trasera del carruaje mientras Owen se quedaba allí, temblando de furia. Marian oyó el tintineo de las monedas y exclamaciones silenciosas de triunfo, y supo que sus hombres debían de haber encontrado los cofres de Owen.


  Marian esperó hasta que hubieron terminado, sin quitarle el ojo de encima a lord Owen, que la miraba también fijamente como si pudiera incinerarla por pura fuerza de voluntad. Solo cuando John se puso detrás de ella, con la vara en la mano, y Alan había colocado una flecha en su arco, Marian bajó el arma.


  —Y ahora, lord, si es tan amable de apartarse, me gustaría presentar mis respetos a vuestra señora.


  Marian no esperaba que Owen obedeciera, así que lo pasó de largo mientras Alan y John lo mantenían a raya.


  Seild no se había bajado del carruaje. Estaba sentada con las manos juntas en el regazo, tan recatada y serena como si se hubieran detenido únicamente a descansar. No obstante, sus ojos estaban llenos de entusiasmo y, para sorpresa de Marian, placer.


  —Buenas tardes, milady —saludó Marian con la voz de Robin, inclinándose en una cortés reverencia.


  Seild bajó la cabeza como respuesta, con los ojos brillantes.


  —Robin, entráis en territorio atrevido.


  —Nada más cuando estoy seguro de encontrar aliados.


  Marian inclinó la cabeza para señalar a sus hombres, aunque para los ojos de Seild sonrió un poco, debajo de su capucha.


  Seild se pasó una mano por el velo y Marian advirtió con cierta agitación que estaba temblando. A pesar de haber querido aquello, a pesar de haberse ofrecido voluntaria, Seild estaba nerviosa. No había reconocido a Marian y esta no podía mostrarle quién era.


  —No debéis tenerme miedo, dulce señora —dijo Marian con suavidad—. Mi discrepancia es con el que posee la pequeña fortuna que mis hombres acaban de confiscar.


  Seild levantó las cejas.


  —Pero yo también poseo una fortuna. ¿Por qué no discrepáis conmigo?


  Se inclinó hacia delante un poco, hacia la luz, que se reflejó en las gemas que llevaba en el cuello. En otras circunstancias, Marian habría reconocido esa táctica, puesto que mostraba tanto el escote de Seild como sus joyas.


  —Lleváis un collar muy bonito. Demasiado bonito para los rigores del viaje, diría yo.


  —Fue un regalo —respondió Seild, todavía inclinada hacia delante, todavía mirando a Marian—. De mi marido.


  —Ah, entonces, no es vuestra fortuna al fin y al cabo, ¿no? Creo que vuestro marido diría que todavía le pertenece —declaró Marian—. Cerrad los ojos, lady.


  Seild contuvo el aliento, pero hizo lo que Marian le pidió, permitiéndola subir al carruaje e inclinarse lo suficiente para abrir el delicado cierre del collar. Marian notó que le iba rápido el pulso a Seild bajo la oreja y, al retirarse, distinguió las mejillas de su amiga ruborizadas. Marian casi dejó caer el collar por la sorpresa. De pronto, no pudo evitar acordarse de una de las otras damas afirmando que Robin Hood era una figura romántica y galante.


  —Gracias, lady —dijo en voz baja para que solo lo oyera Seild—. Los pobres de Nottingham comerán esta noche.


  Marian la cogió de la mano para llevársela a los labios. Le dolía el corazón por una mujer tan necesitada de afecto que al tocarle la mano un desconocido la conmoviera con tanta facilidad.


  Pero al levantar la cabeza, el rostro de Seild estaba sonrojado de placer, y los ojos, vivos de un modo que jamás había visto en el castillo de Nottingham. Había una extraña satisfacción en su manera de recostarse, con la barbilla alzada y esa elegancia en todos sus movimientos. Marian conocía el fuego que le había enderezado la espalda y le había iluminado el rostro, puesto que ella misma también lo había sentido: había actuado y había ganado. Contra su marido, contra otros lores, contra la injusticia de la pobreza… Lo que fuese que hubiera hecho a Seild actuar, la había cambiado para siempre.


  —Gracias, milord —dijo en voz baja—. Cuidaos.


  Marian se retiró para encontrarse con la cara enfurecida de Owen y retorcida de rabia, una ira que de pronto hizo temblar el corazón de Marian, porque mientras ella y sus hombres podían ponerse a salvo en el bosque, Seild no iba a desaparecer.


  Marian le lanzó el arco a Alan y desenvainó la espada, avanzando hacia Owen.


  —No toleraré la injusticia de ningún tipo —dijo en voz baja, aunque sonaba dura como el acero en su mano—. Ya sea el desdén de un gobierno por el bienestar de su pueblo o el de un marido por su esposa. Mis hombres están por todas partes. Tengo el amor de la gente de Nottingham y llego más lejos que Gisborne o el sheriff. Si le ponéis la mano encima por vuestra ira, me enteraré. Y volveré, y esta vez me llevaré algo de vos más preciado que el oro.


  La cara de Owen estaba todavía crispada por la furia, pero Marian percibió algo más allí que le aceleró el pulso: miedo. No pudo evitar la chispa de satisfacción que le provocó aquello.


  Ataron las manos de Owen con cuidado al carruaje y, cuando Marian se cercioró de que las cuerdas no cederían, soltaron al cochero. Le dieron instrucciones para que esperase media hora antes de liberar a los otros, un plazo de tiempo que Marian sabía que se limitaría a unos minutos en cuanto se hubieran marchado y Owen comenzara a gritar órdenes.


  Pero minutos era lo único que les hacía falta para desaparecer en el bosque que había ocultado totalmente su emboscada.


  Marian le hizo señas a los otros para estuviesen de vuelta en el campamento, envainó su espada y le cogió el arco a Alan. Él vaciló, pero hizo lo que Robin le ordenó. Marian observó cómo se marchaban y después regresó sigilosamente al lugar de su victoria.


  Como era de esperar, el cochero había soltado a Owen y a los guardias, y el lord estaba con un humor de perros ordenando a sus hombres que fueran a buscar los caballos inmediatamente, y a los dos guardias que habían salido huyendo con ellos. Marian observó cómo los caballos y los guardias errantes regresaban con el corazón en un puño a causa de la humillación de Owen. Cuando él se giró hacia el carruaje y gritó sin ser entendido, Marian por poco susurra en voz alta y sin pensar: «No vayas».


  Pero Seild no tenía opciones cuando se enfrentaba a una orden directa de Owen y salió del carruaje. A distancia, Marian no pudo oír lo que decía, aunque la barbilla alzada mostraba desafío.


  El instinto, una ligera corriente de premonición, llevó a Marian a actuar cuando Owen levantó la mano.


  La flecha fue sorprendentemente silenciosa, no hubo ningún silbido que advirtiera de su aproximación. La punta se clavó en la mano de Owen, justo en el centro de la palma, haciendo retroceder al hombre a trompicones para caer después con un alarido de sorpresa y dolor al tiempo que se agarraba la muñeca con la mano buena.


  Todos los guardias habían desenvainado sus espadas y examinaban los matorrales que se encontraban a su alrededor con un miedo evidente, y, entre tanto, el cochero se había protegido en el interior del carruaje. Tan solo Seild se quedó inmóvil. Se había preparado bien para el golpe. Ahora se daba la vuelta para mirar hacia el bosque y los ojos pasaron de largo donde Marian estaba escondida. Continuó buscando con la vista hasta que un gemido a sus pies particularmente desesperado le llamó la atención y, al cabo de un instante, se agachó para ocuparse de su marido herido.


  Marian permaneció allí hasta que se pusieron en marcha una vez más, y después se escabulló para volver sobre sus pasos al campamento.


  Esperaba encontrarse a los demás de celebración. Se había percatado de que John había cogido una cuba de vino junto con el resto del botín. Pero no oyó más que silencio al aproximarse, hasta que se acercó lo suficiente para oír voces muy bajas.


  Una de ellas pertenecía a Alan, pero la otra era alta y joven, una voz que le resultaba extrañamente familiar.


  —Pero tiene que haber una trampa —estaba diciendo Alan mientras Marian se acercaba.


  —La trampa es que quieren revelar quién es —respondió la voz.


  —Si se saliera con la suya, y sabéis que puede hacerlo, se verían obligados a perdonarlo. No importaría que supieran quién es, no podrían arrestarlo.


  —¿Y crees que este Robin Hood estaría entonces satisfecho? ¿Si ganara el premio y volviera a su vida de… qué? ¿Nobleza deshonra —da? No, regresaría a esta vida tarde o temprano, y el sheriff tendría la ventaja de saber de quién se trata.


  Marian estaba de pie, dispuesta a desaparecer en el bosque, pero la familiaridad de aquella voz la detuvo. Se quedó allí, agazapada, con el corazón latiendo con fuerza, hasta que Will salió del bosque con un grito de bienvenida.


  —Ven aquí —dijo, animando con gracia a su figura sumisa a acercarse al fuego.


  Alan estaba sentado al lado de quien hablaba con aquella voz conocida, un chico al que nunca había visto… que alzó la cabeza cuando Marian apareció.


  —No te imaginarías lo que está pasando en Nottingham. El sheriff ha anunciado un festival, con una competición de tiro con arco como atracción principal. Y, espera, hay más, esta es la mejor parte: el premio es una flecha hecha de oro, y un indulto legal de todos los crímenes pasados.


  El juglar estaba mirándola, y sintió más que vio que John también dirigía su mirada hacia ella. Pero Marian no les concedió ni un momento de atención, ni a ellos ni a la noticia. No podía dejar de mirar a la compañía de Alan, porque no se trataba de ningún muchacho. Era Elena. Y estaba mirando directamente a los ojos de Marian, con la expresión tensa por el impacto.


  VEINTISIETE


  —¿ESTÁS BIEN, MI AMOR?


  La mano de Alan en el brazo del «chico» le rodeó los hombros.


  Elena se había puesto de pie tambaleándose y continuaba mirándola fijamente. La máscara engañaba a aquellos hombres que apenas conocían a Marian, y engañaba también a cualquier extraño, incluso había engañado a Gisborne, que veía lo que esperaba ver. Pero para Elena, que la ayudaba a vestirse, que la peinaba y compartía su vida, era como si Marian estuviera allí desnuda. No podía mirar a Elena a los ojos, no tras ese primer instante en el que la había reconocido. Siguió mirando hacia arriba y después apartó la vista.


  Alan las miró a las dos.


  —No conocías a Robin. Nuestro valiente líder.


  No tan valiente ahora mismo, dijo la voz de Robin en su cabeza. Sonaba hosca esos últimos días, desde que le había dicho que corriera, pero ella había decidido enfrentarse a Gisborne.


  El rostro de Elena estaba pálido por la sorpresa. Marian se obligó a moverse e inspiró hondo al apartarse del árbol a su espalda.


  —Milady —dijo con su voz grave y le hizo una reverencia a su doncella mientras la cogía de la mano.


  —No soy ninguna lady. —La voz de Elena era débil y entrecortada, y la mano en la de Marian estaba flácida—. Solo una doncella.


  Marian soltó la mano de Elena y se puso derecha.


  —Aun así —dijo en voz baja.


  La sonrisa de Alan se había endurecido un poco y arrugó la frente mientras las miraba a ambas.


  —¿Qué está pasando…?


  Elena apartó los ojos de la cara de Marian y habló con mucha soltura, dispersando su asombro como una bandada de pájaros que alzan el vuelo.


  —He venido a contaros lo del festival —anunció, mirando a los otros.


  —¿El festival? —preguntó Will, lleno de curiosidad.


  —Tendrá lugar dentro de una semana, mientras los lores que se encuentran de visita preparan su marcha de Nottingham. Sabía que Robin se enteraría de esto al final, pero me pareció más seguro traer la noticia directamente. Sin embargo, no puedo quedarme. Mi… mi señora se dará cuenta de que me he ido.


  Elena apenas miró a Marian mientras hablaba.


  Marian se aclaró la garganta, asegurándose de que su voz saliera grave y firme.


  —Os acompañaré de vuelta a Nottingham si lo deseáis —se ofreció, con el corazón golpeando con fuerza su caja torácica. Tenía que hablar con Elena a solas, antes de que volviera otra vez a comunicarse con Alan, o con el resto—. Tengo que atender un asunto allí.


  Elena sí la miró entonces y en esta ocasión sus ojos recorrieron solo el rostro de Marian. Se fijó en la máscara, en la capa, en el arco en su costado y en la espada que llevaba en el cinturón.


  —He llegado hasta aquí sola con total seguridad —respondió Elena al final, con un tono que sugería que no era la primera vez que hacía ese comentario.


  Alan dejó escapar un suspiro y soltó a Elena del todo, alzando las manos para mostrar su falta de participación.


  —Ya estamos —masculló.


  Elena le lanzó una mirada asesina, aunque la expresión era cariñosa, y Alan reaccionó con una mirada dulce. La chica, cuyos cabellos estaban recogidos bajo un sombrero en punta y con pluma, dirigió sus ojos penetrantes hacia Marian.


  —No necesito escolta.


  Marian casi retrocede un paso, pero algo en la cara de Elena la detuvo. Había un destello en sus ojos azules. Le estaba tomando el pelo. Marian se irguió y movió una mano hacia Jonquille, que tenía las riendas sueltas y buscaba en un matorral las últimas zarzamoras del año.


  —Pero mi caballo puede viajar mucho más rápido de lo que podéis ir a pie. Habéis dicho que vuestra señora os echará en falta.


  Elena lo consideró, o al menos pareció considerarlo.


  —Muy bien.


  Alan se movió con nerviosismo y frunció el entrecejo.


  —Muy b… ¿Vas a aceptar?


  Elena le sonrió.


  —¿Por qué no? Ambos vamos al mismo sitio. ¡Y me duelen los pies!


  Alan no tenía una réplica para aquello, pero cuando volvió a mirar a Marian, sus ojos reflejaron más dureza. En esta ocasión, Marian sí retrocedió un paso. Jamás había recibido una mirada como esa de nadie y mucho menos de Alan. Marian sabía que resultaba una figura muy apuesta con su túnica y su capa, y la máscara que iba bien con sus marcados rasgos. Y ese ardor en la mirada de Alan… Eran celos.


  —No puedes marcharte aún. —Will no era consciente de la tensión en el ambiente—. ¿Qué hay de la competición de tiro con arco?


  —Es una trampa —retumbó la voz de Little John.


  Continuaba de pie, encogido y respetuoso, con las manos unidas a la espalda. Puede que Elena fuese vestida de chico, pero tan solo para engañar a los desconocidos y evitar llamar la atención cuando viajaba. La banda de Robin sabía que era una mujer.


  —Pero podría ganar —protestó Will—. Ganaría.


  —Sí —dijo John con paciencia—. Y es una trampa.


  —La mayoría de Nottingham cree que es una trampa —intervino Elena, observando a «Robin» con curiosidad, no siendo consciente o indiferente a que cuanto más miraba al líder de la banda, peor cara ponía Alan—. Pero también están casi seguros de que Robin aparecerá para competir de todos modos. Está claro que es una cuestión de honor. El sheriff dice que sería un cobarde si no se presentara.


  «Honor. Cobardía». Marian por poco torció el gesto.


  —Lo pensaré —respondió finalmente—. Por ahora, tengo que ir a la ciudad y vosotros tres debéis usar las ganancias del día, y tu amada debe regresar con su señora.


  Alan apenas se apaciguó con la elección de palabras de Marian. Llevó a Elena a un lado y mientras el resto charlaba y fingía no darse cuenta, los dos hablaron junto al matorral. Marian intentó concentrarse en John y en Will, pero no pudo. La conversación que la pareja mantenía era demasiado baja como para oírla, pero, con el rabillo del ojo, Marian vio a Alan aproximar a Elena y tocarle la cara.


  Deslizó los dedos por su mejilla y recorrió con el pulgar el borde de los labios mientras estos esbozaban una sonrisita. Se movían juntos, la sonrisa de ella, la caricia de él, hasta tal punto que Marian no sabía si su sonrisa le había hecho querer tocarla o si su caricia la había hecho a ella sonreír. De un modo u otro, el hombre ladeó la cara como si fuera a besarla, las mejillas de ella se sonrojaron, y se quedaron disfrutando el uno del otro.


  Marian sintió una punzada de celos tan pura e implacable que exhaló y se dio la vuelta. No por Alan, ni por Elena, sino por los dos. Por lo que había tenido con Robin, y había perdido. Por lo que no volvería a tener.


  Jonquille estaba inspeccionando a Elena con interés. Su yegua siempre había aceptado a su doncella y hasta buscaba su atención. Marian dejó que se reencontraran, pero cuando fue a montarse y prepararse para ayudar a Elena a subir tras ella, Alan cogió a Marian del codo y la apartó unos pasos.


  —Mantenía a salvo —dijo en voz baja.


  Marian enarcó una ceja.


  —Creía que podía cuidarse ella sola.


  —Y así es —contestó Alan, cambiando el peso de un pie a otro—, pero no significa que no me preocupe. Ya lo arriesga todo cada vez que viene a verme. No puedo pedirle que no lo haga. A veces desearía poder hacerlo, pero estaría pidiéndole ser alguien que no es.


  El corazón de Marian estalló y alzó la vista hacia las copas de los árboles con la esperanza de mostrar indiferencia. Los ojos le ardían muchísimo.


  —Pues eres un hombre como pocos —dijo en voz baja—. La mayoría de la gente no puede evitar pedirle a los que aman ser algo distinto a lo que son.


  Alan le apretó el codo un segundo.


  —Lo digo en serio, Robin. El peligro te persigue como un leal sabueso. No dejes que capte su rastro.


  Los ojos de Marian se posaron en su cara.


  —Tienes mi promesa, Alan. —Sonrió—. Cuidaré de ella como lo hago de todos vosotros.


  Alan resopló y la soltó. Marian se subió a la silla de Jonquille y permitió que Alan ayudase a Elena a montar detrás de ella. No había asiento para el segundo pasajero y Marian deseó que Elena hubiera creado algún tipo de cojín con otras prendas para llevar bajo las mallas de hombre. Su primera salida a lomos de Jonquille, a horcajadas y sin faldas, le había enseñado una lección bastante dolorosa.


  Los demás ya estaban discutiendo sobre la competición de tiro con arco mientras salía cabalgando del claro, al menos Will y Little John. Marian podía sentir la mirada de Alan en su espalda conforme avanzaban.


  Marian le dijo a Elena que se sujetara y le dio un empujoncito a Jonquille para que trotase. La marcha era más incómoda con dos personas, pero no podía esperar. Ahora que estaban en movimiento, Marian apenas pudo contener la lengua. Las preguntas y las explicaciones estallaron medio formadas en su mente, y la necesidad de poner distancia entre ellas y los hombres tomó el mando de su sentido común.


  Hasta que Jonquille no saltó por encima de una rama caída, Elena no protestó. Fue más un brinco que un gran salto, pero cuando su peso volvió a lomos del caballo, Elena se puso derecha y soltó un pequeño gemido.


  Marian detuvo a la yegua, con las manos tensas y temblorosas. Desmontó, luego fue a ayudar a Elena a bajar, intentando levantarla por la cintura, pero terminó casi cayendo al suelo junto a la pobre muchacha.


  Se pusieron de pie, agarrándose a los brazos de la otra, desconcertadas y sin aliento. Entonces, con cuidado, Elena la soltó y con una mano temblorosa retiró hacia atrás la capucha de Marian y le subió la máscara hacia la frente.


  Marian se quedó parpadeando bajo el sol de la tarde y experimentó un picor en la nariz a causa del frío y el olor a hojas de otoño. Elena la miró a los ojos, seria y tan impenetrable como su prometido. Marian trató de deshacerse del miedo extraño que le provocaba un hormigueo por todo el cuerpo. Elena era su criada. Marian no respondía ante ella, sino al revés. Elena era la que debía tener miedo, porque la habían pillado escapándose a ver a su novio.


  Pero todo había cambiado. Elena se había convertido en una amiga, lo que significaba que Marian sí tenía que responder ante ella.


  Elena exhaló de forma audible, expulsando vapor, y cerró los ojos. Antes de que Marian pudiera digerir su reacción, su doncella se inclinó hacia delante y la abrazó.


  —Fuiste tú —susurró—. Tú salvaste a Will la noche en que los hombres de Gisborne fueron a buscarlo.


  Marian tenía tensa la garganta y la mente vacía de palabras.


  —Ya le has salvado tres veces. —Elena se retiró con los ojos húmedos—. Pero el resto… El intruso a medianoche en los aposentos de lady Seild, el grano de Nottingham, las historias que cuentan por la ciudad… Milady, ¿cuánto tiempo lleváis siendo Robin Hood?


  —Siempre. Al principio no pretendía serlo. Will me confundió con Robin, aquella primera noche. Llevaba su capa para que no me reconocieran, y en cambio…


  —En cambio, creyó que eras él. —Los ojos de Elena eran impenetrables y a Marian le costó mirarla más de uno o dos segundos—. ¿Y el resto?


  —Fui yo. —Marian confesó la verdad y se puso derecha como si antes hubiera estado encorvada por la pesada carga. Hace un instante no podía articular palabra alguna, pero ahora salían de su boca como un torrente—. No tenía intención de nada, pero ahora soy Robin Hood. ¡Oh, Elena, tendría que habértelo contado, pero…!


  Su doncella levantó las cejas y negó con la cabeza.


  —Estarías loca si me lo hubieras contado —contestó sin aliento.


  Marian levantó de pronto la cabeza.


  —¿No vas a reprenderme? ¿No vas a decirme que he sido tonta o imprudente?


  Elena soltó los brazos de Marian y tiró del borde de su túnica para colocarla en su sitio.


  —No sé si estás siendo tonta. Probablemente lo seas. Y yo también. Pero ya está hecho, ¿no? Ya no puedes dejar de ser Robin Hood igual que yo no puedo dejar de ver a Alan.


  Marian expulsó el aire de sus pulmones y volvió a inspirar, mareada.


  —Hablar de ello —susurró—. Con una amiga. No sabes lo que significa…


  Le escocieron los ojos y se le nubló la vista.


  La expresión de Elena se suavizó y esbozó una ligera sonrisa.


  —Creía que estabas enamorada de él —admitió—, de Robin Hood. Y que por eso desaparecías todo el tiempo.


  Marian se rio, tan aturdida como si hubiera bebido en exceso.


  —Supongo que así es, en cierto modo. Estoy enamorada de ser Robin Hood. Lo diferente que es hablar a los hombres y que escuchen tus palabras. Actuar en el mundo, no solo reaccionar. Salir a caballo cuando quiero y ser libre.


  Elena miró a la yegua de reojo y tiró, incómoda, de sus mallas.


  —Estoy segura de que servía para una salida teatral, como diría Alan, pero no me va mucho cabalgar, milady.


  Marian volvió a reírse, cogió las riendas de Jonquille y después se enjugó las lágrimas de los ojos.


  —Iba a sugerir que fuéramos andando el resto del camino. —Vaciló y luego empezó a inclinarse hacia delante mientras añadía, con las mejillas sonrosadas—: Tienes que llevar algo debajo de las mallas si vas a cabalgar.


  Elena se puso a caminar a su lado y en vez de lanzarle una mirada escandalizada a su señora, dijo pensativamente:


  —Y esos rebotes… Creo que en realidad me alegro de llevar el pecho bien vendado.


  Pasearon, llevando a Jonquille y riéndose, y Marian comenzó a darse cuenta de que había habido tiras de hierro de tensión apretándole las costillas y la garganta que no sabía que habían estado allí. A cada paso que daba con Elena se desligaba un poco más de aquel armazón rígido, hasta que inclinó la cabeza hacia atrás dirigiéndola a un fragmento iluminado por la luz del sol y respiró profundamente por primera vez en semanas. Hablar con total libertad sobre Robin, sobre las cosas que había hecho, era como salir a la superficie de un estanque frío y oscuro.


  El bosque empezaba a hacerse menos espeso y dio paso a unas tierras cultivadas hasta llegar a la carretera que llevaba a las puertas de Nottingham. Marian se detuvo.


  —No puedo volver como Robin. Y, probablemente, no deberíamos regresar juntas.


  —De todas maneras, entro y salgo por la puerta de los sirvientes —respondió Elena con tristeza—. Llamarías la atención con uno u otro disfraz. —Vaciló y levantó la vista para mirar a Marian a los ojos—. No debes decirles quién eres —susurró.


  —¿A quién?


  —A los otros. Alan, Will y John.


  Marian parpadeó, contrariada.


  —No tenía planeado hacerlo.


  Y sintió cómo esas tiras de hierro volvían a oprimirla. No, no tenía planeado hacerlo. Pero en cuanto Elena lo dijo, supo que quería decírselo.


  La expresión de Elena estaba tensa y llena de compasión.


  —Para ellos soy la prometida de Alan. Me aceptan como parte de él, supongo… pero no de manera real. No soy una de ellos. Nunca lo seré. No como tú.


  La máscara de Robin Hood estaba todavía en la frente y mientras se le tensaba la garganta, Marian levantó la mano para quitársela. Con las prisas, la máscara se le enredó en el pelo y maldijo cuando la frustración hizo que los dedos se entorpecieran.


  Elena se acercó a ella y retiró sus manos con la firme delicadeza que siempre utilizaba para ayudarla a vestirse. Marian cogió las riendas de Jonquille y bajó los ojos. Qué extrañas eran las dos, allí vestidas de hombres, en el bosque, una noble y una doncella.


  —Te respetan. Te siguen y te admiran. Como Robin.


  —Lo sé. —Marian continuó mirando al suelo y el patrón de las hojas caídas danzó en su visión. Cada tirón de cabello hacía que los colores bailaran en sus ojos hasta que pareció que el claro entero estaba en llamas—. No pretendía que nadie lo averiguara.


  Elena alisó el pelo de Marian con una dulce caricia y luego la cogió de la mano para dejarle allí la máscara.


  —Me alegro de saberlo.


  Marian levantó la mirada para encontrar a Elena sonriendo, con los ojos llenos de comprensión y admiración a la vez.


  —Yo también me alegro —dijo Marian en voz baja.


  Elena se ofreció a ayudarla a cambiarse, pero Marian le aseguró que podía realizar la transformación ella sola. Observó a su doncella hasta que desapareció entre los árboles, pensando en el vestido bien enrollado en la alforja de Jonquille. Las palabras que había escogido Elena, «Con uno u otro disfraz», seguían retumbando en su cabeza.


  La ropa de Robin cuanto más se la ponía más cómoda era, pero seguía siendo una farsa. Y como Elena le había recordado, no podía despojarse de ella ni siquiera cuando estaba con los hombres en los que confiaba plenamente. Pero no había ido tan lejos como para pensar en la ropa que llevaba cada día como un disfraz, que fuera tan poco real como su máscara y su capucha.


  Sacó despacio la falda, el velo y las enaguas arrugadas de las alforjas y empezó a cambiarse. Jonquille, adivinando sus sentimientos de esa manera en que los animales pueden hacerlo, piafó impaciente y le acarició, confundida, el hombro. Marian descordó su arco y volvió a colocarlo con esmero en el escondite entre los arreos de Jonquille. Se alisó el velo y con cuidado montó de nuevo la yegua.


  Sí, tenía plena confianza en John, Alan y Will. Pero no podía confiarles quién era realmente.


  VEINTIOCHO


  HABÍA UN GRAN ALBOROTO en los establos cuando regresó al castillo, pues Gisborne había vuelto y con él la cantidad de hombres que se había llevado. Los caballos aún estaban sin lustrar, llenos de sudor y polvo, y la gente correteaba de aquí para allá con los brazos cargados de arreos y cepillos. No se veía a Midge por ninguna parte, y el mozo de cuadra que cogió a Jonquille por las riendas parecía tan agobiado que ella sabía que no iba a ponerse a investigar la carga del caballo. Marian se escabulló hacia su habitación, con la esperanza de llegar a un lugar seguro antes de que nadie advirtiera la ropa arrugada o su propia capa llena de sudor y mugre.


  Pasó junto a unos cuantos guardias que ahora patrullaban los pasillos del castillo, pero no le prestaron mucha atención. El ritmo del corazón se le aceleró cuando pasó por delante de la puerta de la habitación de su padre —no podía tener otra confrontación con él—, pero no se abrió.


  Marian entró en su cuarto con una sensación visceral de alivio y se apoyó, agradecida, en la madera fresca y barnizada de la puerta.


  Un chirrido de cuero en la piedra hizo desaparecer enseguida su sosiego y se le tensó la mandíbula cuando levantó la cabeza. No estaba sola.


  Gisborne se encontraba junto a su cama, por una vez sin aquella postura rígida que solía adoptar como una armadura. Estaba un poco inclinado, con una mano encima de la manta y la cabeza girada hacia la puerta. Se notaba demasiado dispersa para interpretar la intermitente muestra de emociones que cruzó su rostro, y para cuando hubo respirado hondo y hubo mirado de nuevo, su expresión era impasible.


  —Perdonadme —se disculpó, poniéndose derecho y abrazando de nuevo su postura rígida, como el agua cuando toma forma en un recipiente.


  El miedo se convirtió en ira en su voz, por lo que soltó:


  —¿Qué estáis haciendo en mis aposentos, sir Guy?


  El hombre miró de soslayo, sus rasgos inmóviles se oscurecieron con un rubor que habría sorprendido a Marian si no hubiera estado tan agitada.


  —Vine a buscaros.


  Marian se detuvo antes de mirar al tapiz de la esquina, el que estaba admirando cuando Gisborne entró por primera vez a sus aposentos. En vez de esconder la espada en el dosel de la cama como había hecho con la capa, porque su peso rígido habría dejado una forma reveladora en la tela del forro, la había guardado en la parte superior del tapiz, donde no podía verse a la altura de los ojos.


  Gisborne interpretó su silencio como furia y se pasó los dedos enguantados por su pelo oscuro.


  —Vine a buscaros —repitió— y cuando no os encontré por ninguna parte, me… me puse a registrar vuestra habitación.


  El conocimiento de la ubicación de la espada tiraba de sus ojos y se resistió solo obligándose a no mirar a la cara de Gisborne sino a la cicatriz en la mandíbula y la garganta, donde desaparecía bajo el cuello alto de su túnica.


  —¿Habéis registrado mi habitación?


  Gisborne se dio la vuelta, caminando hacia la estrecha rendija que había por ventana.


  —No tengo ninguna excusa, milady. Únicamente puedo intentar justificarme. Cuando sales a la carretera y pasas largas horas cabalgando sin compañía ni interrupción, la mente… se abre. Me vino una idea a la cabeza y no podía descartarla, a pesar de lo loca que era. Y cuando descubrí vuestra ausencia, no… no pude resistirme.


  Marian no se había apartado de la puerta y su espalda continuaba contra la solidez del roble. Una gota de sudor bajó por entre los omóplatos y se acurrucó en la parte baja de la espalda, provocándole un picor y una distracción.


  —¿Qué idea?


  Su voz sonó como si perteneciera a otra persona: distante, fría, indiferente. Sonaba como Gisborne.


  Gisborne apoyó la mano en una de las piedras que enmarcaban la ventana y, aunque sus guantes ocultaban la fuerza de su presión, Marian vio la línea del músculo tenso en su espalda.


  —Robin Hood —respondió en voz baja.


  Marian se reclinó más en la madera que tenía detrás. No podía moverse ni hablar… ni siquiera podía pensar.


  Gisborne ladeó la cabeza.


  —Cualquier dama, o señor, en realidad, habla de los crímenes que ha cometido, pero vos jamás pronunciáis su nombre a menos que os pregunte directamente. Lleva la capa y el nombre de vuestro… de Robert de Locksley. Y vos… aunque tratáis de parecerlo, no sois como las demás damas.


  La mente de Marian se quedó con esas últimas palabras, aunque pareciera ridículo, evocando imágenes de Elena y de lady Seild. «No conoces a las damas», pensó, pero logró tragarse las palabras. Como Gisborne tenía la cabeza inclinada y estaba de espaldas, Marian se arriesgó a echar un vistazo al tapiz. Por lo que sabía, estaba igual, pero no podía ver si la espada aún permanecía allí sin subirse a la banqueta para la ropa.


  Gisborne cambió de postura y al final se giró hacia Marian.


  —Creo que alguien de dentro del castillo de Nottingham tiene que estar ayudándole. Pensé, y que Dios me ayude, que eráis vos. Imaginé que si registraba vuestros aposentos, encontraría alguna prueba de vuestra complicidad. Una carta, tal vez, u otro detalle que os relacionara con él.


  Marian se obligó a moverse, se apartó de la puerta y dio tres pasos hacia Gisborne. No pudo conseguir un cuarto.


  —No confiáis en mí.


  Gisborne la miró a los ojos, se entretuvo allí un instante y luego bajó la vista.


  —Perd… —Se interrumpió y negó con la cabeza—. No pediré perdón. Lady Marian… mis disculpas. He registrado y no he encontrado nada. No debería haber dudado de vuestra honestidad.


  Marian se arrepintió de haber dejado el apoyo de la puerta a su espalda. No se le ocurría nada que responder, sobre todo porque, al mirar los rasgos heridos de Gisborne, sintió por un instante algo extraño e inquietante: culpa.


  —Estáis perdonado igualmente.


  Su voz sonó casi dulce.


  Gisborne bajó las pestañas y por un momento mantuvo los ojos cerrados, una señal de alivio que no pudo ocultar o no se molestó en hacerlo.


  —Sois más gentil de lo que merezco, milady. —Dio un paso hacia ella y luego pareció cambiar de opinión—. ¿Me permitiríais quedarme para hablar con vos?


  Movida como si la controlase una fuerza invisible, Marian hizo un gesto hacia las sillas frente a la chimenea. El fuego era poco más que una pila de ascuas y ceniza humeantes, puesto que Elena se había marchado hacía tanto tiempo como ella, pero las brasas todavía irradiaban calor.


  Gisborne se dirigió hacia una de las sillas, pero esperó a que Marian se sentara antes de hacerlo él. No habló, apoyó los dedos enguantados en la parte inferior del rostro y el codo en la rodilla mientras miraba fijamente la lumbre.


  Marian aprovechó la oportunidad para estudiarlo. Rara vez lo contemplaba largo rato por miedo a que de algún modo detectara el secreto en sus ojos. Pero a pesar de la conflictiva vergüenza por el engaño que todavía le formaba un nudo en el estómago, Marian se sentía extrañamente envalentonada, protegida contra la sospecha —al menos por ahora— al haber escapado por los pelos.


  Parecía cansado y tenía la cara oscurecida por los días que había pasado fuera. Sin duda había subido directo de los establos, puesto que llevaba la ropa manchada del viaje, y olía a sudor y a caballos. Sus labios se distinguían apretados, formando una tensa línea implacable, y la cicatriz que cruzaba una mejilla era menos visible rodeada de la barba oscura que le había crecido durante el tiempo que había estado fuera.


  —¿Por qué no os dejáis crecer la barba? —se oyó preguntar Marian, saliendo las palabras por sí solas.


  Gisborne levantó la cabeza, sorprendido.


  —¿Milady?


  Se ruborizó y Marian retorció los dedos en su regazo.


  —Por vuestra cicatriz. Por cómo os vestís, intentáis… ¿Por qué no os dejáis crecer la barba para ocultarla?


  La mano que tenía apretada contra la boca seguía levantada y, al cabo de unos instantes de vacilación, se movió para frotarse tímidamente el irregular trozo de piel rojo y púrpura. Al final, dijo:


  —La barba no crece en la carne muerta. —Hizo una pausa y añadió—: Me quedaría un parche sin pelo.


  Marian parpadeó desconcertada y, mientras observaba, los labios del hombre se movieron. Tenía el rostro oscurecido por su propio bochorno, pero estaba sonriendo. Tan solo un poco, pero ahí estaba. Marian exhaló, un sonido tembloroso y alto en la calma, y se encontró devolviéndole la sonrisa.


  —De todas formas, no me gustan las barbas.


  Los labios de Gisborne temblaron y el hombre miró hacia el fuego para que ella únicamente viese la mitad de su sonrisa.


  —¿Cómo ocurrió?


  Marian estaba esforzándose tanto por no revelar nada de sí misma, ni de Robin, ni de sus lealtades, que la lengua se le estaba descontrolando y hablaba de cualquier otro tema que le viniera a la mente.


  —Me hirieron —respondió Gisborne de manera cortante y su sonrisa desapareció. Pero entonces la mano sobre la cicatriz cayó en su regazo—. Me cogieron prisionero —entró en detalles, manteniendo los ojos en las brasas—. A los sarracenos se les da muy bien el interrogatorio. —Marian no pudo evitar retroceder y Gisborne no se lo perdió. Se la quedó mirando un buen rato con el rabillo del ojo—. Supongo que pensáis que debería haberme suicidado antes de permitir que me apresaran. Por cuestión de honor.


  Marian abrió los ojos como platos, a su pesar.


  —No se me había ocurrido —respondió con sinceridad.


  Los ojos de Gisborne se relajaron un poco, pero su rostro volvió a mostrar frialdad.


  —Entonces, ¿por qué os estremecéis? —Cuando Marian apartó la mirada, él añadió—: Podéis hablar con honestidad, señora.


  Marian jamás había tenido la condición o el atrevimiento para hablarle así a Gisborne y respiró hondo para mantener el control. Pero él continuaba mirándola, y esperando, y sabía que esperaría hasta que hablase.


  —Estaba pensando que debió de ser allí donde aprendisteis esa habilidad.


  Su rostro había recuperado aquella frialdad y la mirada transmitía distancia.


  —Estáis hablando del muchacho, Will. —Cuando Marian no respondió, Gisborne se puso derecho en su silla—. Los sarracenos me echaron aceite en la cara y me ataron sobre una lámpara para sentir el calor subiendo por mi piel y tenía que sostenerme en las cuerdas para no quemarme. Cuando me negué a contarles los planes del rey para la batalla, cortaron las cuerdas. Estaba demasiado débil para no caer sobre la lámpara ardiendo.


  A Marian le entraron náuseas, y no fue capaz de mirar a Gisborne sin observar también la cicatriz, que, ahora que se fijaba, sí parecía como si una llama de fuego le hubiera pasado del pómulo hasta debajo del cuello.


  Gisborne permaneció inmóvil.


  —Cuando hablasteis con el chico, ¿visteis acaso que le hubiese quemado?


  A Marian se le nubló la visión y apartó la mirada, apretando los labios. No iba a llorar por alguien como Gisborne, pero sabía que debía mantener la ilusión de que no se oponía del todo a la posibilidad de casarse con él.


  —Sí, son unos infieles impíos —susurró Marian.


  El cuero crujió cuando Gisborne cambió de postura en la silla. Se quedó callado tanto tiempo que Marian levantó la vista y se lo encontró mirando de nuevo hacia la chimenea. Pero no supo si estaba observando los restos del fuego que Elena había preparado aquella mañana u otra escena diferente, de arena ardiendo y aceites perfumados.


  —He visto a ingleses hacer cosas peores —murmuró Gisborne, que parecía ignorar su presencia en ese momento, rígido no por una postura apropiada sino por el recuerdo. Pero sus siguientes palabras demostraron que no se había olvidado que ella estaba allí—. Es la guerra, milady. Dios no está en la guerra. En ningún bando.


  Aquella declaración la hizo ponerse tensa a su pesar. Jamás la habían acusado de devoción despótica, pero el sacrilegio de su discurso evocaba lecciones que había aprendido en la infancia. Hubo un estallido en las brasas y ella se encogió. Ni siquiera pretendía preguntarle a Gisborne por su herida.


  Gisborne notó su incomodidad porque sacudió con fuerza la cabeza como si quisiera deshacerse de aquel recuerdo y se enderezó.


  —No debería habéroslo contado, milady, perdonadme.


  —Yo pregunté —contestó Marian.


  Gisborne frunció un segundo los labios.


  —La mayoría de la gente no lo hace.


  La respuesta fue rápida, informal, de un modo que jamás había adoptado con ella antes.


  Animada, Marian preguntó:


  —¿Por qué os saca tanto de quicio este asunto de Robin Hood?


  Los ojos de Gisborne se oscurecieron de nuevo.


  —Robin Hood es un criminal. Se me ha encomendado que mantenga la paz y el orden, y él lo amenaza.


  —Pero hay otros criminales —refutó Marian—. Los ha habido antes y lo seguirá habiendo. ¿Por qué…?


  —Porque no solo infringe la ley —soltó Gisborne—, sino que se burla de ella.


  Se puso de pie como si fuera incapaz de soportar más el calor del fuego. Volvió a la ventana y miró afuera, con la mandíbula muy apretada. De perfil, con el pelo todavía húmedo por el sudor y rizado sobre las orejas, parecía más joven que cuando iba tras Robin Hood o cuando intentaba cortejar a Marian con la torpeza que lo caracterizaba.


  —Infringe la ley —prosiguió Gisborne— y la gente lo aplaude por ello.


  Marian se levantó cautelosa, cuidadosamente, pero no se atrevió a acercarse a él en la ventana.


  —Tal vez las leyes que infringe sean injustas.


  Gisborne hizo un gesto cortante con la mano, descartando sus palabras.


  —Justas o injustas, la ley es incuestionable. Vos, milady, tenéis el lujo de la seguridad aquí. Jamás habéis visto el caos, el caos de verdad. El caos no distingue entre los de noble cuna y los de clase baja. Un hombre con la espada clavada en las tripas morirá tanto si tiene tierras como si las trabaja.


  Marian se agarró con las manos al respaldo de su silla.


  —Matasteis a gente allí… en Tierra Santa.


  —Sí.


  La respuesta de Gisborne fue rápida.


  —Tuvisteis que hacerlo —dijo Marian, antes de cuestionar las ganas de consolar al enemigo—. No os quedaba más remedio.


  Gisborne negó con la cabeza.


  —Mataba porque me lo ordenaban. No porque tuviera que hacerlo. —Levantó los hombros y los dejó caer con un suspiro silencioso. Se dio la vuelta dando la espalda a la ventana para mirarla—. Me lo ordenaban, milady. Las órdenes son toda la certeza que hay en este mundo. El bien y el mal son cuestiones para los filósofos y los libros sagrados. No puedo decir lo que Dios quiere de los hombres, pero sé lo que me exige mi rey.


  Una vocecita en la mente de Marian se hizo oír, pero no era la de Robin. Era la suya propia, defendiendo sus acciones ante su padre. «Es lo que Robin habría querido».


  Marian se dio cuenta de que Robin cada vez se manifestaba menos en su cabeza.


  —Vuestro trabajo estos últimos días —dijo en voz baja—. Me dijisteis antes de marcharos que creíais que capturarían pronto a Robin Hood. ¿Fuisteis capaz de hacer lo que hiciera falta para aseguraros de ello?


  Gisborne cambió de postura y solo cuando empezó a asumir su distancia una vez más, Marian se dio cuenta de lo mucho que había revelado al hablar con ella.


  —¿La competición de tiro con arco?


  Gisborne levantó las cejas e hizo una mueca.


  —Ese plan es del sheriff, no mío.


  —Sois su hermano. Creía…


  —No somos hermanos. —La voz de Gisborne se quebró como una capa de hielo en pleno invierno—. Su padre me crio cuando mataron al mío, pero no somos hermanos. Eso siempre me lo han dejado muy claro, milady. Jamás seré de sangre noble. No importa el título, yo siempre seré un plebeyo para él.


  Marian le vio erguirse, extrañamente desafiante con su aire acartonado, el que adoptaba para tener el aspecto del resto de la nobleza, el que le quedaba tan mal, como una túnica que no fuese de su talla.


  —¿No creéis que la competición de tiro con arco vaya a funcionar?


  Los ojos de Gisborne estaban fríos y serenos de nuevo, y negó con la cabeza ligeramente.


  —El sheriff considera que Robin Hood no podrá resistirse al gran acontecimiento y que le atraerá el discurso de honor y cobardía.


  —¿Y vos no?


  —Robin Hood no es tan estúpido. —Gisborne pronunció aquellas palabras sin alterarse, pero había cierta intensidad en la posición de su boca—. Lo conozco, Marian. He luchado contra él, le he visto los ojos. No lo atraparán con insignificantes acusaciones de cobardía. Es demasiado listo y carece de la incertidumbre que daría poder a palabras como «deshonor».


  A Marian se le aceleró el corazón.


  —Suena casi como si lo admirarais.


  Gisborne frunció los labios y luego los separó. Se detuvo antes de hablar, sin embargo, y se concentró en la cara de Marian.


  —No puedo admirar a ningún hombre que desafíe la ley.


  —Pero tenéis vuestro propio plan. —Marian vio a Gisborne vacilar ante aquella pregunta tácita y luego añadió con cuidado—: No tenéis que contármelo, sir Guy. No os pediré vuestra confianza si no os fiais de mí.


  Gisborne se puso derecho.


  —Sí me fío, milady. Confío en voz. Os lo juro. Mi plan tiene poco que ver con Robin Hood, pero debemos trasladar una gran cantidad de bienes por Nottingham, y temo que pueda interferir.


  Marian juntó las manos a su espalda para no traicionarse al agarrar el respaldo de su silla con entusiasmo.


  —¿Otro envío de grano?


  —De oro —respondió Gisborne en voz baja, aunque la puerta de roble de la habitación de Marian era lo bastante gruesa como para amortiguar un grito—. El sheriff tiene la esperanza de atrapar a Robin Hood con ese torneo de tiro con arco, pero lo único que yo necesito es distraerlo. Está llegando mucho dinero por los impuestos recaudados en todo el campo y no podemos arriesgar grandes destacamentos de guardias que indicasen el valor de los carros mientras entran. Pero si Robin Hood está ocupado preparándose para el torneo, entonces habrá pocas probabilidades de que pierda el tiempo registrando a cada comerciante que entre y salga del festival.


  Marian se sintió mareada y se esforzó por mantener la cara sombría. Gisborne había dicho que el oro llegaría durante el festival, pero no adonde iría una vez hubiera terminado aquel acontecimiento. Lo que ella y los demás podrían hacer con esa cantidad de riqueza… Todo Nottingham gritaría de satisfacción. Los que tenían deudas podrían pagar los impuestos con las monedas de los propios cofres del sheriff. Quería obtener más información, pero el sentido común anuló su entusiasmo.


  —Hermanos o no —dijo ella amablemente—, la confianza que ha depositado el sheriff en vos no está fuera de lugar.


  Gisborne se quedó callado al principio, observándola desde la ventana. Luego, cruzó la estancia y fue a cogerle la mano despacio, dándole tiempo suficiente para retroceder o resistirse. Ella lo dejó alcanzar sus dedos, juntarlos con los suyos y llevárselos a los labios.


  —Espero —dijo con voz áspera y fría— que cuando esto haya terminado, consideréis mi petición de matrimonio, milady.


  Alzó la mirada de su mano y ella se quedó inmóvil ante su intensidad, un repentino y sorprendente cambio en aquella máscara impasible que habitualmente llevaba.


  Marian habría retrocedido, sino fuera por las manos que rodeaban las suyas. Eran cálidas y su mente se centró en ese detalle, impactada por la novedad. Su comportamiento era tan frío que el hecho de notar su piel cálida, como la de cualquier hombre corriente, parecía totalmente imposible.


  —Creo que amabais a Robert de Locksley. —Su manera de ser acartonada pareció más que nunca superficial, una túnica que no le quedaba bien, colocada sobre los hombros. Un disfraz—. Y me arrepiento de haber pedido vuestra mano tan pronto después de su muerte. Si os herí, señora, sabed que pretendo que sea la última vez que os causo dolor.


  Bajó la mirada y se inclinó para rozar los labios de nuevo contra el dorso de los dedos de Marian. La soltó, pasó por su lado, y Marian oyó la puerta abrirse y cerrarse otra vez cuando se marchó. Sintió un hormigueo por el cuerpo y la sorpresa la dejó clavada en el sitio.


  Hizo falta otro chasquido en las brasas de la chimenea para sacarla de su confusión. Con un esfuerzo, Marian dejó la silla ante ella y arrastró la banqueta para la ropa hasta el tapiz. Exploró con los dedos la parte superior, mientras la sangre bombeaba en sus oídos, hasta que tocó el filo frío y familiar de la hoja.


  Volvió a colocar en su sitio la banqueta y dejó vagar la mirada, apartándola de la ventana para fijarla en la silla que Gisborne había ocupado, y luego fue a la chimenea que tanto lo había cautivado. Esperó a que se le calmara el corazón ahora que sabía que Gisborne no había encontrado la espada en sus aposentos, pero continuaba latiendo con fuerza, hasta que las yemas de sus dedos palpitaron con cada latido.


  Con una súbita y angustiosa necesidad, Marian se dio la vuelta y fue a la jofaina para mojarse las manos con agua fría y frotarse y frotarse hasta no recordar la sensación de los labios de Gisborne en su piel.


  
    —¡No puedes ir!

    Robin jamás ha oído a Marian tan enfadada, y la ha visto a un suspiro de la furia asesina en más de una ocasión.


    —Tengo que servir al rey —responde él en voz baja.


    Marian lo mira como si se hubiera vuelto loco.


    —Pero Robin… estarás meses fuera, puede que años, y yo… ¿qué voy a hacer sin ti?


    Robin no puede evitar sonreír, solo un poco, puesto que el corazón se le desgarra del pecho.


    —Nunca te he hecho falta para ser tú misma —señala.


    Ha practicado y ahora se le da bien. Ella nunca se da cuenta de lo mucho que le cuesta decir este tipo de cosas.


    Marian se pasa una mano por los ojos.


    —Has cambiado de opinión.


    Robin levanta la barbilla un poco, contemplando su cara, pero no dice nada. Porque no puede mentirle, y la verdad es que no quiere ir. La guerra es una empresa estúpida y descabellada de un rey más interesado en la gloria que en el bienestar de su propio pueblo. La verdad es que Marian podría cambiar de opinión. Así que no puede dejar que ella se dé cuenta de eso.


    Marian lo mira, con angustia en los ojos y en su respiración. Entonces, se apresura a tirar del anillo en su dedo hasta que se lo quita y lo sostiene a un brazo de distancia. Por un momento, Robin se queda pasmado, sin comprender, preguntándose si está de tan mal genio que podría rechazarlo ahora por su lealtad a la corona.


    —Para que me recuerdes —dice Marian, tendiéndole otra vez el anillo—. Mientras estás allí. Para recordarte que vuelvas a casa y me lo des de nuevo.


    Se le quiebra la voz en esa última palabra, e incapaz de resistir un momento más, Robin salva la distancia entre ellos y la coge en sus brazos. La abraza con fuerza y le tiemblan los hombros.


    En este instante, Robin casi puede fingir que ella lo ama tanto como él la ama a ella.


    Sí que lo ama… Robin lo sabe, lo siente en la fuerza de su abrazo. Pero es una clase de amor distinto, y siempre lo ha sido. Robin la deja ser Marian y eso es lo que más le gusta a ella de él. Tal vez el tiempo que estén separados los cambie, tal vez el amor de ella cambie con la distancia. Tal vez su servicio al rey le muestre una parte de él que ella jamás ha considerado. Tal vez…


    Aprieta su mejilla contra la suya y la abraza con más fuerza. La querrá tanto si su corazón cambia respecto a él como si no. Pasarán años juntos, una vida juntos. Cuando Robin regrese de Tierra Santa, se casará con ella, y vivirán unidos y se amarán, y ella verá lo que él siempre ha sabido, que están destinados el uno para el otro. Algún día, Marian estará preparada para amar a alguien. No hay prisa. Él la esperará.


    Tienen tiempo.

  


  VEINTINUEVE


  COMO GISBORNE HABÍA REGRESADO al castillo de Nottingham, Marian no podía visitar con tanta facilidad el bosque de Sherwood disfrazada de Robin Hood. Fue una vez como ella misma para llevar noticias de «Robin», que no podía ir por temor a atraer perseguidores a sus leales compatriotas. Les contó lo de la llegada del oro que Gisborne había descrito, y que Robin estaba trabajando en un plan para robarlo después del festival. Cada vez que sus labios formaban las expresiones «Robin dice» o «Según Robin», se sentía una traidora, pero no sabía si estaba traicionándose a sí misma o a los hombres que confiaban en ella.


  La emboscada a Owen y Seild había transformado la banda, despertando un sentido de justicia que ni Marian podía controlar, ni siquiera como Robin. Robaron a otro viajero adinerado, y a otro, perfeccionando sus tácticas, hasta que Marian tuvo que decirles que redujeran sus esfuerzos, por miedo a que los ricos dejaran de atravesar Sherwood de repente. La riqueza se distribuía entre los más necesitados más allá de las murallas de Nottingham y en las granjas y las casas de campo de los condados de los alrededores.


  Juntas, Elena y ella debatieron y descartaron una idea tras otra sobre cómo Robin podía participar en el torneo de tiro con arco sin revelar la verdadera identidad de Marian ni arriesgar sus vidas. Todo Nottingham esperaba que Robin compitiera, a pesar de creer que se trataba de una trampa. El hechizo de la figura enmascarada sobre el pueblo era tan cautivador que sus expectativas desafiaban el sentido común. Y aunque sabía que era inútil, estúpido y peligroso, Marian no podía evitar querer conservar ese hechizo el máximo tiempo posible. No arriesgaría la reputación de su padre ni las vidas de sus hombres, pero si se le ocurría cómo ganar la flecha de forma segura…


  Tras revelar el último de sus secretos, Elena y Marian pasaban más tiempo juntas que nunca. No hablaban a menudo de Robin Hood, ni de Alan ni los otros, sino que compartieron más información de sí mismas y, conforme los días transcurrían, Marian ya no pudo imaginarse soportar sola el peso de Robin Hood.


  Elena le contó cómo se conocieron Alan y ella cuando era una niña y él un juglar que vivía de la caridad y viajaba de un pueblo a otro, siempre regresando a Locksley cuando podía. Le contó a Marian de los muchos años de cortejo, que ambos habían dejado la infancia y habían crecido juntos intentando crear un futuro para los dos. Que a Alan lo habían apresado solo porque se había quedado en el bosque de Sherwood tras una actuación en Locksley para poder pasar un día más con ella antes de continuar hacia el siguiente pueblo.


  —Nada más tenemos que aguantar hasta que regrese el rey —dijo Elena mientras peinaba el pelo de Marian, preparándola para una mañana con las demás damas del castillo—. En cuanto perdone a Alan, podremos estar juntos.


  Marian tenía muchas ganas de sentarse y de disfrutar del cálido contacto, del suave roce del peine en su cuero cabelludo, de la fantasía del felices para siempre… pero no pudo evitar hablar.


  —¿Qué crimen cometió? Su crimen original, por el que se convirtió en fugitivo.


  —Cazar furtivamente —respondió Elena—. No tenía dinero para comer y no quería marcharse al próximo pueblo sin despedirse de mí.


  «Los ciervos del rey —pensó Marian— son los ciervos del rey esté en Jerusalén o en Aquitania». Y en voz alta dijo:


  —¿Crees que el rey lo perdonará?


  Dejó de peinarla.


  —Por supuesto que lo hará —contestó Elena con la voz más alta por la sorpresa—. Cuando regrese el rey, todo cambiará.


  Marian se quedó callada y cuando Elena terminó con el pelo, esta le colocó el velo y declaró lo bella que estaba que provocaría la envidia en la estima de cualquier dama. Marian se lo agradeció. Y si no había mostrado tanto cariño en su gratitud como debiera ni se había despedido de forma tan amistosa se debía a que estaba distraída por cómo había arraigado en su corazón aquella idea.


  «El bien o el mal», pensó, recordando el rechazo de Gisborne de la filosofía y la devoción. No sabía qué haría el rey al regresar. No sabía si regresaría. Siempre se había imaginado que Robin Hood abandonaría el arco y la máscara cuando volviera el rey, puesto que ya no haría falta, pero no lo sabía a ciencia cierta.


  Ni tampoco estaba dispuesta a que el futuro de Alan y de Elena dependiera de la misericordia de un rey ausente. Los vería casados y se salvaría a sí misma. Robin Hood lo conseguiría.


  Y Marian tenía, en el fondo de su mente, aún frágil y efímera como una telaraña, el principio de una idea.


  Cuando la noche cubrió la campiña, Marian dejó a Jonquille en los establos, con el disfraz de Robin escondido a salvo en sus alforjas. Había ido hasta el campamento para hacer planes con sus hombres y había recabado información no acerca del torneo de tiro con arco, sino sobre el envío de oro que Gisborne había mencionado. Había demasiados pequeños objetivos para robarlos a todos con eficiencia de camino al festival, pero habría una breve oportunidad única cuando el oro dejara Nottingham y se dirigiera a las arcas del príncipe Juan. De camino a la ciudad, habría pocos guardias para no llamar la atención. Se marcharían poco antes de que terminara el festival, en cuanto los vendedores que habían ido hasta allí por el acontecimiento se marcharan, para que Robin se distrajera acosándolos y no se centrara en el envío de oro, que iría oculto modestamente.


  Habló de estrategias con Alan y John, mientras Will la miraba con ojos brillantes. No era la primera vez que ella deseaba que él hubiera nacido con un poco del sentido común de su hermana. La contemplaba con tanta adoración como los muchachos de la ciudad cada vez que aparecía Robin Hood, y la ponía nerviosa. El amor —hasta el amor que sentía un chico por su héroe— volvía tonta a la gente.


  A pesar de sus intentos por seguir con el tema del oro, los demás estaban más interesados en el torneo de tiro con arco que en el robo en la carretera. Marian tampoco podía dejar de pensar en ello, aunque no por el mismo motivo que los otros. Hablaron de lo lírico del asunto, de la idea de que Robin Hood significaba ahora algo para el pueblo y no podían creer que los abandonaba cuando se enfrentaba a una trampa tan evidente. Pero no podía evitar pensar en el otro premio que ofrecían junto a la flecha de oro: el indulto.


  Los había dejado discutiendo acerca de la mejor manera para provocar una distracción y que Robin pudiera escapar tras ganar el torneo. Will había propuesto ganar la competición con una flecha y matar a Gisborne con la segunda. A John se le había ocurrido retar al ganador con un combate de lucha libre en público, que gentilmente dejaría ganar a Robin y luego escaparía entre la multitud. Alan estaba explicando todas las maneras en que no funcionarían sus ideas cuando Marian se escabulló y la siguió un gruñido de indignación que decía «Cállate, Alan» mientras se apresuraba a regresar a Nottingham.


  Se había marchado por la tarde y el sol estaba poniéndose ahora que alcanzaba la muralla de la ciudad. Marian contaba con la oscuridad para ayudarla a volver a entrar al castillo. Estaba ya acostumbrada a entrar y salir a hurtadillas y había descubierto más de una ruta por la que pasaba inadvertida, pero en esta ocasión pretendía llevar la capa y el arco consigo. Faltaban pocos días para el torneo y con todas aquellas idas y venidas, no le gustaba la idea de dejar su equipo en los establos con Jonquille.


  Marian trepó por el muro donde había luchado cuerpo a cuerpo con Gisborne y después corrió a paso ligero por la parte superior. Había descubierto que la gente rara vez miraba hacia arriba y en el engañoso índigo que seguía al crepúsculo, casi era invisible. Había dejado una segunda capa en un hueco donde se había caído una piedra de la pared para ocultar la firma verde de Robin. El arco y la aljaba los llevaba pegados al costado, y tras echar un vistazo al callejón de abajo para asegurarse de que nadie estaba mirando, se dejó caer al suelo con un ruido sordo que le sacudió los huesos.


  Elena le había enseñado unas cuantas entradas de los criados y fue por una de ellas que se coló en el castillo.


  Lo importante, pensó mientras recorría los pasillos, no era tanto que Robin ganase el torneo, sino que alguien lo hiciera. El indulto era un señuelo tan grande como la mismísima flecha de oro, por si acaso Robin no se veía tentado por la riqueza. Marian creyó que probablemente habría sido Gisborne, y no el sheriff, quien propuso añadir el indulto al premio. Marian sabía para quién quería el indulto, pero la destreza de Alan con el arco era mediocre en el mejor de los casos. Podía dar en el blanco la mayoría de las veces, pero solo si el objetivo tenía el tamaño de un ciervo —o de un hombre—, sino era una incógnita dónde caería la flecha.


  Tenían que ser sus propias manos las que tensaran el arco y disparasen la flecha, si quería asegurarse la victoria. Pero debía ser Alan quien recibiese el premio.


  Había un guardia donde se cruzaban las escaleras con el pasillo que llevaba a la habitación de Marian. Era uno de los jóvenes, con un casco demasiado grande para su cabeza y una barba demasiado rala a pesar de todos sus esfuerzos para compensar su juventud. Marian avanzó a grandes zancadas, ignorándolo como hacía la mayoría de la nobleza que estaba de visita, y no hizo ningún movimiento para detenerla. Estaban todos tan ocupados buscando al hombre enmascarado con capa verde, e inundados de visitas desconocidas, que Marian tenía más libertad que nunca.


  Ya había recorrido medio pasillo cuando llamó una voz desde las escaleras detrás de ella.


  —Tened… Esperad un momento, su señoría.


  Marian fingió no haber oído la petición del guardia y apresuró sus pasos.


  —Esperad… se os ha caído… eh…


  Marian se arriesgó a echar un vistazo por encima del hombro y vio que el guardia se había agachado para coger algo del suelo. No era más que un trozo de tela, pero en cuanto lo divisó, a Marian le dio un vuelco el corazón.


  La máscara.


  Se la había guardado dentro de la túnica, pero debía de haberse movido mientras caminaba.


  El guardia estaba examinándola, metiendo sus dedos enguantados por los agujeros para los ojos. Alzó la vista y observó a Marian en el mismo instante que se dio cuenta de que al mirar por encima del hombro, la capucha se había retirado hacia atrás lo suficiente para revelar su rostro.


  Aquel momento se alargó, salpicado por el distante y malhumorado cacareo de un gallo joven en la ciudad, protestando en la noche. El guardia estaba boquiabierto, le temblaba aquella barba rala, y Marian se había quedado con la mente en blanco. La máscara, su identidad… Necesitaba una explicación, alguna excusa que satisficiera al guardia. Una salida…


  El guardia bajó la vista y, con un improperio por la confusión, se llevó la mano a su espada. Marian notó que ella había agarrado el arco de forma distinta, que lo sostenía a su costado, preparado para disparar, ya no estaba oculto fuera de la vista bajo la capa.


  La espada rozó la funda y Marian se movió sin pensarlo. Las yemas de los dedos fueron a por las flechas de la aljaba en su cadera y encontró la vuelta de cuerda que significaba una punta afilada que atravesaría la cota de malla. Colocó la flecha y levantó el arco. Tenía la mano firme y la respiración en calma. Y la flecha susurró su canción familiar y serena mientras atravesaba el aire.


  La espada del guardia tocó el suelo con un ensordecedor sonido metálico en la piedra. La fuerza del impacto de la flecha le había golpeado contra la pared y allí estaba, inclinado, con la boca abierta. Con evidente confusión, tenía la vista clavada en su pecho, de donde salía en la cota de malla el asta de una flecha decorada con marfil. Le temblaba la barba. No volvió la vista hacia Marian, pero intentó dar un paso con sus piernas temblorosas… y cuando cedieron, gimió al caer al suelo.


  Marian no podía moverse. Aún sostenía el arco, los pies estaban en posición y los dedos medio flexionados junto a la mejilla donde había soltado la flecha. Había rozado la capucha con el brazo y se había terminado de caer, y se quedó al descubierto hasta que oyó una voz en las escaleras. Alguien había oído la espada contra el suelo, el grito del guardia o el golpe del cuerpo en la piedra.


  Marian salió de su inmovilidad y se apoyó en la pared, mareada, antes de reunir la fuerza de voluntad para andar el resto del camino hasta su habitación al tiempo que unas botas subían las escaleras al final del pasillo.


  El arco repiqueteó en el suelo en cuanto cerró la puerta y Marian cayó contra ella, con todos los nervios protestando.


  No era una herida mortal. Le había dado más cerca del hombro que del corazón. Podía vivir. Las heridas superficiales podían sangrar como un golpe mortal. Y sus compañeros guardias estaban a poca distancia. Detendrían la hemorragia. Sacarían la flecha. Traerían un médico.


  Se pondría bien.


  Marian inspiró y le entraron arcadas. Se dobló, encontrándose demasiado mal para llegar al orinal, vomitó en el rincón y el estómago continuó palpitándole bastante rato después de vaciarse. El sonido de la bilis salpicando el suelo retumbó en sus oídos, exactamente como el sonido metálico en la piedra.


  Marian había fallado. No había apuntado al hombro. Había apuntado al corazón.


  Había intentado matarlo.


  TREINTA


  —ME VIO.


  Marian se sentó con dificultad, tan desconectada de su propio cuerpo como cuando Gisborne le había dado la noticia de la muerte de Robin hacía todas aquellas semanas.


  —Lo sé, mi señora, lo sé. —Elena estaba metiendo los trapos sucios en un saco, echaba agua limpia sobre la piedra donde Marian había vomitado, y frotaba por tercera vez—. No teníais alternativa. Sé que no queríais hacer daño a nadie. Entre los criados se comenta que creen que vivirá.


  El corazón de Marian se aceleró por la mezcla de alivio y terror tan profundo que, gimiendo, dijo las siguientes palabras:


  —No… Elena, me vio.


  Su doncella se detuvo y levantó la cabeza.


  —¿No ibais vestida de Robin?


  Marian inclinó la cabeza a un lado y como no podía mantenerla derecha, la dejó caer de nuevo contra la pared a su espalda.


  —Me vio.


  Elena la observaba desde el rincón de la estancia, de rodillas, con los trapos de fregar y el cántaro de agua a su lado. Marian estaba sentada enfrente, en el suelo, con una manta rodeándole los hombros y el pelo medio suelto del recogido que lo mantenía hacia atrás. Su doncella la había encontrado allí, temblando y blanca como la nieve, y se había encargado de todo sin fallar ni un instante. Le había quitado las dos capas y las había guardado junto al arco y la aljaba Dios sabía dónde. Marian no recordaba lo que había hecho con ellos ni lo que había sucedido entre ese momento y el otro.


  Elena continuó trabajando sin mediar palabra, secó lo que quedaba de agua y metió los trapos en el saco con los demás. Luego, se levantó, con la cara seria, una expresión que intentaba ocultar el miedo que Marian veía en sus ojos.


  —A lo mejor no sobrevive.


  Se agachó despacio al lado de Marian.


  —Rezo a Dios por que viva.


  Marian cerró los ojos y notó las cálidas lágrimas en las mejillas irritadas. Debía de haber llorado ya, porque la piel le ardía por donde bajaba la sal.


  Elena rodeó a Marian con un brazo y se la acercó. Hacía unas semanas Marian se habría puesto tensa si la hubiera tocado, pero ahora se giró para hundir la cara en el delgado hombro de Elena, acurrucándose conforme el sufrimiento de la culpa le destrozaba el cuerpo.


  «Robin —lo llamó desesperadamente en sus pensamientos—. Te necesito… ¿Dónde estás?».


  Pero aquella voz en su mente permaneció callada.


  No supo cuánto tiempo estuvo llorando, pero Elena y ella aún estaban en el suelo cuando se abrió la puerta de golpe.


  Marian levantó la cabeza, pero Elena ya estaba de pie para alejarse rápidamente.


  —¡Señor! —exclamó, indignada mientras se movía para colocarse entre Marian y la puerta—. Mi señora no se encuentra bien. No podéis…


  —¿No se encuentra bien? —preguntó Gisborne con la voz ronca—. ¿Está… está herida?


  Comenzó a acercarse a ella.


  —¡Milord! —Elena, con las prisas y la angustia, se movió para interceptarlo, algo que no era propio del servicio y menos de una sirvienta—. Por favor, simplemente está enferma, debéis dejarla descansar, no está presentable…


  Marian vio la mirada de Gisborne por encima del hombro de Elena, que recorrió su figura, con la manta, la bata y todo. Después, se giró bruscamente con los hombros tensos.


  —Haré llamar al médico…


  —No —dijo Marian con voz ronca—. El médico no.


  No dispararía a un hombre y luego le privaría de cuidados porque ella no podía controlar su reacción.


  Gisborne se estremeció ante el sonido de su voz, pero no se dio la vuelta.


  —Milady —pronunció en voz baja—. ¿Os habéis enterado?


  —Lo he visto. —La mentira (salvo que no era tal, ¿no?) llegó con más facilidad que nunca, con más facilidad que el aire a sus pulmones en esos instantes—. Oí un ruido, me asomé y lo vi allí tirado, y la sangre, y…


  Le falló la voz, puesto que había presenciado lo que describía y lo veía incluso ahora, sobre la imagen de Elena y Gisborne dentro de sus aposentos.


  Gisborne exhaló de forma audible.


  —¿Os encargaréis de ella?


  Marian supuso que esas palabras iban dirigidas a Elena, que asintió con la cabeza e hizo un gesto para que se marchara.


  —Necesita descanso, oración y soledad —respondió Elena.


  «Necesito a Robin», pensó Marian y las palabras se grabaron en su mente.


  Gisborne le dijo algo que ella no pudo oír y se marchó. Elena de quedó de pie un momento, temblando, y luego se dio la vuelta para volver junto a Marian. Le limpió la cara con un trapo frío, le peinó el pelo hacia atrás para apartárselo de la cara sudada, y la llevó hacia la chimenea. Le puso en las manos una jarra de cerveza bien aguada y le dijo que bebiera. Marian, demasiado impaciente como para dejar que nadie más se ocupara de ella, bebió. Elena se deshizo de los trapos sucios, volvió a encender el fuego y cubrió cuidadosamente los pies helados de Marian con unos calcetines de lana. Se sentó al lado de ella, la cogió de la mano y Marian cerró los ojos antes de darse cuenta de que el agua y la cerveza no eran los únicos sabores en su boca. Reconoció el sabor amargo de la bebida que le habían dado para sus terrores hacía todas aquellas semanas.


  Intentó maldecir a Elena, ya que si el guardia sobrevivía y la nombraba, no podía estar dormida o aturdida por la droga. Tenía que estar preparada para huir y avisar a su padre también, y ordenar a los hombres de Sherwood que se dispersaran, y averiguar qué había hecho Elena con el equipo de Robin y deshacerse de él, y pensar en algún lugar donde esconderse, y…


  Se despertó en la oscuridad. El fuego no era más que un resplandor a los pies de su cama y no oía más que los latidos de su corazón. Sin embargo, debió de emitir algún sonido porque se oyó una voz suave en la oscuridad, a su lado, delicada, familiar y cariñosa.


  —Estoy aquí, mi señora. El guardia duerme. No ha hablado. —Una caricia le alisó el pelo en la sien—. Cerrad los ojos.


  Marian cerró los ojos.


  Amaneció una mañana fría y gris, un velo de lluvia que acallaba el mundo al otro lado de las ventanas del castillo y ahogaba los sonidos lejanos de la vida en la ciudad. Elena obligó a Marian a comer unos cuantos bocados de gachas insípidas y después desapareció durante un rato para llevarse los platos y Marian estaba segura de que era también para obtener más información.


  Marian estaba junto a la ventana, mirando el exterior y viendo bien poco. Las yemas de los dedos de la mano derecha estaban en carne viva, ya que la noche anterior no llevaba puesto el guante de arquero al disparar. Jugueteó con la piel dañada, pasando sus dedos hipersensibles por la piedra fría, por la tela áspera de su vestido y la carne caliente de sus labios también sensibles.


  Por toda la inmediatez de la culpa y el dolor de la noche anterior, se sentía tan remota y distante como Gisborne ahora. Era como si la mujer que había intentado matar a un hombre la noche anterior fuera otra persona totalmente distinta. Otra identidad que añadir a su colección. Lady Marian, el fugitivo Robin Hood, y la asesina.


  Sus pensamientos estaban callados, serenos, y fríos. Y la voz de Robin no hablaba.


  «¿Me has abandonado? —quiso saber Marian, apretando la frente contra el cristal de la ventana—. ¿En el momento que más necesito consejo?».


  No recibió respuesta.


  Cuando volvió Elena, no perdió el tiempo con cumplidos. La había informado de que el guardia continuaba durmiendo, lo que significaba que aún vivía. Tal vez su doncella había percibido que ya no quería compañía, puesto que se había ido la mayor parte de la mañana y solo había regresado para darle a Marian noticias del guardia, que siempre eran las mismas. «Aún vive. Aún duerme».


  Otra criada entró para preguntarle si Gisborne podía pasar a verla, y se negó. En cambio, fue su padre y ella le dijo que se encontraba mal por el período. Seild dio unos golpecitos en su puerta, saludó vacilante y, como Marian no respondió, ella no entró.


  La lluvia continuaba cayendo, el corazón de Marian seguía latiendo y el guardia aún dormía.


  La puesta de sol trajo el primer cambio del día y llegó en forma de un hombre en el umbral. Elena estaba allí y abrió la puerta con cuidado. Al otro lado, había una figura escuálida, con una túnica áspera, cuya cabeza rapada revelaba su vocación.


  —Buenas noches, Frère —lo saludó Elena con respeto.


  No obstante, no se apartó para permitirle entrar en la habitación.


  —Buenas noches, niña. —Los ojos del monje se movieron de Elena a Marian, que estaba sentada junto al fuego, inmóvil—. Me he enterado de que la señora está enferma y que no ha querido los cuidados del médico. No tengo su habilidad, pero pensé en venir a ver si consentiría la ayuda que puedo ofrecerle.


  Elena miró a Marian, que se levantó. Volvía a estar firme de pie y habían dejado de temblarle las manos. Sonrió.


  —Gracias, Frère. Estoy bien. Era una dolencia femenina y ahora ya me encuentro mejor.


  —En ese caso —dijo el monje, comenzando a retirarse—, por favor, disculpad mi comportamiento. Debería volver con Tom.


  Marian levantó la cabeza, frunciendo el ceño.


  —¿Tom?


  El hermano se detuvo para darse la vuelta y dar explicaciones.


  —Estoy seguro de que lo sabe, milady. Anoche hirieron a un muchacho aquí, en el castillo. Ahora está gravemente enfermo.


  —Tom. —Marian repitió la sílaba, dándole forma en los labios como si aquel nombre corriente, familiar y tan común fuera uno que no hubiera oído en toda su vida.


  —¿Cómo está? —preguntó Elena enseguida.


  La cara delgada del monje languideció.


  —Ha sobrevivido a la noche. El médico ha hecho todo lo que ha podido. Ahora solo queda esperar y rezar para que Dios tenga clemencia. Si la herida empieza a curarse, puede que viva. Si la herida contamina su sangre… se irá con Dios.


  Elena cerró la puerta y luego miró a Marian, que todavía no se había apartado de la silla.


  —La clemencia de Dios —susurró, apoyándose en la madera a su espalda.


  Marian cerró los ojos, demasiado hundidos como para que de ellos brotasen lágrimas, incapaz de mirar a su doncella a la cara. Sabía lo que Elena quería decir. Si el guardia… Si Tom moría, se llevaría la identidad de Marian a la tumba, y estaría a salvo. Robin Hood estaría a salvo. Si Dios así lo quería, sus problemas estarían solucionados.


  Pero el muchacho, como el hermano lo había llamado, estaría muerto.


  Marian sería una asesina.


  Lo veía caer una y otra vez en cuanto cerraba los ojos. Pero en esta ocasión, no vio el rostro del guardia, no sus ojos abiertos, la barba rala y el semblante afligido, sino las caras de los dos niños de las murallas de Nottingham, los que se había imaginado con comida en sus barrigas cuando ella había robado el grano de los almacenes del sheriff. No había mucha diferencia entre ellos y el guardia que se debatía entre la vida y la muerte. Dentro de unos años, si tenían suerte, uno de ellos podría encontrar trabajo de guardia en el castillo de la ciudad.


  Marian le pidió a Elena que se marchara, luego cambió de opinión y la cogió de la mano, y luego volvió a cambiar de opinión y dijo que quería estar sola. Elena le apretó los dedos, con los ojos llenos de comprensión, y salió.


  —Que viva —susurró Marian, acercándose una vez más a la ventana para contemplar cómo se unían las gotas de agua para separarse y bajar por el cristal—. Por favor, Dios. Tened clemencia.


  TREINTA Y UNO


  LA LLUVIA CAYÓ HASTA la mañana siguiente, que amaneció tan despejada y prometedora como si una fuerza superior le hubiera ordenado al tiempo aclararse para el festival que comenzaría aquel día. La ciudad se había transformado, todas las plazas estaban abarrotadas de vendedores, tramos cubiertos de hierba en las laderas llenos de carretas, trovadores y actores en cada esquina intentando sonsacar una moneada a los transeúntes.


  Marian iba vestida con su ropa más elegante, un vestido índigo ribeteado atrevidamente con púrpura imperial. Elena le había trenzado el pelo formando una corona y le había sacado unos mechones por debajo del velo para marcarle las mejillas. Lady Seild, al ver la cara de Marian, la llevó a sus aposentos para atiborrarla a cosméticos y oscurecerle los labios y los pómulos.


  —Pareces un ángel de la muerte —masculló Seild, frunciendo el ceño por la concentración mientras pintaba los labios de Marian.


  Marian no contestó.


  Cuando Cecile y un puñado de otras damas llegaron, con la intención de ir todas juntas al festival, Marian les dijo que se reuniría con ellas pronto. Se escabulló del grupo y se dirigió a la estancia donde estaba tumbado el guardia herido.


  Elena la había mirado con muy mala cara la noche anterior, cuando Marian le había pedido que averiguase dónde se encontraba el hombre herido. Sin embargo, se había ido sin comentar nada y había regresado con su ubicación. No medió palabra sobre el asunto hasta terminar de peinar a Marian y retirarse para examinar su trabajo.


  —Perfecto —afirmó Elena. Y cuando las manos cayeron a los costados, dijo—: ¿Qué haréis?


  Marian miró a su amiga, cuyos ojos normalmente azul claro estaban cubiertos de un terror cansado, y al ver los dedos que se retorcían en sus faldas y los labios apretados bien fuerte, supo a lo que Elena se refería.


  Por un momento, Marian sintió aquella mirada asustada como una hoja candente.


  —¿Crees que lo mataría?


  Elena se movió enseguida, sin un instante más de vacilación. Dio un paso adelante y abrazó a Marian, que estaba tan rígida e inmóvil como Gisborne.


  —Jamás. No podría pensar eso jamás, mi señora.


  Salvo que sí lo pensaba. Marian lo había descubierto en su cara. Y ahora, mientras deambulaba junto a un par de guardias que dejaban el cuartel para acudir al festival, pensó: «¿No debería hacerlo?».


  No era la voz de Robin, pero fue tan impactante e irreal como si lo hubiera sido. Tenía el puñal enfundado en el muslo, puesto que no iba a ninguna parte sin él. Su hoja era estrecha. Podría meterlo en la herida que la flecha ya había abierto, y nadie lo sabría.


  Marian se detuvo un momento, preguntándose si iba a vomitar de nuevo. Pero se le pasaron las náuseas y, apretando una mano contra la boca, continuó.


  La habitación donde estaba tendido el guardia lesionado era un poco mejor que la celda en la que habían encerrado a Will. Estaba más limpia, pero solo un poco. El aire aún olía a orina y desperdicios, y a otro hedor que no había percibido en la celda. El de la descomposición. Marian se quedó en la puerta, pues no quería abandonar la relativa luz del pasillo por el interior oscuro de la habitación, hasta que una voz le pidió que entrase.


  —Pasa, niña. —Era el monje, con una mano huesuda extendida hacia ella. Marian no lo había visto allí, en el rincón—. Está dormido. No lo molestarás.


  El monje estaba sentado en un taburete tosco y se puso de pie con gran esfuerzo para indicarle que se sentase allí, en el único asiento en la habitación.


  Marian retrocedió, negando con la cabeza.


  —No. No puedo. No podría. Siéntese, Frère, por favor. Siéntese.


  El monje esperó durante unos segundos, estudiando concienzudamente el rostro de Marian, y luego volvió de nuevo su asiento con un breve suspiro de alivio. No era un anciano, era más joven que su padre, pero se movía con dificultad. Cuando apoyó las manos de nuevo en sus muslos, Marian distinguió los dedos nudosos, doblados con gran esfuerzo, como unas manos abriéndose paso a la libertad. O la clemencia.


  La vio mirando y sonrió.


  —Una prueba que me ha puesto Dios —dijo amablemente—. Una enfermedad debilitante. ¿Me creerías si te digo que antes era tan corpulento como para llenar el hueco de esa puerta?


  Se rio y apoyó la espalda en la pared que tenía detrás. Marian cambió de postura, incómoda, pero sin apartar la mirada del hombre santo para fijarse en la figura inmóvil en la cama de la pared de enfrente.


  —¿Por qué os reís?


  —Porque es gracioso —respondió él plácidamente—. Al menos a mí me lo parece.


  Marian miró hacia la puerta, deseando dejar al hombre con sus oraciones, pero se quedó allí a su pesar.


  —¿Cómo está?


  —La herida no ha mejorado —contestó el monje—, pero he visto hombres sobrevivir a cosas peores. Me dicen que Tom tiene una gran voluntad. Tal vez viva.


  —Creía que dependía de Dios.


  Marian no pudo evitar un tono amargo en su voz.


  —Ah. —Al monje pareció no importarle aquel tono—. Pero si sus ganas de vivir le hacen pasar otro día, ¿quién le ha dado esas ganas, niña? —No parecía esperar una respuesta, puesto que tras una breve pausa, continuó—: Sus padres, supongo, que le enseñaron cortesía y obligación. Pero ¿quién les dio a sus padres la fuerza para ver a su hijo atravesar las dificultades y los escollos de la vida?


  Marian miró al monje con recelo mientras seguía farfullando y fue consciente de un sonido bajo ahora que estaba callada. Era débil como el aleteo de una mariposa. Respiró profundamente, ignorando el olor agrio en el aire, y miró hacia la cama.


  Tenía los ojos cerrados y, de no ser por la barba rala, Marian no habría reconocido al joven con el que había coincidido en el pasillo hacía dos noches. Sus mejillas estaban hundidas y blancas salvo por dos puntos de color, y el sudor le cubría la frente pálida. Tenía los labios agrietados como el barro seco y el aliento silbaba por ellos en un recuerdo desafiante de que el cuerpo en la cama aún vivía.


  —Dios ya le perdonó una vez la vida. —El monje volvía a hablar, y cuando Marian miró en su dirección, se dio cuenta de que la estaba observando—. La flecha que lo hirió se acercó mucho a los pulmones, donde respira. Si hubiera sido un dedo más cerca, habría muerto en el pasillo.


  Marian se preguntó qué estaba haciendo allí, por qué había ido a ver al hombre que había intentado matar.


  —No me parece a mí un acto demasiado misericordioso. Está muriéndose, ¿no?


  —Sí. —El taburete crujió cuando su ocupante se inclinó hacia delante—. No afirmo conocer la voluntad de Dios, niña. Pero si le salvó la vida para llevárselo más tarde, entonces tal vez la flecha no dio en el blanco por otro motivo.


  —¿Otro motivo?


  —Hay dos almas pendiendo de cada aliento que toma —dijo en voz baja el monje.


  —Sigue siendo un asesinato si muere ahora —susurró Marian, con la vista clavada en el cuerpo cadavérico que respiraba con dificultad en la cama.


  —Sí. —El monje suspiró—. Pero si muere ahora, tal vez se irá con las oraciones del que lo mató.


  A Marian le escocieron los ojos y deseó darse la vuelta, pero no había nada que mirar en la habitación, ningún sitio donde posar la vista borrosa, excepto en el hombre al que había disparado y el monje que velaba por él mientras moría.


  —¿Creéis que hay alguna diferencia? —preguntó con una vocecilla porque sabía que estaba cometiendo sacrilegio, pero una parte de ella también sabía que el monje no se ofendería. O, tal vez, a ella no le importaba.


  El monje consideró la pregunta mientras clavaba los ojos en la figura inmóvil del guardia herido.


  —¿Habría alguna diferencia si fueras tú?


  Marian miró también al hombre herido. «Tom», se recordó. No «el guardia» ni «el muchacho herido». Tom. «¿Habría alguna diferencia?», se preguntó a sí misma, a Robin. Pero no recibió respuesta.


  El monje dijo:


  —¿Rezarás conmigo, niña?


  Marian apretó el pulgar contra el resto de los dedos, sintiendo la punzada de la piel en carne viva, la herida que le había hecho la cuerda del arco y que no se había curado aún. Retrocedió un paso hacia la puerta.


  —Me esperan en el festival.


  El monje le dedicó una sonrisa.


  —Ve con Dios.


  El otoño estaba en pleno esplendor, con sus mejores galas, sus olores y colores impregnaban cada rincón de la ciudad de Nottingham. Las risas y la música recorrían los callejones. Se habían erigido escenarios inestables a los dos lados de la carretera principal, aunque cuando Marian pasó por allí solo estaban usando uno, sobre el que figuraban un par de titiriteros representando una versión muy simplificada de un auto sacramental. Un pez exquisitamente decorado, hecho de hojas de otoño, se tragaba una figura vestida con humildad y provocaba gritos ahogados en la multitud de todas las edades, que había allí reunida mientras Marian caminaba.


  Unos gritos llamaron la atención de Marian y apartó con un gesto a un grupo de vendedores de golosinas para dirigirse hacia el alboroto. Se había instalado una zona de lucha en uno de los corrales de los mercados de ganado y, a pesar de la tierra empapada tras la lluvia, era incluso más popular que el espectáculo con marionetas. Dos hombres (suponía que eran hombres, pues apenas los veía con todo aquel barro cubriéndolos) se tambaleaban, desnudos hasta la cintura, intentando agarrarse el uno al otro, aunque casi siempre fallaban. De pronto, uno de ellos rodó para cogerle las piernas al contrincante y tirarlo al suelo, donde lo inmovilizó hasta que su compañero gritó y dio unas palmadas en el lodo para que lo liberara.


  Cuando se puso en pie el vencedor, Marian por poco maldice en voz alta. Aunque su altura era inconfundible, Marian apenas había reconocido a Little John. Estaba cubierto de barro y se había oscurecido el pelo con lo que parecía tinta u hollín, tiñéndolo de un negro muy poco natural. Pero más sorprendente aún era que la espesa barba ya no estaba, lo que revelaba una impactante barbilla bien torneada, rematada por un pequeño hoyuelo en el centro. Marian se dio cuenta de por qué se había dejado crecer la barba. No parecía ni la mitad de fiero ahora sin ella, a pesar del barro cayéndole por la cara como pintura de guerra.


  El hombre comenzó a mirar en su dirección, pero Marian, con rapidez, se agachó entre la multitud antes de que pudiera verla. Sus tres hombres iban a estar allí el día del torneo de tiro con arco, pero eso no era hasta mañana. No esperaba que se arriesgaran dos veces a ser identificados y capturados al asistir los dos días del festival, pero tampoco podía culparlos por haber ido ya. Sin duda, Alan también estaría por allí, sacándoles unas monedas a los visitantes del festival a cambio de una canción. Cabía la esperanza de que Will hubiera tenido más sentido común, pues había pasado muy poco tiempo tras su cara a cara con Gisborne y los guardias de la cárcel, pero ella no pudo evitar buscar su figura entre los transeúntes.


  Aunque aún no era mediodía, un grupo de gente se había reunido a bailar al otro lado de las puertas de la ciudad. Sus pies estaban transformando rápidamente la cuesta cubierta de hierba en una avalancha de lodo, pero persistían a pesar de que Marian vio a varias personas desaparecer con un grito solo para levantarse al cabo de unos segundos, llenas de barro y riéndose. Marian se quedó mirando al trío de músicos casi invisibles entre la multitud, pero ninguno de ellos tenía los rasgos ni el porte de Alan.


  Unas carcajadas se mezclaron con el lamento de la chirimía, las hojas se arremolinaban con el viento como llamas que se alzaban, y los olores de las fogatas para cocinar se unieron a los aromas que procedían de un comerciante de especias cercano. Marian juntó los dedos, con la piel todavía en carne viva por el corte de la cuerda del arco.


  A Robin le habría encantado.


  «¿Dónde estás?», pensó Marian y los ojos se le llenaron de lágrimas mientras sintió una punzada en el corazón.


  No podía mirar a los que bailaban sin imaginarse a Robin entre aquellas personas, saliendo para cogerla de la mano y sacarla a bailar. No podía girarse hacia los vendedores sin recordar una feria de mayo hacía dos años en la que él le había comprado un bonito colgante tallado en madera. Y cuando una niña, adornada con una corona de hojas otoñales, le hizo señas para que se agachara, ofreciéndole un adorno similar al suyo de un cesto con hojas brillantes a su lado, Marian solo pudo negar con la cabeza y, sin mediar palabra, retroceder.


  —¡Marian! —La voz de Cecile se mezcló con el caos de fondo, pero al emplear su nombre, le llegó a los oídos—. ¡Ven, mira lo que hemos encontrado!


  Marian hurgó en su bolsillo hasta encontrar una moneda, que se la ofreció a la niña de las coronas.


  —¿Más tarde? —le preguntó con una sonrisa. La niña cogió la moneda, le dedicó una sonrisa como respuesta a la que le faltaban al menos dos dientes, y desapareció para buscar otra presa.


  Marian se dirigió hacia Cecile, que estaba con Tess junto a un hombre corpulento montando guardia sobre una muestra de madera. Las hermanas parecían un poco aburridas. Tess observaba el baile con una envidia evidente, puesto que ninguno de los que danzaban pertenecía a la nobleza, y la idea de unirse a ellos era imposible. Cecile, en cambio, miraba a los músicos. Uno de ellos era un joven bastante apuesto y muy consciente de ello. Sonreía y se pavoneaba mientras tocaba el tambor. Marian le echó un segundo vistazo para asegurarse otra vez de que no era Alan.


  —Mira esto, Marian. —Cecile la cogió del brazo para acercarla—. Mira este collar. ¿A que es bonito?


  Marian suspiró y diligentemente examinó la mercancía del corpulento comerciante, que consistía en un surtido variopinto de joyas y adornos para el cabello. La mayoría eran de poca calidad, con incrustaciones de piedras semipreciosas o cristales baratos. El collar lo distinguió enseguida. No cabía duda de que valía muchísimo más que toda su colección entera, salpicado de zafiros auténticos, entrelazados con plata y oro.


  Y le resultaba familiar.


  Marian miró a Cecile, que estaba sonriendo mientras preguntaba:


  —¿No te recuerda al de Seild?


  —Creo que el suyo no era ni la mitad de bonito —respondió Marian, con los ojos clavados en las joyas que había robado del cuello de su amiga.


  Sus hombres se habían movido rápido, aunque no sabía si se lo habían vendido al comerciante y habían repartido los beneficios, o si se lo habían dado directamente a alguien necesitado.


  —¿Una monea, milady? —suplicó una voz jadeante junto a su codo. Marian se sobresaltó y bajó la vista para encontrar allí a un anciano encorvado, agarrando para caminar un fuerte bastón más alto que él—. Una limosna para los pobres.


  Marian se llevó la mano automáticamente al bolsillo y ya había rodeado un par de monedas con los dedos cuando tuvo un presentimiento: reconocía… o sospechaba algo.


  Levantó la vista y comprobó que el anciano había alzado la cabeza y que un par de juveniles ojos azules estaba observándola.


  Se tragó su sorpresa y les hizo un gesto a las otras damas para decirles que continuaran sin ella. Cuando le dieron la espalda y estuvieron lo bastante alejadas para que no la oyesen, Marian retrocedió con un suspiro furioso.


  —¡Alan, por el amor de Dios! ¿Qué haces aquí? ¿Y qué… por qué llevas harina en el pelo?


  El trovador sacudió la cabeza y cayó un poco de polvo blanco.


  —Da bastante el pego, ¿no creéis, milady?


  Marian se quedó parada un rato, revisando las monedas que tenía en la palma de la mano y tratando de no mirar directamente a Alan, que estaba más que satisfecho con su disfraz.


  —No deberías estar aquí hoy. También he visto a John… Estáis arriesgándoos demasiado.


  Alan hizo un gesto para quitarle importancia y se puso derecho, pero luego recordó que se suponía que iba encorvado por la edad.


  —Todo el mundo está buscando a Robin Hood —dijo, despreocupado—. No a sus hombres. Y no he sido tan tonto como para venir de juglar, aunque bien sabe Dios que podría haberme aprovechado. Ese hombre de ahí es muy soso. —Señaló con la barbilla a uno que tocaba la viola entre los que bailaban.


  Marian miró por encima del hombro y divisó que Cecile giraba la cabeza en su dirección.


  —Tened cuidado los dos.


  —No os preocupéis, buena señora. Disfrutad del festival. Will también está por alguna parte, vestido muy elegante. —Alan vio la cara de Marian y se apresuró a añadir—: Tan solo ha tomado prestada la ropa del tenderete de un sastre. Se la devolverá.


  Marian se pasó una mano temblorosa por el rostro.


  —Os mataría por ser tan sumamente insensatos —murmuró, entregándole unas monedas (las más pequeñas que tenía) y mirándole realmente mal.


  Alan dio las gracias entre jadeos y añadió con una sonrisa de medio lado:


  —Estáis pasando demasiado tiempo con nosotros, señora. Empezáis a sonar un poco como Robin, ¿sabéis?


  El banquete en el castillo de Nottingham aquella noche fue magnífico, con un par de cochinillos de primavera glaseados y asados, patatas con salsa del asado y mantequilla, y faisán relleno de manzanas a dados. Marian tenía apetito a pesar de haber caminado casi todo el día con las otras damas por el festival. Entre los aromas del cerdo asado y la fruta dulce, seguía captando el olor de otra cosa, algo muy dulzón por el deterioro. Sabía que estaba imaginándoselo, pero no podía mostrar mucho entusiasmo por el banquete, puesto que sabía de qué olor se trataba. El mismo que había notado al visitar al guardia herido aquella mañana.


  Se reunió con las demás damas en unos cuantos bailes y canciones, y se sentaba con su padre cuando no bailaba. Se acomodaron en silencio, y aunque Marian no podía quitarse de la cabeza lo que había dicho de Robin Hood (que no se parecía en nada a él), de vez en cuando le daba unas palmaditas en la mano, como recordándole que su hija estaba allí.


  A Gisborne no se le veía por ninguna parte.


  «Demasiado ocupado planificando mi arresto y mi ejecución», pensó y recordó con pesadumbre que el torneo de tiro con arco tendría lugar al día siguiente.


  Marian se obligó a quedarse hasta que algunas de las damas mayores comenzaron a retirarse, más tarde de lo que habría deseado. En cuanto pudo escabullirse, no fue directa a su habitación, sino que se dirigió a las barracas de los guardias. Estaban casi vacías, pues la mayoría de los hombres se encontraban de servicio en el banquete o en las celebraciones de la ciudad. Vaciló en la puerta de la habitación de Tom durante un rato, y solo entró después de que unos pasos al final del pasillo le indicaran que alguien, que la había visto allí parada, estaba acercándose.


  En el interior se encontraba el monje, con su rostro demacrado expresando gran alivio bajo la luz titilante de una lámpara en el suelo al lado de su taburete. Saludó a Marian sin sorprenderse, invitándola a entrar como una dama de alta cuna recibiendo compañía en su casa.


  —¿Ha habido algún cambio? —preguntó Marian, con algo miedo para mirar el cuerpo que yacía en la cama.


  El monje negó con la cabeza.


  —Han pasado muchas horas desde la última vez que bebió agua y está caliente al tacto. Pero Dios es misericordioso, milady.


  Marian aceptó colocarse al lado del guardia. Tenía casi el mismo aspecto que por la mañana, aunque el calor de la luz de la lámpara le otorgaba color a la cara, y la llama danzante casi parecía animar sus rasgos inmóviles. Sus labios estaban muy apretados y la frente, arrugada.


  «Arrugas de dolor», pensó Marian sin emoción.


  El rugido distante de las voces que se elevó en una ovación hizo que girase la cabeza hacia la ventana. No era más que una rendija en la pared y la habían tapado con un trozo de arpillera para mantener fuera los malos humores. Lo apartó y se asomó.


  Las hogueras salpicaban las pendientes y las calles estaban iluminadas con antorchas y farolillos. Una música distante flotaba por la ciudad, salpicada por la voz esporádica de algún juerguista particularmente alegre.


  —Una bonita noche —dijo el monje de manera amistosa.


  —¿No os oponéis a todo esto? —preguntó Marian, inclinando la cabeza hacia el hombre—. Embriaguez, bailes, gula…


  El monje se rio.


  —Pueden tener hogueras y bailes. Seguirán viniendo a la iglesia por la mañana en busca de comida y limosna.


  Marian le echó otro vistazo a la ciudad, que resplandecía de un color ámbar dorado en el aire vigorizante de otoño. Y después dejó que la tela volviera a caer sobre la ventana. No podía mirar a Tom de nuevo y se quedó en cambio con aquella imagen de calor y alegría, e intentó reunir algo de esa calidez en su propia alma.


  El monje estaba observándola.


  —¿Conocías al muchacho, niña?


  Marian negó con la cabeza. Sabía que el hombre santo estaba tratando de averiguar por qué estaba tan interesada en el destino del guardia desconocido, cuyo trabajo era interponerse entre el peligro y la nobleza como ella. Pero no estaba inspirada para el engaño en ese instante, estaba demasiado apática para mentir.


  Así que en su lugar inspiró lentamente.


  —¿Podría quedarme con vos a rezar?


  TREINTA Y DOS


  EL PADRE DE MARIAN la acompañó por el festival a la mañana siguiente, que estaba tan fresca y despejada como el primer día de celebración. Las calles se encontraban atestadas, tanto de nobles como de plebeyos, y la muchedumbre era una cosa viviente, que vibraba de entusiasmo. El nombre de Robin Hood se oía por todas partes y cada rumor le picaba a Marian como una mosca. Las ganas de ver al forajido ganar el torneo habían sacado a la calle a cantidades asombrosas de personas.


  Su padre le dio una manzana asada tan caliente que tuvo que esperar para comérsela, dejando que el fragante vapor se elevara y bañara de calor su rostro. El aire olía a las hogueras de la noche anterior y Marian no era la única asistente cansada y con los ojos irritados, aunque no había estado divirtiéndose hasta tarde. Los pasillos estaban vacíos y oscuros cuando por fin dejó al monje junto a la cama de Tom y se dirigió a su dormitorio.


  —Sir Guy me ha preguntado si me plantearía quedarme aquí, en Nottingham, unos cuantos días después de que el festival hubiese acabado —dijo su padre sin siquiera mirarla, fijándose distraídamente en los rostros de un pequeño grupo de personas que se habían reunido y charlaban alrededor de un trilero.


  —¿Qué? —Marian se tambaleó al tiempo que se le aceleraba el corazón—. ¿Sabes por qué?


  Su padre levantó las cejas, pero no apartó los ojos del tablón sostenido sobre dos barriles, donde el estafador movía unos cubiletes de un lado a otro.


  —¿Por qué? Marian, ya lo sabes. Está esperando a que le des una respuesta respecto a su petición ante de marcharnos a casa.


  Un breve movimiento de vergüenza le hizo cosquillas a Marian en el cuello.


  —Ah.


  Los cubiletes giraban en círculos y formaban ochos, y Marian se había quedado tan dispersa por las palabras de su padre que no advirtió que el hombre tras la mesa improvisada había hecho desaparecer el guisante. Aunque, sin duda, había algunos entre los más crédulos del grupo que no lo sabían, Marian estaba segura de que todos los que miraban eran conscientes de que el juego no era ningún juego, sino un truco premeditado, y aun así nadie apartaba los ojos. Sabían que era un engaño, pero no había ninguno entre ellos que no pensara que pudiera localizar el guisante.


  Cuando los cubiletes pararon, un hombre de mediana edad con una barba pelirroja y una túnica bien hecha y muy remendada dio un paso adelante. El padre de Marian frunció los labios y murmuró solo para oídos de su hija:


  —El guisante está en la manga derecha del músico callejero.


  Cuando Barba Roja llevó un grueso índice hacia el cubilete del medio, el trilero lo levantó con un gran efecto para revelar la madera vacía que había debajo y se llevó el penique de Barba Roja con un solo movimiento. No levantó los demás cubiletes y los recogió todos antes de que nadie pudiera preguntar dónde se escondía el guisante. Marian oyó un ligero tamborileo cuando volvió a iniciar el juego: el sonido del guisante cayendo de nuevo en su sitio.


  Marian no era inmune a la emoción que recorría al público, por lo que volvió a caminar junto a su padre a regañadientes.


  —¿Cómo lo has sabido? —le preguntó, contenta por tratar el tema del trilero charlatán en vez de la petición de mano de Gisborne.


  Su padre le pasó el brazo por encima para cogerla de la mano.


  —Si le miras la cara y no las manos, sus intenciones son más fáciles de adivinar. No es malo, pero todavía levanta la vista antes de hacer el cambio, para observar si alguien está mirando.


  Marian se rio y se agarró más al brazo de su padre. El aire era más frío que el día anterior y cuando probó de nuevo la manzana, se había enfriado lo suficiente para dar un bocado a la fruta dulce y blanda.


  —¿Te gustaría quedarte?


  Marian se tragó el trozo de manzana y miró con recelo a su padre. Tenía el mismo semblante que casi siempre, con arrugas de humor alrededor de los ojos y la boca, algo más canoso en las sienes, pero con el resto del pelo del mismo tono de castaño que una vez había tenido el de Marian. No cabía duda, nunca la había habido, de que era hija suya. Tenían la misma nariz, las mismas cejas, y la mandíbula cuadrada que le había ido tan bien a Marian para disfrazarse de Robin le otorgaba a su padre un aspecto distinguido de fuerza y determinación.


  —No lo sé —murmuró Marian, volviendo a bajar la mirada.


  Dispondría de más oportunidades para recabar información para sus hombres si se quedaba en el castillo de Nottingham, más ocasiones para continuar acumulando victorias contra el sheriff. Pero como la mayoría de los nobles que estaban de visita se marchaban, la cantidad de habitantes del castillo disminuiría y habría menos objetivos en potencia de los que Gisborne sospecharía.


  —Podemos decidirlo sobre la marcha. —Su padre le dio unas palmaditas en la mano y sonrió—. No es una muestra de debilidad cambiar de opinión, Marian.


  Ella se detuvo tan de repente que sus brazos entrelazados tiraron del padre y lo hicieron girarse hacia su cara.


  —¿Cambiar de opinión… sobre Gisborne?


  La mirada de su padre era afable.


  —Sobre cualquier cosa. Sobre sir Guy. Sobre Robin Hood. Sobre tu propio Robin. Sobre ti misma.


  Marian ocultó su inquietud dándole otro mordisco a la manzana. No podía permitirse cambiar de opinión sobre nada, pero especialmente sobre Gisborne. Era cruel y fiel al sheriff, y un torturador, y siempre estaba tan rígido e incómodo que no podía soportar una hora en su compañía, mucho menos la posibilidad de pasar una vida juntos.


  Era y siempre sería el enemigo de Robin Hood.


  —Padre —dijo Marian después de tragar—, ¿ha salido algo de este viaje? —No se molestó en disimular el cambio de tema. Su padre nunca esperaba sutileza de ella—. Tú y los otros lores… ¿habéis podido convencer al sheriff de que subir aún más los impuestos sería una locura?


  —No creo que hayamos logrado mucho —respondió en voz baja su padre y las líneas marcadas por la risa expresaron una gran preocupación—. Los impuestos subirán. Y cuanto más pierda el sheriff respecto a Robin Hood, más rápido lo harán.


  Marian, asqueada, había perdido el interés en la manzana asada. Tenía ganas de tirarla, puesto que el olor ahora le revolvía el estómago, pero su padre se la había dado con mucha ilusión, como si ella todavía fuera una niña que disfrutaba con las ferias y los festivales, y él un padre que la adoraba.


  —Padre… ¿no ha intentado nadie contactar con el rey? Si supiera lo que sufre esta gente, si pudiera regresar unos meses…


  —Lo que quieres es que perdone a ese Robin Hood tuyo. —Su padre suspiró—. Marian… Sé que la gente parece creer que el rey Ricardo aprobaría estos planes, pero no estoy tan seguro de que el rey perdonase a Robin Hood si regresara.


  —Pero…


  La apartó a un lado, fuera del flujo de personas que caminaban por la calle. Sus cálidos dedos le tocaron la barbilla para subírsela.


  —Marian, cariño, nadie sabrá jamás que lo ayudaste, te lo juro por mi vida. Y no te culpo por ello. Yo en tu lugar, quizá también lo habría ayudado.


  Marian sabía por el timbre de su voz que no era verdad, pero las palabras de todos modos eran un consuelo y pestañeó con determinación para aclarar sus ojos vidriosos.


  Su padre la besó en la frente. Tuvo que levantar la cabeza para hacerlo, pero ella se sintió otra vez como una niña, envuelta en seguridad y afecto.


  —Anímate, cariño. Hemos conseguido tiempo extra para recaudar los impuestos y el castigo por las deudas, y hemos previsto los casos de las personas más pobres para que se les perdone el incumplimiento de pago. Siempre habrá más debates, más oportunidades para realizar cambios.


  «Debate».


  La palabra descansó fría e incómoda en la boca del estómago de Marian. Le dolía la mandíbula por el esfuerzo de no soltar las palabras que ansiaba decir: que habían pasado todo aquel tiempo «debatiendo» y nada había cambiado. Todo un castillo lleno de lores diciéndole al sheriff que sus tierras no podían soportar un aumento de los impuestos no ha hecho nada por ayudar a la gente. Salvo por unos cuantos casos a los que se les perdonará la deuda.


  —¿Puedo ir a pasear yo sola un rato? —preguntó Marian en voz baja, sujetando aún con una mano el palo de su manzana.


  —Por supuesto. ¿Quedamos en el torneo de tiro con arco esta tarde?


  Marian levantó la vista, sorprendida de ver que el sol estaba más alto de lo que había advertido. Su padre y ella llevaban horas caminando.


  —No creo que vaya a ir —respondió con disimulo.


  Su padre abrió mucho los ojos.


  —Pero, cariño, es tiro con arco. ¿Cómo te lo ibas a perder tú precisamente?


  —A las mujeres no se les permite participar. —Marian dejó que la amargura le endureciera la voz, puesto que aquella norma era injusta, y en cualquier otra circunstancia la habría decepcionado mucho—. Creo que ir a verlo, y saber que podría ganar si me permitieran competir, no me resultaría placentero.


  Los labios de su padre se curvaron, aunque la sonrisa era tan compungida como afectuosa.


  —No sé dónde has aprendido a ser tan competitiva, cariño. Se te debe haber pegado de Robin. Ganar no es la única alegría en la vida.


  «A Robin se le pegó de mí —pensó Marian, pero notó una sonrisa acechando sus labios al inclinarse para abrazar a su padre y despedirse de él—. Y te alegra bastante si les da la felicidad a Alan y a Elena».


  Se habían erigido pabellones detrás y a los lados del campo de tiro, que se había preparado en una de las zonas cubiertas de hierba y más llanas en el exterior de Nottingham. Un número de vendedores y comerciantes había abandonado la ciudad para ocupar las calles y los callejones temporales entre las tiendas, y el entusiasmo de la muchedumbre estaba aumentando conforme se acercaba la hora del torneo.


  Marian confiaba en que Elena llevara su disfraz y el arco de su habitación a un lugar convenido en un hueco en la piedra caliza del saliente rocoso que formaba los cimientos del castillo. Mover su equipo siempre había sido una de las tareas más difíciles de ser Robin Hood, puesto que una dama no cargaba con fardos de tela y desde luego tampoco llevaba armas encima. Pero los sirvientes lo hacían todo el tiempo, y Elena le aseguró que no tendría problemas en llevar a cabo lo que Marian le había pedido.


  Y aunque Marian había llegado al lugar un buen rato antes de la hora que habían acordado, demasiado nerviosa para esperar, un montón de lana marrón plegada detrás de las rocas lo interpretó como que Elena había tenido éxito. Vestir la ropa de Robin al principio le pareció un tributo, una manera de notarlo más cerca, de mantenerlo vivo, pero ahora se sentía como debía de sentirse un guerrero cuando alzaba su escudo, preparado para enfrentarse a cualquier destino y decidido a luchar hasta el final si hacía falta.


  Elena palideció cuando Marian le contó su plan para el torneo, pero no puso objeción alguna como Marian había anticipado, sino que se quedó callada durante unos instantes antes de hablar.


  —Mi señora —dijo despacio—. No sabéis cuánto me gustaría… Lo agradecida… Pero mi señora, Marian, ¿qué sucede con el guardia? Si muere…


  —No morirá —respondió Marian, seria.


  Elena se acercó y colocó una mano encima del brazo de Marian.


  —Si muere —repitió suavemente—, Robin Hood será un asesino. El indulto que ofrecen por ganar el torneo…


  No terminó la frase, pero no hizo falta.


  Marian alzó la vista para mirarla a los ojos.


  —El indulto será para Alan. Si me acaban descubriendo, el perdón no servirá de nada.


  Era la primera vez que lo decía en voz alta, la primera vez que pronunciaba las palabras de sus pensamientos. Pero eran ciertas. Jamás sobreviviría a la desgracia de su sangre y su nombre.


  En aquel preciso momento, fuera del pabellón, justo al final del campo de tiro con arco, Marian examinaba concienzudamente a la muchedumbre. Elena estaría allí, escondida en algún lugar, perdida en el mar de espectadores. «¡Qué angustioso tener que mirar! —pensó Marian, deslizando por la palma el cuero liso y desgastado del guante de arquero que le cubría los dedos—. Sentirte impotente en el desarrollo de tu propio destino».


  Llevaba puesta la ropa de Robin, pero no su capa. Aparecer allí como Robin sería una tontería muy grande, pues no había garantías de su seguridad hasta el momento de disparar sus flechas. La capa era una de áspera lana marrón que Elena le había conseguido. Tampoco podía llevar una máscara esta vez, porque, aunque le taparía la cara, también revelaría su identidad como forajido. Así que había vuelto a moverse con cuidado entre la gente, asegurándose de que la capucha le ocultaba la cara y comprobando que no se le caía hacia atrás cada vez que alguien la empujaba.


  Otros participantes habían entrado en el pabellón con capas similares y los rostros en la sombra. La flecha de oro era premio suficiente para tentar a cualquier candidato, pero el indulto había atraído a más de un forajido a la ciudad. Al ver a un tipo corpulento con la cara sin afeitar meterse en el pabellón, Marian se detuvo pensativamente.


  Comprobó con el rabillo del ojo que nadie la observara y se inclinó para coger un puñado de tierra del suelo a sus pies. Se lo frotó bien por las mejillas y la mandíbula. En el mejor de los casos, parecería que llevaba barba de un día. En el peor, la tierra ocultaría su piel limpia y clara siempre y cuando la parte superior de su cara continuara en las sombras.


  Sonó una fanfarria, tan cerca de Marian que por poco deja caer el arco de la mano. Entró corriendo al pabellón, donde un funcionario de aspecto cansado, con el uniforme de escriba tomaba anotaciones en un pergamino. Marian buscó a Alan, pero no lo veía entre la gente. Elena había pedido ser la que le explicase los detalles para ahorrarle a Marian la necesidad de escabullirse en la noche.


  —¿Nombre?


  El escriba no levantó la mirada. Marian habría esperado que un escriba estuviera contento ante la idea de desempeñar su trabajo en el exterior por una vez, entre personas, rodeado de las celebraciones, pero el hombre tenía una manera de ser sumamente avinagrada.


  —David —respondió Marian, dejando que se le quebrase un poco la voz, como la de un muchacho—. David de Doncaster.


  —Grupo cuatro —dijo el escriba y le hizo un gesto para despacharla cuando iba a preguntarle más información.


  Marian creía que el pabellón contenía arqueros y espectadores que intentaban identificar a Robin Hood, pero resultó que todos los hombres apiñados en aquel pequeño espacio competían. La fama, o la riqueza, era demasiado tentadora para la gente de Nottingham y sus alrededores como para ignorarla. El torneo iría por turnos y los dos mejores arqueros de cada grupo volverían al final para competir en una última ronda.


  Marian buscó a Alan en vano. No podía arriesgarse a llamarlo por su nombre, porque él —junto a cualquier otro forajido presente con una pizca de sentido común— habría entrado con un seudónimo. Mientras planificaba su engaño, a Marian se le había ocurrido que Alan y ella dispararían al mismo tiempo. Pero si Alan no conseguía permanecer en su grupo…


  Fueron llamando a los grupos uno a uno, y las filas de participantes iban disminuyendo cada vez que uno nuevo salía a disparar. Los murmullos y los gritos de la multitud se alzaban y descendían, pues a los espectadores les encantaba aclamar un tiro como reírse de uno malo.


  Cuando el tercer grupo salió a competir, Marian estaba segura de que Alan debía de estar en los primeros, porque ninguno de los hombres que había esperado junto a ella podía ser él. Aunque algunos de ellos hablaban, se reían y observaban el torneo desde el borde del pabellón, la mayoría de los compañeros arqueros de Marian estaban bastante callados y con los labios apretados. «Estarán concentrados —pensó— u ocultan algo».


  No se había dado cuenta de que estaba distraída observando a los demás hasta que llamaron a su grupo. El sonido del heraldo anunciando la cuarta y última ronda de clasificación hizo que a Marian se le cayera el alma al suelo, y el temor y los nervios que había estado ignorando de repente se alzaron para ahogarla. Se unió al resto de arqueros cuando salieron en fila al campo.


  La pradera se extendía delante de ellos y las dianas estaban separadas a cincuenta pasos unas de otras sobre la hierba esmeralda. Aunque la extensión estaba intacta, el suelo a sus pies era lodo, revuelto por los otros arqueros que habían participado antes que ella. Al otro extremo de la pradera, habían pintado de colores llamativos la diana de paja, pero los montones de flechas que ya se habían disparado habían eliminado la mayoría de las tonalidades. Marian advirtió con inquietud que algunos de los agujeros se habían aproximado mucho al centro.


  Un funcionario los puso en fila y les indicó que disparasen de uno en uno. Disponían de tres tiros, permitiendo los fallos, y las flechas que más se acercaran les harían ganar a sus arqueros un lugar en la ronda final. Al menos la mitad de las flechas no dieron en el blanco ni por asomo. Los abucheos poco entusiastas de la multitud le dijeron a Marian que su grupo no era el único en el que competían malos arqueros.


  Era la antepenúltima y cuando el arquero anterior a ella dio un paso adelante y se preparó, Marian consideró la diana. Unas cuantas flechas le habían dado al círculo de más adentro, aunque ninguna había alcanzado justo el del centro. No podía arriesgarse a un tiro espectacular en la ronda preliminar. Si alguien sospechaba que era Robin Hood, podrían desenmascararla antes del torneo final. Pero mientras consiguiera que una flecha se acercara más que ninguna otra, no importaba que el arquero tras ella lanzara un tiro perfecto. Ambos seguirían en competición.


  Marian tenía la cabeza ocupada con estrategias, así que cuando la muchedumbre estalló con una repentina oleada de gritos y aplausos, tuvo que darse la vuelta para averiguar el porqué. El arquero que la precedía estaba inmóvil, con la vista clavada en la pradera, mirando la flecha que había disparado.


  Le faltaba tan solo un dedo para alcanzar el centro.


  Marian reprimió una palabrota. El arquero parecía sorprendido. Marian estaba segura de que había sido un tiro afortunado. Ella ya no podía permitirse un error, puesto que si el último arquero era bueno —o si tenía suerte—, podía impedir que Marian compitiera en la última ronda.


  Marian se colocó en la línea, que los funcionarios no dejaban de dibujar sobre el barro. Los abucheos y los gritos de ánimo retumbaban en sus oídos. No había visto aún a Alan, y aunque se suponía que Will y John estarían entre los espectadores de clase baja que llenaban los alrededores de los pabellones que albergaban a la nobleza, se dio cuenta de que no podía girar la cabeza para mirar.


  Examinó sus flechas —por quinta vez— y luego bajó dos al barro para poder colocar una en la cuerda del arco. Marian respiró hondo, mirando la diana, esperando que el mundo se estrechase y que viniera la calma.


  Pero no fue así.


  La muchedumbre aún gritaba, el sol todavía castigaba y el barro aún resbalaba bajo sus pies. Marian rotó los hombros hacia atrás y sacudió las dos piernas. Un grito de irritación a medio campo se elevó por encima del tumulto general:


  —¡Vamos, chico!


  Marian inspiró. «Robin, ¿dónde estás?». En aquel instante, habría dado cualquier cosa para que sus bromas acallaran el barullo a su alrededor.


  Exhaló, volvió a coger aire y soltó la flecha.


  No dio en el centro, pero sí impactó a muy poca distancia de su anterior oponente. Una ovación llena de sorpresa recorrió de forma irregular los espectadores. Aquel disparo puede que bastara para asegurarle un lugar en la ronda final, si contaba con que el siguiente arquero fallara.


  Volvió a colocarse e intentó una vez más concentrarse en la diana. El tiro con arco era destreza, pero también voluntad, en cuanto se aprendía la técnica: una mente clara, la vista enfocada y una mano firme. Eso era lo único que Marian necesitaba.


  Pero la mano le tembló esta vez al tensar la cuerda y la flecha se le fue mucho lamentablemente.


  Retrocedió y volvió a sacudir las piernas, intentando quitarse la tensión del cuerpo. Durante un instante de locura, se imaginó tomando el brebaje del médico, el que había calmado sus miedos y había reducido el ritmo de sus pulsaciones. Aunque habría sido una tontería, porque también le habría entorpecido los reflejos y necesitaba su agudeza. Si es que podía tranquilizarse.


  La muchedumbre era una masa cambiante que se henchía y retrocedía como un tapiz andrajoso y ondulado. El único punto quieto era la diana a lo lejos, y Marian necesitaba desesperadamente otro lugar tranquilo en el que posar los ojos, aunque fuese por un momento. Entonces se dio cuenta de que había una zona en calma, en el pabellón más cercano, a la izquierda. El sheriff estaría allí, sin duda, y tal vez Gisborne y algunos de sus hombres, esperando localizar y arrestar a Robin Hood antes de que pudiera disparar.


  Marian quería girar la cabeza y mirar, pero al hacerlo también permitiría que el sol le diera en la cara, y no estaba tan segura de su barba improvisada como para arriesgarse. Pero podía imaginarse a Gisborne observando a cada arquero con aquellos fríos ojos y comparándolo mentalmente con el «hombre» con el que ya había luchado dos veces, y había perdido en ambas. Podía visualizar aquella mirada con tanta facilidad y comenzó a sentirla, de modo palpable, como una línea inflexible de conexión entre ella y su enemigo.


  En esta ocasión, al coger la última flecha del suelo y limpiarla con la capa, tuvo las manos firmes. No era tanto la ira lo que la tranquilizaba sino el conocimiento de que jamás permitiría a Gisborne ganar, puesto que la victoria de Marian era para Alan y Elena.


  La flecha dio en el lugar exacto, así como la del arquero anterior a ella. El temblor natural de la flecha al volar significaba que las astas sobresalían en direcciones diferentes, pero la punta de su saeta había llegado tan fuerte que había sacado del sitio la otra flecha, que cayó sobre un montón de los participantes precedentes.


  Apenas era consciente de la muchedumbre y de un alboroto a su espalda, a su derecha, donde los vencedores de cada ronda esperaban para la final. La gente chillaba su aprobación y el hombre al que había ganado estaba gritando mientras otros lo refrenaban. Marian lo ignoró y se retiró en silencio para dejar disparar al último hombre, con el corazón acelerado.


  El mejor tiro del arquero no dio en el tercer círculo de la diana.


  Cuando Marian se unió a los demás para esperar la ronda final, casi dio un salto al notar que una mano le tocaba el codo. Se dio la vuelta para encontrarse allí a Alan, con los ojos resplandecientes y la cara brillando de sudor. Él también lo había conseguido. Soltó el aire de forma entrecortada, la saludó con la cabeza y se separaron. No podía permitirse más interacción que esa, especialmente ahora que no quedaban nada más que ocho arqueros y cada uno de ellos la examinaría hasta el último detalle.


  La multitud disminuyó sus gritos y cuando Marian se retiró bajo la sombra del pabellón para poder mirar hacia arriba, vio que el sheriff se había puesto en pie y estaba alzando la mano para pedir silencio.


  Gisborne no se encontraba allí. Marian sintió una extraña sensación de desconexión. Estaba segurísima de que había sentido sus ojos clavados en ella. Pero cuando sí alcanzó a ver al hombre de negro, corriendo entre el gentío, venía de la ciudad, y al darse la vuelta Marian, contempló allí el caballo de Gisborne, lleno de energía, refrenado por un criado nervioso.


  El sheriff se dirigió a la muchedumbre, dando una especie de discurso obligatorio sobre la celebración. No estaba consiguiendo mantener el silencio, puesto que el público estaba inquieto, impaciente por la ronda final de flechas, y por lo que llegara después, si Robin Hood se hallaba entre los ocho participantes, como creían que sería el caso.


  La voz del sheriff se detuvo cuando Gisborne apareció entre la multitud para subir a toda prisa los escalones de la tarima. Gisborne se inclinó un poco para hablar a su señor al oído, pero Marian no le vio bien la cara desde aquella distancia.


  Tan solo se le ocurría una cosa que le habría llevado a recorrer a caballo el corto camino desde el castillo a tal velocidad e interrumpir el discurso del sheriff. El guardia, el hombre herido, Tom… se había despertado. Y había dicho el nombre de su asesino.


  Marian se pasó las yemas de los dedos por el borde de la capucha, asegurándose de que estaba en su sitio, de que era invisible en su disfraz de arquero. Apartó la mirada del rostro indescifrable de Gisborne y observó en su lugar al sheriff. Este torció el gesto al escuchar a Gisborne y la boca se estiró esbozando una ligera sonrisa. Después, continuó, finalizando su discurso vacío.


  El público no reaccionó con mucho entusiasmo, pero, por una vez, el sheriff no tenía mucho interés en ellos. Hablaba en voz baja a Gisborne, haciendo señas con una mano. Marian vio la cara de Gisborne endurecerse un poco más al negar un par de veces con la cabeza. El sheriff le hizo una mueca y se puso en pie antes de dar un paso hacia delante para volver a dirigirse a la muchedumbre.


  —¡Buenas gentes de Nottingham, una cosa más! —Hubo un ligero susurro de descontento entre el público, que estaba impaciente por averiguar si el torneo terminaría en batalla o en una gran persecución por parte de los guardias tras los hombres del forajido. Apenas desconcertado por la falta de mando sobre el público, el sheriff continuó—: Estoy seguro de que a estas alturas todos habéis oído historias del fugitivo llamado Robin Hood.


  El silencio desgarró el sonido acolchado de murmullos y cuerpos en movimiento. Tanto los nobles como los plebeyos levantaron la vista hacia el sheriff, con toda la atención que podría haber pedido.


  Esbozó una sonrisa adusta de satisfacción.


  —Algunos de los que estáis aquí presentes tenéis la esperanza de verlo y de entregarlo a la ley para recibir la correspondiente recompensa. O para venerarlo por su supuesta amabilidad con los más desgraciados de vosotros.


  Un movimiento a su derecha casi la pilla desprevenida, pero algo en ella reconoció un olor, una forma familiar de moverse, una cualidad inefable que identificaba al hombre que se había acercado un paso a ella. Alan estaba a su lado.


  —Robin Hood —dijo el sheriff, con una voz extrañamente suave y reflexiva, como si recitase un monólogo en vez de dirigirse a su ciudad—. Robin de los Bosques. Lo llamáis así por el lugar en el que creemos que habita y por el color de la capa que oculta su identidad. Pero a partir de hoy lo que le tape la cabeza será otra cosa.


  Marian no alzó la vista. Algo se le había removido por dentro, aunque no podía explicar cómo sabía lo que Gisborne le había dicho al sheriff. «Tom —pensó, ajena a todo salvo a las palabras del monje retumbando en su cabeza—. Ve con Dios».


  —La capucha del verdugo —dijo el sheriff, cuya voz amigable se endureció y entornó los ojos mientras examinaba a los arqueros reunidos—. Ha matado a uno de mis hombres. Que se sepa aquí y por todo Nottingham que vuestro héroe, vuestro forajido, vuestro Robin Hood, es un asesino.


  TREINTA Y TRES


  EL SOL SE RETIRÓ tras unas nubes finas, como una delicada dama escondiendo su rostro tras un velo vaporoso. Marian observó su sombra en el suelo, creciendo y disminuyendo, subiendo y cayendo, como la respiración mientras la nube se movía. La hierba proyectaba sombras como si fueran cuchillos, y luego como si fuesen dedos, para terminar siendo recuerdos.


  Cerca, los arqueros se preparaban para la ronda final. Los guardias deambulaban entre la muchedumbre, amonestando a aquellos que estaban demasiado impacientes, demasiado ansiosos. Los músicos tocaban, los vendedores vociferaban y en algún lugar un bebé lloraba por el ruidoso e incongruente desorden de la vida.


  Marian estaba muy quieta. La gente se movía de un lado para otro a su alrededor, arremolinándose como pequeños grupos de hojas atrapadas en un torbellino. Con los dedos cogía el arco, cuyo extremo se apoyaba en la punta de su bota. El pulgar encontró las yemas cubiertas por el cuero y se deslizó por ellas, despacio, disfrutando de la sensación.


  Habían alisado la piel cuando habían fabricado el guante, pero ningún peletero podía igualar la impecable perfección dada por los años de deslizar por ella una y otra vez la cuerda del arco.


  Aquel guante era muy práctico: sencillo, poco atractivo, inidentificable como guante salvo para un arquero. Dos fundas para los dedos y atado a la muñeca para que no se cayera. «El trilero —pensó Marian, acariciando el cuero otra vez, describiendo círculos sobre los dedos—. Dando y dando vueltas…».


  Había sido un momento perfecto, allí con su padre, sosteniendo la manzana en una mano y la otra por debajo de la de él, mientras miraban al trilero. El juego que todo el mundo sabía que era un engaño, el juego en el que participabas porque, aunque era una estafa para todos los demás, para ti sería diferente. Porque tú verías algo que los demás no habían percibido.


  Una mano agarró a Marian por el codo y ella con cuidado levantó lo bastante la cabeza para ver un rostro familiar bajo la capucha bajada.


  —Tenemos que hablar.


  Alan tenía una expresión seria y apremiante, pero cuando Marian alzó la vista, observó que gran parte de la harina que había utilizado para encanecerse el pelo aún la conservaba en la frente. ¡Qué gracioso estaba! Y qué persuasivo. La harina parecía más real que el miedo que ahora animaba sus rasgos, iluminaba sus ojos y tensaba sus dedos alrededor del brazo de ella.


  —Rob… —Alan se calló y le sacudió el brazo—. ¿Cómo puedes sonreír? Despierta, hombre.


  Marian no sabía que estaba sonriendo y cuando él lo dijo, abandonó la expresión.


  —Estoy despierto —dijo en voz baja.


  Dejó de contemplar la harina de su pelo y le miró a la cara.


  —Gana el torneo —dijo Alan en voz baja, con la mirada yendo de un lado a otro para asegurarse de que nadie estaba lo bastante cerca para oírle— y olvídate de mí y de Elena.


  —No. —Marian sacó una de las flechas de su aljaba para examinarla y colocó en su sitio el filamento de una pluma con el pulgar—. Seguiremos el plan.


  —¡Que le aspen al plan! —Alan inspiró y bajó la voz de nuevo—. Rob… amigo mío. Asesinato. Te colgarán. Ese indulto… es para ti, no para mí.


  A Marian no le gustaba la forma de aquella flecha. El ángulo estaba mal en una de las líneas. Lo veía, aunque ningún aparato de medición sería lo bastante exacto para mostrarle que tenía razón. Volaría, giraría, pero sin mantener el equilibrio. La diferencia sería como el ancho del ala de una mosca, pero no podía permitirse fallos. La dejó en la aljaba para sustituirla por otra.


  Alan le arrebató la flecha de sus manos para exigir su atención.


  —Asesinato.


  Marian contuvo las ganas de recuperar la flecha. Si no había doblado él ya el astil de madera, al cogerla ella, sin duda lo haría. «Iban a colgarme de todas formas, Alan». Aquellas palabras eran ciertas. Tal cual. Jamás las había pronunciado, jamás había pensado demasiado en la definición de traición para hombres como Guy de Gisborne y el sheriff de Nottingham. Pero había evitado aquellos pensamientos por un motivo. Entonces, tal vez la habían convencido para que obedeciera.


  ¿Y ahora?


  Marian extendió la mano para recuperar la flecha, pero la cogió con suavidad, con las yemas de los dedos para llevarla despacio hacia ella y que la mano de Alan, con los nudillos blancos por la fuerza, la siguiera. Marian levantó la cabeza y luego pasó la yema de un dedo por el borde de la capucha. La mirada de Alan se alzó para seguir el movimiento, y Marian se quedó asombrada al contemplar los ojos llenos de lágrimas.


  «¿Por mí? ¿Por Robin? ¿Por su futuro? ¿Por las tres cosas?».


  Echó la capucha hacia atrás lo suficiente para que un hombre, que estuviera cerca de ella, continuase viendo la sombra que proyectaba sobre su rostro. El velo de las nubes ante el sol se hizo más fino y las pestañas claras de Alan parecieron de oro al levantarse, con las pupilas dilatadas y la cara afligida al ver por primera vez el semblante de Robin Hood.


  —Iban a colgarme de todas formas, Alan —susurró Marian.


  El chico soltó la flecha y Marian la examinó como había hecho con la otra. Esta estaba mejor equilibrada… Esta daría en el blanco. Volvió a colocarse bien la capucha y levantó la vista para ver a Alan, que no se había movido, que la miraba con un terror naciente y puro, miedo e ira.


  Marian se dio la vuelta. Estaban llamando a los arqueros que faltaban, para que se pudieran en fila en la ronda final del torneo, y se escabulló para asegurarse un sitio atrás del todo en la cola.


  En esta ocasión, no temía la distancia entre ella y la diana a lo lejos. Su corazón permanecía calmado como si estuviera cosiendo a la luz de una vela, o contemplando los dibujos que formaban las gotas de lluvia en el cristal de una ventana.


  Llevaron a Alan a la fila. Él se marchó, sin resistirse, y clavó la vista al frente, con el adecuado sentido común para no quedarse mirando a Marian en la amplia extensión de césped de la ciudad de Nottingham.


  Los primeros arqueros comenzaron a disparar. Todos lo hicieron bien, salvo uno, que podría interpretarse como que había tenido suerte en la primera clasificación o había tenido muy poca en esta ronda. Tal vez era el hombre cuyo tiro de suerte había preocupado tanto a Marian. Ahora no podía recordar cómo era su cara ni qué colores llevaba.


  El arquero delante de ella disparó bien tres veces, pero la tercera flecha se le partió en los dedos por el astil, y el hombre dejó caer el arma, goteando sangre de la mano que sostenía el arco y maldiciendo.


  «Qué cosa más mortal, una flecha», pensó Marian, toqueteando la que había descartado en la aljaba bajo su capa. La fuerza y la velocidad con las que una flecha salía del arco significaban que, por un instante, las plumas del astil podían atravesar la carne como una hoja candente introduciéndose en la grasa derretida.


  Marian se colocó en la línea y tensó el arco sin hacer una pausa.


  Los muchachos que estaban creciendo, los hombres que cazaban furtivamente en sus años de declive, las damas que se esforzaban por perfeccionar sus aires y sus gracias… todos cometían el mismo la lio cuando comenzaban a tirar con arco. El instinto les llevaba a detenerse con el arco tensado, a fijarse entonces en el blanco, ajustar el cuerpo, los hombros, los dedos, incluso los labios, como si una pizca de concentración extra dejara una intención desesperada en el camino de la flecha.


  Buscaban control. Lo buscaban en la mano que tiraba de la cuerda en vez de soltarla. Lo buscaban en los nudillos blancos al coger el arco que encajaría en su mano sin esfuerzo si se lo permitieran. Lo buscaban en el montón de músculos distintos que se preparaban para retraerse ante la fuerza de la liberación de la cuerda. Marian había tardado años en entender todo lo que tenía en cuenta mientras trataba de perfeccionar su tiro con arco, unos cuidados que se introdujeron en su manera de disparar. Había tardado años en advertir que la perfección era el objetivo equivocado.


  Un arquero experimentado reconocería su técnica antes de tensar el arco. Antes de colocar incluso la flecha en la cuerda, quizás incluso antes de coger el arco, cuando era una niña, cuando pensó por primera en vez demostrar que era tan hábil como podía serlo cualquier niño. El alma conocía el objetivo. Lo único que Marian tenía que hacer era llevar el arco hacia sí, dejar que se convirtiera en su corazón y la flecha en su voz, y luego se apartara del camino. No habría pasado ni medio segundo antes de soltar la primera flecha cuando oyó una voz, distante, en algún lugar a su izquierda.


  —Es él —dijo la voz—. Es él. Lo conozco por su pose, por la altura, por cómo tensa el arco… Es él.


  No supo cómo la oyó por encima del barullo de la muchedumbre, cómo aquella voz fría, acelerada por la agitación, le llegó a los oídos, incorrupta por aquellos a su alrededor. Era como si Gisborne hablara únicamente para sus oídos.


  —Dejadme ir… Por el amor de Dios, lo reconocería en cualquier parte. Dejadme ir ya, antes de que…


  La primera flecha silenció a la multitud cuando cayó con fría precisión. La segunda, al cabo de un instante, se clavó con un ruido sordo que retumbó ante la calma que había seguido a la primera. La tercera astilló la segunda al caer muy cerca. La punta cortó las plumas del astil, que volaron hacia el suelo.


  Todas cayeron con segundos de separación. Marian se quedó allí, con el arco a un brazo de distancia, sin levantar la cabeza hasta que la lluvia de plumas hubo terminado. El cuero del guante de arquero fue como un beso en la mejilla, caliente por la caricia de la cuerda.


  Una voz, un potente grito enfático y estruendoso, rompió el silencio medio segundo antes de que el resto de la muchedumbre estallara. Los cuerpos salieron disparados en su dirección, las voces gritaban su aprobación, su respeto y su deleite. El primero en alcanzarla fue un hombre gigantesco y solo cuando la agarró de los hombros y la empujó hacia abajo se dio cuenta de que era Little John, al acordarse de que él iba a provocar la distracción que habían pactado de antemano.


  Marian se dejó caer de rodillas y soltó el arco, dejándolo en la hierba a los pies de John, y se dio la vuelta. Un par de mallas de color bermellón destacaron en un mar de gris y marrón. «Escarlata», pensó y soltó una risita que habría revelado que se trataba de una mujer disfrazada si no hubiera quedado ahogada por el estruendo de la muchedumbre. Gateó hasta las mallas, que le abrieron paso, y otro par de brazos la levantaron.


  —No. —Alan continuaba con el plan y se llevó la mano al cuello para buscar el cierre de la capa sin teñir que llevaba puesta. Pero le temblaban las manos, como si estuvieran de acuerdo con las palabras que salían de sus labios—. Tú has ganado, Robin. Dios, no puedo… Marian. ¡Marian! Se trata de tu vida. De tu indulto.


  Marian le apartó las manos para poderle desabrochar la capa ella misma. Debajo llevaba otra capa más fina, una de áspera lana marrón. Una exacta a la de ella.


  —El arco está donde lo he dejado. Recuerda disimular un poco tu voz… que Gisborne no te reconozca como la voz de Robin Hood aquel día en Sherwood. Vamos. Rápido, Alan.


  —No. —Alan estaba temblando cuando se puso en pie, con los ojos llenos de angustia y la expresión decidida—. No reclamaré ese premio, me iré a la tumba afirmando que no fui yo, les diré quién disparó esas flechas. Esas flechas… ¿Cómo…? No puedes pedirme algo así, Robin. Marian. Robin… Maldita sea, no dejaré que cuelguen a una mujer, no si puedo…


  La calma que se había apoderado de Marian al llegar su turno en el torneo, la calma que la había poseído desde que Gisborne había pronunciado las palabras que habían atenuado el sol, desde que se había enterado de que Tom había muerto por la herida que ella le había provocado y que había matado a un muchacho cuyo único pecado había sido cumplir aquel día con su deber… esa calma se había astillado como el astil de la flecha que había destruido con su último tiro.


  Marian lo golpeó con un rugido de esfuerzo apagado. El puño le dio a Alan en la mejilla con tanta fuerza que se le quedó el brazo entero entumecido. El trovador cayó como una de las marionetas en un auto sacramental, como si el golpe le hubiera arrancado el alma. Marian se agachó y lo cogió de los hombros. Él se agitaba mientras ella lo arrastraba hacia la multitud, y él la miró con los ojos vidriosos para luego fijarse en el gentío que descollaba a su alrededor y más tarde en sus propios dedos al llevárselos a los labios como un niño comprobando un nuevo juguete, para mirar la sangre que los manchaba.


  A Marian le ardían los hombros, le dolía la espalda, y en cuanto dejó a Alan entre la muchedumbre, los empujones de la gente la obligaron a soltarlo y por poco la tiran al suelo. El rojo pasó delante de ella y durante un momento de locura al revés, Marian solo pudo pensar en los chalados de las leyendas, que según decían se convertirían en guerreros bestiales al contemplar la sangre, hasta que sus ojos no vieran más que escarlata…


  Y entonces distinguió allí a Will, con su elegante atuendo robado, con las mallas y la túnica carmesí inclinándose hacia Alan.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó entre jadeos, desconcertado.


  —No hay tiempo. Llévalo allí… Seguramente un codo o un pie le dio en este caos. Vamos.


  Will no malgastó más tiempo en preguntas y se llevó a Alan consigo mientras se abría camino hacia el centro de la muchedumbre. Podía oír a Little John gritando en alguna parte, manteniendo a la gente alterada y confundida, extendiendo el caos para poder hacer el cambio sin que los vieran. Así que cuando finalmente levantaron una figura encima de los hombros de alguien, al caerse la capucha hacia atrás, se reveló el rostro de Alan, aturdido, sangrando por el labio, pero consciente.


  E indultado. Marian observaba desde el extremo del pabellón, en penumbra, pero también bajo el sol vigorizante de otoño, cuando un hombre vestido de negro descendió de la plataforma de enfrente con la agilidad de un atleta del Olimpo. «Y cree que yo soy una mentirosa pensó, con una voz extrañamente distante. Hace como si renqueara, como si las cicatrices continuaran más allá del cuello, pero echa a correr y salta como un chico la mitad de joven que él».


  Vio a Gisborne apartar a los hombres a golpes, tanto a guardias como espectadores, escarbando en la masa hasta su corazón. Tiró de Alan para quitárselo a los tipos fornidos que lo sostenían y lo agarró por los hombros. La multitud retrocedió con un grito incoherente cuando Gisborne pidió sin mediar palabra que le dejaran paso, y luz.


  Ella observó mientras Gisborne examinaba la cara de Alan, bajaba la vista a su cuerpo, le levantaba la mano para tocar sus estrechos y delicados dedos, y miraba su barbilla élfica.


  Observó mientras hablaba, puesto que estaba demasiado lejos para oír y el gentío seguía haciendo mucho ruido, pero distinguió sus labios formando las palabras, y supo lo que estaba diciendo.


  «No es él».


  Marian los observó de nuevo. Gisborne estaba solo en medio de la muchedumbre, con un pequeño círculo de espacio a su alrededor, como protegido de los empujones por algún antiguo hechizo. Alan, recuperándose lo mejor que podía, se limpiaba la sangre de los labios y se tocaba el morado de la mejilla al tiempo que esbozaba una sonrisa perfecta de victoria, una sonrisa tan perfecta que Marian no pudo notar lo mucho que estaba costándole.


  Marian se escabulló.


  TREINTA Y CUATRO


  UNOS GOLPECITOS EN SU PUERTA apartaron a Marian de la contemplación de las hogueras y las antorchas que se movían, distorsionadas por el grueso cristal de su ventana. Se levantó, apresurándose hacia la puerta, con el pulso acelerado. Pensaba que Elena estaría con Alan, disfrutando de su compañía al aire libre, como ella, compartiendo la victoria de su nueva vida. El indulto significaba que podría actuar de nuevo sin miedo a que lo reconocieran, y que podría casarse sin manchar la reputación de su prometida, y la flecha de oro significaba que tendrían todo lo necesario para empezar una vida juntos. Las autoridades podían sospechar que Alan era miembro de la banda de Robin Hood, pero el indulto le garantizaba inmunidad frente a la sospecha, y frente al acoso de Gisborne y sus hombres. Era libre, y ahora también Elena. Creía que estarían juntos aquella noche.


  Pero no pudo evitar la emoción al imaginarse la cara de su amiga, resplandeciente de felicidad, libre de sus cargas y cuidados, tan ligera y transparente como el vaporoso velo de una nube.


  Abrió la puerta y se quedó paralizada. Su padre estaba en el umbral, cabizbajo, con los pies bien apoyados, en la postura que a menudo adoptaba mientras escuchaba a alguien hablar. Aunque estaba solo en el pasillo. Escuchando, tal vez, sus propias voces internas.


  Cuando Marian se retiró, aceptó la invitación tácita y entró a grandes zancadas, con pasos ligeros y serpenteantes, y una expresión pensativa. Se dirigió a la ventana, y Marian ocultó una sonrisita cuando fue directo al lugar donde ella había estado hacía unos instantes.


  —¿Qué tal el torneo? —preguntó ella, con voz cortés, interesada.


  —Dispara bien ese Robin Hood —respondió, mirando el mar de llamas y la oscuridad.


  Marian cerró la puerta y se dirigió al fuego, que ardía bajo. Lo atizó hasta que las ascuas resplandecieron, después echó un nuevo tronco de leña y observó mientras las llamas aparecían y devoraban la ofrenda con avidez.


  —Creía que había ganado otro hombre —dijo con ligereza su padre—. Un trovador, según he oído.


  Su progenitor emitió un sonido desdeñoso, medio risa, medio rugido, y luego continuó como si ella no hubiera hablado:


  —Por lo menos, las hazañas de hoy demuestran que no es tu Robin, porque jamás disparó tan bien.


  Marian cambió de postura y apareció cierta actitud defensiva como una llamita que lamía esa ligera crítica.


  —Robin disparaba bastante bien.


  Pero la defensa cayó de bruces. Marian no pudo evitarlo. Robin había dejado de hablar en sus pensamientos la noche en la que disparó al guardia, como si hubiera sabido lo que ella no sabía, que la herida sería mortal. La había abandonado.


  Pero su padre solo se rio.


  —Lo siento, cariño. Tu Robin era un buen arquero.


  Marian se sentó y eligió una silla que estaba de cara a la ventana. Cuando la madera crujió, su padre se dio la vuelta y fue sentarse junto a ella.


  —¿Sabes? A veces os espiaba, cuando tú y él os escapabais juntos.


  A Marian comenzaron a sonrojársele las mejillas.


  —No nos escapábamos para… para hacer travesuras. Íbamos a practicar.


  Su padre soltó otra carcajada.


  —Hacer travesuras —repitió, negando con la cabeza—. No nací siendo padre, Marian.


  Marian apartó la vista, debatiéndose entre reírse o morirse de vergüenza, y se distrajo masajeándose los dedos de la mano que sujetaba el arco con los que tensaba la cuerda, sintiendo el satisfactorio estiramiento de los músculos trabajados.


  —No te preocupes, hija. No tenía ningún inconveniente en dejaros ir.


  Marian respiró hondo, con la esperanza de que desapareciera el rubor.


  —Conocías a Robin. Sabías que era honrado. Confiabas en él.


  —Confiaba en ti —replicó su padre.


  Marian, a quien cogió desprevenida, se limitó a mirarlo y él, en cambio, contempló el fuego que se elevó para envolver con sus brazos el nuevo tronco.


  —La primera vez que te vi derribar al muchacho y sentarte en su pecho, no supe si estar orgulloso o horrorizado.


  Su padre sonrió, todavía divertido, con el contorno de los ojos brillantes, arrugado por esa risa. Pero Marian se dio cuenta, confundida, de que más que brillar… estaban vidriosos.


  —¿Padre? —dijo con voz quebrada, insegura, con los cimientos derrumbados al ver aquellos ojos.


  De golpe, el hombre se inclinó hacia delante, como abrumado por un pensamiento súbito.


  —¿Recuerdas cuando tú y él preparasteis una zona de tiro con arco al final del campo de trigo al norte de la casa? Solía acercarme a la ventana de mi despacho cada vez que oía un alarido de triunfo. Y siempre eras tú la que daba esos gritos.


  Marian se recostó ligeramente en su silla, adormecida por el calor del fuego, y los recuerdos, y por el hecho de que aún había un hombre al que no le importara que gritase demasiado, ni que fuera demasiado alta o demasiado fuerte.


  —Es más divertido si gritas —le explicó—. Hace que la victoria sea más real.


  —Siempre se te dio bien el tiro. —Su padre tenía los codos apoyados en las rodillas y la cabeza un poco girada para poder contemplar el fuego—. Pero algo sucedió cuando tenías… ¿trece, tal vez? Miré por la venta y ahí estabas, en ropa interior, con las enaguas y nada más… Y antes de que pudiera levantarme de la silla alarmado, soltaste la flecha que voló recta y certera, y se clavó en mi corazón, así como en el centro de la diana. El aspecto que tenías… con aquellas enaguas deshilachadas, el pelo alborotado, pero con más gracia, soltura y elegancia que la mejor dama que pudiera existir…


  Marian quería sonreír, porque, aunque su padre era amable y cariñoso, nunca la había elogiado con palabras que le llegaran tanto al alma, que le infundieran tanto amor. Pero algo estaba cambiando, el cariño en la voz de su padre estaba transformándose en otra cosa, algo que no podía nombrar, pero que a pesar de todo reconocía, como un hombre reconoce la agresividad en los ojos de un perro salvaje, o como una mujer, el sonido de la voz de su hijo en medio de un mar de niños.


  —Podría haberte contemplado tirando con arco durante horas —dijo su padre, con la vista en el fuego tan distante que podría haber sido un hombre ciego recordando cuando podía ver—. Y lo he hecho todos estos años. Cómo te preparas, tu habilidad y tu simplicidad, cómo lo conviertes en parte de ti…


  Empezó a levantar la cabeza, para mirarla, pero ella tan solo alcanzó a ver un instante de sus ojos en los de ella. Angustia. Consternación. Entonces estalló, hundió la cara en las manos y la voz se rompió en diminutos fragmentos de sí misma.


  —Reconocería tu forma de disparar en cualquier parte.


  Y el mundo de Marian se hizo añicos.


  Al levantar su padre la cabeza, esta vez la miró sin miedo de perder el control, puesto que lo había dejado atrás. Las lágrimas bajo sus ojos recorrieron las mejillas como rastros brillantes a la luz de la lumbre.


  —¡Ay, Marian! —musitó—. ¿Qué has hecho?


  Ella no dijo nada, con las manos agarrándose con fuerza el vientre, enredadas en la tela de su falda, como si los dedos desearan arrancar la ofensa de ella, la parte que la había llevado a aquello, y ofrecérsela a él como sacrificio para apaciguar a un dios furioso.


  Marian también estaba llorando, pero eran las lágrimas de su padre lo que le daban más miedo, la asustaban como ninguna otra cosa la había asustado antes. La revolvieron por dentro, despojándola de los años, la dejaron siendo una niña pequeña intentando desesperadamente parecer no tener miedo a la oscuridad para que su padre creyera que era valiente.


  —¡Padre… oh, padre! ¿Qué puedo hacer? Dime qué puedo hacer.


  Sus labios se arrugaron y temblaron.


  —Dime que no es verdad. —Movió la mano como si quisiera tocarla, pero la dejó caer a medio camino, quedándose sin fuerzas cuanto más la miraba, con el rostro demacrado lleno de súplica—. Por favor.


  Marian se esforzó por respirar y cuando parpadeó, los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Pídeme lo que quieras. Lo que sea.


  La cara de su padre volvió a arrugarse, la hundió en sus manos y dijo las palabras jadeando:


  —Oh, Marian.


  Las repitió una y otra vez, pasándose las manos por el rostro.


  En la chimenea, el último tronco ya no estaba intacto y la oleada de calor que había calentado y contentado tanto a Marian había perdido intensidad para dejarla más fría que antes. No había notado que se había quedado fría hasta que atizó el fuego. Ahora temblaba.


  Su padre levantó la cabeza y se pasó la mano por la cara de nuevo, masajeándose las mejillas bruscamente con los dedos, frotándose la mandíbula, intentándole darle forma como si fuera arcilla. Los ojos se le llenaron de lágrimas otra vez.


  —No puedo protegerte.


  Marian no podía respirar. No era una advertencia, ni una disculpa. Sus ojos reflejaban muchas cosas, pero lo que veía más claro, lo que no podía evitar ver, era dolor. Acusación. Traición. No porque hubiera mentido, no porque hubiera arriesgado sus tierras y sus títulos, ni siquiera porque hubiera puesto en peligro su seguridad. Sino porque le había despojado de algo tan valioso que tal vez no sobreviviera a la pérdida.


  Marian habría dicho: «No necesito la protección de nadie». Habría dicho que podía cuidarse sola. Se habría puesto en pie de un salto y habría preguntado si no acababa de demostrar que era el mejor arquero de aquellas tierras, si no había burlado a los mejores hombres del sheriff a cada paso y se había ganado el amor y la lealtad del pueblo. Habría gritado que no había necesitado su protección en todos aquellos años y que podía tenerse en pie sin miedo ni vergüenza.


  Pero en cambio se le rompió el corazón, y lloró, y se tiró al suelo para llegar a su padre y apretó su rostro surcado de lágrimas contra las manos que tenía apoyadas en las rodillas.


  —Lo sé —dijo con la voz entrecortada—. Lo siento.


  Por un instante, su padre no respondió. Dejó las manos quietas debajo de la mejilla, y su rodilla dura e inflexible, y su respiración empezó a ser tensa y superficial, y distante. Después, se inclinó mucho y abandonó su propia silla para poder abrazar a su hija. Apoyó la mejilla contra su pelo y la dispuso bajo la barbilla como hacía cuando era pequeña y la levantaba para llevarla aquí o allá. Ya no podía hacerlo, había sido incapaz durante años, pero tirada en el suelo, volvía a ser una niña, y así la abrazó.


  No le preguntó nada más. No le preguntó cómo lo había hecho ni por qué. No preguntó quién más lo sabía. No le preguntó si había otros que la seguían, ni dónde guardaba su disfraz. Ni siquiera le pidió que dejara de ser Robin Hood.


  Más tarde, cuando se le agotaron las lágrimas, Marian se tumbó acurrucada de lado, dando la espalda a las brillantes ascuas del fuego apagado, con la cabeza apoyada en el costado de su padre. Él le acariciaba el pelo de aquella manera torpe y familiar, como alguien que no entiende cómo se acaricia el pelo de otra persona, pero que sabe el consuelo que da.


  —Mañana nos iremos a casa —dijo en voz baja—. No nos quedaremos más tiempo por Gisborne. Nos marcharemos mañana y llegaremos a casa antes de que anochezca.


  La luz era fría y pálida cuando Elena la despertó. El padre de Marian estaba en la puerta, con la cara adusta, así que Marian no pudo preguntarle por Alan, pero los ojos de Elena resplandecían. Su padre había enviado a Elena con las pertenencias de Marian a los establos, así que cuando esta estuvo preparada para montar, no había tenido tiempo de contarle a su doncella lo que su padre sabía.


  Midge sostenía las riendas de Jonquille, y Marian lo miró a él, luego a su dama de compañía y después a su padre. Los tres conocían su secreto y aun así se sentía más atada que nunca, puesto que ninguno podía conocer la participación del otro en todo esto. Su mente estaba en silencio y el dolor que le provocaba después de tanto tiempo con Robin en sus pensamientos era como una nube que la estrangulaba.


  Así que recibió una sacudida casi de alivio al oír una detestable voz familiar que la llamaba por su nombre.


  —Sir Guy —dijo Marian efusivamente, dándose la vuelta para saludarlo con una sonrisa.


  Él no le devolvió la sonrisa mientras se acercaba con rápidas y largas zancadas, y los labios apretados por el dolor de su pierna mala.


  —Me alegro de haberos alcanzado antes de que os marcharais.


  —Esperamos estar en Edwinstowe algo antes de que anochezca. —Luego Marian añadió—: Habría ido a despedirme, pero era tan temprano…


  Gisborne le quitó importancia a su disculpa.


  —Siento arruinar vuestros planes, milady.


  Marian no se arriesgó a girar la cabeza, pero sintió a su padre tenso tras ella.


  —¿Sir Guy?


  La expresión de Gisborne era más adusta que la cara de su padre.


  —No puedo dejaros salir de Nottingham.


  TREINTA Y CINCO


  SU PADRE CAMINABA sin parar de un lado a otro delante de la chimenea, abandonando totalmente los modales y la precaución, irradiando una inquietud tan tangible como el calor que desprendía la lumbre.


  —Lo prohíbo —espetó, furioso.


  El rostro de Gisborne estaba impasible. En total contraste, el hombre permanecía inmóvil, con las manos juntas a la espalda y la cabeza gacha. No habló, tal vez al sentir que el padre de Marian no necesitaba que le animaran a continuar.


  —No permitiré que utilicen a mi hija como cebo. —Su padre se dio la vuelta y las suelas arañaron la piedra—. Atrapar a ese forajido es vuestro deber, Gisborne, no el de ella. Que consideréis poner a mi hija en peligro para vuestra propia venganza es prueba suficiente para no consentir jamás vuestra unión.


  La cara de Gisborne no cambió, su expresión seguía tan tranquila e inquebrantable como siempre. Pero desde donde Marian estaba sentada, veía que los nudillos de sus manos brillaban blancos donde se entrelazaban a la espalda.


  —No correrá ningún peligro, milord. Tenéis mi palabra, mi juramento más solemne, que no dejaré que le pase nada.


  Marian permaneció sentada en silencio, observando discutir a los dos hombres su futuro, inexpresiva.


  Su padre volvió a darse la vuelta, esta vez hacia Gisborne. Tenía tanto miedo… Marian lo veía en cada paso que daba, en cada palabra que pronunciaba. Sonaba enfadado, pero ella veía con absoluta claridad el terror que alimentaba ese enfado.


  —¿Qué os hace pensar que ese Robin Hood vendría a por ella?


  Marian tenía que reconocerle el mérito, porque había pensado que a su padre no se le daba bien mentir ni conspirar, y ni siquiera la miró al hablar de Robin Hood.


  Los oscuros ojos de Gisborne se entornaron y no respondió hasta que un fuerte chasquido en el fuego interrumpió la calma.


  —Creo que empiezo a comprender a ese hombre —dijo finalmente—. Se piensa que está actuando bien, incluso con nobleza. Si se corre la voz de que lady Marian está retenida contra su voluntad aquí, en el castillo de Nottingham, estoy seguro de que su sentido del honor lo obligará a venir a por ella.


  Su padre comenzó a objetar de nuevo y sus protestas sonaron como un vago rugido a oídos de Marian. Ella observaba a Gisborne con curiosidad mientras este miraba a lord Edwinstowe con la misma inquebrantable certeza que le había mostrado a uno de sus soldados. Estaba tan desconcertada por el plan de Gisborne como su padre, pero no por las mismas razones.


  Habría pensado que el propio sentido de Gisborne de nobleza equivocada le impediría contemplar la idea de usar a Marian para tal cosa. El plan era más inteligente de lo que habría creído, y más inteligente de lo que Gisborne sabía. Si Marian estaba bajo vigilancia constante, Robin Hood no podría continuar desliando al sheriff.


  Marian creía que su padre simplemente seguiría gritando hasta quedarse afónico. No pudo evitar fijarse en Gisborne, cuyos ojos miraron de soslayo una fracción de segundo a los suyos. Si le sorprendía pillarla observándolo, no dio muestras de ello. Sostuvo su mirada y al cabo de una pausa interminable, enarcó una de sus cejas a modo de pregunta silenciosa.


  —Estoy de acuerdo. —La voz de Marian fue suave pero definitiva.


  Su padre se calló de repente, al ver su diatriba interrumpida por las suaves palabras de su hija.


  —¿Qué?


  Marian se puso en pie, bajando la mirada e intentando parecer lo más recatada y sumisa posible.


  —Estoy de acuerdo con sir Guy, padre. Acepto quedarme aquí y hacerme pasar por su prisionera.


  —Marian… —Su padre se acercó a ella y se detuvo a un paso de distancia—. No puedes. Bueno, no te lo permitiré.


  Habría sonreído, si Gisborne no hubiera estado mirándolos. Pero alzó los ojos para examinar la turbulenta expresión de su padre.


  —No creo que yo le preocupe tanto a Robin Hood como Gisborne cree, pero si quedarme aquí va a ayudar a atraparlo, entonces mi deber es acceder.


  Su padre cambió el peso de un pie a otro, apartando los ojos más de una vez, como si quisiera mirar a Gisborne, pero luego se lo pensara mejor.


  —Marian —dijo suavemente—. Ha llegado el momento de marcharnos a casa.


  La súplica en sus ojos era tan intensa que Marian casi podía sentirla y le dolió ligeramente el corazón.


  —Por lo menos —respondió Marian—, tal vez podría demostrarle a lord mi Gisborne que no siento lástima por Robin Hood. Que no existe ninguna conexión entre nosotros.


  La expresión de su padre cambió, aunque solo Marian estaba lo bastante cerca para comprobarlo. La confusión cedió el paso en sus rasgos arrugados, pero el entendimiento que lo reemplazó únicamente reforzó el miedo que se respiraba allí.


  —Confía en mí, padre —susurró Marian.


  Él cerró los ojos y la mano le tembló un momento cuando agarró la de Marian antes de soltarla. Había una gran variedad de emociones en su mirada cuando volvió a observarla, pero movió los ojos Inicia Gisborne y no dijo nada más.


  Gisborne, que había presenciado aquella escena, dio un paso hacia delante y se aclaró la garganta. Su fría expresión se había relajado en cierto modo, y, parecía que miraba a Marian con algo que podría interpretarse como afecto. Afecto y, tal vez, sorpresa.


  Había pronunciado aquellas palabras adrede —«Mi Lord Gisborne», como si ya estuvieran casados— y el hombre se había ablandado.


  —Elijo quedarme, sir Guy.


  Gisborne inclinó la cabeza y Marian creyó que escondía alivio. Cuando volvió a levantarla, sin embargo, allí no había más que una adusta determinación.


  —Muy bien. Mientras estéis aquí, debéis manteneos aislada. Vuestro padre y vuestros sirvientes regresarán con él hoy, como estaba planeado, a Edwinstowe, con la información de que os han retenido. Nadie sabrá que no estáis prisionera de verdad salvo yo mismo y vuestro padre, y no podemos arriesgarnos a que nadie más descubra la verdad.


  —Pero mi doncella… —comenzó a decir Marian.


  —Es la hermana de un hombre del que se sospecha que forma parte de la banda de Robin Hood —la interrumpió Gisborne—. Nadie, milady, excepto yo.


  Marian no pudo evitar mirar a su padre, cuyo rostro se había puesto cetrino mientras desaparecía el furioso color de sus mejillas.


  —Tengo que verla, al menos para tranquilizarla…


  Gisborne chasqueó los dedos con desdén.


  —Debéis comprender por qué es imposible, milady. Cualquier palabra tranquilizadora la alertará del engaño, y aunque sea inocente del todo, puede que sin quererlo revele algo a alguien que no lo sea.


  Marian volvió a mirar otra vez a su padre. No sabía lo de Elena con Alan, ni que Elena conocía su identidad de Robin Hood. Y su sirvienta no sabía que su padre la había reconocido en el torneo de tiro con arco. Le dolía el corazón por Elena, quien temería por ella cada instante, al creer que de verdad estaba cautiva en el castillo de Nottingham. Supondría que Gisborne sospechaba de Marian, o peor, que se había enterado de quién era Robin Hood en realidad.


  Gisborne debió de interpretar sus miradas como buscando permiso, puesto que se giró hacia su padre también.


  —Tenéis mi promesa, señor, de que nada le ocurrirá a vuestra hija. Su seguridad es mi preocupación máxima.


  Marian no se lo creyó. Después de despedirse de su padre, se quedó junto a la ventana de su nueva prisión, que estaba incluso más confortablemente decorada que sus anteriores aposentos. La había ocupado uno de los nobles de visita que se había ido tras la finalización de las reuniones del consejo. Aquella habitación tenía una ventana más grande que daba al patio y contempló las figuritas pequeñas de su familia que parecían juguetes mientras montaban en sus caballos de juguete y se marchaban. Gisborne, una figura igual de diminuta moldeada en obsidiana, permanecía inmóvil mientras los observaba abandonar el castillo.


  No, no creía que su seguridad fuese algo principal entre las preocupaciones de Gisborne. Había visto el fuego en sus ojos mientras luchaba contra ella vestida de Robin Hood. Pasaría por encima de su cuerpo sangrante y destrozado sin echar la vista atrás si con ello atrapaba a Robin Hood.


  Ella contaba con eso.


  Gisborne le llevaba comida varias veces al día, caliente y abundante, directamente de las cocinas. Le traía mensajes de su padre y velas junto a las que leerlos. Ordenó que trasladaran varios tapices a la habitación y los colocaron al lado de los demás, para apartar el frío de otoño que cada vez era más intenso. Hasta le daba toda la libertad que podía dentro de su engaño planificado.


  —He pedido que dejaran a vuestra yegua en los establos —dijo, entreteniéndose dentro de los aposentos tan rígido como si estuviera firme—. Ya han pasado unos cuantos días y creo que podríamos salir a montar juntos para que os dé un poco de aire fresco, si vais con capa y capucha…


  —No —lo interrumpió Marian enseguida, apenas recordando mantener la voz suave y amable. Lo último que quería era montar junto a Gisborne vestida con un atuendo similar al que dependía su vida—. Estoy bien, de verdad, sir Guy.


  Gisborne vaciló. Era tan poco característico en él que Marian se encontró observándolo con cierta diversión, sin poder contener su atracción hacia aquella actitud inquieta. Porque tenía más el aspecto de un criado histérico que el de un odioso representante de la ley tal como ella lo había llegado a conocer.


  —No podéis estar bien, aquí metida a todas horas del día. Ojalá pudiera hacer algo más.


  Su voz era queda y había arrepentimiento en sus ojos.


  «No —pensó Marian al darse cuenta de pronto—. No es arrepentimiento, sino culpa».


  Había luchado tanto tiempo con el hecho de que el interés de Gisborne en ella se debía solamente a su conexión con Locksley y las tierras de su padre, tanto tiempo que había tenido que ganarse su confianza sin tener su estima. Ahora, al darse cuenta de que por fin había dado con una emoción en él la hacía casi marearse de poder.


  Se suponía que era allí la prisionera, impotente, esperando a un salvador que sabía que jamás llegaría, y aun así Gisborne era el que iba en contra de su voluntad, yéndola a ver con una excusa tras otra, cada momento más prisionero en aquella habitación de lo que ella jamás sería.


  Marian bajó los ojos y lo miró a través de las pestañas, una mirada que había aprendido de Seild cuando era niña, una mirada que siempre había rechazado con asco. Sonrió.


  —Podríais quedaros un poco a hablar —dijo con lo que esperaba que sonara a timidez.


  Gisborne se puso tenso, pero Marian se mantuvo firme. Gisborne podía reaccionar desenvainando la espada sin pensárselo dos veces, pero una palabra amable lo dejaba helado. Esperó y al final preguntó en voz más alta:


  —¿Quedarme?


  —Aquí conmigo.


  Marian notó cómo se ruborizaba, pero si Gisborne se daba cuenta, podría pensar que se trataba de una muestra de timidez infantil, no de un esfuerzo por engañar.


  Gisborne cambió de postura con un violento crujido de su túnica de cuero. Tiró del dobladillo, alisando su atuendo ya impecable, y después se pasó una mano por el pelo. Se parecía a una dama acicalándose ante un espejo, pero por una vez Marian no lo encontró tan gracioso como extrañamente triste, en un hombre de su posición y experiencia. Se preguntó si alguna vez una dama lo había invitado a quedarse a hablar con ella.


  Una punzada de culpa atravesó el corazón de Marian. La apartó sin piedad. «Este es el hombre que le habría cortado a Will la mano si yo no lo hubiera detenido. El hombre que con toda tranquilidad había amenazado con torturar a John para capturar a Robin Hood. El hombre que supervisaba la expansión de la cárcel en el castillo para encerrar a los indigentes hasta que se pudrieran».


  Marian observó a Gisborne inquieto y le sonrió hasta que él bajó la mirada.


  —¿Me… siento? —preguntó él, todavía junto a la puerta, como si mantuviera a mano su vía de escape.


  —Si queréis.


  Marian abandonó la mirada a través de las pestañas y volvió a sonreír en su lugar, lo que tuvo el efecto deseado. Su cuerpo tenso se relajó un poco y fue a sentarse con ella junto al fuego.


  Hablaron de cosas sin importancia: cuando Gisborne aprendió a montar de pequeño, que a Marian se le daba fatal coser y como resultado obtuvo el cojín del pollo que estaba en el estudio de su padre, y el aroma de otoño conforme los días se hacían más cortos.


  Marian preguntó si no había manera de abrir el cristal de la ventana para disfrutar un poco de aquel olor y Gisborne fue al día siguiente con herramientas para soltar los paneles de plomo y colocarlos en unas contraventanas con bisagras que permitían que la ventana se abriera y se cerrara.


  Marian estaba junto a esa ventana la cuarta noche de su falso encierro, rodeándose con los brazos por el frío para poderse asomar. Era lo bastante grande para que le cupieran los hombros y tenía un alféizar de piedra en el exterior, la mitad de ancho que sus pies. No sabía si también podría pasar las caderas, pero intentarlo sería una tontería, aunque no se arriesgara a que Gisborne llegase y descubriera que no estaba. Las piedras de la pared estaban desgastadas y mientras había sitios donde se habían desprendido y podrían servirle esos huecos como asideros, una caída sin duda le fracturaría varios huesos, si es que no la mataba en el acto.


  De todos modos, la ventana ahí estaba.


  La llamada a su puerta no fue inesperada, pero Marian se sobresaltó igualmente. Cerró los postigos de cristal, luego alisó la tela de su falda y se colocó bien el velo encima de sus cabellos. Cuando respondió, Gisborne entró con sigilo en su habitación, tan cómodo y silencioso como un gato que se siente en casa.


  Cerró la puerta tras él y después frunció el entrecejo.


  —Debería traer más tapices —comentó en vez de saludar—. Hace mucho frío en esta estancia.


  Marian se rio y se dirigió a su silla junto a la chimenea.


  —Tenía la ventana abierta —explicó con sinceridad—. Por el olor del otoño, ¿sabéis?


  Los finos labios de Gisborne se relajaron y se sentó en cuanto ella hubo hecho lo mismo.


  —Perdonadme por haberme ido tan repentinamente después de traeros la cena. Había rumores de una figura sospechosa vagando por el patio y tenía la esperanza de poder atraparla.


  —¿La esperanza? —repitió Marian—. Entonces, ¿no lo encontrasteis?


  Gisborne negó con la cabeza.


  —Dudo que fuese Robin Hood, de todos modos.


  Se inclinó hacia delante para coger uno de los troncos bien apilados en la leñera junto al hogar. El fuego chisporroteó con placer cuando el tronco cayó en las brasas, ávido de combustible extra.


  —¿Qué os hace pensar eso?


  Levantó un hombro y frunció los labios con ironía.


  —No creo que sea tan tonto como para merodear bajo la ventana de su dama cuando sabe, porque estoy seguro de que lo sabe, que estamos esperándolo.


  —Tal vez estáis otorgándole demasiado reconocimiento.


  Marian fue consciente de una extraña sensación de placer, como si las palabras de Gisborne hubieran sido cumplidos.


  —O no el suficiente. —Gisborne se recostó en su silla con un suspiro—. Tal vez su ingenio sea más fuerte que su honor, al fin y al cabo. Tal vez me reconoció aquel día fuera de Nottingham como yo lo reconocí a él, y sabe que no os haré daño.


  —No lo sé. —Marian juntó los pies y los metió bajo la silla, recatada como una dama—. Sois muy misterioso, sir Guy. Puede que Robin Hood necesite veros más de una vez para entenderos.


  Gisborne levantó las cejas.


  —¿Misterioso? ¿Y eso?


  Marian vaciló, puesto que ni ella misma sabía qué había querido decir con ese comentario, salvo que era un cumplido.


  —Bueno —comenzó—, sois el hombre del sheriff y aun así parecéis a menudo… disgustado con sus acciones. Estáis totalmente entregado a vuestro deber y sin embargo adoptáis un aire despectivo al hablar de moralidad, de lo que está bien y lo que está mal. Habláis de los horrores de la guerra y regresáis a casa a luchar en una contra un hombre con un arco y una capucha.


  Su voz se apagó y observó el rostro de Gisborne con cierta consternación. Sus palabras contenían más acusación de lo que había pretendido, y buscó en su expresión alguna señal de cólera.


  Pero tan solo se la quedó mirando, precisamente también observándola con detenimiento.


  —¿Eso creéis de mí?


  Marian apartó los ojos de los de él. Había pasado tanto tiempo con él en los últimos días que casi había perdido la sensación de inquietud al tener a un hombre a solas con ella en su dormitorio. Pero en ese instante volvió a ser consciente de aquella rara situación que se abalanzó sobre ella con la fuerza de un temporal de invierno y tiró a Marian de la silla. Hizo como si fuera a la mesilla de noche a por unas velas, puesto que estaba anocheciendo y la luz de la lumbre estaba protegida por la piedra de la chimenea que la contenía.


  Se tomó su tiempo para encenderlas, inclinándose sobre el fuego, metiendo las mechas en las llamas para luego dejarlas sobre la banqueta para la ropa que había acercado a sus sillas. Gisborne la observó durante todo este tiempo y cuando ella volvió a mirarlo, le sorprendió no encontrar ni rastro del frío en sus ojos, y que los músculos de su cara que mantenían su expresión tan rígida se habían relajado.


  Estaba tan perpleja por el cambio que no pudo evitar quedarse un buen rato mirándolo a los ojos, atrapada entre la banqueta y la silla.


  —¿Qué ocurre? —preguntó él, arrugando la frente.


  —Nada —contestó con la voz entrecortada—. Las sombras bailan, engañan a la vista y hacen que te imagines cosas oscuras ocultas en los rincones.


  Gisborne movió la boca.


  —Parecéis más un hombre que regresa de la guerra que una dama.


  Marian escondió su inquietud con otra sonrisa, aunque no llegó con tanta facilidad como la anterior.


  —¿Quién sois vos para decir que ser una dama no es una especie de guerra en sí misma?


  Tan solo tuvo tiempo de sentir un pinchazo de preocupación por haber hablado con demasiada dureza antes de que la cara de Gisborne cambiara y el hombre inclinase la cabeza para llevar una mano a sus labios. Estupefacta, Marian lo oyó reírse.


  —Os lo concederé, milady. ¿Quién soy yo? —Los ojos de Gisborne brillaron—. Muy bien, entonces… preguntadme lo que queráis. Aunque reconoceré que ser considerado un misterio lo encuentro… fascinante.


  Marian aparcó aquello en su mente y lo miró con recelo.


  —¿Qué sucede entre vos y el sheriff?


  Gisborne se puso tenso y la tranquilidad abandonó su cuerpo tan misteriosamente como había llegado. Marian apenas podía mantener la calma tampoco. Tenía la intención de preguntarle por Robin Hood, con la esperanza de averiguar cómo continuar confundiendo a su enemigo.


  —Perdonadme —masculló, inconsciente de que estaba repitiendo las mismas palabras que Gisborne le decía tan a menudo.


  Gisborne se aclaró la garganta.


  —No, milady, os he invitado a preguntarme lo que quisierais. Pero es que… Me cuesta hablar de ese asunto. Jamás lo hablo, con nadie.


  Marian contuvo la respiración, deseando quedarse quieta, sin alzar la vista para mirarlo a los ojos por miedo a que su mirada lo luciera retirarse.


  El cuero volvió a crujir y oyó a Gisborne soltar una exhalación reprimida con el más ligero de los suspiros.


  —Mi padre trabajaba para el suyo —dijo en voz baja—, como maestro armero. Cuando yo era pequeño, había muchos arrestos en Nottingham. Mi padre… —Gisborne se calló tan de repente como si una mano lo hubiera agarrado del cuello.


  Marian se puso de pie y fue a la mesilla de noche a coger el aguamanil con vino que Gisborne llevaba cada día. Sirvió una copa de madera, pero cuando se acercó, Gisborne seguía con la vista clavada en su silla vacía y no se movió hasta que ella le tocó el brazo con las yemas de los dedos y le puso la copa en la mano.


  Se sobresaltó por su roce y los ojos negros brillaron brevemente antes de apartarlos y tomar un trago.


  —Mi padre —continuó— era uno de varios hombres que creía que los campesinos debían insistir en su acceso a la justicia y a la protección de la ley, costara lo que costara. Y aquellos de sangre común con acceso a la nobleza, como mi padre, que trabajaba para ella, tenían la obligación de plantarse. —Agachó la cabeza, con la copa pendida entre sus manos mientras apoyaba los codos en las rodillas—. Aunque no creo que hubiera recurrido a la violencia. No se le podía vencer con la espada, pero era el hombre más gentil del mundo. Pero nunca sabré con seguridad qué habría hecho.


  Marian volvió a sentarse en su silla tan silenciosamente como pudo.


  —¿Lo descubrieron?


  Gisborne asintió con la cabeza.


  —El sheriff en aquella época, el padre del actual, acorraló a los implicados e hizo que los mataran en la plaza. —Alzó la barbilla y señaló hacia la ventana con postigos—. Allí… donde están encendidas las hogueras del festival.


  Marian sabía que debía endurecer su corazón para no sentir lástima, que ablandarse respecto a su oponente más peligroso podría ser letal en algún momento del camino. Y aun así se encontró preguntando:


  —¿Cuántos años teníais?


  Gisborne levantó los ojos.


  —En aquella época tenía siete años de edad.


  Marian intentó tragarse el nudo de la garganta, pero la voz salió ronca y seca:


  —¿Y vuestra madre?


  —Murió al dar a luz. No tuve hermanos. —Gisborne se inclinó hacia ella, pero el corazón de Marian tan solo tuvo tiempo de latir una vez antes de que estirase la mano que sostenía la copa. Ella la cogió con cuidado y se la llevó a los labios para dar un sorbo que le humedeciera la garganta seca. Gisborne observaba con aquellos ojos ahora dulces, casi curiosos—. El antiguo sheriff vio en mí las habilidades que me había enseñado mi padre, con el arco y la espada, como jinete y rastreador. Me acogió y me crio junto a su propio hijo.


  Marian susurró:


  —Pero ¿no lo queréis?


  Los ojos de Gisborne se entornaron, pero allí había emoción, enterrada muy hondo.


  —Se quedó mirando cómo mataban a mi padre delante de mí. —Alargó la mano para coger la copa de Marian y se la terminó—. No quiero a ninguno de ellos.


  «Ellos», pensó Marian. Los nobles. La gente como ella. Consiguió irnos segundos para cavilar mientras volvía a llenar la copa de vino. Gisborne nunca antes había abusado de la bebida, al menos ella no lo había visto. Bebía un poco en las comidas, pero jamás se le había puesto colorada la cara ni se le había nublado la vista por la embriaguez. Tal vez podría sacar algo de aquello, si bajaba la guardia.


  «Ya ha bajado la guardia», pensó, y después enterró profundamente aquella culpa.


  —Parecéis distraída.


  Gisborne estaba observándola.


  Marian dejó el aguamanil con más fuerza de la que pretendía.


  —No lo entiendo —espetó—. Los odiáis, nos odiáis, y odiáis al sheriff, pero hacéis lo que os ordena y pasáis cada minuto cumpliendo su voluntad. Y ponéis mucho empeño, muchísimo empeño, en parecer uno de ellos.


  Gisborne bajó la mirada a la copa, cuyo líquido era tan oscuro y espeso como la sangre a la luz de la lumbre.


  —Es la única manera, en este mundo —respondió en voz baja—. Mi padre era un rebelde. Los hombres a los que maté en Tierra Santa eran rebeldes. Sigo las órdenes, milady, porque es la única constante que conozco. Sirvo a la ley, no al sheriff. Y me he moldeado para encajar entre nuestros señores nobles porque ese es el camino para conseguir el poder.


  Marian sintió el impacto de la palabra como una bofetada y se recostó en su asiento, escociéndole la cara.


  —¿Poder? ¿Ese es vuestro objetivo en todo esto?


  Gisborne alzó la mirada del vino y los labios esbozaron una sonrisa irónica.


  —No me malinterpretéis, milady. El poder es una herramienta como cualquier otra. Sirvo a la ley, pero la ley a veces no es justa. Si denunciara a la nobleza terrateniente, conseguiría hacer el ridículo en el mejor de los casos; y en el peor, un destino igual que el de mi padre. La única manera de lograr un cambio de verdad es subir entre ellos, con sus propias reglas, hasta que no puedan negar mi derecho a estar donde se encuentran ellos. Hasta tener mis propias tierras que gobernar, mi propio mundo al que darle la forma que yo deseaba cuando era un niño y mi padre aún estaba vivo.


  Marian lo miró junto a la lumbre, con las mejillas calientes por las llamas y las yemas de los dedos entumecidas y con hormigueo. Si no le hubiera cogido la copa, la habría tirado al suelo.


  —No sois un rebelde —susurró—. Queréis la revolución.


  Gisborne la miró a los ojos durante un buen rato, examinando su sorpresa, el calor en sus mejillas, la falta de aliento en su voz. Después, bajó la vista, aunque en aquel instante no pudo impedir la sonrisa que le transformó la cara. No era un pequeño gesto irónico en sus labios, sino una sonrisa de verdad que se extendía por todos sus rasgos como el amanecer esparciéndose por el bosque.


  —Milady —dijo en voz baja—, creo que es lo más bueno que me habéis dicho jamás.


  A Marian no se le ocurría nada más que decir, así que se vio obligada a permanecer en un silencio que se alargaba, atractivo y tentador, entre ellos. Quería salir huyendo, pensar en algún insulto cuidadosamente formulado que volviera a ahuyentarlo, abrir la ventana y dejar que el frío dejara helada aquella extraña solidaridad.


  «Aprovéchalo —dijo una voz en su mente. No era la de Robin. Ni tampoco la suya. Era algo muy distinto—. Aprovéchate de él».


  —Sir Guy… habláis de cambio, de leyes injustas, del hambre y la opresión a la que se enfrenta la gente de estas tierras. ¿Cómo… cómo podéis odiar tanto a Robin Hood cuando ambos estáis luchando por lo mismo?


  Gisborne levantó de golpe la cabeza.


  —¿Lo mismo? —Soltó una breve carcajada, agarrando la copa con tanta fuerza que Marian temió que pudiera rompérsele en las manos—. ¿Lo veis así?


  Marian sintió su propia ira aumentar como respuesta y no pudo apartar del todo el fuego en su voz.


  —Quiere el cambio como vos. No se queda la riqueza que roba, sino que se la entrega a las personas que lo necesitan. Está ayudándolas, ese grano…


  —Ese grano iba a venderse… —La interrumpió Gisborne—. ¿Sabéis por qué?


  —Para ganar dinero —respondió Marian con resentimiento.


  —Sí. —Los ojos de Gisborne estaban entornados, fríos, pero tenían mucha intensidad—. ¿Y sabéis para qué era ese dinero?


  —Para llenar los cofres del sheriff.


  —Para el rey. —La contradicción de Gisborne fue como un latigazo y Marian se quedó boquiabierta—. No te imaginas la cantidad de dinero que cuesta alimentar a un ejército en un país extranjero, Marian. Yo lo he visto con mis propios ojos. Sí, el sheriff se lleva una parte, y sí, vive con más comodidades de las que querría cualquier hombre. Pero la mayor parte de aquel dinero iba destinado al este, para alimentar a los hombres que mueren junto al rey.


  «Hombres como Robin».


  Marian se tambaleó. Fue como si la silla de debajo de ella se hubiera vuelto insustancial, como si todos los músculos de su cuerpo hubieran cesado de funcionar. Como si, en un instante, se hubiera esfumado del todo.


  Gisborne, ajeno a su repentino horror, se levantó nervioso de su asiento y se apoyó en la pared de piedra encima de la chimenea, con una palma plana en la repisa. La otra todavía sostenía la copa y dio un trago distraídamente.


  —Robin Hood es… un síntoma. La gente no apoyaría a un hombre que desacata la ley y las tradiciones de unas tierras, si esas tierras no estuvieran ya enfermas.


  Se dio la vuelta y contempló la cara de Marian, y la suya cambió para reflejar sus emociones en cierta medida, aunque desconocía el motivo.


  —Por el amor de Dios, Marian —espetó—. ¿Crees que no deseo ser su héroe? ¿Crees que no deseo ponerme una máscara y una capa y dar comida a aquellos que lo necesiten, ver su gratitud y admiración, sentir algo a cambio de mis servicios?


  Volvió a terminarse la copa y entonces, mirándola con súbita cólera, la arrojó a la chimenea. Los posos del vino chisporrotearon y Gisborne se apoyó con ambas manos en la piedra, con la cabeza gacha, oculta a Marian.


  —¿Crees que —dijo, en voz baja y amortiguada— que cualquier hombre se despierta por la mañana y decide quitar la comida de la boca de sus hijos hambrientos? —Bajó los hombros y la silueta de su cuerpo en contraste con el fuego proyectó una sombra monstruosa en las paredes y en el techo de la estancia que temblaba y se alzaba imponente como un espectro—. Es fácil ser un héroe cuando no miras nunca más allá de tu próxima batalla. Tan solo los tontos creen saber todo lo que hay que saber.


  «Yo creo eso».


  Marian sintió lágrimas en sus mejillas, pero seguía sin poder moverse. Su cuerpo estaba tan desconectado del resto de ella que si Gisborne se hubiera girado con la espada en la mano, ella no podría haber movido un dedo para defenderse. La voz de aquel hombre había cambiado tanto —su informalidad, el calor de la emoción, la profundidad del sentimiento— que habría creído que era un impostor, un demonio enviado para atormentarla en su lugar, salvo que ella había visto, y no había reconocido hasta ahora, muchos detalles de lo que había debajo de aquella fría fachada que las revelaciones de este momento tenían más sentido que la mentira a la que quería aferrarse.


  —Lo admiro —continuó Gisborne, todavía con la voz amortiguada, aún con la cabeza gacha—. Una vez me acusaste de ello y lo negué, pero es cierto. Y lo odio. Porque hace lo que a mí me gustaría poder hacer, con total abandono, y con la seguridad de conocer el límite entre el bien y el mal. Hace lo que yo solía soñar cuando era un niño. Lo habría adorado, pero el mundo aún está en ruinas, y el rey todavía lucha su guerra, y la gente de aquí hasta el desierto oriental continúa muriéndose de hambre.


  Los brazos y las piernas de Marian seguían negándose a obedecerla, pero ahora se movían motu propio. Se levantó de la silla y dio tres pasos vacilantes hacia la chimenea mientras al acercarse, su propia sombra crecía y se mezclaba con la de Gisborne en las paredes de la habitación.


  —Está intentándolo —dijo.


  Gisborne tenía los ojos cerrados con fuerza y pareció no advertir que ella se había aproximado.


  —Si de verdad le importa este país, Robin Hood se dará cuenta de lo mucho que no sabe y dejará de intentarlo.


  Entumecida, con su mundo patas arriba, Marian musitó:


  —Quizá no pueda. —No podía mirar a Gisborne. Las sombras temblaron y se inclinaron cuando él se volvió hacia ella—. Si lo deja ahora, entonces parecerá como que se equivocó y las cosas que hizo estuvieron mal…. Si lo deja ahora, nunca será más que un asesino.


  Gisborne la cogió de la mano. Al tocarla, la trajo de vuelta a su cuerpo, tan rápido y repentino como un rayo, y las piernas de Marian casi ceden al recuperar de nuevo el control de su cuerpo. Gisborne la acercó más a él y le envolvió con la otra mano la cintura, apretando con los dedos la tela del vestido. Ya había puesto su mundo patas arriba y que su roce la estremeciera no era más que otro hecho que no tenía ningún sentido.


  —Cásate conmigo —dijo, con los ojos negros clavados en su rostro con una extraña urgencia.


  Marian, aturdida, susurró:


  —¿Qué?


  Gisborne la estrechó un poco más fuerte entre sus brazos y luego le soltó la mano para retirar con los dedos el velo y tocarle las suaves ondas de sus cabellos. Se movía tan despacio que Marian podría haberse apartado en cualquier momento, o haber girado la cabeza, o haber pedido que parase. Sin embargo, se quedó totalmente quieta, salvo por el movimiento de su pecho al respirar, y el temblor de su cuerpo que la hacía querer inclinar la cabeza hacia su mano.


  —No me importa lo que hayas hecho —susurró Gisborne, sin rastro de aquella distante y fría calma que mostraba al mundo—. A quién hayas ayudado. Marian… por favor. Como mi esposa, estarías bajo mi protección.


  Sintió sus dedos en su espalda, cinco puntos individuales de presión. Uno se movió en la más minúscula de las caricias, como si memorizara la textura de su vestido, o el calor del cuerpo que había debajo.


  «Aprovéchalo», decía la voz.


  Aquello era lo que había querido todo el tiempo, al fin y al cabo… su enemigo bajo su hechizo, un aliado involuntario y devoto. Controlado, sin esfuerzo, otro obstáculo eliminado. Seguridad.


  —No te pediría nada —susurró Gisborne—. Conozco tus sentimientos hacia mí, Marian. Créeme, nunca has tratado de ocultarlos. Sé que te casarías conmigo por tu pueblo, y por tu padre, y… y por él. No te tocaré a menos que lo desees… —dijo con voz entrecortada, y se calló bajando la vista.


  Se le tensó el brazo, como si se hubiera dado cuenta en ese instante de que la estaba abrazando, dándole ya motivos para dudar de sus promesas.


  La soltó con tanta brusquedad que Marian casi se tambalea mientras él murmuraba:


  —Tan solo quiero que estés a salvo, quiero…


  Marian se movió hacia delante, le envolvió el brazo con los dedos y se inclinó para detener el torrente de promesas y deseos.


  Se había imaginado intentando besar a Gisborne antes, le había dado vueltas de madrugada mientras se esforzaba por dormir. Le preocupaba no poder hacerlo, que su odio se transformara en una repugnancia tan visceral que el roce de sus labios en los de ella fuese una tortura. Había discutido consigo misma si podría hacerlo o no, por el bien de Robin Hood, por conseguir poner de su parte a Gisborne, por asegurarse su confianza. Si su orgullo la dejaría capitular ante su enemigo y darle lo que él quería para obtener sus propias victorias, aunque él jamás supiera que eran suyas. Se había preguntado si sería tan raro como había sido besar a Robin, el chico al que conocía desde casi toda su vida.


  Pero en ese momento… Marian lo besó porque no podía contenerse.


  Sus labios chocaron contra los de él con demasiada fuerza, la súbita necesidad de tenerlo la volvió torpe. La propia boca de Gisborne estaba rígida por la sorpresa y al cabo de un segundo se apartó. Una mano la agarró del hombro y la mantuvo a distancia. Inspiró para hablar y ella supo que le preguntaría lo que estaba haciendo, y ella no sería capaz de responder, porque no lo sabía ni ella misma.


  Él no dijo nada, a pesar de los labios separados y la inspiración. Sus ojos eran como el carbón y, al mirar a los suyos, chispearon y ardieron, y la mano que la agarraba del hombro se movió. Se mantuvo apartado un momento más, con los ojos en sus labios, y luego inclinó la cabeza para besarla.


  Su boca, al principio, se unió a la de él suavemente, pero, cuando ella se acercó, cuando sus labios se abrieron, cuando él la rodeó con un brazo y sintió que se le arqueaba la espalda, abandonó del todo el refinamiento como el resto de la máscara que había llevado puesta tantísimos años. Deslizó los dedos por su pelo, sosteniéndole la cabeza, y su beso se volvió ansioso. La otra mano cayó para cogerla de la cadera para atraerla hacia él. La mano de Marian se movió por su pecho, por encima del hombro y bajó por el brazo que empuñaba su espada, el brazo que ahora la sujetaba tan posesivamente. Ella no lo tocaba con suavidad, lo agarraba con tanta fuerza como él a ella, y cuando dobló los dedos, como una garra, para clavarlos en su muñeca, gruñó en su boca, perdido.


  Podría haberse jactado de su conquista, preguntándose lo mucho que podría afectarlo, pero Marian se había ido y en su lugar había algo muy diferente. Un ser alado de fuego y libertad, desenmascarado, desmesurado por la expectativa y la inhibición, algo muy familiar, algo que había estado escondiendo toda su vida.


  Con dos pasos entrecortados retrocedieron juntos hasta que la apretó contra la pared, con el cuerpo delgado y duro contra el de ella. Marian movió los labios, alzándose como un dedo que la llamaba, y cuando él sintió su movimiento hacia su persona, apartó la boca de la de ella y bajó la cabeza. Le besó el cuello, saboreó el perfil de su mandíbula y respiró su pelo. Su aliento le acarició la oreja antes de que bajara la cabeza de nuevo para recorrer con los labios su piel hasta llevarlos al hueco del hombro.


  Marian se movió con él. El movimiento de sus cuerpos era una enorme marejada a la que no intentaba resistirse. Cuando dejó caer la cabeza, levantó una mano para colocarla en su mejilla. La piel cicatrizada era blanda y caliente, indistinguible del resto excepto por una ligera cresta que solo las yemas de sus dedos podían encontrar. Gisborne tembló y se apoyó más en ella, arrebatándole el aliento por un instante.


  La mano en su cadera cayó un segundo, y el cuerpo de Marian reaccionó como si hubieran ensayado aquel momento juntos. La inmovilizó contra la pared y ella se quedó allí, y levantó la pierna para entrelazarla con la suya. Él colocó la mano en la parte trasera de la rodilla, y mientras la palma se deslizaba por el muslo, ella emitió un sonido.


  Era su propia voz sin filtro lo que la detuvo, un repentino y visceral recuerdo de que no era libre, de que estaba sin máscara ni desinhibida. Su voz y el hecho de darse cuenta de que los dedos de Gisborne estaban a punto de desatar la correa de cuero que ataba el puñal a su muslo.


  Marian volvió a jadear y agarró la muñeca de Gisborne para detenerlo, retrocediendo contra la pared. Notó enseguida el cambio en ella y se quedó quieto, respirando con dificultad. Se quedaron así, el uno apoyado en el otro, ella con los dedos agarrando fuerte su muñeca, y los labios de él rozando su clavícula, hasta que el fuego crepitó y Marian se sobresaltó y Gisborne retrocedió.


  Se miraron fijamente el uno al otro, demasiado agitados para que el decoro o la timidez encontraran el camino de vuelta y los obligara a apartar sus miradas. Todo se había desarrollado en tan solo unos segundos, ambos moviéndose juntos gracias a algún entendimiento tácito. Marian sabía qué aspecto debía de tener, con la cara ruborizada, los labios hinchados, los ojos salvajes y temerosos como los de un ciervo antes de que el cazador disparase la flecha mortal. Lo sabía porque era exactamente el aspecto que tenía Gisborne.


  Conmocionado, susurró con un extraño temblor de sorpresa:


  —Te quiero.


  Marian no dijo nada, porque era el enemigo, y porque quería que se estuviera quieto y porque parecía tan asustado que ella no podía hablar por miedo a que saliera corriendo, o que lo hiciese ella. Lo odiaba, y lo quería, y no sabía quién era ella.


  Gisborne fue el primero en moverse. No intentó reanudar su abrazo ni inclinarse hacia ella de nuevo. Únicamente la cogió de la mano y la levantó para poder envolverla con las suyas. La besó en los dedos, acercándoselos y entreteniéndose lo suficiente para que Marian sintiera el temblor en sus labios. Después, llevó la cabeza hacia delante y apoyó la frente y el puente de su nariz en su piel, y su mano tembló como si soltarla fuera un esfuerzo más allá de sus fuerzas.


  Marian sabía lo que venía a continuación, lo sabía como si ella misma estuviera a punto de decirlo. «Perdóname», murmuraría, y estaría calmado y frío la próxima vez que lo viera, y ella recordaría lo mucho que lo odiaba, y el hechizo, la frágil conexión de sus almas, se rompería.


  Pero al hablar, nada más dijo:


  —Buenas noches, Marian.


  No lo vio marcharse, tan solo oyó la puerta abrirse y cerrarse.


  Se quedó contra la pared como si estuviera pegada allí, como si de verdad estuviera en la celda de una prisión, y se sintió tan deshecha como si hubiera sido su torturador el que acababa de irse. Con los ojos vidriosos y los pulmones ardiendo, Marian se apartó de la pared y se dirigió a la ventana, donde abrió los postigos y se quedó respirando el frío aire otoñal.


  Marian estaba tan desorientada que sintió el aire frío como un chorro de agua y, por un instante, fue como si pudiera salir nadando por la ventana, lejos del calor a su espalda. Pero entonces algo cayó del cristal, revoloteando a sus pies. Mareada, bajó la vista para encontrar un trozo de pergamino doblado.


  Se agachó, entumecida, y lo recogió con las yemas de los dedos.


  Crujió con ansiedad mientras ella lo desplegaba, temblorosa, y lo acercaba a la vela más próxima.


  Decía:


  
    Marian:


    Anímate. Voy a buscarte.


    R. H.

  


  TREINTA Y SEIS


  EL PÁNICO ATRAVESÓ el cuerpo de Marian, tan tangible y doloroso como fuego líquido. La nota temblaba ahora en su mano con tanta violencia que ya no podía leer las palabras, pero ya las había leído y no podía dejar de verlas.


  Robin estaba vivo. Robin iba a ir a buscarla. Robin había estado allí, había escalado la pared al otro lado de la ventana, había arriesgado su vida para entregarle un momento de consuelo y esperanza. Robin estaba vivo. Robin estaba vivo y ella había besado a Gisborne. Robin estaba vivo y ella le había dado su corazón —lleno de amor o aversión, no lo sabía— a otro hombre.


  Robin estaba vivo.


  No importaba que la nota no estuviera escrita con su puño y letra. No importaba que jamás hubiera firmado con las iniciales de Robin Hood y no Robert de Locksley. La verdad y la lógica no importaba, porque el pánico se había apoderado de Marian tan súbita e implacablemente que no podía pensar más allá de esa simple idea a la que no dejaba de dar vueltas, una y otra vez.


  Robin estaba vivo.


  No tenía la medicina del doctor para ayudarla. No la había necesitado las últimas semanas, al estar demasiado preocupada por asuntos de vida y muerte como para temer a las sombras de su propia cabeza. Y cuando le asignaron la habitación para su encarcelamiento, nadie —y Marian menos todavía— había pensado en pedirla.


  Intentó respirar, pero no podía recordar cómo hacerlo sin tener presente a Robin enseñándola, con las manos en sus costillas mientras se movían, y luego no pudo pensar en otra cosa que no fuera el brazo de Gisborne, rodeándola. Solo podía echar a correr, pero había guardias en la puerta, y más allá, en el castillo, y Gisborne en alguna parte entre ellos, y sabía, con el tipo de certeza que solo llega con los pensamientos más irracionales, que si veía su cara en aquel momento, él descubriría todos sus secretos.


  Tenía que huir. Volar.


  Marian tenía una pierna encima del alféizar de la ventana antes de detenerse, respirar para recuperar la cordura al ver la caída al patio de abajo. Se quedó paralizada. Esperó. Y entonces, despacio, temblando, volvió a entrar en la habitación.


  Recogió la nota, que con las prisas de ir a la ventana se le había caído, y volvió a mirarla.


  «Alan —pensó, sintiéndose distante y pálida dentro de su propia mente—. Alan sabe leer y escribir. Ya hizo antes de Robin y sabe que yo soy él».


  Elena habría ido a por él y a por los demás en cuanto hubiera podido salir de la casa a su regreso a Edwinstowe. Incluso si a los hombres no se les había ocurrido rescatar a Marian, Elena no les habría dejado esperar a que llegara Robin Hood. Ni a Alan, ahora que conocía la verdad.


  Irían a por ella, y Gisborne los detendría. Y morirían.


  Gisborne mataría a Robin Hood después de todo.


  Marian se agachó lentamente y dejó la nota en el fuego, donde los restos de la copa de madera ardían. Esperó para asegurarse de que el pergamino se volvía cenizas, y entonces fue a la mesilla de noche, donde guardaba unas cuantas cartas que Gisborne le había llevado. Cogió una de las páginas y la dobló hasta que solo se vio el espacio en blanco, y luego con cuidado cogió un trozo de carbón de la chimenea.


  Con cuidado y con el corazón convertido en piedra, escribió:


  
    Gisborne:


    Creo que se habría casado contigo, si no fuera por mí.


    Robin Hood

  


  Dejó la nota encima de la cama sin deshacer, donde no podría pasarla por alto. Fue hacia la ventana, se quitó los zapatos y los tiró lejos, al patio de abajo. Antes de que tocaran los adoquines, Marian se escabulló por la ventana, encontrando dónde colocar los pies en la piedra caliza y empezó a bajar.


  TREINTA Y SIETE


  ERA TARDE, PERO NO TANTO para que el patio estuviese desierto. Los guardias merodeaban las entradas y las puertas, y eran más de los que había habido durante las reuniones del consejo. Marian los observó desde las sombras mientras recuperaba sus zapatos y pisaba con fuerza para devolver la circulación a los dedos de los pies entumecidos. La entrada al castillo más próxima a la ventana de Marian no estaba vigilada, lo que llamaba la atención, así como la puerta sur. Un fugitivo listo podría fijarse en el patrón de vigilancia e ir a por los puntos débiles, pero un representante de la ley listo dejaría esas aberturas para tentar a los aspirantes a ladrones y secuestradores, aguardando al otro lado.


  Gisborne había tomado ciertas precauciones al suponer que Robin Hood intentaría acceder al castillo tal como ya lo había hecho antes: entrando por las puertas, disfrazado. Mientras que el habitual destacamento de guardias patrullaba el perímetro del castillo, ninguno de ellos estaba mirando hacia arriba. Nadie les había alertado para que echaran un vistazo a las ventanas. Seguramente Gisborne deduciría que Robin Hood había trepado por la pared de piedra caliza y se había llevado a Marian por la ventana, en cuanto fuera a verla por la mañana y descubriese que no estaba, y que los guardias seguían en su puesto. No podría volver a usar la ventana, eso estaba bien claro.


  Pero Marian no sabía si iba a regresar.


  Se mantuvo en las sombras, escabulléndose por el patio hasta entrar sigilosamente a los establos. Jonquille resopló al reconocerla en cuanto captó su olor y Marian corrió al lado de la yegua para acariciarle el morro y acallarla. Esperó, pero no oyó pisadas acercándose para investigar el sonido.


  Marian la ensilló a oscuras al tiempo que le temblaban los músculos todavía por el descenso. No tenía disfraz, nada que la protegiera si alguien la veía salir a caballo, pero los guardias estaban concentrados en detectar a alguien intentando entrar en el castillo, no en nadie escapando. Sacó a Jonquille despacio, reprimiendo el deseo de simplemente montarla y empezar a galopar. El entrecortado y fuerte golpeteo de los cascos sobre los adoquines resonaba, a oídos de Marian, como el tañido de una campana, pero cuando se detuvo tras llegar a la entrada a los pastos, no oyó sonidos de persecución.


  Cabalgó, llevando a Jonquille hacia los árboles lejanos. La hierba del campo se mecía a la luz de la luna, ondeando como un velo delicado. Había perdido su propio velo, se habría caído durante el descenso o se lo había arrancado Gisborne mientras estaba…


  A Marian se le aceleró el pulso y apretó los costados de Jonquille. Sin vacilar, la yegua siguió a medio galope y cuando Marian no hizo esfuerzos por mantenerla a ese ritmo, corrió a toda velocidad. El ruido de los cascos al galopar retumbaba en los oídos de Marian, pero ya no importaba, porque estaba cerca del bosque.


  Se lanzó bajo el oscuro manto de Sherwood, iluminado a trozos por la luna donde el otoño se había llevado las hojas en lo alto. El ritmo familiar del cuerpo de Jonquille moviéndose debajo de ella era más efectivo de lo que podría haber sido la bebida del médico, y la hacía volver en sí a cada metro que recorría. Pero no aminoró la marcha, no hasta que le dio una rama al pasar y notó un dolor en la oreja durante un segundo. Y luego fue la preocupación de Marian por la yegua lo que hizo que volviera al trote.


  La sangre caliente y pegajosa bajaba por el lateral del cuello y Marian al final le dijo al caballo que parara para poder desmontar. Se apoyó en el costado de Jonquille, poniendo la frente en el hombro caliente mientras se palpaba la herida en la oreja. Estaba sangrando mucho, pero el dolor era mínimo y Marian pellizcó el borde de la oreja hasta que la sangre salió más lenta.


  Tembló al darse cuenta ahora que se había detenido de que no iba en lo más mínimo vestida para viajar por el bosque. Tan solo llevaba las enaguas y la falda, sin una capa en la que envolverse. No tenía comida, ni agua para ella ni para Jonquille, ni lugar donde refugiarse. El aire era frío y se congelaría si no encontraba a los otros antes de que terminara la noche.


  Marian llevó automáticamente la mano a la alforja más cercana a sabiendas de que no había metido nada y se quedó helada cuando notó que el cuero cedía solo un poco por el bulto de su carga. Con manos temblorosas, levantó la solapa y sacó el contenido. Sacudió la tela hasta que colgó de sus manos, de color negro.


  La capa de Robin.


  Abrió la otra alforja y encontró el resto de su ropa, y también la máscara. No la que había perdido en el pasillo la noche que disparó al guardia, sino una hecha de cuero y con la forma de su cara. ¡De su cara!


  «¿Midge?». Era el único que se le ocurría a Marian con la habilidad para confeccionar una máscara y saber dónde guardarla para que ella la encontrara. Pero Elena había escondido el resto de la ropa de Robin para ella, y no podía conocer el escondite de Midge entre los arreos de Jonquille.


  A menos que los dos sirvientes supieran más de lo que admitían. Marian se llevó la capa al pecho y movió los ojos sin ver alrededor de los contornos oscurecidos de los árboles que la rodeaban.


  Temblando, con el aliento creando nubecillas grises, Marian se quedó en cueros y se puso la ropa de Robin una vez más.


  «Una vez más». ¿Y luego qué? ¿Podía simplemente desaparecer Robin Hood y convertirse en una leyenda, un asesino y un héroe, ligado a cualquier versión de él que la gente recordase? O sería Marian la que desaparecería, secuestrada por el infame fugitivo, y no se la volvería a ver, lo que dejaría a Robin Hood libre para continuar con su misión.


  Robin Hood montó sobre la silla de Jonquille, giró hacia la King’s Road y partió en busca de los demás.


  Los había enseñado bien, o se habían enseñado ellos mismos, puesto que estaba casi encima del campamento antes de que el olor a roble quemado y hojas la despertara de su aturdimiento. No vio salvo un ligero destello del fuego. Lo habían encendido tan hondo que casi era invisible. El olor era tan fuerte que se detuvo, tirando de las riendas de Jonquille tan bruscamente que el animal protestó con un resoplido.


  Una sombra apareció de pronto como respuesta al sonido, y Marian fue a por la daga que llevaba enfundada en el cinturón. Antes de poder hacer nada, un grito de sorpresa despertó al resto de los hombres.


  —¡Robin! —Era la voz de Little John, ronca por el cansancio y quebrada por la alegría—. Es Robin. Despertaos, tontos, Robin ha venido.


  Marian soltó la empuñadura de la daga y bajó de la silla de Jonquille de un salto. Cayó de pie, pero se apoyó con fuerza en el caballo, sintiendo las rodillas tan débiles como cuando Gisborne dejó de abrazarla.


  Little John no se dio cuenta y su enorme figura salió de entre los árboles para coger del brazo a Marian y llevarla junto al fuego.


  Otras figuras estaban moviéndose, transformándose de sombras amorfas a siluetas de hombres, y cuando Marian medio caminó, medio se deslizó por el terraplén hacia el resplandor del fuego, una fue corriendo hacia ella.


  —Gracias a Dios —soltó Will, cogiéndola por los hombros y apretándolos con fuerza—. Hemos estado intentando encontrarte. Robin… han cogido a Marian.


  Su voz era tan seria, y sus ojos tan sinceros y llenos de compasión, que Marian casi estalló en carcajadas. En cambio, echó un vistazo hasta encontrar a Alan, que se hallaba acurrucado junto al fuego. Aunque ahora no tenía necesidad de esconderse en el bosque por el indulto, no podía dejar a los demás —ni a Marian, ahora que conocía el secreto— por nada. Vio sus ojos brillar a la luz de la lumbre mientras la luz se reflejaba en su rostro como una máscara de profundas arrugas.


  —Lo sé —dijo Marian con voz ronca. Siempre tardaba un poco en adaptarse a la voz más grave de Robin Hood, con tonos más bajos, pero esta vez simplemente tenía la garganta tan reseca y estaba tan cansada que su voz era irreconocible sin esforzarse en absoluto—. Por eso he venido.


  —¿Tienes un plan para rescatarla?


  Little John estaba encargándose de Jonquille, soltando sus arreos, dejando colgar las riendas hasta que arrastraran por el suelo del bosque.


  —No necesita que la rescaten. —Marian se acercó más al fuego, buscando su calor con tanta ansiedad como había buscado el frío junto a la ventana de sus aposentos hacía unas horas—. Su encarcelamiento fue una estratagema para capturarme, y para que acudierais todos vosotros. He venido a avisaros para que no lo intentéis.


  De lo agotada que estaba, Marian no se había dado cuenta de que las tres siluetas familiares de John, Alan y Will no eran las únicas sombras reunidas alrededor del fuego. En aquel instante, mientras otra forma rompía el cuadro y se levantaba, Marian reprimió un improperio.


  Elena se abrazaba con fuerza y su cara no era ni remotamente tan impasible como la de Alan.


  —Marian… ¿está bien?


  A Marian se le atascó la respiración en la garganta, y solo pudo mirar a su doncella, a su amiga, vestida una vez más con ropa de chico, aunque tenía el sombrero a sus pies y el pelo claro le caía sobre los hombros. Su rostro estaba demacrado y esperanzado al mismo tiempo, la preocupación era tan patente en él que a Marian le dolía el corazón.


  «No. Tiene el corazón roto, porque Robin se ha ido de verdad, y porque ha besado a Gisborne, y porque no sabe si ha amado alguna vez de verdad a alguien en la vida, y porque es una asesina».


  —Está bien. —Marian apartó la mirada de Elena para dirigirla a Alan, que permanecía callado y sin moverse—. Recibió tu mensaje.


  —Y el mío, supongo.


  La nueva voz, grave y retumbante, fue tan inesperada que Marian casi se cae para atrás. Parpadeó mientras los ojos todavía se adaptaban a la luz del fuego y vio la forma baja y fornida de Midge, que no se había movido de donde estaba sentado cerca del fuego.


  Will, al ver el asombro en la cara de Marian e interpretarlo como mejor pudo, le puso una mano en el brazo.


  —Tranquilo, Robin, es un amigo. La señora de Alan da fe de él.


  Midge al final se levantó y caminó hacia Marian a grandes zancadas para tenderle la mano.


  —Me llamo Much, milord. Mi espada es vuestra, si la aceptáis.


  La mano de Marian estaba débil, pero Much lo compensaba, agarrándola del antebrazo como un antiguo conocido y apretando. La presión descongeló la lengua de Marian.


  —Bien hallado, Much —susurró.


  Así que lo sabían, Elena y Much. Se preguntó cuándo se habrían confiado el uno al otro, y cuánto tiempo hacía que sabrían que el otro estaba involucrado en la doble vida de Marian. Por lo que esta recordaba, Much se había enterado de la relación de Elena con Alan mucho antes de que Robin Hood hiciera su primera aparición.


  Por la mirada de admiración que continuaba teniendo Will y la alegría efusiva al reunirse con ellos junto al fuego, Marian sabía que Alan no les había contado lo que había descubierto el día del torneo de tiro con arco.


  Marian se aclaró la garganta, recorriendo con la vista los rostros de los demás.


  —Es demasiado arriesgado estar juntos como ahora. Tenéis que dispersaros. Gisborne descubrirá por la mañana que Marian está… que han liberado a Marian, y mandará a estos bosques a todos los hombres que tiene para encontrarla a ella, y para encontrarme a mí. Estáis demasiado cerca de Nottingham aquí.


  —Hemos venido a salvar a Marian —dijo Alan finalmente, con la cara todavía impasible—. No podíamos contar con que fueras a salvarla tú primero. No teníamos manera de contactar contigo, Robin. Por lo que sabíamos, tal vez nunca vendrías.


  Marian lo miró a los ojos manteniendo la compostura, soportando la acusación, sin ofrecer excusas a cambio.


  —Está todo bien —murmuró—. Deberíais iros. Marchaos a vuestras casas, escondeos, id a donde creáis que estaréis a salvo.


  —¿Y qué harás tú? —preguntó Alan.


  Marian parpadeó, centrada en la familiar sensación de sus pestañas rozando los bordes de cuero de su máscara. Inspiró larga y detenidamente.


  —Desapareceré.


  Alan tensó la mandíbula y Elena lo miró de reojo por un momento antes de cogerlo de la mano y entrelazar los dedos con los suyos. Will, ajeno a la tensión, protestó:


  —Pero ¿cuándo volveremos a reunirnos? Necesitamos un sistema, alguna manera de decirnos en qué momento el sheriff abandona su persecución y ya no necesita a Gisborne, para que sepamos cuándo empezar a planificar nuestro próximo movimiento.


  —No va a haber un próximo movimiento —dijo Alan en voz baja, observando la cara de Marian atentamente, como si ahora tratara de ver a través de la máscara el rostro que sabía que había debajo—. Eso es lo que Robin está intentando decirnos.


  Will resopló y Little John se quejó con un gruñido mientras se levantaba. Marian inspiró y levantó la voz, arriesgando a que oyeran el sonido en vez de silenciar a los otros:


  —Alan tiene razón. —Su duro tono cortó las demás voces y exigió atención—. Robin Hood tuvo su momento. El riesgo aumenta a cada paso que damos. Gisborne es demasiado listo y dispone de demasiados hombres. Que nos cojan es inevitable si continuamos.


  —No puedes esfumarte —espetó Will enfadado—. ¿Qué será de nosotros? Han indultado a Alan y tiene la flecha para vivir con Elena, pero John y yo seguimos siendo forajidos. Prefiero morir a tu servicio que vivir como un criminal, robando comida de las despensas que ya están casi vacías, no por gusto sino para subsistir.


  —¿Y supones que Alan y yo estaríamos contentos de vivir tranquilamente en algún sitio sabiendo que nuestros amigos se enfrentarán a la ejecución si los atrapan?


  Los ojos de Elena brillaron a la luz del fuego y agarró con fuerza la mano de Alan.


  El humor de Marian, ya al límite, quedó por los suelos.


  —¿Qué crees que va a pasar? —preguntó—. ¿Que continuaremos alegremente juntos, abordando a ricos pasajeros y cometiendo proezas incluso más imprudentes con el sheriff y sus hombres, hasta que regrese el rey Ricardo y nos perdone a todos? Esto siempre ha tenido un fin y será mejor que acabe con nuestras vidas intactas que en el extremo de la soga del verdugo.


  Will abrió la boca para responder, con la cara tan ingenua que Marian sabía que había hecho caso omiso a sus palabras.


  Tiró el arco, más furiosa de lo que Will se merecía, más de lo que cualquiera de ellos se merecía. Se había puesto la capa de Robin aquella primera noche para que nadie la reconociera y había descubierto un mundo sin la pesada carga de deber y expectación. Ahora estaba más atrapada que nunca y en lo único que podía pensar era en la voz de Gisborne cuando le dijo que había hombres muriéndose de hambre en Tierra Santa porque Robin Hood había elegido a la gente de Nottingham frente a ellos.


  —No nos van a indultar —dijo Marian, con voz seria y profunda, antes de que Will hablara—. Aunque pudiéramos continuar hasta que el rey regresara, él no nos perdonaría.


  —No lo sabes…


  —Will, basta. Sí lo sé. ¿Me oyes? Lo sé. Somos traidores, todos nosotros. Esté el rey o no, si nos encuentran, nos colgarán. —Marian comenzó a caminar de un lado a otro, pisoteando la tierra recién cavada junto al fuego—. Lo mejor que podéis hacer todos es dispersaros. Marchaos a casa si podéis y si no escondeos. Vivid tranquilos lejos de la luz y al final, un día, la ley se olvidará de Robin Hood, y dejará de buscarlo a él y a sus hombres.


  —Lo mejor que podemos hacer —repitió Elena. Su voz tenía un tono férreo, un tono que Marian jamás había oído—. ¿Y tú?


  Marian apretó los labios hasta que pudo volver a hablar.


  —No me debéis nada. Ninguno de vosotros. Elegí esta locura, y yo tengo que enfrentarme a las consecuencias. Puedo soportarlas. —Hizo una pausa y endureció la voz para que no se le suavizara y se quebrara—. Pero no podría soportar que esas consecuencias recayeran en vosotros también.


  El fuego crepitó, salpicado por el suave sonido de Jonquille sorbiendo un odre de agua de lluvia no lejos de donde John la había dejado. Nadie habló durante unos cuantos segundos. A Marian le sudaba la frente bajo la máscara y le dolía la oreja.


  Much sostenía una porra con una mano y bajó la vista para mirarla mientras cambiaba de postura y un palo crujía bajo sus pies, atrayendo la atención de todos. Cuando alzó los ojos, no miró a ninguno sino a Marian.


  —Sí, tú elegiste esto —dijo con dulzura—, pero no veo ataduras. No hay carceleros, ni amadas como rehenes, ni falsas promesas de ricos que queramos obtener. ¿Por qué crees que estamos aquí, sino porque también lo elegimos?


  La voz de Elena apenas se oyó por encima del fuego:


  —Nos han dicho toda la vida lo que debemos hacer. El papel que representamos. Dónde encajamos. —Estaba esperando la mirada de Marian y la siguió mirando, con los labios apretados. Su dulce doncella, de dedos rápidos y risa suave, perfecta con la aguja, el peine y la fregona, sonrió cuando vio cambiar la cara de su señora al comprenderlo—. No eres el único indignado al ser señalado por los hombres que nos gobiernan.


  Para los demás, fue un discurso de elección, consecuencia y lealtad, y el poder de la nobleza. Pero le hablaba a Marian, no a Robin Hood. Y Marian oyó su propio corazón reflejar sus sentimientos, y se dio la vuelta.


  —Debe terminar —dijo entre dientes, con la cara en las manos y los pulgares masajeando el cuero en las sienes.


  —Pues déjalo. —Little John habló por primera vez desde que Marian había perdido los estribos—. Ayudamos a la gente de Nottingham y sabemos seguro que al menos pasarán el invierno. Desapareceremos contigo, los que no tenemos hogar al que regresar.


  La respiración de Marian explotó en una risa cansada.


  —¿Así de fácil? ¿Acumulamos bastante riqueza para dar sustento a todos los que lo necesiten durante toda una estación, sin que nos atrapen, y luego desaparecemos enseguida antes de que los hombres de Gisborne nos localicen?


  Little John apartó la mirada, frotándose la barbilla. Estaba dejándose crecer la barba de nuevo y sus manos callosas hicieron un ruido áspero al pasar por el espeso pelo como una hoja sobre la piedra de afilar.


  —Continuaremos con nuestros pequeños robos —sugirió Will, con el semblante serio—. Nada demasiado grande, objetivos desperdigados por el bosque. Todo al azar para que nos sigan. Podemos separarnos, planear cada movimiento con cuidado.


  Marian se dio la vuelta, pero no se puso a caminar otra vez. Se quedó mirando el fuego fijamente, sin verlo.


  —Harán falta muchos pequeños robos —masculló despacio, pasándole mil cosas por la cabeza—. O uno grande.


  —¿Robin? —dijo Will, inseguro.


  De pronto alzó la vista.


  —El envío de oro del que Gisborne habló a Marian.


  Se hizo el silencio en el círculo de caras y todos la miraron. El viento cambió, llevando una ráfaga acre de la hoguera que hizo que a Marian le llorasen los ojos.


  —Estará muy bien vigilado —dijo Will al final, lentamente, como si tuviera miedo de romper el silencio.


  —Estaremos en nuestro territorio —respondió Marian—, aquí, en Sherwood, por donde pasa la King’s Road. Y con la atención de Gisborne en el castillo, vigilando a Marian, no irá a escoltar el envío.


  —Distribuir tanto oro sin que nos pillen…


  —Es una tarea que podremos realizar durante todo el invierno. —Marian movió los ojos hacia los de Little John, que se calló al ser interrumpido—. En cuanto lo tengamos, nos esconderemos hasta que dejen de perseguirnos, y repartiremos el dinero en secreto.


  —Tendremos que luchar —intervino Alan con voz tensa, pero había una energía cauta mientras miraba a todos los allí presentes—. No escaparemos con trucos ni distracciones. Si esperamos quedarnos con carros enteros, en algún momento u otro tendremos que usar la espada y el arco.


  Marian pensó en el chico, en Tom, que había muerto por la flecha que ella había hecho con sus propias manos y había disparado con su propio arco. Pensó en los soldados muriendo en el desierto, por un rey que le quitaba la vida y la prosperidad a su propia tierra para llevar a la ruina a los infieles. Unos infieles que no eran más que muchachos también, nacidos de madres distintas, que adoraban a otro dios, pero que morían igualmente.


  No podía detener nada de aquello. No podía terminar la guerra del rey ni traerlo de vuelta a casa. No podía alimentar a los soldados muertos de hambre en ningún bando, ni mantenerlos a salvo, ni vendar sus heridas cuando cayeran. No podía salvarlos. No podía salvar a Robin. Ni siquiera podía salvarse a sí misma.


  Pero podía alimentar a aquellos niños, a los que había visto aquel día en la entrada a Nottingham, que parecían tan cansados y tan esperanzados, y muy muy jóvenes.


  Esta vez, cuando Marian miró las caras de su banda de forajidos, no vio más que reflejos de la determinación cristalizándose en su propio corazón. El espíritu de Robin seguía en silencio, distante, y se preguntó si su padre habría tenido razón todo aquel tiempo… que nada de eso era lo que Robin habría querido. Si su silencio era desaprobación, no solo por el asesinato, sino por todo. Por Robin Hood.


  Tal vez no lo conocía como creía. Al fin y al cabo, él no la había conocido de verdad. Ni siquiera ella se había conocido de verdad.


  Marian enterró su desasosiego lo más profundo que pudo. La duda tan solo ralentizaba la espada o el arco, entorpecía los reflejos. No se podía permitir vacilar ahora que ya se habían decidido.


  —Entonces esta vez lucharemos —dijo—. Una misión más. La última salida de Robin Hood.


  TREINTA Y OCHO


  GISBORNE NO LE HABÍA CONTADO cuándo iba a salir el envío de oro de Nottingham exactamente, solo que ocurriría después de que el festival y el torneo de tiro con arco hubieran distraído a los ciudadanos y a Robin Hood. Cabía la posibilidad de que los forajidos ya hubieran perdido su oportunidad, si la comitiva había partido sin demora, pero Marian no creía que ese fuera el caso. El mismo Gisborne había estado distraído, ocupado no llevando los cofres del sheriff al príncipe, sino con su plan de capturar a Robin Hood, su plan de utilizar a Marian como cebo.


  Llegaron a la King’s Road cuando el amanecer se asomó vacilante entre los árboles, proyectando su cortina rosada por la alfombra de hojas caídas. Much llevaba a Jonquille, y Marian caminaba al lado de Elena. Hablaron poco, puesto que no había mucho que decir en compañía de la banda al completo, pero solo su presencia era un bálsamo de algún tipo.


  —¿Cómo está? —consiguió preguntar Marian bajo el cobijo que le confirió la carcajada de John en respuesta a un chiste de Much particularmente picante.


  Elena miró por encima de su hombro, hacia donde Alan y Will cerraban la marcha de su pequeño grupo.


  —Está enfadado.


  —Tiene que saber por qué no se lo contaste.


  Elena frunció los labios.


  —No es conmigo con quien está enfadado.


  —Me aconsejaste que no se lo dijese —murmuró Marian—. Tenías razón.


  Elena se libró de responder cuando Little John empezó a contar con una voz estridente otro chiste para superar al de Much. La doncella se limitó a mirar a Marian y luego encontró una sonrisa mientras escuchaba el relato absurdo de John.


  Habían ido por Edwinstowe. Marian había protestado, pero sus quejas se ignoraban fácilmente. Disponían solo de una espada, un par de arcos, y los cuchillos para comer que los hombres llevaban en sus cinturones. Marian no podía imaginarse la reacción de su padre ante la idea de que su leal mozo de cuadra robara armas de Edwinstowe y mucho menos que las robara para ayudar a la farsa de Marian como Robin Hood, pero Much le quitó importancia a sus preocupaciones cuando ella lo apartó a un lado.


  Regresó con un montón de palos y leña a la espalda que había recogido y, al desatar las cuerdas, media docena de espadas cayó entre los palos, los arcos sin encordar y las aljabas.


  John había rechazado la espada porque su vara tenía un mayor alcance que la hoja y su mano estaba más acostumbrada a esa arma. Elena había cogido una de las espadas con una facilidad sorprendente, tras su balanceo inicial por el peso. Asestó un golpe torpe y experimental, y luego la bajó al suelo.


  Marian la había oído pelearse con Alan, mientras esperaban a que Much regresara con las armas. Se apartaron un trecho, pero el fresco aire nocturno trajo sus voces. Elena era tan capaz como cualquier muchacho, pero nunca había practicado el manejo del arco o la espada como Marian. No podía luchar, excepto como cualquiera que estuviera desesperado para salvar su vida. En un asalto a una caravana, sería inútil. Alan no intentó discutir por su seguridad o por su naturaleza delicada de mujer, ni siquiera por el lugar que ocupaba en su habitación.


  —Serás un estorbo —dijo el trovador sin tapujos, con la voz cargada de pasión—. ¡Dios, Elena! ¿Crees que podría luchar al lado de M… Robin, sabiendo que estás ahí, sin mirar constantemente por encima del hombro para ver si te encuentras bien?


  —Puedo ayudar —respondió Elena con la voz más suave que la suya.


  —No sabes cómo luchar. No hay que avergonzarse de admitir una cosa que no sabes hacer.


  —¿Le dirías a Marian que fuera?


  Marian se quedó helada. Little John estaba a su derecha y Will caminaba de un lado a otro a cierta distancia, y podían oír todo lo que estaban hablando.


  —Si Marian fuera la que nos dirige —dijo Alan despacio—, la seguiría igual que sigo a Robin. Ella sabe luchar.


  —Y yo también —replicó Elena con un tono duro—. No sé usar un arco ni una espada, pero no me digas que no sé luchar.


  —Si te pasa algo…


  —Si me pasa algo —lo interrumpió Elena, alzando la voz—, ya te habrá pasado a ti. Alan, no voy a quedarme sentada, callada y a salvo en mi habitación de Edwinstowe, esperando enterarme por el pregonero de que todo el mundo a quien quiero está muerto. Los distraeré, asustaré a los caballos, os avisaré si veo algún peligro que el resto no veis. No fingiré que puedo estar a tu lado, con la espada en la mano, pero, maldita sea, puedo quedarme detrás de ti.


  Alan no contestó… o, al menos, no de modo que pudieran oírlo. El silencio los envolvió en un fuerte abrazo. Marian miró a un lado y observó a Little John apoyado en un árbol. Tenía la cabeza gacha, pero se filtraba suficiente luz lunar por entre las hojas para poder comprobar que estaba sonriendo. Se encontró con los ojos de Marian y los suyos brillaron.


  Para cuando llegaron a la carretera al amanecer, Marian se las había ingeniado para darle a Elena unas cuantas lecciones de cómo usar la daga que llevaba en la cintura. No sabía si ayudaría, porque hacía falta más que un par de palabras y rápidas explicaciones para eliminar el puro instinto que te domina cuando el peligro te amenaza. Pero Elena parecía no estar preocupada. De todos nosotros, ella era la que tenía la cara más iluminada y el paso más ligero.


  Marian sintió el peso de la espada en su cinturón, la curva del arco en el hombro y recorrió con las yemas de los dedos las plumas de las flechas en la aljaba de la cadera. Se prometió para sus adentros, en silencio, que se encargaría de que Elena y Alan estuvieran a salvo, aunque fuera lo único que hiciera.


  La carretera presentaba huellas de los repetidos viajes, los surcos de las ruedas de los carros y las marcas de media luna que dejaban los cascos. Marian se agachó con Much para examinarlas. Había llovido mucho hasta el festival, lo que significaba que el rastro en el camino pertenecía únicamente a los viajeros que habían pasado por allí desde entonces. Los bordes de la mayor parte de las marcas de rueda estaban secos y duros, redondeados donde se habían hundido con facilidad en el barro fresco, pero había algunas que no eran más que polvo entrando y saliendo de las otras huellas.


  Aquellas marcas se habían hecho mucho después de que el barro se secara. Era unas marcas que habían dejado aquella noche.


  Volvieron a adentrarse en la arboleda y continuaron, tensos y atentos, en la dirección que los carros habían tomado. Pasaron en dos ocasiones junto a otros viajeros, sin ser vistos en las sombras del bosque de Sherwood. La primera, se trataba de un grupo pequeño, una familia tal vez, cansada por el viaje, lentos, que avanzaba hacia la ciudad de Nottingham. Viajaban a pie, y la banda les dejó caminar sin hablar.


  El segundo viajero iba a caballo y Marian, al oír los cascos acercándose, se puso tensa y les hizo señas a los demás para que se escondieran entre la maleza. El corazón se le aceleró con la certeza de que, al doblar la curva en la carretera, el jinete iría a horcajadas de un gran caballo negro, él mismo vestiría todo de negro, y tendría el rostro con cicatrices, y miraría al instante justo hacia la maleza donde ella se escondía.


  Pero el caballo era un jamelgo flacucho y su jinete un hombre encorvado, acurrucado al calor de una capa hecha jirones, que cabalgaba sin destreza ni determinación.


  Aun así, Marian esperó hasta que el suave golpeteo de los cascos del rocín dejó de sonar para indicarles a los demás que continuaran.


  Alcanzaron la caravana después de que el sol atravesara el punto más alto en su arco. Pero no se trataba de ninguna caravana, sino de una única carreta cubierta, cuyo contenido iba tapado con una basta tela de arpillera. La carreta estaba parada en una hondonada, donde la King’s Road se cruzaba con un riachuelo de aguas mansas que convertía la tierra apisonada en lodo. Estaba peligrosamente inclinada hacia un lado, y mientras Marian y su banda se reunían en un matorral desde el que veían el arroyo, se dio cuenta de por qué se había detenido: una de las ruedas se hallaba medio hundida en el barro, y habían desenganchado a los caballos, que temblaban y estaban agotados, para dejarlos beber agua en el riachuelo.


  —Una pizca de suerte —susurró Alan junto a su codo.


  —Quizá.


  Marian no dejaba de mover los ojos, aunque había contado el número de guardias cinco veces con el mismo resultado: un trío de hombres con ballesta colocados a cierta distancia unos de los otros, examinando los árboles con eficiencia aburrida, pero competente, otra media docena de hombres estaban reunidos alrededor del carro, trabajando con poco entusiasmo para soltar la rueda. Parecía que llevaban rato con esa tarea sin ningún éxito, puesto que sus acciones reflejaban menos urgencia que resignación.


  Marian hizo un gesto y la banda se retiró lo suficiente para agacharse y celebrar un rápido consejo de guerra entre susurros. Little John y Much los rodearían por el norte, donde la maleza era más espesa; Will y Alan, con sus formas más ligeras y pequeñas, irían por el sur. Marian y Elena irían por el arroyo, llevando a Jonquille, y mientras Elena asustaba a los caballos para que echaran a correr, Marian montaría y daría la señal de ataque, disparando a lomos de la yagua hasta quedarse sin flechas.


  Marian miró las caras tensas y demacradas reunidas a su alrededor y supo que tenía que dar un discurso conmovedor para animarlas, con palabras de honor, deber y caridad, o un chiste para aligerarles el corazón. Pero solo dijo:


  —Escuchadme todos. Me alegra luchar a vuestro lado e incluso diría que me alegra más que vosotros luchéis junto a mí. Pero no quiero más muertes. Si podéis, perdonadles la vida. Y si lo ordeno, si la pelea se pone mal y oís mi señal, corred.


  Vio a Will oscurecer su expresión y advirtió el cambio de postura de John. Ella apretó los puños y los apoyó en el suelo mientras agachaba la cabeza, dejándolos a todos sorprendidos.


  —Si alguna vez habéis sentido algún tipo de amor o de lealtad hacia mí, correréis si os lo ordeno, ¿de acuerdo? No lucharé a menos que me juréis, sobre vuestro honor como mis hombres, que os marcharéis si os lo pido.


  Al principio no hubo más que silencio tras su petición, y se imaginó —puesto que no iba a alzar la cabeza para observarlos— a su gente intercambiando miradas, protestas en silencio, muecas de desaprobación. Pero entonces una voz suave murmuró:


  —Lo juro.


  La mano de Much cayó sobre su hombro y lo apretó. Y luego otras voces se unieron a la suya, y cuando Marian volvió a levantar la cabeza, su corazón se alegró un poco. Asintió con la cabeza mirándolos uno por uno, pero nadie se movió.


  —¿Y bien? —Una ligera irritación cariñosa le aceleró la voz—. ¡Vamos, adelante!


  Little John y Much comenzaron a dirigirse hacia la cordillera, y Will se metió en el bosque. Alan, pegado a Elena, miró a Marian de soslayo.


  —¿Vamos, adelante? —repitió Alan con un tono en su voz de mucha desaprobación—. Esa podría ser la despedida más conmovedora que haya oído.


  —No lo he dicho con intención de despedirme —replicó Marian.


  Alan tenía a Elena cogida de la mano, aunque no la miraba mientras hablaba:


  —Nadie lo dice con esa intención.


  Se llevó los dedos de Elena a los labios durante un buen rato, y Marian se dio la vuelta, sintiéndose como una intrusa ante algo que no debía ver.


  Unos minutos más tarde notó un suave roce en el codo y se giró. Alan se había marchado y Elena estaba junto a Jonquille, sosteniendo las riendas con una mano mientras que con la otra tocaba el brazo de Marian. Estaba asustada y no se esforzaba en ocultarlo, pero cuando Marian la miró a los ojos, sonrió.


  —Tiene miedo —dijo en voz baja mientras se colocaba al lado de Marian, y comenzaron a bajar sigilosamente la cuesta hacia el riachuelo.


  —No es el único.


  Marian no tenía necesidad de seguir usando la voz grave y ronca ahora que Elena y ella estaban solas, pero le resultó extrañamente difícil dejar de hacerlo. El calor de la capa de Robin, el peso de sus armas, la presión de la máscara en su cara, eran como un capullo envolvente. Marian estaba muy oculta como para ser vista… ahora solo era Robin Hood.


  —Me refiero a que te tiene miedo a ti. —Elena mantenía los ojos clavados en el suelo, dando cada paso con mucho cuidado para evitar levantar las hojas o tropezar con una piedra y alertar a un centinela—. Está enfadado, pero también te quiere.


  Marian cogió aire, demasiado asombrada para recordar que debía permanecer en silencio, pero Elena la interrumpió enseguida para que no se traicionara a sí misma.


  —No en ese sentido —susurró con una voz cálida porque le parecía divertido—. Me refiero a que te quiere como Robin Hood. Lo que significa, lo que representa. La idea de que un hombre pudiera cambiar las cosas… —Hizo una pausa para rodear con Jonquille un saliente de piedra caliza—. Parece algo simple, pero nadie le había dicho eso antes. Nadie antes nos lo había dicho a ninguno.


  —No sé si he cambiado las cosas —admitió Marian en voz baja.


  Llegaron al fondo del barranco, y Jonquille se detuvo a beber con ansiedad el agua del arroyo. Estaba a cierta distancia del camino, fuera de la vista de los demás caballos, donde sería más fácil ocultar los sonidos de su aproximación.


  —Yo tampoco lo sé. —Elena extendió la mano para coger a Marian por el brazo y detenerla cuando iba a seguir avanzando—. No entiendo suficiente del mundo para saber si lo has cambiado. Pero, milady, Marian, sí nos has cambiado a nosotros. Y eso es algo.


  Si hubiera sido cualquier otra persona, Marian se hubiera dado la vuelta para esconder los ojos vidriosos y su enrojecimiento de los labios. Se habría marchado con una réplica rápida y habría continuado andando. Pero, en cambio, agachó la cabeza y abrazó a su amiga, que le devolvió el gesto.


  —No me arrepiento de nada —susurró Elena.


  «Alan aprobaría la poesía de esa despedida», pensó Marian, con las emociones hechas un lío. Elena se apartó al cabo de otro instante y continuaron. No se dijeron nada, pero cuando llegaron a los caballos de tiro bebiendo agua en el arroyo, Elena puso en las manos de Marian las riendas de Jonquille, se hicieron una seña con la cabeza, y Marian se subió a la silla.


  Los demás tenían menos distancia que recorrer y ya estarían en sus puestos. Los otros caballos estaban mirando a Jonquille y a las dos mujeres con una desanimada curiosidad, moviendo las colas despreocupadamente, espantando moscas imaginarias. Marian esperó, escuchando, pero tan solo oía el gorgoteo del arroyo y el resoplido ocasional de un caballo cansado. No veía ningún signo de que los guardias las hubieran detectado.


  Marian sabía que si esperaba un momento más, le faltaría el valor para hacerlo. La inquietud seguía estando ahí, esforzándose por salir de la prisión que había construido a su alrededor. Como agua detrás de un dique, filtrando un hilito de agitación que apagaba poco a poco su voluntad. Marian cogió su arco y colocó una flecha en la cuerda, y automáticamente azuzó con las piernas. Jonquille empezó a avanzar. Una oleada de movimiento hizo que los caballos se sobresaltaran. Elena estaba corriendo hacia ellos, dando palmadas y echándoles agua. Uno casi se encabritó, y después todos huyeron a galope, en manada para su seguridad.


  Con otra indicación de las piernas y una orden fuerte y con voz grave, Jonquille salió disparado tras ellos.


  El dique estaba resquebrajándose, moviéndose. En vez de desaparecer tras la urgencia de actuar, la obstinada ansiedad en la mente de Marian se hacía más fuerte conforme cabalgaba. Mantuvo la vista en las distantes figuras de los guardias, que estaban dándose la vuelta para mirar, llenos de confusión, hacia el origen del alboroto.


  Vio a uno yendo a por su ballesta y preparándola. Marian seguía estando demasiado lejos para asegurar el objetivo, así que evitó arriesgar un tiro fatídico y perdió una flecha en el suelo cerca de sus pies. El hombre dejó la ballesta y retrocedió, pero Marian ya estaba girándose para mirar al siguiente. Si podía eliminar a los ballesteros, su banda tendría una oportunidad.


  La presión de inseguridad contenida aumentó. Algo iba mal, y no solo en el interior de la maraña de pensamientos de Marian. Había pasado por alto un detalle, una pista que no había visto por ser demasiado tonta. Disparó otra flecha y esta le dio a uno de los guardias en la rodilla, lo que le hizo caer al suelo.


  El choque de las espadas y el rápido y fuerte golpe de la madera sobre la armadura más allá de su visión periférica le dijeron que Much y John se habían unido a la lucha, pero no podía detenerse a comprobarlo.


  Llegó al tramo embarrado de la carretera junto al arroyo y los caballos comenzaron a dispersarse poco a poco. Tres fueron hacia la izquierda, casi pisoteando al guardia que intentaba desenvainar su espada. Uno salió hacia la derecha tan de repente que ahora daba la vuelta detrás del resto y volvía a subir por el riachuelo. Y el quinto… el quinto había alcanzado un grupo de guardias y se encabritó, muy asustado.


  Al caer en la cuenta, la siguiente flecha se fue lejos, yendo a parar, sin causar daños, entre los árboles, al otro lado de la carretera.


  Cinco caballos. No los cuatro que hacían falta para tirar del carro, o los doce que hacían falta para que montaran todos los guardias. Un caballo extra.


  Chilló lastimeramente de dolor cuando cedieron sus patas y cayó al suelo sobre uno de los guardias. Debería haber intentado retroceder, puesto que era mucho más viejo y delgado que los otros. No más que un jamelgo.


  «Como el que había pasado junto a ellos aquella mañana, cuyo jinete encorvado con capa…».


  El súbito agarrotamiento de los músculos de Marian hizo que Jonquille se quejara por la alarma y diera la vuelta, confundida debido a las señales contradictorias de su jinete. La chica alcanzó a ver a John una cabeza por encima de los demás hombres a su alrededor, y se las apañó para perder una flecha en dirección a otro ballestero que estaba apuntando su arma directamente hacia él. No podía cancelarlo… Se habían comprometido y no se retirarían hasta que un bando u otro hubiera derribado bastantes oponentes para despejar el camino.


  Se habían comprometido, y era una trampa.


  Lo supo un instante antes de que se moviera la arpillera que cubría el carro. Lo supo antes de ver su cara que estaba bajo los pliegues que la ocultaban, junto a un puñado de hombres adicionales, lo que significaba que les superaban en número, tocando a más de dos por barba. Lo supo antes de que las botas de Gisborne aterrizaran en el suelo: que moriría él o moriría ella.


  —¡Vamos! —gritó ella, con voz alta y quebrada. En el caos de la batalla, nadie advirtió que sonaba como una mujer en su urgencia. Uno de los guardias dio un alarido más tarde al caer, sangrando por un corte poco profundo en la cara, y Marian se dio cuenta de que, cuando se sentía miedo y dolor, era imposible distinguir entre el grito de un hombre y el de una mujer—. ¡Corred!


  Little John giró la cabeza hacia ella y luego esquivó a uno de los atacantes. La figura familiar de Much salió de entre el enredo de la pelea y volvió a desaparecer de su campo de visión. No había visto a Will ni a Alan, pero se oían gritos al otro lado del carro, y sabía que estaban allí.


  —¡Corred, maldita sea! —gritó.


  Little John respondió primero, describiendo un potente arco con su vara y gruñendo, lo que hizo a Jonquille vacilar. Apartó a un puñado de hombres, empujó a Much detrás de él y vociferó:


  —¡Sí, Robin! ¡Retirada!


  Entonces silbó una espada en el aire, Jonquille relinchó mientras cedían sus patas, y cayó junto a Marian.


  TREINTA Y NUEVE


  MARIAN CAYÓ AL SUELO con un golpe que le cortó la respiración. La dominó el instinto y rodó cuando algo chocó contra la hojarasca a su lado. Era otro cuerpo, una espada, o incluso Jonquille, no lo sabía. Se puso en pie del impulso y desenvainó enseguida su arma a tiempo de esquivar un golpe que le retumbó hasta el hombro.


  Esquivó otro golpe y luego se agachó, pero su atacante se movía tan rápido que no podía encontrar una posición firme. La cara de su oponente estaba tan transformada por la furia que estuvo un montón de segundos luchando contra él antes de reconocer a Gisborne bajo aquella máscara de cólera. ¡Y pensar que había visto odio en aquella fría mirada mientras forcejeaban a las afueras de Nottingham!


  Pero no había visto aquello.


  A lo lejos oyó gritos y pisadas, y en algún lugar próximo un caballo relinchó, y cerca de los carros un alarido de dolor se alzó por encima de los demás sonidos de la batalla como algo familiar. Por la confusión, no supo de quién era la voz, pero era la de un aliado, de eso estaba segura.


  «Corred, maldita sea».


  Giró fuerte, con el impulso de todo su cuerpo, cuando Gisborne asestó el siguiente golpe. La fuerza de su parada lo hizo retroceder un paso y Marian se tambaleó hacia atrás. Se quedaron mirándose, jadeando, tensos.


  —Id a por ellos —vociferó Gisborne sin quitar los ojos de su oponente—. Dejadme a mí a Hood.


  Marian quería darse la vuelta, buscar las figuras desperdigadas de su gente huyendo barranco arriba. Ella también quería gritar para averiguar si el alarido que había oído significaba que uno de sus aliados había caído. Pero en cualquier momento Gisborne se abalanzaría sobre ella y un instante de aliento desperdiciado al hablar podía costarle la vida.


  Gisborne caminó en círculo, cada paso tan silencioso y deliberado como el de un felino sobre la hojarasca acolchada. Marian giró para seguir manteniéndolo en el centro de su visión, deseando arrancarse la máscara de la cara. No se había dado cuenta de lo bien que absorbía el sudor de la frente la máscara de tela. El cuero no, y los ojos le escocían y se le nublaba la vista por la transpiración. Continuó respirando debajo, aunque lo único que quería era coger una gran bocanada de aire.


  Gisborne siguió moviéndose, un paso tras otro, dando la vuelta. Cuando volvió a hablar, tenía una voz dura e irreconocible.


  —¿Está viva?


  —Sí.


  Su rostro apenas mostró reacción, pero vaciló su paso firme y se detuvo, moviendo únicamente la punta de su espada despacio con cada inspiración que tomaba.


  —Jamás hubo ningún oro, ¿verdad? —dijo Marian suavemente, confiando en que la distancia y la intensidad disfrazaran su voz—. Se lo dijiste para atraerme aquí.


  La ira de Gisborne se había aplacado y más que helada se había fundido.


  —Sabía que pasaría el mensaje.


  —¿Y lo de tenerla prisionera? ¿Qué objetivo tenía ese engaño, si sabías lo que iba a hacer y que yo estaría aquí?


  —Cabía la posibilidad de que no te lo hubiera contado. —Su voz carecía de la formalidad rígida que normalmente la constreñía. Hablaba como lo había hecho la noche anterior, ante el fuego con Marian, cuando ella le había hecho reír y él le había revelado sus secretos—. Cabía la posibilidad. Tenía esa esperanza.


  Las palabras salieron sin expresión, pero golpearon el corazón de Marian como si las hubiera arrojado como lanzas. «Tenía esa esperanza».


  —Pero lo supe cuando fui a verla esta mañana y descubrí que no estaba. No pudiste sacarla de esa habitación contra su voluntad, a ella no. Habría luchado contigo, los guardias lo habrían oído y yo habría acudido.


  Marian recordó la nota que había escrito, con palabras tan mortíferas como el arma en su mano. No dijo nada, obligándose sin piedad a mirarlo al cuerpo o a la cara, para igualar sus movimientos a los de él, para estar preparada para cuando el ataque llegara.


  —Lo peor de todo —dijo Gisborne, con una voz como acero templado— es que siempre lo supe. Incluso cuando tenía esa esperanza, lo sabía.


  «No me conoces en absoluto», gritó Marian, apretando los labios secos con tanta fuerza que se agrietaron y saboreó la sangre.


  Gisborne la observó.


  —Siempre supe que era tuya.


  Las palabras salieron antes de poder retenerlas.


  —Marian no pertenece a nadie.


  La final y cruel boca de Gisborne dibujó una curva.


  —En eso, Robin Hood, estoy de acuerdo.


  La espada bajó con una fuerza elemental, pero Marian vio el cambio en sus pies y la tensión en su brazo, y estuvo preparada. Lo esquivó y movió su propia espada. Él era más fuerte, pero ella era más rápida, y tenía ahora más confianza y destreza que en su primer enfrentamiento con armas. La noche en la que Gisborne vio por primera vez a Robin Hood.


  Notó reconocimiento en su cara cuando intercambiaron otro golpe y una parada, y otro. Ahora estaban igualados y enzarzados en un combate que no terminaría por su habilidad, por la velocidad, ni por la fuerza, sino por la voluntad.


  Los sonidos de la pelea cercana y la huida habían desaparecido. Los gruñidos de los hombres heridos eran como canciones de insectos distantes, débiles y confusos. La luz del sol se dividió y se rompió por los filos de sus espadas cuando chocaron, salpicadas por la respiración entrecortada y el movimiento de sus botas en la hojarasca.


  El estilo de Gisborne no era tan sencillo como Marian había creído. Aunque empuñaba la espada como cualquier inglés, sus estocadas descendentes eran cerradas y los golpes fuertes más pequeños y sutiles. Un giro de muñeca aquí, un corte rápido allá. Eran movimientos de una hoja mucho más ligera y pequeña, y Marian se preguntó si aquel estilo era algo que había aprendido durante la temporada que pasó en Tierra Santa.


  ¿También luchó así Robin antes del final? ¿O había muerto porque no era lo bastante ágil, porque nunca había sido lo suficiente espabilado para aprender más rápido que su oponente?


  Marian se agachó ante una estocada inesperada y rodó, moviendo su espada. No esperaba que su hoja conectara, pero si retrocedía para quitarse de en medio, la haría ganar tiempo para volver a levantarse.


  Pero, en cambio, el acero tocó el acero con un choque que dejó entumecido el brazo de Marian. Gisborne había llevado la punta de su espada hacia el suelo para bloquear el movimiento al azar. No tenía defensa contra la bota blindada que le golpeó el pecho y alejó su espada pendiente abajo.


  Con la vista nublada por el dolor, Marian se puso de pie con dificultad y echó a correr. Detrás de ella oyó un improperio ahogado. La táctica de Gisborne había funcionado, pero su espada seguía clavada en el suelo. Marian ignoró las fuertes punzadas que sentía cada vez que respiraba y se concentró en la velocidad.


  Un ligero silbido en el aire fue la única advertencia antes de que algo le golpeara en el costado. El impulso la hizo rodar y estaba a punto de volver a ponerse en pie cuando algo se partió, como una ramita, contra su cuerpo. Con ese sonido vino más dolor al ser consciente de lo que se trataba y salió un alarido de sus labios.


  Tenía un brazo debajo de ella y se levantó lo suficiente para ver a Gisborne allí donde primero había caído, con el arco de Robin en la mano, todavía tenso, y el otro codo levantado donde había soltado la flecha. La punta se había partido cuando Marian había rodado, pero al bajar la vista, distinguió una cosa astillada y ensangrentada saliendo del pecho. Le había dado en la espalda y la fuerza del impacto había hecho que la flecha la atravesara.


  Y él había oído su grito.


  El arco cayó de sus dedos nerviosos. Se tambaleó, se bamboleó y después empezó a correr. Marian se echó hacia atrás, jadeando, con una mano donde el astil de la flecha sobresalía, intentando detener la hemorragia. Gisborne ignoró sus intentos por escapar, agarrándola de la pierna para traerla de vuelta cuando le habría dado una patada.


  Le dio con el puño en la mandíbula y él solo gruñó y le inmovilizó el brazo bajo su rodilla, como si el mismo golpe que había dejado a Alan inconsciente en el torneo de tiro con arco no tuviera más consecuencias que una tímida bofetada. Él tenía un propósito, y aunque Marian intentó de nuevo retirarle la mano cuando fue a tocarle la cara, él apartó su brazo.


  La cuerda de cuero de la máscara chasqueó cuando se la arrancó. Mientras peleaban, la capucha se había caído hacia atrás y se habían soltado unos cuantos mechones del pelo recogido. Gisborne estaba arrodillado, inmovilizándole la pierna y el codo, y la miró a la cara. Su rostro estaba tan pálido que parecía una estatua o una de las pequeñas marionetas de un auto sacramental con sus rasgos inertes y pintados.


  No habló. La miró a los ojos y la expresión de los suyos era vertiginosa y familiar, aunque Marian se esforzaba en comprender por qué. Sus pensamientos eran lentos y enmarañados, y continuaban fijándose en detalles extraños y sin trascendencia. El sabor a sal y metal, el sudor y la sangre mezclándose; el sonido del agua corriendo, no muy lejos de donde ella estaba; la suave e insistente quemazón de la palma de su mano que agarraba la espada, en cierto modo distinta a la angustia líquida que salía del agujero en su pecho.


  Gisborne se quedó con la boca abierta y, en un momento de espeluznante claridad, Marian supo dónde había visto antes aquella mirada. Reflejaba la misma demoledora confusión y sorpresa que había en los ojos del guardia aquella noche en el castillo de Nottingham antes de que el chico bajara la vista e identificase la flecha que lo mató.


  Volvió a aparecer su mano, que ya no sostenía la máscara, teñida de escarlata que brillaba como un rubí incrustado en su palma. Apartó los ojos de su mano para mirarle la cara y luego los bajó otra vez hacia la sangre y la madera astillada en su pecho. Fue a tocarla, con los dedos resbaladizos al instante por la sangre, reflejando la emoción que había expresado ella cuando por instinto había intentado detener la hemorragia. El hombre movió la boca, sin decir nada; la remota confusión en su rostro desaparecía mientras sus ojos buscaban respuestas, moviéndose de un lado a otro con un profundo terror.


  Entonces, interrumpido por un grito de esfuerzo irreconocible que retumbó en los oídos de Marian, apareció algo pesado que chocó contra el lateral de la cabeza de Gisborne para dejarlo inconsciente.


  En algún momento había cogido en brazos a Marian, porque, cuando lo derribaron, la dejó caer. La parte de la flecha que sobresalía por la espalda tocó el suelo y se deslizó por la herida que había abierto, dejando el extremo ensangrentado que salía de ella como un mascarón en la proa de un barco. Marian volvió a gritar y cayó en el verde oscuro y frío del bosque a su alrededor.


  CUARENTA


  MARIAN SUPO DÓNDE ESTABA antes de abrir los ojos. La despertaron ruiditos, olores, corrientes de aire que no habría podido describir si le hubieran preguntado, pero había absorbido hasta el más mínimo detalle en mil momentos como ese. La precisa elasticidad del colchón debajo de ella. Los aromas a reina de los prados y lavanda mezclados con el pegamento de las flechas y el aceite para la silla de montar. El ligero golpeteo del tejo contra su ventana. El sonido poco claro y amortiguado, la vibración del movimiento y las voces abajo, que se filtraban por el suelo y las paredes, el armazón de la cama y su propio cuerpo.


  El dolor vino con la luz al abrir los ojos, y gimió, poniéndosele enseguida borrosa la visión a causa de las lágrimas.


  —Tranquila, tranquila —dijo una voz que no le era familiar, y una mano suave pero firme la cogió del brazo para impedir que intentara levantarse—. Quédate quieta, niña.


  Con el dolor vino el recuerdo, fragmentado y aterrador, el destello de las espadas, el dolor en el corazón y los gritos. Marian jadeó y agarró la mano que había en su brazo, aunque solo una de sus manos se movió y de nuevo sintió dolor al hacerlo.


  —Tengo que irme —gimió y se le tensó un músculo en el costado que le hizo temblar por la necesidad de acción mientras el dolor y la pérdida de sangre dispersaban todos sus esfuerzos—. Mis hombres… Lo sabe… Dejadme marchar, debo…


  —Tienes que quedarte quieta.


  La voz se endureció y fue entonces cuando Marian pestañeó para deshacerse de las lágrimas en los ojos e intentar enfocar. Una figura familiar tomó forma y luego se cristalizó. Era el monje, el que había atendido al guardia al que ella disparó. Sus rasgos afables ahora eran adustos, con una expresión que se adaptaba muy mal a su modo de ser cordial que atravesó la desesperación de Marian y la chica terminó riéndose.


  El regocijo desapareció tan rápido como había llegado, y Marian volvió a gemir.


  —Jonquille —logró decir con los ojos llenos de lágrimas otra vez—. Oí su grito, cayó…


  Una parte distante de ella sabía que debía preguntar por sus hombres, por Elena, por sus propias heridas, pero en lo único que podía pensar en ese momento era en su yegua, su querida compañera, que ni había parpadeado al meterse en el caos desconocido de la batalla.


  El monje relajó un poco la mano que le sostenía el brazo y le dio unas palmaditas tranquilizadoras, como el que consuela a un bebé.


  —Tu caballo está abajo en los establos y lo atiende el mozo de cuadra. Está mucho mejor que tú, niña.


  Much estaba vivo. Marian respiró de forma entrecortada y se quedó quieta, intentando centrar su mente dispersa.


  —Ahí estás —murmuró el monje.


  Marian parpadeó para deshacerse de las nuevas lágrimas y sintió cómo se deslizaban por las sienes hacia el pelo.


  —¿Me estoy muriendo?


  Volvió a darle unas palmaditas en el brazo y sonrió.


  —Desconozco la voluntad de Dios.


  Aquellas palabras le resultaron muy familiares y sus ojos estaban tan tristes que se le agitaron los recuerdos. Fueron las mismas palabras que había pronunciado cuando había preguntado si Tom, el guardia al que ella había disparado, el hombre muerto, sobreviviría.


  Marian cerró los ojos. El hecho de quedarse quieta mitigaba el dolor un poco, pero más calmante que eso, que el ambiente familiar de su propia habitación en su propia casa, o la presencia del monje, era la repentina sensación de que ahora se enfrentaba al mismo destino que el hombre al que había matado. El alivio fue tan profundo y abrupto que casi perdió la consciencia de nuevo, contenta de dejar que la misma fuerza que había decidido el destino de la vida de Tom respondiera a la pregunta acerca del suyo.


  Pero oyó un sonido antes de deslizarse hacia la oscuridad. Unos pasos, ligeros y cuidadosos. Un grito ahogado. Una fina voz, temblorosa, que decía:


  —¡Oh, Dios! ¿Está… está…?


  Marian abrió los ojos. Elena, junto a la puerta de su dormitorio, dejó el montón de ropa que llevaba en los brazos, entró corriendo en la habitación, y apartó al monje de un empujón tan brusco que el hombre por poco se cae del taburete.


  Marian apenas pudo entender el torrente de palabras que salió de los labios de su amiga y se concentró en el calor de sus manos, que habían cogido las de Marian y las agarraban con fuerza. Al no dar muestras de callarse, Marian movió un poco la mano y preguntó con voz ronca:


  —¿Ha muerto alguien?


  Elena se atragantó con sus palabras y tomó aire. Estaba arrodillada al lado de la cama de Marian, vestida de nuevo como una doncella, sin ninguna marca ni arañazo en la cara. Con los ojos llenos de lágrimas, negó con la cabeza y se inclinó.


  —No, mi señora. No, estamos todos vivos. John tiene unos cuantos cortes y Will se ha roto un pie, pero estamos todos… aún estamos todos aquí.


  Marian le dio vueltas a aquello, sus pensamientos rodaron como una miel vieja, lenta y espesa.


  —¿Se rompió el…? ¿Cómo?


  Elena levantó las cejas, y una sonrisa tímida y fugaz le iluminó la cara.


  —Lo pisó un caballo.


  Marian intentó reírse, aunque para sus oídos sonó más bien como un gruñido de dolor. Movió los ojos hasta poder ver otra vez al monje. Estaba sentado, con las manos juntas sobre el estómago, como alguien que antes había tenido una barriga mucho más prominente sobre la que apoyarse, y observaba con desconcierto.


  —¿Quién…? ¿Cómo…?


  Marian no recordaba muy bien cómo preguntar lo que quería saber.


  —No podíamos llevarte al médico de Nottingham —dijo Elena—. Gisborne iría allí directo a buscar al Robin Hood herido. Y Frère Tuck fue un consuelo cuando aquel guardia…


  Se mordió el labio, y a pesar de sus pensamientos lentos como la melaza, Marian supo que había estado a punto de decir «murió». Porque no había muerto simplemente, sino que Marian lo había matado.


  Frère Tuck la miró con serenidad, con una expresión todavía afable.


  —¿Sabe a quién está ayudando? —preguntó Marian.


  —Lo sabe.


  Marian gruñó y a regañadientes retiró la mano de la de Elena para intentar agarrarse al borde de la cama.


  —¿Qué estás haciendo?


  Elena se había puesto casi de pie alarmada.


  —Tengo que irme —contestó Marian con los dientes apretados.


  Frère Tuck, al fondo, se rio. Elena le lanzó una mirada de perplejidad y luego le puso la palma a Marian en la frente, con suavidad, y esta se dio cuenta de que estaba muy débil pues le pareció que estaba atada a la cama con una cadena de hierro.


  —No puedes marcharte. —Elena apartó el pelo pegado a la frente mojada de Marian—. Estás gravemente herida, Marian.


  Marian inclinó la barbilla y miró hacia abajo. Le habían quitado la túnica y la camisa, y le habían cortado los trozos de tela hechos jirones que le ataban el pecho para que le quedara plano. Por encima del borde de las mantas distinguía vendajes que le envolvían el cuerpo, siguiendo la curva de su pecho, bajo el brazo y alrededor del hombro. No veía sangre, pero el vendaje era grueso y cada vez que inspiraba notaba una punzada de dolor que le retumbaba en todo el cuerpo.


  —No puedo quedarme aquí. —Marian dejó caer la cabeza y se distrajo mirando las vigas de madera. Una de ellas tenía una fila de arañazos, desgastados por el tiempo y tapados por el polvo. Robin había grabado sus nombres en letras griegas, aunque había escrito mal el nombre de ella en dos sitios—. Gisborne lo sabe. El médico de Nottingham puede que sea al primero a quien vaya a visitar, pero esta casa será la segunda.


  —Lo sé. Aunque morirás si intentas montar… Frère Tuck dice que ya es un milagro que hayas sobrevivido al viaje hasta aquí y que incluso viajando en carro podrías morir.


  —Prefiero morir bajo mis condiciones que por la mano de Gisborne.


  Marian jadeó por el esfuerzo de intentar levantar una pierna para moverla hacia el borde de la cama.


  —Cuántas ganas de morir —se oyó que mascullaba el monje, como si hablase para sus adentros. Parecía que le hacía gracia.


  Elena lo ignoró.


  —John y Alan están vigilando las carreteras, y Will está en Nottingham vigilando los establos. Sabremos cuándo Gisborne viene a por ti y si para entonces no puedes caminar, ya decidiremos si nos arriesgamos o no a moverte.


  Su voz fue tan firme que Marian no se atrevió a rechistar.


  Mansamente, preguntó:


  —¿Dónde está mi padre?


  —Ya debería estar regresando de Nottingham. —Elena le volvió a apretar la mano—. Esta mañana nos informaron de que Robin te había rescatado del castillo de Nottingham, que se te había llevado sin alertar a los guardias, pero sabía… —Vaciló, mirando al monje—. Sabía que eso no podía ser cierto. Will iba a contarle lo que pasó antes de marcharse a vigilar los establos de Gisborne.


  —Él era el jinete —murmuró Marian, demasiado cansada para seguir manteniendo los ojos abiertos—. El anciano a lomos del jamelgo que pasó por nuestro lado.


  Elena tensó la mano.


  —¿Quién?


  —Llevaba una capa con capucha. —La voz de Marian sonaba ensoñadora a sus propios oídos, tan tenue e inconsistente como una nube—. Y yo vi lo que quería ver.


  Elena se giró para exigirle una explicación al monje, pero Marian estaba volviéndose a quedar dormida, cayendo esta vez en un olvido más suave que el que la había reclamado en Sherwood.


  La luz de las velas titiló en sus párpados cerrados y el árbol golpeó con furia la ventana, agitado por el viento que silbaba por el tejado de paja. Las manos que sostenían las suyas le resultaban tan familiares que se puso a hablar antes de recordar cómo abrir los ojos.


  —Tienes que huir —dijo con voz ronca porque tenía la garganta tan seca que le ardía. Levantó los párpados con un esfuerzo monumental.


  Su padre se limitó a sonreír, con aquella misma sonrisa indulgente y divertida con la que siempre respondía a sus caprichos y antojos. El hombre le bajó la mano a la cama, pero siguió agarrándosela con una mano mientras que con la otra le tocó la frente, calmándola.


  —Vuelve a dormir, cariño. Todo va bien.


  Marian intentó mover la mano, pero, aunque su padre la tocaba con tanta suavidad como Elena, no lo consiguió. Rebosaba frustración y fortaleció la voz:


  —Padre… tienes que marcharte. Gisborne lo sabe. Vendrá aquí. Podría estar ahora afuera… No puedes tardar más. Si te encuentra aquí… te arrestará tanto si yo vivo como si muero, tanto si estoy aquí como si no.


  Le dio unas palmaditas en el pelo con su mano arrugada de aquella manera forzada y familiar.


  —Pues que venga —dijo suavemente.


  Marian se movió sin fuerzas, con el cuerpo incapaz de expresar la urgencia que sentía. Cedió, la tensión se ausentó y la dejó flácida. Con un sollozo, susurró:


  —Te colgarán.


  Su padre esbozó una ligera sonrisa.


  —Que lo intenten.


  No había violencia ni desafío en su tono, ni había cambiado la manera de tocarle la frente o de agarrarle la mano. La resignación pendía del aire, pero no era resignación a la muerte. Marian intentó imaginarse a su padre alzando la espada o el arco contra un destacamento de soldados de la guardia, defendiendo la puerta de su casa y a su hija en el piso de arriba, y empezó a llorar.


  No podía ponerse de lado como deseaba hacer, ni acurrucarse, pero podía girar la cabeza, y apoyó la mejilla contra la mano hasta que se volvió a quedar dormida.


  Dormía, se despertaba y se dormía otra vez. La luna salía. El fuego en la chimenea crepitaba. Elena entró a cambiar las velas y Marian escuchó sus gráciles y silenciosos pasos por la estancia, tan familiares como el roce de las ramas en su ventana.


  El monje comprobó los vendajes y le tocó la frente, y luego se arrodilló, con un audible crujido de las articulaciones, para susurrar una oración que ella no entendió.


  La niebla se elevó de los campos y se entretuvo en la ventana de Marian. Un zorro llamó a su compañera en la noche. Los ojos de Marian recorrieron su nombre mal escrito en las vigas, suspiró y esperó.


  Gisborne continuaba sin venir.


  Salió el sol, y el monje fue a ver si tenía fiebre de nuevo. Parecía contento cuando se retiró. Elena estaba sentada junto a su cama, zurciendo en calma las rasgaduras en la túnica de Robin, primero el agujero bien definido por donde la flecha había atravesado la espalda de Marian, y luego un corte más irregular que había dejado al salir por el pecho. Su padre llevó sus documentos y se sentó en un rincón, mirando con el ceño fruncido los impuestos.


  Marian ardió de furia.


  Alguien estaba con ella siempre, sin duda para impedir que se moviera. Pero no intentó otra vez levantarse ni insistió en que tenía que irse. Con el descanso había recuperado suficiente sentido común para quedarse en su lecho de enferma. Pero el sentido común no le impedía desear querer levantarse de un salto con la espada y el arco y echar a correr al bosque. El sentido común no reducía la necesidad de acción que le recorría las venas y aumentaba con cada punzada de dolor mientras su corazón seguía latiendo.


  Dormía muy mal, atormentada por culpa del cambio de memoria intangible al soñar una y otra vez. Estaba en un extremo del pasillo en el castillo de Nottingham, y el guardia al que había matado estaba justo al otro lado. Marian no podía ni moverse ni hablar, pero, mientras observaba, de su pecho salían plumas como una flor abriéndose por la mañana. Alzó la vista y contempló que tenía la cara de Gisborne, con los ojos llenos de aquella misma confusión destrozada. El pasillo parecía alargarse, luego se tensaba como la cuerda de un arco, de modo que estaban a tan solo un suspiro de distancia. Los labios de Gisborne se movían, con la expresión todavía de sorpresa, estaba destrozado, pero no emitía ningún sonido. Aun así, oyó las palabras en su mente, una ardiente marca de revelación: «Te quiero».


  El sol bajó en el cielo y Marian se durmió otra vez; estaba oscuro cuando se despertó. Elena fue a decirle que Alan había llegado mientras estaba dormida y no había rastro de persecución. Había cabalgado hasta Nottingham para ver a Will y se había enterado de que ningún guardia había salido, ni tampoco se había oído que hubieran capturado ni identificado a Robin Hood. Durante todo el día había viajado de un lado a otro, pero no había descubierto nada. Y nadie podía encontrar a Gisborne.


  Marian se despertó por la noche, tan segura de que había oído unos golpes en la puerta, que gritó de miedo. Su padre habló con ella hasta que el corazón comenzó a calmarse, y le contó historias de sus desventuras cuando era un niño para que tuviera dulces sueños.


  Al final, el monje le permitió incorporarse y Elena la ayudó a sentarse en una silla junto a la ventana para que pudiera mirar afuera. Su ventana daba a los campos en vez de a la carretera por la que llegarían los guardias para arrestarla, pero ver a los agricultores recoger las cosechas de finales de año, ajenos al peligro al que se enfrentaba su señor y su hija, era tranquilizador.


  Marian echó un vistazo una vez más por debajo de las vendas, mientras Elena estaba limpiando las cenizas de la chimenea para preparar un fuego nuevo. La herida estaba a un palmo de la clavícula. El agujero era pequeño, rojo y perfecto, y se lo quedó mirando, perpleja, hasta que Elena la descubrió y le apartó la mano con una palmada. Marian no podía dejar de pensar que parecía falsa, como si Seild hubiera cogido colorete y le hubiera pintado la herida con el mismo cuidado con el que se pintaba los labios.


  Transcurrió otro día. Y Gisborne seguía sin aparecer.


  John abandonó su puesto de vigilancia en la carretera. Alan y él se turnaban para ir a Nottingham a caballo y regresar, esperando encontrarse a Gisborne y a sus hombres cada vez que dejaban Edwinstowe. Pero siempre veían tan solo a los viajeros habituales y recibían el mismo informe de Will: nada.


  Marian se aventuró a bajar las escaleras. Tenía el brazo sujeto al cuerpo con vendajes, y cada paso le dolía, pero el dolor no iba a peor por el esfuerzo. Habían transcurrido cuatro días. Marian presentaba la frente fría. La fiebre que había matado a Tom le había perdonado a ella la vida.


  La ira de Marian por la inactividad desapareció y en su lugar se encontró llorando. Ocultó las lágrimas lo mejor que pudo a su padre y a Elena, aunque no pudo evitar que las viera el hombre sagrado. Aunque no pareció importarle.


  Mientras vagaba sin rumbo, como un fantasma, por su propia casa, un recuerdo le vino a la mente. Iba paseando por la mansión Locksley, rodeada por las formas espectrales de los muebles tapados con lino. Entonces había pensado que ella misma podía ser un espíritu inquieto que rondaba los pasillos, por lo que sentía de carne y hueso.


  Al quinto día, Marian estaba envuelta en mantas en una silla junto a la ventana principal cuando el sonido de unos cascos de caballos llamó su atención. Se le encogió el corazón de miedo y alivio a la vez. Por fin se terminaba aquel purgatorio de espera.


  Pero el jinete era Will. Le impactó tanto su aspecto, tan demacrado y agotado como cuando le había visitado en la prisión de Nottingham, que se quedó sin habla. El muchacho entró sin llamar a la puerta, apoyando todo su peso en una muleta a su derecha y mirando a su alrededor. Su mirada se posó en Marian y se iluminó un poco al verla.


  —Milady —dijo, con una pequeña reverencia. Luego, se le arrugó la frente al asimilar cómo estaba, envuelta en mantas por el frío, acurrucada en la silla, pálida como el marfil—. ¿Estáis enferma?


  Marian parpadeó, demasiado confundida para pensar en una contestación hasta que Elena irrumpió desde la cocina, interrumpiendo con una oleada de actividad.


  —¡Will! —gritó, apresurándose a abrazar a su hermano, con lágrimas de alivio en los ojos—. Mi señora está enferma de preocupación —dijo, antes de que Marian pudiera hablar, y sin mirar en su dirección—. Pero ¿qué estás haciendo aquí? ¿Qué hay de Nottingham y de vigilar a Gisborne, y…?


  —Gisborne está allí. —Will extendió las manos un poco en un gesto de impotencia—. Nunca lo vi llegar. Debe de haber estado allí todo el tiempo. Lo vi ir a los establos y volver, y una vez lo seguí pasados los alrededores del castillo hasta la ciudad, donde merodeó por una zona dentro de la muralla antes de regresar al castillo.


  Marian observó a los dos hermanos y sus expresiones idénticas de desconcierto. Elena negó con la cabeza, atónita, todavía sin mirar a Marian. Will miró en su dirección, pero fue a su hermana a quien habló:


  —No sé por qué, pero creo que no se les ha ocurrido a las autoridades que Marian pueda estar escondiendo a Robin aquí.


  Las palabras cayeron en los oídos de Marian como un trueno ensordecedor. Elena habló, Will respondió, y continuaron su conversación… Marian no oyó nada. Y Elena no la miró hasta que Will no hubo besado a su hermana en la mejilla y se hubo despedido cortésmente de Marian.


  —¿Cómo es posible? —susurró Marian.


  —Solo te vieron un instante, inconsciente, sangrando. Y Alan es el único que te ha visitado.


  —Pero… pero la máscara. Gisborne me la arrancó.


  Elena había cruzado la habitación para colocarse a su lado, apoyada en la pared, y parecía casi tan cansada y demacrada como su hermano.


  —Te tapé la cara con la capucha antes de que llegaran los demás.


  —Ellos no lo saben. Creen que estoy escondiendo a Robin, que lo mantengo a salvo mientras se recupera, aquí, en Edwinstowe. —Marian se llevó una mano temblorosa a la cabeza, intentando centrar sus pensamientos—. Pero para llevarme de allí aquí, alguien tuvo que cogerme en brazos, se habrían dado cuenta…


  Las caderas de una mujer, la cintura de una mujer, los pechos de una mujer, el cuello, los brazos y… Marian no podía pensar.


  —Jonquille no es un caballo de guerra. No puede llevar fácilmente a dos personas. Tan solo el más delgado de nosotros pudo ir contigo. El resto fue a pie como pudo.


  Marian se quedó mirando a Elena sin habla, con los labios temblorosos. Era Elena quien había guardado su secreto, la que la había subido a lomos de Jonquille. Elena, la única persona aparte de Marian cuya presencia toleraba la yegua gris, quien había pasado tantísimas horas con sus labores a la sombra en los pastos. Elena era quien la había subido a la silla y había cabalgado desde el extremo norte del bosque de Sherwood a Edwinstowe a un galope lo bastante rápido para que Marian aún viviera al llegar allí.


  —Tú fuiste quien lo golpeó —espetó Marian, cuyo asombro apartó el dolor por un momento convirtiéndolo en un hormigueo en las yemas de los dedos—. Tú fuiste quien lo dejó inconsciente justo antes de desmayarme.


  Elena se volvió para mirar y asintió con la cabeza.


  —Tenía la esperanza de haberlo matado —dijo con calma—. Pero Will dice que está seguro de haber visto a Gisborne hoy en Nottingham. Así que vive.


  Marian cogió a Elena de la mano, pero estaba demasiado conmovida y sorprendida como para hacer nada más.


  —Me alegro de que no lo hayas matado —susurró.


  Elena, que había atendido a Marian las horas después de haber disparado al guardia en el pasillo del castillo de Nottingham, soltó el aire y apretó la mano de su señora en señal de reconocimiento.


  Marian notó que una sonrisa tiraba de sus labios agrietados.


  —Me pregunto si Alan intentará alguna vez volver a decirte que te mantengas al margen.


  CUARENTA Y UNO


  MARIAN SE SENTÓ EN EL SUELO, apoyada de lado en el poste de la valla, observando a Jonquille mordisquear perezosamente la hierba que había más allá. Aún le dolía apoyar la espalda en algo duro, pero podía moverse, caminar una distancia corta y sentarse al sol.


  Una línea de color marrón rojizo marcaba el costado derecho de Jonquille, donde una espada la había herido. Se había curado más rápido que Marian y parecía irritar a la yegua más que lo que le dolía a ella. La piel se le movía de vez en cuando, como si intentara quitarse de encima una mosca molesta. Jonquille a veces deambulaba cerca de la valla, agachaba la cabeza por la barandilla superior y relinchaba en el pelo de Marian.


  «Está todo perdonado», pensó Marian, observando a su yegua y reprimiendo el deseo de rascarse el vendaje. Dos de los muchachos del pueblo estaban trabajando por allí cerca, recolectando fruta de las ramas de un manzano. Marian los oía hablar y reírse, y escuchó el golpe ocasional de una manzana al caer suelo, provocado por los jóvenes al subirse al árbol.


  Los estuvo observando un rato antes de darse cuenta de que ellos estaban haciendo lo mismo. Comenzó como un picor que le provocaba inquietud y se frotó, nerviosa, el borde del vendaje. El picor se extendió y aumentó, y cuando Marian se dio la vuelta para buscar a Jonquille, encontró en su lugar a un hombre en una esquina de la casa, medio oculto en la sombra proyectada por el alero de paja.


  Llevaba una túnica descolorida de color marrón oxidado y unas mallas grises. Bien podría haber sido uno de los granjeros de Edwinstowe si no se supiera aquella cara de memoria.


  Gisborne advirtió que lo había reconocido, pero continuó mirándola, sin moverse, durante unos cuantos latidos tan rápidos que Marian creyó que se iba a desmayar. Al final, se movió, apartándose de la pared para acercarse a ella. Tenía la cara tan calmada y fría como nunca. No se veía ni una grieta en el granito, ni un tic en su mejilla con cicatrices.


  —Buenas tardes, lady Marian. —Una pausa mientras le recorría el cuerpo con los ojos, deteniéndose donde, ocultas por el vestido, las vendas le sostenían el hombro herido—. Tenéis buen aspecto.


  Ella había apretado los puños en la hierba y sus músculos gritaban en busca de acción. «Corre —le decían—. Corre, maldita». Pero no podía correr, lesionada y débil como estaba. La atraparía antes de que se pudiera levantar. No dijo nada.


  Gisborne enarcó las cejas.


  —¿No me saludáis? ¿Os he ofendido de algún modo, señora?


  Se oyó un golpe cuando uno de los chicos saltó de las ramas inferiores y miró a Marian y al hombre con atuendo de campesino a unos cuantos pasos de distancia.


  —¿Lady? —dijo el muchacho, inseguro—. ¿Va todo bien?


  Marian apenas lo miró, tenía los ojos clavados en los de Gisborne. Los ojos negros del hombre se entornaron un poco.


  —Contéstale —sugirió en voz baja.


  Con la garganta seca, Marian tuvo que aclararla dos veces antes de poder decir:


  —Todo va bien. Guardadme una manzana.


  El chico sonrió y volvió a subir con agilidad al árbol. Gisborne lo observó y su perfil lleno de cicatrices no reveló nada a los ojos de Marian. Únicamente cuando el muchacho desapareció, volvió a moverse. Se agachó delante de ella, manteniendo una distancia respetuosa entre ambos. No hablaba, sino que esperó y la observó, y la intimidó con su indiferencia.


  —¿Cómo has venido sin que te vean? —preguntó al final—. Tengo hombres vigilando la carretera.


  Gisborne inclinó un poco la cabeza mientras consideraba la pregunta y luego se giró para poder ver a Jonquille pastar plácidamente a cierta distancia.


  —En estos últimos días, me he dado cuenta de una cosa. Lo que más me sorprende de Robin Hood es su arrogancia. Está muy seguro de que sus trucos engañarán a sus enemigos, una simple capa de disfraz, atajos entre los árboles para evitar a las patrullas en la carretera, al igual que sus enemigos jamás pensaría que utilizasen esas mismas tácticas contra él.


  A Marian se le nubló la visión al llenársele los ojos de lágrimas por la urgencia y el miedo. Trató de deshacerse de ellas parpadeando, pero se le pegaron a las pestañas, difuminando la luz del sol de la tarde.


  Gisborne la observaba, inmóvil.


  —Vengo de parte del sheriff —anunció formalmente, alzando un poco la voz—. Me han ordenado hacer una detención.


  Los ojos de Marian buscaron en las oscuras ventanas de su casa, pero no detectaron ningún movimiento. Tensó los dedos hasta oír contra sus nudillos el chasquido de las raíces de la hierba al arrancarla. Reunió toda la energía que pudo, dolorosamente consciente de que le quedaba poca que mostrar.


  —Pues hazlo.


  Gisborne inclinó la cabeza como aceptando una concesión cortés.


  —Si eres tan amable de informarme dónde está, lo haré.


  Marian parpadeó.


  —¿Quién?


  —Una mujer llamada Elena Scarlet. Entiendo que ella es vuestra doncella.


  Marian relajó las manos y sintió que el pánico aumentaba, el corazón retumbaba en sus oídos.


  —¿Elena? —repitió sin sentido.


  —Es la hermana de Will Scarlet, ¿no? —dijo Gisborne con respeto, aunque su tono no invitaba a la contradicción—. Su hermano fue el primero en hablar de Robin Hood y es casi seguro que forma parte de su pandilla de asesinos. Se ofreció voluntaria para trabajar en las cocinas, la doncella de una dama ofreciéndose a hacer el trabajo sucio de una fregona, el día en el que Robin Hood ayudó a su hermano a escapar de la cárcel. Y, según resulta, está prometida a un hombre llamado Alan-a-Dale.


  Marian necesitaba una espada, un cuchillo, algo que poder usar para detener el ataque de palabras que a cada segundo la hería más profundamente. No podía pensar… el hombro le daba punzadas y sentía un hormigueo en las extremidades.


  Gisborne movió los labios, pero su expresión no podría haberse considerado una sonrisa.


  —Parecéis confundida. Aunque, ahora que lo pienso, no asististeis al torneo de tiro con arco, ¿verdad? Me preocupé entonces por si os encontrabais mal. Dado el amor que le tenéis al arco y la flecha, no creía que os lo fuerais a perder.


  —No es más que mi doncella —consiguió decir Marian con una voz aguda y crispada.


  —Está prometida al hombre que ganó el torneo celebrado para atrapar al criminal más conocido de estas tierras. El hecho de que sea vuestra doncella es lo menos extraordinario en ella. —Los ojos negros de Gisborne no mostraron más que un interés distante por cortesía—. O debería serlo.


  Los labios de Marian temblaron por el esfuerzo de no gritar. Los chicos de al lado habían vuelto a bromear entre ellos. Gisborne no llevaba ningún arma visible, pero ella no dudaba de que iba armado: un puñal metido en la bota o en la manga. Que no la hubiera arrestado, o matado ya, le decía a Marian que quería algo más, algo que no podía predecir. Lo que significaba que no vacilaría en utilizar a su gente para conseguirlo.


  —¿Qué quieres, Gisborne?


  Jamás se había dirigido a él a la cara, como lo haría un hombre, sin los adornos de la sociedad refinada.


  La cicatriz de la mejilla se movió.


  —Exactamente lo que he dicho. A Elena Scarlet. Aunque sea inocente, como afirmáis, sabe algo. Tengo la intención de averiguar qué es. El trovador ha recibido su indulto. No podemos tocarlo. Pero ella no tiene tal protección de la ley.


  A Marian le dolía la mandíbula y le rechinaban los dientes. Movió los ojos hacia el manzano, del que había saltado uno de los chicos y estaba alzando las manos para recibir la cesta que su amigo le estaba pasando. Se obligó a mirar de nuevo a la cara de Gisborne.


  —¿Qué puedo hacer para salvarle la vida? ¿Tengo que suplicar?


  Gisborne se levantó sin esfuerzo. Si su vieja herida le dolía, ocultaba los signos con la facilidad de mucha práctica. Su sombra cayó sobre el rostro de Marian. Sus ojos eran como obsidiana mientras la miraba con total indiferencia.


  —No quiero nada de vos, lady Marian.


  Las palabras la golpearon y no tuvo la fuerza para esconderlo. Gisborne se llevó la mano a la cintura y Marian se estremeció, esperando ver la brillante luz del sol reflejada en el acero. El hombre se detuvo, observando su reacción. Si disfrutaba de su miedo, no dio muestras de ello tampoco. Sacó un objeto del bolsillo que colgaba de su cinturón, pero no se trataba de ningún arma.


  Se quedó sobre ella un momento y después tiró la cosa al suelo, a su lado.


  —Pero oiría lo que Robin Hood tiene que decir.


  No esperó su respuesta. Se dio la vuelta, alejándose a grandes zancadas, con tan solo un ligero fallo en su andar que revelara su cojera, y desapareció al doblar la esquina de la casa. Detrás de ella, la risa de los chicos empezó a perderse mientras se llevaban sus cestas hacia el pueblo. Jonquille resopló y dio unos cuantos pasos hacia un nueva zona de hierba.


  Marian aún tenía la vista nublada por la ira y las lágrimas, y los dedos doblados con torpeza alrededor del objeto que Gisborne había tirado a sus pies. Sabía sin mirarlo lo que era: la máscara de Robin Hood.


  CUARENTA Y DOS


  A MARIAN LE TEMBLABAN las manos mientras intentaba atarse la túnica. El miedo la hacía temblar. Miedo por Elena o por que su padre entrara mientras se ponía la ropa de Robin por última vez, miedo por si el hombro aguantaría el viaje a caballo a Nottingham, miedo por lo que la esperaba si llegaba tan lejos. La debilidad convirtió el estremecimiento en temblor, lo que la hizo tardar el doble en vestirse.


  Se había quedado sin arco, ya fuera porque lo dejó en el claro donde Gisborne la había herido o porque él se lo había llevado como una especie de terrible trofeo. Uno de sus hombres tenía su espada, pero, aunque supiera a quién pedírsela, no podía arriesgarse. Se quedó mirando, vacilante el puñal, que guardaba debajo de la almohada, ya que esperaba que Gisborne o sus hombres fueran a por ella.


  Iba a su muerte, de eso estaba segura. No podía luchar contra Gisborne en aquellas condiciones, y mucho menos contra su tropa entera de soldados. No podía tensar un arco, ni levantar nada más pesado que una copa con la mano derecha por la debilidad del dolor.


  No, moriría. Ya fuera a manos de Gisborne, esta noche, o colgada, si es que pretendía atraparla viva. Lo que no sabía, lo que la hacía vacilar, era si intentaría ella matarlo antes de que se la llevaran.


  Pasó las yemas de los dedos por encima de la sencilla funda del puñal. Era el de ella, no el de Robin, una de las pocas armas que no había sido un regalo de él. No recordaba de dónde lo había sacado. Lo tenía mucho antes de que la familia de Robin se mudara a Locksley. Lo tenía cuando era demasiado pequeña para que le confiaran tal cosa. Lo tuvo muchos años antes de que su padre ni siquiera supiera de su existencia.


  Vagamente, como encontrándole sentido a recuerdos que pertenecieran a otra persona, se acordó de su madre enseñándola cómo utilizarlo. «Rezo para que nunca tengas que usarlo —había dicho, acariciando el pelo de Marian—. Pero ahora tienes la elección».


  A Marian le temblaron los dedos, se apartó y dejó el puñal allí, sobre la almohada.


  Se las apañó para salir por la ventana con más dificultad de la que había previsto, porque, aunque podía hacerlo con un brazo, estaba tan débil como un niño a causa de la herida y su recuperación, y ya sudaba cuando las botas tocaron el suelo.


  Jonquille la recibió con un ligero resoplido y cuando Marian la montó a pelo —no podía levantar la silla—, la yegua la miró de reojo con curiosidad y luego se sacudió.


  La noche era fría y el sudor en la frente de Marian cada vez estaba más húmedo y pegajoso. Temblando, mantuvo a Jonquille a paso lento lo mejor que pudo, mordiéndose los labios para no gritar de dolor cada vez que la impaciente naturaleza del animal la hacía ir al trote.


  En lo alto, la luna estaba menguante, entrando y saliendo de la niebla. Las ramas peladas del bosque de Sherwood se estiraban hacia arriba, hacia la luz perlada, como brazos esqueléticos, como las barras de una prisión. «No pueden tocarla —pensó Marian, nublándosele la vista mientras observaba cómo las ramas pasaban por encima, mientras divisaba la luna más allá—. Aguanta».


  Gisborne no le había dicho dónde encontrarlo, pero estaba segura de que alguien la vería antes de cruzar las puertas de Nottingham. Y cuando, a unas leguas de la ciudad, se topó con una oscura figura a caballo, ni siquiera se le cortó la respiración por la sorpresa.


  Acercó su montura a la de ella, negra como el carbón en contraste con la piel gris moteada de Jonquille. No hablaron, sino que cabalgaron en silencio durante un rato hasta que Gisborne dijo:


  —Por aquí.


  Apartó al caballo de la carretera para adentrarse más en el bosque. Marian lo siguió. La había adelantado, dándole la espalda. Si hubiera llevado el puñal, podría haber reunido la fuerza suficiente para lanzárselo. Él no había vacilado al dispararla por la espalda.


  «¿Quién es arrogante ahora?», pensó con gravedad.


  Tiró de las riendas de su caballo cuando llegaron a un claro a cierta distancia de la carretera. Desmontó, tomándose su tiempo, acariciando el cuello negro de su cabalgadura, soltándole la cincha y murmurando a su oído. La reacción del animal no era distinta a la comunicación de Jonquille con Marian: simple, sin palabras, pero significativa, al fin y al cabo.


  Apenas miró en su dirección cuando ella desmontó, deslizándose con torpeza por el lomo de Jonquille.


  Marian continuaba temblando, el cuerpo le dolía por el agotador trayecto sin silla de montar, y la capa de Robin de repente pareció lo bastante pesada para ponerla de rodillas. Quería preguntarle a Gisborne por qué la había llevado hasta allí, puesto que esperaba que saliera de entre los árboles al verla aparecer un destacamento de guardias para arrestarla y conducirla a la prisión de Nottingham. Pero esperó.


  Gisborne, aún acariciando el cuello de su caballo, rompió el silencio:


  —Sirvo a la ley.


  Marian dio un paso, abandonando el apoyo de Jonquille a su lado, para quedar justo bajo la luz de la luna.


  —Eso ya lo dijiste en otra ocasión.


  —¿A quién sirves tú, Marian?


  Un montón de respuestas irrumpieron en su mente y las desestimó todas. «A Robin de Locksley», dijo una voz. «A mi propio corazón», respondió otra. En el silencio que hubo a continuación, pensó con una claridad cristalina: «No sirvo a nadie».


  Gisborne apoyó la cabeza en el cuello del caballo, como si estuviera abrazando a la misma oscuridad.


  —¿Te digo la respuesta? —preguntó él.


  —Me dirás que sirvo al caos.


  Marian tenía la voz tensa.


  Gisborne levantó la cabeza y ella captó el brillo de sus ojos oscuros en la luz de la luna dispersa y moteada.


  —Yo habría dicho «ala justicia».


  El corazón de Marian no era tan duro como ella pensaba. Le dolía el brazo y el dolor hacía más fácil que las lágrimas le escocieran los ojos. Respiró con fuerza, deseando que se terminaran, deseando que todo se terminara. No necesitaba nada más que estar allí de pie, derecha y erguida, sin restricciones.


  —Entonces ¿por qué somos enemigos?


  Gisborne volvió a bajar la cabeza. El caballo levantó una pata y piafó, tal vez al captar las señales intangibles del cuerpo de su jinete que estaba tan cerca.


  —Porque la ley nunca será justa. Quizá pueda acercarse… Está tan cerca de la línea que cuesta verlo. Pero las leyes están escritas por los hombres, que son imperfectos por naturaleza, y la justicia pertenece a algo más allá del poder de los hombres.


  —Yo no soy un hombre.


  Sofistería, Marian lo sabía. Pero las palabras salieron antes de poder detenerse.


  Gisborne se dio la vuelta y Marian sintió un hormigueo que le recorrió toda la piel cuando él la miró.


  —Un hecho que no advertí durante mucho tiempo.


  Se oyó algo en su voz entonces, cierta suavidad, casi como si le hiciera gracia, y Marian se dio cuenta de por qué estaban allí, en la oscuridad, a solas. Su control no era tan completo como ella había creído cuando fue a su casa con amenazas e indiferencia. Necesitaba la noche para ocultar su rostro.


  —Sin embargo —continuó Gisborne—, la ley te verá colgada, seas hombre o mujer. Y pronto también todas las personas a las que quieres por ayudarte.


  Marian se quedó quieta, ignorando el temblor de sus rodillas que le advertía que estaba debilitándose, que no se había recuperado lo suficiente para esto.


  —Me dijiste que admirabas a Robin Hood. Que él y tú no erais tan diferentes.


  —Mis sentimientos no tienen nada que ver con tu destino. —La voz de Gisborne volvió de nuevo a la frialdad—. Aunque yo deseara salvarte la vida, el pozo de sospecha que has cavado tú misma es demasiado profundo. ¿Crees que todo este tiempo el sheriff se contentaba con tan solo supervisar su consejo, ignorante e impotente? Cada noche le informaba. Cada noche le contaba mis sospechas, le decía los nombres, las familias y las personas relacionadas con la gente que creía que podía llevarnos a Robin Hood. Cada noche le decía…


  Se calló.


  —Le dijiste que sospechabas de mí.


  La silueta de Gisborne cambió de postura.


  —Sabe lo que yo sé. Que tú estabas relacionada con Robin Hood de algún modo, un vínculo que yo no podía romper. Cree, como yo creía, que estás… íntimamente relacionada con él. —Hizo una pausa para respirar—. Aunque no sabe cuánto.


  Llegó una brisa que encontró su camino bajo el borde de la capucha de Marian y recorrió con sus fríos dedos su piel sudada. Tenía razón. Podría haber matado a Gisborne, si hubiera llevado el puñal y hubiera encontrado el momento oportuno. Pero matarlo no habría salvado a nadie.


  —Creía que tu deber era informar de todo a tu señor.


  —Tal vez el deber no sea lo que me mueva ahora. —La voz se le quebró en una risa instantánea y amarga—. He cambiado, y no a mejor.


  —Si no es quien deseas ser, entonces vuelve atrás.


  Las palabras de Marian fueron rotundas, puesto que ella no podía seguir su propio consejo. Ya no podía dejar de ser Robin Hood.


  —No puedo. —Su voz estalló como si fuera yesca—. He cambiado, Marian. Cada paso que daba, allí estaba Robin Hood delante de mí. Cada intento por atraparlo me alejaba más de mí mismo. Me guio, paso a paso, hasta que me encontré utilizando a la mujer que amaba como cebo en una trampa.


  —Yo accedí a esa artimaña —respondió Marian con una voz muy débil.


  —Sí. Lo pusiste muy fácil.


  El genio de Gisborne, ahora encendido, estaba al límite. Su ira era como una fuerza tangible intentando empujar a Marian hacia atrás.


  Marian tuvo que obligarse a mantenerse firme, pues su propio mal genio también iba en aumento.


  —Tú tomas tus propias decisiones, Gisborne.


  La voz de él, crispada por la ira, se quebró.


  —¿Decisiones? Me has dejado muy pocas, lady.


  —Podrías haber hablado en mi favor. —Las palabras le parecieron huecas, puesto que eran débiles, no tenían fuerza—. En el de mi padre.


  —No habría importado. —Su voz estaba tan vacía que Marian comenzó a dudar si alguna vez había oído algo de calidez en ella—. Aunque ahora quisiera perdonarte la vida, no podría.


  «Aunque ahora quisiera», repitió Marian en su cabeza con un coro de burla. Volvió a erguirse, luchando contra el deseo de dejarse caer, que la tierra la reclamara.


  —Entonces ¿por qué estoy aquí?


  —Para responder a mis preguntas.


  —Pues hazlas.


  —Aquel día en el bosque, cuando capturé a uno de tus hombres, el grande. —Los ojos de Gisborne reflejaron un poco de luz lunar, a pesar de la sombra—. La voz que oí, la voz de Robin Hood, no era la tuya.


  —Un señuelo —respondió Marian. Ya no había razón para ocultarlo o engañarlo, pero no pudo resistirse a añadir—: Hasta a un niño se le habría ocurrido.


  El fragmento de luz desapareció de nuevo, como una tracería de nube oculta por la luna en lo alto.


  —El torneo de tiro con arco —dijo, no respondiendo a su pulla—. Fuiste tú, ¿verdad? Fueron tus manos las que sostenían el arco, las que soltaron la flecha. El trovador y tú os intercambiasteis en el caos que hubo a continuación.


  Marian se apoyó antes de que las rodillas le fallaran por el dolor y el agotamiento.


  —¿Por qué estás haciéndome preguntas de las que ya sabes las respuestas?


  Gisborne dio un paso hacia delante, inclinándose hacia ella para que la luz de la luna, que se filtraba tras la nube que la ocultaba, mostrara su rostro tenso por la concentración.


  —¿Cómo lo hiciste? Tres flechas, tan solo separadas por segundos, tan certeras… Es imposible. Creía… que había más arqueros, escondidos entre la muchedumbre, más cerca de la diana. Pero las flechas fueron todas rectas y un disparo desde el público habría tenido que volar en ángulo. —Aceleró la voz a pesar de la fría serenidad—. Nadie dispara así.


  «Trucos», pensó Marian. Eso era lo que Gisborne le había dicho cuando fue a verla aquella tarde. Había hablado de los trucos de Robin Hood, mentiras que lo habían engañado y lo habían hecho sudar mucho para nada.


  Marian alzó la barbilla.


  —Yo sí.


  Gisborne cambió de postura y se oyó el familiar crujido de su túnica de cuero desentonando con el fuerte canto de los grillos entre los árboles.


  —¿Cómo?


  Marian consideró ignorar la pregunta, pero quedaba cierta chispa de orgullo en su ánimo destrozado, porque no podía soportar la idea de morir mientras Gisborne creyera que lo había vencido solo con un truco.


  —Entrega —suspiró—. Un arquero intenta dominar su arco, obligar a la fecha hacia donde quiere él que vaya. Intenta dominarlo con fuerza, concentración y disciplina. Utiliza guantes más resistentes, cuerdas más fuertes, extremidades más rígidas, y control. —Inspiró temblorosamente—. Pero las flechas son criaturas con alas y no se las controla. Para disparar así, uno debe renunciar al control.


  —¿Renunciar? ¿Tú? —La burla en su tono de voz no invitaba a una respuesta.


  Las nubes habían vuelto a cambiar y Gisborne estaba totalmente iluminado por la luna. Estaban a cierta distancia, pero ella veía su rostro mientras él la observaba. Si esperaba aprovechar la oscuridad para esconderse, no le había salido bien. La luz pálida y plateada atrajo sus ojos al contorno de su cara y ella contempló cómo sus labios se movían al igual que la cicatriz en la mejilla. Los ojos estaban entornados.


  —¿Fue algo real?


  Marian sabía que ya no estaba hablando del torneo de tiro con arco.


  —¿Cambiaría algo mi respuesta?


  Los ojos de Gisborne brillaron. Bajo la luz traicionera parecía febril, como si él hubiera sido el enfermo y la herida hubiera empezado a pudrirse.


  —Retírate hacia atrás la capucha.


  Marian se retiró la capucha y el frío del invierno que se acercaba le erizó el pelo de la nuca.


  —La máscara —dijo Gisborne con voz ronca—. Quítatela.


  Las manos le temblaban tanto que apenas podía coger la máscara de cuero para quitársela por encima de la cabeza.


  La figura de Gisborne se agrietó cuando apretó los labios. Apartó la mirada de la suya y luego volvió a subirla como un animal acorralado obligado a luchar. Marian, que necesitaba todas sus fuerzas para mantenerse en pie, casi se tambaleó al darse cuenta de que incluso ahora ella había vencido. Él había descubierto su secreto, tendría la satisfacción de matarla o ver cómo la mataban, pero no podía mirarla a la cara mientras llevaba puesto el disfraz de Robin Hood sin romperse.


  Tenía un aspecto parecido al del día en que le clavó una flecha en el hombro e intentó detener la hemorragia con sus manos desnudas. Pero entonces no pudo salvarla y ahora tampoco podría salvarse a sí mismo, puesto que su expresión se hizo añicos y se separó, girándose hacia su caballo. El roce del acero le dijo a Marian que había atado a la silla la funda de una espada, pero el sonido no la preparó para el indiferente destello de la luz de la luna reflejada en el filo del arma. Se le cortó la respiración a su pesar, pero no se movió. No le daría la satisfacción de verla estremecerse ante la posibilidad de la muerte.


  La sostuvo de otra forma y la punta de la espada se movió como indecisa. La levantó una vez más y luego se la lanzó a Marian. Ella la cogió por puro instinto, sintiendo la empuñadura en la palma izquierda antes de asimilar que le había dado el arma. Solo entonces vio que él llevaba el cinturón de la espada puesto y que echaba la mano a la empuñadura.


  Se movió hacia ella mientras desenvainaba el acero, deteniéndose fuera del alcance de su hoja, ligero en el paso y decidido.


  —¿Por qué? —Marian no podía sostener la espada con la mano derecha y nunca había practicado con la izquierda, por lo que se le hacía tan raro como si fuera una novata, pero cuando hizo un rápido amago, ella alzó la hoja por instinto.


  —Quiero enfrentarme a ti sabiendo quién eres. Sin máscaras. Sin mentiras. Tú y yo, aquí, en el bosque de Sherwood, por última vez. —Su respuesta fue ligera, igual que el rápido amago de su espada que había hecho levantar a Marian la suya—. Y si me matas, tendrás la posibilidad de escapar.


  —No puedo matarte.


  Marian no atacó, sino que se quedó preparada para esquivar otro golpe. Estaba probándola. Podría haber permanecido inmóvil y él se habría detenido antes de que la hoja la tocara, pero no podía evitar bloquear cada estocada.


  —¿Por qué no? —inquirió Gisborne en voz baja y con firmeza.


  —Porque me heriste. No puedo mover el brazo.


  Esta vez, cuando su espada chocó contra la suya, ella caminó hacia delante con la espada alzada. La frustración la instaba a continuar, pero se detuvo. No podía esperar vencerlo así, incapacitada y al borde del desmayo.


  Gisborne sonrió, una expresión tan extraña en sus rasgos acartonados que Marian casi deja caer la espada.


  —Yo herí a Robin Hood.


  Por un disparatado momento, Marian creyó que se había vuelto loco, que había olvidado lo que sabía de ella, que la mujer a la que amaba y su enemigo mortal eran la misma persona. Entonces atacó de nuevo con un gruñido a causa del esfuerzo y, cuando su espada rebotó en la de ella, volvió a atacar una y otra vez hasta que la obligó a apoyar la espada en su cuerpo. El ataque era atroz y aun así moderado. Llevaba la hoja con tanta suavidad hacia su cuerpo que no le habría hecho un arañazo en la piel al descubierto y mucho menos la hubiera herido a través de la capa.


  —Quiero que lo admitas. —Su rostro estaba a unos centímetros de distancia y los ojos le ardían—. Quiero oírte decirlo.


  Marian podía sentir su aliento en su cara y notar el calor de su piel tan cerca. Su mente intentó divagar, aprovecharse de su herida y de su cansancio para evocar un recuerdo de él que le acelerase la sangre y le agitara el cuerpo.


  Se resistió, pero un rubor le subió a las mejillas de todos modos, Y la extraña mezcla de deseo, orgullo y enfado le proporcionó fuerza. Le dio lo que quería y susurró:


  —Yo soy Robin Hood.


  Luego, se inclinó hacia él y le clavó la rodilla en el vientre para después atacarlo con la espada. Esquivó su torpe estocada, ahogado, doblándose, pero la estratagema la había hecho ganar espacio para maniobrar. Caminaron en círculo, el uno frente al otro, respirando la niebla que brillaba plateada, mientras sus caballos piafaban inquietos detrás de ellos.


  Él se acercó como una flecha y comenzó una serie de golpes que ella reconoció de su batalla. Sabía lo que venía a continuación, pero con el brazo izquierdo desentrenado apenas podía defenderse. Sin embargo, cuando el último iba a clavarse en su caja torácica, falló y Gisborne se tambaleó por el impulso.


  Marian intentó aprovechar ese instante, girando y blandiendo la espada, pero él la bloqueó como si no hubiera perdido el equilibrio.


  Volvió a atacar, serio e implacable a pesar del brillo en sus ojos, y en esta ocasión por poco se cae por la fuerza de sus golpes. La furia, o el orgullo, solo la llevarían lejos. El agotamiento y la debilidad estaban esperándola, y la desesperación le dio a su ira ventaja. Esquivó otro golpe y entonces levantó la espada para bajarla con toda la fuerza que tenía en un brazo. Entrechocaron los metales y los mantuvieron cruzados a un par de centímetros de su cara.


  —¿Por qué no dejas de jugar conmigo y luchas? —gritó Marian entre jadeos.


  Él hizo una mueca y la empujó hacia atrás antes de soltar:


  —¿Por qué no abandonas?


  Sus espadas volvieron al combate. Los grillos se habían callado, escuchando el staccato de la batalla, o espantados en las sombras. Lo único que Marian podía oír era el clamor del acero contra el acero, y su propia respiración, entrecortada.


  Lo atacó, él bloqueó el golpe, pero esta vez no respondió al ataque. Ella volvió a atacar una y otra vez hasta que la mano se le agotó, la espada resonó contra la suya y cayó al suelo. A Marian le temblaron las piernas, se le doblaron y la luna desapareció.


  —Abandona, maldita sea.


  Gisborne la cogió cuando comenzó a caerse y su propia espada sonó con estruendo contra la suya entre las hojas.


  Le habían fallado los ojos, pero notó que él se agachaba. No malgastó un segundo. En cuanto se quedó sin fuerzas, sintió su mano en el broche de la capa de Robin y disminuyó su peso. Tiró con los dedos de los cordones de su túnica con una eficiencia despiadada, pero cuando Marian fue a apartarle la mano, en su confusión, intentó usar el brazo herido. El dolor estalló por el hombro, irradiando por la extremidad hacia abajo y atravesándole las costillas. Marian gimió y se hundió en el negro sin luna.


  CUARENTA Y TRES


  EL OLOR LA DESPERTÓ. Estaba hecha un ovillo en un rincón, con el rostro vuelto hacia la pared, pero sabía dónde estaba sin necesidad de abrir los ojos. El hedor a excrementos y la putrefacción le inundó la nariz y ella intentó acurrucarse aún más para protegerse.


  Los muros de la celda, de piedra caliza, eran suaves al tacto: había sido una cueva antes de que le añadieran una puerta con barrotes para crear una prisión. No sabía si aquella sería la misma que había ocupado Will, aunque contaba con algunas comodidades que a él no se le habían proporcionado. Una alfombra áspera cubría la mayor parte de la inmundicia del suelo de piedra. Una lámpara ardía sin cesar en el rincón. Un odre de vino y un plato de pan y carne fría reposaban sobre un pequeño taburete de madera frente a ella.


  Nada más verlo, de pronto se dio cuenta de que tenía un hambre feroz, desesperada. Gateó por la alfombra, partió el pan y bebió del pellejo de vino cuando se le secó demasiado la garganta como para poder tragar. Ya casi había terminado la comida, generosa a todas luces, y mucho más para un prisionero, cuando su hambre se sació lo suficiente para poder recuperar la capacidad de raciocinio.


  No había ventanas, por lo que no era capaz de calcular el tiempo que había transcurrido. Olía a caballo y a sudor, pero eso no era indicativo de nada, puesto que el último recuerdo que tenía era el de cabalgar para encontrarse con Gisborne, y…


  El estómago se le revolvió y Marian se llevó la mano al cuello. La túnica que le había desatado ya no estaba. Toda su ropa había desaparecido: en su lugar, llevaba un vestido de lana gris, sencillo y sin teñir, sobre unas bastas enaguas de punto. Con el corazón latiendo con fuerza, Marian intentó recordar aquellos últimos instantes antes de perder el conocimiento.


  Gisborne agarrándola y depositándola suavemente en el suelo. Sus manos en la capa, sus dedos en la túnica. Pero, aunque sus gestos habían sido apresurados, parecía frío como el hielo y no daba muestras de derretirse. La furia que le había embargado se había desvanecido tan pronto como ella había comenzado a caer y ya no expresaba señal alguna de la pasión que había demostrado la última vez que la había tenido entre sus brazos.


  Marian retorció los dedos en el tosco tejido del vestido. No había intentado desnudarla: la había transformado de Robin Hood en Marian otra vez. Si Gisborne la había llevado a su celda como Marian, entonces no le había contado al sheriff todavía la gravedad de su traición. La colgarían de todas formas, ya fuera como Robin Hood o como su cómplice, así que no se le ocurría por qué Gisborne se había molestado en mantener su identidad en secreto.


  «A lo mejor el orgullo le ha hecho perder el juicio y no es capaz de soportar que nadie sepa que su gran contrincante era una mujer».


  Marian volvió a beber del odre, lo que hizo que la cabeza le diera vueltas, pero también le ayudó a recuperar el calor de sus extremidades. Lo estaba acunando entre sus brazos cuando se dio cuenta de que lo había levantado con el brazo derecho. Atónita, dejó a un lado el odre y se bajó el cuello del vestido hacia un lado.


  Ya solo tenía una única venda, fijada mediante una tira de lino en torno al hombro. Y cuando la levantó, vio que la herida que había debajo era pequeña, limpia, y en los bordes despuntaba piel nueva.


  Recuerdos distantes y entremezclados flotaban sobre ella aún fuera de su alcance. Lo que había creído que eran sueños de pronto tomaron una claridad renovada, como formas surgiendo de la niebla.


  «Cuidad de sus heridas —exigía una voz—. Utilizad de cuantos recursos dispongáis, de todos ellos. Nada de sanguijuelas. Intentad hacer que beba».


  «Pero, mi señor —titubeaba otra—, si está destinada a la horca, entonces…».


  «Haced lo que os digo. Mantenedla aquí tanto tiempo como sea posible. Drogadla si es necesario, pero mantenedla aquí. Y cuidad de sus heridas».


  Marian había estado cautiva más tiempo del que era consciente. No era de extrañar que estuviera tan hambrienta.


  Un ruido estridente y el chirrido de unas bisagras resonaron por toda la cueva, seguidos de unas pisadas que se aproximaban. Marian gateó hacia la verja que cerraba el acceso a su celda, metió los dedos entre las ranuras e intentó apretar la cara contra ellas lo suficiente para ver.


  Una parte de ella debía haber esperado a Gisborne pues se le hundieron los hombros tan pronto como un guardia común y corriente apareció en su campo de visión. Este echó un vistazo a su celda sin intención, en un principio, de detenerse, pero, en cuanto la vio en la verja, se paró.


  —Estáis despierta —dijo, con sorpresa en la voz, mientras trataba de verla mejor en la penumbra.


  —¿Está mi padre aquí?


  El guarda se encogió de hombros y, sin volver a dirigirle la mirada, se dio la vuelta y se marchó por donde había venido.


  —¡Esperad! —Marian intentó alcanzarlo, pero se le enganchó la manga en la verja—. Esperad… ¿Está él también preso? ¿Cuánto tiempo he estado en esta celda? ¿Qué es de Gisborne? ¿Está él aquí? Decidle que quiero hablar con él. Decidme… Decidme algo, cualquier cosa. Os lo suplico.


  El guardia se detuvo. Cuando volvió la vista de nuevo hacia ella, la dureza de sus rasgos se había quebrado ligeramente y un atisbo de compasión se dejaba entrever por las grietas.


  —Comed bien, mi señora, y rezad a Dios si eso os place —dijo, finalmente—. El patíbulo está casi acabado.


  Fue un guardia distinto el que acudió a recogerla horas después, aunque Marian ignoraba cuánto tiempo había pasado. El recién llegado no mostró la compasión del anterior y la empujó con brusquedad desde el umbral de la puerta hasta el patio del castillo.


  Con los músculos rígidos por la cautividad y cegada por el sol, Marian perdió el equilibrio. Tenía las manos atadas y no pudo sostenerse, por lo que cayó cuan larga era sobre el suelo de piedra con un golpe estremecedor que le provocó una punzada de dolor en el hombro.


  Los oídos le pitaban, bramaban tan fuerte que la desorientaban. Logró alzar la cabeza y enfocar los ojos, y vio que la rodeaban rostros desconocidos, cuerpos empujándose para hacerse sitio, expresiones contorsionadas y bocas abiertas. El rugido se agudizó y ella comprendió que aquel sonido no procedía de sus propios oídos sino de la multitud.


  El guardia tiró de ella para ponerla de nuevo en pie y Marian distinguió a campesinos y nobles por igual repartidos desde las puertas del castillo hasta la distante entrada a la ciudad, tan juntos que sus formas cambiantes parecían un mar hirviendo. Y, en el centro de ese mar, un barco: una estructura de madera, la única constante en la turbulenta marea de cuerpos apretujados, como un salvavidas flotante con una única cuerda colgando de sus vigas.


  A su paso, surgían manos que intentaban agarrarla; algunos le rozaban la cara y las caderas; otros la cogían de un brazo o le tiraban del pelo con una fuerza dolorosa. Entumecida, Marian siguió caminando mientras el guardia la empujaba cada vez que tropezaba.


  Un grupo de guardias, que mantenía a la multitud a raya, echó a la gente a un lado para revelar la escalera rudimentaria que daba acceso a la plataforma de madera. Marian ascendió por ella con alivio, deseosa de escapar del enjambre de manos y rostros burlones y así poder pensar en lo alto de aquellos escalones. Llegó al final y cayó con fuerza sobre la plataforma, que aguantó su peso.


  Una voz exigió silencio, pero el barullo solo disminuyó un poco. Aquella misma voz comenzó a hablar, pero Marian estaba examinando a la multitud. Por todas partes divisaba rostros de desconocidos y se le nubló la vista por las lágrimas cuando intentó reconocer alguna cara familiar en la que apoyarse. No veía a su padre. Había tantas mujeres como hombres entre la muchedumbre, pero ninguna de ellas tenía el rostro de Elena. Cuando alzó la cabeza hacia el balcón que daba al patio del castillo, observó allí al sheriff, en pie, dirigiéndose a la multitud, pero los demás hombres a su espalda le eran desconocidos. Gisborne no se encontraba entre ellos.


  La voz del sheriff enumeraba sus delitos para aquellos que lo oyeran por encima del alboroto. Marian podía haber comprendido sus palabras si se hubiera concentrado, pero, en lugar de eso, prefirió inclinar hacia atrás la cabeza. El cielo lucía gris, las nubes formaban un manto implacable que ocultaba el sol por completo, y no supo si era por la mañana o por la tarde. El aire estaba cargado de humedad, tan quieto y denso que Marian sentía su presión sobre ella.


  Se preguntó cómo habría muerto Robin. Si también habría mirado al cielo. Allí, en el yermo desierto, no habría habido nubes. El aire no habría olido a otoño ni a hogueras, ni estaría cargado de humedad.


  «Te echo de menos» pensó Marian e intentó imaginarse la cara de Robin para descubrir, presa del horror, que no era capaz. Podía verle los ojos, las arrugas que se le formaban cuando reía. Podía imaginarse su voz, podía recordar su olor. Pero no era capaz de verlo en su conjunto.


  Se había imaginado que había hecho todo aquello por él. Pero, allí de pie, con la horca a su espalda, ya no podía seguir mintiéndose. Quizá su padre había tenido razón después de todo, quizá nunca había conocido a Robin de verdad. Pero habría tenido tiempo de conocerlo si no la hubiera dejado.


  «No sé si te quise. No sé si te conocí. No sé si mi corazón es capaz de distinguir entre el amor por ser libre y el amor por ser tuya».


  Marian cerró los ojos.


  «Pero eras mi mejor amigo. Y te echo de menos».


  Y, entonces, surgió una voz, tan cálida y familiar que Marian estuvo a punto de dejar escapar un jadeo.


  Tú también eras mi mejor amiga, dijo Robin.


  El ruido de la multitud se atenuó de forma tan abrupta como si alguien le hubiera tapado a Marian los oídos. Un guardia se había adelantado y le cortó con brusquedad las ataduras de las muñecas hasta que finalmente le cayeron a los lados. Sin embargo, esto no le supuso ningún alivio: la plataforma estaba rodeada de guardias y no había escapatoria.


  Bajó la mirada y vio al sheriff la observándola, regodeándose con deleite y sin ningún tipo de disimulo. Estaba callado, con cierto aire de expectación.


  Como una tonta, todavía dándole vueltas a que había oído de nuevo al espíritu de Robin, Marian murmuró:


  —¿Qué habéis dicho?


  —Os he preguntado que si teníais algo que decir antes de morir.


  Marian pensó, pero no se le ocurrió nada. Había cientos de cosas que deseaba decir, pero quería expresárselas a su padre, a Elena, a sus hombres, a Gisborne. No tenía nada que decirle al hombre que la estaba sentenciando a muerte.


  —No.


  Un destello de irritación surcó el rostro del sheriff.


  —¿No? Pensé que intentaríais prolongarlo tanto como os fuera posible.


  Marian volvió a alzar los ojos y contempló el cielo más allá del perfil del castillo.


  —Si he de morir, mi señor sheriff, ¿qué importará que lo haga ahora o al cabo de unos instantes?


  —¿No esperáis que vuestro Robin Hood venga a por vos? —El sheriff lo estaba disfrutando—. ¿Que irrumpa en el último minuto entre un mar de flechas y de valor, y con un gesto os ponga a salvo?


  Marian le devolvió la mirada sin pronunciar palabra alguna.


  —No, no lo esperáis. —La sonrisa satisfecha del sheriff se hizo aún más amplia—. ¿No es extraño?


  La multitud murmuraba y se arremolinaba con impaciencia, tan confusa como ella lo había estado apenas unos momentos atrás. Pero, mientras observaba al sheriff, él le devolvía la mirada con un destello frío y astuto en los ojos. Y, entonces, ella lo comprendió.


  —Creo que la razón por la que no estáis intentando prolongarlo es porque sabéis que no va a venir a por vos. Porque sabéis quién es.


  Marian echó la cabeza hacia atrás para mirar de nuevo el cielo. Una solitaria gota de lluvia cayó desde las nubes más bajas y se pulverizó contra sus labios. La joven cerró los ojos y respiró hondo, e imaginó que estaba en el bosque, con las copas de los árboles goteando sobre su cabeza y su silencio envolviéndola. Robin volvía a estar junto a ella. No moriría sola.


  —Hirieron a Robin Hood hace una quincena —declaró el sheriff alzando la voz—. Una única flecha le atravesó el hombro.


  Un guardia dio un paso adelante y tiró de Marian para alejarla de la horca. Con una mano enorme, le agarró del cuello del vestido y lo rompió: el sonido del tejido al rasgarse despertó generalizados jadeos de sorpresa y confusión entre el gentío. Marian se tambaleó, pero logró mantenerse en pie a base de fuerza de voluntad. Mareada y temblorosa, se agarró los pliegues rotos de su vestido, la manga que se le ampliaba a la altura del codo, el cuello que le resbalaba ahora por el hombro derecho.


  No todos los presentes entendieron el significado del vendaje en el hombro. La comprensión les fue llegando por oleadas, entre voces que se alzaban y bajaban, preguntas y respuestas susurradas que pasaban de hombre a mujer, de padres a hijos. La tensión fue creciendo como el moho y los susurros se volvieron chillidos, y los chillidos, gritos. En unos instantes, la multitud se volvió aún más ruidosa de lo que había sido antes de que el sheriff hablara, y empujaba con tal fuerza que los guardias que rodeaban el patíbulo tuvieron que sacar las armas para contenerlos.


  Eran tantas las voces que no se las podía distinguir y, aun así, por algún extraño efecto del eco, Marian pudo escuchar a alguien gritar con claridad:


  —¡Larga vida a Robin Hood!


  El sheriff lo había oído también y escuchó cómo el grito comenzaba a extenderse, a pasar de una persona a otra, hasta que al menos una docena de voces entonaron aquellas palabras. Bramó para exigir silencio y no esperó a que se le obedeciera para continuar:


  —¿Y bien? ¿Qué tenéis que decir a esto? ¿Lo admitís?


  Marian alzó la cabeza, pero le llevó algo de tiempo enfocar el rostro enrojecido y furioso del sheriff. Abrió los labios y saboreó las gotitas de lluvia que se le habían posado en ellos antes de hablar. La muchedumbre calló, esperó y observó con rostros expectantes. Marian murmuró:


  —Larga vida a Robin Hood.


  El rostro enrojecido del sheriff se volvió púrpura y este se apoyó en la balaustrada.


  —Confesad —gritó—. Confesad y le perdonaré la vida a vuestro padre.


  El mundo enmudeció. Ya no podía oír a la multitud, no podía sentir el frío en el hombro desnudo ni en la garganta. Cayó otra gota y parpadeó para deshacerse de la humedad en los ojos. Había tomado una decisión, así que cogió aliento, temblorosa.


  —Yo soy…


  —¡Ya es suficiente! —Irrumpió una voz en el aire como una piedra aplastante y Marian sintió una extraña oleada de indignación.


  «¿Es que no van a dejar nunca de interrumpirme?».


  Ese absurdo pensamiento se desvaneció, no obstante, en cuanto vio a alguien abrirse paso a través de la apretada multitud. Solo podía distinguir su cabello negro y algún fogonazo ocasional de una cota de malla y cuero oscuro por lo que, aturdida como estaba, no lo reconoció hasta que comenzó a ascender las escaleras.


  —Ya es suficiente —dijo Gisborne, con el rostro convertido en una máscara tan perfecta que parecía de piedra—. Dejadla ir, mi señor.


  El sheriff, cuya ira estaba dando paso a la confusión, replicó:


  —Esto nunca se os llegó a ocurrir, ¿verdad, hermano pequeño? Que vuestro infame Robin Hood pudiera ser la dama a vuestro lado.


  Gisborne dejó escapar un resoplido de desdén.


  —Estáis loco. Es una mujer.


  Tenía el mismo aspecto de siempre, con el cabello peinado hacia atrás para dejarle la cara libre, la túnica inmaculada y bien atada hasta la barbilla, los ojos negros y fríos. Llevaba un fardo bajo un brazo, pero el otro reposaba, suave e informalmente, sobre la empuñadura de la espada que llevaba a la cintura. No miró a Marian.


  —Lista, sí. Llena de recursos, también. Pero una mujer, al fin y al cabo.


  —Ni siquiera eso —desdeñó el sheriff—. Miradla: alta y desmañada como un muchacho, sin ningún tipo de gracia ni de belleza. ¿Habéis comprobado, hermano pequeño, si es realmente una mujer, al fin y al cabo?


  La pregunta no iba en serio: su vestido rasgado y abierto no escondía el hombro redondeado ni la curva de sus senos. Más que una pregunta era un puñal, y no iba dirigido a Marian.


  Gisborne le devolvió una mirada fría al sheriff.


  —Ella no es Robin Hood y eso es todo lo que os concierne.


  El sheriff agitó la mano con un gesto desdeñoso.


  —Volved a vuestros furtivos y a vuestros rateros. No sabéis de lo que estáis hablando.


  —Sí que lo sé.


  Los labios de Gisborne se curvaron. Marian lo vio, reconoció aquella mueca: más que un gesto cómico, resultaba cínico, irónico, cortante. Levantó el fardo que llevaba bajo el brazo y lo agitó para abrirlo. Una cascada de lana se vino abajo como una catarata verde esmeralda y, de su interior, surgieron un arco y un puñado de flechas que impactaron contra la plataforma de madera con un fuerte estrépito. Gisborne dejó caer la capa y sujetó un objeto de cuero en la mano para que el sheriff y todo Nottingham pudieran verlo.


  Lanzó la máscara sobre la pila creada por la infame capa.


  —Lo sé porque yo soy Robin Hood.


  CUARENTA Y CUATRO


  EL SHERIFF SE REÍA. Marian no podía moverse, ni pensar. La muchedumbre, confusa ante aquel vertiginoso tira y afloja, deambulaba de un lado para otro.


  —De todos los medios por los cuales habéis intentado alzaros más allá de lo que vuestro origen os permite, este es, con mucho, el más entretenido.


  Gisborne no le devolvió su regocijo. Se quedó en completo silencio, mientras ignoraba a Marian y observaba con calma a su señor.


  —No es broma.


  El sheriff sonrió con sorna.


  —Así pues, ¿luchasteis contra vos mismo aquel día, fuera de nuestras murallas, a plena vista de una multitud que os observaba con atención? ¿Cruzasteis vuestro propio acero en Sherwood, rodeado de vuestros mismos hombres?


  —Eran señuelos. ¿Qué mejor manera de asegurarme de que nadie sospechara de mí que contratar a otro para que se hiciera pasar por Robin Hood conmigo delante? «Hasta a un niño se le habría ocurrido».


  Aquellas palabras pusieron de nuevo en marcha el cerebro de Marian y sacaron su cuerpo de la parálisis en la que se encontraba. Contuvo el aliento mientras la lluvia comenzaba a arreciar y le golpeaba el cabello y el hombro desnudo.


  El sheriff arqueó las cejas. Aquello seguía pareciéndole divertido, pero la impaciencia le hizo acelerar el habla.


  —Todas y cada una de las pruebas, de las versiones, de las conexiones, todas apuntan a ella. A su familia. A sus criados.


  —Y ¿quién os trajo esas pruebas, mi señor?


  El sheriff contuvo el aliento y la diversión se esfumó por completo.


  Gisborne aprovechó la ocasión:


  —¿Quién hiló para vos una historia de intrigas y lealtades y bandas de nobles proscritos que apuntaban en cualquier dirección salvo en la correcta? ¿Quién ganaba más con la desgracia de Edwinstowe que aquel dispuesto a reclamar la propiedad de las vecinas tierras de Locksley?


  Las mejillas del sheriff se tiñeron de rojo. Su mirada, impregnada a partes iguales de incredulidad y rabia, saltaba de Marian a Gisborne.


  —¿Qué podría haberos llevado a urdir tan enloquecida trama?


  —Justicia.


  La sonrisa de Gisborne era tenue y su porte tan gris como la lluvia que caía a su alrededor. Movió la mirada, no hacia Marian, sino a la cuerda que colgaba de la horca. Aunque su expresión jamás vacilaba, Marian supo que era un recuerdo lo que se aparecía frente a él. Aquella era la misma plaza en la que había muerto su padre.


  —Soy de baja cuna. Un plebeyo. Un campesino. Me lo habéis recordado en cada ocasión que habéis tenido. Siempre habéis sabido lo mucho que os odio. ¿Acaso os sorprende, hermano, que elija a mi propia gente antes que a vos?


  El sheriff ya no se divertía. La furia le contraía el rostro, parpadeaba frenéticamente y la saliva que se le escapaba de los labios le salpicaba la barba meticulosamente recortada.


  —Si sois quien decís ser, ¿por qué habéis venido aquí? ¿Por qué confesáis ahora, después de formular tan inteligente explicación para ocultar vuestros crímenes?


  —Porque de todas las alocadas historias que se cuentan de Robin Hood, ha habido una que siempre ha sido verdad. —La mano de Gisborne apretó con fuerza la empuñadura de su espada, pero Marian vio en ello a un hombre que buscaba apoyo, no a uno que se preparaba para atacar—. Está enamorado de lady Marian.


  En el silencio que se produjo a continuación, la firme mirada de Gisborne titubeó. Giró los ojos hacia un lado y hacia atrás, como si no pudiera evitar intentar mirar en dirección a Marian. El sheriff farfulló y los guardias se revolvieron, inseguros, mientras se miraban los unos a los otros y hacia su comandante, sobre la plataforma. La multitud observaba en silencio, conteniendo el aliento, hipnotizada por lo que se estaba desencadenando ante ellos.


  —¡Ya basta! —El sheriff golpeó la barandilla del balcón con sus puños enguantados—. No son todo más que mentiras… Salvo, quizá, lo que podáis sentir por esta espantosa mujer. No es más que un intento desesperado de salvarla. Vi a Robin Hood disparar en aquel concurso y os he visto luchar durante toda mi vida: jamás habríais podido realizar semejantes tiros.


  —Habéis visto lo que queríais ver —dijo Gisborne.


  En un solo gesto, se agachó para coger el arco de Robin de donde se encontraba, sobre la capa, y una de las flechas. Se preparó, se tomó un instante y, finalmente, volvió la mirada para encontrarse con la de Marian. Le tembló la cicatriz y curvó los labios. Entonces, se giró de nuevo y, antes de que la multitud tuviera tiempo de contener el aliento colectivo, apuntó hacia el balcón en el que se encontraba el sheriff, llevó la flecha hacia atrás y disparó.


  Los gritos y los jadeos sofocaron el sonido sordo de la flecha al clavarse. Los ojos saltones del sheriff se volvieron hacia la derecha, donde el astil de la flecha se agitaba suavemente a un milímetro de distancia de su cabeza. Se llevó la mano a la cara, donde la punta de la saeta había dejado una línea roja en su mejilla.


  —Habéis fallado —bramó con la voz quebrada por el miedo y el dolor.


  —Robin Hood nunca falla.


  Gisborne tiró el arco, que retumbó al caer al suelo.


  El sheriff se giró, estiró el brazo para arrancar la flecha de la pared y comprobó que esta se había clavado en el centro exacto de su blasón, que decoraba el pendón a su espalda. Enfurecido, se volvió y golpeó nuevamente la piedra con los puños.


  —¡Arrestadlo! ¡Matadlo! ¡Ahora mismo, malditos bufones!


  La muchedumbre estalló y los guardias que rodeaban el cadalso se sumieron en el caos. No sabían si debían obedecer al sheriff o proteger a su comandante, y algunos de ellos se vieron sobrepasados por la presión de los cuerpos que los arrastraban, desarmados y agitados, hacia la multitud. Era evidente que la mayor parte de la plebe estaba de parte de Robin Hood: en un mero instante, Gisborne había pasado de villano a héroe y no iban a permitir que lo hicieran pedazos.


  Gisborne se arrodilló a tiempo para evitar un golpe no demasiado decidido del guardia que había arrastrado a Marian y, acto seguido, lo echó de la plataforma de una patada. Se giró a tiempo para agarrar a Marian cuando esta se echó sobre él, repentinamente libre del hechizo que, presa del estupor, la había mantenido clavada a la horca.


  —¡Estás loco! —gritó ella en la lluvia, apartándolo cuando él intentó sujetarla—. ¡Ahora nos colgarán a todos! Podrías haber…


  —¡Por el amor de Dios, Marian, cállate! —Gisborne la arrastró hacia él, tras la dudosa protección de la estructura de la horca. Una espada golpeó la madera justo encima de sus cabezas y desató sobre ellos una lluvia de astillas—. Si soy culpable, entonces todo lo que conté sobre ti será puesto en duda. Tú, tu padre, tu doncella y su hermano… Estaréis libres de cargos.


  Marian lo miró, sin aliento, con los ojos ardiendo.


  —Entonces, ¿tengo que quedarme viendo cómo te cuelgan?


  Un guardia intentó trepar por un lateral de la plataforma y, mientras enseñaba los dientes con una mueca de esfuerzo, Gisborne lo lanzó de nuevo hacia la marea de cuerpos de abajo.


  —No tengo intención de que me cuelguen.


  —Pero…


  Como aún la tenía agarrada del brazo, tiró de ella hasta que estuvo lo suficientemente cerca como para poder alzar la mano y sujetar la barbilla de la joven.


  —Entrega, Marian.


  Esa palabra la detuvo en seco, sus titubeos llegaron a su fin. Hasta las gotas que bajaban por su rostro parecieron ralentizarse, grabando cada una su propio camino por la piel. La mejilla de Gisborne tembló y, antes de que Marian pudiera recuperarse, él la puso de lado y la empujó delicada, pero repentinamente hacia el borde de la plataforma, al barro.


  Se oyó el roce del acero y ella lo oyó rugir cuando él se puso en pie y empezó a luchar. Marian rodó y apenas esquivó el ser arrollada por multitud de botas. Se estaba obligando a sí misma a levantarse cuando unas manos la agarraron de la cintura y la arrastraron hacia abajo. El impacto de caer al suelo por segunda vez casi la deja sin aliento y, cuando esas mismas manos la arrastraron hacia la oscuridad bajo la plataforma, ella se resistió enloquecida, incapaz de ver a su atacante.


  Dio un puñetazo contundente en la carne y en algún lugar por allí cerca una voz familiar dijo plácidamente:


  —¡Ay!


  Unos ojos brillaron en la oscuridad, rebanada por cuchillos de luz que se colaban entre los tablones de la plataforma. Otra voz, igualmente familiar, dijo, risueña:


  —Hola, Robin.


  A Marian se le había agotado la capacidad de sorprenderse. Se recostó con un golpe seco.


  —¿Alan? —dijo entre jadeos.


  —Y Will —intervino una tercera voz—. No hacen más que darme patadas en el pie sin querer. Está roto, chicos.


  Las franjas de luz parpadeaban enloquecidamente conforme la gente pasaba por encima. La pelea se había intensificado y ya no había solo un hombre encima de la plataforma. Los ojos de Marian habían empezado a adaptarse y volvió la vista hacia las tres siluetas arremolinadas en la penumbra. Distinguía una claramente más grande que las demás.


  Little John sonrió y se le vieron los dientes a pesar de la luz tenue.


  —No pegas demasiado fuerte.


  —Tenía la guardia baja —contestó Marian con notable debilidad—. ¿Qué…? ¿Cómo habéis…?


  Alan respondió con rapidez y las palabras se le trastabillaron las unas con las otras:


  —Era el único plan que se nos ocurrió, la única manera de acercarnos lo suficiente como para detener el ahorcamiento y, con algo de suerte, escapar contigo en el caos que se desatara. Llevamos aquí desde el amanecer, mi señora. Marian. Robin. Dios, ¿cómo se supone que tenemos que llamarte ahora?


  —Cállate, Alan —dijo Little John con suavidad.


  Su enorme mole se trasladó hacia el extremo de la plataforma y la tenue luz gris permitió verlo con claridad cuando se asomó a mirar entre el ajetreo de pies a su alrededor.


  —¿Dónde está Elena? —preguntó Marian conteniendo el aliento.


  —Bajo vigilancia en la casa señorial de Edwinstowe, con tu padre. —La voz de Alan sonó lúgubre—. A salvo, por ahora.


  Las pisadas sordas sobre ellos les salpicaban con una lluvia de barro y suciedad que se escurría entre las rendijas, y Marian contuvo el aliento y se arrastró para unirse a Little John y observar el trasiego de pies y de cuerpos por el borde del cadalso.


  —Lo van a colgar, tenemos que sacarlo de ahí.


  —Es Gisborne —afirmó Will, con voz dura y átona—. Que lo cuelguen.


  —Le acaba de salvar la vida. Va a ser cierto que tienes mierda en lugar de sesos. Perdonad mi lengua, milady —dijo Alan, que no parecía tan arrepentido—. Lamento señalar lo evidente pero aún estáis… No se os ha curado el hombro. No podéis luchar así.


  Los ojos de Marian bailaban de aquí para allá mientras intentaba darle algo de sentido al caótico frenesí de extremidades desatado sobre la plataforma que los protegía. Un cuerpo cayó pesadamente al suelo cerca de ellos y un par de ojos aturdidos tras el casco de un guardia se cruzaron con los suyos antes de que una horda de espectadores lo arrastrara lejos. Ella miró hacia arriba e intentó captar algo a través de los tablones, pero no podía ver nada salvo fogonazos de luz y las sombras que cuerpos y extremidades proyectaban sobre las rendijas.


  Trató de trazar un plan. Sus hombres estaban armados y su primer instinto fue requisar una de sus espadas, pero Alan tenía razón. Aunque tenía el hombro mejor y quizá fuera capaz de sujetar una espada, apenas tendría fuerza para empuñarla o bloquear más de uno o dos ataques. Y no sería capaz de tensar un arco durante mucho mucho tiempo.


  Marian observó el caos bajo la llovizna hasta que su mirada recayó en un punto de color estable e inmóvil. Un pliegue verde que colgaba de un extremo de la plataforma. No estaba totalmente desarmada después de todo. Logró agarrar la capa y tirar de ella por el borde del cadalso, hacia las sombras. Cuando se la colocó sobre los hombros, alguien la sujetó por el codo.


  El rostro de Alan estaba muy cerca del suyo y tenía en los ojos una mirada intensa y nerviosa.


  —¿Qué estás haciendo?


  Una creciente seguridad curvó los labios de ella en una sonrisa.


  —Ser Robin Hood.


  Ella le apretó el brazo y luego salió precipitadamente hacia la refriega antes de que sus hombres pudieran detenerla.


  De inmediato, alguien la arrolló y ella rodó contra un hombre bajo con la cara marcada de viruela que blandía un pesado huso como si fuera un garrote. Este comenzó a agitarlo, pero de pronto se detuvo, boquiabierto. Lo único que veía era la capucha, pues Marian había ocultado el rostro tan rápido como había podido, pero la sacó del barro y la ayudó a ponerse nuevamente en pie.


  La multitud lo arrastró lejos antes de que ella pudiera darle las gracias, pero Marian había recuperado el equilibrio y logró abrirse paso a través de la rebelde masa de gente, muchos de los cuales vieron la capa y se apartaron de su camino.


  Volvió a alcanzar el borde de la plataforma a tiempo de contemplar la espada de Gisborne salir disparada de entre sus manos por el ataque de un hombre gigantesco con el uniforme de la guardia. Gisborne se arrojó contra la madera para evitar dos espadas más y esparció sobre los tablones la sangre que le salía de un tajo en el cuello. El horror le dio a Marian fuerzas renovadas y se lanzó sobre la plataforma con un grito inarticulado.


  El ímpetu la empujó hacia el hombretón, que dio un paso en falso y se precipitó por el borde del patíbulo con un quejido de consternación. Los otros dos individuos recuperaron el equilibrio y se prepararon para atacar de nuevo. Marian se irguió y una alegría heterogénea cundió entre la masa. Desde el punto de vista del pueblo, el que acababa de aparecer no era ni Marian, ni Gisborne, sino un tercer Robin Hood y para ellos nunca podía haber demasiados Robin.


  Marian agarró el brazo de Gisborne y tiró de él hacia arriba mientras ignoraba las quejas mudas y sin aliento que se le escapaban a este. Miró hacia la balaustrada, con cuidado de que la capucha siguiera ocultándole el rostro. El sheriff los observaba con los ojos salidos de las órbitas, a ella y a Gisborne, uno junto al otro. Se puso a gritar y, aunque Marian no podía oír lo que decía, sí fue capaz de percibir un profundo desconcierto en sus rasgos. Había estado convencido de que lady Marian era Robin Hood y, después, se había convencido de que lo era Gisborne, por lo que ya no tenía ni idea de qué hacer.


  Ella esperó un instante más, asegurándose de que los espectadores habían visto a Gisborne, siendo apoyado por la encapuchada figura de Robin Hood, hasta que pasó zumbando junto a ellos la flecha de una ballesta.


  —Hora de irse —le gritó a Gisborne en el oído, antes de arrastrarlo hacia el borde de la plataforma.


  CUARENTA Y CINCO


  EN UNA BALADA, Marian se habría sujetado a una cuerda o a un estandarte convenientemente colocado, se habría balanceado con Gisborne y lo habría sacado de allí en una hazaña única de sobrecogedora osadía. En una balada, la rescatadora aventajaría por un margen importante al rescatado en cuestión de peso y sería capaz de echarse al hombro la delicada figura desfallecida.


  Pero Marian no podía más que empujar el cuerpo de Gisborne hacia la muchedumbre y después saltar ella misma de la plataforma. Aterrizó con un golpe sordo y tan doloroso que hizo que se le cortara el aliento en el pecho y se abrió paso a tientas hasta que encontró a Gisborne de rodillas, jadeante. Ella tan solo disponía de un brazo bueno y a él la sangre le iba empapando la piel y la túnica por el costado, pero, entre los dos, tomaron impulso y se lanzaron hacia el gentío.


  Esta vez, las manos que la rozaron al pasar eran de aliados. Cuando se resbalaba por el barro, alguien la sujetaba por el codo y la levantaba de nuevo. Cuando un guardia logró liberarse de una horda de ciudadanos enloquecidos y llegar hasta ellos, espada en ristre, una fornida matrona con un delantal espolvoreado de harina lanzó un grito y se abalanzó sobre él, acompañada de otra media docena de personas, hasta derribarlo.


  Un camino, con forma irregular y cambiante pero inconfundible, se abrió ante ellos y Marian echó a correr. Gisborne había logrado recuperar algo el aliento y la seguía de cerca mientras cojeaba y maldecía. Finalmente, consiguieron salir de entre la multitud, que se había arremolinado en torno al cadalso como un enjambre de abejas sobre la miel, lo que dejó un espacio entre ellos y el final de la plaza.


  Marian no podía permitirse parar, pero la incertidumbre aminoró la velocidad de sus zancadas. No lograrían mantener la ventaja frente a los guardias eternamente: tan pronto como alguien divisara aquellas dos figuras escapando entre la multitud, irían tras ellos. Además, Gisborne sangraba mucho y a ella estaban empezándole a temblar los músculos.


  —Domina —jadeó Gisborne al tocar y apoyarse en el hombro bueno de Marian.


  Ella estaba en mejor estado que él, pero no mucho. En medio de semejante confusión, creyó por un instante que estaba rezando.


  —¿Qué?


  —Mi caballo, mujer, mi caballo. Está junto a la entrada de la ciudad. No se habrá alejado.


  —Tu… Pero Domina significa «dama».


  Gisborne la fulminó con la mirada mientras uno de los ojos comenzaba a cerrársele por la hinchazón.


  —Le puse ese nombre cuando tenía seis años —replicó él—. ¿Vas a quedarte aquí a discutir la cuestión o vas a terminar de rescatarme?


  Las fuerzas de Marian flaquearon casi completamente cuando, en su asombro, se le escapó de los labios un repentino ataque de risa.


  —¿Llamaste a tu semental «Dama»?


  El ceño de Gisborne tembló y cambió mientras levantaba una mano para secarse la lluvia de la cara. Le brillaron los ojos y los finos labios se le relajaron en la más tenue de las curvas. Lo agarró del brazo y juntos echaron a correr de nuevo.


  El pueblo de Nottingham se desperdigó por la plaza tras ellos, irrumpiendo en las calles y en los callejones. La revuelta fue transformándose a su marcha y la violencia dio paso a una enfervorecida sensación de triunfo y de abandono espontáneo, aunque las espadas aún resonaban en la distancia y algunas flechas perdidas se estrellaban contra los tejados de las casas a uno y otro lado.


  Domina los esperaba mientras relinchaba nerviosamente y pisoteaba preso de la agitación. Gisborne no se detuvo ni por un instante: puso un pie en el estribo y usó el impulso para arrojarse sobre la silla. Estiró el brazo hacia Marian y esta se agarró y dejó que él tirara de ella para colocarla a su espalda. Al semental no le hizo falta que le arrearan, pero Gisborne dejó igualmente escapar un grito de ánimo conforme el caballo iba acelerando hasta galopar.


  El viento arrancó la capucha del rostro de Marian y le revolvió el pelo, empapado por la lluvia. Agarrada a Gisborne con su brazo sano, inclinó la cabeza para echar un vistazo a la herida en el cuello de este. Se había abierto un corte en la zona de la cicatriz, pero, o bien la piel era más gruesa en ese punto precisamente por el cicatrizado, o bien había tenido una suerte como nunca antes se había visto, porque era limpio y superficial. Una herida sangrienta, pero no mortal.


  Marian se inclinó hacia delante y acercó los labios al oído de Gisborne, preparada para gritarle que se dirigiera al bosque de Sherwood, cuando algo pasó zumbando junto a ellos y se desvaneció en el campo que había más allá. Marian se giró, con el pelo enredado por toda la cara, y distinguió las figuras de media docena de hombres a caballo que los perseguían. El disparo de otra ballesta volvió a silbar, pero se fue demasiado arriba.


  Gisborne no perdió más tiempo: se inclinó y dirigió a Domina a la izquierda, hacia el bosque. Las ramas desnudas los azotaron a su paso y Marian se agazapó tras los hombros de Gisborne, con tan solo una pizca de culpa por utilizarlo como escudo humano.


  La mayoría de los árboles habían perdido las hojas preparándose para el invierno, y los matorrales y las zarzas se habían marchitado hasta convertirse en esqueléticas marañas. El bosque de Sherwood había pasado de ser un reino de sombras exuberantes y lugares ocultos a un paisaje yermo y vacío que no ofrecía esperanza alguna para perder a sus perseguidores. Bajo ellos, Domina, con la cabeza gacha, echaba espumarajos y luchaba por respirar, entre ronquidos. Gisborne debía haberle forzado ya aquel día para llegar hasta Nottingham: dónde había estado hasta entonces o cómo había sabido que debía ir allí era algo que ella ignoraba por completo.


  Volvió a colocarse la capucha y miró nuevamente hacia atrás. Los guardias les ganaban terreno. Domina era más grande que Jonquille, pero estaba exhausto y cargaba con dos jinetes, mientras que los caballos que les seguían estaban frescos y solo llevaban a una persona. Marian inició una búsqueda en su memoria y desenrolló su mapa mental del bosque de Sherwood mientras intentaba ignorar aquella marcha llena de sobresaltos y sacudidas el tiempo suficiente como para concentrarse.


  —Hacia el norte —gritó y, sin dudar, Gisborne arreó a Domina para que describiera una amplia curva hacia la derecha.


  Continuaron galopando hasta que, de pronto, el semental emitió un quejido de protesta, tropezó y cayó.


  Gisborne y Marian salieron disparados hacia el follaje, tras lo que Marian impactó contra una nudosa raíz y quedó hecha un ovillo. Gisborne se arrastró hacia el semental, que ya intentaba recuperar el equilibrio sobre el charco de barro que había provocado su caída. Logró erguirse inestable, con los lomos abriéndosele pesadamente y el hocico dilatado.


  —Ya no puede seguir galopando —dijo Marian con la voz ronca, distorsionada por el golpe en las costillas—. Si sobrevivimos, volveremos a por él.


  Gisborne apartó la vista de su caballo para mirar a los jinetes que se aproximaban y después miró de nuevo al animal. Recorrió mecánicamente con las manos las patas del semental en busca de alguna hinchazón que pudiera revelar un hueso roto o de sangre que presagiara una herida invisible. Gisborne volvió la vista sobre los hombros para cruzar la mirada con la de Marian, soltó una maldición y abandonó al caballo con una última ojeada añorante y agónica.


  De no haber sabido Marian hasta entonces lo que albergaba en su corazón, lo habría descubierto ahora. Gisborne la ayudó a levantarse y echaron a correr. El río quedaba cerca y Marian lo sabía. Existían caminos estrechos y retorcidos, abiertos por las ovejas y el ganado, que llevaban hasta el mismo espolón sur del río: si eran capaces de llegar con suficiente tiempo como para mantener la ventaja, sus perseguidores se verían obligados a desmontar para continuar la persecución.


  La flecha de una ballesta pasó silbando, tan cerca que rasgó un jirón de tela en el costado de la capa de Marian. Le faltaba el aliento y las piernas le fallaban: había estado unas dos semanas en cama, más o menos, y la inactividad la había debilitado. Gisborne también se estaba cansando, el sudor le pegaba el pelo a las sienes y el dolor había comenzado a recortarle las zancadas. Marian, por fin, lo entendía: nunca había fingido la cojera para hacer que sus oponentes bajaran la guardia; simplemente corría cuando tenía que hacerlo, a pesar de ella. Tuvo que admitir que debía dolerle muchísimo esa acción.


  Marian volvió otra vez la vista atrás, con el aliento entrecortado por el miedo. Sus perseguidores estaban tan cerca que podía distinguir las volutas de vaho que espiraban sus agitadas monturas y escuchar el tintineo de las cotas de mallas y las sillas.


  Entonces, chocó contra un cuerpo sólido que la tiró al suelo.


  Jadeante, mareada y medio enredada entre las extremidades de Gisborne, Marian rodó para incorporarse… y estuvo a punto de caerse, cuando echó la mano a un lado y no encontró más que el vacío. Gisborne, resollando, pues ella le había propinado instintivamente un codazo en las costillas, la agarró de la capa e intentó tirar de ella.


  Pero ahora observaba lo que él había visto mientras ella miraba a sus perseguidores, la razón por la que la había placado. Y, en honor a la verdad, era la única forma en que podía haberla detenido antes de que su propio impulso la hubiera hecho caer por el precipicio.


  Abajo, a lo lejos, el río se agitaba como un cielo de tormenta. Gisborne la rodeaba con los brazos, con el calor de su aliento entrecortado sobre su hombro, y ambos se apoyaron el uno en el otro para incorporarse. Marian se aferró a él con su brazo sano y él le sirvió de apoyo mientras ella se apartaba del precipicio y buscaba algún sendero por el que descender. Pero ese punto en concreto era una vía muerta, una caída abrupta sobre el río. Quizás hubiera alguna senda río arriba o río abajo que aún estuviera oculta a la vista, pero el suelo retumbaba ya con el sonido de los cascos de los caballos y no les quedaba más tiempo.


  Gisborne se giró y le agarró los brazos con las manos. Los ojos se le habían transformado en una oscuridad completa y tentadora que la invitaba a dejarse llevar y ahogarse en ellos.


  —Marian… Lo que dije era verdad. —Las palabras eran un torrente desesperado que fluía entre jadeos en busca de aire y los labios agrietados—. Te quiero. Creía que te quería y, entonces, me besaste y pensé que era entonces cuando te quería y, entonces, descubrí quién eras y te odié y te quise todavía más… Moriría por ti. Moriría contigo.


  Tiró de ella hacia él e intentó sujetarla entre sus brazos.


  Marian se zafó, se inclinó lentamente hacia el borde del precipicio y volvió a mirar hacia abajo.


  —¿Sabes nadar?


  Su voz sonó aguda por el miedo, pero también era fuerte, lo suficientemente fuerte como para sacar a Gisborne del torrente de declaraciones que estaba soltando.


  Él se la quedó mirando, perplejo, con los brazos aún medio extendidos.


  Ella cruzó la mirada con la de él e intentó apuntalar su propio valor. Lo había escuchado, había oído lo que él había dicho. Ahora mismo no podía permitirse recrearse en sus palabras, pero la habían llenado, habían crecido dentro de ella y, una vez la hubieron desbordado, había descubierto que era un recipiente lo bastante grande como para mantenerlas a salvo.


  —¡Gisborne! —gritó, intentando sacarlo de su aturdimiento—. ¿Sabes nadar?


  Él se agachó cuando el chasquido de una ballesta resonó sobre sus cabezas y respondió al instante:


  —Sí.


  Marian intentó contener el aliento, pero no había tiempo.


  —Yo no —susurró y dio un paso atrás hacia el precipicio.


  A pesar de su voz fina como el papel, no fue una súplica ni un lamento. No fue una rendición. Fue un desafío.


  Los ojos de él parpadearon en un instante de confusión antes de agudizar la vista al comprender lo que le decía.


  —No… Espera…


  Pero no agarró más que aire con las manos cuando Marian se giró.


  «Las flechas son criaturas aladas», pensó Marian.


  Y saltó.


  CUARENTA Y SEIS


  LOS RUMORES SOBRE LA MUERTE de Robin Hood se extendieron como un manto de penumbra. Las gentes de Nottingham se apiñaron para protegerse de la sombra de las esperanzas sofocadas, de la oscuridad que les absorbía la fuerza que habían hallado al defender a su héroe. Pero, aquí y allá, pequeños retazos de luz plantaban cara al desamparo. Una linterna se encendía cuando un cazador furtivo veía un destello verde entre los árboles desnudos del bosque de Sherwood. Una antorcha ardió cuando comenzó a correr el rumor de que el ataúd enterrado bajo una lápida sin marcar estaba vacío, que todo lo que se había encontrado de él era una capa, golpeada y descolorida por las corrientes fluviales. El tenue resplandor de las velas se inflamaba cada vez que alguien susurraba «Robin está vivo».


  El sheriff había perdido el control sobre su territorio. No había mucho que pudiera hacer, pues la fuerza de un pueblo unido sobrepasa el escaso poder de la ley. Y, sin embargo, poco podría cambiar, pues el príncipe acabaría por enviar a alguien que lo reemplazara más tarde o más temprano, y a ese sustituto se le encomendaría la misma misión, e Inglaterra seguiría quedándose sin oro para financiar la guerra del rey. El nuevo sheriff no sería muy diferente del anterior. El pueblo seguiría sufriendo.


  Y el rey nunca regresaría de la cruzada.


  Pero algo había cambiado aquel día, cuando la región se levantó para defender a Robin Hood. El pueblo lo había visto y sus señores, también. Las guerras iban y venían y los barones se alzaban y caían. Con el tiempo, entre la lucha, la sangre y la rebelión, se terminaría por dar forma a una gran constitución y esta modificaría para siempre el poder ilimitado de los reyes.


  Y la historia de Robin Hood surgiría de nuevo. Nadie contaría del todo bien lo que ocurrió, porque nadie llegó a saber nunca toda la verdad, incluso antes de que los detalles comenzaran a disiparse en las sombras de la memoria.


  Pero algunas cosas de esa historia nunca cambiarían. Robin Hood siempre sería veloz y osado y leal a su pueblo. Dispararía más rápido y mejor que ningún otro hombre y sería lo suficientemente listo como para burlar a sus enemigos en todo momento. Viviría por y para el bosque de Sherwood y haría de él su hogar y, si alguna vez lo capturaban, siempre escaparía.


  Y su corazón siempre le pertenecería a Marian.


  El agua la había golpeado como una roca y había arrancado de ella todo atisbo de conciencia y de ser. No tenía miedo, pues el impacto también se lo había arrebatado y, para cuando comenzaron a volvérsele a formar atisbos de pensamiento consciente, ya había tomado su lugar una certeza que sustentaba mucho más poder que el miedo.


  No había saltado por desesperación ni por arrogancia. Ella no sabía nadar, pero él sí. A él no se le había ocurrido escapar de aquella manera, pero a ella sí. Él la seguiría.


  Algo la tenía agarrada del cuello y la arrastraba hacia abajo, hacia la corriente del río. Se resistió y arañó la gruesa lana que le cortaba el cuello hasta que, finalmente, el broche de la capa se rompió. Libre y en ascenso, abrió los ojos y echó un vistazo hacia las profundidades a tiempo de ver la fantasmal y vaga forma de la capa que se iba flotando fuera de su alcance. Durante un instante dio la impresión de cernirse contra la corriente antes de desvanecerse en las turbias aguas río abajo.


  Entonces, un brazo la agarró del vuelo de la falda, la subió hacia arriba y la sujetó con firmeza.


  Gisborne la soltó sin gran ceremonia sobre el barro de la ribera y se derrumbó a su lado, boca abajo, con el pecho dilatándose entre sonoros jadeos. Respirar era una agonía y Marian tuvo que concentrarse para convencer a sus pulmones de que debían volver a ponerse en marcha. Finalmente, una mano le tocó el brazo, ella rodó hacia un costado y la mano la tomó de la cintura y la acercó hacia sí.


  Marian no era capaz de abrir los ojos, el agotamiento hacía que le pesaran los párpados. No pudo hacer otra cosa más que quedarse allí tendida, apoyada en el hombro de él, con los labios gélidos reposando en su cuello, igualmente helado. Como si el esfuerzo de haberla atraído hacia él hubiera consumido sus últimas fuerzas, el brazo de Gisborne permaneció tendido sobre la cadera de ella como un tronco húmedo mucho después de que hubieran recuperado la respiración.


  El frío dominó a Marian mucho antes que la fuerza y se arrebujó más cerca aún de Gisborne, tiritando. Él movió finalmente los brazos para estrecharla en ellos. No tenía mucho más calor corporal que la joven, pero cuando él inclinó la cabeza y recostó la mejilla contra la frente de Marian, esta sintió una chispa de vida.


  —Deberías huir.


  La voz de Marian había quedado reducida a un susurro quebrado.


  Gisborne no dijo nada, ni siquiera movió ni un pelo para darle a entender que la había oído.


  —Puede que ahora el sheriff crea que soy inocente, pero querrá tu cabeza por declarar que eres… —Ella esperó, pero Gisborne seguía sin hablar, sin moverse, sin hacer nada más que seguir allí tendido, quieto y frío como una piedra—. Tengo parientes en Aquitania… Podría enviar dinero…


  La voz se le fue apagando y un escalofrío de alarma le recorrió el cuello, ya que Gisborne seguía sin moverse. Clavó un codo en el barro y se irguió, temblando, para poder mirarlo a la cara.


  Él tenía los ojos abiertos y contemplaba el cielo con una expresión de serenidad tan vacía que a Marian se le heló el corazón. Entonces, él abrió la boca y dijo con una voz ronca y quebrada:


  —Podría matarte aquí mismo.


  El alivio hizo que a Marian se le resbalara el codo y cayó de nuevo sobre él, lo que le hizo gruñir, irritado.


  —Entonces tantas molestias no habrían servido para nada.


  —Cielo santo, Marian, ¿cómo has podido…? —Tuvo que detenerse para toser, pero estaba demasiado cansado para hacerlo, por lo que solo se sacudió y gruñó.


  Marian sintió su propia mandíbula tensarse.


  —Sabía que si saltaba, tú saltarías.


  Gisborne movió la mano para cogerle el brazo.


  —Si hubieras esperado nada más un segundo…


  —Me habrías dicho que no corriera el riesgo, que los contendrías mientras yo escapaba, que al menos uno de los dos viviría… ¿Algo así?


  Ella alzó la cabeza y vio que él había abandonado su concienzudo estudio del cielo nublado y la observaba.


  —Te habría dicho lo mucho que iba a doler una caída desde esa altura cuando chocaras contra el agua.


  El aliento de Marian burbujeó en una carcajada y ella volvió a dejar caer la cabeza contra su pecho.


  —Puede que les lleve un día, quizá dos, reagruparse y enviar hombres a Edwinstowe. Eso es tiempo suficiente como para descansar un poco. Te daremos un caballo y comida y…


  Gisborne tensó el brazo y le apretó las maltratadas costillas, por lo que el resto del discurso de Marian quedó reducido a un graznido ahogado. Él sonrió, irónico, ante esa victoria muda, con sus negros ojos maliciosos y brillantes.


  —No he infringido ninguna ley, Marian. —Hizo una pausa para reflexionar—. Ninguna que el sheriff pueda demostrar, en cualquier caso. Como mucho, he mentido para salvar a la mujer que amo de una sentencia injusta. No creo que pueda ordenar que me maten por eso.


  El cuerpo de Marian estaba empezando a recuperar el calor y, con él, la sensibilidad, por lo que notó una sensación de ardor aguda y familiar en el hombro. Gimió de nuevo y balbuceó:


  —Suéltame… Creo que estoy sangrando otra vez.


  Gisborne maldijo y la soltó tan abruptamente que ella se resbaló y volvió a caer al fango. Él se inclinó sobre ella y le retiró el paño rasgado y empapado que le cubría el hombro para revisarlo. Sangraba, pero lentamente. Le saldría costra en cuanto se le secara la piel.


  —Perdóname —murmuró Gisborne, mientras miraba la herida con el ceño fruncido.


  —¿Por estrujarme o por dispararme?


  Gisborne levantó los ojos y la marca en su mejilla se crispó, como reconociendo el tanto que ella se había marcado.


  —Por las dos cosas.


  Él le apartó delicadamente de la herida el borde del vestido empapado y, cuando ya iba a retirar la mano, Marian lo agarró de la muñeca con un mudo grito de alarma.


  —¡La mano!


  Tenía tres dedos hinchados y llenos de ampollas a la altura de la primera falange, donde había sostenido la cuerda del arco. Ya había visto lesiones así: ella misma las había padecido, más de una vez, cuando su entusiasmo por el tiro con arco había sobrepasado el buen juicio.


  —¿Cómo iba a demostrar que era Robin Hood si no podía tirar como él? —murmuró Gisborne mientras intentaba apartar la mano—. ¿Qué creías que estuve haciendo todo ese tiempo antes de ir a arrestarte?


  Marian tomó la mano de él entre las suyas, consciente del calor que iba subiéndole al rostro mientras su respiración se tornaba en vaho entre ellos.


  —Planear mi muerte. Jurar venganza. Reunir a tus hombres. Abandonarme en un purgatorio de dolor por puro placer.


  —Sí, eso también —reconoció. Hizo una mueca y dejó de intentar apartar las manos de las suyas—. Estaba practicando. Para lo que sirvió…


  —La flecha que atravesó el escudo de armas del sheriff fue un tiro magnífico —murmuró ella con la mirada perdida mientras le acariciaba la palma.


  Gisborne murmuró, sombrío:


  —Apuntaba a su cabeza.


  Marian descubrió que había recuperado el aliento lo suficiente como para reírse y, una vez empezó, ya no pudo parar: rio hasta que le resbalaron las lágrimas por las mejillas, hasta que el aliento se le atascó en la garganta, hasta que Gisborne, con creciente preocupación, se sentó y alzó la mano dispuesto a darle una bofetada. El instinto tomó control de sus músculos y ella también se incorporó, para, seguidamente, apartarle la mano antes de que él llegara a tocarla.


  Aquel movimiento la había hecho volver en sí y se secó las mejillas, recuperó el aliento y observó a Gisborne. Dejó vagar la mirada y se fijó en detalles de él en los que no había reparado antes, porque nunca se había permitido mirarlo demasiado cerca por miedo a que él percibiera los secretos que ocultaban sus propios ojos. Tenía unas pestañas largas y gruesas, a juego con su cabello negro. Las bajó, a la vista de su escrutinio.


  —No sé lo que voy a hacer —admitió, con la voz algo menos ronca—. No creo que el sheriff pueda arrestarme por traición, pero dudo que vaya a aprobar ahora la concesión de las tierras y el título de Locksley por parte del príncipe. Y quizás encuentre alguna forma de castigarme que no se me haya ocurrido.


  Marian, aún distraída por sus pestañas, se estremeció. Lo estudió de nuevo, con la cabeza inclinada y obligándose a no perderse en sus rasgos. Se sentaron juntos, Marian recostada sobre él con las rodillas dobladas, él con las piernas extendidas hacia el otro lado y los brazos en torno a ella.


  —Si fueras mi marido —comenzó a decir, despacio, saboreando las palabras y asegurándose de repetirlas igual que él las había dicho la primera vez—, estarías bajo mi protección. —Y tuvo que reprimirse para no sonreír.


  Subió de pronto las pestañas, pero, conforme ella siguió hablando, entornó los ojos y los clavó en los de ella.


  —No te pediría nada. Sé qué es lo que sientes por mí…


  Él extendió los brazos hacia ella mientras esta seguía hablando y Marian aceleró su voz trémula en un esfuerzo por terminar antes de que él pudiera detenerla.


  —No te tocaría salvo que desearas que lo hiciera y…


  La besó con delicadeza, casi con miedo, hasta que Marian se entregó a sus brazos y se apretó contra él. Como si esa reacción hubiera roto una presa dentro de él, la abrazó con fuerza y sus labios se volvieron apasionados y posesivos. Dijo con sus caricias lo que no podía decir con palabras: que temía haberla perdido, que no iba a volver a perderla, que no necesitaba nada en el mundo más que a ella. Marian dejó las lágrimas fluir y los dos se aferraron el uno al otro y se entregaron.


  Él le besaba las lágrimas de las mejillas cuando se dio cuenta de que ella estaba tiritando y que no era por causa de su contacto. Se apartó y reparó en el hombro desnudo y en el liviano vestido que se le pegaba al cuerpo y enarcó las cejas al darse cuenta de que ya no tenía la capa.


  —Y ¿qué será del fugitivo que nos ha rescatado?


  Marian volvió la vista hacia el río, crecido y revuelto por las lluvias, y pensó en el fantasma de Robin desvaneciéndose en las profundidades.


  —Se ahogó —respondió ella suavemente.


  Gisborne no dijo nada durante unos instantes, mientras la observaba. Entonces, tomó la mano entre las suyas y se las llevó a los labios, inclinó la cabeza y así permaneció, con la cortés meticulosidad de un caballero de leyenda.


  —Larga vida a Robin Hood.


  Autor


  [image: ]
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