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    La pareja de policías, Franck Sharko y Lucie Hennebelle, está en apuros: ella, fuera de todo procedimiento legal, ha allanado una propiedad privada en las afueras de París y ha asesinado al hombre que investigaba, Julien Ramírez. Ha sido en defensa propia, pero si confiesa lo ocurrido irá a la cárcel, y Sharko no piensa permitirlo. En el curso de la investigación, descubrirán que tras Ramírez hay una secta vampírica que comete las atrocidades más perversas.


    Tras hallar trece cadáveres a los que han extraído hasta la última gota de sangre, y soportando la angustia de que sus compañeros puedan descubrir lo que hicieron, Lucie y Sharko se enfrentarán a una enfermedad desconocida que la secta vampírica propaga deliberadamente.
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  PRÓLOGO


  Océanopolis de Brest, marzo de 2015


  El hombre había encontrado a su maestro en la escala de los predadores: el tiburón, fruto de millones de años de trabajo de la naturaleza, notable conclusión de una evolución sin fallos. Una máquina con múltiples hileras de dientes, una silueta aerodinámica perfecta, capaz de oler una gota de sangre diluida en una piscina olímpica. Un generador de miedo.


  El miedo… Superviviente del fondo de las edades, guardián de la supervivencia de las especies. En aquel mismo momento, el miedo agarraba por la garganta al joven Lucas, ridículo hombrecillo bajo los grandes vientres blancos y grises que se deslizaban por encima de su cabeza. Era la primera vez que sentía ese miedo con semejante intensidad, como si minúsculos arqueros tensaran cada uno de sus músculos para que huyera corriendo a toda prisa. Aun protegido por paredes de metacrilato de más de veinte centímetros de grosor, el niño se pegaba al muslo de su padre, para quien, desde hacía tiempo, los terrores de la juventud habían dejado su lugar a la fascinación.


  Al igual que a los visitantes que estaban a su lado, a Philippe le gustaba desafiar a los monstruos, sintiéndose seguro en una de las principales atracciones del acuario Océanopolis. Por ello aproximaba la cara lo más cerca posible del vidrio, con la mirada fija en los ojos helados de los tiburones cebra, toro, martillo y tigre. Estos últimos eran los más impresionantes. Ciertamente, el animal no era el gran tiburón blanco creado por Spielberg, pero no tenía nada que envidiarle: cuatro metros, quinientos kilos, centenares de dientes ganchudos que podían hacer trizas a un ser con la constitución de Lucas con tres golpes de mandíbula.


  Un clamor se elevó en la multitud cuando un rosario de burbujas perturbó la aparente quietud del colosal acuario. Si se reunían aquí era por esto: vivir el miedo de manera indirecta. Un salto infernal en la gran emoción del peligro.


  La silueta de un submarinista se dibujó en el fondo del acuario, zigzagueando entre las rocas impulsado por lentos golpes de aleta. Se acercó al vidrio, dirigió un gesto amistoso al público y apretó un botón de la pulsera electrónica que llevaba en la muñeca. Philippe reconoció un aparato que se suele utilizar para medir el ritmo cardíaco. El hombre rana fue a recoger unos dientes desperdigados por el suelo, bajo la atenta mirada de un colega cuya sombra apenas se adivinaba en la superficie del acuario, seis metros más arriba. Presente por seguridad. Por si acaso.


  Lucas se pegó todavía más a la pierna de su padre.


  —¡Está loco! ¡Se lo comerán!


  Philippe no se inmutó, este falso suspense que aterrorizaba a su hijo lo divertía. Sabía que los predadores navegaban saciados, que no desarrollarían ninguna forma de agresividad hacia su cuidador. ¿Por qué temblar? Un triste espectáculo, en definitiva, este submarinista nadando con tiburones ya alimentados, la mayor parte de los cuales no presentaba ningún peligro.


  Observó con mirada discreta a los visitantes de su alrededor. ¿Por qué se aglutinaba tanta gente allí, observando a aquel hombre que, con su ridícula indumentaria, recogía estúpidos trozos de dientes? ¿Acaso no mantenían la esperanza, como él, de que pasara algo? Si se fijaba bien, los predadores no sólo deambulaban por el interior del acuario.


  Atravesado por una breve sensación de vergüenza, Philippe cogió a su hijo de la mano.


  —Vámonos. Iremos a tomar un helado.


  A Lucas le encantó la propuesta. A los siete años, prefería, sin comparación posible, los helados de vainilla a los tiburones. Apenas habían dado tres pasos cuando un nuevo clamor agitó a la multitud.


  —¡Un cuchillo!


  Philippe se giró. Una mujer pegada a la pared translúcida había gritado. Inmediatamente, la gente se puso de puntillas para ver mejor. ¿Qué pasaba? El joven y su hijo se abrieron camino hacia el sitio que acababan de abandonar, ahora ocupado. De pie en el fondo del acuario, el submarinista había sacado un cuchillo con la hoja dentada de la vaina pegada a su muslo. Un gesto anormal que provocó movimientos en su compañero situado arriba, en un lugar seco al otro lado de una barrera de vidrio.


  ¿Se trataba de un número? El profesional se quedó en su sitio, con la mirada fija en las cifras que mostraba su reloj, con el cuchillo en la mano, mientras que los escualos, imperturbables, no mostraban agresividad. Las nubes de burbujas que brotaban del regulador de presión, uniformes, testimoniaban la ausencia de pánico. Lucas tiraba del brazo de su padre para que se fueran, pero Philippe se resistía. Los ojos azules del submarinista, ampliados por el vidrio de la máscara y por la pared de metacrilato, lo subyugaban: reflejaban una gran paz interior.


  Luego, siempre con la misma lentitud exquisita, el cuidador se quitó el guante de la mano izquierda y se hizo un corte generoso en la palma. Una serie de arabescos de color púrpura ondularon en el agua. Mientras los auténticos gritos de alerta y las palabras de incredulidad se multiplicaban («¿Es un espectáculo?» o «¿Se ha herido de verdad?»), la presión aumentó en torno a Philippe y a su hijo, aplastados ya contra el vidrio. El niño lloraba. La gente se apiñaba, los que estaban llegando —‌procedentes de la sala adyacente— querían su parte del pastel. Una mujer que se sentía oprimida comenzó a insultar a todos los que se apretaban contra su espalda. La gente se apartó para que pudiera salir.


  Una señal, en la cabeza de Philippe, le ordenaba huir antes del punto de no retorno, pero otra fuerza, un haz de instintos primitivos más fuertes, lo paralizaba. Un hombre con la mano ensangrentada, tiburones a su alrededor: debía saber qué pasaría a continuación. El submarinista los tranquilizó con un signo claro, el pulgar y el índice unidos en círculo. Todo iba bien, sabía lo que hacía, y no había peligro alguno.


  Los tiburones se agitaron de forma manifiesta. Sus sombras negras se recortaron con más precisión en la luz de la parte superior del acuario. A Philippe le sorprendió su número: había contado cinco o seis desde su llegada, pero ahora más de una docena nadaban en un espacio restringido verticalmente sobre el submarinista, como si las paredes del acuario se hubieran aproximado.


  Un adolescente, a la derecha de Lucas, inmortalizaba el instante con su móvil. Dos, tres paloselfis se elevaron en la multitud, como prolongación de los cerebros curiosos, para que todo el mundo pudiera disfrutar del extraño espectáculo. Esta manía de filmarlo todo… Al cabo de una hora, evidentemente, los vídeos o fotos circularían por internet y serían ampliamente visionados.


  —¡Atrás! ¡Atrás!


  Un hombre con pantalones cortos y chanclas, con un walkie-talkie en una mano, penetró a través del enjambre humano. Llevaba una identificación con la efigie del acuario en su camiseta blanca, marcada con el dibujo de un delfín. Con el rostro grave, empezó a efectuar una serie de gestos técnicos ante la pared. No era preciso ser un especialista para comprender que ordenaba al cuidador que ascendiera lo más pronto posible.


  Pero este último sacudió la cabeza, decidido a no moverse. Una vez más, indicó que dominaba la situación y dirigió su mirada hacia el cardiofrecuencímetro.


  El primero que vino a explorar el origen de la sangre fue un tiburón cebra. La onda provocada por su rápido paso desequilibró al submarinista, que se quitó las aletas y se ancló en el suelo sobre las rodillas. La sangre seguía fluyendo de la herida. Los desplazamientos de los escualos cada vez eran más bruscos, sus siluetas se retorcían, sus ojos redondos y blancos, casi ciegos, se agitaban a derecha e izquierda.


  Exclamaciones como «¡Que lo saquen de ahí!» o «¡Haced algo, lo van a devorar!» se multiplicaban, pero nadie se movía de su sitio. La sala estaba saturada, y las entradas y salidas laterales, también taponadas. Philippe cogió a su hijo en brazos y lo apretó contra él, con la cara girada hacia la multitud. Si se producía una tragedia, Lucas no debía verlo en ningún caso.


  El responsable situado a su lado dictaba órdenes a través del walkie-talkie. Levantó la mirada. Una lluvia de cabezas de pescado, calamares y despojos empezó a caer desde la superficie del agua. Desde arriba, el personal echaba cubos de comida con la esperanza de desviar la atención de los tiburones, de aturdir su olfato superdesarrollado. El ojo vidrioso de una dorada fue cayendo a lo largo de la pared. La multitud se calló. Los visitantes comenzaban realmente a ser conscientes de lo que se estaba produciendo ante sus ojos: un hombre que se había vuelto loco corría el riesgo de que lo despedazaran.


  La comida no tuvo ningún efecto: una locura totalmente animal reinaba en el acuario, como una contaminación a base de sangre humana, caliente y de olor embriagador. Los animales habían conservado sus instintos de caza, de supervivencia, aquellos mismos instintos primitivos que empujaban a los tiburones toro a devorarse entre ellos en el útero materno, para que sólo naciera el más fuerte.


  Y el más fuerte reinaba allí, en aquel estanque, con el recuerdo de su canibalismo sepultado en los abismos de su cerebro de reptil. Comer para sobrevivir. Comer para reproducirse y perpetuar la especie. Comer, porque estaba escrito en los genes de todos los seres vivos.


  Un tiburón tigre lanzó el primer ataque. Rozó a su presa y súbitamente se desvió para arrancar de cuajo la mano que sangraba. La máscara del submarinista desapareció detrás de las burbujas de aire y, acto seguido, el hombre intentó subir hasta la superficie en movimientos confusos, como si acabara de darse cuenta de la inminencia de su muerte. Recorrió tres metros en sentido vertical, luego una mandíbula clavada en su pantorrilla tiró de él hacia la izquierda.


  El resto fue una auténtica carnicería.


  La saña sanguinaria de los tiburones estremeció a la masa de curiosos aglutinados. Gritos, llantos, desmayos. Los que estaban en primera fila querían huir, como si los escualos fueran a romper los vidrios para devorarlos a ellos también, pero los del fondo, que no veían nada, formaban una barrera. Arrastrados por una oleada de espectadores, Philippe y Lucas se quedaron aplastados, incapaces de escapar. El niño vio una zapatilla de neopreno que se precipitaba ante sus ojos, con un pie arrancado en su interior.


  Cuando la sala pudo ser evacuada al fin, sólo quedaban la botella de oxígeno amarilla del submarinista, hundida en el lecho de arena, no lejos de su cabeza, y una infinidad de jirones de materia en suspensión en el agua, apenas enturbiada. Los seis litros de sangre de lo que había sido un cuerpo de setenta y dos kilos, diluidos en la masa líquida del acuario, ya no se reconocían. Un escuadrón de tiburones había retomado su danza tranquila, sus congéneres más saciados se habían refugiado en un rincón, al abrigo tras unas rocas. Un día ordinario para ellos, con un pequeño extra para alegrar la jornada.


  A pesar de los traumas psicológicos que afrontaron Philippe y Lucas en las semanas siguientes, una imagen permaneció grabada para siempre en la memoria del padre: la mirada del submarinista justo antes del ataque de aquellos dientes de tiburón.


  La mirada del desafío.
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    Athis-Mons, extrarradio sur de París


    Unos seis meses más tarde, septiembre de 2015

  


  —Tu tío se había montado un despacho bajo el desván, era su territorio, y yo no iba casi nunca. Había tantas maquetas de aviones que no podías circular sin aplastar una. No había mucho más que le importara, aparte de su oficio y sus aviones.


  Los aviones… Lucie Henebelle se acordaba perfectamente de aquellos pequeños momentos. Cuando era una chiquilla, Anatole fabricaba aviones con papel, cartón o incluso contrachapado. Se llevaba esas maravillas a las playas del norte y las proyectaba desde la cima de las dunas de Malo-les-Bains ante su sobrina de rubias coletas, loca de alegría. Había pasado mucho tiempo. Treinta años más tarde, Anatole estaba muerto, fulminado en plena noche por un ataque al corazón.


  Régine le entregó una carpeta. Mientras que su marido era de tipo compacto y rollizo, ella se erguía esbelta, con la frente alta y los cabellos con amplios rizos irregulares. Desde hacía unos diez años cojeaba y se movía con dificultad pese a la ayuda de un bastón, lo cual no le impedía conducir o deambular por todo el barrio. Aquí todo el mundo la conocía.


  —Lo que tienes entre las manos estaba oculto en el fondo de un cajón cerrado, en el desván. Tiene que ver con su último caso, la desaparición de Laëtitia Charlent, una chica de veinte años.


  Lucie no había oído hablar nunca de ella. Vivía a una media hora de la pequeña urbanización de Athis, pero raramente venía a visitar a esta parte de la familia. Sus gemelos, su ritmo de locos en la policía criminal del quai des Orfèvres, las preocupaciones cotidianas que debía gestionar… Hizo restallar las gomas de la carpeta.


  En el interior se acumulaban unas veinte fotocopias de atestados, certificados de penales, páginas extraídas de un sumario del procedimiento penal, una multitud de fotografías. En las primeras se distinguía a una joven mestiza de aspecto masculino, rostro luminoso, cabello negro rizado y tupido, un piercing con un diamante en la nariz.


  —Ésta es la chica, la desaparecida, Laëtitia Charlent. Es bonita, ¿verdad? Y él, este tipo patibulario de las otras fotos, ahí detrás, es Julien Ramirez.


  Lucie escrutó los rasgos de un individuo de unos treinta años, con el cabello castaño ondulado y un rostro de sílex con aristas angulosas. En efecto, tenía un rostro patibulario, con su mentón pronunciado, sus mejillas hundidas que redondeaban una boca de piñón, sin olvidar sus ojos de nutria, negros y brillantes. Su informe de penales mencionaba una pena de prisión en Fleury, de 2008 a 2012, por agresión, posesión ilegal de armas e intento de violación. También había una copia del dosier compilado por el secretario judicial durante el juicio.


  —Vive entre Longjumeau y La Ville-du-Bois, en una casa aislada a cierta distancia de la nacional 20, cerca del bosque —‌prosiguió su tía—. Ya sabes, no muy lejos del repetidor telefónico que bordea la nacional. Apenas a quince kilómetros de aquí.


  Régine le tendió un bloque de silicona azul que estaba sobre la mesa junto a dos tazas de café humeantes.


  —Aproximadamente una semana antes de que tu tío nos dejara, llegó este kit de silicona a su nombre, por correo. Anatole me explicó que lo había encargado por internet y que era para sus maquetas de aviones. Pero mintió.


  Lucie constató, en efecto, el molde de una llave en una de las caras del bloque. Su tía sacó del bolsillo la pieza metálica y la encajó en el molde.


  —Este bloque lo utilizó para obtener el molde de esta llave. Su resguardo del Carrefour de La Ville-du-Bois estaba en la carpeta. Anteayer fui al centro comercial donde está la tienda, con el papel, y a cambio el técnico me dio esta llave y me devolvió la silicona. Según me contó, Anatole les había dejado este molde tres días antes de su infarto, el… 7 de julio, exactamente.


  —Hace dos meses y medio.


  —Sí, dos meses y medio ya. Anatole no tuvo tiempo de ir a buscar la llave. Temí que hubiera pasado demasiado tiempo, pero, gracias a Dios, el hombre la había guardado. Estoy casi segura de que se trata de la copia de la llave de una puerta de entrada. Y te confirmo: tu tío quería entrar en casa de Ramirez. No sé cómo logró obtener el molde de la llave de este individuo. Acaso husmeando en su furgoneta, o haciéndose pasar por alguien que no era. Después de todo, Ramirez nunca supo que Anatole lo investigaba a él.


  —¿Cómo sabes que esta copia es la de este… Ramirez?


  —Por estas otras fotos, debajo. Mira.


  Todas las fotos, tomadas de noche, tenían poca definición. Anatole había ametrallado sin flash, emboscado, al parecer, detrás de los árboles. Sobre el papel brillante se distinguía una camioneta dispuesta de tal modo que sus portezuelas traseras abiertas se encontraban apenas a un metro de la entrada de una vivienda. Evidentemente, el tal Ramirez trasladaba sacos u objetos pesados desde el interior de la casa al vehículo.


  —Son la casa y la camioneta de trabajo de Ramirez. La fecha en el dorso de las fotos indica que se tomaron una semana antes de que tu tío solicitara el molde. En este período, Anatole me hacía creer que pasaba las veladas en el club de billar. Volvía dos veces por semana cerca de la una de la madrugada. Pero ayer me di cuenta, al descubrir todo esto, de que me había mentido. De noche vigilaba a Ramirez.


  Lucie bebió un sorbo de café, impactada por las revelaciones de Régine, que la había llamado el día antes y le había preguntado si podía venir para hablar sobre una serie de descubrimientos relacionados con Anatole. De ahí a imaginar que aquello la llevaría a un asunto criminal…


  —Tienes que explicarme algo con más precisión, tía, porque no comprendo todo lo que me explicas. Aparentemente, se trata de una desaparición. Una víctima, Laëtitia Charlent. Un sospechoso, Julien Ramirez. Pero este dosier oculto, estas fotos, esta llave: ¿mi tío estaba implicado en una investigación oficial o no?


  —Oficial muy al principio, pero con esta carpeta y esta llave me doy cuenta de que no me lo dijo todo y que fue mucho más lejos. Te resumo la historia. Hace unos cuatro meses, a mediados de mayo, Laëtitia Charlent, que vivía desde hace diez años en casa de los Verger, una familia de acogida, no volvió del centro para jóvenes donde pasaba las tardes. Este centro se encuentra a tres o cuatro kilómetros de aquí. Se dio aviso a la comisaría de Athis, tu tío se encargó de las primeras investigaciones de proximidad con sus colegas. Laëtitia era inestable, en varias ocasiones había amenazado a los Verger con que se largaría. Así que, ¿quizá estaba en casa de una amiga, de alguien conocido, en un centro de los alrededores? Pero al cabo de tres días de búsquedas infructuosas, se abrió un procedimiento por desaparición involuntaria y se confió a ese centro para desapariciones de París.


  —La oficina central que se encarga de las desapariciones involuntarias de personas. La OCDIP.


  —Eso es, la OCDIP. Sabes mejor que yo cuántas desapariciones al año gestionan tus colegas. Miles. El dosier se apila con otros dosieres, y nadie mueve el culo para encontrar a Laëtitia. Es mayor de edad. Una chiquilla originaria de Reunión abandonada desde la primera infancia, a quien paseaban de centro en centro antes de colocarla, que varias veces amenazó con desaparecer… ¿Cómo no van a pensar que se ha fugado?


  Régine bebió un sorbo de café.


  —Todo esto irritaba a Anatole. Acababa de jubilarse, pero conocía a esta familia, forman parte de la asociación para el Telemaratón, donde todavía los veo varias veces por semana. Buena gente que se siente responsable de lo que ha pasado. Y yo apreciaba a Laëtitia, de verdad que era una buena chica. En fin, resumiendo, ya conoces a tu tío, tenía cuarenta años de oficio a sus espaldas y no soportaba los fracasos. Y, además, siempre decía que no se pasa instantáneamente de «poli» a «no poli» sólo por jubilarse. Si uno es poli un día, siempre será poli…


  A sus cuarenta y dos años, Lucie sólo tenía dieciocho años de antigüedad, pero ya se había dado cuenta de que su oficio había contaminado el conjunto de las células de su organismo y colonizado todos los espacios de su vida privada. Por descontado, su cerebro debía de tener forma de pistola. Y vivir con Franck Sharko, con veintisiete años en la Criminal, no arreglaba las cosas.


  —Así que tío Anatole siguió indagando por su cuenta. Llevaba su propia investigación.


  —Exactamente. Malgastaba sus días interrogando a los vecinos, él solo. A la larga, yo ya no soportaba su testarudez, discutíamos a menudo. Era su jubilación, y se la había merecido. Ni siquiera pudo disfrutarla.


  Extrajo un pañuelo de una caja y derramó algunas lágrimas. Lucie ya no recordaba el año de su boda, pero siempre los había conocido juntos, desde su primera juventud.


  —Pero su tozudez acabó dando resultado. Al cabo de tres semanas, dos testigos diferentes coincidieron y evidenciaron la presencia de una camioneta de empresa, gris. Unos días antes de la desaparición de Laëtitia, se encontraba en una calle adyacente a la de la familia de acogida, a dos pasos del centro para jóvenes. En unas siglas de gran tamaño en la carrocería se leía «BÂTIMAT». A Anatole no le costó encontrar la empresa: era la de Julien Ramirez, un artesano autónomo especializado en la reforma de viviendas.


  Aplastó su índice en la cara de papel satinado de Ramirez.


  —En esas ocasiones estaba él al volante, Lucie. Tu tío, aunque estaba jubilado, pidió a un compañero de la comisaría que realizara una indagación y descubrió que Ramirez ya había sido condenado a prisión por agresión e intento de violación de 2008 a 2012. Inmediatamente señaló este dato a los parisinos encargados de la investigación. Puedes imaginar que no les gustó su iniciativa de cowboy solitario… No importa: el hecho es que interrogaron a Ramirez como testigo. Pero no tenían nada contra él, y apenas lo molestaron.


  —¿Cómo justificó su presencia en las inmediaciones de los lugares en que se movía Laëtitia?


  —En aquella época, llamaba a todas las puertas para hacer publicidad de su empresa, repartía sus datos de contacto. Los vecinos pudieron confirmarlo. Ramirez no tenía ninguna relación con Laëtitia, nadie los vio jamás juntos. Y, sobre todo, un cliente fue rotundo: en el momento del secuestro, estaba pintando una fachada a treinta kilómetros de allí. Por ello, tus colegas parisinos no dieron continuidad al caso, y Ramirez nunca fue arrestado. Todo este tema representó un duro golpe para Anatole.


  Con un suspiro, llenó la taza de café de Lucie, quien se lo agradeció con un gesto.


  —Yo pensaba que había abandonado totalmente el caso, que se había resignado, hasta que encontré esta carpeta y esta llave. Verás, incluso hay una copia de un fragmento del sumario del procedimiento penal del juicio de 2008. Peritajes psiquiátricos y todo. He echado un vistazo, este Ramirez era un enfermo redomado.


  Lucie vio el voluminoso documento.


  —El Tribunal de Primera Instancia de Bobigny… ¿Y cómo obtuvo este dosier?


  —No tengo ni idea, lo estoy descubriendo al mismo tiempo que tú. Pero seguro que mediante sus contactos, conocía a mucha gente. Ya lo ves, se obsesionó con el tema de Laëtitia. También vigiló a Ramirez para intentar comprender. Me decía que este tipo no había actuado solo… Que tal vez había vigilado a la muchacha, pero no había procedido a su secuestro. Que debía de tener un cómplice por fuerza.


  Régine le cogió la mano derecha y la apretó entre las suyas.


  —Ya sé que hace cuatro meses que Laëtitia ha desaparecido, pero quizá sigue con vida, Lucie. Tal vez este cabrón la retiene en un escondrijo en el fondo de su sótano o en otra parte para infligirle no sé qué tipo de horrores. Aunque ya no te veíamos mucho, tu tío siempre había sentido un gran afecto por ti. Eres la hija de su hermana, se hizo cargo de ti y de tu madre cuando tu padre murió. Y, además, se sentía orgulloso de que fueras policía en el 36.


  Miró fijamente a Lucie sin decir nada más.


  —Tía… ¿Qué quieres que haga, exactamente?


  —Que eches un vistazo a sus investigaciones, que te formes tu propia opinión. Y que, si tienes la sensación de que puedes ir más lejos, entonces…, no lo sé, ¿reanudar una investigación concienzuda desde el 36?


  —Es más complicado de lo que parece, ya lo sabes.


  —Sí, sí, pero si te confío esta historia es porque tengo confianza en ti. No se puede dejar conscientemente a alguien como Ramirez en libertad. Tus colegas del servicio de desapariciones no mueven un dedo y, créeme, si todavía fuera capaz de propinar una patada en el culo a esta escoria de Ramirez, lo haría.


  Lucie reflexionó unos segundos.


  —¿Nadie está al corriente? ¿Ni siquiera mi madre?


  —Sólo nosotras dos.


  —¿Estás segura? ¿No has dicho nada en el barrio? ¿Ni a tus amigas de las asociaciones?


  —Te aseguro que no.


  Lucie escrutó fijamente a su tía con la mirada. Vació su taza de café, cogió la carpeta y se levantó.


  —Muy bien, voy a echar un vistazo si quieres. Pero no debes hablar de esto con nadie. Ni con mamá, ni sobre todo con Franck, no quiero implicarlo en esto de momento, está con un caso importante. Es un asunto entre tú y yo. ¿Sabrás mantener la boca cerrada?


  Su tía se pasó los dedos sobre la boca, como quien se cose los labios. Luego se levantó con la ayuda del bastón y la abrazó.


  —Gracias, Lucie. No has cambiado. Sabía que podía contar contigo.
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  Lucie terminó de contar Los tres cerditos con tanto convencimiento —‌y sin duda con un ligero exceso de veracidad policial— que dos pares de ojos redondos como platos estaban clavados en ella sin parpadear, con la nariz apenas cubierta por las sábanas. Cerró el libro de cuentos y empezó el ritual para acostarlos: mimos, besos, palabras cariñosas, una nueva ráfaga de besos.


  —Venga, tesoros míos. Hasta mañana.


  Jules insistió para que dejara la luz encendida. Era el más miedoso de los dos. De hecho, si bien su hermano Adrien estaba superando bastante bien los primeros días de guardería, Jules todavía era un mar de lágrimas cada mañana y transformaba la separación en una escena desgarradora de despedida. Le costaba mucho despegarse de su madre, algo que también podía decirse de ésta.


  Lucie se fue a la cocina, donde Franck Sharko, silbando, se estaba preparando un termo de café bien fuerte y untaba de mantequilla media barra de pan. Llevaba el traje de las grandes ocasiones, gris antracita, con corbata de rayas. El día anterior, al término de una investigación de varios meses, su equipo del 36 había detenido al sospechoso de un doble homicidio. Para los policías, era como los fuegos artificiales del 14 de julio.


  —Manien me acaba de llamar. Dulac todavía aguanta el tipo, pero con el montón de pruebas que le están echando encima, cada vez está más maduro. Será cuestión de tres o cuatro horas.


  Lucie añadió pepinillos al sándwich de Franck —‌le encantaban pero siempre los olvidaba— y se lo envolvió en papel de aluminio.


  —Acorrala a este monstruo, Franck. No me gusta que trabajemos por nada.


  —Le he reservado la noche más bonita de su vida. Cinco estrellas a medida.


  La excitación seguía burbujeando, incluso después de tantos años persiguiendo a la Bestia. A sus cincuenta y cuatro años, Franck Sharko continuaba pisando la calle, a pesar de sus huesos cada vez más viejos, la aspereza de las escenas del crimen, la perpetua confrontación con una miseria y una violencia crecientes. Desde luego, tenía altibajos, y eran incontables las veces en que, de noche, pensaba en dejarlo todo, pero a cada mirada que lanzaba a sus hijos, cada vez que un tipo se hacía estallar por los aires con un cinturón, el policía de la Criminal decidía seguir adelante, con la saña incandescente de sus veinte años.


  Cogió los dos móviles, el personal y el profesional: por nada del mundo mezclaría trabajo y familia. Lucie lo acompañó hasta la puerta de entrada de su casita en Sceaux, al sur de París. Un lugar acogedor, agradable, concebido para una vida en familia lo más equilibrada posible. El 36 no estaba cerca, pero este alejamiento resultaba necesario, una precaución suplementaria para apartar la mugre de su hogar. Lucie le dio un beso y le ajustó el cuello del impermeable. No habían anunciado lluvia, pero Sharko se comportaba como un jugador de ajedrez: siempre quería adelantarse a la jugada.


  —No me voy a acostar enseguida —‌dijo Lucie—. Una película, y luego un poco de lectura. Envíame un mensaje cuando Dulac desembuche. Aunque sean las dos de la mañana. Abriré el champán.


  Sharko le respondió con un gesto de la cabeza y hundió su amplia corpulencia dentro del coche. Una vez sola, Lucie se precipitó al teléfono y, como habían acordado unas horas antes, llamó a Jaya, su canguro de origen filipino. Hacia las diez menos cuarto llegó la chica. Lucie corrió a buscar sus papeles y las llaves del coche.


  —Están durmiendo. Me llevo el móvil, llámame si pasa cualquier cosa. No sé cuándo volveré, tal vez a medianoche, o más tarde. Y no lo olvides: mi compañero no debe saber nada, ¿de acuerdo? Si el teléfono fijo suena, no contestes.


  —Cuente conmigo.


  Jaya había contestado con aire cómplice. Lucie se puso la funda con su Sig Sauer de 9 mm delante de la chica, para que no se hiciera una idea equivocada: alguien que quisiera engañar a su cónyuge no se llevaría el arma, a menos que fuera realmente perverso. Se puso la chaqueta y se fue.


  Mientras conducía, visualizó la película de los últimos días. Se había pasado cinco jornadas estudiando discretamente los documentos reunidos por Anatole antes de su muerte. Según las notas manuscritas de su tío, Julien Ramirez era un pájaro nocturno que a menudo volvía a casa muy tarde, conduciendo su moto o la camioneta. ¿De dónde venía? Su tío no lo precisaba. Anatole mencionaba a una joven de aspecto gótico que de vez en cuando pasaba la noche con él. ¿Una novia?


  El tipo acumulaba todas las características del individuo inestable. Expulsado de varias escuelas por haber enviado a alumnos de su edad al hospital, acusado de profanar tumbas en la adolescencia, de pertenencia a grupos satanistas, de crueldad con los animales… Su condena a cinco años de reclusión era la consecuencia de la denuncia de una chica a quien había conocido en una fiesta. Lucie había leído la copia del sumario del procedimiento penal: Ramirez la había acompañado hasta su casa para tomar una última copa. Intento de relación física. La chica se había mostrado reticente, él la había amenazado con una pistola, la había atado a una silla y le había hecho un corte en el hombro con un cuchillo «para lamer su sangre», según se podía leer literalmente en una fotocopia. La víctima había logrado escapar, evitando que la violara y, quizá, la matara.


  También según el dosier y los expertos psiquiátricos que se habían sucedido durante el juicio, Ramirez había permanecido ingresado en el hospital psiquiátrico de Palaiseau, hacía unos diez años, por un trastorno poco común llamado síndrome de Renfield: una anomalía que propiciaba una relación muy potente del enfermo con la sangre. El torbellino de la perversión había abordado a Ramirez a raíz de una herida en su adolescencia. Entonces se había dado cuenta de la excitación que obtenía cuando absorbía su propia sangre. Esta rareza lo había llevado primero al autovampirismo, en forma de heridas voluntarias, luego a la zoofagia: ingurgitaba la sangre de animales, a menudo perros y gatos. En 2006, recién salido del hospital psiquiátrico, y dos años antes del caso del intento de violación, el acusado había sido detenido en una carnicería en plena noche mientras asaltaba los congeladores.


  Un auténtico personaje.


  Entre todos estos elementos se acumulaban otros hechos turbadores, procedentes de los escritos de su tío, garabatos al pie de las fotocopias y de las fotos: «¿Qué está cargando en la camioneta?», «En su sótano pasa algo», «Parece como si hubiera ruidos en la casa».


  ¿Qué quería decir con «ruidos»? La semilla de la obsesión había germinado en la mente de Lucie: quería comprobarlo por sí misma, tal vez oír ella esos ruidos, examinar el lugar en que vivía Ramirez. Si se convencía de que el individuo estaba implicado en algo grave, iría a ver la OCDIP y les pasaría toda la información que tuviera. Sin pruebas, sabía que corría el riesgo de que no movieran ni el dedo meñique.


  Al cabo de media hora de carretera, Lucie dejó la nacional 20 y, guiándose con el GPS, se desvió en dirección a Saulx-les-Chartreux. Dos días antes ya había inspeccionado el lugar por la mañana. Más adelante, el repetidor de telefonía móvil, una carretera minúscula, campos a la derecha, la gran mano negra del bosque a la izquierda y un puñado de casas diseminadas en el halo de luz de sus faros, la mayoría deterioradas y llenas de grafitis. Pasó una vez al ralentí delante de su objetivo, situado a cierta distancia de la carretera. Un bloque de hormigón sin ninguna gracia, con el techo plano de plancha. No había luz y, a primera vista, tampoco la moto en el porche en el que, según las fotos, el individuo guardaba el vehículo. En cambio, la camioneta de empresa, así como su Audi TT, estaban allí.


  Lucie no quería correr ningún riesgo y debía asegurarse de la ausencia del propietario. Así que llevó a cabo la primera fase de su plan: deshinchó la rueda delantera izquierda, dio media vuelta y aparcó en la cuneta, delante de la vivienda. Avanzó a pie por el caminito de asfalto resquebrajado. A derecha e izquierda, en el jardín, las malas hierbas y las ortigas crecían desordenadamente.


  Llamó varias veces, golpeó la puerta. Por un momento se imaginó frente a Ramirez. Debería anunciarle que se le había pinchado una rueda y pedirle ayuda. Sin duda la enviaría a paseo, pero al menos ella sabría que él estaba en su casa.


  La espera, la angustia. Ni una luz encendiéndose. Nadie.


  Dio la vuelta a la casa discretamente. Ningún ruido. Su tío había investigado más de dos meses antes, tal vez ya no había nada que oír, nada que descubrir, pero Lucie no quería quedarse sólo con esto. Sobre todo llevando la llave en el bolsillo…


  Cogió la bomba antipinchazos oculta bajo el asiento, volvió a hinchar el neumático y escondió su coche algo más lejos, en la linde del bosque, a un centenar de metros de allí. Se puso los guantes de cuero, se sacó un gorro negro de la chaqueta y se cubrió la larga cabellera rubia. Emboscada, esperó que pasara un coche y corrió hasta la entrada.


  Con la ayuda de la llave se refugió en el interior, con aquella misma sensación en el vientre que nos puede hacer sentir la proximidad excesiva a un precipicio: estaba infringiendo la ley, estaba poniendo en peligro su carrera, tal vez incluso su vida. Pero era más fuerte que ella: tenía que saber.


  El hecho de cerrar la puerta tras de sí no la tranquilizó, al contrario: le dio la impresión de haber quedado atrapada en una ratonera.
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  Encendió la pequeña linterna y alumbró un viejo papel pintado de los años setenta, unas baldosas de otro siglo. Unas bombillas desnudas a modo de iluminación. Dos, tres fotos de Ramirez posando delante de su potente GSX-R750 constituían la única decoración.


  Lucie no conseguía que la presión y el ritmo de su corazón disminuyeran. Generalmente le gustaba esta tensión, este reflujo de miedo que mantenía con vida a todo policía, pero no esta vez. ¿Qué pasaría si Ramirez se presentaba por sorpresa y se lo encontraba de frente? Echó un vistazo rápido en el salón. Sillones usados al máximo pero tele nueva, buen material hi-fi. Latas de cerveza vacías, sobre la mesa, unos dibujos: lagartos, salamandras, animalejos viscosos… Si Ramirez era su autor, no se le podía negar cierto talento.


  No tenía tiempo de registrarlo todo. Se dirigió hacia la cocina: basuras rebosando, cazos sucios amontonados, todo ello impregnado de un olor de comida rancia.


  Su teléfono emitió un ruidito que la sobresaltó. Un SMS de Sharko:


  Menudo rollo: Dulac ha desembuchado antes de que yo llegara… Estamos tomando una copa con Nicolas. Estaré en casa dentro de una hora. De todos modos, abre el champán.


  Notó una opresión en la garganta. Se imaginaba a Franck de regreso en casa delante de Jaya. Una hora; significaba que le quedaban como máximo diez minutos aquí. Demasiado poco para su gusto.


  Avanzó por el pasillo. Enfrente, la escalera subía hacia el primer piso. A la izquierda, el baño; a la derecha, una puerta cerrada con pestillo; lo abrió. Un soplo de aire helado la golpeó en plena cara. El famoso sótano. Ladrillos húmedos, techo bajo: era preciso arquearse para bajar a aquella garganta, y acopiar una importante dosis de coraje. Por muchos horrores que hubiera visto en su vida, el miedo infantil de aventurarse bajo tierra en plena noche seguía siendo una prueba que superar.


  Avanzó, un paso tras otro. En el tercero, un largo lamento le perforó los tímpanos.


  Un infernal e inimaginable grito de bebé.


  Ahí abajo, en la oscuridad y el frío.
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  Lucie permaneció inmóvil, incapaz de darse cuenta de lo que acababa de oír. Tuvo que hacer varios intentos para empuñar su Sig Sauer. Con el pulgar retiró el seguro y armó una bala en la cámara. El peso del arma entre las manos no la tranquilizaba lo suficiente. Sin duda había cometido la peor de las absurdidades al penetrar sola en casa de este enfermo. Nadie sabía dónde estaba ella. Ni siquiera Franck.


  Un paso más, y el pie izquierdo patinó de repente delante de ella, derrapando sobre un peldaño. Lucie se cayó hacia atrás y bajó rápidamente cinco peldaños sobre su trasero, sin soltar la pistola. Gimió y se levantó con una mueca de dolor. Gracias a Dios, nada roto, sólo un dolor en el codo izquierdo, que había amortiguado el choque. Sus guantes y sus pantalones brillaban como la cera. Al igual que los peldaños. Este chalado de Ramirez había debido de quemar una gran cantidad de velas, de otro modo no se entendía.


  Lucie bajó los últimos cuatro peldaños, con su modesta linterna sobre el cañón de la pistola. Vio una primera habitación ante sí, una especie de espacio atestado por una gran caldera, varias jaulas de pájaro vacías y una cisterna de agua.


  El chillido se repitió, medio humano, medio animal. Provenía del fondo del sótano. La imaginación de Lucie funcionaba a todo tren. Apretó la Sig con las dos manos, con la linterna pegada al cañón. Mantener al máximo la concentración.


  La otra habitación. Inmensa. Los bruscos barridos luminosos revelaron un caos inimaginable en el suelo. Herramientas, muebles, centenares de botellas vacías, lonas de plástico azules transparentes, alambradas, palés de madera, latas de conserva hinchadas. En una pared, un espejo resquebrajado longitudinalmente, como si le hubiera caído un rayo. También se amontonaban grandes sacos de materiales de construcción. El respiradero, que daba al exterior, estaba tapado por una tela clavada en la pared. Ramirez había hecho todo lo posible para eliminar la luz.


  Para alcanzar la sábana negra que colgaba del techo y separaba la habitación en dos, anduvo sobre el mar de objetos lo mejor que pudo, en equilibrio inestable. Vidrio, plástico y madera crujían bajo sus suelas. Separó la tela y emitió un grito. A diez centímetros de su rostro había una jaula colgando del techo con una cadena. Entre los barrotes yacía un animal; a Lucie le costó varios segundos reconocer a un gato. El animal, íntegramente esquilado, temblaba, aovillado en un rincón de la jaula. Sus grandes ojos translúcidos brillaban como luciérnagas en respuesta al haz de luz. Grandes manchas negras y brillantes parecían moverse sobre su piel. Lucie se acercó.


  Sanguijuelas, la mayoría de ellas más largas que una mano. Agarradas a la carne. El gato sucumbía bajo su peso. Emitió de nuevo aquel largo grito parecido al de un bebé.


  La teniente de policía reprimió una arcada. ¿En casa de qué maldito chiflado se le había ocurrido poner los pies? Intentó controlarse. ¿Acaso esos gritos del gato eran los ruidos de que hablaba su tío en sus notas? Ardía de ganas de coger al animal y llevárselo. Imposible, todo debía permanecer intacto. Ahuyentó sus sentimientos. Laëtitia, tenía que pensar en Laëtitia. Encontrar el rastro de su presencia para actuar en consecuencia.


  Siguió avanzando, escrutando los rincones atestados. Decenas de sanguijuelas pululaban en un acuario dispuesto sobre un banco de trabajo. Ramirez había reproducido un entorno natural —‌el agua, las rocas, el fango— para permitir que aquellos bichos prosperaran. Junto al acuario, escalpelos, pinzas, probetas, bolsas de plástico vacías. ¿A qué sórdidos experimentos se entregaba Ramirez? Había muebles adosados contra las paredes. ¿Acaso había un escondrijo secreto donde podía mantener encerrada a una persona?


  —¿Hay alguien? Soy policía. ¡Contesten!


  No hubo respuesta. Insistió, porque sabía hasta qué punto una muchacha aterrorizada, dominada por su secuestrador, se ahogaría en sus llantos en silencio. Recorrió las paredes, las golpeó con el puño, buscó rendijas en los ladrillos, pero el tiempo iba pasando. Dentro de menos de cuarenta minutos, Sharko estaría en casa. Tenía que largarse. Convencería a sus colegas, se lo explicaría a Franck, volvería de manera legal a la casa. Teniendo en cuenta sus conocimientos sobre el bagaje psiquiátrico de Ramirez —‌su relación con la sangre, el satanismo—, teniendo en cuenta la presencia del gato torturado, de los escalpelos, del material quirúrgico, era preciso registrar la casa de arriba abajo.


  El animal se volvió a quejar, imploraba con los ojos a Lucie que fuera a ayudarlo. En la espalda, en el vientre, el abdomen de las sanguijuelas estaba hinchado, parecía a punto de explotar. Aquellas bestias vaciaban al gato de su sustancia.


  —Volveré, te lo prometo.


  Dar media vuelta le arrancó el corazón. Avanzó por el mismo camino por el que había pasado unos minutos antes, para alterar lo menos posible el lugar. Si Ramirez era un maníaco, si conocía con precisión el emplazamiento de los objetos, era fácil que adivinara que alguien más había estado ahí.


  Lucie acababa de llegar a la antesala cuando un golpe violento en el plexo le cortó el aliento. Dos brazos agresivos la propulsaron hacia atrás. Cayó sobre unas lonas de plástico, gritando, mientras la linterna desaparecía lejos de ella.


  Oscuridad.


  Se quiso levantar, pero Ramirez la golpeó de nuevo, dobló una de las lonas encima de ella y la aplastó sobre su cara. Lucie expulsó un largo aliento ronco. Con la punta de los labios absorbió los últimos soplos de aire antes de ser incapaz de respirar. El haz de luz reapareció, en pleno desorden, orientado hacia el techo. A horcajadas encima de ella, el hombre presionaba con una mano el plástico, firmemente, para ahogarla. Con la otra mano, le apretaba el cañón de un arma contra la frente.


  —¡Te voy a matar, cerda!


  Soltó el arma hacia un lado y prefirió acentuar la presión con la lona, como si disfrutara. Lucie vio la boca torcida del individuo casi pegada a la suya, y los tendones aflorando bajo la piel del cuello por la presión que ejercía. Se debatió como un insecto atrapado en una telaraña. La nube de vaho que espiró le nubló la vista.


  Comenzaban a fallarle las fuerzas, y los rostros desfilaban ya bajo sus párpados comprimidos. Franck, Jules, Adrien, su madre…


  Iba a morir, aquí, en el fondo de este sórdido sótano.


  Abandonar el mundo de la más absurda de las maneras, la peor.
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  La agonía.


  En un último gesto desesperado, la mano de Lucie rozó el metal frío de su arma, a poca distancia a su derecha. Con los dedos apretó la culata. Con el brazo pegado al suelo, movió su puño dolorido, introdujo el índice en el gatillo y disparó a bulto.


  La sangre brotó a chorros sobre la lona. La presión se relajó, la masa que la apastaba basculó hacia un lado. Lucie forcejeó, retiró el plástico de la cara y tuvo la impresión de aspirar la atmósfera entera. Se ahogó en sus secreciones, escupió, se recuperó, y finalmente encontró la linterna.


  Ramirez yacía contra la pared, sentado, descalzo, vestido con unos simples pantalones de chándal y una camiseta. Sus ojos estaban fijos. Una gran flor oscura se abría a la altura del cuello, justo por encima de la nuez.


  Lucie se inclinó: ya no había pulso.


  Dio tres pasos titubeando, atónita, incapaz de captar los últimos segundos de la película. Todo se había desarrollado tan deprisa… Cerró los párpados, esperó un instante. ¿Y si no era más que una pesadilla? Esperó un poco más… El despertar, el retorno de Sharko, encontrándola somnolienta en casa. Pero no. Había entrado en casa de alguien en plena noche y lo había matado con su arma de servicio. Más allá de toda investigación, de todo procedimiento. Fuera o no fuera policía, a los ojos de la ley había cometido un homicidio.


  Con la cabeza entre las manos se quedó allí inmóvil, ausente. Su pensamiento viajó hasta sus gemelos, sus dos hijos en el albor de la vida. ¿También a ellos iba a perderlos? ¿Acaso todo terminaría así: con Lucie Henebelle en una celda de nueve metros cuadrados?


  El tono de su teléfono resonó entre las paredes de ladrillo. Wagner, La cabalgata de las valquirias, estuvo a punto de provocarle un ataque al corazón.


  Descolgó sin fuerzas, con los ojos enrojecidos por las lágrimas.


  —¿Lucie? ¿Qué pasa? Acabo de decirle a Jaya que se vaya a casa, me ha dicho que la habías llamado y que te habías ido sin dar más explicaciones. ¿Dónde estás? Nada grave, espero.


  Lucie recobró el ánimo y soltó, con una voz de ultratumba:


  —Acabo de matar a un hombre.
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  Franck Sharko circulaba acelerando a fondo, como hipnotizado. Su mente todavía se negaba a asimilar las seis palabras pronunciadas por Lucie.


  En una fracción de segundo, todo lo que había construido, el conjunto de duras pruebas superadas para conseguir llevar una vida más o menos normal, había volado en pedazos. La mujer a quien amaba se encontraba en el fondo del sótano de una casa anónima, con una pistola en la mano y un cadáver a sus pies. Las imágenes desfilaban por su cabeza. Lucie entre rejas. Lucie con los huesos rotos uno a uno en el patio de la cárcel, pagando a las presas el precio de sus años en la policía. Adrien y Jules, con las manos pegadas al plexiglás del locutorio, llorando por su madre que desaparece en un pasillo, entre el ruido de las puertas y de las cerraduras.


  Dentro del coche gritó desesperado. Un largo grito ronco. No, no dejaría que su felicidad se rompiera. Habían sufrido ya demasiado en el pasado, cada uno por su lado. Lucie con la muerte dramática de sus gemelas, al principio de su relación. Él con la desaparición de su mujer y de su hija, diez años antes. El destino ya se había cebado lo suficiente con ellos.


  Esta vez no. Ni hablar.


  Pero a pesar de la incomprensión, la sorpresa, la gravedad de la situación, había mantenido la sangre fría y sus reflejos de policía. Resultaba difícil comprender algo en la historia de Lucie —‌con sus palabras entrecortadas por los sollozos—, pero él le había ordenado que, sobre todo, no se moviera y que no hiciera nada antes de que él llegara. Después de colgar, había vuelto a llamar a Jaya con su teléfono personal, le había explicado que había olvidado arreglar un detalle en el despacho y le había deslizado un billete entre las manos.


  Finalmente, llegó a la casa. Escaneó el entorno con su ojo de teniente de policía, de excomisario derrotado que en el pasado había dirigido a más de treinta hombres. Una casa aislada, los bosques, los campos, sin vecinos a la vista. El coche de Lucie, invisible. Entró con su coche en el caminito, con los faros apagados, y lo estacionó en un lado para que no se pudiera ver desde la calle. Se puso un par de guantes de cuero, hundió un gorro en su cabeza de cortos cabellos grisáceos y bajó apresuradamente en la oscuridad.


  Fuertes golpes en la puerta, ruidos de cerradura. Lucie le abrió y se fundió en sus brazos.


  —¡Franck! ¿Qué he hecho?


  Sharko la abrazó bien fuerte.


  —¿Tú no te has hecho daño?


  Lucie sacudió la cabeza. Él la observó con mirada grave, en el débil haz de la linterna posada en el suelo. Ríos de maquillaje jaspeaban su cara. Sharko le frotó las mejillas con el reverso del guante, y luego empujó la puerta con la yema de los dedos.


  —Enséñamelo.


  Con la linterna en la mano, Lucie se dirigió hacia el sótano. Las dos sombras agachadas se deslizaron contra las paredes. Ella le indicó con un gesto la presencia de la cera. Delante de ellos, el quemador de la caldera escupía una gruesa flama azul acompañada por un rumor: sin duda la calefacción funcionaba.


  Cuando el largo maullido desgarró el silencio, Sharko tuvo un escalofrío.


  —¿Y esto qué ha sido?


  —Un gato.


  Una vez en la habitación, constató la carnicería: el tipo en chándal, descalzo, con el cuello ensangrentado, sentado en un caos inimaginable… Con el arma a su lado; Sharko reconoció una HK P30, una pistola americana. La impresión de que un tornado había arrastrado el contenido de diez casas hasta este sótano. Analizó la situación y miró la hora: las 23.40 h.


  —¿Dónde está tu coche?


  —Aparcado no muy lejos.


  —¿Invisible por si pasa alguien?


  Lucie asintió. Sharko penetró cada vez más en la sala, hizo caer la sábana negra, observó la jaula colgada a su altura: el gato, devorado por esos grandes bichos relucientes.


  —Explícame claramente por qué has venido a parar a la casa de este tipo, y con la llave de la puerta de su casa.


  Lucie se lo contó. La visita a casa de su tía, el secuestro de Laëtitia Charlent, las sospechas de su tío, las fotos, el molde de la llave. Sharko cerró los ojos e hizo el vacío en su cabeza. Expulsar los sentimientos, las emociones. Era un policía en la escena de un crimen, que debía reflexionar, analizar y dejar el resto aparte. Cuando volvió a abrir los ojos, Lucie constató un cambio en su mirada. Ya no brillaba nada, sólo había dos grandes discos negros abiertos hacia las tinieblas.


  —¿Existen pruebas de que esta chiquilla, Laëtitia, haya estado entre sus manos?


  —No he encontrado nada. Se me ha tirado encima, iba armado, ha intentado matarme. ¡Sin duda hay una razón!


  —¿Cómo reaccionarías tú si descubrieras a alguien en tu casa en plena noche?


  Apretó el rostro de Lucie entre sus manos, examinando cada centímetro cuadrado.


  —¿No te ha arañado? ¿No ha habido contacto físico?


  —Estaba esa lona entre los dos. ¿De dónde ha salido? No he oído su moto, yo…


  —No hay ninguna moto fuera. ¿Has visto cómo va vestido? Este tipo ya debía de estar en la casa.


  Sharko volvió a acercarse al cuerpo y se agachó. Comprobó la ausencia de piel bajo las uñas ensangrentadas de Ramirez, luego movió el cadáver con precaución. El orificio en la parte de atrás significaba que el proyectil había salido. Sin embargo, Franck sabía que las balas de la policía eran particulares: marca Speer Gold Dot calibre 9 mm, producidas por ATK, y de punta hueca, lo cual permitía que se expandieran al tocar el blanco —‌la punta hueca se aplastaba al menor obstáculo— y no volvieran a salir, en teoría. Pero teniendo en cuenta que había sido un disparo a quemarropa a la altura de la garganta…


  Escrutó los alrededores con la linterna, en busca de la bala.


  —¿En qué posición estabas cuando has disparado?


  Lucie no contestó, miraba fijamente a su compañero, asustada. Con la escasa luz, las facciones de Sharko se recortaban en figuras geométricas demenciales. Un caleidoscopio de carne que le provocó un nuevo temblor. Sus ojos desaparecían en la oscuridad, como aspirados por dos agujeros negros. Sharko se levantó, la tomó por los hombros y la sacudió vigorosamente.


  —¡Estoy aquí, vuelve en ti! ¿En qué posición?


  —Franck… ¿Qué estás haciendo?


  —¿Que qué estoy haciendo? Intentar evitar que nuestra familia se hunda.


  —No, Franck. He matado a este tipo, soy… la única responsable. ¡Tú no te vas a implicar!


  —Estoy implicado a partir del momento en que se te ha ocurrido venir hasta esta casa sin decírmelo, y porque eres la madre de mis hijos. Si tú te hundes, nos hundimos todos.


  Sharko abrió la cartera y le plantó la foto de sus hijos en la nariz.


  —Piensa en ellos. Sólo en ellos. Nosotros no contamos.


  Lucie recibió el golpe en pleno corazón. La cabeza le daba vueltas. Tendría que haber comprobado todas las habitaciones antes de bajar. Ramirez quizá había revendido la moto. ¿No había abierto porque no tenía ganas, porque no la había oído, o porque temía una visita indeseada? ¿Cómo había podido ser tan estúpida? Rastreó su memoria, apuntó un índice aproximado.


  —No lo sé… Estaba en el suelo, en aquel rincón. Él estaba encima de mí, me quería asfixiar. He inclinado el arma y he disparado. Él se ha arrastrado hasta la pared, está muerto…


  Sharko no veía casi nada. Observó una bombilla que colgaba, subió para encenderla, pero la luz de bajo consumo —‌apenas veinte vatios— agonizaba. Escrutó el techo por encima del cuerpo, en círculos crecientes, hasta que su mirada se quedó clavada en un impacto. Primer alivio. El proyectil había penetrado en parte en el ladrillo, pero no del todo, a causa de su punta hueca. Lo recogió como una cereza y se lo puso en el bolsillo. Esta bala era una parte de la huella dactilar del arma de Lucie.


  —Ahora la vaina.


  La otra parte de la huella dactilar. De rodillas, comenzó a remover las lonas, a mover botellas. Cuantos más objetos desplazaba, más objetos descubría por debajo.


  —¿Llevabas guantes antes de entrar en casa?


  —Me los he puesto fuera. Además del gorro.


  Visto el increíble caos, Sharko sabía que la policía científica sería incapaz de efectuar correctamente análisis de ADN, podía husmear, pues, sin temor a abandonar por descuido una gota de sudor o un pelo de su ceja. En cambio, debía desconfiar de las huellas dactilares en los pomos de las puertas, los muebles…


  —Bien. ¿Has consultado archivos nacionales sobre Ramirez? ¿Has contactado con alguien sobre este caso? ¿Has llamado a alguien?


  —No, he sido prudente. Sólo está al corriente mi tía.


  —Según lo que me has contado, Ramirez sólo fue interrogado como testigo por esta historia de secuestro, ¿correcto?


  —Sí.


  —Así pues, no establecerán ningún vínculo entre la desaparición de Laëtitia, gestionada por la OCDIP, y la muerte de Ramirez, de la que se encargará un grupo de la Brigada Criminal. En principio nadie va a ir a molestar a tu tía para interrogarla sobre eventuales actividades de tu tío, pero de todos modos tendremos que ir a verla. Es una chismosa incapaz de cerrar el pico.


  El cerebro de Lucie iba a mil revoluciones, Franck mantenía la cabeza fría.


  —Y ahora, reflexiona, Lucie, reflexiona en los errores que hayas podido cometer. Visualiza cada minuto de esta noche desde que has salido de casa. ¡Y ayúdame a encontrar esta vaina, por Dios!


  Lucie se arrodilló a su lado, con las manos planas sobre un palé de madera, con los ojos clavados en los ojos vacíos y velados de Ramirez. La muerte lo envolvía ya con delicadeza.


  —¿Crees que… que es culpable? ¿Que le hizo daño a Laëtitia?


  —¿Cómo quieres que lo sepa?


  Lucie ya no sabía qué pensar, las peores ideas se agolpaban en su mente. ¿Y si era inocente? ¿Y si nunca había tocado a la muchacha? Las torturas al gato no demostraban nada, quizá sólo eran la obra de un perverso que sentía placer torturando a los animales. Ello no lo convertía en un secuestrador ni en un asesino y, a los ojos de la ley, estaba en libertad y volvía a ser un ciudadano como cualquier otro.


  Observó a Sharko rastreando el suelo con las dos manos, luchando por ella, arriesgándose por ella. A él también se le caería el pelo. Cómplice de asesinato, ocultación de pruebas. ¿Cuánto le podría caer? ¿Cinco? ¿Diez años? ¿Acabarían así, cuando habían estado luchando en todos los frentes? ¿A cuántas escorias habían mandado entre rejas? ¿Cuántas vidas habían salvado? Pero ¿acaso se podía medir la vida de un hombre por el peso de los asesinos que era capaz de enviar a la cárcel? Intentó tranquilizarlo lo mejor que pudo.


  —Creo que no he cometido errores. Llevaba guantes… No me he cruzado con nadie en la carreterita, y nadie me ha visto entrar.


  Se activó y se puso a rastrear, entre la sombra y la luz. El gato gemía sin cesar. Un grito insoportable de bebé llorando que desgarraba los tímpanos, que taladraba los nervios. Sharko le pidió a Lucie que recreara la escena del ataque, que intentara imaginar la dirección seguida por la vaina eyectada. ¿Quizá había percutido en un obstáculo y había rebotado? ¿O bien había recorrido varios metros por los aires antes de aterrizar en cualquier sitio en pleno caos? En el campo de tiro, a veces encontraban vainas cerca de los blancos.


  Después de veinte minutos de búsqueda infructuosa, Franck recorría ahora las paredes, en desequilibrio constante entre los montones de objetos.


  —La necesitamos. Estamos jodidos si no la encontramos. Con el número de lote que lleva inscrita, interrogarían al suministrador, remontarían hasta la armería de la policía de origen y descubrirían el destino: quai des Orfèvres, 36. No sabrán de quién se trata, pero si quieren saberlo de verdad, harán análisis balísticos de las armas de todo el personal. Establecerán un vínculo entre la vaina y tu Sig Sauer.


  Sharko conocía las reglas: cada contacto entre las partes de un arma —‌cargador, cámara, cañón, extractor, percutor…— y una vaina producía unas trazas únicas, diferentes de una pistola a otra. Sólo la Sig Sauer de Lucie podía corresponder a la vaina que buscaban, constituían una pareja única e identificable por los expertos en balística.


  Tras una hora y media de búsqueda en vano, con los ojos hinchados y el traje completamente arrugado, Sharko ya no podía más. Se irguió, paralizado de dolor. Tenía la impresión de que iba a desplomarse. Lo único cierto era que los técnicos de la policía científica sí encontrarían esa vaina.


  Lucie lo cogió por la muñeca.


  —La he jodido. Vuelve a casa, te lo ruego. Llamaré a la policía inmediatamente y…


  —No seas idiota. Es demasiado tarde. Si tú caes, yo caigo, nuestros hijos caen. Los convertirás en dos huérfanos.


  Sharko sabía que cada una de sus frases percutía a Lucie en lo más profundo de sus carnes, pero estas escarificaciones eran necesarias. Todavía no lograba creer lo que sus ojos estaban viendo: dos policías de la Brigada Criminal, a cuatro patas sobre el sótano de una bodega, buscando un tubo de estaño de 19 mm de largo y 9 mm de diámetro para ocultar un crimen. En un último fulgor de esperanza, comenzó una nueva búsqueda. Cinco minutos más tarde, resignado, se sumergió en una larga reflexión, con los ojos clavados en la P30 de Ramirez.


  —No sirve de nada, no la encontraremos. Veo tres soluciones. La peor, nos deshacemos del cuerpo. Pero, de todos modos, los policías vendrán. Alguien avisará de que Ramirez ha desaparecido. Los investigadores terminarán husmeando en la casa. Lo cual no resuelve de ningún modo nuestro problema con la vaina, y yo no podría vivir tranquilo sabiendo que está en esta habitación y que un día alguien la podrá encontrar. La segunda, prender fuego. Apenas quedaría nada del cuerpo ni de la casa, salvo esta maldita vaina. Los tipos del Departamento de Incendios y de Explosiones acabarían dando con ella, te lo aseguro.


  Sharko echó un vistazo al cadáver.


  —Sólo veo posible la última opción… Vamos a ocuparnos del caso. Investigaremos sobre este asesinato.


  7


  Lucie se cogió la cabeza entre las manos.


  —Pero no podemos hacer esto.


  —¿Por qué no? Acabamos de cerrar un caso de doble homicidio, el timing es bueno. Nuestro equipo está libre y se va a ocupar, lógicamente, de esta nueva investigación, siempre que encontremos el cadáver deprisa, es decir, mañana. Levallois será el encargado de analizar la escena del crimen y de recopilar los indicios con los técnicos, pero me las apañaré para ocupar su lugar por esta vez. Yo redactaré el atestado y me ocuparé de las pruebas. Antes de depositarlas en la policía científica, cambiaré tu vaina, que los técnicos me habrán dado, por otra. Al menos lo controlaremos desde dentro.


  —No funcionará. Estamos fuera de París, no recurrirán al 36. Y aunque el cuerpo estuviera dentro de la capital, no es más que un simple muerto por bala. El caso lo acabará llevando una comisaría de distrito.


  —Tienes razón, necesitamos una característica excepcional, un asesinato poco común y particularmente sórdido para estar seguros de que nos corresponda el caso y nos lo asignen. Pero mira este lugar, el gato acribillado de sanguijuelas. Hay todo lo necesario para que este crimen sea más espectacular. Para que las autoridades judiciales no tengan otra opción que apelar al 36.


  Por el modo con que observó el cadáver, Lucie comprendió adónde quería llegar.


  —Por Dios, Franck. No, no podemos hacer una…


  Sharko le puso el índice sobre los labios.


  —Dentro de nuestra desgracia, tenemos suerte, habría podido ser diez veces peor. Ya sé de dónde sacaré la vaina que tendré que cambiar. Su pistola…


  Recogió la P30 de Ramirez, con un gesto sacó el cargador.


  —Nueve milímetros, el más común, como nuestras armas. Un punto excelente.


  Sacó un cartucho del cargador y le dio la vuelta. Grabado en semicírculo, en la parte trasera de la vaina, «Luger».


  —No es la misma marca. ¡Mierda!


  Sus vainas, como todas las suministradas a las fuerzas del orden francesas, eran de la marca Speer, inscrita también en la parte trasera de la vaina, no lejos del número de lote. Posó sus manazas sobre los hombros de Lucie, buscó un poco de esperanza en la tormenta de sus ojos.


  —Nuestro plan funcionará de todos modos. Escúchame bien: seguramente Guy Demortier será el encargado de realizar los análisis balísticos. Es brillante, pero se basará en la prueba precintada que yo le dé. Habré dado el cambiazo antes, analizará una vaina Luger, y todo quedará resuelto. ¿Quién se fija en las marcas, aparte de él? Nadie. ¿Te has fijado tú cuando lees los informes?


  —Luger, Speer… Ni siquiera lo sabía… Pero el técnico de la policía científica que encuentre la vaina en el sótano lo sabrá.


  —Siempre que preste atención, y, aun así, soy yo quien redacta el atestado, no lo olvides. Él encuentra tu vaina Speer, yo apunto Luger, doy la Luger al laboratorio y me deshago de tu Speer. Este atestado no llegará jamás a las manos del técnico. Los técnicos no se cruzan nunca con los de Balística. Son dos gremios diferentes.


  Sharko miró de reojo a su alrededor y se dirigió de nuevo a Lucie.


  —Escucha: hay un cinco por ciento de estos cabrones que no conseguimos pillar porque no caen en el pánico, porque conservan su sangre fría. Y nosotros vamos a formar parte de este cinco por ciento, Lucie. Tenemos experiencia, conocemos las reglas, nosotros las hacemos. Nunca nos cogerán. Mañana, tú y yo estaremos en el despacho, a la hora en punto, y haremos nuestro trabajo como cada día. En un momento del día nos llamarán, porque la policía de aquí habrá encontrado el Audi de Ramirez, que voy a mover para que estorbe la circulación en la carreterita. Los polis locales vendrán a ver esta casa, cuya puerta estará abierta, y bajarán al sótano.


  —No funcionará. Demasiado complicado. Hay demasiados parámetros, demasiado…


  —Funcionará, confía en mí. Ahora irás a buscar discretamente el coche y regresarás a casa. Quítate la chaqueta antes de que Jaya te vea, estás hecha un asco. Y luego ponte un buen whisky, sírveme uno, lo necesitaré. Voy a arreglar un poco todo esto, me voy a encargar del Audi, me desharé de todo lo necesario y me reuniré contigo. Prepara también el dosier de tu tío para cuando yo regrese. Lo tenemos que quemar todo.


  Lucie no podía creer lo que estaba oyendo de la boca de este policía justo y recto que siempre había sido Sharko. Comprendió que era inútil intentar que cambiara de opinión.


  —El culpable tiene que ser él… Tiene que haber hecho daño a Laëtitia, pues de otro modo creo que no llegaré a superarlo. Este tipo ha purgado su pena, hoy quizá era inocente.


  Y se fue. Sharko se puso bien los guantes de cuero ante el espejo roto. Nunca había tenido una mirada tan negra y determinada. La tarea sería ardua, pero sabía el camino que había de seguir: en toda su carrera no era la primera vez que maquillaba la escena de un crimen.


  Primeramente, esta historia de la bala y la vaina. Reflexionó y terminó por encontrar una solución. Arrastró el cuerpo de Ramirez hasta el rincón del fondo del sótano, para alejarlo del auténtico lugar de su muerte y, asimismo, del impacto de bala en el techo. Lo sentó contra la pared, exactamente en la misma posición. Esta precisión era necesaria: a partir de los primeros minutos de la muerte, la sangre atravesaba los vasos y, por efecto de la gravedad, se acumulaba en las zonas de contacto entre el cuerpo y el suelo para formar zonas lívidas. Éstas permitían al forense saber si el cuerpo había sido movido después de la muerte. Pero, esta vez, el médico no se daría cuenta de nada. Borró los rastros de sangre en el emplazamiento original.


  Luego, con su mano enguantada, cogió la P30 y la acercó a la garganta. Sin temblar, alineó el cañón con la herida y, con la otra mano, colocó el interior de su gorra en el lado de la ventana de eyección del arma, a la derecha. Disparó. Una gran onda de choque le perforó los tímpanos y lo dejó sordo. Gritó de dolor.


  La vaina ardiendo, marca Luger, terminó en el hueco de su gorra. Cuando se hubo enfriado, secó las eventuales huellas que había podido dejar Ramirez al situarla en el cargador —‌aunque el calor lo había destruido todo— y la dispuso con precaución en el fondo de su bolsillo. Todavía le silbaban los oídos, como un sonido discordante que brotara de un violín. Luego movió la cabeza del cadáver: la bala se había hundido profundamente en la pared sin abrirse como una seta, debía de ser de punta maciza. No tocó nada y desvistió el cuerpo, constatando la presencia de piercings, numerosos tatuajes y escarificaciones: una serie de rasgos, alineados como barrotes de prisión sobre el pecho. Lo volvió a poner como antes. Tuvo la impresión de ser un artista, un escultor de lo macabro componiendo hasta el menor detalle de su obra. Del bolsillo de los pantalones de chándal cogió un teléfono móvil. Lo destruyó pisándolo con toda la fuerza de su talón y retiró la tarjeta SIM antes de llevárselo.


  Podía pasar a la segunda etapa. La peor.


  Se acercó al banco de trabajo donde había visto el acuario y cogió el escalpelo.
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  Una hora más tarde, metió en el fondo del maletero una gran bolsa de basura que contenía el escalpelo, la lona comprimida sobre la cara de Lucie, el móvil roto, la pistola P30, la ropa de Ramirez en la que había enrollado el gato, al que había tenido que liquidar asfixiándolo, el único medio de abreviar su sufrimiento. Había retirado la mayor parte de las sanguijuelas del animal, y las había utilizado para su puesta en escena.


  El cielo se estaba llenando de nubes, el aire era húmedo y eléctrico, casi tormentoso, pero no llovería. Tanto mejor. Protegido por la oscuridad, Sharko avanzó con prudencia por la linde de la pequeña carretera que bordeaba la casa. No había un alma. Observó los alrededores. Los prados se estremecían, el bosque paseaba sus sombras inquietantes sobre los relieves. A lo lejos, la nacional 20, sórdida cinta de asfalto, destripaba la noche. Dos o tres vehículos se aventuraban a su conquista. El aislamiento de la vivienda de Ramirez, la ausencia de vecinos o de gente de paso: el policía se tomó este escenario como un nuevo signo alentador.


  Cogió las llaves del Audi en la casa, quitó el freno de mano y lo empujó hacia atrás. Por nada del mundo debía ponerse al volante y sembrar huellas biológicas fáciles de encontrar en un espacio cerrado y limpio. Bastaba perder un pelo de la ceja, una escama de piel, un cabello… El coche deportivo quedó cruzado ocupando la mitad de la carretera. Los coches no podrían circular sin invadir la cuneta. Sin ninguna duda, al día siguiente a la hora punta, los automovilistas, molestos, avisarían a la policía.


  ¿Qué hacer con las llaves del coche? ¿Dejarlas en el contacto? ¿En la casa? Sharko intentaba imaginar la reacción de sus colegas al descubrir la escena, y en la que él participaría si todo se desarrollaba como estaba previsto. Decidió guardárselas en el bolsillo.


  Después de dejar la puerta de entrada entreabierta, se subió al coche, observó una última vez la casa por el retrovisor —‌¿había olvidado algo?— y arrancó, con el impermeable abrochado, para disimular los rastros de sangre en la camisa y los pantalones: un asesino siempre se llevaba un poco de su víctima con él, y Sharko no había escapado a esta norma.


  Optó por circular por carreteras secundarias, efectuó un importante rodeo por el bosque de Verrières, estacionó en un lugar apartado, prosiguió a pie a través de los árboles, con la bolsa de basura en una mano y un bidón de gasolina que había encontrado en el sótano en la otra. En medio del bosque, formó un montón con el contenido de la bolsa y el gato y lo roció todo. Frente a las llamas, se esforzó por mantener en la mente la sonrisa de sus gemelos —‌los veía jugueteando en la arena, corriendo a orillas del mar— para soportar cada uno de sus gestos. Allí, inmóvil un buen puñado de minutos, se tomó su tiempo para respirar y darse cuenta de que nada sería ya como antes. Con Lucie pasarían el resto de su vida caminando en equilibrio sobre un cable tendido por encima de un precipicio. A la menor ventada, el abismo los aspiraría.


  El gato no se quemó del todo, y Franck ocultó sus restos calcinados bajo las hojas de finales de verano. Volvió a la carretera, se detuvo cinco kilómetros más tarde, tiró la llave del Audi y el escalpelo en una alcantarilla. Dios, todo aquello le parecía interminable. Llamó a Lucie para decirle que regresaría pronto. Cuando colgó, se dio cuenta de hasta qué punto le temblaban las manos: en aquel momento negociaban el futuro de los cuatro.


  Agotado por los nervios, prosiguió su carrera sangrienta a pie, a lo largo del Sena, a la altura de Choisy-le-Roi. Bordeó un grupo de farolas, cuya luz azulada destiñó en su impermeable. Delante estaba el Sena y su rumor, arrastrando lagunas negras como conos de obús. Sharko pensó en la Estigia, ese río mitológico que separaba al mundo terrenal de los infiernos, tenía la impresión de errar sobre sus aguas, sin posibilidad de dar marcha atrás. Protegido ahora por la oscuridad casi total, se deshizo de la P30 de Ramirez y, a paso ligero y cada cincuenta metros aproximadamente, fue soltando las nueve balas que quedaban en el cargador, con una curiosa sensación que se iba anclando en él: ¿quizá había omitido algún detalle?


  Estaba conduciendo de nuevo por la carretera, estremecido: la duda que se le insinuaba debía de ser normal. No, no había olvidado nada, lo sabía. Con tantos años de oficio, con aquellos centenares de escenas del crimen vistas y analizadas, ¿cómo habría podido equivocarse?


  El calvario terminó en el fondo de su garaje. Se desvistió, se puso una bata azul que empleaba para sus trabajitos de pintura o tapicería, formó un montón con su ropa manchada y le prendió fuego directamente sobre el hormigón. Las llamas danzaron pronto ante sus ojos. Observó la combustión de su corbata de rayas y su traje de color antracita, el de las grandes victorias. Un regalo de Suzanne, su primera esposa, fallecida hacía años. Todo partía con el humo, como el fin de una historia, y Sharko vio en ello un presagio sombrío.


  Lucie le trajo el dosier de Anatole. Echó las hojas una a una en la hoguera, miró con intensidad la cara luminosa de la joven Laëtitia. La abandonaba a su terrible suerte, sin duda, pero ¿tenía elección? Las llamas la devoraron, a la misma velocidad que el rencor y el asco consumían el corazón de Sharko. Culpables.


  Luego, Sharko observó la bala procedente del arma de Lucie, en la palma de la mano, ese trozo de plomo revestido de cobre que había arrancado una vida. Cogió un mazo y golpeó, golpeó, golpeó, con un gruñido animal, con la frente empapada, hasta reducir el proyectil a migajas.


  Cuando se giró, jadeando, Lucie estaba petrificada a su espalda, mirando fijamente los ojos de loco de su hombre.
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  En el 36, al día siguiente, parapetado tras la pantalla de su ordenador, Franck se sintió incapaz de hacer nada. Tener que poner los pies en el open space, estrechar manos como si nada, bromear en los pasillos, recibir felicitaciones de sus compañeros por el arresto de Dulac… Y aquella vaina Luger, envuelta en su pañuelo en el fondo del bolsillo de los pantalones, cuatro gramos capaces de enviarles a prisión durante veinte años, que debería cambiar a todo precio por la que se había perdido en el fondo del sótano, portadora de la abominación de todos sus actos…


  Aunque no lo mostraba, el miedo lo mantenía clavado en su asiento. Un pavor brusco como no había experimentado desde hacía mucho tiempo. Y veía que Lucie, situada en diagonal delante de él, no estaba mucho mejor, postrada sobre su silla. Había temblado en la cama toda la noche, presa del peor de los escenarios. La prisión, lugar de muerte, de angustias, de brutalidad y de desesperación, la aterrorizaba, era su ogro, el coco, el carburante de sus pesadillas. Había soportado mucho en su vida, pero la privación de libertad la aniquilaría.


  Por ello, Franck no había dejado de tranquilizarla: saldrían de ésta, verían crecer a sus hijos juntos, envejecerían a la sombra de un parasol en el jardín, y su conciencia terminaría por ocultar toda aquella historia aplastándola con miles de otros recuerdos. En el fondo de sí mismo, dudaba. Una sensación lo atenazaba desde la víspera. Tenía que deshacerse de esta aura maligna costara lo que costara.


  Después del almuerzo, una vez que todo el mundo hubo regresado a su puesto, se levantó.


  —Me toca.


  El número uno del grupo volvió con cinco cafés: uno con azúcar, uno con leche para Robillard y tres solos. Oculto detrás de su pantalla, observó cómo Jacques Levallois se bebía el suyo. Media hora más tarde, el responsable de la investigación comenzaba a agitarse sobre su asiento, apretando los labios: el laxante le retorcía las tripas. A partir de entonces, multiplicó las idas y venidas hacia el baño con los andares de un cowboy que acaba de desmontar del caballo. Sharko notó cómo lo observaba Lucie: lo había comprendido. Al cabo de un rato, Levallois se puso la chaqueta y apagó el ordenador.


  —Me voy, no sé lo que me pasa, me duele un horror el vientre. Algo que no he digerido bien del comedor.


  Los saludó sin vigor, con las manos en la barriga. Franck movió el monitor para interponer un obstáculo entre sus ojos y los de su compañera. Se maldijo.


  Esperó, esperó, incapaz de trabajar, clicando en el vacío sobre su monitor para hacer creer que estaba activo. Cuanto más giraban las agujas —‌las tres, las cuatro, las cinco—, con mayor estruendo resonaban los chasquidos de las puertas de la prisión en su cabeza. ¿Qué pasaba? Los policías locales debían haber recibido una llamada por la mañana relacionada con el Audi. Teniendo en cuenta todos los procedimientos, la alerta debía de haberse dado al 36 a primera hora de la tarde.


  ¿Y si, a causa de un fallo, el caso no llegaba hasta la Brigada Criminal? ¿Y si el dosier se confiaba a otro equipo diferente? Lucie tenía razón: los riesgos de que la operación fracasara eran muchos. Un deseo lo atenazaba: coger el coche y precipitarse hasta allí, sólo para ver. En aquel momento se estremeció, porque actuaba como el asesino que intenta a todo precio regresar al lugar del crimen.


  Después de la partida agitada de Levallois, el ambiente, en su espacio de trabajo, aquel lugar en el que habían compartido victorias, discusiones, fracasos, era de una calma absoluta, como sucedía al día siguiente de la resolución de cada caso importante. Tras el arresto de Dulac, los hombres del equipo Manien experimentaban la necesidad de recuperar el aliento, de responder a los correos electrónicos atrasados, de relajarse un poco.


  Con una mirada, Sharko indicó a Lucie que debía irse ya a buscar a los gemelos a la guardería. Ella también esperaba la famosa llamada con una angustia manifiesta, y no tenía ganas de irse sin haberla recibido. Pero terminó por coger sus cosas a regañadientes, se levantó y se contentó con soltar, en general, un simple «Hasta mañana» antes de desaparecer. El teniente Pascal Robillard la siguió, con la bolsa de deportes al hombro, camino de una nueva sesión de musculación. El coloso se entrenaba más de cuatro veces por semana y no era el tipo de persona que se quedaba hasta tarde en el despacho, sobre todo después de un caso que les había chupado tanta energía.


  Sólo quedaban dos en la sala.


  —No parece que las cosas vayan muy bien entre vosotros dos —‌dijo el capitán Bellanger entre dos clics de ratón—. No paráis de devoraros con los ojos.


  —Lucie está un poco estresada con el inicio del curso. Adrien va bien, pero Jules nos causa algún problema. Está gruñón, llora. En este momento no dormimos muy bien.


  —Todos dormimos mal. Si no, no seríamos policías.


  Fueron las únicas palabras de Nicolas Bellanger. Volvió a mirar la pantalla, con una mano en la sien, y se apresuró a ponerla plana sobre la mesa. Sus temblores eran casi invisibles, y sin duda Sharko no los habría advertido si Nicolas no hubiera adquirido el reflejo de disimular sus manos. Un día le había preguntado si bebía o tomaba alguna sustancia. Bellanger había estado a punto de propinarle un puñetazo en la cara. Tal vez Sharko se equivocaba, pero su agresividad, su aspecto algunas mañanas, él que siempre había cuidado tanto su aspecto…


  Después del caso Pandemia y tras la muerte de su compañera, dos años antes, «habían» considerado preferible retirarle las riendas del equipo y volverlo a situar como agente de calle, como número dos del grupo, detrás de Sharko. Un cúmulo de desgracias que le costaba superar y que había beneficiado a su nuevo jefe de equipo, Grégory Manien, que oportunamente se encontró allí en el momento adecuado.


  Desde entonces Nicolas se aislaba, se entregaba en cuerpo y alma a cada investigación, para probar que no estaba muerto, sobre todo como un medio de evitar regresar a casa. Su vida personal se reducía a unas migajas de pan que podía echar a las palomas.


  Sharko tuvo que retroceder mucho en el tiempo para recordar la buena época. Pronto la oficina sería un refugio de brazos rotos, entre Robillard, que se contentaría con su puesto de teniente hasta la jubilación; Sharko, excomisario, exjefe, ex de todo, reconvertido en merodeador de aceras; Bellanger, lobo solitario con la carrera rota en pleno vuelo, y Lucie, que tal vez jamás volvería a ser capaz de llevar a cabo una investigación sin pensar en la noche del 20 de septiembre de 2015. Siempre que no terminaran entre rejas los dos. En definitiva, sólo Jacques Levallois había sabido jugar bien sus cartas en esta situación y había conseguido nuevos galones. Salvo que en este momento debía de estar con el culo sobre el trono y la cara tan roja como una gamba.


  Sharko se mordía las uñas hasta hacerse sangre, repasando una y otra vez la película de estas últimas horas. Pensando en aquella vaina perdida que equivalía, ni más ni menos, a haber abandonado una Polaroid de Lucie sobre el cadáver, con las siguientes palabras: «Soy yo, Lucie Henebelle, quien lo ha matado. Podréis encontrarme en el tercer piso del 36 del quai des Orfèvres». Rememoraba los actos innombrables que llevó a cabo después de la partida de la madre de sus hijos… El medicamento deslizado en el café de uno de sus compañeros… El ser humano era una especie como las demás: luchaba por su supervivencia, y Sharko no era una excepción.


  A las 18.20, el capitán Grégory Manien entró en la sala, con el cigarrillo apagado en los labios. A Sharko no le gustaba mucho, Nicolas lo detestaba; los dos hombres libraban una vieja guerra, y Manien disfrutaba a cada segundo dándole órdenes o atormentándolo a la que se presentaba la ocasión. Pero la jubilación esperaba a este viejo idiota a las puertas de la primavera de 2016, lo silenciaría definitivamente.


  Su responsable miró de reojo los puestos vacíos con un aire de perro apaleado e hizo brotar la llama de un mechero para encender el cigarrillo, un Gitane sin filtro. Desde hacía lustros se pasaba por el forro las prohibiciones de todo tipo. Detrás de un velo de humo, levantó los ojos hacia Sharko.


  —Me han dicho que has hecho una pequeña sesión de tiro esta mañana temprano. ¿Tú en un campo de tiro? Habría pagado una fortuna por verlo. ¿Cómo te ha ido?


  Franck había querido sustituir lo más pronto posible la munición que faltaba en el cargador de diez disparos de la Sig de Lucie y había aprovechado una sesión de tiro matinal para robar un cartucho. Los instructores policías eran menos rigurosos que los de la gendarmería y no contaban las municiones utilizadas en los entrenamientos.


  —¿Tanto te interesan mis habilidades balísticas?


  —Digamos que todo lo que concierne a mi equipo me interesa. ¿Y pues?


  —Podría matar un caballo blanco apuntando sobre un caballo negro.


  —Estas estupideces ya no son para los viejos como nosotros. En fin, la diversión no habrá durado mucho, un caso sustituye siempre al anterior. Tenemos un cuerpo por la zona de Longjumeau. La Brigada de Identidad Judicial está en camino.


  —¿Longjumeau? No es nuestra zona.


  —Sí, pero, al parecer, lo que ha pasado allí no es precisamente un episodio de los Osos Amorosos, y el fiscal ha decidido que nos hagamos cargo del caso. ¿Dónde está Levallois?


  —Se ha ido. Dolor de barriga.


  —Pues vaya.


  Sharko se levantó de su asiento y se puso una vieja chaqueta negra, con una calma dominada hasta el último detalle.


  —No te estreses, lo sustituiré para el procedimiento y ya me chuparé yo el atestado.


  Sonrisa de Manien, llena de cinismo.


  —No lo lamentarás, créeme, al parecer lo que te espera es un desastre sin nombre. Os acompaño. Quizá sea mi último caso. Así que, adelante, lo vamos a disfrutar hasta el fin.
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  Las grandes turbinas del transatlántico judicial se habían puesto en marcha, imposible detenerlas. Normalmente, Sharko ya no prestaba atención a estos miembros de la tripulación que iban y venían por las inmediaciones de la escena del crimen. Técnicos, policías, funcionarios de justicia o jueces de instrucción, a veces bomberos, médicos… Pero hoy observaba cada rostro con una atención decuplicada, escuchaba el menor comentario, controlaba las primeras reacciones. Estos hombres, brillantes en su mayoría, aliarían sus fuerzas, cruzarían sus competencias y harían todo lo posible para encontrar al autor del crimen.


  Tendría que ser más fuerte que todos ellos juntos.


  Después de las presentaciones y los saludos de costumbre, Manien se fue a charlar con el sustituto, mientras que el capitán de policía de la comisaría de Longjumeau, Jean-Luc Semet, efectuó un rápido resumen para el resto del equipo, ante la vivienda por la que circulaban siluetas vestidas como conejos blancos. Sharko los observaba con el rabillo del ojo.


  —Esta mañana, varios automovilistas nos han llamado para indicar la presencia de un coche que estorbaba el paso en la carretera —‌explicó Semet—. Dos de mis hombres han venido a verificarlo, hacia las nueve y media.


  Señaló el Audi TT, un poco apartado, que seguía en el mismo sitio, en manos de un técnico de investigación. Aquel tramo de carretera se había cerrado a la circulación.


  —Naturalmente, han venido a preguntar aquí, pero la puerta estaba abierta. Entonces han entrado. Lo que les ha puesto en guardia ha sido la presencia de estas grandes babosas negras que parecían estar subiendo del sótano. Son sanguijuelas.


  Sharko fingió sorpresa.


  —¿Sanguijuelas?


  —Y no pocas. Entonces, mis chicos han bajado para intentar comprender de dónde venían estos bichos repugnantes. Y ahí han descubierto el cuerpo. Yo mismo lo he podido constatar. Os aviso, dan ganas de echar las papas.


  Sharko señaló la furgoneta con el mentón. Nicolas permanecía algo apartado, solo, con el oído atento, con un cigarrillo apretado entre los labios. Daba la vuelta a la camioneta y observaba los alrededores.


  —¿Qué sabemos de la víctima?


  —Julien Ramirez, treinta y un años. Después de un rápido vistazo al STIC[1] nos hemos enterado de que el chaval tiene antecedentes penales, principalmente por intento de violación, pero con todo este jaleo no hemos tenido tiempo de hurgar y…


  —‌Nos encargaremos. ¿Y qué ha pasado ahí dentro?


  Olivier Fortran, el jefe de la Identidad Judicial, se incorporó a la reunión. Aquel tipo era un bloque de granito despegado de los Alpes, con su cabeza calva y unas rangers que debían de ser un 48.


  —Raramente he visto una escena del crimen tan caótica. He hecho venir a un equipo suplementario, también nos tenemos que ocupar de la habitación.


  Sharko intentó mantener el tono más neutro posible.


  —¿La habitación?


  —Sí, ya verás. ¿Eres tú el responsable de la investigación?


  —Levallois está enfermo.


  —Pues no se puede decir que hayas tenido suerte, nos vamos a pasar la tira de tiempo vaciando toda la porquería que hay en el sótano. Cuanto antes comencemos, antes habremos acabado, pero en el mejor de los casos nos ocupará una buena parte de la noche. ¿Vienes? Como dice el capitán Semet, es espinoso, ya lo verás. Y puedes ahorrarte las protecciones de los zapatos, no merece la pena.


  Sharko se dirigió hacia el camión de la Científica, donde lo esperaban un mono de trabajo, un gorro y una máscara. ¿Por qué habría hablado Fortran de la habitación?


  —¿Puedo ir a echar un vistazo a la casa? —‌preguntó Nicolas.


  Fortran le entregó un par de guantes.


  —No hay problema. Pero ándate con cuidado y no pises a estos bichejos. Me da la impresión de que si los aplastas deben de explotar como palomitas.


  Sharko entró, armado con sus hojas destinadas a acoger el atestado: descripción de la escena del crimen, notificación de los indicios encontrados por los técnicos, enumeración y fotografías de las pruebas precintadas, fecha y hora de cada dato. El oficial de la policía judicial —‌él, en este caso— debía encargarse de aportar o de enviar estos indicios a los laboratorios adecuados. Todo su plan descansaba en este último punto.


  En la entrada del pasillo, Nicolas se arrodilló delante de una sanguijuela. Unas bandas amarillas y negras balizaban el camino de sangre de los parásitos. Antes de bajar, Sharko escrutó los ojos extrañamente vacíos de su colega.


  —¿Todo bien?


  Nicolas no contestó y se frotó las manos. Una vez solo, intentó reflexionar. Aquellas sanguijuelas no habían subido por sí solas. Alguien quería que ellos, los policías, fueran hasta el sótano. ¿Acaso no habían dejado abierta la puerta de entrada? Todo había sido orquestado para conducirlos al interior de la casa. Una invitación.


  Se dirigió al salón. Con las manos enguantadas, abrió cajones, hojeó los papeles. En un mueble, centenares de DVD guardados en cajas transparentes, sin nombre. Copias piratas, ya que se trataba de discos para grabar. Nicolas cogió uno y lo introdujo en el lector. De entrada asistió a una escena sadomasoquista a base de látex, latigazos y chillidos. Al policía le perturbó la profundidad de las heridas. Sobre los píxeles, el cuerpo mortificado había estallado en pétalos de sangre.


  Probó otros al azar. El mismo escenario, las mismas producciones norteamericanas. Apagó el televisor y volvió a poner los discos en su lugar. Un técnico subía con una jaula vacía. Otros colegas suyos le siguieron. Comenzaban a vaciar el sótano para intentar ver con mayor claridad, con los brazos cargados con botellas, tablones, herramientas…


  Nicolas se alejó, buscaba la calma. Subió al primer piso, dio un vistazo en general. Una cinta con la leyenda POLICÍA CIENTÍFICA cerraba la entrada al dormitorio, compuesto sólo por lo más básico: una cama con las sábanas llenas de pequeñas manchas de sangre, una mesilla de noche, paredes frías con papel pintado. La ventana, que daba a la parte trasera de la casa y al bosque, estaba abierta de par en par. Habían echado al suelo, de cualquier manera, un sujetador, unas medias de rejilla. En los montantes de la cama, cerca de una mesilla de noche, un par de esposas, con la llave en la cerradura. Y en el interior de los dos aros metálicos, minúsculos clavos de acero ensangrentados, como hileras de dientes de pirañas. El policía imaginaba el dolor provocado por esas esposas: al menor gesto, las puntas de acero se clavaban en la carne.


  ¿Qué significaba aquello? ¿Acaso el asesino había interrumpido a Ramirez en pleno polvo? ¿De quién era la sangre de las sábanas? ¿Provenía de torturas, como en las películas? ¿Y dónde se escondía la chica? ¿Tal vez había huido por la ventana, medio desnuda?


  Salió. Justo enfrente del dormitorio, una habitación casi vacía, con una pared entera cubierta con un papel pintado blanco y atravesado por grafitis de bonitas motos, de coches, realizados con rotuladores de colores. Una especie de sala de arte cuyo único mueble era una estantería atestada de material de dibujo: rotuladores, lápices, gomas. Aquí no había precinto de la policía, por lo que Nicolas se sentó en el suelo junto al radiador, con la cabeza entre las manos, presa repentinamente de una gran fatiga. Tenía el estómago en un puño, y temía lo que descubriría en el sótano.


  El sótano… Un espacio cerrado y negro, como en las canteras subterráneas. Flashes en su cabeza. Su compañera Camille crucificada, con el pecho abierto. Su rostro retorcido como una máscara de cera fundida… Nicolas sintió un escalofrío que tensó todo su cuerpo. Nunca había podido expulsar aquellas imágenes de su mente. Ni siquiera al cabo de dos años, imposible dormir ni una sola noche sin pensar en Camille y sin volver a ver su cuerpo torturado.


  Hurgó en sus bolsillos delanteros, no encontró más que una caja casi vacía de Dafalgan. Nada en los bolsillos traseros. Se tendría que contentar con un solo comprimido, que se tragó sin agua. Luego reunió todo su coraje y bajó hasta el sótano.


  —Cuidado con los peldaños, son resbaladizos —‌anunció un técnico que estaba subiendo.


  Los halógenos aportaban una claridad como en pleno día. Al fondo del sótano descubrió, cerca de un acuario, un cadáver en posición sentada, en un rincón, desnudo, con las piernas separadas, las manos atadas por delante con un alambre. Cuando vio lo que le habían hecho se tuvo que apoyar contra una pared, con la sensación de que el mundo giraba a su alrededor.


  Camille…


  Las piernas fláccidas de repente… Las moscas detrás de los párpados… Y, luego, la oscuridad…
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  Nicolas se recuperó recostado en la parte trasera de un coche de policía, con la portezuela abierta y el viento fresco en la cara. Eran más de las once de la noche. Sharko le llevó un bocadillo y un vaso de agua.


  —Jamón y mantequilla.


  —¿Qué ha pasado?


  —Digamos que has flaqueado un poco, nos puede pasar a todos. Estos últimos días has corrido mucho a causa de Dulac. Venga, cómete esto.


  La brisa le sentó bien. Se había desmayado en la escena de un crimen. Él, un capitán de policía con más de diez años de oficio. Cerró la puerta del coche al salir.


  —Manien no lo sabe, espero…


  —No.


  —El cuerpo…


  —Se lo han llevado al Instituto de Medicina Forense. Autopsia mañana a las nueve de la mañana. Manien quiere que lo llevéis Lucie y tú. Le puedo pedir que…


  —No le des ese gusto. Iré.


  —Irás, de acuerdo. Todo el mundo se ha largado, excepto yo y los de Identidad Judicial. Y te aconsejo que hagas lo mismo. Ya no queda mucho por hacer aquí esta noche, y necesitas unas horas de sueño como el que más.


  Nicolas desenvolvió el bocadillo.


  —Acabo de dormir tres horas, más que suficiente. ¿Os queda mucho rato todavía?


  —Al menos cuatro horas. Hay que terminar de vaciar el sótano para estar seguros de que no nos dejamos nada. Tenemos la bala con que lo mataron, una 9 mm. Estaba clavada en la pared, detrás del cuerpo. Todavía buscamos la vaina.


  Nicolas se acercó a los objetos que habían sacado, la mitad colocados bajo el porche y la otra en un rincón del salón. Se fijó en el acuario sin agua, en el que todavía gesticulaban un puñado de sanguijuelas inmundas.


  Un técnico llevaba una gran bolsa de basura.


  —Estaba detrás de la caldera.


  —¿Y qué contiene?


  —Cuatro cuadros… ¿Lo apuntas?


  El técnico sacó dos. Se trataba de pinturas en bruto, a base de pinceladas de color rojo oscuro y negro: un indígena, frente a un felino del tipo guepardo en posición de ataque; o una mujer, que acercaba sus dos manos a la boca abierta de un cocodrilo. En segundo plano de cada cuadro, cabezas humanas, colgadas en ramas de árboles mediante lianas. Al ver estas cabezas, Sharko pensó en un móvil para niños, versión horrenda.


  —No. Tampoco vamos a hacer más pesado el atestado con tonterías, multiplicar el trabajo de los técnicos y pulirnos nosotros solitos el presupuesto de análisis de la policía nacional. Ponedlos en el salón. ¡Parece que estemos en pleno rastrillo, joder!


  Nicolas mordió el bocadillo.


  —Me acabo esto y bajo. Me quedo.


  —Te digo que no vale la pena. Ya somos suficientes y…


  —Es mejor que no vuelva a casa, esta noche no. ¿Has visto arriba? ¿En el dormitorio? La víctima no estaba sola, había una mujer aquí.


  —Sí, lo he visto. La ventana abierta da sobre el tejado de una galería. La chica debió de escabullirse por ahí como pudo, incluso hemos encontrado un zapato con suela de goma sobre el tejado. Los técnicos ya han tomado los primeros datos. La lámpara de luz ultravioleta ha evidenciado la presencia de fluidos corporales en las sábanas y largos cabellos negros. Los de la muchacha, supongo. Ahora lo mandan al ADN. Vista la presencia de sangre y la forma de las esposas, las relaciones sexuales han debido de ser bastante violentas.


  —Tendremos que encontrar a esa mujer.


  Sharko asintió y volvió a bajar al sótano, turbado. Esta historia de la habitación lo trastornaba. ¿Por qué no se había tomado la molestia de subir arriba la noche anterior? ¿Y si Ramirez no estaba solo en la casa en el momento de su muerte? Imaginaba a una chica esposada en la cama con estas curiosas trabas dentadas. Ramirez oye llamar a la puerta pero no contesta. Lucie entra y baja al sótano. La sorprende, ella lo mata. Y la mujer sigue arriba, silenciosa.


  ¿Cuándo abandonó la casa por la ventana? ¿Qué había visto u oído?


  Quedaban varios viajes por hacer para acabar de subir los objetos del sótano: bolsas de materiales, herramientas… Nicolas se puso manos a la obra. Al cabo de media hora, una técnica les pidió que se acercaran. Estaba agachada en el fondo del sótano, a unos dos metros del lugar del crimen, delante de un montón de ladrillos. Sharko comprendió que había encontrado la vaina.


  Había llegado el momento en que era preciso, sobre todo, no equivocarse. Cogió una bolsa de pruebas de la maleta y se abalanzó. Olivier Fortran y Nicolas le siguieron. Con la ayuda de una pinza, la técnica extrajo una pieza de metal de una de las cavidades.


  —Una vaina.


  —¿De nueve milímetros, como la bala? —‌preguntó Fortran.


  La mujer la orientó hacia la luz.


  —Sí.


  —Por fin tenemos la segunda pieza del puzle. Buen trabajo.


  Sharko bloqueó el paso entre ella y los demás. La mujer no había pronunciado la marca. Abrió la bolsa de pruebas para que la joven dejara la vaina. A continuación la precintó delante de los testigos, con lo que ahora era inviolable, y regresó hasta su maleta, donde anotó el calibre en el lugar previsto. Omitió conscientemente la marca: no era el momento de apuntar «Luger» mientras que la vaina era de marca Speer. Demasiado arriesgado. Levantó la vista hacia sus colegas, que estaban cerca de los ladrillos. Anotó estas informaciones en su atestado —‌y tampoco escribió la marca— y tomó varias fotos de la prueba sobre fondo neutro. Tenía la frente sudorosa. Se secó con la manga del mono y volvió hasta el pequeño grupo.


  Nicolas parecía perturbado.


  —Antes he visto la posición del cuerpo, es curioso que encontremos la vaina en este lugar, a dos metros por delante del cadáver. Casi todas las ventanas de eyección de balas están situadas a la derecha del arma, por lo que la vaina debería haber sido expulsada hacia la derecha en el momento del tiro. Lo lógico habría sido que aterrizara por ahí, hacia el medio del sótano.


  —Tú lo has dicho, «casi» todas las ventanas de eyección —‌replicó Sharko—. Pero hay armas para zurdos. Si partió hacia la izquierda, la vaina pudo rebotar en esta pared y verse impulsada hacia atrás. A la que encuentran un obstáculo, las vainas presentan trayectorias aleatorias.


  Sharko observó que Nicolas se mostraba escéptico, pero lo ignoró y retomaron la tarea de evacuar los objetos. Media hora más tarde, un técnico les pidió que subieran. Sostenía un vaporizador con un reactivo revelador de sangre Bluestar. Una amplia banda fluorescente impregnaba las baldosas a la altura de la entrada del sótano, como una barrera invisible.


  —He buscado rastros de sangre por la casa. Y está igual por todas partes.


  Exploraron las diferentes habitaciones, con las luces apagadas para amplificar la fosforescencia. Aparte del trayecto amarillo fluorescente marcado por las sanguijuelas, Franck y Nicolas descubrieron rastros que constituían una cinta única, como un hilo de Ariadna. Aparecieron en el suelo, sobre los muebles, alrededor del sofá, en la escalera, incluso en el piso superior. Habitaciones, cuarto de baño: un trazo de sangre en todas partes, salvo en la habitación con los muros llenos de dibujos, la única que estaba limpia.


  —Este rastro de sangre… ¿Tenéis alguna idea de lo que representa?


  —Ni puñetera idea. Todo lo que podemos decir es que lo ha puesto por todas partes de manera controlada, como un pastelero que paseara su manga llena de nata sobre un pastel. Y luego lavó para borrarlo. Cuánto tiempo después, y con qué, imposible decirlo.


  Sharko penetró en la habitación y observó las pintadas de los vehículos, así como la estantería con el material de dibujo. ¿Por qué Ramirez no había hecho una «barrera de sangre» en el umbral de aquella pieza?


  Volvieron a bajar al sótano en silencio, dubitativos. Olivier Fortran estaba agachado delante de grandes sacos de materiales.


  —Estos sacos estaban bajo los sacos de hormigón.


  Sharko y Nicolas observaron los seis sacos de cal viva apilados. Un producto con que se topaban los policías en casa de los asesinos deseosos de deshacerse de los cadáveres. Espolvoreada en grandes cantidades sobre un cuerpo, la cal viva lo secaba y evitaba la putrefacción, y con ella los malos olores.


  —De origen industrial, vistas las características. Seis sacos es una barbaridad.


  Nicolas reventó uno con su navaja suiza. Puso un poco de polvo sobre la yema de sus guantes y olisqueó.


  —¿Habéis observado la pinta que tiene el jardín? Me extrañaría mucho que utilizara esta cal para eliminar las malas hierbas.


  Fortran se levantó con un crujido de rodillas.


  —¿Piensas que puede haber cosas enterradas?


  —La cal viva, los rastros de sangre invisibles… Tengo la impresión de que tendremos que comprobarlo.


  —Mierda, todavía no hemos acabado… ¿Os apetece un café? Todavía debe de quedar café caliente…


  Con el vasito de plástico en la mano, los tres hombres anduvieron por el jardín, con la mirada clavada en el suelo. Fortran se agachaba, armado con una gran linterna.


  —Hay ortigas por todas partes, resulta difícil decir si la víctima ha podido excavar. Lo comprobaremos.


  Por su parte, Sharko estaba absorto en otras reflexiones: ¿acaso el cuerpo de Laëtitia Charlent descansaba a casi dos metros bajo tierra? ¿Realmente Ramirez la había secuestrado, matado y enterrado en su jardín?


  A las tres de la madrugada, los últimos técnicos, agotados, terminaron con un montón de bloques de hormigón apilados en un rincón. Al mismo tiempo iban guardando su material y desmontaban los halógenos. Sharko cerró la maleta, luego cerró la casa con llave y pusieron los precintos. Echó un discreto vistazo hacia el piso superior. ¿Podía ser que aquella noche otro par de ojos hubieran visto algo?


  El único consuelo es que tenía la vaina, y nadie había prestado atención a la marca. En definitiva, todo habría salido bien sin esta historia de las esposas y el sujetador.


  Una mujer que corría libre por ahí podía estropearlo todo y llevarlos sin contemplaciones, a Lucie y a él, hasta la casilla de la cárcel.
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  Lucie estaba sentada en el sofá del salón, sujetando con las manos la bolsa de pruebas que contenía la vaina Speer que su arma había expulsado.


  —¿Así que ya está? ¿Lo has hecho?


  En el sillón, enfrente de ella, Sharko añadía con cuidado la marca Luger en el atestado, en el lugar en que había dejado un espacio. Dentro de unas horas redactaría este informe en el ordenador y lo validaría con su firma y el tampón de la policía con número único, propio de cada responsable de investigación. Este atestado sería la piedra fundacional de toda la investigación, el documento de confianza, establecido por un oficial jurado de la policía judicial. La Biblia, en cierto modo, que podría volver a consultar dentro de diez o veinte años.


  Una auténtica mentira sobre el papel.


  —Si te he visto no me acuerdo. Ya he dejado las pruebas precintadas en el quai de l’Horloge. Los diferentes elementos se repartirán entre los servicios, como de costumbre. En el sótano, la cosa ha ido mejor de lo que pensaba. La vaina Luger y la bala de la pistola de Ramirez están en manos de un experto en balística, que definirá que estas dos partes proceden de la misma arma que nadie encontrará jamás, puesto que la P30 descansa en el fondo del Sena. Todo lo que se podrá deducir es que el asesino ha matado a Ramirez con una 9 mm que puede ser de cualquier modelo.


  —¿Y las fotos de la prueba que has hecho en el sótano? Muestran la marca Speer de mi vaina, ¿no? ¿Cómo lo has hecho?


  —Las he eliminado y luego, en nuestro garaje, he cambiado la hora de la cámara para que coincidiera con la que aparece indicada en el atestado, y he fotografiado la vaina Luger sobre un fondo neutro, tal como había hecho en el sótano. Así de sencillo.


  Franck fue a sentarse al lado de su compañera. Viendo sus grandes ojos azules clavados en la bolsa como si contuviera el peor virus del planeta, notaba que estaba a punto de desmoronarse.


  —Todo encaja, Lucie. El hecho de que esta vaina fotografiada y precintada no sea una Speer nos deja completamente limpios. Tu cargador contiene diez balas, no falta ni una. En casa de Ramirez, los técnicos han recogido huellas dactilares que no pueden ser las nuestras, ya que llevábamos guantes. Con todo el jaleo, no han podido detectar nada interesante en torno al cuerpo. No habrá ninguna búsqueda de ADN extraño.


  Lucie desgarró el plástico y recuperó la vaina, a la que propinó varios golpecitos con el índice derecho en medio de su palma izquierda, como un ratón jugando con un trocito de queso.


  —Hemos encontrado cosas raras en casa de Ramirez. Sacos de cal viva, rastros de sangre por todas partes en la planta baja y en el primer piso. Pero no como en la escena de un crimen, era más… controlado, como si hubieran querido esparcir voluntariamente esta sangre en la mayor parte de las salidas. Por la mañana vamos a registrar todo el jardín. Estoy casi seguro de que vamos a encontrar algo. No tengo ni idea de qué hacía Ramirez en su sótano, pero no era nada limpio. No te cargaste a un santo.


  Lucie todavía veía el furor de Ramirez intentando asfixiarla. Se giró hacia su compañero y lo abrazó.


  —Tenía una expresión fría en el rostro, ni siquiera estaba sorprendido o asustado. No intentó preguntarme. No, sólo quería verme morir. ¡Si hubieras visto sus ojos, Franck!


  —Esto ya forma parte del pasado.


  —Has corrido un riesgo enorme. Lo has hecho todo por mí.


  Sharko cerró los ojos y le acarició la espalda. Estaba exhausto, agotado física y mentalmente.


  —Lo he hecho por nuestra familia. Porque no nos lo merecemos, ¿comprendes? Lo que ha pasado esta noche… no me hace ser menos el padre de mis hijos. Ni a ti la madre que necesitan. Los secretos son pesados de llevar, pero la culpabilidad lo es mucho más, es peor que el ácido. Y no dejaremos que corroan a nuestra familia.


  Lucie asintió.


  —Lo sé, lo sé…


  —Tengo que decirte otra cosa. Creo que ayer Ramirez no estaba solo en casa.


  Lucie se apartó, sorprendida.


  —Había esposado a una chica en los montantes de la cama. Presumiblemente, ella arrastró la cama en silencio, logró recuperar la llave de las esposas y huyó por una ventana, porque se olvidó las medias, el sujetador e incluso un zapato. A la vista del tipo de esposas y la sangre en las sábanas, lo debió de pasar realmente mal. ¿Qué pudo ver? ¿U oír? ¿Cuándo se escapó? Imposible saberlo. Ahora corre libre por ahí.


  —Dios mío…


  —Si no ha dicho nada ni tampoco ha avisado a la policía es porque debe de tener miedo, ¿de acuerdo? O porque tiene algo que reprocharse: con aquellos chillidos, forzosamente debía saber lo del gato en la jaula. Voy a seguir el caso de cerca, estaré al tanto. Tú te vas a encargar de la autopsia con Nicolas. Afrontar el cuerpo, en vez de rehuirlo, es la mejor solución.


  Si Sharko llegara a viejo y la edad fatigara su rostro, su mirada seguiría siendo siempre tan franca y determinada.


  —Verás que le he hecho cosas horribles al cadáver, pero era para alejarlo todavía más de lo que nosotros somos en el fondo. Engañaremos a todos los que intenten comprender. Reconozco que es complicado, pero sé tú misma, Lucie. Cuando te encuentres en la sala de autopsia, reacciona como lo harías en cualquier otro caso. Mantén una distancia fría, sumarial. Tienes que decirte que es un cadáver más. ¿De acuerdo?


  —Lo intentaré.


  —No lo intentarás. Lo harás. ¿Prometido?


  —Prometido.


  —Constatarás que Nicolas no acaba de estar en forma. Se ha desmayado en la escena del crimen. Creo que es a causa de las mierdas que se toma, de su falta de sueño. Todo esto le daña la salud.


  —No tenemos pruebas de que se drogue.


  —Un tipo que casi no duerme nunca, que se aísla, que va a su bola cuando le viene en gana… No hay treinta y seis explicaciones. Está aguantando gracias a la coca… Y, luego, esa manera de sorber por la nariz…


  Marcó un largo silencio, con un aire desolado, y bostezó.


  —En cualquier caso, yo sí necesito dormir tres o cuatro horas, no me sostengo en pie. Luego pasaré por la casa de tu tía, antes de volver a casa de Ramirez para rastrear el jardín.


  —¿Mi tía? No, me gustaría estar allí, yo…


  —Es mejor que de momento actuemos por separado. Los próximos días van a ser difíciles, tenemos que ser muy prudentes. He pensado en lo que le tenemos que decir: la mejor solución es confesarle que te has implicado hasta el fondo como ella te había pedido, que entraste en la casa de Ramirez para verificar ciertos detalles pero que ya estaba muerto. Que hay una investigación en curso efectuada por nuestros propios servicios pero que, evidentemente, nadie sabe que tú penetraste en la casa de manera ilegal. Que tiene que guardar un secreto absoluto sobre las actividades de tu tío por si acaso alguien estableciera un vínculo, para no crearte problemas. Esto la va a responsabilizar de lo que te suceda a ti, es lo mejor que podemos hacer. De este modo nos aseguramos su silencio.


  Sharko le cogió la vaina de las manos.


  —Ya hemos hecho lo más difícil, Lucie. No te reproches nada, ¿de acuerdo? Todos ocultamos esqueletos en el fondo de nuestros armarios, es preciso aprender a vivir con ellos. No serás la primera, ni la última.


  Un extraño fulgor le atravesó las pupilas, y Lucie vio cómo sus labios temblaban, como si estuviera a punto de confiarle un secreto pero al mismo tiempo se contuviera. Ella preguntó con la mirada, él sacudió la cabeza.


  —Este tipo ha intentado matarte, no tenías opción. Lo hiciste para salvar tu vida. Lo único que lamento de verdad es que no me hubieras hablado de esta historia antes de que sucediera todo esto.


  Y se fue, y Lucie se quedó allí, meditando. ¿Por qué había hablado de esos esqueletos en el armario? ¿Por qué aquella mirada, aquellos temblores en la punta de los labios? ¿Qué había intentado confiarle en uno de los momentos más terribles de su existencia?


  Lucie entró en la habitación donde dormían sus hijos. Le gustaba observarlos así, en silencio, con sus manos rechonchas a uno y otro lado de la cabeza, como si quisieran atrapar todo el planeta. Crecían tan deprisa, en un mundo con tanta violencia… ¿Quién los protegería si ella o Franck desaparecieran? ¿Quién los ayudaría a crecer?


  Se duchó bajo los chorros de vapor para purgar toda aquella mugre. Revivió la saña en la cara de Ramirez… El plástico que le impedía respirar… Y, mientras tanto, alguien se escondía en el piso superior… Salió precipitadamente de la ducha con la impresión de que se ahogaba.


  Se calmó y respiró lentamente delante del espejo tal vez dos, tres minutos. Una simple mirada podía traicionar a un asesino. Una variación en el iris, una retracción de la pupila, una palpitación en el cristalino. Los ojos reflejaban los designios más sombríos del alma. Sus labios podrían mentir, pero ¿sus ojos serían capaces de hacerlo cuando llegara el momento?


  Se puso la ropa de civil y la funda de la pistola en el costado. El día anterior, Franck había pasado un rato limpiando el cañón de la Sig para eliminar todo rastro de pólvora. Un hombre realmente meticuloso, que nunca dejaba nada al azar. A menudo contaba que en la suma de los detalles anodinos abandonados en la escena de un crimen se podía adivinar el rostro de un asesino como si se reflejara en un espejo roto. Por ello había intentado borrar todos los detalles, hasta los más insignificantes.


  A su lado, Lucie se sentía confiada. Nunca los atraparían.
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  Dos horas más tarde estacionó en el aparcamiento del Instituto de Medicina Forense de París, en el quai de la Rapée. El largo edificio de ladrillo rojo ofrecía una vista fabulosa hacia el Sena, pero sus residentes la disfrutaban bien poco. Lucie recordaba su primera «visita» con Franck. Esa mezcla de orgullo y vergüenza que sintió al penetrar en aquel lugar casi tan legendario como el 36. Sus primeros cadáveres de verdad, víctimas de asesinos torturados, complejos. Sharko había sido su Pigmalión, su guía en el Louvre de los horrores, su guardián del templo de los muertos, le había enseñado todo, incluso la manera de respirar en una sala de autopsia. Años más tarde, su admiración por él, por su carrera, por el hombre que era permanecía intacta.


  Nicolas aplastó rápidamente el cigarrillo cuando la vio. Franck tenía tendencia a oscurecer el cuadro y, por el contrario, ella prefería conceder al joven capitán el beneficio de la duda. Tal vez bebía más de lo debido a veces y, ciertamente, había cambiado tras la muerte de Camille, pero de ahí a esnifar coca…


  Le dio un beso —‌su aliento olía exageradamente a menta— y agitó dos tickets de restaurante.


  —Te pago un almuerzo en Fénelon después de la autopsia. Los he encontrado en un cajón… husmeando entre mis viejos recuerdos. Caducan a final de mes. Te parecerá raro, pero cuando salgo de aquí siempre tengo hambre. A ver, siempre es mejor eso que lo que le sucede al Oreja, ya sabes, el tipo del equipo Joubert. Al parecer a él le vienen ganas de follar. En fin, es lo que se dice.


  —Ya sabes que lo que se dice…


  Les orientaron hacia la sala número 3, al fondo de un pasillo que olía fuertemente a carne fermentada. Sólo los forenses se acostumbraban a la larga a este aire cargado de emanaciones de gases intestinales y de bacterias. Para los demás, como en un salto de puenting, el primer rebote siempre causaba dolor de estómago.


  Empujaron la puerta y entraron en la sala, donde un segundo reflujo de olores nauseabundos les dañó las fosas nasales. Paul Chénaix, el forense, estaba inclinado encima del cuerpo, asistido por un colega que se encargaba de clasificar las muestras de sangre, de uñas y de cabellos para el examen toxicológico. Chénaix era el típico ciudadano corriente —‌padre de familia, en la cuarentena, cabello negro y corto y un nuevo par de gafas con montura verde— pero, armado con un escalpelo, vestido con su bata y con los pies hundidos en los zuecos de goma blanca, parecía un verdugo.


  —He empezado sin vosotros. Lo he medido, pesado, fotografiado por todas partes. El examen exterior ha terminado, y hemos comenzado la recogida de muestras para ganar tiempo. ¿Cómo está Franck? Esperaba verlo a él. Hace una eternidad que no pasa por aquí. Y no será por falta de cadáveres…


  La mirada de Lucie se dirigió hacia el cuerpo.


  —Creo que comienza a tener ya su cupo de autopsias. O sea, que cuando las puede evitar, las evita.


  No pudo reprimir sentir náuseas. Además del orificio en el cuello, Ramirez presentaba heridas abiertas en el pecho, los brazos y los muslos. Rajado de arriba abajo como una barra de pan. Nicolas también avanzó un paso, apoyado en largos y ruidosos suspiros. Desde la muerte de Camille ya no reaccionaba igual frente a la muerte. Afrontarla se había convertido en una auténtica prueba, y Lucie sabía hasta qué punto Nicolas estaba luchando en este momento para no salir corriendo.


  De repente entrecerró los ojos en dirección al muslo derecho. Una de las heridas comenzaba a moverse, sus dos labios se separaban al ralentí. Un dorso negro y brillante apareció, como Nessie en la superficie del lago Ness. Con el escalpelo, Chénaix cortó un poco más la carne y dejó que apareciera la sanguijuela. La cara de Lucie palideció como la cera. Pensó en un episodio de Alien, con aquel monstruo pegajoso que brotaba del vientre de uno de los miembros de la tripulación. Chénaix constató su turbación.


  —Cierto, os tendría que haber avisado. —‌Señaló un recipiente lleno de aquellos bichejos—. Pensaba que las había retirado todas. He tomado fotos, desde luego, cada vez que salía una sanguijuela de una herida.


  Retiró el animal atiborrado de sangre y lo puso sobre la mesa de acero, enfrente de Nicolas, que permanecía inmóvil. Le dedicó una mirada compasiva.


  —Lo sé, es muy fuerte, incluso para los más duros del equipo. También sé que… En fin, comprendo lo que puedes sentir delante de este cuerpo. No tienes ninguna obligación de tragarte todo esto. Lucie está aquí, ya diremos que estabais los dos todo el rato y…


  —No pasa nada. No me voy a pasar el resto de la vida huyendo.


  Respuesta fulminante. Chénaix asintió.


  —Como tú lo veas. En ese caso, seguimos: Ramirez ha recibido veintiuna cuchilladas. Tengo la impresión de que su asesino lo mutiló y depositó una sanguijuela en cada una de las heridas. No estoy seguro al ciento por ciento, porque seis o siete de estas señoritas se paseaban alegremente por el cajón de la morgue cuando hemos sacado el cuerpo. Pero si las contamos, con esta que se ha quedado bien calentita, tenemos veintiuna sanguijuelas.


  Deslizó la hoja del escalpelo por el vientre del animal y abrió su sistema digestivo. Un chorro de sangre bien roja y líquida se derramó sobre la mesa. Lucie tragó saliva.


  —¿Estaba vivo cuando le hicieron esto?


  —Estoy dudando. Por un lado, me digo que sí, porque las sanguijuelas no ingurgitan la sangre de un cadáver. Pero por otro, los labios de estas heridas no están llenos de sangre, es como si se hubieran realizado post mórtem. Sin embargo, no puedo estar seguro, resulta difícil verlo a simple vista.


  Lucie intentó superar su repugnancia.


  —Tal vez… murió en plena faena, a causa de sus heridas. Y las sanguijuelas pudieron haber seguido alimentándose mientras el cuerpo se degradaba o la sangre se enfriaba.


  —Es una posibilidad. En cualquier caso, cortaremos las heridas y lo enviaremos todo a Anatomía Patológica. Un trabajo duro, en vista del número de heridas; os iremos pasando los resultados a medida que los tengamos, a lo largo de la semana.


  El forense señaló unas escarificaciones a la altura del pecho. Grupos de cuatro barras verticales, atravesadas por una quinta barra en diagonal, como cuando se cuentan los días. Lucie las contó mentalmente: trece. Nicolas, por su parte, iba garabateando sobre un cuaderno de notas Moleskine. Una manera de apartar los ojos del cadáver.


  —Escarificaciones más viejas, probablemente voluntarias. También las tiene en la espalda. —‌Les mostró el surco del antebrazo izquierdo—. Tatuajes, rastros antiguos de inyecciones. Veremos qué da de sí el informe toxicológico…


  Hizo bascular el cuerpo. Nuevas escarificaciones, profundas, más numerosas, más artísticas, formaban palabras. Blood, Death, Evil. La sangre, la muerte, el diablo. Alrededor, tatuajes, serpientes, escorpiones, arañas…


  —Livideces a la altura de los puntos de contacto entre los muslos, los talones, las nalgas y el suelo. He visto la foto que indicaba la posición en la que lo habéis encontrado: sentado, con las manos atadas por delante. Es coherente. Murió en esta posición. Rastros de esperma, de sangre y de desechos orgánicos a la altura del pene, lo cual significa relaciones sexuales probablemente en período de menstruación.


  Nicolas recordaba las manchas de sangre en las sábanas.


  —Pensamos que había una chica con él antes de que lo mataran. La estamos buscando.


  —De hecho, hablando de pene…


  Volvió a dar la vuelta al cadáver y mostró el glande, perforado con una varilla horizontal decorada con una cabeza de chivo. Nicolas hizo una mueca.


  —Sí, lo sé, cuando uno es hombre siempre le duele pensar en cómo pudieron ensartarle este chisme —‌declaró Chénaix.


  Fue subiendo hasta la garganta.


  —Aquí también es interesante. Gorguera erosiva, característica de una herida por bala evidente. Quemaduras, residuos de tiro: su asesino disparó a quemarropa. Hemos tamponado alrededor del impacto para enviarlo a balística, realmente tenía mucha pólvora. El proyectil salió por detrás. La muerte se remonta a hace más de veinticuatro horas. ¿Habéis encontrado la bala?


  Nicolas se pasó una mano por la cara.


  —La bala y la vaina, sí.


  —De acuerdo. Una última cosa antes de abrir.


  Señaló un tatuaje que ocupaba la totalidad de la superficie del pie izquierdo. Una cruz con los bordes negros. En la parte vertical, aparecía la inscripción: PRAY MEV.


  —Es una cruz religiosa. ¿Sabéis? Cuando era más joven era un fan de las películas sobre los espíritus maléficos, los exorcismos, sobre Satán y estos chiflados que queman crucifijos. ¿Vosotros no?


  —Todos hemos visto alguno. —‌Nicolas suspiró, ya se le estaba acabando la paciencia.


  —La parte alta de la cruz está situada a la altura del talón. Así que está invertida en relación con el sentido de la marcha y la inscripción.


  —La cruz invertida… Un signo satánico, como la cabeza de chivo del piercing y el Evil en la espalda.


  —Más o menos. «Pray Mev» tal vez hace referencia a una identidad satánica, Mev, una debilidad en el género. Uno de mis colegas, Joffrey Lourme, frecuenta a gente gótica y me ha hablado ya de estas historias de cruces. Os daré su número. La cruz invertida ya no se orienta hacia el cielo, sino hacia la tierra, remite a la caída, al descenso a los infiernos. Vuestra víctima aplastaba la cabeza de Cristo contra el asfalto a cada paso que daba. Una bonita manera de enviar a la mierda a la religión cristiana.


  Mientras Nicolas garabateaba en su cuaderno, Lucie estaba de pie, con los brazos cruzados, los ojos vacíos como si vieran a través del cadáver. Había leído en el informe de su tío que la chica que frecuentaba a Ramirez era aficionada al aspecto gótico. Además, pensaba en el gato negro cubierto de sanguijuelas. ¿Otro vínculo con el diablo?


  Paul Chénaix reclamó la ayuda de su colega, y ambos iniciaron la autopsia propiamente dicha. Nuevos tubos se llenaban de muestras de orina, de bilis, de músculos, de piel, mientras que los órganos iban abandonando el cuerpo para su observación, pesado, muestreo. Julien Ramirez se reducía a un objeto de estudio, un primer peldaño que subir para acceder a la verdad.


  Lucie se puso las manos en los bolsillos, temblorosas bajo el peso del secreto. Imaginó al padre de sus hijos, solo en el fondo de aquel sótano, despedazando el cuerpo, transfiriendo las sanguijuelas atiborradas del gato a las heridas muertas y frías del hombre. ¿Cómo había pensado en una puesta en escena como aquélla? ¿Por qué sumergirse de tal modo en los abismos? Lo veía también de rodillas en el garaje, con su bata azul, los ojos inyectados de venillas, quemando su traje. Aquella noche ya no había sido un policía. Sino uno de ellos. «Todos ocultamos esqueletos en el fondo de nuestros armarios».


  Eran cerca de las doce cuando la autopsia llegó a su fin.


  —Seguiré el dosier con anatomía patológica y toxicología, cuando no es un caso clásico me interesa. Y ya os pasaré un resumen si queréis.


  Los policías le dieron las gracias. Nicolas cogió una buena bocanada de oxígeno una vez que estuvo al aire libre, bajo un cielo aborregado, como suelen ser frecuentes en septiembre, antes de guardar el cuaderno y meterse otro cigarrillo en los labios.


  —Bueno, ¿qué piensas de todo esto? —‌preguntó Lucie.


  —Tengo la desagradable impresión de que éste nos las hará pasar canutas.


  Nicolas se apoyó en el capó del coche, saboreando cada calada.


  —No hay ni rastro de allanamiento en casa de Ramirez. Sin duda, él y el asesino se conocían. De todos modos, no te encarnizas con alguien de esta manera si no lo conoces. Quería que sufriera. Su calvario debió de ser interminable. Él…


  De repente se calló, las heridas también sangraban en él. Por su parte, Lucie se enzarzaba en sus pensamientos. Todo el equipo del 36 iba a perseguir a un psicópata, edificar falsas hipótesis, perseguir algo inexistente. Y ella también participaría: era el precio que pagar por haberse hecho cargo de la investigación. Meses de caza en vano, persiguiéndose y huyendo de sí misma. Nicolas tiró el cigarrillo apenas empezado en el suelo y lo aplastó con el talón. Puso los tickets de restaurante en las manos de Lucie.


  —Ve tú sola. Me vuelvo al curro.


  Una vez en el coche, arrancó sin despedirse. Otra de sus extrañas reacciones en las que desconectaba y parecía rehuir todo contacto. Plantada en medio del parking, Lucie no tenía hambre. Sólo tenía ganas de llamar a Franck, allí, ahora. De todos modos, recorrió unos kilómetros para estar segura de que se aislaba y estacionó en un vado delante de la entrada de un edificio, en la calle Saint-Paul. Llamada al móvil personal de Sharko.


  —¿Dónde estás?


  —En casa de Ramirez. El buldócer está en plena faena. Espera dos segundos… —‌El ruido del motor se hizo más débil en el auricular—. De momento hemos desenterrado siete cadáveres de gatos cubiertos de cal viva. Sólo animales, Lucie. Ningún rastro de… de nada más.


  Gatos… ¿Ramirez se concentraba sólo en los animales? ¿Aquello podría explicar la presencia de su camioneta en las calles de Athis-Mons? ¿Tal vez recorría los barrios en busca de gatos solitarios? ¿Podría ser que nunca hubiera tocado ni un pelo a Laëtitia?


  La voz de Sharko la sacó de su ensimismamiento.


  —He ido a ver a tu tía, le he explicado largo y tendido lo que habíamos acordado. Primero ha llorado como una Magdalena, pero en general todo ha ido bien. Le he hecho comprender que, si no mantenía el pico cerrado, tú estarías en peligro. Nunca más hablará de las investigaciones de tu tío ni de que te hubiera llamado. Está contenta de que Ramirez esté muerto. Así que, por este lado, ya no hay por qué preocuparse, todo está atado. ¿Y tú qué tal?


  —Ha sido una de las peores autopsias que he visto en mi vida. Nicolas se ha sentido mal, ha tenido la impresión de volver a vivir lo que pasó con Camille. Ya sé que era para protegernos, pero has ido muy lejos. ¡Lo has mutilado, Franck!


  —No había otra solución, créeme. Te tengo que dejar, me llaman.


  Lucie colgó como si el móvil le quemara la mano. Pensó en las palabras de Sharko por la mañana: «Verás que le he hecho cosas horribles al cadáver, pero era para alejarlo todavía más de lo que nosotros somos en el fondo». Justamente, ¿estos actos les acercaban tal vez a sus recovecos más oscuros? La mano que había cortado, mutilado, rajado, era su mano.


  En vista de estos actos, Lucie tenía la sensación de que al Sharko blanco —‌el hombre al que quería— le costaba cada vez más disociarse del Sharko negro, esa especie de Minotauro sanguinario que buscaba la salida del laberinto y que durante las horas sombrías pasadas en el sótano la había encontrado.
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  Eran más de las siete de la tarde cuando Manien decidió convocar a todo el mundo a una reunión. La jornada había sido intensa para cada uno de los cinco policías del grupo, entre investigaciones sobre el terreno, lecturas y cotejos de ficheros, llamadas telefónicas, etc. Una parte de ellos había recibido la ayuda, sobre todo en la investigación sobre el terreno y en el registro integral de la casa, de los refuerzos de la comisaría de Longjumeau y los numerosos agentes del 36 destinados bajo las órdenes de los oficiales de la policía judicial. Los diferentes departamentos de la policía científica —‌huellas, balística, química, etc.—, los laboratorios de toxicología y de anatomía patológica trabajaban sin cesar.


  El transatlántico navegaba a toda velocidad.


  Contrariamente a su costumbre, Lucie y Franck se habían situado en el mismo lado de la mesa, con Robillard y sus músculos entre ambos, para evitar que sus miradas se cruzaran, conscientes de que aquella reunión sería una nueva prueba. Teniendo en cuenta el carácter excepcional del crimen, Paul Chénaix también asistía a la reunión.


  Manien se sentó en el extremo de la mesa, con el mando a distancia de un proyector en la mano. Proyectó una foto de la escena del crimen, para que todo el mundo se ambientara, y luego un primer plano del cuerpo desnudo.


  —Caso Ramirez, primer acto. Descubrimiento del cuerpo ayer por la mañana, hacia las nueve y media, a cargo de una brigada de Longjumeau, tras la alarma ocasionada por el abandono de un Audi TT en medio de la carretera. La puerta de la casa está abierta, los compañeros entran, encuentran una procesión de sanguijuelas que los orienta hacia el sótano. Es evidente que «Jack» quería que llegáramos al cuerpo lo más pronto posible.


  —¿Jack? —‌soltó Robillard, con un palo de piruleta entre los dientes.


  —Sí, lo llamaremos Jack, como el Destripador. Nuestro Jack no tiene mucho que envidiarle. Y además es corto, sencillo, incluso tú te acordarás. Bueno, ¿todo el mundo ha tenido tiempo de mirar el atestado de Sharko? Perfecto. Pascal, dinos cuatro cosas sobre Ramirez.


  Robillard apoyó los antebrazos en la mesa. Dos auténticos jamones.


  —Julien Ramirez, treinta y un años, soltero, sin hijos. Antecedentes penales bien abundantes, que todavía tengo que examinar minuciosamente, con prisión de 2008 a 2012 por agresión, posesión de arma e intento de violación. Su identidad también aparece en el STIC por errores de juventud y actos satánicos: profanaciones de tumbas, crueldad con los animales, este tipo de cosas… Después de 2012, nada más en el informe de penales, desaparece de la pantalla del radar. Aparentemente en orden.


  Lucie no se perdía ni un ápice de este resumen. Franck tenía razón: nada en los archivos había permitido a Robillard tejer un vínculo con el caso de Laëtitia Charlent, para el que Ramirez había sido interrogado como testigo. Por otra parte, el teniente ignoraba todo acerca del pasado psiquiátrico de Ramirez.


  —Vivía por la zona de Longjumeau y trabajaba por su cuenta como decorador y haciendo chapuzas para las viviendas particulares de toda la región del Essonne. Por lo que hemos descubierto en su habitación, suponemos que salía con una chica.


  Manien proyectó una foto del dormitorio en cuestión.


  —Una chica a la que tenemos que encontrar a cualquier precio. Según todas las evidencias, debió de huir precipitadamente por la ventana. Pero ¿por qué no avisó a la policía? ¿Conocía al asesino? ¿Lo pudo ver? Jacques, tú has estado allí todo el día. ¿Algún indicio o pista? ¿Y qué tal tu barriga?


  —Gracias al tiempo que he pasado en el baño, sé exactamente cuántas baldosas hay en las paredes, pero aparte de esto… No, nada. Ni sobre ella ni sobre él. No tiene vecinos, nadie lo conoce ni lo ve jamás. Únicamente la camioneta, de vez en cuando. Al trabajar solo no tenía compañeros de curro, voy a husmear entre sus clientes. He comprobado los itinerarios del GPS, no debía de utilizarlo a menudo, el historial está vacío. También he echado un vistazo rápido al GPS del camión. Nada de nada, también vacío, es como si el tipo tuviera la manía de borrarlo todo. Y, ya que estamos en ello… —‌echó una ojeada a sus notas—, no hay ordenador, no hemos encontrado ningún móvil, sin duda lo llevaba encima, pero, como estaba desnudo, podemos suponer que Jack se lo llevó. Mañana por la mañana indagaré entre los diferentes proveedores de telefonía para saber si estaba abonado en alguno de ellos. Nos hemos llevado facturas, DVD, extractos bancarios, papeles de todo tipo, y hay un montón. Nos va a llevar tiempo examinarlo todo. Por lo que he podido ver así de entrada en su videoteca, se centra principalmente en el SM: producciones estadounidenses referenciadas en internet, conocidas por su carácter extremo, pero nada ilegal.


  —Tendréis que examinarlo todo —‌espetó Manien.


  —Bien… En cuanto al Audi, he escaneado la matrícula, lo compró de segunda mano, hace dos años, por no mucho dinero. La Identidad Judicial ha recogido las huellas en el volante, los pomos de la puerta y el capó, ya veremos con qué resultado… Y ya está, eso es todo por el momento.


  Manien asintió y volvió a centrarse en la foto de la víctima.


  —Ramirez ha tenido que sufrir como un condenado. Los cortes, las sanguijuelas, y para terminar la bala en el cuello. Jack no se contentó con abatirlo como a un perro. Desplegó una cierta forma de ingenio perverso, como pocas veces solemos ver. Utilizó las sanguijuelas que Ramirez criaba en un acuario para acabar con él, y también para orientarnos hacia el sótano.


  Escrutó las caras de todo el equipo, con las manos posadas sobre la mesa.


  —Bien, la prioridad es la chica que escapó por el tejado. Interrogad a los clientes de Ramirez, a sus acreedores, encontrad a las personas que frecuentaba. Traedme todo lo que sea susceptible de proporcionarnos información. Me las arreglaré para aguantar el flagrante delito varios días, lo cual facilitará las detenciones preventivas y los eventuales registros. Tenemos que echar el guante a la chavala de las esposas. Encontrad también a la víctima a quien intentó violar hace años, por si acaso.


  Manien escrutó las hojas que tenía delante.


  —Paul, ¿nos puedes hacer un resumen de la autopsia?


  —Mañana os enviaré el informe. Los resultados toxicológicos y de anatomía patológica llegarán durante la semana y deberían proporcionar indicaciones acerca del modus operandi de… de ese Jack. Como he dicho esta mañana, he contado veintiuna heridas repartidas por todo el cuerpo, y a priori cada una contenía una sanguijuela que se ha atiborrado de sangre. Lo cual permite suponer una larga y dolorosa agonía. No obstante, el modus operandi preciso está por descubrir. Es decir: ¿vuestro Jack mató primero a Ramirez con una bala en el cuello antes de mutilarlo? ¿O al revés? ¿O una mezcla de ambos? Tendremos que esperar los resultados de los análisis. En cualquier caso, el cuerpo fue ejecutado en esa posición, en el fondo de ese sótano sórdido, y no fue desplazado.


  Con su bolígrafo, Manien señaló la foto de una sanguijuela.


  —¿Qué coño hacía Ramirez con esto en un acuario? ¿Las criaba? ¿Era un apasionado de estos bichejos? ¿Por qué los introdujeron en las heridas? Todo esto debe tener un significado. Gracias, Paul. ¿Nada más? Por mí puedes irte…


  El forense se levantó y los saludó con un gesto.


  —Sharko, te toca —‌dijo Manien.


  Franck tenía los codos apoyados sobre la mesa y los puños cerrados. Su aspecto era tranquilo e indiferente.


  —Lo que nos ha puesto la mosca tras la oreja ha sido una importante cantidad de cal viva en el sótano. En general, los que entierran cuerpos en el jardín lo mantienen abandonado para disuadir a los eventuales visitantes y para ocultar los movimientos de tierra. Con el buldócer hemos encontrado los cadáveres de diez gatos, envueltos en plásticos biodegradables y cubiertos de cal viva, en diferentes grados de descomposición. La cosa va desde el esqueleto que debe remontarse a varios meses o años hasta fechas más recientes, tal vez algunos días en el caso del último. Seis de ellos tienen el pelaje negro, los otros son demasiado antiguos, no lo sabemos pero lo podemos suponer. En cuanto a la causa de la muerte, imposible de definir en este estado. Lo he mandado todo a un veterinario que, en este mismo momento, está trabajando en ello.


  —¿Y en cuanto a los indicios encontrados en la escena del crimen?


  Sharko le pasó una memoria USB a Manien y le pidió el mando a distancia. Fue pasando las fotos tomadas durante su atestado. Escena del crimen, posición de los objetos, primeros planos de pruebas. Proyectó la imagen de la bala extraída de la pared. Luego la de la vaina, con el calibre y la marca bien visibles, «9 mm Luger».


  —Esperamos resultados importantes de los diferentes laboratorios. El primero, que deberíamos tener mañana mismo, será el de Balística. Nos dará información acerca de la bala y la vaina que dejó el asesino.


  Clic del mando a distancia, cambio de fotografía. Las estelas fluorescentes en las habitaciones.


  —El revelador de sangre ha evidenciado estas estelas por todas partes, pero sobre todo a la altura de las salidas. Constituyen una barrera, salvo en la entrada principal y una habitación en el primer piso en las que no están… Esta dispersión de sangre en el suelo era controlada, voluntaria. Es como si hubieran degollado a un animal y se hubieran paseado por todas partes sosteniéndolo por las patas traseras.


  —Cuando dices «animal», ¿quieres decir uno de esos gatos enterrados?


  —Me parece lo más probable, sí.


  Lucie miraba fijamente la fotografía. Imaginaba a Ramirez repartiendo el líquido en todas partes por la casa, con un animal degollado en la mano. Por el suelo, a los pies de los muebles, delante de las entradas. Siempre esta relación con la sangre, presente ya en su vida de joven adulto. ¿Con qué fin había actuado así? ¿Qué abominaciones disimulaba esta costumbre?


  —¿Algo más? —‌espetó Manien.


  Nicolas levantó la mano. El jefe fingió ignorarlo durante unos segundos, subió la pantalla y terminó por levantar el mentón hacia su subordinado.


  —Somos todo oídos, Bellanger.


  —Lucie ha olvidado señalar que Ramirez presentaba un tatuaje en el pie izquierdo, una cruz religiosa invertida con el texto «Pray Mev», así como piercings y escarificaciones, algunas de las cuales hacen pensar en símbolos satánicos. Estaba pensando que, con estos gatos negros, los elementos en el STIC referidos por Pascal y la sangre repartida por todas partes, sin duda hay buen material para hurgar.


  El jefe entrechocó las manos.


  —De acuerdo, investígalo. Voy a comunicar las informaciones al fiscal. Mañana nos reuniremos de nuevo. Tengo la impresión de que nos vamos a divertir un montón con este caso. Y, por Dios, la prioridad de las prioridades, ¡encontrad a esta chica y arrestadla!
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  Después de la reunión, Franck y Lucie volvieron a Sceaux, cada uno en su coche. A las ocho y media pudieron al fin abrazar a sus hijos. Jaya les había dado la cena y les había puesto el pijama. Franck lamentaba amargamente no dedicar más tiempo a sus hijos. Jules y Adrien reclamaban su presencia por la mañana, por la noche, al salir de la escuela. Si no jugaba con ellos ahora, ¿cuándo lo haría? Así que, por primera vez desde hacía mucho tiempo, se los llevó a ambos a su habitación y sacó con delicadeza el circuito ferroviario clavado a un tablón de debajo de la cama, con unas vías Roco algo polvorientas.


  —Ya os lo había enseñado hace tiempo. Pero no os acordáis, erais demasiado pequeños. Esto no se toca, ¿de acuerdo? Papá le tiene mucho cariño.


  Los gemelos quedaron prendados de este decorado minimalista, con su túnel, sus tres vacas en los prados, su único paso a nivel. Con precaución, Franck cogió la locomotora, sopló dos veces y la colocó sobre las vías.


  —Se llama Poupette.


  Una vez alimentada con tres centilitros de carburante, Poupette se puso a toser. Franck le dio un impulso inicial y el tren arrancó como el primer día. Cada vuelta que daba le arrancaba lágrimas que se esforzó por ocultar. Aquel trenecito era la inocencia, la promesa de un mundo mejor, pero encerraba sobre todo recuerdos, las risas de Suzanne, su mujer desaparecida, y el rostro de su hija, muerta en condiciones que ningún padre debería afrontar. Poupette había seguido girando cuando Sharko se encontró en el fondo del pozo, y siempre había estado a su lado.


  —¿Por qué lloras, papá?


  Se frotó los ojos, él que no lloraba nunca.


  —No es nada, mirad cómo avanza.


  Pero de repente, como si quisiera contradecirlo, Poupette mostró un signo de fatiga, giró una curva más y se detuvo en medio de las vías. Los gemelos protestaron, querían que diera más vueltas. Franck puso un poco más de carburante, pero fue inútil, Poupette se obstinaba en no funcionar. Sharko se enfadó, nervioso, incluso fue a buscar un destornillador, apretó las minúsculas piezas, en balde.


  —Volveremos a probar más tarde. Papá la reparará, prometido.


  Más tarde acostó a sus hijos y se quedó allí, en la oscuridad, escuchando cómo se dormían. Sus manos de padre los tenían que proteger, como si cubrieran una llamita vital.


  Terminó por reunirse con Lucie. Cenaron sin apetito, una comida insípida. Era difícil no pensar en el caso y en las duras jornadas que vendrían, llevando la máscara de la mentira.


  Se durmieron en el sofá ante un telefilme sin consistencia mientras que, generalmente, ante un caso como aquél, habrían estado repasando los informes. Una llamada de teléfono les arrancó del sueño hacia medianoche. Lucie se sobresaltó, y Sharko gruñó como un viejo oso. El teléfono que sonaba era su móvil del trabajo.


  —Bellanger… ¿Y ahora qué quiere?


  Descolgó y estuvo hablando escasos segundos, preocupado. Se dirigió a buscar su abrigo.


  —Está en casa de Ramirez. Ha encontrado algo.


  Lucie se puso pálida.


  —¿Qué? ¿Qué demonios hace allí a estas horas?


  —No tengo ni idea, y la verdad es que me jode. Sólo me ha pedido que vaya.


  Antes de salir se giró, con semblante grave.


  —Mi locomotora, Poupette, está averiada, se niega a avanzar. Es la primera vez en más de treinta años.
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  Franck conducía muy angustiado. En sus mejores días, Bellanger era un policía excelente, un perfeccionista con un olfato animal, que había entendido bien su trabajo: insistir en los detalles que le importaban un pito a todo el mundo. La clase de poli que se cuestionaba acerca de la posición de una vaina y nunca dejaba una pista en la que creía, aun a costa de atraerse las iras de los jefes. ¿Qué había descubierto en casa de Ramirez en plena noche?


  Con el cuello del impermeable levantado, Nicolas fumaba cerca de los peldaños cuando Sharko llegó. Cada vez que lo veía, Franck tenía en la cabeza la imagen del poli abatido interpretado por Brad Pitt en Seven, de David Fincher.


  A izquierda y derecha, el jardín se resumía en una sucesión de hoyos y montículos de tierra, los destrozos del buldócer. Sharko apagó las luces y salió de la cabina, con su cara de los días malos.


  —¿No podía esperar a mañana?


  —Comienzas a hacerte viejo.


  —Sobre todo, tengo familia.


  —Es verdad que tienes esta suerte, sí.


  Con un golpecito del dedo tiró el cigarrillo hasta el fondo de un hoyo y mostró la llave de entrada.


  —Me he permitido cogerla de tu despacho.


  Sharko se preguntó si Nicolas había vuelto a su casa tras la reunión con Manien. Tal vez se había quedado solo en el open space con una lucecita, y ese polvo en el fondo de la nariz, frente a las fotos del cadáver de Ramirez y sus viejos fantasmas. Franck señaló los precintos arrancados sin precaución.


  —Podrías haber ido con cuidado.


  —Realmente cada día eres más viejo. Venga, muévete, lo que te quiero enseñar está ahí arriba.


  Subieron por la escalera. El capitán de policía le pasó un par de guantes de látex.


  —A media tarde he contactado con el colega de Chénaix, ese que tiene cierto gusto por lo gótico. Bueno, lo que te voy a contar es bastante caricaturesco, pero los gatos negros se relacionan con la magia oculta, con las brujas, con los sortilegios y sobre todo con el satanismo. Se utilizaban de varias maneras para invocar al diablo durante los rituales. Los ofrecían en sacrificio a Satán. Los quemaban, los mutilaban. Sus largos aullidos atraían a los demonios.


  —Gilipolleces.


  —Salvo en el caso de Ramirez, visiblemente, y ciertos grupos de chiflados que deben de existir todavía en la actualidad. El piercing en el glande con el símbolo satánico se llama ampallang, sobre todo tiene una finalidad identitaria. He investigado acerca de los términos Pray Mev. «Ruega a Mev» o «Rogad a Mev». Es complicado encontrar respuestas pertinentes sobre Mev, es demasiado genérico, demasiado corto, pienso que… que tal vez es una divinidad, un demonio, o un jefe de manada.


  —Pero no has encontrado nada.


  —No. Hay una cosa segura, incluso con cuatro años en el trullo, Ramirez nunca abandonó el satanismo. Al contrario, encerrado en su celda, tal vez se refugió todavía más en los brazos del diablo. Al forense gótico le he hablado también de estos regueros de sangre, de las estelas delante de las puertas. Según él, encontramos estos ritos de dispersión de sangre en numerosas tradiciones en las que se cree en los espíritus y en la brujería. Se degüella a animales domésticos, la mayoría de las veces pollos, y se derrama sangre delante de las salidas o en torno a los lugares en los que se vive. Se considera que estas barreras protegen el hogar y a sus habitantes de los espíritus malignos, y más particularmente del diablo.


  —De acuerdo. Digamos que Ramirez no ha dejado nunca esta movida del diablo y compañía, y la cárcel no ha hecho más que amplificar el fenómeno. Pero lo que me cuentas es paradójico. Si Ramirez es satanista, no repele al diablo, lo invoca.


  —Justamente. No hay barrera de sangre en la puerta de entrada ni… —‌se detuvo ante una puerta cerrada— en esta habitación. No prohíbe que el diablo entre en su casa, al contrario. Lo guía hasta estas cuatro paredes.


  —Por si acaso el diablo se ha dejado el GPS y se pierde…


  Brevísima sonrisa de Nicolas, muy rara en su rostro desde hacía tiempo.


  —¿Recuerdas los grafitis de motos y de coches en las paredes de aquella habitación? No parecían una decoración satánica, ¿no crees? Con un tipo capaz de derramar sangre por todas partes en su casa, de matar gatos negros y de profanar tumbas a los diecisiete años, parece más razonable esperar dibujos de pentáculos, cruces invertidas, 666 y esa clase de chorradas.


  Nicolas abrió la puerta. Había arrancado el papel pintado con grafitis y detrás había surgido un fresco demencial, preciso, elaborado, en toda una pared entera. Los dibujos, de una minuciosidad extrema, estaban hechos con tinta negra, y con un cierto talento. Monstruos alados, velludos, con hocico de lobo y la lengua colgando, arrancaban a mujeres y a hombres de sus familias, con las garras contraídas en torno a los brazos inocentes. En segundo plano, un gran monstruo rojo engullía pequeñas siluetas.


  —¿Por qué ocultó este fresco detrás de un papel pintado? ¿Qué representa?


  Sharko, aturdido y con la mirada clavada en una de las caras, no contestó. El arete en la nariz, los cabellos cortos rizados, los ojos… Laëtitia Charlent estaba allí, frente a él, con el brazo izquierdo prisionero de la mano ganchuda del monstruo más agresivo. Quería arrastrarla hacia el enorme diablo hambriento.


  Franck tuvo que luchar para no decir nada, para mostrar sólo un vago asombro. Laëtitia y su sonrisa que había ardido en las llamas no debían de existir más que en su cabeza. Si los diablos se la llevaban, y ella existía realmente, entonces, ¿los otros personajes del fresco también existían? ¿Se correspondían con personas de verdad?


  Los dos hombres se situaron en medio de la habitación, en ese espacio de locura, de demencia pura, de sufrimiento perceptible. Aquel lugar, en su simplicidad, recordaba un altar de sacrificios, un lugar de veneración del diablo. El policía sintió una mano helada en su espalda y a lo largo de su espinazo. Se estremeció. Nicolas había visto cómo su colega se había retraído.


  —Así que también lo has notado.


  —¿El qué?


  —La pequeña corriente de aire.


  Nicolas le dio unos toques en el hombro.


  —Ven a ver.


  Se dirigió hacia el fondo de la habitación.


  —También he movido la estantería… Exactamente de esta manera. Y he aquí lo que he encontrado debajo.


  La apartó a un lado, se agachó y levantó una trampilla recortada en el suelo. De un escondrijo sacó dos carnets de identidad. La foto coincidía con la cara de Ramirez, pero las identidades eran «Julien Forget» y «Julien Poix». Fechas de nacimiento idénticas. Carnets bien imitados, pero falsos. Luego, Nicolas le tendió una gruesa cadena con una traba circular de acero, bordeada de sangre seca. Señaló con el mentón detrás de Sharko.


  —Los tubos cercanos al radiador… Ligeramente torcidos. Y la pintura ha saltado, si observas bien.


  Sharko fue a echar un vistazo.


  —Como si alguien hubiera estado allí atado a esta cadena.


  —Tiene toda la pinta de que aquí ha habido un prisionero.


  Nicolas le enseñó también una especie de pequeño estante de madera que contenía trece probetas. Sharko las observó: estaban medio llenas de un líquido tan claro y transparente como el agua. Quiso quitar el tapón de una, pero Nicolas le apretó la muñeca.


  —Mejor no abrirlo sin saber qué es.


  Bellanger lo miraba con semblante grave. Sharko dejó el portaprobetas ante sí. ¿Por qué Ramirez lo había escondido con tanto cuidado? El capitán de policía sacó también un largo tubo de cartón. En el interior, un papel de calco con el formato de un cartel de autobús, que Sharko desenrolló. No había nada, salvo trece puntos trazados con rotulador negro y repartidos por todas partes.


  —Trece puntos que no quieren decir nada sobre un papel de calco, trece probetas. También había trece escarificaciones en forma de barras en el pecho de Ramirez. Y cuando cuentas bien en el fresco…


  —Trece individuos, arrastrados por dos diablos hacia otro más grande. Ocho mujeres y cinco hombres.


  Sharko, turbado, comenzó a tomar fotografías con su teléfono móvil. El trío de diablos lo observaba. Sacaban la larga lengua roja bajo sus narices humeantes, se llevaban a Laëtitia y a los demás hacia las tinieblas. En el fondo de su mente, el policía pudo oír sus risas mezquinas y los aullidos de sus prisioneros. ¿Acaso Mev era ese diablo rojo, dos veces más grande y poderoso que los demás, que parecía orquestar el conjunto y se alimentaba de carne humana? ¿Dónde estaba Laëtitia? ¿Qué suerte había corrido? ¿Por qué ella?


  Cuando hubo terminado, Sharko apagó la luz. La habitación se quedó entonces en la más completa oscuridad. Una oscuridad malévola que dejó a los dos policías helados de espanto.


  17


  Franck y Lucie cogieron un solo coche para ir al 36 al día siguiente, hacia las nueve de la mañana. Caras de funeral, pensamientos aciagos. Lucie había exagerado el maquillaje para ocultar su noche catastrófica. Había visto las fotos tomadas por Sharko con el móvil. Había visto aquellas monstruosidades pintadas, aquellos rostros en lágrimas, aquellas lenguas bifurcadas. Una auténtica escena de orgía, pero también de violación, de guerra, de terror. ¿Qué había querido contar Ramirez a través de ese fresco?


  A lo largo de todo el trayecto, Franck no había dejado de recalcar que debían vigilarse el uno a la otra, apoyarse, funcionar en bloque y, sobre todo, nunca pronunciar el nombre de Laëtitia Charlent. Olvidar su cara. Era uno de sus puntos débiles. Un error, un lapsus, un mal reflejo, y los dos se hundirían.


  Pero ¿cómo olvidar semejante rostro? Los diablos también luchaban dentro de Lucie. Por un lado, era preciso callarse; por otro, ardía esa necesidad de comprender, de resolver el enigma, de encontrar a la joven, quizá todavía con vida. Porque era su trabajo, eran sus convicciones. Porque estaba en su ADN de policía y, si lo lograba, tal vez aliviaría su conciencia.


  La oficina vibraba ya de vida cuando llegaron. Como con cada caso nuevo, dominaba la excitación, las informaciones comenzaban a llegar desde los diferentes departamentos. Sharko siempre comparaba los primeros días con una cacería: ellos eran la jauría de perros estimulados por los cuernos de caza, que se precipitaba a perseguir la presa. Con la diferencia de que, esta vez, ellos eran la presa.


  Puso junto al ordenador una foto muy reciente de sus hijos. Lucie hizo lo mismo. Eran su chute de cocaína, su pacto invisible, la prenda de su silencio. Sus hijos los ayudarían a aguantar.


  —Tengo el resultado de ADN del bulbo de los largos cabellos negros encontrados en la cama de Ramirez —‌dijo Robillard—. Son femeninos, pero no tenemos nada en el Fichero Nacional Automatizado de Huellas Genéticas. La chica de las esposas no tiene cara y sigue libre.


  Alivio matizado para Sharko. Los policías entraban y salían de la sala para ir a fotocopiar documentos, realizar llamadas. Levallois había retomado su papel de responsable de la investigación y había ido a reunir los elementos en la habitación con el fresco. Franck observaba en secreto a cada uno de sus compañeros de trabajo que respondía a una llamada, entregaba una información y, en el vientre, siempre ese temor a que se presentara un testigo («Me parece recordar que a una mujer se le había pinchado una rueda delante de la casa de este tipo») que pondría en peligro el futuro de Lucie y el suyo.


  Pero la auténtica pesadilla comenzó con una llamada recibida a las 10.40 h. Cuando Nicolas respondió al Departamento de Balística y estuvo charlando durante mucho rato, yendo y viniendo, Sharko comprendió de repente que lo que lo inquietaba desde el principio —‌la sensación de haber olvidado un elemento primordial aquella noche— estaba relacionado con la historia de la vaina. Todo había sido demasiado laborioso, demasiado complejo en torno a aquel maldito tubo de estaño.


  Y cuando Nicolas habló de la gendarmería, del caso en curso, y anotó un número de teléfono, Franck sintió que la sangre partía de su rostro. Intercambió una mirada consternada con Lucie.


  No se trataba de un olvido, sino de un error. ¿Benigno, grave? Imposible saberlo de momento. Sea como fuere, gracias a las características de las municiones encontradas —‌rayas, lugar de la percusión, etc.—, se sabía que la pistola utilizada para matar a Ramirez con una bala en la garganta se había usado en dos casos más. El primero era antiguo, un atraco en un supermercado.


  El otro estaba relacionado con un asesinato.
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  El Peugeot 306 serigrafiado de la policía nacional devoraba la cinta de asfalto en dirección a Looze, un pueblucho perdido a unos treinta kilómetros de Auxerre. El departamento del Yonne, región de bosques espectaculares, de campos luminosos, de ciervos robustos, herederos de siglos de cacería y capaces de abollar el capó de un coche a la siguiente curva. En aquel principio de otoño, la naturaleza parecía casi apaciguada, al contrario que Sharko, obligado a interiorizar, a poner buena cara, a sentirse satisfecho por esta pista que se les ofrecía, pero que parecía la antesala de una pesadilla en plena vigilia. Casi no había pronunciado una sola palabra durante el trayecto, y no sería Bellanger quien empezaría a hablar. A lo largo de los meses, se había creado una distancia entre los dos hombres, sus temas de conversación se habían agotado. ¿De qué podían hablar cuando uno lo tenía todo —‌mujer, hijos, una casa, un pedacito de felicidad— y el otro nada?


  Nicolas salió de la autopista A-6 y circuló unos diez minutos por una carretera que parecía llevarlos al fin del mundo.


  —Según el GPS estamos llegando. Había dicho hacia la una, llevamos una hora de retraso. No está mal.


  Buscó una antigua torre de agua, según las explicaciones proporcionadas por teléfono. Sharko la señaló a través de un claro que dejaban los árboles, al final de un camino de tierra que se hundía en la vegetación. Aparcaron detrás de un coche de la gendarmería, del que salió un hombre de hombros anchos, enfundado en su uniforme reglamentario, unas rangers y la gorra azul marino. Sujetaba dos linternas y una carpeta. Se estrecharon con fuerza la mano.


  —Capitán Jacques Saussey, sección de investigación de Dijon.


  —Capitán Bellanger, hemos hablado por teléfono antes. Lamento el retraso. Éste es el teniente Sharko. Curioso lugar para citarnos, ¿no?


  —El lugar del crimen, es una buena manera de romper el hielo. Síganme. Y cojan esta linterna, la necesitarán.


  Bellanger había conservado sus reflejos de líder de equipo, aunque Sharko lo superaba en jerarquía en el seno de su grupo. Pero lo dejó pasar. Avanzaron por el camino. La torre de agua, aunque visible, se encontraba a unos minutos a pie.


  —Así que tenemos un punto en común ustedes y yo —‌resumió el gendarme—. Cada uno disponemos de una bala y una vaina de calibre nueve, que presentan exactamente las mismas características balísticas según el sistema CRIBLE. Así que han salido de la misma arma.


  —Exactamente. Estos proyectiles idénticos son el punto de unión entre los dos casos. Buscamos al mismo asesino.


  Sharko guardaba silencio a su lado. Él conocía a los dos asesinos: Lucie había abatido a Ramirez, de un lado; y Ramirez había matado a la víctima de la torre de agua, del otro. Qué angustia ver a los colegas levantando el edificio de sus respectivas investigaciones sobre falsas hipótesis.


  —¿Empieza usted? —‌dijo Nicolas.


  —Muy bien. En primer lugar, el historial del arma. Utilizada para un atraco menor en enero de 2010 en un pequeño supermercado de las afueras de París. El autor, un tal Alex Jambier, dispara una vez al aire para impresionar, lo cual permite que los policías recuperen la vaina y la bala e introduzcan los datos técnicos en los ficheros. El individuo es arrestado quince días después del atraco. Ya se ha librado del arma, pero la puede describir con precisión: se trata de una HK P30 americana, cuyas características encontrarán en el informe de balística. Es preciso que sepan que Jambier sigue en prisión mientras les estoy hablando, pillado por tráfico de drogas hace unos meses, y que no tiene nada que ver con mi caso de asesinato. Hemos intentado averiguar entre qué manos pudo circular el arma, pero fue en vano. Su rastro está completamente perdido.


  Se acercaron al edificio en forma de seta, de hormigón roído hasta la médula por la hiedra, las ortigas, la maleza. Una auténtica ruina. Incluso las ramas de los árboles adosados lo vampirizaban.


  —Y en cuanto al asesinato… Hace un par de semanas, el 5 de septiembre, recibimos una llamada. Dos jóvenes paseantes a los que les gusta deambular por lugares abandonados para fotografiarlos descubrieron el cuerpo. E inmediatamente informaron a los gendarmes de Joigny, a pocos kilómetros de aquí. Teniendo en cuenta la envergadura del crimen, el caso fue desviado inmediatamente a Auxerre, y luego hasta nosotros, en Dijon.


  Una cadena y un candado, cuya llave poseía Saussey, estrangulaban la gruesa puerta oxidada de la torre de agua. Los precintos que habían puesto los gendarmes estaban colgando, despegados por la humedad de la vegetación.


  —Hace más de diez años que esta torre de agua está abandonada, incluso se diría que el bosque ha crecido a su alrededor. Su acceso está prohibido, evidentemente, porque es peligroso. Espero que estén en forma, hay un montón de peldaños. Y arrímense bien a las paredes, no hay nada a lo que sujetarse.


  El haz de la linterna desveló una estructura interior impresionante. Amplios escalones ascendían en forma de hélice hacia la cima, empotrados en la pared gris, sin barandilla de seguridad. El cilindro se elevaba, estrecho, opresivo, parecido a una trampa mortal. Paradójicamente, cuanto más subían, más tenía Sharko la impresión de hundirse en la mentira.


  —Pensamos que la víctima estaba viva antes de llegar ahí arriba, amenazada sin duda por el arma de fuego que ha originado nuestro encuentro.


  —¿Qué le hace pensar eso?


  —Las dificultades de acceso, pero, sobre todo, las torturas, ya lo verán. El asesino quería un lugar aislado, donde pudiera controlar los alrededores y tomarse su tiempo. Porque, en efecto, necesitó su tiempo.


  Las respiraciones cada vez eran más entrecortadas. Tras un centenar de escalones, los tres hombres franquearon una trampilla y penetraron en la parte frontal de la torre de agua. Sólo un pequeño orificio en el hormigón, bajo las suelas de Sharko, permitía distinguir la vertiginosa estructura helicoidal que acababan de recorrer. Con su linterna, el gendarme Saussey iluminó los rastros de sangre que seguían en el suelo.


  —Aquí fue donde encontramos el cuerpo.


  La presencia de sangre se resumía en una lluvia de gotas diseminadas. El capitán Saussey abrió la bolsa de pruebas y dio las fotos a Nicolas. Éste las observó en silencio, bajo el haz de su propia linterna. Sharko también dio un vistazo. Cada gesto, cada palabra resonaba contra las paredes.


  —Le dañaron los dientes, le dispararon una bala en plena cara, le cortaron las últimas falanges para evitar su posible identificación. Torturas en todo el cuerpo con un cuchillo, quemaduras de cigarrillo en los genitales. La víctima sufrió sin duda. El reloj de pulsera estaba roto, hemos encontrado trocitos de vidrio de la esfera por el suelo. Un golpe de suerte, cosa que no sucede a menudo, esto nos permitió datar con precisión su muerte. Indicaba el 31, a las doce menos diez. El 31 de agosto, estimó el forense, porque habríamos encontrado el cuerpo en un estado diez veces peor si hubiera pasado todo el mes de agosto aquí, pudriéndose. De momento, reposa en un cajón de la morgue de Dijon, y todavía ignoramos quién es. Individuo masculino, de veinticinco o treinta años, corpulencia media, ojos azules, cabellos oscuros y cortos, tipo europeo, una gran mancha de nacimiento a la altura del cuello.


  Franck recorrió las fotos una a una, con la cara hundida en la oscuridad. El cadáver, de pie, desnudo, parecía haber sido aspirado desde el interior. Tatuajes en el torso, el hombro y la pantorrilla de la derecha. Las muñecas, atadas por encima de la cabeza mediante una cuerda unida a una estaca incrustada en la pared. Y una gran mancha púrpura a la altura del cuello, en efecto.


  —Asesinado el 31 de agosto, descubierto el 5 de septiembre —‌dijo Sharko—. Y sin embargo es como si el cadáver tuviera mucho más que una semana. Parece apergaminado.


  —Sí, por dos razones. La primera, con esta espiral y el orificio, hay una corriente de aire que circula por la torre de agua y que ha evitado la proliferación de bacterias, y con ello una putrefacción demasiado pronunciada. La segunda es que el cuerpo no presentaba ni una sola gota de sangre en el organismo. Enteramente vacío. En la autopsia, el corazón estaba casi retraído sobre sí mismo, tan pequeño como una esponja seca.


  Franck y Nicolas intercambiaron las fotos. Sharko recordaba las palabras de Lucie sobre Ramirez. Su estancia en el hospital psiquiátrico a causa de su locura por la sangre, y lo que había pasado a raíz de su intento de violación en 2008: había hecho sangrar a su víctima en el hombro y había chupado la herida.


  —También hay hematomas en los costados, característicos del masaje cardíaco. Como si su asesino hubiera querido forzar al corazón a que bombeara hasta el fin.


  —¿Cómo pudo vaciar la sangre del cuerpo?


  —Es lo mismo que sucede con un circuito de agua que alimenta los radiadores de una casa. Si se corta un tubo en alguna parte, el circuito se vacía, primero bajo el efecto de la presión, luego de la gravedad. El asesino abrió a la altura del antebrazo izquierdo, el más cercano al corazón, sacó una arteria, la arteria radial, la cortó en dos y aplicó directamente una cánula, un plastiquito transparente en el interior de la arteria para mantener los bordes separados, a fin de que el flujo sanguíneo no menguara.


  —Un auténtico gesto médico.


  —En efecto. Supongo que tenía un barreño o un cubo debajo, ya que nuestros equipos técnicos encontraron muy poca sangre alrededor. Para compensar la pérdida y mantener la presión, el corazón comenzó a latir más deprisa, hasta que se vio incapaz de llenarse correctamente. Paro cardíaco, que el asesino intentó retrasar al máximo mediante masajes, lo cual ayudó a que el corazón aguantara.


  Nicolas imaginaba la escena: la víctima colgada y viva, el verdugo que le hace un corte en la carne y se pone a recuperar el precioso líquido en un recipiente, las presiones en la caja torácica para retrasar la muerte.


  —El forense piensa que hasta más tarde no abrió las arterias a la altura de las piernas, para recuperar el resto de la sangre por efecto de la gravedad. No quería perder ni una gota. La operación debió de tomarle cerca de una hora. A continuación, cortó las falanges y le arrancó la mitad de la cara con la bala, para que su víctima fuera anónima. Y luego se fue.


  Nicolas se detuvo en una foto, un primer plano de la espalda de la víctima, despellejado a la altura de los omóplatos. La entregó a su colega y miró fijamente al gendarme.


  —¿Sabe por qué le arrancaron la piel en esta zona?


  —Es una de las incógnitas.


  —Nuestra víctima de Longjumeau presentaba escarificaciones exactamente en este lugar. Indicaban Blood, Death, Evil… ¿Encontraron algo debajo del pie? ¿Tatuajes?


  —Sí, mire las fotos. Aquí también, un trozo de carne arrancado. Por otra parte, el forense detectó la presencia de dos orificios en el sexo, a la altura del glande.


  —Tenía un piercing, como Ramirez.


  —O sea, que las dos víctimas tendrían muchos puntos en común, ¿no?


  —Probablemente pertenecen al mismo grupo —‌replicó Franck—, Pray Mev. Ramirez, según toda evidencia, se entregaba al satanismo. Al parecer, su víctima también, e hicieron todo lo posible para borrar las referencias a Pray Mev. ¿Alguna idea acerca del perfil del asesino?


  —Conocimientos médicos, sin ninguna duda. Sabía dónde abrir para vaciar el cuerpo lo más eficazmente posible. La escena estaba limpia. Y, además, están los masajes cardíacos; y esta cánula, que no se encuentra en el colmado de la esquina.


  A Sharko le costaba imaginar que Ramirez fuera capaz de realizar actos casi quirúrgicos, cuando veía el desorden de su sótano y el estado más bien deplorable de la casa. Este tipo había estado en la cárcel, había estado manipulando pintura y cola cada día por su trabajo. Pero, por otra parte, estaban los dibujos, precisos, que testimoniaban una paciencia y un dominio innegables. La cría de sanguijuelas y el material quirúrgico… Sus trayectos en GPS borrados… Una prudencia y una minuciosidad evidentes. Y luego, también, la posibilidad de que fueran dos, la única explicación del secuestro de Laëtitia Charlent mientras Ramirez trabajaba en una obra. Dos secuestradores, dos asesinos.


  —¿Alguna pista?


  —Poca cosa. La víctima tenía restos de grasa y de aguarrás en los codos y los pies, y marcas de cuerdas en los tobillos, pero en realidad no estaba atada por los pies cuando la encontramos. Tal vez la encerraron varios días en un garaje o en un almacén antes de traerla hasta aquí. Hemos procesado el fichero de desapariciones en el sector, nada relevante, sobre todo porque en realidad no tenemos cara. No hay rastros de ADN del asesino ni huellas, ni testigo, nada que nos permita avanzar deprisa. Hasta el punto de que vuestra llamada de esta mañana nos ha caído como una noticia maravillosa. ¿Me explicáis vosotros ahora?


  —Primero bajemos…


  Los tres hombres se sucedieron en la hélice de escalones y regresaron al aire libre, a los pies de la torre de agua. Sharko inspiró una buena bocanada de oxígeno, mientras que Nicolas cogía un cigarrillo y ofrecía otro a Saussey, que declinó con un gesto. A su vez, explicó con precisión sus descubrimientos: la puesta en escena del asesino para obligarlos a encontrar el cuerpo de Ramirez en el plazo más corto. El sótano, la escena del crimen, las heridas, las sanguijuelas, los vínculos con el satanismo. La chica, presente durante el crimen y desaparecida.


  Mientras tanto, Sharko observaba los alrededores, dubitativo. Las copas de los árboles temblaban en el viento, el bosque parecía escrutarlo con su gran ojo negro. ¿Por qué Ramirez había elegido este sitio en particular, en el departamento del Yonne? ¿Por qué a ciento cincuenta kilómetros de su casa? ¿Había retenido a la víctima en su sótano antes de traerla hasta aquí? ¿O la había atado en el radiador de su habitación dedicada al diablo?


  El capitán Saussey consideró que resultaría de interés iniciar una colaboración y poner en común sus avances. Convinieron, pues, que desde ese momento hasta el final del día intercambiarían una parte de los dosieres, con el acuerdo de sus superiores. Los tres hombres se saludaron y se separaron en la A-6, los policías en una dirección, el gendarme hacia otra.


  Al abandonar el lugar, Sharko juzgó que su situación personal no era tan catastrófica: buscaban a un asesino, propietario de una HK P30 de 9 mm, arma estadounidense que había eliminado a Ramirez y al individuo de la torre de agua en condiciones abominables. Punto final. Y nunca encontrarían a este asesino, por razones obvias, porque no existía como tal.


  Pero su cerebro de policía no podía evitar interrogarse acerca de las motivaciones de Ramirez. ¿Por qué ese asesinato bárbaro? ¿Quién era la víctima y qué había hecho para merecer tal castigo? ¿Qué papel había desempeñado Laëtitia en este caso? Estas preguntas también Nicolas se las debía de estar planteando en parte, vista la manera que tenía de clavar la mirada en la carretera sin decir nada. Sin duda, comenzaba a buscar otros vínculos entre ambos casos.


  En la confusión de esta investigación insensata, Sharko no tenía más que una única y auténtica satisfacción: Lucie había eliminado a una maldita escoria.
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  La reunión del equipo, a media tarde, dejó a casi todo el mundo boquiabierto, sobre todo ante las notas escritas con rotulador en la gran superficie blanca de la pizarra. Dos asesinatos violentos, en menos de un mes, unidos por un solo y frágil vínculo: una bala y una vaina de 9 mm procedentes de la misma arma, una HK P30, que implicaba la existencia de un asesino único. ¿Acaso esto auguraba el principio de una serie de asesinatos sangrientos? ¿Estaban persiguiendo a un asesino que actuaría de nuevo en las siguientes semanas? Las preguntas se agolpaban.


  Con la punta del rotulador, el jefe pasaba revista a las notas de la hoja.


  —Si bien hay elementos que vinculan ambos casos de manera evidente, otros escapan a esta lógica. Para empezar, los puntos en común: dos asesinatos bárbaros, ambos relacionados con hombres jóvenes. El sufrimiento, las trabas, sin duda el hecho de mantener a la víctima con vida, antes de una ejecución por bala a quemarropa. Lugares cerrados: un sótano en un caso, una torre de agua en el otro…


  —La espalda de la víctima de la torre de agua, así como su pie izquierdo, habían sido despellejados —‌añadió Nicolas—. Seguramente tenía escarificaciones y el tatuaje de la cruz, como Ramirez, e intentaron hacerlo desaparecer.


  —Y esta inscripción, «Pray Mev», ¿seguimos sin saber qué significa?


  —A petición de Nicolas, lo he probado todo —‌respondió Robillard—. Nombres de grupos, de ciudades, de personas, he husmeado por todos lados en internet, incluyendo foros satanistas. Estos tipos rezan por todo lo que puedas imaginarte, salvo por Mev. Incluso los tipos de CAIMADES[2] están en la inopia. Si este grupo existe, no está referenciado en ninguna parte.


  Manien señaló con una mueca manifiesta unos paquetes de hojas.


  —Bueno, aquí tenéis a vuestra disposición los principales documentos de los gendarmes relativos al caso de la torre de agua, acabados de imprimir. Informe de la autopsia, balística, toxicología… He puesto en el ajo a Chénaix y a nuestro experto en balística, de manera que estén al corriente del asesinato del Yonne y puedan echar un vistazo. También he comenzado a enviar información relacionada con nuestro caso a los gendarmes. Mañana me reuniré con ellos en Dijon, para ver cómo procedemos y quién gestiona qué en esta mierda. Después de los puntos en común, pasemos a las diferencias. También son numerosas.


  Enumeró los elementos de la pizarra.


  —Ramirez, asesinado en su casa, contrariamente al anónimo, liquidado en un lugar aislado. Voluntad de llevarnos a descubrir el cadáver en el caso de Ramirez, mientras que el del Yonne estaba más bien escondido y destinado a pudrirse. Búsqueda total de anonimato en uno y nula en el otro. Diferencia del modus operandi, mmm…, distancia entre los dos asesinatos… ¿Qué más?


  —Hay como una evolución en el funcionamiento del asesino —‌intervino Sharko—. Primero, Jack se esconde y busca el anonimato de la víctima. Tres semanas más tarde, a ciento cincuenta kilómetros de allí, es como si nos sirviera el cadáver en bandeja. ¿Qué le motiva? ¿Una venganza? ¿Está siguiendo un camino de sangre? Sabemos que Ramirez no era un santo. ¿Tal vez Jack quiso hacerle pagar un crimen antiguo? ¿La víctima anónima era de la misma calaña que Ramirez? ¿Jack quiso que fuera irreconocible porque ambas víctimas tenían un vínculo demasiado evidente con él? ¿Con su propio pasado? ¿Pertenece él también a Pray Mev, o está completamente al margen de todo esto?


  —Deja las balas de nueve milímetros y las vainas en los lugares de los crímenes —‌añadió Lucie—. Podemos suponer que, a pesar de todo, desea que establezcamos un vínculo entre ambos casos. Y me temo que no se detendrá aquí. Como sugiere Franck, parece seguir un camino.


  Lucie se sorprendió de sí misma por su capacidad de contar cualquier ocurrencia.


  —Pues tenemos que apretar antes de que vuelva a empezar —‌replicó Manien mirando la hora—. ¿Algo más?


  Jacques levantó la mano.


  —A propósito de Ramirez, no hemos encontrado ningún abono telefónico a su nombre, y sin embargo tenía un número de móvil que me ha facilitado uno de sus clientes. Proviene de una tarjeta de prepago. No sacaremos nada en claro.


  —La prudencia una vez más.


  —He podido ponerme en contacto con la chica a la que intentó violar —‌completó Pascal Robillard—. Vive en Marsella y estaba en España por motivos laborales cuando él fue asesinado. He charlado un buen rato con ella, y me ha informado de algunos detalles interesantes. Durante el juicio a Ramirez se llamó a declarar a psiquiatras. El acusado había pasado una temporadita en un hospital psiquiátrico antes de la agresión. Era incapaz de decirme nada más. Pero voy a hacer una petición para obtener una copia del informe del procedimiento penal en el Tribunal de Primera Instancia de Bobigny, que fue donde tuvo lugar el juicio.


  —Perfecto.


  —Y en cuanto a la cuenta bancaria, nada destacado. Se ganaba bien la vida, debía de cobrar a veces en negro y había contratado un crédito para el Audi y la moto. Así que más bien limpio por ese lado. Ah, un último punto: tenía un abono a internet, pero lo rescindió hace tres años. Este tipo ya no estaba conectado. Esto coincide con lo que dices: debemos creer que era de una prudencia extrema y que no quería dejar ningún rastro.


  Manien aprobó asintiendo con la cabeza.


  —De acuerdo. Sumergíos en los dosieres de los gendarmes, seguid avanzando por vuestro lado, escarbad en el pasado psiquiátrico y de presidiario de Ramirez y propinad un puntapié en el culo a los científicos para que nos den resultados rápidos. Salimos de un caso importante, pero las vacaciones las dejaremos para más tarde. Os necesito al ciento por ciento. Tomad a tantos agentes de policía como sea necesario para que os ayuden, hay barra libre.


  —Qué lujo —‌murmuró Nicolas entre dientes.


  —Sí, Bellanger. Los de arriba nos hacen saber que necesitamos resultados.


  Manien reunió sus notas y salió. Nicolas le dedicó una peineta. Los policías retomaron el trabajo, con aquel gran cuadro plantado en medio de la sala, garabateado con los elementos más importantes. Hacia las siete y media, el lugar comenzó a vaciarse. Primero Robillard, luego Levallois. Franck y Lucie habían decidido quedarse más tiempo esta vez, tal como solían hacer en cada nuevo caso. No se podían permitir marcar una ruptura en sus hábitos y despertar la menor sospecha.


  Una intuición no dejaba de cosquillear a Sharko desde que el capitán Saussey había hablado del aguarrás. Leyó con atención el informe de toxicología establecido por los expertos de la gendarmería y dio con el párrafo en cuestión: esta sustancia había sido encontrada en los antebrazos, los tobillos y en la cabellera del cadáver de la torre de agua. El informe explicaba que se trataba de un disolvente para grasas y aceites, a menudo utilizado para limpiar pinceles. Que el aguarrás, o esencia de trementina, cara y menos conocida por el gran público, se empleaba más bien en el ámbito de los profesionales de la construcción y del mantenimiento.


  Franck tuvo un presentimiento y decidió levantar el velo para ir a hacer una comprobación. Pero su móvil de trabajo sonó en aquel momento. Descolgó, habló durante un buen rato, tomó notas. Cuando puso fin a la conversación, Nicolas le preguntó:


  —Era el veterinario, ¿verdad?


  Sharko asintió. Por desgracia para él, su colega se tomaba este caso muy a pecho.


  —Se ha pasado el día con los cadáveres de gatos que le hemos llevado. En el caso de los más frescos, carecían por completo de sangre, pero sin ninguna herida abierta. Le he hablado de las sanguijuelas, y piensa que podría encajar, visto el tipo de heridas. Estos bichejos vaciaron a los gatos.


  —¿Por qué ha hecho esto? ¿Para qué sirve alimentar a sanguijuelas?


  —Difícil contestar a esto. Pero lo más interesante es que el veterinario ha encontrado dos tatuajes todavía legibles en dos de los gatos, los más recientes. Los dos animales provienen de la protectora de animales de Gennevilliers. Según él, Ramirez se abastecía allí, y no en la calle, como pensábamos: es casi imposible atrapar gatos callejeros. Y si hablamos de gatos negros específicamente, todavía es más difícil…


  —Lleva razón.


  —Ahora bien, no se entregan diez gatos negros a la misma persona sin que al menos se produzca un control de la protectora de animales. Según el veterinario, si Ramirez conseguía realmente todos sus gatos en el centro de Gennevilliers, entonces había alguien compinchado para proporcionárselos.


  —Merece la pena husmear allí. En el peor de los casos, tendremos fechas de adopción, lo cual tal vez permitirá comprender mejor cómo actuaba Ramirez. En el mejor de los casos, quien le pasaba los gatos está al corriente de algo. ¿Quizá la chica de las esposas? ¿Por qué no?


  —Yo me encargo —‌dijo Sharko—, me pasaré mañana por la mañana.


  —La pista es interesante. Te acompañaré.


  Franck asintió sin decir nada, pero estaba irritado. Con Lucie, saludaron a su colega y no intercambiaron ninguna palabra hasta que no estuvieron seguros dentro del coche.


  —¿Crees que la chica de las esposas puede trabajar en la protectora de animales? —‌preguntó Lucie—. ¿Que era ella la que le pasaba los gatos a Ramirez?


  —Mañana saldremos de dudas.


  —Nicolas estará allí. ¿Cómo te las vas a apañar si… si es ella y reconoce tu voz, por ejemplo?


  —Ni idea. Mientras tanto, tengo que ir a dar una vuelta por casa de Ramirez. Tengo que comprobar algo.


  Permaneció en silencio hasta su destino. Entró en la casa y escrutó los objetos que habían subido del sótano y estaban amontonados en el salón. Luego se adueñó de una copia de las llaves de la camioneta, que había encontrado en un cajón. Lucie le seguía sin decir nada, y sin entender gran cosa.


  Sharko abrió las dos amplias puertas traseras de la furgoneta y saltó a su interior. Bajo el haz de su linterna, descubrió herramientas de construcción, palas, cubos, rollos y botes de pintura, dispuestos en desorden ante un mapa del departamento de Yvelines que tapizaba una pared lateral. Con el semblante grave, Franck iluminó unos bidones de aguarrás y numerosos trapos que estaban en el suelo, empapados con el producto. Lucie se quedó tras él.


  —Por Dios, Franck, venimos aquí a las nueve de la noche, no me dices nada y te pones a husmear en una furgoneta. ¿Me vas a explicar de una vez qué pasa?


  Franck salió con el aguarrás y los trapos y lo puso todo en su maletero.


  —Había aguarrás sobre la víctima del Yonne, aparece escrito con todas las letras en el informe de toxicología. El único lugar en el que hay aguarrás, aquí, es en la camioneta. Dicho de otro modo, Ramirez utilizó su vehículo para transportar a nuestro individuo anónimo y vivo hasta la torre de agua, a fin de torturarlo y liquidarlo allí.


  —Pero ¿por qué te llevas todo esto?


  —Prefiero evitar que acaben deduciendo que fue Ramirez quien retuvo como prisionero y transportó al otro hombre. Cada paso, incluso ínfimo, que acerque al equipo a la verdad representará un peligro para nosotros. Es mejor confundir las pistas.


  Retomaron la ruta. Lucie tenía frío, un frío permanente que parecía vivir en ella desde aquella noche. Cada día se enredaba más en la mentira, y pensó, curiosamente, en un submarino que iba penetrando en los abismos oscuros. Como el océano, ¿la mentira tenía un fondo arenoso que no se podía franquear? Se aovilló, silenciosa. Cuando estuvieron en la nacional 20, Franck le cogió la mano izquierda con un gesto henchido de ternura.


  —Cuando la investigación se estanque y todo esto haya terminado, me gustaría que hicieras algo por mí.


  —¿Qué?


  —Casarte conmigo.
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  A Nicolas le encantaba contemplar las orillas del Sena en esos momentos en que la mayor parte de los parisinos estaba durmiendo. Las caricias anaranjadas de las farolas en los muelles, las lentas oscilaciones del río en la base de los puentes, la lánguida pereza de las gabarras. Sus oficinas en el tercer piso del 36 del quai des Orfèvres ofrecían una vista divina que sólo se le ocurría disfrutar en las horas tardías, durante las cuales París recuperaba el aliento. A solas en el open space y en los pasillos vacíos se sentía bien. Casi en paz.


  Pensaba en el caso, en aquellos cuerpos torturados, martirizados, ultrajados que había tenido que soportar estos cuatro últimos días. La escena de los diablos en casa de Ramirez. ¿Qué vínculo existía entre la víctima de la torre de agua y la de Longjumeau? Presumiblemente, pertenecían al mismo grupo, Pray Mev, pero ¿por qué aquellas torturas? ¿Cuál había sido su crimen a los ojos del asesino?


  Observó el calco encontrado en la trampilla. Aquellos trece puntos a primera vista repartidos al azar. Pero no podía ser fortuito. Nicolas intentó unirlos mentalmente mediante trazos, imaginar un dibujo oculto en él, como en aquellos juegos con los que se entretenían cuando eran pequeños. Miró una vez más las fotos del fresco disimulado detrás del papel pintado, los trece personajes, los dos diablos sometidos al diablo glotón. Había pensado en superponer el calco al fresco, sin resultado.


  Perdido en sus reflexiones, recorrió la sala vacía, su territorio desde hacía años. Conocía cada rincón, las paredes le hablaban, sabía quién había colgado cada póster y por qué. Y pensar que había dirigido aquel equipo, no sin éxito, y que hoy volvía a ser un simple número dos del grupo… ¡Menuda promoción!


  Amargado, se acercó a la oficina de Lucie y levantó el marco con la foto de los gemelos. ¡Qué rápido crecían! Nicolas lamentaba a veces haberse alejado un poco de la pareja, habían sido buenos amigos en el pasado. Pero ya no soportaba envidiarlos. A pesar de todo lo que se podía contar sobre ellos, eran felices.


  Se dirigió a la ventana, percibió dos sombras que recorrían los muelles, que se abrazaban frente a las aguas palpitantes y permanecían allí sin moverse. Desde la muerte de Camille, Nicolas no había tocado a ninguna otra mujer. Dos años, por Dios, y era incapaz de pasar página. Observando secretamente a aquella pareja, pensó en aquellos animales que viven juntos el mayor tiempo posible y en el superviviente que se deja morir cuando desaparece su pareja. En el fondo se parecía a ellos. Sin Camille, se consumía a fuego lento.


  Al cabo de cinco minutos, los enamorados volvieron a subir por la escalera y se volatilizaron en la oscuridad gris de una acera. Nicolas dirigió la vista hacia el río, entregado de nuevo a su soledad, aquellos puentes que lo atravesaban, aquellas escaleras al asalto de sus muelles.


  Entonces una chispa brilló en sus ojos.


  Se precipitó hacia el inmenso mapa de Francia pegado en la pared justo al lado del de París e hizo correr su dedo a lo largo de la interminable lengua de asfalto que unía París con Marsella: la autopista A-6. Apuntó hacia Longjumeau, luego hacia los alrededores de la torre de agua, hacia Joigny. Se podía ver tan claro como una nariz en medio de la cara: los dos asesinatos habían tenido lugar a pocos kilómetros de la autopista. Menos de veinte minutos de carretera entre la salida de la A-6 y el lugar del crimen. Un asombroso punto en común.


  Nicolas sintió cómo la adrenalina fluía por sus venas, quizá tenía una pista. Fue a mirar el calendario, con la esperanza de que el 31 de agosto cayera en fin de semana. Bingo, un lunes. Según los informes de los gendarmes, se sabía que, hacia la medianoche, en aquel último día de agosto, el asesino estaba actuando en la torre de agua.


  ¿Y si, aquella noche, había venido y se había ido por la autopista A-6 después de cometer el asesinato? Sin duda, los gendarmes de Dijon no habían explorado aquella pista, porque un solo asesinato no permitía formular aquel tipo de suposiciones.


  Un lunes 31 de agosto, en plena noche en el Yonne… No debía de haber un tráfico extraordinario en el peaje de la salida 18 de la A-6 que conducía a la D-943, que penetraba en plena campiña, la misma carretera que había recorrido con Sharko para llegar hasta la torre de agua. Nicolas sabía que, para evitar los fraudes, y más en particular el «trenecito» —‌un coche que se pega a otro para no pagar—, las empresas de autopistas fotografiaban con discreción las matrículas delantera y trasera de los vehículos, gracias a cámaras situadas a la altura de las barreras. Cuando una matrícula delantera no se correspondía con una matrícula trasera en el mismo ciclo de apertura de la barrera, el vehículo que seguía estaba cometiendo un fraude. Las empresas accedían entonces al sistema de matriculación para gestionar ellas mismas las infracciones.


  Un sistema reciente que tal vez iba a alterar la investigación. Merecía la pena visualizar las fotografías de aquella noche. Un mismo coche se había presentado tal vez en el peaje en un sentido, hacia las once de la noche, y luego en el otro sentido tras el asesinato.


  Fue a encerrarse en el baño y sacó su navaja suiza, un pedazo de pajita biselada así como un sobrecito de polvo blanco. Con el filo de la navaja dibujó una raya de coca que esnifó con la pajita. Lo hizo dos veces, a fin de recuperar los últimos miligramos, y luego se secó la nariz. Limpió con cuidado los bordes del lavabo y la hoja de la navaja.


  Cogió la carretera en dirección a Yonne, sin avisar a nadie. Estaba harto de los protocolos que no hacían más que ralentizarlo todo, Manien podía irse a tomar por saco.


  Las estaciones de peaje de las autopistas nunca cerraban, encontraría a alguien para que le abriera las puertas. Atajó por los bulevares rectos y vacíos de la capital, cogió la A-6b a la altura de Gentilly y luego la A-6, en la que un puñado de trabajadores nocturnos o anónimos regresaban a sus casas. Nicolas imaginó al asesino entre aquellos conductores. Un tipo que debía de ir cada día hasta el trabajo, que se reía con sus colegas y que tal vez tenía familia. Como los asesinos de Camille.


  Más de dos horas y media de una carretera que ya había recorrido por la mañana. Pero se sentía bien comiéndose el asfalto, con la radio en sordina, la droga asaltando sus sentidos. La cocaína no lo hacía delirar, al contrario, los cristales incrementaban su capacidad de reflexionar, constituían un segundo cerebro en plena forma que se injertaba en el primero, demasiado cansado. Le gustaba la noche, su nada, sus esbozos apenas sugeridos, las farolas cuyos resplandores anaranjados se ramificaban en su parabrisas como redes neuronales. La noche… Que ya era su territorio. El gran escenario de las almas en pena.


  A las 3.35 h, arropado en su chaqueta —‌debían de estar apenas a doce grados—, aparcó ante un bloque blanquecino a la derecha del peaje de Sépeaux, frente a las oficinas de la estación de peaje, donde sólo brillaba una lucecita. Nicolas se preguntó cómo se podía trabajar en un lugar semejante, a ras del asfalto y entre los olores de los gases de escape, en medio de ninguna parte. El tedio en estado puro.


  Fue a llamar. Un tipo con un gran bigote gris y los ojos como platos le abrió. Con la camisa descompuesta, los cabellos hirsutos, cara de pasmado. Sin duda, Nicolas lo había arrancado de sus apasionantes actividades.


  —¿Qué? ¿Otra barrera que no funciona? Estoy hasta los mismísimos…


  Nicolas le interrumpió y le enseñó enseguida la placa, para ir al grano sin protocolos ni papeleos.


  —Quai des Orfèvres. He venido a consultar las fotos de las cámaras de vigilancia. Las entradas y salidas de la autopista en la noche del 31 de agosto.


  El hombre se rascó la parte trasera del cráneo. El quai des Orfèvres, nada menos… Seguramente era la primera vez que se enfrentaba a este tipo de situación e ignoraba cómo reaccionar.


  —¿Y por qué no va directamente a Dijon? Están acostumbrados, son ellos los que centralizan y…


  —Ya sé que le apetece volverse a acostar, que quedarse jodido aquí toda la noche no tiene nada de divertido, y que todavía es menos gracioso cuando aparece un poli. Limítese a dejarme ver el ordenador, ya me las apañaré.


  —Me parece bien, pero… ¿no debería tener un papel oficial?


  —Lo haremos al revés, abuelo. Primero consulto y, si encuentro algo, durante el día recibirá una orden judicial. A menudo lo hacemos así, no tenemos tiempo que perder con tanto papeleo.


  Nicolas sabía, sobre todo, que ningún juez se arriesgaría a prestar crédito a su idea. Después de dudar un momento, el empleado se apartó, y Nicolas entró en el edificio. El abuelo se mostró cooperante, al fin y al cabo. Orientó a su invitado sorpresa hacia una habitación austera, provista de lo estrictamente necesario, y arrancó el software.


  —Los datos están almacenados en un servidor en Dijon, pero dispongo de acceso. Los guardamos un mes, y luego los borramos. Si hubiera venido dentro de una semana, no habría encontrado nada.


  —Digamos que tengo suerte, pues.


  El hombre le explicó cómo funcionaba el programa e incluso le trajo un café.


  —Lo ha hecho mi mujer, es bueno, y el termo lo mantiene caliente toda la noche. ¿Qué busca en concreto? Los fraudes se gestionan automáticamente, pero no creo que sea esto lo que quiere, ¿verdad? Entonces, ¿qué es?


  —El diablo. Busco al diablo.


  —Uf, pues muchos ánimos. Al parecer el diablo se esconde en los detalles.


  Nicolas se quedó solo ante el monitor. Las fotos estaban archivadas por orden cronológico y por vías. Las vías 1 y 2 estaban destinadas a las salidas, las 3 y 4 a las entradas a la A-6. Un software se encargaba de todo y permitía visualizar las matrículas según diferentes criterios. Nicolas introdujo los parámetros: vías 1 y 2, de 21 a 24 horas, y vías 3 y 4 de 24 a 3 horas. Había previsto una franja amplia, pero si el asesino había pasado por la A-6 como suponía, su vehículo aparecería por fuerza en aquellas franjas.


  El software trabajó durante largo rato, y al final llegó el veredicto: dos mil cuatrocientos siete vehículos habían franqueado el peaje de la A-6 hacia la carretera departamental entre las 21 y las 24 horas, y «sólo» ciento noventa y ocho en el otro sentido, entre las 24 y las 3 horas.


  Dios mío…


  Comenzó por lo más sencillo. Necesitó más de dos horas para recorrer un primer conjunto de fotos e introducir las ciento noventa y ocho matrículas en un fichero Excel. Y dado que no había tenido el coraje de chuparse las dos mil cuatrocientas siete fotos en el otro sentido, redujo su franja horaria de búsqueda: el reloj de la víctima se había roto en la torre de agua a las 23.50 h, seleccionó los vehículos que habían pasado entre las 22.30 y las 23.15. El número cayó hasta doscientos setenta y cinco.


  —Son las cinco. ¿Seguro que no quiere irse a casa?


  El hombre le dio otro café, que Nicolas aceptó con una sonrisa cansada.


  —Esto es mi casa. Esta habitación, la carretera, mi comisaría. Estar en casa es estar donde uno se siente mejor, ¿no cree?


  —No sé, yo estaría mejor en otra parte. Disculpe, le quiero pedir una cosita. Es… es para dar una sorpresa a mi mujer. ¿Me podría hacer una foto con usted? Uno no se cruza cada día con un poli del 36.


  Nicolas se partió de risa.


  —Lo lamento, pero… cuanto menos se nos vea, mejor. Y, además, ¿ha visto la cara que luzco a las cinco de la mañana? De todos modos, salude usted a su mujer de mi parte. —‌Levantó el vasito—. Y gracias por el café. Tenía razón, está muy bueno.


  El hombre desapareció. Nicolas no conocía siquiera su nombre. Tan sólo un anónimo que lo había ayudado y en cuyo camino no se volvería a cruzar jamás. Comenzó su laborioso trabajo, acunado por el ronroneo de los motores de los coches, de camiones, de motos. Regularmente, sus ojos se iban cerrando —‌la coca había perdido su efecto hacía tiempo, pero no había querido esnifar una nueva raya—, así que salió a tomar el aire y a llenarse los pulmones de tabaco. Fumaba demasiado, incluso de noche. Pero de algo había que morir.


  Prosiguió su tarea hasta la última matrícula. El sol comenzaba a alzarse, enorme, de color naranja ardiente, despegándose de las entrañas del mundo a través de los árboles. Si una cosa no cambiaba y seguía siendo siempre tan bonita en esta jodida humanidad era el eterno recomenzar del día.


  Vuelta al monitor. Disponía, pues, de dos cuadros, uno al lado del otro. ¿Había alguna matrícula presente en los dos documentos? ¿Alguien había entrado y salido de la autopista la noche del 31 de agosto, entre las diez y media de la noche y las tres de la madrugada? Con el corazón en un puño, activó la función que realizaba la operación de comparación.


  Decepción. No apareció ningún número de matrícula. Habría sido demasiado fácil. Nicolas utilizó sus últimas neuronas para pensar: ¿tal vez el asesino había cogido la A-6 antes del asesinato, y había pasado por carreteras comarcales para volver a casa, por prudencia? ¿O al revés?


  Iba a apagar la pantalla cuando realizó un último intento: referenciar las placas que salían de la autopista y cogían la carretera departamental, pero cuyos números de departamento no correspondieran con los del Yonne. ¿Tal vez el asesino no llevaba el 89 en su matrícula?


  La selección resultó ser eficaz. Entre las ciento ochenta y nueve placas iniciales, no quedaban más que veintidós. Las recorrió una a una, al ralentí. ¿Acaso habría que iniciar una búsqueda en el fichero de matrículas para todas aquellas placas? Igual aquello no le gustaría al juez, y no tenía ningún sentido. Nicolas estaba a punto de abandonar cuando su mirada se topó con un número con un formato viejo y particular: 6789 XG 91. ¿Por qué ese número? Lo ignoraba, pero tenía la impresión de haberlo visto antes —‌sobre todo, la serie de cifras 6789—, y ya no le quedaba mucho tiempo.


  Matriculado en el Essonne. Salió de la autopista a las 23.14 h. Lástima, las fotos sólo enmarcaban la matrícula y no el vehículo entero.


  Eran casi las ocho. Jacques y Pascal seguro que ya habían llegado al despacho. Llamó al primero, que contestó.


  —Hola, soy Nicolas. Necesito una matrícula.


  —¿Te has caído de la cama? ¿Dónde estás?


  —Ya te contaré. Te dicto. Es una matrícula de formato antiguo: 6789 XG 91.


  —Ya te llamaré.


  —Un segundo. Envía por favor a Pascal en mi lugar a la protectora de animales con Sharko, yo no podré ir.


  Apagó el ordenador suspirando, se levantó, se dirigió a la ventana y saboreó el café. La marea de vehículos había vuelto a empezar, con un flujo mayor que tomaba la autopista en dirección a las cuatro paredes de una oficina de París. Pronto también él formaría parte de la masa ardiente de parachoques. Tranquilamente situado en su carril de la autopista, como un buen soldado.


  El móvil sonó.


  —Te escucho.


  —¿Es una broma? La matrícula que me has dado es la de la camioneta de Julien Ramirez.
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  La Sociedad Protectora de Animales de Gennevilliers, la más importante de Francia, estaba comprimida entre las vías de cercanías, de un lado, y viejos almacenes del otro. Frente a Sharko y Pascal Robillard, un largo edificio blanco con grandes vidrios en la primera planta, sobre el que se podía leer, en gruesas letras azules: SPA REFUGIO GRAMMONT. Y a su derecha, los boxes, las rejas, en varias hileras y a lo largo de decenas de metros. Olores de pelos y de angustia. Los perros los escrutaban con toda la miseria del mundo, con las orejas bajas, y emitían ladridos continuos, dramáticos, que eran auténticas llamadas de auxilio. Franck no soportaba este sufrimiento animal, a los cobardes que abandonaban a sus compañeros al primer contratiempo o porque el hotel al que iban de vacaciones no aceptaba perros.


  Los dos policías se dirigieron hacia la recepción. En todas partes, en las paredes, había retratos de gatos, de perros, con la leyenda «Adoptado», como un trofeo. Franck vio a un empleado y solicitó hablar con la persona que se había encargado de la adopción de dos gatos cuyos tatuajes proporcionó. Cuando le preguntaron el motivo, mostró la placa de policía sin mediar palabra.


  El hombre tecleó en su ordenador.


  —¿Cuánta gente trabaja aquí? —‌preguntó Robillard.


  —Treinta asalariados, dos veterinarios y muchos voluntarios. Aquí está la respuesta. Fue Géraldine Topin quien se encargó de estos gatos. La podrán encontrar en el «barrio Milú» a esta hora. Bajita, rubia, unos treinta años. Está limpiando los rediles.


  Rubia… Eso no encajaba con los cabellos negros encontrados en la cama. Sharko, que dio las gracias al hombre, se sintió aliviado. Los policías penetraron entre las hileras de boxes.


  —«Barrio Milú». ¿Estoy soñando o qué? —‌dijo Robillard.


  Barrio Idéfix, Rintintín… Y, finalmente, Milú. Los perros se agitaban, introducían la punta del hocico entre los barrotes, como orgullosos pretendientes que desfilan. Cockers, labradores, pastores… Algunos se erguían como animales de circo, otros levantaban una pata trasera para impresionar, lo cual no dejó de conmover a Sharko. Cuando era joven siempre había habido perros alegrando su casa. Le gustaba su inquebrantable fidelidad.


  Una mujer que coincidía con la descripción salía de un box con un cubo en la mano, una pala en la otra y guantes de plástico largos hasta los codos. Levantó la mirada hacia los dos hombres, les dedicó un pálido saludo y entró en el box vecino. La siguieron de cerca. Robillard rompió el hielo:


  —¿Podemos charlar dos segundos?


  —¿Para qué? Tengo prisa y…


  Cuando mostró la placa, ella se dio la vuelta y abrió el box tras el cual ladraba un joven spaniel con el morro rojizo y blanco. Entró, cerró y acarició al animal con ternura.


  —Más historias de tráfico, ¿no?


  Sharko esperó a que estuviera enfrente de él para sondearla. La cara en forma de pera, los ojos claros y determinados. Y una especie de inocencia en sus gestos hacia el perro.


  —¿Conoce a Julien Ramirez?


  —No, lo siento. Nunca he oído este nombre.


  El policía abrió la puerta, mientras que su colega musculoso se quedaba detrás. El animal se abalanzó sobre él, lo gratificó con dos buenas manchas oscuras que se quedaron marcadas en la parte baja de su camisa limpia. Franck lo acarició de todos modos, le gustaban los spaniels, y el joven animal le daba todo su afecto.


  —Diez gatos negros vendidos a la misma persona. ¿Esto le dice algo más?


  —¿Diez? Nunca en la vida haría una cosa parecida, salvo si hablamos de Brigitte Bardot.


  Pascal posó su manaza en el pomo de la puerta, pero permaneció fuera, lo cual divirtió brevemente a Sharko. El animal grande tenía miedo del pequeño…


  —Escuche, no hemos venido a pasar el rato, señora. Y nosotros tampoco tenemos mucho tiempo que perder. Usted proporcionó a un tipo que se llama Ramirez diez gatos negros en el espacio de varios meses. Un satanista, ávido de rituales sangrientos… ¿Qué sabe usted de él? ¿Cómo llegaron a conocerse?


  —¿Un satanista? ¿Rituales? Dios mío, pero ¿se puede saber qué están diciendo? —‌Posó el cubo—. Es cierto que hubo una persona que vino varias veces a buscar gatos negros, dos o tres veces… Sí, tres veces, creo, ¡pero no diez!


  Parecía sincera, y Sharko se topó con la evidencia: inquieto por no atraer la atención, Ramirez no se había aprovisionado en una sola protectora.


  —¿Qué razón le dio ese hombre para adoptar a tres gatos seguidos?


  —Esa mujer, querrá decir.


  Sharko, impactado por la revelación, apartó al perro y lanzó una mirada furtiva a su colega.


  —Hábleme de ella.


  —Joven, unos veinte años, diría yo. Cabello y maquillaje negro, pintalabios negro, zapatos negros con suelas enormes. Una gótica. Decía que le encantaban los gatos negros. Parecía muy amable… Dios mío, ¿ha dicho sacrificios?


  Sharko, agachado para acariciar al perro, que había vuelto al asalto, lo veía todo más claro. Ramirez y la chica tal vez compartían el mismo delirio. Satán, los sacrificios. Tenía que encontrarla. Saber lo que había visto y oído la noche de la muerte de Ramirez. El policía avanzaba sobre terreno pantanoso. Encontrar a aquella chica era una cuestión de doble o nada. ¿Cómo reaccionaría si sabía algo? ¿Si lo reconocía a él o su voz? Y Robillard que se pegaba a su espalda como una garrapata.


  —Supongo que le dejó sus datos.


  —Sí, desde luego. Es obligatorio mostrar un carnet de identidad y un justificante del domicilio.


  Cinco minutos más tarde, los policías tenían ya un nombre y una dirección: Mélanie Mayeur, Vanves.


  Antes de irse, Sharko apuntó con el índice hacia el spaniel.


  —Este perro… Pasaré a buscarlo a última hora. Me lo quedo.
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  De regreso de la estación de peaje, Nicolas entró en el despacho empujando la puerta con el hombro, con un café en cada mano. Los puso en los escritorios de Lucie y de Jacques Levallois, que estaba al teléfono.


  —¿Has encontrado lo que te pedí en sus extractos bancarios? —‌murmuró dirigiéndose a este último.


  Jacques le respondió afirmativamente con un movimiento de la cabeza, y luego colgó.


  —Antes que nada, dos cosas. La primera, Manien acaba de llegar, está hecho una furia por tu pequeña escapada nocturna. Deberías ir con cuidado, ya sabes que espera un fallo para abalanzarse sobre ti.


  —No muerde muy fuerte. ¿Y la segunda?


  —Era Guy Demortier, de Balística, debía pisarte los talones. Tiene información para nosotros. Ahora sube.


  Lucie aguzó el oído. ¿Balística? ¿Por qué tenía que subir? ¿Qué era eso tan importante que debía anunciar? Nicolas se fijó en los papeles sobre el escritorio de su colega.


  —Venga, dime que tienes algo concreto.


  —Sí, lo tengo.


  Con las manos húmedas, Lucie se levantó y se acercó a él. Hacía dos horas, Jacques le había informado de que Nicolas, husmeando en las fotos de las cámaras de vigilancia, había localizado el vehículo de Ramirez en el peaje de Sépeaux la noche del asesinato de la torre de agua. Todo se aceleraba y, a cada noticia, a cada información que se presentaba, Lucie recibía una puñalada en el vientre.


  Jacques señaló con un gesto de la cabeza los extractos bancarios.


  —He encontrado movimientos bancarios interesantes el 31 de agosto y el 1 de septiembre —‌anunció Levallois—. En efecto, se ha registrado un pago con la tarjeta de débito de Ramirez a las 23.14 en el peaje de Sépeaux. Asciende a seis euros.


  —Corresponde a una entrada en la A-6 a la altura de Massy-Palaiseau, es lo que nos costó ayer a Franck y a mí. Así que Ramirez venía de su casa, de la zona de Longjumeau… ¿Qué más?


  —Tengo otros tres movimientos destacados durante la noche del 1 de septiembre: uno a las 3.21 h, que asciende a 31,40 euros. Lo hemos comprobado, se trata del peaje de Chalon-sur-Saône, y la suma corresponde a un trayecto de Gurgy a Chalon.


  —¿Gurgy? ¿Y eso dónde está?


  —Gurgy permite entrar en la A-6 a unos treinta kilómetros al sur de Sépeaux. Luego hay otro movimiento realizado a las cuatro menos diez en una estación de servicio de Louhans, una población situada a unos cuarenta kilómetros de Chalon.


  Mostró un mapa en el monitor de su ordenador. No había nada en torno a la población de Louhans, aparte de pueblos y la autopista A-6, que no estaba muy lejos. Después del asesinato, Ramirez había circulado cada vez más hacia el sur.


  —… Y el último movimiento es un pago en el peaje de Massy, el 1 de septiembre, a las 8.31 h, que corresponde a un trayecto de retorno desde Chalon.


  Nicolas procesó las informaciones y se dirigió hacia el mapa gigante.


  —Vale, vale… Entonces, resumiendo lo que me acabas de contar: Ramirez sale de su casa el 31 de agosto por la noche. Entra en la A-6 a la altura de Massy, deja la autopista en Sépeaux a las 23.14 h para torturar y matar a su víctima en la torre de agua. Esto significa que ésta ya estaba encerrada en su camioneta cuando abandonó su domicilio… Es listo, porque después del crimen no pasó por el mismo peaje: recorrió algunos kilómetros por la campiña y entró de nuevo en la A-6 en Gurgy, para confundir las pistas. Pero no volvió hacia el norte, cogió dirección Chalon, doscientos kilómetros más al sur. Allí salió de la autopista, puso gasolina, se quedó una o dos horas en la zona…


  Nicolas apuntó al tramo de autopista a la altura de Chalon, luego fue remontando con el índice en dirección a la capital.


  —Después regresó a casa por la A-6, tranquilamente, por la mañana… ¿Qué coño fue a hacer a ese pueblucho, Louhans?


  —¿Tal vez la víctima le dio alguna información tras las torturas? —‌sugirió Jacques.


  —Me da la impresión de que puede ser esto, dado que desencadena una acción inmediata.


  A Nicolas le gustaba este giro en la investigación, cuando las primeras piezas del puzle comenzaban a encajar.


  El responsable de Balística, Guy Demortier, llamó dos veces y entró en la habitación. Un tipo brillante, de unos cincuenta años, que formaba parte desde hacía mucho tiempo del Departamento de Balística. Capaz de determinar el origen, la fecha de fabricación y la composición de un arma en un abrir y cerrar de ojos. Sujetaba las hojas enrolladas en una mano. Nicolas le dirigió un gesto amistoso para que esperara un momento, y terminó su alocución.


  —Si Ramirez mató a su víctima en la torre de agua, ¿quién mató a Ramirez? ¿Y cómo se pudo hacer con la misma arma? ¿Significaría esto que Jack utilizó la pistola de Ramirez para matarlo?


  Tras estas palabras, rogó a Demortier que se acercara.


  —Veo que habláis de la famosa arma común a los dos asesinatos y que esto os causa algún problema, no me sorprende. Yo también tengo un problema con esta pistola. O, mejor dicho, con las municiones.


  Lucie se había sentado en su puesto, detrás de su ordenador. Un sudor helado le recorría la espalda.


  —Desde ayer estoy estudiando los dos informes: el que yo mismo redacté a partir de la bala, de la vaina y de los residuos de los disparos basándome en la información del médico forense, y el que estableció la gendarmería de Dijon para el caso del 31 de agosto. Me he puesto en contacto con su responsable de Balística antes de venir a hablar con vosotros. Los dos estamos de acuerdo, hay algo que no encaja. Un auténtico fallo en el sistema.
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  Demortier dio dos hojas a Nicolas.


  —Esto es una copia de las páginas interesantes. Os quería ver porque resulta difícil explicarlo por teléfono. Voy a intentar hablar con claridad. ¿Puedo dibujar en un rincón de la pizarra?


  —Adelante…


  Cogió el rotulador y empezó a garabatear. Jacques se sentó en el borde del escritorio, intrigado, mientras que Lucie permanecía en su lugar.


  —Ésta es una vista en sección de una munición. A grandes rasgos está constituida por la bala, la carga propulsora que proyecta la bala, la vaina que contiene el conjunto y el cebo que hará prender fuego a la pólvora después de la percusión tras presionar el gatillo. Os confirmo que las dos municiones, bala y vaina, encontradas en ambos lugares proceden del mismo lote de fabricación. Cuando remontamos al origen, es decir, a la fábrica de la que salieron estas municiones, vamos a parar a un fabricante holandés. Estos cartuchos son Luger, o Sintox Action Luger para ser más exactos. Evidentemente, ya debéis suponer que vuestro asesino no se los procuró allí directamente, se pueden encontrar cartuchos holandeses en un arma turca comprada en Rusia y utilizada por alguien de Nueva York en pleno centro de la selva amazónica… ¿Me estáis siguiendo?


  —Hasta aquí, sí —‌replicó Jacques—. Es como la droga. El consumidor corriente no la compra en casa del Chapo.


  —Sí, podemos decirlo así. Bien, imaginemos a vuestro hombre, con su mismo cargador y la misma arma, la famosa HK P30, que dispara una vez a la víctima del Yonne, y otra a la del Essonne, con unas tres semanas de diferencia.


  —La primera vez el 31 de agosto, la segunda la noche del 20 de septiembre, sí.


  —Exactamente. Las municiones Sintox Action Luger tienen una particularidad: la carga propulsora se compone de titanio, zinc y cobre. La llamaremos munición Tizico, para simplificar. Son municiones denominadas ecológicas, no contienen plomo… Dicho sea de paso, me divierte esta expresión, una bala ecológica: mata a la gente pero sin plomo, es mejor para el medio ambiente, ¿os dais cuenta?


  Los tres pares de ojos lo escrutaban sin pestañear. Carraspeó y prosiguió con sus explicaciones.


  —En fin, resumiendo, los holandeses son los únicos en el mundo que lo fabrican, junto a los indios. Ya sabéis que, cuando disparamos a alguien a quemarropa, encontramos en la víctima lo que llamamos RDT, residuos de tiro, procedentes de la combustión y que surgen al producirse el disparo. Según toda lógica, el responsable de Balística de la gendarmería encontró titanio, zinc y cobre en los residuos de tiro de la víctima de la torre de agua.


  Escribió «Torre de agua → Tizico» en la pizarra.


  —Lo que no encaja es nuestra víctima del Essonne. Yo también he encontrado estos tres componentes porque, repito, el cartucho proviene del mismo lote holandés, pero lo curioso es que había otros componentes: plomo, bario, calcio y silicio. Son elementos que se encuentran en la mayor parte de las municiones que ponen en circulación los otros fabricantes del mundo entero. Nuestras municiones de la policía, por ejemplo, contienen exclusivamente estos elementos.


  Nicolas miró a sus colegas, principalmente a Lucie, que se esforzaba por poner buena cara. Pero ella tenía ganas de huir y de regresar a su casa a encerrarse. La ciencia les había hecho muchos favores en las investigaciones y hoy actuaba contra ellos. Pero ¿cómo podían llegar a saber que unos fabricantes de armas utilizaban pólvoras diferentes?


  Nicolas se acercó a la pizarra y observó el dibujo de cerca.


  —La misma fábrica, el mismo lote, la misma composición, pero rastros de pólvora a la vez comunes y diferentes en los cadáveres. ¿Se te ocurre una explicación?


  —Sólo se me ocurre una, sobre todo porque el forense observó que los residuos del disparo en Ramirez eran muy numerosos, superiores a la media…


  Anotó «Ramirez → Tizico + Pebacasi» en la pizarra.


  —Pienso que ha habido dos tiros sucesivos y que los residuos se han superpuesto. De un lado, un tiro con un cartucho Tizico, como el de la torre de agua. Del otro, un tiro con un cartucho Pebacasi. ¿Qué bala atravesó la garganta de vuestra víctima en primer lugar? No lo puedo saber. Tampoco puedo deciros si la P30 disparó las dos balas, con un cambio de cargador entre ambas, o si hubo dos armas diferentes.


  Nicolas se alisó los cabellos hacia atrás, presa de una auténtica consternación.


  —En cualquier caso, no veo cómo puede ser posible, no había más que un impacto en la pared, detrás de la víctima. Admitamos que el asesino apuntó en la garganta en el mismo lugar, habríamos encontrado dos vainas, dos balas.


  —Ya lo sé. Pero os estoy contando lo que la ciencia y la lógica me revelan. Dos proyectiles diferentes atravesaron la garganta de vuestra víctima.


  Demortier se dirigió hacia la salida.


  —Ánimos, y mantenedme al corriente si dais con la solución. La añadiré a los anales de las rarezas balísticas.


  Nicolas cerró la puerta a su espalda y marcó a continuación el número del forense.


  —Paul, soy Bellanger. ¿Es posible sacar el cadáver del armario y ver si dos balas diferentes pudieron atravesar la garganta? ¿Dos disparos sucesivos justo en el mismo lugar?


  —Mmm… En realidad no. Si los ángulos de tiro eran idénticos, no vería nada. Era a quemarropa, hay demasiados destrozos.


  —Me habría encantado que me dijeras que sí. Otra pregunta: si hubieran movido el cuerpo y luego lo hubieran dejado en su posición inicial, ¿lo habrías notado?


  —A decir verdad, tampoco lo habría notado. Las livideces cadavéricas pueden servir para indicar un desplazamiento si la víctima ha muerto en una posición diferente a la posición en que la encontramos. Un asesino un poco astuto puede jugar con esto y engañarnos, desde luego… ¿Algo más? Tengo un escalpelo en la mano.


  —De momento nada, gracias.


  —Perfecto. De hecho, esta tarde he ido a Anatomía Patológica, te mantendré al corriente en cuanto al análisis de las heridas.


  Y colgó. Nicolas comenzó a caminar en círculos, desconcertado. Luego corrió a coger su chaqueta y se giró hacia Levallois.


  —¿Podrías contactar con los chicos de los alrededores de Louhans? Comprueba con la policía y los gendarmes un círculo de una veintena de kilómetros a la redonda, por si notaron algo la noche del 31 de agosto. Delito, robo…


  —De acuerdo. Pero antes pásate por el despacho de Manien, te quiere ver por lo de esta noche antes de irse a Dijon.


  —No tengo tiempo. Ven conmigo, Lucie. Una mirada extra no estará de más.


  —¿Adónde?


  —A casa de Ramirez. Nos hemos debido de dejar algo por fuerza.
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  Lucie permaneció distante durante todo el trayecto. Pretextó que estaba preocupada por sus gemelos, sobre todo por Jules. Pocas horas de sueño, vida familiar complicada. Le pareció que su colega se tragaba sus historias. No había razón alguna para no creerla. En el peor de los casos, pensaría que la pareja no pasaba por un buen momento.


  Y, sin embargo, Sharko y ella jamás habían estado tan unidos. Ya ni siquiera era una cuestión de matrimonio. ¿Qué había pasado por la cabeza de su compañero para que le hubiera hecho semejante proposición en las circunstancias sin duda más infames que pudieran existir? ¿Tenía miedo del tiempo que se escapaba? ¿De no disponer del tiempo suficiente? Lucie había sido incapaz de contestarle. De esta manera no.


  Tres cuartos de hora más tarde, ambos policías llegaban a casa de Ramirez. Con la linterna en la mano, Nicolas examinó primeramente el interior de la camioneta.


  —Pudo haberlo asesinado aquí perfectamente.


  —Seguramente, los chicos ya han dado un vistazo.


  —Lo sé… Pero prefiero comprobarlo por mí mismo.


  Lucie se centró en el lugar en el que faltaba el bidón de aguarrás, pero Nicolas no tenía motivo alguno para detectar esa ausencia. Luego entraron en la casa. La mujer se sintió mal cuando se encontró ante los peldaños del sótano, y se preguntó, durante una fracción de segundo, si no sería mejor excusarse por un dolor de cabeza y dar media vuelta. El temor a un mal gesto, a una palabra de más, la oprimía. Bajaron. Nicolas se giró de repente.


  —Ve con cuidado con…


  Pero Lucie ya estaba evitando la cera, lo cual pareció llamar la atención a Nicolas. Mantuvo la cabeza baja, sin querer afrontar la mirada de su compañero. Una vez que llegaron abajo, miró al suelo, con los ojos vacíos. Bellanger le iluminó la cara con su linterna.


  —¿Algún problema?


  —No, no. Pero he visto las fotos. Esto era el infierno.


  —Es verdad que todavía no habías venido.


  Lucie tenía que recuperarse a cualquier precio, Nicolas estaba al tanto de todo. El policía barría ahora el sótano con cortos movimientos bruscos de linterna. Se dirigió hacia el fondo e iluminó el impacto en la pared.


  —Exactamente aquí encontraron a Ramirez. Sentado contra esta pared. La bala estaba justo aquí, detrás de su cabeza. Y la vaina… —‌Iluminó la pared opuesta—. En este lugar, en medio de estos ladrillos apilados. Lo cual no es lógico, dicho sea de paso. Sigo sin entender cómo pudo ir a parar allí.


  Se agachó, escrutando cada rincón antes de volver a leer las notas de su cuaderno Moleskine.


  —Supongamos que, en alguna parte, un primer disparo en la garganta mata a Ramirez, con la bala Pebacasi. Luego, el asesino arrastra el cuerpo hasta el fondo, lo coloca en posición sentada y dispara una segunda vez. Crea el impacto detrás del cráneo, justo allí, en la pared. Nosotros encontramos la bala y la vaina del segundo disparo, la Tizico…


  —La de la torre de agua.


  —Sí. Pero no descubrimos nada del primer disparo. Y ahí va mi pregunta: ¿dónde mataron realmente a Ramirez? ¿Aquí? ¿En otra parte?


  Lucie se acercó, con la cara sumergida en un cono de sombra. Nicolas se había desplazado hacia el centro de la bodega. Iluminaba cada ladrillo, cada centímetro en torno al lugar en que habían descubierto la vaina. El primer impacto de bala, el que había disparado el arma de Lucie, se elevaba por encima de su cabeza, a unos centímetros a la izquierda. Lo terminaría encontrando, por lo que era preciso desviar su atención, largarse de este abominable sótano. Reflexionó y se tiró a la piscina, calculando cada palabra:


  —No hay treinta y seis soluciones. Jack eliminó a Ramirez en otra parte, con su propia arma. En otro lugar, en otro momento. Un bosque, un maletero de un coche, una casa… Luego lo trajo aquí, a este sótano, y lo volvió a colocar en la posición exacta de su muerte para engañarnos. ¿Sabes qué? Pondría la mano en el fuego por que las heridas son post mórtem, y que las sanguijuelas las colocaron mucho después de su muerte. De esta manera, pensamos que todo pasó aquí, lo cual no es verdad.


  Lucie sabía a la perfección que el forense y el Departamento de Anatomía Patológica llegarían a estas conclusiones, o sea, que mejor adelantarse. Nicolas guardó un corto silencio, y luego asintió.


  —Tienes razón, es coherente. Pero la salida precipitada de la chica en la primera planta y los rastros de relación sexual en el cadáver parecen indicar que el primer disparo, el Pebacasi, tuvo lugar en alguna parte de esta casa, y no fuera. En cuanto al segundo tiro, el Tizico, tal vez sólo sirve para orientarnos hacia la víctima de la torre de agua a través de la HK P30. Como si el asesino de Ramirez tuviera cosas que contarnos…


  Nicolas barrió el sótano con el haz de la linterna una última vez.


  —Es curioso, tengo la impresión de que hay un caso dentro del caso. Un segundo enigma imbricado en el primero. ¿No tienes esta sensación?


  —Sí, sí… Como decía Demortier, hay algo que huele mal.


  Tras estas palabras, Nicolas decidió volver a subir, con gran alivio de su compañera, que echó una última mirada al techo, hasta que vio el famoso impacto. El capitán de policía se equivocaba en sus deducciones, ciertamente, pero de todos modos se acercaba a lo que había pasado realmente. Se cebaba en los detalles, y de este modo incrementaba el peligro.


  El móvil de Nicolas sonó. Escuchó y luego colgó, con la cara devastada.


  —Vámonos. Acaban de terminar de analizar el contenido de los tubos de ensayo encontrados en la trampilla.


  —¿Y qué contienen?


  —Lágrimas.
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  La miseria inundaba esos polígonos siniestros, en los suburbios de Vanves. Escaleras mugrientas, ascensores destrozados, paredes pintarrajeadas, miradas furtivas de los inquilinos. Sharko y Robillard subieron al quinto piso y encontraron la puerta de la casa de Mélanie Mayeur cerrada. Interrogaron a vecinos taciturnos que alegaban no conocer a quien vivía a unos metros de su casa. Una chica invisible. De nuevo en la planta baja, cerca del cuarto de las basuras, encontraron al guarda del edificio en plena limpieza.


  —No les puedo contar mucho sobre ella, sólo la saludo de vez en cuando. Pero a veces veo su correo. Nóminas, historias de este tipo. Detrás está la dirección del remitente: los mataderos de carne porcina de Chelles. Debe de trabajar allí.


  Los policías le dejaron su número de teléfono por si Mayeur volvía, y retomaron la carretera, en dirección al este de París. Durante el trayecto, Robillard hizo una llamada a la oficina y puso al corriente a Sharko con las últimas informaciones que les había proporcionado Jacques: Ramirez estaba implicado en el crimen de la torre de agua y, sobre todo, estaba ese misterio del doble disparo en la garganta.


  —Este caso cada vez es más siniestro —‌suspiró Robillard—. Por cierto, lo del perro pelirrojo que te ha ensuciado la camisa, ¿hablabas en serio? ¿Lo adoptarás?


  Franck respondió lacónicamente, con las manos aferradas al volante. Todo lo que se desarrollaba a su alrededor le apretaba el cráneo como un tornillo. La investigación avanzaba demasiado deprisa y, pese a todas sus precauciones, se iban tejiendo algunos vínculos. En aquel momento le obnubilaba una sola idea: abrir la puerta del copiloto y arrojar fuera del coche a Robillard para interrogar solo a Mélanie Mayeur. Ella representaba aquel puñal capaz de cortarles el cuello a Lucie y a él.


  Llegaron a una zona industrial saturada de camiones, de chimeneas, de grúas. Trabajo en cadena y humaredas grises. El matadero aparecía al final de la carretera, protegido por verjas altas y una entrada de seguridad. Un edificio más bien antiguo, austero, de hormigón oscuro, sin ventanas. La sangre, las tripas, las osamentas: Sharko no conocía a Mayeur, pero le parecía más lógico encontrarla en un lugar así que en la recepción del Ritz.


  Les dirigieron hacia las oficinas de la primera planta. Hacía cinco minutos que deambulaban, y todavía no habían visto ni la sombra de un animal, ni fuera ni dentro, pero aun así reinaba un olor perceptible de muerte y de animal estresado. Sharko notaba que Robillard estaba incómodo. A pesar de sus ciento diez kilos de músculos, su colega consumía proteínas de leche, de pescado, de soja. Nadie le había visto tragarse jamás un bistec, y siempre se las arreglaba para no asistir a las autopsias.


  —Si no soportas la carne fría, puedes esperar fuera. Yo me ocuparé de la chica.


  —No te preocupes, todo va bien.


  Las presentaciones fueron breves: los policías tenían que interrogar a Mélanie Mayeur en el marco de un caso criminal. Ante los pectorales hinchados de Robillard y el rostro realmente poco simpático de Sharko, Rémi Marlière, el responsable de producción, un tipo gordo con barba y aspecto de pescador de altura, no buscó ningún problema: quiso llamar a Mélanie para que viniera a la oficina, pero los policías preferían cogerla por sorpresa.


  —Muy bien. Hoy está en evisceración.


  —¿Qué tipo de empleada es? ¿La conoce bien?


  —No tengo muchas cosas que decir. No es muy habladora que digamos. Hace… Debe de hacer cinco años que trabaja aquí. Siempre puntual. Hace su trabajo, apechuga con los puestos que nadie quiere —‌sangre y tripas—, se chupa las noches y nunca ha pedido un aumento de sueldo. La empleada ideal. Últimamente no se ha encontrado muy bien, le dije que frenara un poco el ritmo. Tiene la tez pálida y es más bien flaca, por decirlo de alguna manera.


  Marlière les dejó dos cascos amarillos.


  —Lo siento, es obligatorio, incluso para ustedes.


  Disfrazados como muñecos Playmobil, recorrieron varios pasillos. Apertura de puertas, el frescor que abofetea la cara como un chorro de cubitos. Iban pasando por las diferentes salas, a lo largo de una plataforma longitudinal con vista panorámica. Sharko entrevió a los cerdos alineados, uno detrás de otro, en una cinta transportadora. Aturdimiento por electronarcosis… Brazo articulado que levanta al animal inconsciente y lo transporta por encima de las rejas… Desangrado… Evacuación… El animal, engullido por cintas de goma para pasar a otras máquinas, para que lo abran, lo corten, lo acondicionen, lo transporten, lo ordenen en estantes, lo compren, lo consuman sobre un plato, a la barbacoa, a la parrilla, en ensalada o en la sartén, en un tugurio o en un restaurante con estrellas… El siguiente…


  Lo peor no era ni este circuito de la muerte ni la crueldad del acto —‌contrariamente a Robillard, Sharko no le hacía ascos a una buena pieza de carne—, sino los empleados con bata blanca, una masa de cascos amarillos que imprimían gestos cansados, automáticos, y que sin embargo arrancaban centenares de vidas cada día. Auténticos médicos forenses alimentarios, algunos de los cuales, a veces, se desquiciaban, se encarnizaban con los animales, actores perversos de escándalos filmados e incendiarios colgados en internet.


  Observó el gran flujo de lava roja que borboteaba a través de las rejas —‌litros y litros por segundo—, y no pudo evitar asociarlo con la víctima de la torre de agua: vaciada como un animal desangrado.


  Volvieron a bajar y llegaron a una inmensa sala en la que los cadáveres colgados avanzaban lánguidamente en fila india. Los cuchillos en las manos de tres personas con máscaras brillaban bajo el resplandor de las lámparas, despiezando vientres, abriendo las carnes con movimientos casi artísticos. Ruidos de cortes, de desgarros —‌del tipo que no se puede soportar, como la tiza chirriando en una pizarra— en medio del ronroneo de las máquinas. Caídas de panzas, de tripas, de intestinos en barreños que a su vez circulaban sobre rodillos bien engrasados, mientras que las osamentas aligeradas proseguían su periplo en otra dirección, para sufrir otra suerte. Ya se sabe: del cerdo se aprovecha todo.


  De inmediato, uno de los tres individuos que estaba trabajando comenzó a correr a lo largo de las vías. Barreños con despojos chorrearon a su paso. Sharko y Robillard blandieron el arma.


  —¡No se mueva!


  Al ver las pistolas, los otros obreros se pusieron a gritar y a correr como insectos aterrorizados. La silueta ya estaba desapareciendo detrás de una puerta. Franck arrojó el casco y corrió tras ella. En un momento dado resbaló y estuvo a punto de caer sobre la sangre vertida. Tras recibir la caricia de las cintas de plástico en plena cara, aceleró con la cabeza baja como un toro. Mayeur cabalgaba ágilmente sobre las cintas transportadoras, las superficies de corte, empujando las osamentas que se agitaban como sacos de boxeo. A pesar de su pequeño tamaño, empujó con un violento golpe con el hombro a uno de los empleados que se cruzó en su camino.


  Sharko esquivaba, se agarraba, lleno de saña y de ira. La pilló en el asfalto del parking, jadeando, cuando ella escalaba ya las verjas, le cogió el pie y estiró con fuerza hacia él. La chica cayó sobre una superficie de hierba, y el policía puso todo su peso sobre ella para inmovilizarla. Breve vistazo hacia atrás: Robillard no les había seguido. Así que giró sin miramientos a la joven, quien le miró con expresión atemorizada, los ojos negros y profundos como las órbitas huecas de un cerdo.


  Y Sharko tuvo entonces la certeza de que ella no lo conocía.


  —No he hecho nada.


  Le dio la vuelta como a una tortilla y le puso las esposas.


  —Yo tampoco.


  No hubo reacción al oír la voz. Perfecto. Podía pasar a la siguiente etapa con total serenidad.


  —Hoy es viernes 25 de septiembre, son las 10.48 horas. A partir de este momento estás detenida.
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  El laboratorio de toxicología y estupefacientes compartía los edificios con el Instituto Médico Forense en la plaza Mazas, a lo largo del quai de la Rapée. Todo transitaba entre estas paredes, procedente del conjunto de servicios de la policía: droga, productos ilegales, fluidos corporales, mechones de cabellos, muestras de sangre. Eran pocos los casos criminales que no habían recurrido a los sabuesos capaces de decir, analizando unos cabellos, los estupefacientes que habían consumido seis meses antes y durante cuánto tiempo. Nada escapaba a su vigilancia ni al olfato de sus aparatos.


  Antes de llegar, Lucie y Nicolas aprovecharon para ir a ver a Chénaix, que tenía ya los primeros resultados de anatomía patológica: de momento, habían analizado doce de las veintiuna heridas, y todas habían sido realizadas post mórtem. En cuanto a las sanguijuelas introducidas en las heridas, previamente habían sido saturadas de sangre animal y no humana, de una especie todavía por definir. Para Nicolas, se trataba evidentemente de sangre de gato, en vista del descubrimiento del jardín. Así que Lucie tenía razón: todo era una puesta en escena posterior a la muerte, destinada a engañarlos.


  Faltaba comprender por qué Jack había actuado de ese modo.


  —Otra cosa, antes de que os vayáis. Tiene que ver con el cerebro de Ramirez, que he cortado en rodajas. Al parecer, hay una ínfima región situada en los lóbulos temporales que no es normal.


  —¿Qué significa que no es normal?


  —Esponjosa, como roída. Pero no soy un especialista en cerebros, me resulta imposible deciros nada más sin unos exámenes más profundos en el laboratorio. Puede ser cualquier cosa. Ramirez tal vez padecía una enfermedad neurodegenerativa o una infección, o algún tipo de cáncer. Os mantendré al corriente, pero, francamente, nos tomará algo de tiempo. Los exámenes se acumulan, nuestros laboratorios no son extensibles, y saber qué enfermedad tenía este tipo antes de morir no es realmente una prioridad para Anatomía Patológica.


  —De todos modos, intenta no olvidarlo.


  Los policías le dieron las gracias y cambiaron de sala. Ahora se encontraban delante de una mesa de laboratorio llena de binoculares, placas de vidrio, frascos y líquidos coloreados. El químico, Angel Vigo, era una jirafa de casi dos metros, con la espalda algo curva de tanto inclinarse sobre las probetas y los microscopios. Llevaba bata, abotonada hasta el cuello como si se tratara de un corsé o de una camisa, zapatillas de deporte blancas y gafitas redondas al estilo Steve Jobs.


  Lucie miró el pequeño estante con las trece probetas que encontraron en casa de Ramirez. Lágrimas… Se preguntó cuánto sería preciso llorar para llenarlas una a una. ¿Cuántas lágrimas había derramado Laëtitia, encadenada al radiador, y en qué condiciones? Porque estaba segura de ello, incluso antes de que el especialista abriera la boca: aquellas lágrimas pertenecían a la joven con el arete en la nariz.


  Vigo cogió uno de los tubos y lo puso en las manos de Nicolas.


  —Prefería que vinierais porque… lo que os voy a explicar es poco común, y a priori es muy grave. Nunca me había topado con un caso parecido. Normalmente, analizamos sangre, cabellos, pelos. Pero lágrimas… es la primera vez.


  Nicolas observó el contenido translúcido. ¿Qué había más íntimo que las lágrimas? Recordaba aquella trampilla oculta en el primer piso. Aquel escondrijo secreto. ¿A quién pertenecía el contenido de esos tubos de vidrio?


  —Debéis saber que las lágrimas son muy ricas en componentes químicos. Cloruro de sodio, enzimas, lípidos, proteínas e incluso hormonas, como la leucina, la prolactina… En resumen, transportan un auténtico microcosmos de nuestra experiencia, de nuestras vivencias. Nos cuentan toda una historia. Hoy en día somos capaces de diferenciar tres tipos de lágrimas: las lágrimas basales, las reflejas y las psíquicas. ¿Os suena de algo?


  Los dos policías se encogieron de hombros. Lo cual significaba: sí y no.


  —Las lágrimas basales son las más comunes, las produce el organismo para lubrificar los ojos. Las lágrimas reflejas son las provocadas para defender el ojo tras una agresión exterior, como el viento, el frío o un objeto… En cuanto a las lágrimas psíquicas, se producen a partir de emociones, no hace falta que os diga mucho más: tristeza, risa, decepción… Es algo que todos sabemos. Son éstas, particularmente, las que nos interesan.


  Les tendió un libro de un centenar de páginas.


  —A riesgo de sorprenderos, no es ni un informe oficial ni un estudio científico, sino un libro de fotos realizadas por una artista contemporánea estadounidense, Rose-Lynn Fisher. Está especializada en macro y microfotografía, e intenta hacer visibles, mediante la imagen, diferentes manifestaciones físicas impalpables. Como las emociones… Hace tres o cuatro años expuso en el palacio de Tokio su Topography of Tears, «la topografía de las lágrimas». Fascinante. Fisher se pasó años estudiando centenares de lágrimas de diferentes orígenes, las suyas y las de sus seres cercanos, mediante un microscopio óptico. Las fotografió, las expuso en diferentes museos de arte contemporáneo y también hizo este libro, el que tenéis entre las manos. Ya os lo he dicho, no tiene nada de científico, pero este libro es una biblia para definir precisamente cuál es el origen de las lágrimas contenidas en estos tubos.


  Nicolas hojeó el libro, con Lucie a su lado. Las fotos eran impactantes, parecían ciudades de grafito, fractales o imbricaciones demenciales de piezas metálicas. La verdadera vista aérea de un territorio interior, mundos en miniatura que llevaban una firma biológica. Las lágrimas de esperanza se parecían a manchas de Rorschach, las que se habían formado tras pelar una cebolla se asemejaban a un encaje. Cada tipografía reflejaba un universo diferente, propio de la situación, de la emoción experimentada. Lucie se preguntó a qué se parecerían sus propias lágrimas la noche de la muerte de Ramirez.


  —¿Y a qué corresponden las lágrimas de los tubos? —‌preguntó.


  El científico cogió el libro y fue pasando páginas. Plantó el índice en una foto que ocupaba todo el espacio.


  —Una misma y única emoción: el dolor.


  Lucie imaginaba a Ramirez frente a Laëtitia torturada, recogiendo las lágrimas del borde de sus ojos. Vigo cogió el tubo de las manos de Nicolas y lo volvió a poner en su sitio.


  —En cada tubo hay entre treinta y cincuenta mililitros, lo cual nos habla de una horquilla de mil a mil quinientas lágrimas. Quienes las derramaron debieron de llorar horas, días, presas del sufrimiento, para poder llenar las probetas hasta este nivel.


  —¿Hombres o mujeres? —‌preguntó Nicolas.


  Vigo apretó los labios, cerrando el libro para disponerlo sobre la mesa de laboratorio. Miró los tubos mientras suspiraba.


  —Trece tubos. Trece concentraciones de compuestos químicos completamente diferentes. Estas lágrimas pertenecen a trece personas diferentes, no me cabe ninguna duda. ¿Hombres, mujeres, jóvenes o viejos? Imposible decirlo. Sólo hay un punto en común entre todos estos tubos: se han llenado con dolor en estado puro.


  Mientras que Lucie miraba inmóvil las probetas sin poder moverse, Nicolas reflexionaba. Trece… Lucie no se lo podía creer. ¿Laëtitia había sido tan sólo un número? ¿Julien Ramirez había llevado a cabo doce secuestros más? ¿Había torturado y matado a todas esas personas? Hipótesis demenciales, inimaginables, incluso para un poli aguerrido del 36.


  Nicolas pensaba en el fresco dibujado en la pared de Ramirez. En las escarificaciones de los cuerpos. En el fondo, se había negado a creerlo, pero hoy se veía frente a una realidad bien sórdida: los diablos se habían llevado a trece individuos…


  —¿Se puede recuperar el ADN?


  —Es lo que me propongo mirar ahora, me acercaré al laboratorio de genética. Pero no es tan fácil. El ADN se encuentra en el núcleo de las células; ahora bien, las lágrimas normalmente no contienen células, como la orina. Pero es posible que hayan arrastrado un poco de material genético al derramarse, o cuando las ha recuperado quien les haya hecho esto. Tal vez tendremos una oportunidad de encontrar ínfimas escamas de piel en ciertos tubos que nos permitan realizar un perfil ADN. En cualquier caso, os mantendré al corriente, por supuesto.


  Les estrechó la mano.


  —Sobre todo, ánimos. Tengo la impresión de que los vais a necesitar.


  Una vez fuera, Nicolas rodeó el edificio y se orientó hacia el Sena, con los brazos cruzados y los dientes chirriando unos con otros. Necesidad violenta de una raya de coca. Miró la corriente tranquila del agua, se concentró en los chapoteos para recuperar la calma.


  —Cuando Camille murió, tuve… tuve la sensación de que no se podía ir más lejos en el horror. Quienes lo habían hecho… superaban el marco de lo humano. Hoy tengo la impresión de que volvemos a poner el disco desde el principio, de que todo vuelve a empezar. Trece personas… Trece, ¿te das cuenta? ¿Dónde está esta gente? ¿Y por qué? ¿Por qué?


  Con el pie lanzó al aire un montoncito de gravilla.


  —Ramirez está muerto, es la víctima, pero tengo la impresión de que el monstruo es él. Cogía las lágrimas de sus presas, sus compuestos más íntimos, más preciados. ¿Qué podía pasar por la cabeza de este enfermo?


  Al paso de una gabarra que se deslizaba por el río se sintió melancólico.


  —Envidio a los que viven en las gabarras. Su despreocupación, su libertad. ¿Crees que son felices en su barco? ¿Crees que, mientras están sobre el agua, están aislados de toda esta mierda que los rodea?


  —Pagan impuestos, como todos nosotros.


  Nicolas meditó la respuesta y regresó a tierra firme.


  —En el sótano había cantidades enormes de sacos de cal viva, mucho más que para enterrar gatos. Tendría que habernos extrañado. Y luego este fresco, los diablos, los rostros aterrorizados… Eran ellas, eran estas personas. Ramirez las inmortalizó dibujándolas y grabándose un trazo en el pecho por cada una de ellas. Como trofeos. Los cuerpos están en algún lugar en plena naturaleza, a unos dos metros bajo tierra.


  —No estamos seguros de nada.


  —Estoy convencido. También tengo la convicción de que habría continuado si Jack no lo hubiera detenido. ¿Cuántos cabrones de su especie se escapan de nuestras redes? Me cuesta, Lucie. Me cuesta imaginar lo que les pudo hacer. Estaba enfrente de ellos cuando lloraban de dolor. Les arrancó las lágrimas y las conservó con mucho cuidado para recordarlo todo mientras se pajeaba. Lo peor es que quizá no estaba solo.


  —¿Piensas en los diablos del cuadro?


  —Los tres diablos, sí, el ampallang en el sexo, que marca la pertenencia al clan, a Pray Mev. Y recuerda su prudencia, sin conexión a internet, tarjeta de móvil anónima… ¿Y si Ramirez no hubiera actuado solo, sino con uno o varios cómplices? ¿Y si hubiera otra cosa detrás de estas lágrimas? Necesito comprender lo que ha pasado. Necesito coger al cabrón o a los cabrones que están detrás de todo esto. Por Camille, ¿comprendes?


  —Somos un equipo, Nicolas. Todos queremos lo mismo.


  —No tanto como yo. Oh, no, créeme, no tanto como yo.


  El timbre del móvil de Lucie puso fin a su discusión. Se apartó para hablar con Franck.


  —Soy yo. ¿Puedo hablar?


  —Nicolas no está lejos, pero sí puedes.


  —Entonces, escúchame bien. Tenemos a la chica.


  —Dios mío. ¿Cómo habéis…?


  —No digas nada, hablaremos más tarde. Robillard me espera en el coche, nos la llevamos al 36. Me ha visto, ha oído mi voz, pero no ha reaccionado. Esto quiere decir que ya se había ido cuando llegué aquella noche a casa de Ramirez. Pero tú…, será necesario que no os crucéis, tal vez estabais las dos en la casa en el mismo momento. Que Nicolas te deje en el 36 y tú pretexta un problema con los niños, no quiero que subas. Nosotros la interrogaremos en el despacho de Manien, se ha ido a Dijon y no llegará hasta la noche. Después de colgar, dile a Nicolas que hemos pescado ese pez y que me han llamado de la escuela para Jules. Tiene fiebre. Te dejo.


  —Espera…


  Pero ya había colgado. Lucie inspiró profundamente y se acercó a Nicolas, quien la miraba con aire interrogativo.


  —Era Franck. Tienen a la chica.


  Nicolas despegó los pies del suelo y se dirigió con paso firme hacia el coche.
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  Mélanie Mayeur no había pedido un abogado, sino un médico. Sharko y Nicolas esperaban ante una de las celdas de detención preventiva situadas en un extremo de la planta, a unos diez metros de sus despachos. Franck observaba en silencio a la joven a través del plexiglás, blanca, delgada, un auténtico cadáver. Con la mirada huidiza, temblaba ante el médico de urgencias judiciales.


  Nicolas miró a Sharko de arriba abajo.


  —¿No te has puesto el traje de las grandes ocasiones? Nunca te había visto sin él durante las detenciones preventivas, aunque tuvieras que volver a casa a buscarlo. Sobre todo tu camisa, está asquerosa. ¿Qué es?


  —Huellas de patas de perro. Ya no me verás más con ese traje, las costuras de los pantalones terminaron por reventar. Con la edad cogemos peso, y no siempre donde nos gustaría. Pero como dice Lucie, no es para tanto, era demasiado viejo.


  Nicolas asintió y miró al médico que salía.


  —Os firmaré el certificado que autoriza la detención preventiva. Físicamente no está en superbuena forma que digamos, pero aguantará. Donde parece tener problemas esta joven es a nivel psicológico. Según dice, toma antidepresivos, y vistos sus temblores la creo. Además, parece sufrir de anemia, lo cual le ha valido algunas estancias en el hospital. Voy a comprobarlo. Dice que no ha hecho nada y que la tenemos que soltar.


  —Desde luego. Encargaremos para ella unos canapés y un poco de champán.


  —Id con cuidado. Si os alargáis más de veinticuatro horas, volveré a pasar para asegurarme de que todo va bien.


  Después de que el médico saliera, Nicolas entró y la agarró firmemente por el brazo.


  —Nos ocuparemos bien de ti.


  La arrastró hasta el despacho de Manien y la arrojó con fuerza sobre una silla. Franck lo sentía tenso, con los nervios a flor de piel. Cerró la puerta tras de sí y conectó una grabadora digital.


  —¿Sabes por qué estás aquí?


  Con la cabeza encogida entre los hombros, sacudió la cabeza sin abrir la boca. La muñeca de la mano izquierda estaba llena de costras oscuras. Presumiblemente, los estigmas de las esposas con dientes de piraña.


  —Entiendo —‌prosiguió Nicolas—. Hay tantos temas que abordar que te preguntas por cuál te estamos interrogando. Primero te lo cuento con todas las letras: estás detenida preventivamente en el marco de una investigación por homicidio voluntario en la persona de Julien Ramirez. Y ahora la versión más simple, por si no lo has entendido: estás jodida.


  Se puso a girar a su alrededor. Lentamente.


  —Iremos por orden. De hecho, en este momento, un cerrajero está forzando la puerta de tu piso junto a uno de mis colegas, el tipo que se parece a un buldócer. Si crees que van a encontrar algo, mejor nos lo dices antes de que lo ponga todo patas arriba, ¿no?


  La chica reaccionó replegándose. Nicolas abrió un dosier que estaba sobre el escritorio y le acercó unas fotos. La conminó a mirar bien el cadáver de Ramirez. Ella giró la cabeza, con lágrimas en los ojos.


  —Veo que lo reconoces. Tu amiguito estaba en un estado lamentable. Una bala en el cuello, veintiuna heridas en cuyo interior viajaban alegremente las sanguijuelas. Un cuadro que nos podríamos ahorrar perfectamente nosotros, los polis. ¿Nos puedes explicar algo?


  Largo silencio que los dos policías decidieron no romper. El interrogatorio tenía que encontrar el ritmo. Terminó por hablar con cuentagotas.


  —Es horrible, pero… no he sido yo… Yo no he hecho nada, lo juro.


  Nicolas se agachó ante ella y le apretó la mandíbula inferior con una mano firme, con la impresión de que los huesos se desharían entre sus dedos como una cáscara de huevo.


  —¿Y te has escapado del matadero porque no has hecho nada?


  —No tendría que haberlo hecho, lo sé, pero… tenía miedo.


  —Es cierto que tenemos unos caretos que dan miedo, sobre todo mi colega con sus enormes músculos —‌dijo Sharko, de pie a su izquierda—. Abreviemos, chavala. Que hayas adoptado diez gatos que hemos encontrado en el jardín de Ramirez, diremos que no es grave. Que te diviertas quemando cirios y venerando a Satán con pentáculos y todas estas chorradas, no problem. Pero que estés en casa de tu amiguito la noche en que lo liquidan y que no digas nada a nadie, esto es mucho más problemático. Vamos a hacer un análisis de ADN que nos confirmará antes de veinticuatro horas que estabas en su casa y que tuvo una relación sexual contigo antes de estirar la pata. ¿Lo has matado?


  Ella se fijó en las dos manchas oscuras en la parte baja de la camisa de Sharko antes de volver a mirarle a los ojos.


  —¡No! ¡Yo nunca habría hecho eso!


  —Si no fuiste tú, ¿quién ha sido?


  Sharko no podía evitar imaginarla como un pajarito que ha caído de su nido. Su blancura de talco, sus tatuajes en los brazos y en la base del cuello… Un pequeño cisne negro con las alas desplegadas. Los bordes de sus narices y la comisura de los labios llevaban huellas de piercings, que sin duda se sacaba cuando trabajaba para evitar que un consumidor se rompiera un diente al morder una salchicha. También observó los cortes a la altura de las muñecas y más arriba, en los antebrazos. ¿Voluntarios? ¿Intento de suicidio? ¿Juegos perversos con Ramirez?


  —Una mujer. Era una mujer.


  Franck tuvo la impresión de que una gran compuerta se acababa de abrir bajo sus piernas y que su sangre fluía como los animales del matadero. En aquel momento preciso, tenía ganas de agarrarle el cuello y apretar, apretar… Nicolas se levantó, gesto compensado por Sharko, que, por su parte, se agachó.


  —Cuenta.


  —Estábamos con Julien en su habitación aquella noche. Me había atado una mano en la cama, y con la otra…, en fin, ya os podéis imaginar.


  —Sí, ya adivinamos…


  —Oyó que llamaban una vez a la puerta de entrada, debían de ser las diez y media. Se fue al cuarto de baño para mirar por la ventana. No vio mucho, era oscuro, pero, al parecer, era una mujer que tenía problemas con su coche. No abrió. Me acuerdo de que dijo algo así como: «Podías haber tenido la avería en otra parte, gilipollas».


  Franck se secó una gota de sudor que le caía en un ojo. Estaba sudando como si estuviera en un horno. Y Nicolas estaba allí, justo encima de él…


  —¿Y luego?


  —Luego… Seguimos con lo nuestro, follamos. Luego… Luego… No sé, tal vez pasaron cinco o diez minutos. Alguien entró en la casa por delante. Julien cogió una pistola que estaba escondida en un armario. No sabía que… que tenía un arma en su casa.


  Nicolas le enseñó la foto de una HK P30.


  —¿Este tipo de arma?


  —Sí, tal vez, no tengo ni idea, era de noche, les digo. Bajó en silencio. Me dejó atada a la cama, no me moví, estaba asustada. Y luego… Entonces oí esos gritos. De una mujer. Puede que la que había llamado a la puerta hacía diez minutos, no lo sé. Era… como si se pelearan. Y luego oí un disparo.


  Se quedó inmóvil, con los ojos vacíos, y a continuación se llevó las manos a las sienes. El corazón de Sharko bombeaba tan fuerte que se le hinchaba la carótida. Y aquel sudor, que le empapaba las cejas.


  —Logré recuperar la llave de las esposas y me escapé por la ventana con la ropa bajo el brazo, incluso perdí un zapato. Corrí a través del bosque, durante mucho tiempo. Luego… Luego me dirigí a la carretera y un automovilista me llevó hasta mi casa. Tenía sangre en el pie y en la muñeca… Este tipo, todavía tengo su tarjeta, me dijo que lo podía llamar en caso de necesidad. La tarjeta está en mi piso, lo pueden comprobar. No miento.


  Miró hacia el suelo, con las dos manos en la frente, y guardó silencio.


  —¿Cuántos disparos oíste? —‌preguntó Nicolas.


  —Uno… Uno solo.


  «El primer disparo, el Pebacasi», pensó el policía. El disparo cuyo impacto buscaba desesperadamente.


  —¿Sabes de dónde provenía? ¿Del salón? ¿De la cocina? ¿Del sótano?


  —No… No lo sé… Nunca había oído un disparo en toda mi vida.


  —Según tú, ¿quién disparó? ¿La mujer o él?


  —Ella. Por la sencilla razón de que Julien no volvió a subir a la habitación. Yo estaba aterrorizada, temía moverme y hacer ruido. Debí de esperar cinco o diez minutos antes de arrastrar la cama sin que chirriase, recuperar la llave y abrir esas jodidas esposas.


  —La mujer, ¿cómo entró?


  —Esto es lo que no entiendo. Julien era más bien paranoico, siempre cerraba dando dos vueltas con la llave. No oí que rompieran cristales. Esta mujer seguro que llevaba una llave.


  —¿La viste? ¿La oíste?


  Ella negó con la cabeza.


  —No.


  Sharko no mostró su alivio y prosiguió con las preguntas.


  —¿Y qué hizo a continuación?


  —No puedo saberlo… Creo que volvió a salir. Lo último que oí antes de largarme fue un tono de móvil. Me acuerdo de la hora exacta, porque tenía el reloj despertador ante los ojos. Eran las 22.57. Y ese timbre no era el del móvil de Julien.


  Wagner, La cabalgata de las valquirias había sonado sin duda a todo trapo en la casa de Ramirez. Todos los policías de la planta conocían el tono del móvil de Lucie. Sharko se levantó con una mueca y miró a Nicolas.


  —Me ha dado un calambre.


  No mentía, su pantorrilla estaba ardiendo, pero el dolor físico no tenía relación con lo que estaba sintiendo en ese momento. Podía producirse el fin de su historia aquí y ahora. La de Lucie, la de sus hijos. Bastaba con que ella hablara de Wagner.


  —Estás sudando mucho; si te sientes mal, puedes salir —‌propuso Nicolas.


  Sharko se fue a sentar en el borde del escritorio, cojeando, con la sensación de que su cuerpo amenazaba con caerse a pedazos. Se secó la frente con la manga de la camisa.


  —Ya pasará.


  Bellanger ocupó su lugar frente a la mujer.


  —Un tono de móvil, dices. ¿Cuál?


  —Sería incapaz de identificarlo exactamente. Recuerdo que me dije que ya lo había oído en alguna parte, tal vez en la radio o en la televisión… mientras miraba una película. Pero… es todo lo que recuerdo, ni siquiera tengo la melodía en la cabeza. Tal vez vuelva a aparecer.


  Apocalypse Now, pensó Sharko, tan fuerte que tuvo la impresión de que el mundo entero podía oírlo. Nunca esa película había llevado tan bien su nombre. Aquella cretina inculta ya no se acordaba, su escasa memoria le acababa de salvar la vida temporalmente.


  —¿Por qué no avisaste a la policía?


  —¡Tuve miedo! ¡Miedo a los polis, miedo a que ella me encontrara y me matara también! A Julien no lo conocía mucho, la verdad, no sé en qué andaba metido. Follábamos de vez en cuando, eso es todo.


  —Follabas de vez en cuando… Y los gatos enterrados, los que ibas a buscar a la protectora de animales, ¿tampoco sabías nada sobre esto?


  Silencio, labios sellados. La chica sorbió por la nariz y se la frotó con el dorso de la mano sin responder.


  —¿Quién nos dice que todo lo que cuentas es verdad? ¿Y si la mujer fueras tú? ¿Y si tú hubieras bajado y lo hubieras organizado todo para absolverte?


  —Nunca habría hecho nada parecido. Nunca.


  Nicolas le puso las fotos de la víctima de la torre de agua ante la nariz.


  —¿Quién es?


  Ella observó las fotos asustada. Las lágrimas recorrían sus mejillas.


  —No… No lo sé…


  Esta vez se puso a llorar sinceramente, y a partir de entonces los policías no lograron arrancarle ninguna palabra más. Nicolas le llevó un vaso de agua, intentando sondearla para ver si fingía. A menudo se topaban con excelentes mentirosos a los que había que empujar un poco. La chica bebió a sorbitos, entre dos sollozos. Debieron esperar un cuarto de hora para que dejara de sollozar. El capitán de policía fue a instalarse en el sillón, al otro lado del escritorio, mientras que Franck volvía a estar de pie. Con aquella historia del tono del móvil acababa de atravesar uno de los peores momentos de su vida. Dejó que Nicolas condujera el interrogatorio.


  —No te queremos hacer daño, no es nuestro objetivo. Lo que buscamos es simplemente la verdad. ¿Mataste a Julien Ramirez?


  —¡No!


  —Volvamos a este asesinato en la torre de agua… ¿Por qué las torturas? ¿Por qué el tipo con el que te acostabas vació la sangre de este hombre en un lugar sórdido?


  —No lo sé, es que no me lo puedo creer… Yo no sabía nada de todo esto. A Julien lo veía de vez en cuando. Ya sé que tenía esa historia con los gatos. Pero… era él quien quería que yo los recuperara de la protectora de animales.


  —¿Y las sanguijuelas? ¿Para qué?


  La chica se encogió de hombros.


  —No lo sé…


  Con un gesto violento, Nicolas barrió un montón de papeles del escritorio de su jefe. Las hojas volaron por todas partes.


  —¡Nunca sabes nada! ¡Te aseguro que se acabó! ¡Ya no te vas a burlar más de nosotros!


  Nicolas inclinó con un golpe seco la silla de Mayer y estuvo a punto de provocar que cayera. Sharko puso una mano sobre la muñeca de su colega, estaba yendo demasiado lejos. Ambos se encaraban como dos cobras. Bellanger se deshizo de la presión y regresó ante la sospechosa.


  —Te lo vuelvo a preguntar: ¿para qué sirven esas jodidas sanguijuelas?


  Mayeur bajó la mirada.


  —No lo sé, no miento. Un día bajé al sótano, aunque Julien no quería que yo fuera sin su permiso. Estaba oyendo a un gato que maullaba como un bebé. Y vi que Julien estaba… estaba recogiendo algo de las sanguijuelas que despegaba del gato. Una especie de líquido. No era sangre. Tal vez una baba, ni idea. Y lo encerraba en tarritos pequeños.


  Nicolas no se dignó mirar a Sharko, se quedó concentrado en su presa. Ella suspiró.


  —Si hubieran visto cómo estaba ese gato… A Julien le gustaba hacer sufrir. Cuando… Cuando los gatos llegaban al límite y ya no les quedaba más que la piel y los huesos, me llamaba, encendía velas por todas partes, en la escalera, en el suelo. Los… los matábamos. Invocábamos al diablo… Follábamos con las tripas alrededor. Mierda, no les puedo contar todo esto. Es demasiado personal y…


  No terminó la frase. Posición replegada, espalda curva como un caparazón de tortuga, silencio. De nuevo, llantos. Nicolas, agarrándole con una mano el mentón, le levantó la cara.


  —Pray Mev… ¿Esto te dice algo?


  —Es el tatuaje que tenía en el pie. Pero no sé qué significa. Nunca me ha querido hablar de eso.


  Era difícil estar seguro de su sinceridad. Nicolas le mostró otras fotos, le habló de las probetas, de las lágrimas, del cuadro, de las trece víctimas potenciales, de varios «diablos». ¿A quién pertenecían esas caras? ¿Se trataba de personas desaparecidas? Ella siguió negando, aovillándose. Le pidieron que mostrara la planta de los pies.


  Nicolas empujó los informes a un lado con un gesto calculado.


  —Nosotros tenemos todo el tiempo del mundo. Lo vamos a averiguar todo sobre ti, te conoceremos mejor de lo que tú misma te conoces. Y terminaremos por descubrir la verdad. Así que más te vale cooperar. Cuanto más deprisa vayamos, mejor para ti y mejor para nosotros.


  Las preguntas se multiplicaron, cada vez más apremiantes, y llegó el momento en que ella se debatió chillando. Temblaba tanto que los policías prefirieron relajar la presión antes de que tuviera un ataque de nervios y terminara en el hospital. Nicolas detuvo la grabación.


  —Ya vale, ya vale. Bebe un poco, respira. Te vamos a dejar un poco en paz, ¿de acuerdo?


  En el pasillo fijó la mirada sobre la chica a través de la puerta entreabierta.


  —¿Qué te parece?


  —No va a ser nada fácil —‌contestó Sharko—. No tengo la impresión de que esté al corriente de las actividades de Ramirez. Mírala. No es más que una chavala marginada, perdida, como la mayor parte de los jóvenes que se reúnen en círculos para invocar sus chorradas. Ramirez debió de aprovecharse, la recogió como se recoge un gato vagabundo.


  —¿Y sobre su potencial culpabilidad?


  —No es ella.


  Sharko fue a buscar un vaso de agua a la fuente, con la camisa empapada. Echó un vistazo al open space. Por suerte, Lucie había vuelto a casa. Imaginaba a su compañera sola en casa, deprimida. Se preguntó cómo iba a contarle lo del tono del móvil. Volvió donde Nicolas y lo sondeó.


  —Esta historia de la mujer asesina surgida en medio de la noche ¿qué te parece?


  —Es muy coherente, y tengo la impresión de que este hecho esclarece un poco lo que nos han dicho en Balística. Aquella noche, Ramirez, en pleno acto sexual, oye un ruido en su casa, baja con su HK P30 pero lo matan con otra arma. Es el primer disparo. La bala Pebacasi que pertenece a la mujer le atraviesa el cuello. Ramirez muere en el acto. La intrusa posiciona el cuerpo en el fondo de la bodega y apunta a Ramirez una segunda vez, pero utilizando el arma de este último, la P30, para ocultar el primer tiro. Es la bala Tizico. Luego llega la puesta en escena con las sanguijuelas.


  —¿Por qué un segundo disparo?


  —No tengo ni idea. Como decía Lucie, ¿tal vez para hacer creer que hubo un asesinato sádico que se produjo íntegramente en el sótano? ¿Acaso esta mujer es una «amiga», una relación de Ramirez que quiere disimular la muerte y marear la perdiz? ¿Alguien lo suficientemente cercano para poseer la llave de su casa? En resumen, el caso es que, al actuar así, utilizando el arma de Ramirez, esta mujer establece un vínculo involuntario con la víctima de la torre de agua…


  Sharko escuchaba sin decir nada. Odiaba ver cómo reflexionaba de esta manera, cómo se encarnizaba…


  —En cualquier caso, hay dos cosas ciertas —‌prosiguió Bellanger—. La primera: forzosamente tiene que haber otro impacto en la casa, que se corresponde con el tiro efectuado con el arma de la mujer. Mañana pediré que envíen a los agentes de policía para escrutarlo todo con lupa.


  —Es una pérdida de tiempo y de energía, Manien no lo va a autorizar. Necesitamos a todos los hombres aquí y…


  —Primero, no es Manien quien se está ensuciando las manos en este asunto, me la suda lo que piense. Enviaré a los hombres y punto final. Y segundo, la asesina es alguien que sabe lo suficiente como para intentar engañarnos, a nosotros y a los técnicos. Nos enfrentamos a una listilla. Pero los que se creen más listos que nosotros se equivocan tarde o temprano, terminaremos por pillarlos. Y que conste que esta frase es tuya…


  —Sí, sí…


  Nicolas señaló el despacho con el mentón.


  —Tendrá que acabar contándolo todo. Dónde, cómo conoció a Ramirez. Sus amistades, las historias satánicas, la relación de Ramirez con la sangre, todo. De momento es nuestra única puerta de entrada en el mundo completamente hermético de ese tarado.


  Nicolas dio un vistazo a su reloj.


  —Ése llegará pronto de Dijon. Querrá apretarle las tuercas. Me quedaré a su lado.


  —Perfecto. Por mi parte, voy a pasar por la protectora de animales antes de que cierre. Tengo que ir a buscar un perro.


  Nicolas abrió los ojos como platos.


  —¿Un perro? ¿El que te ha jodido la camisa? ¿Y ahora?


  —¿Por qué? ¿Hay un momento concreto para adoptar un perro?


  —No, pero…


  —Hace mucho tiempo que pienso en ello. A los chiquillos les encantará. ¿Podrás prescindir de mí esta noche? Con el niño que tiene fiebre… Estaré allí mañana por la mañana, a primera hora.


  Nicolas se puso un cigarrillo entre los labios.


  —Tendremos que rebautizar a Jack. Pensaba en Pebacasi. Suena más femenino. ¿Qué te parece?


  Franck le dio la espalda y levantó la mano.


  —Llámala como quieras. Lo esencial es que la cojamos.


  —Franck…


  —¿Qué?


  Nicolas apretaba el pomo de la puerta del despacho de Manien.


  —Tu reacción de antes no me ha gustado. No intentes nunca más impedirme hacer lo que tengo que hacer. Sé cómo llevar un interrogatorio, y hasta no hace mucho yo era tu jefe.


  —Y antes de esto, yo era tu jefe. Y no olvides que sólo eres el número dos del grupo.


  Bellanger se encogió de hombros.


  —Estos números nos la sudan.


  —Tal vez, pero mantente en tu lugar y no te pases. Y un consejo: ve a ordenar el desastre que has causado en el despacho de Manien si no quieres que te despida.
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  Lucie estaba postrada en el sofá, con el mentón apoyado en las rodillas, cuando Franck regresó hacia las ocho. Jules y Adrien, que todavía no estaban en pijama, con la caja de juguetes desparramada en el salón, se lo pasaban en grande ante la indiferencia de su madre. Permanecieron inmóviles cuando un tornado de pelaje rojizo y blanco llegó corriendo hasta ellos y los olió de arriba abajo, antes de marcar su territorio en medio de las baldosas con un chorro de orín. Franck se precipitó para limpiarlo ante los ojos azorados de Lucie.


  —Al principio es normal. Sólo tiene tres meses, nunca ha conocido un hogar. Le tendremos que enseñar a ser limpio. Pero el empleado de la protectora me ha dicho que los spaniels aprenden deprisa. Y adoran a los niños.


  Lucie se despegó del sofá, con las manos en la frente.


  —Dios mío, Franck, ¿se te ha ido la olla?


  —Pero ¿se puede saber qué os pasa a todos con este perro? No quería dejarlo en una jaula. Vino hacia mí, fue como una obviedad entre nosotros. Mira.


  Le mostró las dos manchas en la camisa. Los gemelos, locos de alegría, daban grititos agudos y perseguían al animal, que exploraba con ardor todos los rincones de su nuevo hogar. Lucie sacudía la cabeza.


  —No, no. Un perro, ¿te das cuenta? Tendremos que convivir con él durante diez años como mínimo.


  —Mejor esto que diez años en el trullo.


  Franck cogió a Lucie por la muñeca y la arrastró hacia el sofá. Se sentó a su lado.


  —¿Qué quieres? ¿Que esperemos a que pase el tiempo y que la palmemos sin hacer nada? Este perro nos va a cambiar los hábitos, es imprescindible. Ha sorprendido a Nicolas y a Robillard, y esto es estupendo. Es una prueba para los demás y para nosotros mismos de que seguimos viviendo a pesar de lo que pasa a nuestro alrededor. Es algo que nos pone una máscara en la cara. No podemos ser culpables y adoptar a un perro, ¿ves lo que te quiero decir? Y, además, siempre tuve perros cuando era pequeño. A los niños les encantará, les va a hacer mucho bien. Notan nuestra tensión y están estresados.


  Las risas de los gemelos alegraron la casa. Lucie soltó un suspiro en el que Sharko pudo sentir toda la desesperación del mundo.


  —Por mucho que lo intento no lo consigo. No encuentro la fuerza para ir a la oficina y fingir durante todo el día, temiendo cada llamada, sosteniendo cada mirada, viendo a mis colegas dándose de cabeza contra la pared con sus falsas deducciones. Es como… como una traición permanente. Cuando el de Balística vino y comenzó a hablar de dos posibles tiros, creí que me iba a derretir. Y lo mismo pasó cuando volví al sótano con Nicolas. El impacto estaba justo encima de su cabeza y yo me veía otra vez en el suelo con aquel plástico sobre la cara… —‌Hizo una pausa, con la mirada vacía en la lejanía—. Si Nicolas hubiera descubierto ese impacto, no sé cómo habría reaccionado yo. Incluso de noche tengo miedo… Miedo a que llamen a la puerta porque han descubierto la verdad. Son muy buenos. Terminarán por…


  Sharko le cogió las manos y las apretó contra las suyas.


  —No, no nos cogerán.


  —Sí. Tarde o temprano, la cosa siempre termina así, y lo sabes. Los policías cogen a los culpables, en las películas y en la vida real. Nicolas es como un perro loco en esta investigación, lo ha convertido en un caso personal. ¿Cómo vamos a edificar una vida, unos proyectos, con el filo de la navaja en el cuello?


  Bastaba con que ella se derrumbara, y todo se acabaría. El momento que Franck había esperado desde hacía tanto tiempo había llegado. Ella estaba preparada para escuchar los secretos ocultos en la caja fuerte de su mente desde hacía años.


  —¿Recuerdas cuando te hablé de los esqueletos en el armario?


  Ella asintió en silencio.


  —Tengo esqueletos, Lucie. Tengo tantos que ya no se pueden cerrar las puertas si no les doy fuerte con mis rangers. Podríamos decir que todo comenzó con el caso del Síndrome E, aunque ya por entonces arrastraba un buen número de escándalos… Apenas nos conocíamos. Tú venías del norte, tan frágil, y yo, el tipo de la Criminal que lo había visto todo. Estaba en Egipto cuando sucedió por primera vez. Atef Abd el-Aal se llamaba el tipo…


  Lucie intentó recordar. Su primer caso juntos… Franck se había ido a El Cairo por necesidades de la investigación.


  —En un momento dado, la cosa se torció. Ese tipo me había noqueado y atado a una silla, en una cabaña en pleno desierto. Estaba dispuesto a matarme, del mismo modo que Ramirez estaba dispuesto a matarte a ti.


  —Nunca… Nunca me habías hablado de esto.


  —No es el tipo de cosas que uno quiere contar en una primera cita. Cuando… Cuando logré liberarme, lo empujé con violencia y quedó empalado en una barra de hierro. Pero no estaba muerto. Yo estaba solo, aislado en pleno desierto, debíamos de estar a cuarenta y cinco grados. El calor puede volverte loco, ¿sabes? Tienes el cerebro sobrecalentado, el radiador revienta, y entonces haces cosas que nunca habrías imaginado.


  Se miró las manos, esas pesadas manos intransigentes que un día habían quitado una vida. Ahora de nuevo estaba ahí, en medio de aquel mar de arena.


  —Era como si… me correspondiera decidir la suerte de aquella escoria que había cometido las peores abominaciones. Yo era el juez y el poli, y nadie podría decidir en mi lugar. Yo… No podía dejarlo vivir, no después de lo que había hecho. Y, además, no era como si estuviera en plena forma, aquel tipo tenía muchas posibilidades de palmarla. Así que precipité su destino. Prendí fuego a la cabaña y hui en su coche. No sólo quería que muriera. Quería que sufriera.


  El perro volvió a aparecer e intentó colarse bajo un mueble. Jules y Adrien le perseguían en medio de un concierto de gritos. Franck los acunó con su mirada tierna, súbitamente desconectado del mundo. Lucie no podía despegar sus ojos de él. El hombre que estaba ante ella parecía como si tuviera un interruptor en el fondo de la cabeza, capaz de hacerle bascular instantáneamente de la oscuridad a la luz. Franck había sido esquizofrénico en el pasado. Aquellas enfermedades jamás desaparecían del todo de la mente, se pegaban a ésta como la tiña, y en el fondo de su cerebro debía de haber quedado un bosquecillo de neuronas defectuosas.


  —Tengo que reparar a Poupette —‌dijo—. Para ellos. Su herencia, ¿entiendes?


  —Has dicho «por primera vez» —‌replicó Lucie con un nudo en la garganta.


  Franck asintió. Los huesos de sus mandíbulas se marcaban bajo las sienes. Se aseguró de que los niños no pudieran oírle y luego soltó:


  —Ha habido dos más.


  Lucie recibió un auténtico choque pero se esforzó por no moverse. Sharko estaba abriéndole su corazón, le revelaba sus secretos más íntimos. Le contaba lo peor y, sin embargo, jamás había parecido tan humano, tan frágil. ¿El hecho de haber eliminado a esa escoria, de impedirle torturar, matar, lo convertía en un hombre malvado? ¿En un padre indigno? ¿En un asesino? ¿Cuántas veces Lucie había pensado como él, cuántas veces había tenido ganas de llegar hasta el fondo, de apretar el gatillo frente a violadores, a pedófilos que se reían en su cara y le decían, en presencia de su hija de diez años, en medio de una sala de audiencia, «esperé a que cumpliera diez años para darle su regalito…»?


  Pero nunca se había atrevido, ahí descansaba sin duda la diferencia fundamental con él. Franck nunca había robado un céntimo, ni tocado un gramo de cualquier droga, ni se había corrompido de ninguna manera. Un policía íntegro, recto, pero que permanentemente caminaba por un terreno frágil, el de las emociones a flor de piel, el terreno en que el padre se encuentra frente al asesino de niños, el terreno en que el ciudadano afronta al verdugo responsable de las peores torturas, el terreno en que, en definitiva, el hombre ahuyenta al policía y se convierte en un lobo para sí mismo.


  Pero él había matado también. Había traicionado su juramento.


  ¿Un policía, durante el cumplimiento de sus funciones, tenía derecho a convertirse en un hombre normal?


  Franck había tomado una decisión.


  Al cabo de unos minutos, lo había soltado todo, hasta la última palabra polvorienta encerrada desde hacía demasiado tiempo en el fondo de su ser. Agotado, abandonado por sus fuerzas como después de una maratón, se levantó y fue al mueble bar para servirse una copa.


  —No soy un asesino de asesinos ni un justiciero. No tengo mensaje alguno que transmitir. Ni siquiera es venganza o ira. En fin, de hecho, un poco sí. Pero sobre todo, cada vez, es un cúmulo de circunstancias. La posibilidad de ir hasta el fondo, de aplastar a un parásito para que no encuentre ninguna víctima más a la que pegarse. Yo tuve que elegir y lo hice, y no lo lamento. Después de todo esto, podría entender que… que mi petición de matrimonio dejara de tener sentido.


  Dos brazos menudos le abrazaron. Lucie le posó la mejilla contra la espalda.


  —Me parece que voy a querer mucho a este perrito rojizo, a fin de cuentas. Y ya lo veo en nuestra futura foto de boda, al lado de los chicos.


  Franck se giró y se abrazaron un buen rato, sin una palabra. Tan sólo miradas tiernas, lágrimas mezcladas con sonrisas cómplices. Se habían conocido en medio del dolor, de la muerte, como otros se conocen en medio de la insensatez. Y los días negros que atravesaban en este momento no eran más que la combustión de un amor edificado sobre el negativo de la felicidad. Le había confesado lo inconfesable y, sin embargo, aquella noche ella lo quiso como nunca lo había querido antes.


  Cuando los niños estuvieron acostados y el perro encerrado en la cocina, se perdieron bajo las sábanas, con los cuerpos ardientes enlazados hasta el agotamiento. Aquellas confesiones habían sido como una liberación, un relámpago en la noche que, ciertamente, no menguaba en absoluto su culpabilidad —‌que era como una telaraña aferrada en el fondo de su cabeza—, pero que la anestesiaba. A la luz de una lamparilla, Lucie recuperaba el aliento y Franck bebía su vaso de whisky sentado sobre la moqueta, con la espalda arqueada. Escuchaba los lamentos del perrito, que debía ir acostumbrándose a una nueva vida.


  —Tenemos que encontrar un nombre para el perro.


  —Janus… Llamémosle Janus.


  La respuesta había surgido como una evidencia de la boca de Lucie. Janus, por Jano, el dios romano de los comienzos y de los finales. El ser con dos caras opuestas, una vuelta hacia el pasado y la otra hacia el futuro.


  Sharko lo aprobó.


  —Está bien, Janus. Sí, me gusta.


  Se quedó así largo rato, sin moverse, observando cómo su cubito se fundía en el vaso. Lucie se cubrió con un ligero camisón y fue a sentarse a su lado. Le cogió el vaso de la mano y lo llevó a sus labios.


  —Gracias, amor…, por tu confianza.


  —Será duro abandonarte con todo lo que sabes ahora. En caso de divorcio, tendrás un montón de argumentos en mi contra.


  —Tú tampoco te quedarás corto.


  Intercambiaron una sonrisa. Lucie bebió otro sorbo.


  —Hasta ahora sólo hemos tenido mala suerte. La vaina perdida, la presencia de esta mujer, la historia de la pólvora… Las cosas van a cambiar por fuerza, a mejor. Seré más fuerte, te lo prometo.


  —Lo sé, Lucie. Hay dos cositas que vas a tener que añadir a la lista. La primera es que Nicolas sabe que el asesino de Ramirez entró en su casa con una llave, pero esto no implica gran cosa en sus deducciones. Y la segunda, y esto es mucho más grave: tu tono del móvil. Mayeur lo oyó.


  —Dios mío.


  —Pero no lo reconoció, ya no se acuerda de la melodía. Este punto lo podemos clasificar en el lado «suerte» de la balanza, sin duda. Cambiar de tono atraería la atención. O sea, que, a partir de ahora, pones el teléfono con vibración. —‌Le acarició la cara—. Ya hemos afrontado lo más duro. Ahora sólo toca aguantar el tipo. Trece personas han derramado lágrimas de dolor en unas probetas, y no podremos impedir que Nicolas y los demás avancen. Así que mejor ponernos de su lado e intentar comprender quién era este tipo. Cuanto más nos sumerjamos en la historia de Ramirez, más nos alejaremos de la nuestra. Nicolas y Manien interrogarán a Mayeur toda la noche, sabremos más cosas mañana. Me iré de madrugada, te reunirás conmigo una vez que la hayamos soltado, hacia las once. Después de todo, mañana es sábado.


  Terminaron el vaso entre los dos, luego se acostaron y apagaron la luz. Eran casi las dos.


  —Franck…


  —Mmm…


  —La melodía, ella acabará acordándose por fuerza.


  Franck hizo una mueca en la oscuridad. Había pensado en ello, evidentemente. Por una vez, todavía no tenía una solución pensada y esperaba que la noche le ofreciera algún consejo.
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  Nicolas parecía regresar de una guerra de trincheras cuando Franck lo vio aquella mañana temprano, delante de la cafetera. Descamisado, con el pelo sucio y unas ojeras que harían palidecer de vergüenza a Al Pacino en Insomnio. Abrió el embalaje de una cápsula, la introdujo en la máquina y dejó varias monedas en un cuenco.


  —Mayeur está en su jaula, durmiendo un poco. Manien le ha apretado bien las tuercas. Es un gilipollas redomado, pero tengo que confesar que sabe lo que tiene que hacer cuando se trata de llevar a la gente hasta el límite.


  Por el tono de Nicolas, Sharko adivinaba que la tormenta entre los dos hombres había estallado.


  —Ya no obtendremos nada más de ella de momento, y no hay ninguna razón para mantener la detención preventiva más allá de veinticuatro horas. Las palabras de esta chiquilla coinciden con los elementos que poseemos. Hemos podido hablar con el tipo que la recogió en la carretera, aquella famosa noche, y ha confirmado su versión. La noche del 20 estaba medio desvestida y salía del bosque, con el pie y el puño ensangrentados, en un estado manifiesto de pánico. Ella se negó a que llamara a la policía y sólo le pidió que la acompañara hasta su casa. Un cúmulo de elementos nos permite pensar que dice la verdad y que no ha matado a Ramirez.


  —Vamos, pues, a por la famosa Pebacasi. ¿Algo nuevo sobre ella?


  —No. Mayeur no tiene ni idea. Sólo ese tono del móvil del que es incapaz de canturrearnos la menor nota, con su dulce y bonita voz. Sin duda lo acabará recordando, le he dado mi tarjeta y le he pedido que me llame cuando se acuerde. Es una cuestión de tiempo.


  —¿Y el registro de la casa?


  —Nada destacable. Perfil de la joven marginada, en ruptura total con sus padres, que se pierde en ritos satánicos, escucha a Marilyn Manson, tiene los armarios llenos a rebosar de ropa estrafalaria y colecciona libros de medicina, principalmente sobre disecciones. Un cierto gusto por lo sangriento, cosa que no niega. Pero esto no la convierte en culpable.


  Nicolas sacó el paquete de cigarrillos. Vacío. Lo arrugó y lo lanzó a la basura como quien intenta encestar un balón.


  —Hemos echado un vistazo a su teléfono móvil, nada realmente sospechoso. Por otra parte, Ramirez y Mayeur se conocieron hace un año y medio aproximadamente, en un local sadomasoquista de París, el B&D Bar, en el distrito 1. A Mayeur, la cosita frágil, le encanta que la zurren severamente en las nalgas, ya ves por dónde voy. Comienzan una relación sadomasoquista, y progresivamente Ramirez la convierte al satanismo. Rechazo de la sociedad, incitación al odio, visitas frecuentes a cementerios, follan sobre tumbas o en las catacumbas y se cagan en Dios. Después de unos meses, él inicia la deformación del cuerpo, sobre todo las escarificaciones, que supuestamente acentúan la ruptura y marcan la metamorfosis. A menudo le hablaba de esto, de la «metamorfosis». E incluso de las metamorfosis. Según ella, esto lo obsesionaba. Sus relaciones cada vez iban un poco más lejos. Los gatos, los sacrificios, el sufrimiento consentido que se incrementa durante las relaciones sexuales, sobre todo cuando ella está en plena menstruación. Como si Ramirez la arrastrara lentamente a la oscuridad.


  Sharko se hacía una idea. El principio de las sectas, del adoctrinamiento, de la influencia infernal sobre cerebros manipulados. Pensó en el fresco dibujado detrás del papel pintado, con aquellos diablos que propulsaban a individuos hasta las garras del gurú.


  —¿Y sobre las compañías de Ramirez?


  —Nada. Nunca se cruzó con ninguno de sus amigos o conocidos, Ramirez había cerrado a cal y canto esta parte de su vida. Su móvil no sonaba casi nunca, y ella confirma que no tenía ordenador. Y sin embargo, los satanistas funcionan por grupúsculos, por clanes, pero sobre este tema, y sobre Pray Mev, no tenemos absolutamente nada. Como si Ramirez fuera ultradesconfiado y se protegiera. O bien protegía a sus contactos. De todos modos, Mayeur nos ha soltado un tema anodino pero que me parece interesante: siempre la llevaba al mismo tatuador-escarificador, por la zona de Clignancourt.


  —¿Crees que fue él quien hizo el tatuaje de la cruz invertida y las escarificaciones en la espalda de Ramirez y del tipo de la torre de agua?


  Nicolas le entregó un papel con una dirección.


  —Hay muchas posibilidades. ¿Lo investigas esta mañana con Robillard? Siempre está bien ir con un fortachón a este tipo de sitios.


  Sharko se puso el papel en el bolsillo.


  —Y, en fin, Ramirez y Mayeur se veían bastante a menudo, pero había períodos de una o dos semanas en los que Ramirez cortaba todo contacto y le prohibía que apareciera. Cuando volvían a verse después de estos intervalos, cada vez pasaba algo muy particular en la primera noche: Ramirez bebía sangre procedente de bolsas como las que hemos encontrado vacías en el sótano. Y luego se cubría el cuerpo con ella. Cuando lo hacía entraba en trance. ¿Y recuerdas las barras verticales en su pecho?


  Dos veces y no una las había visto. Sharko las había descubierto de entrada cuando había desnudado a Ramirez antes de mutilarlo. Se contentó con asentir con la cabeza.


  —Pues bien, Ramirez se escarificaba el pecho delante de ella. Cada vez una barra más, con un escalpelo. Y al realizar este gesto, con la cara cubierta de sangre, le hablaba del caos que pronto se abatiría sobre la tierra mediante una generación de seres superiores recién salidos de los infiernos. Ese tarado afirmó haber conocido al diablo, y que sentía por él una absoluta devoción. Ya ves, el tipo de discurso que no se aguanta, pero que encaja con la idea de un jefe de manada.


  Sharko imaginó la influencia que ese enfermo debía de ejercer sobre Mayeur para que la chica no huyera corriendo. Recordó el fresco en la pared, el diablo glotón, mayor y más fuerte que los otros. ¿De ese diablo hablaba Ramirez? ¿Se trataba del famoso Mev? ¿El gurú de una secta satanista no detectada?


  —¿Y de dónde venía la sangre de las bolsas?


  —Según ella, de los gatos. Pero tú y yo hemos visto las fotos del tipo de la torre de agua. La arteria que salía del brazo con la cánula. Cánula, bolsa de sangre, todo cuadra, ¿no? Y, además, ya sabemos con qué debemos relacionar esas trece escarificaciones…


  —… Con los trece tubos de lágrimas. Con las trece personas del cuadro… ¿Piensas que Ramirez obtuvo las lágrimas y la sangre de las víctimas durante esos períodos en los que se negaba a ver a Mayeur? ¿Y que, cuando la volvía a ver, lo celebraba a su manera, hartándose de hemoglobina? ¿Escarificándose?


  —No tengo ni idea, pero es posible. Cuando Mayeur lo conoció tenía siete u ocho escarificaciones. El proceso ya estaba en marcha. ¿Desde cuándo? ¿Por qué? ¿Dónde están estos individuos cuyos únicos rastros son las lágrimas de dolor y las caras en un fresco? ¿Ramirez era sólo un jodido perverso o había algo más detrás? Si se representó como uno de los diablos, ¿quiénes son los otros dos? Y el último punto: ¿quién lo mató y por qué?


  Terminó el café haciendo una mueca.


  —He bebido tanto café que tengo la impresión de que por mis venas sólo corre esta mierda de cafeína. Voy a intentar dormir un par de horas. Permanece a la escucha, esta mañana le he dejado un mensaje a Chénaix explicándole lo que ha dicho Mayeur sobre las sanguijuelas: que Ramirez recogía una sustancia en tarros. Le he dicho que te llamara si yo no contestaba. Por cierto, ¿Lucie no está?


  —¿Has visto la hora que es? Hoy es sábado, y te recuerdo que tenemos críos.


  Nicolas miró el reloj.


  —Las seis y media, cierto. Fin de semana… Ya no sé ni en qué mundo vivo.


  Una vez que estuvo solo, Sharko se preparó otro café, se arrastró hasta el fondo del pasillo y miró por la ventana de una de las celdas de detención preventiva. Mélanie Mayeur estaba acostada sobre el hormigón, con la chaqueta a modo de manta. Retiró el gran pestillo metálico, cuyo ruido despertó a la joven.


  —Ten, tómate este café, te calentará un poco. Aquí siempre hace frío.


  Ella se levantó, sus manos estaban paralizadas, llenas de manchitas violáceas.


  —Gracias…


  Sharko se sentó a su lado. Ella se apartó hasta encontrarse en la esquina de la habitación, como un imán repelido por otro.


  —Hemos pisoteado un poco tu vida, pero era necesario. Lo comprendes, ¿no?


  Ella se mojó los labios en la bebida, atemorizada, lo cual, para Sharko, ya era una respuesta.


  —Está bien. Dentro de unas horas estarás fuera, cuando el jefe haya dado buena cuenta de todo el papeleo. Volverás a tu vida de antes. Te irás a cortar tu mierda de carne, intentarás no hacer mucho ruido y te las vas a arreglar para que nunca más oigamos hablar de ti. ¿Entendido?


  Sharko hablaba con un tono ambiguo, entre el consejo y la amenaza apenas velada. Ella asintió, con las dos manos en torno al vasito de café.


  —Perfecto. ¿Estás segura de que nos lo has contado todo? ¿Que no nos has ocultado nada? Porque si descubrimos que nos has mentido o que no nos lo has dicho todo, no te va a traer nada bueno.


  —No he escondido nada.


  El policía cogió la cartera que llevaba en la chaqueta, sacó una tarjeta de visita y un bolígrafo. Tachó el número profesional y escribió el número personal debajo. Luego la hundió en el bolsillo del tejano negro de su interlocutora.


  —Por si te viene algún recuerdo, sea el que sea.


  —Su compañero ya me ha dado su tarjeta.


  —Déjame ver.


  Ella la cogió del bolsillo de sus pantalones. Sharko la miró y se la puso en el bolsillo.


  —Es su tarjeta antigua, siempre se equivoca. Habrías estado llamando sin cesar, pero el número ya no es válido.


  Abandonó la celda medio aliviado. El caso no andaba excesivamente mal. Cuando llegó al open space, todavía vacío a aquella hora, rompió la tarjeta de Nicolas, que introdujo al fondo de su papelera. Luego se plantó delante de la ventana.


  París se despertaba al ritmo de los primeros trabajadores y de los runners matinales, vestidos con sus indumentarias multicolores. Los muelles se pusieron a brillar bajo el halo vivo del sol naciente. El policía debía de haber gastado aquellos muelles sólo con mirarlos, después de todos los años que llevaba trabajando en aquel lugar mítico. En el número 36 del quai des Orfèvres.


  Seguramente, dentro de dos años todo habría acabado, los servicios de la policía judicial se trasladarían a unos nuevos locales, en Clichy-Batignolles. Sharko no había conocido nada más que el 36. Sus ciento cuarenta y ocho escalones desgastados, sus olores de madera vieja y de tabaco, sus buhardillas agonizantes, sus despachos exiguos, su tendedero, en el que a veces colgaban la ropa putrefacta de los cadáveres, justo bajo los tejados de zinc. En pleno verano, a veces se alcanzaban los cuarenta grados bajo los desvanes, los locales exhalaban su último aliento, pero era su casa. Por Dios, ¿por qué no podían haber esperado diez años más estos cretinos que lo decidían todo? Moverlo de allí equivalía a plantar un cedro del Líbano en Siberia, no podría sobrevivir.


  Pero, sin lugar a dudas, los despachos de Batignolles siempre serían mejores que una celda de nueve metros cuadrados. Suspiró y dio un vistazo a la dirección del tatuador que le había dado Nicolas. Dejó que Robillard terminara su leche con proteínas sabor a vainilla y se pusieron en marcha.
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  Clignancourt, bulevar Ornano, al lado del puente, bajo la ronda periférica. Una especie de barrio cajón de sastre donde se mezclaban hípsters, pequeños delincuentes, contrabando, falsificaciones, robos por tirón, mendicidad. Una zona muy colorista, siempre atestada, un auténtico cuello de botella para el tráfico rodado en el que las reglas del código de circulación no existían más que para los perros. Los policías quisieron abrirse camino a golpe de sirena en aquel infierno de plancha y de bocinazos, pero no servía de nada: ni siquiera la policía imponía su autoridad. Aparcaron un poco más lejos como pudieron, con la placa de policía bien a la vista por encima del salpicadero.


  Magic Tatoo se resumía en una fachada negra entre dos edificios, no lejos del cruce entre las calles Paul-Bert y Jules-Vallès, en Saint-Ouen. Un puñado de joyas en el escaparate, fotos de tatuajes más bien sombríos y torturados. Más lejos aparecían tres palabras, una encima de la otra: PIERCINGS, TATUAJES, ESCARIFICACIONES.


  Las 9.33 h. La tienda acababa de abrir.


  Sharko empujó la puerta. Un timbre con falsos aires de thrash metal les agredió los tímpanos. El interior se parecía a una especie de saloon para moteros amantes de las Harley-Davidson. Marcos con calaveras, cráneos de animales con cuernos, naipes gigantes con cabezas de chivo en lugar de caras. Detrás del mostrador se alternaban modelos de tatuajes realizados sobre cuerpos, retratados desde todos los ángulos. Robillard señaló una hoja pegada con celofán, escrita a mano.


  —«Para la implantación de colmillos contactar con el dueño». Ahora se ponen colmillos, peor que si fueran chuchos. Pero ¿adónde iremos a parar? ¿Adónde?


  Hablando del dueño… Florent Layani, una jirafa de largos cabellos negros, tatuado hasta la base del cuello, llegaba cojeando desde la trastienda. Con aire hastiado —‌la cara reflejaba una noche movida—, les dirigió un burdo saludo y se situó detrás del mostrador.


  —¿Qué desean los señores?


  Grandes plomos pendían de los lóbulos de sus orejas, que por este motivo parecían rebanadas de pan deformadas. Layani había escaneado a Sharko y había entendido enseguida que ese hombre con traje y corbata no venía sin duda a que le tatuaran una Virgen en el sexo. ¿Acaso para el musculoso de detrás? Franck comenzó con cierto misterio.


  —En estilo cruces religiosas, ¿qué propone?


  El propietario dudó, sorprendido por esta demanda tan matinal, sacó un álbum de un cajón y lo puso bajo los ojos de Sharko.


  —Es como entrar en un pub escocés y preguntar qué whiskies tienen. El tatuaje de cruz es uno de los más difundidos, tengo todo lo que quieran. Católica, desde luego, céltica, tribal, gótica, egipcia.


  El policía hojeó rápidamente los diferentes tipos de tatuajes que proponían, con aquella aparente despreocupación de las grandes fieras.


  —¿Y de tipo satánico? No veo nada.


  Layani lo miró súbitamente con una desconfianza de viejo zorro. Cogió el álbum y se limitó a darle la vuelta.


  —Aquí tiene.


  —Veo que el señor tiene sentido del humor —‌dijo Robillard.


  Sharko no se privó de una sonrisa pero decidió cambiar de marcha. Puso su placa sobre el mostrador, junto a una foto.


  —Te dejamos que eches un vistazo. Luego charlamos.


  El tuteo se imponía. El tatuador cogió la foto de Ramirez posando delante de su moto y la escrutó. Tenía la boca fina e inmóvil, un ridículo trazo rosa sobre una cara llena de aristas. No obstante, un espasmo casi invisible agitó su labio superior. Empujó la foto hacia el policía. Robillard dio una vuelta por la tienda, interesado en los tatuajes.


  —Quizá un día debería tatuarme una pin-up en el bíceps. ¿Qué te parece?


  —Mejor que no. Un día tendrás menos músculos y ella se transformará en una maruja.


  —Pero ¿qué diablos quieren?


  —Háblanos de él.


  Florent Layani puso las palmas de las dos manos sobre el mostrador, como un pitbull en posición de ataque.


  —No tengo nada que decir sobre él. Un cliente como cualquier otro.


  Sharko le soltó otra foto de Ramirez, esta vez en versión cadáver mutilado. El melenudo adormilado hizo una mueca al ver las sanguijuelas en el borde de las heridas.


  —Como puedes ver, realmente no es un cliente como cualquier otro.


  Después de quedarse inmóvil un momento, terminó sacudiendo la cabeza.


  —Está bien muerto, en efecto, no se puede negar. Pero no veo qué tiene que ver conmigo, no tengo nada que deciros. A este tipo no lo conocía.


  Robillard se quedó atrás, consciente de que Sharko no estaba de humor. El espectáculo valdría la pena, sobre todo porque la vena gorda comenzaba a aparecer en medio de la frente de su colega.


  —Le agujereaste el glande con una varilla que termina con una cabeza de chivo, le escarificaste la espalda con tres palabras, Blood, Death, Evil, y le tatuaste una cruz religiosa invertida bajo el pie izquierdo para que cada día se cague en Dios…


  Franck clavó la mirada en el tatuador.


  —Dime que no otra vez y te arrastramos hasta el 36 tirando de estos plomos de caña de pescar que cuelgan de tus orejas.


  Layani comprendió que su interlocutor no bromeaba, se precipitó hacia la entrada de la tienda y dio la vuelta al cartel CERRADO. Volvió a buen paso y puso con fuerza la placa del policía en el torso de éste.


  —¡Llévense esto! ¡No deberían haber venido aquí, joder! Lo último que quiero es tener problemas con esos tíos.


  Esos tíos… Sharko sintió la vibración en el fondo de su vientre. Tres certezas: una, este tipo siniestro había hecho las escarificaciones y el tatuaje de la cruz invertida a Ramirez. Dos, Ramirez no actuaba solo, uno o varios diablos operaban a su lado. Y tres, el tipejo se estaba cagando encima. Robillard se acercó.


  —Desembucha.


  —No sé nada, ¿vale? Ni quiénes son ni cómo se llaman. Está ese tipo de la foto…


  —Ramirez.


  —Como usted diga. Venía él u otro individuo, pero nunca aparecían al mismo tiempo. Siempre los acompañaban otros tipos: cada vez nuevos, para que los tatuara o escarificara según el mismo ritual.


  —¿Quieres decir que estos dos hombres, Ramirez y el otro, eran meros acompañantes?


  —Acompañantes, sí, se puede decir así. Pero no parecía en absoluto que lo estuvieran pasando en grande.


  —¿En qué consistía el ritual?


  —Para los novatos, comenzaba siempre con las escarificaciones en la espalda. Blood, Death, Evil. En el mismo lugar, en el mismo orden, siempre era muy preciso. Luego, el acompañante y el novato volvían tres o cuatro semanas más tarde para la perforación del sexo con el ampallang. Y después, varias semanas más tarde, una cruz invertida en el pie izquierdo, marcada con los términos Pray Mev. Era la última etapa. Y, al final, al novato ya no lo volvía a ver.


  El policía pensó en círculos iniciáticos. Para obtener la cruz bajo el pie y formar parte definitivamente del clan Pray Mev debían atravesar etapas que necesitaban su tiempo. Era un medio de garantizar la fidelidad y la entrega de los discípulos.


  —Pray Mev ¿qué significa? —‌preguntó Robillard.


  —Ni idea. No encontraréis esta cruz en los catálogos, es su modelo propio, su sigla. Yo la reproduzco, me pagan en metálico, eso es todo. No hay nada ilegal.


  —Estos novatos ¿eran hombres?


  —Sí, sólo hombres. Jóvenes, no sé, unos veinte años. Había bastantes individuos procedentes del extrarradio, sé reconocer a esos tipos. Su ropa, sus maneras…


  Sharko pensó en Mélanie Mayeur. Ella no había pasado por esto. No pertenecía al círculo.


  —¿Constituían un grupo satanista?


  —En vista de lo que pedían, no es necesario haber hecho un máster para adivinarlo.


  El policía mostró otra foto, la del cadáver de la torre de agua.


  —¿Y éste? ¿Vino a tu tienda? Lo descubrieron hace tres semanas en el Yonne. No está en muy buen estado, pero fíjate en la mancha del cuello. Eres tatuador, por fuerza tuviste que quedarte con esta mancha. ¿Te suena?


  —Menuda catástrofe esta historia… Yo… Escuchad, no tengo ganas de…


  Sharko agitó, nervioso, la foto ante él.


  —No nos hagas perder el tiempo. ¿Te suena o no te suena?


  —Sí, esta mancha en el cuello, me acuerdo, cómo no me va a sonar, parece un mapa de Rusia. Éste vino varias veces. Primero solo, para que le tatuara los brazos. Hará… al menos un año y medio. Se informaba sobre los satanistas, hacía preguntas.


  —¿Era un periodista?


  —Exacto, algo así. Yo era el primer tatuador con el que contactaba, estaba visitando las tiendas de los alrededores. Era simpático, le di una dirección en la que de vez en cuando podría coincidir con satanistas. El B&D Bar. Era la mejor manera de acercarse a ellos, en el fondo de una mazmorra o en un cuarto oscuro bien húmedo, esos lugares en los que nadie te hace demasiadas preguntas, ya sabéis lo que quiero decir…


  Franck y Pascal intercambiaron una rápida mirada. El B&D Bar, el lugar en que Ramirez conoció a Mayeur.


  —¿Y qué pasó luego?


  —Volvió unos seis o siete meses más tarde, acompañado por… este Ramirez. Y… me acuerdo bien, tuvo una reacción extraña cuando entró, abrió los ojos de par en par y se puso el índice ante los labios. Comprendí que yo debía cerrar el pico y no decir nada como: «Ah, usted es el tío que quería encontrar a satanistas, hace unos meses…». De todos modos, yo tampoco tenía ningún interés en remover el tema. No quería mezclarme con gente de esa calaña.


  Sharko comenzaba a vislumbrar un posible escenario. El anónimo de la torre de agua intenta informarse sobre los satanistas, recorre varias tiendas de tatuajes, empieza a frecuentar el B&D Bar, se infiltra, regresa aquí seis meses más tarde, para superar las etapas de pertenencia al clan. Las escarificaciones, el piercing, el último tatuaje bajo el pie… Problema: terminan por desenmascararlo. Lo torturan en la torre de agua para que suelte todo lo que sabe y luego lo asesinan. Borran todos los signos de pertenencia al clan para evitar que los policías comiencen a investigar sobre Pray Mev.


  —¿Los «novatos» y su acompañante se conocían bien? ¿Eran amigos?


  —No parecía reinar la alegría que digamos. Mientras yo hacía mi trabajo con los novatos, Ramirez o el otro acompañante se quedaban detrás. No intercambiaban ni una palabra, nada. Cuando quería entablar conversación, no me contestaban. La tienda estaba tan silenciosa como una morgue.


  —Háblanos del segundo hombre, el otro acompañante.


  —Ese tipo no abría el pico. Cabellos castaños, o a veces grises, tal vez se los teñía, y bastante cortos. Nunca vi sus ojos, siempre llevaba grandes gafas de sol. No sé qué edad tenía. Pero bastante mayor, unos cincuenta diría. Difícil de asegurar, dado el tamaño de los cristales oscuros. Pero tenía arrugas en la frente muy paralelas, y muy profundas, como si alguien le hubiera labrado el careto con un arado.


  Sharko maldijo en su interior. A causa de las gafas lo tenían muy mal para dibujar un retrato robot.


  —¿Por qué les tienes miedo?


  —Ya os lo he dicho: porque no me hablaban, tampoco hablaban entre sí. Entraban sin decir nada, fríos como lápidas mortuorias. Esos dos tipos me acojonaban de verdad, sobre todo el de las gafas y las arrugas. Un tipo de cuidado. Me limitaba a hacer mi trabajo. Sin preguntas. Creedme, me informé en el ambiente para intentar saber quiénes eran. Pero nadie sabe nada de Pray Mev, no se mezclan con los demás. Invisibles…


  Layani inclinó la cabeza, sus plomos se agitaron. Sharko se preguntó si sus orejas acabarían un día arrastrándose por el suelo.


  —… ¿Sabéis? Cuando escarifico o perforo, siempre aparece una forma u otra de miedo, de angustia en la mirada de los clientes. Especialmente cuando se tocan zonas sensibles como el sexo. Pero ellos no. Ellos no, joder. Imperturbables como la muerte. —¿Cuántas veces vinieron? ¿A partir de cuándo?


  Se encogió de hombros.


  —Buf, no sé. Diría que comenzó hace tres años. Primero con el tipo de las gafas de sol… Luego Ramirez. Pidieron las escarificaciones, las cruces bajo los pies. Después comenzaron a venir con los novatos.


  «El nacimiento de un clan», pensó Sharko. Y encadenó con otras preguntas.


  —¿Cuántas veces vinieron desde el principio? ¿Cuántos tipos tatuados y escarificados en tres años?


  —Ni idea… Diría que una quincena… ¿Tal vez más?


  Ninguna duda: Ramirez y el hombre de las gafas estaban formando un ejército de las sombras que aumentaba desde hacía años. ¿Con qué objeto?


  —¿Cuándo fue la última vez?


  —No los he visto desde finales de julio. Y tanto mejor. No sé si volverán por aquí, ni cuándo. En fin —‌señaló con el mentón al bolsillo de Sharko—, éste seguro que ya no volverá…


  Y el tipo de las gafas tampoco, Sharko lo sabía. Las muertes sucesivas del desconocido de la torre de agua y luego de Ramirez debían de haber provocado un importante revuelo en el grupo.


  —… Satanistas hay un montón, los encontrará en cualquier foro de internet —‌prosiguió el tatuador—. En realidad, no se esconden, los tatúo habitualmente. Los tíos se muestran, lo reivindican. El maquillaje, los piercings por todas partes, el black metal a fondo en los oídos, los 666 impresos en el pene. No hacen más que hablar de King Diamond o Anton LaVey cuando vienen. Pero los tipos de que habláis no eran iguales. Tíos realmente taciturnos. Algunos eran jóvenes marginados, que lo odiaban todo, se veía en sus ojos. Sabía que la cosa olía mal, pero ¿qué podía hacer?


  Sharko recordaba las palabras de Lucie la noche de la muerte de Ramirez. La manera en que se abalanzó sobre ella, su mirada imperturbable, helada como la de una serpiente. Animado por la feroz voluntad de matar. Citó a Mélanie Mayeur, pero Layani no le supo decir nada. No obstante, contrariamente a los demás, Mayeur había sufrido y gritado en el momento de las escarificaciones, lo cual confirmaba lo que Sharko pensaba: ella no pertenecía al clan. ¿Era sólo una distracción para Ramirez? ¿El testigo de su locura? ¿Un desahogo sexual entre dos asesinatos?


  ¿Quiénes eran aquellas personas que venían a que las marcaran como animales? El tatuador hablaba de jóvenes marginales. Tipos sin referencias, furiosos, fáciles de captar mediante un discurso ideológico. Sharko pensó también en los dos diablos del fresco oculto de Ramirez, que se llevaban a los secuestrados hacia el gran diablo rojo glotón del fondo. ¿Por qué? ¿Qué sombrío vínculo unía a todos aquellos individuos que habían pasado por aquella casa? Si se trataba de un grupúsculo extremista o de una secta, ¿cuál era su objetivo?


  Los policías formularon varias preguntas más, y decidieron que sería interesante aprovechar las últimas horas de detención preventiva de Mayeur para efectuar un careo con el propietario de Magic Tatoo. Bajo presión, el hombre «aceptó» cerrar la tienda y acompañarlos al 36.


  Cuando llegaron a los locales del quai des Orfèvres, Robillard se ocupó de Florent Layani, mientras que Franck hizo un breve resumen al equipo y a Manien: Ramirez estaba bien muerto, pero quedaba al menos otro diablo, el tipo con las gafas de sol y las arrugas profundas. Habló de las idas y venidas con los «novatos», de los diferentes niveles de «marcado»: las escarificaciones, el piercing, luego el tatuaje bajo el pie, que sin duda sellaba la pertenencia definitiva al grupo Pray Mev.


  El timbre del teléfono de Jacques puso fin a la reunión. Manien se reunió con Robillard. Cuando Levallois colgó, apretó el puño.


  —¡Tengo algo!


  Franck y Lucie levantaron la cabeza.


  —Estos últimos días, en Louhans, hay una historia que se sale un poco de lo normal. El allanamiento de una casa en un pueblo a diez kilómetros de la población en la que Ramirez llenó el depósito. Sucedió la noche del 31 de agosto al 1 de septiembre.


  La noche de la muerte en la torre de agua. Todo se aceleraba, y Sharko ignoraba si debía tomárselo como una buena noticia. ¿Aquella pista que se abría les iba a perjudicar? Jacques se levantó, fue hasta la impresora y luego dejó sobre el escritorio de su colega la impresión en color de una cara.


  —Te presento a Willy Coulomb, veintinueve años. Era su casa. En fin, la de sus padres, para ser exactos.


  Se trataba de un joven moreno, con los ojos azules que captaban la luz, con aquella marca característica en el cuello que eliminaba toda forma de duda.


  Los policías tenían ante sí a la presa de la torre de agua.
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  Jacques cogió una silla y fue a sentarse al lado de su colega. Desplegó las diferentes impresiones en color de los documentos adjuntos, procedentes de los correos electrónicos que enviaron los gendarmes. Lucie estaba de pie junto a ellos, inquieta y silenciosa.


  —A ver, es un poco complicado, y después de más de una hora hablando con un gendarme que nunca ha debido de poner un pie fuera de su pueblucho, voy a intentar explicarlo lo mejor que pueda. El allanamiento tuvo lugar en Frontenaud, un pueblo de ochocientas almas a unos diez kilómetros de Louhans. Se produjo en el domicilio de los Coulomb, y fue denunciado el 1 de septiembre por la mañana por el cartero.


  Jacques mostró otra foto a Sharko, quien silbó entre dientes.


  —Menuda choza.


  —No está mal, en efecto. Sus propietarios viven y trabajan en Florida desde hace tres años, en el sector inmobiliario. Una vez constatado el allanamiento, los gendarmes de Louhans llamaron al padre, quien regresó a Francia dos días más tarde.


  Jacques aplastó su índice sobre la cara de la víctima.


  —Willy es el hijo que vivía en la casa en ausencia de los padres. Es guionista en el sector audiovisual, escribe de vez en cuando ficciones para la televisión y desarrolla proyectos para el cine. Un independiente que se mueve a menudo entre la casa de Frontenaud y París. En la capital alquila un apartamento durante unas semanas o bien reside en un hotel, según su trabajo concreto y el estado de sus diferentes proyectos. Pero, según el padre, esta casa de la Borgoña es realmente su punto de referencia, donde escribe sus historias.


  Levallois leía las notas.


  —En cuanto al allanamiento, la cosa es sencilla: puerta de entrada forzada. Los vecinos no oyeron nada. Presumiblemente, no robaron nada, tan sólo había papeles revueltos en el estudio de Willy. Pero, según el padre, el hijo siempre fue desordenado, por lo que es imposible saber si el ladrón llegó a entrar en este estudio.


  —Ramirez lo torturó y lo mató en la torre de agua, luego condujo hasta la casa y entró para coger algo, sin duda —‌dijo Lucie.


  —Otro hecho extraño: todos los espejos de la casa, sin excepción, están rotos longitudinalmente, siguiendo la forma de un rayo. Y todas las bombillas están rotas, desde la bodega hasta el primer piso.


  Sharko recorrió una a una las impresiones en color. Los espejos rotos, las bombillas desmenuzadas… Existía una relación evidente con la luz. Recordaba el espejo en el sótano de Ramirez, también estropeado. ¿Un vínculo con el satanismo? Se focalizó en las fotos del estudio de Willy. Libros apilados, hojas por todas partes, una decoración sobrecargada de carteles de películas, estatuillas. A medida que las miraba se las pasaba a su compañera.


  —No veo que haya ordenador…


  —Willy tenía un ordenador portátil, según el padre. Muy práctico cuando eres guionista. Según el cartero, nada indicó la presencia de Willy en la casa los días anteriores al allanamiento. La última vez que lo vio se remonta a varias semanas atrás. El correo se acumulaba, no había coche en el garaje, las basuras estaban vacías.


  Sharko pensó en el trayecto de Ramirez aquella noche. Había trazado la ruta después del asesinato. Tras la confesión de su víctima, ¿quizá debía recuperar un objeto, un documento, el ordenador?


  —En resumen, una vez de vuelta en Francia, el padre intentó contactar con su hijo por teléfono, en vano. Se encargó del papeleo, hizo cambiar la puerta y se fue de nuevo para ocuparse de sus obligaciones profesionales.


  —¿Se volvió a ir? ¿Sin noticias de su hijo?


  —Willy no daba señales de vida desde hacía meses, y casi ya no contestaba a los mensajes de sus padres, o bien lo hacía con mucho retraso. Por ello, en ese momento, el padre no se inquietó. La cosa podría haber quedado allí, pero el padre llamó a los gendarmes hace una semana para saber cómo se estaban desarrollando las investigaciones acerca de Willy Coulomb. Y ahí hubo un gran malentendido: al no haberse presentado ninguna denuncia por desaparición inexplicable de personas, pues bien, los gendarmes…


  —… no habían movido ni un dedo.


  —Exactamente. Nadie buscaba a Willy. Y si el padre se alarmó de repente fue porque acababa de recibir la llamada de una tal Juliette Delormaux, que quería saber si el padre había tenido noticias de Willy. ¿Me seguís?


  Sharko se rascó la sien derecha, con la mirada en los garabatos y las flechas del cuaderno de su colega. Lucie asintió.


  —Más o menos. Resumiendo, un allanamiento, un hijo que vive en la casa de sus padres pero no siempre a causa de su trabajo, una ausencia que no preocupa a nadie, al menos al principio… Y esta Juliette ¿quién es?


  —Una amiga, una novia, no lo sé. Al parecer conoció a Willy hace tiempo durante un curso de formación sobre dirección, en una escuela de cine de Seine-Saint-Denis. No sé mucho más.


  Sharko clavó el índice en un número de móvil.


  —¿Es el número de la chica?


  Levallois asintió. Franck lo cogió y miró a Lucie.


  —Háblalo con Manien, que se encargue de avisar a los gendarmes de Dijon acerca de la identidad del cuerpo de la torre de agua, y alerta al padre para que regrese a Francia. Y me gustaría que mandáramos registrar su estudio de arriba abajo. ¿Podrás con todo?


  —Dalo por hecho.


  —Perfecto. Jacques, me gustaría que te informaras acerca del local sadomasoquista, el B&D Bar, fue allí donde Mayeur y Ramirez se conocieron y donde este… Willy Coulomb penetró en los ambientes de los satanistas, me parece. Yo me ocuparé de la chica.
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  —¿Franck? Soy Chénaix. Te llamo por el mensaje que Bellanger me ha dejado esta noche relacionado con las sanguijuelas.


  Sharko acababa de pasar junto al Estadio de Francia, en dirección a la Ciudad del Cine, en Saint-Denis. Los estudios de Luc Besson. Una hora antes, había dejado un mensaje en el móvil de Juliette Delormaux, y ella le había devuelto la llamada un cuarto de hora más tarde. Se habían citado en los estudios. Sharko se había limitado a decirle que quería hablar de Willy, sin darle más informaciones.


  —Estoy conduciendo, pero te escucho.


  —¿Recuerdas las costras en las rodillas cuando éramos chavales? Es lo que llamamos coagulación. Cuando está en contacto con el aire libre, la sangre pierde fluidez a causa de las plaquetas que se pegan unas con otras, y se endurece al cabo de unos minutos. Es un sistema de protección muy eficaz contra las hemorragias. Salvo si la sangre contiene un anticoagulante…


  Ruido de masticación. Sin duda, Chénaix aprovechaba para comer un tentempié.


  —Gracias por la clase. ¿Y?


  —Las sanguijuelas producen hirudina, uno de los anticoagulantes más potentes del mundo. La segregan de forma natural cuando se fijan en la piel, ya que de otro modo no se podrían alimentar. Unas gotas de su saliva bastan para fluidificar litros de sangre.


  —¿Y por eso las criaba Ramirez? ¿Por la hirudina?


  —Podemos suponerlo, sí. Las estimulas, recuperas su saliva, y ya está. Algunas empresas farmacéuticas tienen viveros, se llama hirudinicultura.


  —Y para estimularlas es preciso alimentarlas. De ahí los gatos, que servían como depósitos de sangre.


  —Exactamente. Y en vista del número de sanguijuelas y de gatos que hemos encontrado en el jardín, debía de recuperar importantes cantidades de hirudina, y no desde ayer. Podía licuar decenas de litros de sangre. Este tipo no jugaba en un equipo de aficionados, no sé si entiendes lo que quiero decir.


  Decenas de litros… Sharko intentó imaginar la escena: Ramirez, en su sótano, armado con un escalpelo y los frascos, arrancando las sanguijuelas de sus desdichadas presas para retirar con cuidado su saliva y almacenarla en recipientes. ¡Desde hacía meses, años! ¿Había comenzado a actuar a raíz del nacimiento del clan? Otra conexión se fue armando en su mente.


  —Sin hirudina, Ramirez no habría podido obtener la sangre de Willy Coulomb, ¿cierto?


  —¿Quién es Willy Coulomb?


  —La víctima de la torre de agua, la hemos identificado esta mañana.


  —Así es. En fin, más o menos. Digamos que habría podido sacarla, pero no almacenarla ni ingerirla más tarde. Sin anticoagulante, la sangre se habría pegado muy deprisa al recipiente como si fuera cemento. Leí el informe del forense de Coulomb, y el esquema de conjunto me parece evidente: vacías por un lado, y por el otro llenas directamente en las bolsas que contienen un poco de hirudina. Esto te permite almacenar la sangre sin que se degrade.


  Sharko fue frenando y se detuvo en la cuneta. Tenía en la cabeza lo que le había contado Lucie en relación con el síndrome de Renfield y la sed de sangre de Ramirez, pero quería la opinión del forense.


  —¿Sabes por qué tenía esta necesidad de ingerir sangre?


  —¿Algo que ver con sus convicciones satanistas? ¿Porque le gustaba? Algunos se vuelven adictos a ese sabor y beben un vaso de vez en cuando, como tú y yo bebemos una copa de tinto. De hecho, hay un montón de razones que explican la ingestión de sangre. Desde el fetichismo puro hasta el vampirismo, pasando por patologías de orden psiquiátrico…


  Sharko recordaba los destinos sórdidos de una categoría bien precisa de asesinos en serie que bebían la sangre caliente de sus víctimas. Richard Chase, Peter Kürten, auténticos vampiros. Después de su propia sangre y la de los animales, ¿acaso Ramirez había experimentado la necesidad de beber sangre humana? ¿Un enfermo sanguinario? Como decía el forense, ¿un vampiro de los tiempos modernos?


  —Todavía no he terminado, Franck. He observado atentamente las fotos del cuerpo de Coulomb, y hay otra cosa que me ha impactado: la manera que tuvo Ramirez de proceder a sacar la sangre de su víctima. No dejó nada al azar.


  —O sea…


  —De un lado, se centró en las arterias y no en las venas. ¿Conoces la diferencia?


  —¿Algo relacionado con el oxígeno?


  —Exacto. La sangre que circula por las arterias es sangre nueva, bien roja porque rebosa de oxígeno. La sangre de las venas está empobrecida, es más oscura, ya que los músculos han consumido el oxígeno.


  —Buscaba calidad.


  —Podemos decirlo así. Y, por otra parte, mmm… Esto es todavía más perturbador y seguro que te gusta. He analizado con detalle la manera de proceder de Ramirez: la incisión del antebrazo, la salida de la arteria radial, la cánula… He recurrido a mis antiguos recuerdos de la universidad. De esta manera se procedía para las primeras transfusiones sanguíneas, a principios del siglo XX. El método de Crille… Se conectaba la arteria radial del donante con una vena del receptor. La diferencia de presión sanguínea entre vena y arteria provocaba que la sangre pasara naturalmente del donante al receptor. Como vasos comunicantes.


  Franck frunció el entrecejo; no estaba muy seguro de adónde quería ir a parar Chénaix.


  —¿Qué intentas decirme?


  —Saqué el cuerpo de Ramirez de la nevera para observar sus antebrazos. Cuando hice la autopsia había constatado la presencia de huellas de agujas en el antebrazo izquierdo, lo notifiqué en el informe. No me parece imposible que Ramirez, en lugar de beber la sangre, se la inyectara directamente mientras su víctima todavía estaba viva.


  —Dios mío…


  —También he comparado los grupos sanguíneos. Coulomb, grupo O, Rh positivo. Ramirez, grupo A, Rh positivo. Técnicamente, Coulomb podía «dar» su sangre a Ramirez sin riesgo de shock transfusional.


  Sharko no podía creer lo que estaba oyendo. Dos hombres en la cima de un lugar aislado. Uno de ellos atado, torturado, despedazado, con la arteria radial saliendo de su carne. El otro, que hunde en sus venas una aguja con un tubo conectado a la arteria extraña. La sangre que abandona al primero para alimentar al segundo… Luego, las bolsas estériles llenas, los masajes cardíacos, para no derrochar ni la mínima gota del precioso líquido. Una auténtica locura.


  —¿Franck? ¿Sigues ahí?


  —Sí, yo… Estoy asimilando tus deducciones.


  —Beber sangre no es grave, por decirlo de alguna manera, pero inyectársela… es otro asunto. De un lado, es preciso no inyectarse en exceso si no quieres padecer una sobrepresión y que te explote el corazón. O bien te sangras por otro lado, para evacuar el sobrante, lo cual no es imposible en vista de las cicatrices de su cuerpo. En fin, ya puedes imaginar el riesgo de una operación de este tipo. Sida, hepatitis, en resumen, un montón de porquerías pueden transitar de un cuerpo a otro. Sin olvidar el famoso shock o reacción transfusional, que puede provocar serios perjuicios en el organismo e incluso conducir a la muerte en caso de incompatibilidad de grupos sanguíneos. O a Ramirez le gustaba jugar a la ruleta rusa, o conocía lo suficiente a Coulomb para confiar en su sangre.


  Sharko se inclinaba por la segunda hipótesis. Coulomb se había infiltrado en el ambiente de los satanistas y se había ganado la confianza absoluta de Ramirez. En el clan, los hombres habían intercambiado todos sus secretos.


  —¿Habías oído alguna vez este tipo de excentricidad? ¿La inyección de sangre?


  —Nunca.


  Hablaron un rato más, Sharko le dio las gracias y colgó, aturdido, con la cabeza llena de interrogantes. Transfusiones, de persona viva a persona viva, más allá de todo marco médico. Cuando arrancó, cinco minutos más tarde, el policía sólo tenía una certeza: Willy Coulomb, que no tenía ni treinta años, había debido de vivir el infierno en la tierra antes de exhalar su último suspiro, con el corazón vacío y encogido sobre sí mismo como un fruto seco.


  Había pagado el precio máximo por su traición al clan.
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  Con sus altillos desmesurados, sus vidrieras futuristas, la multitud de platós y los carteles enormes de cine, los locales de la Ciudad del Cine se parecían a un pedazo de Hollywood trasplantado a las afueras del norte de París.


  Juliette Delormaux esperaba a Sharko al fondo de la nave principal, cerca de la reproducción del taxi volador acribillado a balas y pilotado por Bruce Willis en El quinto elemento. Con su corta melena pelirroja, sus pantalones azules ceñidos y sus zapatos rojos de plataforma, uno se preguntaba si la joven no formaba parte del decorado. Después de intercambiar unas palabras, subieron a una de las aulas de la escuela Louis-Lumière y cerraron la puerta. Delormaux se puso la bolsa en bandolera por delante y se sentó en una silla, con los ojos fijos en los de Sharko.


  El policía fue al grano: sin entrar en detalles, le comunicó que, presumiblemente, un cuerpo descubierto el 5 de septiembre en el Yonne acababa de ser identificado por él mismo como el de Willy Coulomb. Sería necesario esperar a los análisis de ADN para obtener respuestas definitivas, pero en realidad no había ya ninguna duda, y Sharko no quería perder tiempo esperando.


  A la joven le costó admitir la verdad, y luego se derrumbó. Necesitó varios minutos para recobrar el ánimo. Cuando Sharko consideró que ya estaba lista para contestar a sus preguntas, inició el interrogatorio.


  —Nos… Nos conocimos aquí, hace dos años, en un curso que yo dirigía. Soy profesora de redacción de guiones. Willy ya había hecho algunos guiones para la televisión y quería comenzar a realizar cortometrajes. Entre nosotros dos las cosas funcionaron enseguida. Después de que acabara el curso… estuvimos saliendo juntos.


  Permaneció inmóvil, escrutando sus uñas pintadas de azul.


  —Asesinado… Es horrible…


  —¿Se veían a menudo?


  —En aquella época sí, pero era algo complicado. Willy no era de París, con frecuencia se quedaba en provincias. Algunos fines de semana era yo quien viajaba a Frontenaud, o bien él volvía a París. En definitiva, no teníamos mucho tiempo libre para vernos. Pero al principio fue muy fuerte. Willy era muy sensible y podía pasar de la risa al llanto en un abrir y cerrar de ojos. Un artista, vamos.


  Sharko se sentó en una mesa, frente a ella. Hacía años que no había puesto los pies en un aula. Aunque se encontraran en un mundo de tecnología, nada había cambiado: viejas sillas de madera, una pizarra, olores de imprenta.


  —Así que se conocían desde hacía dos años. Se relacionaban… Y hace una semana usted llamó al padre de Willy. ¿Estaba preocupada?


  —Willy me llamó a finales de agosto. Quería verme a toda costa para hablar de un proyecto suyo, ese jodido proyecto que acabó con todo. Tenía que venir a mi casa pero no llegué a verlo más. Tardé en llamar a su padre, debería haberlo hecho antes.


  —¿De qué proyecto se trataba?


  —Al principio, quería alejarse del guion y orientarse hacia la realización de documentales, porque era un buen medio de encargarse de todo el proceso. Escribir, filmar, montar, dominarlo todo de principio a fin, sin intermediarios, sin filtros, sin que Fulano o Mengano te digan qué hay que hacer y cómo hacerlo. Estaba fascinado por las películas más negras, las que a veces franquean los límites, que flirtean con el documental extremo. Sus referencias eran Holocausto caníbal, Esquizofrenia, una película austríaca que casi no se puede encontrar, de un horror absoluto… O Tesis, de Amenábar, que trata de las snuffs movies, esos asesinatos filmados… Quería seguir estas huellas. Sumergirse en los ambientes más radicales, los más insospechados de París para realizar un documental que helara la sangre a los espectadores.


  —¿Qué entiende por ambientes radicales?


  —El sadomasoquismo, los clubes extremos, la magia negra, el satanismo… Este tipo de derivas. Quería saber hasta dónde eran capaces de ir los iniciados. Ya sabe, los sacrificios, los rituales, todas esas leyendas urbanas que circulan pero que nadie ve jamás y que, sin embargo, deben de existir… Alquiló un pequeño apartamento en París, en la calle de Abbeville, para estar más a menudo aquí. Nos veíamos bastante al principio de sus investigaciones, pero… pero luego la cosa se degradó con el paso del tiempo. Terminó por hacerme comprender que sería mejor que lo dejáramos.


  —¿Sabe por qué? ¿Le hablaba de sus descubrimientos?


  —No, nada. Ya sabe, los guionistas, los realizadores siempre temen que les roben las ideas. Willy no me hablaba de sus investigaciones, era su territorio secreto, y yo lo respetaba. Pero yo ya veía que… que estaba en una historia seria. El cansancio, lo delgado que estaba, los tatuajes, cada vez más numerosos y cada vez más sombríos. Y su excitación, esa flama que ardía en sus ojos.


  Sharko le mostró las fotos de la cruz, las escarificaciones, los piercings. Ella asintió.


  —Los he visto, pero en ese momento todavía no llevaba este tipo de atrocidades en el cuerpo, esto vino más tarde, déjeme terminar.


  —Por favor.


  —Un día rompió conmigo, así, sin más explicaciones. Ya no quería verme. Pero yo no conseguía pasar página, estaba enamorada. Dos meses después de nuestra ruptura, regresé a la calle de Abbeville. Quería comprender, e incluso, por qué no, ayudarlo si lo necesitaba. Me decía a mí misma que… que tal vez podríamos volver a empezar, ¿entiende?


  Sharko asintió en silencio.


  —Pero el piso estaba ocupado por otra persona. Willy se había ido sin decirme nada. Su número de teléfono había cambiado. Yo no quería dejarlo. Me dirigí a sus vecinos de Frontenaud, les pedí que me informaran si Willy regresaba a la Borgoña. Sabía que todavía pasaba tiempo allí para escribir o para reponer fuerzas; aquella casa era su centro vital. Cuando volvió a aparecer, en agosto, los vecinos me avisaron, y fui a ver.


  —En agosto, dice. ¿Recuerda la fecha?


  —El… 4. Sí, el 4 de agosto. Ese día, Willy estaba encerrado en su estudio, con su ordenador. Escribía sin parar, con el torso desnudo, en calzoncillos, puesto de heroína hasta las cejas. Muy delgado. No era más que la sombra de sí mismo, un fantasma…


  Miró al cielo a través de una ventana, en silencio, luego retomó su discurso.


  —Tenía aquellas palabras grabadas en la carne, en su espalda. Blood, Death, Evil… Sangre, muerte, diablo… Era tan morboso… También la cruz bajo el pie, como me ha mostrado… Ese «Pray Mev». Cuando me vio se puso como un loco, quería estar seguro de que no me habían seguido. Se podía leer el miedo en el fondo de sus ojos. El auténtico miedo, se lo juro. Temblaba, deliraba. No lo reconocía.


  Sharko tomaba notas mientras ella se secaba las lágrimas con un pañuelo de papel. Coulomb notaba ya el peligro que se cernía sobre él y se había refugiado en la Borgoña, en casa de sus padres.


  —Intenté comprender, quería ayudarlo —‌repitió Juliette—. Me dijo que había dejado París, que tenía que esconderse. Que nadie debía estar al corriente de que tenía esa casa… Que pronto me explicaría, que casi había llegado al final de su investigación, que todavía le faltaba hurgar en una pista, una última pista. Que si fuera verdad, entonces… entonces estaríamos frente a la monstruosidad más grande que pudiera existir. Algo que metamorfosearía definitivamente el mundo.


  La metamorfosis. Ramirez también había empleado esta palabra. Sharko estaba tan pendiente de las palabras de Juliette que no podía moverse.


  —¿Qué pista?


  —Una historia muy extraña. Oh, no me lo dijo abiertamente, seguía con sus secretos, pero vi los billetes de tren, los numerosos artículos del accidente diseminados por el escritorio.


  —¿Qué accidente?


  —Sucedió en Océanopolis el pasado mes de marzo. ¿Oyó usted hablar de ese submarinista que se había dejado devorar por los tiburones?


  El policía negó con la cabeza. Ella prosiguió:


  —Un tipo de unos cuarenta años, un submarinista, se hizo un corte voluntariamente en la palma de la mano en un acuario del centro y esperó allí, en el fondo del agua, a que los escualos lo devoraran. Según los testigos, se mantuvo allí con toda la calma del mundo. El hecho se produjo bajo la mirada del público. Hombres, mujeres y niños asistieron a la masacre. Algunos llegaron a filmar la escena íntegramente. Los vídeos de la carnicería todavía circulan por internet, se pueden encontrar buscando un poco. Yo los he visto, es… indescriptible.


  Sharko sintió que se establecía una conexión: aquella escena le evocaba algo en su composición, su dramaturgia, sin embargo, no estaba seguro de haber oído hablar jamás de aquella historia de tiburones.


  —¿Por qué Willy fue a husmear en ese asunto? No tengo ni idea. ¿Cuál era la relación con los ambientes radicales de París, con los satanistas u otras especies de grupos extremos sobre los que parecía investigar? ¿Y por qué aquello constituía una última pista? Imposible saberlo.


  Sus ojos expresaban un exceso de tristeza.


  —Fue… Fue la última vez que tuve noticias suyas. Hasta esa llamada desesperada de hace tres semanas… Y su presencia hoy, para…


  Una profunda inspiración le permitió retener una nueva descarga emocional. Sharko le dejó tiempo para que se recuperara, y luego mostró una foto de Ramirez.


  —¿Conoce usted a este hombre?


  —No.


  —¿Le habló del significado de las palabras Pray Mev, tatuadas bajo su pie? ¿De la existencia de un grupo satanista?


  —No, no. Ya le digo: no sé nada. A partir del momento en que Willy puso los pies ahí dentro, cerró con candado su vida y se aisló del mundo. Se convirtió en un lobo solitario.


  El policía no soltaba el hueso. Le dejó ver otras fotos: las del estudio de la casa de Frontenaud.


  —Alguien allanó la casa de sus padres, la noche de su muerte. Cuando su padre regresó de Florida dos días más tarde, indicó a los gendarmes que no habían robado nada importante, pese a que había objetos de valor en la casa. Fíjese bien. ¿Piensa que alguien pudo entrar en el estudio de Willy para robar algo?


  La chica observó las fotos con atención, luego las puso ante sí.


  —Es verdad que su escritorio siempre estaba desordenado, quizá tanto como en esta foto. Porque, ciertamente, Willy llevaba a cabo sus investigaciones desde este lugar, y no era el hombre más organizado del mundo. Pese a ello, sabía perfectamente adónde se dirigía. Normalmente deberían haber encontrado libros sobre satanismo, tal vez su documentación. Y, por cierto, ¿tienen su ordenador?


  Sharko negó con la cabeza.


  —Sé que almacenaba sus datos en un servidor remoto. ¿Puede que trasladara allí todas sus investigaciones? En aquella época lo utilizaba aquí, en el curso. Pero estoy hablando de hace dos años y…


  —¿Y tiene la dirección del servidor?


  —Creo que sí. Nunca borramos los historiales de los navegadores. Hace muchísimo tiempo, pero… Déjeme echar un vistazo. Se instalaba aquí, en este sitio. El parque informático no ha cambiado desde entonces…


  Se dirigió hacia el ordenador en cuestión y se puso a teclear unos minutos. Su cara se crispó.


  —Sí, aquí está, en el fondo del historial del navegador. Conozco su nombre de usuario, es wCoub1987, con la C mayúscula. En cambio, de la contraseña no tengo ni idea.


  Sharko anotó todas las informaciones en su cuaderno.


  —Nuestros expertos deberían lograr dar con ella.


  Iba a guardar las fotos cuando Juliette puso la mano sobre una de ellas.


  —Espere. Los cuadros…


  Apuntó a uno de los rincones del estudio.


  —Cuando estuve allí en agosto había tres o cuatro cuadros extraños dispuestos unos junto a otros, contra esta pared. Me acuerdo… Cuando pregunté qué era, de dónde los había sacado, me dijo que no me mezclara en todo aquello.


  —¿Y recuerda qué representaban esos cuadros?


  —Mmm… la verdad es que no lo sé exactamente. Creo que… Sí, en una de esas telas había una mujer delante de un cocodrilo. Luego… cabezas cortadas, colgadas de árboles. Era bastante tosco, como pinturas rupestres.


  Una chispa le atravesó el cerebro: Sharko comprendió por qué la imagen del submarinista frente a los tiburones le había sonado. Había visto ese tipo de escena —‌el hombre desafiando al animal— unos días antes. Aquellos famosos cuadros desaparecidos, los técnicos de Identidad Judicial los habían subido desde el sótano de Ramirez.


  Sharko se levantó y se guardó el cuaderno.


  —La convocaremos en el 36. Nos explicará todo esto de manera más oficial, ¿de acuerdo? Y no hable de este asunto con nadie, no llame al padre, justamente se lo estamos comunicando todo.


  Le entregó una tarjeta de visita, le dio las gracias y volvió a su coche. ¿Por qué Ramirez había robado aquellos cuadros? ¿Qué había descubierto aquel chico?


  Dentro de su vehículo, Sharko buscó los vídeos de la carnicería y encontró uno. Se esforzó por visualizarlo. Siete mil seiscientas noventa y ocho visualizaciones. Dios mío… Había visto ya bastantes horrores en su vida, pero ahora ese hombre que se dejaba despedazar por tiburones… ¿Qué le había pasado por la cabeza? ¿Por qué elegir esa manera abominable de morir?


  Condujo en dirección al sur de París, turbado. De camino, contactó con el Servicio de Criminalidad Cibernética y transmitió las informaciones que le acababa de proporcionar la joven. Sería necesario averiguar la contraseña, lo cual podría llevar tiempo, pero tal vez ahí se ocultaba el conjunto de las investigaciones de Coulomb. Acababa de colgar cuando recibió una llamada. Nicolas…


  —Franck, se me ha ocurrido al ver el boletín meteorológico de la una: ¡las ciudades en el mapa de Francia! ¡Puntos sobre un mapa! Creo que he encontrado para qué sirve el papel de calco. ¿Estás en el 36?


  —No, voy a casa de Ramirez. Tengo que comprobar una cosa. Por mi parte, tengo bastantes novedades.


  —Me visto, voy al despacho a coger el papel de calco y me reúno contigo en casa de Ramirez, justamente ahí está el quid de la cuestión. Reza para que no tenga razón…
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  De pie en el salón de Ramirez, con el móvil en la oreja, Sharko sacó los cuatro cuadros de una bolsa de basuras y los apoyó contra la pared. Contestó a una nueva llamada.


  —Gracias por llamar, Jacques. Cuéntame.


  —Acabo de hablar con los gendarmes de Louhans. El día del robo había dos agentes. Estas historias de dosieres o de papeles que pudieran tener que ver con investigaciones relacionadas con el satanismo o cosas así no les decían nada. Pero creo que el día del registro no pensaron en mirar con detalle el contenido del estudio. He informado al jefe, está en línea con los gendarmes de Dijon en este momento. Se encargan de identificar científicamente a Willy Coulomb, y van a iniciar un registro oficial de la casa de Frontenaud. Si hay algo que encontrar, lo encontrarán.


  —Perfecto. ¿Y el careo entre Mayeur y Layani? ¿Algo nuevo?


  —Nada nuevo. Ramirez llevaba a Mayeur hasta allí para los tatuajes y las escarificaciones, pero el tatuador hacía su trabajo y se iban enseguida. Nunca vio que Mayeur abriera la boca. Quien mandaba era Ramirez. Y punto. Hemos llevado al tatuador a que nos hiciera un retrato robot del individuo de las gafas, pero no hemos llegado a nada satisfactorio. Dicho de otra manera, nada que sacar por ese lado. Lamento las malas noticias.


  Una pista que se desintegraba. Sharko colgó y se fijó en los cuatro cuadros. Obras oscuras, atormentadas, pintadas con matices de rojo que terminaban por virar hacia el negro. Juliette Delormaux tenía razón, esas pinturas se parecían a las que se podían descubrir en las paredes de las cuevas. Observó la postura de aquel hombre frente a una fiera en posición de ataque, o la de la mujer que acercaba sus dos manos a las fauces de un cocodrilo. En otro cuadro, un hombre caía de un árbol inmenso en plena jungla, pero un detalle no encajaba con la dramaturgia de la escena: mientras estaba a punto de estrellarse contra el suelo su cara permanecía tranquila.


  Siempre la selva, los animales, en un decorado siniestro de cabezas colgando… Individuos en situaciones peligrosas pero que parecían no tener conciencia del peligro. Al contrario, parecían provocarlo o ignorarlo, como el submarinista con los tiburones.


  El policía observó con atención cada una de las obras, palpó los trazos de pintura y, al tocarla, tuvo un sentimiento extraño. Una repulsión instintiva. Rascó y se llevó los dedos a la nariz. No olía a nada, pero… ¿Podría tratarse de sangre? No, el negro era demasiado profundo en muchas partes. Pensó entonces en las palabras del forense, en la diferencia entre la sangre venosa y la sangre arterial: la sangre venosa, desprovista de su oxígeno, ¿podía ser tan oscura?


  Se levantó y deambuló por la habitación, con una mano en el mentón. ¿Podían haber pintado estos cuadros extraños con sangre? Levantó la foto de Ramirez delante de su moto y se puso a hablar solo.


  —Venga, cuéntame un poco de tu historia. De tatuador en tatuador, Willy Coulomb termina por infiltrarse en los ambientes satánicos, te conoce… Quiere penetrar contigo en la oscuridad, pero no te dice quién es realmente ni que se ha infiltrado en tu ambiente… Se gana tu confianza, lo integras al cabo de unos meses, progresivamente, en el clan Pray Mev… Rituales, escarificaciones… ¿Magia negra? ¿Profanaciones? ¿Algo peor? ¿Cuál es vuestro motor, vuestro objetivo? ¿Secuestrar a gente? Pero ¿con qué finalidad? ¿Estaba al corriente del caso de Laëtitia Charlent? ¿Llegaste a confiarle quién eras realmente? El caso es que Willy descubre algo que lo obliga a ocultarse y a investigar acerca del drama del Océanopolis… Está desesperado, tiene miedo, pero se acerca a la verdad. ¿Qué verdad?


  Sharko se dirigió a la chimenea. Se agachó delante, inmóvil.


  —Seguramente descubres su verdadera identidad: un tipo que está allí nada más que para revelar vuestra existencia, vuestro secreto, a través de una película o un documental. Quiere exponer vuestra cara a la luz del día. Lo encuentras no sé cómo y, la noche del 31 de agosto, decides actuar. ¿A Coulomb lo secuestras? ¿O le tiendes una trampa? No importa. Lo atas, lo encierras en tu camión y te diriges a la torre de agua… ¿Por qué tan lejos? Porque tomas tus precauciones, ¿verdad? En cuanto a los gatos en el jardín, te da igual, sabes que no arriesgas mucho si te cogen. Pero un ser humano es otra cosa.


  Se dirigió hasta la televisión, sacó unos DVD porno del estuche.


  —Allí lo torturas. Cuchillo, quemaduras de cigarrillo en las partes genitales… Quieres que desembuche todo lo que sabe, hasta la última palabra. Pero ¿qué sabe? ¿Qué es lo que te da tanto miedo? Después de las torturas, le sacas una arteria del brazo y bombeas su sangre, especie de tarado. ¿Llegas tal vez a desangrarte por un lado, para inyectarte su hemoglobina por el otro? ¿Sí? ¿Y por qué todo esto? Luego, tu prudencia y tu obsesión por no dejar rastro te empujan a convertirlo en un ser anónimo. Quieres borrar su pertenencia a tu clan… Abandonas el lugar. Las revelaciones de Willy bajo tortura te llevan hasta su casa de Frontenaud, donde te dedicas a hacer limpieza. ¿De momento voy bien, Ramirez?


  El policía volvió hasta las pinturas.


  —¿Por qué revisten tanta importancia para ti? ¿Cuál es su secreto?


  Tenía que llevarlas a la policía científica, solicitar un análisis urgente. Sharko pasaría por ahí antes de volver a casa. Las fotografió con su móvil.


  Un chirrido de neumáticos lo arrancó de sus pensamientos. Nicolas había accionado tan fuerte el freno de mano antes de pararse que las ruedas que se habían bloqueado se deslizaron un poco más. Salió del coche.


  —¡Ven, corre!


  Con el papel de calco apretado en la mano, el capitán de policía se dirigió hacia la camioneta y abrió las dos puertas traseras. Sharko se acercó: su colega parecía tener resortes en las piernas.


  —Ramirez es un tío astuto, meticuloso, todo lo que quieras, pero es como todos estos jodidos depravados: necesita conservar el rastro de todo lo que hace. Las lágrimas forman parte de esto, sin duda, pero estas lágrimas están asociadas a personas. Personas que están en alguna parte, vivas o muertas. Y creo que este papel de calco nos indica dónde están.


  Trepó en la parte trasera de la furgoneta.


  —Se pasaba los días en esta camioneta, deambulando por todas partes a través del departamento, en casa de estos diferentes clientes. Este camión era su segunda casa.


  Apuntó al mapa de Yvelines pegado a la pared interior izquierda del vehículo.


  —Lo vi cuando volví con Lucie para buscar el segundo impacto de bala, pero no caí en la cuenta en ese momento. Y sin embargo era evidente. ¿Por qué un tipo que trabaja en el Essonne pegaría el mapa de Yvelines? Mira, Franck. Estos estanques, todos estos bosques.


  También Sharko cayó en la cuenta. Nicolas desenrolló el calco y, con un nudo en la garganta, lo superpuso al otro soporte, de tamaño idéntico, con la ayuda de unos clips ya posicionados en cada esquina del mapa para que el conjunto coincidiera.


  Los trece puntos se repartieron por Yvelines, ocupando un lugar preciso en medio de extensiones verdes o zonas de agua. Siempre en lugares aislados, lejos de las carreteras y las viviendas. Bosques, lagos, estanques.


  —Me parece que ya los tenemos —‌suspiró Nicolas—. A los trece. Y, vistos los lugares, tengo la impresión de que su suerte está echada.


  Franck se sentó contra la pared helada. Esta vez no había mentira ni simulación. Sólo asco y cansancio.


  Así que aquello no se detendría jamás.


  La muerte les sonreía en aquel mismo momento y, en el umbral de su casa acogedora y cálida, les abría los brazos: trece invitados los esperaban.
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  Habían decidido arrancar con las primeras búsquedas al alba, al día siguiente, y comenzaron por la parte del parque regional de la Haute Vallée de Chevreuse donde, según el mapa, se encontraban cuatro «marcas» en un perímetro de unos diez kilómetros. La primera estaba claramente localizada en medio de un estanque cercano al pueblo de Choisel, mientras que las otras tres se situaban más al norte, en pleno bosque. El mapa de Ramirez era lo suficientemente preciso como para limitar las diferentes zonas de búsqueda en círculos de un centenar de metros de diámetro.


  Después de una gran reunión, la víspera, en la que cada investigador había puesto en común sus descubrimientos ante el conjunto del grupo, Grégory Manien había monopolizado todos los recursos necesarios para una operación de envergadura. Policías, perros, material de detección —‌principalmente de metales—, buzos…


  En aquel primer domingo de otoño, el impresionante despliegue no pasó desapercibido. La prensa local los seguía y, aunque se había dado orden a los policías de no comunicar ninguna información de momento, era difícil mentir acerca de los motivos de semejante operación. Con las redes sociales, la oleada mediática se desencadenaría en las horas siguientes.


  A las siete y diez, los fuertes ladridos resonaban entre los troncos rectilíneos, como una mañana de cacería, mientras que hileras de botas alineadas avanzaban al mismo paso. Si había cal viva u olores humanos en alguna parte, los sabuesos de San Huberto, con su olfato superdesarrollado, los encontrarían.


  Mientras Jaya se ocupaba de los gemelos y se las apañaba como podía con el joven Janus, Franck y Lucie esperaban al borde de un estanque, con las manos en los bolsillos de sus chaquetas abrochadas hasta el cuello. Un sol blanco recortado por los troncos se destacaba apenas en el horizonte. Capas de bruma rozaban la superficie gris, bajo la que desaparecían hombres en traje de neopreno y lastrados con sus bombonas de inmersión.


  Henebelle miraba fijamente las burbujas de aire sin decir una palabra. Quizá su equipo del 36 estaba a punto de revelar una de las peores historias criminales de los últimos años. Trece cuerpos, diseminados en las aguas y en los bosques de Yvelines, víctimas presumibles de un mismo verdugo. Trece individuos que un día se habían volatilizado, sin volver a dar nunca más noticias a sus allegados, a sus amigos, y cuya identidad dormitaba en un fichero entre otras decenas de miles. Trece víctimas que ningún dosier ni ningún investigador habían conseguido vincular entre sí.


  Lucie aún no conseguía darse cuenta de que ella se encontraba en el origen de esta historia. Había bastado una llamada de su tía para desencadenarlo todo, de la misma manera que el aleteo de una mariposa en Inglaterra provoca un tsunami en Tailandia. ¿Durante cuánto tiempo habría seguido matando Ramirez si esa llamada no se hubiera realizado? ¿Cuántas nuevas víctimas? ¿Lo habrían cogido algún día?


  No dejaba de pensar en las revelaciones de Franck, en aquellas vidas de asesinos segadas en el pasado. Se imaginó en el sótano de Ramirez, sola con él, consciente de todas las abominaciones que había cometido. En posición de fuerza, con la posibilidad de apretar el gatillo. ¿Lo habría hecho realmente si hubiera podido elegir?


  Los ladridos aumentaron de volumen, mezclados con voces lejanas cada vez más fuertes. Los dos policías comprendieron que sus colegas, que habían avanzado por el bosque, habían descubierto algo. La naturaleza tal vez iba a regurgitar su primer cuerpo.


  Unas cabezas enmascaradas surgieron de la superficie del agua y nadaron en dirección a los policías. Ni la playa ni la orilla permitían un acceso fácil al estanque, ceñido por un muro de vegetación de aproximadamente un metro de altura. Uno de los buzos se sacó de la boca la boquilla del regulador de presión.


  —Tenemos un regalito, pero parece bien lastrado. No será fácil subirlo.


  Sus colegas se posicionaron entre el agua y la tierra, mientras que él se quedaba ahí para sostener su hallazgo. Una gran lona azul atada con cuerdas gruesas y una rejilla verde apareció en la superficie. Los submarinistas formaron una cadena y, con la ayuda de los dos policías, lograron izar el paquete. En vista del limo y las microalgas pegadas al plástico y a las cuerdas, la estancia en el agua no databa de la víspera.


  Dispusieron el paquete algo alejado del estanque, en un lugar accesible y despejado. Nubes de renacuajos atrapados gesticulaban en los pliegues del plástico. Lucie imaginó a Julien Ramirez envolviendo a su víctima como una araña, encerrándola en su furgoneta, circulando por aquel bosque en plena noche y soltándola en el fondo del agua.


  Franck avisó a Manien por teléfono. Un cuarto de hora más tarde, Levallois, Chénaix y dos técnicos de la Identidad Judicial llegaban a pie, cargados con todo su material.


  —También estamos desenterrando en el otro lado —‌dijo Jacques—. El mismo tipo de lona pero sin rejilla, enterrada a un metro bajo tierra. Guillard, del equipo Jourlain, se está ocupando de todo, realmente no damos abasto. Tengo la impresión de que vamos a sacar a la luz un verdadero cementerio.


  Chasquidos de las cámaras fotográficas. Uno de los técnicos daba vueltas en torno al siniestro paquete y lo bombardeaba con fotos desde todos los ángulos, mientras que Jacques anotaba las informaciones útiles para la investigación: hora, lugar exacto, condiciones… Luego llegó la delicada apertura. Uno de los buzos se dio la vuelta al ver la masa pringosa que habían encontrado atrapada bajo el agua, comprimida entre el metal y el plástico. Un auténtico charco de carne asexuada.


  —Esto no está fresco —‌murmuró Chénaix acercándose—. No está nada fresco.


  Incluso él hizo una mueca. Si había días que se parecían al infierno, éste era uno de ellos. Los nervios de los equipos se fueron calentando hasta el extremo. Al mediodía, se habían recuperado cinco cuerpos con diferentes grados de descomposición. La mayor parte del tiempo, Ramirez había marcado con una cruz invertida el tronco del árbol más cercano al lugar de la sepultura, un truco que le permitía volver a encontrar el lugar, lo cual facilitó la búsqueda.


  A las tres de la tarde ya habían encontrado ocho cuerpos.


  Lucie, Franck y sus compañeros de equipo desenterraron el noveno saco en el bosque de Marly-le-Roi, no lejos de las antiguas fortalezas medievales. Cuando los técnicos procedieron a abrirlo, revelaron un cuerpo de mujer ajado por la cal viva. Lucie sintió que su respiración se cortaba al ver el arete con brillante encontrado bajo la cara, que Jacques introdujo en una bolsa de pruebas. Retrocedió, estuvo a punto de caer y fue a esconderse en plena vegetación para vomitar.


  La suerte de Laëtitia estaba ya grabada en mármol.


  —Estamos todos muy cansados —‌espetó Franck con semblante grave.


  Nicolas observaba a Lucie, vaciándose.


  —Y todavía no hemos terminado.


  Franck había propuesto a Lucie que regresara a casa para descansar, pero ella insistió en quedarse hasta el fin. Aguantaría el tipo, y no podía estar desapareciendo permanentemente. Así que prosiguieron su calvario. A lo largo de todo el día, el número de periodistas pegados a sus talones había aumentado. Desde luego, les prohibían que se acercaran, pero permanecían al lado de los coches, fotografiando, interrogando a paseantes y a vecinos. No abandonarían aquel caso.


  Los policías del equipo Manien desenterraron juntos el decimotercer y último cuerpo a las once y cinco de la noche en el bosque situado en los alrededores de Bazincourt, en la parte dispuesta más al norte del departamento. Los halógenos atravesaban la noche, martirizaban los rostros fatigados después de aquellas dieciséis horas de búsqueda ininterrumpida. Todo el grupo y una decena de personas más estaban de pie alrededor de este último cadáver que la cal viva había desecado hasta el punto de que era tan friable como un viejo pergamino.


  —Ya está —‌suspiró el jefe apoyándose en un árbol—. Trece cuerpos…


  Ya no había entusiasmo en su voz, tan sólo una siniestra constatación. Este caso que unos días antes lo estimulaba tanto —‌el último de su carrera— se estaba convirtiendo en una pesadilla. Tenían los cuerpos, tenían al culpable, mutilado en el fondo de su sótano, eliminado por dos balas que habían perforado el mismo surco en su garganta, pero no comprendían nada. ¿Qué monstruo había sido Ramirez? ¿Por qué esos asesinatos múltiples? ¿Había actuado solo o con otros diablos? Tantas y tantas preguntas que les iban a obligar a realizar una investigación al revés. Remontar el tiempo para avanzar.


  —Quiero que se devuelva a estos cadáveres un poco de humanidad —‌añadió Manien—, tardemos lo que tardemos. Que encontremos a las trece familias, que les permitamos hacer el duelo. Y para ello tenemos que comprender lo que ha pasado. Entrar en la cabeza de Ramirez. Os pediré que redobléis esfuerzos. Esta noche, si tuviera que haber una sola satisfacción, sería ésta: este cabrón de Ramirez ya no matará nunca más. Recordadme que le dé las gracias a Pebacasi cuando la atrapemos.


  Lanzó una mirada a los periodistas, que esperaban a cierta distancia.


  —Voy a dar de comer a los cuervos…


  Franck experimentó la necesidad de abrazar a sus hijos cuando regresó a casa tarde aquella noche. Como si los niños fueran los pararrayos de todas sus angustias. Comenzó por Jules, lo sacó de la cama delicadamente y lo dejó que durmiera contra su hombro. Luego se quedó allí, inclinado sobre la cama, sin moverse. En la oscuridad, Lucie se había acercado a Adrien, le acariciaba la mejilla. Sólo el silencio los separaba, un auténtico río de tinieblas que helaba la sangre. Al devolver a la luz a todos aquellos cadáveres, los dos habían visto, en las órbitas negras de Laëtitia, el reflejo de su mentira.


  Y mientras mimaban a sus hijos, cuatro médicos forenses alineaban, en dos hileras por falta de espacio, los cadáveres desnudos y anónimos en la sala de autopsias más espaciosa del Instituto de Medicina Forense. Los que habían encontrado en el agua se habían quedado en la lona de plástico, ya que no se podían transportar. Su primer trabajo sería intentar definir lo mejor posible los períodos de fallecimiento, a fin de reconstituir la siniestra epopeya de Julien Ramirez y de comprender el origen de la carnicería. Luego, después de las autopsias, vendría la larga y a veces imposible tarea de identificación. Manien tenía razón: había familias que esperaban respuestas.


  A las seis y doce, casi veinticuatro horas después de la primera paletada, Paul Chénaix decidió cómo repartiría los cuerpos entre sus colegas y, al mismo tiempo que los otros forenses, efectuó su primer corte con el escalpelo.
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  Lucie no estaba bien. La cara descarnada de Laëtitia había estado acosándola hasta temprano por la mañana y, una vez disipada, el despertar de los gemelos la privó de todo descanso. Sharko la notaba muy frágil. Por otra parte, a la espera de los primeros resultados de los forenses, previstos para última hora de la tarde, había logrado convencer a Manien para que enviara a su compañera en TGV hacia Brest para que fuera a ver a la viuda del buzo del Océanopolis. De este modo la alejaba temporalmente del 36 y de sus peligros.


  Arrastrando el paso, se dirigía solo al laboratorio de biología. Virginie Doby, la científica encargada de analizar los cuadros, lo había llamado para anunciar descubrimientos sorprendentes.


  Una vez que se hubo puesto el mono de papel y las zapatillas reglamentarias, penetró en uno de los espacios del laboratorio, donde se recogían los fluidos de prendas de vestir, sábanas, muebles, sujetos al análisis de sangre o de ADN. Doby lo esperaba ante su mesa de laboratorio. Saludó a Sharko con una sonrisa de cortesía, pero éste no abrió la boca.


  —Mi colega del ADN me ha encargado que le diga que, por desgracia, no hemos encontrado células en las probetas que contenían las lágrimas. Pero con los descubrimientos que hicieron ayer por la noche, todos estos cuerpos…, las muestras comienzan a llegar del Instituto de Medicina Forense y esta vez permitirán establecer perfiles de cada una de las víctimas. Esta historia es horrible. No podemos parar de hablar de esto esta mañana.


  Sharko recordaba todavía las palabras de los periodistas en la radio. Anunciaban el descubrimiento de trece cuerpos en Yvelines, sin duda las víctimas de un mismo asesino, que, según las fuentes, debieron de morir en condiciones todavía desconocidas y cuyos emplazamientos fueron revelados gracias a la investigación. Si bien la identidad de Ramirez todavía no se había filtrado, ya le otorgaban los peores apodos: el Monstruo de Yvelines, el Asesino del departamento 78…


  —En efecto, es difícil no enterarse.


  Doby comprendió que el policía no tenía ganas de entrar en detalles. Con la ayuda de la punta de un escalpelo, recogió una muestra del cuadro del cocodrilo.


  —Tuvo usted una buena intuición al traérmelos. Estos frescos se han pintado con sangre, en efecto, pero con una sangre muy específica, ya que se trata de sangre menstrual.


  El policía observó asqueado aquel fragmento de intimidad pegado a la hoja del instrumento cortante.


  —No ha habido ni pudor ni ningún filtro —‌explicó la especialista—. Ahí está todo. Sangre, evidentemente, fragmentos necróticos del endometrio, células de la mucosa vaginal, secreciones del cuello y de la vagina, y me quedo corta…


  —¿Esto explica los colores y los relieves diferentes?


  —En parte. Estos colores también corresponden a períodos de menstruación diferentes. El rojo vivo marca la abundancia característica del inicio de la regla, el negro indica una sangre que se ha quedado durante más tiempo en el útero, una sangre muerta, carnosa, coagulada. Entre ambas, todos los matices posibles e imaginables. Cada cuadro se pintó, pues, siguiendo el ciclo, a lo largo de cinco o seis días, y no de una sola vez.


  Apuntó hacia una zona oscura, en un rincón del cuadro.


  —Mire, a veces se ven rastros papilares. Los surcos digitales están aquí, y aquí, por todas partes. Pienso que estos cuadros se pintaron íntegramente con los dedos.


  El policía intentó imaginar al autor, hombre o mujer, de estos frescos. Veía una sombra en el fondo de un taller oscuro sumergir los dedos en la sangre menstrual y aplastarlos en una tela para llevar a cabo estas escenas de jungla primitiva. ¿Se trataba de un hombre que había pintado con sangre ajena, o de una loca que había utilizado sus propios desechos? ¿Alguien conocido de Ramirez, del tipo Mélanie Mayeur?


  —¿Puede haber una razón particular para hacer esto? ¿Para pintar con sangre menstrual?


  —Estos cuadros están compuestos únicamente con materiales orgánicos, íntimos, de dimensión sexual. No podemos decir que su autor, sea hombre o mujer, tenga muchos tabús. Hay algo de ultrajante cuando se expone esto a los ojos de todo el mundo. Es mucho peor que desnudarse, es… asqueroso.


  La bióloga volvió a apilar los cuadros y los puso bajo su mesa.


  —Esto es, más o menos, todo lo que le podía decir, voy a enviar un informe a su equipo, tendrán que venir a buscarlos. Si hubiera tenido tiempo, habría echado un vistazo en internet para buscar pistas. No debe de haber mucha gente que «pinte» de esta manera, pero con todo lo que nos cae encima y…


  —Lo haré yo, es mi trabajo. En caso de necesidad, ¿es posible realizar un análisis de ADN de esta sangre?


  —No es seguro. Pero si quiere que vayamos más allá, necesitaremos una orden judicial. En este momento estamos completamente desbordados.


  Sharko le dio las gracias y volvió al 36, sumido en sus reflexiones. Una vez más, la sangre volvía a salir a la superficie, bajo otra forma, más oscura, más misteriosa. Ramirez había torturado y matado a Willy Coulomb para recuperar aquellos cuadros orgánicos. Era necesario encontrar a su autor a toda costa.


  En la oficina encontró sólo a Robillard, que estaba midiendo el diámetro de sus bíceps con un metro de costura. Se bajó rápidamente la manga mientras Sharko se instalaba en su lugar.


  —¿Dónde está Nicolas?


  —Se ha ido a casa de Ramirez con tres agentes de policía. Tenemos trece cuerpos encima y él consume los recursos, encarnizándose en busca de ese segundo impacto de bala que tal vez ni siquiera existe, saltándose la jerarquía. No hace falta que te diga que Manien se ha puesto de los nervios y que, si no estuviera lidiando con la prensa, Nicolas lo habría pasado mal. Estos dos van a terminar fatal. Antes de jubilarse, tengo la impresión de que el jefe hará todo lo que pueda para acabar con la carrera de Bellanger.


  —No paro de decirle que no se fíe. Manien es como una serpiente: piensas que está durmiendo, y te salta encima en el momento que menos te lo esperas. ¿Y Jacques?


  —Se lo pasa bomba con los forenses.


  Sharko se instaló detrás de la pantalla y comenzó a buscar. Introdujo diferentes palabras clave, cuadro, pintura, sangre, menstruación, miedo, cocodrilo, que no dieron resultado alguno. Pero mientras iba navegando, fue a parar a artículos que terminaron por interesarle, relacionados con el bioarte, una evolución reciente del arte contemporáneo. Los representantes de este movimiento se servían de recursos biológicos para elaborar sus creaciones: piel, células, esperma, sangre, huesos humanos. A veces, algunos de ellos ejercían de cobayas sometidos a experimentación. El creador se convertía en su propia obra de arte.


  El bioarte… Sharko no había oído hablar nunca de esta disciplina. Encontró una retahíla de páginas especializadas en temas a cuál más asombroso. Algunos artistas trabajaban en colaboración con laboratorios de investigación, otros permanecían encerrados en sus talleres, rodeados de probetas, escalpelos y agujas. Fabricación de muñecas a partir de células vivas, creación de conejos transgénicos de color verde fluorescente, muestras de piel híbrida que se podía injertar en la yema de los dedos… Se efectuaban cortes en la materia viva, a veces en uno mismo. La finalidad era interrogar, explorar, provocar para evidenciar los problemas del mundo actual. De hecho, bastantes bioartistas chocaban con el muro de la justicia, en el límite de las leyes de la bioética y de la genética.


  Sangre… La palabra le golpeó la cara cuando fue a parar a un artículo de Le Monde dedicado a Danny Bonnière, bioartista parisina, tan fascinada por lo animal como por la sangre, que consideraba «el medio de comunicación universal». El artículo databa del año anterior y se titulaba «El animal en la sangre».


  En junio de 2014, la mujer había realizado una performance, en público y bajo control médico, consistente en inyectarse sangre de lobo y entrar en ósmosis con el animal. Una foto desconcertante la mostraba arrodillada y con las manos en el suelo, cara a cara con el animal. Sharko pensó en un auténtico cartel de película de Hollywood. La performance se titulaba In the Mind of a Wolf, «En la cabeza de un lobo».


  Leyó el artículo en detalle. Cuando el periodista preguntó a la artista la razón de aquellos experimentos, ella había respondido que la comunicación táctil ya no bastaba, y que llevar al animal hasta sí misma permitía luchar contra la biodiversidad en peligro, pero también transformarse. Llegaba a decir: «La aceptación de la sangre significa abrir la puerta a las metamorfosis».


  Las metamorfosis. El término sacudió la mente de Sharko. Ramirez había hablado varias veces de ello con Mélanie Mayeur. Por mucho que el policía volviera a sumergirse en el artículo, no encontró explicación a esta frase misteriosa.


  Merecía la pena conocer a esta Danny Bonnière, principalmente porque el texto señalaba que utilizaba también sangre animal, y más en particular la sangre azul oscuro de los limúlidos, para dibujar sus obras con pluma de pavo real y exponerlas a continuación en los museos de arte contemporáneo. Al parecer, esta artista era una auténtica mina de oro. Por primera vez desde el principio de la investigación, Sharko sintió el sabor ácido de la caza en los labios y, durante unos minutos, logró olvidar sus propias preocupaciones.


  Después de unas llamadas bien orientadas, obtuvo una cita con Bonnière, que vivía en Pantin y aceptaba recibirlo lo antes posible.
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  Lucie había cogido un taxi para recorrer los cinco kilómetros que la separaban del Océanopolis. Antes de entrar en el centro, recorrió la ensenada y observó el mar de Iroise, esa extensión de agua tan particular que separaba el canal de la Mancha del océano Atlántico.


  Las nubes se destacaban del cielo atormentado como la espuma del mar, se estiraban verticalmente y se aplanaban por debajo, como yunques gigantes invertidos. Lucie era hija de la costa de Opale, nacida en Dunkerque, y el hecho de dejar que su mirada se perdiera en la lejanía, en aquellas inmensidades blancas y azules, siempre la había calmado, incluso en las peores circunstancias. La sal, el aire marino, las risas mezquinas de las gaviotas, bastaba sentarse ahí, en el extremo del espigón, y cerrar los ojos. Sentía una necesidad vital de evadirse.


  El tono de su móvil la sacó de su calma temporal. A veces, Lucie lamentaba la existencia de estos aparatos que, paradójicamente, obstaculizaban toda forma de comunicación. Su tía la llamaba. Por Dios, ¿qué querría? Vaciló un momento pero terminó contestando.


  —¡Lo he visto en la tele! Dicen que habéis descubierto trece cuerpos en Yvelines. Hablan de un asesino que al parecer murió tras haber enterrado a todos estos cadáveres. Es Ramirez, ¿verdad, Lucie? Anatole no se había equivocado, ¿verdad que se refieren a él? ¿Habéis encontrado a Laëtitia entre las víctimas?


  Lucie se levantó de repente y se apartó de los paseantes, con un murmullo en los labios.


  —¡No debes hablar de esto, no tienes que pronunciar estas palabras! Espero que al menos estés sola…


  —Sí, sí, claro que sí, estoy en casa. Dime sólo si…


  La voz de Régine vibraba de pánico, como si Laëtitia fuera su propia hija. Lucie intentó por su parte no caer en la histeria. Tenía que calmar a su tía a toda costa.


  —Escúchame bien. No tendrías que haberme llamado. Franck te fue a ver, te explicó perfectamente que no teníamos que estar en contacto durante estos días, que no debíamos hablar de Ramirez. ¿Ya lo has olvidado?


  —Pero…


  —Te lo voy a repetir: cuando entré en casa de Ramirez con la llave que tú me diste, ya estaba muerto. Seguramente se produjo un ajuste de cuentas. Me fui sin decir nada a nadie, porque habría tenido serios problemas. Si hablas de mí, de Laëtitia o de Ramirez a quien sea, estoy acabada, ¿lo entiendes?


  —Pero si tú no has hecho nada…


  —¡Había entrado en casa de Ramirez de manera ilegal, por Dios! ¡Encontré su cuerpo y no avisé a la policía! ¡Investigo sobre él y tengo que fingir que nunca lo había visto! ¡Tampoco puedo hablar de Laëtitia! ¿Te das cuenta? Estoy permanentemente en el filo de la navaja.


  Un largo silencio.


  —No quiero que hables de esto nunca más, a nadie. Los nombres de Ramirez o de Laëtitia nunca deben atravesar el umbral de tus labios. Te tengo que dejar. A partir de ahora yo contactaré contigo.


  —¡Espera! Lucie, espera. Dime sólo si el cuerpo de Laëtitia era uno de los trece cuerpos. Es todo lo que te pido. Dime sólo esto.


  Lucie comprendió en ese momento que nunca saldría de esa pesadilla.


  —¿Para que vayas a decírselo a la familia de acogida en cuanto hayamos colgado? Los ves varias veces a la semana en la asociación para el Telemaratón, y no…, no lograrás tener la boca cerrada. Olvida a Laëtitia, te lo ruego, o a quien vas a enviar a la cárcel es a tu propia sobrina.


  Lucie cortó la comunicación sin esperar respuesta, nerviosa, con unas ganas locas de gritar frente al mar, allí mismo, con todas sus fuerzas. Se llenó los pulmones de yodo antes de dirigirse hacia el Océanopolis. Tenía que proseguir la investigación, a toda costa, para ocuparse la mente, pues de otro modo se volvería loca.


  Estaba delante del edificio cuando llegó un SMS de Nicolas.


  Sabía que lo acabaríamos encontrando. Ya sabemos dónde se produjo el primer disparo, el otro día pasamos muy cerca los dos cuando volvimos a casa de Ramirez. ¡El impacto Pebacasi está en el techo del sótano!
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  Lo primero que descubrió Lucie fue el reflejo de Lola Pinault. La viuda observaba fijamente el acuario de los tiburones sin moverse, con las dos manos crispadas en la bandolera de su bolso de cuero negro. Los escualos circulaban como graciosos torpedos, parecían desafiar las leyes de la física. Las puertas del Océanopolis cerraban al cabo de media hora y, en aquella tarde de septiembre, la calma reinaba en el centro. Las vacaciones de verano ya no eran más que una bruma lejana, todo el mundo había regresado a la fábrica, al pupitre de la escuela o al ordenador.


  Las dos mujeres se estrecharon la mano. Pinault había insistido para que se vieran allí, en el escenario del drama. El apretón de manos era firme, a pesar de su físico seco y longilíneo como el de un insecto palo.


  —Me llamó un compañero suyo —‌dijo Pinault—. Sólo me dijo que usted quería hablarme de la muerte de mi marido. ¿Qué sucede? ¿Por qué vienen desde tan lejos, seis meses más tarde? ¿Por qué la policía parisina?


  Lucie se concentró. Era absolutamente necesario que olvidara a su tía, a Nicolas, que se escapara del torbellino negro que estaba creciendo en su cabeza. Debía volver a encontrar los instintos de policía.


  —Willy Coulomb, que la vino a ver a principios de agosto, ha muerto. Lo asesinaron.


  Una pausa, como si fuera a buscar esa identidad en el fondo de su memoria.


  —¿Asesinado? Dios mío… Pero ¿cómo?


  —Es un sumario en curso, por desgracia no le puedo dar todos los detalles.


  —¿Y piensa que tiene relación con lo que pasó aquí?


  —Si no, no estaría aquí. Además del asesinato, entraron en su casa. Su ordenador y toda su documentación han desaparecido. O sea, que sí, hay una relación, pero ignoramos cuál. Me gustaría que usted me contara todo lo que sabe. Sobre el drama, sobre Willy Coulomb…


  Pinault se giró hacia el acuario y miró a los escualos. Era media cabeza más alta que su interlocutora, a pesar de sus zapatos planos con suela de goma.


  —No estaba aquí cuando se produjo el accidente, gracias a Dios. No sé cómo habría reaccionado. Él en un lado del vidrio, yo en el otro, impotente, viendo cómo lo despedazaban. De todos modos, supongo que ya sabe lo que pasó.


  Lucie había leído los artículos en el tren. Contrariamente a Franck, había evitado visionar los vídeos de la masacre.


  —Su marido efectuaba la limpieza del acuario de los tiburones, como todas las semanas. En un momento dado, se quedó inmóvil, se cortó la palma de la mano con un cuchillo y esperó, sin moverse, delante del público. Y a continuación… Lo lamento mucho…


  Pinault asintió.


  —Lo devoraron, puede decirlo. He hablado con tal cantidad de médicos y de especialistas que han intentado explicármelo que puedo hablar de ello sin echarme a llorar. A ver, claro que lloro todavía de vez en cuando, pero… sigo adelante. Y, además, trabajo en urgencias, esto no me quita ni un gramo del sufrimiento del duelo, pero permite relativizar. ¿Está al corriente de lo del cardiofrecuencímetro?


  —No.


  —Claro, en la prensa no se habló de ello. Prefirieron centrarse en los detalles sórdidos, como siempre. El sensacionalismo…


  Pinault señaló a un tiburón tigre.


  —En el vientre de esta especie de tiburón, el tigre, los veterinarios encontraron el aparato. Consultaron los registros. Antes de los ataques, en ningún momento el ritmo del corazón de Thomas superó las sesenta pulsaciones por minuto, como si estuviera acostado en su cama descansando. Salvo que, en ese momento, estaba sangrando y los tiburones le rondaban. En cualquier otro ser humano, el corazón se habría acelerado enormemente. Es un reflejo instintivo frente al miedo, ¿entiende?


  —Algo que no controlamos, ni siquiera si nos concentramos.


  —En efecto. Los espectadores vieron sus ojos, todos dijeron que Thomas estaba completamente relajado. Ni un gesto de pánico, nada. Relajado pero presente, en absoluto hipnotizado o en otro mundo. Era bien consciente, la prueba es que medía los latidos de su corazón, hacía signos. Sólo cuando… cuando un tiburón le arrancó la mano el corazón se aceleró a causa de la pérdida de sangre inmediata.


  El tigre rozó el vidrio antes de desviarse en dirección a las rocas. Ella lo siguió con la mirada, con los labios apretados.


  —Es preciso que sepa que mi marido padecía de selacofobia. Un miedo tan desarrollado e irracional a los escualos que sólo se sumergía en una piscina y nunca se bañaba en el mar. Desarrolló esta fobia durante su infancia, después de ver cómo rescataban a un surfista y lo llevaban hasta la playa, medio devorado por un tiburón. Entonces, explíqueme: ¿cómo es posible que un hombre se raje en un acuario lleno de sus angustias más profundas? ¿Por qué elegir la muerte más atroz posible? Si realmente hubiera intentado suicidarse, como algunos pensaron, había varios medios menos dolorosos, ¿no?


  Sacudió la cabeza, pensativa.


  —No, no, no era un suicidio. No tiene ningún sentido.


  —¿Y qué era, en su opinión?


  —No lo sé. Pero en los últimos tiempos, Thomas perdía cada vez más a menudo la noción del peligro.


  —¿Por ejemplo?


  —Resulta difícil de explicar. Pero… todo comenzó seis meses antes de su muerte, cuando se bañó en el mar por primera vez desde los diez años. Fue el octubre pasado, puedo decirle que no hacía calor y que ya no había mucha gente en la playa. Se fue a bañar casi todos los días hasta principios de noviembre, tan feliz por haberse librado de su fobia por los escualos.


  —¿Hubo un elemento desencadenante? ¿Un acontecimiento particular que hubiera podido ahuyentar su miedo?


  —No.


  —¿Un encuentro? ¿Un médico que tal vez le atendía por su fobia? ¿Sesiones de relajación, de bienestar?


  —Nada de todo eso, no le entusiasmaban esas cosas. Desde su muerte, le he dado vueltas a la ecuación millones de veces, créame. No he encontrado nada. En fin, sí, Thomas y yo tuvimos un grave accidente de autocar un año antes, regresábamos de un viaje por España. Hubo dos muertos, y nosotros nos escapamos por bien poco. Yo tuve varios hematomas en la cabeza y Thomas sufrió una perforación en el pecho, pero, milagrosamente, ni los pulmones ni el corazón se vieron afectados. Un auténtico superviviente. Tal vez fue esto lo que lo cambió todo en su cabeza… Otra manera de ver la vida. No se me ocurre otra explicación.


  —¿Qué pasó después de estos baños en otoño pasado?


  —Las cosas empeoraron, por así decirlo. Una vez, Thomas se saltó deliberadamente un semáforo en un cruce, y casi nos matamos los dos. Otra vez se hizo una foto en el extremo de un espigón en plena tormenta, y casi se lo llevan las olas. Estuvo realmente a dos dedos de morir. Era como si… como si ya no temiera morir, o ya no viera el peligro. Me decía: «No hay peligro», «No puede sucederme nada», este tipo de frases infantiles. Desafiaba a la naturaleza.


  Lucie intentó unir los hilos con los de su investigación.


  —¿Su marido llevaba tatuajes? ¿Piercings? ¿Alguna relación con el ocultismo, el satanismo, las sectas? ¿La expresión Pray Mev le suena?


  —¿Sectas? ¿Bromea? No, no. Nada de esto. Y mi marido no llevaba ni un solo tatuaje, los odiaba.


  Lucie le mostró una foto de Ramirez.


  —No lo he visto nunca.


  —¿Su marido tomaba medicamentos? ¿Seguía un tratamiento?


  —No. Leí el informe toxicológico cuando abrieron los diferentes estómagos de los tiburones para… recuperar los elementos del cuerpo de mi marido. No había tomado ninguna sustancia. El análisis segmentario de los cabellos no reveló nada. Mi marido no se drogaba, no bebía, no fumaba. He examinado minuciosamente los informes de la policía, he cosido a preguntas a sus amigos. Tampoco formaba parte de ningún grupo de influencia o de una secta, como usted parece creer. Estaba limpio.


  Hablaba a la vez con firmeza y suavidad. En el fondo de sí misma, sin lograr odiarlo realmente, debía de reprocharle a su marido que la hubiera abandonado de esta manera.


  —Su fobia por los escualos no le impedía mantener esta pasión por las inmersiones. Se entrenaba en piscinas, en fosas artificiales, con sus amigos. Era cuidador en el parque zoológico de Eden, a cuarenta kilómetros de aquí. Cuando se enteró de que buscaban a un submarinista para el mantenimiento de los acuarios del Océanopolis, el pasado enero, se presentó, obtuvo el trabajo… Yo…


  Bajó la mirada, vaciló.


  —¿Estaba preocupada? —‌preguntó Lucie.


  —… Sí, desde luego, a causa de este comportamiento extraño del que le he hablado. No entendía qué buscaba al ponerse a prueba rodeado de tiburones. Dos meses más tarde, cuando vi que los policías llegaban a urgencias, lo supe enseguida. Lo peor es que nadie tiene explicaciones.


  Una voz resonó en un altavoz. Se acercaba la hora del cierre del complejo, y los visitantes debían dirigirse a la salida. Las dos mujeres penetraron en un túnel de plexiglás. Lucie conservó el cuaderno en la mano, insensible a los fuegos artificiales de los peces tropicales a su alrededor.


  —Hábleme de Willy Coulomb.


  —Lo conocí a principios de agosto, era un sábado… El 8, creo. Tengo que decirle que, de entrada, me asustó un poco, estaba… muy cansado. Pero fue respetuoso, se presentó como un estudiante de cine que investigaba sobre las fobias. Me dijo que se había topado con los artículos del accidente mientras investigaba.


  —¿Qué quería?


  —Estaba aquí, como usted, quería comprender de qué modo Thomas había dejado de tener miedo de los escualos. Le dije lo mismo que a usted: ni idea. Se centró en el accidente de autocar, era lo que parecía interesarle.


  —¿Puede concretar?


  —Me preguntó la fecha, el lugar. Incluso le di una foto en la que todos posábamos delante del autocar. Luego se fue y nunca volví a tener noticas de él. Hasta hoy…


  —¿Me puede hablar de este accidente de autocar?


  —Lo encontrará en internet, hubo artículos. Teclee «agosto 2013, accidente autocar Foix». Foix, la ciudad, desde luego. Ahí fue donde sucedió. Una rueda que estalla en una bajada y que lo desencadena todo. El conductor tuvo el reflejo de virar hacia el lado de la montaña, de otro modo todos habríamos muerto. Nada más que contar. Una historia terrible, pero ordinaria.


  Lucie nadaba en medio de la confusión. Resultaba difícil comprender las motivaciones que tuvo el joven cuando vino aquí, mintiendo sobre la verdadera razón de su visita. Una vez fuera, le dio las gracias a su interlocutora y le pidió que le enviara todo lo que pudiera sobre ese viaje por España, aunque ignoraba qué haría con aquella información. Lola Pinault le proporcionaría los datos aquella noche.


  —Si encuentra algo, lo que sea, sobre todo dígamelo —‌anunció finalmente la viuda—. Todo ha sido tan brusco…


  Lucie se lo prometió. Todavía disponía de una hora y media antes de coger el tren hacia París. Regresó a la ensenada y observó el sol que comenzaba a quemar el mar con su rojo fogoso. ¿Qué había buscado Willy Coulomb al presentarse aquí? ¿Y qué había podido empujar a una persona con fobia a los escualos a hacer el payaso entre aquellas murallas de dientes?


  Lucie se iba de la Bretaña con más preguntas que cuando llegó.


  Y odiaba esta sensación.
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  Con uno de los cuadros embalado bajo el brazo, Sharko llamó a última hora de la tarde a la puerta de un loft cerca de la Maison Revel, el centro de recursos de Artes y Oficios de Pantin. Esta población acogía, en efecto, a numerosos diseñadores, creadores y artesanos que expresaban su talento en todos los terrenos posibles e imaginables, desde el trabajo con el vidrio hasta la impresión 3D de objetos a los que se daba forma mediante la voz.


  Cuando vio a Danny Bonnière le hizo pensar en la primatóloga Jane Goodall extirpada de su jungla. Cabello gris atado en una cola de caballo, pantalones cortos y camiseta amarilla sabana, con los pies descalzos y unas manos largas y huesudas. Sólo le faltaba el chimpancé. Viendo las fotos, Sharko la había imaginado más joven, pero sin duda tenía más de cincuenta años.


  Después de unas palabras, lo invitó a entrar en su taller, un fragmento de selva virgen bajo una inmensa vidriera rodeada por altas paredes. Palmeras, plataneros y yucas crecían desordenadamente, ante un espacio reservado a la creación, repleto de pinceles, de superficies de trabajo, de tarros de colores. Unos cuernos de ciervo adornaban un casco de ciclista, colas de felino de material textil o zapatos que parecían patas de gato colgaban de hilos invisibles. A la izquierda, máscaras, fetiches, armas tribales ocupaban las paredes.


  —¿Café, té?


  —Café, por favor. Solo, sin azúcar.


  —¿Guatemala? ¿Brasil? ¿Costa Rica?


  —Mmm…, el que quiera. Mientras sea café…


  Franck se acercó al taller y posó el cuadro contra la pata de una mesa. Observó las famosas telas con sangre azul de limúlido, expuestas sobre caballetes. Estas obras de una precisión absoluta desprendían un magnetismo telúrico. Bonnière pintaba animales, sobre todo mamíferos. El policía se orientó hacia la derecha, pasó junto a largos gusanos que gesticulaban en un acuario de fondo arenoso, observó la presencia de multitud de libros sobre la sangre, su historia, sus mitos, se interrogó acerca de unos curiosos zancos: la bioartista trabajaba con unas prótesis que parecían patas de caballo.


  —Es para la próxima performance que realizaré justo antes de Navidad —‌dijo, tendiéndole la taza—. Esta vez actuaré en Suiza para evitar los problemas que he encontrado aquí, en Francia, con In the Mind of a Wolf.


  Hablaba con una lentitud exquisita, como si estuviera bajo la influencia de drogas exóticas. Sharko la imaginaba viviendo con los chamanes en el corazón de la selva virgen, al ritmo de los hechizos y los rituales. Y, sin embargo, pensó que nunca se había cruzado con una mirada tan clarividente. Bajo la luz de la vidriera, sus iris de color azul laguna lo atravesaban.


  Al policía le apeteció tomarse su tiempo. Apropiarse de aquel universo demencial cuya existencia ignoraba unas horas antes. Sentía que de los labios de la artista podían brotar respuestas.


  —¿Y en qué consistirá esta actuación?


  —Me inyectaré suero de sangre de caballo y permaneceré acostada unos diez minutos, bajo vigilancia, para estar segura de que todo se desarrolla como está previsto y que no habrá shock anafiláctico. El público asistirá a la totalidad de la función, desde luego. En primer lugar, con la mediación de una cámara, ya que se producirá en el espacio contiguo, con Luxor, y luego en directo.


  —¿Luxor?


  —La yegua. Esta vez he preferido una hembra.


  Cogió una de las prótesis, señaló el lugar en el que introduciría el pie. A la vista de los elementos suspendidos del techo, probablemente ya se había introducido en la piel de un gato, de un ciervo, de un pájaro.


  —A continuación me pondré este par de prótesis para dar varias vueltas por la sala con la yegua, estaremos exactamente a la misma altura, en perfecta sincronización. Luego me volveré a acostar. En ese momento, el biólogo me tomará una muestra de sangre, pondrá en evidencia los marcadores de los antígenos del cuerpo humano que testimonien la presencia de un cuerpo extraño equino en mí, y luego liofilizará la sangre gracias a sus máquinas, siempre delante del público. Cada observador podrá irse entonces con un poco de polvo de mi sangre dentro de un estuche metálico. Una especie de relicario que contendrá sangre de centauro, mezcla perfecta de humano y de animal. Fin de la exhibición.


  Sharko dio un sorbo a su café. O a aquella mujer le faltaba un tornillo, o él jamás entendería de arte. Sin duda, un poco de ambas cosas.


  —Ya sé lo que piensa —‌dijo Bonnière con una sonrisa—. Que estoy loca.


  —Intento entender con qué fin, eso es todo.


  —Usted es policía, con los pies en el suelo, es normal. Pero el arte siempre ha tenido una vocación transgresora. Cuando utilizo un limúlido para pintar, estoy transgrediendo porque he matado a un ser vivo y precioso, pero este limúlido se expresa mucho más a través de mis obras y, en cierto modo, a través de mis cuadros defiende la causa de todos los otros limúlidos. Trabajo con seres vivos, creo comunicación con ellos. ¿Entiende?


  Sharko asintió sin convicción, y luego señaló los diferentes libros.


  —Por lo que veo, usted es especialista en sangre.


  —Un hematólogo estaría más cualificado que yo, pero digamos que me intereso por su historia. Me gusta tocarla, olerla y utilizarla para pintar. La sangre azul de los limúlidos atrae la vista como un imán. Azul, porque está compuesta principalmente de cobre, y no de hierro como nuestra hemoglobina humana. Es un animal extraordinario. Quinientos millones de años de existencia, ha sobrevivido a diecisiete eras glaciares y a las extinciones masivas. ¿Sabe cuánto cuesta un cuarto de litro de su sangre? Más de diez mil euros. Oro azul, que interesa a los laboratorios farmacéuticos, porque es capaz de matar todo tipo de virus, ya que el limúlido no posee sistema inmunitario. Yo pinto con esta sangre, lo que provoca la furia de los ecologistas.


  «Otra manera de transgredir», pensó Sharko. Volvió a su investigación y desembaló el cuadro: el de la mujer frente al cocodrilo.


  —¿Le suena este tipo de cuadro?


  —Sí, desde luego. La artista es Mev Duruel. Ella siempre pinta sus iniciales en sus telas. Mire, la M, colocada en el dibujo de la cabeza del cocodrilo. Y… la D… Es preciso buscar un poco, pero seguro que está oculta en la obra. Mev Duruel siempre ha sido muy hábil manipulando las letras del alfabeto, introduciéndolas en los decorados.


  Sharko no creía lo que estaba oyendo. En apenas diez minutos, no sólo había averiguado la identidad del autor de los cuadros robados por Ramirez, sino que descubría a quién se dirigía el Pray Mev. ¿Poseía finalmente la identidad del gran diablo rojo? ¿Del jefe del clan? ¿Una mujer? Mostró las otras obras a partir de la galería de fotos de su móvil.


  —Sí, sí, es su estilo —‌confirmó Bonnière—. ¿La están investigando?


  —Digamos que sus cuadros se encuentran en el centro de nuestra investigación. ¿Vive en Francia? ¿La puedo ir a ver?


  La bioartista soltó una risita. Posó su taza de té en un rincón de la mesa y vertió el resto de la tetera en una planta.


  —Claro que puede, sí, pero tendrá que ser sin duda en algún lugar recóndito de un hospital psiquiátrico o de un instituto especializado. Por lo que sé, Duruel padece una esquizofrenia severa…


  La palabra restalló como una trampa para lobos en el cuello de Sharko. Porque tenía que ver con él, y lo conducía a sus dolores pasados. Por otro lado, no veía de qué modo una esquizofrénica encerrada en un hospital especializado podía estar implicada en su caso.


  —… Su único medio de expresión son estos cuadros, bien conocidos en el sector del bioarte, y que se venden a un precio elevado entre ciertos aficionados. Estos humanos frente al peligro y la muerte, con este semblante distante, esta forma evidente de despreocupación… Tiene algo de fascinante.


  La mujer señaló los trazos en la tela.


  —Trabaja con los dedos. Los movimientos son bruscos, violentos, se superponen en el caos. No hay amor en esta manera de pintar. Duruel no expresa más que un sufrimiento interior, aplasta la materia, la rechaza. La sangre menstrual es la intimidad, el sí profundo, pero también es destrucción, el líquido sombrío, casi negro, expulsado por el cuerpo, compuesto de desechos. Es el castigo de Eva en la Biblia. Es la prohibición de otros tiempos de que las mujeres entraran en las iglesias durante su período menstrual. Es la sangre maldita que, en tiempos de Plinio el Viejo, marchitaba las cosechas y mataba a las abejas.


  —Así, estos cuadros…


  —Es como si la artista negara lo que es en el fondo de sí misma, sus propios orígenes. Lo extraño y fascinante es que esta violencia se ve equilibrada por la tranquilidad de los personajes ante la muerte, con su aire beatífico.


  Sharko ya no entendía nada, y su mente se movía entre la alegría y la decepción. Intentó asociar este discurso con su investigación.


  —¿Sabe por qué pinta estas escenas, y desde cuándo?


  —En torno a Duruel todo es muy misterioso. Sus raíces, las razones de la existencia de estas telas, este extraño don de pintar con la sangre menstrual, estas escenas en torno al duelo o al desafío. Y todas estas cabezas colgando de los árboles. Confieso que no me he metido muy hasta el fondo en el personaje. Pero nada le impide ir al hospital a verla a ella y a sus médicos.


  —Lo haré.


  Evidentemente, Sharko no se iba a privar de verla. ¿Por qué unos tarados como Ramirez rezaban por ella? ¿Qué tenía que ver con el satanismo? ¿Cómo podía estar implicada esa mujer?


  Prosiguió con la segunda razón de su visita. Señaló con el mentón el cartel de In the Mind of a Wolf.


  —He leído el artículo en Le Monde. Usted se inyectó sangre de lobo. Habló no de la metamorfosis, sino de las metamorfosis, en plural. ¿Me lo puede explicar?


  —La sangre no es un líquido como los otros. Es portador de toda la historia de la humanidad y, al mismo tiempo, de la historia de cada uno mediante el linaje genético. La vida se detiene cuando deja de circular, y también es sinónimo de muerte cuando se derrama fuera del cuerpo. Usted está en situación inmejorable para saberlo, todos los días se topa con cadáveres. Piense en la Biblia, Abel y Caín, la primera sangre derramada… Es el veneno y el remedio que se encuentra en los brazos izquierdo y derecho de Medusa, el líquido contaminado que provocó las sangrías de la Edad Media, pero también representa la juventud eterna. Sin duda, ha oído hablar de la condesa sanguinaria, Erzsébet Báthory, que llenaba bañeras con la sangre de jóvenes vírgenes a las que encerraba en una máquina de tortura…


  Sharko asintió. Señaló los gusanos en el acuario.


  —Son arenícolas, gusanos marinos; son los que dejan los pequeños torbellinos de arena en las playas con la marea baja. Todo el mundo los conoce. Pero poca gente sabe que su hemoglobina es capaz de transportar una cantidad increíble de oxígeno, cincuenta veces más que la hemoglobina humana. Además, no hay ningún problema de compatibilidad con los diferentes grupos sanguíneos humanos. Se está hablando ya de utilizarlos para oxigenar los injertos de riñón durante su transporte. Así que, imagine que se pudiera injertar en el organismo… Imagine que los músculos contuvieran cincuenta veces más oxígeno, cómo afectaría a las capacidades deportivas, o al tiempo que uno podría permanecer bajo el agua sin respirar, por ejemplo…


  Sharko se preguntó si los gusanos serían su próxima etapa después del caballo. Una inmersión progresiva hacia lo prohibido, lo imposible, la locura.


  —Se produciría entonces la fusión del hombre con el pez… Ésta es la metamorfosis. La fusión de los seres a través de su sangre.


  La artista miraba la foto ampliada que colgaba de la pared, en la que aparecía ella frente al lobo.


  —Cuando me inyecté la sangre del lobo, tuve realmente la impresión de estar en otra parte, no permanecía en mi cuerpo habitual. Experimenté una sensibilidad a flor de piel, estaba atemorizada y al mismo tiempo sentía una potencia animal real de carnívoro. No dormí durante tres días, estaba en hipervigilancia. En el fondo de mí misma, era ese lobo recorriendo las estepas, ese lobo que busca la presa pero que vela también por su propia supervivencia. Desde luego, una parte de las sensaciones se debe a las glándulas tiroides o a las suprarrenales, que reaccionan a la inyección de sangre extraña, así como a una importante activación del sistema inmunitario, pero esto no puede explicarlo todo. Realmente sentí al lobo en mí… Era, una vez más, la metamorfosis.


  —¿Y el plural? Usted dijo: «La aceptación de la sangre significa abrir la puerta a las metamorfosis».


  —Es una referencia a Ovidio y a su largo poema épico, Las metamorfosis. En él podemos leer, entre otras cosas, que Medea cambió la sangre de los hombres para permitirles vivir más tiempo a la espera de la llegada de los Argonautas. Ovidio aborda el tema de la inmortalidad pero, sobre todo, en estos pasajes evoca ya, finalmente, las primicias de la transferencia de sangre bienhechora que permite convertirse en otro. Metamorfosearse en alguien mejor. Si se analiza detenidamente, estamos frente a los balbuceos inconscientes de la transfusión sanguínea, que hoy salva miles de vidas.


  La mezcla de sangres, la transfusión… El discurso parecía desfasado, a veces lunático, pero para Sharko tenía algún significado. Ramirez había bebido la sangre de sus víctimas o incluso se la había inyectado para sentir lo que sus presas sentían antes de morir. Absorber su energía, pero también su sufrimiento. Fusionarse con ellas.


  —Un último detalle: si le hablo de inyección de humano a humano, fuera de las transfusiones en un hospital, evidentemente, ¿qué le evoca?


  Se hizo atrás con un gesto brusco y contempló a Sharko casi con ira.


  —¡Le estoy hablando de transgresión, no de locura! El objetivo del bioarte no es jugar con la muerte. La sangre de lobo que me inyectaron se limpió con inmunoglobulinas compatibles con el ser humano, y en el caso del caballo pasará lo mismo. Desde hace varios meses me preparo inyectándome, siempre bajo la vigilancia del laboratorio, pequeñas dosis que estimulan mis anticuerpos. Todo está controlado. No existe un peligro real.


  —¿Podemos imaginar a bioartistas todavía más extremos…? ¿Que atravesaran todo tipo de límites y de tabús? ¿Que, por ejemplo, jugaran con la muerte?


  —Tal vez, todo puede existir, lo sabe mejor que yo. Pero no es mi tema, lo siento.


  Sharko le dio las gracias por el café, cogió el cuadro y salió, con el nombre de Mev Duruel en la mente. Una esquizofrénica…


  Regresó al 36 con la cabeza llena de interrogantes. Mientras explicaba sus descubrimientos al jefe, se preguntaba de qué manera una artista afectada por una enfermedad psíquica y encerrada entre cuatro paredes podía encontrarse en el corazón de toda esta historia. Y cómo, desde su hospital, habría podido conducir a Coulomb hacia la muerte.
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  Las 20.40 h. A la luz de la pálida bombilla, Nicolas estaba sentado, solo, en el sótano de Ramirez, con una cerveza tibia entre las piernas y los diferentes dosieres del caso esparcidos delante de él. La satisfacción por el trabajo bien hecho era un bálsamo para su corazón. Era él quien había insistido para buscar el primer impacto, el Pebacasi. Y se ocultaba allí, en la diagonal de su mirada, a un metro y medio por encima de su cabeza. Nicolas se había dado el gusto de llamar a Manien para anunciarle el hallazgo.


  Gracias a aquel impacto, Bellanger podía ahora establecer una película bastante precisa del escenario del 20 de septiembre. Lo había consignado todo con cuidado en su Moleskine, página tras página.


  Todo había comenzado hacia las diez y media de la noche. Según Mélanie Mayeur, una mujer había llamado a la puerta de entrada de la casa. Ramirez se había levantado sin hacer ruido, había observado con discreción por la ventana de la habitación. Una vez que se hubo reunido de nuevo con Mayeur, había hablado de una mujer cuyo coche estaba averiado. No había abierto. Aquella desconocida había regresado diez minutos más tarde y había entrado en la casa con una copia de la llave.


  Nicolas dio un buen trago de alcohol y dedujo dos cosas. La primera, Ramirez no conocía a Pebacasi, pues de otro modo no habría dicho, según las palabras de Mayeur: «Podías haber tenido la avería en otra parte, gilipollas». Y la segunda, Pebacasi había querido asegurarse de la ausencia del propietario para entrar en la casa con la llave. No quería enfrentarse con Ramirez, sino que más bien buscaba algo. ¿Qué buscaba? ¿Podía tratarse de los cuadros de sangre recuperados por Sharko? ¿Del papel de calco con los puntos? ¿Del fresco de los diablos? ¿Tenía alguna relación con una de las víctimas? ¿Buscaba pruebas de la culpabilidad de Ramirez? En cualquier caso, se había aventurado a entrar en el sótano. Mientras tanto, Ramirez había ido a buscar su HK P30 y había avanzado de puntillas. Se había deslizado por la escalera y se había encontrado frente a frente con Pebacasi. Y allí…


  El policía levantó la mirada hacia el techo.


  —Un accidente. Fue un accidente, y no una ejecución. Cuando entraste en su casa no intentabas matarlo. Al contrario, querías evitarlo.


  Anotó esta palabra en el cuaderno y la rodeó con un trazo. El accidente era la hipótesis más probable. ¿Qué otra cosa podía explicar este lugar incongruente en el que se había alojado la primera bala? Nicolas se levantó y comenzó a gesticular, como un actor que representa una escena antes del rodaje. Ramirez había llegado por sorpresa, pero no había utilizado el arma. Era fuerte, musculoso, joven. Sin duda, pensaba que se iba a imponer. Se enzarzaron en una pelea, ambos rodaron por el suelo.


  Nicolas dejó la cerveza y se agachó, con la mirada orientada hacia el techo. Imaginaba a Ramirez encima, a ella debajo… Ella había apuntado el arma al cuello y había disparado. Pero ¿por qué no dejarlo todo tal cual y emprender la fuga? ¿Por qué esta necesidad de disfrazar el accidente con un espantoso asesinato?


  Nicolas empezó a ir y a venir, calentándose el fondo de la garganta con el alcohol. Con una ligera sensación de estar flotando, se sentía bien ahí, en esas profundidades, pensando. Temía el momento en que debería regresar a casa, cuando las caras de los cadáveres descubiertos la víspera vendrían a atormentarlo.


  Así que Pebacasi había decidido quedarse. Su teléfono había sonado, a las 22.57 h exactamente. Mayeur estaba todavía en el primer piso, había oído aquel tono de móvil pero no había dicho nada. Luego se había escapado por la ventana en silencio, mientras que Ramirez, desplazado hasta el fondo del sótano, recibía una segunda bala a través del cuello, disparada con su propia arma.


  Nicolas cogió un dosier con las fotos del sótano antes de la limpieza, así como primeros planos del cadáver, que escrutó por enésima vez. Ramirez había sido despedazado y rellenado con esas sanguijuelas como un buen pavo relleno. Pebacasi tenía agallas y una imaginación notable. ¿Acaso pensaba ya en los policías cuando había actuado? ¿Intentaba despistarlos? ¿Hacerles creer que era perversa mientras que en realidad había hecho todo lo posible para no cruzarse con Ramirez?


  Nicolas volvió a la altura del primer impacto. Pebacasi había querido desviar su atención, alejarlos del primer disparo. No podía decirse que fuera una ignorante en el tema, había situado el cuerpo exactamente en la misma posición.


  Miró fijamente el espacio del fondo, sentía que las respuestas estaban justamente allí, suspendidas por encima de su conciencia. De repente se quedó inmóvil delante de una de las paredes. Luego volvió a husmear en sus dosieres. Sacó la impresión en color de la pistola HK P30 y la observó con atención.


  —¡Bingo!


  Fue a ponerse en el lugar del muerto, imaginó la posición exacta del asesino, frente a él. Luego se levantó y, con la Sig Sauer en la mano, adoptó la posición de la asesina: de rodillas, frente al cadáver imaginario, con el arma bien recta.


  Recordaba la observación que le había hecho a Sharko la noche del descubrimiento del cuerpo: sólo una ventana de eyección a la izquierda podía explicar la presencia de la vaina en medio del montón de ladrillos, justo detrás de él. En aquel caso, el tubo de estaño habría rebotado en la pared de la izquierda más cercana, y luego rebotado hacia atrás. El problema era que la ventana de eyección de todas las HK P30 se situaba a la derecha, como en su Sig Sauer.


  Nicolas volvió a subir a toda velocidad, cogió unos tapones para los oídos del maletero del coche —‌también almacenaba allí un cepillo de dientes, bastoncillos para las orejas, un peine y un pack abierto de doce cervezas—, volvió a bajar al sótano y retomó su posición una vez que se hubo puesto los tapones. Apuntó al orificio en la pared, cerró un ojo y abrió fuego. La vaina se fue hacia la derecha, rebotó en el suelo y no llegó a alcanzar ni la pared cercana a la entrada. A pesar del caos de la noche de la muerte de Ramirez era imposible que la vaina se encontrara detrás de él a la altura de los ladrillos.


  Nicolas realizó un rápido croquis en su cuaderno, luego se lanzó sobre el informe balístico elaborado por Guy Demortier, así como sobre las fotos de las pruebas adjuntas al dosier, que Franck había realizado. Primer plano de la vaina recogida a la altura de los ladrillos, fotografiada sobre fondo neutro aquella noche: en efecto, era de marca Luger, como la que habían disparado en la torre de agua, era exactamente la que Demortier había analizado y, sin ninguna duda posible, se correspondía con la bala Tizico profundamente incrustada en la pared frente a él.


  Pero, entonces, ¿qué era lo que no encajaba? ¿En qué punto del razonamiento se equivocaba Nicolas? Todavía se le estaba escapando un detalle. Recuperó su vaina y se quedó inmóvil delante de su bala clavada en la pared en el momento de recuperarla. Casi no estaba hundida, contrariamente a la que había recogido en el mismo lugar aquella noche.


  Regresó a la altura del impacto del techo. También allí había una débil penetración del proyectil. Descolgó el móvil y llamó al experto en balística, que cogió el teléfono al cabo de un momento.


  —Siento molestarte tan tarde, pero hay una cuestión que podría impedirme dormir.


  —Te escucho.


  —Finalmente, hemos encontrado el primer disparo, el Pebacasi, en el techo del sótano de la víctima, a unos metros del otro impacto, el Tizico. El material en el que se han hundido ambas balas es el mismo, ladrillo. Ahora bien, el orificio en el techo es mucho menos profundo que el de la pared. No soy un experto en armas. ¿Cuál es la explicación, en tu opinión?


  —Punta maciza, punta hueca.


  —¿O sea?


  —Las puntas huecas se utilizan para hacer el mayor daño posible en el blanco sin, teóricamente, volver a salir. La bala se expande, se abre dentro del blanco. Las puntas macizas perforan mucho más y por lo general prosiguen su trayectoria. Los daños colaterales son mayores. Por este motivo, las fuerzas del orden ahora están equipadas con municiones de punta hueca. Creo que desde 2010 o 2011.


  Nicolas observó la bala aplastada en su mano. Así que la bala disparada en la pared era de punta maciza, y la del techo de punta hueca. Pebacasi disponía de un arma con el mismo tipo de proyectiles que ellos, los policías.


  —¿Las balas de punta hueca están muy extendidas?


  —Normalmente está prohibido venderlas para las armas cortas, y, como te he dicho, se han creado para las fuerzas del orden y para el ejército.


  —¿Así que el tirador podría ser alguien de la casa?


  —Es probable, sí, pero no lo podemos afirmar. Tengo serias dudas de que tu tirador se haya procurado estas municiones legalmente. En los circuitos paralelos encontramos balas de punta hueca, procedentes de stocks robados. Mucho menos que las de punta maciza, pero aun así… En resumen, todo esto es muy difícil de considerar. ¿He contestado a tu pregunta?


  —Sí, gracias, Guy.


  Colgó y tomó unas notas rápidas, perturbado por esta historia de cabezas macizas y cabezas huecas. Alguien de la casa, tal vez… ¿Un policía, un militar, un agente de aduanas? Un individuo que, en cualquier caso, sabía cómo engañar a los investigadores y arreglar la escena de un crimen. Y que había dado muestras de sangre fría.


  Nicolas terminó su cerveza, contento con su hallazgo. «El diablo se esconde en los detalles», había dicho el tipo de la estación de peaje. Y, al final, una suma de detalles podía llevar a una solución. Ésta era una convicción de Sharko… Progresivamente, el capitán de policía tuvo la impresión de acercarse a Pebacasi. De que estaba estrechando el cerco.


  Manien estaba encendido, sin duda no apreciaría que se hubiera efectuado un disparo empleando un arma de servicio en la escena de un crimen. Cada disparo fuera del campo de tiro debía ser objeto de un procedimiento estricto. Mucho papeleo, y el jefe se las ingeniaría para que él se cargara con un expediente y todo este tipo de chorradas. Pero Nicolas no iba a concederle este gusto. Así que se guardaría para sí su pequeño experimento de aquella noche y no se lo contaría a nadie. Este caso dentro del caso, sobre el que «ellos» le reprochaban que se gastara los recursos, era suyo. Y no iba a soltarlo.


  Recogió la vaina, se la puso en el bolsillo junto a la bala y luego, tras recibir un mensaje en el móvil, decidió levantar el campamento. Eran más de las diez de la noche, y Chénaix quería verlos para hacer un balance de las trece autopsias.
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  La muerte.


  Bajo sus formas más perfectas. Sin maquillaje ni artificios. Cuerpos secos, húmedos, fláccidos, verdosos, o momias porosas, ligeras, casi aéreas y artísticas, que parecían surgir de un museo de los horrores. Siluetas desnudas, cortadas con instrumentos quirúrgicos en la medida de lo posible, ronda macabra de rostros descarnados, de huesos resplandecientes, de ligamentos a flor de piel, alineados en dos hileras como para una última foto de familia, un billete de ida al infierno.


  Franck, Jacques y Nicolas, agrupados en un rincón frente al ejército de las tinieblas, con las caras demasiado cansadas, sobrecargadas por los repetidos insomnios. En las primeras butacas de tribuna de la violencia del mundo, rodeados por aquel olor espantoso, un fragmento de atmósfera arrancada al vientre mismo de ultratumba, mezcla de lo peor, entre vegetal y animal, hongo y carroña.


  Paul Chénaix también reflejaba este cansancio, él, el inagotable de las dos mil quinientas autopsias; cadáveres abotargados, feos, cadáveres de recién nacidos, de ahogados, podridos, quemados, triturados por una cosechadora o simplemente muertos… Estaba situado entre las dos hileras, como un siniestro maestro de escuela en medio de su clase de zombis. Jacques había pasado una parte del día a su lado e incluso había visto, en los pliegues de la carne, moscas surgiendo de sus pupas y emprendiendo por primera vez el vuelo con un alegre zumbido. Nacimientos robados al vacío de la muerte. En la naturaleza no se perdía nada, todo era transformación.


  —Bueno…


  Una pausa larga. ¿Por dónde empezar?


  —… Con mis colegas, y siempre a la espera de análisis más profundos de anatomía patológica, antropología y entomología, hemos llegado a las siguientes conclusiones: entre estos trece sujetos se encuentran ocho mujeres y cinco hombres, de edades a veces difíciles de estimar, aunque yo propondría una horquilla que va desde el joven adulto, de diecisiete a veinte años, hasta individuos que como máximo tienen unos cincuenta años. Particularidades que deben confirmar en antropología: en vista de las formas de los cráneos y de las facciones, los orígenes étnicos parecen variados: africanos, tal vez chinos, pero también caucásicos. En resumen, parece que nos movemos en la diversidad absoluta, no aparece ningún perfil estándar.


  Franck pensaba en Laëtitia, originaria de Reunión. Había visto ya cuál era su cuerpo, en la segunda hilera, lúgubre bloque de papel arrugado y amarillento. La cara estaba orientada en su dirección, y lo que había sido antaño una joven llena de vida parecía mirarle fijamente con sus dos órbitas huecas.


  Paul Chénaix se dirigió hacia el cadáver relativamente conservado de un hombre.


  —Imposible definir las causas de la muerte de todos estos sujetos, sólo tres de ellos nos han permitido ver algo más claro y extrapolar a los otros, más estropeados. Éste era el número cuatro, enterrado en el bosque del valle de Chevreuse, cubierto con cal viva. Como sucedía con el cadáver de la torre de agua, le vaciaron la sangre por completo.


  Señaló trozos de plástico dispuestos en un recipiente rectangular.


  —En seis de estos trece cuerpos hemos encontrado cánulas. Podemos suponer que en los otros cuerpos había otras cánulas, pero la descomposición y las condiciones en que se recuperaron los cadáveres han provocado que estos trozos de plástico se perdieran en medio del bosque o en el fondo del agua. En la mayor parte de los cuerpos había costillas rotas: ello sugiere la posibilidad de un masaje cardíaco muy violento para forzar al músculo a que bombeara hasta el final. Podemos suponer legítimamente que todas estas víctimas sufrieron idéntica suerte que Willy Coulomb: bombeados hasta la última gota.


  Nicolas se sentía mal. Se representaba el calvario de aquellas personas, como en su época había imaginado el de Camille. Pensaba en las lágrimas de dolor arrancadas de sus ojos, en sus gritos desesperados, en los litros de sangre que habían transitado en bolsas y que tal vez habían terminado en el fondo de gargantas caníbales.


  —Hemos enviado muestras de cada sujeto para realizar análisis de ADN, con la esperanza de que caras e identidades se vayan superponiendo a todos estos cuerpos anónimos.


  El forense se quitó los guantes de látex y los arrojó con gesto cansado a una papelera.


  —Lo más difícil es establecer la cronología de los crímenes. Había cuerpos en el agua, en bolsas de plástico, bajo tierra, cubiertos o no con cal viva, enterrados a mayor o menor profundidad, lo cual complica enormemente los intentos de datación. Una vez más, es preciso tener una visión global. Con mis colegas, y a la espera de mayores precisiones, diría que el cadáver más antiguo, en estado de esqueleto, se remonta a dos años como mínimo. En cuanto al más reciente, data de hace unas semanas, según mi olfato.


  Franck reflexionaba pese a todo. Tal vez no había habido más cadáveres después de Laëtitia. En cuanto a los que la precedían… Hasta dos años antes… La estimación correspondía a las palabras de Florent Layani: Ramirez y el tipo de las gafas de sol habían comenzado a constituir su clan en aquel período.


  Avanzó hasta el cuerpo más fresco.


  —Dos años, trece víctimas, significa un muerto cada dos meses. Un trabajo en serie…


  Volvía a ver las imágenes de las osamentas en fila india en el matadero. Tenía la impresión de estar en el mismo tipo de situación frente a este cementerio al aire libre. Nicolas se le acercó, con el aliento cargado de menta. Aunque concentrado en las palabras del forense, Franck se preguntaba una vez más qué había ido a hacer su colega durante tanto tiempo en el sótano de Ramirez. Bellanger permanecía evasivo al respecto.


  —Hombres, mujeres, edades variadas, orígenes tal vez diversos —‌dijo Nicolas—. Tantas diferencias, y sin embargo hay forzosamente un punto en común que une a todas estas personas. Ramirez no puede golpear al azar.


  —¿Por qué lo dices? —‌replicó Sharko—. ¿Quién te dice que no actúa siguiendo sus pulsiones y según cómo se iba desplazando?


  —Las cánulas. El hecho de que tal vez se inyectara su sangre. No puedes hacerlo con individuos elegidos al azar. Habría sido demasiado arriesgado, en un momento dado a Ramirez le habría tocado el número equivocado. Una enfermedad, una incompatibilidad sanguínea. Eran estas víctimas, y no otras.


  —Nada confirma que se inyectara su sangre. Tal vez se contentaba con beberla.


  —Sí, tal vez, lo cual en sí mismo ya no está mal, ¿no te parece? Pero tengo la sensación de que… de que hay algo íntimo, casi carnal, entre el verdugo y sus víctimas. Las pinta, las desangra, conserva sus lágrimas, marca los árboles para venir a verlas de vez en cuando. Siente algo por cada una de ellas.


  Un silencio se deslizó en la sala glacial donde ahora sólo roncaba la ventilación. Detrás de ellos, la puerta se abrió y dio paso a la cara de Manien. Lo seguía un hombre con una barba negra cuadrada, como un legionario, y la cabeza rapada, luciendo tan sólo un mechón frontal. Un aspecto parecido al del jugador de rugby neozelandés Jonah Lomu, pero con unos centímetros y unos kilos de más. De repente, Sharko tuvo un mal presentimiento: la presencia de aquel tipo no era normal. El hombre se detuvo un instante a la vista de los cuerpos alineados, luego efectuó unos breves saludos, con una mano delante de la nariz.


  —Lo siento. Tengo que acostumbrarme a este olor.


  —Os presento a Hubert Landreau —‌anunció Manien, también con una mueca—. Es uno de los comandantes de la OCDIP. Curiosa hora y lugar para una cita, pero su visita tal vez nos puede dar la aceleración que tanto hemos esperado.


  Puñetazo en el plexo de Franck. La OCDIP ya estaba al tanto del caso. Sin duda a causa de esa maldita prensa. El descubrimiento de trece cuerpos en la región, a fortiori desaparecidos, les había interesado, como era lógico. Los periodistas habían encendido la mecha y establecido vínculos que no habrían debido producirse jamás. Por Dios, ¿por qué se desencadenaba tanta mala suerte? Franck vivía una pesadilla dentro de la pesadilla, una especie de sueño imbricado en el que cada nivel se revelaba peor que el anterior.


  La voz de su jefe se impuso a sus pensamientos.


  —… Hubert reaccionó enseguida cuando le cité el nombre del autor de esta masacre. ¿Hubert?


  —Hace cuatro meses que mis hombres están informados acerca de la desaparición de una joven, Laëtitia Charlent, mayor de edad, que vivía en casa de una familia de acogida en una población vecina a Longjumeau. A mediados de mayo, tras salir de un hogar para jóvenes, ya no dio señales de vida. A menudo se peleaba con su familia de acogida, amenazaba con irse, por lo que nos inclinamos por la fuga, como sucede a menudo en estos casos. El nombre de Julien Ramirez aparecía brevemente en nuestro dosier, y fue interrogado como testimonio en la época porque su camioneta había sido vista cerca de los lugares que la joven frecuentaba. Hicimos lo necesario, y si no se le molestó mucho, fue porque estaba trabajando en una obra en el momento de la desaparición.


  —Porque eran dos los que actuaban. Los dos diablos…


  —¿Los qué?


  Sharko estaba petrificado en su rincón, apoyado contra la pared para no tambalearse. Las voces le llegaban como si fueran zumbidos. Manien y el comandante se acercaron hasta el médico forense.


  —Ya le explicaremos, pero tenemos varias razones para pensar que Ramirez no actuó solo. El cuerpo número nueve, el que descubrimos con el arete, ¿cuál es?


  Paul Chénaix designó la momia con las órbitas vacías, con el cráneo abierto en dos y recolocado a toda prisa.


  —Es el cuerpo que considero más reciente. Individuo femenino, entre diecinueve y veintidós años, talla de un metro setenta aproximadamente, cabellos negros, presumiblemente de origen no caucásico.


  El comandante de la OCDIP se acercó, con una mano situada todavía ante la nariz y la boca.


  —Laëtitia es de Reunión, de origen malgache, veinte años.


  —En este caso, podría funcionar —‌replicó Chénaix.


  La joya se encontraba en una bolsa de pruebas numerada y colocada al lado de los pies, que Jacques se llevaría al terminar los exámenes. Landreau observó en detalle.


  —Resulta difícil decirlo, el cuerpo está muy deteriorado. Pero en cuanto a la joya, no hay duda, es la misma.


  Se giró hacia Manien.


  —¿Puede solicitar el análisis de ADN de este cuerpo prioritariamente para efectuar una comparación? Tenemos que estar seguros antes de avisar a la familia de acogida.


  —Esto está hecho.


  —Si corresponde, les pasaremos todos los elementos del sumario. Fue un policía jubilado de Athis-Mons quien levantó la liebre e hizo aparecer por primera vez el nombre de Ramirez. Ya verán. En este caso, todos tenemos que colaborar y…


  El ruido de una puerta, detrás de él, lo interrumpió.


  Sharko había desaparecido.
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  Lucie se frotaba los ojos ante los artículos dedicados al accidente de autocar del submarinista, en agosto de 2013. Ninguna información útil, ni siquiera los rostros de los pasajeros, todos desconocidos. Eran más de las doce de la noche. ¿Por qué Franck no regresaba? ¿Por qué no contestaba al teléfono?


  A la una de la madrugada estaba a punto de llamar a Nicolas cuando Sharko atravesó finalmente el umbral de la puerta, con los ojos enrojecidos y el aliento cargado. Janus, acostado en un rincón, se deslizó entre sus piernas. El policía se agachó para acariciarlo y titubeó.


  —No me ha costado encontrar el mejor lugar en el bar. El olor a muerto que llevo encima ahuyentaba sistemáticamente a todo aquel que se encontrara en un radio de dos metros.


  El perro lo olió intensamente. Sharko jugó con él encima de la alfombra y dejó que le mordisqueara las manos. Lucie lo observó, muerta de inquietud, y se fue a la cocina para beber un vaso de agua. Franck se sirvió un whisky, y luego se dejó caer en el sillón, con una mano en la cabeza.


  —Estamos muertos. Muertos, Lucie.


  Ella posó el vaso de agua sobre la mesa y se sentó a su lado.


  —Explícame.


  —Ya saben lo de Laëtitia. La suerte está echada.


  —¿Lo saben? ¿Cómo que lo saben?


  —Ha venido un tipo a la sala de autopsia con Manien, un individuo de la OCDIP que trabajó en la desaparición de Laëtitia. La prensa levantó la liebre. El tipo ha reconocido el arete. Maldita joya…


  Lucie sintió que la invadía un sofoco. Contrariamente a Franck, le aliviaba no tener que mantener más el secreto.


  —… Ha explicado las circunstancias de la desaparición de la joven. Mañana tendremos los resultados de ADN y confirmarán que se trata en efecto de Laëtitia. Unas horas más tarde, ese tipo pasará el dosier de la desaparición al equipo. Todo el mundo tendrá los ojos clavados en tu tío, ese modesto poli jubilado que, un día, se dio cuenta de la presencia de la camioneta de Ramirez. Nadie sabe que murió de un ataque al corazón, por lo que… tipos como Jacques o Nicolas se acercarán a su casa, con una sonrisa afable en la boca. Cuando tu tía les diga que ha muerto, no se van a ir, oh, no. Se lanzarán sobre ella como un perro contra un hueso, preguntarán detalles, intentarán saber cómo llegó Anatole a vigilar a Ramirez y si tu tío no contó pormenores a tu tía que puedan hacer avanzar nuestra investigación. Y a la que Nicolas descubra vuestros vínculos de parentesco, todas las señales se encenderán en su cabeza. Establecerá conexiones, las deducciones vendrán por sí solas. Comprenderá que Pebacasi eras tú.


  Lucie necesitó unos instantes para captar la envergadura de la situación. Era la primera vez que lo veía abatido hasta ese punto desde el principio de aquella historia, y encontró en un gesto tierno la fuerza de confiarle su idea:


  —Queda una solución, Franck, parece aberrante, pero me da vueltas desde que mi tía me llamó a Brest.


  —Venga, ilumíname. Porque ahora… no puedo buscar soluciones más que en el fondo de una botella.


  —Pase lo que pase, no revelaremos que Anatole es mi tío ni que Régine es mi tía.


  Sharko frunció el ceño.


  —Pero ¿qué dices?


  —Lo que oyes. Su nombre es Caudron, el de soltera de mi madre. Yo me llamo Henebelle. ¿Quién podría establecer una relación entre ellos y yo si no decimos nada? ¿Conoces a la tía de Nicolas? ¿Y a la de Jacques? ¿A la de Chénaix? No. Pasamos días y días juntos, pero no conocemos nada de las familias de los demás. Si no decimos nada, si no reaccionamos ante la evocación del nombre de mi tío cuando den con él, no habrá problema.


  Franck observó a Lucie entre sorprendido y pensativo. Terminó por asentir.


  —Es una posibilidad. Sí… Incluso es más que una posibilidad, es una idea más bien… viable.


  —Mañana por la mañana voy a volver a adoctrinar a mi tía por última vez. No tiene que pronunciar mi nombre ni nuestro vínculo de parentesco, y todo lo que sabe de este caso es lo que todo el mundo conoce: mi tío siguió investigando un poco, avisó a la OCDIP de la presencia de la camioneta de Ramirez cerca de los lugares que Laëtitia frecuentaba. La cosa se detiene aquí. Nunca vigiló a Ramirez en su domicilio, ni hizo una copia de su llave… También comprobaré que no haya fotos mías en casa de mi tía, pero en principio no hay ninguna. Cuando llegue el momento en que tengan que interrogarla, no deberemos estar ahí, ni tú ni yo. Porque no me cabe duda de que cometería alguna tontería. Nos tutearía, habría miraditas, este tipo de cosas que nos traicionarían. Deberemos quedarnos lejos de ese momento de la investigación y dejar que lo hagan los demás. Si lo cumplimos al pie de la letra, funcionará.


  Sharko paseó el borde del vaso de whisky entre sus labios. Chorro helado contra sus dientes y su garganta.


  —Es una buena idea. Siempre que ella aguante el tipo.


  —Mi tía es lo que es. Pero creo que ahora ha tomado conciencia de lo que está en juego. E incluso si hace preguntas sobre Laëtitia, no despertará sospecha alguna. Después de todo, conocía a la chiquilla y a su familia de acogida, escuchó la información como todo el mundo, es legítimo que se interese.


  Lucie le mostró el SMS de Nicolas en su móvil:


  ¡El impacto Pebacasi está en el techo del sótano!


  —Esto me preocupa todavía más que mi tía. Lo he recibido a primera hora de la tarde. Cuéntame qué te ha dicho Nicolas en relación con este primer impacto. ¿Qué le ha permitido deducirlo? ¿Hacia qué se orienta?


  Sharko pareció buscar respuestas en el borde del vaso.


  —No tengo ni idea. Ha vuelto antes de la reunión de las autopsias pero permanece misterioso, evasivo. Casi parece que esté notando algo.


  Lucie se acurrucó contra su hombre, con la cara hundida en el hueco del hombro. Sharko vacilaba, y no sólo a causa del alcohol. ¿Quién no estaría en el mismo caso si tuviera cuatro destinos en sus manos?


  —No desfallezcas, Franck. Tú no. Eres el pilar de nuestra familia. Si tú tiemblas, nos derrumbamos todos. Hemos liberado a Laëtitia de la tierra. La devolveremos a quienes siempre la cuidaron. Y haremos lo que siempre hemos hecho, porque es nuestro trabajo: la vengaremos llegando hasta el fin de esta investigación.
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  —La historia de Mev Duruel es muy difícil de trazar, señores.


  Al día siguiente por la mañana, Sharko, Bellanger y el psiquiatra Michel Cataluna avanzaban por uno de los pasillos de la clínica médica de Ville-d’Avray, no lejos del castillo de Versalles. El lugar, donde residían cuarenta y cuatro pacientes afectados por graves trastornos mentales, era agradable, situado en el corazón de un pulmón de vegetación.


  —Su padre adoptivo, Roland Duruel, falleció a consecuencia de una caída de una escalera de mano, hace unos diez años. Tenía setenta y seis años. Era aracnólogo, y durante mucho tiempo recorrió los bosques del planeta en busca de nuevas especies. El nombre de Mev aparece por primera vez en la administración francesa en 1961. Una niña salvaje, abandonada, que el aventurero encontró errante, al parecer, a unos kilómetros de la granja donde vivía con su anciano padre, al norte de Chartres. Primeramente creció en instituciones especializadas, luego Duruel logró obtener su tutela y finalmente adoptarla.


  —¿Qué edad tenía? —‌preguntó Nicolas.


  —Seis o siete años en el momento en que la encontraron. No se conoce su edad precisa. Nunca hemos hallado sus orígenes. Se han formulado todo tipo de hipótesis, incluida la que reza que fue criada con perros por una especie de sádico. Actualmente, estoy convencido de que Duruel la encontró en el interior de una selva a raíz de uno de sus viajes y se las arregló para traérsela consigo ilegalmente. Tenía dinero, mucho dinero. Y con dinero, ya lo saben, se puede comprar todo. Incluso vidas.


  Así que Mev tenía alrededor de sesenta años. Sharko la había imaginado mucho más joven, sin duda a causa de la sangre menstrual, que simbolizaba para él la concepción, el nacimiento, la mujer proveedora.


  —… No hablaba, sino que emitía gritos y sonidos guturales, dormía en el suelo. Durante los primeros meses se negó a comer, salvo corazones o hígados de animales crudos. Después de dos o tres años de progresos, gracias a un embrollo administrativo, Duruel la pudo recuperar untando a ciertos funcionarios. Así que creció en una inmensa granja aislada. Este lugar en el campo constituía globalmente su único universo, pero ahí es donde se sentía mejor, en contacto con la naturaleza y con los animales. Roland se ocupaba de ella de manera diligente, los médicos y los educadores se sucedieron para garantizar el desarrollo de la niña. Cuando Roland se ausentaba a causa de su trabajo, su anciano padre tomaba el relevo.


  Se detuvieron ante una sala coloreada en la que varios pacientes de todas las edades se dedicaban a pintar, dibujar, hacer collages. Obras más o menos groseras y torturadas tapizaban las paredes. Bocas, espirales de fuego, ogros con manos enormes… «Terapia mediante el arte», pensó Sharko. Reconoció, en una de las paredes, dibujos de Mev Duruel. Los relieves rojo oscuro y negro, las situaciones de peligro, las cabezas colgadas… Cataluna señaló a la paciente algo apartada, inclinada sobre una hoja.


  —Es ella. Concentrada en un sudoku. Es una gran especialista en juegos de letras y cifras, capaz de resolver un juego en menos de tres minutos. Tiene una memoria extraordinaria, le encanta recorrer los diccionarios. Vayan a saber por qué. Sabe leer y escribir perfectamente, también sabemos que logra comunicarse oralmente, la hemos oído hablar con pacientes, pero nunca lo hará con nosotros.


  —¿Por qué?


  —Ustedes son extraños, yo llevo una bata. Los tres somos agresores potenciales. Desde hace diez años, nunca me ha dirigido la palabra. Como ven, Mev es morena, de ojos azules, caucásica. Pero la recurrencia de la vegetación, de los animales salvajes, de los rostros indios y estas cabezas cortadas en su obra muestra que en su primera infancia probablemente vivió en la selva. Quizá en Papúa Nueva Guinea.


  —¿Por qué en aquellas regiones?


  —Roland Duruel recorría esos últimos lugares del mundo poblados de caníbales a finales de la década de los cincuenta. Regresó a Francia en 1961.


  La mujer impresionaba a Sharko. Robusta como un bloque de roble, cabellos de ébano, anchas muñecas, un rostro que parecía surcado por la erosión. La piel de color de corteza de árbol. La imaginaba en su infancia devorando corazones entre sus dedos, en el seno de una tribu primitiva cortadora de cabezas.


  —¿De qué sufre, en concreto? Me han hablado de… esquizofrenia.


  —Esquizofrenia paranoide, para ser exactos. Fases incesantes de desorganización psíquica, psicótica al nivel más alto, alucinaciones visuales y auditivas severas con una dominante persecutoria. Regularmente, Mev es atacada por… por ríos de sangre.


  Nicolas frunció las cejas.


  —No lo entiendo.


  Como si lo hubiera oído, Mev los observó. Sharko vio en su mirada la oscuridad de la jungla y la agresividad de una bestia salvaje. Conservó un aire desconfiado, se encogió todavía más en su silla y retomó su actividad.


  —¿Han visto alguna vez el miedo en los ojos de alguien? ¿El auténtico miedo, ese terror palpable que nos empujaría a matarnos o a mutilarnos antes que a afrontarlo? Es lo que pasa con Mev cada vez que los ríos de sangre la atacan. Estos ríos son espesos, no emiten casi ningún ruido cuando se acercan lentamente a ella, pero Mev los oye. Percibe su ronquido, parecido a la lava que se abre camino a través de la roca.


  Devolvió el saludo a un paciente que le dirigía un gesto amistoso, y regresó con sus interlocutores.


  —Cuando el veterinario de la granja descubrió el cuerpo de su padre, que se había caído de una escalera de mano de seis metros, hace diez años, Mev estaba postrada contra una pared, porque la sangre que se había derramado desde el cráneo del hombre había llegado hasta delante de sus pies y…, cómo decirlo, le impedía simbólicamente escapar. Se había mutilado en la entrepierna pensando que su sangre menstrual se propagaría y podría combatir los ríos extraños. Tenía unos cincuenta años.


  La locura en estado puro, que volvía a llevar a Sharko a su propia historia. Todavía hoy recordaba a Eugénie, la niña que un día apareció en su cabeza, incansable charlatana y a quien volvía loca la manteca de cacahuete. Sí, se acordaba pero ahora ya no la veía, y ésta era la diferencia con la mujer que estaba en esa sala. Pero como antiguo enfermo, imaginaba sin dificultades el calvario de Mev. A causa de una disfunción en su cabeza, veía ríos porque las zonas relacionadas con la visión se encendían en su cerebro cada vez que aparecían las alucinaciones. No tenía ningún medio de discernir entre lo falso y lo verdadero.


  —… Ignoramos cuándo se inició todo esto, cuándo comenzaron a invadirla las alucinaciones y la sensación de persecución relacionadas con la sangre, no sabemos realmente quién la trató durante su adolescencia y más tarde. Los Duruel, padre e hijo, siempre mantuvieron a Mev apartada del mundo, sin duda para protegerla. En resumen, todo es muy borroso. Pero las esquizofrenias a menudo comienzan al principio de la edad adulta. La psicosis de Mev no es cosa de anteayer.


  —¿Piensa que este pánico a la sangre puede venir de sus jóvenes años en la selva?


  —Es probable, sí.


  Abandonaron la sala y se adentraron en unos pasillos. El psiquiatra empujó la puerta de una habitación, cuyas paredes estaban totalmente recubiertas por rejillas de sudoku y cuadros pintados con sangre menstrual.


  —Estos cuadros son una barrera contra sus miedos, un medio de rechazar los ríos de sangre. Se rodea de fragmentos de selva y de sangre para volver a encontrarse en un entorno que conoce. Pienso que todos estos rostros tribales, estos leopardos, estas serpientes, estos cocodrilos son los de su primera infancia. Desde un punto de vista simbólico, ha reconstituido el mundo de sus primeros años. Tuvo una menopausia tardía, después de los cincuenta y cinco años, pero hoy es demasiado mayor para utilizar su propia sangre menstrual, así que se las arregla para obtenerla de pacientes más jóvenes. La controlamos de cerca, desde luego, pero no nos oponemos.


  Mientras que Nicolas permanecía inmóvil, Sharko giraba sobre sí mismo. El rojo, el negro, los relieves de sangre menstrual, líquido a la vez desgastado y rico.


  —¿Por qué los rostros sonrientes frente al peligro?


  —Pensamos que se trata, una vez más, de un medio de sentirse segura. La uniformidad en el tono y los colores, la regularidad con la que están espaciados los cuadros colgados en la pared…


  Sharko no podía evitar pensar en el buzo devorado por los tiburones, convencido de que la causa estaba en otra parte. Que, en su infancia, Mev Duruel había visto realmente a estos indígenas afrontando la muerte sin ningún miedo en la mirada. Sucedió más de cincuenta años atrás, seguramente a miles de kilómetros de allí.


  —… Uno de mis colegas es un apasionado del arte contemporáneo —‌prosiguió el psiquiatra—. Fue él quien introdujo los cuadros de Mev en el circuito, hace siete u ocho años. La cosa funcionó bastante bien, hay aficionados que compran las obras, entre otras cosas porque la sangre de Mev, cuando todavía tenía la regla, no era común. Es del grupo sanguíneo Bombay. Un grupo muy raro.


  Sharko no había oído hablar nunca de este grupo, y, vista la reacción de Nicolas, él tampoco.


  —A Mev le gusta que sus cuadros salgan de aquí. Le da igual el dinero. Cuanto más se difunden sus cuadros entre la población, más territorio podrán ganar sobre los ríos de sangre, ¿entienden?


  Lógica de esquizofrénica. Los policías asintieron. Nicolas le mostró una foto de Willy Coulomb.


  —¿También era un aficionado a sus obras?


  —En efecto, vino hasta aquí, pero aficionado no es el término exacto. Quería comprender el sentido de los cuadros: ¿por qué estos individuos estaban desprovistos de miedo? Era, como ustedes, muy curioso, y preguntaba un montón de cosas sobre los orígenes de Mev, el hecho de que pintara escenas de selva con su sangre menstrual. Le revelé más o menos lo mismo que a ustedes.


  —¿Cuándo vino?


  —A finales de julio. La última semana, el 30 o el 31, ya no me acuerdo.


  —¿Y sabe cómo llegó hasta aquí? ¿Cómo supo de la existencia de Mev, de sus cuadros?


  —No. ¿Por la prensa? Mev ha suscitado a lo largo de los años muchos artículos, algunos de ellos, a veces, con títulos ciertamente atrayentes.


  Sharko reflexionó. Gracias a la prensa, Coulomb había establecido sin duda el vínculo entre el nombre de esta mujer y el Mev grabado en la planta del pie con ocasión de su tatuaje. ¿O quizá le había informado Ramirez? ¿Qué sabía realmente cuando llegó aquí?


  —… Insistió en hablarle, le dije que ella no intercambiaría ni una palabra con él, pero no me opuse al encuentro. Era muy hábil, la halagaba, la felicitaba. A Mev le gustó realmente, aunque no abrió la boca. Incluso le propuso comprarle cuadros. Luego hizo una pregunta que provocó que todo degenerara. Mev le habría perforado la mano con un lápiz si él no hubiera tenido el reflejo de retirarla. Los enfermeros tuvieron que intervenir, y ella sucumbió a una crisis psicótica. ¿Han visto su corpulencia? Estuvo a punto de enviar a dos hombres al hospital.


  —¿Qué pregunta era? —‌quiso saber Franck.


  —«¿Cuál es el secreto de la sangre?».


  El secreto de la sangre… Nicolas y Franck se estaban enfrentando al parecer a un nudo importante de su caso. Sharko conservaba los ojos clavados en los cuadros. Recordaba las palabras de la bioartista, cuando hablaba de Ovidio, de las metamorfosis, de la sangre como vector de inmortalidad. ¿Se trataba de este tipo de secreto?


  —¿Tiene usted una idea de la respuesta?


  —Ni la menor idea.


  —¿Y piensa que Mev la conoce?


  —La sangre la aterroriza desde hace años. ¿Acaso fue la mera evocación de la palabra entre labios extraños lo que provocó la crisis? En el estado actual de las cosas, no hay medio alguno de saberlo. Lo siento.


  «¿Cuál es el secreto de la sangre?». Para Sharko, la sangre estaba en el origen del trauma de Mev. ¿Qué drama la había golpeado en su pequeña infancia? ¿La habían abandonado en medio de la selva? ¿Fue recogida por una tribu de antropófagos? ¿Cómo había sobrevivido? Sólo Roland Duruel debía de saberlo, pero estaba muerto. Franck mostró al psiquiatra una foto de la cruz tatuada.


  —¿Había visto alguna vez esta cruz? ¿Esta cita?


  Contempló la foto con atención y negó con la cabeza.


  —Pray Mev… ¿Qué significa?


  —No lo sabemos. Por esto nos gustaría que mostrara esta foto a Mev. ¿Ha oído usted hablar de estos trece cuerpos en la radio?


  —Desde luego. Es espantoso.


  —Pues bien, el asesino tenía grabada esta cruz bajo el pie. Y Willy Coulomb también cuando vino aquí. Una cruz satánica porque está invertida. Pensamos que quizá hay una historia relacionada con sectas que veneran al diablo, o algo parecido. Tenemos la impresión de que, indirectamente, Mev tiene relación con este tema.


  —¿Una secta? No lo entiendo, y no veo de qué modo Mev podría estar relacionada. Hace más de diez años que no ha abandonado la clínica. Ni una visita, jamás, nada. Antes vivía en una granja perdida, sin contacto con el exterior. ¿De qué modo su… su identidad se pudo encontrar bajo el pie de un asesino? ¿De qué modo podía tener relación alguna con… con adoradores de Satán o no sé qué? Este Mev no es ella. Están siguiendo una pista falsa.


  —No. Willy Coulomb también fue asesinado, sin duda porque se estaba acercando demasiado a la verdad. Su asesino recuperó los cuadros de Mev para borrar todas las huellas del paso de Coulomb por su clínica. Hay una relación muy estrecha con la sangre en nuestra investigación, pero no logramos comprender cuál es. Y, presumiblemente, Coulomb también buscaba este vínculo. Tenemos que saber si este tatuaje tiene un significado para ella, es muy importante.


  Después de pensarlo, Cataluna cedió.


  —Muy bien.


  Regresaron a la sala de terapia a través del arte.


  —Quédense aquí. Si se acercan, podría alterarse.


  El psiquiatra previno a un enfermero para que estuviera atento, dio unos pasos y se instaló frente a Mev Duruel, que levantó una ceja antes de comenzar un nuevo sudoku. Sharko vio que el médico murmuraba con la boca medio cerrada, lo cual suscitó la atención de la paciente. Luego le pasó la fotografía. Ella la escrutó con detalle. El policía comprendió que aquel tatuaje, aquella cita, no le decía absolutamente nada. Empujó la foto hacia el psiquiatra y se sumergió de nuevo en el sudoku.


  Michel Cataluna se reunió de nuevo con los policías y devolvió la foto a Sharko.


  —Lo siento.


  —Supongo que si queremos acceder a su dosier médico…


  —… Será largo y fastidioso, aunque yo pusiera la mejor voluntad del mundo.


  Sharko le dio una tarjeta de visita, aclarándole que sus colegas o él podrían tener otras preguntas. Los dos hombres le dieron las gracias y retomaron la carretera, tan ignorantes como al principio: aquella pista no había hecho más que engrosar el misterio. Nicolas acababa de arrancar cuando el móvil de trabajo de Sharko sonó. Los servicios informáticos…


  —¿Teniente Sharko? Hector Jeanlain, de Cibernética. Hemos logrado averiguar la contraseña que permite el acceso al servidor remoto cuya dirección nos proporcionó.


  La cuenta de seguridad de Willy Coulomb… Sharko casi lo había olvidado.


  —Le escucho.


  —El último acceso al servidor tuvo lugar el 1 de septiembre, a las 8.32 de la mañana. Por desgracia, todo se borró. No queda ningún archivo, nada.


  Nicolas lo oyó. Golpeó el volante con un gesto nervioso. Era evidente que Ramirez había logrado sonsacar la contraseña a Coulomb bajo tortura, y que había borrado todas sus investigaciones y sus notas a continuación.


  —De acuerdo —‌replicó Sharko—. Y no podemos hacer nada, imagino.


  —No, todo está perdido. Pero le comunico la contraseña, por si acaso, porque es bastante particular y me ha parecido entender que la sangre tenía un vínculo con su investigación. Es «vampyre», en singular y con y.


  Sharko le dio las gracias, colgó y anotó la información en su cuaderno.


  —Vampyre… Qué curiosa esta ortografía, ¿por qué con y…?


  Las palabras permanecieron en la comisura de sus labios. Con el ceño fruncido, se puso a cambiar las letras de lugar.


  Arrancó la hoja y la aplastó sobre el salpicadero.


  P R A Y M E V → V A M P Y R E
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  Por la mañana temprano, Lucie había visitado a su tía para adoctrinarla acerca de la actitud que debía adoptar frente a los policías. Había formulado preguntas típicas de la policía para comprobar sus respuestas, la había sometido a un interrogatorio con todas las de la ley, durante el cual Régine no había quedado nada mal.


  Lucie estaba más tranquila cuando volvió al despacho.


  —Me he informado acerca del B&D Bar —‌dijo Jacques mientras se sentaba—. De hecho, incluso me di una vuelta por ahí anoche, de incógnito… Por razones de trabajo, desde luego.


  Sonrisita de Lucie. Robillard no escuchaba, estaba hablando por teléfono.


  —Naturalmente, ¿y?


  —No mucho. Un discreto local sadomasoquista en el distrito 1, un lugar de depravación en el que se pueden vender esclavos sexuales o dejarse torturar los pezones. La mar de simpático. He visto algunos góticos, pero nada más. Legalmente todo está en orden, lo he comprobado. Nunca han tenido problemas con la justicia. En resumen, una pista superdifícil de explotar.


  —Parece complicado ir a enseñar las fotos de Ramirez o de Coulomb sin llamar la atención, en efecto.


  —Otra cosa: los gendarmes de Dijon acaban de llamar. Han registrado la casa de los padres de Coulomb, en presencia del padre y de los gendarmes de Louhans. Ningún rastro de investigaciones sobre satanistas, ninguna nota, no hay ordenador. Todo ha desaparecido limpiamente, sin embargo, han descubierto una foto arrugada en el fondo de una papelera en el estudio en el que trabajaba el guionista…


  —¿Qué tipo de foto?


  —La hemos recibido escaneada por correo electrónico, si quieres dar un vistazo.


  Lucie abrió su correo y visualizó la foto: un grupo de turistas delante de un autocar. Una de las caras estaba rodeada con un círculo, la policía la reconoció: la del submarinista. No había ninguna duda, se trataba de la foto que la viuda había dado a Willy Coulomb con ocasión de su visita a Brest, relacionada con el famoso viaje a España. Junto al submarinista, su mujer… Lucie miró las informaciones manuscritas anotadas en la parte baja de la foto:


  
    Péronne, 8 de marzo de 2013


    Yvetot, 18 de enero de 2014

  


  Extraño… Mientras Lucie reflexionaba, Robillard colgó y se levantó.


  —Bueno, acabo de hablar con Antropología, casi han terminado los análisis de los cuerpos. Nueve de las trece víctimas no son de origen caucásico: tres tienen características mongoloides, sin duda de China, dos son de origen indio y cuatro vienen de África. Un auténtico melting pot. Cuando le he indicado los orígenes exactos de Laëtitia, el experto ha tenido una intuición: piensa que la mayor parte de estas víctimas también podrían ser originarias de Reunión.


  —¿De Reunión? —‌repitió Jacques desconcertado.


  —Sí. Podría ser el punto en común, la isla es una auténtica encrucijada multiétnica, con las colonias, el esclavismo y lo que se llama trabajo no abonado, fenómeno posterior al esclavismo: indios del sur y del norte de la India, así como chinos, emigraron a la isla. También hubo gente de las Mauricio, de las Comores…


  —¿Y por qué ellos? ¿Por qué Ramirez y toda su banda se habrían centrado en habitantes de Reunión?


  —Ésta es otra cuestión, y desde luego no tengo la respuesta. ¿Cafés?


  Memorizó el pedido y fue a buscarlos.


  Reunión… No tenía ningún sentido. Lucie meditó acerca de estas informaciones y se sumergió en sus investigaciones. Volvió a estudiar todo lo relacionado con el accidente de autocar, con la impresión de que había pasado por alto algo esencial. Aquel día, el vehículo regresaba de Barcelona y circulaba hacia París. Después de perder el control a causa de un pinchazo, el autocar chocó contra la montaña en los alrededores de Foix. Fue en agosto de 2013, en Ariège. Balance: dos muertos y numerosos heridos.


  ¿Qué relación existía entre los diferentes lugares y fechas anotados en la foto? Lucie tuvo entonces una idea cuando pensó en las palabras de la viuda: «Lo encontrará en internet: “agosto 2013, accidente autocar Foix”».


  Y si…


  Sin convicción, introdujo en su navegador una de las inscripciones situadas bajo la foto: «Péronne, 8 marzo 2013». A la vista del número tan grande de resultados, añadió «accidente».


  La mayoría de los resultados remitían a un artículo de La Voix du Nord.


  En Péronne, un temporal provoca el accidente de una joven madre


  Un violento temporal en Péronne y sus alrededores ha ocasionado un grave accidente en la plaza del Commandant-Louis-Daudre. A primera hora de la tarde, el viernes 8 de marzo de 2013, hacia las cuatro, se han desprendido las tejas del tejado de la farmacia Bridou. Carole Mourtier, de treinta y cinco años, caminaba con su hija de cuatro años cuando una teja la ha golpeado con violencia en la cabeza, dejándola inconsciente en la acera. El servicio de urgencias médicas ha llegado unos minutos más tarde, prodigando a la víctima los primeros auxilios. La joven ha perdido mucha sangre y ha recuperado el conocimiento en el momento en que la ambulancia la llevaba al hospital. Inmediatamente ha sido admitida en el centro hospitalario de Péronne. Milagrosamente, su hija no ha sufrido ningún daño…


  Lucie tecleó una nueva búsqueda en el navegador: «Accidente Yvetot, 18 enero 2014».


  De nuevo obtuvo resultados. Esta vez, un obrero se había cortado la mano en una empresa que fabricaba crepes. Un suceso terrible pero, al fin y al cabo, banal.


  Accidentes en ambos casos… ¿Por qué ese interés de Coulomb por este tipo de dramas? ¿Qué relación podía tejerse entre una mujer herida por una teja en el norte, un obrero seriamente mutilado en Seine-Maritime y un submarinista devorado por los escualos en un acuario en Brest?


  Lucie realizó unas llamadas y logró contactar con el autor del artículo del 18 de enero de 2014. Cuando le habló de esta historia de la mano cortada, el hombre reaccionó.


  —Sí, lo recuerdo bien. Frédéric Rubbens se cortó la mano en una máquina de producción, sucede más a menudo de lo que pensamos. Pero no es el único hecho protagonizado por Rubbens, volvió a aparecer en la crónica de sucesos a finales de 2014. Un acto descabellado con resultado fatal, por desgracia.


  Lucie sintió que su pulso se aceleraba.


  —¿Qué tipo de acto?


  —Se fue a flirtear con el vacío por la zona de los acantilados de Étretat, más en concreto en zonas prohibidas. Cayó y, evidentemente, murió.
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  Sharko salió de la tienda Magic Tatoo con paso ligero y subió al coche donde le esperaba Nicolas. Puso sobre el salpicadero una hoja con una dirección anotada.


  —Sabía que lo había visto la primera vez que vinimos, estaba expuesto detrás del mostrador. Publicidad de un tipo que implanta colmillos de vampiro, por la zona de la Goutte-d’Or. Según Layani, el propietario de la otra tienda, un tal Vlad, está especializado en arte corporal, implantación de prótesis bajo la piel, ese tipo de historias que convierten a un fulano en un dragón. Al parecer también es el único «artista» de la capital que destaca poniendo colmillos. Nuestro tatuador siempre envía a esta dirección a quienes lo solicitan. Si hay una persona a la que hay que interrogar acerca de los tarados que se creen Drácula es él.


  Nicolas arrancó y condujo en dirección norte.


  —Vampiros… ¿Crees que nos estamos enfrentando a este tipo de individuos? ¿Tipos lo suficientemente chiflados como para beber o inyectarse la sangre de su víctima en homenaje a Bram Stoker? Ramirez no tenía dientes en punta, por lo que yo sé, ni capa roja.


  —A mí también me cuesta imaginar a una horda de vampiros recorriendo las calles y huyendo delante de un diente de ajo. Pero… —‌consideró el anagrama de Pray Mev— no podemos descartar esta pista. La relación con la sangre en nuestra investigación es demasiado fuerte. Los cuadros, las transfusiones, los cuerpos vaciados hasta la última gota. Sin olvidar la atracción que Ramirez siempre tuvo por la hemoglobina. Recuerda lo que decía Mélanie Mayeur, esas escenas en las que se cubría de sangre y se escarificaba el pecho. También el hecho de que bebiera su propia sangre desde que era muy joven. Todo está relacionado, de una manera o de otra, con el vampirismo.


  —¿Cómo? ¿Bebía su sangre desde que era joven? ¿Cómo lo has sabido?


  Sharko tuvo la repentina impresión de que acababa de cerrar una trampa para lobos sobre él. La información se la había dado Lucie, que a su vez la había visto en los dosieres que había dejado su tío.


  —No sé quién me lo dijo. Pascal… O Lucie. Sí, creo que Lucie. Debió de echar un vistazo al sumario del procedimiento penal de 2008.


  —Me gustaría que me pusierais al corriente de este tipo de detalles.


  —Te recuerdo que te pasaste la mitad del día de ayer fuera del despacho persiguiendo un impacto de bala en el fondo de un sótano.


  —Y lo encontré.


  El silencio elevó una barrera entre ambos. Bellanger fijó su mirada más sombría en la carretera. Sharko sudaba, su corazón latía a cien por hora, pero intentó mostrarse tranquilo. Acababa de cometer un segundo fallo: no estaba seguro de que Robillard hubiera recibido la copia del sumario del procedimiento penal reclamado al tribunal de Bobigny.


  Bulevar Rochechouart, con el Sagrado Corazón surgiendo entre dos edificios, a la derecha, como una visión de ensueño. Bellanger se había sumergido en sus pensamientos y todavía no podía creerlo: vampiros, bebedores de sangre. ¿Se habían cebado en las trece víctimas? ¿Qué representaba en esta ecuación Mev Duruel, aquella mujer desconectada de la realidad y encerrada desde hacía años? ¿Cuál era el secreto de la sangre que parecía interesar tanto a Willy Coulomb y que lo había conducido a la muerte?


  Barbès, sus vendedores de cigarrillos, sus productos falsificados, sus tráficos a la salida de la estación de metro. Pequeña delincuencia de supervivencia, corriente y poco peligrosa. Pero Franck y Nicolas erraban por sótanos del mundo, tan profundos que no llegaba ningún resplandor de esperanza. Las sombras a las que perseguían eran de otra envergadura.


  Château-Rouge… Un trozo de África arrancado al continente, pescados exóticos en los puestos de mercado codeándose con las carnicerías halal. Mientras Nicolas estacionaba en un parking privado en las inmediaciones, Sharko había salido e intentado llamar a Lucie urgentemente. Contestador. Dejó un mensaje:


  —¿Por qué no contestas al teléfono, joder? Escucha bien: le hablé sin querer a Nicolas del autovampirismo de Ramirez. Teóricamente nadie debía conocer este detalle. La única manera de solucionarlo es que recuperes el sumario del procedimiento penal del Tribunal de Primera Instancia y que lo estudies. De esta manera podremos decir que me has dado esta información. Es Pascal quien debía ir a buscar este dosier, espero que lo haya hecho ya. Detén todo lo que estés haciendo y métete con esto. Borra este mensaje y envíame un «OK» cuando todo esté en orden. Si no lo tenemos, se puede ir todo al garete.


  Colgó en el momento en que Nicolas se reunía con él. Los dos hombres caminaron cinco minutos sin hablar hasta su destino. La tienda se encontraba encajada entre el bulevar Barbès y las vías de la estación del Norte, en la calle Doudeauville. No había enseña ni escaparate. Una puerta, una ventana con una persiana bajada. La apariencia era la de una vieja tienda cerrada desde hacía lustros. Nicolas llamó.


  —Al parecer no necesitan publicidad.


  Un minuto más tarde, una cara de lagarto apareció en la rendija de la puerta, y no era un símil: cresta verde, excrecencias en la frente y a la altura de las sienes, lentillas anaranjadas, pupilas formando dos hendiduras verticales. Y la lengua cortada en dos en sentido longitudinal. No había tiempo que perder en palabrería: el policía blandió su placa delante de él.


  —Policía Criminal.


  —Tengo todo el papeleo en regla —‌dijo Vlad—. Idos a tomar por saco.


  Quiso cerrar la puerta, pero Nicolas tuvo tiempo de poner un pie y dar un empujón que impulsó al animal hacia atrás.


  —Hemos dicho Criminal, no Financiera. Nosotros somos los malos. Y, francamente, insultarnos no es una buena manera de empezar.


  Los dos policías entraron en el local y cerraron tras de sí, a pesar de las protestas del propietario. Un rápido vistazo. Una mujer con la cabeza rapada esperaba junto al mostrador, con diferentes modelos de clavos expuestos delante de ella. Alrededor todo parecía limpio y en orden. Una gran habitación embaldosada, sillón y material de cirugía en la trastienda, diferentes escaparates: implantes en teflón de todas las formas y colores, clavos que pondrían celoso a un carpintero, venta de anzuelos o de ganchos cuyo uso costaba de imaginar incluso a los policías.


  Sharko se dirigió a la clienta.


  —Ahueque. Ya vendrá más tarde.


  La mujer se fue sin rechistar. Nicolas se acercó a la vitrina más ancha, donde se exponían modelos de lentillas y, sobre todo, colmillos insertados en dentaduras presumiblemente humanas: «Clásico, Sable, Carnes, Blade, Raptor…». Una inscripción indicaba: «Colmillos cortados a mano, fabricados a partir de acrílicos dentales de la más alta calidad. Tono de los colmillos adaptado al esmalte de sus dientes». En segundo plano, fotos en detalle de bocas femeninas y masculinas con estas siniestras excrecencias.


  —¿Qué coño quieren? —‌gruñó Vlad.


  Sharko, que medía una cabeza más que él, había decidido ir al grano. Le mostró una foto de la cruz Pray Mev.


  —¿Te suena?


  —Para nada.


  El teniente lo escrutó, con la desagradable impresión de dirigirse a un animal de sangre fría. Giró el trozo de papel satinado, tras el cual había escrito «VAMPYRE».


  —¿Y esto?


  Las dos hendiduras quedaron fijas una fracción de segundo. Demasiado para Sharko, que, cuando Vlad le anunció que no sabía nada, lo cogió por el hombro y lo empujó contra una vitrina.


  —¿Vendes colmillos de vampiro y no sabes nada? Escúchame bien, cara de lagarto…


  Y Franck le brindó los argumentos clásicos, que funcionaban siempre. La mayor parte de estos «artistas» conocían las leyes —‌a menudo flirteaban con la ilegalidad cuando se entregaban a intervenciones quirúrgicas más que dudosas—, pero sabían también hasta qué punto los policías podían ser malvados. Nicolas se sumó a la presión: amenaza de cierre de la tienda, control de sanidad y de cuentas. El propietario, acorralado, terminó cediendo.


  —¿Qué quieren saber, exactamente?


  —Quién viene a ponerse este tipo de colmillos. Si hoy, aquí en Francia, hay tarados que se creen vampiros. Si se agrupan en bandas, dónde y cómo. Y lo que buscan.


  Vlad puso en orden los objetos esparcidos por la intervención impetuosa de Sharko.


  —Sí, hay individuos que entran en esta tienda para que les ponga colmillos o realizar modificaciones corporales. ¡Pero esto es lo que aguanta mi negocio, joder! En la mayoría de los casos es un tema estético, hay una voluntad artística y un gusto por la provocación gratuita. Las lentillas, los colmillos… Es una historia de tribu urbana. No hay nada de brujería en ello. ¿Nacieron ayer o qué?


  Cogió los clavos del mostrador y los volvió a guardar en una vitrina.


  —Pero les voy a confesar algo, y me dejan en paz.


  —Ya veremos.


  —A veces, los que vienen son tipos que acaban de salir del talego, suicidas, marginados, tipos que no tienen mucho en que creer, que piensan que el sistema no está hecho para ellos. Rebeldes que se niegan a transitar los caminos normales y prefieren vivir de noche.


  —Fíjate cuántas novedades…


  Vlad ignoró la observación y tendió un par de colmillos Sable a Sharko.


  —Éste es el tipo de prótesis que quieren, dientes bien puntiagudos, curvos. Estos colmillos son como una prolongación, una extensión de su personalidad, un medio para marcar su diferencia, su ira, atraer las miradas furtivas. Y además dan miedo. ¿Te imaginas a un tío así enfrente de ti en un callejón o como vecino en una sesión de cine? Estos tipos no quieren que los molesten. Pero que tengas colmillos no significa que seas un vampiro, ¿ven lo que quiero decir?


  —Lo que queremos es que nos hables de vampiros. Con o sin colmillos.


  —Piensen: los que no se ponen colmillos no vendrán hasta aquí. Yo sólo puedo hablarles de los otros. Además de los colmillos se adhieren a una cultura, con mayor o menor fidelidad y compromiso. El vampirismo es salir de noche, escuchar Cradle of Filth, venerar a la condesa Báthory y atiborrarse de películas violentas, gore, al límite del snuff. Algunos efectúan peregrinaciones a Rumanía o a los Cárpatos siguiendo las huellas de Drácula. No duermen en ataúdes, pero poco les falta. Se encuentran en locales sadomasoquistas, a veces en grupitos porque aprecian las mismas desviaciones, el SM extremo, las escarificaciones. También hay congresos de vampiros en varias partes del mundo. Es comercial, es gracioso, pueden comprar material o asistir a veladas en las que unos voluntarios se dejan colgar mediante ganchos implantados en la piel, pero nada realmente malo. Esto es el vampirismo. Es en cierto modo como los góticos, es una manera de ser, de vivir, de mantenerse al margen sin, forzosamente, comportarse como malvados.


  —¿Y el consumo de sangre humana?


  El lagarto sacudió la cabeza.


  —Oh, no, no. Eso no existe, es una idea imaginaria. Una leyenda urbana. No van a creer que con sus dientes van a morder el cuello de las pobres vírgenes… Las vírgenes ya casi no existen hoy en día, todavía son más raras que los vampiros…


  Soltó una extraña carcajada —‌una especie de silbido de serpiente— mientras iba a guardar la prótesis. Cuando volvió, Nicolas se abalanzó sobre él.


  —Nos tomas por auténticos gilipollas. Te damos diez segundos para que te guardes tu discurso de vendedor y desembuches información interesante, o te arrastramos por la lengua y te detenemos ahora mismo.


  El lagarto se retrajo. Nicolas vio cómo las dos puntas de su excrecencia desaparecían entre los labios y cómo cambiaba su expresión.


  —Escuchen, yo…


  —Cinco segundos.


  Se dirigió hacia el mostrador, donde cogió un pósit y escribió unas señas.


  —Los auténticos vampiros, como los que parece que buscan, no vienen a mi casa, ya se lo he dicho. Les importan un carajo los colmillos y las lentillas de colores. No los conozco, no sé quiénes son. Pueden joderme tanto como quieran, visitar a todos los clientes de mi archivo, y no sacarán nada. Esos tipos son sombras. Cuando hay demasiado sol desaparecen.


  Tendió el pequeño rectángulo de papel a Nicolas.


  —Yo no puedo hacer nada por ustedes, pero vayan a ver a Peter Fourmentel. Ustedes son policías, si tienen algo de cerebro encontrarán su dirección. Este tipo es periodista, ha escrito un montón de libros sobre temas esotéricos. Hace cinco o seis años, en Estados Unidos se quiso interesar en los ambientes satánicos y vampíricos, pero la cosa se jodió: ellos le agredieron en Nueva York, le quemaron la cara para disuadirlo y que dejara de husmear.


  —Cuando dices «ellos», ¿piensas en los vampiros?


  —En persona. Fourmentel estuvo más de tres meses en el hospital antes de volver a Francia. Les advierto, no es agradable ver su cara.


  Nicolas se puso el papel en el bolsillo.


  —Tú también eres feo. Un consejo: cambia de look.
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  Péronne consistía en una retahíla de casas de ladrillos rojos, perdidas en medio de campos de patatas, a tiro de piedra de la A-1. Lucie llegó hasta la dirección indicada por su GPS. Antes de salir, había telefoneado y sabido por boca de la madre, que vivía en casa de su hija, que Carole Mourtier ahora era tetrapléjica, pero no a causa de la caída de la teja, sino por culpa de otro drama: había conducido en dirección contraria todo un tramo de autopista. Otro acto insensato, idéntico al del submarinista y al del obrero que había caído por un precipicio. En efecto, según la esposa de éste, con quien Lucie había podido hablar dos horas antes, el hombre de la mano cortada había comenzado a desafiar a la muerte después de su accidente de trabajo, hasta que la encontró.


  La persona que abrió la puerta tenía la cara gris como un cielo del norte. Henriette Mourtier.


  —Entre.


  El interior era simple, con baldosas blancas y negras tipo manchas de vaca, con muebles antiguos. Lucie oyó que su teléfono vibraba, echó un vistazo: Sharko.


  —Por aquí —‌dijo la madre.


  La policía no contestó al teléfono por cortesía y entró en el salón. Carole estaba sentada en su silla de ruedas, con una manta sobre las piernas. La mujer —‌tenía treinta y siete años pero aparentaba diez más— le dirigió una sonrisa.


  —Pase y siéntese, por favor. Mamá, ¿puedes traer un café a la señora?


  Lucie se instaló al borde del sofá.


  —Mi madre me ha dicho que es usted policía. Que está investigando en esta historia de desaparecidos. Es realmente horrible, no dejan de mostrarlo en todas las cadenas de televisión.


  Lucie pronunció una serie de explicaciones que parecieron dejar impasible a su interlocutora, y le mostró la foto de Willy Coulomb.


  —También investigamos sobre él, se llama Willy Coulomb. Supongo que vino a verla para hacerle unas preguntas.


  —No, no lo he visto nunca.


  —¿Está usted segura? ¿Tal vez por teléfono?


  Carole Mourtier negó con la cabeza. La viuda del obrero que había caído por el acantilado había dicho lo mismo: no conocía a Willy Coulomb. Así que el joven sólo había ido a Brest.


  —Encontramos una extraña foto en su casa —‌prosiguió Lucie—. Las informaciones de su primer accidente, el de la teja, figuran entre otros dos. Las fechas, los lugares, las condiciones de estos accidentes son todos diferentes. Y, sin embargo, hay un auténtico punto en común: unas semanas, a veces algunos meses después del drama, la vida de las víctimas cambió. Empezaron a llevar a cabo actos absurdos que les llevaron hacia otro accidente, o hacia…


  —La muerte —‌suspiró Carole—. Supongo que quiere saber cómo empezó; cómo comencé a no tener miedo.


  Como el submarinista y el obrero, también ella dejó de sentir miedo. Lucie dio un sorbo a su café. La madre había salido cerrando discretamente la puerta del salón.


  —Sí. Dígame cómo apareció este… este cambio.


  —Yo trabajaba en la limpieza de la guardería. Era un trabajo como cualquier otro, ni mejor ni peor. Cuando terminaba mi jornada atravesaba siempre el mismo parque para volver a casa. Aquella vez, surgió un hombre y me puso un cuchillo en el cuello, quería mi bolso. Recuerdo perfectamente lo que me dijo: «Dame el bolso o te rajo». Pero yo lo sujeté todavía con mayor fuerza. Ni siquiera grité, nada, no sé cómo explicarlo, yo… no sentía nada. Mi reacción lo desestabilizó, y cuando vio que no cedería, se fue. Así… Así fue como empezó. Comencé a no tener miedo.


  —¿Este episodio tuvo lugar antes o después de que le cayera la teja encima?


  —Después, bastante después. Diría que… cinco o seis meses más tarde.


  Lucie anotó en su cuaderno la fecha exacta de la agresión.


  —¿Piensa que el accidente de la teja pudo cambiar su percepción de la existencia?


  —¿Tipo «he tenido la suerte de salir sana y salva, veo la vida de otra manera, con más colores»? En absoluto, al contrario. Le garantizo que cuando a uno le cae una teja encima y está a punto de abrirle el cráneo, siente rabia hacia la tierra entera, hacia la meteorología, hacia el inútil que colocó la teja. Uno no se dice: «He tenido suerte».


  —Ya veo. Entonces, usted empieza a no tener miedo aquella tarde, en el parque…


  —Primero lo consideré como un reflejo, una especie de acto de bravura o de resistencia. Estaba… orgullosa de mí misma por haber provocado la huida de ese tipo. Pero volvió a suceder cuando un día mi madre resbaló delante de mí. No sentí nada. Ni pánico ni angustia ni una subida de adrenalina. Simplemente la ayudé a que se levantara, del mismo modo que recogemos un objeto que se nos ha escapado de las manos. Ahí me di cuenta de que había cambiado algo. De entrada, cuando comprendí que ya nada me daba miedo, lo encontré genial. Era una emoción que había desaparecido de mi cabeza. Me quedaban la risa, la tristeza, la ira, todo lo que pueda imaginar, pero no el miedo.


  Lucie pensó en los cuadros de sangre, en los personajes despreocupados ante el peligro. Carole Mourtier señaló con el mentón la taza humeante.


  —¿Cuántas veces me quemé la lengua después de eso? Sabía, por supuesto, que el fuego quemaba, pero me daba igual. El miedo es un instinto, un reflejo. Y cuando se pierde este instinto todo lo que nos rodea se convierte en una fuente de peligro. Pero el auténtico problema era que ya no sentía miedo por los demás. Ello comenzó a causarme serias preocupaciones cuando mi hijita se quemó con la llama de la cocina o cuando estuvo a punto de ahogarse en la bañera porque la había dejado sola. Suerte que mi madre estaba allí…


  Sacudió la cabeza, con semblante triste.


  —Es difícil vivir sin miedo. Usted es policía, lo sabe muy bien. Sin este calambre que le sujeta desde el fondo del vientre, se plantaría sin problemas ante el peligro. Es lo que garantiza su supervivencia.


  —Hábleme de su accidente.


  Observó las piernas inválidas, finas y rígidas como palos de escoba.


  —Fue en junio de 2014… Aquella noche no tomé la autopista en dirección contraria a propósito, pero tenía que llegar, desde hacía meses ya no miraba siquiera las señales de tráfico. No había mucha gente, y cuando me di cuenta de que no estaba circulando en el sentido correcto, me dije simplemente que tomaría la siguiente salida. No pensaba en los demás, en el peligro que representaba para ellos. Terminé por chocar contra el terraplén central porque me deslumbraron, y no porque intentara evitar la muerte. Tendría que haberme muerto…, habría sido mejor para todo el mundo.


  —Y antes de llegar a este accidente de coche, ¿no intentó comprender? ¿No consultó a médicos, a especialistas?


  —Sí, sí, por supuesto, pero… tardé demasiado, porque me gustaba no tener miedo. Reaccioné realmente cuando los servicios sociales me quitaron a mi hija. Me tomaban por una irresponsable, pensaban que lo hacía a propósito, exigían que iniciara un tratamiento. Acordé una cita en el hospital, quería estar segura de que la caída de la teja no me había causado daños en el cerebro. Los especialistas estaban seguros, ese impacto no había provocado ningún trauma. Fui a ver a mi médico para someterme a nuevos exámenes, pero prefirió que me visitara un psicólogo por la razón que usted ha citado: el accidente con la teja tal vez había cambiado cosas en mí. Alteración de la conciencia, relación diferente con la vida, este tipo de tonterías. Fin de la historia. Fue una pérdida de tiempo, y se produjo el accidente de coche…


  El café era imbebible, pero Lucie puso buena cara.


  —… El resultado fue un gran vacío hasta hace un mes: un joven investigador parisino se interesó por mi caso. Todavía estamos en contacto los dos, y con un neurocirujano de Lille. Pronto me operarán.


  Lucie sintió cómo crecía su excitación.


  —¿Operar? ¿De qué? ¿Y quién es este investigador?


  —Es Jérémy Garitte, un especialista del cerebro y del miedo. Mi fisioterapeuta lo puso al corriente, los dos se conocen. Garitte me llevó a París para someterme a unos test y hacerme unos escáneres. Allí descubrieron algo que no era normal. Por este motivo… pronto van a observar mi cráneo por dentro.


  Lucie se sentía como si caminara sobre brasas. La pista se concretaba al fin.


  —¿Qué es lo que no es normal, exactamente?


  Señaló un mueble con el mentón.


  —La tarjeta de visita está allí, en el cuenco. Trabaja en una unidad de investigación en París. Vaya a verlo, se lo explicará mucho mejor que yo.
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  Según las informaciones recogidas por Franck y Nicolas, el periodista Peter Fourmentel había vivido durante mucho tiempo en Estados Unidos y había escrito libros sobre la búsqueda del grial, las brujas, las profecías, las sectas luciferinas…, así como novelas policíacas de éxito modesto.


  Ahora vivía en la calle Meslay, a dos pasos de la plaza de la République, en el último piso de un edificio al fondo de un callejón. Los dos policías subieron uno detrás del otro, Franck en segundo lugar, bombardeando a Lucie, que no respondía a ningún SMS. Las horas iban pasando, y probablemente era su última parada antes de que Nicolas y él regresaran al 36. Sharko estaba alicaído: ¿qué estaba haciendo Lucie?


  El hombre que les abrió, con una vieja gorra de los Dodgers encasquetada en la cabeza, casi no tenía cara. La nariz se reducía a dos orificios, las orejas y las cejas habían desaparecido. En cuanto al resto… Era como si toda la carne se hubiera deslizado hacia abajo y los ojos se hubieran quedado en suspensión en el aire, como dos pedazos de cobalto sobre una colada de lava.


  Los policías lo habían avisado de su visita por teléfono media hora antes. Fourmentel vivía en medio de diarios y libros, invasores bien ordenados o apilados en los rincones, sobre las mesas, a los pies de las sillas. Su ordenador encendido indicaba que el antiguo periodista trabajaba en un nuevo proyecto de escritura.


  —Escribo un libro documental sobre mujeres asesinas —‌explicó mientras los llevaba al salón—. Nada original, pero la temática se vende bien. Después de todo, tengo que llenar la nevera.


  Les rogó que se sentaran.


  —En otra época era yo quien iba a verlos a ustedes, y no al revés. ¿A qué se debe su visita?


  Era preciso concentrarse para comprenderlo: la lengua, los labios, la nariz, todo el sistema de pronunciación estaba destrozado. Los policías explicaron la razón de su presencia, elusivos al máximo en un primer momento: una investigación en curso los empujaba a interesarse por los medios satanistas y, sobre todo, vampíricos. Sharko le habló de la ortografía tan particular de la palabra vampyre.


  —Vampyres —‌suspiró el periodista—. Les debo esta cara.


  Les ofreció café, pero los policías rehusaron. Él se llenó una taza.


  —Tendrán que contarme un poco más si quieren que les ayude.


  Nicolas comenzó. Habló de las cruces tatuadas en la planta de los pies, de los ritos de sangre en casa de Ramirez, de Pray Mev, del cuerpo de Willy Coulomb desangrado a través de una arteria. En cambio, no abordó la parte de los trece cadáveres. La expresión del antiguo periodista permaneció neutra, si bien era posible adivinar que los músculos y los nervios se estremecían bajo los cráteres.


  —Menudo caso, muy complicado. ¿Y piensa que los vampiros tienen alguna relación con esto?


  —Tenemos razones para creerlo, sí.


  —¿Quieren la versión corta o la larga?


  —La versión eficaz —‌replicó Sharko.


  —Ya veo… Para comprender quiénes son realmente es preciso olvidar todo lo que creen saber sobre ellos, y releer atentamente a Bram Stoker. En Drácula escribió que «la potencia del vampiro depende del hecho de que nadie crea en su existencia». De este modo se reivindican los vampyres. La y está ahí para marcar la diferencia, la ruptura con la imagen del aristócrata vestido con una capa roja y negra, que teme a los dientes de ajo y a los espejos.


  Mientras fue a hurgar en un armario para sacar un estrecho dosier, Sharko pensó en los espejos rotos, en el sótano de Ramirez y en casa de Coulomb.


  —No me queda gran cosa de mis investigaciones, pero esto les puede ayudar.


  Entregó unas fotos a los policías. Fachadas coloreadas, grafitis, rostros de jóvenes con la piel picada de viruelas, negros, blancos, rastas, largos abrigos de cuero, bocas abiertas de las que, a veces, sobresalían colmillos. El olor de las bandas y de la prisión.


  —Jamaica, en Queens, a una hora de carretera de Manhattan. Locales de tatuajes, de piercings, de arte corporal en guetos. A menudo, en este tipo de establecimientos comienza todo y el clan cobra vida. Los que ven en estas fotos son jóvenes, duros, violentos, vienen del Bronx, de Queens, del Spanish Harlem… Han roto con la sociedad. Algunos llevan colmillos o lentillas, pero la mayoría quieren ser discretos: algunas escarificaciones o tatuajes, como máximo, que muestran su pertenencia al clan. El clan es lo que constituye su referencia, su punto de anclaje, un faro en la noche de su existencia. Se entregarán totalmente a él.


  Apuntó su índice sobre una cara.


  —Éste es Ice Pick, uno de ellos. Después de varias semanas de investigación y de encuentros en las calles de Nueva York, de irme ganando su confianza, me aceptó y me tomó bajo su protección. Desde luego, sabía que yo era periodista. Yo no podía y no quería ocultarme, habría sido demasiado arriesgado si me descubrían. Me acogió en su casa, me introduje en su modo de vida, en el modo de vida de todos ellos, me sumergí, pude tocar de cerca lo que era ser un vampiro, antes de que… de que me agredieran…


  Franck recorría las fotos y las pasaba a continuación a Nicolas. Willy Coulomb también había albergado, sin duda, las mismas ambiciones que el periodista, pero sin confesar que estaba investigando o que se documentaba para un proyecto. De entrada se había acercado a los ambientes satánicos para, tal vez, descubrir la existencia de vampiros, recluidos en estas profundidades a las que intentaba acercarse. Los había encontrado…


  —Cuanto más nos sumergimos, más nos hundimos en la oscuridad de lo que somos. En nuestras propias tinieblas. Los vampiros reivindican esta oscuridad, la exhiben. Viví con Ice Pick, seguí a miembros de su clan, no a todos. Primero asistí a veladas soft, luego a otras bastante hard, incluso pude asistir a una parte de un ritual de entronización de un nuevo miembro, y no era nada divertido, créanme. Pero me mantenían apartado de todo lo que debía permanecer en secreto, entre vampiros.


  —¿O sea?


  —Los ritos de la sangre…


  Al fin aparecía la palabra. Sharko se acordaba de la pregunta que Coulomb planteó a Mev Duruel. «¿Cuál es el secreto de la sangre?».


  —¿Los vampiros la consumían? ¿Y por qué? Si lo hacían, ¿dónde se abastecían? Estaba allí para saberlo, para obtener las respuestas a estas preguntas, sin las cuales mi reportaje no se sostenía. Pero nadie contestaba, era el tema más tabú, que provocaba la cólera y que varias veces me valió lo que llamaría toques de atención. Pero una noche, en el curso de una velada bien regada con alcohol, logré obtener las confesiones de Ice Pick. Habló… Estaba dispuesto a mostrarme hasta dónde llegaban, porque, según él, yo no había hecho más que rozar la superficie. Fijamos una cita en un barrio de Queens, dos días más tarde. Pero aquella noche no vino. Y me robaron la cara…


  Sharko y Bellanger escuchaban sin decir palabra mientras Fourmentel bebía su café frío con un desagradable ruido de succión.


  —Nunca encontraron el cuerpo de Ice Pick, su esqueleto debe de estar perdido en el fondo de una alcantarilla. En cuanto a la investigación, ya no pudo avanzar mucho más. Los policías no ponen los pies en Queens. Y, además, ¿qué hacía un blanco como yo en plena noche, excepto que quisiera suicidarse?


  Se secó lo que le quedaba de labios con la ayuda de un pañuelo.


  —Uno se quema si se acerca demasiado a ellos, tanto en el sentido figurado como en el propio… Esos vampiros funcionan en manada, como lobos, y están sometidos a un jefe. Lobos entre los hombres, capaces de fundirse en la masa, de ser invisibles. Ahí está su fuerza. Son predadores. Sí, auténticos predadores, en la cima de la cadena alimentaria. Hombres por encima de los hombres y de las leyes.


  Nicolas pensó en Ramirez: parecía coincidir con la descripción. Antiguo delincuente reconvertido en persona discreta, un autónomo bien integrado desde la prisión, ladrón de lágrimas y de sangre, autor de múltiples crímenes invisibles.


  —¿Qué cazan? —‌preguntó Nicolas.


  —Cazan al débil, al sometido, al que se integra en los rebaños de nuestra sociedad bien ordenada. Oh, no lo acosan con una pistola, pero lo rechazan, lo desprecian. Nos odian a todos, a nosotros, a los medios de comunicación, al gobierno, a las normas sociales. Todo lo que no es vampyre es degenerado a sus ojos. Piensan en un mundo mejor, sin nosotros, sin constituir partidos políticos ni asociaciones, que son demasiado visibles. Ellos permanecen vinculados a las creencias ocultas, a los ritos satánicos, creen en la llegada de la era de Satán, algunos practican la magia negra, los sacrificios de animales. Adulan al diablo, aman la noche, la oscuridad, se entregan a todo tipo de desviaciones, sobre todo sexuales. No conocen ningún tabú.


  —¿Sabemos quiénes son? ¿Cuántos son?


  —Desde luego que no. Tal vez un centenar en Nueva York, agrupados en una decena de clanes. Y aquí, en París, no lo sé, pero están ahí, existen, merodean, insertados en nuestras vidas y en nuestras costumbres. Les gustan las grandes ciudades, se sienten bien en ellas, libres de circular con total anonimato. Lugares de la noche por excelencia, donde nadie mira a nadie, donde las criaturas nocturnas pueden ser ellas mismas.


  —¿Cómo acercarse a ellos?


  Sharko creyó adivinar un simulacro de sonrisa en los labios de Fourmentel.


  —Comenzando por la base: las tiendas de tatuajes, de piercings. Y aun así sólo algunas son las apropiadas. Olvídense de la tienda de colmillos de la Goutte-d’Or, de las convenciones comerciales: los auténticos vampyres no las visitan, demasiado a la vista. Luego, es preciso remontar la red como hice yo, lo cual puede llegar a ser muy complicado con su atuendo de policía. Es preciso conocer los códigos, tatuarse, sumergirse, infiltrarse. Es un trabajo de largo recorrido, de confianza, de discreción que requiere semanas, meses. Estos tipos desconfían de todo el mundo.


  El policía pensó en el largo camino efectuado por Willy Coulomb para introducirse en el grupo. Le pasó la foto de la cruz invertida.


  —Tenemos ya la tienda de tatuajes, sabemos que los nuevos miembros van a marcarse allí —‌dijo Nicolas—. Pensamos que Pray Mev es el nombre del clan, y que tal vez son unos quince. El nombre es un anagrama de vampyre. ¿Le suena de algo?


  —Lo siento. Como comprenderán, me he desentendido de todo esto desde hace años.


  —Cuéntenos lo que le dijo ese Ice Pick sobre su relación con la sangre.


  —La sangre… La sangre está relacionada con el dolor, vinculado a su vez al placer y al sexo. Sangre, placer, dolor, el triángulo del éxtasis supremo. El mordisco del vampiro, en la imaginería, tiene ciertamente una finalidad alimenticia pero desprende, ante todo, una sensualidad pura. Cada vez que asistí a escenas de orgía, que vi cómo los vampiros mordían a su pareja, la finalidad era llevar más lejos los límites del placer y del dolor. Las chicas que eran mordidas se hundían en violentos orgasmos. La sangre era un catalizador de los instintos primitivos, los compañeros sexuales se volvían como… bestias.


  Sharko imaginó la escena, Mélanie Mayeur se la había comenzado a describir, con Ramirez. Ella en la cama, él manchándose con el líquido rojo, con aquellas esposas dentadas en la carne de la joven mientras la cabalgaba. Los cuerpos mezclados, los besos de sangre, los cortes…


  —¿Algunos beben sangre? ¿O llegan a inyectársela?


  —Existen todas las posibilidades. Hay varias capas, yo definí tres. En primer lugar, los simples bebedores de sangre, que utilizarán todos los medios «legales» para satisfacer su apetito. Desde el cunnilingus en período de regla hasta los juegos de sangre: morder durante el acto sexual, como le decía, lamer arabescos sanguíneos dibujados sobre el cuerpo, fabricar filtros de hemoglobina, heridas consentidas. Ice Pick era de éstos. No dependen de la sangre, pueden vivir perfectamente sin ella. A continuación están los fetichistas sanguíneos. Éstos son más… peligrosos. Se excitan sexualmente mediante el gusto, el olor, la vista o incluso el simple pensamiento de la sangre. Harán todo lo posible para estar en contacto con ella. En sus trabajos, los lugares que frecuentan, sus relaciones. Su fijación por la sangre es tal que invade su vida y puede llevarlos a cometer delitos. Los encontramos en morgues, carnicerías, mataderos, hospitales, incluso en centros de donación. Algunos incluso llegan a perder sangre voluntariamente para que los hospitalicen y les hagan una transfusión. Su manera de vaciarse de la sangre es invisible a los ojos de los médicos: se pinchan bajo la lengua, en las encías… Los más extremos se convierten en esos asesinos que usted ya conoce, porque ya no hay límites para sus fantasmas sanguinarios: Peter Kürten, John Haigh, y tantos otros… Algunos frecuentan a vampiros, lo reivindican, pero no están considerados como tales, porque esta fijación sexual los parasita… Pero ellos se autoproclaman vampyres.


  Sharko tenía la impresión de navegar por el corazón mismo de la locura. Dejó que el periodista terminara el café y preguntó:


  —¿Y la última categoría?


  —La élite de los vampiros, de algún modo. El grial. Son los adictos a la sangre. Para ellos, la ingestión del líquido que corre por nuestras venas es vital, no pueden vivir sin ella. Es como un chute de heroína. Éstos son peligrosos, muy… perturbados. Nunca he podido conocerlos ni asistir a sus «comidas». Están en lo alto de la jerarquía, se protegen, se ocultan y meditan sobre una sociedad mejor, así como sobre los medios radicales de acceder a ella. Perturbados pero también muy inteligentes, porque son capaces de sostener el clan, de arrastrar a los adeptos hasta el límite de sus convicciones. Si saltan por un barranco, todo el mundo los sigue…


  Nicolas se inclinó hacia delante, con las manos apretadas entre sus piernas. Los vampyres de Pray Mev pertenecían sin duda a esta categoría.


  —¿Estamos hablando de sangre humana?


  —Al ciento por ciento.


  —¿Cómo se abastecen?


  —Según me contó Ice Pick, al parecer algunos ingieren su propia sangre: se cortan los antebrazos con cuchillas de afeitar y pueden ser capaces de sacarse doscientos cincuenta mililitros de sangre de una sola vez, con un catéter. Allí donde ustedes verán la definición más exacta del masoquismo, ellos ven un acto de fuerza y de tradición vampírica. Pero, y lo digo en condicional, la mayoría podrían pasar por fetichistas consintientes que quieren vivir sensaciones extremas, o por sometidos a quienes convierten en sus parejas sexuales.


  —Una especie de depósitos…


  —Podríamos decirlo así. El vértigo vinculado a la pérdida de sangre podría sumergir a estos donantes voluntarios en estados de gozo sexual absoluto. Evidentemente, estos ritos de sangre se deben desarrollar siempre en medio del clan, con ocasión de veladas bien especiales y con una puesta en escena característica: indumentaria, decorado, pelucas… Una vez más, parece que funcionarían con catéteres, que asegurarían la circulación de sangre de arteria de donante a vena de vampiro. Estos donantes consintientes fetichistas son como los ayudantes de los magos: sin ser vampiros, acceden forzosamente a sus secretos. Pero nunca los pude conocer, son tan raros y discretos como los propios vampiros. Por esta razón les llaman «cisnes negros».


  Los dos policías se pusieron tensos de repente. Todo se agolpó en sus mentes. El trabajo en el matadero, en contacto con la sangre… Las palabras del médico durante la detención preventiva, relacionadas con las anemias… La sumisión a Ramirez… El tatuaje del cisne en la base del cuello…


  Se habían cruzado con un cisne negro, lo habían retenido en comisaría durante veinticuatro horas, y lo habían soltado.


  Mélanie Mayeur.
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  Lucie, pisando el acelerador a fondo, había escuchado el mensaje consternado de Sharko y percibido el pánico en su voz. También ella sabía que Pascal había formulado una petición para conseguir el sumario del procedimiento penal desde hacía unos días, pero ¿lo había ido a recoger ya?


  «Por Dios, Franck», pensó suspirando. Si hasta él comenzaba a bajar la guardia…


  Lucie sintió la tensión que crecía día tras día. Una palabra equivocada, una actitud, un mal gesto podía estropearlo todo, a cada instante. Las cosas no podían continuar así. Tal vez iba a ser necesario cambiar de equipo o de servicio, incluso abandonar la policía, hacer otra cosa. Pero ¿qué? Ser policía era toda su vida, nunca había conocido nada más. Y Sharko tampoco, de hecho.


  Ronda periférica, puerta de Bercy, quai de Bercy, puente de Austerlitz, quai de la Tournelle, Saint-Michel, Pont-Neuf, y finalmente quai des Orfèvres. Las tres y media. Estacionó a toda prisa en el patio del 36 y corrió hacia la escalera. Según los últimos SMS de Sharko, Nicolas y él no tardarían en regresar. Debía recuperar el dosier al llegar, sumergirse en él. Ciertamente, sería después de la metedura de pata de Franck, pero lo que importaba era que Nicolas viera el dosier sobre el escritorio de Lucie, a su regreso, y de este modo evitara hacerse preguntas.


  Robillard estaba solo, sentado ante su mesa, revisando papeles. Levantó una ceja.


  —Estás chorreando. ¿Has corrido cien metros lisos o qué?


  En efecto, estaba jadeando, tenía que encontrar la calma a toda costa. Se quitó la chaqueta y la colgó en el perchero. Vistazo rápido hacia el despacho de Pascal. Imposible ver nada, demasiados dosieres. Se instaló en su lugar, encendió el ordenador, se secó la frente con un pañuelo enrollado como una bola que lanzó a la papelera.


  —Me tomaría un cafelito…


  Su colega se estiró. Sonrisa.


  —Vale, mensaje recibido.


  Apenas hubo salido, ella se dirigió al escritorio de su compañero, husmeó en los papeles. Nada. ¿Dónde se ocultaba ese maldito dosier? Al cabo de dos minutos, Lucie regresó a su puesto. Mensaje de Sharko: «¿Lo tienes?». «Estoy en ello», replicó nerviosa. Pascal le dejó la taza y se sentó en el canto de su escritorio.


  —¿Qué tal en Péronne?


  —Ya te explicaré, pero es preciso que antes eche un vistazo al sumario del procedimiento penal. ¿Me lo puedes pasar?


  —Lo sigo esperando. Tenía que llegar hoy, pero vista la hora va a ser que no. Será ya para mañana, último plazo.


  Lucie se esforzó por ahogar su rabia en su café. No veía solución alguna para recuperar el dosier. ¿Dirigirse directamente al Tribunal de Primera Instancia? Improbable. Pascal respondió entonces a una llamada.


  —Era Nicolas —‌dijo mientras colgaba—. Están en casa de Mayeur, ha desaparecido. La puerta ha sido forzada, los objetos están revueltos. Y todos los espejos, las bombillas, adivina…


  —¿Rotos?


  —Exactamente.
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  Sharko estaba sentado ante su mesa, atormentado. A su regreso de casa de Mayeur con Nicolas, hacía una hora, Lucie le había indicado con un movimiento de cabeza la ausencia del sumario del procedimiento penal. Su secreto presentaba ahora un fallo enorme. Bastaba con que Nicolas se acordara, que estableciera una relación, y game over.


  Apoyado sobre el radiador, junto a la ventana, Manien chupaba de su viejo Gauloise y saboreaba las últimas caladas. Cuando hubo terminado, lo echó con un gesto de los dedos en el patio del 36, tres pisos más abajo, y a punto estuvo de darle a un cabo. Se giró hacia su equipo al completo. Eran casi las nueve de la noche.


  —Bueno… Tengo la cabeza como un bombo, o sea, que rapidito y eficaz, ¿vale? Mélanie Mayeur, para empezar. Pascal, te escucho.


  Robillard puso el palito de piruleta que estaba masticando sobre un pañuelo de papel desplegado.


  —He podido contactar con su jefe del matadero. Debió de desaparecer el día de su detención o al día siguiente, porque nunca regresó a su puesto de trabajo. Hemos solicitado un seguimiento de su móvil. La OCDIP nos ayuda en cuanto a la investigación entre el vecindario.


  Manien anotó: «Mélanie Mayer → desaparición» y no se demoró en este tema. Debajo escribió: «Los trece cuerpos».


  —A la espera de que se concrete. A continuación, nuestros trece cadáveres. Los ADN van cayendo lentamente uno tras otro. Pero el que hemos solicitado prioritariamente confirma que uno de los trece es Laëtitia Charlent, una chiquilla originaria de Reunión, desaparecida en la población de Athis-Mons el pasado mayo.


  Añadió: «¿Numerosas víctimas originarias de Reunión?».


  —Tal vez es un punto en común. Tenemos que comprender por qué Ramirez y su banda se centraron específicamente en este origen.


  Señaló el dosier que acababa de colocar en el despacho de Nicolas.


  —Esta copia del dosier de la OCDIP sobre la desaparición de Charlent está a nuestra disposición. Estudiadlo cuanto antes. Dado que la desaparición se ha convertido en un asesinato, este caso y el nuestro ya son uno solo. Mañana quiero que alguien vaya a visitar a la familia de acogida, los Verger, ya están al corriente en cuanto a Laëtitia. Tenemos que ver si la chica tenía alguna relación con el satanismo o con ambientes radicales. También debemos interrogar a ese policía de Athis, el que levantó la liebre e investigó sobre Ramirez en la época. Tal vez tenga elementos nuevos que comunicarnos.


  Nicolas cogió el dosier.


  —Yo me ocuparé.


  Franck lo observó con el rabillo del ojo y se esforzó en no cruzar la mirada con Lucie. Manien sacó el tapón a un rotulador negro y escribió: «VAMPYRE».


  —Bellanger, Sharko. Os toca. Todo, desde el principio. Quiero que se vayan estableciendo vínculos en todo este jaleo, que empecemos a ver claro. Los elementos están ahí, a nuestro alrededor, dispersos como una banda de chiquillos alborotados. Nos corresponde poner un poco de disciplina.


  Nicolas se levantó y fue a sentarse a horcajadas delante de su mesa.


  —Pray Mev es el anagrama de Vampyre. Pensamos que se trata de un clan de unos quince individuos, que debió de crearse hace unos tres años y en cuyo origen estarían Ramirez y un tipo de unos cincuenta años. También pensamos que están bajo las órdenes de un gurú, según el fresco pintado por Ramirez: un gran diablo rojo que «recupera» las víctimas de los secuestros. De vez en cuando, estos dos fundadores hacen entrar a miembros en el clan. Lo ignoramos todo de estos miembros: por qué existen, qué buscan, cuál es su vinculación con los trece cadáveres. Aparentemente, y según las investigaciones de Jacques entre los contactos satanistas, nadie conoce a Pray Mev en ese ambiente.


  —Willy Coulomb logró integrarse en el grupo —‌intervino Sharko—. Se interesó por el satanismo, pero sin duda descubrió un estrato superior, a saber, los vampyres, con y. Para llegar hasta ellos, empleó un procedimiento idéntico al de Peter Fourmentel, un periodista que investigó a estos vampiros en Estados Unidos: se aproximó al sector de los profesionales del tatuaje y el piercing, luego a las veladas SM en clubes, hasta terminar por entrar en contacto con Ramirez… Progresivamente se integró en el clan… Franqueó las etapas. Buscaba «el secreto de la sangre».


  —Calma y tranquilidad —‌templó Manien, que trazaba una línea horizontal—. ¿Podemos establecer una cronología del recorrido de Coulomb desde el principio?


  —Sí, podemos hacerlo reuniendo todas nuestras fuentes. Coulomb comienza su investigación en las tiendas de tatuajes, hace aproximadamente un año y medio. Unos meses más tarde rompe con su novia: quiere sumergirse en cuerpo y alma en su búsqueda, y se aísla. Coulomb descubre la existencia de los vampyres, se integra en el clan, va atravesando etapas, ya no da señales de vida, ni a sus padres ni a nadie. Esto dura unos meses… No hay rastro de él hasta finales de julio, cuando contacta con Mev Duruel. Busca el secreto de la sangre… Luego su exnovia lo va a ver a su casa, en Frontenaud, el 4 de agosto de ese año. Con piercings, escarificaciones, mal aspecto, se oculta y escribe, le revela que casi ha terminado su investigación, que debe efectuar todavía unas «verificaciones»…


  —… Está en Brest el 8 de agosto —‌intervino Lucie— para investigar el accidente de un buzo que de repente comenzó a no tener miedo de nada, como otras dos víctimas de accidentes, cuyos lugares y fechas están anotados en una foto.


  Manien iba trazando unas líneas verticales y escribía los elementos esenciales debajo de cada una. Nicolas tomó el relevo en el resumen.


  —Lo torturan, asesinan y mutilan el 31 de agosto. Borran todos sus rasgos para asegurar su anonimato. El 1 de septiembre entran en su casa, todas sus investigaciones desaparecen. Se acaba Willy Coulomb, y todos sus vínculos con los vampiros se borran.


  Manien terminó de escribir y consideró el esquema en su conjunto.


  —¿Cómo se acerca uno a estos vampiros?


  —No tenemos ninguna pista seria —‌contestó Sharko—. Florent Layani, el tatuador de la zona de Clignancourt, es una puerta de entrada, pero hay pocas posibilidades de que los vampiros corran el riesgo de volver a su tienda ahora que Ramirez ha muerto y saben que hay una investigación en curso.


  —En cuanto al B&D Bar, es complicado —‌dijo Jacques—. Un local hard, pero sin problemas con la justicia. No tenemos ningún punto de referencia. Si estos tipos frecuentan esos lugares, deben de ser como sombras.


  El jefe echó un vistazo a sus notas y añadió: «¿Sangre?».


  —Habladme de su relación con la sangre…


  —La sangre parece ser un motor importante del funcionamiento del clan —‌explicó Nicolas—. La asocian con el secreto, el sexo, el placer, el dolor. La sangre los une, es una especie de pacto. Sabemos que Pray Mev recurre a este tipo de rituales por la presencia junto a Ramirez de Mélanie Mayeur, un cisne negro, un abastecedor voluntario de sangre sometido al grupo. Lo comprobé con el médico de urgencias judiciales, Mayeur es del mismo grupo sanguíneo que Ramirez, A positivo. Tal vez por esta razón fue elegida. Mayeur está anémica, últimamente se ha sentido mal en el trabajo. Este cabrón de Ramirez y tal vez otros debían de sacarle sangre regularmente. Se iba apagando a fuego lento.


  Sharko volvió a visualizar la jaula con el gato afeitado en el sótano de Ramirez. Las sanguijuelas que lo chupaban hasta la muerte.


  —¿Y si todas estas víctimas encontradas en los bosques también fueran cisnes negros?


  Su pregunta instauró un largo silencio en el que cada uno, a su manera, debía intentar reunir las piezas del puzle. Manien inclinó la cabeza.


  —Precisa.


  —Puede parecer aberrante lo que voy a decir, pero ¿y si estas víctimas han servido para «alimentar» a los miembros del grupo?


  Jacques se acomodó con un suspiro en el respaldo de su asiento, cruzando los brazos.


  —¿Víctimas como Laëtitia Charlent, quieres decir?


  —Por ejemplo.


  —¿Por qué procedían de Reunión en gran parte? ¿Y por qué asesinarlos cuando bastaba encontrar a cisnes negros consintientes, como hizo Ramirez con Mayeur? Siempre habrá chiflados para darles sangre.


  —Era sólo una sugerencia. Tal vez están en un grado superior de la perversión, y obtienen más placer cuando las víctimas no son consintientes… Yo qué sé.


  —¿Y Ramirez sería una especie de limpiador para el clan? —‌preguntó Lucie—. ¿Después del uso se tiran?


  Sharko se levantó y aplastó el índice en una de las fotos pegadas a la pared.


  —Lo ignoro. Pero recordad este fresco dibujado en el piso superior. Los dos diablos que arrastran a sus víctimas hacia el diablo glotón del fondo. Las pequeñas siluetas que desaparecen en su boca. Si se piensa bien, todo está en este cuadro.


  Manien manipulaba ya otro cigarrillo. Lo deslizó entre sus labios sin encenderlo y luego anotó «Mev Duruel» en una nueva línea.


  —Ahora que estás en forma, Sharko, cuéntame cosas sobre ella.


  —Mev Duruel es una esquizofrénica paranoide, muy enferma, atormentada por alucinaciones cuyo hilo conductor es la sangre. Probablemente, fue encontrada en una selva por un especialista en arañas que la trajo a Francia hace más de cincuenta años. Suponemos que sus orígenes se encuentran en Papúa Nueva Guinea. Encerrada en la clínica médica de Ville-d’Avray desde la muerte de su padre adoptivo. Tres elementos la vinculan a nuestro caso. Uno, su nombre. Dos, los cuadros. Y tres, la sangre. Hecho cierto y evidente: los vampiros la conocen y han hecho todo lo posible por cortar cualquier vínculo entre ella y Coulomb robando los cuadros que éste poseía. Dicho de otro modo, no querían que nuestra investigación nos llevara hasta ella, querían mantenerla aislada en el fondo de su hospital, sin duda porque conoce «el secreto de la sangre».


  Manien anotó los datos pertinentes.


  —Ni idea de cuál puede ser este secreto, imagino…


  Escaneó todas las caras. Robillard mordisqueaba de nuevo su palo de piruleta sacudiendo la cabeza.


  —¿Y se le pueden sonsacar informaciones?


  —En vista de su estado, es difícil. Podemos interrogar al personal, intentar recuperar su dosier médico, pero podría ser complicado, como siempre con este tipo de centros.


  —Lo intentaré —‌replicó Manien—. Bueno… El otro gran hueso, esta historia de accidentes. Henebelle, te toca. Clara y eficaz.


  Lucie se levantó a su vez, con una taza de café en la mano.


  —Todo comenzó con una foto que se encontró en la basura del estudio de Willy Coulomb. Esta foto llevaba hasta una lista de tres dramas que figuraban en la sección de «Sucesos»: un accidente de autocar en Ariège, una mano cortada en una fábrica de Seine-Maritime, una teja que cae sobre una cabeza en Somme. Tras estos hechos completamente aleatorios, unos meses más tarde, las víctimas comenzaron a perder la noción del peligro y a dejar de tener miedo, lo cual los empujó a realizar actos absurdos. El primero se cortó en la palma de la mano en un acuario lleno de tiburones en… —‌consultó sus notas— marzo de 2015. El segundo cayó por un acantilado en noviembre de 2014, y la tercera ha terminado en una silla de ruedas, después de coger la autopista en dirección contraria, en junio de 2014.


  —Al menos déjame tiempo para escribir.


  Manien anotaba lo más deprisa que podía las informaciones pertinentes. Lugares, fechas, identidades…


  —He ido a ver hoy a esta mujer. Me ha dirigido a un especialista del miedo que se ha interesado por ella. Mañana iré a la Universidad Curie para…


  El móvil personal de Sharko sonó. Vio que se trataba de un móvil y frunció el ceño. No conocía el número. Se excusó, se alejó y descolgó.


  Unos chillidos le perforaron el tímpano. Los de una mujer que gritaba con todas sus fuerzas. Tan fuerte que sus colegas la oyeron y se giraron hacia él.


  Puso el altavoz. Al otro lado de la línea, unas súplicas estridentes, resoplidos llenos de lágrimas, la expresión de un sufrimiento en estado puro. Lucie se puso las dos manos delante de la boca mientras que sus colegas, incluido Manien, permanecían petrificados.


  —Es ella —‌susurró Nicolas—. Es Mélanie Mayeur. La tienen.


  Tal vez había logrado encender el teléfono móvil a la espera de auxilio. Nicolas fue el primero en recuperar los reflejos de policía: comenzó a grabar con su propio móvil. Robillard llamó a continuación a su colega encargado del seguimiento telefónico. Sharko mantenía el aparato en el extremo de su brazo estirado, con la impresión de que una bestia oficiaba al otro lado de la línea, hasta tal punto los gritos de la joven expresaban sufrimiento. Percibieron también ruidos de succión, gruñidos. Alguien estaba con ella. Como un animal.


  O varios.


  Luego todo se detuvo.


  Una mano con los dedos descarnados y cubierta de pelos negros colgó. A las puertas de la inconsciencia, Mélanie Mayeur encontró por última vez la fuerza para abrir los ojos. En la mezcla de oscuridad y de fulgor vivo en el círculo de sus retinas, entrevió la cara misma del horror. Una cara espantosa con largos dientes medio descarnados, con el cráneo en forma de seta, con los iris de color rojo sangre le rozó la nuca. La joven sintió la caricia fría de la muerte y, en el concierto de gruñidos que rebotaban en las paredes, justo detrás, rogó para que los últimos segundos de su vida fueran lo más breves posible.
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  Habían actuado con urgencia. Gracias a las informaciones recuperadas del móvil de Mayeur a raíz de su arresto preventivo —‌marca, modelo, número—, los técnicos habían podido conectarse sin dificultades a la aplicación de localización del aparato: con toda probabilidad, el sistema de trazado había sido activado voluntariamente un cuarto de hora antes de la llamada a Sharko.


  El clan de vampiros utilizaba el teléfono de Mayeur para atraerlos.


  Les estaban concediendo una cita.


  Con la BRI, la Brigada Rápida de Intervención en cabeza, cuatro coches de la policía circulaban a toda velocidad hacia Carrières-sur-Seine, a unos kilómetros tan sólo de la sede de la dirección central de la policía de Nanterre. La señal fija emitía desde el noroeste de la ciudad, al borde de una serie de campos en los que, antaño, había habido explotaciones de champiñones bajo tierra. Hoy en día quedaban kilómetros de galerías subterráneas abandonadas.


  Nicolas miraba la carretera detrás de su vehículo, conducido por Sharko. Los chillidos, los lugares subterráneos hacia los que se dirigían, el sufrimiento percibido en el teléfono… Era como un ciclo que volvía a empezar, la impresión de sostenerse en equilibrio sobre un anillo de Moebius y volver permanentemente al punto de partida. Dos años antes, había corrido en estos mismos coches en dirección hacia el mismo tipo de lugar sórdido. Y al final del túnel, el amor de su vida, crucificada, con el pecho abierto…


  En la oscuridad del habitáculo, desplegó ante sí las dos manos y las observó en silencio. Aquellas manos atraparían a esos enfermos, les impedirían volver a hacer daño. Nicolas pondría todo su empeño. Levantó los ojos y observó a Sharko en el retrovisor.


  —¿Cómo han conseguido tu número de móvil personal?


  A través del espejo, los dos ojos negros de Franck se sumergieron en los suyos.


  —¿Y yo qué sé?


  Respuesta fría, de circunstancias. Nicolas prefirió no ahondar en el tema. Sharko tenía los nervios a flor de piel desde hacía unos días, Bellanger lo notaba. Acercó la frente al parabrisas y se concentró en las bandas blancas que la noche se tragaba. En cuanto a Lucie, lanzó una mirada breve hacia su hombre, ella tampoco lo entendía. Pero Sharko sólo observaba fijamente la carretera. Con los dedos crispados en el volante. Había algo que le preocupaba, más allá del descubrimiento que acababan de hacer.


  Los vehículos se detuvieron a doscientos metros de la señal, detrás de la fachada de chapa de un almacén abandonado. Un viento fresco brotaba de los campos, hacía vibrar la chapa y congelaba las caras. Lucie se subió la cremallera de la chaqueta hasta el cuello.


  Una vez abiertos los maleteros, repartieron las linternas, comprobaron las protecciones y se dieron las últimas instrucciones. Una columna de hombres armados hasta los dientes penetró entre las construcciones, en dirección a los relieves baldíos de donde provenía la señal. El equipo Manien cerraba la marcha.


  Gestos precisos, movimientos cautelosos de los brazos, rechinar de las suelas en el yeso. La masa negra del grupo progresaba en silencio, hasta que se topó con el móvil, colocado de forma bien visible contra un ladrillo, cerca de un túnel oscuro y lleno de basuras: la entrada de la explotación de champiñones.


  —Vamos…


  La multitud de galerías incitó a los hombres a dispersarse. El contacto se mantuvo por radio. El propio grupo Manien se escindió en dos. Lucie, Franck y Nicolas permanecieron juntos, con las armas en la mano. El techo rezumaba agua. A través de los haces de luz de las linternas, las gotas rodaban, grises y oscuras, cargadas de materias orgánicas. Los grandes arcos de piedra daban la impresión de que podían derrumbarse en cualquier momento.


  Fueron avanzando unos tras otros, afrontando los olores de orina y de detritos. Jeringas, botellas de alcohol vacías, viejos periódicos se amontonaban, había pintadas de cruces gamadas, caras de monstruos, siglas tribales. Ni un centímetro de estos túneles permanecía inexplorado, desocupado, a pesar de los carteles de prohibición. Ganas de tranquilidad, de emociones fuertes, de drogarse o simplemente de refugiarse. Lucie sabía que no estaban en el territorio de los vampiros, sino en un lugar neutro en el que les habían dado cita. Un lugar de encuentro con la muerte.


  Y la muerte llegó por los gritos de los hombres de la BRI. Franck, Lucie y Nicolas se guiaron por los sonidos, luego por los fulgores que palpitaban en la pupila negra de un nicho con el techo redondeado, lejos de las galerías. Los colegas volvieron a salir, con las armas en la mano y las caras impávidas.


  —Lo que hay ahí adentro es para vosotros —‌anunció el jefe de grupo de la BRI—. Nosotros exploraremos los pasillos vecinos, por si acaso.


  Las miradas que intercambiaron con sus colegas altamente entrenados lo decían todo. Al acercarse, Lucie sintió un olor muy fuerte.


  —Parece…


  —Lejía —‌replicó Sharko.


  Penetraron bajo el arco y se quedaron inmóviles por el espanto.


  Mélanie Mayeur pendía en el extremo de una cuerda, desnuda, amordazada, con las manos atadas a la espalda, en una lenta rotación sobre sí misma. Con una mano delante de la nariz, Sharko iluminó con su linterna. Las pantorrillas, los muslos, el abdomen, los antebrazos, los senos… No había ni un lugar en el cuerpo de Mayeur donde se pudiera poner un dedo sin tocar un mordisco. Por todas partes, hileras de dientes habían penetrado profundamente en la carne.


  La habían mordido hasta que murió. Y hasta la última gota de sangre.


  El haz descendió un poco más y reveló un charco en el suelo, mezcla de hemoglobina y de líquido translúcido. Sharko tenía la sensación de encontrarse en la garganta húmeda del diablo. Volvió hacia el cuerpo. Bajo la cruda luz, y fijándose bien, Mayeur brillaba. La habían rociado con lejía.


  Detrás, mientras el resto del equipo llegaba, Nicolas observó el cuerpo sin moverse, con la boca medio abierta. Manien contempló el triste espectáculo y se acercó, preocupado por no contaminar la escena del crimen. Su linterna iluminó unas inscripciones en la pared de la izquierda, donde habían anotado, presumiblemente con sangre y en mayúsculas:


  LOS RÍOS FLUYEN Y PUDREN EL MUNDO


  Sharko miró a Nicolas, que se levantaba con dificultades, como si tuviera agujetas en todo el cuerpo. Manien permanecía inmóvil delante del cuerpo, que seguía girando al ralentí con un ligero crujido de la cuerda. Lo inmovilizó e iluminó los labios ensangrentados.


  —Parece como si tuviera algo en la boca.


  Entrecerró los ojos para ver mejor, hundió las manos en sus bolsillos, se giró hacia su equipo.


  —¿Alguien tiene un par de guantes?


  Jacques se los pasó. Después de ponérselos, Manien regresó junto al cadáver, separó los labios y deslizó dos dedos en la boca. Sacó entre el índice y el corazón un pequeño rectángulo de cartón doblado en dos. Lo consultó con atención, y luego se volvió hacia Sharko.


  —Es tu tarjeta de visita.
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  La luna gibosa parecía suspendida en el cielo, salpicando los relieves de yeso y de arcilla con sus reflejos de miel. Lejos, más allá de los almacenes desiertos, la superficie plana de los campos ondulaba hasta el hilo oscuro del horizonte. Parecía como si estuvieran en plena campiña, en un lugar improbable y ventoso del Cher o del Berry, pero estaban tan sólo a diez kilómetros de París, al noroeste, atrapados en un meandro del Sena.


  Los colegas de la BRI se habían ido hacía media hora, el furgón de las pompas fúnebres engullía el cuerpo de Mélanie Mayeur, en dirección al quai de la Rapée. Franck estrechó la mano a Chénaix al irse y se reunió con Lucie y Nicolas, a diez metros el uno del otro, sin hablarse. Incapaz de mantenerse inmóvil, el capitán de policía encadenaba un pitillo tras otro, mientras que Lucie permanecía apoyada en la carrocería de su coche, con los brazos cruzados y la cara impasible. Estaba aterida de un frío que no tenía nada que ver con la meteorología. Su frío era interior, tapizado de miedo, de demonios.


  —Presentaba unos cincuenta mordiscos —‌explicó Franck con voz cansada—. Visto…


  Se masajeó las sienes, con los ojos cerrados, como si buscara el hilo de sus pensamientos.


  —… Visto el tamaño, la forma, Chénaix piensa que al menos unas diez personas la mordieron y bebieron su sangre. Tomará las medidas de las heridas, realizará todos los análisis necesarios para establecer el número exacto de estas bestias salvajes.


  Nicolas tiró el cigarrillo contra la chapa del edificio. En contacto con el metal, saltó una miríada de chispas.


  —Una auténtica horda de hijos de puta.


  Sharko no tenía ganas de entregarse a los detalles, pero se esforzó. Sus propias palabras le daban náuseas.


  —A continuación, Mayeur fue rociada con lejía para destruir el ADN dejado en la saliva. No encontraremos rastros biológicos de los agresores.


  Nicolas imaginaba a esos enfermos alertados de una manera o de otra, llegando a este lugar con discreción, entrando unos tras otros para morder en la carne de un cuerpo colgando. Las arterias y las venas perforadas, sangre en sus bocas, las lenguas lamiendo sus labios, como para recuperar el azúcar de una golosina. Luego, atiborrados de sangre, se habían marchado en la oscuridad, como si tal cosa, detrás del líder de la manada.


  —Estos cabrones nos están entregando una declaración de guerra. No es casual que estemos cerca de la Dirección Central de la Policía Judicial. Nos quieren mostrar que no tienen miedo. Que van un paso por delante de nosotros. Que aquí, en la oscuridad y bajo la superficie, están en su casa.


  Nicolas corrió tras su colilla, que rodaba por efecto del viento, y la aplastó como un insecto. Varias veces, violentamente, como si las últimas cenizas debieran recobrar vida. Hombros caídos, casi resignado ante semejante violencia, Franck se acercó a Lucie. Le dolían los riñones, las articulaciones, todo lo que existía de orgánico en él. La abrazó, le dio unos golpecitos en la espalda.


  —¿Estás bien?


  Ella se dejó ir contra su reconfortante torso.


  —Estoy agotada, Franck. Quiero que volvamos a casa.


  Franck se giró hacia Nicolas.


  —Nos vamos. ¿Te dejamos en algún sitio?


  El capitán movió la cabeza hacia la antigua explotación de champiñones.


  —Manien y Jacques todavía están dentro. Esperaré a que Jacques termine los atestados, volveré con él.


  —Hasta mañana, pues.


  Lucie se dejó caer sobre el asiento del pasajero, con un dolor de cabeza incipiente. Mientras Franck entraba en el vehículo, Nicolas puso su mano en la puerta y le impidió que cerrara.


  —Dos segundos solamente…


  —¿No podemos esperar a mañana?


  Nicolas se asomó hacia el interior.


  —No acabo de ver clara esta historia de la tarjeta de visita.


  —Escucha, Nicolas, yo…


  —Cuando Manien la sacó de la boca de Mayeur, has dicho que se la habías dado durante su detención, dos o tres horas antes de que la liberáramos. Pero ¿por qué hiciste algo así, de hecho? Podías suponer que ya tenía mi tarjeta, ¿no?


  —No. No lo suponía, ella no me había dicho nada.


  —Pero yo sí te lo había dicho. Habíamos hablado del tono del móvil, te había dejado claro que le había dado mi tarjeta por si acaso se acordaba.


  —No lo recuerdo. Y, aunque ya tuviera tu tarjeta, ¿dónde está el problema? ¿Tienes prioridad sobre todo el mundo?


  —No te lo tomes así. Tu tarjeta, mi tarjeta, al final nos la suda. Lo que no entiendo es por qué tachaste tu número de trabajo y escribiste tu número personal debajo.


  Sharko salió del coche mientras Lucie permanecía inmóvil en el interior, con la cara en la oscuridad y las manos temblorosas entre las piernas.


  —No me gusta tu forma de hablarme desde hace un tiempo.


  —Sólo te he preguntado una cosa.


  —Joder, la viste tan bien como yo. ¿Te fijaste en qué estado psicológico se encontraba la chiquilla? ¿Nunca lo has hecho? ¿Nunca has dado tu número personal a un chivato, a un testigo, a un individuo implicado en una investigación, para tranquilizarlo y animarlo a hablar más fácilmente?


  —Pues la verdad es que no. Y nunca te había visto hacerlo, en realidad, no es tu costumbre precisamente. Más bien tienes tendencia a proteger tu vida personal.


  —Pues digamos que he cambiado de costumbres.


  —En cualquier caso, no se puede decir que tu método haya funcionado esta vez.


  Sharko sintió cómo subía su adrenalina y lo vio todo rojo. Atrapó a Nicolas por el cuello y lo empujó contra el coche.


  —¿Qué estás buscando?


  —Sólo intento comprender.


  —¿Y nosotros? ¿Crees que hemos venido a cazar mariposas?


  Lucie salió.


  —Para ya, Franck, te lo ruego.


  Pero Sharko ya no oía nada, toda la tensión acumulada en los últimos días estaba estallando. Escupía las palabras como una serpiente venenosa.


  —¿Tú crees que dejamos a nuestros hijos durmiendo con una extraña por el gusto de estar aquí, caminando sobre el fango?


  —Vale, Franck. Sólo quería…


  El policía atrajo hasta él a su colega y luego lo empujó, lejos del coche.


  —No, no vale. ¿Crees que te voy a dejar que sueltes esta basura sin reaccionar? A mí no tienes que decirme nada parecido. Te saqué del fondo del pozo, pedazo de cabrón, cuando ya no veías la luz. ¿Y así me lo agradeces? ¿Con este tono melindroso de tipo que sospecha algo? Pero ¿qué es lo que sospechas, eh? ¿Me lo podrías decir? ¿En qué tipo de cabrón te has convertido? Deberías dejar de meterte hasta el culo de coca, no te sienta nada bien.


  Franck entró en el vehículo, cerró la puerta y arrancó el motor. Lucie observó a Nicolas, con los labios apretados, y luego también subió. Diez segundos más tarde, el Clio desaparecía con un crujido de neumáticos, dejando al capitán de policía en medio de la carretera.


  Bellanger ya no notaba sus miembros y se sentó allí, en la oscuridad, golpeado en medio de la cara por la ira explosiva de Sharko, sin percibir la sombra que se dibujaba en la chapa del almacén, apenas a diez metros. Manien no encendió el cigarrillo que pretendía fumar. Sin hacer ruido, el jefe del grupo se alejó y regresó a la cueva.
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  Con las pupilas negras y dilatadas, Nicolas estaba de pie delante del espejo del baño, frotándose la nariz.


  —¡Vete a la mierda, Sharko! ¿Con qué derecho me juzgas?


  Regresó al sótano con aspecto de catedral gótica. Bóvedas de piedra, falsas vidrieras, columnas gruesas en torno a las cuales se enroscaban cuerpos finos y lánguidos, peligrosas serpientes del jardín del edén. Sudor, rostros relucientes, labios rojo carmín o negros, fuego y tinieblas. El joven capitán imaginó unos colmillos protegiendo aquellas bocas sensuales. Atravesó el grupo lentamente y se dejó caer en una butaca, con un whisky con hielo en la mano, la camisa empapada por fuera de los pantalones. También él había bailado, había escupido su sudor y sus remordimientos en la pista, con la cabeza atravesada de flashes sórdidos. Mayeur, colgada de una cuerda. Los cuerpos apergaminados del bosque, los charcos de carne arrancados a los estanques. Imágenes de tripas, de sangre. Todos aquellos muertos, el día, la noche, permanentemente, incluso en los paraísos artificiales.


  Una vida del carajo.


  Observó la pista. Una ínfima parcela del París nocturno estaba aquí, en el B&D Bar, en busca del éxtasis y de las prohibiciones. Mezcla de frustrados, de góticos, de donnadies, sin duda también un puñado de degenerados y adoradores de Satán. Ramirez había conocido a Mayeur y a Coulomb entre estas paredes. ¿Era el único que había frecuentado el lugar? ¿Quizá otros miembros de Pray Mev erraban todavía por el local, o habían huido de él como la peste después de la muerte de uno de ellos?


  Nicolas observaba las caras, las pieles desnudas, contemplaba también los cuerpos en trance. Aquella noche, era policía sin serlo. Una parte de él estaba vigilante, la otra se perdía en los limbos.


  Una mujer se puso a su lado y entrechocó su vaso contra el suyo.


  —Chin, chin.


  Su perfume era embriagador. Pantalones ceñidos, tacones altos, cabellera de un rubio de cuento de hadas. Un lobo con arabescos elegantes en la cara, de cuero negro cincelado. Habría podido ser secretaria de día y camarera de noche. Nicolas le dirigió una sonrisa sin barreras. También él había venido a abandonarse. A olvidar, aunque sólo fuera por unas horas, en qué mundo vivía.


  —¿Qué se oculta detrás del lobo?


  —El lobo.


  Risas. Zumbido de música… Luces estroboscópicas. Nicolas le pagó una copa. Bebieron sin hablar, demasiado ruido, tamtams ensordecedores. Las miradas, las sonrisas sustituyeron a las palabras. Más tarde, ella fue a buscar más whisky al bar. Alcohol y coca. También ella. Nicolas se sumergía en la noche, sin frenos.


  Ella le cogió la mano. Curvas sublimes, piernas perfectas, una pantera. En dirección a las profundidades. La ventaja del lugar: podían follar rápido y sin tener que charlar. Nicolas no pedía nada más.


  Empezaron a descender por una escalera. Cada vez más abajo. Pasillos oscuros, estrechos, alcobas con cortinas que jugaban con las transparencias. Dragones y mazmorras. Figuras blancas sobre látex negro. Siluetas solas, dobles, cuádruples que ambos iban observando. La droga ahuyentaba toda forma de pudor. Bocas que discutían, cuerpos que se abrazaban, se mezclaban. En las habitaciones, espaldas potentes y desnudas, miembros, músculos acribillados de tatuajes, de piercings. Con el vaso en la mano, el policía recorría los montones de carne como quien desencripta un manuscrito. A pesar de todo, investigaba, buscaba signos… o cisnes. ¿Tal vez sería posible toparse con otros cisnes negros? ¿Hombres o mujeres que, por su fetichismo, su servilismo, le abrieran la vía hacia el clan de los vampiros? Un atajo inesperado, ciertamente, pero Nicolas no quería negarse a intentarlo.


  Cada vez más lejos, bajo tierra. Intercambios, sumisión, azotes en las nalgas. Una mujer desnuda que salía de no se sabía dónde, un culo al aire bajo los golpes de fusta de una tribu de hombres enmascarados. Nicolas, con el vaso en los labios, escrutaba las carnes que se ofrecían mientras su «lobo» se apretaba contra él por detrás. La dejó hacer, la mejor manera de no parecer sospechoso, de ser un pez entre los otros peces.


  —¿Qué prefieres? —‌le preguntó ella al oído.


  —Primero prefiero dar un vistazo a todo este panorama.


  Nicolas tardó en preguntarle. ¿Venía a menudo? ¿Acaso podría informarle acerca de Ramirez o de sus cómplices? ¿Había visto tatuajes de cisnes negros? No debía precipitar las cosas ni despertar sospechas, todo llegaría más tarde. Dejó su copa vacía en una repisa de piedra.


  Más lejos todavía, sumisión, dominación, hombres a cuatro patas amordazados, mujeres atadas, personas que sólo miraban, personas objeto de las miradas, e incluso mirones a los que miraban otros mirones. Mezcla de pieles, gritos, placer y dolor mezclados. A veces, un pentáculo en una espalda, una figura de diablo, escarificaciones. Satanistas que venían a satisfacer sus fantasías, a hacer daño o a que les hicieran daño, aquí, allí, en alguna parte.


  Nicolas se frotó la frente con el dorso de la mano. Sudaba, con la sensación de flotar cada vez más. Se giró, encontró unos labios ávidos, besó sin pensar, sus manos en la cabellera rubia. Descarga de dos años de hormonas acumuladas hasta en la yema de los dedos. Instintos bestiales, que brotaban del cerebro reptiliano. Nicolas ardía de ganas de poseerla, allí, en aquel momento, fuera quien fuera.


  La cumbre de su excitación ya no estaba muy lejos, los torbellinos crecían en su cabeza, como si varias manos infantiles lo agarraran y lo hicieran girar cada vez más deprisa. No había más que un caleidoscopio, sinuosidades de perspectiva, distorsiones de los sonidos. En un abrir y cerrar de ojos, se encontró fuera: París estallaba en su cara. La desconocida le tiraba de la mano en la calle, reía, sus pasos resonaban en el asfalto.


  Más tarde —‌¿cuándo?, ¿cómo?— tuvo la impresión de sentirse agredido por flashes anaranjados —‌farolas que desfilaban—… Él acostado en el asiento trasero de su coche, en la planta −3 de un parking.


  —¿Nos hemos pasado un poco con las sustancias?


  La voz del lobo… Nicolas no se hundía, una pulsación en el fondo de su cabeza lo mantenía en un estado de conciencia mínima, quizá por la cocaína. La camisa que se abre, los pantalones que bajan por las piernas. El perfume. Humedad y calor en su sexo. Resopló de placer, intentó sacar un preservativo, pero se le escapó de las manos y se perdió entre los asientos.


  —No…


  Sin fuerzas para rechazarla. Un cuerpo desnudo que lo cabalgaba, y aquella interminable cabellera que le cosquilleaba el torso. Visión borrosa, Nicolas era incapaz de pensar. Un auténtico sueño despierto, en el fondo del cual de repente presintió un peligro.


  En el tornado de emociones contradictorias, en la amalgama química que desajustaba sus sentidos, entrevió entonces, en la base de la espalda que tenía enfrente, que oscilaba de arriba abajo y de delante hacia atrás, un pequeño cisne negro.


  Intentó alargar las manos, coger esas caderas que lo enloquecían, pero sus miembros pesaban como el plomo. Ella habló, y los sonidos se comprimían al momento, deformados en sus oídos, no comprendía nada. Luego, todo comenzó a oscilar, más violentamente todavía, hasta que la puerta trasera del coche se abrió. A Nicolas le costó entonces asimilar lo que sus ojos veían. Una monstruosidad. ¿Estaba delirando?


  Visión borrosa, deformada. Encima de él, una especie de cara horrible, con el cráneo en forma de bombilla, con las mandíbulas desmesuradas que se abalanzaron hacia su cuello, como para arrancárselo de una dentellada.


  Desconexión.


  Cuando se despertó, a las 6.49 h de la mañana, con la cabeza hecha trizas y aovillado en el asiento del coche, se llevó las manos al cuello, como después de una interminable apnea. Las portezuelas estaban cerradas. La lucecita del techo, así como el espejo del retrovisor, estaban rotos. De la desconocida no quedaba más que el olor de su perfume y la cabellera rubia, colocada en el reposacabezas del asiento del pasajero.


  Una peluca con un mensaje en el interior: «Poli pillado».
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  —Aquí…


  Nicolas estaba de pie delante de un monitor en el puesto de vigilancia del parking, desgreñado, con un caramelo de menta en la boca y una cara que daba miedo. Sus oídos zumbaban todavía. En el monitor se vio de espalda con la desconocida, caminando en zigzag saliendo de la escalera, antes de desaparecer hacia un rincón del parking. El vigilante seleccionó otra cámara, pero no logró entrever nada.


  —No tendremos nada mejor.


  Portezuelas que se abren, sus siluetas que desaparecen en la parte trasera del vehículo. El policía había dejado su placa bien a la vista sobre la mesa, para evitar las observaciones desagradables de aquel tipo.


  —Acelere.


  Los minutos pasaron. Quince, veinte.


  —¡Pare!


  Otra silueta apareció en el campo de visión de la cámara, de espalda y por la izquierda. Un largo impermeable negro que le llegaba hasta las pantorrillas y parecía volar detrás de él por la velocidad con que se desplazaba. Un paraguas inclinado por encima de la cabeza, de modo que permanecía en la sombra.


  —Un paraguas abierto en un parking, jamás he visto nada parecido —‌comentó el vigilante—. Y además ayer no llovió, si no me falla la memoria.


  Así que Nicolas no había soñado: había una segunda presencia, que se ocultaba de las cámaras.


  —¿Puede parar la imagen y hacer zoom?


  El vigilante lo intentó, sin éxito: el paraguas negro se interponía como un obstáculo. Volvió a poner el vídeo en marcha. Dos segundos más tarde, el individuo se introducía también en el interior del coche.


  El policía recordaba vagamente aquel rostro espantoso inclinado sobre él. Los iris de un rojo sanguíneo, aquel cráneo deformado, aquella dentadura parecida a un paquete de palillos invertido. ¿Quién era aquel monstruo? ¿Qué había ido a hacer a su coche? Imposible recordarlo.


  Tres minutos más tarde, la chica y el hombre volvían a salir, cada uno por un lado del vehículo, con la cara mirando al suelo, siempre con ese paraguas abierto por encima de la cabeza en el caso del hombre. Por mucho que el vigilante jugara con las diferentes cámaras, los rasgos no se vislumbraban en ningún momento.


  Habían jodido a Nicolas, en todos los sentidos del término.


  No solicitó que le entregara los vídeos, ni hablar de añadir aquello a la instrucción. La había cagado de verdad, y era mejor dejar que el paréntesis se cerrara. Tanto peor, su epopeya nocturna permanecería fuera del marco de la investigación.


  Volvió a su casa, se pasó un buen rato bajo los chorros ardientes de la ducha, como una purga. Observó cada milímetro de su piel en el espejo. Se sentía sucio, ultrajado, engañado como un pardillo por una especie de centinela, una guardiana del templo que quizá había visto su cara en un diario o en la esquina de la pantalla de un televisor. O que simplemente había notado el olor a poli. Quizá había llamado a la segunda silueta, esa sombra que no se puede apresar, con cara de monstruo. Nicolas se preguntó si debía su delirio a las drogas o si aquella cara inhumana había sido real.


  La pista del B&D Bar se esfumaba, ningún miembro de Pray Mev o cisne negro volvería a poner los pies en ese local. ¿Qué había ido a hacer allí? ¿Qué había esperado descubrir que no hubiera visto ya Jacques?


  Ciertamente, había corrido el riesgo de que lo pillaran, pero aún había jugado más fuerte; con su salud. Aquellos cisnes negros que follaban a todo trapo y flirteaban con los intercambios sanguíneos debían de ser auténticos sacos de virus.


  Puso una papelina de coca en el fondo del bolsillo, por si tenía que tomarse una raya en caso de bajón, y se contentó con guardar su stock restante en el botiquín, sin más precauciones. De todos modos, nadie ponía ya los pies en su casa. Se encaró con su reflejo en el espejo. Desde luego se daba asco, y cada día pensaba en dejarlo todo. Pero todos los alcohólicos y los drogadictos del mundo pensaban como él, ¿no?


  En la cocina se hizo un baño bucal mentolado, se tragó un café y el Dafalgan de rigor, en sustitución del azúcar, luego dejó el vaso de agua junto a la vajilla que se acumulaba en el fregadero. Un ligero dolor de cabeza que desaparecería al cabo de diez minutos, a imagen de su noche de pesadilla.


  Regresó al 36 a las once y pico. Sólo Robillard y Sharko estaban en el open space, con la cara pegada a la pantalla. Sharko lucía ojeras oscuras, que mostraban que se estaba haciendo mayor. Noche horrible también para él, saltaba a la vista. ¿Qué hacía allí, con el culo pegado a la silla? Normalmente estaría ya moviéndose entre la sala de autopsia, el apartamento de Mélanie Mayeur y los lugares cercanos al crimen. Un auténtico perro loco. ¿Y por qué no hoy? No era típico de él, le sentaba mal envejecer.


  Los dos hombres intercambiaron una mirada sin hablarse y, por primera vez desde hacía años, no se estrecharon la mano. La ruptura era un hecho.


  Con la taza de café en los labios, Nicolas se sumergió en el dosier de la OCDIP relativo a la desaparición de Laëtitia Charlent. Al menos era algo con lo que distraerse: desaparición denunciada el 12 de mayo, investigación confiada a la comisaría de Athis-Mons, luego a la OCDIP cuatro días más tarde. Ninguna pista hasta la aparición de este Anatole Caudron. Al parecer, el policía, recién jubilado, siguió investigando por su cuenta y, con el apoyo de un colega de la comisaría de Athis, llamado Simon Cordual, habría consultado el archivo de matrículas y luego el archivo de infracciones. El STIC le habría revelado entonces que Ramirez había sido encarcelado por intento de violación.


  Después venía lo que Nicolas ya sabía: Caudron avisa a la OCDIP, indicando que la camioneta de un individuo llamado Julien Ramirez, acusado ya por intento de violación, ha sido vista el 23 de abril y el 2 de mayo, la primera vez en una calle cercana a la de los Verger, y la otra cerca del hogar para jóvenes en el que la chica mataba el tiempo. Ramirez es interrogado entonces como simple testigo y suelta una coartada indiscutible para la tarde de la desaparición.


  El capitán de policía cerró el dosier con dos objetivos en la cabeza. El primero, dirigirse a casa de los Verger para entender mejor la personalidad de Laëtitia. ¿Por qué Ramirez o su cómplice la habían elegido a ella? ¿Tenía algún tipo de relación con la sangre? ¿Tenía tendencias satánicas? ¿Frecuentaba un grupo? ¿Podía ser, como había sugerido Sharko, un cisne negro, o debía su desaparición al simple hecho de ser originaria de Reunión?


  El segundo: ir a interrogar a ese poli jubilado que tal vez disponía de elementos importantes para su investigación.


  En una primera llamada acordó una cita con Caroline Verger. Sharko, detrás de su ordenador, era todo oídos, observaba también cada gesto de su colega, la manera con que sus ojos se entrecerraban para leer el dosier… Le oyó llamar al móvil de Anatole Caudron, cuyo número aparecía notificado en el dosier de la OCDIP. Lo vio colgar, buscar en internet, llamar al comisario de Athis para encontrar un medio de contactar con el poli retirado.


  —Mierda. Un ataque al corazón… en julio… De acuerdo, gracias…


  Sharko lo vio suspirar al colgar, lo cual le animó tras su noche catastrófica. Ahora que sabía que Anatole había muerto, tal vez Bellanger abandonaría la pista. Quizá no iría a casa de la tía de Lucie.


  Manien pasó rápidamente y, sujetando el teléfono con la oreja y el hombro, en plena conversación, dejó un paquete de hojas sobre la mesa de Robillard. Apenas se dio cuenta de la presencia de los tres policías. Sharko sintió que su corazón volvía a acelerarse cuando vio que su musculoso colega se adueñaba del dosier. Se levantó y miró de reojo el paquete. «Tribunal de Primera Instancia de Bobigny», aparecía escrito con letras grandes, en rotulador, en la primera hoja.


  Se encerró en el baño y pegó un puñetazo contra la pared.


  Cuando volvió al despacho, Nicolas se había puesto la chaqueta y, desde luego, hojeaba el dosier, de pie delante de la mesa de Robillard. Franck se sentó en su sitio con ganas de alojarle una bala entre los ojos. Viendo la manera con que Bellanger escrutaba las páginas, con el ceño fruncido, orientando sus ojos hacia él sin mover la cabeza, comprendió que todo podía volar en pedazos allí mismo.


  Nicolas cerró el dosier del Tribunal de Primera Instancia, se quedó inmóvil y miró fijamente a Pascal.


  —¿Te vienes conmigo? Vamos a la casa de la familia de acogida de Laëtitia Charlent…


  Robillard, sorprendido por la petición —‌su colega era más del estilo policía solitario en este tipo de misiones—, terminó por asentir y se levantó. Antes de enfilar por el pasillo, Bellanger se colocó el dosier bajo el brazo, dirigió una mirada hiriente como un espino a Sharko y luego los dos hombres desaparecieron.
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  Nicolas esperó a haber recorrido el bulevar Raspail y entrar en la A-6b en dirección a Athis-Mons antes de hablar a Pascal de lo que le atormentaba desde hacía unos minutos.


  —¿Tú sabías que Ramirez sufría de autovampirismo cuando era más joven? Se bebía su sangre.


  —¿Eh? ¿Y cómo sabes eso?


  —Cómo lo sé… Ésta es la cuestión, y pensaba que tú lo sabías.


  —Para nada.


  Nicolas señaló con el mentón el sobre dispuesto en el salpicadero.


  —He mirado el dosier, está escrito ahí. Pero a ver, el tema es que pasa algo raro con Sharko. Ayer me habló de este autovampirismo, y me dijo que la información se la habíais dado tú o Lucie después de leer el dosier. Parecía incómodo. ¿Cómo podía saberlo si los documentos no han llegado hasta hoy?


  Robillard abrió una piruleta de fresa sin azúcar y se la puso en la boca.


  —Quizá lo vio, no sé…, ¿registrando en casa de Ramirez?


  —Tú y yo lo habríamos sabido. Y, además, éste es un tema psiquiátrico, es confidencial, fue hace casi quince años. No, no… Creo que me ha mentido.


  —¿Por qué te habría mentido?


  —Ni idea. ¿Puedes llamar al Tribunal de Primera Instancia de Bobigny y comprobar si el sumario del procedimiento penal había salido alguna vez antes?


  Robillard llamó y luego colgó.


  El tipo de los archivos me llamará por la tarde. A los señores no se les puede dar prisa.


  Nicolas no podía quitarse de la cabeza que había una pieza en la maquinaria que no funcionaba: en un momento dado, Sharko probablemente había entrado en contacto con la historia de Ramirez, antes de la investigación. Pascal apuntó un dedo hacia su nuca.


  —Por cierto, tienes una marca violácea justo aquí. Parece un rastro de jeringa.


  Nicolas se pasó los dedos por la piel, no sintió nada. Le dio el móvil a su colega.


  —Hazme una foto.


  Pese a la sorpresa por la demanda, Pascal hizo la foto. Bellanger constató con espanto la marca, que no podía ser una herida involuntaria. Le habían pinchado en la nuca aquella noche, en el coche, mientras estaba medio colocado. ¿Le habían extraído sangre? ¿Habían inyectado una sustancia? El policía estuvo silencioso el resto del trayecto, febril.


  Los dos policías llegaron a su destino media hora más tarde. Nicolas llamó a la puerta y puso su cara de circunstancias.


  Chrystelle Verger era una mujer de apenas un metro y medio, pero lo que le faltaba en estatura parecía haberse transformado en energía. Hablaba deprisa, iba, venía, traía galletas, té, café. Nicolas adivinaba que sufría por la desaparición de Laëtitia —‌bastaba ver las decenas de fotos de la muchacha que adornaban las paredes—, pero permanecía erguida y digna, recibiéndolos lo mejor que podía, con lo que tenía a mano. Los dos policías le habían pedido que hablara de la historia de la joven y de cómo había llegado hasta su casa.


  —La abandonó en su primera juventud una mujer que era una niña de Creuse.


  —¿Una niña de Creuse? —‌preguntó Nicolas soltando un terrón de azúcar en su café.


  —Uno de los numerosos episodios horribles y desconocidos de la historia de nuestro país. Un escándalo que no salió a la luz hasta 2005, gracias a una serie de asociaciones que decidieron convocar al Estado francés ante el tribunal, nada menos. ¿Quieren que…?


  —Desde luego, explique.


  —Todo comenzó a principios de los años sesenta, y el episodio duró hasta los años ochenta. Durante más de veinte años, el Estado francés había hecho venir hasta la metrópolis, a menudo a la fuerza, a más de mil seiscientos niños de Reunión, a fin de repoblar los departamentos que eran víctimas del éxodo rural, como Creuse, Gers, Lozère. Para algunos de nuestros biempensantes, se trataba de una simple «migración», cuyo fin era integrar a unos chavales desfavorecidos en un entorno mejor, de futuro prometedor. Pero vayan a decírselo a las víctimas, porque en realidad son víctimas. Se trata, ni más ni menos, que de una deportación.


  La palabra abrumaba, pero Chrystelle Verger conocía su peso. Nicolas sintió el fuego del odio que la mujer mantenía en el fondo de su vientre. Sacó unas fotos de época de un cajón.


  —Ciertamente, muchos de estos niños eran huérfanos y procedían de Servicios Sociales, pero ¿esto daba derecho a los políticos a arrancarlos de su isla, de su historia, para plantarlos en lugares perdidos de una tierra que no era la suya? Posteriormente, por falta de «materia prima», comenzaron a robar niños a sus familias. Engañaron a pobres padres iletrados, a quienes hacían firmar con el pulgar papeles que no comprendían en absoluto. Documentos que certificaban pura y simplemente que abandonaban a sus hijos.


  Dio a Nicolas una foto en blanco y negro, en la que se veía un Citroën 2 CV familiar gris, parado en medio de un camino. Unos hombres con los rostros amenazantes salían del coche. Niños que huían, trepaban por las palmeras o desaparecían por los campos de caña de azúcar. Nicolas pasó la foto a su colega.


  —La desgracia tenía la forma de esta camioneta gris —‌explicó Verger—. Era el terror de la isla, una especie de monstruo, de gran lobo feroz bien conocido por todos los habitantes. Cuando desembarcaba en un pueblo, ya sabían que era para llevarse a niños. De la camioneta salían empleados de Servicios Sociales y agentes rurales, que procedían a efectuar la redada. Cuando los niños desaparecían dentro de la camioneta, todo había terminado, y nadie volvía a verlos nunca más.


  Los dos policías estaban estupefactos, turbados por la impresión de que los acontecimientos más odiosos de la historia se repetían de forma permanente, bajo formas diferentes, ciertamente, pero con cimientos idénticos. Chrystelle cogió una foto reciente de Laëtitia y la contempló, con los ojos tristes.


  —La «integración» en Francia de la madre de Laëtitia, o más bien en la metrópolis, se desarrolló mal, como para muchos, de hecho. Los críos son como las plantas, no se pueden arrancar de sus raíces sin causar daños irremediables. En definitiva, esta madre reprodujo lo que le había pasado, no supo criar a su hija y se separó de ella. Después de pasearse de una institución social a otra, la pequeña Laëtitia terminó aterrizando en nuestra casa, tenía diez años. Somos familia de acogida desde hace más de veinticinco años. Aquí estaba bien, a pesar de sus enfados y su carácter, no siempre fácil. Era como nuestra hija.


  Nicolas le dejó tiempo para que recuperara el aliento. Bebió un sorbo de café y constató, en las fotos, que los Verger seguramente no tenían hijos propios. Le pidió que le hablara de las compañías de Laëtitia.


  —Era una joven como cualquier otra, ya lo he dicho a sus colegas que la buscaron. Estudiaba un ciclo superior de peluquería, tenía el sueño de peinar a las estrellas. Pero era su sueño, y le pertenecía. Sus compañías eran jóvenes de su edad, en la escuela y en el hogar. Escuchaba música, miraba películas, jugaba al ping-pong. ¿Por qué tuvieron que secuestrarla a ella, y no a otra? ¿Por qué este enfermo ha raptado a doce personas más? ¿Ustedes tienen la respuesta?


  Nicolas apretó los labios. La señora Verger se comportaba como todos los parientes de víctimas, esperaba que alguien colmara los inmensos vacíos de su vida hecha añicos.


  —Estamos trabajando en ello a cada hora que pasa. ¿Sabe si Laëtitia tenía tatuajes o bien otros piercings aparte del arete en la nariz?


  —No, sólo tenía el arete. A menudo íbamos a la piscina las dos. Me habría dado cuenta.


  —¿Alguna vez le habló de… un cisne negro?


  —¿Un cisne negro? Yo… No, ¿por qué?


  —¿Le importa que inspeccionemos su habitación?


  —Dudo que encuentren más cosas que sus colegas, pero no tengo ningún inconveniente.


  Los llevó hasta el primer piso. No habían tocado nada de la habitación abuhardillada; estaba atestada de baratijas, de prendas de vestir, de cajas de joyas de fantasía. En las paredes, pósteres de cantantes, de actores, de estrellas de la telerrealidad. El universo de una joven de veinte años. Chrystelle Verger permaneció en el umbral, como si una fuerza invisible y poderosa le impidiera penetrar en este espacio. Pisar el territorio de los muertos, tocar sus cosas… Nicolas había conocido este hecho con la desaparición brutal de Camille. ¿Qué hacer con los objetos de los desaparecidos? ¿Con sus prendas de vestir, sus recuerdos? ¿Dónde almacenarlos, bajo qué forma?


  Pascal dio un vistazo a los CD, a las joyas, mientras que Nicolas se encargaba de los libros ordenados en una estantería. Absolutamente nada sobre satanismo. El policía estaba prácticamente convencido de que la chiquilla no andaba en estas historias.


  Su corazón dio un vuelco cuando, entre dos libros, vio una revista editada por el EFS, el Establecimiento Francés de la Sangre, que trazaba la historia de las transfusiones sanguíneas, desde sus inicios hasta la actualidad. El capitán de policía la sacó del estante y la hojeó rápidamente. Se volvió hacia su interlocutora.


  —¿Sabía que Laëtitia poseía este tipo de publicación?


  —Sí, desde luego. Donaba sangre al menos dos veces al año.


  La sangre resurgía de la manera más inesperada: en las estanterías de una muerta. Nicolas alentó a Verger a que prosiguiera.


  —No sé mucho de esto, pero sí sé que tenía una sangre muy rara, de un grupo llamado Bombay. Al parecer, menos de mil personas poseen este grupo en Francia. Laëtitia era consciente de la rareza de su sangre, quería hacer una buena acción ofreciéndola a quienes la necesitaran.


  El grupo sanguíneo Bombay… Nicolas recordaba que el psiquiatra de Mev Duruel les había hablado de ese grupo, pero se había olvidado por completo. Evidentemente, no podía tratarse de una casualidad. El policía no comprendía la implicación de la esquizofrenia, pero le pareció que de repente se aclaraba una parte de la investigación: ¿y si Laëtitia había sido elegida por su sangre tan particular? ¿Y si los otros desaparecidos poseían también este oro rojo en el fondo de sus venas? ¿Aquellas personas secuestradas eran cajas fuertes que habían tenido que romper para acceder al precioso tesoro?


  El cerebro de Robillard también estaba carburando, las piezas se ensamblaban, de modo que preguntó:


  —¿Hay alguna relación entre el hecho de ser de Reunión y poseer este grupo sanguíneo?


  —Laëtitia me había hablado de ello, en efecto. Según entendí, el grupo sanguíneo se descubrió en la India a mediados de la primera década del siglo XX, justamente en Bombay, donde una fracción de la población lo poseía a través del mestizaje genético. Algunos de estos portadores habían emigrado hacia la isla de Reunión y, en consecuencia, habían propagado esta particularidad en las generaciones mediante mestizaje. Son más numerosos allí que en cualquier otro lugar.


  La mujer frunció el ceño.


  —¿Piensan que… la secuestraron y mataron a causa de… de su sangre?


  —Estamos estudiando todas las pistas.


  Nicolas no mostró su excitación, pero creía poseer una de las claves. Se habían cebado en esa gente a causa de su sangre tan especial. Se imponía entonces una pregunta: si los otros desaparecidos eran del grupo Bombay, ¿de qué modo los vampiros habían podido estar al corriente de la rareza de su sangre, ya que la donación, según pensaba, era anónima? ¿Cómo los habían podido identificar y encontrar a través de toda Francia?


  El policía estableció un parangón con su propio oficio: ellos, los policías, disponían de un fichero de matrículas. A partir de la placa de un vehículo se encontraba al propietario, viviera donde viviera. Debía de funcionar de la misma manera para la sangre. A partir de un grupo sanguíneo se podría remontar hasta los diferentes donantes.


  Y, forzosamente, los accesos a los ficheros estaban controlados, protegidos.


  Nicolas tenía ya la convicción de que uno de aquellos cabrones bebedores de sangre estaba infiltrado en el circuito de donación, como un virus bien oculto en las venas. Pero los virus siempre dejaban rastros tras de sí y, ahora, Nicolas ya sabía dónde golpear.


  Una última pregunta, para ir cercando el tiro:


  —¿Sabe dónde donaba su sangre Laëtitia?


  —En el Centro de Donación de Sangre Henri-Mondor, en Créteil, yo la acompañaba. También es el lugar en el que se encuentra el único banco de sangre rara de Francia.


  Le estaba sirviendo las respuestas en bandeja.


  Los dos policías le dieron las gracias y desaparecieron a toda prisa.
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  El Centro de Donación de Sangre Île-de-France, en el corazón del hospital Henri-Mondor, en Créteil, era uno de los ciento treinta y dos centros repartidos en todo el territorio, pero éste tenía la particularidad de albergar el Banco Nacional de Sangre de Fenotipo Raro.


  En el interior del edificio había gente que desfilaba ante un mostrador de recepción para llenar fichas, mientras que otros desaparecían en los despachos de los médicos. Más lejos había un centro en el que se facilitaba un tentempié para recargar el cuerpo con azúcar después de la donación. Detrás de un vidrio, los donantes acostados, con una pera de plástico apretada en el puño, estaban conectados a enormes máquinas que removían los litros y litros de compuestos sanguíneos. Gente mayor que sin duda quería ser útil, pero a Nicolas le sorprendió el número de jóvenes, con los auriculares en las orejas o un libro en la mano. Observó el vaivén de las enfermeras, de los médicos, de los auxiliares de laboratorio… Uno de los monstruos que buscaban se ocultaba tal vez entre ellos.


  Nicolas y Pascal fueron acogidos por una responsable de comunicación, pero el capitán le hizo entender en dos palabras que no habían venido a hacer turismo, de modo que, cinco minutos más tarde, entraban en el despacho del director del centro.


  Geoffroy Walkowiak, de algo más de cincuenta años, no parecía cómodo, como si no le hubiera gustado haber tenido que interrumpir una llamada telefónica. Les señaló dos sillas y se instaló frente a ellos, con una desconfianza manifiesta en la mirada. La sangre era un tema sensible que era mejor no remover.


  —Les escucho.


  Nicolas decidió ofrecer la versión corta, dando en un primer momento un mínimo de detalles.


  —Hay varios elementos que motivan nuestra visita. El primero, tenemos una necesidad urgente de saber quién accedió a los datos de una de sus donantes regulares, Laëtitia Charlent. Tenemos muchas razones para pensar que este miembro del personal también tuvo acceso a la información relativa a otros individuos del mismo grupo que Laëtitia, el grupo Bombay. Tenemos que identificarlo con la mayor celeridad.


  Walkowiak reculó en su butaca para acentuar la distancia que los separaba. Tenía la cara seca, los huesos muy marcados y un bigote gris cortado al estilo «dictador».


  —Entenderán que no puedo contestar a este tipo de petición. Igual que ustedes, tenemos leyes que enmarcan el campo de nuestras competencias. La bioética y la protección de los datos privados nos prohíben…


  Nicolas no escuchó su palabrería. Empujó con un gesto seco su móvil sobre el escritorio.


  —¿Sabe? Las leyes, la mayor parte del tiempo, incluso nosotros, los policías, nos las saltamos. Eche un vistazo a estas fotos. Hay unas cincuenta, no está obligado a verlas todas.


  El responsable cogió el móvil. Con un movimiento de su índice, fue pasando las fotos y arrugó la nariz.


  —¿Por qué me muestran esta barbarie?


  —Los trece cuerpos descubiertos en Yvelines… Fuimos nosotros quienes encontramos estos cadáveres, uno tras otro. Laëtitia Charlent, de tan sólo veinte años de edad y donante de su centro, era uno de ellos. A todas estas desgraciadas víctimas les extrajeron la sangre del cuerpo hasta la última gota.


  Un silencio. El director mesuró la gravedad de la situación.


  —¿Y ustedes piensan que… estos muertos están vinculados a su grupo sanguíneo? ¿Por esta razón están aquí?


  —Es más que plausible. Según nuestro antropólogo, que analizó los esqueletos, estos cuerpos tienen orígenes étnicos diferentes: chinos, indios, africanos. Pueden coincidir con raíces en Reunión. Y como consecuencia, potencialmente…


  —… con grupos sanguíneos del fenotipo Bombay. ¡Dios mío!


  Nicolas y Pascal intercambiaron una breve mirada de satisfacción: el tipo mostraba al fin un auténtico interés.


  —Ningún policía o gendarme ha podido establecer un vínculo entre estos secuestros —‌añadió Robillard—. Se extienden a lo largo del tiempo, consideramos que durante un período de unos dos años, y también en el territorio, pues de otro modo los investigadores habrían terminado relacionándolos. Hay hombres, mujeres, de todas las edades. No se distingue ningún perfil, aparte de estos curiosos orígenes étnicos en algunos. Quien se cebó en ellos conocía la rareza de su sangre, y forzosamente tuvo acceso a los datos almacenados en su sistema.


  Walkowiak devolvió el teléfono a Nicolas y agitó el ratón de su ordenador.


  —¿Por qué motivo, según ustedes, estas personas habrían cometido estos horrores?


  —Esperábamos que usted nos lo pudiera decir. Este grupo sanguíneo, aparte de su rareza, ¿tiene algunas características especiales?


  —No puedo entrar en detalles, no entenderían nada. Pero, para simplificar, deben saber que la sangre está compuesta por glóbulos rojos, plaquetas y glóbulos blancos, todo ello transportado en un líquido rico en sales minerales y proteínas llamado plasma. Un glóbulo rojo posee, en su superficie, antígenos; y el plasma, anticuerpos. Si inyectamos glóbulos rojos de una persona A en el plasma de una persona B —‌lo cual sucede en una transfusión—, entonces los anticuerpos de la persona B atacarán los glóbulos extraños si los grupos sanguíneos no son compatibles. Ello crea lo que llamamos shocks transfusionales, que pueden comportar la muerte.


  Echó un vistazo a su móvil, que estaba vibrando, y rechazó la llamada entrante.


  —Ustedes conocen sobre todo dos sistemas de grupos sanguíneos, el AB0 y el Rhesus, pero deben saber que existen treinta y uno más, y en cada sistema hay complejidades que a veces provocan que las transfusiones y los injertos de órganos sean extremadamente delicados. Para la sangre Bombay, las reglas son claras: su portador puede dar a todo el mundo, pero sólo puede recibir sangre Bombay. De ahí la importancia de los donantes de sangre rara, que nos permiten constituir stocks y proporcionar bolsas a otro portador de sangre rara compatible, en caso de necesidad, como accidentes, enfermedades genéticas, partos y grandes operaciones quirúrgicas.


  Nicolas estaba reflexionando. Pensaba en las bolsas vacías en el sótano de Ramirez, en la hirudina de las sanguijuelas que permitía el almacenaje, en aquellos litros de oro rojo que habían abandonado los cuerpos de sus desafortunados propietarios. ¿Pray Mev estaba constituyendo su propio banco de sangre Bombay? ¿Por qué? ¿Para poder realizar transfusiones sin temor a cualquier individuo, fuera cual fuera su grupo? ¿Qué representaban Mev Duruel y su grupo tan raro en la ecuación?


  El responsable había empezado a teclear en su ordenador, interrumpiendo los pensamientos de Nicolas.


  —Todo está trazado, desde el donante hasta el receptor, pasando por quien efectúa búsquedas en el sistema o consulta fichas, sea cual sea su centro de origen. Mi propia conexión en este mismo momento se archiva.


  Los policías guardaron silencio, los minutos desfilaron, y comenzaban a decirse que la pista no llevaría a ninguna parte, cuando el rostro del director adquirió un semblante serio. Después de una serie de clics, se acomodó en su asiento, atónito.


  —¿Ha encontrado algo? —‌preguntó Pascal.


  —Pues sí, eso creo… Según la ficha, se trata de uno de los auxiliares que trabajan en la cualificación biológica de la donación, en el laboratorio de Rungis… O más bien «trabajaba». Hace casi dos años que ya no está en ese puesto.


  Levantó la mirada hacia los policías.


  —Yo trabajé allí antes de venir a este hospital para sustituir al antiguo director, conocía a ese auxiliar. Me parece que tenía ya una baja por enfermedad.


  Pareció asimilar la información, silencioso, y luego volvió a su ordenador.


  —Por lo que veo aquí, unas semanas antes de su baja, inició toda una serie de búsquedas, todas ellas tarde, casi de noche. Y únicamente sobre los Bombay. Normalmente se hacen este tipo de cosas con finalidades estadísticas, pero nunca con tantos detalles. Él obtuvo listados con edades, identidades, direcciones de los donantes. Más de trescientas ochenta personas pasaron por el cedazo…


  De nuevo pareció asimilar la información, con la mirada clavada en el monitor. Nicolas ya no podía aguantar en su asiento: las identidades de las trece víctimas sin duda estaban ahí, perdidas en aquella larga lista de donantes de sangre Bombay. El responsable suspiró y anunció:


  —Arnaud Lestienne. Tengo su dirección aquí delante.
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  El campus de Jussieu de la Universidad Pierre y Marie Curie, a dos pasos del Sena y del Jardin des Plantes, era una ciudad dentro de la ciudad, dedicada a las ciencias. Más de veinte mil estudiantes, un hormiguero de profesores e investigadores, una colmena de laboratorios de investigación centrados en cuatro grandes polos, de la ingeniería a la química molecular, sin olvidar las Ciencias de la Tierra. Un caldo de materia gris que había visto germinar entre sus paredes a premios Nobel de Física, medallas Fields,[3] directores de investigación en el CNRS…


  Lucie erraba por los senderos. No había tenido la suerte de seguir un recorrido universitario clásico —‌los errores de juventud, los fracasos escolares—, pero esperaba que Jules y Adrien llegaran lo más lejos posible. Los imaginaba ya sentados en aquellos escalones, a los diecinueve o a los veinte años, con su mechón rubio sobre la frente, rehaciendo el mundo a golpe de fórmulas y de teorías. Y esperaba estar allí para aplaudirlos en la ceremonia de entrega de diplomas.


  Aquellos pensamientos la hicieron sentir todavía más desdichada. Sus hijos podían perderlo todo, ellos también. Su libertad de crecer de manera adecuada, con sus dos padres, su futuro. Lucie tenía la impresión de parecerse a Sísifo con su roca: al menor paso en falso, arrastraría a todo el mundo en su caída.


  Franck llegó al fin.


  —Tenía que salir del 36, me estaba poniendo de los nervios. ¿Dónde es?


  Se pusieron a buscar el edificio A, que acogía el laboratorio de Neurociencia de París Seine, con su nombre bárbaro de «CNRS UMR8246/Inserm U1130/UMPC UMCR18». Lucie miró a su marido muy seria.


  —Nicolas lo sabe, ¿verdad?


  —La mala suerte nos persigue. El sumario del procedimiento penal ha llegado en el peor momento. Nicolas lo ha interceptado y, ahora, ha pedido a Pascal que lo acompañe, cosa que no hace nunca. Estoy seguro de que quiere hacerle preguntas sobre este famoso dosier.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —No tengo ni idea. Nicolas está amargado, está en guerra con la Tierra entera y podría hacerlo todo para arruinarnos la vida. La buena noticia es que sabe que tu tío está muerto y no considerará necesario ir a ver a tu tía. Aunque comience a preguntarse cosas, no tiene la más mínima prueba.


  Entraron en el edificio, y Lucie se presentó ante la secretaria. Jérémy Garitte, de unos cincuenta años, los vino a recibir y los llevó hasta su despacho. Cerró la puerta detrás de ellos, les rogó que se sentaran y juntó sus manos en forma de pirámide bajo su perilla plateada. Justo delante de él había un cerebro sintético, junto a una figurita de Darth Vader. Miró con mayor fijeza a Lucie.


  —No me ha dicho mucho por teléfono. ¿En qué puedo ayudarlos?


  —Estamos investigando un asesinato violento. Resumiendo, la víctima seguramente realizó investigaciones sobre una serie de tres accidentes tras los cuales el comportamiento de las personas implicadas cambió; estos individuos ya no sentían miedo, ya no tenían noción del peligro, de modo que se sintieron llamados a llevar a cabo actos absurdos que se saldaron, al fin y al cabo, con un nuevo accidente. Carole Mourtier formaba parte de la lista. La visité y fue ella quien nos condujo hasta usted.


  Jérémy Garitte pareció sorprendido. Sus párpados se entrecerraron.


  —Comportamientos sin sentido. Así que hay otros casos como el de ella en Francia.


  —Ésta es nuestra impresión.


  En vista de su cambio de postura, Lucie le estaba aportando una información que le interesaba en gran medida.


  —¿Quiénes son?


  —La única superviviente es Carole.


  —¿Me facilitarían la identidad de los otros dos?


  Sharko se inclinó hacia delante.


  —Si puede servir para el interés de la investigación. Pero en primer lugar tenemos que oír lo que tiene que decirnos acerca de Carole Mourtier.


  El investigador pareció aprobar la franqueza de los policías. De un largo cajón sacó un dosier que mantuvo cerrado y colocado a su izquierda.


  —En colaboración con equipos suizos y alemanes, estudio desde hace años los mecanismos neurobiológicos implicados en los procesos de miedo y de ansiedad. ¿Por qué tenemos miedo a la oscuridad cuando estamos solos y no cuando estamos en grupo? ¿Cuáles son los umbrales entre los que se desencadena el miedo? ¿Qué pasa en el cerebro cuando nos enfrentamos a un peligro? A decir verdad, me interesé en Carole Mourtier por la mayor de las casualidades: un antiguo compañero de la escuela con quien he mantenido contacto la trata con fisioterapia. Me llamó hace un mes y me habló de esta ausencia total de reacción frente a situaciones estresantes o peligrosas.


  Señaló las montañas de hojas y de documentación que se acumulaban en sus estantes, cerca de otras figuritas —‌Batman, Superman— que no encajaban con la profesionalidad que se desprendía de su persona. Incluso rodeado de sus teorías y de su ciencia, el tipo había conservado su alma de niño.


  —Aquí efectúo mucha investigación fundamental, mis compañeros de juego son ratas y ratones, escribo artículos y casi nunca salgo de mi laboratorio. Pero… esta historia me intrigaba. Y, además, había habido antecedentes.


  —¿Cuándo? ¿Dónde?


  —¿Conocen a Marcus Malmaison?


  Lucie negó con la cabeza, pero Sharko dudó: aquel nombre le sonaba.


  —Hoy debe de tener cerca de ochenta años. En su época era un periodista de sucesos que trabajó junto a Jimmy Guieu en un programa semanal de radio especializado en ufología. Fue entre las décadas de los setenta y los ochenta, y se llamaba La invasión comienza.


  —¡Ah, sí, ahora recuerdo! —‌soltó Franck—. La invasión comienza… Se me había ido de la cabeza. Malmaison recorría el mundo en busca de fenómenos extraños vinculados con lo paranormal, con los hombrecillos verdes, con los Poltergeist.


  —Exactamente. Un poco extravagante el hombre, un día se le podía ver cerca del Área 51 y, al día siguiente, en un extremo de Siberia, en el lugar en que se había estrellado un meteorito. Yo era adolescente y no me perdí ninguno de sus programas. Y ya trataba sobre el miedo, me apasionaba.


  Lucie se movió en su asiento, se estaba impacientando. Garitte se dio cuenta y regresó al tema que los había llevado hasta allí.


  —En resumen, tras mi encuentro con Carole Mourtier, me acordé de una antigua edición de La invasión comienza en la que Malmaison hablaba de habitantes que habían tenido comportamientos extraños vinculados con la ausencia de miedo. Sucedió a principios de la década de los ochenta, en Ciudad Juárez, en la frontera mexicana. Recuperé la grabación. Les aviso, las explicaciones de Malmaison son muy confusas, no pude extraer ninguna deducción, pero los puntos en común estaban ahí. Todavía no he tenido tiempo de profundizar en el tema. Pero si quieren, les pasaré el archivo de audio, lo tengo en mi ordenador.


  Franck le tendió una tarjeta de visita. Garitte vio el correo electrónico indicado abajo.


  —Se lo envío en cuanto se vayan.


  —La pista de los extraterrestres, ya lo habíamos pensado —‌susurró Lucie a Franck.


  Se encogió de hombros y se dirigió a su interlocutor.


  —Volviendo a Carole Mourtier, pues.


  —Fui a verla un sábado. Charlamos, luego la sometí a imágenes teóricamente muy estresantes: insectos, serpientes, arañas, fantasmas, rostros espantosos. Su ausencia de reacción era bastante sorprendente, sobre todo porque recordaba haber sentido siempre una profunda aversión por las serpientes. Entonces decidí ampliar los test. La llevé a que la vieran otros colegas, en un laboratorio de psicología experimental, en Boulogne-Billancourt, donde disponen de un programa muy perfeccionado de medición de las emociones.


  Abrió el dosier y mostró las fotos a los policías. Carole Mourtier estaba instalada en medio de una sala, en un gran sillón sobrecargado de electrónica, frente a una pantalla, con un casco en las orejas. En el extremo del reposabrazos izquierdo, tres botones de colores: rojo, verde y blanco.


  —Estas fotos datan del día de los test. Proyectamos centenares de fotos, emitimos diferentes ruidos, le pedimos que pulsara los botones en función de la emoción que sintiera. Verde era agradable, rojo desagradable, blanco indiferente. Durante más de dos horas, medimos sus ritmos respiratorio y cardíaco, la conductividad de su piel, su temperatura corporal, el volumen de sangre en sus arterias… El veredicto era inapelable: fisiológicamente hablando, Carole ya no mostraba ninguna reacción en relación con la angustia, el miedo, incluso frente a situaciones de sorpresa estresantes. Como si el miedo, y únicamente el miedo, hubiera sido eliminado del catálogo de sus emociones.


  Lucie recordaba las palabras de la viuda del submarinista y la ausencia de ritmo cardíaco en el reloj. Exactamente los mismos síntomas. Y preguntó:


  —¿Cómo es posible?


  —¿Sabe qué es el miedo para un científico como yo? Un conjunto de manifestaciones fisiológicas debidas a la liberación de una hormona, la adrenalina, a raíz de la aparición de un peligro. Estas modificaciones fisiológicas, como el incremento instantáneo del ritmo cardíaco o de la temperatura, nos permiten reaccionar como es debido para asegurar nuestra supervivencia. Si tuviéramos que huir, nuestro corazón ya estaría preparado, los músculos calientes. En cuanto a la noción de peligro, tiene dos orígenes: o bien proviene de una herencia genética, por ejemplo, huimos de las serpientes porque nuestros ancestros huyeron de ellas, es decir, simplificando, está grabado en el fondo de nuestro ADN, o bien de un aprendizaje, como conducir por la izquierda en Francia es peligroso.


  Levantó el cerebro de plástico, lo abrió como una fruta cortada en dos y señaló dos pequeñas zonas en forma de almendra.


  —Si Carole no tenía ninguna de estas nociones, entonces el problema provenía de estas zonas… Sabemos desde hace unos años que los circuitos neuronales del miedo se sitúan sobre todo en una región del cerebro llamada complejo amigdalino, situado a su vez en la región anteromedial del lóbulo temporal. Es difícil pero, para simplificar, digamos que las amígdalas cerebrales, y más en particular la parte media del núcleo central, son las que deciden al final la reacción del miedo: una vez estimuladas, engendran la respuesta conductual del organismo frente a un peligro, mediante la secreción de adrenalina. Y si el organismo de Carole ya no secreta adrenalina…


  —… es que tiene un problema a nivel de… de estos núcleos centrales.


  —Exactamente.


  Sacó de un sobre unas imágenes de escáneres RX cerebrales, grandes fotos translúcidas en blanco y negro, en las que se distinguían diferentes cortes del órgano. Situó dos frente a él, una junto a la otra, y apuntó a las zonas minúsculas de las amígdalas.


  —… Estos escáneres cerebrales se han realizado en dos épocas diferentes. El primero cuando a Carole Mourtier le cayó la teja en la cabeza, el 8 de marzo de 2013. Un escáner de lo más normal. El segundo, hace menos de quince días. No es fácil de ver, es preciso saber dónde buscar, pero, en este último, los núcleos centrales son menos oscuros, como si tuviera una pérdida manifiesta de materia exclusivamente en esta parte.


  Lucie recordó de repente las palabras de Paul Chénaix: el cerebro de Ramirez parecía afectado también por algo. ¿Se trataba de la misma región cerebral? ¿Del mismo tipo de patología? ¿Significaba esto que tampoco Ramirez sentía miedo? Recordaba a la perfección su rostro cuando se había abalanzado sobre ella. La saña en sus ojos, la agresividad, pero, sobre todo, la ausencia de miedo…


  —¿Cuáles son sus deducciones?


  —El neurocirujano que se ocupará de ella ha pensado en una patología rara de origen genético, la enfermedad de Urbach-Wiethe. Provoca este tipo de síntomas en el complejo amigdalino, pero se acompaña siempre de manifestaciones dermatológicas, un aumento del grosor de la piel y de las mucosas. Ahora bien, esto no sucede en el caso de Carole Mourtier. ¿Puede ser una variante? ¿O una inflamación de esta parte del cerebro? Pero, con lo que usted me cuenta hoy, estos otros casos desencadenados tras sendos accidentes… a priori no es posible.


  —¿Podría ser… un virus? —‌preguntó Sharko—. ¿Una bacteria? ¿Una porquería contraída a partir del entorno y que atacaría al cerebro?


  El científico reflexionó y apretó los labios.


  —No podemos excluir esta hipótesis. No soy un especialista, pero sé que hoy en día también existen enfermedades bien referenciadas que se centran en el sistema nervioso central y en zonas muy localizadas, principalmente las encefalitis. Pero sin abrir el cráneo de Carole Mourtier ni extraer muestras resulta difícil decir nada más. Las amígdalas están localizadas en una zona profunda del cerebro, es una operación delicada.


  —¿Cuándo la van a operar?


  —Dentro de tres semanas. En principio, entonces podremos saber algo más. Pero insisto: puedo intentar ayudarlos, y ayudar a Carole, si me dan más información. Si lo que dicen es verdad, si varias personas han manifestado este tipo de síntomas, forzosamente existe un punto en común. Un lugar que frecuentaron, un alimento que ingirieron, un medicamento, ya que hablamos de accidente… Quizá también hay una relación con aquellos comportamientos en México en los años ochenta. Denme estos nombres.


  Lucie y Franck se pusieron de acuerdo con una simple mirada: Jérémy Garitte podía ser un aliado importante. Tenía conexiones en el sector médico, sin duda la posibilidad de acceder a los dosieres de las personas afectadas. Y los policías sabían que se empeñaría en aquella búsqueda con toda su energía: quizá de ello dependiera el descubrimiento de su vida. Franck se levantó.


  —Muy bien. Se lo transmitiré desde el despacho. Cuando haya recibido el fichero del programa de Malmaison.


  Sharko le tendió la mano con una sonrisa.


  —La invasión comienza… Dios mío, ¡era un programa estupendo!
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  Nicolas y Pascal aparcaron a unas manzanas de su destino, en las inmediaciones de Rungis. Robillard colgó el teléfono mientras cerraba la portezuela del coche.


  —Era el archivista del Tribunal de Primera Instancia. Tenías razón, el sumario del procedimiento penal había salido ya el pasado julio, pero no en dirección al 36. Lo solicitó el teniente Simon Cordual, de la comisaría de Athis-Mons.


  —¿Simon Cordual? Vi su nombre en el dosier de la OCDIP. ¿No fue quien ayudó al otro policía, ese Anatole Caudron, en las investigaciones en el STIC en relación con Ramirez?


  —Todavía no he leído el informe.


  —Sí, sí, ahora recuerdo el nombre. En julio, dices… Caudron había orientado a la OCDIP hacia Ramirez en mayo… Así que, en teoría, habría tenido que detener sus investigaciones y disfrutar de una apacible jubilación. Esto significa que él y su colega siguieron llevando a cabo una investigación paralela por su cuenta, sin decir nada a nadie. Muy interesante.


  ¿Y Sharko? ¿Qué pintaba en medio de todo esto? ¿Cómo podía ser que estuviera al corriente? Nicolas percibió cuál era el nudo que debía deshacer en este tema, pero apartó sus interrogantes de momento, pues estaban llegando delante de la vivienda.


  Frente a ellos, una casa suburbial con la fachada desconchada y las ventanas cubiertas de una película de polvo. Cuando accedieron al sendero de entrada, pavimentado con baldosas resquebrajadas, observaron a un hombre obeso que estaba apilando cajas con botellas, sobre todo de bebidas alcohólicas. Cabellos grasos, viejo bermuda beige, camiseta tan arrugada como el papel de aluminio, sandalias en los pies. Les miró de reojo, inmóvil, y empezó a caminar con paso ligero hacia la puerta de entrada que había dejado abierta.


  —¿Arnaud Lestienne?


  Fingió no comprender. Pascal aceleró y le impidió que cerrara la puerta.


  —No les puedo dar nada —‌espetó el hombre—. Lárguense de aquí.


  Apestaba a vodka hasta tal punto que el policía estuvo a punto de retroceder un paso. Mientras sujetaba la puerta, Robillard mostró la placa de policía.


  —¿Acaso te parecemos testigos de Jehová? Tenemos que hablar.


  Su cara estaba tan hinchada, su piel estaba tan tensada en sus gordas mejillas que parecía absorber sus expresiones.


  —¿Qué quieren?


  —Dentro.


  Entraron, y Nicolas cerró la puerta tras él. Nadie más vivía allí. Cortinas sucias, papeles por todas partes, hasta el suelo, donde todavía quedaban botellas vacías. Visiblemente, Lestienne estaba en plena limpieza de otoño. Y ese ligero olor a comida rancia…


  El propietario parecía a la vez confuso y desolado. De pie en medio del salón, les cuestionaba con la mirada. Nicolas inspeccionó las habitaciones adyacentes, para asegurarse de que Lestienne estaba solo, y le pasó el documento enrollado que tenía. Pascal permanecía en guardia, preparado para reaccionar, aunque su interlocutor parecía tan peligroso como una babosa. El hombretón desenrolló la interminable lista de nombres, y luego su mano derecha se puso a temblar con fuerza. Devolvió el papel a Nicolas y fue a servirse una copa.


  —¿Con qué justificación vienen a joderme dos años más tarde con esta lista?


  —¿Trece cadáveres es suficiente justificación?


  Lestienne ralentizó su gesto, luego inclinó un poco más la botella y llenó el vaso hasta tres cuartos. Había utilizado la mano izquierda —‌la derecha, temblorosa, reposaba en el fondo de su bolsillo— y el cuello de la botella repiqueteaba contra el vaso.


  —Dios mío, ¿trece cadáveres, dicen?… ¿Dónde? ¿Y qué les pasó?


  Según parecía, no escuchaba la radio.


  —Ya se enterará por la prensa —‌replicó secamente Pascal.


  Lestienne se dejó caer en el sofá. Una verdadera onda de choque.


  —Ya lo he perdido todo. Mi mujer, mi… mi niña, mi trabajo. ¿Qué más puedo arriesgar? ¿El trullo?


  —Depende de lo que pueda ofrecernos.


  Con un movimiento de cabeza indicó a los policías que también podían sentarse. Nicolas echó un vistazo a una foto colgada frente a él. Una antigua imagen donde el hombre abrazaba a sus hijos, una época en la que Lestienne estaba más delgado y sonriente.


  —Fue… hace unos dos años, creo… Salía del trabajo cuando lo vi por primera vez, cuando lo conocí. Yo… Yo trabajaba en el laboratorio de calificación biológica, es donde… se realizan una serie de análisis sobre las muestras de sangre de los donantes para… para controlar el riesgo de transfusión de enfermedades infecciosas. Mi misión era… era detectar las sangres raras, las que presentaban características inmunohema… inmuno lo que sea, ya ni esto sé decir. Tengo el cerebro hecho polvo, joder.


  El refugio del vaso en los labios. El sorbo salvador.


  —Me esperaba en mi… en mi coche, en el parking del hospital. Sí, dentro, ¿se dan cuenta? Me dijo que tenía que… que pedirme un favor. Nunca había visto a ese tipo en mi puñetera vida.


  Robillard sacó su cuaderno, ridículo por su pequeñez dentro de aquella manaza.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Ni idea. Ni siquiera podría decirle con precisión qué… qué cara tenía. Nunca lo vi sin gafas de sol… Pero… tenía unas arrugas profundas en la frente… Y era bastante alto, fortachón, siempre bien vestido. Esto es lo que me daba más miedo, el hecho de que… fuera tan elegante. No era el tío de bajo nivel, el que sólo quiere tu dinero, al contrario. Sí, al contrario…


  Sus ojos se perdieron en el vacío. Se llevó de nuevo el vaso a los labios, bebía el aguardiente como si fuera agua. Resultaba evidente que hablaba del cómplice de Ramirez, el segundo diablo que había secuestrado a Laëtitia.


  —¿Qué quería exactamente?


  —Lo… Lo que tienen ahora en las manos. La lista de todos los individuos de… del grupo sanguíneo Bombay del país. En fin, los… los que el EFS conoce, evidentemente, porque no todos donan sangre… Le dije que se largara, le… le amenacé con llamar a la policía. Ni se inmutó, y sacó un montón de dinero de… del bolsillo. Cinco mil euros contantes y sonantes por una simple lista de nombres y de… direcciones. Una vulgar búsqueda en el ordenador… Cuando le dije que no me interesaba, simplemente se fue diciéndome que era mejor para mí que… que no avisara a la policía. Ese tipo me imponía… Un auténtico careto de malvado. Tuve tanto miedo que… que no dije nada a nadie, ni siquiera a mi mujer. Creía que todo había acabado, que había sido sólo una pesadilla, pero…


  Sorbió en el dorso de la mano, como si esnifara una raya de coca invisible, luego señaló con el mentón una cesta vacía, en un rincón.


  —Nunca he podido deshacerme de esta cesta… Teníamos un perro, Jasper, un pequeño cocker inglés. Tres días más… más tarde, lo encontré muerto en el jardín al levantarme por la mañana, con un mensaje en… en la boca. «La próxima vez será tu chiquilla. Prepara la lista. Y si se te ocurre avisar a la policía…».


  El mensaje en la boca. Nicolas pensó en la tarjeta de visita de Sharko encontrada en la boca de Mayeur. La misma firma.


  —… Quemé el papel, mentí a mi mujer y a mi hija, dije que habían atropellado a Jasper, tenía la cabeza ensangrentada. Lo… Lo enterramos detrás de la casa. Imprimí esa mierda de lista tal como me había pedido, con los nombres y las direcciones… Desde luego, era un motivo de despido grave… Podía llegar incluso a constituir un delito penal porque… porque donde trabajamos no se andan con chiquitas con el tema de la protección de datos de los pacientes, pero… ¿acaso tenía elección? No era más que un auxiliar de laboratorio ordinario, un… un tipo normal y corriente con una familia, que hacía su trabajo y pasaba desapercibido…


  —¿Piensa que lo eligieron por esta razón? ¿Por su… discreción?


  —Por fuerza. También sabían que podía acceder al sistema.


  Terminó el vaso sin pestañear, sin ninguna mueca en la cara.


  —Así que lo volvió a ver —‌prosiguió Nicolas.


  —La semana siguiente, otra vez en… en el parking del hospital. Subió al coche en el momento en que… en que me instalaba. Circulé un rato, le… le di la lista, me dio el… el dinero. Le dije que no lo quería, lo puso en… la guantera, me pidió que parara y bajó, así, en medio de Créteil. No… No lo he vuelto a ver… Después de esto, todo se fue a la mierda, me sentía… sucio. Cogí una baja, las relaciones con mi mujer se degradaron; de todos modos, esa guarra me… me engañaba desde hacía un montón de tiempo. Nunca toqué el dinero de este tipo, aunque hoy… lo necesitaría. Pero no puedo.


  —¿Vio su coche? ¿Algo que pudiera ayudarnos a encontrarlo? ¿Un lugar, una pista?


  —Ya se lo he dicho… Yo… Yo no sé nada de él. Un fantasma.


  Nicolas intentó ocultar su decepción. A priori, no tenían ningún medio para llegar hasta este segundo diablo.


  —En su opinión, ¿por qué tenía tanto interés en poseer aquella lista? ¿Por qué precisamente la sangre Bombay? ¿Puede haber alguna razón válida para centrarse en individuos de este grupo tan raro? ¿Para robarles la sangre?


  —¿Robarles la sangre? ¿Les… les han robado la sangre?


  —Les quitaron toda la sangre, sí —‌intervino Robillard—. Hasta el último centilitro. Como si quienes cometían estos actos estuvieran constituyendo sus propias reservas, su propio banco de sangre Bombay… ¿Podría tratarse de tráfico?


  Sacudió la cabeza.


  —¿Traficar con Bombay? ¿Por qué? No… No lo entiendo.


  Ya no tenía la mente muy clara para pensar, y los policías sabían que no obtendrían nada de momento. Se levantó tambaleante, se agachó bajo un mueble y sacó un paralelepípedo recubierto con papel de diario. Le costó levantarse —‌realmente daba pena ver a ese tipo— y puso el paquete sobre la mesa.


  —Debería haber… haberme desecho de este dinero hace tiempo. Pero es dinero, no podía… tirarlo. El dinero no se tira… Ni siquiera lo llegué a contar. Supongo que… que hay cinco mil euros. Cójanlos, ustedes son policías, sabrán qué hacer con ellos. Saquen este jodido dinero de mi casa.


  Los dos policías se levantaron sin tocar el dinero, le anunciaron que debía permanecer a disposición de la policía, que lo iban a convocar sin falta y que sería mejor que ese día estuviera sobrio; luego se despidieron y lo dejaron con su botella.
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  Sentado detrás de su mesa, Sharko se había puesto unos auriculares en las orejas. Jérémy Garitte le había enviado ya el enlace para descargar La invasión comienza del 14 de mayo de 1980. El programa duraba cuarenta minutos. Cuando empezó a escuchar la música vintage del principio del programa —‌una mezcla de sonidos psicodélicos bastante indigesta— y la voz de los presentadores, Sharko tuvo un reflujo de viejos recuerdos. En aquella época no tenía ni veinte años. Un joven fogoso, enamorado, capaz de correr cien metros en menos de catorce segundos, y que creía que podría cambiar el mundo. En definitiva, era el mundo el que lo había cambiado a él.


  El programa comenzaba con un delirio sobre los «hombrecillos grises», una especie extraterrestre que vivía oculta a grandes profundidades bajo tierra desde hacía siglos. Malmaison llegaba incluso a describirlos: no tenían laringe ni cuerdas vocales, su esqueleto era cartilaginoso, eran entidades que se expresaban por telepatía. Según el «periodista», la última manifestación de los hombrecillos grises se había producido en Ciudad Juárez, un núcleo de violencia en la frontera con Estados Unidos.


  Con el apoyo de artículos de los diarios locales, el presentador, con su voz metálica —‌Sharko siempre se había preguntado si era su voz de verdad—, refería que, entre 1978 y 1980, la ciudad había sido testigo de comportamientos anormales. Durante dos años, unos cuarenta habitantes habían fallecido en condiciones cuando menos inquietantes. Algunos habían saltado desde tejados de casas o laderas de montañas —‌la región era escarpada, ideal para acoger bases secretas subterráneas de hombrecillos grises, según el ufólogo Guieu, que completaba el cuadro—, otros se habían acercado sin precauciones a serpientes de cascabel de veneno mortal, o se habían ahogado en el Río Grande o habían quedado electrocutados en líneas de alta tensión.


  Sharko retrocedió en su asiento, desconcertado. Comportamientos similares a los casos detectados por Willy Coulomb: una ausencia total de conciencia del peligro que acarrea la muerte. Pensó también, desde luego, en los cuadros de Mev Duruel. ¿Recuerdos de su infancia, a finales de los años cincuenta? Pero la selva no tenía mucho que ver con el ardiente sol mexicano.


  En la grabación, Malmaison informaba que había viajado allí para investigar, para preguntar a los habitantes, parientes, vecinos o amigos de las víctimas. Todos explicaban que habían constatado un cambio progresivo en las actitudes de los individuos frente al peligro. El desafío, la ausencia de miedo frente a la muerte… Cuando Malmaison preguntó a los testigos si, por casualidad, habían visto manifestaciones extraordinarias —‌luces en el cielo, desplazamientos rápidos de objetos aéreos que aterrizaran en las montañas—, los habitantes habían comenzado a fabular: «Sí, sí, por supuesto, creo que vi cómo algo en forma de triángulo se movía superdeprisa, así, casi en zigzag, y luego se precipitaba hacia el desierto». Este tipo de tonterías.


  El programa terminaba con otro delirio, como sucedía a menudo. Malmaison no daba su brazo a torcer: las mentes habían sido controladas progresivamente por los hombrecillos grises instalados en una base secreta subterránea, no lejos de ahí, en medio del desierto. Según el pseudoperiodista, la mayoría de los «parasitados» eran obreros pobres, sin vínculo de parentesco, elegidos al azar. Cuando los hombrecillos grises habían terminado con ellos, los empujaban a la muerte y abducían a otras personas.


  Sharko se quitó con amargura los auriculares. El programa había pasado realmente de moda y se parecía más bien a un amasijo de chorradas. Pese a ello, aquel fenómeno parecía haber existido realmente…


  Realizó algunas búsquedas en internet, pero no encontró nada sobre esa historia. ¿Realidad o pura invención? Visualizó el mapa de esa parte de México y lo amplió. La población de Ciudad Juárez estaba realmente pegada a la frontera, frente a la bulliciosa El Paso, en el lado estadounidense. El policía tenía la sensación de que Malmaison, hacía treinta y cinco años, había puesto su mirada en una historia mucho más potente que una abducción insensata de las mentes por parte de los extraterrestres.


  Quizá un mal había afectado a aquellas personas, y aquel mal en la actualidad estaba ahí, en Francia, bien oculto. Willy Coulomb había logrado identificarlo, y por esta razón estaba muerto.


  Sharko tenía que hablar con Malmaison. Después de hacer unas gestiones y unas llamadas, logró dejarle un mensaje en su teléfono fijo.


  La llegada de Nicolas y de Pascal puso fin a sus reflexiones.
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  El equipo Manien, sin su jefe, estaba reunido en el open space. Cada uno tenía una copia de la lista de los trescientos ochenta y cuatro individuos con grupo sanguíneo Bombay. Después de haberse empolvado la nariz en el baño, Nicolas estaba ahora de pie ante la pizarra y acababa de explicar sus últimos descubrimientos: las víctimas, probablemente con un grupo sanguíneo muy raro, como Mev Duruel, el interrogatorio de Arnaud Lestienne, su encuentro con el hombre de las gafas de sol…


  Miró el reloj.


  —Bueno, ya son más de las cinco de la tarde. Antes de que comencemos a examinar esta lista, he charlado con Chénaix sobre los mordiscos. El odontólogo ha referenciado diecisiete mandíbulas diferentes. Una auténtica horda se ha encarnizado con el cuerpo de Mayeur.


  Sharko apretó los labios. Imaginaba una banda de chiflados, rápidos y silenciosos como el viento, surgiendo de las profundidades para destrozar a su víctima… Sus bocas en la carne, sus gritos, la sangre. Luego habían vuelto a fundirse en la oscuridad de la ciudad, lejos del cuerpo colgado en un extremo de la cuerda.


  —Pero esto no es todo: una de las heridas, a la altura del cuello, es considerablemente mayor que todas las demás. El odontólogo nunca había visto nada parecido. «Dimensiones fuera de lo normal», según sus propios términos. Las perforaciones eran muy profundas en toda la anchura de la herida, alcanzaban el hueso. Era como si quien hubiese mordido sólo tuviera caninos extremadamente largos. Una especie de mandíbula inmensa y potente, de dientes acerados. Una mandíbula casi animal.


  Todos observaban en silencio. Nicolas pensaba, desde luego, en aquella cara borrosa dentro de su coche, pero se guardó las imágenes para sí.


  —El jefe de la manada —‌dijo Jacques—. Quizá se presentó con mandíbulas falsas, del tipo hiena o lobo, y las hundió en la carne para impresionarnos o para ponernos en una pista falsa…


  —Resulta difícil decirlo. La lejía ha destruido todas las huellas biológicas.


  Nicolas agitó su copia de la lista:


  —Ahora vayamos a esto. La lista, compuesta en su origen por trescientas ochenta y cuatro identidades, se ha reducido a trescientas doce, tras eliminar a quienes han donado sangre recientemente y, en consecuencia, no pueden formar parte de las víctimas. Ello representa aproximadamente sesenta llamadas para cada uno. Hay muchas posibilidades de que la mayor parte de nuestras víctimas se encuentren en esta lista. Separad a los individuos que no respondan o cuyo número esté fuera de servicio, son víctimas potenciales. Si no hay nadie al otro lado de la línea, dejad mensajes en los contestadores… Esto nos dará una primera selección interesante.


  Después de repartir los nombres de la lista, todos se pusieron manos a la obra. En su rincón, Sharko se sentía medio aliviado: la efervescencia de los últimos descubrimientos se había impuesto sobre todo lo demás. Tal vez Nicolas había olvidado —‌o descartado de momento— la historia del sumario del procedimiento legal. Por su parte, había contactado con Chénaix para comprobar si las zonas deterioradas del cerebro de Ramirez se habían analizado después de la autopsia: tenía que comprender si existía un vínculo con Carole Mourtier y el miedo. Para decepción suya, el experto en anatomía patológica, desbordado, todavía no había realizado los exámenes, pero los haría sin falta.


  Comenzaron las llamadas y, como en los viejos tiempos —‌y aunque Nicolas y Franck se ignoraban—, la excitación había vuelto a adueñarse del equipo. La primera diana fue para Jacques, y se produjo media hora después de comenzar las llamadas. Se levantó y fue a anotar la información en la pizarra.


  —Creo que tenemos una: Cécile Quidé, cuarenta y cinco años, residente cerca de Aviñón. He hablado por teléfono con su padre adoptivo, había ido a buscar el móvil de su hija a su apartamento. La desaparecida era de Reunión. Sin noticias desde febrero de 2014. Vivía sola, estaba en el paro. En marzo de 2014 se abrió una investigación por desaparición en Aviñón. Voy a ponerme en contacto con ellos. El padre parece bastante mayor, estaba muy nervioso.


  Volvió a su lugar. Todo el mundo miraba este nombre anotado con rotulador bajo el de Laëtitia Charlent, sobre esa pizarra en la que iban a alinearse identidades anónimas. Inocentes que debían su triste suerte a la rareza de su sangre, y a haber llevado a cabo el acto maravilloso de donarla para salvar vidas. Entonces habían firmado, sin saberlo, su sentencia de muerte.


  Bellanger no tuvo tiempo de aportar su contribución a la lista. Manien se presentó en el umbral de la sala, con la cara taciturna, la chaqueta abrochada y, antes de girar los talones, pidió a su subordinado que se reuniera con él en su despacho. Una corriente de inquietud heló el espacio en el que todos se miraron sin decir palabra: Manien había tratado de usted a Nicolas.


  El capitán de policía colgó su teléfono fijo, cogió un paquete de hojas y salió sin dirigir una mirada a sus colegas, con el busto derecho. En el pasillo se frotó con gesto vivo las narices, abrumado por una mala intuición.


  Y no se había equivocado. Dos tipos con traje oscuro, como los Men in Black, lo esperaban en el despacho del jefe: los agentes de Asuntos Internos. Uno de ellos cerró la puerta cuando Nicolas entró. Grégory Manien estaba sentado ante su mesa, con los puños cerrados bajo el mentón.


  —¿Sabe por qué está aquí?


  A Nicolas, perturbado, le costó encontrar las palabras. Intentó luchar como un pescado atrapado dentro de una red.


  —Escucha, Grégory, estamos elaborando una lista de desaparecidos y…


  —No estaremos mucho rato —‌cortó uno de los tipos—. Será cosa de unos minutos.


  El hombre cogió un par de guantes de látex y, de un embalaje, sacó un material que Nicolas reconoció inmediatamente: un kit de test multidroga por saliva, capaz de detectar todo tipo de estupefacientes y definir la familia: opiáceos, THC, anfetaminas, cocaína. El policía miró fijamente a su jefe con desprecio.


  —¿Qué estás haciendo?


  —¿Que qué estoy haciendo? Me aseguro de la competencia de mi personal en una investigación ultrasensible durante la cual, me parece, usted se ha tomado numerosas libertades sin rendirme cuentas. El juez me ha interpelado varias veces a causa de sus iniciativas injustificadas. ¿Se cree usted por encima de las leyes?


  —¿Y qué? ¿Acaso no ayuda a que progrese la investigación? Sabes perfectamente que no siempre tenemos tiempo de esperar el papeleo, siempre lo hacemos. ¡Y tú el primero, joder!


  —No se lo tome así. Sométase al test y, si sale negativo, vuelva al trabajo. ¿Dónde está el problema?


  Nicolas apretó los puños contra los muslos. Una oleada de fuego subía por su interior y le llenaba los músculos de sangre.


  —Te faltan apenas seis meses para la jubilación y me quieres joder vivo. ¿Cuál es tu problema?


  Nicolas se giró y se vio confrontado al pecho de uno de los dos tipos. Miró fijamente al inspector de Asuntos Internos a los ojos.


  —¿Qué van a hacer? ¿Detenerme?


  —Ya sabe lo que pasa si se niega. Confesión de culpabilidad. Vamos a ocuparnos de este dosier, que puede tener consecuencias nefastas para usted si no se somete al test.


  —Pero ¿son conscientes de lo que me están diciendo? ¡No voy a hacer esta mierda de test!


  Ante la terquedad de Nicolas, el inspector terminó por apartarse. Bellanger sabía a lo que se exponía: psicólogo, cura en un centro para policías, sanción disciplinaria con reprobación, tal vez traslado a un servicio menos expuesto, en el que le privarían de arma. Y esto lo volvía loco: ni hablar de abandonar el caso, se había propuesto llegar hasta el final como fuera.


  ¿Y se lo sacaban de encima como si fuera un indeseable? ¿Un mierda?


  Cerró la puerta violentamente al salir, paralizado de vergüenza y, sobre todo, de ira: un polvorín que estaba a punto de prender en su interior e iba aumentando a cada paso. Fue hacia donde estaba su chaqueta y la arrancó del asiento. Sólo dirigió unas palabras a Sharko, en el momento en que se dio la vuelta hacia el umbral de la sala.


  —Era mi investigación. Quería ir hasta el final, por Camille, y tú intentas impedírmelo.


  —¿Qué coño estás diciendo?


  —Jodido chivato.


  Descendió los escalones de cuatro en cuatro, oyó que Sharko se precipitaba, lo llamaba desde la barandilla del tercer piso, pero corrió por el patio, entró en el coche y desapareció. Dejó que su móvil sonara: ese cabrón de Sharko intentaba comunicarse con él.


  —¡Vete a la mierda!


  Tuvo ganas de arrojar por la ventana el sumario del procedimiento penal que habían dejado sobre el salpicadero, pero se retuvo. Una vez en casa, arrojó la droga en el baño y se hundió en el sillón, con la impresión de un vacío inmenso a su alrededor. ¿Qué sería de él entre estas cuatro paredes que le producían auténticas náuseas?


  Se apresuró a coger un vaso y llenó una tercera parte con whisky. Bebió un sorbo que le repugnó. Con todas sus fuerzas, lanzó el vaso contra la pared. Volaron pedacitos de vidrio hasta la ventana de la cocina.


  El policía rompió a llorar, con una foto de Camille en las manos. Cuando empezó a dolerle la cabeza, se secó las lágrimas con la manga de la camisa y acarició con la yema de los dedos el rostro de papel satinado. ¿Por qué esa cara, esa sonrisa lo seguía atormentando noche tras noche? ¿Por qué no lograba escapar de aquel torbellino infernal que lo arrastraba hacia el fondo?


  La huella de su pulgar se dibujó en el vidrio del marco y desapareció poco a poco de los rasgos de Camille, como un viejo recuerdo. Nicolas permaneció inmóvil frente a este fenómeno y, de repente, corrió a buscar las llaves del coche.


  No podía ser más que un signo del destino.


  Camille quizá le acababa de ayudar a identificar al hombre de las gafas de sol.
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  —En general, funciona bien con el billete de arriba y con el de abajo. Y, además, éstos son todos nuevos, nunca los han doblado. Proceden directamente del cajero automático.


  Con las manos enguantadas, Léopold Jordin, el especialista en dactiloscopia de los laboratorios del quai de l’Horloge, sacó con delicadeza dos billetes de cincuenta euros del embalaje de papel de diario que Nicolas le acababa de traer. El policía había visitado de nuevo a Arnaud Lestienne con una idea bien precisa en la cabeza: hacer analizar los billetes de banco, esperando que el hombre de las gafas de sol hubiera dejado sus huellas dactilares en ellos.


  —Son más de las siete de la tarde, estás solo —‌subrayó el científico—. ¿Estamos off the record o tengo que esperar a que me muestres un papel que autorice el análisis?


  —No esperes mucha cosa.


  Jordin apretó los labios. Era un pelirrojo delgado, con aspecto de ramita, con las manos y las mejillas salpicadas de pecas.


  —Bien, lo he entendido. Pero sólo las huellas, no el ADN. Porque, de otro modo, me obligas a utilizar la…


  —No te canses, sólo los rastros papilares.


  —En ese caso, intentaremos con el baño de ninhidrina, es perfecto para los soportes porosos como los billetes y no cuesta mucho dinero.


  —Las huellas tienen dos años, ¿puede representar un problema?


  —La ninhidrina reacciona con los aminoácidos que resisten bastante bien al paso del tiempo. Si los billetes han estado en un lugar seco, no hay problema. Si funciona, tardará dos o tres horas, teniendo en cuenta el secado. Me quedaré, de todos modos tengo curro, puedes volver a casa y te llamaré para darte el resultado.


  —Estaré fuera, no muy lejos. Gracias, Léopold.


  Una vez en el exterior, Nicolas llamó a Gilles Leguen, un conocido suyo de Écully, donde se encontraba el servidor del Fichero Automatizado de Huellas Dactilares, para saber si podía contactar con él más tarde para una investigación. Le pidió que se quedara en el despacho, prometió que lo llamaría antes de las diez de la noche e insistió en la urgencia de la situación: los papeles oficiales vendrían más tarde. Leguen, que le debía un favor, no rechistó.


  Fue a comer un bocado en una cervecería cercana a Saint-Michel y recorrió el muelle, a la sombra de las gabarras, de los paseantes, de los puentes. Al otro lado del Sena, el imponente edificio del 36 del quai des Orfèvres se destacaba del cielo gris como un gigante de piedra saciado y acostado sobre el flanco. Nicolas se sentó sobre los escalones y observó la ventana de su open space, en el tercer piso, mientras caía la noche. Su casa, de donde lo habían expulsado como al peor de los criminales… Detrás de aquellas paredes, Sharko y los demás quizá seguían allí, pegados al teléfono, intentando completar la lista de las víctimas. Nicolas debería estar ahora con ellos.


  Todavía no se lo podía creer. ¿Era posible que aquel hombre al que conocía desde hacía tantos años le hubiera traicionado? Quizá todo el mundo sabía que tomaba coca, incluidos sus colegas y ese desgraciado de Manien. Tal vez se había vuelto insoportable y ni siquiera se daba cuenta.


  Le quedaba una última dosis de coca en el fondo del bolsillo. Un salvavidas envenenado. Sacó la papelina, torturado por las ganas de hacerse una raya. Una más, sólo una. La última.


  Arrojó aquella porquería al agua, la echaría menos en falta que su trabajo.


  Suspirando, se sacó la Sig Sauer de la funda, la manipuló, eyectó y volvió a enganchar varias veces el cargador a base de golpes secos. Las ideas negras se sucedían en su cabeza. «Suicidio en la policía. En los muelles del Sena, un capitán del 36 del quai des Orfèvres se quita la vida con su arma de servicio». Nicolas miró fijamente el espejo de agua gris. Una bala en la sien. Era todo tan sencillo… ¿Por qué seguir luchando contra la corriente?


  Desgranó las balas con un movimiento del pulgar, recuperó nueve en el hueco de la mano, lo cual le hizo pensar que había olvidado acudir al campo de tiro para sustituir la munición utilizada en el sótano de Ramirez. Este simple detalle le iba a causar serias preocupaciones cuando en breve le confiscaran el arma e hicieran el inventario de las balas. Un argumento más para hundirlo.


  Pasaría, pues, por el campo de tiro a la mañana siguiente muy temprano, cuando no habría mucha gente, para recuperar un cartucho y…


  Entonces se le encendió una bombilla, como cuando uno coloca una pieza de puzle en el lugar adecuado. Unas palabras resonaron en sus oídos, dos frases anodinas pronunciadas por Manien y dirigidas a Sharko: «Me han dicho que has hecho una pequeña sesión de tiro esta mañana temprano. ¿Tú en un campo de tiro?».


  Nicolas frunció el ceño e intentó recordar el contexto. ¿Cuándo lo había oído? Hizo un arduo esfuerzo y lo recordó: la mañana siguiente al arresto de Dulac, el autor de un doble homicidio. Unas horas antes de la llamada de los policías de Longjumeau y el descubrimiento del cuerpo de Ramirez.


  Nicolas se levantó y comenzó a andar en círculos, con el puño en la boca. Manien tenía razón: Sharko no iba jamás a entrenarse en el tiro y, qué casualidad, aquella mañana lo hacía, y además temprano.


  Una bala de punta hueca en el techo, como las de las armas de la policía…


  Quizá alguien de la casa…


  Un asesino al corriente de las técnicas policiales, que no se había asustado…


  Debe tener agallas para haber arreglado el cuerpo de aquella manera…


  Una segunda imagen le sacudió todo el cuerpo, otra curiosidad anclada en aquella misma jornada: Jacques, el responsable de la investigación, súbitamente enfermo, cosa que permitía que Sharko lo sustituyera a la hora de recoger los indicios.


  Sharko no tenía nada que ver con todo aquello, estaba delirando. Y, además, Pebacasi era una mujer y…


  Se negó a ir más lejos en este análisis y acogió el tono de su móvil como un alivio. Era Jordin, el auxiliar de laboratorio.


  —Ha funcionado, Nicolas. Tenemos huellas diferentes, probablemente debidas a la circulación de los billetes antes de su instalación en el cajero automático, pero en varios billetes se repite una misma huella, como si alguien los hubiera contado. Una huella magnífica de pulgar que no debería plantear ningún problema para una búsqueda en el fichero.


  Nicolas levantó la mirada al cielo: una estrella lo animaba a proseguir su búsqueda. Ascendió por el Pont-Neuf y se dirigió hacia el quai de l’Horloge. Media hora más tarde enviaba a su contacto de Écully, desde el ordenador del técnico, un escáner de la huella del pulgar revelada por el baño de ninhidrina. Nueva espera que afrontó en la terraza de un café, en la calle de la Huchette, abrigado con su chaqueta, con el móvil justo delante de él.


  Una llamada. Gilles Leguen.


  —Dime que tienes algo.


  —¿Seguro que lo que me estás pidiendo es legal? ¿Tu jefe sigue siendo Manien? ¿Está al corriente? Todo lo que hacemos deja rastro y no quiero tener problemas. Nada de bromas ahora con este tipo de demandas, y…


  —Tendrás los papeles pronto, te he dicho. Cuéntame de una vez lo que has encontrado.


  Nicolas notó un franco titubeo en el otro lado de la línea.


  —Tu candidato es de armas tomar… El Charcutero del norte de Burdeos, ¿te suena?


  Con el teléfono apretado entre la oreja y el hombro, Nicolas hurgó en su chaqueta y sacó el Moleskine y un lápiz. Temblaba de excitación.


  —No.


  —Así lo llamaban en la época. Los colegas trabajaron en este asunto hace unos años, un caso bien espinoso. Vincent Dupire, cincuenta y dos tacos hoy. Escucha bien, porque esto vale su peso en oro. Principios de la década de los noventa, el tío es enfermero a domicilio, recorre las calles de Burdeos, la parte norte, para visitar a sus pacientes. Nada anormal. Un buen tipo, agradable, que hace bien su trabajo y al que los pacientes aprecian. Vive en una casa vieja a treinta kilómetros de la ciudad. En aquel momento publica pequeños anuncios en Minitel,[4] en la sección rosa, con seudónimo, «Cocina traviesa», invitando a hombres a vivir, y cito, «experiencias sexuales originales»…


  Nicolas dejó unas monedas sobre la mesa y se metió en una calle tranquila.


  —… Los interesados aparecían en su casa y, para los que eran consintientes, Dupire proponía un pequeño taller culinario: morcilla casera. Local y fresca. Cebollas, patatas cocidas, castañas, tripas de cerdo. La pequeña particularidad era que la sangre era la del hombre invitado. Dupire les sacaba casi medio litro de una vez practicando una incisión en una vena de la muñeca, antes de curarlo con su material de enfermería.


  Nicolas dejó de anotar. Caminaba al ralentí a la sombra de los edificios.


  —A continuación, ambos degustaban la receta, para que el otro recuperara fuerzas alimentándose con su propia sangre. Terriblemente lúgubre. Luego follaban, el tipo regresaba a su casa, y si te he visto no me acuerdo. Dupire siguió así durante años, y al final terminó mal: abrió las venas de un hemofílico que estaba más tarado que él mismo y que no había avisado de su estado. Puedes imaginar la carnicería. El tipo se vació por entero. Murió en la casa de Dupire. Y te guardo lo mejor para el final. ¿Sigues ahí o te has largado corriendo?


  —Te escucho.


  —Dupire comió una parte del cadáver durante varios días y disolvió el resto con ácido en el fondo de una estación de enlace abandonada. Los polis lo pillaron gracias a los anuncios que encontraron en casa del hemofílico. Cuando entraron en la casa del asesino descubrieron varios centenares de muestras de sangre en el sótano. Tubitos de vidrio alineados con cuidado en estantes, que había llenado con la sangre que sacaba a sus pacientes, con la fecha, la hora de la extracción y la identidad del portador… ¡desde hacía ocho años! De hecho, Dupire retiraba el doble de las cantidades necesarias en cada visita a domicilio. Una parte iba al laboratorio y otra a su pequeña colección personal. Una especie de bodega de vino, pero modo Drácula.


  Nicolas tuvo la impresión de dar un paso más adentrándose en las tinieblas.


  —¿Demente o responsable?


  —Responsable al ciento por ciento. Dupire era un auténtico fetichista sanguíneo, ya no podía pensar en nada más, pero no estaba loco. Apasionado por lo oculto y los vampiros, de hecho él mismo pertenecía a un grupo de vampiros mundialmente conocido, Sabretooth. Un ser frío, calculador, y de una extrema inteligencia para reclutar a sus presas y convencerlas de que participaran en sus jueguecitos. Le cayeron veinte años de prisión, siete de ellos en Fleury, de donde salió al cabo de doce, en 2010.


  Fleury… Donde Ramirez había permanecido encerrado, de 2008 a 2012. No había duda de que los dos hombres, apasionados por el satanismo, habían compartido sus secretitos. Un asesino frío junto a un espíritu perturbado, ambos atravesados por los mismos trastornos, atraídos por el mismo color, el de la sangre. Un dúo perfecto de predadores que se había reconstituido fuera de la cárcel, como dos piedras fundadoras de un clan monstruoso.


  —¿Alguna idea de dónde se le puede encontrar?


  —Nicolas, no sé si puedo…


  —Por favor, me permitiría ganar tanto tiempo…


  —Espero que no me busques la ruina. Los datos se actualizaron a causa de una multa por exceso de velocidad de hace tres años. Tengo una dirección, pero no sé si sigue siendo válida: carretera del Chêne, caserío de Pimancont, Dixmont. No hay número de edificio, debe de ser un pueblucho perdido. Está en el Yonne.
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  Nicolas iba recorriendo la ruta, al asalto de los bosques cada vez más profundos del Yonne. Sus faros surcaban el asfalto, pintaban de blanco los troncos negros y tupidos en las curvas más cerradas. El policía experimentaba la necesidad de llegar hasta el final del camino, de terminar su investigación, contra viento y marea. De demostrar que no era un drogado incompetente.


  Evidentemente, no estaba lo bastante loco como para intervenir solo y arriesgarse a estropearlo todo. Pero ahí estaba esa necesidad irreprimible de avanzar, de devorar kilómetros, de circular hasta más no poder, de identificar el lugar y asegurarse de que el domicilio seguía habitado por Vincent Dupire, anotando su número de matrícula y sometiéndolo al fichero de placas. A continuación, serviría a aquel asesino en bandeja al gilipollas de su jefe, que no tendría que hacer nada más que terminar el trabajo y cosechar los laureles.


  En la pantalla de su teléfono observó una foto del criminal que le acababa de enviar el colega de Écully. Ojos no mayores que monedas de diez céntimos, de un color azul casi blanco, debido a que casi siempre llevaba lentillas. Mejillas en forma de embudo. Y aquellas famosas arrugas que le labraban la frente, tal vez cicatrices o malformaciones, ya que Dupire tenía tan sólo treinta y dos años en la época de la foto. Nicolas imaginó el calvario de las víctimas sometidas a esa mirada de vikingo. Dupire había participado sin duda en los secuestros, forzosamente habían sido dos con ocasión de la desaparición de Laëtitia. ¿Estaba implicado también en los asesinatos?


  Hacía quince minutos que circulaba por aquellas carreteras sinuosas sin cruzarse con ningún alma, con esa bola en el vientre, las manos que temblaban, la frente cubierta de sudor… de tantas ganas que tenía de una raya. No debería haber tirado la droga. Una ronda alocada de rostros giraba en su cabeza: Camille, Sharko, Lucie, Ramirez, Dupire, todo mezclado en un baño de sangre y una explosión de polvo blanco. Abrió las ventanas delanteras, jadeando, y respiró a grandes bocanadas. Cuando se hubo repuesto un poco, se centró en el GPS: sólo dos kilómetros.


  Pasó junto a un caserío. Tímida iluminación en las casitas tranquilas, lugareños viendo la tele. Según el navegador, estaba llegando a la carretera del Chêne, un surco de asfalto bordeado de fosos en medio de los campos. El puñetero culo del mundo. Circuló así tres kilómetros más, hasta que el GPS le ordenó que diera media vuelta. ¿Se había perdido algo? Y, sin embargo, Nicolas estaba seguro de no haber visto ninguna casa.


  Rehízo su camino, con el pie más ligero sobre el pedal, y distinguió un sendero de tierra que penetraba en la campiña, a la derecha. Con los ojos entrecerrados orientados hacia los campos, le pareció percibir la silueta negra de una granja. Siguió un poco más hasta la entrada del caserío y estacionó detrás de otros vehículos. No quería correr ningún riesgo ni, sobre todo, que alguien se percatara de su presencia.


  Cogió la linterna de la guantera del coche y puso el móvil en silencio. Manien, Jacques, Pascal, todos habían llamado. Tal vez pensaban que se aprestaba a cometer una locura, pero le daba igual. Recorrió la carretera a buen ritmo hasta llegar al camino de tierra. El viento era seco, tibio, cargado de los aromas del verano. Más lejos, la granja en forma de U se dibujó bajo un gajo de luna, protegida por un portón cerrado con una cadena y un candado.


  Nicolas se acercó a la reja y observó: siniestros edificios antiguos y deteriorados, pegados los unos a los otros, con un gran patio central, un granero desvencijado, dependencias, esqueletos de chapas y de maderas amontonadas. Ningún vehículo, ninguna luz. Vaciló un momento, y luego empezó a recorrer la pared exterior, hasta dar con un lugar que pudo escalar sin dificultades. Diez segundos más tarde, corría por el otro lado, con el arma en la mano por si acaso.


  Una luz dorada suavizaba los relieves. La campiña respiraba con calma. Nicolas procuró permanecer en la oscuridad de las vallas. Ésta era una de las razones por las que le gustaba su oficio. La adrenalina, la excitación, el miedo también. En estos instantes, se olvidaba de todo el resto y se sentía vivo.


  Un relincho abrupto estuvo a punto de hacerle estallar el corazón. A la altura de un box vislumbró la silueta como de sombra chinesca de una cabeza de caballo. El animal agitó el hocico y golpeó con su pezuña contra la puerta de madera del box antes de recobrar la calma.


  El policía se precipitó hacia la casa, que presentaba los postigos entornados pero no enteramente cerrados: un pestillo metálico los retenía apenas. Un vistazo en cada abertura: las habitaciones parecían vacías. Nadie, ni un ruido. Todas las salidas bloqueadas. Nicolas se negaba a forzar la entrada, no se trataba de enviarlo todo al garete por vicio de procedimiento. En el peor de los casos, podía esperar en su coche a que el propietario regresara y, a continuación, transmitir el número de la matrícula. Toda la noche si era necesario. No le faltaba el tiempo libre, precisamente.


  Aun así recorrió las diferentes dependencias, con el corazón a punto de estallar cuando el caballo surgió de nuevo sin avisar. El animal parecía brotar de una pesadilla, con un ojo blanco y seco, el hocico gris atravesado de cicatrices, como expulsado de un campo de alambre de espino. Un habitante de la sombra a imagen de aquel lugar sórdido, invadido por la hiedra, el musgo, los viejos fantasmas. Dupire debía de haber adquirido el conjunto por una miseria, incluido el caballo. No se atrevió a imaginar a un sádico como él frente a ese animal. El Charcutero del norte de Burdeos…


  Observó una cabaña en una posición más apartada, con los vidrios mugrientos y cubiertos de telarañas. Dio toda la vuelta, encendió la linterna y barrió el interior. Todo tipo de herramientas colgadas de clavos pendían de las paredes: tenazas, martillos, sierras. En un banco de trabajo, una pulidora, un taladro, brocas y material de ferretería. Si omitía el hecho de que se encontraba tal vez en el antro de un asesino que un día había devorado parcialmente a un hombre y secuestrado a trece más, no había nada anormal allí. Tan sólo herramientas en un lugar apropiado.


  Nicolas exploró otras construcciones y se interesó por el granero entreabierto. Un montón desordenado de fardos de paja, horcas y, sobre todo, un coche estacionado en el interior. Entró y apuntó al vehículo con la linterna. Falsa alarma: se trataba de un antiguo Ford que no se usaba, con la plancha herrumbrosa, sin capó ni placa de matrícula, con los vidrios rotos y abandonado. Faltaba hasta el motor.


  Estaba saliendo del granero cuando percibió un ruido extraño a su espalda. Un sonido profundo, lejano, casi ahogado. ¿Una voz? Cogió la Sig de la funda y echó un vistazo por encima del hombro, desconcertado. Volvió al interior, iluminó las paredes de madera, las vigas entrecruzadas, el piso accesible a través de una escalera. Una vez arriba, anduvo sobre el piso donde todavía había un poco de paja. Nada. ¿Lo había soñado? ¿O había sido el viento?


  Estaba bajando por la escalerilla cuando el chillido se repitió. El policía no lo entendía: el murmullo parecía provenir del vehículo abandonado. Con movimientos precisos de linterna, miró dentro del coche, levantó el capó medio desencajado. Nada. Se arrodilló a la altura del chasis, escrutó incluso por debajo, atento a cada centímetro de polvo. Para volverse loco.


  —¿Hay alguien?


  Ninguna respuesta. Se levantó, dio la vuelta, vigilante. La linterna iluminó entonces la gran plancha de madera en la que descansaba la rueda delantera derecha del vehículo. ¿Por qué esta rueda estaba allí y no las demás? Una siniestra idea le atravesó la mente.


  Por Dios, no…


  Esperaba de todo corazón estar equivocado. Se inclinó hacia el interior del vehículo, bajó el freno de mano y empujó el coche para liberar la plancha. Cuando la desplazó, una bocanada de aire helado lo golpeó en plena cara.


  Una escalera metálica, incrustada en un cilindro de roca, se sumergía en la noche.
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  Miró la entrada del granero y dudó: ¿sería mejor aplazarlo todo y esperar a los demás? ¿O bajar primero para ver? ¿Y si había algún prisionero retenido en el fondo? ¿Una nueva víctima que añadir a las otras trece? Pero ¿viva en este caso?


  Todavía la podía salvar. Contra su voluntad, sus dedos agarraron los barrotes fríos y bajó en silencio, con la linterna entre los dientes y el arma en la mano.


  Un suelo de hormigón lo acogió cuatro o cinco metros más abajo. Frente a él, un pasaje abovedado, también de hormigón. Se dejó engullir por aquella boca ávida y penetró en un espacio hermético lleno de comida: montañas de latas de conserva, sacos de arroz apilados, decenas de paquetes de pasta, innumerables botellas de agua. Incluso un catre y un lavabo. La antecámara de un refugio antiatómico.


  Su haz se detuvo entonces en dos grandes cajas de cartón tachadas con una cruz roja. Una de ellas, abierta, dejaba ver bolsas de sangre nuevas y apiladas, mucho más numerosas aquí que en el sótano de Ramirez. Cerca de ahí, una nevera portátil vacía y un frigorífico enchufado a un alargador eléctrico: lo abrió. En el interior, cuatro bolsas llenas de sangre, dispuestas unas al lado de las otras, y dos recipientes llenos de un líquido translúcido y espeso, con la referencia: «Hirudina».


  Se dirigió hacia una puerta metálica equipada con un gran pestillo. Lo corrió hacia la derecha y abrió, con el arma alineada con su ojo derecho.


  Lo que descubrió entonces lo paralizó.


  Dos siluetas aovilladas aparecían encadenadas por el tobillo en los rincones opuestos de una sala embaldosada de blanco, desde el suelo hasta el techo, salvo en el lugar destinado a las necesidades, un agujero hacia las profundidades. Nicolas pensó en aparecidos, con sus caras finas y transparentes como papel vegetal, sus pómulos angulosos, la piel de los brazos, de las piernas, veteadas de manchas violáceas o amarillentas, y acribillada de huellas de agujas a lo largo de las venas.


  Sobre un estante inaccesible a las prisioneras, una aberración: productos de belleza. En otra, un tensiómetro, jeringas embaladas, antibióticos, complementos alimentarios y un montón de ampollas: vitamina C, A, aceite de hígado de bacalao, hierro…


  Las dos mujeres comenzaron a gritar y se refugiaron en su rincón, con los ojos entrecerrados como si se prepararan a recibir un golpe. ¿Quiénes eran? ¿Desde cuándo estaban encerradas allí? ¿Semanas? ¿Meses?


  —Soy policía. Os voy a ayudar.


  Parecía como si no lo oyeran. Se acercó y se sorprendió por el olor de su piel, olían bien. A pesar de las condiciones de su detención, alguien se ocupaba de ellas. Observó los candados que mantenían el arco en los tobillos.


  —¿Y la llave? ¿Dónde está la llave?


  Se deshizo de las manos que lo agarraban y registró la estantería, en vano. Imposible utilizar el arma sin riesgo de herirlas con el rebote de la bala. Era preciso salir de allí, aplazar la operación y avisar al equipo. Una de las dos se echó una vez más sobre él y le atrapó el tobillo. Imploraba con todas sus fuerzas para que no la abandonara. Nicolas se agachó para liberarse de la mano que lo agarraba.


  —Volveré, os lo prometo. Pero tengo que dar la alarma para que vengan refuerzos.


  Las dos mujeres chillaban para que regresara. Volvió a subir la escalera a toda velocidad, se aupó encima del orificio y se encontró frente a un par de grandes zapatos, con la punta reforzada por una puntera metálica. Una mano poderosa lo cogió por el abrigo y lo tiró al suelo. La placa metálica de la bota le golpeó en el pómulo izquierdo.


  Y todo se volvió negro.


  63


  A Nicolas le costó abrir los ojos, sobre todo el izquierdo, cuyos párpados parecían atornillados entre sí. Toda esa parte de la cara oscilaba entre punzadas insoportables y el hormigueo de una anestesia. Una ronda de sensaciones cuya única ventaja era probarle que estaba vivo, con los brazos sólidamente atados por encima de la cabeza, con una cuerda izada a un enorme travesaño que sostenía una parte del hangar. Otras cuerdas lo sujetaban por el torso y las piernas a una viga vertical.


  Medio inconsciente, sondeó el entorno. A lo lejos, en diagonal, una bombilla desnuda, suspendida de un largo cable eléctrico, difundía en el enorme garaje una luz anaranjada de túnel subterráneo. Un poco más atrás, la carcasa del coche había recuperado su lugar, así como la tabla. Y un metro por delante de él, sobre una mesa sostenida por caballetes que no estaba cuando había llegado, una colección de herramientas: pinzas, destornilladores, grapadora, clavadora, su pistola, así como material para transfusión, bolsas de sangre vacías, agujas, catéteres. Bajo la mesa, su teléfono móvil, cerca de un bidón con la inscripción: «Ácido sulfúrico».


  Intentó debatirse, en balde: las cuerdas excesivamente apretadas le quemaban la carne. Lo iba a pasar mal. Dupire no le dejaría morir sin su cuota de sufrimiento. Comenzó a implorar ayuda a través del trapo enrollado como una bola que tenía dentro de la boca y que no podía expulsar a causa del adhesivo aplicado en sus labios.


  ¿Cuánto tiempo permaneció en esa posición, intentando desatarse, mientras sus miembros se entumecían y las venas azuladas se hinchaban en sus antebrazos a causa de las cuerdas? Un repentino olor a gasolina procedente de detrás de él lo envolvió. Una mano enguantada con una película de látex le acarició el cuello.


  —Así que jugamos con fuego paseando en solitario, ¿eh?


  La voz era grave, monocorde. Un aliento helado en el aire saturado de olores de paja y de polvo.


  —Me han contado que te lo pasaste en grande el otro día, en el parking, en tu coche. Y que habían decidido no matarte para que pudieras…


  Dos dedos se paseaban por su nuca en el lugar de la inyección.


  —… disfrutar de nuestro regalito. Qué lástima que ahora te tengamos que eliminar. Has ido demasiado lejos.


  Vincent Dupire se situó frente a él. Una cara surcada por mil arrugas, cortada con cincel de talla. Sus ojos azul iceberg perforaban los de Nicolas. Su ropa apestaba a carburante. Al parecer aquel enfermo se había empapado con gasolina. Le apretó las mandíbulas, con la cara a diez centímetros de la suya. Luego lo forzó a mirar por encima de las puertas del granero. Una cámara…


  —Mi teléfono ha emitido un pitido en el momento en que has puesto los pies aquí. ¿Pensabas que podrías pasear por aquí como si estuvieras en tu casa, poli de mierda? Nos pones en una situación bien jodida. Tendrás que explicarme claramente cómo has llegado hasta mí, hasta nosotros, y qué es lo que sabes.


  Arrancó con un movimiento seco las tiras del adhesivo. Nicolas expulsó el tejido con un golpe de lengua y tosió.


  —Vete… a tomar por culo.


  El policía le escupió en la cara. Sin pestañear, Dupire se frotó los labios con el dorso de la mano y mostró una sonrisa desprovista de toda humanidad. No llevaba colmillos, pero sus caninos estaban biselados, como afilados con lima. Se dirigió hacia la mesa y levantó una bolsa de plástico vacía, unida ya a un catéter y una aguja.


  —Primero te voy a sacar quinientos mililitros, de momento. Ya verás, te volverá mucho más dócil. Es como si unas barreras desaparecieran en tu interior, te sientes en otra parte, flotando, tu cerebro comienza a sentir la falta de oxígeno. Lo cual crea una forma de desequilibrio y desajusta bastantes cosas dentro de ti. A continuación, podremos pasar a las cosas serias.


  Por mucho que intentó luchar, Nicolas no pudo impedir que la aguja penetrara en la gran vena hinchada de su antebrazo izquierdo. Dupire colgó la bolsa en un gancho clavado en la viga, e inmediatamente el catéter se llenó de color rojo, las primeras gotas comenzaron a fluir a lo largo de la pared plastificada y se depositaron en el fondo. El verdugo observó el líquido con una mirada de auténtica locura.


  —¿Sabes qué tiene de fascinante la sangre? Es este color resplandeciente, que no se parece a ninguno. Atrae la mirada como un imán, ¿no crees? La oxidación del hierro que contienen los glóbulos le da esta tonalidad tan particular. El hierro se nota perfectamente en el sabor, incluso cuando la sangre está cocida.


  Dupire descolgó un delantal verde de goma, se enrolló la cincha en torno a la cintura y se la anudó en la espalda.


  —A Julien le habría encantado estar aquí y poder disfrutarlo. Era muy meticuloso, un obseso del detalle. ¿Sabes que el muy tarado limpiaba su celda dos veces por semana con un cepillo de dientes? En Fleury lo llamaban el limpiador. Nunca un papel fuera de la papelera, nunca un pelo sobre las letrinas. Y sin embargo ya viste su sótano, es la paradoja típica de este personaje. No me gustaba mucho, pero era eficaz. Y, contrariamente a él, yo nunca he sido muy hábil para deshacerme de los cuerpos sin dejar rastro. Por otra parte, matar no me molesta, pero no es lo que más me gusta del mundo, a decir verdad. No me causa placer.


  Hablaba con una calma pasmosa, plantado ahora ante su mesa y su panoplia de herramientas.


  —Deberías haber visto cómo masacró a Willy Coulomb, todo lo que llegó a hacerle para que hablara. Estábamos allí. Había algo… profundamente maléfico en él. Algo que no he visto jamás en ninguna otra persona.


  —Ya, y esas mujeres que mantiene encerradas ahí abajo, ¿le parece… que está bien?


  —No se trata de si está bien o si está mal, no es más que un daño colateral. Una necesidad para nuestro proyecto.


  —¿Qué proyecto?


  Dupire volvió donde estaba Nicolas y le propinó una enorme bofetada en su mejilla herida.


  —Soy yo quien hace las preguntas.


  El policía vaciló antes de recobrar el ánimo. Sentía como burbujas ligeras bajo su cráneo. Los efectos de la sangre que se iba. Dupire le aplastó con la palma de la mano la cabeza contra la viga.


  —¿Quién liquidó a Ramirez?


  —Pensábamos que había sido uno de los vuestros.


  El hombre con el delantal lo miró fijamente, para asegurarse de que el policía le decía la verdad. Volvió a su mesa, a paso lento. Nicolas forzó de nuevo las ataduras hasta el punto de arrancarse la piel. Nunca podría deshacerse de ellas. Iba a morir en el antro del mal, solo, como Camille. Ahora podía sentir el miedo que debió de envolver a su compañera aquella noche. Su inmenso sentimiento de abandono.


  Cuando su verdugo se volvió hacia él, sostenía la grapadora. Se acercó, con la cara tan fría como una lápida.


  —No, no… —‌suplicó Nicolas, sacudiendo la cabeza.


  Dupire aplastó el chisme en el muslo derecho de Nicolas y presionó dos veces seguidas. Una corriente electrizó el cerebro del policía, que soltó un aullido.


  —¿Cómo has llegado hasta aquí? ¿Quién está al corriente? ¿Qué sabéis sobre nosotros?


  Bellanger contraía cada músculo de su cara.


  —Sigue… sigue hasta el final, especie de tarado. De… de todos modos me vas a matar. No me arrancarás ni una palabra. Que te jodan.


  Dupire emitió un suspiro exagerado.


  —Vaya, un tipo duro… Pasemos al siguiente nivel.


  Idas y vueltas hasta el banco de trabajo. Dupire atornilló otros ganchos en la viga con una lentitud perversa, y luego regresó con tres bolsas, agujas, catéteres. Pinchó en el brazo derecho y en las venas a la altura de cada tobillo, y depositó las bolsas en una cubeta. Los tubos transparentes se tiñeron de rojo en unos pocos segundos. La vida abandonaría lentamente a Nicolas, aquellas gotas calientes que, a medida que se derramaran en el plástico estéril, se llevarían consigo una parte de sus recuerdos, de su existencia. Su propia sangre lo iba a matar.


  —Dentro de cinco minutos, tu corazón comenzará a latir cada vez más deprisa para compensar, te dolerá como si te explotaran las costillas. Las paredes de tus arterias comenzarán a acercarse unas a otras por falta de sangre. Dentro de un cuarto de hora habrás perdido un litro. Estarás casi muerto, pero te voy a reinyectar la suficiente para que dures, una y otra vez, hasta que la palmes. También beberé una parte antes de cada reinyección. Lo que iré aspirando cada vez será un poco de tu vida. Será estupendo.


  Nicolas ya no encontró fuerzas para luchar. Abandonó su cuerpo a su destino, ya que todo debía terminar así. Bajó los párpados, con los ojos llenos de lágrimas, y provocó un vacío en su cabeza. Intentó concentrarse en una imagen agradable, Camille y él, en una terraza, una noche, mientras ella le hablaba de las estrellas. Ignoró los golpes que le daba su verdugo para que volviera en sí, se sintió volando por encima del mar, con el viento en la cara.


  Un enorme portazo, un tornado de gritos potentes y de voces masculinas rompieron sus sueños. Volvió a abrir los ojos para descubrir múltiples haces de luz que barrían el granero como decenas de ojos luminiscentes.


  Abajo, en la entrada, un enjambre de linternas.


  —¡Policía! ¡No se mueva!


  La BRI en primera línea, fusiles de asalto apuntando a Dupire, apenas sorprendido. Sin movimientos brucos, se alejó retrocediendo de Nicolas y de la mesa. Tenía el teléfono móvil en la mano. Pese a las advertencias tocó lentamente la pantalla. A continuación, sacó una caja de cerillas que disimulaba en el bolsillo del delantal.


  —Son sólo cerillas —‌soltó con una voz monocorde.


  Abrió la caja mientras se sucedían las advertencias, los hombres se acercaban y amenazaban de verdad con abrir fuego. El hombre raspó con lentitud el extremo de fósforo en la caja.


  —¿Piensan que me dan miedo? ¿Que podrán hacer algo? ¡Váyanse todos a tomar por saco!


  Sonrió y soltó la cerilla sobre su delantal empapado, que prendió al instante. Dos segundos más tarde, una antorcha humana se abalanzó directamente hacia Nicolas y desvió su trayectoria bajo el impacto de una decena de balas.


  La última imagen de su verdugo que vio el policía fueron los cabellos negros y ligeramente rizados, que se retraían como minúsculos resortes en el cráneo ardiendo.
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  Los faros giratorios azules jugaban con la noche, sus luces exuberantes se propagaban a lo lejos en el campo e iluminaban intermitentemente el siniestro granero. De sus grandes puertas abiertas salió un grupo de hombres en uniforme que sostenían a unas delicadas siluetas envueltas en mantas aislantes. Las mujeres, encorvadas, tenían serias dificultades para sostenerse sobre sus miembros. Sus caras estaban llenas de lágrimas. Jacques Levallois cerraba la marcha. Las acompañaría él al hospital.


  Nicolas estaba sentado en la parte trasera de una ambulancia, el enfermero terminaba de aplicar los apósitos en sus muslos después de haber retirado las dos grapas. Dupire sólo le había extraído unos ciento cincuenta mililitros de sangre, lo cual no requería hospitalización.


  Pero encima había tenido que soportar la ira de Manien, que le había confiscado el arma y la placa de policía allí mismo. Quien había avisado al jefe había sido el oficial de Écully. Después de entregar las informaciones a Nicolas acerca de Vincent Dupire, había dudado y quiso asegurarse de la existencia de un procedimiento judicial que justificara aquella llamada. Los equipos habían corrido entonces a toda prisa hasta la dirección indicada.


  En la policía se juzgaban los hechos y no las intenciones. Nicolas había actuado solo, fuera de toda instrucción, y Manien esta vez disponía de todos los elementos para acabar con él. Pero no importaba: el policía había llevado sus convicciones hasta el final.


  Apretó los dientes cuando le pegaron una tirita en el arco superciliar izquierdo. Luego pensó en la huella de la aguja en la nuca, y en las palabras de Dupire: «Habían decidido no matarte para que pudieras disfrutar de nuestro regalito».


  —Me gustaría que me hicieran un análisis de sangre exhaustivo, y pruebas para detectar cualquier enfermedad conocida. ¿Es posible?


  —Está previsto, con todas las agujas que le han pinchado en el brazo. Evitaremos tomarle sangre, tenemos todo lo que necesitamos en las muestras.


  Terminó las curas, le dio unos papeles para que los rellenase y se fue a charlar con un compañero. Una amplia silueta se presentó en las puertas del vehículo. Chaqueta azul, camisa clara abrochada hasta el cuello y arrugada a la altura del ojal. Franck Sharko se sentó en el borde de la ambulancia y señaló con un golpe seco de mentón hacia el apósito que cubría la ceja de su colega.


  —¿Cómo te sientes?


  —Lo superaré.


  Nicolas señaló la otra ambulancia que arrancaba.


  —En cualquier caso, más fácilmente que ellas.


  Franck apoyó la cabeza contra la chapa del vehículo y suspiró.


  —En cuanto a lo que pasó en el despacho de Manien, yo no tengo nada que ver, Nicolas. Te juro por mis hijos que no fui yo quien…


  —No importa, el mal ya está hecho.


  Nicolas intentó incorporarse, pero gimió y se llevó la mano al muslo. Logró arrastrarse hasta el exterior.


  —Tienen un proyecto. Según Dupire, estos secuestros no son más que daños colaterales. Tenemos que buscar en otra parte.


  Respiró una bocanada de aire, disfrutando del frescor de la noche, y luego encendió un cigarrillo.


  —Antes de inmolarse envió un SMS que sin duda había escrito previamente en el móvil. Sólo la palabra Hemorragia. Saben que su organización se está yendo a la mierda. Que ahora estamos muy cerca de ellos. Y el tipo no ha dudado en quemarse vivo antes que dejarse atrapar.


  Lucie estaba cerca de la entrada de la granja, charlando con Pascal. Nicolas la observó en silencio, y luego se dirigió de nuevo a Sharko.


  —La lista, ¿algo en claro?


  —Deberías irte a casa a descansar.


  —Tendré todo el tiempo del mundo, ¿no te parece? Ya está, ya no estoy en el caso, así que ya no debo tener acceso a la información, ¿verdad?


  Sharko suspiró.


  —Hemos identificado a cinco de los trece, confirmados, contando a Laëtitia Charlent. A los que les hemos dejado mensajes los intentaremos volver a llamar mañana si no hay noticias. Estamos progresando gracias a ti. Lo tendrán en cuenta. Quizá has hecho una tontería al venir aquí solo, pero ¿qué policía puede pretender que nunca ha cometido tonterías a lo largo de su vida?


  Intercambiaron una larga mirada, una de aquellas miradas que tanto los habían unido en el pasado. Nicolas tuvo la impresión de que la última frase de Sharko revestía un significado muy particular.


  —No necesito un psicólogo.


  —Nunca necesitas nada.


  Franck se levantó y se puso las manos en los bolsillos de los pantalones.


  —El caso es muy delicado, no van a salpicarlo con un escándalo en torno a un poli que se hace unas rayas. Tal vez te obligarán a apechugar con una pequeña cura de desintoxicación y un cambio de servicio. Tú…


  —No fue uno de ellos quien mató a Ramirez. No fue un ajuste de cuentas ni una historia de venganza entre miembros del clan. Pebacasi está fuera de todo esto.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Dupire me lo dio a entender. Tenemos que buscar en otra parte. Tal vez menos lejos de lo que creemos… De hecho, ¿tú querrías decirme algo al respecto?


  Se volvieron a observar, como dos estatuas de perro encaradas. Sharko sacudió la cabeza.


  —No.


  Nicolas asintió.


  —Muy bien, tú decides.


  Se alejó en la noche. Sharko se reunió con su compañera, indeciso. Nicolas le había abierto una puerta. Pero… ¿qué podía hacer? ¿Contárselo todo? ¿Vivir con la esperanza de que nunca traicionara su secreto?


  Justo antes de que entrara en la granja, el móvil de Lucie vibró. Frunció el ceño, mostró la pantalla a Franck y descolgó.


  —¿Nicolas?


  Pero ya había colgado. Sharko se giró entonces hacia la noche, con los ojos fijos en el portón de entrada. La sombra de su colega permanecía inmóvil como un espantapájaros en medio del paisaje, antes de desaparecer. Franck apoyó una mano en la espalda de Lucie.


  —Seguro que ha sido un error. Entremos…


  Pero Sharko permaneció un poco atrás, con la mirada fija todavía en aquel portón. Perturbado, terminó por encontrar a Pascal y a Lucie en el salón. El lugar era frío, desnudo, una auténtica tumba. Sin televisión, con un mueble desvencijado, un sofá de color deslavado. Con las manos enguantadas, Pascal señaló con el mentón hacia la puerta abierta.


  —¿Nicolas se va a su casa?


  Evidentemente, habían hablado del tema. La presencia de Asuntos Internos no había pasado desapercibida, y toda la planta de la Brigada Criminal estaba ya al corriente.


  —No tengo ni idea —‌replicó Franck.


  —Este capullo de Manien nos amputa un miembro del equipo. Cuando uno es poli esto no se hace, no se actúa así. Este tipo me da asco.


  —Era inevitable que ocurriera, tendremos que acostumbrarnos. ¿Y bien?


  —Hemos dado un primer vistazo rápido. No hay nada en esta casa. Ni tele, ni ordenador, una nevera con poca cosa, y todo a punto de caducar. El primer piso está en un estado lamentable, nunca se ha renovado: paredes desnudas de yeso, baldosas rotas. Dos, tres cartas a su nombre. Y luego esto…


  Le mostró dos carnets de identidad falsos. Uno a nombre de Samuel Burlaud; el otro, de François Jaillard.


  —Documentos falsos, como Ramirez.


  —Sí…


  —Pero ¿qué hacen con documentos falsos, por Dios?


  —El caballo está desnutrido. O este tipo llevaba una vida espartana, o no pasaba mucho tiempo aquí. Quizá no es más que un lugar de transición en el que retenía a las víctimas.


  Volvieron al granero. El cuerpo carbonizado de Dupire había sido retirado, pero todavía se sentía ese olor infecto a carnes quemadas y gasolina. Se sujetaron a la escalerilla y bajaron al refugio subterráneo. Sharko observó las montañas de comida, el catre. ¿Acaso el verdugo dormía aquí, cerca de sus víctimas?


  Abrió el frigorífico, cogió una bolsa de sangre y la observó con atención. Todos estos secuestros, estas torturas, estas muertes, para esto… ¿por qué? Se dirigió a la habitación vecina. Las cápsulas, las ampollas, los complementos alimenticios… Cogió una caja de comprimidos de Tardyferon. Un aporte de hierro para luchar contra las anemias, las pérdidas de sangre. La mostró a Lucie.


  —¿Te acuerdas? Lo tomabas durante el embarazo de los gemelos.


  Lucie asintió.


  —¿Por qué todos estos medicamentos? —‌preguntó.


  —A estas personas raptadas no las matan enseguida, primero las cuidan. Por este motivo pasan meses entre los secuestros. Las mantienen en vida aquí y les bombean la sangre. Creo que las convierten en depósitos vivos, abastecedores regulares de bolsas de sangre. Es mucho más rentable que matarlas enseguida y extraer la sustancia de su cuerpo de una sola vez. Y cuando los organismos ya no lo soportan, se deshacen de ellas.


  —¿Y crees que todo esto era obra de Dupire y Ramirez? —‌preguntó Pascal.


  —Sí, pero era Ramirez quien se ocupaba de la fase final. Antes de matarlos, se los quedaba todavía un poco en su casa, en su habitación dedicada al diablo. Los encadenaba al radiador para torturarlos, recuperar sus lágrimas, divertirse un poco… Y cuando llegaba el momento, los vaciaban para no perder ni una gota de sangre. Por este motivo hemos encontrado los cuerpos secos. Luego los enterraba o los arrojaba al agua.


  Sharko volvió a la otra habitación y se arrodilló cerca de la nevera portátil.


  —Ramirez y Dupire, de algún modo, formaban un equipo encargado de la logística. No eran más que suministradores de sangre Bombay.


  —¿Con qué fin?


  Franck se levantó y se frotó las manos.


  —Cuento con que las supervivientes nos den la respuesta.
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  Jacques estaba sentado en una sala de espera cercana a un distribuidor de bebidas, en la tercera planta del hospital de Sens, situado a unos veinte kilómetros de la granja. Pasada la medianoche, se mantenía despierto con Coca-Cola bien dulce, a fin de inyectarse un poco de energía. Dirigió un lento saludo con el brazo a Sharko y Lucie cuando los vio.


  —Cuando las noches interminables se suceden y se parecen… A veces me pregunto qué hago aquí. Por suerte no tengo críos ni mujer que me esperen en casa. No sé cómo podéis vosotros dos.


  —Nosotros tampoco lo sabemos, a decir verdad —‌replicó Franck—. Y casi mejor que no nos lo preguntemos.


  Jacques señaló el gran pasillo vacío, ese túnel de neones que, a aquella hora tardía, constituía una agresión a la vista.


  —Nos autorizarán a ver a una de las dos dentro de un par de horas. Se llama Victoire Payet y está psicológicamente más fuerte, según el médico. A la otra la han ingresado en cuidados intensivos.


  Franck puso una moneda en la ranura del distribuidor y cogió dos latas de zumo tropical. Dio una a Lucie y se dejó caer sobre una silla, junto a su colega.


  —Menuda mierda. No puedo más.


  Lucie los imitó. Los tres permanecieron en silencio, con los labios pegados a la lata, mirando el ir y venir de las enfermeras que parecían fantasmas, en aquella humedad propia de los hospitales. Sharko se preguntó cómo había podido resistir después de todos aquellos años caminando al borde del precipicio. Jacques tenía razón: ¿cuál era su receta, la suya y la de Lucie, para sobrevivir a aquellos horarios de locura y a todos aquellos horrores?


  Los policías daban cabezadas, sus ojos se cerraban. Se sorprendieron varias veces durmiendo hombro con hombro, despertándose, cayendo de nuevo… Al fin llegó un médico y los arrancó de su somnolencia, hacia las dos de la madrugada. Bonita estampa de la policía francesa. Franck lo saludó, todavía somnoliento, y le pidió noticias de sus pacientes.


  —Hélène Huette está muy débil, en un estado psicológico que, de momento, impide toda forma de comunicación. Tensión baja, anemia, numerosas carencias. Victoire Payet está un poco mejor, aunque evidentemente todo es relativo. Hace tres semanas que está encerrada bajo tierra. Yo me encargaré de avisar a sus familiares.


  —¿Han abusado sexualmente de ellas? —‌preguntó Lucie.


  —No.


  Caminaron por el pasillo. El médico puso la mano en la puerta y la entreabrió.


  —Estoy al corriente de su terrible investigación, de la urgencia de la situación. La psicóloga ya ha pasado y cree que les puedo dejar a solas unos minutos con la señora Payet. Pero tres… son mucha gente.


  —Id vosotros —‌dijo Jacques, y volvió a sentarse—. Tal vez es mejor que sea Lucie quien le haga las preguntas. Ya me explicaréis.


  Sharko asintió.


  —Si ven que es complicado, estamos justo aquí al lado, en caso de necesidad —‌añadió el médico—. No superen los límites, ¿de acuerdo?


  Los policías le dieron las gracias y entraron. Victoire Payet estaba tumbada sobre las sábanas, llevaba una bata azul. Unos cuarenta años, ojos almendrados y unos pómulos altos que subrayaban sus lejanos orígenes asiáticos. En el antebrazo derecho llevaba un gota a gota, en medio de una piel que otras jeringas habían vuelto violácea. Giró la cabeza hacia ellos y se irguió, haciendo una mueca. Lucie se precipitó para acomodarle la almohada bajo la cabeza.


  —No hace falta que se mueva. Somos policías.


  —Lo sé, me lo ha dicho el doctor.


  Tenía la voz lastimada, después de haber gritado tanto pidiendo ayuda.


  —El policía que nos ha salvado ¿dónde está? Me gustaría darle las gracias.


  —Ha ido a descansar. Pero le transmitiremos su agradecimiento.


  —Sí, por favor. Es importante.


  Sólo había una silla, que Franck cedió a Lucie antes de ir a apoyarse en la pared, con los brazos cruzados. Prefería quedarse un poco atrás. Su compañera se instaló cerca de la paciente.


  —El hombre que la mantenía encerrada se llamaba Vincent Dupire, y está muerto…


  Cerró los ojos con alivio, todo su cuerpo pareció relajarse.


  —… Pero la investigación que estamos llevando a cabo no ha terminado. Sabemos que no estaba solo en este asunto, y necesitamos saber el máximo posible para poder avanzar. Todo lo que usted nos pueda decir nos resultará útil. Sobre las circunstancias de su secuestro, para empezar.


  La mujer emitió un doloroso suspiro.


  —Vivo sola en una población cercana a Toulouse, soy… soy comercial en una empresa que fabrica hornos. Aquella noche, volvía del gimnasio…


  —¿Recuerda la fecha exacta?


  —Sí, sí, era el 9 de septiembre. No sé si me siguieron o me esperaban en el jardín. Todo lo que recuerdo es que puse la llave en la cerradura de la puerta de entrada de mi casa y luego… nada más. Hasta despertar en ese lugar sórdido, bajo tierra. Me habían atado por el tobillo, y…


  Lucie intentaba romper los silencios en los que se sumergía la mujer.


  —¿Hélène Huette ya estaba allí?


  —Desde el 14 de julio, la noche de los fuegos artificiales. La pobre… hacía casi dos meses que estaba atada ahí dentro cuando yo llegué.


  Sus labios temblaban.


  —Tómese su tiempo —‌sugirió Sharko con voz pausada.


  —Hélène me dijo que… que yo acababa de ocupar el lugar de otra persona. Alguien que, tres días antes, todavía estaba allí, encerrada con ella. Se llamaba Laëtitia. Una chica de apenas veinte años, originaria de Reunión, como nosotras. Raptada en mayo…


  Lucie acusó el impacto. Así que Laëtitia había sido la última víctima asesinada. La decimotercera. No podía evitar pensar que su tío había seguido la pista correcta en aquel período. Que si la OCDIP hubiera concedido un poco más de crédito a sus palabras, y los equipos hubieran ido un poco más lejos con Ramirez, como era su obligación, la joven tal vez seguiría con vida. Y nada de lo que les pasaba a Franck y a ella habría existido.


  —… Por su parte, cuando Hélène llegó, Laëtitia le contó que antes que ella hubo un hombre llamado Salomé Herbert. Y así sucesivamente… Formábamos como… como una cadena, y cada superviviente intentaba contar al siguiente todo lo que le habían dicho antes. Hélène fue capaz de hablarme de seis identidades de personas encerradas antes que ella. Laëtitia, Salomé, Corinne, Dimitri, France y Alice. En cuanto a los demás, supongo que se evaporó de las memorias… ¿Cuántos estuvimos allí desde el principio? Dígame cuántos eslabones forman la cadena.


  —Al menos quince personas, incluyéndolas a ustedes dos —‌dijo Lucie—, en unos dos años.


  —Dios mío…


  Sus ojos se clavaron en el techo, sus pupilas se dilataron. Durante un momento, había regresado a su prisión.


  —He comprendido su sistema: siempre éramos dos los encerrados ahí dentro. Y cuando uno estaba demasiado débil, cuando le habían cogido demasiada sangre, entonces… un tipo venía a buscarlo y lo sustituía por otro. No éramos más que… que objetos desechables, intercambiables.


  Sharko dio un paso adelante y le mostró la foto de Ramirez.


  —¿Este tipo?


  —Sí, era él, el sepulturero. Nos venía a ver de vez en cuando y nos observaba con su aire de perverso. Hélène le tenía pánico, tal vez más que al otro. Tenía… algo diabólico en la mirada. Y, además, sabía que pronto vendría a buscarla: ya había venido a buscar a Laëtitia cuando fue incapaz de levantarse. A menudo esperaba a estar a solas con nosotras para decirnos cuánto nos haría sufrir, que se divertiría mucho con nosotras. Era como una hiena que espera su comida.


  Se le puso la carne de gallina y juntó las piernas, que rodeó con sus brazos.


  —¿Y el hombre que las retenía, Vincent Dupire?


  —Nunca nos hablaba, era como una serpiente que te observa antes del ataque. Un día, Hélène tuvo la mala idea de negarse a comer. Después de lo que le hizo, nunca… nunca más se atrevió.


  Desvió la mirada. Lucie prefirió no obligarla a entrar en detalles, ahora ya respetaba los silencios que imponía. Victoire reanudó por sí sola la conversación.


  —A veces se quedaba horas seguidas allí, quemándose la palma de la mano con un mechero y observándonos. Y sonreía… Sonreía como un psicópata, cuando cualquier persona en su lugar habría llorado.


  Sharko se acordaba: había entrado en el granero justo detrás de la BRI, todavía oía las últimas palabras de Dupire, veía su mirada desafiante, la manera con que se había prendido fuego, sin inmutarse. Sin miedo. Como el submarinista con la mano herida en la piscina de los tiburones. O Carole Mourtier, que había entrado en la autopista en dirección contraria.


  Todo estaba relacionado, Franck lo sabía, pero le faltaba todavía el hilo conductor, el punto en común.


  —¿Vivía en esta granja? —‌preguntó Lucie.


  —No lo sé. No bajaba cada día. Nos dejaba comida, agua, a veces no lo veíamos en ningún momento entre dos extracciones de sangre. Era como un enfermero, llegaba, nos tomaba la tensión, el ritmo cardíaco, nos forzaba a tragarnos todas aquellas cápsulas…


  —Vitaminas, complementos alimenticios. ¿Quería mantenerlas sanas?


  Observó su antebrazo y la aguja del gota a gota que se hundía en él.


  —De hecho, le daba igual nuestro estado. Lo que le interesaba era nuestra sangre. No éramos más que los envoltorios, los productores que tenía que conservar. El hecho de que fuéramos dos permitía, cómo decirlo, repartir los riesgos.


  —¿Puede concretar?


  —Soy donante de sangre. Cuando… cuando uno da doscientos cincuenta mililitros de sangre en un centro especializado, no puede hacerlo más que una vez cada seis semanas. Es el tiempo que la médula ósea necesita para fabricar correctamente la hemoglobina y para no agotar el organismo ni crear desequilibrios, como la falta de hierro. Dupire llenaba cuatro bolsas cada quince días, sistemáticamente. Un litro de sangre abandonaba nuestras venas cada dos semanas, ¿se dan cuenta? Era… una pesadilla. Aquel enfermo llegaba con sus bolsas, sus agujas, las hundía en nuestros brazos. Hélène gemía permanentemente, estaba llegando al límite. No habría podido resistir otra toma.


  Las lágrimas llegaron sin que lo pudiera evitar. Sacó un pañuelo de papel de una caja.


  —Lo siento.


  —No tiene por qué. ¿Desea algo? ¿Agua?


  —No, no, estoy bien… Una sola persona encerrada no habría podido sufrir tantas extracciones. Cuando veía que una estaba mejor, le sacaba más, lo cual permitía que la otra, en peor estado, se recuperara. Pero… no se puede soportar eternamente. Después de casi dos meses, el organismo de Hélène ya no podía más. Si no hubieran llegado, el otro tipo habría terminado por llevársela. Luego habrían traído a otro para sustituirla, hasta que llegara mi turno de…


  No terminó la frase.


  —¿Por qué lo hacía? —‌preguntó Franck—. ¿Adónde iba esa sangre? ¿Tiene alguna idea?


  Sus dedos se crisparon sobre las sábanas. Un terror inmenso se derramaba de sus iris como la tinta de un tintero volcado.


  —Era para… alimentar esa «cosa».


  De nuevo, Sharko se despegó de la pared y se situó a los pies de la cama, con el ceño fruncido.


  —¿De qué está hablando?


  —Lo vi… Una sola vez… Hélène me había hablado de él, del mismo modo que le habían hablado a ella. Era una especie de mito que se vehicula de boca en boca. No la quería creer pero… tenía razón. Ese día, cuando vino, ella estaba demasiado débil, casi inconsciente, no vio nada… Pero… Pero no era una pesadilla ni alucinaciones relacionadas con… con toda esa sangre que nos habían robado. Lo vi realmente como los veo a ustedes.


  Franck sentía que ella estaba al borde del colapso, percibía las manifestaciones fisiológicas de la piel de la mujer: los pelos que se erizaban, las gotas de sudor que aparecían. Se puso las manos delante de la boca, con los dedos apoyados en el labio inferior.


  —No hay palabras para describirlo, era un monstruo.


  —Inténtelo…


  —Nunca… había visto nada parecido, salvo una vez en una antigua película de vampiros en blanco y negro. Tenía la cabeza alargada, como una cáscara de huevo, las orejas muy grandes… Sus ojos… estaban llenos de vasos sanguíneos, rodeados de negro como si estuvieran en el fondo de un pozo, su piel era de una blancura increíble, casi transparente. Recuerdo que… que no soportaba la luz, tuvieron que apagar todas las fuentes de iluminación, y Dupire bajó con una vela.


  En otras circunstancias, Franck y Lucie podrían haber creído que se trataba de una broma pesada, pero no esta vez.


  —… Lo más terrible era su boca torcida, demasiado grande para su cara, y sus dientes. Eran puntiagudos, amarillos, monstruosos. Se veían hasta la raíz. No me creerán, pero era un vampiro… Un auténtico vampiro, atroz, repugnante, que había venido a buscar sangre. No… No nos miraba como a seres humanos, sino como… como a una vulgar ración de comida. Nunca había visto ojos tan fríos, no tenían nada de humano.


  —¿Qué sucedió a continuación?


  —Ese día el vampiro se llevó las cuatro bolsas de sangre. Nunca más lo vi. Pero existe. No estoy loca.


  —La creemos, al ciento por ciento.


  Ella dirigió una leve sonrisa a Lucie, antes de mirar de nuevo la ventana, sin moverse.


  —¿Por qué la sangre Bombay? —‌preguntó Franck.


  —No tengo ni idea.


  La respuesta era franca, instantánea. Los dos policías le preguntaron otras cosas que no les aportaron mucho más. La mujer lo ignoraba todo acerca de Pray Mev, del clan de los vampiros. No había sido más que materia prima. Un trozo de carne en el fondo de un congelador.


  Victoire manifestó auténticos signos de fatiga, así que le dieron las gracias, salieron de la habitación y se reunieron con Jacques antes de continuar la ruta.


  —El hecho de que el monstruo del que habla no soporte la luz, los espejos rotos que hemos encontrado en casa de Coulomb o de Mayeur… son cosas de vampiros, de los de verdad —‌dijo Lucie—. Como en las películas o en los libros.


  —Lo sé.


  —¿Piensas que va en serio? ¿Que el chalado que hay detrás de todo esto interpreta un papel? Quiero decir, que podría ser un disfraz. El tipo se maquilla, y lo confunden con Drácula en persona. Un rollo de gurú o de no sé qué, para impresionar a sus discípulos.


  —No parecía maquillaje a juzgar por las palabras de ella. Ha hablado de una gran boca, de dientes descarnados. Recuerda el mordisco en el cuello de Mayeur, era bien real. El forense dijo que la carne había sido perforada hasta el hueso. ¿Puede ser una malformación? ¿Una enfermedad? Pero, en cualquier caso, sea o no sea un vampiro, el tipo es real, y lo que ha hecho también. Y tenemos que ponerle la mano encima rápidamente, antes de que su hambre de sangre se despierte de nuevo.
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  Al día siguiente por la mañana, Sharko se pasó por Saint-Maur-des-Fossés antes de ir a la oficina. El especialista en ufología, Marcus Malmaison, aceptaba recibirlo, pero antes de las ocho de la mañana, ya que tenía que estar en el aeropuerto de Orly antes de desayunar.


  La noche había sido corta, agitada. Las palabras de Victoire Payet habían dado vueltas incesantemente en su cabeza. En la penumbra de su habitación, la cara de un monstruo que se abalanzaba sobre él no había dejado de atormentarlo. Sharko imaginaba largos dientes afilados abriendo la carne, rascando los huesos, arrancando los tendones, que se abrían en una garganta ávida de sangre. Imágenes espantosas que no había logrado ahuyentar. Por su parte, Lucie se había levantado a las seis de la mañana para pegarse a su ordenador: un detalle la había obsesionado toda la noche.


  Sharko se detuvo apresuradamente y experimentó la necesidad de respirar el aire fresco del exterior.


  El antiguo periodista vivía en una bonita casa de piedra blanca. A juzgar por el Porsche Cayenne de la entrada, los hombrecillos grises sin duda le habían llenado bien los bolsillos y le aseguraban una jubilación confortable. Era la prueba de que contar chorradas salía a cuenta.


  Malmaison no andaba encorvado ni estaba senil. Debía de tener unos ochenta años, y todavía tenía clase: cabellos blancos peinados hacia atrás, traje de marca con pañuelo rojo. Su cara ovalada como un balón de rugby estaba constelada de manchas oscuras, hasta los párpados.


  —De hecho, podría haber venido más tarde, esta mañana de madrugada me he enterado de que mi viaje ha quedado anulado.


  —No pasa nada. Soy madrugador.


  Malmaison recibió al policía en un salón cuya superficie debía de ser equivalente a la de su planta baja en Sceaux. Lo dejó solo cinco minutos para ir a hablar con dos obreros que también acababan de llegar y que estaban remodelando la terraza. Sharko aprovechó para explorar la sala. En un rincón, a modo de estatua, un hombrecillo gris acurrucado parecía observarle con sus ojos negros globulosos. Varias fotos de platillos volantes, que parecían verídicas, decoraban las paredes. La biblioteca presentaba una multitud de obras diversas. Roswell, el origen extraterrestre de las pirámides de Egipto, fenómenos extraños… También figuraban los propios libros de Malmaison; había vendido centenares de miles.


  —En mis libros encontrará más de cuarenta años de archivos sobre todo lo concerniente a la vida extraterrestre —‌dijo Malmaison al volver—. Desde Roswell hasta el incidente de Varginha, en Brasil, en 1996, fecha en la que se interrumpió el programa.


  —Una leyenda, ese programa —‌soltó Sharko.


  Malmaison mostró que había apreciado la observación con una sonrisa blanca de modelo publicitario y rogó a su invitado que se sentara en uno de sus confortables sillones.


  —Es cierto que acompañó a toda una generación. Más de veinticinco años en las ondas, no está mal. Eran los buenos viejos tiempos, en los que internet todavía no había podrido todos los hogares y en los que a la gente le gustaba pasarse la velada con la oreja pegada a la radio.


  Un sirviente les trajo un café y unos bollos.


  —Después de su mensaje volví a escuchar el programa del 14 de mayo de 1980. ¡Apasionante! ¿Puedo saber por qué le interesa, después de tanto tiempo? ¿Acaso los hombrecillos mexicanos han invadido el quai des Orfèvres, 36?


  Sharko estaba impresionado: la voz metálica de la radio no era un truco.


  —Cuando ves a cierta gente lo parece.


  Malmaison bebió su café a sorbitos, sosteniendo el asa de la taza con la yema de los dedos. Pero en lugar de levantar el meñique, a la inglesa, el dedo que mantenía bien recto era el corazón.


  —Bromas aparte, al parecer, el fenómeno que se produjo en México en aquella época está comenzando hoy en Francia —‌explicó Franck—. Unos individuos que hemos identificado cometen actos absurdos que la mayoría de las veces acarrean su muerte.


  Los ojos de Malmaison brillaron. A pesar de la edad, la llama seguía allí. Dejó la taza y se hundió en su sillón, con las dos manos planas sobre los reposabrazos. Grandes anillos adornaban sus finos dedos, uno de ellos un sello con la cabeza de un hombrecillo gris.


  —¿En la misma zona geográfica?


  —No, parece aleatorio. Ignoramos cuántas personas están afectadas y qué es lo que las relaciona entre sí. Los perfiles, las edades, todo es diferente. Puede imaginar que si llegamos al despacho del ministro del Interior o del de Sanidad hablándoles de hombrecillos grises podríamos tener serios problemas.


  —Y, sin embargo, ¿tienen alguna otra explicación?


  Sharko se preguntó si Malmaison siempre había creído en ellos, durante ese medio siglo de investigaciones, o si su personaje había sido tan sólo una enorme superchería. ¿Estaba haciendo comedia todavía, delante de él? ¿Quería mantener la leyenda? Este tipo había sido una referencia mundial en cuanto a ovnis y vida extraterrestre, y el policía tendría que medir sus palabras si no quería que la discusión acabara siendo un fracaso.


  —Explíqueme por qué fue hasta allí a investigar, si encontró puntos en común reales entre aquellos mexicanos, qué les contaron los allegados…


  Malmaison tamborileaba en el reposabrazos, jugando con los silencios. Sharko estaba impresionado por la profundidad de su mirada verde grisácea, un auténtico haz de rayos X. Al cabo de un rato, el hombre empezó a explicar.


  —Todavía era joven… Era en la época en que tenía ojos y oídos en todas partes. Contactos que había ido estableciendo a lo largo de los años en todos los países del mundo. Gente que hurgaba en los artículos por mí, que escuchaba la radio, que me enviaba informes. Pasé mucho tiempo en los estados del sur de Estados Unidos: Nevada, Nuevo México, Texas. Viví un cierto tiempo cerca de El Paso con mi compañero Harold. Era periodista de investigación, él también se movía bastante. Apenas coincidíamos, pero…


  Sus ojos se perdieron en la vaguedad.


  —En resumen, fue él quien me refirió los casos extraños de Ciudad Juárez. Estaba investigando acerca de los trabajadores mexicanos legales que atravesaban cada día la frontera y había detectado cinco muertes curiosas, absurdas, contadas por otros o relatadas en la sección de «Sucesos» de los diarios locales. No era mucho, ciertamente, pero sabía que me podía interesar.


  Su voz realmente le transportaba a uno, como una música hipnótica, y daban ganas de escucharlo horas y horas. Sharko comprendía mejor por qué Malmaison había atraído a centenares de miles de oyentes con sus elucubraciones.


  —… Había previsto quedarme dos, tres meses, habíamos terminado la temporada y tenía un poco de tiempo para preparar los temas del año siguiente. Con Harold alquilamos un apartamento. Él proseguía su reportaje por su cuenta, pero yo empecé a investigar a partir de los elementos que me había proporcionado. Fui a interrogar a las familias al otro lado de la frontera, a Ciudad Juárez. Los testimonios eran unánimes: los comportamientos de las víctimas frente al peligro habían cambiado unos meses antes de su muerte. Entonces me propuse indagar un poco más, primero busqué en los archivos, interrogué a los periodistas que habían firmado los artículos. Y descubrí que aquellos sucesos existían ya desde hacía más de dos años en todas las zonas de la ciudad. En total eran más de cuarenta personas controladas por entidades extraterrestres, y que murieron en condiciones extrañas. Circunstancias cuando menos… irracionales.


  Sharko debía mantener un equilibrio: ni ofenderlo ni comulgar con su delirio interplanetario, o no lograría nada.


  —¿Sabe si estas personas habían tenido accidentes antes de tener aquellos comportamientos extraños? ¿Heridas? ¿Si habían seguido algún tipo de tratamiento?


  —No, no. No lo creo. Me habría dado cuenta.


  —En su programa dijo que se trataba únicamente de hombres, entre veinticinco y cincuenta años… ¿Nunca mujeres?


  —No, y también lo indiqué en La invasión comienza, sólo los hombres eran objeto de estudio por parte de los hombrecillos grises de aquella base. Los parasitados eran buenos trabajadores en todos los casos. De lo que no hablé en el programa, para no complicarlo, era de que disponían de visado de trabajo estadounidense. Todos los días atravesaban la frontera para ir a trabajar a Texas.


  —¿Todos?


  —Sin excepción.


  Era un auténtico punto en común, y Sharko lo anotó mentalmente. Intuía que Malmaison poseía una parte de la verdad sin saberlo.


  —Puede imaginar que, por nuestra parte, tenemos otra teoría que no son los hombrecillos grises.


  —Me encantaría oírla.


  —Pensamos que una especie de enfermedad ataca a las personas que hoy en día están afectadas en Francia. Un parásito, tal vez, que cambia su comportamiento en relación con el peligro, si bien este parásito no es un hombrecillo gris. No cuestiono sus investigaciones, pero, en aquella época, ¿esos hombres pudieron contraer una enfermedad al otro lado de la frontera? ¿Trabajaban todos en el mismo lugar? No sé, ¿tal vez en un campo atiborrado de pesticidas? ¿Una industria química? Dice que su compañero investigó estos hechos. Buscamos una posible fuente de contaminación. Un elemento al que se vieran enfrentados todos estos individuos en uno u otro momento.


  Volvió a coger la taza y bebió un sorbo, hurgando en los rincones de su memoria.


  —No… Vivían en barrios diferentes de Ciudad Juárez, todos trabajaban en los alrededores de El Paso, pero tenían oficios diferentes. No se conocían. El único elemento común que veo, e ignoro si se daba en todos ellos, era la sangre.


  La sangre. Una vez más. Sharko sintió cómo le subía la adrenalina.


  —Cuénteme.


  —Quizá lo ignora, pero la frontera mexicana era la región de los bebedores de sangre.


  Malmaison proyectó sus rayos X hacia las pupilas de Sharko. Sus labios se fruncieron como plástico ardiendo.


  —Una auténtica guarida de vampiros.
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  Nicolas emergió con dificultades, con la espalda hecha trizas, del asiento trasero de su coche. Olores de cerveza, de cuero desvencijado y de sudor. El ruido de dos latas vacías que rodaban por el asiento y chocaban entre sí. Se precipitó hacia la portezuela y se dejó caer al exterior. Con las manos planas y las rodillas en el suelo, retomó el aliento, al borde de la náusea.


  Apartó el pack de cervezas del maletero de su coche y bebió de una botella de agua. Los sorbos frescos le dieron la impresión de una purga. Delante de sus ojos, a unos diez metros, la vivienda de Ramirez, incrustada en su vida como una obsesión, como una cicatriz por coser. Había terminado lo que quedaba de noche bebiendo más de lo razonable en el jardín de aquel monstruo, entre los hoyos provocados por la excavadora.


  Nicolas ya no tenía ninguna duda: Franck y Lucie estaban implicados en la muerte de Ramirez. La voz de mujer que había oído Mélanie Mayeur aquella noche era la de Henebelle.


  Desde luego, no lo comprendía todo, pero poseía un puñado de elementos que, encadenados, llevaban sin ambigüedad hasta la pareja de policías. Aquella historia de la tarjeta de visita encontrada en la boca de Mayeur había encendido la mecha en el fondo de su cabeza.


  Durante la detención preventiva, Sharko había dado a la joven su número personal y no el del trabajo, porque tenía algo que ocultar. Tenía miedo a que ella se acordara del tono programado en el móvil de Lucie. Nicolas se había acabado de convencer el día anterior cuando, desde la entrada de la granja, había marcado el número de su colega. El aparato había vibrado en lugar de dejar sonar La cabalgata de las valquirias.


  Costumbres que cambian… Esas naderías que indican que un pequeño guijarro se ha introducido en la mecánica perfectamente bien engrasada de la existencia de la pareja. La foto de los gemelos que trajeron y pusieron sobre la mesa. Un perro adoptado en medio de la investigación. Una sesión de tiro matinal, a pocas horas del descubrimiento del cuerpo. Su posicionamiento en el mismo lado de la sala de reunión, cuando ellos siempre se sentaban cara a cara…


  Luego, más allá de los hábitos, estaban los comportamientos. Las ausencias repetidas de Lucie, pretextando problemas con los gemelos. Aquellas miradas silenciosas y extrañas que la pareja intercambiaba, y que Nicolas había confundido en un primer momento con problemas conyugales. Sin olvidar el infierno que Sharko había atravesado durante el interrogatorio de Mayeur. Nicolas recordaba hasta qué punto su colega se había sentido mal. Empapado de sudor, había tenido que hacer una pausa.


  Lucie era la Pebacasi que buscaba. Y Sharko, de una manera o de otra, le había ayudado a maquillar el crimen. La continuación caía por su propio peso: Franck había hecho todo lo posible por recuperar la investigación, a fin de poder controlarla desde el interior. Vista la naturaleza del crimen, el caso había ido a parar al 36. Aquella mañana, Jacques había caído enfermo de forma tan extraña como súbita. Sharko había aprovechado para ocupar el puesto de responsable de la investigación. Un buen golpe.


  Evidentemente, no se trataba más que de hipótesis. Ninguna huella, búsqueda de ADN imposible. Además, la única testigo, Mayeur, estaba muerta, lo cual le iba de perlas a Sharko. Y, hasta que no se demostrara lo contrario, poner el móvil en modo vibración y llevar una foto de los hijos al despacho no constituía delito en absoluto.


  Por otra parte, seguía habiendo grandes incógnitas. ¿Por qué Lucie había ido a casa de Ramirez aquella noche? ¿Cómo se había procurado la llave? ¿Qué buscaba en aquel maldito sótano? Ella y Sharko conocían a Ramirez, sin lugar a dudas. La prueba era que el policía estaba al corriente de su autovampirismo, evidentemente había sido informado del proceso de 2008 antes de comenzar su caso. Nicolas aplastó el puño en la chapa del coche: había algo que se le escapaba.


  Estaba llegando casi al final de su investigación y no iba a abandonar ahora.
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  Franck hizo rechinar el cuero del sillón y se inclinó hacia su interlocutor.


  —¿Una guarida de vampiros? ¿Qué quiere decir?


  Malmaison se levantó y fue a buscar un viejo álbum de fotos en un armario.


  —La miseria, teniente. La miseria siempre está en el origen de las peores desviaciones. Nunca hablaba de esto en mis programas. Los oyentes tenían que evadirse, olvidar su vida diaria, sentirse en otra parte, a años luz de su vida monótona, durante cuarenta minutos. Por este motivo funcionó el programa.


  Acarició la cubierta del álbum.


  —Pero la miseria era el motor de mi compañero Harold. Durante mucho tiempo indagó sobre el tema, y no le faltaba material, en la frontera mexicana. El tercer mundo de un lado, el sueño americano del otro, separados por alambres de espino. Aquella gente que daría su vida por pasar a la otra orilla del Río Grande. Harold me explicó el problema de la sangre a lo largo de la frontera, y pude comprobarlo personalmente durante mi larga estancia en El Paso. Era la época en que los países ricos desangraban a los países pobres, en el sentido literal del término. Apenas unos años antes del sida y del escándalo de la sangre contaminada.


  El sirviente volvió con café para llenar las tazas, pero Malmaison le indicó que se fuera con un gesto. Esperó a que se hubiera alejado antes de continuar.


  —En las décadas de los setenta y los ochenta, la industria farmacéutica estadounidense importaba masivamente sangre de América Central a partir de centros de extracción discretos situados cerca de zonas de gran miseria, sobre todo en los barrios de chabolas. Honduras, Nicaragua y tantos otros. Incluso reclutaban en las prisiones. Una clientela de donantes baratos, manipulables, prisioneros de su miseria, que no se oponían a que les chuparan la sangre a cambio de unos pocos billetes, pero que presentaban un riesgo de contaminación muy elevado. Imagine los microbios que contenía la sangre de aquellos individuos sin higiene, golpeados por las epidemias, que vivían casi en medio de la basura… Por ello, para proteger el circuito y también, ciertamente, para humanizar un poco aquella explotación de la miseria, las condiciones de importación quedaron fuertemente reguladas.


  Sharko imaginaba la situación: los colmillos afilados del gran vampiro capitalista clavados en las venas de América Central para extraer su oro rojo. Lo que su diablo glotón imponía a sus presas, los países lo habían hecho antes que él, con total impunidad y a los ojos de todo el mundo.


  —… Pero ya puede suponer que Estados Unidos había encontrado una solución: oficialmente, ya no se aprovisionaban de sangre en los países de América Latina, pero lo hacían a través de sus centros de extracción con base en Texas. Ya no iban a buscar la sangre: la sangre venía hasta ellos. Observe estas fotos tomadas en la época por mi compañero. Son el reflejo de una realidad bien sórdida.


  Le pasó el álbum a Sharko, que lo hojeó. La miseria trasudaba de aquellas fotografías. Mexicanos aglutinados sobre un puente enrejado encima de un río. Corredores cercados con alambre de espino. Orillas embarradas, los faros de todoterrenos que patrullan, una autopista atestada de vehículos pasados de moda. Y luego los rostros. Los pobres, los cazadores de recompensas, los policías, los aduaneros en el mismo caldo mugriento.


  —Cada día son miles los que atraviesan de forma totalmente legal el Río Grande, con un visado de un día, de una semana, de un mes si tienen suerte. Deben pagar veinticinco centavos para pasar por el puente. Pagar para ir a trabajar, primer error. Esclavos que se dirigen hacia talleres, fast foods, fábricas, a quienes se paga por rendimiento, sin ninguna consideración. Pero todos animados por una voluntad feroz de seguir adelante. Y entre la frontera y su lugar de trabajo, centros de extracción de sangre plantados uno junto a otro como una segunda frontera. Veinticinco dólares por doscientos cincuenta mililitros, una prima estupenda para un mexicano pobre. Entonces, para ganar dinero extra y acercarse un poco más al sueño americano, venden su bien más preciado: la sangre.


  Sharko giraba las páginas ahora vacías del álbum.


  —No va a encontrar fotos de esto. Con uno de sus colegas, mi compañero comenzó a interesarse de cerca por el tema de la sangre. Había reunido bastantes testimonios, hechos que apuntaban a transacciones derivadas de esta industria, pero murió en un accidente de tráfico en Argentina. Tenía que pasarle un día u otro. Siempre condujo demasiado deprisa. Sus notas, sus investigaciones, fueron a parar a manos de su colega, Alexander Wallace, pero nunca más he tenido noticias de él desde aquella época. Ignoro si llegó al final de esta investigación.


  Aplastó su índice en la sien.


  —Pero todavía quedan algunos restos en mi vieja caja craneal de lo que me contó Harald. El negocio de la sangre, del que no habla nadie, pero que genera miles de millones de beneficio, existe desde siempre. Piense en un barril de petróleo bruto y en las industrias que lo refinan. El bruto se transforma en gasolina, keroseno, fuel, plástico, productos químicos, no se pierde ni una gota, todo se convierte en billetes de banco. En la industria de la sangre sucede lo mismo. Para obtener el máximo, la sangre de los centros de extracción se divide en plaquetas, plasma, glóbulos blancos y glóbulos rojos. Cada compuesto se explota hasta la última célula. El plasma, por ejemplo, permite fabricar albúmina, factores antihemofílicos VIII y IX, gammaglobulinas. Todo lo revenden a precio de oro los corredores de sangre, en todas las plazas mundiales…


  Era la primera vez que Sharko oía esta expresión. Imaginaba a tipos con traje detrás de su ordenador, negociando miles de litros de oro rojo como si vendieran acciones.


  —… Pero en el origen de todo están estos pobres mexicanos a quienes vacían por una miseria. Estos obreros nunca dicen nada: lo poco que les dan es mucho mejor que lo que ganan trabajando. Así que algunos venden sangre varias veces por semana para poder alimentar a su familia. Se agotan, se transforman en cadáveres ambulantes que terminan tirados sobre el polvo. Acaban siendo tan dependientes de la donación de sangre como de la droga.


  «Vampiros invertidos —‌pensó Sharko—, forzados a vaciarse para sobrevivir». ¿Y si habían contraído ese algo que los llevaba a la muerte en un centro de extracción? Recordaba los cuadros de Mev Duruel. La jungla de su juventud en las décadas de los cincuenta, sesenta… Ahora México a principios de los años ochenta… Sharko imaginaba el recorrido de un microbio invisible, surgido de las profundidades de la jungla para encontrarse en el continente americano. ¿De qué manera? ¿Y cómo había llegado a Francia tanto tiempo después?


  —¿Es posible que los donantes hubieran podido contraer enfermedades en aquellos centros? —‌preguntó.


  —¿Enfermedades? Sí, desde luego, aquellos lugares en los que les extraían en cadena no eran más que depósitos de infecciones. ¿Quién iba? Pobres mexicanos, vagabundos, prostitutas, drogados. No me invento nada, era la realidad, ningún estadounidense medio ponía los pies allí, nunca. A pesar de todas las precauciones, debían de circular microbios, desde luego. E imagine: aquellas bolsas viajaban a continuación hacia los centros sanitarios en todo el mundo. Recuerde el escándalo de la sangre contaminada. Los hemofílicos que murieron a mediados de los años ochenta en los hospitales de Francia sin abandonar la cama, atacados por el virus del sida. ¿De dónde cree que venían aquellos stocks de sangre?


  —¿Piensa que es posible encontrar el centro en que pudieron quedar contaminadas aquellas personas? Tiene el nombre de los trabajadores, sus direcciones, habló con sus parientes…


  —¿El centro? Pero… ¡si hay centenares a lo largo de la frontera! Sólo en El Paso, a un kilómetro de los alambres de espino, puede encontrar una decena. Una decena, teniente, ¡tan sólo en unos centenares de metros! Por otra parte, hace treinta y cinco años. Algunos de estos centros puede que existan todavía, otros seguramente habrán desaparecido.


  —Se lo ruego… Usted interrogó a las familias, tal vez tenga todavía la documentación de todo esto. Ya sé que hace mucho tiempo, pero estas personas afectadas por fuerza fueron a un centro en concreto donde se contaminaron. Necesito el nombre de ese centro.


  Malmaison dudó durante un buen rato. Sharko notaba la curiosidad del hombre: sentía ganas de saber si no se trataba sólo de una historia de hombrecillos grises. El antiguo periodista terminó por asentir.


  —Muy bien. Todos mis archivos están arriba. Artículos de periódicos de la época sobre los accidentes, testimonios escritos y firmados por allegados de las víctimas, grabaciones en audio de mis entrevistas. Voy a revisarlo todo, haré unas llamadas e intentaré contactar con Alexander Wallace. Déjeme un día. Pero, después de tanto tiempo, no le garantizo nada.


  Sharko le dio las gracias encarecidamente, aquel personaje era, a fin de cuentas, de una simpatía apreciable y resultaría ser una ayuda valiosa. Le dio sus señas y salió.


  Una vez fuera, la pregunta que Willy Coulomb le había hecho a Mev Duruel latía en sus sienes: «¿Cuál es el secreto de la sangre?». Entonces tuvo el convencimiento de que la sangre relacionaba a Carole Mourtier, al accidentado con la mano cortada y al buzo de la piscina de los tiburones. Una llamada de Lucie lo sacó de sus pensamientos.


  —Todavía estoy en casa, ven enseguida, he descubierto algo. Creo que he comprendido por qué les roban la sangre.
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  Cuando entró, Lucie estaba sentada delante del ordenador. Janus ladraba alegremente y quería jugar. Sharko le lanzó una pelota de tenis para deshacerse de él, pero era una mala idea: el perro volvía cada vez con la pelota en la boca. Fingió lanzarla hacia el pasillo y la escondió en su bolsillo. El animal terminó rindiéndose y al final se calmó.


  Cuando Franck estuvo concentrado, y antes de entrar en materia, Lucie le preguntó detalles sobre su encuentro con Malmaison. Le explicó sus descubrimientos. El gran país vampiro, los desclasados que vendían su sangre para sobrevivir, la posibilidad de un microbio que habrían contraído todos en un centro de extracción en particular. Lucie almacenó estas informaciones, luego señaló la pantalla donde se veía a un hombre de mirada penetrante, con el rostro pálido, vestido con elegancia, esmoquin, capa negra.


  —Después de tu viaje a México, lo que te propongo es un viaje en el tiempo.


  —¿Y me has hecho venir para mostrarme a Drácula?


  —¿Qué sabes de los vampiros? Me refiero a los de ficción.


  —Lo mismo que todo el mundo. Pero no estamos en la ficción y…


  —Para la mayoría de los aficionados a los vampiros, el mito llegó desde los Balcanes hasta Europa occidental hace más de trescientos años, y en su origen estaría Vlad Tepes, llamado el Empalador o Drăculea, «el hijo del diablo» en rumano. Un simpático príncipe de Rumanía sanguinario, a cuyo lado Ted Bundy es un monaguillo. Te daré un pequeño ejemplo de su crueldad: un día, para castigar a unos emisarios turcos que no se habían descubierto en su presencia, ordenó que les clavaran el turbante en la cabeza.


  Lucie mostró un grabado alemán de 1499, donde se veía al príncipe Vlad Tepes en pleno festín, ante una mesa situada en medio de treinta mil cadáveres empalados.


  —Esto es lo que hacía a sus enemigos después de derrotarlos. Una auténtica fascinación por la crueldad y por la sangre, de la que se alimentaba con placer. Un medio de absorber a sus víctimas, en cierto modo, y de imponerles el miedo y el respeto. Se cuenta que fue él quien inspiró a Bram Stoker para crear a su personaje de vampiro romántico, el conde Drácula.


  Volvió a la foto anterior:


  —Drácula… Un hombre atractivo surgido de la aristocracia, con clase, y que inspiró posteriormente a numerosos cineastas y novelistas. La imagen del vampiro elegante pasó a la cultura popular, pero detrás de la elegancia es preciso no olvidar lo innombrable. El vampiro es un no muerto, un monstruo rechazado por Dios que nunca encontrará el reposo, condenado a vivir solo, a no salir nunca de día y a beber la sangre de sus víctimas. Un auténtico paria, en realidad, animado por un gran odio hacia toda la raza humana.


  Clicó en otra pestaña y mostró una nueva página donde se veía un espejo, un crucifijo, un diente de ajo… Franck suspiró.


  —Espera un momento antes de impacientarte. La mitología cuenta que el vampiro no puede ver su reflejo en el espejo. ¿Recuerdas los espejos rotos? ¿El del sótano de Ramirez? ¿En casa de Mayeur? ¿En la casa de Willy Coulomb?


  —Lucie… No es más que el delirio de un enfermo que se toma por un vampiro, pero que no lo es.


  —Ahí es donde te equivocas, en fin, al menos en parte. Pienso que nuestro diablo glotón, el monstruo que describió Victoire, rompe todos los espejos con que se cruza porque no soporta mirarse en ellos. Rechaza su apariencia física. Él mismo se considera tal vez un monstruo, se siente rechazado por Dios, y entonces, a su vez, lo rechaza, y de ahí el símbolo de su clan: la cruz cristiana invertida. El repliegue hacia Satán. En cuanto a las bombillas rotas, pienso que no es pura escenografía. Nuestro hombre tal vez es ultrasensible a la luz, a un nivel patológico que pone su salud en peligro. Una enfermedad, Franck, una enfermedad, ésta es la razón.


  Otra pestaña. Esta vez la página de internet mostraba una galería de vampiros de ficción monstruosos, con los rostros deformados, espantosos, todos lívidos. Las bocas inmensas se abrían y de algunas brotaban dentaduras parecidas a las de los tiburones. Lucie clicó en una de ellas y amplió una de las célebres fotos en blanco y negro de Nosferatu, el vampiro de la película muda alemana de 1922. El monstruo de Friedrich Wilhelm Murnau se asomaba sobre un cuerpo dormido y se aprestaba a morderlo.


  —Nosferatu es el que se parece más a la descripción realizada por Victoire Payet, de hecho pensé en él cuando describió nuestro monstruo, sin citarlo. El cráneo deformado, las grandes orejas, los ojos rodeados de negro y aquella abominable dentadura. Estamos más cerca de un tipo que nunca ha ido al dentista que de la mandíbula perfecta de Drácula… Así que, ¿por qué existe esta categoría de monstruos, en oposición al elegante Drácula?


  —¿Porque el mito quizá tiene otro origen?


  —Exactamente.


  Lucie visualizó la última página. La foto en color provocó una mueca en Franck. Frente a él, un Nosferatu moderno, vestido con unos pantalones tejanos blancos y un jersey de lana. Manos peludas, falanges descarnadas, labios finos y secos, dientes inmensos que parecían haber crecido en sentido inverso. La impresión de que una máscara de horror cubría una cara real. El tipo había sido fotografiado en una habitación de hospital.


  —Éste no es un personaje de cine, es bien real. Se llamaba Hubert Taillefer y murió en 2005. Padecía una enfermedad llamada porfiria eritropoyética o enfermedad de Günther. Se trata de una patología grave de origen genético. Por lo que he comprendido, esta enfermedad crea cantidades demasiado altas de una molécula, la… porfirina, implicada en la constitución de la hemoglobina.


  —La sangre…


  —La sangre, sí, allí vamos. La enfermedad presenta diferentes formas, niveles de gravedad diversos, está poco documentada porque es muy rara. Según he podido entender, se manifiesta a menudo durante la infancia, pero no es una cosa sistemática; tengo aquí el ejemplo de un hombre que la contrajo a los cincuenta y cinco años. En todos los casos puede originar una sensibilidad extrema a la luz, incluso una alergia que provoca quemaduras en las partes expuestas a fuentes luminosas. Ello obliga a las personas afectadas a salir por la noche.


  Lucie mostró otras fotos. Carnes quemadas, mutiladas, marcadas por los rayos solares. Cuerpos sufrientes, retorcidos, encorvados por la enfermedad.


  —En cuanto al ajo…, éste contiene un compuesto químico, la alicina, que reacciona con los enzimas del hígado y causa un auténtico martirio a las personas que padecen porfiria. Por este motivo, en la ficción, los vampiros le tienen miedo.


  Otras fotos, otros monstruos reales, procedentes de los cuatro rincones del globo. Incluso niños roídos por este terrible mal.


  —La porfiria también provoca alteraciones físicas: desarrollo del sistema piloso, nariz y dedos que se descarnan, rigidez de los labios, dientes descalzados, orina roja…


  —Las características de los vampiros monstruosos.


  —Exacto. Un bioquímico e historiador canadiense está convencido de que el mito original de los vampiros está inspirado sobre todo en esta enfermedad, y no en el aristócrata Vlad Tepes. Se habla de la porfiria por primera vez en Transilvania, donde parece haberse desarrollado a causa de las alianzas consanguíneas. Según el científico, algunos autores de final del siglo XVIII y del XIX la conocían y se inspiraron en ella para crear a sus vampiros.


  —Dicho de otro modo, estos enfermos de físico monstruoso podrían ser el origen del mito y han existido. Y existen todavía.


  —Así es. Y escucha ahora: según esta página médica, en los casos más graves de la enfermedad, más allá de los dolores que provoca, existe la necesidad de retirar entre uno y dos litros de sangre cada quince días a la persona afectada, a fin de evitar esta sobrecarga de porfirina en el organismo. Y quien dice retirar dice compensar. En otros términos, transfusión de sangre limpia de un grupo compatible.


  Sharko hundió el pulgar y el índice en sus globos oculares y se masajeó. Los ojos le quemaban.


  —Espera. ¿Me estás diciendo que… que el jefe de la secta Pray Mev padece esta enfermedad y que ha secuestrado a toda esta gente para… para poder disponer de su sangre e inyectársela?


  —Ésta es la impresión que tengo. Y que probablemente él también es del grupo Bombay, o de un grupo ultra raro compatible con el Bombay.


  —Pero… no tiene ningún sentido. El banco de sangre rara está ahí justamente para responder a las demandas de las personas que la necesitan. ¿Por qué secuestrar y matar?


  —No es seguro que este banco pudiera satisfacer a largo plazo las necesidades de un individuo afectado por una enfermedad semejante, con una sangre tan rara. Visto el número reducido de donantes, tal vez él solo habría agotado las reservas de sangre Bombay. Pero creo que la verdadera razón es que nuestro diablo no es que tenga la apariencia de un monstruo, sino que es un monstruo. Un predador en la cima de la escala, un vampyre con y que se cree que todo le está permitido, incluido el derecho a la vida y a la muerte, y que arrastra en su delirio a una tropa de individuos locos. Su monstruosidad es su fuerza, lo que lo convierte en jefe absoluto. Necesita sangre y, por tanto, la toma ahí donde se encuentre. Así de sencillo.


  Franck no lograba creerlo. Volvió a ver la imagen de Mayeur colgada, imaginaba el escenario en la cueva: una horda de salvajes en torno a la joven desnuda, seres con tatuajes, con piercings, con escarificaciones… La cara del monstruo que aparece como en una pesadilla. La horda que se aparta para cederle su lugar y dejar que hunda sus largos dientes en la carne tierna del cuello, hasta seccionar una arteria. El rojo de la sangre que fluye bajo su mentón de blancura de alabastro. Luego, él se aparta y sus perros se lanzan gruñendo sobre el trozo de carne para despedazarlo.


  —¿Así que esta mierda de enfermedad se podría haber declarado hace unos tres años? —‌preguntó—. ¿Puede encontrarse en el origen de la creación de Pray Mev?


  —No, Pray Mev tiene otra finalidad, un objetivo bien preciso, independiente de la enfermedad. De un lado están Pray Mev y sus discípulos, y del otro los secuestros cuyo fin es alimentar al gurú. Pienso que su proyecto de secta no data de anteayer, que necesitó mucha preparación, pero también que la porfiria se fue desarrollando, agravando, hasta que fueron necesarias estas transfusiones para su supervivencia. No lo olvides, los primeros tatuados se remontan a hace tres años, y los primeros secuestros a hace unos dos años. Primero, el vampiro pide a Ramirez y a Dupire que lo ayuden a constituir la secta; luego, cuando desarrolla la enfermedad, les ordena que le suministren sangre Bombay. Y ahí comienzan los secuestros.


  Franck lo comenzaba a ver claro. Todo lo que Lucie contaba tenía lógica. Imaginaba al vampiro monstruoso que vivía recluido, escondido, aislado de la población y al abrigo de la luz del día. Un ser horrendo condenado a la oscuridad, a la vida diaria marcada por el ritmo de las sangrías para vaciarse de su sangre enferma, por un lado, antes de inyectarse sangre nueva por el otro. Un monstruo sin fe y sin ley que no dudaba a la hora de quitar vidas, asesinar, explotar…


  —No puede secuestrar personas indefinidamente, es imposible.


  —Pese a ello, lo ha hecho durante dos años, y si yo no hubiera entrado aquella noche en casa de Ramirez, lo habría seguido haciendo durante un tiempo. Pero tienes razón: era consciente de que todo esto iba a terminar un día, de que Ramirez y Dupire no podían actuar así sin que los pillaran y de que, de todos modos, su enfermedad lo condena a una muerte segura. Desde el principio, su supervivencia es demasiado frágil. Lo sabe. Y por ello no tiene límite alguno a la hora de recurrir al terror.


  Se inclinó sobre su taza de café. Luego vertió las últimas gotas del fondo sobre su lengua.


  —Este hijo de puta acaba de hacer algo. Recuerda la frase pintada en la explotación de champiñones: «Los ríos fluyen y pudren el mundo». Puedes estar seguro de que este «algo» ya se está propagando y que, antes de partir para unirse con Lucifer en el otro mundo, el vampiro hará todo lo que pueda para arrastrar al máximo número de personas posible en su caída.
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  A media tarde, las trece identidades estaban enumeradas las unas bajo las otras en la pizarra dispuesta en el centro de la oficina. Gracias a las llamadas, al listado y a los cinco nombres de pila proporcionados por Victoire Payet, los policías aquella misma mañana habían podido identificar el conjunto de las víctimas y trazar de este modo la siniestra epopeya de Ramirez y Dupire.


  Todo había comenzado el 6 de julio de 2013, unos dos años antes. Cyprien Caillard, de cuarenta y dos años, residente en Aix-en-Provence y adoptado a los siete años por una familia de granjeros de Creuse, había dejado de dar señales de vida. Había sido el primero de una larga serie de desapariciones que se espaciaban aproximadamente cada dos o tres meses, el tiempo necesario para agotar un organismo a fuerza de sacarle su líquido más preciado: la sangre.


  Su manera de funcionar estaba bien planificada. Los dos diablos disponían de una lista donde elegir, con casi cuatrocientos nombres, edades y direcciones. Entre éstos, personas originarias de Reunión, pero no siempre: existían raros donantes de sangre Bombay de raíces caucásicas, que quizá llevaban en el fondo de sus genes el manual de instrucciones para fabricar esta sangre tan excepcional.


  El dúo diabólico, entrenado por los años de prisión a engañar, a mentir, a atacar al sistema, había sabido entonces golpear de forma inteligente para no desencadenar las alarmas en los ficheros de policía: regiones variadas, perfiles diferentes, desapariciones espaciadas. Las víctimas eran conducidas a continuación a la granja perdida en el fondo del Yonne. Gracias a que se disponía de dos víctimas al mismo tiempo, el vampiro gurú de la secta Pray Mev podía nutrirse literalmente de su sangre.


  Dupire mantenía a estos cautivos, los cuidaba para asegurar su longevidad y la mejor sangre posible, mientras que Ramirez los liquidaba y se deshacía de ellos una vez que ya eran incapaces de proporcionar el oro rojo. Pero primeramente los vaciaba hasta la última gota. Un cuerpo humano contiene unos cinco o seis litros de sangre y permite, pues, llenar una veintena de bolsas. Lo suficiente para garantizar al diablo glotón un stock de seguridad y que aguantara varios meses, en caso de que los secuestros cesaran.


  En paralelo, los dos hombres, finos conocedores de los ambientes satánicos y vampíricos, habían contribuido al desarrollo del clan, creado un año antes de la primera desaparición. Regularmente habían llevado a individuos masculinos consintientes a Magic Tatoo, en Clignancourt, a fin de marcarlos con diferentes símbolos que visualizaran su pertenencia progresiva a un grupo de vampiros llamado Pray Mev. Una horda de unos quince salvajes, arrancados a los medios satanistas o a la miseria de los suburbios, que se dejaban grabar Blood, Death y Evil en la espalda, flirteaban con los intercambios sanguíneos gracias a cisnes negros y habían mordido a Mélanie Mayeur hasta provocar su muerte. Un joven guionista y realizador, Willy Coulomb, había logrado integrarse en el grupo pero lo habían descubierto.


  En cuanto al gurú…


  —… Debe de considerar que esta enfermedad es un golpe del destino —‌añadió Sharko.


  El teniente estaba acabando de exponer estas últimas deducciones al conjunto del grupo. Manien estaba sentado a horcajadas en la mesa vacía de Nicolas, manipulando un cigarrillo apagado entre sus dedos amarillentos.


  —Imaginad por un momento —‌prosiguió Franck— al vampiro satanista, venerando al diablo y habiendo iniciado hace un año un siniestro proyecto, y de repente, a causa de una enfermedad, se transforma en un auténtico vampiro para el que inyectarse sangre se convierte en una cuestión de vida o muerte. Imaginad lo que pasa por su cabeza. Esta mutación física ¿acaso no es la prueba de la existencia de Satán? ¿No debía de ver en ella un ánimo para perseverar, para ir hasta el final de su locura?


  —Imagino también el estado psicológico de los discípulos sometidos a él —‌añadió Jacques—. Individuos impregnados de creencias ocultas, ávidos de rituales de todo tipo. También ellos ven cómo se transforma ante sus ojos. Los dientes que crecen, la piel que palidece… ¿Cómo no van a tragarse todo esto?


  Sharko asintió.


  —Ello explica también el comportamiento de Ramirez, cuando se cubría de sangre durante sus relaciones con Mayeur, se escarificaba invocando a Satán, vertía la sangre de los gatos por la casa o se inyectaba la de las víctimas mediante un método de transfusión ancestral. En cierta manera, también él quería caminar bajo las huellas de su gurú. También él quería los «favores» de Satán. Este enfermo creía realmente en Satán. Todos creían en él, éste es el problema.


  Desde su lugar, Pascal apuntó su piruleta de fresa hacia la esquina superior de la pizarra.


  —¿Y Mev Duruel? ¿Y sus telas? ¿Y el submarinista de Océanopolis? ¿Los accidentados? ¿Y esta historia de México de la que nos has hablado? ¿Cómo encaja todo esto en la ecuación?


  —Por desgracia, falta mucho por resolver, pero pienso que la sangre es el vínculo entre la selva, México y Francia actualmente. Marcus Malmaison se está informando para intentar identificar el centro de extracción que pudo contaminar a los trabajadores mexicanos a principios de la década de los ochenta.


  Levantó su teléfono móvil.


  —También he llamado al investigador que estudia el miedo, para saber si ha podido avanzar en lo referente al punto en común que pudiera relacionar a nuestras tres personas accidentadas. Cuando le he pedido que verifique si los tres individuos habían sido donantes de sangre como los mexicanos, me ha interrumpido: ha encontrado algo pero no quiere hablar de ello por teléfono. Cuando acabemos la reunión lo iré a ver.


  Manien miró a Robillard.


  —Perfecto. ¿Qué sabemos de Vincent Dupire?


  El musculoso policía apretó las mandíbulas, mirando a su jefe como si fuera a morderlo. El ambiente en el equipo era más tenso después de la marcha de Nicolas. Los hombres detestaban a su superior jerárquico, pero éste podía soportarlo sin problemas.


  —¿Lamer piruletas de fresa todo el día te ha provocado sordera?


  Con un movimiento de cabeza, Sharko indicó a Pascal que aflojara la presión. Un aire de motín soplaba en la sala. Lucie permaneció silenciosa. Robillard se puso la piruleta en la boca con un gesto seco y dijo:


  —No mucho, de momento. Su correo llegaba, en efecto, a la granja, así que era su dirección oficial, pero, como Ramirez, no tenía ordenador, y nada en el GPS del coche. Su móvil era un modelo simple que servía tan sólo para telefonear o enviar SMS. Tarjeta de prepago. Hemos encontrado un único SMS, el que envió antes de morir: «Hemorragia». He formulado una petición a los operadores para que me informen acerca del número destinatario, pero me temo que nos enfrentamos una vez más a tarjetas de prepago, lo cual no nos llevará a nada.


  —Según las hojas de salario que he encontrado, trabajaba como bedel en el hospital de Sens —‌añadió Jacques—. Limpieza, basuras, este tipo de cosas. Nadie desconfió de él, no controlaron sus antecedentes penales. Podemos suponer que allí es donde robaba material médico para las extracciones de sangre.


  El jefe se separó de la mesa y se acercó a la pizarra, al lado de Sharko. Puso su dedo sobre la palabra gurú-vampiro, de donde bajaba un árbol jerárquico, con Dupire y Ramirez en el nivel inferior, y debajo los miembros anónimos de Pray Mev, representados con cruces.


  —«Hemorragia», porque hemos roto las ramas más grandes del árbol. El monstruo está debilitado y forzosamente deberá salir del bosque.


  —Esto es lo que me da miedo —‌replicó Franck—. Sabe que está cercado. Cabe esperar una reacción contundente por su parte. Hemos tenido ejemplos en el pasado, las historias de sectas que se sienten acorraladas nunca terminan bien.


  —Pero al menos se terminan. —‌Dio una palmada—. ¡Venga, a currar!


  Sharko cogió la chaqueta e hizo una señal a Lucie con un movimiento de mentón. En el momento en que el jefe volvía a entrar en su despacho, Franck bloqueó con puño firme la puerta y entró tras él. Señaló a su compañera que lo esperara abajo.


  Cerró la puerta tras de sí. Su jefe se instaló en el sillón y encendió un cigarrillo. Dio una larga calada silenciosa, que hizo aparecer un rostro todavía más gris y austero. Sus ojos se entrecerraron detrás de la pantalla de humo.


  —Sharko al rescate de los compañeros… Deberían escribir un libro sobre ti, ¿sabes? Ya veo el título: El comisario que un día volvió a ser teniente. Bonito, ¿no crees? Sharko, de regreso a la calle, sólo para limpiar la mugre de nuestras aceras. El defensor de la viuda y del huérfano. Nunca comprendí por qué no te sindicaste, de hecho. Tienes todos los números.


  —La política no me interesa.


  —Pues debería interesarte. Es la política la que transforma los puestos de nuestros superiores en el juego de las sillas musicales. Bellanger era un perro loco, era preciso detenerlo antes de que hiciera una tontería. No tengo ganas de terminar mi carrera estando pendiente de las gilipolleces de un joven novato.


  Sharko se acercó y aplastó un índice firme en la mesa.


  —Existen otros métodos. Estamos hasta arriba de trabajo y nos amputas un miembro en pleno sprint. Las tensiones en el equipo están a flor de piel. Estamos funcionando todos con nuestras últimas reservas.


  —Es lo que os convierte en mejores policías.


  —Es lo que nos convierte sobre todo en policías a punto de estallar.


  —Tenemos el apoyo de los equipos Joubert y Carlier. Me ocuparé de colmar el vacío dejado por Bellanger, si esto es lo que deseas. Los candidatos a este puesto no escasean. Está el joven Michaud, trabaja en la comisaría del distrito 1.


  Empujó un dosier hacia Sharko.


  —Echa un vistazo. Hoja de servicio irreprochable. Éxitos innegables.


  Sharko ni siquiera se dignó mirar el papel.


  —¿Quién es? ¿Tu sobrino?


  Manien lució una sonrisa cansada.


  —No deberías tomártelo así. Tú no. No olvides que tienes un par de viejos asuntos pendientes. Que no eres agua clara, y que algunos dosieres están pidiendo que los vuelvan a abrir. Así que lárgate de mi despacho y ocúpate de tu trabajo.


  Sharko ardía de ganas de darle un puñetazo en la cara, pero se controló: es lo que esperaba Manien. No era el momento de atraer a los buitres de Asuntos Internos hacia su caso, sobre todo en este momento. Dio media vuelta y propinó tal portazo tras de sí que estuvo a punto de arrancar la puerta.


  Las paredes temblaron en toda la planta.
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  Frente al edificio A de la Universidad Curie, Jérémy Garitte iba y venía, con la mirada clavada en el suelo, una lata de Coca-Cola en la mano, tan sumergido en sus reflexiones que no vio a los policías hasta el último momento y estuvo a punto de chocar con ellos.


  —¡Ah! ¡Aquí están! ¡Síganme!


  Sin añadir una palabra, los condujo a su despacho y cerró al entrar. Luego se sentó en su sitio, rogando a los policías que se sentaran también.


  —He preferido verlos antes que hablar por teléfono. Creo que he encontrado el vínculo entre las tres víctimas. Me hablaban ustedes de sangre, de donaciones, realmente no estaban lejos.


  Alineó ante sí tres fotos de unos rostros, sin duda obtenidos de internet o de la prensa.


  —Resumo. A ella, Carole Mourtier, le cae una teja en la cabeza el 8 de marzo de 2013. Coge la autopista en sentido contrario en junio de 2014, es decir, un año y tres meses más tarde.


  Apuntó entonces al rostro del medio.


  —Éste, Frédéric Rubbens, se corta la mano en su fábrica el 18 de enero de 2014, en Yvetot. Cae de un precipicio diez meses más tarde, en noviembre de 2014. Y éste, Thomas Pinault, es víctima de un accidente de autocar en agosto de 2013. Se hace deliberadamente un corte en la mano en un acuario lleno de tiburones en marzo de 2015, o sea, más de un año y medio después. Lugares, fechas, circunstancias diferentes, pero un resultado idéntico: el acto absurdo que conduce al drama. He buscado por todas partes sin encontrar nada, luego me he concentrado en el accidente original tras el cual los tres individuos terminaron en el hospital. Me he puesto en contacto con los médicos que se ocuparon de ellos en los diferentes centros. Y finalmente he encontrado el punto en común. La sangre, como han sugerido antes por teléfono. La sangre es el punto en común. Pero los tres individuos no son donantes. Son receptores.


  El estómago de Sharko se contrajo. Lucie se retorcía en su silla.


  —Nada más ingresar, recibieron transfusiones sanguíneas para colmar la pérdida de hemoglobina debida a sus accidentes. Les inyectaron sangre extraña en el cuerpo.


  —¿Nos está diciendo que… que a consecuencia de una transfusión contrajeron «algo» capaz de cambiar su comportamiento frente al miedo?


  —Es la única explicación que encuentro. Una enfermedad, un microbio que se habría introducido en la sangre a raíz de la transfusión para atacar esta parte del cerebro. Hay otro elemento que sostiene esta idea. He charlado largo y tendido con el médico que se encargó de Frédéric Rubbens en el hospital de Rouen. Le he explicado esta pérdida de la noción del peligro en su antiguo paciente unos meses después de que saliera del hospital, y su final trágico. Y entonces se ha acordado de un caso comparable que sucedió un año antes. Grégoire Corbusier, treinta y cuatro años, sometido a seguimiento desde hacía años porque era hemofílico. Un día, su mujer lo encuentra muerto al volver a casa. Se había desangrado al herirse con un vidrio. Visiblemente, la herida no era voluntaria, se había caído una botella y había intentado limpiar, pero no había pedido auxilio. El otro hecho inquietante, sobre todo, es que había dejado de inyectarse sus factores coagulantes desde hacía unas semanas sin decir nada a nadie. También en este caso, pérdida de la conciencia del peligro.


  Lucie y Franck valoraban el alcance de las palabras del investigador: existían otros casos. ¿Cuántos? ¿Dónde?


  —¿También había sido objeto de transfusiones sanguíneas a causa de su hemofilia? —‌preguntó Lucie.


  —No, pero los medicamentos que se inyectaba regularmente, los factores VIII y IX, son productos fabricados a partir de la sangre.


  Jérémy Garitte hizo una pausa para asegurarse de que los policías captaban la medida de sus revelaciones. Y Sharko comprendía, por supuesto. Malmaison le había hablado de los productos derivados de la sangre, de los que formaban parte estos factores VIII y IX. Una enfermedad extraña, quizá desconocida, se ocultaba entre los componentes de la sangre, se escondía en el cerebro y, una vez que se despertaba, comenzaba a mordisquear las amígdalas cerebrales. Pensaba en México, en los obreros muertos. También ellos debieron de quedar afectados, habían recibido sangre enferma. ¿Contaminados con las jeringas de un centro de extracción? ¿O también objeto de transfusión?


  —¿Ha hablado de esto con alguien? —‌dijo con voz grave.


  —No, desde luego que no. Pero… imaginen, si una enfermedad nueva se propaga por vía sanguínea desde hace meses o años… Es como teñir de rojo el Sena desde su origen y ver a continuación cómo todos sus afluentes se vuelven rojos, hasta los riachuelos más pequeños. Incluso… el canal de la Mancha se teñiría de rojo también. Y luego los océanos. El sida se propagó así, en parte, por todo el planeta. Mediante la sangre.


  Franck se acomodó en el asiento. La frase inscrita en las paredes de la cueva de la explotación de champiñones le pareció mucho más clara de repente: «Los ríos fluyen y pudren el mundo». Y cuando miró a Lucie, supo que ella estaba pensando lo mismo.


  —Esta sangre inyectada a Thomas Pinault, Frédéric Rubbens o Carole Mourtier, ¿podemos saber de dónde viene?


  —Están diciendo que los donantes de origen también están afectados, contaminados, no sé qué término emplear. Es una buena pista. Les indicaré los nombres de los médicos que se encargaron de estos tres pacientes, los hospitales, las fechas y las horas de las transfusiones. Ya lo tengo todo anotado. Con esta información y los papeles adecuados vayan a cualquier centro de donación de sangre. Serán capaces de identificar las bolsas, de trazar su circuito y de hacer saltar el anonimato.


  —Sabemos dónde ir, al Centro de Donación de Sangre Henri-Mondor. Mis colegas ya estuvieron allí.


  —Perfecto. De este modo podrán identificar a los donantes. Y así sucesivamente si ellos mismos están enfermos y previamente les han hecho una transfusión. Espero que el camino para remontar hasta los orígenes sea lo más corto posible.


  Les entregó el papel y los miró con un semblante grave.


  —Todavía no sé lo que se trama, pero creo que deberán implicar muy pronto a los profesionales de la salud. Es necesario comprender lo que se oculta en las venas de esta gente y lo que les roe el cerebro.
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  Como Nicolas se esperaba, fue la canguro quien le abrió la puerta de la casa de Sceaux. Sabía que Sharko y Henebelle rara vez regresaban a su domicilio antes de las siete de la tarde.


  —Hola, Jaya. ¿Te acuerdas de mí? Nicolas Bellanger. Hacía tiempo que no nos veíamos.


  La joven asintió.


  —Sí, sí, claro que me acuerdo.


  Ella lo observó con timidez, con una mano en la puerta, la otra en la pared interior, obstruyendo la entrada con su cuerpo.


  —¿Puedo entrar dos minutos? Me gustaría hacerte unas preguntas.


  —Lo siento, pero el señor Sharko me avisó de que usted podría venir. Y me ha pedido que no hablara con usted.


  Nicolas sintió cómo subía la lava por sus venas.


  —¿Y por qué no tendrías que hablar conmigo?


  La chica se encogió de hombros.


  —El señor Sharko no me ha dado explicaciones. Lo siento, pero…


  —¿Acaso prefieres que charlemos oficialmente en mi despacho?


  —No insista. Sé que no puede hacer nada de esto, que lo han suspendido de sus funciones. Bueno…, tengo cosas que hacer, disculpe.


  Y le cerró la puerta en las narices. El policía se puso rojo y repiqueteó en la puerta.


  —¡Explícame qué pasó la noche del 20 de septiembre! ¡Estabas aquí, cuidando a los niños! Y ellos, los padres, ¿dónde estaban?


  No hubo respuesta. Se dirigió a su coche y arrancó, loco de rabia.


  Estaba conduciendo demasiado deprisa, por lo que encendió la radio para calmarse. Hablaban del caso en todas las emisoras. La identidad de Julien Ramirez había sido revelada unos días antes, y los periodistas intentaban averiguar ahora la personalidad del sepulturero de los trece cuerpos en Yvelines. Por otra parte, se preguntaban por su muerte: ¿quién había matado al monstruo? ¿Por qué razón? Los rumores se sucedían, desde el ajuste de cuentas hasta el asesino de asesinos, una especie de justiciero vengador.


  Él tenía la respuesta a la primera pregunta, pero no a la segunda, aunque pensaba obtenerla a pesar de los obstáculos que Sharko le planteaba. En todo caso criminal hay un móvil. Aunque la muerte de Ramirez fuera un accidente, como suponía, había una razón que explicaba por fuerza la presencia de Lucie en casa de Ramirez aquella noche. Cuando la descubriera habría resuelto su investigación.


  Media hora más tarde estacionó ante la comisaría de Athis, un bonito edificio con grandes ventanas ahumadas, rodeado de calles arboladas y agradables. Tenía que ir al grano. Con un paquete de hojas bajo el brazo, Nicolas entró con paso firme. Una vez dentro, se dirigió al responsable de recepción, un joven de unos veinte años.


  —Capitán Bellanger, del 36. Necesito hablar con el teniente Simon Cordual.


  El joven soltó un cortés «enseguida, capitán» y descolgó el teléfono. Por la mirada del chico, Nicolas comprendió que al otro lado de la línea se extrañaron por la petición; aun así, orientaron al policía hacia el despacho adecuado.


  Simon Cordual no debía de estar muy lejos de la jubilación. Incipiente calvicie, una buena papada y barriga de vividor, bigote grisáceo en cepillo para completar el cuadro. No parecía tener mucho trabajo y había remodelado el despacho a su gusto: cafetera, microondas, objetos diversos… Fotos de toda su familia, incluso del perro, colgadas por todas partes. Los dos hombres se estrecharon la mano, y Nicolas se sentó en una silla sin que Cordual se lo propusiera. Puso el dosier sobre la mesa y atacó el tema directamente:


  —Le vengo a ver en relación con el caso Ramirez.


  Cordual observó la cubierta azul que cubría el paquete de hojas, y luego miró a Nicolas con aire desconfiado.


  —El caso del que habla todo el mundo. Esos trece cuerpos… Pero son ustedes, los de la Brigada Criminal, los que investigan este asunto, ¿no? No sé cómo le puedo ayudar.


  —Me gustaría volver a los orígenes, al momento de la desaparición de Laëtitia Charlent, el pasado mayo. Todavía hay algunos puntos por aclarar sobre este tema. Para empezar, me gustaría que me dijera cuál era su relación con Anatole Caudron.


  El teniente se levantó y se dirigió hacia la cafetera.


  —¿Café?


  —Por favor.


  Pulsó un botón para calentar el brebaje ya preparado. Señaló con el mentón una foto en la que ambos hombres sonreían, estrechándose con los brazos.


  —Anatole estaba destinado en otro equipo, pero trabajamos juntos más de treinta años. Era un colega y, sobre todo, un amigo excelente. Casi cada día almorzábamos juntos, en mi casa o en la suya. Fue él el primero en encargarse del caso, al principio, antes de que la OCDIP se hiciera cargo del dosier. Hace cuatro meses. ¿Qué más le puedo decir?


  —Hábleme de la investigación off the record que siguió llevando a cabo. Hay algo que todo el mundo sabe: aunque estuviera jubilado y el dosier permaneciera en manos de la OCDIP, Anatole Caudron recorrió las calles de Athis, recabó testimonios que le indicaron la presencia de una camioneta de empresa. Le solicitó que lo comprobara en el fichero de matrículas, puesto que él ya no tenía acceso alguno a estos datos.


  —Sólo le hice un pequeño favor a un antiguo colega.


  —De este modo apareció la identidad de Julien Ramirez. A continuación, usted consultó el fichero de infracciones para darse cuenta del pasado turbio de este hombre: antiguo presidiario, delincuente, encarcelado por intento de violación. Entonces, Caudron fue a ver a los colegas de la OCDIP para mostrarles el resultado de sus investigaciones…


  Cordual llenaba las tazas, prácticamente de espaldas a Nicolas. Escuchaba sin reaccionar, y el policía prosiguió:


  —… Así que los colegas se interesan en Ramirez, pero pronto abandonan la pista, porque, en el momento de la desaparición, el tipo estaba trabajando a treinta kilómetros de allí. A menos que poseyera el don de la ubicuidad, no podía haber secuestrado a Laëtitia. Esto era a finales de mayo.


  —Veo que conoce toda la historia —‌dijo el teniente, dándole la taza.


  Nicolas empujó el dosier hacia su interlocutor, que volvió a sentarse.


  —No del todo. Mire esto.


  Cordual separó la solapa del sobre, hojeó las primeras páginas y su mirada se quedó inmediatamente fija.


  —¿Qué es lo que busca?


  —Quiero comprender. Al cabo de un poco más de un mes, a principios de julio, usted contactó con el Tribunal de Primera Instancia de Bobigny y solicitó consultar este dosier, que contenía elementos anotados por el secretario judicial durante el juicio a Ramirez. Así que Caudron y usted seguían con el caso. No abandonaron nada, contrariamente a lo que quisieron hacer creer, y siguieron investigando por su cuenta.


  Su interlocutor dobló el sobre con un gesto lento.


  —No. Sólo consulté la copia de este dosier a título personal, y luego la destruí.


  —No me cuente películas, teniente. Ramirez era la peor de las escorias, ustedes no se habían equivocado, y si la OCDIP hubiera creído realmente lo que Anatole les había contado, habrían podido salvar vidas. Si unas semanas más tarde usted fue a buscar este dosier, es porque había otra razón que no era la de satisfacer una curiosidad personal. Alguien le empujó a hacerlo. Alguien que no había renunciado.


  Cordual se apoltronó en su sillón, resignado.


  —Anatole conocía bien a la chiquilla. ¡Si hubiera visto cómo estaba cuando ella desapareció! Un auténtico perro rabioso. Hacia el final ya no soportaba la delincuencia, había llegado el momento de jubilarse. Pero aquella desaparición era un asunto personal. Usted no sabe las convicciones que puede tener un poli viejo al final de su carrera. Este sentimiento de terminar con un fracaso… Anatole no podía resignarse a largarse de aquí mientras la chica quizá estaba encerrada, atrapada en las redes de un maníaco.


  Bebió un sorbo de café, Nicolas lo imitó.


  —Anatole estaba convencido de que Ramirez estaba implicado, de una manera o de otra. Y dado que la OCDIP había abandonado la pista, comenzó a vigilar él mismo. Ya no se le veía en el club de billar, aunque le decía a su mujer que sí que iba. Creo que debía de esconderse allí, cerca de aquella casa, vigilando las idas y venidas de aquella basura.


  —¿Lo cree? ¿No le decía nada?


  —No, quería implicarme lo mínimo y evitarme problemas. Sin embargo, se vio obligado a acudir a mí para solicitar este famoso dosier del proceso, sabía que yo tenía buenos contactos en el tribunal. Quería profundizar todavía más en la personalidad de Ramirez. Así que lo ayudé por última vez. Presenté una petición al Tribunal de Primera Instancia prolongando los papeles de la investigación que habíamos abierto en mayo, recuperé la copia del dosier y se la di a Anatole. Y se fue con él. Unos días más tarde, el pobre moría de un ataque al corazón.


  Nicolas digirió aquellas informaciones bebiendo un sorbo de café. Aquel dosier se encontraba por fuerza en alguna parte. ¿En su casa? Luego preguntó:


  —¿Este dosier ha pasado por alguna otra mano?


  —Que yo sepa, no.


  —¿La identidad de Franck Sharko le dice algo?


  Cordual negó con la cabeza.


  —¿Debería sonarme?


  —Dos personas sacaron el dosier de los archivos del Tribunal de Primera Instancia: usted y ayer mismo uno de nuestros tenientes. Ahora bien, Franck Sharko, que trabaja con nosotros, estaba al corriente de elementos internos de este dosier antes de nuestra solicitud al Tribunal de Primera Instancia. Por fuerza tuvo que consultar la copia de ustedes.


  —¿Qué quiere que le diga? ¿Quizá conocía a Anatole?


  Nicolas bebió un último sorbo y se levantó.


  —¿Y Lucie Henebelle? ¿Este nombre le suena?


  Esta vez, el viejo teniente asintió.


  —¿Lucie Henebelle? Sí, sí, claro. Anatole me había hablado de ella. ¿Cómo no? Una sobrina en el 36, estaba muy orgulloso.


  —¿Una… una sobrina, dice?


  Nicolas sintió un nudo en el estómago. No creía lo que estaba oyendo.


  Así que Anatole Caudron era el tío de Lucie Henebelle.
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  —¿Teniente Sharko? Marcus Malmaison.


  Sentado detrás de su mesa, Sharko se pegó el teléfono al oído.


  —Marcus… Le escucho.


  —Mis investigaciones han dado sus frutos, y el tiempo que ha pasado por suerte no ha borrado todos mis recuerdos. Sólo he logrado contactar con tres familias mexicanas relacionadas con las personas fallecidas en aquella época, pero es suficiente, ya que sus recuerdos conducen a un único nombre: Plasma Inc. Se trata de un centro de extracción de sangre situado apenas a un kilómetro de la frontera, en Texas Avenue, en El Paso…


  Sharko anotó la información en una hoja y trazó un círculo alrededor. Le hizo señas a Lucie, con quien estaba a punto de irse, para que se volviera a sentar. Eran más de las ocho de la noche.


  —… También he podido contactar, después de algunas peripecias que le voy a ahorrar, con Alexander Wallace, que desde hace cinco años está viviendo una apacible jubilación en Texas. Hasta principios de la década de los ochenta prosiguió el trabajo de Harold en torno a la sangre, pero nunca realizó el reportaje. Noté que se sentía incómodo cuando le pregunté por qué lo había abandonado. Pienso que sufrió numerosas presiones y que se cerraron puertas cuando estalló el escándalo de la sangre contaminada… Pero, incluso de lejos, y después de tantos años, siempre ha seguido conectado al tema.


  —¿Conocía Plasma Inc.?


  —Conoce, querrá decir, porque Plasma Inc. sigue existiendo, y ya se había acercado a ellos en la época. Reaccionó enseguida y me contó todo lo que le voy a explicar ahora. Escuche bien. Este centro pertenece de hecho a la red Plasma Link, cuyos establecimientos están implantados en las grandes ciudades situadas a lo largo de la frontera mexicana. Muchos de estos establecimientos han crecido a lo largo de los años. Los vampiros siguen teniendo sed y hoy, en 2015, siguen explotando más que nunca la miseria humana. Finalmente no es tan sólo una leyenda, son realmente inmortales…


  Sharko oyó un ruido de cubiertos. Malmaison estaba sentado a la mesa, sin duda.


  —… Según Wallace, Plasma Link pertenece a White Heaven Capital, una importante sociedad de capital inversión situada en Wall Street. WHC posee numerosas sociedades muy diferentes, en sectores tan variados como el automovilístico o el de los electrodomésticos, pero sigue vinculada estrechamente a la industria de la sangre. Además de Plasma Inc., posee un laboratorio de fraccionamiento, Blood Med, así como un laboratorio de investigación sobre la elaboración de productos que sirven para proteger el circuito de la sangre, Cerberius. Fabrican bolsas, filtros, este tipo de cosas.


  Sharko iba escribiendo y dibujando para situarse en esta nebulosa.


  —… Para que se haga una idea de la ética formidable de WHC, esto es lo que Wallace me ha referido sobre ellos, y estas informaciones datan de apenas dos años: a través de su red de extracción, Plasma Link recupera sangre «ofreciendo» bonos de comida o bonos de compra a los donantes pobres. Dado que actualmente la ley prohíbe la donación previo pago, se tenía que encontrar una fachada. Estos centros están muy bien organizados, disponen incluso de varios autobuses de extracción estacionados en los parkings cercanos al paso de la frontera. Hay «ganchos» que intentan captar a donantes en las colas de espera. Una vez captados, los donantes son llevados hacia los centros, rellenan documentos en los que declaran, por su honor, que están en buena salud, sin ningún control médico, y se dejan bombear la sangre de modo totalmente legal…


  Robillard hizo una señal a Lucie y Franck: se iba a casa. La orden del juez de instrucción para romper el anonimato de los donantes de sangre no llegaría hasta la mañana siguiente. Sharko lo saludó con un gesto de la mano y se concentró en la voz de Malmaison.


  —… Las bolsas de sangre procedentes de cada centro de extracción van a parar a Plasma Link y a continuación son tratadas por Blood Med, que las fracciona y transforma. Los productos obtenidos se revenden a los enfermos que sufren patologías graves como hemofilia, quemaduras, esclerosis en placas, o bien enfermedades inmunitarias… ¿Me sigue todavía?


  —Sí, estoy tomando notas.


  —Muy bien. Mediante corredores que trabajan también a cuenta de WHC, los precios se mantienen artificialmente elevados gracias a una penuria organizada de forma deliberada. Uno de los productos fabricados por Blood Med, la inmunoglobulina intravenosa, vale dos veces el precio del oro en el mercado. ¡El doble, teniente! El costo de estos productos es tan exorbitante que los seguros médicos en Estados Unidos se niegan cada vez más a reembolsarlos. Como puede imaginar, WHC se preocupa bien poco de los centenares de miles de enfermos que están en peligro a causa de sus desagradables acciones. Estamos en el corazón del lobbying, del beneficio, estamos en el mismo pulmón de la economía capitalista. Y una anécdota: WHC anunció hace unos meses cerca de dos mil millones de dólares de beneficios, correspondiente tan sólo a la rama Plasma Link. Los accionistas saltan de alegría. WHC había comprado la empresa hace cuatro años por cien millones de dólares, o sea, que el beneficio se ha multiplicado por veinte gracias, sobre todo, a estas historias de especulación en torno a la sangre. ¿Se acuerda de cuando le hablé del barril de petróleo bruto? Sustituya el barril de petróleo por un barril de sangre, y la cosa funciona…


  Sharko observó el esquema que había ido trazando.


  [image: Imagen]


  Franck iba captando cada vez más todo lo que entraba en juego en torno a la sangre y, cuando se hablaba de oro rojo, no era tan sólo una metáfora. Su esquema trasudaba dinero. Poco importaba el estado físico de los donantes al principio de la cadena o de los enfermos al final del circuito, poco importaba si morían de anemia o de su enfermedad sanguínea. Una niebla de empresas y de financieros explotaba la miseria y la transformaba en acciones inmateriales que ascendían sin cesar en los mercados. Y punto final.


  Asqueado, se centró en su único punto de entrada en el sistema: cuando unos individuos se ven afectados por algo, a finales de los años setenta, probablemente tras su paso por el centro de extracción de El Paso.


  —Necesitaría una última ayudita. ¿Sería posible que, a través de su contacto, me proporcionara todo lo que pueda sobre el centro Plasma Inc. de El Paso en la época de la contaminación? ¿Quién gestionaba el centro? ¿Quién trabajaba en él? ¿Quién se ocupaba de los donantes? Quizá podríamos encontrar a uno de los miembros del personal, ya sé que no es sencillo, que hace mucho tiempo, etc., pero es nuestro único frente de ataque. Decenas de mexicanos quedaron contaminados, y visto lo que pasa hoy, lo que me digo es que quizá no fue involuntario.


  Malmaison respondió en el acto:


  —Debería de haber pensado yo mismo en ello, voy a contactar de nuevo con Wallace. Si quiere que le diga la verdad, su caso me excita. Ciertamente, la vía que explora es la opuesta a la de mis hombrecillos grises, pero me gustaría ver adónde nos va a llevar.
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  Nicolas tenía la impresión de estar sujetando un puñado de arena entre los dedos. Cuanto más apretaba el puño, más granos se escapaban y el viento se los llevaba. Se estaba acercando sin lugar a dudas a la verdad, pero todavía no disponía de ninguna prueba fiable.


  En definitiva, ¿qué sabía concretamente? Que Anatole Caudron era el tío de Lucie, que se había procurado el sumario del procedimiento legal de Ramirez y que lo había estado siguiendo. Que, según las palabras de Mélanie Mayeur grabadas a raíz de su detención preventiva, una mujer había entrado en el domicilio de Ramirez la noche del 20 de septiembre, probablemente con una llave, para abatirlo de una bala en el cuello en su sótano. Que la siniestra puesta en escena probablemente había sido orquestada para disimular el primer impacto, el del techo. Que Sharko probablemente había procurado que Jacques se sintiera mal —‌con un laxante o una sustancia de este tipo— para gestionar él mismo la escena del crimen.


  Lo que le molestaba eran todos estos probablemente. Mayeur se pudría en el infierno, Jacques ya no estaba enfermo, no faltaba ni una bala en el cargador de Lucie, la vaina que constaba en el atestado era de marca Luger y, en consecuencia, no podía incriminar en ningún caso a Sharko o a Henebelle. Sharko no había dejado nada al azar e incluso había prohibido a la canguro que hablase.


  Y esto lo enloquecía. Quería batir a Sharko en su terreno, quería una prueba: una llave con una huella, un testigo fiable, papeles, o una sólida revelación que permitiera sostener sus descubrimientos.


  Y la revelación sabía dónde obtenerla. Régine Caudron, la mujer de Anatole. La tía de Lucie. Sin lugar a dudas, el punto débil de todo este caso. La muerte de Ramirez se había producido más de dos meses después del fallecimiento del policía jubilado. Así que, por fuerza, algún hecho había vuelto a dar vigor a la investigación. ¿La tía había descubierto una nueva información, un indicio en las cosas de su marido? ¿Había caído en sus manos la famosa copia del sumario del procedimiento penal? ¿Y había contactado entonces con su sobrina para que ella prosiguiera la investigación comenzada a finales de la primavera? El guion era más que plausible.


  Nicolas estacionó sobre la acera y subió por el camino florido que llevaba a la casa. A aquella hora del atardecer, el barrio estaba tranquilo, limpio, el lugar ideal para pasar días apacibles, ocupándose del jardín u organizando barbacoas en la terraza con los hijos y los nietos. El policía sabía que nunca tendría derecho a aquella vida. Su existencia era demasiado inestable.


  Se ajustó la chaqueta y llamó. Diez segundos más tarde, la puerta se abrió y dio paso a una cara radiante. Nicolas la había imaginado baja y gordita, pero era una mujer alta y elegante. Con la mano apoyada en el mango de su bastón, permaneció en el dintel.


  —Soy Nicolas Bellanger, capitán de policía del 36 del quai des Orfèvres. Me gustaría hacerle unas preguntas.


  —¿Sobre qué tema?


  —La gran investigación de la que todo el mundo habla. Julien Ramirez, Laëtitia Charlent, los trece cuerpos descubiertos en Yvelines.


  Ella, con el ceño fruncido, cerró un poco la puerta.


  —¿Puedo ver su placa de policía?


  —Me la he dejado en el despacho. Escuche, no será mucho rato. Debemos mucho al empecinamiento de su marido en esta investigación, de esto le quería hablar.


  —Mi marido falleció, déjenlo en paz. Vuelva con la placa y una orden que le autorice este tipo de gestiones. De otro modo, no contestaré a ninguna de sus preguntas.


  Y empujó la puerta, pero Nicolas logró deslizar un pie en el hueco.


  —Desde luego, debería habérmelo figurado. Son ellos los que le han pedido que me diga esto y que me impida entrar, ¿verdad?


  —Si no saca inmediatamente su pie de aquí, llamo a la policía.


  —Adelante. Contacte con su sobrina.


  Sus ojos azules brillaron una fracción de segundo, antes de que Régine Caudron recobrara el brío. Se dirigió hacia el teléfono y empezó a teclear.


  —Llamo a la policía.


  Nicolas retrocedió, con las dos manos hacia arriba.


  —No es necesario, me voy. Pero sé lo que pasó.


  Esperaba una reacción, una falla en la que penetrar, pero ella regresó cojeando y dio un portazo. El policía oyó el ruido de los pestillos y vio cómo se movía la cortina de una ventana. Lo estaba observando, allí detrás, para asegurarse de que se iba. La vieja lechuza conocía bien las leyes. Sharko y Henebelle le habían dictado palabra por palabra lo que debía hacer: no asustarse, no contestar a ninguna pregunta y echarlo de casa. Las mismas instrucciones que para la canguro.


  Se fue al coche y esperó, vio cómo desaparecía la sombra detrás de la cortina. Entonces arrancó haciendo chirriar los neumáticos; se iba sin pista ni punto de entrada. Aquella mujer no hablaría jamás.


  En el tablero de juego, Sharko había sido decididamente el más fuerte. Un jugador temible, pero esto era algo que Nicolas siempre había sabido. Cualquier adversario sensato habría abandonado el combate a dos jugadas del jaque mate. Pero Nicolas tenía esa locura de Bobby Fischer, había perdido la sensatez hacía mucho tiempo. Y sabía que su visita sacaría a Sharko de sus casillas, que podría ser que el policía se presentara en su casa para recordarle que no debía tocar a su familia.


  Y en el momento de retomar la carretera tuvo una nueva idea, quizá la más luminosa de todas.
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  Franck se despidió de Jaya y con un suspiro cerró la puerta. Acompañó a la filipina con la mirada desde la ventana del salón, hasta que ella subió al coche. Un peligro solapado merodeaba alrededor de su familia, podía emboscarse en la calle o en el fondo de su jardín. Y este peligro tenía una cara: Bellanger. Podía ocultarse en cualquier parte, surgir de donde le pareciera. El policía regresó hacia Lucie, que volvía del pasillo, con el teléfono en la oreja. También ella parecía más que preocupada.


  —Nicolas ha venido aquí —‌dijo Franck cuando ella hubo colgado—. Pero no para vernos, sabía que no estaríamos en casa. No, buscaba a Jaya. Ha intentado hacerle preguntas pero, por suerte, ella ha hecho lo que yo le había dicho y no lo ha dejado entrar.


  Lucie lo miró fijamente, con el semblante serio.


  —Y no sólo a Jaya. Estaba hablando con mi tía. Nicolas se ha presentado a las ocho y pico, la ha querido interrogar sobre la investigación de Anatole. Le ha impedido la entrada, no le ha hablado pero… lo sabe, Franck.


  —¿Qué? ¿Qué es lo que sabe?


  —Que Anatole era mi tío.


  —¿Y cómo se ha enterado, joder?


  —Ni idea, no lo puedo entender. Nunca hemos hablado de él, y mi tía me lo ha dejado muy claro: lo sabía antes de ir a verla.


  Su secreto estaba estallando. Franck miró a los gemelos, en pijama, sentados sobre una alfombra. ¿Hasta dónde había pensado llegar Nicolas? Lucie intentó tranquilizarlo como pudo, pero sus palabras surgían sin vigor.


  —Aguantemos el tipo, ¿vale? Mientras nadie diga nada, Nicolas estará atascado.


  —No lo conoces. No abandonará. Él no. Ahora que está al corriente, buscará el fallo y, si lo encuentra, no sabemos cómo reaccionará. Al venir aquí está implicando a mis hijos. No puedo dejar que siga.


  Viendo la cara de su futuro marido, con sus manos temblorosas, la gran vena derecha como una i en la frente, Lucie comprendió que estaba alcanzando su punto de ruptura. Caminaba sobre el cráter de un volcán y podía caer hacia el lado equivocado de un momento a otro.


  —Ven conmigo.


  Lo llevó hasta su habitación, y Sharko recibió otro impacto en el vientre. La locomotora estaba allí, sobre la vía. Brillaba. La cara de Franck se iluminó. Se agachó como un niño y, con sus grandes dedos torpes, hizo brotar la chispa que accionó el minúsculo quemador.


  Poupette se agitó, vibró y, como el primer día, se lanzó al asalto de su circuito. Estaba tan feliz sobre sus raíles, circulando entre las dos pobres vacas, penetrando en el túnel, saliendo de él más triunfal, lista para una nueva vuelta… El corazón de Sharko se hinchó con un exceso de emociones, sintió que sus brazos tendidos sobre el suelo flaqueaban, mientras que su alma de padre, de hijo, de amante se rompía en mil pedazos.


  —¿Tú la has mandado reparar? ¿Cuándo…?


  Pero Lucie había desaparecido, y la puerta de la habitación estaba cerrada. Sharko se preguntó si, de repente, había ido a parar a otra dimensión, depurada, serena, un retorno justo a las fuentes y a las cosas simples de la vida. A solas con su locomotora se sentía bien. Se acostó entonces en la cama, con las manos detrás de la cabeza y, mecido por los silbidos hipnóticos de Poupette, se durmió al cabo de cinco minutos.
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  La investigación proseguía. Tensa, violenta, monstruosa, sangrienta. Aquella mañana gris y eléctrica —‌se anunciaban tormentas durante el día—, Franck y Pascal estaban esperando en la recepción del Centro de Donación de Sangre Henri-Mondor, con la orden judicial en la mano. Geoffroy Walkowiak había recibido un aviso del magistrado de que llegaban dos policías a su centro y de que debía proporcionarles toda la ayuda necesaria para la investigación.


  Mientras esperaban al director, Sharko terminó su conversación con Jacques. Malmaison había logrado recuperar un antiguo organigrama que databa de 1980 de la sociedad Plasma Inc., de El Paso. Unos treinta nombres y funciones, entre los que Levallois debería ahora indagar para intentar sacar algo en claro. Franck le había pedido que se concentrara en los responsables de la época: ¿había algún medio de contactar con ellos?


  Otra llamada, breve discusión, mirada estupefacta de Sharko cuando colgó.


  —Era Lucie. Chénaix ha cortado en rodajas el cerebro de Dupire. No te lo vas a creer. Ha detectado exactamente la misma anomalía que en el de Ramirez: una pequeña zona que parece porosa, en el mismo lugar.


  —Es delirante. ¿Y qué es esta historia?


  —No tengo ni idea, pero es evidente que todo está relacionado: la sangre, la enfermedad, los cerebros defectuosos. Me pregunto si estos dos hijos de puta pudieron padecer también de esta… «cosa».


  —¿Como los accidentados?


  —Igual —‌replicó Sharko—. Con todos estos intercambios sanguíneos, estos mordiscos, estos cisnes negros que follan por todas partes. Quizá hay uno que ha pillado la enfermedad y se la contagia a todos los demás. Yo… —‌Se cogió la cabeza entre las manos—. No lo sé, es tan complicado y demencial… En cualquier caso, Chénaix ha contactado con Anatomía Patológica, según dicen, los análisis biológicos del cerebro de Ramirez ya están listos y… es flipante.


  —¿Es flipante? ¿Qué quiere decir que es flipante?


  Geoffroy Walkowiak llegó con paso rápido. Los acogió con la cara seria y les estrechó la mano.


  —Es horroroso lo que ha pasado con Arnaud Lestienne y la lista de donantes Bombay. Deben saber que tomaremos todas las medidas necesarias para gestionar este problema lo mejor posible. ¿A Lestienne lo van a perseguir penalmente?


  —La justicia decidirá.


  Sharko le mostró la autorización del juez, así como la hoja que le había proporcionado Jérémy Garitte.


  —Necesitamos todavía su colaboración. Disponemos de tres fechas, horas, nombres de médicos y direcciones de hospitales que realizaron transfusiones sanguíneas en pacientes accidentados. Querríamos saber de dónde vienen las bolsas que se utilizaron en estas ocasiones.


  Walkowiak cogió los papeles; se aislaron en un pasillo.


  —El juez no me ha dado muchos detalles. ¿Puedo saber qué buscan exactamente?


  —Tenemos buenas razones para pensar que esta sangre estaba contaminada.


  Contaminada… La palabra prohibida en un centro de donación. Walkowiak abrió los ojos como platos y miró a su alrededor para asegurarse de que nadie les podía oír.


  —¿Contaminada? ¿Cómo? ¿De qué?


  —Todavía no lo sabemos. Pero visto el cariz que está tomando la investigación, es bastante probable que tenga que participar en ella a partir de hoy. Se lo explicaremos todo en ese momento.


  El responsable del centro acusó el impacto.


  —Sangre contaminada procedente de nuestro circuito… No, es impensable. ¿Y está seguro de que el factor contaminante procede de la sangre y no de las bolsas?


  —¿Las bolsas pueden contaminar?


  —Todo puede ser fuente de contaminación. Las bolsas, los instrumentos quirúrgicos, los objetos… Un fallo, un defecto, es suficiente. Hace ya unos años, un hongo comenzó a matar a pacientes inmunodeprimidos en hematología, en hospitales diferentes. Se necesitaron meses para que comprendiéramos de dónde venía la infección. Pensamos en la alimentación, en el detergente usado para la ropa del hospital, incluso en el plástico de los vasitos, imposible encontrarlo. Pues bien, el hongo venía de un lote de bolsas de sangre infectadas… En resumen, lo que quiero decir es que es mejor no sacar conclusiones precipitadas.


  —Todavía no sabemos con precisión lo que sucede —‌dijo Franck—, esperamos resultados de análisis de tejidos cerebrales, pero de todos modos nos inclinamos principalmente por la sangre. Le voy a plantear una pregunta tonta, pero ¿es posible que, actualmente, puedan penetrar en el circuito de la sangre enfermedades graves?


  —Si se refiere a bacterias o a virus, es casi imposible. Hoy en día, el circuito de la sangre está extremadamente vigilado y es muy seguro a todos los niveles.


  —Necesitamos saber cómo funciona todo esto. Antes de comenzar a hurgar en sus ficheros, explíquenos en pocas palabras el circuito de una bolsa.


  Walkowiak los acompañó hasta la recepción. Había donantes, con tickets numerados en la mano, esperando sentados en una gran sala. Frente a ellos, a la izquierda, una serie de puertas cerradas.


  —Cualquier persona puede donar sangre, siempre que tenga más de dieciocho años y menos de setenta. Los donantes potenciales declaran su identidad en recepción presentando el carnet. A continuación rellenan un cuestionario, que es un documento de preparación para la entrevista médica previa a la donación. Luego los recibe uno de nuestros médicos, que los interroga acerca de su estado de salud y sus antecedentes médicos. Al menor riesgo, enfermedad, infección o cuidados dentales recientes, estancia en un hospital, viaje a ciertos países extranjeros, transfusión, se le impide donar… Síganme.


  Entraron en la sala de donación propiamente dicha. Había personas acostadas en sillones confortables, conectadas a grandes máquinas ultraperfeccionadas. Los enfermeros iban y venían, descolgando bolsas, introduciendo códigos de barras. Sharko pensaba en la historia de Malmaison sobre los centros de extracción en la frontera e imaginaba las condiciones de extracción cuarenta años antes: una bolsa, una aguja, y con esto bastaba. Aquí estaban a años luz, con todos aquellos automatismos y aquel entorno clínico de una limpieza irreprochable.


  —En cualquier centro de donación únicamente se extrae sangre, nunca se hacen transfusiones. Los pacientes pueden donar sangre total, plasma, plaquetas o glóbulos rojos. Incluso glóbulos blancos, pero es más raro. Las máquinas les vuelven a inyectar lo necesario: si por ejemplo sólo donan plasma, se les reintroduce el resto en el organismo en tiempo real gracias a las máquinas. Cuidamos de nuestros donantes al máximo.


  Sharko observaba los ríos púrpuras en los tubos, aquellas bolsas rojas o amarillentas —‌el color del plasma— que se apilaban en cajas azules armadas con precintos.


  —Mire, tubos de muestras que se extraen al mismo tiempo que la bolsa, y que mediante un transportista especializado parten a uno de nuestros diecisiete laboratorios de cualificación biológica, donde se harán dos tipos de análisis: caracterización de la sangre que permita garantizar la compatibilidad entre donante y receptor, y prevenir de este modo cualquier accidente de transfusión, y, sobre todo, la detección de numerosas enfermedades transmisibles: hepatitis B, C, sífilis, VIH… Ningún análisis puede desembocar en un «tal vez». A la menor duda, se destruye la bolsa correspondiente a las muestras.


  Los condujo cerca de una de las cajas y cogió una bolsa llena. Los policías observaron un conjunto de códigos de barras, el grupo sanguíneo, la fecha, la hora…


  —Sólo después la bolsa entra en el circuito de preparación, donde pasará por toda una serie de tratamientos destinados a eliminar los riesgos. Estas bolsas están equipadas con filtros que atrapan la práctica totalidad de los glóbulos blancos, los principales portadores de virus. El contenido de la bolsa de sangre total se separa a continuación en tres categorías por centrifugación: los glóbulos rojos, el plasma y las plaquetas. Una vez más, para cada compuesto sanguíneo hay toda una batería de protocolos: tratamientos físicos y químicos, cuarentena, congelación, viroatenuación. Los microbios no pueden resistir a semejante serie de pruebas. Deben saber que nunca se efectúan transfusiones de una bolsa de sangre total, sino únicamente de los glóbulos rojos. No hay despilfarro, todo se optimiza.


  Señaló un ordenador.


  —A nivel informático, un complejo sistema de barrera impide cualquier fallo en nuestro sistema. Una bolsa no podrá usarse para una transfusión hasta que no haya recibido el aval de varias personas cualificadas a lo largo del recorrido. Cuando todo se ha verificado, la bolsa queda liberada y puede ser distribuida a las estructuras hospitalarias.


  Sharko comenzaba a verlo todo más claro. El trayecto de una bolsa se trazaba con la ayuda de este complejo sistema de códigos de barras, de principio a fin. ¿Cuántos kilómetros recorría? ¿Cuántos laboratorios atravesaba antes de terminar en las venas de un receptor?


  —¿La sangre trasfundida a un paciente puede provenir del extranjero?


  Sharko pensaba, desde luego, en la sangre mexicana enferma, en Plasma Inc.


  —Anteriormente sí, pero se dejó de importar hace años. Francia es hoy autosuficiente, el circuito es interno. En cuanto a la transfusión, podemos decir que los receptores reciben sangre completamente francesa.


  Así que no había conexión con México al parecer. Sharko intentó seguir otra pista mientras entraban en el despacho de Walkowiak.


  —La informática no tiene fallos, pero ¿y el factor humano? Están los transportistas, los enfermeros, los técnicos, los ayudantes de laboratorio, y seguro que me olvido de alguien. Estas bolsas pasan por numerosas manos. ¿Qué podría impedir que alguien, en un momento dado a lo largo de la cadena, inyectara una porquería en los productos sanguíneos?


  El policía pensaba en otras personas de Pray Mev implicadas en el circuito. Una vez sentado detrás de su mesa, Walkowiak consideró con atención las fechas, las horas, los lugares del papel que le habían proporcionado, y tecleó en su ordenador.


  —Las bolsas están soldadas, herméticamente cerradas a partir de la extracción. Se aplican precintos para los diferentes transportes. Los niveles de vigilancia son elevados, los equipos son independientes, todo se lleva a cabo con una seguridad óptima. Pero, como en el caso de Arnaud Lestienne, nunca podremos impedir que un individuo aislado que quiera hacer daño consiga sus propósitos.


  Se inmovilizó frente al monitor.


  —Todo está trazado en nuestro software Inlog. Donante, receptor, recorrido exacto de la bolsa, médico… Bueno, tengo datos en el monitor sobre el hospital de Foix, el 3 de agosto de 2013, a las 16.05 h. Dos bolsas de B positivo se utilizaron para un paciente llamado Thomas Pinault, también de grupo B positivo. ¿Esta identidad les dice algo?


  —Es él, sí, el accidente de autocar. El buzo del Océanopolis.


  —Las bolsas que recibió procedían de dos donantes diferentes, uno de Annemasse, otro de Marsella. ¿Les facilito sus identidades?


  Robillard abrió su cuaderno.


  —Adelante.


  —Olvide el cuaderno, se lo imprimiré todo. Véronique Jolibert…


  Accionó la ruedecilla del ratón.


  —… Diecinueve años, vive en Bonneville. Era la primera vez que donaba sangre, según su ficha. Y el segundo donante… Félix Magniez, treinta y dos años, con domicilio en Marsella. Él es donante regular en el centro de donación de Marsella desde hace más de dos años. Sangre total, plasma, plaquetas… Por lo que veo, un muy buen cliente, sobre todo con una sangre tan valiosa: aproximadamente, sólo una de cada diez personas posee el grupo B positivo.


  Introdujo nuevos datos en el sistema, en relación con el accidente del obrero de la mano cortada.


  —Hospital de Rouen. También en este caso el paciente es del grupo B positivo. Se utilizaron cuatro bolsas en urgencias tras la amputación de la mano. Y…


  Un silencio. Los policías vieron hasta qué punto parecía turbado. Comenzó a teclear y clicar rápidamente con el ratón. Los ojos iban pasando del papel al monitor, y viceversa.


  —Un segundo, un segundo. El tercer accidentado… Otro accidentado del grupo B positivo y… ¡Caramba!


  Se dejó caer en el respaldo, frotando los pelos de su bigote con la mano.


  —¿Qué sucede? —‌preguntó Sharko, que se estaba impacientando.


  —No lo sé, es curioso. Escuchen esto: Félix Magniez, con domicilio en Marsella, dio su sangre a Thomas Pinault. Thierry Lopez, con domicilio en Pau, donó a Frédéric Rubbens. Y Cédric Lassoui, domiciliado en Créteil, donó a Carole Mourtier. Los tres donantes son de grupo B positivo, tienen la misma excepcional asiduidad a los centros de donación, con la misma variedad de donaciones, plasma, glóbulos rojos, plaquetas, tienen las mismas características médicas y, sobre todo, los tres nacieron el 8 de enero de 1989.


  Levantó la mirada hacia los dos policías, estupefacto, y añadió:


  —Parece como si se tratara de la misma persona.
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  Matthieu Chélide —‌lo llamaban M.—, experto en anatomía patológica en la Pitié-Salpêtrière, trabajaba regularmente en colaboración con los médicos forenses del Instituto de Medicina Forense de la Rapée. Un gran especialista en el estudio de las lesiones de órganos y de tejidos, poseedor de numerosos diplomas, una enciclopedia viva de la medicina que se entregaba a su pasión por el rock cuando salía del hospital. Anillos en los dedos, chaqueta de cuero con clavos, camisetas con la efigie de Kurt Cobain o de Dolores O’Riordan.


  Ese día, en la sala de autopsia, ejercía sus funciones y llevaba máscara, guantes, gorro, como Chénaix y Lucie. Sobre la mesa metálica, Vincent Dupire, con el cráneo abierto, parecía una carcasa abandonada por un león saciado y reseca por el sol de África.


  —No se acerque sin protecciones —‌dijo a Manien, señalando unas prendas de seguridad a la izquierda de la entrada.


  Manien, que acababa de llegar, se fue a vestir. Intercambió una mirada con Lucie y avanzó hacia la mesa de laboratorio donde trabajaban Chélide y Chénaix. El forense presentaba un semblante grave, cuando habitualmente era más bien jovial, y había insistido para que el jefe del grupo viniera urgentemente, dos horas después de la llegada de Lucie. Finas rodajas de cerebro se hallaban sumergidas en un líquido translúcido, en el fondo de dos cubetas de acero. Una de ellas estaba etiquetada como «Vincent Dupire», y la otra como «Julien Ramirez».


  —Quiero pedirles sobre todo que no toquen nada —‌espetó Chélide—, no sabemos cómo se puede transmitir la enfermedad.


  Manien abrió los ojos de par en par.


  —¿La enfermedad?


  —¿Han oído hablar de enfermedades de priones?


  Manien y Lucie negaron con la cabeza, con la mirada clavada en aquellos trozos blanquecinos que habían albergado la memoria, las emociones, las desviaciones de los dos siniestros asesinos. Siempre resultaba extraño que todo lo que eran como seres humanos —‌buenos o malos, alegres o tristes…— se resumiera en esta niebla de neuronas que se transmitían señales mediante impulsos eléctricos.


  —Voy a intentar explicarlo de la manera más sencilla posible. Son enfermedades raras, caracterizadas por una degeneración del sistema nervioso central y la formación de agregados de una proteína específica, el prion, en zonas bien precisas del cerebro. También se llaman encefalopatías subagudas espongiformes transmisibles. Ya sé, es un nombre complicado, pero si les digo Creutzfeldt-Jakob quizá les suene algo más.


  —La enfermedad de las vacas locas —‌replicó Lucie.


  —Exactamente, la ECJ es una enfermedad de priones. Estas enfermedades se deben a la acumulación en el cerebro de una proteína mal conformada, la famosa proteína prion. Evolución rápida, a menudo fatal, ausencia de tratamiento: no existe ninguna barrera para frenar la evolución del mal. En general, estas enfermedades se desarrollan en el adulto y se caracterizan habitualmente por una demencia progresiva, a la que se añaden otros signos neurológicos: trastornos de la coordinación de los movimientos, problemas visuales, crisis de epilepsia…


  Lucie recordaba bien aquellas imágenes difundidas de un extremo al otro del mundo: vacas temblando, incapaces de sostenerse en pie. También recordaba aquellas ganaderías enteras abatidas en Gran Bretaña en las décadas de los ochenta y los noventa, toda aquella gente que, tras la aparición de casos en humanos, habían abandonado de repente el consumo de carne roja. Una auténtica crisis sanitaria.


  —… Hoy en día se conocen tres tipos principales de encefalopatías humanas: la variante de la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob, el síndrome de Gerstmann-Sträussler-Scheinker, que crea placas amiloideas en el cerebelo, y el insomnio fatal familiar, que priva del sueño a las personas afectadas y las acaba matando.


  Con la punta del escalpelo, el especialista señaló las ínfimas zonas afectadas en la complejidad del encéfalo de Ramirez.


  —Se ven mejor en el microscopio, ya que la superficie afectada es muy pequeña, pero el aspecto es esponjoso, acribillado por orificios minúsculos, característica de una encefalopatía tipo variante de Creutzfeldt-Jakob. Los primeros resultados del laboratorio muestran la presencia de una proteína prion patológica. Vista la zona del cerebro afectada, y por alucinante que pueda parecer, todo indica que nos enfrentamos a una forma de enfermedad de priones todavía desconocida.


  Acercó las dos cubetas.


  —Miren las muestras. Dos personas diferentes, afectadas en el mismo lugar, a la altura de lo que llamamos los núcleos centrales situados en el lóbulo temporal. Y…


  —¿A la altura de los núcleos centrales? —‌cortó Lucie—. ¿La parte media? ¿Las amígdalas?


  Chélide la miró sorprendido.


  —Precisamente en este lugar, en efecto. ¿Cómo lo sabe?


  —Hace unos días hablé con una mujer a quien deben operar dentro de dos o tres semanas a fin de que analicen esta zona justamente. Ya no presenta ningún síntoma relacionado con el miedo. Las resonancias magnéticas revelan que sus núcleos centrales parecen afectados por… un mal todavía indefinido. Y aparentemente no es la única.


  Lucie recordaba la cara de Ramirez pegada a la suya. La de Dupire antes de que se prendiera fuego sin un gramo de vacilación. «¿Creéis que nos dais miedo?», había espetado antes de morir. ¿Significaba esto que tampoco Ramirez y Dupire sentían miedo?


  Matthieu Chélide pareció desconcertado por las palabras de Lucie. Una enfermedad jamás detectada con anterioridad se desarrollaba a escondidas bajo cajas craneanas anónimas. Sin la investigación de la policía, el rigor de las autopsias y la insistencia de Chénaix para obtener exámenes la habrían pasado por alto.


  —¿Cuántos casos? —‌preguntó con una voz opaca.


  —Al menos tres aleatoriamente repartidos por el territorio, sin contar estos dos —‌respondió Lucie—. Pero me temo que esto no es más que la punta del iceberg y que en realidad hay muchos más. Por otra parte, según nuestros descubrimientos, hubo una manifestación de la enfermedad a finales de los años setenta y principios de los ochenta en México.


  —Tengo que entrar urgentemente en contacto con estas personas afectadas en Francia.


  —Que nosotros sepamos, sólo hay una viva, y va en silla de ruedas.


  Lucie sentía la tensión en la sala y la extrema gravedad de la situación. Monstruos y víctimas, afectados por el mismo mal. ¿Cómo habían contraído aquella enfermedad? ¿De dónde venía? Señaló las rodajas de encéfalo.


  —¿Qué es exactamente? ¿Un virus?


  —Es complicado, actualmente todavía no conocemos todos los mecanismos exactos de las enfermedades de priones. Digamos que un prion no es ni un virus ni una bacteria ni un parásito. No es un organismo vivo, pero se puede transmitir. Es un agente infeccioso desprovisto de ácidos nucleicos, mil veces más pequeño que un virus clásico, el sistema inmunitario no lo reconoce, lo cual lo convierte en temible. Originariamente, está presente en todos los mamíferos —‌es una proteína implicada en el funcionamiento de las células—, pero un brusco cambio en su estructura puede volverlo patológico.


  Se bajó la máscara y se pasó una mano lentamente por la cara. Él tampoco había podido dormir mucho a raíz de sus descubrimientos.


  —… Los priones malformados se agregan entre sí y forman sedimentos que se multiplican en el interior y en el exterior de las células del cerebro, perturbando su funcionamiento y sus mecanismos de supervivencia. En su forma anormal, la proteína prion es capaz de transmitir su anomalía: cuando entran en contacto, una proteína prion normal adopta a su vez una forma anormal.


  —Un efecto dominó.


  —Sí, lo cual favorece la propagación de la anomalía por cercanía, primeramente en el seno de una neurona, luego de una neurona a otra. Es un ejército de asesinos de células cerebrales que acaba royendo el cerebro.


  —¿Y… estos priones que nos conciernen aquí podrían destruir tan sólo esta zona minúscula de las amígdalas y no las otras?


  —No hay reglas en materia de enfermedades. Por ejemplo, los priones del insomnio fatal familiar atacan únicamente los núcleos dorsomediales y anterior del tálamo, aniquilando de este modo las funciones del sueño. Ignoramos por qué razón se confinan en particular en esta zona, pero es así. Entonces, ¿por qué no las amígdalas de los núcleos centrales, cuya degeneración modificaría así los comportamientos relacionados con el miedo?


  Todo se mezclaba en la cabeza de Lucie —‌la patología gravísima del vampiro gurú, los secuestros, la secta Pray Mev—, pero intentó concentrarse en las revelaciones cruciales de Chélide. En estas rodajas de cerebro enfermo se ocultaba una de las claves de su investigación.


  —Dos individuos cómplices sufrían esta misma enfermedad —‌avanzó—. Forzosamente hay contacto, transmisión. ¿Cómo se contrae?


  Tenía una ligera idea, pero prefirió dejar hablar a Chélide.


  —Una vez más, depende. El insomnio fatal familiar es de origen puramente genético, la mutación de un gen acarrea la aparición de los priones defectuosos. Lo mismo sucede con el síndrome de Gerstmann-Sträussler-Scheinker. Dicho de otro modo, estas enfermedades no son transmisibles. Pero al parecer no es éste el caso. Si clasificamos nuestra nueva enfermedad en la del tipo variante de la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob, es diferente, y si hubo semejante pánico en aquella época, no sólo era porque la enfermedad se propagaba de bovino a bovino, sino porque tuvo una transmisión de bovino a ser humano, y luego de ser humano a ser humano. Lo que la hace mucho más temible es el período de incubación aleatorio, que puede ir de unos meses a varias decenas de años. Por ello, no es imposible que personas contaminadas a finales de la década de los noventa desarrollen la enfermedad de las vacas locas hoy.


  Se alejó de las dos cubetas de acero e incitó a sus interlocutores a que le siguieran. Una vez que se hubo quitado los guantes, se lavó las manos con abundante jabón.


  —Los tejidos que presentan mayor riesgo, capaces de transmitir el prion anormal de la variante de la ECJ, son principalmente los que proceden del sistema nervioso central. Recuerden los orígenes de la enfermedad de las vacas locas: años ochenta, una epidemia de encefalopatía espongiforme bovina afecta a la cabaña bovina del Reino Unido desde hace meses. No se comprende el modo de transmisión inmediatamente, y se acaba descubriendo que la propagación de esta enfermedad de priones, que afectaba a varias decenas de millares de animales cada año, se debía sin duda a la utilización de harinas animales, producidas a partir de carcasas e insuficientemente descontaminadas. En estas harinas había tejidos cerebrales, portadores de los priones malformados. Para resumir la situación con una imagen simple pero ilustrativa, las vacas sanas comían de algún modo el cerebro de las vacas enfermas y se ponían enfermas a su vez.


  Lucie tuvo de repente una imagen viva en la cabeza: Mev Duruel devorando órganos de animales cuando fue recogida por el especialista en arañas… Sus tendencias antropófagas… Y sus cuadros con personajes indiferentes a la muerte. ¿Indígenas afectados también por aquella enfermedad? ¿Caníbales sanos que habrían comido el cerebro de individuos enfermos propagando así el mal?


  No tuvo tiempo de prolongar su reflexión, porque Chélide la interrumpió:


  —Pero el sistema nervioso central no es el único modo de propagación. La bilis, los intestinos, el sistema linfático son vectores, así como la transmisión por vía sanguínea. Por este motivo, a todas las personas que estuvieron en Inglaterra durante la crisis de las vacas locas se les prohíbe donar sangre en Francia, por ejemplo. Se querían limitar los riesgos de transmisión de la enfermedad por transfusión y…


  En aquel momento, la puerta se abrió y dio paso a la silueta robusta de Sharko, cuya voz restalló en la sala como un toque de corneta.


  —Es probable que todos los miembros de Pray Mev padezcan de este problema del cerebro. Y creo que, desde hace tres años, están difundiendo la enfermedad con conocimiento de causa, repartiendo su sangre contaminada por los hospitales.
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  Aquella tarde eran siete en una de las salas de reunión del 36. Franck, Lucie, Manien, Chélide, Geoffroy Walkowiak, el especialista de la sangre, Jérémy Garitte, así como Bruno Bois, el director de Sanidad, vinculado al ministerio del mismo nombre. Los cuatro hombres ajenos al equipo acababan de ser informados, de forma urgente y precipitada, de los principales elementos del caso. Pascal y Jacques no asistían a la reunión, estaban llevando a cabo investigaciones y efectuaban llamadas.


  De pie, por orden de Manien, Sharko exponía sus últimos descubrimientos. Había hablado de la enfermedad que parecía afectar al gurú —‌la porfiria—, de la sangre Bombay, de las dos mujeres encontradas vivas en el fondo de un refugio subterráneo, y había mostrado tres carnets de identidad, los tres con la misma cara, la de Ramirez.


  —Hemos descubierto dos carnets de identidad falsos escondidos en casa de Julien Ramirez, y hasta hoy ignorábamos para qué podían servir. Ahora ya lo sabemos. Pensamos que todos los miembros de la secta Pray Mev poseen falsas identidades que les permiten inscribirse en varios centros de donación y de este modo donar más sangre de la que la ley autoriza. Señor Walkowiak, ¿nos lo puede explicar?


  Walkowiak tardó un tiempo en responder, confrontado, como sus vecinos de mesa, a un caso del que no sabía nada unas horas antes. Se levantó y habló.


  —He efectuado varias búsquedas en nuestro software. Este Julien Ramirez estaba inscrito bajo tres identidades, la suya auténtica y dos ficticias, en los centros de donación de Lille, Caen y Lyon. En los tres realizó donaciones regulares, alternando a la perfección entre los diferentes centros para no infringir las reglas. Daba plaquetas en Lille, plasma en Caen y sangre total en Lyon. Se puede dar plasma cada quince días, sangre total cada ocho semanas y plaquetas una vez al mes. Y siempre respetaba estos plazos.


  —¿Y no tenían ninguna manera de detectarlo? —‌preguntó Bois.


  —El carnet de identidad es el único elemento que verificamos, y realizamos un pequeño test de respuesta inmediata en el despacho del médico para asegurarnos de que el donante no tiene anemia. Como puede imaginar, no tenemos un detector de mentiras. Nuestros profesionales están formados para asegurarse de la buena fe de los donantes, pero es casi imposible detectar a los que saben mentir.


  —Vincent Dupire procedió de la misma manera —‌intervino Sharko—. Se le conoce también bajo las identidades de Roland Burlaud y François Jaillard en otros centros de donación de otras regiones. También era un importante donante de sangre más allá de las leyes. Los tenientes Pascal Robillard y Jacques Levallois están llevando a cabo investigaciones sobre un tercer individuo, cuya sangre recibió el buzo del Océanopolis, el obrero de la mano cortada y la mujer a quien cayó una teja en la cabeza. Lo que Willy Coulomb siguió fue el trayecto de estas bolsas.


  —¿Quién es este Willy Coulomb? —‌preguntó Bois.


  Sharko puso sus notas en orden.


  —Sí, disculpe, lo contamos todo en desorden… Willy Coulomb era un guionista que investigaba la secta Pray Mev y que fue asesinado el 31 de agosto pasado. Esto es lo que la investigación nos permite decir hoy: el 30 o el 31 de julio aparece en el hospital psiquiátrico donde está internada Mev Duruel, una paciente esquizofrénica relacionada con nuestro caso: pinta cuadros, tenemos dos en nuestro despacho; se los enseñaré más tarde. Coulomb busca «el secreto de la sangre», ya que sabe que en torno a este secreto se ha constituido la secta Pray Mev. A continuación, su exnovia llega a su casa el 4 de agosto. Coulomb está a punto de romperse, se esconde, tiene miedo, quizá Ramirez y Dupire lo persiguen, están al corriente de que no es quien pretende ser. Coulomb sigue el recorrido de unas bolsas de sangre afectadas, remonta la pista del secreto.


  —¿Cómo?


  —Diría que de la manera más simple. Recupera la identidad de uno de los miembros de Pray Mev con quien ha debido de convivir largos meses, tal vez se dirige a un centro de donación y logra saber adónde partieron las bolsas de sangre de este individuo, algo así. Entonces vuelve a trazar el camino de algunas de estas bolsas, comenzando por el Océanopolis. Y encuentra el secreto: la sangre contiene «algo» que meses más tarde ataca al cerebro de las personas infectadas y las conduce a llevar a cabo actos peligrosos. Sin duda, entonces comprende lo que está haciendo la secta: propagar intencionadamente una enfermedad que llevan sus miembros.


  Los allí reunidos se quedaron mudos.


  —¿Quiere decir que estos miembros están infectados y son perfectamente conscientes de ello? —‌preguntó Jérémy Garitte.


  —Sí, nos enfrentamos a una secta con finalidad destructiva, una secta apocalíptica. Como en la mayoría de las sectas de este tipo, sus adeptos están dispuestos a sacrificarse para servir a la causa de un gurú demente. Recuerdo la orden del Templo Solar, o la secta del Templo del Pueblo. Están bien organizados, dispuestos a llegar al final por sus convicciones. Los cisnes negros, estos donantes de sangre voluntarios y fetichistas, les permiten recargar baterías: los miembros distribuyen su sangre infectada por un lado, pero recuperan sangre sana por el otro. Ello les permite frecuentar más de lo debido los centros de donación de sangre, todos diferentes según los miembros. No hay posibilidad alguna de que los detecten.


  —En cuanto a esta misteriosa enfermedad, por el momento sabemos que ataca al centro del miedo —‌completó Lucie—. Puede ser que posteriormente se propague a otras zonas del cerebro. Al parecer, Ramirez y Dupire estaban infectados desde hacía unos años. La enfermedad no les impidió actuar y desarrollar su funesta empresa. —‌Lanzó una mirada a Garitte—. Tal vez los adeptos aprendieron a llevar una vida sin miedo. Quizá porque, al ser conscientes de ello, todavía se creen más fuertes. Una raza superior, como reivindican los vampiros. Sin miedo, pudieron dominar su destino pese a todo y precisamente servirse de la ausencia de esta emoción para llegar hasta el extremo del horror.


  —Si sucedió así, alguien poseía la enfermedad en su origen —‌concluyó Sharko—, para poder inyectarla a Ramirez y Dupire. Pensamos que se trata de un gurú… Un individuo que puede que estuviera en México a finales de la década de los setenta o a principios de los ochenta. ¿Padecía también esta enfermedad de priones o… la conservaba en probetas?


  Manien se centró ahora en el director del centro de donación de sangre.


  —Pensamos que los primeros miembros comenzaron a realizar donaciones hace tres años. Que la secta se fue ampliando a lo largo de los meses, y que actualmente está compuesta de unos quince individuos. ¿Cuáles son los daños, en su opinión?


  Walkowiak sacudió la cabeza, con los labios apretados.


  —Perdóneme, pero no lo entiendo. Está hablando de una nueva enfermedad de priones que quizá surgió… de la selva, si he comprendido bien, y que fue transmitida mediante la sangre de donaciones, aquí, en Francia. Los priones se fijan en los glóbulos blancos, que, en nuestros días, quedan retenidos en filtros muy sofisticados, gracias a un procedimiento de desleucocitación. De hecho, estos procedimientos se pusieron en marcha en 1998 a raíz de los casos humanos de la variante de Creutzfeldt-Jakob. En la actualidad, los compuestos sanguíneos procedentes de los laboratorios de preparación apenas contienen un glóbulo blanco por un millón de glóbulos rojos. Entonces, ¿cómo pudieron estos priones burlar los filtros?


  Matthieu Chélide se inclinó sobre la mesa, con los codos por delante.


  —La sangre de Vincent Dupire se está analizando en detalle, así como la zona afectada de su cerebro. Varios expertos están trabajando en ello. Pero, según los primeros estudios citológicos que he obtenido hace apenas una hora, parece ser que una proporción importante de sus glóbulos blancos son mucho más pequeños que el promedio. Nos estamos preguntando si el prion patológico pudiera o no tener una incidencia en el tamaño de los glóbulos blancos que lo transportan, lo cual le permitiría pasar a través de los filtros.


  Walkowiak se quedó de piedra.


  —Dios mío…


  Lucie se retorció en su silla, con la punta de un bolígrafo en los labios. Observaba a Sharko, que estaba concentrado en un esquema de su cuaderno. Había visto los estragos causados por ese mal, recordaba la cara neutra de Carole Mourtier, condenada de por vida a su silla de ruedas.


  —Suponiendo que la enfermedad pasara a través de sus filtros antiglóbulos blancos, ¿cuáles serían las consecuencias? —‌preguntó el director de Sanidad—. ¿Una bolsa de sangre contaminaría a una sola persona?


  —No, la cosa es mucho más sofisticada, éste es el problema —‌replicó Walkowiak—. Una bolsa de sangre total proporcionará tres compuestos diferentes, las plaquetas, los glóbulos rojos y el plasma. Son, pues, tres fuentes de contaminación posibles, ya que los glóbulos blancos, si no se han filtrado, están en todas partes. Además, el plasma del donante se integra a lo que llamamos un pool, es decir, que se mezcla con el plasma de otros noventa y nueve donantes antes de fraccionar este conjunto en elementos que servirán para fabricar medicamentos para curar numerosas enfermedades: déficits inmunitarios, enfermedades autoinmunes, prevención de infecciones como el tétanos, grandes quemados, heridos graves, hemofilia…


  —¿Nos está diciendo que una sola donación de sangre puede contaminar a centenares de personas a través de las transfusiones y de los medicamentos fabricados a partir de la sangre?


  —Es lo que estoy diciendo, sí. La otra mala noticia es que, si bien Francia es autosuficiente en cuanto a glóbulos rojos, el plasma y los medicamentos derivados están sometidos al mercado internacional. Los exportamos a numerosos países.


  Así que la enfermedad podía salir de Francia. Existía el riesgo de que los productos sanguíneos contaminaran a otros inocentes en cualquier lugar del mundo. Inocentes que también, quizá, podían propagar aquella enfermedad de la que no se conocía nada.


  Un pesado silencio se cernió sobre la reunión, perturbado inmediatamente por los diferentes teléfonos que sonaban o vibraban. Bajo el impulso de Manien, que soltó un «Hagamos una pausa», todos se pusieron a responder las llamadas, a caminar por la sala. Ambiente de crisis sanitaria grave. Franck y Lucie ya habían conocido una situación así dos años antes: los microbios, las enfermedades, nuevas armas de los asesinos modernos. Indetectables. Destructoras. Mortíferas. Si el caso salía a la luz, si los medios de comunicación se enteraban de que una porquería se paseaba por el circuito de la sangre, sería una catástrofe.


  Lucie se acercó a Franck, que seguía en el mismo sitio, con la nariz en su cuaderno.


  —¿Qué pasa?


  —Es este esquema que tracé durante las explicaciones de Marcus Malmaison. La sociedad Cerberius, perteneciente al grupo WHC, realiza investigaciones acerca de la protección del circuito de la sangre. Fíjate… Hablando de filtros…


  —¿Y?


  —No lo sé. Sin duda, no hay ninguna relación pero… esta coincidencia se me ha pasado por la mente inmediatamente. No olvidemos que el centro Plasma Inc. de El Paso parece encontrarse en el origen de una oleada de contaminaciones en México. Plasma Inc. que contamina por una parte, Cerberius que se encuentra en la punta de la seguridad por la otra, y ambas sociedades pertenecen a la misma nebulosa.


  Con estas preguntas en la mente, Franck fue a ver a Jacques para informarse acerca de sus avances sobre el organigrama de Plasma Inc.


  —He hecho unas cuantas llamadas —‌dijo Levallois—. Espero que me contesten, voy a seguir insistiendo.


  Detrás de ellos, Chélide acababa de agacharse delante de los cuadros de Mev Duruel que se hallaban bajo la ventana. Sostenía entre sus manos el del cocodrilo.


  —Los famosos cuadros… Cuénteme.


  Todo el mundo había vuelto al open space. Chélide se volvió hacia Manien, quien a su vez se giró hacia Sharko.


  —Hace un rato les he hablado de Mev Duruel —‌dijo Franck—. Es ella quien pinta este tipo de escenas. La selva, las cabezas colgadas de las ramas y sobre todo individuos que tampoco parecen tener miedo al peligro. Es posible que también ellos padezcan de este mal. Pensamos que Duruel vivió durante su primera infancia en el fondo de la selva, hacia finales de la década de los cincuenta. Quizá en Papúa Nueva Guinea. Una zona de caníbales, pensamos, ya que su padre adoptivo se movía por aquellas regiones en la época en que Mev Duruel se alimentaba de órganos de animales, cuando la rescataron.


  El experto en anatomía patológica se irguió, sosteniéndose el mentón.


  —Enfermedad de priones… Papúa Nueva Guinea… Años cincuenta… Estoy seguro de haber leído esto en alguna parte. En un artículo, una vieja revista de ciencias o en unos archivos. Quizá se remonta incluso a mi época en la universidad. Intentaré encontrar estas fuentes.


  Walkowiak le dio su tarjeta de visita.


  —Si lo encuentra, llámeme, quiero estar al corriente.


  Chélide asintió y se guardó la tarjeta. Pascal se levantó de su mesa y se unió al grupo.


  —Perdonen que interrumpa. Ya lo tenemos, hemos realizado investigaciones acerca de las identidades de los donantes de sangre de Pinault, Rubbens y Mourtier. Según los ficheros de la Seguridad Social, no existe ningún Félix Magniez ni Thierry Lopez nacidos un 8 de enero de 1989. Pero, en cambio, Cédric Lassoui, cuya sangre se donó a Carole Mourtier, sí existe, vive en un barrio conflictivo de Aubervilliers. Informe de antecedentes penales bastante cargado, pequeña delincuencia clásica: robos por tirón, agresiones, droga…


  Los ojos de Manien brillaron.


  —Esto significa que potencialmente tenemos a uno de los miembros de la secta que coloca su sangre enferma. Voy a llamar al juez. Caeremos sobre Lassoui mañana, a primera hora. Voy a reclamar de nuevo la intervención de la BRI, no quiero arriesgarme. Si este cabrón también está mal del cerebro, no tendrá miedo alguno a prenderse fuego o a saltar por la ventana a la menor alarma. Tenemos que cogerlo vivo a cualquier precio para que suelte todo lo que sabe.
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  A aquella hora de la tarde, eran cuatro en torno a una mesa. Dos adultos, dos niños. Una familia unida, de clase media, con sus altibajos…, sobre todo sus bajos. Sharko observaba a sus dos hijos, confortablemente instalados en sus sillas altas, con la nariz apuntando a su puré. Siempre había procurado que no les faltara de nada, aunque tuviera que apretarse el cinturón. Los veía ya entrando en la escuela primaria, la de los mayores, y luego afrontar la secundaria, donde vivirían sus primeras emociones amorosas, también sus primeros fracasos. Más tarde, uno se orientaría tal vez hacia la medicina, el otro hacia la arquitectura o la aviación. Pero el oficio importaba poco: cada uno a su manera ayudarían a que el mundo girara, llevarían a cabo hermosos proyectos, tendrían una vida de la que él, su padre, estaría orgulloso, antes de que llegaran los nietos, cuantos más mejor, para alegrar la casa. Lucie y él tendrían canas, los huesos cansados, pero serían felices. Sharko no pedía nada más. Tan sólo una felicidad simple, accesible, a la que cada persona en esta Tierra debería tener derecho.


  Sacudió la cabeza cuando oyó que el móvil de Lucie vibraba. Regresó a la realidad, esa realidad en la que unos hijos de puta contaminaban la sangre y contagiaban a inocentes, con la cabeza repleta de convicciones demenciales.


  Lucie descolgó mientras Janus lamía los dedos cargados de puré que le tendía Jules. Sharko comprendió que Jaya estaba en el otro extremo de la línea, que Nicolas, después de desembarcar aquí la víspera, acababa de llamar a la puerta del domicilio de su canguro. No lo había dejado entrar, pero la chica ahora tenía miedo: ¿cómo había obtenido su dirección? ¿La había seguido? ¡Eran más de las ocho de la noche! Lucie la tranquilizó lo mejor que pudo: Nicolas era policía, nunca le haría daño. Su dedo temblaba cuando pulsó para colgar.


  Franck se levantó de golpe, apartando con tanta fuerza su silla a un lado que los gemelos se sobresaltaron. Ni siquiera había tocado su plato.


  —Lo voy a matar. Te juro que lo voy a matar.


  Se precipitó a coger las llaves del coche y se dirigió hacia la puerta. Lucie corrió para cortarle el paso, había notado cómo la vena se engrosaba en su frente y estaba horrorizada al ver aquellos ojos tan negros: los mismos que aparecieron en el sótano de Ramirez.


  —¡No, Franck!


  —¿Te crees que voy a permitirle que siga? ¡Apártate!


  —No me pienso mover. Quédate aquí, te lo ruego. No tiene nada, ninguna prueba, sólo intenta llevarnos al límite.


  —¡Pues lo ha logrado!


  Sharko se abrió paso a la fuerza. La empujó con un gesto seco y desapareció en la noche. Lucie se precipitó, intentó abrir la portezuela, pero Sharko había puesto ya la marcha atrás. La gravilla crujió. Diez segundos más tarde, el motor rugía en la calle. Lucie se precipitó hacia el cajón cerrado con llave donde guardaban las armas. Su pecho se encogió.


  Sólo quedaba una pistola: la suya.
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  Franck se saltó un semáforo en rojo y tomó el cinturón de ronda saltando de carril en carril como en un eslalon. No quería que el tiempo empleado en el trayecto atenuara su saña, quería aparecer lo más tosco posible y propinarle una paliza a aquel jodido cabrón. Lucie no paraba de llamarlo; desconectó el teléfono.


  Châtillon, Malakoff, Vanves, Boulogne. Avenida Pierre-Grenier. Sharko estacionó con dificultad entre dos coches, se puso la pistola en el cinturón y atravesó la calle corriendo. Delante del edificio, pulsó todos los botones del interfono salvo el de Bellanger. Alguien abrió.


  Cuatro pisos a paso de carrera, con la mano aferrada a la barandilla. Hedor de malos recuerdos. La última vez que había venido se remontaba a la muerte de Camille. Nicolas ya había comenzado a hundirse.


  Número 43. Dos golpes secos en la puerta. Espera. Ni un ruido. El policía giró el picaporte, preparado para hundir la puerta, pero no estaba cerrada.


  Se invitó a sí mismo a entrar y luego cerró, a fin de reservarle un comité de recepción. Luz. El apartamento aparecía desvencijado, lleno de olores de cigarrillo y de whisky. Vio la gran mancha oscura en una de las paredes del salón y fragmentos de vidrio en el suelo. Cigarrillos formando pirámides en los ceniceros. Papeles por todas partes. Sharko comprendía la desesperación de Nicolas: entre aquellas paredes no había nada bueno. ¿Por qué todas aquellas fotos de Camille, sobre los muebles, sobre la mesita? ¿Cómo podía vivir así, cercado por la mirada de una muerta?


  Dirección a la habitación. Todavía peor. Las mismas fotos, la misma cara, multiplicada hasta el infinito, dentro de marcos. La cama en medio de aquel palacio de retratos. Un caleidoscopio de locura.


  Franck volvió al salón y hundió la nariz en los papeles. Fue a toparse con la copia del informe del procedimiento penal. Lo hojeó. Los pasajes relativos a los peritajes psiquiátricos de Ramirez estaban subrayados con rotulador fluorescente. A un lado, un cuaderno Moleskine con notas. Sharko echó un vistazo.


  Dios mío…


  Estaba todo allí. Los elementos de la investigación Pray Mev, pero también los de la otra investigación. Sus deducciones, esquemas del sótano, con las trayectorias de las balas, indicios, alineados los unos bajo los otros: «Seguramente, Sharko recuperó una bala en el campo de tiro… La munición en el techo es la de un policía… ¿Por qué Jacques se puso enfermo? Sharko quizá trucó el atestado a causa de un enredo con las vainas…».


  Franck giró las páginas, estupefacto. Nicolas había consignado los hechos de principio a fin, y lo sabía casi todo. Que Lucie había entrado con una llave aquella noche, que se había peleado con Ramirez, que lo había matado por accidente. Había entendido que habían falsificado la escena del crimen y que se las habían arreglado para recuperar la investigación. Salvo por algunos detalles, había trazado el cuadro de la verdad.


  Las páginas temblaban entre las manos de Franck. Siguió leyendo… Nicolas mencionaba a Simon Cordual, un colega de Anatole. Claro… A través de este poli, Bellanger había descubierto el parentesco entre Lucie y Anatole, había ido a la comisaría de Athis para hacerle preguntas. Había cogido un atajo en el que Sharko no había pensado ni un segundo.


  El policía se sintió atrapado en una telaraña que Bellanger había tejido con cuidado. Hora tras hora, incluso despojado de sus funciones de policía, continuaba reuniendo los elementos del dosier «Sharko & Henebelle».


  Franck giró la última página. Nicolas había escrito una lista de tareas. Las de hoy, viernes 2 de octubre: «Pasarme por el campo de tiro. Hurgar en casa de Ramirez… Ir a la casa de la canguro…».


  Las de mañana, sábado 3 de octubre: «Volver a visitar a la tía… La canguro… Vigilarlas… Ir a casa de Mélanie Mayeur para buscar el tono de móvil».


  Sharko se detuvo en la última línea. ¿Buscar un tono de móvil en casa de Mayeur? ¿Qué significaba aquello?


  Fue a apagar la luz, se sentó más cómodamente en el sillón y esperó, con la pistola sobre la mesa baja. Abrió las manos delante de sus ojos: temblaban mucho menos. A pesar de todo, la adrenalina se diluía, su rabia se evaporaba poco a poco. Y Bellanger no regresaba. ¿Dónde coño estaba?


  Miró de nuevo el cuaderno Moleskine. «Ir a casa de Mélanie Mayeur para buscar el tono de móvil». El policía recordó entonces las palabras de la joven, con ocasión de su interrogatorio: había explicado que no se acordaba de la música del móvil, que quizá la había oído en una película. Franck se acordó entonces de su colección de DVD ordenados en un rincón cuando habían desembarcado en su casa y constatado su desaparición. ¿Y si Apocalypse Now estaba entre aquellos DVD? No era una prueba real, ciertamente, pero sería otro elemento de cargo que Bellanger podría añadir a su dosier.


  Pasó una hora. Franck ya no podía esperar más, atormentado por esta historia del DVD. Tenía que ganarle la mano a Bellanger, al menos en esta jugada. Y, además, Vanves se hallaba en la ruta de retorno. Puso el cuaderno en su sitio, cogió el arma y salió. No sabía cuándo volvería —‌a la mañana siguiente, a las seis, iban a entrar en el domicilio de un miembro de Pray Mev—, pero ya le arreglaría las cuentas cuando se presentara la ocasión.


  Una vez en el cinturón de ronda, envió un SMS a Lucie para tranquilizarla:


  No está en su casa, todo va bien. Vuelvo pronto.


  Vanves. La muralla de edificios. Penetró en el vestíbulo, en la escalera. Todo ardía en su interior: los músculos, los huesos. Su cabeza perdía el control, su cuerpo comenzaba a ceder. Todo esto tenía que terminar y pronto: no podría aguantar una semana más.


  Como esperaba, nadie había pensado en llamar al cerrajero para reparar la cerradura reventada. Tras el descubrimiento del cadáver de Mayeur en la explotación de champiñones, nadie había tenido la idea de volver aquí, aunque fuera para pegar una de las cintas de POLICÍA NACIONAL. Los recursos humanos no eran tan abundantes, y todo iba demasiado deprisa. Aquella investigación había dejado enormes agujeros en los protocolos.


  Por precaución se había llevado sus guantes de cuero. Entró sin hacer ruido, cerró la puerta, prefirió utilizar la linterna para no atraer la atención de los vecinos.


  Todo estaba como lo habían dejado, sobre todo los objetos volcados. Los vampiros habían venido a secuestrar a Mayeur en su casa, sin temor a que los pillaran.


  Barrió el espacio con su linterna. El mueble con los DVD esperaba al fondo de la habitación, cerca de la tele. Sharko se precipitó y se arrodilló ante las carátulas alineadas. Docenas de películas de horror y sangrientas en la parte alta del mueble. Se sirvió del índice para estar seguro de que no se saltaba ninguna. Zombis, vampiros, hombres lobo. Más abajo, la guerra. El cazador, Platoon, Pearl Harbor. Apocalypse Now no estaba. Dio un segundo vistazo para asegurarse de que no se había perdido nada.


  De repente, el zumbido de un helicóptero brotó en medio de la habitación. Sharko se sobresaltó. La televisión se acababa de encender con un primer plano de una cara con un casco. En la pantalla, Franck reconoció al teniente coronel Kilgore, interpretado por Robert Duvall. El actor pulsó el botón de un lector de cinta magnetofónica integrado en la cabina del helicóptero que estaba pilotando. Por debajo, la selva. Vibraciones sonoras. Timbales, trombones, trompas cuya potencia iba aumentando gracias a los altavoces pegados fuera del vehículo. Oleadas instrumentales, Martin Sheen que, detrás, observa incrédulo a sus colegas.


  Apocalypse Now… El ataque de los helicópteros, sostenido por La cabalgata de las valquirias, resonaba ahora a todo trapo en el infierno vietnamita.


  Franck percibió la sombra que se dibujaba en el pasillo, apartado de la pantalla. Nicolas.


  —La guerra psicológica, Franck… En Apocalypse Now, los viets oían La cabalgata de las valquirias que llegaba del cielo incluso antes de percibir el ruido de los helicópteros. Sabían que iban a morir sin llegar a ver ninguna arma de guerra.


  Nicolas sostenía un mando a distancia en la mano. Sus ojos brillaban en el claroscuro del apartamento.


  —Como en la película, parece que ambos nos hallamos al final del río. En las puertas del infierno.


  Se dirigió hacia una botella de ron dispuesta sobre un barril decorativo, cogió dos vasos, que puso en la mesita baja, y se instaló en el sillón.


  —¿Venías a por una copa? No deberíamos hacerlo aquí, en casa de una muerta, pero ya puestos… Realmente nadie nos lo reprochará.


  En la televisión, los helicópteros atacaban. Los misiles caían en abundancia, las mujeres corrían en todas las direcciones con los niños en brazos. El patio de una escuela voló en pedazos. Barbarie y crueldad.


  Mientras Nicolas apagaba la televisión, Franck se incorporó y fue a coger su vaso. En el estado de turbación en que se encontraba, era el gesto que le parecía más natural en aquel momento. Se sentó en la punta de un sillón frente al de Nicolas, con el vaso entre las manos.


  —Parece como si me hubieras pillado in fraganti, como a un crío que ha hecho una tontería.


  —Lucie me ha llamado hace una hora, pero no he contestado. Me ha dejado un mensaje para advertirme que seguramente aparecerías por mi casa, y no con las mejores intenciones del mundo… Pero yo ya sabía que vendrías a verme, Franck, porque no podías dejarme continuar. Así que te he esperado aquí. Y ahora aquí nos tienes a los dos, como en la escena final de Heat. Tú viste esa película, ¿recuerdas el cara a cara entre Pacino y De Niro? Dos hombres que se respetan al más alto nivel, pero que saben cómo va a terminar todo eso.


  Franck bebió un sorbo.


  —Estamos a punto de pillarlos, ¿sabes? Pray Mev… Sabemos por qué actúan…


  —Ilumíname.


  —Contaminan el circuito de la sangre mediante donaciones en los centros de extracción. Una jodida proteína malformada que llevan en su interior se oculta en los productos sanguíneos que se redistribuyen a los pacientes. Cuando entra en un nuevo huésped, la enfermedad se desarrolla y destruye las neuronas relacionadas con el circuito del miedo…


  Nicolas palideció y se llevó una mano a la nuca. Entonces, ¿era aquella porquería lo que el gurú le había inyectado? ¿Una enfermedad que iba a destruirlo desde el interior?


  —… Mañana nos presentaremos en casa de uno de los miembros. Esperamos una reacción en cadena que nos llevará hasta el gurú. Vamos a retirar a esta gente de la circulación. De otro modo van a seguir matando indirectamente a centenares, a miles de personas. Es difícil de estimar, pero los estragos son considerables.


  Bellanger bajó la mirada hacia su vaso, silencioso. Franck cogió el suyo y bebió un sorbo.


  —Lucie creía que Ramirez no estaba en su casa aquella noche… Se abalanzó sobre ella, no tuvo otra opción.


  —Un accidente, lo sé. Para encubrirla mutilaste a Ramirez, y creo que aquella escoria lo merecía de verdad. Pero provocaste que Jacques se pusiera enfermo, falsificaste papeles oficiales, viste cómo nos comíamos el coco mientras que tú conocías una parte de la verdad. Todas esas mentiras…


  —¿Crees que tenía elección?


  —Siempre hay elección…


  —E imagino que ahora descansa en tus manos.


  Sharko se levantó del sillón. Él, que había luchado tanto, toda su vida, a fuerza de noches en blanco, de sacrificios, de heridas morales, físicas, de desesperación y de falsas alegrías, él, que, mañana a las seis de la mañana, estaría allí, delante de la puerta de una escoria, porque era su oficio y lo haría hasta el fin, pasara lo que pasara. Su robusta osamenta, debilitada, algo curvada, se dirigió hacia la salida.


  —Una última cosa antes de que desaparezcas —‌le dijo Bellanger—. ¿Sabes que tengo una prueba?


  Sharko se giró. Bellanger levantó el móvil.


  —Tengo un buen contacto que podría hacerme un seguimiento del móvil de Lucie si se lo pidiera. La llamaste la noche de la muerte de Ramirez. Mélanie Mayeur se acordaba de la hora exacta en que oyó la música de las Valquirias, lo miró en su reloj despertador, ¿recuerdas? Las 22.57 h, aparece claramente grabado a raíz de la detención preventiva. ¿Y qué hay a doscientos metros de la vivienda de Ramirez?


  Sharko guardó silencio, agotado.


  —… Un repetidor telefónico. Bastaría con verificar que activó el móvil de Lucie exactamente a las 22.57 h, la noche del 20 de septiembre de 2015. Esta llamada es la prueba de que estaba en aquella zona geográfica muy precisa cuando Ramirez fue asesinado. Todo el mundo en el 36 sabe que el tono de Lucie es La cabalgata de las valquirias. ¿Y qué oye Mayeur, aquella noche, a las 22.57 h? La cabalgata de las valquirias.


  Franck miró fijamente a su antiguo compañero, que acababa de bajar la cabeza, masajeándose la nuca con las dos manos. Adivinaba los demonios que luchaban en su interior, de día y de noche.


  —Ahora ya tengo mis respuestas —‌suspiró Bellanger—. Es todo lo que quería, respuestas, nada más. ¿Qué creías? ¿Que tu amigo drogata iría a ver a Manien para joder a toda tu familia? Y ahora lárgate, Franck. Déjame solo.
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  Cuando Franck volvió a casa, explicó a Lucie su cara a cara con Nicolas. Ella lo abrazó. ¿Podía ser posible que la pesadilla llegara a su fin? ¿Que pudieran contemplar un porvenir más sereno?


  —¿Estás seguro de que no dirá nada?


  —En cualquier caso, es lo que me ha dado a entender.


  Se tiraron en el sofá, aliviados. Al cabo de unos minutos, Lucie abordó de nuevo el caso.


  —No iré a casa de Lassoui con vosotros mañana. Me voy temprano a Bélgica, a la zona de Spa.


  —¿Spa? ¿Y qué vas a hacer allí?


  —Matthieu Chélide ha estado investigando, ha encontrado información en un antiguo artículo de medicina sobre las enfermedades de priones, y nos ha puesto tras la pista de un tal Arnaud Van Boxsom.


  Le pasó una vieja foto en blanco y negro, impresa desde internet. Sharko descubrió el rostro claro, determinado, de un hombre sentado en medio de una tribu de indígenas. Hombres de pequeña estatura, casi desnudos, que sujetaban sus lanzas con orgullo.


  —Van Boxsom, un médico que en la década de los cincuenta permaneció más de diez años entre los sorowai, una tribu primitiva y caníbal de Nueva Guinea. Allí estudió una enfermedad desconocida que diezmaba a los miembros de la tribu. La llamó el koroba. Se trata al parecer de una de las primerísimas enfermedades de priones, específica de aquel pueblo aislado. La enfermedad afectaba al sistema nervioso central y provocaba temblores incontrolables, pérdidas de equilibrio, degeneración y, finalmente, la muerte.


  —Se parece más a las vacas locas que a nuestra enfermedad.


  —Sí, pero los lugares, la época, los priones, las pinturas de Duruel, todo encaja. Y según lo que cuenta Chélide, Arnaud Van Boxsom regresó casi loco de la selva, sus investigaciones fueron objeto de artículos, pero, al parecer, su trabajo nunca fue reconocido por el mundo médico por falta de pruebas. Hoy vive en medio de los bosques de las Ardenas, en Bélgica, apartado del mundo. Merece la pena visitarlo.


  —¿Vas a ir sola?


  —Walkowiak me acompaña para los aspectos técnicos.


  Sharko asintió y luego anunció que se iba a acostar. Después de pasar por la habitación de los niños, se derrumbó en la cama, sin fuerzas. Cuando cerró los ojos, las aspas de los helicópteros, los aullidos de los viets bombardeados silbaban en su cabeza. En la puerta del sueño, vio el rostro del coronel Kurtz, maquillado de verde y marrón, armado, con sus ojos fríos de serpiente y dispuesto a diezmar toda forma de vida.


  Franck ignoraba cómo iba a terminar la película, pero una cosa era segura: se acercaba el final.
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  Aubervilliers, en Seine-Saint-Denis, 5.30 h. Barrios Robespierre-Cochennec-Péri, como hundidos en una garganta negra. Bloques grises que se prolongaban hasta el fin de la noche, encajados los unos con los otros como paredes de un laberinto gigante. Los presentaban como «barrios animados» de la ciudad, cuando no eran más que incubadoras de miseria y de violencia. Francia también tenía su frontera mexicana: París y sus hermosos barrios por un lado, la corona y sus dientes podridos por el otro.


  En la parte trasera del vehículo conducido por Pascal, Sharko apoyaba la cabeza en la ventanilla. Tan sólo un par de horas de sueño pegadas en los párpados. El olor de sus hijos abrazándolo… El recuerdo de su cara a cara con Nicolas…


  Regreso al presente. Una lluvia fina y gris daba la impresión de un sueño despierto, con las viviendas que ondulaban en la llovizna, ese cielo negro y anaranjado polucionado por la luz diáfana de la capital, las vías del tren de cercanías que brillaban como el filo de un cuchillo en la niebla. Al final, abordaron el barrio dormido, el único momento de paz para los habitantes, entre las tres y las siete de la mañana, antes de que la miseria volviera a aparecer. Sharko imaginaba a esos jóvenes que, de día, quemaban las ruedas de sus scooters en los parkings, aquellos vigías que desaparecían en los vestíbulos de los bloques a la vista de cualquier coche forastero, y la esperanza que intentaba emprender el vuelo para estrellarse en las celdas de las comisarías de las afueras, donde ya no sabían qué hacer con la delincuencia.


  Mientras se acercaban, el policía recordaba también las explicaciones de Peter Fourmentel, el periodista con la cara quemada, acerca de los vampiros. Jóvenes marginados de la sociedad, fácilmente influenciables, que frecuentan al demonio y están dispuestos a aliarse con una ideología destructora, siempre que ésta ataque a quienes hacen las reglas. Un terreno abonado perfecto para las sectas de todo tipo. Destructores de la humanidad, capaces de generar en el ser humano sus pulsiones más primitivas y sanguinarias. Aquellos jóvenes no eran más que carne de cañón, dispuestos a infligirse enfermedades, a matarse a sí mismos a fuego lento antes de que su corazón explotara, y ni siquiera se daban cuenta.


  Las 5.50 h. Los dos vehículos camuflados de la BRI y el del equipo Manien estacionaron a un centenar de metros de su objetivo, en una calle adyacente. Formación en columna, a paso de carrera en silencio, sombras pegadas a lo largo de las fachadas. Debían golpear rápido, con precisión, sin fallar, antes de que los espíritus, ya al rojo vivo, se despertaran.


  El bloque Péri estaba a la vista. Penetraron en la boca fétida del vestíbulo, en la escalera toda pintarrajeada y con el olor a cannabis incrustado hasta el corazón de la piedra. Concierto mudo de suelas sobre los escalones, de uniformes que crujían, de pesados cascos que rechinaban en las cabezas. Una escena que Sharko había vivido ya muchas veces en el transcurso de su carrera. La impresión de una película sin fin.


  Sexto piso, puerta al fondo a la izquierda, una auténtica ratonera. Los hombres se posicionaron. El ariete portátil derribó la puerta en dos golpes. Los gigantes irrumpieron en el estudio como una nube de avispas surgidas de una colmena.


  Nadie. Sharko, Manien y Robillard inspeccionaron el lugar. Las sábanas apelotonadas yacían en un rincón del salón que servía de dormitorio. Un montón de cenizas en medio de las baldosas: papeles quemados. Era evidente que Lassoui había desertado.


  Ante este fracaso, los policías acusaron el impacto. Las puertas de los vecinos se iban abriendo en los pasillos. Pascal se dirigió a hacer preguntas a los habitantes del rellano mientras Sharko permanecía en el interior. ¿Habían avisado a Lassoui de su llegada?


  El registro duró apenas diez minutos, no había nada más que ver aquí. Sharko se agachó cerca del montón de papeles quemados. Había un fragmento de cuaderno carbonizado, tarjetas de prepago de teléfono. Una hoja se había quemado a medias, pero todavía se podía leer una nota apresurada escrita con bolígrafo:


  
    … deros


    Nozay

  


  Nozay… Una ciudad de los suburbios del sur, no lejos de Longjumeau. Sharko se llevó el papel y salió. Los primeros interrogatorios del vecindario no dieron ningún resultado. La gente no sabía, de todos modos nadie sabía nunca nada en esos bloques. Miedo a las represalias. La cosa se iba calentando, las voces crecían en los pasillos, provocando que se abrieran otras puertas, gritos de niños, grupos que comenzaban a formarse. De momento era mejor no entretenerse demasiado en el lugar.


  Los policías abandonaron el barrio de la misma forma que habían llegado: como un rayo y con las manos vacías.
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  Los mataderos de Nozay eran una estructura abandonada desde la década de los cincuenta, en la periferia de la ciudad. Sentado en su despacho, Sharko había comprendido enseguida, tras una búsqueda en internet, a qué correspondía la nota medio quemada del papel.


  Se lo comunicó a Manien, abrumado ya por las llamadas, los resúmenes que debía redactar, las reuniones que tenía que programar. También el jefe llegaba a su límite. El caso se propagaba hasta las instituciones y los ministerios. En el rango más alto del Estado, los responsables de Sanidad sentían pánico ante la amplitud del escándalo que se avecinaba.


  Manien no podía solicitar de nuevo la participación de la BRI, pero obtuvo el apoyo de dos miembros del equipo Joubert. Mientras bajaba con Robillard y sus dos colegas, Franck se cruzó con Nicolas, que subía. Pasó sin mirar a la cara a Bellanger, que, por su parte, siguió hasta el tercer piso sin reaccionar.


  Cogieron dos vehículos. Robillard iba al volante del primero con Sharko al lado, mudo, atormentado. ¿A qué había venido Nicolas? ¿A devolver el arma? ¿O había sido convocado?


  Cinturón de ronda, dirección Essone, atascos, sirena para abrirse paso. Los dos colegas del equipo Joubert les seguían. Sharko preguntó por SMS a Lucie dónde se encontraban: Walkowiak y ella estaban llegando a las inmediaciones de la ciudad de Spa, en Bélgica, cerca de su destino. Franck no le habló de la presencia de Bellanger en el 36.


  La lluvia se estrellaba en el parabrisas con una fuerza capaz de reducirlo a migajas. Ni una palabra en el habitáculo, mandíbulas crispadas y rostros graves. Reinaba una tensión eléctrica, la siniestra impresión de una desgracia cercana. De todos modos, los policías estaban demasiado nerviosos para tener ganas de charlar.


  Llegaron al sur de París después de tres cuartos de hora de embotellamiento, cogieron la nacional 20… otra vez la 20. Quienes acudían al trabajo circulaban a paso de tortuga hacia la capital. Pasaron en silencio por delante del desvío que llevaba a casa de Ramirez, donde había comenzado toda la pesadilla. A través de las cortinas de agua, Sharko no pudo evitar fijarse en el repetidor que lo podría traicionar.


  Cruzaron La Ville-du-Bois y tomaron la D-35. Tres kilómetros a través de la campiña. Luego, Nozay, que atravesaron como flechas. Salieron de la ciudad por el este, hasta las últimas casas, y giraron, un poco más lejos, por una carretera agrietada que se interrumpía al cabo de cien metros por la presencia de dos enormes plataformas de hormigón. Alrededor, terrenos baldíos, hierbas altas, montones de tierra invadidos por la vegetación impedían todo paso motorizado. En segundo plano, una serie de siniestros edificios sucumbían a las mandíbulas del tiempo: una torre de agua, almacenes, garajes, cercados y los famosos mataderos. Sharko revivió, como en un flashback, los cerdos colgados uno tras otro, aprisionados en la estructura de goma que les impedía patalear.


  Los policías se reunieron, arropados con sus parkas, chaquetas, chubasqueros. El viento fustigaba sus rostros, las gotas se estrellaban en cráteres demenciales en el suelo. Daba la impresión de que caía una segunda noche, como si la horda de vampiros impidiera que saliera el sol. Franck empuñó el arma, cogió la linterna, que mantuvo apagada de momento, y se puso a la cabeza del grupo.


  —Vamos. A la menor alerta nos replegamos.


  Avanzaron en fila india, encorvados por la fuerza de los elementos. Ningún rastro de vida, ningún vehículo, la inmovilidad de las cosas muertas. Enfrente se recortaba la torre de agua, una gran T al asalto del cielo, gemela de la de Looze. Una construcción vieja pintarrajeada de grafitis, una alineación de cisternas oxidadas dispuestas sobre enormes estructuras de hormigón, frente al largo edificio donde habían degollado a tantos animales en el pasado. En aquel escenario, Sharko vio el resumen infernal de su investigación con sabor a sangre, una especie de epílogo macabro.


  Los policías redoblaron su atención cuando entraron en el matadero, esqueleto de acero, de ladrillo rojo, con el aliento cargado de humedad, olores de madera podrida, hedor de tripas. La lluvia trasudaba del techo, las linternas barrían los rincones mugrientos, las paredes sombrías, el suelo reventado como si hubieran esparcido piezas de puzle. Una lata rodando petrificó a Sharko, que se giró, con las dos manos en la pistola.


  —Soy yo, soy yo —‌murmuró un compañero empapado—. Lo siento.


  Era el Oreja quien había chutado la lata; debía su apodo al hecho de que un sospechoso le había arrancado la mitad del lóbulo izquierdo con los dientes. Se dividieron en dos grupos, uno hacia la derecha, otro hacia la izquierda. Todo estaba inmóvil, roído por los años. Iban avanzando en aquel antro de sangre, forzosamente tenían que encontrar algo. La simbología era demasiado fuerte. Sharko iluminó los nichos oscuros con su linterna, penetró cada vez más lejos, respaldado por Pascal y Jacques, que se frotaba la frente chorreante. Los dos hombres aguantaban la respiración.


  Cuando Sharko se giró para ver dónde estaban los colegas del otro equipo, no vio más que a unos hombres paralizados, como si se hubieran quedado pegados, con las linternas apuntando hacia el suelo. Sus pies brillaban, de color rojo. Levantaban las suelas para poder avanzar sobre el líquido viscoso.


  Sangre, por supuesto.
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  Los bosques de las Ardenas se perdían de vista, engullían las carreteras, se tragaban los pueblos en un paisaje atormentado. Lucie había imaginado siempre una Bélgica tapizada de campos con un relieve plano y fábricas intemporales, y afrontaba un universo casi primitivo, con fuentes termales que brotaban verticales, en el que el árbol y la roca reinaban en un beso mineral.


  Geoffroy Walkowiak y ella circulaban desde hacía más de cinco horas y se acercaban a su destino. Matthieu Chélide se las había arreglado para obtener la dirección de una fuente segura. O más bien, a modo de dirección, un punto en un mapa. Desde hacía más de veinte años, el médico Arnaud Van Boxsom vivía recluido en las profundidades de su país natal, en un remanso apartado del bosque.


  Tuvo que estacionar el vehículo en la última referencia de la carretera visualizada por el GPS: un camino sin salida, de gravilla. Era preciso seguir a pie, a través de la vegetación, a lo largo de más de un kilómetro. Abrió el maletero y sacó una pintura de Mev Duruel: había juzgado útil llevarla consigo. Walkowiak expresó su inquietud.


  —Aquí no hay nada. ¿Está segura de lo que hacemos?


  —Lo sabremos dentro de unos minutos.


  Sin mediar palabra penetraron entre los helechos, hasta que el bosque los engulló. Con el cuadro en una mano y el GPS en la otra, Lucie tuvo la impresión de caminar durante horas. Comenzaba ya a dudar cuando oyó unos chasquidos regulares delante de ella, que venían a perturbar la larga apnea del bosque. El brillo de un hacha se recortó entonces entre los troncos. En la linde de un claro en la vegetación, un joven de unos veinte años cortaba troncos. Detuvo su movimiento cuando los vio salir de entre el follaje. Cuando lo vio con su hacha, Lucie imaginó la adaptación de una mala película gore.


  —Hemos venido a ver a Arnaud Van Boxsom.


  El hombre se frotó la frente y se colocó entre ellos y la cabaña.


  —No quiere recibir visitas.


  —Soy de la policía francesa. El señor Walkowiak es director de un centro de donación de sangre. Hemos hecho más de cuatrocientos kilómetros para venir a verlo. Por cierto, ¿usted quién es?


  —El chico para todo, digamos.


  Lucie le entregó el cuadro.


  —En este caso, limítese a darle esto. Dígale que es importante. Esperamos aquí.


  El individuo desapareció en la cabaña integrada en el decorado del bosque. La hiedra devoraba la vivienda y parecía querer engullirla hacia el centro de la Tierra. La única mancha en el cuadro: una moto de cross. El joven leñador volvió a aparecer un minuto más tarde. Con una señal les indicó que entraran, antes de volver a su montón de madera.


  El antiguo médico parecía comprimido en un sillón…, o más bien parecía que el sillón se hubiera amoldado a él. Lucie pensó en un pergamino. Vestía con sencillez, camiseta gris, pantalones de tela beige, los pies calzados en sandalias de cuero. Dio un vistazo rápido a su alrededor. La cabaña estaba equipada estrictamente con lo mínimo: una cocina minúscula, un dormitorio al fondo de un pequeño pasillo, un rincón para el baño y, sobre todo, libros, tan numerosos que parecían constituir las mismas paredes de la vivienda.


  La tela reposaba sobre las rodillas del anciano.


  —¿Quiénes son? ¿Dónde han conseguido este cuadro?


  Walkowiak tomó la iniciativa y entró en el meollo de la cuestión: era probable que una nueva enfermedad de priones estuviera atacando en este momento el cerebro de individuos contaminados a través de la sangre y afectara al centro del miedo. Y estaban aquí porque este cuadro formaba parte del enigma y lo había pintado una mujer que probablemente vivió durante su infancia en el fondo de una selva de Papúa Nueva Guinea en la década de los cincuenta. Allí donde él había trabajado con el koroba.


  —Esta pintora… ¿Qué edad tiene hoy en día?


  —Unos sesenta años.


  —Dios mío —‌suspiró el hombre—. La vi siendo una niña y sigue viva…


  Cuando vio su manera de hablar y de acariciar el cuadro, Lucie supo que todas sus respuestas estaban allí por fin, durmiendo en los pliegues de aquel viejo cerebro. El hombre se humedeció los labios con un breve movimiento de la lengua, y luego volvió a contemplar la pintura.


  —¿Cómo se llama?


  —Mev Duruel.


  —Duruel… Es el nombre de un entomólogo francés que realizaba investigaciones sobre las arañas y se hallaba entre los colonos de aquella época. Esta chiquilla no era suya, pero después de todo lo que pasó, supongo que la tomó bajo su protección y se la llevó a Francia.


  Les pidió que fueran a buscar dos sillas y un taburete en la cocina. Se instalaron delante de él.


  —A todo el mundo le daba igual el koroba. Un auténtico fracaso. Esta enfermedad que yo había descubierto en lo más profundo de la selva no fue objeto más que de unos pocos artículos en las revistas, y de esto hace más de cincuenta años. ¿Cómo oyeron hablar de ella?


  —Trabajamos con un excelente especialista en anatomía patológica que tiene una memoria de elefante —‌contestó Lucie—. Él leyó hace años estos artículos de los que nos habla usted.


  —¿Qué quieren saber exactamente?


  —Todo. Comprender el sentido de este cuadro. Saber de dónde viene Mev Duruel, y si había individuos en la selva que ya no sentían miedo cuando usted estaba allí. Entender cómo pudo atravesar el bosque esta enfermedad, afectar a personas en México y terminar en Francia.


  Van Boxsom escuchó en silencio, parecía asustado por las palabras de Lucie.


  —¿Afectar a personas en México? ¿Terminar en Francia? Por Dios… Pero díganme. Explíquenme todo lo que saben.


  Mostró una auténtica curiosidad, hizo preguntas. La osamenta podía estar cansada, pero las neuronas funcionaban bajo el cráneo arrugado. Después de unos cuantos intercambios, el viejo médico hinchó sus pulmones y soltó su exceso de recuerdos.


  —Nací aquí, pero crecí en Australia, mis padres eran geólogos y estudiaban los minerales de hierro. Yo acababa de terminar mis estudios de Medicina en Adelaida cuando oí hablar de una «extraña enfermedad», a mediados de los años cincuenta. Las palabras circulaban como una leyenda, referidas a aventureros, geógrafos y antropólogos que habían viajado por primera vez a las zonas más remotas de Papúa Nueva Guinea. Era la época de las grandes exploraciones, de los descubrimientos. Varias fuentes certificaban que una enfermedad oscura se cernía sobre una pequeña tribu primitiva de las mesetas del este. Que los indígenas temblaban como hojas, perdían el equilibrio, deliraban. Aquellos mismos aventureros que habían regresado de las profundidades de la jungla contaban también que, más allá del río de aquella región salvaje, reinaba la violencia y el mal en estado puro.


  Fuera, los hachazos volvieron a comenzar con una regularidad de metrónomo. Lucie distinguía las copas de los árboles agitándose a través de las ventanas. Podía imaginarse fácilmente en el corazón de la selva hostil de Nueva Guinea, con sus montañas tapizadas por la vegetación, sus cumbres hundidas en las nubes, pobladas de tribus extrañas.


  —Terminé mis estudios. Les ahorraré los detalles, pero al final me instalé en un enclave colonial de Nueva Guinea, la isla era australiana, a dos días de marcha de la región asolada por la enfermedad. Aquellas zonas lejanas en las que el hombre civilizado apenas ponía los pies eran el territorio del canibalismo y de la brujería. Los colonos me tomaban por loco: ¿qué se me había perdido en aquella jungla peligrosa, al lado de primitivos que se comían a sus muertos? Sobre todo porque corrían rumores que referían que, dos años antes, unos hombres blancos (había quien hablaba incluso de un médico, un francés) habían desaparecido en aquellas regiones hostiles. Pero yo tenía sólo veinticinco años y sed de aventuras, y debo confesar que estaba un poco chiflado… Así que en primer lugar hice varias expediciones cortas para visitar a los sorowai. Vi cómo el mal se cernía sobre ellos…


  Se levantó con dificultades, hurgó en un cajón y volvió con fotos en blanco y negro que dio a Lucie. En las fotografías había niños en estado esquelético, con los ojos en blanco. Mujeres que miraban sus largas manos con los dedos retraídos, como si se tratara de miembros enemigos. Rostros, posturas, pedazos de jungla. Un ridículo tragaluz abierto a otro mundo de otra época. Las pasó a Walkowiak.


  —… Al cabo de un año decidí vivir en el poblado, aislado del resto del mundo. Quería estudiar el koroba, fotografiarlo, desde los primerísimos síntomas hasta los últimos. La enfermedad daba miedo, los guerreros la relacionaban con la magia de un poderoso brujo de un pueblo enemigo, los banaru, al otro lado del río. Referían que los guerreros banaru no conocían el miedo, que atacaban al cocodrilo y al leopardo con las manos desnudas, que despellejaban a sus enemigos y colgaban sus cabezas en las ramas de los árboles después de haberlos devorado. Habían aniquilado a todos los pueblos de las inmediaciones. Ningún sorowai atravesaba el río. Ninguno de los que lo habían hecho había regresado jamás…


  Lucie y Walkowiak intercambiaron una breve mirada. Todo aparecía en el relato: la selva de Mev, las cabezas en los árboles, la ausencia de miedo.


  —… Para mí era evidente que el koroba no tenía nada que ver con la brujería. ¿Por qué parecía afectar solamente a mujeres y niños? ¿Qué lo desencadenaba? ¿Era transmisible? Por otra parte, a veces, en aquella lógica destructora de la enfermedad, había una variante: de vez en cuando, un sorowai, ya fuera adulto o niño, comenzaba a manifestar un comportamiento de banaru. Toda forma de miedo parecía desaparecer para él. Yo no comprendía nada. ¿Estaba relacionado con una mutación de la enfermedad, con el modo de contraerse? Comencé a llevar un registro de los muertos, de los nacimientos, de las diferentes fases del koroba. Índice de mortalidad, prevalencia, incidencia, sexo, edad… Los meses se encadenaban mientras el brujo rival hacía reinar el terror. La brujería enloquecía a todo el mundo, creaba paranoias, la enfermedad segaba vidas. Incluso en el enclave colonial cundió el miedo el día en que desapareció una joven enfermera india. Se hablaba de la presencia de guerreros banaru en los alrededores, aquella noche, y de su brujo blanco. En el pueblo cada vez notaba más su presencia a mi alrededor. En los árboles, de noche. Pensé en aquellos hombres blancos que habían desaparecido dos años antes. ¿El famoso médico volatilizado era el brujo blanco?


  Miró fijamente sus largas manos huesudas abiertas ante sí. Unos trozos de carbón, llenos de cicatrices.


  —Proseguí mis investigaciones. Una vez al trimestre regresaba a la colonia para consultar la documentación que reunían para mí. Transitar por la selva era cada vez más peligroso. Los banaru habían comenzado a atravesar el río, más abajo había cabezas colgando por todas partes. Y, sin embargo, aquellos guerreros sanguinarios no nos atacaban a nosotros. ¿Por qué? ¿Se debía a mi presencia? ¿El brujo blanco les había prohibido hacerlo? ¿Si él también era médico, se interesaba por mis investigaciones? La cuestión es que yo regresaba al poblado con todos los productos del sector médico que conseguía durante largas semanas. No entendía nada: ninguna enfermedad humana referenciada se parecía al koroba ni a su variante… Entonces, por despecho, comencé a interesarme en las fuentes veterinarias, y ahí se produjo la iluminación: una enfermedad animal, documentada desde hacía más de cien años, era idéntica en todos los aspectos al koroba. Se trataba de la tembladera, que diezmaba las cabañas ovinas de Europa y afectaba a los cerebros de los animales… Una encefalitis espongiforme transmisible. Pero nunca en la historia de la medicina se había observado una encefalitis en el ser humano de carácter contagioso. ¿Tenía ante mis ojos los únicos casos de una encefalitis espongiforme humana y también transmisible?


  Su relato se aceleraba. Sesenta años más tarde, volvía a estar allí, en el invierno verde.


  —Así que estudié con precisión la tembladera. La transmisión de la tembladera se efectuaba esencialmente de la oveja a su cría por vía placentaria o a través de la leche. ¿Y si el koroba se transmitía del mismo modo por la alimentación? Escruté mis estadísticas: los afectados por el koroba eran sobre todo niños y mujeres. ¿Por qué tan pocos hombres? Y, sin embargo, todos los indígenas comían lo mismo, con pocas diferencias…


  —Los muertos —‌intervino Walkowiak.


  —Exactamente. Sólo las mujeres y los niños se comían a sus muertos, nunca los guerreros varones. Así que el origen de la enfermedad y lo que la propagaba era el canibalismo. Me costó cinco años comprenderlo: al comer los cerebros degenerados de los enfermos, uno mismo enfermaba.


  Cinco años, parecía una eternidad para Lucie, pero imaginaba las condiciones de la época —‌la década de los cincuenta en un mundo desconocido, en el otro extremo del planeta— y todas las dificultades culturales, geográficas y técnicas que hubo de superar el médico.


  —… A partir de ese momento, necesitaba el cerebro de un sorowai para realizar análisis y test. Esperé a que muriera una chiquilla de la tribu, afectada por la enfermedad. Se llamaba Kigea. Sus padres me dejaron actuar: mi primera autopsia en tierras caníbales. Aquella gente se comía a sus difuntos, el acto no los asustaba. Abrí y entonces vi el estado del cerebro, esponjoso. Viajé hasta Adelaida con muestras de sangre y del cerebro infectado en contenedores especiales. Uno de mis amigos de la facultad trabajaba en investigación, y le expliqué todo lo que estaba en juego. Pasamos días intentando convencer a los responsables y a los investigadores de que nos siguieran: necesitábamos a dos monos para nuestros experimentos, los seres genéticamente más cercanos al hombre. Chocamos con una pared. Así que terminamos robando dos chimpancés en una reserva y los llevamos a casa de mi amigo. Luego inyectamos aquella sangre enferma de un sorowai a uno, y células del cerebro infectado al otro… Sólo hacía falta tener paciencia. ¿Aquellos monos iban a desarrollar los síntomas del koroba y morirían? Lo había anotado todo en mis cuadernos, lo había fotografiado y referenciado todo. Mientras tanto, seguía encerrado en casa de mi amigo y aproveché para redactar artículos sobre el koroba. Desperté la curiosidad de algunos periodistas, «El médico blanco que vive con salvajes», «Una enfermedad misteriosa procedente del fondo de la jungla», todo ese tipo de publicaciones en realidad no muy serias. Y esperaba, esperaba. Si los monos enfermaban, tendría la prueba de que el koroba era la primera encefalitis humana transmisible. Ustedes quizá no se dan cuenta del alcance de este descubrimiento, pero era de tal importancia que podía conllevar la concesión de un Premio Nobel de Medicina.


  Su mirada se perdió en el vacío, llena de pesar. Luego, con un gesto, barrió los lamentos.


  —Los primeros síntomas aparecieron al cabo de tres meses. Uno de los monos comenzó a temblar, a perder el equilibrio, mientras que el comportamiento del otro también cambiaba, pero su estado no se degradaba. Al contrario. Era el más pequeño, pero no dudaba en atacar a su congénere. Nos desafiaba sin cesar, escupía…


  —Su miedo había desaparecido —‌adivinó Walkowiak—. ¿Así que había dos comportamientos diferentes de la enfermedad, según la vía de contaminación?


  —Sí. La contaminación mediante las células nerviosas del cerebro engendraba temblores, desequilibrios y luego la muerte. La contaminación mediante la sangre desarrollaba una indiferencia al peligro, pero no degradaba el organismo.


  —Y así había evolucionado, pues, la tribu de los banaru…


  —Exactamente. Los sorowai y los banaru eran dos tribus caníbales pero con ritos diferentes: contrariamente a los sorowai, los banaru no tocaban el cerebro de sus muertos. Podemos imaginar que, originariamente, el koroba apareció espontáneamente en un sorowai, o que un animal lo llevó hasta ellos.


  —Lo cual sería el caso cero.


  —Sí, luego la enfermedad comenzó a propagarse de sorowai en sorowai a raíz de la ingestión de los cerebros. A continuación podemos suponer que un primer banaru quedó contaminado por una herida al atacar a un enemigo sorowai. Y que comenzó a contagiar a sus congéneres con ritos relacionados con la sangre, propios de esta tribu. Y así comenzaba todo, una variante del koroba galopaba por las venas de los banaru…


  Lucie no quería interrumpirlo con preguntas técnicas, pero se dijo que, para resumir las cosas, devorar un cerebro debía de aportar un máximo de priones defectuosos, es decir, causaba mayores estragos repartidos en todo el cerebro, acarreando una degeneración rápida, un efecto dominó acelerado… La sangre enferma, por su parte, llevaba tal vez una cantidad infinitamente más pequeña: la enfermedad se confinaba en el centro del miedo.


  El médico explicó que los dos monos habían muerto, que el que no tenía miedo no había podido soportar la reclusión. Tuvieron que volver a comenzar de manera regulada: descifrar el koroba etapa por etapa, esta vez con protocolos científicos. Con sus filmaciones de la evolución de los monos y sus numerosas notas, Van Boxsom había convencido a un equipo de investigadores y médicos para que lo acompañaran a la selva. Regresó, pues, al lugar en el que había pasado seis largos años de su vida. Pero al llegar a las inmediaciones del pueblo había descubierto el infierno.


  —En mi ausencia, el mal había causado una debacle.
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  La sangre… Ese líquido interior que irrigaba los tejidos, que atiborraba los músculos, que a la vez nutría y limpiaba, portador de vida y de muerte, de remedios y de enfermedades, bañaba el suelo del matadero.


  Una vez que se hubieron agrupado, los policías fueron remontando el río púrpura que desaparecía al fondo de los edificios. No había otra elección que caminar por el líquido pegajoso, cuyo olor de metal en fusión se mezclaba con el del polvo. Oían cómo sus suelas rechinaban entre el estruendo de la lluvia, mientras que las linternas mordían los rincones de sombra del lugar devorado por el abandono. Sharko tuvo un pensamiento absurdo: los vampiros estaban desenrollando una alfombra roja para ellos.


  El Oreja apuntó de repente la linterna y el arma hacia el interior de un cercado, el lugar en el que, antaño, se encerraba a los animales aterrorizados antes de sacrificarlos. Bajo la acción de los fotones, el cuerpo desnudo se dibujó como una escultura de sombra y de luz. El hombre, con la cabeza rapada, estaba de espaldas y arrodillado en el espacio confinado, con los brazos colgando, el cuello atrapado entre dos barras de hierro separadas por unos diez centímetros. Se estaba bañando en su propia sangre. En su espalda, las escarificaciones Blood, Death, Evil. Y en la planta del pie izquierdo, Pray Mev.


  Sharko se acercó. La cara se resumía en un magma de carne que sólo un objeto pesado —‌una piedra, un mazo— había podido reducir en migajas de aquella manera. Un agujero enorme sonreía en el cuello, abierto de oreja a oreja. Un cuchillazo limpio, preciso, y la víctima se debía de haber desangrado en menos de cinco segundos. El sexo colgaba como una vaina de vainilla, con el glande perforado por el ampallang con cabeza de chivo.


  Una voz resonó detrás. Franck necesitó un instante para separarse de esa visión de pesadilla.


  —Hay otro.


  Sharko caminó hacia atrás, al ralentí, aturdido. El cercado vecino presentaba el mismo cuadro. La cabeza rapada, el baño de sangre, la ejecución, los signos de pertenencia al clan… Y el de después también, como una misma diapositiva duplicada hasta el infinito y que alguien hacía desfilar con un proyector.


  Los miembros del clan estaban alineados, anónimos, desangrados como animales. Imposible distinguirlos, reconocerlos.


  Pascal había retrocedido con un deseo de derrumbarse en el suelo, pero aguantaba el tipo frente a lo impensable. Las únicas palabras que salieron de sus labios fueron:


  —¿Por qué?


  Tenía la respuesta, pero sentía la necesidad de oírla de la boca de su compañero.


  —El gurú ha cumplido su misión —‌espetó Sharko—. Ha ido lo más lejos que ha podido, pero sabía que todo esto tendría un final. Hace tres años que la sangre enferma se está propagando por las venas de inocentes. Sabe que le pisamos los talones, que nos acercamos y que los miembros representan puntos débiles porque nos pueden llevar hacia él. Así que se deshace de su materia prima. Este malnacido todavía tiene esperanzas de salir de ésta. De pasar a través de las mallas de la red.


  Franck guardó el arma en la funda, con gesto cansado, con aquella impresión tenaz de ser un insecto necrófago: el que llegaba siempre después del final.


  —A estas horas ya debe de estar lejos.


  —Dieciséis —‌dijo uno de sus colegas, blanco como el papel—. Son dieciséis.


  Franck también recorrió todos los cercados, intentaba imaginar el escenario: el jefe convoca a sus víctimas una a una, las encierra, las desangra como animales en unos segundos. Los sometidos, desprovistos de miedo, se dejan hacer. Sharko sintió náuseas.


  —Sobre todo, no toquéis nada —‌dijo—. Esta sangre está contaminada y contiene la peor de las porquerías.


  Los hombres permanecieron inmóviles como estatuas, pero luego se alejaron y fueron a frotar las suelas contra las paredes, como si de este modo pudieran aniquilar la enfermedad. Sharko se estremeció cuando sonó su móvil, pero se trataba de Jacques. Salió a respirar al aire libre, protegido bajo un porche. La lluvia tamborileaba en el suelo, taladraba el paisaje. Campos y un cielo negro se abrazaban en un beso mineral.


  —Sharko.


  —Creo que tengo algo importante. ¿Estás fuera? Aquí llueve bastante, pero lo que está a tu alrededor parece el apocalipsis.


  No podía describirlo mejor. Por el momento, Franck le ahorró el descubrimiento y encontró otro asunto menos truculento.


  —Te escucho, pero primero dime una cosa: antes me he cruzado con Nicolas en la escalera. ¿Sabes por qué ha venido?


  —Hace un minuto todavía estaba aquí, ya se ha ido. Ha ordenado un poco su despacho, se ha llevado fotos, objetos. Creo que estaba al tanto de lo que decíamos. Ha preguntado muchas cosas, sobre la enfermedad, las pistas que teníamos… No sé qué está haciendo, pero es evidente que todavía no se ha desenganchado de la investigación. Bueno, para volver a las ovejas, finalmente he podido revisar la lista de los principales empleados del centro Plasma Inc. de El Paso, en 1980. Me he puesto en contacto con el centro, pero sin ir allí resulta complicado: es completamente hermético, no quieren proporcionar información.


  —Me parece lógico.


  —Entonces he utilizado los medios a mi alcance: internet. He tecleado los nombres de los empleados, uno tras otro, para ver adónde me llevaba. Algunos todavía siguen en activo, incluso he podido tener acceso a currículo, direcciones, fotos, todo lo que quieras. Luego he ido a parar a un tal Raphaël Merlin. Nada en internet sobre la época Plasma Inc., pero, según el organigrama que me proporcionaste, era uno de los médicos del centro en 1980. El primer rastro suyo que aparece en internet data de 2001, en un artículo científico en línea. Este tipo es francés, sesenta y un años. En el documento se presenta como un médico especialista en sangres raras y en enfermedades de la sangre. Hablan de drepanocitosis, de leucemia, de enfermedad de Ferjol, de síndrome de Renfield…


  —¿Síndrome de Renfield? Es la enfermedad de Ramirez.


  —En efecto, sin duda se conocieron de esta manera. Este tipo, además de ser un brillante especialista que ejerce de hospital en hospital, también es un jefe de empresa implicado en la industria de la sangre. En 2007 creó una sociedad francesa, Helikon, basada en el modelo estadounidense Cerberius. Investigación, desarrollo, patentes de filtros de alta tecnología para integrar directamente en las bolsas de sangre.


  Desde hacía diez minutos, Sharko estaba sobrevolando todos los estados de ánimo posibles. Abatimiento, ira y ahora esperanza.


  —Sigue…


  —El mercado de la seguridad en torno a la sangre es complicado, competitivo; la sociedad, de unos treinta empleados, intenta mantenerse a flote desde hace cuatro años y pasa por dificultades financieras. Los filtros de Helikon son demasiado caros y se consideran demasiado perfeccionados: la reducción de la malla se considera inútil, ya que los filtros actuales logran atrapar la casi totalidad de los glóbulos blancos, y no hay ninguna alerta sanitaria relacionada con la sangre desde las vacas locas. En resumen, nadie los compraba. ¿Vas viendo adónde quiero llegar?


  Sí, lo veía. El plan era clarísimo: difundir una nueva enfermedad y ser el único en el mercado con una tecnología capaz de frenarla. Los productos Helikon se venderían en todo el mundo, a la empresa le esperaba un futuro de oro macizo. El policía pensó en las diferentes teorías del complot en torno al sida —‌creación en laboratorio por parte de los estadounidenses para reducir la población mundial, medicamentos que destruirían el sistema inmunitario más que el propio virus a fin de explotar a los enfermos y reflotar a las industrias farmacéuticas…—, el esquema aquí era análogo, salvo que no se trataba de una teoría. Había ido propagando progresivamente una nueva enfermedad con la finalidad de enriquecerse, y Pray Mev no era más que un medio de lograrlo.


  La voz de Jacques lo sacó de su ensimismamiento:


  —… He contactado con la empresa fingiendo ser periodista, he preguntado por Merlin, me han desviado hacia un tal Paul Trudeau, director adjunto. Desde hace dos años sólo tiene noticias de su jefe por teléfono. Me ha contado que su estado de salud comenzó a degradarse en 2013, sin decirme nada más.


  —La porfiria…


  —Sin duda. El fundador ha preferido tomar distancia, dejando el mando de la empresa a Trudeau.


  Sharko entrevió la continuación de la historia: la porfiria se había manifestado tarde. Como especialista, Merlin debió de comprender rápidamente de qué enfermedad se trataba. Había comenzado a constituir su secta hacía un año, gracias a los servicios de Ramirez, y a contaminar el circuito de la sangre con toda tranquilidad. Pero la enfermedad que, paso a paso, había tomado posesión de su cuerpo había hecho estallar sus sueños. Se había convertido en un ser con el rostro deformado, mitad hombre, mitad vampiro, aquejado de un mal oculto, mortal, en sus genes, que no se podía curar más que secuestrando a inocentes e inyectándose su sangre. Su destino había cambiado. Ya no era cuestión de hacerse rico o célebre. Era un monstruo condenado. Un brusco revés en la situación que no le impidió seguir actuando, pero con una sola finalidad, la destrucción. Causar el máximo de estragos posible, como una venganza hacia la injusticia que lo golpeaba.


  Jacques siguió hablando:


  —En cuanto a ficheros, no tengo nada sobre Merlin, salvo dos direcciones que provienen de Hacienda: un apartamento en el distrito 16 y una casa en Dieppe.


  Sharko regresó al interior del edificio.


  —Envíame las direcciones por SMS, iremos a echar un vistazo. Avisa a Manien, que nos ampare la orden judicial si entramos en su casa. Que difunda su identidad para evitar su fuga. Tal vez posee documentación falsa, pero con su facha no pasará desapercibido. Mantengámonos en contacto. Y dile también que envíe a gente aquí, en Nozay, el Oreja y su colega les esperarán. Es una auténtica carnicería.
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  Van Boxsom inspiró fuerte, como para almacenar la continuación de su relato en el fondo de sus pulmones y soltarlo todo de golpe. Lucie y Walkowiak estaban en ascuas.


  —A un día de marcha del pueblo que había abandonado cuatro meses antes, nuestro equipo científico se había dividido en dos, porque uno de los investigadores se había puesto muy enfermo y habían tenido que acompañarlo hasta la colonia…, y fue este grupo el que, más tarde, logró dar la alerta. Cuando llegamos al poblado, la tribu sorowai había sido aniquilada y las casas habían sido incendiadas. Por todas partes había cabezas colgadas de cuerdas. Mujeres, niños que yo había conocido, era horrible. Todavía veo los cadáveres, unos sobre otros en el polvo ocre. También habían muerto durante el combate numerosos banaru enemigos, ya que los sorowai se habían defendido con uñas y dientes, hasta el último hombre. Una auténtica masacre.


  Bajó la mirada y suspiró. Lucie se había vuelto a sentar.


  —Y en medio de aquel caos había dos niños. Aquella niñita morena de apenas cinco años, que erraba por ahí como un animal salvaje… La niña sin nombre a la que ustedes han llamado Mev Duruel. Y un niño de la misma edad. Se parecían como dos gotas de agua.


  —Mellizos —‌soltó Lucie con una voz opaca.


  —Sí, mellizos nacidos de la unión del brujo blanco y de la enfermera india. Niños de la jungla, criados al otro lado del río por los banaru. Un niño y una niña.


  Lucie lo vio claro de inmediato: el gurú era el hermano mellizo de Mev Duruel y, en consecuencia, poseía el mismo grupo sanguíneo que ella, el famoso Bombay.


  —Aquello fue el infierno. Las caras grises de los banaru surgieron a nuestro alrededor. Estábamos rodeados. Los miembros de mi equipo fueron diezmados a golpes de hacha de piedra, hasta que sus rostros desaparecieron en un magma de sangre. A mí me mantuvieron con vida, pero me encerraron durante días en una jaula de bambú, donde apenas me daban lo necesario para sobrevivir. ¿Cuánto tiempo? Nunca lo supe. Contraje enfermedades, comencé a delirar. Vi la cabeza de la enfermera rodando a mis pies. El brujo blanco había matado a la madre de sus propios hijos. El mal vivía en él.


  Se llevó las manos a la cabeza.


  —A partir de ahí, sólo… sólo conservo retazos de recuerdos. Los cuerpos quemados… Las torturas, los gritos, luego los disparos de los colonos que vinieron a socorrernos… Eliminaron a los banaru hasta el último hombre, preso también de una locura sanguinaria… Ignoro por qué el brujo blanco me dejó vivir. Los dos habíamos viajado a aquella región para comprender una enfermedad, y pienso que él la comprendió más deprisa que yo. Pero algo maléfico se había adueñado de él en el fondo de aquella jungla. En lugar de intentar difundir sus investigaciones y curar a las tribus, había construido un ejército de asesinos desprovistos de miedo. Reinó entre la sangre y la locura…


  El joven leñador vino a comprobar si todo iba bien. Van Boxsom le dirigió una sonrisa y, con un gesto, le rogó que saliera. Recobró su aire grave y prosiguió:


  —… Los colonos lo persiguieron durante días, y terminaron por encontrar a la niña junto al río, a kilómetros de allí, postrada en el fango. Por su parte, el mellizo había desaparecido. ¿Estaba con el padre? ¿Estaban muertos los dos? Era lo que yo pensaba… Hasta hoy.


  Las piezas del puzle iban encajando. Una niña perdida, salvaje, nacida de una violación en una selva primaria, rescatada por extranjeros. Roland Duruel, presente en la colonia, había cogido cariño a la niña y se la había llevado a su país. En cuanto al mellizo…, no estaba muerto. Su padre se lo había llevado sin duda, lo había sacado de Nueva Guinea, lo había educado Dios sabía cómo. Y aquel niño se había convertido en ese monstruoso gurú al que estaban persiguiendo. Un digno heredero de la locura paterna.


  —… En cuanto a mis investigaciones…, todo se había perdido. Sólo se conservaron estas fotos, los pocos artículos que escribí antes de comprender la enfermedad y fragmentos de la memoria. Nada más que papel, ninguna prueba o muestras fiables. Cuando volví al pueblo sorowai después de que me curaran en el enclave colonial, los cuerpos se habían podrido, no había nada que hacer, ni muestras por recuperar, ni sorowai ni banaru. El koroba y su variante se habían apagado por completo.


  Miró fijamente a los dos policías.


  —Ustedes dicen que la variante del koroba está aquí, que se difunde hasta la sangre de inocentes. Ello significa que el brujo blanco logró sacarla de la selva y traerla hasta tierra civilizada. No habría podido conservar la enfermedad transportándola en forma de muestras. Sólo veo una solución…


  —Se la había inyectado —‌replicó Lucie.


  Van Boxsom asintió.


  —Se llevó el mal consigo para salvarlo…


  Sus pupilas se dilataron. Ahora se hablaba a sí mismo, como si sus interlocutores ya no estuvieran allí.


  —Debió de proseguir sus investigaciones en el mundo civilizado, en América, en Australia o en Francia, bajo los ojos de su hijo, que, finalmente, tomó el relevo. Sí, es esto, descubrieron los síntomas exactos, comprendieron todas las características de la enfermedad… Y, luego, los mexicanos afectados en los ochenta. Entonces el niño de la jungla no debía de tener ni treinta años. Trabajaba tal vez en la industria de la sangre, solo o con su padre… Los experimentos en torno al koroba prosiguieron, pero, en lugar de inyectarlo a monos como habíamos hecho nosotros, utilizaron a obreros pobres que, después de dar su sangre, se iban con el mal en las venas. Cobayas humanas… Y si te he visto no me acuerdo. Debían de apañárselas para que fueran sólo a su centro, a fin de evitar que propagaran la enfermedad con sus donaciones. Sin duda debía hacer un seguimiento a cada uno de estos enfermos, elaboraba estadísticas, los interrogaba acerca de su estado de salud y analizaba su sangre…


  Lucie lo comprendía todo. El gurú había establecido entonces un retrato robot preciso del koroba, había domado la enfermedad. Una auténtica bomba de efecto retardado invisible, un arma temible que a continuación debió de introducir en Francia en simples muestras de sangre. Lucie ignoraba cuáles habían sido sus actividades entre mediados de la década de los ochenta y la actualidad, pero, al final, importaba bien poco: su padre lo había sacado de la selva y lo había arrastrado en su locura. Más tarde, el gurú debió de descubrir que su hermana melliza seguía con vida, seguramente a raíz de los cuadros y los artículos de prensa. Entonces bautizó a la secta como Pray Mev, homenaje sórdido a su melliza, y anagrama perfecto de la palabra Vampyre. La máquina asesina se había puesto en marcha a continuación: treinta y cinco años después de México, la variante del koroba iba a encaminarse hacia nuevas venas. Y esta vez ya no se trataba de experimentos: sólo de destrucción.


  Después de posar sus dos manos en los reposabrazos del sillón, Van Boxsom apretó los labios y dejó que su mirada partiera hacia un tragaluz que daba a las cumbres. Ya no se movió, encerrado en sus recuerdos macabros.


  Lucie comprendió que la entrevista había terminado.
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  El gris piedra del cielo, el azul vivo del mar, el blanco lechoso de la roca caliza. Los acantilados normandos surgían de las olas formando murallas invencibles, recortadas por los siglos, cinceladas a golpes furiosos de sal y de resacas. Las tormentas de la noche se habían encaminado hacia el este, ofreciendo espacio a claros deslumbrantes en los que la luz perforaba, aquí y allí, el techo bajo de las últimas nubes.


  Franck y Pascal ya estaban al corriente de los descubrimientos de Lucie, y contaban al fin con la mayoría de las respuestas. Sólo restaba echar el guante al jefe de la manada. Un equipo registraba de arriba abajo el apartamento del distrito 16, en el que no habían encontrado a nadie. Las alertas se multiplicaban, se estaban desplegando los diferentes planes nacionales para interceptar al monstruo. Con su rostro, con su enfermedad, no pasaría a través de las mallas de la red. Terminarían por atraparlo.


  Pero el daño ya estaba hecho, y no había duda de que, en los días venideros, se derramaría en las venas mediáticas una crisis sanitaria de una amplitud parecida a la de la sangre contaminada.


  El vehículo recorrió una carretera asfaltada a lo largo de los acantilados, y luego apareció el tejado de una vivienda junto a una colina, entre el precipicio y la campiña, brotando del relieve y de los árboles que la protegían de las miradas indiscretas. El lugar ofrecía una vista ilimitada hacia el canal de la Mancha desde las alturas de Dieppe. A unos diez metros, en el extremo del jardín, la costa de Alabastro abría su gran boca de roca caliza como si quisiera tragarse la casa de estilo anglonormando. Los dos policías estacionaron delante del portón cerrado para impedir que cualquier vehículo motorizado pudiera huir.


  Igual que el apartamento de París, el entorno no mostraba ningún signo de presencia humana: ningún coche en la entrada, los postigos de las ventanas cerrados. Sharko pensó que podría tratarse de una segunda residencia. La hierba del jardín no era muy alta, lo cual permitía suponer un mantenimiento reciente.


  —Todo esto parece muy muerto —‌soltó Pascal—. Ya debe de estar lejos.


  —Echaremos un vistazo de todos modos.


  Siguiendo la verja por la derecha encontraron un estrecho corredor, apenas a un metro del vacío. El acantilado avanzaba sin concesiones y lo engullía todo a su paso, incluidas las vallas. Llegaría pronto el día en que la vivienda terminaría en el fondo del agua. Robillard se aferró al brazo de su colega cuando los guijarros rodaron bajo su suela y cayeron cincuenta metros más abajo.


  Remontaron el jardín, armados de prudencia. Franck propinó sonoros puñetazos a la puerta trasera y pegó la oreja contra la madera. Ni un ruido. Decidió entonces emplearse a fondo. Menos de diez segundos más tarde, los policías estaban en el interior, con las pistolas apuntando al frente.


  En la vivienda reinaba un silencio absoluto. La diferencia de temperatura con el exterior helaba la sangre, como cuando se abre la puerta de un frigorífico. Las ventanas estaban inutilizadas, los postigos estaban cerrados sobre paredes de ladrillos. No pasaba ni un rayo de sol, unas juntas obstruían el menor intersticio propicio al paso de la luz natural. Pascal pulsó un interruptor y accionó una luz tan débil como la llama de una vela.


  Escrutaron cada habitación con precaución, pasando por delante de espejos rotos.


  —Ven aquí —‌murmuró Pascal desde la cocina.


  Sharko se acercó, manteniéndose en guardia. Había una nevera portátil en el suelo, llena de una decena de bolsas de sangre y cubitos todavía intactos. Al lado, en una bolsa de deportes entreabierta, fajos de billetes. Franck se giró y vio las llaves del coche, cerca del fregadero.


  —Está aquí, en esta casa…


  Los dos policías redoblaron la prudencia. Se pegaban a las paredes, escrutaban cada boca de oscuridad. Enfilaron la escalera, Sharko protegiendo por delante, Pascal por detrás. La madera gemía bajo sus suelas. Rellano del piso superior. Moqueta oscura, papel pintado liso. A cada puerta que empujaban dibujaban sus gestos para protegerse el uno al otro, vivos, con los sentidos aguzados hasta la punta de las uñas. Entraron en habitaciones con las sábanas revueltas, habitadas hasta hacía poco. Sharko sólo veía una explicación: aquí habían residido miembros de la secta, en comunidad.


  Más lejos, un amplio despacho con cortinas púrpuras, alfombra roja en el suelo, una amplia biblioteca sobrecargada de viejos grimorios de medicina, de medicina forense, de biología. Notas, esquemas, estadísticas y fotos atestaban el escritorio. En el centro, el sillón de terciopelo se parecía a una silla eléctrica. Unos catéteres recorrían los reposabrazos, de los brazos articulados pendían bolsas donde quedaban restos de hemoglobina. Aquí Merlin se inyectaba la sangre Bombay de sus víctimas.


  Los policías dieron media vuelta. Un disparo resonó cuando Pascal empezó a recorrer de nuevo el pasillo.


  Soltó el arma y se quedó inmóvil, su rostro reflejaba una súbita incomprensión, y se puso las dos manos sobre el vientre. Luego, tras una inspiración, se derrumbó con todo su peso. Una mancha púrpura florecía bajo su sudadera mientras una sombra se deslizaba en el extremo del pasillo.


  Sharko abrió fuego gritando, pero la silueta se desvió hacia la escalera. Se precipitó y disparó de nuevo. La puerta trasera se cerró de un portazo. Sin pensar, volvió hacia Pascal, lo acostó y le levantó el jersey. El herido gritaba de dolor. El líquido rezumaba de la herida, en el extremo izquierdo de la pared abdominal.


  Se sacó la chaqueta e intentó utilizarla para restañar la sangre mientras llamaba a emergencias con el móvil.


  —¡Una ambulancia, deprisa!


  Facilitó apresuradamente la dirección y colgó. Pascal le aferraba la muñeca apretando los dientes.


  —Cómo duele, joder…


  —Estás muy fuerte, lo soportarás, ¿de acuerdo?


  —Venga, atrapa a ese hijo de puta. Me las arreglaré.


  Sharko le cogió las dos manos y las colocó a nivel del torniquete improvisado.


  —Apoya fuerte aquí.


  Se lanzó por la escalera. Apenas llegó al umbral de la entrada, otra bala hizo volar la madera del marco, rozando su oreja. ¿De dónde venía el tiro? Replicó a ciegas y se puso a cubierto. Los rayos del sol refractados por las nubes grises lo deslumbraban. Intentó asomarse para mirar y percibió la silueta que se perdía en el camino de tierra al borde del precipicio, y que luego fue engullida por unos arbustos tan altos como un ser humano.


  El policía soltó toda su saña. La pendiente deslizante lo aspiró más deprisa de lo que había calculado y, arrastrado por su velocidad, se encontró a dos dedos de precipitarse en el vacío. El camino no sólo reseguía el borde del acantilado: éste lo había devorado y, en todas partes, unos carteles indicaban que estaba prohibido pasar. Era como caminar por el filo de una navaja, con un viento lateral que actuaba como un enorme ventilador. Franck se sintió sacudido como un pelele.


  No veía nada a tres metros de distancia: la tupida vegetación le fustigaba el rostro, le arañaba las manos. Volvió a pensar en Pascal tumbado en el suelo y el dolor desapareció: su cuerpo atravesó los matorrales espinosos, derribó los obstáculos de la vegetación como si fuera un buldócer. Arriba, el sol abrió un nuevo claro, haciendo brotar en el paisaje colores improbables. Blancos polares, verdes de las colinas irlandesas, amarillos de la sabana. Los acantilados se ondulaban hasta donde alcanzaba la vista.


  Al efectuar un giro, tuvo la impresión de recibir tan sólo un ligero golpe en el hombro izquierdo, pero todo su cuerpo se encontró de repente desequilibrado bajo el impulso del vampiro oculto en la maleza. Merlin había surgido de los arbustos con la agilidad de un zorro.


  Sin duda, el balanceo no duró más que una fracción de segundo, pero Franck tuvo la sensación de un ralentí interminable. Como un espectador de su propia caída, vio cómo su pie izquierdo se despegaba del suelo, sus manos se debatían en el aire como para atraparlo, su cadera se retorcía en dirección al mar, mientras que un grito mezclado de desesperación y sorpresa se evadía de su garganta. Una borrasca lo fustigó y lo arrastró hacia el vacío. Sharko sintió el aliento fresco de la roca contra sus mejillas, la llamada del mar, el puño firme de la gravedad. La caída lo iba a engullir, y percibió el cielo antes que el mar y, entre ambos, su pistola describiendo una parábola perfecta, justo un metro por encima.


  En un último reflejo de supervivencia, su mano derecha se agarró a unas raíces que sobresalían de la roca, a unos treinta centímetros bajo la arista del acantilado. Su costado y sus rodillas percutieron con fuerza contra la pared, mientras que proyectaba su otra mano hacia una nube de vegetación que desafiaba la verticalidad. Su pie derecho encontró un minúsculo relieve, y el izquierdo se quedó suspendido en el vacío. Infinitamente más abajo, lo que debía de ser su arma percutía ya contra la superficie del agua. Encaramado sobre el gigante de roca caliza, Sharko no era más que una pequeña línea entre la vida y la muerte.


  El rostro ovalado apareció justo por encima de él. Los rayos potentes y ultravioletas del sol habían rajado la cara del vampiro como golpes de escalpelo. El blanco de uno de sus ojos había sido invadido por un mar de tinta, la piel de sus mejillas, más blanca todavía que la roca caliza, parecía agrietarse, pero lo más impresionante era aquella sangre, de un rojo carmín, que se derramaba de sus labios desgarrados. A pesar del dolor que debía de propagarse por su cuerpo, sonrió, y la visión de sus interminables hileras de dientes sería la última imagen que Sharko se llevaría al otro lado de la orilla.


  Merlin apuntó el cañón en su dirección. Sus dedos eran huesudos, sus largas uñas de color amarillo claro chirriaban sobre la culata.


  —Al parecer, nuestros caminos se separan aquí. Vas a hundirte en el infierno inmediatamente. Yo todavía tendré que esperar un poco.


  Franck era incapaz de realizar el menor gesto, sus bíceps ya se estaban paralizando. Luchaba contra el viento que quería arrancarlo de allí, contra el vacío que parecía morderlo, pero el final estaba cerca, lo sabía en el fondo de su alma. Si Merlin no disparaba, caería por sí mismo.


  No tenía nada más que hacer, ni siquiera gritó que le dejara con vida. La sangre que caía de la cara de Merlin se estrellaba en la suya: el monstruo se estaba fundiendo literalmente bajo el sol. Resignado, cansado, Franck cerró los ojos, con la frente apoyada en el acantilado. Había llegado el momento de colgar las botas. Dedicó esos últimos segundos a pensar en su familia. Lamentaba tanto no haberse despedido de sus hijos aquella mañana, no haber besado a Lucie con más pasión…


  Mañana, el sol saldría sin él, pero la vida continuaría. Tenía que continuar, costara lo que costara.


  Sharko tragó saliva una última vez, y se oyó el disparo.


  Una detonación resonó a lo lejos, a lo largo de las paredes de roca caliza.


  Debería haber caído, y sin embargo su cuerpo permanecía pegado a la pared. Cuando abrió los ojos de nuevo, vio el cuerpo de Merlin cayendo en el vacío y rozándolo antes de chocar dos veces en la roca y ser engullido por la espuma. Franck levantó entonces la cabeza hacia la mano tendida hacia él.


  —Vamos, cógeme el brazo.


  Nicolas había surgido de ninguna parte. En un último esfuerzo, Franck apretó el puño de su colega, se aferró a la pared con la otra mano y se encontró tendido en el suelo. Soltó una larga exhalación, todavía no podía creerlo.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Casualidad, simple casualidad. Estaba en el despacho con Jacques esta mañana. He echado un vistazo a sus notas cuando ha anotado la dirección de Merlin y se ha levantado para ir a ver a Manien. Y he cogido el coche hasta aquí. Quería venir hasta aquí para… matar a Merlin con mis propias manos. Tenía que matarlo.


  —¿Por qué?


  Nicolas apretó los labios.


  —Digamos que es… personal. Pensaba llegar antes que vosotros, pero habéis sido más rápidos. Te he visto desaparecer en el camino mientras lo seguías… Y aquí estoy.


  Franck se irguió.


  —Me has salvado la vida.


  Nicolas esbozó una tímida sonrisa. Sharko levantó el mentón. A lo lejos resonó la sirena de la ambulancia.


  —Ahora es mejor que te vayas.


  Nicolas miró el arma que tenía entre las manos, no parecía tener prisa en huir.


  —Estoy dispuesto a pagar por esto, Franck, ¿sabes?


  Sharko no quería que la historia comenzara de nuevo. Lo cogió súbitamente por el cuello, pero sin auténtica animosidad.


  —Sería demasiado fácil. Eres un poli jodidamente bueno, tal vez el mejor de todos nosotros. Así que te vas a largar de aquí, o yo mismo te voy a tirar al vacío.


  Sharko se giró. Nicolas estaba a dos dedos del acantilado.


  —Al menos tendré una buena razón para ir al talego.


  Parecía como si Bellanger hubiera recibido un electroshock y, por un instante, Franck volvió a encontrar la mirada del hombre al que había conocido y apreciado tanto. Supo que Nicolas se rendía, entonces dio un paso para apartarse y lo dejó. Su colega permaneció inmóvil unos segundos.


  —Gracias…


  Dio unos pasos hacia atrás y luego desapareció en el camino, en el momento en el que las gotas de lluvia comenzaron a tamborilear sobre la tierra amarilla.


  Con un suspiro de alivio, Sharko se giró hacia el mar. Allí abajo creyó ver el cuerpo de Merlin, arrastrado por las olas. Levantó la cabeza, contempló el ancho mar unos instantes y, a su vez, desapareció a paso lento en dirección a la casa.


  Tenía que ir a tranquilizar a un herido de bala.


  EPÍLOGO


  La fortuna les sonrió ese sábado del mes de noviembre. El otoño diseminaba sus colores más cálidos, entre el amarillo pardo de las hojas, el verde claro del musgo y el azul profundo del cielo. La temperatura era buena, y las colonias de nubes oscuras que se mantenían al norte no estropearon ni las fotos en el parque de Sceaux ni la salida de los recién casados del ayuntamiento.


  Sharko estaba radiante con su traje azul marino, con el cuello de terciopelo negro y las mangas rectas ribeteadas. La corbata de seda gris y el pañuelo blanco le aportaban la seriedad necesaria que todo buen policía debe mantener. Ya no recordaba cuándo había sido tan feliz. Quizá cuando nacieron sus hijos.


  Cogió la mano de Lucie, elegante y ligera con su conjunto de chaqueta y falda larga de color gris pálido. Amplios bucles rubios ondulaban sobre sus hombros, y su porte ganaba en elegancia gracias a los tacones altos que había elegido para la ocasión. Había una especie de magia en su manera de moverse, un encanto evidente que hacía derretir a Sharko.


  Cogidos por el brazo, los recién casados descendieron los peldaños de la escalinata del ayuntamiento bajo una lluvia de arroz, los gritos de alegría y las felicitaciones de la cincuentena de invitados. En cuanto a la familia, sólo estaba la madre de Lucie, llorando, con los gemelos pegados a su lado, una tía de Franck y una prima con la que había mantenido el contacto. El resto de los allí reunidos estaba compuesto por colegas del 36, sobre todo los de la tercera planta, que habían venido solos o acompañados por sus medias naranjas. Habían invitado a Manien para guardar las formas, pero, naturalmente, el jefe había encontrado una excusa para no acudir. En cuanto a Régine, comprendía perfectamente que era mejor para todos que no se dejara ver en ese nido de policías. La mujer les había transmitido todos sus buenos deseos de felicidad.


  Sharko dirigió una larga mirada a Nicolas, emocionado todavía por haber sido elegido como testigo (junto a Pascal Robillard, que se pavoneaba un poco más lejos embutido en un traje demasiado estrecho para él). Los dos hombres habían mantenido una larga discusión ante una cerveza, quince días después de la muerte de Merlin. Sharko había visto que no todo estaba muerto en la cabeza de Nicolas. Una llama de esperanza había sobrevivido al naufragio y pedía tan sólo ser reavivada. Ciertamente, el camino de la reconstrucción sería largo, pero Nicolas encontraría de nuevo las ganas de vivir y de luchar, Sharko lo sabía. Manien se tenía que jubilar al cabo de unos meses, y Franck, en teoría, estaba destinado a ocupar su lugar. Se lo había prometido: una vez que la reorganización estuviera en marcha, movería todos los hilos para que Nicolas se reintegrara al equipo. De momento, éste todavía esperaba un nuevo destino.


  Durante su discusión, Nicolas le había explicado por qué había querido matar a Merlin. Entonces le había confiado lo que había sucedido la famosa noche de su disputa delante de las explotaciones de champiñones. Su noche en el B&D Bar, la trampa que le habían tendido en el asiento trasero del coche, la presencia borrosa del vampiro y la inyección de la enfermedad en el cuello.


  Las enfermedades de priones no podían curarse una vez que aparecían los primeros síntomas, a causa del efecto dominó en el cerebro. Pero gracias a la investigación y, sobre todo, al hecho de que Robillard se había dado cuenta de la inyección, Nicolas había podido orientar inmediatamente a los médicos. Seguía un tratamiento a base de doxiciclina, un antibiótico que, en la mayor parte de los casos, ralentizaba el desarrollo de las enfermedades de priones identificadas. Ralentizaba, pero no curaba.


  ¿Qué pasaría con la variante del koroba? Al haberla detectado tan pronto, ¿la enfermedad que todavía no se había instalado desaparecería totalmente del organismo de Nicolas? ¿Quedarían secuelas? ¿Corría el riesgo, un día, de encontrarse con que no tenía miedo? Sólo el futuro lo diría.


  A los policías les gustan las tradiciones, y Lucie y Franck abrieron el baile en una sala alquilada en el corazón de la ciudad. Todo se había llevado a cabo deprisa y corriendo: la preparación, las invitaciones, la elección de la fecha, pero la fiesta era muy bonita.


  Los enamorados daban más y más vueltas, llevados por el impulso de la alegría, la música y los aplausos.


  —Aquí está, por fin, nuestra felicidad —‌murmuró Franck al oído de su mujer.


  —Aquí está. Vamos a arrestarla preventivamente y no la vamos a soltar nunca más.


  Ella le dio un beso y cerró los ojos. Al día siguiente partirían hacia Venecia, tres días para ellos dos solos. Un fragmento de un sueño, un paréntesis de despreocupación durante el cual se perderían en las callejuelas, se darían la mano y reirían como dos adolescentes que se descubren por primera vez. Luego, la vida retomaría su curso, con sus alegrías, sus penas, sus momentos negros dispersos en la línea de sus destinos. Habría otras investigaciones, otras dificultades, y deberían llevar todavía durante mucho tiempo el peso de sus actos en aquella famosa noche del 20 de septiembre de 2015, pero lo superarían, porque eran dos, y siendo dos, eran invencibles.


  El caso Pray Mev aún no había terminado totalmente, quedaban puntos por aclarar. En primer lugar, sobre los miembros asesinados de la secta. Los análisis de ADN y las investigaciones habían permitido identificar a doce de los dieciséis cuerpos. Ramirez y Dupire habían ido a buscar a jóvenes marginados que derramaban su odio por el mundo en las redes sociales y preferían la sombra a la luz. Les habían prometido renovación, venganza. Les habían asegurado que nunca más tendrían miedo. Todos ellos habían sucumbido a una muerte bestial en el fondo de un matadero en desuso. Sharko se las había arreglado para que el asesinato de Ramirez fuera atribuido a Raphaël Merlin. La razón era simple: el gurú había querido castigar a su discípulo tras el fiasco con Willy Coulomb…


  Los recorridos de Raphaël Merlin y de su padre conservaban multitud de zonas oscuras, y ésta sería sin duda la parte más difícil de reconstruir. En las actas notariales de su apartamento del distrito 16 y de su casa de Dieppe, Raphaël Merlin constaba como nacido en 1953 en un hospital de Seattle, estado de Washington, hijo de Romuald Merlin, médico e investigador francés instalado en Estados Unidos, y de Carolin Walters, enfermera texana. El padre, Romuald, era el brujo blanco: Van Boxsom lo había confirmado tras visionar unas fotos. El problema era que, en 1953, Romuald propagaba la locura en el fondo de una jungla de Papúa Nueva Guinea, y Raphaël nacía fruto de la violación de una india. En cuanto a Carolin Walters, había existido, en efecto, según toda probabilidad había mantenido una relación con Romuald, pero había muerto en Sídney en 1956.


  En 1966 —‌el vampiro tenía entonces unos diez años—, el nombre del padre volvía a aparecer en la Universidad de Medicina de Houston, en Texas, donde trabajaba con las enfermedades neurodegenerativas. Quizá llevaba la variante del koroba en las venas y lo estudiaba, pero nunca lo sabrían: había muerto en aquella misma ciudad en 1977 a consecuencia de un cáncer de páncreas.


  En cuanto a Raphaël Merlin, su hijo… No se sabe mucho sobre él, de momento. Tan sólo un nombre en documentos, algunas fotos: nada sobre su juventud, estudios en una universidad de medicina en Houston en 1976, un rastro en el organigrama de Plasma Inc. en 1980, luego en el de Cerberius en 1988. Presencia en Francia en 2001, compra del apartamento en el distrito 16 en 2002, de la residencia secundaria de Dieppe en 2005. En 2007 creaba Helikon.


  Tal vez largas investigaciones permitirían colmar todos los vacíos, trazar los caminos malditos del padre y del hijo, comprender cómo unos hombres podían llegar a cometer semejantes horrores. ¿El padre había sembrado voluntariamente la semilla del mal en el alma de su hijo? ¿O bien Raphaël Merlin se había hundido él mismo en las tinieblas después de la muerte de su progenitor, con la bomba del koroba entre las manos? ¿Y la melliza, Mev, terminaría por desarrollar la enfermedad de su hermano? Quizá un día sería necesario intentar explicarle sus orígenes. Su psiquiatra decidiría lo mejor para ella.


  El padre y el hijo estaban muertos, los miembros de la secta Pray Mev también, pero no la enfermedad. La catástrofe sanitaria desplegaba sus grandes alas negras sobre el mundo. Se buscaba a los enfermos aquejados por la variante del koroba, se vigilaban los stocks de sangre y todos los lotes de productos derivados que procedieran de orígenes dudosos; y sobre todo se habían controlado las bolsas de los donantes identificados de Pray Mev. Francia estaba bajo vigilancia, y ningún producto derivado de la sangre debía salir del país.


  Irónicamente, la sociedad de Merlin, Helikon, vio cómo los pedidos crecían de manera exponencial —‌ya que disponía de la única barrera actual en el mercado contra el koroba—, para alegría de sus empleados, que, según había revelado la investigación, no tenían implicación alguna en el caso. Pero las donaciones de sangre habían disminuido drásticamente, y los enfermos se negaban a aceptar transfusiones. La paranoia estaba en su punto más álgido en aquel principio de noviembre de 2015, y esta forma de ataque microbiológico, sumada a un ambiente enrarecido, convertía la atmósfera en irrespirable. La población tenía miedo. Diez meses más tarde, Charlie Hebdo seguía en la mente de todo el mundo, y el aire crepitaba como el gas que se escapa de una bombona de butano. A la menor chispa, el país ardería.


  La canción terminó, el DJ enlazó con una melodía más rítmica, y los invitados invadieron la pista. Jacques se soltó como nunca, Pascal iba picando entre los canapés, en busca de tostaditas de salmón, cuya parte de pan abandonaba discretamente en un rincón de la mesa. Nicolas fumaba fuera, solo.


  Lucie abrazó a su hombre.


  —Lucie Sharko, me parece que me va a sonar muy raro.


  —Pues tendrás que acostumbrarte.


  —No sé si lo lograré. Sharko no hay más que uno.


  NOTAS A LOS LECTORES


  La mayor parte de los elementos de esta novela son ciertos y se basan en una sólida documentación científica o proceden de entrevistas que he efectuado a lo largo de mis investigaciones. Todo lo que se describe en torno a la sangre —‌su historia, sus enfermedades, el circuito de las donaciones, el bioarte y sus extrañas pinturas…— es real. En cambio, no debe buscarse nada sobre el koroba, los banaru o los sorowai en internet ni en ninguna parte, ya que son pura ficción.


  ¿Pura ficción? Quizá no tanto si se piensa bien. Mi cerebro de contador de aventuras se ha limitado a apoyarse en las epopeyas poco comunes de aquellos aventureros que, mediante su coraje, su determinación y su gusto por los descubrimientos, hacen avanzar a la humanidad. La crueldad de mis personajes y de mi relato me ha alejado naturalmente de ellos.


  Permítanme, no obstante, que exponga en tres páginas los hechos exactos que me inspiraron.


  En 1957, Michael Alpers, un estudiante de Medicina australiano, oyó hablar de una grave afección neurológica específica de los fore, una tribu de Papúa Nueva Guinea. Los antropólogos que habían viajado por aquellas regiones todavía desconocidas contaban que los individuos afectados temblaban, reían y perdían el equilibrio. Los fore asociaban aquella enfermedad, bautizada pronto como kuri, «la muerte alegre», al poder de los brujos enemigos.


  Alpers pasó buena parte de su vida junto a los fore, intentando comprender el mal que los atacaba a ellos, y solamente a ellos. Después de unos años, otro aventurero se unió a él, el virólogo estadounidense Daniel Carleton Gajdusek, el único otro investigador decidido a estudiar este terrible mal. Los dos hombres descubrieron entonces, por primera vez, una enfermedad neurodegenerativa transmisible de humano a humano, que los indígenas contraían al ingerir el cerebro de sus difuntos durante sus ritos antropófagos.


  Su inmenso descubrimiento fue publicado en 1966. Afirmaron que el primer caso había aparecido de manera espontánea, y a continuación establecieron la asociación con una enfermedad muy rara, en la que nadie se interesaba en aquella época porque sólo había habido unos pocos casos censados desde su descubrimiento cuarenta años antes: la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob. Ambos decidieron entonces centrarse en la ECJ: ¿era transmisible? Como habían hecho con el kuri, inyectaron las células cerebrales de una víctima de Creutzfeldt-Jakob a chimpancés. Los monos contrajeron la enfermedad.


  De este modo demostraron el carácter transmisible de la ECJ. Daniel Carleton Gajdusek estableció que el responsable no era ni un virus conocido ni una bacteria identificada, y que era mil veces más pequeño que un agente patógeno clásico. Obtuvo el Premio Nobel de Medicina en 1976 por el descubrimiento de un «virus no convencional».


  Más tarde, Stanley Ben Prusiner, un neurólogo estadounidense, dio un nombre a este «virus no convencional»: el prion, que de hecho no tenía nada que ver con un virus. De esta manera describió el primer nuevo agente patógeno desde hacía un siglo y obtuvo el Nobel en 1997 por su trabajo con los priones.


  Veinticinco años después del fin de las prácticas caníbales impuesto por el gobierno australiano, unos treinta fore todavía presentaban esta enfermedad. En nuestros días, siguen apareciendo uno o dos casos al año: individuos de setenta u ochenta años que, cuando eran niños, habían comido cerebros enfermos. Ello demuestra que los plazos de incubación del kuri pueden ser de más de cincuenta años.


  En 1985, una práctica caníbal moderna hacía temblar al mundo entero: la enfermedad de las vacas locas se propagó a través de las famosas harinas animales, compuestas, entre otras cosas, de cerebros molidos. Diez años más tarde se constataba que la enfermedad había pasado al ser humano, que, como consumidor de las vacas que incubaban la enfermedad, también comía, de algún modo, células cerebrales defectuosas. Se llamó «la variante de la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob».


  Desde 1995, ciento cincuenta personas la contrajeron en Gran Bretaña después de ingerir carne bovina infectada. Pero, al igual que el kuri, se sospecha que los plazos de incubación pueden alcanzar cincuenta o incluso cien años… ¿Cuántas personas están realmente infectadas y morirán sin que se declare la enfermedad? ¿Y qué sucede con los órganos, la sangre, los tejidos que pudieron donar estas personas?
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  NOTAS


  [1] Sistema de Tratamiento de las Infracciones Constatadas. Agrupa las informaciones relativas a los autores de infracciones interpelados por los servicios de la policía nacional, así como los datos relativos a las víctimas de estas infracciones.


  [2] Célula de Asistencia y de Intervención en Materia de Derivas Sectarias, dependiente de la Oficina Central para la Represión de la Violencia a las Personas.


  [3] El equivalente del Nobel para las matemáticas.


  [4] Minitel fue un servicio de videotexto accesible a través del teléfono, considerado uno de los predecesores más logrados de internet. Se lanzó comercialmente en Francia en 1982. Hasta finales de la década de 2000 permitió que millones de franceses realizaran compras en línea, efectuaran reservas de tren y de espectáculos, recibieran correo electrónico y chatearan. Justamente fue el auge de internet lo que ocasionó la obsolescencia de este servicio. (N. del t.)

OEBPS/Images/portada.jpg





OEBPS/Images/3.png
WHC

Extraccion / Fraccionamiento \ Seguridad

Plasma Link Blood Med Cerberius
Plasma Plasma Plasma Factores Inmunoglobulina Bolsas Filtros
Inc. 1 Inc. 2 Inc. 3 v, IX
l Corredores

de sangre
ElPaso/ persl.)nas Mercados
enfermas mediados financieros
década 1980
Donante pobre compra un ticket i¥ susangre se revende

" _—
de comida contra su sangre més cara que el oro!





