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    Charley Davidson es detective privado ocasional y ángel de la muerte a tiempo completo. Es decir, ve a los muertos. En serio. Y su trabajo es convencerlos de que vayan hacia la luz. Pero cuando estos difuntos han muerto bajo circunstancias poco ideales ¿dígase asesinados?, en ocasiones quieren que Charley enchirone a los malos. Y luego están los sueños. Sí, esos sueños intensamente calientes que le han impedido dormir en semanas y que están protagonizados por una entidad que la ha acompañado durante toda su vida y que parece que no está tan muerto después de todo. De hecho parece que es algo completamente diferente a lo que está acostumbrada a ver. Pero ¿qué es lo que quiere de ella? Y ¿por qué ella es incapaz de resistirse? Y sobre todo ¿qué puede llegar a perder si se rinde a su deseo?
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    Los ángeles de la muerte son para morirse.


    
      (Camiseta que suele llevar


      CHARLOTTE JEAN DAVIDSON,


      INCOMPARABLE ÁNGEL DE LA MUERTE)

    

  


  —Charley, espabila, despierta.


  Unos dedos provistos de afiladas uñas se clavaron en mi hombro y se emplearon a fondo para vencer la bruma somnolienta en que había estado adobándome. Me zarandearon con suficiente energía para desencadenar un pequeño terremoto en Oklahoma y, teniendo en cuenta que vivía en Nuevo México, podríamos decir que tenía un problemilla.


  A juzgar por el timbre y el tono de voz de la intrusa, estaba bastante segura de que la persona que me importunaba era mi mejor amiga, Cookie. Dejé escapar un suspiro, contrariada, rindiéndome con resignación ante la evidencia de que mi vida tan solo era una serie de interrupciones y exigencias. Casi siempre exigencias. Lo más probable es que se debiera a ser el único ángel de la muerte a este lado de Marte, el único portal por el que los difuntos podían cruzar al otro lado. Al menos los que no habían cruzado al morir y se habían quedado en la Tierra. Y eran un montón. Ángel de la muerte de nacimiento, no recordaba un momento de mi vida en que no hubiera muertos llamando a la puerta (metafóricamente hablando, ya que los muertos rara vez llaman a ningún sitio) para pedirme que les echara una mano con los asuntillos que tenían a medias. Nunca dejaba de asombrarme la cantidad de difuntos que habían olvidado apagar la estufa.


  Casi todos los que cruzan a través de mí es porque consideran que ya llevan suficiente tiempo en la Tierra. Aparece el ángel. O sea, moi. El difunto me ve allí donde esté, ya sea desde la otra punta del mundo, y cruza al otro lado a través de mí. Por lo que me han dicho, soy una especie de faro que emite una luz tan brillante como mil soles juntos, una verdadera faena para el difunto con resaca de Martini.


  Me llamo Charlotte Davidson: detective privado, asesora de la policía y no hay quien pueda conmigo. O no lo habría de haber continuado con las clases de artes marciales mixtas, aunque solo me apunté para aprender a matar con un papel. Ah, claro, sí, y no olvidemos lo del ángel de la muerte. Debía reconocer que ser el ángel de la muerte no estaba tan mal. Tenía un puñado de amigos por los que mataría (algunos vivos, otros no tanto), una familia por la que daba gracias de que alguno de sus miembros siguiera vivo, por otros no tanto, y me hablaba de igual a igual con uno de los seres más poderosos del universo, Reyes Alexander Farrow, el hijo de Satán mitad humano, mitad supermodelo.


  De ahí que como ángel de la muerte me entendiera bien con los muertos. Tenían un pésimo sentido de la oportunidad, de acuerdo, pero no me importaba. Sin embargo, que me despertara en medio de la noche un ser vivito y coleando que iba a limarse las uñas a la cuchillería de la ciudad…, eso sí que no tenía justificación.


  Empecé a dar manotazos como un chico defendiéndose de una chica y continué lanzando palmotadas al aire cuando la intrusa se dirigió a toda prisa a profanar mi armario. Estaba visto que Cookie había sido elegida en el instituto la Persona Con Más Probabilidades De Morir De Un Momento A Otro. A pesar del deseo irrefrenable de fulminarla con la mirada, no conseguí reunir suficiente valor para abrir los ojos. De todos modos, una luz cruel se filtraba a través de mis párpados. Tenía un grave problema con la potencia eléctrica del piso.


  —Charley…


  Aunque también podía ser que hubiera muerto. Tal vez la había palmado y flotaba como una pobre infeliz hacia la luz, como en las películas.


  —… no bromeo…


  No me sentía especialmente liviana, pero la experiencia me había enseñado a no subestimar el escaso sentido de la oportunidad que solía tener la muerte.


  —… de verdad, levántate.


  Apreté los dientes y concentré todas mis fuerzas en aferrarme a la Tierra. No… debo… ir… hacia la luz.


  —¿Estás escuchándome siquiera?


  La voz de Cookie sonaba amortiguada mientras revolvía en mis efectos personales. Tenía mucha suerte de que el instinto asesino no se hubiera apoderado de mí y le hubiera pateado el trasero, sino en esos momentos solo quedaría una mujer rota, destrozada, un guiñapo tirado en el suelo. Gimiendo de dolor. Con algún que otro espasmo incontrolable.


  —¡Charley, por amor de Dios!


  La oscuridad me envolvió de pronto cuando una prenda me abofeteó la cara. Un gesto completamente gratuito que muy bien podría haberse ahorrado.


  —Lo mismo te digo —contesté medio grogui, quitándome de encima la pila de ropa cada vez mayor—. ¿Qué haces?


  —Vestirte.


  —Estoy todo lo vestida que tengo que estar a las… —Le eché un vistazo a los dígitos que relucían sobre la mesita de noche—. Dos de la madrugada. Maldita sea, esto no irá en serio.


  —Muy en serio.


  Me tiró algo más. Aunque con la puntería que tenía, la lamparita salió volando por los aires. La pantalla aterrizó a mis pies.


  —Ponte eso.


  —¿La pantalla?


  Pero se había ido. Qué raro. Se había precipitado hacia la puerta y había dejado tras ella una estela de inquietante silencio. Ese silencio que te cierra los párpados y vuelve tu respiración rítmica, profunda y acompasada.


  —¡Charley!


  Casi me muero del susto al oír el alarido de Cookie y acabo en el suelo del respingo. ¡La madre del cordero, menudo par de pulmones! Me había chillado desde su piso, al otro lado del pasillo.


  —¡Vas a despertar a los muertos! —contesté a voz en grito.


  No me entendía bien con los muertos a las dos de la madrugada. ¿Y quién sí?


  —Voy a hacer más que eso si no sacas el culo de la cama inmediatamente.


  Para ser mi mejor amiga-barra-vecina-barra-recepcionista-barra-ganga, a Cookie estaban subiéndosele los humos. Nos habíamos instalado en nuestros respectivos pisos, que daban puerta con puerta a ambos lados del rellano, hacía tres años. Yo acababa de salir del Cuerpo de Paz y ella acababa de salir del juzgado con su divorcio y una criatura a cuestas. Éramos como esa gente que, sin haberse visto nuca, parece conocerse de toda la vida. Cuando abrí el despacho de detective privado, se ofreció a atender las llamadas hasta que encontrara a alguien fijo. Lo demás ya es historia. Desde entonces, ha sido mi esclava.


  Eché un vistazo a las prendas esparcidas por la habitación y recogí un par con cara de extrañeza.


  —¿Zapatillas de conejito y minifalda de cuero? —dije en voz alta—. ¿Las dos cosas? ¿En plan conjunto?


  Cookie irrumpió de nuevo en la habitación con los brazos en jarras y el pelo corto apuntando a todas partes menos hacia abajo y me lanzó una mirada asesina, la misma que mi madrastra solía dirigirme cuando la saludaba al estilo nazi. Una mujer muy susceptible, no se le podía decir nada acerca de su parecido con Hitler.


  Suspiré con cara de fastidio.


  —¿Vamos a ir a una de esas fiestas en que todo el mundo se disfraza de animales de peluche? Porque esa gente me da grima.


  Cookie encontró unos pantalones de deporte y me los arrojó junto con una camiseta que proclamaba: «Los ángeles de la muerte son para morirse». Acto seguido, abandonó la habitación con el mismo ímpetu.


  —¿Eso es un no? —pregunté al aire.


  Aparté el edredón de Bugs Bunny con un gesto dramático, salí de la cama e intenté acertar a meter los pies en las perneras de los pantalones antes de ponerme uno de esos sujetadores de realce de encaje a los que tanto me había aficionado. Mis chicas se merecían todo el sostén que pudiera ofrecerles.


  Me di cuenta de que Cookie había regresado mientras intentaba ponerme el sujetador, braceando como si tuviera el baile de San Vito, y la miré con aire interrogativo.


  —¿Ya están bien sujetas tus doble D? —preguntó, sacudiendo la camiseta y enfundándomela por la cabeza.


  A continuación, me arrojó a las manos una chaqueta que no había llevado desde el instituto, recogió del suelo un par de zapatillas de estar por casa y me arrastró por el brazo afuera de la habitación.


  Cookie era como una mancha de zumo de naranja en unos pantalones blancos: podía ser irritante o graciosa, dependiendo de quién llevara los pantalones. Me calcé las zapatillas de conejito mientras ella seguía tirando de mí por la escalera y, como pude, conseguí ponerme la chaqueta al tiempo que salía por la puerta del edificio de un empujón. De poco sirvieron mis «Espera», «Ay» o «¡El meñique!». Solo se dignó aflojar la presión que sus dedos ejercían sobre mi brazo cuando le pregunté si llevaba cuchillas en las uñas.


  La fría y negra noche nos envolvió de camino al coche. Había transcurrido una semana desde que habíamos resuelto uno de los casos más importantes que jamás se hubieran dado en Albuquerque (el asesinato de tres abogados en relación con una red de tráfico de personas), tiempo durante el que había estado disfrutando de la calma que suele seguir a la tempestad, una tranquilidad que, por lo visto, estaba a punto de irse al garete.


  Toleré los zarandeos de Cookie en un esfuerzo por encontrar gracioso su comportamiento errático hasta que (por razones que en esos momentos desconocía) intentó introducirme en el maletero de su Taurus. Dos problemas surgieron en el acto: primero, se me enredó el pelo en el cierre y, segundo, ya había un difunto allí dentro, un fantasma de aspecto monocromático bajo la escasa luz. Me planteé si decirle a Cookie que llevaba un fiambre en el maletero, aunque al final decidí que era mejor no hacerlo. Su comportamiento era ya lo bastante errático para, encima, añadir un polizón al asunto. Menos mal que Cookie no podía ver a los muertos. Sin embargo, bajo ningún concepto iba a meterme en el maletero con aquel tipo.


  —Para —le pedí, levantando una mano en señal de rendición mientras intentaba desenredar con la otra los largos mechones de pelo castaño que se habían enganchado en el cierre—. ¿No te olvidas de alguien?


  Cookie se quedó plantada, metafóricamente hablando, y me miró con verdadero desconcierto. Estaba graciosa.


  Yo no tenía hijos, pero creo que me habría resultado difícil olvidar algo que había tardado treinta y siete horas de dolor insoportable en salir de entre mis piernas. Decidí darle una pista.


  —Empieza con «a» y acaba con «mmm-ber».


  Cookie parpadeó y se quedó dubitativa unos instantes.


  Volví a intentarlo.


  —¿El fruto de tu vientre?


  —Ah, Amber está con su padre. Métete en el maletero.


  Me recompuse el pelo como pude y eché un vistazo al interior del compartimiento. El fiambre tenía aspecto de haber sido un sin techo en vida. Estaba tumbado hecho un ovillo, en posición fetal, y no nos prestó la más mínima atención a ninguna de las dos. Cosa que me chocó bastante, teniendo en cuenta que, supuestamente, yo emitía una luz cegadora. Lo del resplandor de un millar de soles y todo eso. Pues no, ni el más mínimo gesto de que se hubiera percatado de mi presencia. Ni un mísero saludo. Nada. Mudo. Como una tumba. Estaba haciendo de pena lo del ángel de la muerte. Decidido: tenía que buscarme una guadaña.


  —Esto no va a funcionar —dije, mientras pensaba dónde venderían aperos de labranza—. Además, ¿dónde narices hay que ir a las dos de la madrugada para que yo tenga que viajar en el maletero de un coche?


  Cookie alargó una mano a través del fiambre, cogió una manta y cerró de golpe.


  —De acuerdo, sube atrás, pero no levantes la cabeza y tápate.


  —Cookie —dije, plantando las manos en sus hombros y obligándola a detenerse—, ¿qué está pasando?


  Entonces las vi. Las lágrimas se agolpaban en sus ojos azules. Solo había dos cosas que hicieran llorar a Cookie: las películas de Humphrey Bogart y que alguien cercano a ella sufriera. El pánico le aceleró la respiración y el miedo empezó a emanar de sus poros como la bruma sobre un lago.


  —¿Qué está pasando? —insistí, ahora que por fin me prestaba atención.


  —Mi amiga Mimi lleva cinco días desaparecida —contestó, tras un suspiro entrecortado.


  Me quedé boquiabierta.


  —¿Y me lo dices ahora?


  —Acabo de enterarme.


  Le empezó a temblar el labio y se me encogió el corazón. No me gustaba ver sufrir a mi mejor amiga.


  —Sube —le ordené sin brusquedad. Le quité las llaves y ocupé el asiento del conductor mientras ella rodeaba el coche y se sentaba en el del acompañante—. Venga, explícame qué ha ocurrido.


  Cerró la puerta y se secó los ojos húmedos antes de decidirse a hablar.


  —Mimi me llamó la semana pasada. Parecía muy asustada y me hizo un millón de preguntas sobre ti.


  —¿Sobre mí? —repetí, sorprendida.


  —Quería saber si tú podrías… hacerla desaparecer.


  Estaba escrito que aquello traería problemas. En mayúsculas. Y negrita. Rechiné los dientes. La última vez que había intentado echar una mano a alguien para ayudarlo a desaparecer, y de eso no hacía ni una semana, la cosa no podría haber acabado peor de lo que lo hizo.


  —Le aseguré que no importaba qué problema tuviera, que tú la ayudarías.


  Todo un detalle por su parte, aunque por desgracia exageraba.


  —¿Por qué no me dijiste que había llamado? —pregunté.


  —Estabas en medio de un caso con tu tío, alguien parecía empeñado en matarte y dabas la impresión de estar muy ocupada.


  No podía negarle algo de razón. Cierto, alguien se había empeñado en matarme. En más de una ocasión. Aunque menos mal que no se había salido con la suya, porque en esos momentos podría estar muerta allí sentada.


  —Dijo que vendría para hablar contigo en persona, pero no se ha presentado. Y hace un rato he recibido este mensaje.


  Me tendió el teléfono.


  Cookie, por favor, reúnete conmigo en nuestra cafetería en cuanto recibas este mensaje. Ven sola. M.


  —Ni siquiera sabía que había desaparecido.


  —¿Tenéis una cafetería? —pregunté.


  —¿Cómo es posible que no lo supiera?


  Reprimió un sollozo, acongojada.


  —Espera, ¿cómo sabes que ha desaparecido?


  —La llamé al móvil en cuanto recibí el mensaje, pero no respondió, así que probé en su casa. Respondió su marido.


  —Bueno, supongo que él sí lo sabría.


  —Se quedó a cuadros. Quiso saber qué estaba ocurriendo y dónde estaba su mujer, pero el mensaje decía que fuera sola, así que le aseguré que lo llamaría en cuanto supiera algo. —Se mordió el labio—. No puede decirse que le sentara demasiado bien.


  —Me lo figuro. No existen muchas razones por las que una mujer desee desaparecer.


  Cookie me miró con un parpadeo, desconcertada, hasta que hizo una inspiración tan repentina y profunda que le provocó un acceso de tos.


  —Oh, no, no es eso —dijo, cuando se recuperó—. Mimi es muy feliz en su matrimonio. Warren besa el suelo que ella pisa.


  —Cookie, ¿estás segura? Es decir…


  —Completamente segura. Créeme, si alguien salía malparado en esa relación, era la cuenta corriente de Warren. No sabes cómo adora a esa mujer. Y a los niños.


  —¿Tienen hijos?


  —Sí, dos —contestó Cookie, con mayor abatimiento.


  Decidí que era mejor no seguir discutiendo sobre la existencia de posibles maltratos hasta que supiera algo más.


  —Entonces, no tenía ni idea de dónde podía estar.


  —Ni la más mínima.


  —Y ¿ella no te explicó qué ocurría? ¿No te dijo por qué quería desaparecer?


  —No, pero estaba asustada.


  —Bueno, con un poco de suerte pronto tendremos alguna respuesta.


  Encendí el motor y conduje hasta el Chocolate Coffee Café, del que Cookie no era dueña, por desgracia. Porque, vamos a ver, ¿chocolate y café… juntos? Tendrían que haberle concedido el Premio Nobel de la Paz al inventor de esa combinación. O, como mínimo, una subscripción vitalicia al Reader’s Digest.


  Nada más entrar en el aparcamiento, buscamos un lugar oscuro desde el que poder observar lo que ocurría a nuestro alrededor sin que nadie nos viera. No sabía cómo se tomaría Mimi mi presencia, sobre todo después de haberle dicho a Cookie que fuera sola. Hice una lista mental basada en lo poco que sabía sobre quién podría ir tras ella, y su marido la encabezaba. Las estadísticas existían por algo.


  —¿Por qué no esperas aquí? —preguntó Cookie, alargando la mano hacia la manilla de la puerta.


  —Porque queda mucho papeleo por hacer en la oficina y los papeles no se archivan solos, guapita. No pienso arriesgarme a perderte.


  Se volvió hacia mí.


  —Charley, no pasa nada. No va a atacarme ni nada por el estilo. Es decir, no soy tú. La gente no suele ir por ahí abalanzándose sobre mí con intención de matarme un día sí y otro también.


  —¡No me digas! —contesté, haciéndome la ofendida—. Sin embargo, puede que quienquiera que vaya tras ella no lo tenga tan claro. Yo también voy. Lo siento, cariño.


  Me apeé del coche y le lancé las llaves cuando salió. Tras echar un nuevo vistazo al aparcamiento medio desierto, nos dirigimos a la cafetería con toda tranquilidad, ligeramente cohibida por mis zapatillas de conejito.


  —¿La ves? —pregunté.


  No tenía ni idea de cómo era.


  Cookie paseó la mirada por el establecimiento. Había exactamente dos personas: un hombre y una mujer. No me extrañaba que hubiera tan poco movimiento teniendo en cuenta la hora que era. El hombre iba ataviado con sombrero de fieltro y gabardina y tenía el aspecto de un astro del cine de los años cuarenta, mientras que la mujer parecía una buscona después de una dura noche de trabajo. En cualquier caso, ninguno de los dos contaba puesto que ambos estaban muertos. El hombre se fijó en mí de inmediato. Maldito brillo cegador. La mujer ni siquiera se volvió.


  —Pues claro que no —contestó Cookie—. ¿A quién quieres que vea, si aquí no hay nadie? ¿Dónde se habrá metido? Tal vez he tardado demasiado en venir. Tal vez no tendría que haber llamado a su marido o haberme entretenido sacando tu culo esmirriado de la cama.


  —¿Disculpa?


  —Ay, Dios, esto no es buena señal. Lo sé. Tengo un pálpito.


  —Cookie, tienes que tranquilizarte. Te lo digo en serio. Investiguemos un poco antes de llamar a la Guardia Nacional, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo. Entendido.


  Se llevó una mano al pecho e hizo lo que pudo para serenarse.


  —¿Estás bien? —pregunté, incapaz de resistirme a la tentación de tomarle el pelo, solo un poquito—. ¿Necesitas un ansiolítico?


  —No, estoy bien —contestó, poniendo en práctica las técnicas de respiración que habíamos aprendido mientras veíamos documentales de partos bajo el agua—. Tonta del culo.


  Aquello había estado fuera de lugar.


  —Hablando de mi culo, tenemos que charlar largo y tendido sobre la impresión que tienes de mi trasero. —Nos dirigimos hacia la barra—. ¿Esmirriado? ¿Lo dices en serio? —La cafetería de ambiente retro estaba decorada con taburetes de color turquesa y encimeras rosas. La camarera, cuyo uniforme hacía juego con los taburetes, se acercó sin prisa—. Que sepas…


  —Ya estoy aquí.


  Me volví hacia la mujer y sonreí. En su identificación se leía «Norma».


  —¿Os apetece un café, guapas?


  Cookie y yo nos miramos. Era como preguntarle al sol si le apetecía brillar. Ocupamos nuestros respectivos taburetes junto a la barra y asentimos como dos muñequitos de cabezas bamboleantes sobre el salpicadero de una furgoneta Volkswagen. Y nos había llamado guapas, lo que era de agradecer.


  —Pues entonces estáis de suerte —dijo, con una sonrisa—, porque resulta que hago el mejor café a este lado del río Grande.


  Fue entonces cuando me enamoré. Un poquitín.


  —En realidad estamos buscando a alguien —dije, intentando no babear cuando el delicioso aroma invadió mi nariz—. ¿Hace mucho que has empezado el turno?


  Terminó de servirnos y dejó la cafetera a un lado.


  —Santo cielo —dijo, parpadeando sorprendida—, tienes los ojos más bonitos que haya visto nunca. Son de color…


  —Dorado —acabé la frase, sonriéndole—. Suelen decírmelo. —Por lo visto, no era un color demasiado común y ciertamente despertaban bastantes comentarios espontáneos—. Decías que…


  —Ah, no, hace poco que he empezado el turno, sois mis primeras clientas, pero el cocinero lleva aquí toda la noche. Tal vez él pueda ayudaros. ¡Brad! —lo llamó, como solo sabían hacerlo las camareras.


  Brad se asomó a la ventanilla que Norma tenía a la espalda y que comunicaba con la cocina. Esperaba encontrarme un tipo mayor y desaliñado, con una cara que pidiera a gritos un afeitado y, sin embargo, me topé con un chaval de mirada traviesa que no aparentaba tener más de diecinueve años y que esbozaba la típica sonrisita pícara de los jóvenes mientras repasaba de arriba abajo a la camarera, quien le sacaba unos cuantos años.


  —¿Me has llamado? —preguntó, en tono seductor.


  La mujer puso los ojos en blanco y lo reprendió con la mirada.


  —Estas señoras andan buscando a alguien.


  El joven se volvió hacia mí y no puede decirse que su expresión disimulara precisamente su repentino interés.


  —Bueno, pues gracias a Dios ya me han encontrado.


  Por favor. Intenté reprimir la risa para no darle alas.


  —¿Has visto a una mujer blanca, de unos treinta y tantos, de pelo corto y castaño? —preguntó Cookie, yendo al grano.


  El joven enarcó una ceja, como si hubiera dicho algo gracioso.


  —Todas las noches, señora. Tendrá que ser un poco más específica.


  —¿Tienes una foto? —le pregunté a Cookie, quien me miró desanimada.


  —No pensé en ello. Debo de tener alguna en casa, estoy segura. ¿Cómo es que ni siquiera se me ha ocurrido?


  —Ahora no empieces a flagelarte. —Me volví hacia el chico—. ¿Te importaría decirme cómo te llamas y darme tu número de teléfono? —le pregunté—. Y el de la camarera del turno anterior —añadí, mirando a Norma, quien ladeó la cabeza, dubitativa.


  —Creo que prefiero hablar primero con ella antes de darte esa información, guapa.


  Por lo general, suelo llevar la licencia de detective privado de las de verdad y plastificada con que deslumbrar a la gente para tirarles de la lengua, pero Cookie me había arrastrado afuera de mi piso con tantas prisas que no me había acordado de llevármela. Me repateaba el estómago no poder impresionar a la gente.


  —Ya te digo yo cómo se llama la camarera —dijo el chico con un brillo malicioso en la mirada—. Se llama Izzy. Su número está en el lavabo de hombres, segundo compartimiento, justo debajo de un poema conmovedor sobre la tragedia de los tíos gordos con tetas.


  Aquel chaval se había equivocado de profesión.


  —Un tío con pechos es una desgracia. ¿Qué te parece si vuelvo mañana por la noche? ¿Estarás aquí?


  El chico abrió los brazos para abarcar toda la cafetería.


  —Esto es un sueño hecho realidad, nena. No me saltaría un día por nada del mundo.


  Dediqué unos minutos a estudiar el entorno. La cafetería estaba ubicada en la esquina de un cruce bastante transitado, en pleno centro de la ciudad. O debía de estar bastante transitado en horas de trabajo. El astro del cine clásico muerto con sombrero seguía mirándome y yo seguía ignorándolo. No era momento de ponerse a charlar con un tipo que solo podía ver yo. Tras varios largos y deliciosos sorbos de uno de los mejores cafés que había probado en toda mi vida (Norma no mentía), me volví hacia Cookie.


  —Vamos a echar un vistazo.


  Casi se atraganta.


  —Claro. Ni se me había ocurrido. Echar un vistazo. Sabía que te había traído por algo.


  Se levantó del taburete de un salto y, bueno, echó un vistazo a su alrededor. Tuve que hacer un gran esfuerzo para no echarme a reír.


  —¿Qué te parece si miramos en los lavabos, Magnum? —propuse, antes de que empezara a flaquearme la voluntad.


  —De acuerdo —contestó, dirigiéndose muy decidida al almacén.


  En fin, también podíamos empezar por ahí.


  Poco después entrábamos en el lavabo de señoras. Por fortuna, Norma se había limitado a enarcar las cejas cuando empezamos a registrar el lugar. Puede que hubiera gente a quien le hubiera molestado, sobre todo cuando miramos en el de hombres, ya que estaba destinado principalmente a los hombres, pero Norma era de las que siempre estaban dispuestas a colaborar.


  Se dedicó a rellenar los azucareros mientras nos vigilaba con el rabillo del ojo. Sin embargo, después de un registro exhaustivo del lugar, comprendimos que Elvis no estaba en el edificio. Ni la amiga de Cookie.


  —¿Por qué no está aquí? —preguntó—. ¿Qué crees que ha ocurrido?


  Estaba empezando a dejarse llevar por el pánico una vez más.


  —Mira, está escrito.


  —¡Cómo puedes decir eso! —gritó, completamente fuera de sí.


  —Chilla más, que todavía no estoy sorda.


  —No soy como tú. No pienso igual que tú, no tengo tus dones —protestó, agitando los brazos—. Si no sé investigar en público, menos sabré hacerlo en privado. Una amiga me pide ayuda y yo ni siquiera sé seguir la única y sencilla indicación que me da, no sé… Bla-bla-bla.


  Estuve tentada de abofetearla mientras estudiaba la inscripción reciente y clara que decoraba una de las paredes del lavabo de señoras, pero Cookie había cogido carrerilla. No quise interrumpirla.


  Al cabo de un rato, se detuvo sin intervención por mi parte y miró la pared.


  —Ah, querías decir literalmente —musitó, avergonzada.


  —¿Sabes quién es Janelle York? —pregunté.


  Aquel nombre estaba escrito con una letra demasiado cuidada para tratarse del acto vandálico de un adolescente. Debajo se leía «Hana L2-S3-R27», anotado con la misma pulcritud. No era una pintada, era un mensaje. Arranqué un trocito de papel de váter y le pedí un bolígrafo a Cookie para copiarlo.


  —No, no conozco a ninguna Janelle —aseguró—. ¿Crees que fue Mimi quien escribió eso?


  Miré en la papelera y saqué un paquete de rotuladores permanentes recién abierto.


  —Creo que tiene todos los puntos.


  —Pero ¿por qué iba a decirme que me reuniera con ella aquí si pretendía dejarme algo escrito en la pared? ¿Por qué no me envió un mensaje?


  —No lo sé, cielo. —Arranqué otro trozo de papel para volver a rebuscar en la papelera, pero no encontré nada interesante—. Sospecho que tenía la intención de esperarte aquí y que algo o alguien la hizo cambiar de opinión.


  —Ay, cielos. Entonces ¿ahora qué hacemos? —preguntó Cookie, que había vuelto a caer presa del pánico—. ¿Qué hacemos, eh, qué hacemos?


  —Primero, dejaremos de repetirnos —contesté, lavándome las manos—. Parecemos tontas.


  —De acuerdo. —Asintió—. Lo siento.


  —Luego, tú reunirás toda la información que encuentres sobre la empresa para la que Mimi trabaja. Quiénes son los dueños, los administradores, los jefazos… Los planos del edificio… por si los necesitáramos. Y mira qué puedes averiguar sobre ese nombre —añadí, señalando a mi espalda lo que había escrito en la pared.


  Mimi paseó rápidamente la vista por el suelo, tan concentrada que casi podía ver los engranajes girando en su cabeza mientras sus pensamientos tomaban miles de direcciones distintas y se colgaba el bolso del hombro.


  —Llamaré al tío Bob cuando empiece su turno y averiguaré a quién le han asignado el caso de Mimi. —El tío Bob era hermano de mi padre y uno de los inspectores del Departamento de Policía de Albuquerque, como mi padre lo había sido en su día. Mi trabajo con él como asesora de dicho departamento representaba gran parte de mis ingresos. Había resuelto muchos casos para aquel hombre, igual que para mi padre antes que él. Era más fácil solucionar crímenes cuando podías preguntarle al difunto quién le había dado el pasaporte—. No estoy segura de quien lleva lo de desaparecidos en la comisaría. Y también tendremos que hablar con el marido. ¿Cómo se llamaba?


  —Warren —contestó, siguiéndome afuera.


  Hice una lista mental mientras salíamos de los lavabos. Después de pagar nuestra consumición, le dirigí una sonrisa a Brad y me encaminé a la puerta. Por desgracia, un hombre fuera de sí que empuñaba una pistola nos hizo volver a entrar a empujones. Seguramente sería demasiado pedir que solo se hubiera pasado por allí para robar.


  Cookie se detuvo en seco detrás de mí y ahogó un grito.


  —Warren —musitó, sin dar crédito a sus ojos.


  —¿Está aquí? —preguntó el hombre, con el semblante, de expresión habitualmente benévola, crispado por la rabia y el miedo.


  Hasta al poli más duro le tiemblan las piernas cuando se encuentra al otro lado de un calibre treinta y ocho de cañón corto; sin embargo, estaba demostrado que Cookie tenía menos sentido común que una ardilla.


  —Warren Jacobs —dijo, dándole un palmetazo en la coronilla.


  —¡Ay!


  El hombre se frotó la cabeza y Cookie aprovechó para quitarle el revólver y metérselo en el bolso.


  —¿Es que quieres matar a alguien? —El hombre se encogió de hombros, como un niño reprendido por su tía preferida—. ¿Qué haces aquí?


  —Fui a tu apartamento después de que llamaras. Luego te seguí hasta aquí y esperé a ver si Mimi salía, pero como no pasaba nada, decidí entrar.


  Iba bastante desaliñado y daba la impresión de no haber probado bocado en varios días, muerto de angustia. Además, parecía tan culpable de la desaparición de su mujer como yo. Sabía interpretar las emociones de los demás como nadie y aquel tipo destilaba inocencia a raudales. Se sentía mal por algo, pero no tenía nada que ver con un acto criminal. Lo más probable era que se creyera culpable de haber ofendido a su mujer de algún modo y que eso hubiera provocado su huida. Ignoraba qué le había ocurrido a Mimi, pero tenía serias dudas de que él tuviera algo que ver en el asunto.


  —Vamos —dije, acompañándolos al interior de la cafetería—. Brad —llamé.


  El joven asomó la cabeza por la ventanilla que comunicaba con la cocina con una sonrisilla maliciosa en el rostro.


  —¿Ya me echabas de menos?


  —Demuéstranos lo que vales, guapo.


  Brad enarcó las cejas, dejando claro que aceptaba el reto, e hizo girar la espátula entre los dedos como el batería de un grupo de rock.


  —Mira y aprende —contestó antes de retroceder hacia la cocina y arremangarse.


  Aquel chico iba a romper más corazones de los que imaginaba. Me estremecí al pensar en la escabechina que se avecinaba.


  Tres burritos «mucho grande» y siete tazas de café después (mías solo cuatro) estaba sentada junto a un hombre tan acosado por las dudas y la preocupación que mis sinapsis estaban apostando cuánto tiempo conseguiría mantener el desayuno en el estómago el marido de Mimi. El pobre no tenía las de ganar.


  Había estado comentándonos el extraño comportamiento que había apreciado recientemente en su mujer.


  —¿Cuándo notó ese cambio tan drástico? —quise saber, siendo esa mi centésima duodécima pregunta, una más, una menos.


  —No sé. Vivo en la inopia. A veces no sé si me daría cuenta si mis hijos se prendieran fuego. Yo diría que unas tres semanas.


  —Hablando de sus hijos —dije, levantando la vista—, ¿dónde están?


  —¿Qué? —contestó, volviéndose hacia mí—. Ah, con mi hermana.


  Un punto positivo. Aquel tipo era un desastre. Gracias a Norma, había pasado de tomar notas en las servilletas a tomar notas en una libreta de pedidos.


  —¿Y su mujer no le ha dicho nada? ¿No le ha preguntado nada que le pareciera extraño? ¿No le ha comentado si le preocupaba algo o si creía que alguien la seguía?


  —Estaba guisando una cadera y se le quemó —respondió, animándose ligeramente al ver que al menos tenía respuesta para algo—. Después de aquello, todo se fue al garete.


  —Entonces, se toma la cocina muy en serio.


  Asintió, aunque acto seguido negó con la cabeza.


  —No, no era eso lo que quería decir. A ella nunca se le quema nada. Y menos aún las caderas.


  Cookie me pellizcó por debajo de la mesa al ver que sopesaba si echarme a reír o reprimirme. La fulminé por el rabillo del ojo y recuperé mi expresión preocupada y comprensiva.


  —Es una detective profesional, ¿verdad? —quiso saber Warren.


  Lo miré con recelo.


  —Defina profesional. —Al ver que no contestaba y seguía concentrado en mí, como sumido en sus pensamientos, añadí—: No, ahora en serio, no soy como los demás detectives privados que andan por ahí. No tengo ética, ni código de conducta, ni me van los limpiadores de pistolas.


  —Me gustaría contratarla —dijo, sin dejarse impresionar por mi confesión sobre los limpiadores.


  Ya había decidido aceptar el trabajito por Cookie (sobre todo teniendo en cuenta que, con lo que le pagaba, apenas le llegaba para comprar comida de verdad), pero el dinero me vendría muy bien cuando aparecieran los acreedores.


  —Soy muy cara —le advertí, con la esperanza de que hubiera sonado un poco a fulana de taberna.


  Él se inclinó hacia delante.


  —Soy rico.


  Miré a Cookie de reojo en busca de confirmación y esta enarcó las cejas y asintió con un gesto.


  —Ah. Bueno, entonces creo que podemos hablar de negocios. Un momento —dije, mientras mis pensamientos se agolpaban en mi cabeza—, ¿cómo de rico?


  —Suficiente, diría yo.


  Si sus respuestas se volvían más imprecisas, acabarían por parecerse a la comida que servían en los comedores de los colegios.


  —Vamos a ver, ¿alguien le ha pedido dinero hace poco?


  —Solo mi primo Harry, pero él siempre anda pidiéndome dinero.


  Tal vez el primo Harry estaba más desesperado de lo habitual. O más envalentonado. Anoté la información sobre Harry.


  —¿Se le ocurre algo más? —pregunté a continuación—. ¿Algo que pudiera explicar el comportamiento de su mujer?


  —La verdad es que no —contestó, después de tenderle la tarjeta de crédito a Norma.


  Ni Cookie ni yo teníamos para pagar los cafés adicionales que nos habíamos tomado, ni qué decir de los «mucho grandes», y teniendo en cuenta que dudaba de que aceptaran las zapatillas de conejito como paga y señal…


  —Señor Jacobs —dije, poniéndome seria—, debo confesarle algo: soy una experta juzgando a la gente y, no se ofenda, pero usted me oculta algo.


  Se mordió los labios con cargo de conciencia y el remordimiento empezó a rezumar por todos los poros de su piel. No tanto del tipo he-matado-a-mi-mujer-y-he-enterrado-su-cadáver-en-el-patio-trasero, sino más bien del tipo sé-algo-pero-no-quiero-decirlo.


  De pronto, lanzó un hondo suspiro y hundió la cabeza en las manos.


  —Creía que tenía una aventura.


  Bingo.


  —Bueno, algo es algo. ¿Podría decirme por qué creía tal cosa?


  Demasiado exhausto para el esfuerzo que el gesto requería, tan solo logró encogerse ligeramente de hombros.


  —Por su forma de comportarse. La notaba muy distante. Se lo pregunté directamente y se echó a reír, me dijo que no había más hombres en su vida porque no estaba dispuesta a aguantar a otro más.


  En el gran orden universal de las cosas, para él era lógico sospechar que lo engañaba con otro, teniendo en cuenta lo mucho que Mimi había cambiado, según él.


  —Ah, y hace poco que murió una amiga suya —dijo, como si acabara de caer en ello. Arrugó la frente, tratando de recordar los detalles—. Lo había olvidado por completo. Mimi dijo que la habían asesinado.


  —¿Asesinado? ¿Cómo? —pregunté.


  —Lo siento, pero no lo recuerdo.


  Otra vaharada de remordimiento salió expedida de su cuerpo.


  —¿Eran íntimas?


  —Pues esa es la cosa. Iban juntas al instituto, pero no habían vuelto a verse desde entonces. Mimi ni siquiera me había hablado de ella hasta que se enteró de que había muerto; por eso me sorprendió lo mucho que le afectó la noticia. Estaba destrozada, pero aun así…


  —¿Aun así…? —repetí, animándolo a seguir al ver que volvía a abstraerse en sí mismo. No iba a parar ahora que aquello se ponía interesante.


  —No sé. Estaba hecha trizas, aunque no parecía demasiado apenada por haber perdido a su amiga. Era otra cosa. —Movió la mandíbula como si fuera a decir algo mientras revolvía en su memoria—. En aquel momento no le di demasiada importancia, pero, para ser sinceros, no parecía sorprendida de que la hubieran asesinado. Le pregunté si quería ir al funeral y, madre de Dios, tendríais que haber visto la cara que puso. Cualquiera habría dicho que le había pedido que ahogara al gato del vecino.


  He de reconocer que lo de ahogar al gato del vecino no acababa de darme demasiadas pistas, teniendo en cuenta que a mí no me habría importado hacerlo.


  —Entonces ¿se enfadó?


  Se volvió hacia mí parpadeando incrédulo y se me quedó mirando. Un buen rato. Tanto, que acabé pasándome la lengua por los dientes para asegurarme de que no se me había quedado nada metido entre ellos.


  —Se escandalizó —contestó al fin.


  Maldita sea, ojalá se hubiera acordado del nombre de la mujer. Y de por qué Mimi no se había sorprendido al enterarse de que la habían asesinado. Si algo suele sorprender de la muerte de un allegado es precisamente que lo hayan asesinado.


  Hablando de nombres, decidí probar con el que había escrito en la pared del lavabo.


  —¿Mencionó Mimi alguna vez a una tal Janelle York? —pregunté, tras cerciorarme de que no tenía ningún objeto extraño entre los dientes.


  —¡Eso es! —exclamó, sorprendido—. Así se llamaba la amiga de Mimi, a la que asesinaron. ¿Cómo lo sabía?


  No lo sabía, pero que él lo creyera hizo que pareciera buena.
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    No cruces los rayos. Nunca cruces los rayos.


    
      (Pegatina de parachoques)

    

  


  —Pero ¿tú qué escuchas? —pregunté, adelantando el cuerpo para bajar la radio mientras Cookie conducía de vuelta a casa.


  «This Little Light of Mine» era demasiado alegre para las presentes condiciones atmosféricas.


  Cookie apretó el botón Scan.


  —Yo qué sé. Se supone que es rock clásico.


  —Ya. Bueno, ¿este coche es de segunda mano? —pregunté, pensando en el fiambre del maletero y en cómo habría llegado hasta ahí.


  Todavía no había conseguido esclarecer si Cookie había sido una viuda negra antes de conocernos. Sí, tenía el pelo negro y no hacía mucho que se lo había cortado. ¿Lo habría hecho para despistar, tal vez? Por no hablar de ese instinto asesino que la asaltaba antes del primer café de la mañana y que hacía de la conducción agresiva una alternativa práctica para encontrarte con una Cookie más sana y feliz. Los muertos rara vez se paseaban por la Tierra porque sí. Era muy probable que el Muerto del Maletero hubiera sufrido una muerte violenta y, si llegaba el momento de tener que ayudarlo a cruzar, primero debía averiguar cómo y por qué.


  —Sí —contestó sin prestar demasiada atención—. Al menos sabemos por dónde empezar con esa tal Janelle York. ¿Quieres que llame a tu tío? Puede que también valga la pena hablar con el forense.


  —Por supuestísimo —contesté con aire despreocupado—. Y ¿dónde dices que lo compraste?


  Se volvió hacia mí, frunciendo el ceño.


  —Que compré ¿el qué?


  Me encogí de hombros y miré por la ventanilla.


  —El coche.


  —En Domino Ford. ¿Por qué?


  Levanté las manos para restarle importancia.


  —Por curiosidad. Una de esas cosas tontas en las que te da por pensar de vuelta a casa después de trabajar en un caso sobre personas desaparecidas.


  Abrió los ojos de par en par, horrorizada.


  —¡Ay, Dios mío! Hay un muerto en el asiento de atrás, ¿verdad?


  —Un momento, ¿qué? —dije, tartamudeando estupefacta—. ¿Cómo va a haber un muerto en tu coche? ¿Qué te hace pensar eso?


  Me dirigió una mirada escrutadora cargada de recelo segundos antes de desviar el coche hacia una gasolinera y frenar con un chirrido.


  —Cook, estamos a dos pasos de casa.


  —Dime la verdad —exigió, después de haber estado a punto de conseguir que atravesara el parabrisas. Desde luego, no podía decirse que no le funcionaran los frenos—. Lo digo en serio, Charley. Vale que los muertos te siguen a todas partes, pero no los quiero en mi coche. Además, mientes de pena.


  —No es cierto. —No sé por qué, pero aquel comentario me dejó consternada—. Miento de fábula, pregúntale a mi dentista. Está convencido de que me paso el hilo dental a diario.


  Dejó el coche en la zona de aparcamiento y se me quedó mirando fijamente. Sin pestañear. Se las apañaría bien en la cárcel.


  —Te lo prometo, Cook —dije al fin, tras convertir un suspiro en una interpretación sublime digna de Broadway—, no llevas un muerto en el asiento de atrás.


  —Entonces está en el maletero. Hay un cuerpo en el maletero, ¿verdad?


  Me hizo gracia el tono aterrorizado de su voz. Hasta que salió disparada del coche.


  —¿Qué? —dije, bajando tras ella—. Claro que no.


  Cookie señaló el Taurus blanco y me dirigió una mirada acusadora.


  —Hay un cadáver en ese maletero —sentenció. En voz bastante alta. Tanto como para que la oyera el poli que teníamos al lado, sentado en su coche con la ventanilla bajada.


  Puse los ojos en blanco. Estábamos a finales de octubre, ¿por qué demonios tenía la ventanilla bajada? Cuando abrió la puerta del coche patrulla y se puso en pie cuan largo era, incliné la cabeza y me di un palmetazo en la cara. Menos mal que era la mía. Aquello no podía estar ocurriendo de verdad. Si volvía a llamar al tío Bob, inspector de la policía de Albuquerque, en plena noche, para que me sacara de uno de esos tontos altercados que solía tener con algún que otro poli, me mataría. Al menos eso era lo que había dicho. Con un pelador de naranjas. No sé por qué.


  —¿Tienen algún problema, señoras? —preguntó el agente.


  Cookie me miró con el ceño fruncido.


  —¿Por qué no le dices que no hay un cadáver en ese maletero? ¿Eh?


  —Cook, de verdad…


  Puso los brazos en jarras, esperando una respuesta.


  Me volví hacia Harry el Sucio.


  —Mire, agente O. Vaughn —dije, consultando su placa identificativa—. Sé que lo que ha dicho Cookie no ha sonado demasiado bien, pero hablaba metafóricamente. ¿Cómo vamos a llevar un…? —Me fijé mejor en su cara y en aquel mohín casi desdeñoso que esbozaban sus labios, y una vaga sensación de familiaridad me provocó un hormigueo que me recorrió toda la espalda. Al estilo It de Stephen King—. Por casualidad, no estará emparentado con Owen Vaughn, ¿verdad?


  Sus labios dibujaron una fina línea.


  —Soy Owen Vaughn.


  Venga ya. Por algún motivo que solo él sabía, Owen Vaughn había intentado matarme en el instituto. Con un monovolumen. Aunque después le contó a la policía que solo quería dejarme paralítica, se negó a explicarles la razón. Por lo visto, le había hecho algo, pero por muchas vueltas que le di, nunca llegué a saber de qué se trataba.


  Decidí tomármelo con calma. No valía la pena echarle en cara su pasado criminal. Lo pasado pasado estaba. Sobre todo porque él llevaba pistola y yo no.


  Sonreí y le di un suave puñetazo en el brazo, como si fuéramos viejos amigos.


  —Cuánto tiempo sin verte, Vaughn.


  No funcionó. Se puso tenso y se quedó mirando unos instantes el lugar en que mi puño había hecho impacto. Luego alzó la vista, sin prisas, y clavó sus ojos en los míos, como si lo único que deseara fuera arrancármelos de cuajo.


  Una situación un pelín incómoda.


  Entonces recordé que en el instituto era muy amigo de Neil Gossett, con quien hacía poco que había recuperado el contacto, por lo que decidí utilizar esa información para romper el bloque de hielo en el que Vaughn estaba atrapado.


  —Ah, oye, el otro día vi a Neil. Es subdirector de la prisión de Santa Fe.


  —Sé dónde está Neil Gossett —contestó con odio reconcentrado—. Sé dónde estáis todos. —Se inclinó hacia mí—. No lo olvides.


  Me quedé de piedra, incapaz de reaccionar mientras él daba media vuelta y regresaba al coche patrulla. Cookie también se lo quedó mirando, boquiabierta, viendo cómo se alejaba en su vehículo.


  —Ni siquiera ha registrado el maletero —dijo.


  —¿Solo me lo parece a mí o su comentario ha sido el del típico acosador? —pregunté, sin apartar la vista de las luces traseras cada vez más lejanas.


  —¿Qué narices le has hecho?


  —¿Yo? —Me llevé una mano al pecho para demostrarle lo mucho que me ofendían sus palabras—. ¿Por qué siempre das por hecho que yo tengo la culpa?


  —Porque siempre tienes la culpa.


  —Pues para tu información, ese hombre intentó dejarme paralítica en el instituto. Con un monovolumen.


  Se volvió hacia mí, atónita.


  —¿Alguna vez te has planteado emigrar a otro país?


  —Por raro que parezca, sí.


  —Maletero. Fiambre.


  Se dirigió hacia el coche y metió la llave en la cerradura, pero me lancé tras ella y cerré la puerta del portaequipajes antes de que el difunto me viera.


  —Lo sabía —dijo, y volvió a alejarse del vehículo—. Hay un fiambre en el maletero.


  Intenté hacerla callar llevándome un dedo a los labios repetidamente.


  —No es un fiambre, es una persona que ha fallecido —la reprendí, susurrando a voz en cuello, como suelen hacerlo los borrachos en los bares de solteros—. No es lo mismo. Y si descubre que puedo verlo, se me pegará como una lapa hasta que resuelva su asesinato y sus tonterías.


  Le mudó la expresión y me miró resentida.


  —Ibas a dejar que fuera conduciendo por ahí con ese tipo en el maletero por siempre jamás.


  —¿Qué? —protesté, con un resoplido—. Sí, hombre. Bueno, por siempre jamás no, solo unos días, hasta que averiguara quién era.


  Dio un paso al frente, hasta que nuestros dedos de los pies se tocaron.


  —Eso no está bien, lo mires como lo mires.


  Dicho lo dicho, dio media vuelta y enfiló el camino hacia casa.


  Mierda. Corrí tras ella, sorprendida de la distancia que podía cubrir una mujer cabreada en tan poco tiempo.


  —Cookie, no puedes ir andando a casa. Todavía no ha amanecido. Y estamos en Central.


  —Antes prefiero encontrarme con diez mal nacidos en una docena de callejones oscuros que subir a ese coche —contestó, señalando a su espalda sin perder el paso.


  —Y ¿qué me dices de los aparcamientos oscuros? —pregunté, después de hacer la multiplicación—. ¿O de los pasajes oscuros? Esos también dan bastante miedo, ¿no crees?


  Cookie continuó con paso firme, sin titubear en su noble empresa de evitar a los difuntos para acabar recibiendo un navajazo por los cinco dólares que llevaba en los bolsillos. Aunque no alcanzaba a verle la lógica, al menos comprendía que tuviera miedo. Un momento… No, no lo comprendía.


  —Cookie, los muertos me siguen a todas partes. Están en la oficina, sentados en la sala de espera, esperando junto a la cafetera. ¿Por qué se ha convertido en un problema de repente?


  —Por eso mismo. Porque es a ti a quien siguen y no a mí. Y no en mi coche.


  —Entonces mejor que no te diga nada sobre lo del niño de tu apartamento, ¿no? —Se detuvo en seco, muda de asombro—. No. Vale. Olvida lo que he dicho.


  —¿Hay un niño muerto en mi apartamento?


  —No siempre.


  Sacudió la cabeza y reemprendió la marcha, con lo cual acabé correteando torpemente tras ella con mis zapatillas de conejito, intentando darle alcance. Resignada, comprendí que estaba haciendo demasiado ejercicio. Luego tendría que contrarrestarlo con un poco de pastel.


  —No puedo creer que tenga un niño muerto en mi apartamento y que no me lo hayas dicho.


  —No quería asustarte. Creo que está chiflado por Amber.


  —Lo que me faltaba.


  —Mira, llevemos el coche a casa y luego me encargo de esto —dije, tirándole de la chaqueta hasta que por fin se detuvo—. No podemos dejarlo aquí, te lo robarán.


  Se le iluminó la cara.


  —¿Tú crees? No, espera, será mejor que vuelva y deje las llaves puestas. Ya sabes, para ponérselo más fácil.


  —Sí, bueno, es una idea.


  Varió el rumbo hacia el coche, animada por una nueva determinación. Empezaba a preocuparme, aunque ahora al menos avanzaba en la dirección correcta.


  —Sin contar la vez que me bañé en bolas con el club de ajedrez, esta ha sido la noche más movida de mi vida —dije, entre resuellos. Levanté la vista en un gesto pensativo, tropecé, trastabillé, recuperé el equilibrio y miré a mi alrededor como si lo hubiera hecho a posta, antes de rectificar—. No, lo retiro. Creo que la noche más movida de mi vida fue esa vez en que ayudé a mi padre a resolver el misterio de la explosión de gas en la que murieron treinta y dos personas. En cuanto el caso estuvo resuelto, a todos les dio por cruzar. A la vez. Me llevó toda la noche recuperarme de ese sinfín de emociones arremolinándose en mi interior.


  Cookie aflojó el paso, pero siguió sin volver la cabeza. ¿Quién se lo habría echado en cara? Tendría que haberle dicho lo del niño hacía mucho tiempo. No estaba bien ocultarle ese tipo de información.


  —De no ser por ese hombre que vio a un universitario destrozando las tuberías del gas, puede que el caso hubiera quedado sin resolver. Claro que yo solo tenía siete años —proseguí, con la esperanza de distraer a Cookie con la cháchara—. Me costó mucho comprender lo que sucedía. Eh, al menos tu coche sigue en el mismo sitio.


  Lo señalé.


  Cookie se plantó junto al Taurus en dos pasos y se volvió hacia mí.


  —Lo siento, Charley.


  La miré unos instantes con el ceño fruncido, sin tenerlas todas conmigo.


  —¿Estás a punto de hacer un chiste fácil? Porque me harté de ellos a los doce.


  —Yo, aquí, medio desquiciada porque llevo un fiambre en el maletero…


  —Un muerto. Muerto.


  —… y tú preocupándote por todos. Nunca me habías contado esa historia.


  —¿Qué historia? —pregunté, aún recelosa—. ¿La historia de la explosión? No fue nada.


  Solo se la había contado para apartar de su mente la imagen de los muertos que se comportan como enajenados.


  —¿Nada? Eres como un superhéroe, pero sin capa.


  —Oh, qué detalle. ¿Dónde está la trampa?


  Cookie ahogó una risita.


  —No hay trampa. Solo dime que no hay un muerto en mi maletero.


  A regañadientes, giré la llave y levanté la puerta del portaequipajes.


  —No hay un muerto en tu maletero.


  —Charley, sé sincera. No pasa nada.


  Parpadeé, sorprendida. Se había ido.


  —No, lo digo en serio —aseguré, al tiempo que buscaba por todas partes.


  Retrocedí un paso para ver mejor y tropecé con algo frío e inmóvil. La temperatura descendió en picado en torno a mí y un escalofrío me recorrió la espalda. Era como entrar en una cámara frigorífica, pero no quise asustar a Cookie. Otra vez.


  —No —insistí, encogiéndome de hombros—, aquí no hay ningún muerto.


  Sus labios dibujaron una fina línea, como si estuviera de vuelta de todo. Me hice a un lado y miré a mi alrededor, simulando que supervisaba la zona, mientras miraba con el rabillo del ojo la torre que se alzaba a mi lado. El Muerto del Maletero tenía los ojos clavados en mí, con la mirada vacía y el semblante desprovisto de emoción. Reprimí la tentación de agitar una mano delante de él, de chascar los dedos. En cualquier caso, lo más probable era que solo hubiera conseguido fastidiarlo.


  —¿Está a tu lado? —preguntó Cookie.


  Debía de haberlo mirado por más tiempo del que creía, porque Cookie no se había tragado mi falso aire de despreocupación. Asentí avergonzada, dejando escapar un suspiro de resignación.


  —Deprisa, deprisa. —Me quitó las llaves y echó a correr hacia la puerta del conductor—. Charley, espabila, antes de que se monte.


  —Ah.


  Me dirigí al lado del acompañante y subí al coche. Cookie seguía pensando que era posible conseguir que los muertos se quedaran atrás. Dejé que continuara creyéndolo mientras ponía el motor en marcha y salía del aparcamiento como alma que lleva el diablo, allí donde se las lleve.


  —¿Le hemos dado esquinazo? —preguntó.


  No sabía qué hacer. Por un lado, Cookie quería conocer y comprender cómo funcionaba el otro mundo y, por el otro, yo sentía el ardiente deseo de llegar a casa sana y salva, con pocas piezas del automóvil, o ninguna, asomando por la cabeza, el pecho o por ambos.


  —Ya lo creo —aseguré, haciendo verdaderos esfuerzos para no mirarlo.


  Aquella situación me recordó la vez que, estando en la universidad, me di de bruces con el exhibicionista del lugar al doblar una esquina, de camino a clase. Tanto entonces como en esos momentos, era difícil que a una no se le fuera la vista, sobre todo teniendo en cuenta que el Muerto del Maletero se había instalado en el regazo de Cookie.


  —Brrr —rezongó.


  Adelantó el cuerpo y encendió la calefacción a pesar de que ya estábamos entrando en el aparcamiento del edificio de apartamentos.


  —Primero me daré una ducha y luego averiguaré qué le ocurrió a Janelle York —dijo cuando llegamos a la segunda planta. No eran ni las cuatro y media de la madrugada—. ¿Por qué no te echas una cabezadita?


  —Cookie —dije, tratando de apartarme ligeramente del Muerto del Maletero, que invadía mi espacio vital. Era muy quisquillosa en lo tocante a mi espacio vital—. Me he tomado tres tazas de café más de las que suelo tomarme. Ahora mismo no podría retomar el sueño ni aunque me lo propusiera.


  —Inténtalo al menos. Te despertaré de aquí a un par de horas.


  —¿Vas a volver a lanzarme ropa a la cara?


  —No.


  —De acuerdo, pero te lo digo en serio, no voy a volver a pegar ojo en toda mi vida.


  Me desperté dos horas después, según mi reloj. Eran casi las siete. Tiempo de sobra para darme una ducha, prepararme un café y mirar tíos buenos por internet. Por lo visto, el Muerto del Maletero también necesitaba ducharse.
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    Unos grandes pechos conllevan una gran responsabilidad.


    
      (Camiseta)

    

  


  —Este tarado está para que lo encierren.


  Me encontraba en la ducha, el agua salía hirviendo y aun así tenía la piel de gallina, lo que solía ocurrirme cuando a algún muerto le daba por ducharse conmigo. Miré a los ojos vacíos del sin techo del maletero de Cookie. El pelo, de color aguachirle, le llegaba hasta los hombros, la barba era una maraña apelmazada y tenía unos ojos de color castaño verdoso. Era como un imán para aquellos tipos.


  Mi aliento empañaba el aire y el vapor rebotaba contra las paredes de la ducha. Resistí la tentación de alzar la vista hacia los cielos y levantar los brazos lentamente mientras las nubes de vapor se elevaban a nuestro alrededor, pero no habría estado mal fingir que era una diosa del mar. Incluso podría haber cantado un poco de ópera para darle mayor efectismo.


  —¿Vienes mucho por aquí? —acabé preguntándole, aunque fui la única a quien le hizo gracia. Suficiente, por otro lado.


  Al ver que no respondía, comprobé su grado de lucidez dándole unos golpecitos en el pecho con el dedo. La punta tocó su abrigo hecho jirones, para mí tan sólido como las paredes de la ducha que nos rodeaban, pero las gotas que resbalaban por mi dedo lo atravesaron y se estrellaron contra el suelo junto con las demás. Mis impertinencias no provocaron ninguna reacción. Su mirada vacía me traspasaba. Aquello era muy raro. Me había parecido bastante cuerdo cuando lo vi ovillado en el maletero de Cookie.


  A regañadientes, incliné la cabeza hacia atrás para aclararme el pelo, aunque manteniendo los ojos bien abiertos, viendo cómo me miraba. O lo que fuera que hiciera.


  —¿Has tenido alguna vez uno de esos días que empiezas atiborrándote de fibra como un loco y a partir de ahí todo va cuesta abajo?


  Fiel al arquetipo de chalado taciturno, no contestó. Me pregunté cuánto tiempo llevaría muerto. Tal vez hacía tanto que vagaba por la Tierra que había perdido la chaveta. Lo había visto en una peli. Claro que, si ya era un sin techo cuando falleció, puede que la locura hubiera sido un factor determinante en su vida.


  Levantó la vista cuando cerré el agua. Yo hice otro tanto. Básicamente porque él lo había hecho.


  —¿Qué ocurre, grandullón?


  Cuando volví a mirarlo, se había ido. Había desaparecido como acostumbran hacerlo los difuntos. Sin un adiós. Sin un hasta la vista.


  —Suerte, campeón.


  Malditos muertos.


  Aparté la cortina para coger una toalla cuando me percaté de que unas gotas de color rojo intenso resbalaban por mi brazo. Levanté la vista hacia el techo y descubrí un círculo rojo oscuro cada vez mayor, como el charco que se esparce si uno se desangra. No me dio tiempo ni a blasfemar cuando alguien lo atravesó. Alguien grande. Y pesado. Que aterrizó de lleno sobre mí.


  Caímos al suelo de la ducha, hechos un ovillo. Por desgracia, acabé aplastada bajo una persona que parecía hecha de acero puro, aunque hubo algo que reconocí de inmediato: el calor que desprendía, su sello de identidad, el heraldo que anuncia su llegada. Conseguí salir de debajo de uno de los seres más poderosos del universo, Reyes Farrow, y descubrí que estaba cubierta de sangre de los pies a la cabeza. De su sangre.


  —Reyes —lo llamé, preocupada. Estaba inconsciente e iba vestido con una camiseta y unos vaqueros empapados de sangre—. Reyes —insistí, sosteniéndole la cabeza entre las manos.


  Tenía el pelo mojado. Unos enormes arañazos le atravesaban el rostro y el cuello, como si lo hubieran atacado a zarpazos, pero la mayor parte de la sangre procedía de las heridas, profundas y mortales, del pecho, la espalda y los brazos. Había estado defendiéndose, pero ¿de qué?


  El corazón pugnaba por salírseme del pecho.


  —Reyes, por favor —musité.


  Le di unas palmaditas en la cara y sus pestañas, teñidas de rojo oscuro, se agitaron. Un instante después, recuperó la conciencia. Lanzó un gruñido y la capa negra se materializó a su alrededor, a nuestro alrededor. Acto seguido, una mano salió disparada hacia mi cuello, sobre el que se cerró. En el tiempo que tardó mi corazón en recuperar el latido, me encontré arrojada contra la pared de la ducha, con una hoja reluciente y extremadamente afilada ante mi cara.


  —Reyes —dije con un hilo de voz, empezando a perder la consciencia a causa de la presión precisa y exacta que ejercían sus dedos alrededor de mi cuello.


  Su rostro se desdibujó y lo vi todo negro. De pronto, su cara desapareció bajo la negra y ondulante capa, una prolongación de él mismo que protegía su identidad incluso de mí. Todo a mi alrededor se volvió borroso y comenzó a dar vueltas. A pesar de la brida de acero que me asfixiaba, intenté zafarme, pero por mucha resistencia que creí oponer, tuve la sensación de que las piernas me flaqueaban casi de inmediato, demasiado débiles para sostenerme en pie.


  Acabé comprimida entre su pecho y la pared al tiempo que me sobrevenía un lento eclipse total. Oí su voz, que se ovilló a mi alrededor como una columna de humo envolvente.


  —Aléjate del animal herido.


  Acto seguido, desapareció y la gravedad reclamó su lugar. Me desplomé una vez más en el suelo de la ducha, en esa ocasión de bruces, y en lo más profundo de mi ser supe que aquello iba a doler.


  • • • • •


  Lo más raro que me ha ocurrido en la vida sucedió el día de mi nacimiento. Una figura oscura me esperaba junto al vientre materno. Vestía una capa encapuchada, que se agitaba a su alrededor y llenaba la sala de partos de ondas negras y majestuosas, como el humo llevado por la brisa. Aunque no pude verle la cara, sé que miraba cuando el médico cortó el cordón umbilical. Aunque no sentí sus dedos, sé que me acariciaba mientras las enfermeras me aseaban. Aunque no oí su voz, ronca y profunda, sé que susurró mi nombre.


  Era muy poderoso, su mera presencia me debilitaba, casi me impedía respirar, y lo temía. Con el paso de los años, acabé comprendiendo que solo lo temía a él. Nunca había padecido las fobias típicas de los niños, algo que debo agradecer, teniendo en cuenta que los muertos solían seguirme a todas partes. Pero él, él me aterraba. Y eso que solo aparecía en casos de extrema necesidad. Me había salvado la vida en más de una ocasión, por tanto ¿por qué me aterrorizaba? ¿Por qué de pequeña lo había apodado el Malo Malísimo cuando parecía ser justo lo contrario?


  Tal vez se debiera al poder que emanaba de él y que parecía absorber parte de mí cuando estaba cerca.


  Remontémonos en el tiempo hasta una noche helada de hace quince años en las calles de Albuquerque, a la primera vez que había visto a Reyes Farrow. Mi hermana mayor, Gemma, y yo habíamos salido de reconocimiento como parte de un proyecto de clase y nos encontrábamos en una zona bastante deprimida de la ciudad cuando algo nos llamó la atención en una ventana de un pequeño apartamento. Horrorizadas, descubrimos que un hombre estaba dando una paliza a un adolescente. En ese momento, lo único en que pensé fue en ayudarlo. Como fuera. A toda costa. Llevada por la desesperación, lancé un ladrillo contra aquella ventana y funcionó: el hombre dejó de pegarle, pero, por desgracia, vino a por nosotras. Echamos a correr por un callejón oscuro y estábamos buscando un agujero en una valla por el que colarnos cuando descubrimos que el chico también había escapado. Nos lo encontramos doblado sobre sí mismo, detrás del edificio de apartamentos.


  Retrocedimos y nos acercamos. La sangre le corría por la cara y le goteaba de una boca irresistible. Nos dijo que se llamaba Reyes. Quisimos echarle una mano, pero rechazó nuestra ayuda, llegando incluso a amenazarnos si no nos íbamos de allí. Aquella fue mi primera lección sobre las incoherencias de la mente masculina. Sin embargo, gracias a aquel incidente, no me sorprendió descubrir más de una década después que Reyes había pasado los últimos diez años en la cárcel por haber matado a aquel hombre.


  Aunque ese solo era uno de los muchos detalles de su vida de los que me había enterado hacía poco, no siendo el menos importante que Reyes y el Malo Malísimo, el ser misterioso que había estado siguiéndome y observándome desde el día de mi nacimiento, eran uno y lo mismo. Reyes era eso que me había salvado la vida repetidamente. Eso que me había vigilado entre las sombras, una más entre ellas, y me había protegido a distancia. Lo que siempre había temido. Mierda, lo único que había temido en toda mi vida.


  Era muy desconcertante descubrir que el ser de humo de mi infancia era un hombre de carne y hueso y que, aun así, podía abandonar su cuerpo y viajar a través del tiempo y del espacio en su forma incorpórea. Un hombre que podía desmaterializarse en un decir amén. Que podía desenfundar una espada y cercenar la columna de un ser humano en un abrir y cerrar de ojos. Que podía fundir los casquetes polares con solo entornar los párpados.


  Sin embargo, cada nueva revelación llevaba a más preguntas. No hacía ni una semana que había descubierto de dónde emanaban sus poderes sobrenaturales. Había atisbado su mundo después de que sus dedos recorrieran mi brazo en una caricia, después de que su boca incendiara mi piel y él se hundiera en mí. La imparable acometida del orgasmo había descorrido el cerrojo de su pasado y abierto las cortinas ante mí. Vi el universo nacer ante mis ojos cuando su padre (su verdadero padre, el ángel más hermoso de la creación) fue expulsado de los salones celestiales. Lucifer contraatacó secundado por un vasto ejército y, en medio de aquellos tiempos convulsos, nació Reyes. Forjado en el calor de una supernova, no tardó en abrirse camino entre las filas hasta convertirse en un mariscal respetado. Únicamente superado por su padre, dirigía millones de soldados, un general entre ladrones, incluso más hermoso y poderoso que su progenitor, con la llave de las puertas del infierno gravadas en el cuerpo.


  Sin embargo, el orgullo de Lucifer no tenía límites. Codiciaba el cielo. Codificaba el control absoluto de todos los seres vivos del universo. Codiciaba el trono de Dios.


  Reyes acataba sus órdenes sin titubeos y por ello se mantuvo vigilante, a la espera de que naciera un portal en la Tierra, un camino directo al cielo, una salida del infierno. Rastreador de habilidad y sigilo sin par, se abrió paso a través de las puertas del inframundo y encontró los portales en los confines más alejados del universo, una miríada de luces idénticas en tamaño y forma. Una miríada de ángeles de la muerte a la espera de ser merecedores del privilegio de servir en la Tierra.


  Pese a todo, Reyes siguió buscando y encontró uno de cabellos dorados, una hija del sol, radiante y resplandeciente. Yo. Me volví, lo vi y le sonreí. Y Reyes estuvo perdido.


  Desafió los deseos de su padre y no regresó al infierno para informar de nuestro paradero, esperó durante siglos a que me enviaran a la Tierra, donde él también nació, renunciando así a todo lo que conocía, por mí. Porque el día que nació con forma humana fue el día que olvidó quién era, qué era. Y lo más importante de todo: de qué era capaz. Lo sacrificó todo para estar conmigo, pero un cruel giro del destino lo arrojó a los brazos de un monstruo y Reyes creció con un ave de rapiña de la peor calaña, que acabó dictando todos sus pasos. Poco a poco, empezó a recordar su pasado. Quién era. Qué era. No obstante, para entonces ya había sido encarcelado por matar al hombre que lo había criado.


  • • • • •


  Me desperté sobresaltada en el suelo de la ducha y me incorporé rápidamente. Al ser la superficie del plato dura y resbaladiza como era, es decir, básicamente dura y resbaladiza, se me escurrieron las manos y volví a resbalar con la misma celeridad. Me di un buen golpe y de ahí que en el segundo intento me lo tomara con más calma, mientras buscaba a Reyes a mi alrededor y me prometía comprar pegatinas para evitar las caídas en el baño.


  No había sangre. Ni señales de lucha. Y menos de Reyes. ¿Qué le había ocurrido? ¿Qué le habría causado unas heridas tan graves? Intenté apartar aquella imagen de mi mente, sobre todo porque me sentía muy débil solo de imaginarlo. Estaba mareada.


  En ese momento recordé lo que me había dicho: «Aléjate del animal herido». Solo que lo había dicho en arameo, una de tantas miles de lenguas que conocía de manera innata desde el momento en que nací. Su voz apenas había superado el umbral de un gruñido grave, traspasado de dolor. Tenía que encontrarlo.


  Después de ponerme unos vaqueros y un suéter a toda prisa, me calcé unas botas y me recogí el pelo en una coleta. Tenía muchas preguntas. Muchas preocupaciones. En el último mes, Reyes había estado en coma. Un celador lo había alcanzado al realizar un disparo de advertencia cerca de un grupo de presos que parecían estar preparando un motín. El día que el Estado iba a retirarle la respiración asistida, Reyes se había despertado como por arte de magia y había salido andando la mar de tranquilo de la unidad de enfermos crónicos de Santa Fe. De aquello hacía una semana y desde entonces nadie lo había visto ni había oído nada de él. Ni siquiera yo. Hasta ahora.


  ¿Seguiría vivo? ¿Qué lo había atacado? ¿Qué se había atrevido a atacarlo? Joder, era el hijo de Satanás. ¿Quién tenía arrestos para arriesgarse a algo así? Tocaría un par de teclas, a ver qué conseguía averiguar. Estaba a punto de salir del apartamento cuando sonó el teléfono.


  —Rapidito —dije al descolgar.


  —Vale. Aquí hay dos hombres del FBI —me informó Cookie. Rápido.


  Mierda.


  —¿Hay dos hombres de negro en el despacho?


  —Bueno, sí, aunque en realidad visten más de azul marino.


  Mierda, mierda, mierda. No tenía tiempo para aquellos tipos. Vistieran del color que vistiesen.


  —Vale, dos preguntas: una, ¿parecen enfadados?, y dos, ¿están buenos?


  —Una, no mucho —contestó al final de una larguísima pausa—. Dos, prefiero no hacer comentarios en este momento. Y tres, estás hablando por el manos libres.


  —Pues vale, entonces. Me planto ahí en un santiamén.


  Sin darme tiempo a hacerlo yo misma, un brazo asomó por encima de mi hombro y finalizó la llamada. Reyes estaba detrás de mí. El calor que siempre desprendía penetró en mis ropas y me sentí envuelta en llamas. Se acercó un poco más y pegó su cuerpo a mi trasero. La adrenalina empezó a correr por mis venas en respuesta a su proximidad y, al bajar la cabeza hacia mí y sentir su aliento acariciándome la mejilla, creí que me desplomaría, traicionada por mis piernas.


  —Bonito acople, Holandesa —dijo con una voz tan suave como un arrullo.


  Un torrente de placer me recorrió la columna vertebral y desembocó en mi abdomen. Reyes me llamaba Holandesa desde el día que nací y todavía no había averiguado por qué. Era como el desierto, agreste y hermoso, duro e implacable, que te tentaba con la promesa de un tesoro detrás de cada duna, con el espejismo de un manantial.


  Me volví para mirarlo de frente. Él se negó a ceder ni un solo milímetro de territorio conquistado y tuve que recostarme en él para poder verle la cara, para empaparme de él. El cabello oscuro le caía ligeramente desordenado sobre la frente y se le rizaba tras las orejas. Las pestañas (tan espesas que siempre parecía que acabara de levantarse) ensombrecían unos ojos castaños de mirada límpida. Sin embargo, un brillo travieso los animaba mientras se paseaban sin prisas por mi piel, demorándose en mi boca para acabar zambulléndose en el valle que corría entre Peligro y Will Robinson. En el momento en que nuestras miradas se encontraron, comprendí el verdadero significado de la perfección.


  —Tienes mejor aspecto —dije, casi sin aliento.


  Las heridas profundas y mortales habían desaparecido por completo. La cabeza me daba vueltas, dividida entre el alivio y la preocupación.


  Me hizo levantar la barbilla y sus dedos recorrieron mi cuello, acariciando la hinchazón que el episodio de enajenación mental transitoria de la ducha me había dejado de recuerdo. Menudo genio se gastaba.


  —Lo siento.


  —¿Te importaría explicarte?


  Bajó la cabeza.


  —Creía que eras otra persona.


  —¿Quién?


  En lugar de contestar, tocó mi piel con la yema de los dedos, buscando el pulso, y el gesto, la constatación de que la vida corría por mis venas, pareció deleitarlo.


  —¿Se trata de los demonios de los que me hablaste? —pregunté.


  —Sí.


  Por la calma y la tranquilidad con que había contestado, cualquiera habría dicho que era algo habitual que unos demonios quisieran matarlo. Me había hablado de ellos la semana anterior, poco después de descubrir quién era Reyes realmente. Según él, en realidad iban tras de mí, pero para alcanzarme, primero tendrían que pasar por encima de su cadáver. En aquel momento, supuse que hablaba metafóricamente. Por lo visto, no era así.


  —¿Están…? —Me detuve a media frase y tragué saliva—. ¿Estás bien?


  —Inconsciente —contestó, acercándose un poco más, pasándose la lengua por sus carnosos labios.


  El estómago me dio un vuelco, aunque no toda la culpa la había tenido aquel gesto.


  —¿Estás inconsciente? ¿Qué quieres decir?


  Reyes había apoyado las manos en la encimera, a ambos costados de mis caderas, y había quedado atrapada entre sus fornidos brazos.


  —Quiero decir que no estoy despierto —contestó, un instante antes de mordisquearme el lóbulo de una oreja. La leve presión de sus dientes estremeció la capa más superficial de mi piel.


  Su voz grave y profunda reverberó a través de mis huesos y los licuó desde la médula. Hice todo lo posible por concentrarme en sus palabras y apartar mi atención de la agitación que provocaba cada sílaba, cada roce. Era como un chute de heroína recubierto de chocolate, y yo, una auténtica adicta.


  Lo había tenido dentro de mí. Había conocido el cielo durante un breve instante y la experiencia había traspasado de tal modo los límites de la realidad, había sido tan demoledora que estaba segura de que jamás podría estar con otro hombre. Porque, vamos a ver, ¿quién iba a competir con un ser creado de belleza y pecado y forjado en el fuego abrasador de la sensualidad? Era un dios entre los hombres. Maldita fuera.


  —¿Por qué no estás despierto? —pregunté, tratando de reconducir mis pensamientos—. Reyes, ¿qué ha ocurrido?


  Parecía demasiado ocupado abriéndose paso a pequeños mordiscos hacia mi clavícula. Sus labios ardientes provocaban actividad sísmica en cada punto de contacto.


  No quería interrumpir, pero…


  —Reyes, ¿estás escuchándome?


  Levantó la cabeza con una sonrisa sensual revoloteando en la comisura de sus labios.


  —Estoy escuchando —aseguró.


  —¿El qué? ¿Cómo se concentra la sangre en tus partes pudendas?


  —No —contestó, ahogando una risita ronca que me produjo un cosquilleo en todo el cuerpo—. El latido de tu corazón.


  Volvió a bajar la cabeza y retomó el ataque aéreo.


  —Reyes, en serio, ¿cómo te has hecho todas esas heridas?


  —Con mucho dolor —me susurró al oído.


  Su respuesta me encogió el corazón.


  —Tiempo —pedí, al tiempo que cerraba los dedos sobre la muñeca de una mano que estaba haciendo cosas increíbles en mis partes femeninas.


  La giró y entrelazó sus dedos con los míos.


  —¿Estás castigándome?


  —Sí —afirmé, y dejé escapar un suspiro tembloroso entre los labios.


  —Si desobedezco, ¿me darás unos azotitos?


  Sin poder reprimirme, lancé una risotada.


  —Reyes, tenemos que hablar —dije, intentando sonar seria.


  —Pues habla —me animó, mientras me acariciaba la muñeca con el pulgar.


  Coloqué un dedo en su hombro y lo empujé ligeramente.


  —Perdón, mejor dicho: tienes que hablar. Dime qué ha ocurrido, por favor. ¿Por qué estás inconsciente?


  Se enderezó lanzando un lento suspiro y me miró fijamente con sus cristalinos ojos castaños.


  —Ya te lo dije la semana pasada: me han encontrado.


  —Los demonios.


  —Sí.


  —¿Qué quieren?


  —Lo mismo que yo —contestó, paseando su mirada por mi cuerpo—, aunque por razones distintas.


  Ya me había explicado que me buscaban a mí, el portal, el camino hacia el cielo, pero nunca imaginé que estuvieran dispuestos a llegar tan lejos para conseguirlo.


  —¿Sigues vivo?


  —Mi cuerpo terrenal es como el tuyo. Es más resistente, mucho más, comparado con el de la mayoría de los humanos.


  Una sensación de alivio invadió hasta la última molécula de mi ser.


  —Dime qué está ocurriendo —dije al fin, respiré hondo—. Exactamente.


  —Exactamente. De acuerdo, están esperando que ocurran, exactamente, un par de cosas.


  —Que son…


  —Que mi cuerpo expire para poder devolverme al infierno o que tú me encuentres. Una de ellas les proporcionaría la llave —dijo, señalando con la cabeza las suaves y fluidas líneas de sus tatuajes, un mapa que conducía a las puertas del infierno. Sin él, el peligroso viaje a través del vacío de la eternidad rara vez acababa bien para quien intentara huir—. Y la otra les daría libre acceso al cielo. —Me miró a los ojos—. Cualquiera de las dos los haría inmensamente felices.


  —Entonces dime dónde está tu cuerpo y así podríamos… No sé, esconderte.


  Sacudió la cabeza, como si lo lamentara.


  —Lo siento, pero no puedo.


  Fruncí el ceño.


  —¿Qué quieres decir con que no puedes? Reyes, ¿dónde estás?


  Esbozó una sonrisa amarga.


  —En un lugar seguro.


  —¿Estás a salvo de los demonios? —pregunté, esperanzada.


  —No —contestó—. Tú estás a salvo de los demonios.


  Al ver que volvía a concentrarse en mi yugular, me separé de él.


  —Entonces ¿ellos saben dónde estás? ¿Quieren matarte?


  Lo que Reyes insinuaba se parecía bastante a la peor de mis pesadillas: encontrarme en cualquier sitio herida e indefensa, mientras me perseguía un chiflado decidido a acabar conmigo. Jamás se me habría ocurrido convertir al culpable de mis pesadillas en un ser demoníaco, pero ahora que disponía de material nuevo, estaba convencida de que mis sueños recurrentes actualizarían el software para incorporar una presencia maligna. Maravilloso.


  Reyes suspiró hondo, retrocedió y se dejó caer en una silla antes de subir las piernas al escritorio y cruzarlas a la altura de los tobillos.


  —¿En serio tenemos que hacer esto ahora? Puede que no me quede mucho tiempo.


  Se me paró el corazón y me pregunté cuánto le quedaría. Cuánto nos quedaría. No tenía mesa y sillas de comedor, pero sí una barra y un par de taburetes. Ocupé uno y me volví hacia él.


  —¿Por qué no quieres decirme dónde estás?


  —Por muchas razones.


  Paseó sus ojos por todo mi cuerpo, como si me impusiera un velo de fuego. Era capaz de encender mis deseos más íntimos con una simple mirada. En ese mismo momento decidí que se había acabado aquello de leer novelas románticas a la luz de las velas.


  —¿Vas a decirme cuáles son esas razones o tengo que adivinarlas?


  —Dado que es muy probable que no pueda quedarme todo el día, será mejor que te las diga.


  —Por fin estamos sacando algo en limpio.


  —La primera es porque se trata de una trampa, Holandesa, dispuesta única y exclusivamente para ti. ¿Por qué crees que no me han matado todavía? Quieren que me busques y que me encuentres. Recuerda: si tú no los ves, ellos no te ven.


  No era la primera vez que lo mencionaba, aunque el significado se me antojaba un poco enigmático. Por no decir inquietante.


  —¿Y si los viera? —pregunté.


  Su mirada volvió a vagar sobre mí.


  —Digamos que sería difícil que pasaras desapercibida.


  —Pues lo haremos de incógnito. Ya sabes, como los marines o las fuerzas especiales.


  —No funciona así.


  —Con eso no me basta. —Cerré las manos en un puño—. Hay que intentarlo. No podemos dejar que te maten.


  —No has oído la segunda razón.


  El tono que había empleado no auguraba nada bueno.


  —Muy bien, adelante, ¿de qué se trata?


  Me crucé de brazos y esperé.


  —No te gustará.


  —Ya soy mayorcita —contesté, alzando ligeramente la barbilla—, podré soportarlo.


  —Vale, como quieras. Voy a dejar que mi parte humana muera. —Me quedé de piedra—. No es que me guste la idea —prosiguió, encogiéndose de hombros con absoluta tranquilidad—, pero me vuelve más lento y, como has visto con tus propios ojos, también vulnerable.


  —Pero desapareciste ante la cámara cuando te despertaste del coma. Desmaterializaste tu cuerpo humano.


  —Holandesa —dijo, al tiempo que me dirigía una mirada reprobadora bajo sus oscuras pestañas—, ni siquiera yo puedo hacer eso.


  —Entonces ¿cómo desapareciste? Vi la cinta.


  —Puedo interferir los aparatos eléctricos cuando me apetezca. Igual que tú, si te concentras.


  No lo sabía.


  —Pensaba que…


  —Pues no —me interrumpió de manera tajante. Se ponía un poco quisquilloso cuando lo torturaban.


  —De acuerdo, estaba equivocada. No es que lo de ser sobrenatural venga con un manual de instrucciones.


  —Cierto.


  —Pero esa no es razón para dejar que te maten. Porque, vamos a ver, ¿qué te ocurrirá luego? Acabas de decir que si falleces, te devolverán al infierno.


  —Ni siquiera ellos saben si pueden arrastrarme de vuelta, únicamente confían en que así sea. Supongo que solo hay un modo seguro de saberlo —dijo, enarcando las cejas al imaginar a qué habría de enfrentarse.


  —Un momento, ¿no sabes qué ocurrirá? ¿No sabes si pueden hacerte volver?


  Se encogió de hombros.


  —No tengo la más mínima idea, pero lo dudo.


  —Vale, pero ¿y si pudieran? ¿Y si consiguieran que volvieras?


  —Es muy poco probable que ocurra —insistió—, ¿quién está cualificado para hacerlo?


  —Oh, por favor. No puedo creer que estés dispuesto a correr ese riesgo.


  —Es mucho más arriesgado permanecer aquí con vida, en la Tierra, Holandesa —replicó, revelándose cierta irritación en su voz—. Y es un riesgo que ya no estoy dispuesto a seguir asumiendo.


  —Más arriesgado, ¿para quién?


  —Más arriesgado para ti.


  Su respuesta me dejó aún más confusa.


  —No lo entiendo. ¿Por qué es más arriesgado para mí?


  Se pasó las manos por el pelo. El cabello así alborotado le dio un aire tan sensual que tardé unos segundos en recuperarme de la impresión.


  —Son demonios, Holandesa, y solo hay una cosa en este universo que deseen más que las almas humanas.


  —¿Los burritos de Macho Taco?


  Se levantó y se quedó de pie, delante de mí, imponente.


  —Te quieren a ti, Holandesa. Necesitan el portal. ¿Sabes qué ocurriría si te encontraran?


  Me mordí los labios y me encogí de hombros.


  —¿Que tendrían vía libre hacia el cielo?


  —No permitiré que eso ocurra.


  —Vale —dije, con voz apática—. Lo había olvidado, tendrías que matarme.


  Se acercó un poco más y bajó la voz.


  —Y si tuviera que hacerlo, lo haría, Holandesa. Sin pensármelo dos veces.


  Genial. Era conmovedor saber que alguien me cubría las espaldas.


  —¿Te has molestado? —preguntó, levantándome la barbilla con los dedos.


  —Deja de leerme la mente —contesté, a la defensiva.


  —No puedo leerte la mente. Soy como tú, percibo las emociones, los sentimientos. Y sé que estás dolida.


  —Para empezar, ¿cómo es posible que un demonio encuentre el camino hasta este plano? —pregunté, separándome de él. Me puse en pie y empecé a caminar por el piso. Él volvió a tomar asiento y a descansar las piernas sobre el escritorio. No me había fijado en sus botas hasta ese momento. Eran negras, una mezcla de estilo vaquero y motero. Me gustaban—. Creía que era casi imposible que los demonios pudieran cruzar las puertas.


  —Sí, tú lo has dicho, casi imposible. De vez en cuando, uno desafía el vacío y busca el camino para salir del laberinto. Es peligroso y pocas veces lo consiguen. Casi todos se pierden y jamás vuelve a saberse de ellos.


  Le dio un golpecito al ratón sin querer y el ordenador volvió a la vida. Lo que significa que apareció el fondo de escritorio. Lo que significa que apareció la foto de Reyes, la del expediente de arresto, la única que tenía de él. Frunció el ceño.


  Resistí la tentación de esconderme debajo del taburete. De todas maneras, lo más probable era que aun así me viera.


  —Decías…


  —Sí, bien —dijo, devolviéndome su atención—. Aunque por algún milagro uno de ellos consiguiera atravesar las puertas, todavía le quedaría mucho camino hasta llegar aquí. Tiene que entrar a cuestas del alma de un recién nacido. No disponen de otro modo de acceder a este plano. El plano en el que resulta que estamos tú y yo —me recordó.


  —Pero eso no fue lo que hiciste tú cuando escapaste del infierno. Tú no tuviste que entrar a cuestas de nadie.


  —Yo soy distinto. Una vez que conseguí escapar, pude navegar entre los planos con la misma facilidad con que tú atraviesas los umbrales de las puertas.


  —¿Cómo es posible?


  —Lo es y ya está —contestó con evasivas—. Soy diferente. Me crearon por una razón concreta. Cuando expulsaron del cielo a los caídos, los desterraron de la luz, por eso me necesitaban. Soy un instrumento, un medio para un fin. Aunque admito que nacer en la Tierra tal vez no sea la mejor decisión que he tomado en mi vida. Mi cuerpo me ha hecho demasiado vulnerable y debo acabar con él. Tengo que ocultar las pruebas físicas de la existencia de la llave.


  Cuando Reyes nació con forma humana, la llave, el mapa hacia el infierno grabado en su cuerpo en el momento de su creación, también apareció en su cuerpo humano. Me habría gustado saber qué pensaron sus padres humanos al ver aquello. Y los médicos. Un recién nacido cubierto de tatuajes. No estaba segura de cómo funcionaba el asunto, pero, por lo visto, el tatuaje era el medio con que contaba Satán para salir del infierno. En cualquier caso, el príncipe de las tinieblas no tenía intención de escapar y volverse vulnerable antes de que naciera un portal, así que envió a su hijo a este plano a la espera de dicho acontecimiento. Se suponía que, cuando aquello sucediera, Reyes guiaría a Satán y a todos sus ejércitos. Sin embargo, él también había nacido en la Tierra. Para estar conmigo. Para crecer conmigo. Aunque se lo arrebataron a sus padres humanos mucho antes de que su sueño pudiera hacerse realidad.


  —Si esos demonios consiguen regresar con la llave a través de las puertas —prosiguió—, mi padre podrá escapar. Y te aseguro que lo hará. —Se repantingó en la silla y unió las manos detrás de la nuca—. Podría decirse que la gente lleva profetizando el fin del mundo desde el principio de los tiempos, ¿verdad?


  —Sí —contesté. Algo me dijo que el dato anecdótico no iba a acabar bien.


  —Pues no tienen ni idea del infierno que les espera si mi padre consigue la llave. —Bajó las manos y se inclinó hacia delante—. Y lo primero que hará es ir a por ti.


  —No me importa.


  Por su mirada reprobadora, deduje que no me había creído.


  —Claro que te importa.


  —No, no me importa. No puedes dejar que tu cuerpo muera. No sabemos con certeza qué ocurrirá. ¿Y si consiguieran derrotarte incluso después de haberte deshecho de tu cuerpo?


  —Pongamos por caso que dejaran de ser una amenaza, que tú fueras capaz de vencerlos a todos.


  —¿Yo?


  —Seguiría existiendo un pequeño problemilla al que llamo «vivir tras los barrotes». No pienso volver a la cárcel, Holandesa.


  ¿Qué? ¿Aquello le preocupaba?


  —No lo entiendo. Puedes abandonar tu cuerpo a tu antojo. Esos barrotes no te retienen.


  —No es tan sencillo.


  Ya volvía a mostrarse evasivo. Había algo que no quería contarme.


  —Reyes, por favor, dime la verdad.


  —No es importante.


  Adelantó el cuerpo y apagó la pantalla del ordenador, como si de pronto le molestara.


  —Reyes. —Le puse una mano en el brazo, obligándole a volverse hacia mí—. ¿Por qué no es tan sencillo?


  Abrió la boca con intención de decir algo y se miró las botas.


  —Tiene… efectos secundarios.


  —¿Abandonar tu cuerpo?


  —Sí. Cuando me separo de él, es como si mi cuerpo entrara en coma. Si lo hago demasiado a menudo, los médicos de la prisión me inyectan medicamentos para prevenir los ataques. Medicamentos que tienen unos efectos secundarios intolerables. —Nuestras miradas volvieron a encontrarse—. No me permiten abandonar mi cuerpo, por lo que yo acabo atrapado en la cárcel y tú eres completamente vulnerable.


  Ah.


  —Bueno, pues entonces continúa huido, yo te ayudaré, pero por ahora deja que te busque atención médica. Tengo un amigo que es médico y conozco un par de enfermeras. Ellos se ocuparán de ti y no nos entregarán, te lo prometo. Dime dónde estás. Ya tendremos tiempo luego de preocuparemos de la cárcel.


  —Si tú me encuentras, él me encuentra. Y yo vuelvo a la cárcel, por muchos contactos que tengas.


  ¿Ya estábamos otra vez con los misterios?


  —¿Quién te encuentra?


  —El tipo que tu tío te ha pegado a los talones.


  Aquello me cogió por sorpresa.


  —¿De qué estás hablando?


  —Tu tío te ha hecho seguir, imagino que con la esperanza de que yo aparezca.


  —¿El tío Bob me ha hecho seguir? —repetí, atónita.


  —¿No se supone que deberías percatarte de ese tipo de cosas? ¿No es parte de tu trabajo?


  Me guiñó un ojo con socarronería.


  —Estás cambiando de tema —protesté, intentando recuperarme del guiño.


  —Lo siento. —Se puso serio—. De acuerdo, veamos, quieres que siga vivo porque existe la lejana posibilidad de que puedan enviarme de vuelta al infierno. Más o menos, eso lo resume todo, ¿no es así?


  —Reyes, escapaste de allí. Nada más y nada menos que el ser que fue creado con el mapa de las puertas del infierno grabado en su cuerpo. Eres la llave de su libertad y te fugaste con ella. Eras su general, el más poderoso de sus guerreros, y los traicionaste. ¿Qué crees que te ocurrirá si consiguen enviarte de vuelta? Sin mencionar el hecho de que si regresas, tu padre, que, mira tú por dónde, resulta ser Satán, tendrá la llave para escapar del infierno.


  —Tú lo has dicho, «si».


  —Un «si» por el que no estoy dispuesta a correr riesgos. Seguro que el infierno es suficientemente atroz sin necesidad de ser el enemigo público número uno del inframundo. Además, ¿cómo vamos a arriesgarnos a dejar salir a Satán? —Crucé los brazos—. Dime dónde estás.


  —Holandesa, no me busques. Aunque pudieras vencerlos a todos…


  —¿Por qué no dejas de repetir eso? —pregunté, exasperada—. Soy una luz brillante que atrae a los muertos para que puedan cruzar a través de mí. Pensándolo bien, soy como uno de esos atrapa insectos eléctricos. Y estoy bastante segura de que Azote de Demonios no acaba de encajar con lo que hago.


  La leve sonrisa que se dibujó en su hermoso rostro estuvo a punto de licuarme las rótulas.


  —Si tan solo tuvieras una vaga idea de lo que eres capaz de hacer, el mundo sería un lugar bastante peligroso.


  No era la primera vez que oía algo por el estilo, y expresado con la misma vaguedad.


  —Muy bien, entonces ¿por qué no me iluminas? —pregunté, sabiendo que no lo haría.


  —Si te dijera de lo que eres capaz, estarías en situación de ventaja, y no pienso exponerme a eso.


  —¿Qué demonios crees que te haría?


  Se levantó y me atrajo hacia él, con un gruñido.


  —Dios, qué cosas preguntas, Holandesa.


  Me envolvió el cuello entre sus largos dedos y me hizo levantar la barbilla apenas un instante antes de que su boca se abalanzara sobre la mía. Lo que empezó con una leve vacilación se convirtió en una exigencia irrefrenable en cuestión de segundos. Su lengua se abrió camino en el interior de mi boca y el sabor de su piel, el olor a tierra húmeda, hizo que perdiera el mundo de vista. Me abandoné en sus brazos, ladeé la cabeza en un gesto que aumentó la pasión del beso y me aferré a sus anchos hombros con desesperación.


  Me rodeó la nuca con una mano y me estrechó contra él con la otra al tiempo que me hacía retroceder hasta la pared. A continuación, me cogió ambas manos con una sola suya y las sujetó por encima de mi cabeza mientras la otra exploraba a su antojo. La ahuecó sobre Peligro y acarició la cúspide hasta que se endureció bajo su palma, arrancándome un débil gemido.


  Sonrió, bajó la cabeza y posó sus labios ardientes sobre mi pulso. La lava incandescente que se arremolinó en mi estómago desató sensuales temblores por todo mi cuerpo. Traté de encontrar las fuerzas para detenerlo. En serio, aquello era ridículo. Mi absoluta falta de control cuando se trataba de Reyes rayaba en lo lamentable. ¿Qué más daba que fuera el hijo de Satán, según se decía la criatura más bella que jamás hubiera pisado los cielos? ¿Qué más daba que se hubiera forjado en el calor de un millar de estrellas? ¿Qué más daba que me fundiera las entrañas?


  Tenía que encontrar algo a lo que aferrarme para no perder el control. Y tenía que ser algo distinto al miembro viril de Reyes.


  —Espera —dije, cuando su lengua hizo estremecer lo más profundo de mi ser—, tengo que hacerte una justa advertencia.


  —¿Ah, sí?


  Se enderezó y me dirigió una mirada lánguida y voluptuosa.


  —No voy a permitir que dejes morir tu cuerpo.


  —¿Vas a detenerme? —preguntó, con cierto escepticismo.


  Lo empujé para apartarlo de mí, recogí mi bolso y me dirigí hacia la puerta.


  —Voy a encontrarte —aseguré, antes de cerrarla, volviéndome hacia él.
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    Si tiene neumáticos o testículos, te dará problemas.


    
      (Pegatina de parachoques)

    

  


  Eché la llave después de cerrar la puerta y dejé al hijo de Satán en mi apartamento. Solo. Desconcertado. Y con bastante seguridad, sexualmente frustrado. Sin embargo, no dejaba de repetirme que esperaba no haberlo hecho enfadar. Sería un engorro que envolviera mi pisito de soltera en las llamas del infierno.


  En cualquier caso, Reyes estaba comportándose como un idiota. Como un verdadero idiota. Todo aquello me recordaba cuando iba a primaria y mi mejor amiga me decía: «Los niños dan asco, ¿vamos a tirarles piedras?».


  La fría brisa atemperó el deseo abrasador que seguía atormentándome mientras atravesaba el aparcamiento a toda prisa, con la intención de atajar por el bar de mi padre para subir por la escalera interior. Mi padre había sido policía de Albuquerque y, al igual que el tío Bob, había medrado en su profesión hasta alcanzar la categoría de inspector. Con mi ayuda, por descontado. Llevaba resolviéndoles crímenes desde los cinco años. Aunque, puede que exagere un poco. Digamos que llevaba confiándoles la información que me facilitaban los muertos para ayudarles a resolver crímenes desde los cinco años. Pese a que mi tío seguía en la nómina del Departamento de Policía de Albuquerque, hacía varios años que mi padre se había jubilado y había comprado el bar junto al que yo trabajaba. Mi despacho se encontraba en el segundo piso. Además, vivía a dos pasos de la puerta trasera. No podía quejarme.


  Mi padre había llegado más temprano de lo habitual. La luz de su despacho se colaba por debajo de la puerta y se diseminaba por la oscura sala. Fui sorteando las mesas, rodeé la barra y asomé la cabeza.


  —Hola, papá —lo saludé.


  Sobresaltado, el hombre dio un respingo al oír mi voz y se volvió de inmediato. Estaba absorto en una de las fotos colgadas en la pared del fondo. Con lo alto y delgado que era, parecía un pirulí vestido como el muñeco Ken, aunque con la ropa arrugada. Era evidente que había estado trabajando toda la noche. Había una botella de whisky canadiense abierta en la mesa y sostenía una copa medio vacía en una mano.


  La intensidad de sus emociones me cogió desprevenida. Algo iba mal, como esa vez que un camarero me trajo un té helado cuando le había pedido un refresco bajo en calorías. El sabor inesperado tras el gesto completamente trivial de tomar el primer sorbo me provocó un cortocircuito. Aunque mi padre tenía malos días como todo el mundo, me supo distinto. Inesperado. Un profundo pesar mezclado con el peso abrumador de la desesperación se abalanzó sobre mí y me cortó la respiración.


  Me puse tensa, repentinamente preocupada.


  —Papá, ¿qué ocurre?


  Un conato de sonrisa se dibujó con esfuerzo en el rostro de mi padre.


  —Nada, cariño, solo estaba acabando el papeleo —mintió.


  Su intento de ocultarme la verdad me dejó un regusto amargo; sin embargo, le seguiría el juego. Si no deseaba hablar de lo que fuera que le preocupaba, no insistiría. Por el momento.


  —¿Has ido a casa? —pregunté.


  Dejó la copa en la mesa y cogió la chaqueta de color beige del respaldo de la silla.


  —Ahora mismo iba para allí. ¿Querías algo?


  Dios, mentía fatal. Tal vez lo había heredado de él.


  —No, nada. Saluda a Denise de mi parte.


  —Charley —me reconvino en tono desaprobador.


  —¿Qué pasa? ¿Es que no puedo saludar a mi madrastra favorita?


  Se puso la chaqueta con un suspiro de cansancio.


  —Tengo que ducharme antes de que nos invadan las hordas del mediodía. Sammy debe de estar al caer, ya sabes, por si quieres desayunar algo.


  Sammy, el cocinero de papá, preparaba unos huevos rancheros que estaban de muerte.


  —Puede que de aquí a un rato.


  Tenía prisa por irse. O, tal vez, por alejarse de mí. Pasó por mi lado sin mirarme, dejando tras de sí una desesperación que se desprendía de él como un vapor denso y enlodado.


  —Volveré enseguida —dijo, tan animado como un paciente con tendencias suicidas sometido a vigilancia continua.


  —Bien —contesté, con la misma alegría.


  Olía a caramelo de miel y limón, el mismo olor que impregnaba su despacho. Una vez que se hubo ido, entré en la oficina y me volví hacia la foto que había estado mirando, en la que aparecía yo. Tendría unos seis años, llevaba el flequillo torcido y me faltaban los dos dientes de delante; sin embargo, estaba comiendo sandía. El agua que soltaba la fruta me corría por los dedos y la barbilla, pero lo que me llamó la atención, lo que había llamado la atención de mi padre, era la sombra que se cernía sobre mi hombro. La huella emborronada de un dedo en el cristal demostraba que mi padre había estado estudiando aquella mancha.


  Bajé la vista hacia el mueble que se encontraba debajo de la exposición de alegres momentos familiares y sobre el que había dispuesto una hilera de fotografías mías con una sombra en el fondo. Todas tenían la huella emborronada de un dedo justo en el mismo sitio. Me pregunté qué se traería mi padre entre manos. Bueno, eso y qué significaba aquella sombra, porque yo tampoco lo sabía. ¿Sería consecuencia del angelmuertismo? O tal vez, solo tal vez, se trataba de Reyes y del atisbo de una capa oscura que la cámara casi había conseguido capturar. Aquello me intrigó. Lo había visto en contadas ocasiones a lo largo de mi vida. ¿Sería posible que me hubiera acompañado más a menudo de lo que suponía? ¿Que hubiera estado vigilándome? ¿Protegiéndome?


  • • • • •


  Había dos hombres trajeados esperándome cuando llegué a la oficina y, efectivamente, vestían de azul oscuro. Se pusieron en pie y me tendieron la mano.


  —Señorita Davidson —saludó uno.


  Me enseñó su identificación y volvió a guardarla en el bolsillo interior de la chaqueta. Como en la tele. Qué pasada. En ese momento comprendí que si pretendía que alguna vez me tomaran en serio, necesitaba una chaqueta con bolsillo interior. Solía llevar mi licencia plastificada de detective privado en el bolsillo trasero de los vaqueros, por lo que estaba doblada, arrugada y medio rota.


  El otro agente lo imitó, me estrechó una mano y al mismo tiempo me enseñó su identificación con la otra. Qué gran coordinación. Y parecían hermanos. Aunque uno le sacaba unos cuantos años al otro, ambos eran rubios, llevaban el pelo cortado al rape y tenían unos ojos azules que, en cualquier otra situación, no me habrían parecido ni remotamente tan inquietantes como me resultaban en esos momentos.


  —Soy el agente Foster —se presentó el primero— y este es el agente especial Powers. Estamos investigando la desaparición de Mimi Jacobs.


  Cookie volcó un cubilete de lápices al oír el nombre de Mimi. Y la cosa se habría quedado ahí de no haber intentado recuperarlo y haber tocado de refilón una lámpara. Mientras los lapiceros y otros adminículos similares salían volando por los aires, la lámpara se quedó colgando a medio camino del suelo sin llegar a estrellarse al conseguir atrapar el cordón a tiempo. Nerviosa por el jaleo que estaba armando, tiró demasiado fuerte del cordón y la lámpara retrocedió hasta chocar contra la parte trasera del monitor de su ordenador y derribar la figurita de cerámica de un perro salchicha que Amber le había regalado por Navidad.


  Cuánta discreción.


  Tras aquel miniepisodio de Mister Bean (con el que tendría para reírme durante meses) me volví hacia nuestros invitados.


  —¿Me acompañan al despacho?


  —Por supuesto —dijo el agente Foster, vigilando a Cookie con el rabillo del ojo, como si sospechara que no estaba bien de la cabeza.


  Mientras los conducía hacia el despacho, dirigí a Cookie una mirada cargada de incredulidad. Ella bajó la suya. Gracias a Dios, el perro salchicha había aterrizado en la papelera, encima de un colchón de papeles, y no se había roto. Lo rescató, sin levantar los ojos en ningún momento.


  —Lo siento, pero creo que nunca he oído hablar de ninguna Mimi Jacobs —aseguré, sirviéndome una taza de café mientras ellos tomaban asiento delante de mi mesa.


  Cookie era la mejor en tener siempre el café a punto y en dar calurosos abrazos. ¿O era en tener siempre el café caliente y en dar abrazos al punto? En cualquier caso, todos salíamos ganando.


  —¿Está segura? —preguntó Foster. Parecía de los gallitos. Los gallitos no eran santo de mi devoción, pero estaba en pleno proceso de aprendizaje para no dejarme llevar por la primera impresión—. Hace cerca de una semana que no se tienen noticias de la señora Jacobs y, en el momento de su desaparición, lo único que había sobre su escritorio era una libreta donde había anotado el nombre y el número de usted.


  Debía de haberlos apuntado cuando habló con Cookie. Me volví hacia ellos, removiendo el café con aire inocente.


  —Si Mimi Jacobs lleva cerca de una semana desaparecida, ¿por qué vienen a verme ahora?


  El mayor de los dos, Powers, pareció impacientarse, seguramente porque había contestado a una de sus preguntas con otra pregunta. Era evidente que estaba acostumbrado a recibir respuestas. Pobre iluso.


  —No le dimos demasiada importancia a la nota hasta que supimos que usted era detective privado. Pensamos que podría haberla contratado.


  —¿Para qué habría de contratarme? —pregunté, intentando sonsacarles información.


  Se removió en su asiento.


  —Eso hemos venido a averiguar.


  —Entonces ¿no tenía problemas? ¿Tal vez con la empresa para la que trabaja?


  Los hombres intercambiaron una mirada. En cualquier otra situación, habría gritado eureka. Al menos para mis adentros. Sin embargo, tuve la sensación de que acababa de entregarles la cabeza de turco perfecta. Sabían algo más y no pensaban contármelo.


  —Hemos considerado ese extremo, señorita Davidson, pero le agradeceríamos que ese tipo de información quedara entre nosotros.


  Entonces no era la empresa. Una cosa menos, solo quedaban veintisiete mil posibilidades más.


  Aparentemente satisfechos, ambos se pusieron en pie. Foster me tendió una tarjeta de visita.


  —Supongo que no es necesario que le recuerde su obligación de informarnos en el caso de que la señora Jacobs intentara ponerse en contacto con usted —dijo, en un velado tono de amenaza.


  Intenté no echarme a reír.


  —Por supuesto —contesté, acompañándolos a la salida. Me detuve antes de abrir la puerta que separaba el despacho de Cookie y el mío—. Siento no haber podido serles de mayor ayuda y que tengan que irse.


  Foster se aclaró la garganta, incómodo, al ver que me demoraba más de lo necesario.


  —De acuerdo, está bien, volveremos a llamarla si necesitamos algo más.


  Mientras seguían esperando a mis espaldas, giré el pomo despacio, lo sacudí ligeramente y abrí la puerta. Cookie estaba escribiendo en el ordenador. Conociéndola, seguro que había estado escuchando nuestra conversación a través del intercomunicador.


  —Señorita Davidson —dijo Foster, tocándose el ala de un sombrero invisible al pasar por mi lado.


  Después de que los agentes se hubieran ido, Cookie se volvió hacia mí con gesto exasperado.


  —¿Haciendo girar el pomo? Muy sutil.


  —Ya lo creo, y muy elegante. ¿No había nada más que pudieras tirar?


  Se le bajaron los humos de inmediato.


  —¿Crees que sospechan algo?


  Varias respuestas acudieron a mi mente: «Ya te digo», «¿Tú qué crees?», «Habría que ser idiota».


  —Sí —contesté, en cambio, aunque la falta de inflexión en mi voz dejaba a las claras todo lo anterior.


  —Pero ¿no deberíamos colaborar con ellos en vez trabajar a sus espaldas? —preguntó.


  —Yo creo que, lo que se dice ahora mismo, no.


  —¿Por qué no?


  —Básicamente porque no son agentes del FBI.


  Ahogó un grito.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿De verdad me lo preguntas?


  Lo último que me apetecía explicarle era cómo sabía que alguien mentía. Por enésima vez.


  —De acuerdo —concedió, sacudiendo la cabeza—, disculpa. —Un nuevo grito ahogado—. ¿Sabías que no eran agentes del FBI?


  —Tenía mis sospechas.


  —Y, aun así, ¿los has dejado pasar a tu despacho? ¿A solas?


  —Mis sospechas no siempre acaban confirmándose.


  Reflexionó unos instantes sobre lo que acababa de decir y se tranquilizó.


  —Cierto. ¿Recuerdas aquella vez que derribaste al cartero y…?


  Alcé una mano para interrumpirla. Había cosas que era mejor no decirlas.


  —No sigas con lo de la investigación de la empresa —dije, pensando en alto—. Me juego mi granja virtual a que no te llevará a ninguna parte. Concéntrate en averiguar qué une a Mimi y Janelle York.


  —¿Aparte del hecho de que fueran juntas al instituto? —preguntó.


  —No. Empecemos por ahí. Hurga en el pasado de ambas, a ver si sale algo.


  Justo en ese momento, el tío Bob entró en la oficina. O, mejor dicho, irrumpió en la oficina. Siempre iba muy estresado, así que tal vez había llegado el momento de tener «la charla». O se buscaba una novia o se buscaba un derrame cerebral. Tal vez con una muñeca hinchable fuera suficiente.


  —Yo no tengo la culpa de que te hayas levantado con el pie izquierdo, así que si vienes en plan viejo cascarrabias, ya puedes dar media vuelta y volver por donde has venido —le advertí, señalándole la puerta.


  Giré los dedos en el aire en un gesto inconfundible para que diera media vuelta, fuera a comprarse un bosque y se perdiera en él. Se detuvo en seco y me miró con una mezcla de desconcierto e irritación.


  —No soy un viejo cascarrabias. —Parecía ofendido. Me hizo gracia—. Solo quiero saber en qué nuevo lío te has metido.


  Ahora la ofendida era yo.


  —¿Qué? —pregunté—. ¿Por qué? Yo nunca…


  —No estoy de humor para tus numeritos —me interrumpió, agitando un dedo. Me estaba bien empleado—. ¿De qué conoces a Warren Jacobs?


  ¡Joder! Las noticias corrían como la pólvora en el mundillo de la lucha contra la delincuencia.


  —De esta mañana, ¿por qué?


  —Porque quiere verte. No solo ha desaparecido su mujer, sino que anoche encontramos el cadáver de un tipo que se dedicaba a la compraventa de coches de segunda mano al que el señor Jacobs había acosado y amenazado de muerte. Llámame tarado, pero creo que podría estar relacionado.


  Hijo de puta, pensé, dejando escapar un hondo suspiro.


  —En vez del típico tarado de toda la vida, ¿puedo llamarte Bob el Tarado?


  —No.


  —¿BT, para abreviar? —Al ver que solo obtenía una mirada muy poco amistosa por respuesta, añadí—: Bueno, entonces ¿puedo verlo?


  —Ahora mismo están interrogándolo y seguramente pedirá un abogado dentro de nada. ¿Qué ocurre?


  Cookie y yo nos miramos y luego desembuchamos cual pelícanos.


  Se lo contamos todo, hasta lo que no estaba escrito. El tío Bob sacó el móvil y ordenó a uno de sus subalternos que se pasara por la cafetería.


  —Tendríais que haberme informado —dijo después de colgar, en tono reprobador.


  —Como si me hubiera dado tiempo. Ya que ha salido el tema, también la buscan dos hombres que se hacen pasar por agentes del FBI. Y están desesperados.


  Preocupado, el tío Bob (o Ubie, como me gustaba llamarlo, aunque casi nunca a la cara) anotó la descripción.


  —Este asunto está poniéndose feo —comentó.


  —Dímelo a mí. Tenemos que encontrar a Mimi antes que ellos.


  —Me pondré en contacto con los federales para decirles que anda por ahí una pareja de impostores. De todas maneras, tendrías que habérmelo contado antes.


  —Bueno, tampoco creía que fuera necesario, teniendo en cuenta que estás haciéndome seguir y eso.


  Se quedó boquiabierto, completamente descolocado. Lanzó un profundo suspiro, se acercó a mí y me levantó la barbilla con suma delicadeza.


  —Reyes Farrow es un asesino convicto, Charley. Es por tu bien. Si se pusiera en contacto contigo, te agradecería que me lo dijeras.


  —¿Retirarás la vigilancia? —pregunté. Al ver que vacilaba y acababa sacudiendo la cabeza, añadí—: Entonces que gane el mejor detective.


  Salí muy ufana por la puerta, consciente de lo ridículo que había sonado aquello teniendo en cuenta que el tío Bob, inspector veterano del Departamento de Policía de Albuquerque, era un hacha en el campo de la investigación. Yo no pasaba de navajita suiza.


  De camino a la tienda de tatuajes de mi amiga Pari, al final de la manzana, eché un vistazo a mi alrededor en busca de la sombra que Ubie me había asignado, sin suerte. Quienquiera que fuera era bueno. El tío Bob no habría enviado a un novato.


  Me detuve delante de la tienda de Pari, aunque no porque necesitara un tatuaje, sino porque Pari podía ver las auras. Yo también poseía aquella capacidad, pero se me había ocurrido que tal vez se me hubiera escapado algo en todos esos años. ¿Cómo era posible que pudiera ver auras, difuntos, hijos de Satán y, aun así, no hubiera visto un solo demonio en toda mi vida? Diantre, ni siquiera sabía que los demonios existían hasta que Reyes me lo había dicho, y mucho menos que estaban dispuestos a luchar a brazo partido para llegar hasta mí. Para pasar a través de mí. En ese momento me quedé sin respiración: si los demonios existían, caray, si Satán existía, entonces también tenían que existir los ángeles. En serio, ¿cómo era posible que viviera tan en la inopia?


  Con un poco de suerte, Pari sabría algo que yo no, algo que no fuera qué correa de distribución correspondía a un Plymouth Duster del setenta con un motor Big Block 440 sobrealimentado. Ni siquiera sabía que los coches tuvieran problemas de sobrealimentación. Todavía era temprano para el huso horario de la tienda de tatuajes, por lo que me sorprendió que la puerta estuviera abierta. Entré.


  —Necesito luz —pidió alguien al fondo.


  —Estoy en ello —contestó una voz masculina.


  Oí jaleo en la trastienda a medida que me acercaba a Pari, a quien tenía de espaldas. Estaba agachada debajo de un sillón de dentista restaurado, con una montaña de cables junto a las rodillas.


  —Gracias —dijo, mientras seguía separando los hilos.


  —¿Qué? —preguntó el tipo de la trastienda.


  Sobresaltada, Pari se enderezó de pronto y se golpeó la cabeza contra el asiento de la silla antes de volverse hacia mí.


  —Maldita sea, Charley —protestó, llevándose una mano a los ojos para protegerse de la luz y la otra al lugar donde se había golpeado—. No puedes entrar a hurtadillas. Eres como uno de esos focos en el techo de un coche patrulla encendido en medio de la noche.


  Ahogué una risita mientras Pari buscaba sus gafas de sol a tientas.


  —Has dicho que necesitabas luz.


  Pari era diseñadora gráfica, pero se había decantado hacia el arte corporal para mantener a los acreedores a raya. Por fortuna, había encontrado su vocación, y hacía honor a su profesión llevando los brazos completamente tatuados con líneas elegantes, azucenas y flores de lis. Además de un par de calaveras para impresionar a la clientela.


  Ella era quien había diseñado el ángel de la muerte que adornaba mi omóplato izquierdo, una criatura diminuta de ojos enormes y mirada inocente, ataviada con una túnica vaporosa que parecía hecha de humo. Para mí era un misterio cómo conseguía aquel efecto solo con tinta.


  Se colocó las gafas y se volvió hacia mí, lanzando un suspiro.


  —He dicho que necesitaba luz, no una explosión sideral. Te lo juro, un día de estos me dejarás completamente ciega.


  Como ya he dicho, Pari podía ver las auras y la mía brillaba bastante.


  Recogió una botella de agua del mostrador y se sentó en el maltrecho sillón de dentista. Apoyó las botas en sendos cajones de embalaje que tenía a ambos lados y descansó los codos en las rodillas. Saqué otra botella de agua de una pequeña nevera y me volví hacia ella, tratando de no soltar una carcajada ante una postura tan poco decorosa.


  —Bueno, ¿qué te cuentas, ángel de la muerte?


  —¡No encuentro la linterna! —anunció el tipo de la trastienda a voz en grito.


  —No importa —contestó Pari, volviéndose hacia mí con una sonrisa—. Muy guapo, pero sin cerebro. —Asentí. Admiraba la belleza. ¿Quién no?—. Vale, finges que estás tranquila y relajada —prosiguió, escudriñándome con ojo experto—, pero te veo tan relajada como un pollo en el tajo. ¿Qué ocurre?


  Mierda, era muy buena, así que decidí andarme sin rodeos.


  —¿Alguna vez has visto un demonio?


  Su respiración se hizo más acompasada mientras meditaba la respuesta.


  —¿Te refieres a uno de esos rodeado de llamas y azufre?


  —Sí.


  —¿Tipo siervo del infierno?


  —Sí —respondí, de nuevo.


  —¿Cómo esos…?


  —Sí —repetí por tercera vez.


  Aquel tema me revolvía el estómago. Y pensar que uno de ellos podía estar torturando a Reyes en esos momentos… No era que el cabroncete no se mereciera que lo torturaran un poquitín, pero aun así…


  —Entonces ¿existen de verdad?


  —Interpretaré eso como un no —dije, al tiempo que se desvanecían todas mis esperanzas—. Es que tengo la impresión de que van a por mí y esperaba que tú supieras algo que yo ignorara.


  —Mierda. —Bajó la vista al suelo, pensativa, pero no tardó en alzarla de nuevo hacia mí. Al menos eso supuse. Era difícil saberlo con las gafas puestas—. Un momento, ¿te persiguen unos demonios?


  —Más o menos.


  Tras una prolongada mirada, lo bastante larga para considerarla indiferente a las normas culturales y de educación establecidas, asintió.


  —Nunca he visto un demonio —dijo con toda tranquilidad—, pero sé que ahí fuera hay algo, algo que recorre las calles en medio de la noche. Y no me refiero a la típica prostituta, sino a algo aterrador. A algo imposible de olvidar.


  Ladeé la cabeza, intrigada.


  —¿A qué te refieres?


  —Cuando tenía catorce años, un grupo de amigas y yo hicimos una fiesta de pijamas y, como suelen acabar haciendo casi todas las adolescentes de catorce años, decidimos celebrar una sesión de espiritismo.


  —Ya.


  Aquello tenía pinta de que no iba a acabar bien.


  —En fin, bajamos al sótano y estábamos en plena sesión, entonando cánticos y conjurando a los espíritus del más allá, cuando sentí algo. Como una presencia.


  —¿Un fantasma?


  —No. —Sacudió la cabeza, pensativa—. Bueno, creo que no. Los fantasmas son fríos. Aquel ser simplemente estaba allí. Sentí su roce al pasar junto a mí, como si se hubiera tratado de un perro. —Se llevó una de las manos al brazo contrario, absorta en sus recuerdos. Un leve escalofrío le recorrió el cuerpo—. Fui la única que lo sintió, claro, hasta que lo dije. —Se volvió hacia mí con una mirada alarmada—. Si en algo aprecias tu vida, jamás le digas a un grupo de adolescentes en un sótano a oscuras y en plena sesión de espiritismo que has notado que algo te rozaba.


  Reprimí las ganas de echarme a reír.


  —Lo prometo. ¿Qué ocurrió?


  —Se pusieron en pie de un salto, gritando, y corrieron hacia la escalera. Me asusté bastante así que, naturalmente, yo también eché a correr.


  —Naturalmente.


  —Solo quería alejarme de lo que fuera que se había materializado en el sótano, de modo que corrí como si me fuera la vida en ello, a pesar de mis tendencias suicidas.


  Pari había sido gótica cuando ser gótico no estaba de moda. Más o menos como en esos momentos.


  —Creí estar a salvo en cuanto puse un pie en lo alto de la escalera, pero en ese instante oí un gruñido, profundo, gutural, y de pronto, sin saber cómo, caí rodando hasta la mitad de los escalones, con lo que me torcí la muñeca y me magullé las costillas. Me puse en pie como pude y empecé a gatear para salir de allí, sin mirar atrás. Tardé un poco en comprender que no me había caído, sino que algo había tirado de mis piernas y me había arrastrado de vuelta al sótano. —Se arremangó una pernera y bajó la cremallera de las botas, que le llegaban hasta la rodilla, para enseñarme la cicatriz irregular que le recorría la pantorrilla. Parecían marcas de garras—. Nunca he tenido tanto miedo.


  —Joder, Par. ¿Qué ocurrió después?


  —Cuando mi padre consiguió desentrañar por qué estábamos gritando, se echó a reír y bajó al sótano para demostrarnos que allí no había nada.


  —¿Y?


  —No había nada —contestó, encogiéndose de hombros.


  —¿Le enseñaste la herida?


  —¿Qué dices? Claro que no. —Sacudió la cabeza como si le hubiera preguntado si comía niños para desayunar—. Ya me habían colgado el sambenito de rarita. No tenía la más mínima intención de confirmar sus sospechas.


  —Joder, Par —repetí.


  —Dímelo a mí.


  —Y ¿qué te hace creer que se trataba de un demonio?


  —Nada, no era un demonio. O, bueno, no creo que fuera un demonio. Era otra cosa.


  —¿Cómo lo sabes?


  Retorció las pulseras de cuero que llevaba en una muñeca.


  —Básicamente porque sé cómo se llamaba.


  Me quedé de piedra.


  —¿Podrías repetir eso? —conseguí decir al cabo de unos instantes.


  —¿Te acuerdas del accidente del que te hablé?


  Me miró, con el ceño fruncido.


  —Sí, por supuesto.


  Pari había muerto en un accidente de tráfico cuando tenía seis años. Gracias a Dios, un diligente sanitario de urgencias consiguió reanimarla. Después de aquello, Pari podía ver las auras, incluidas las de los fallecidos. Con el tiempo aprendió que las auras de tono grisáceo que veía y que no podía atribuir a ningún cuerpo correspondían a las almas de los fallecidos. A un fantasma.


  —Cuando morí, mi abuelo estaba esperándome.


  —Lo recuerdo —dije— y menos mal que te devolvió a este mundo. Le debo una cesta de fruta cuando vaya al cielo.


  Adelantó el cuerpo y me apretó la mano en una rara muestra de aprecio. Un poco embarazoso.


  —Solo lo había visto una vez —dijo, rodeando el botellín de agua con ambas manos—. Lo único que recordaba de él era que tenía grandes daneses más altos que yo, pero aun así supe sin ningún tipo de duda que era mi abuelo. Y cuando me dijo que todavía no me había llegado la hora, que tenía que volver, lo último que deseé hacer fue apartarme de él.


  —Bueno, pues yo me alegro de que te mandara de vuelta con viento fresco. Tu vida habría sido un calvario en el cielo.


  Sonrió.


  —Puede que tengas razón, pero nunca te he contado lo más raro.


  —La mayoría de la gente considera bastante raras las experiencias cercanas a la muerte.


  —Cierto —admitió con una sonrisa.


  —¿Es más raro aún?


  —Bastante más. —Vaciló unos instantes antes de seguir, tomó aire y me miró fijamente—. En el camino de vuelta, ya sabes, a la Tierra, oí cosas.


  Aquello era nuevo.


  —¿Qué tipo de cosas?


  —Voces. Oí una conversación.


  —¿Escuchaste a escondidas? —pregunté, ligeramente sorprendida de que aquello fuera posible—. ¿A criaturas celestiales?


  —Supongo que podría decirse así, pero no lo hice a propósito. Oí una conversación entera en un solo instante, como si hubiera aparecido de pronto en mi cabeza. Sin embargo, supe de inmediato que no tendría que haberla oído, que la información que contenía era muy delicada. Me enteré del nombre de un ser con suficiente poder para provocar el fin del mundo.


  —¿El fin del mundo? —repetí, tragando saliva.


  —Ya sé que parece una locura, créeme, pero hablaban sobre un ser que había escapado del infierno y que había nacido en la Tierra.


  El pulso se me aceleró de manera tan repentina que sentí un ligero vacío en el estómago.


  —Decían que podía destruir el mundo, que podía causar el Apocalipsis si se lo proponía.


  Solo conocía un ser que hubiera escapado del infierno. El mismo que había nacido en la Tierra. Y aunque sabía que era poderoso, jamás habría imaginado que pudiera llegar a causar el puto Apocalipsis. Aunque, ¿de qué iba el Apocalipsis? Tendría que haber prestado más atención en las clases de catecismo.


  —De modo que la noche de la sesión de espiritismo, con esa gran sensatez que siempre va unida a la adolescencia, decidí invocarlo.


  La miré boquiabierta. Bueno, solo ligeramente boquiabierta.


  —Claro, porque ¿quién no querría invocar al único ser que puede acabar con todo bicho viviente sobre la faz de la Tierra?


  —Exacto —dijo, cargándose mi sarcasmo—. Pensaba que tal vez podría convencerlo para que no lo hiciera. Ya sabes, hacerle entrar en razón.


  —Y ¿qué tal te fue?


  Se detuvo y frunció los labios.


  —Tenía catorce años, sabelotodo.


  Estuve a punto de soltar una risotada, pero esta no consiguió superar el nudo que se me había formado en la garganta.


  —Vale, entonces, ¿va en serio? ¿Ese ser va a causar el Apocalipsis?


  —No, no me escuchas. —Frunció los labios en una fina línea antes de proseguir—. Lo que yo he dicho es que ese ser posee suficiente poder para desencadenar el Apocalipsis. —Bien, vale, un punto a su favor. Nada de profecías sobre destrucciones masivas—. Y por eso lo invoqué esa noche durante la sesión de espiritismo. Por su nombre.


  Un escalofrío me recorrió las piernas y los brazos, temiéndome lo que vendría a continuación. O bien era eso o el Muerto del Maletero había vuelto a dar conmigo. Miré a mi alrededor, por si acaso.


  —Pero como ya he dicho —prosiguió—, no es lo que crees. No es un demonio.


  —Bueno, entonces ya podemos respirar tranquilos.


  —Por lo que pude captar de la conversación, es muchísimo más que eso.


  Era lo más, de acuerdo.


  —Pari —dije, empezando a perder la paciencia—, ¿cómo se llama?


  —No pienso decírtelo de ninguna de las maneras —aseguró, con un brillo socarrón en la mirada.


  —Pari.


  —Lo digo en serio. —Se puso muy seria—. Desde ese día, no he vuelto a pronunciar su nombre en alto. Nunca. Jamás.


  —Ah, bien. Bueno…


  No me dejó continuar, tomó un trozo de papel y escribió algo en él a toda prisa.


  —Aquí lo tienes, pero no lo leas en alto. Tengo la impresión de que no le gusta que lo invoquen.


  Acepté el pedazo de papel con mano temblorosa, más de lo que me habría gustado, y se me cortó la respiración cuando leí el nombre: «Rey’aziel». Rey’az… Reyes. El hijo de Satán.


  —Significa «el Hermoso» —dijo, mientras yo lo leía una y otra vez—. No sé qué es —prosiguió, ajena a mi estupor—, pero la armó buena en el otro lado, no sé si me entiendes. Caos. Agitación. Pánico.


  Sí. Así era Reyes. Maldita fuera.
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    ¿Qué ocurre si te quedas medio muerto de miedo… dos veces?


    
      (Camiseta)

    

  


  La cabeza me daba vueltas. Abandoné la tienda de Pari como atontada y puse rumbo a casa sin tomar ningún camino en concreto antes de recordar que tenía un trabajito pendiente. Y vaya si lo haría. Había llegado la hora de descorrer las cortinas y dejar a mi sombra con el culo al aire. Quienquiera que fuera la persona que el tío Bob había asignado a mi vigilancia estaba a punto de tener un mal día.


  Saqué el móvil y contesté como si hubiera recibido una llamada. Me detuve, incrédula. Miré a mi alrededor. Gesticulé como una loca.


  —¿Quieres que quedemos? ¿Ahora? Bueno, maldita sea, vale. ¿Estás en el callejón de mi derecha? ¿Tan cerca? Tú estás mal de la azotea. Te cogerán. Pues claro que a alguien se le habrá pasado por la cabeza que acabarías poniéndote en contacto conmigo. Pues claro que… Está bien, vale.


  Colgué el teléfono, miré a mi alrededor y, a continuación, me dirigí hacia el callejón que se abría entre dos edificios, sin dejar de lanzar miradas furtivas a mis espaldas.


  Tras aquella magnífica interpretación de Casablanca refrito con Misión: Imposible, salí disparada hacia un contenedor, detrás del que me agazapé aguardando a que apareciera mi sombra. Mientras esperaba en cuclillas, sintiéndome extrañamente ridícula, fui dándole vueltas al nombre de Reyes, dejando que tomara forma y se deslizara por mi lengua. Rey’aziel. El Hermoso. Macho, en eso lo habían clavado.


  Sin embargo, ¿por qué querría hacerle daño a Pari? Calculé las edades. Si Pari tenía catorce años cuando llevó a cabo aquella pequeña sesión de espiritismo, por aquel entonces Reyes no podía tener más de ocho. Nueve a lo sumo. Y ¿la había atacado? Tal vez no había sido él. Tal vez Pari había invocado otra cosa por error, algo maligno.


  —¿Qué haces?


  La voz a mis espaldas me sobresaltó y (tras agitar los brazos ligeramente en el aire) me caí de culo, por lo que acabé pringándome las manos y el trasero en un pequeño vertido ilegal de aceite que había formado un charco. Fantástico. Apreté los dientes y alcé la vista hacia un pandillero muerto y sonriente con más insolencia de la socialmente aceptable.


  —Angel, serás cabrón.


  Soltó una carcajada mientras yo me miraba las manos, todas pringosas.


  —Ha sido genial.


  Malditos adolescentes.


  —Sabía que tenía que haber exorcizado tu maldito culo cuando tuve la oportunidad.


  Angel había muerto gracias a que su mejor amigo había decidido expulsar a los hijos de puta que se habían colado en su territorio utilizando la técnica de ejecución del paseo en coche que se había hecho tan popular entre los críos de su generación. Angel había intentado detenerlo y había acabado pagando el pato. Para mi eterna mortificación.


  —Si no sabes deportar ni a un gato, mucho menos a un chicano duro de pelar con pólvora en las venas. Además, el deporte no te va nada.


  Riéndose entre dientes de su propio chiste, tomó la mano que le tendía y me ayudó a levantar el trasero del suelo. Tenía que seguir agachada detrás del contenedor, la posición táctica principal para una emboscada.


  —Por tus venas ya no corre nada —observé, por si no se había dado cuenta.


  —Ya lo creo que sí —contestó, mirándose.


  Vestía una camiseta blanca sucia, unos vaqueros que casi se abrochaba en las rodillas, unos calzoncillos gastados y una muñequera ancha de cuero. Llevaba el pelo, negro como la noche, rapado a los lados, pero todavía tenía cara de niño y una sonrisa tan sincera que era capaz de derretirme el corazón.


  —Lo que pasa es que ahora es invisible.


  Froté las manos contra la pared del contenedor en vano, preguntándome cuántos gérmenes estarían aprovechando para subirse al carro.


  —¿Estás aquí por alguna razón en concreto? —pregunté, pasando a limpiármelas en los pantalones.


  Era evidente que no iba a poder quitarme aquello hasta que encontrara un poco de agua y un desengrasante industrial.


  —He oído que tenemos un caso —dijo.


  Angel me acompañaba desde mis primeros días de instituto y hacía tres años que era mi colaborador principal, desde que había abierto el negocio de la investigación privada. Contar con un ser incorpóreo como investigador era como hacer trampas en el examen de acceso a la universidad: te destrozaba los nervios, pero era curiosamente eficiente. Y habíamos resuelto más de uno y de dos casos juntos.


  Indiferente a mi problema con el vertido de aceite, se sentó delante de mí y apoyó la espalda contra el contenedor hasta que, de pronto, su mirada se vio atraída hacia la mano con que intentaba sacudirme las piedrecitas y el aceite de mis posaderas.


  —¿Quieres que te ayude? —preguntó, señalando mi trasero con un gesto de cabeza.


  Los adolescentes siempre estaban puestos de hormonas hasta las cejas. Incluso los muertos.


  —No, no quiero y no tenemos uno, sino dos casos.


  Aunque Mimi era prioritaria en el ámbito profesional, Reyes lo era en el personal. No podía renunciar a ninguno de los dos casos y sopesé cuál podía encargarle. Únicamente opté por el de Reyes porque no tenía más recursos en ese área, pero sabía que a Angel no iba a gustarle.


  —¿Qué sabes de Reyes? —pregunté, esperando que no desapareciera de pronto. O que sacara una nueve milímetros y me dejara tiesa allí mismo.


  Me clavó una mirada atónita unos instantes, se removió incómodo, apoyó los codos en las rodillas y dirigió la vista hacia el infinito. Bueno, hacia un almacén, para ser más exactos.


  —Rey’aziel no es asunto nuestro, Charley —dijo al cabo de un rato.


  Se me cortó la respiración al oír el nombre por el que respondía a Reyes en el otro mundo. ¿Cómo era posible que lo conociera? Es más, ¿cuánto hacía que lo conocía?


  —Angel, ¿sabes qué es Reyes?


  Se encogió de hombros.


  —Sé lo que no es. —Se volvió hacia mí y me miró fijamente a los ojos—. No es asunto nuestro.


  Lancé un suspiro, me senté en el suelo (a la porra la mancha de aceite) y apoyé la espalda contra el contenedor, a su lado. Necesitaba a Angel. Necesitaba su ayuda, su talento natural.


  —Si no doy con él, morirá —dije, tras colocar una mano sucia sobre la suya.


  Una risa sofocada, con la que quiso poner en entredicho mis palabras, agitó su pecho y en ese instante tuve la sensación de que tenía muchos más años de los trece con los que había muerto.


  —Ojalá fuera así de sencillo.


  —Angel, no puedes decirlo en serio —protesté, reconviniéndolo con dureza.


  Me miró con tanta rabia e incredulidad que intenté reprimir el impulso de apartarme de él.


  —No, eres tú quien no puede estar hablando en serio —replicó, como si creyera que acababa de perder el juicio. No se imaginaba que ni siquiera me había buscado un abogado.


  Suponía que no iba a gustarle, pero ignoraba que le guardara tanto rencor.


  —¿Hay alguna razón por la que estés sentada en un charco de aceite hablando sola?


  Levanté la vista y me topé con Garret Swopes, un rastreador moreno y de ojos grisáceos que sabía lo suficiente sobre mí para considerarlo peligroso. Me volví hacia Angel, pero ya se había ido. Cómo no. A mal tiempo, buena caradura.


  Me puse en pie trabajosamente y me di cuenta de que mis vaqueros nunca volverían a ser lo que fueron.


  —¿Qué haces aquí, Swopes? —pregunté, sacudiéndome el culo por segunda vez esa mañana.


  En cuanto a rastreadores, Garrett era el mejor. Podría decirse que habíamos sido amigos hasta que el tío Bob, en un momento de debilidad inducido por unas cuantas cervezas de más, le explicó lo que yo hacía para ganarme la vida. No lo de la investigación privada (eso Garrett ya lo sabía), sino lo de «Charley ve muertos». Después de aquello, nuestra relación, salpicada hasta entonces de pequeños coqueteos, dio un brusco giro hacia territorio hostil, como si le molestara que utilizara aquel tipo de tretas. Al cabo de un mes, Garrett había empezado a creer poco a poco (y muy a su pesar) en mis habilidades especiales tras haberlo visto con sus propios ojos. Lo cierto era que me importaba un pimiento si me creía o no, sobre todo después de cómo se había comportado aquel último mes, pero Garrett era bueno en lo suyo. No me venía nada mal contar con él de vez en cuando. En cuanto al escéptico que llevaba dentro, ya podía besarme el culo.


  Que era justo lo que parecía estar pensando en ese preciso momento. Garrett había ladeado la cabeza y no le quitaba ojo a las inmediaciones de mi mitad inferior, de la que estaba sacudiéndome la porquería y las piedrecitas.


  —¿Quieres que te ayude?


  —No, no quiero. —¿No había tenido ya aquella conversación?—. Deja de hacer de médium de Angel y contéstame. Un momento. —En ese instante se hizo la luz, lentamente, y me volví boquiabierta hacia él, recuperándome de inmediato—. Oh, Dios mío, tú eres mi sombra.


  —¿Qué?


  Retrocedió un paso, frunciendo el ceño para negarlo.


  —Hijo de puta.


  Después de quedarme mirándolo horrorizada cerca de un minuto (menos mal que hacía poco que había practicado mi mirada horrorizada en el espejo) vi con absoluta claridad cómo los músculos de su rostro intentaban disimular su azoramiento y le lancé un derechazo al hombro, aunque fue como pegarle a una pared.


  —Ay. —Se llevó la mano al lugar del impacto—. ¿Por qué demonios has hecho eso?


  —Como si no lo supieras —contesté, alejándome con paso airado.


  No podía creerlo. Es que no podía creerlo. Bueno, sí podía, pero aun así… El tío Bob se había atrevido a pedirle a Garrett Swopes que me siguiera. ¡A Garrett Swopes! Al mismo que había estado fastidiándome y mofándose de mí el último mes, proclamando a los cuatro vientos que deberían encerrarme o, como mínimo, quemarme por bruja. Los escépticos eran unos peliculeros de cuidado. ¡Y el tío Bob le había pedido que fuera mi sombra!


  ¿Es que ya no quedaba justicia en este mundo? A aquel paso, no sé adónde íbamos a ir a parar. Era… Un momento. Paré el carro y consideré todas las posibilidades. Las magníficas y maravillosas posibilidades.


  Garrett me pisaba los talones cuando me detuve en seco y, gracias a esa capacidad de reacción que lo caracterizaba, estuvo a punto de arrollarme.


  —¿Ya has vuelto a olvidar la medicación, Charles? —preguntó, salvándome como a un obstáculo al tiempo que intentaba cambiar de tema.


  Hacía poco que le había dado por llamarme Charles. Seguramente lo hacía para molestarme, así que no pensaba seguirle el juego. Además, lo que tomara o dejara de tomarme no era de su incumbencia.


  Me di la vuelta y le lancé mi mejor mirada asesina.


  —Ah, no, ni lo sueñes —dije.


  —¿Qué?


  Retrocedió un paso. Avancé un paso.


  —No va a salirse con la suya tan fácilmente, caballerete.


  La cara de desconcierto de Garrett me habría resultado graciosa de no sentirme tan traicionada por mi tío. De entre todos los que podría haber elegido, se había decantado por ¡Garrett Swopes! Además, yo necesitaba desesperadamente un investigador que estuviera en la mejor nómina de Albuquerque. Trabajo gratis.


  —¿Acabas de llamarme caballerete?


  —Ya lo creo que sí, y si sabes lo que te conviene —dije, adelantándome un paso más—, no te meterás conmigo por no habérseme ocurrido nada mejor con tan poco tiempo.


  —De acuerdo. —Levantó las manos a modo de rendición—. Nada de insultos, prometido.


  No me fiaba ni un pelo de él. Se metería conmigo a la primera oportunidad. Maldita fuera.


  —¿Cuánto tiempo llevas siguiéndome?


  —Charles… —dijo, intentando inventarse algo creíble.


  —Ni te atrevas. —Volví a golpearlo, por si acaso—. ¿Desde cuándo?


  —Primero…


  Me asió por los hombros y me empujó hacia el muro del edificio para apartarme del camino del coche que quería atravesar el callejón.


  Una vez a salvo de atropellos, crucé los brazos y esperé.


  —Desde que Farrow desapareció de la unidad de crónicos —admitió, con un suspiro de resignación.


  Contuve el aliento, indignada.


  —De eso hace una semana. ¿Llevas siguiéndome una semana? No puedo creer que el tío Bob me haya hecho algo así.


  —Charley… —protestó con voz lastimosa. No me hacía falta su compasión.


  —No. Este año Ubie se queda sin felicitación de Navidad. —Al ver que Garrett abría las manos como dando a entender que estaba sacando las cosas de quicio, añadí—: Y tú también puedes darte por tachado de la lista.


  —Pero ¿yo qué he hecho? —preguntó, siguiéndome a través del aparcamiento, en dirección a la calle.


  —No está bien acechar a la gente, Swopes.


  —No es acecho cuando te pagan por ello.


  Me detuve y le dirigí una mirada reprobadora.


  —Vale, cuando quien te paga por ello es el Departamento de Policía —rectificó—. Además, tu tío no te ha hecho nada. Supuso que cabía la posibilidad de que Farrow intentara ponerse en contacto contigo y resulta que, por alguna razón que nadie se explica, creyó que a su sobrina no le convenía andar por ahí con un asesino convicto.


  Ya estábamos otra vez con la cantinela del asesino convicto.


  —Haré un trato contigo.


  —De acuerdo —aceptó, aunque no parecía demasiado convencido.


  —Necesito encontrar a Reyes tanto como tú o, bueno, como el tío Bob. Tú me ayudas y yo te ayudo.


  —¿Por qué? —preguntó, desconfiado.


  Cualquiera diría que no suelo cumplir con mi parte del trato. Casi siempre, cerca del ciento por ciento de las veces, trato de respetar por todos los medios mi parte del acuerdo, siempre que lo permiten las circunstancias.


  Ahora venía lo más difícil, la parte del «Sí, ya sé que lo condenaron por asesinato y que lo engendró el mismo diablo, pero en el fondo es un buen chico».


  —¿Qué te ha contado mi tío sobre Reyes?


  Garrett frunció el ceño, pensando un momento. Sus ojos grises resaltaban sobre su piel morena.


  —Bueno, resumiendo, me dijo que Farrow había estado preso en la penitenciaria de Nuevo México los últimos diez años por el brutal asesinato de su padre, hasta que recibió un disparo en la cabeza de manera accidental cuando intentaba salvar a uno de sus compañeros, y también que estuvo en coma un mes, pero que se despertó como por arte de magia y salió de la unidad de crónicos como si nada.


  Dejé que la información se asentara antes de abrir la boca.


  —Vale, no está mal para empezar, pero hay muchas más cosas que mi tío desconoce.


  —¿Cómo cuales? —preguntó, con una sonrisa ladeada que delataba sus dudas al respecto.


  Genial. Ya teníamos de vuelta a Garrett, el Rastreador Escéptico.


  —Reyes Farrow me ha salvado la vida en varias ocasiones y sigue haciéndolo.


  —No me digas —dijo, con un tono evidentemente sarcástico.


  Aquello no iba a ser fácil.


  —Sí, sí te digo.


  Un coche que quería aparcar en el sitio que ocupábamos nos dio un bocinazo. Eché a andar de nuevo hacia la calle.


  —¿Te protege un hombre condenado por asesinato?


  —Sí. —Cuando llegamos a la acera, me detuve y lo miré fijamente—. Y es un ser sobrenatural.


  Volvió a ladear la comisura de los labios, pero decidió seguirme la corriente.


  —¿En plan espíritu sobrenatural o en plan superhéroe?


  Buena pregunta.


  —En realidad, tiene un poco de ambos.


  Lanzó un suspiro y se pasó los dedos por el pelo.


  —Mira, no tengo tiempo para entrar en detalles —dije, envalentonándome—. ¿Crees que por una vez en tu vida podrías hacer algo disparatado, algo que va en contra de todos tus principios, y confiar en mí, aunque solo sea en esto? —Transcurrió un buen rato antes de que asintiera con la cabeza, si bien con cierta reticencia—. De acuerdo, porque necesito encontrarlo cuanto antes.


  Me encaminé hacia mi apartamento. Unos vaqueros limpios eran un elemento imprescindible para cualquier detective privado que se preciara. Y para que dicho detective conservara la cordura.


  —Espera.


  —No. Ven tú.


  —De acuerdo —contestó, echando a correr hasta darme alcance. Luego adecuó su paso al mío—. Vale, entonces cuando dices que Farrow es sobrenatural, ¿quieres decir que es como tú? ¿Un ángel de la muerte?


  Su pregunta me sorprendió. Estaba convencida de que no había creído ni una sola palabra de lo que le había contado durante nuestra última sentada, en la que había puesto todo su empeño en abrir su mente y escuchar lo que tenía que decirle en vez de meterse conmigo continuamente.


  —No es un ángel de la muerte. Es algo más.


  —¿Qué más? —El recelo volvió a teñir su voz.


  —Es un hombre, Swopes, igual que tú, pero con superpoderes.


  —¿Qué tipo de superpoderes?


  Me detuve lo justo para fulminarlo con la mirada.


  —¿Vas a seguir con el interrogatorio?


  —Solo quiero saber a qué me enfrento.


  —Mira, solo necesito que tantees el terreno. Ya sabes, que des voces por ahí por si alguien ha oído algo, no sé, extraño.


  —De acuerdo. Solo tengo una pregunta más.


  —Adelante.


  Me miró fijamente.


  —¿Cómo puedo matarlo?


  En fin, aquello había sido un poco grosero por su parte. Esperaba que la evolución hubiera atemperado la sed de sangre del macho humano, pero estaba visto que no era así.


  —No puedes —contesté, dándome media vuelta para seguir mi camino.


  Me detuve en seco cuando una niebla espesa, oscura y ondulante se materializó en forma de hombre delante de mí.


  Reyes me cortaba el paso con un brillo airado en su mirada de ojos castaños.


  —¿Qué estás haciendo, Holandesa? —preguntó con voz suave y amenazadora.


  Garrett había seguido caminando, pero no tardó en pararse. Me miró y luego echó un vistazo a la calle, intentando dilucidar por qué me había detenido. Por el momento, fingí no haber reparado ni en su curiosidad ni en la ira de Reyes.


  —¿Sigues vivo?


  Avanzó con un movimiento intimidatorio. De su cuerpo emanaba un calor ondulante.


  —Por desgracia. ¿Qué estás haciendo?


  —Charles, ¿qué ocurre? —preguntó Garrett, nervioso.


  Sentí un gran alivio al saber que Reyes seguía vivo. Podía morir en cualquier momento y me preocupaba que ya hubiera fallecido. Intenté respirar a un ritmo más pausado, pero su ira era tan palpable que lo hacía casi imposible. Tendría que haber adivinado que todavía no había exhalado el último suspiro. De lo contrario, no estaría tan enfadado. ¿De qué me servía encontrar su cuerpo una vez que hubiera muerto? Solo de pensarlo sentí que aumentaba la opresión del pecho.


  Mi gesto debió de delatar mi preocupación. Garrett acercó su cabeza a la mía.


  —Charley, ¿qué ocurre?


  Reyes lo miró y luego se volvió hacia mí.


  —Dile a esa piltrafa que se calle.


  Bueno, eso sí que había sido grosero. Aquellos chicos no sabían jugar juntos. Reyes tenía celos de Garrett sin motivo alguno. No había nada de nada entre nosotros.


  —No es una piltrafa, Reyes —dije, prácticamente invitándolo a discutir—. Es el mejor rastreador del estado y va a ayudarme a encontrarte.


  Al arrojarle aquel guante a la cara, me sentí como un crío de tercero en medio del patio retando al bravucón de clase a vernos las caras a la salida del colegio. En los columpios. A las tres en punto.


  Una lenta sonrisa se dibujó en el rostro de Reyes mientras se volvía hacia Garrett y lo evaluaba con un solo vistazo.


  —¿Qué tal tiene la espalda? —dijo, devolviéndome su atención.


  La pregunta me cortó la respiración. Era una amenaza en toda regla, una amenaza que él sabía que me tomaría muy en serio. Había partido más de una columna vertebral para defenderme, por tanto ¿qué le impediría hacerlo para defenderse a sí mismo? Retrocedí un paso y me siguió, manteniendo la distancia mínima de quince centímetros que nos separaba. Nunca se daría por vencido. Sabía cómo intimidarme, cómo herirme con la habilidad de un cirujano veterano.


  —No puedes hablar en serio —dije, parándome en seco, viendo que lo de retroceder no estaba dando resultado.


  —Si tan siquiera se le pasa por la cabeza intentar encontrarme, sus últimos años en la Tierra estarán… plagados de dificultades.


  La amenaza era tan hostil, tan rotunda, que me desarmó. Ignoraba que fuera capaz de tanta crueldad. Enderecé los hombros y lo miré a los ojos con la barbilla alzada.


  —De acuerdo. Él no te buscará —dije, y su mirada se iluminó con el brillo de la victoria—, pero yo no pienso quedarme de brazos cruzados.


  Su soberbia se desvaneció con la misma celeridad y volvió a torcer el gesto.


  Di un paso al frente, sin pensarlo, prácticamente echándome en sus brazos. Él me dejó hacer, me acogió y bajó la guardia apenas un instante.


  —¿Vas a partirme el espinazo —pregunté, viendo cómo se concentraba en mis labios—, Rey’aziel?


  Esta vez fue él el sorprendido. Se puso muy tenso y, a pesar de su rostro imperturbable, sentí el desasosiego que lo agitaba interiormente. Del mismo modo que él era capaz de adivinar mis emociones, yo podía hacer otro tanto con las suyas, y en ese momento ambas podrían haber conseguido que el suelo se estremeciera bajo nuestros pies.


  Garrett dijo algo, pero no lo oí, asfixiada bajo el peso abrumador de la límpida mirada de ojos castaños de Reyes, en la que empezaba a asentarse lo que insinuaban mis palabras. En cierto modo, era como si lo hubiera traicionado, como si le hubiera clavado un cuchillo por la espalda. Sin embargo, ¿acaso no era eso mismo lo que él me había hecho? Además, yo casi nunca llevaba cuchillos.


  —¿De dónde has sacado tú ese nombre? —preguntó Reyes en un susurro siniestro más cercano a una amenaza que una petición.


  Reuní todo el valor que fui capaz de aunar para contestarle.


  —Me lo dijo una amiga —respondí, con la esperanza de no estar poniendo en peligro la vida de Pari sin querer—. Me contó que te había invocado cuando era joven y que tú casi le habías arrancado una pierna.


  —Charley, hago todo lo que puedo, pero tal vez debiéramos seguir con esto en otro sitio.


  Era Garrett. Por lo visto, llevaba un rato intentando intervenir para que diera la impresión de que estábamos teniendo una conversación, en vez de lo que pensaría cualquiera que ese momento pasara por allí: una psicópata hablándole al aire. Eché una breve ojeada a mi alrededor y, sí, me topé con alguna mirada de extrañeza y con algún que otro ceño desaprobador, pero en general nadie nos prestaba la menor atención. Estábamos en Central, en medio de Albuquerque. No era la primera vez que la gente de por allí veía a alguien que no parecía estar en sus cabales.


  Al sentir que dos manos me empujaban suavemente y me hacían retroceder hasta el muro de ladrillos de la terraza de una cafetería, volví a concentrarme en el ser que tenía enfrente.


  —¿Fuiste tú? —pregunté, retomando la discusión donde la habíamos dejado—. ¿Le hiciste daño a Pari?


  Apoyó ambas manos en el muro que teníamos detrás y arrimó su cuerpo al mío. Siempre hacía lo mismo: cuando se sentía amenazado o intimidado, reaccionaba a empujones. Avasallaba. Y buscaba el punto más débil de su oponente, se lanzaba a la yugular. Utilizaba la atracción que sentía por él en mi contra con la habilidad de un artista. Aquello era jugar sucio, pero hasta cierto punto lo comprendía. Así era como se había criado. Era lo único que conocía.


  —No fue nada comparado con lo que podría haberle hecho —contestó con engañosa tranquilidad.


  —¿Le hiciste daño? —volví a preguntar, negándome a creerlo.


  —Tal vez, Holandesa —me dijo al oído. Como si alguien más pudiera oírlo—. No me gusta que me invoquen.


  En el preciso instante en que su boca descendía sobre la mía, en ese segundo en que el hormigueo que me provocaba su fuerza vital me obligaba a abandonar mi cuerpo para envolverme en sus llamas, Reyes desapareció. El frío de finales de octubre me abofeteó la cara y aspiré una gélida bocanada de aire que me devolvió a la realidad en un abrir y cerrar de ojos.


  Le había hecho daño a Pari. Aquello me había dejado tan atónita como que amenazara con hacerle daño a un hombre inocente, es decir, a Garrett, a quien de pronto tenía delante de mí. En ese momento me di cuenta de que había caído en sus brazos. Me aferré a él mientras me alejaba de las miradas curiosas de los transeúntes.


  —Ha sido interesante.


  —Me lo figuro —contesté, intentando comprender el mundo de Reyes Farrow.


  ¿Le enfurecía que supiera su nombre? ¿Su verdadero nombre? ¿Acaso cambiaba algo que lo supiera? Salvo que… ello me concediera algún tipo de ventaja. Tal vez podía utilizarlo en su contra.


  —En fin, ¿he de entender que no quiere que lo busque? —preguntó Garrett.


  —Por decirlo suavemente.


  Rodeamos el Calamity’s, el bar de mi padre, y nos dirigimos a mi edificio de apartamentos que estaba justo detrás. Seguía aferrada al brazo de Garrett cuando llegamos a la segunda planta, donde vivía, sin acabar de confiar en mis piernas.


  Garrett esperó mientras sacaba las llaves del bolsillo.


  —He visto su foto —dijo, repentinamente serio.


  Introduje la llave en la cerradura y le di una vuelta.


  —¿La del expediente policial? —pregunté, asumiendo que seguíamos hablando de Reyes.


  —Sí, y un par de fotografías más.


  No me extrañó, teniendo en cuenta que lo habían destinado a su busca y captura.


  —¿Entras? Me cambio en un santiamén.


  —Escucha, lo entiendo —dijo. Me siguió y cerró la puerta.


  —¿De verdad? Bueno, pues menos mal que alguien lo entiende. —En esos momentos, no me apetecía nada hablar de Reyes, y menos con él, teniendo en cuenta lo enterito que conservaba el espinazo—. Hay refrescos en la nevera. —Lancé las llaves sobre la barra y me dirigí al dormitorio—. ¿Qué tal, señor Wong?


  —Es atractivo, ¿verdad?


  Me detuve y me volví hacia él.


  —¿El señor Wong?


  Miré a mi perpetuo compañero de piso, aquella presencia gris que adornaba el rincón de mi salón. Llevaba allí desde que había alquilado el apartamento y, teniendo en cuenta su derecho de antigüedad, no había tenido el valor de echarlo. Claro que, tampoco habría sabido cómo. En cualquier caso, nunca le había visto la cara. Levitaba las veinticuatro horas del día, siete días a la semana, de espaldas a mí, con la nariz enterrada en el rincón y los pies a escasos centímetros del suelo. Parecía un cruce entre un prisionero de guerra chino y un inmigrante del siglo XIX.


  —¿Quién es el señor Wong? —preguntó Garrett.


  No los había presentado.


  Todo aquello era muy nuevo para Swopes y pensé que lo mejor era introducirlo en mi mundo poco a poco, darle un tiempo prudencial para digerir cada nuevo dato y reservar lo secundario para otro momento. Aunque había sido Swopes quien había pedido que los presentara, de hecho, había insistido, así que allá él.


  —El tipo muerto que vive en el rincón de mi salón. Aunque nunca le he visto la cara, o al menos no se la he visto de frente, así que en realidad no sé decirte si es atractivo.


  —Él no —contestó Garrett—, Farrow. Un momento, ¿tienes a un tipo muerto viviendo en tu apartamento?


  —Viviendo, viviendo… Además, la verdad es que no ocupa demasiado espacio. ¿Así que hablabas de Reyes?


  —Sí, de Farrow —insistió, pero miró hacia el rincón con el rabillo de ojo con una mezcla de curiosidad y espanto.


  —Sí, ya lo creo que es atractivo. —Consulté los mensajes del teléfono—. Espera, ¿es que vas a salir del armario?


  Un suspiro audible rebotó contra la pared al abrirme camino hasta mi habitación y cerrar la puerta. Me hizo gracia.


  —No soy gay, Charley —aseguró, alzando la voz para que lo oyera—. Solo intento comprenderlo.


  —¿Comprender el qué? —pregunté, si bien sabía de sobra adónde quería ir a parar.


  ¿Cómo podía una chica como yo mezclarse con un tipo como Reyes? Si él supiera toda la historia… Aunque no era buena idea, porque seguro que acababa encerrándome por enamorarme del hijo de Satán.


  —Mira, entiendo lo del atractivo del chico malo, pero ¿un asesino convicto?


  Sorprendentemente, el aceite no había conseguido calar a través de la tela de los vaqueros, por lo que no hacía falta que volviera a ducharme. Teniendo en cuenta que mi habitación seguía en modo zona catastrófica, rebusqué en un montón de ropa que había en el suelo y encontré unos vaqueros pasables, los combiné con un par de botas que quitaban el hipo y me dirigí al lavabo para refrescarme.


  —Creo que deberías regar las plantas —comentó Garrett sin bajar la voz.


  —No te preocupes, son falsas.


  Supuse que se refería a las plantas que tenía sobre el alféizar. Era eso o mi problema con el moho se me estaba yendo de las manos.


  —¿Son falsas? —Oí, al cabo de un buen rato.


  —Sí. Tuve que hacer que parecieran reales. Un poco de pintura en spray, un poco de líquido para encendedores y ¡voilà…!, plantas mustias de mentira.


  —¿Para qué necesitas plantas mustias de mentira? —preguntó.


  —Porque si estuvieran frescas y lozanas, cualquiera que me conoce sabría que eran de mentira.


  —Ya… ¿De verdad es esa la razón?


  —Pues claro.


  Oí que alguien llamaba a la puerta del baño que daba al salón y abrí un resquicio.


  —¿Sí? —pregunté a Garrett, que estaba leyendo el letrero.


  Ese que rezaba «Prohibido el paso de gente muerta más allá de esta puerta». Al fin y al cabo aquel era mi cuarto de baño, mi sanctasanctórum. Aunque el letrero no siempre surtía efecto. El señor Habersham, el tipo muerto del 2B, solía saltárselo a la torera con cierta asiduidad.


  Alargó la mano y empujó la puerta.


  Yo empujé por el otro lado.


  —Tío, ¿qué haces?


  —Asegurarme de que no estoy muerto.


  —¿Te sientes muerto?


  —No, pero se me ocurrió que igual tenías un letrero que solo podían ver los muertos.


  —¿Cómo demonios iba a tener un letrero que solo pudieran ver los muertos?


  —Eh, es tu mundo —repuso a la defensiva, encogiéndose de hombros.


  Salí del cuarto de baño lista para volver a enfrentarme al mundo. O, al menos, a aquel pequeño rincón.


  —Mira, Reyes es problema mío, ¿de acuerdo? —dije, al tiempo que me hacía con las llaves y me dirigía a la puerta.


  —En estos momentos es un prófugo y, por tanto, también es problema mío. ¿Antes te ha amenazado?


  Tenía que apartar a Garrett de todo lo relacionado con Reyes, y pronto. Hasta donde yo sabía, Reyes nunca le había hecho daño a un inocente (al menos no de manera irreparable, claro), pero no valía la pena arriesgar el espinazo de Swopes.


  —Necesito que me ayudes con un caso.


  —Ya, pero es que se supone que estoy siguiéndote.


  —Nuestro trato todavía sigue en pie. —Cerré la puerta del apartamento con llave y me dirigí hacia la escalera—. Hola, señora Allen —saludé, al oír el chirrido de una puerta al final del pasillo.


  —¿Otro muerto? —preguntó Garrett.


  —No, por desgracia —contesté tras una breve pausa, con un hondo suspiro.


  —¿Qué decías de nuestro acuerdo? —preguntó cuando salíamos por la portería.


  —Ya te lo he dicho, sigue en pie. Tú investigas el pasado de un tipo muerto al que Cookie pasea en su coche y yo te llamo en cuanto averigüe dónde está Reyes.


  Me miró con mayor suspicacia de la que estaba acostumbrada. Y estaba acostumbrada a levantar un montón de suspicacias.


  —Bueno, su cuerpo, lo que sea. El cabroncete lo ha escondido para que no lo encuentre.


  —¿Farrow ha escondido su cuerpo para que no lo encuentres?


  —Sí, eso ha hecho. Será cabrón. Y tenemos que encontrarlo antes de que fallezca.


  Garrett se restregó la cara con las manos.


  —No entiendo nada.


  —Bien. Sigue así. Tu columna vertebral te lo agradecerá.


  Le conté lo del polizón de Cookie de camino al despacho y Swopes anotó la marca, el modelo y el número de bastidor cuando pasamos junto al vehículo, estacionado en el aparcamiento. Averiguaría quiénes habían sido sus antiguos propietarios mientras yo investigaba el paradero de mis dos desaparecidos: Mimi y Reyes. Estaba claro que necesitaba a Angel, pero no me costaba nada pedirle a Cookie que llamara a todos los hospitales para comprobar si había ingresado algún hombre herido (moreno, treinta y pocos, macizorro) en las últimas horas. Tal vez ya lo hubieran encontrado y simplemente no quería que lo supiera. En cualquier caso, tendría que hacerlo con discreción.


  Después de que Garrett se fuera, subí al galope la escalera que había junto al bar de mi padre, me detuve antes de entrar en la oficina de Cookie para echar un vistazo a mi alrededor y luego me colé con gran sigilo.


  Cookie levantó la vista y me llevé un dedo a los labios para que no hiciera ruido. Acostumbrada a que los difuntos aparecieran a su antojo sin visita previa, se quedó muy quieta, miró a su alrededor con cautela y luego se volvió hacia mí enarcando las cejas a modo de pregunta.


  Sin apartar el dedo de mis labios, me acerqué a ella de puntillas (no sé por qué, pero me pareció lo más indicado) y cogí un papel y un boli de su mesa. Tras echar un nuevo vistazo a la habitación, le escribí una nota en la que le pedía que comprobara los hospitales por si habían ingresado a Reyes y se la tendí. En ese momento oí que alguien se aclaraba la garganta a mi lado. Se me pusieron las botas de go-go de corbata y, de paso, le di un susto de muerte a Cookie. Me volví en redondo y vi a Reyes apoyado contra la pared que había junto al escritorio. Maldita fuera, era bueno de verdad.


  —¿En jerigonza? —preguntó, arrugando su hermosa frente con incredulidad.


  Le arranqué la nota de las manos y le lancé una mirada de pocos amigos.


  —Es la única otra lengua que conoce.


  —¿Y esperabas burlarme utilizando jerigonza?


  Miré la nota e hice una mueca. Ciertamente había tenido ideas mejores. Me volví hacia él.


  —Y ahora ¿qué? ¿También piensas partirle el espinazo a Cookie?


  Cookie dio un grito ahogado y me pincé el caballete de la nariz con los dedos. Era lo último que la pobre necesitaba oír, sobre todo con el espíritu del polizón en su maletero.


  Reyes se desmaterializó y volvió a materializarse delante de mí en un abrir y cerrar de ojos, evidentemente enojado.


  —¿Cuánto va a durar esto, Holandesa?


  —¿Quieres saber cuánto tiempo pasará hasta que deje de buscarte? —No esperé su respuesta—. No sabes lo que ocurrirá si muere tu cuerpo, Reyes. No voy a darme por vencida.


  Sentí cómo la frustración crecía en su interior, hervía a fuego lento y borbotaba bajo su perfecta superficie. Se inclinó hacia mí, pero antes de que le diera tiempo a hacer nada, se detuvo, se llevó las manos al pecho y volvió a mirarme, sorprendido.


  —¿Qué pasa? —pregunté, pero en vez de contestar, Reyes apretó los dientes y tensó los músculos hasta que su cuerpo alcanzó un estado marmóreo, como si esperara algo.


  Entonces lo vi. Su imagen se transformó. Unas heridas profundas le cruzaron el rostro y el pecho y tiñeron de sangre al instante la camisa hecha jirones. Estaba mojado, empapado en un líquido oscuro que no pude identificar. Masculló un gruñido y se dobló sobre sí mismo.


  —¡Reyes! —grité, corriendo hacia él.


  Desapareció en el mismo instante en que nuestras miradas se encontraron. Se había desvanecido. Me llevé las manos a la boca para detener el grito que pugnaba por salir. Cookie rodeó su mesa de inmediato y se arrodilló junto a mí. El infierno por el que estaba pasando se había reflejado con absoluta claridad en su semblante. ¿Y todavía pretendía que no siguiera buscándolo?


  Si era necesario, removería cielo y tierra hasta encontrarlo.
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    No dudes en volverte de pronto en público, tarareando la música de Misión: Imposible.


    
      (Camiseta)

    

  


  Después de aparcar mi Jeep Wrangler rojo cereza, también conocido como Misery, a media manzana de allí, volví a entrar de pleno en modo Misión: Imposible para atravesar el peligroso territorio comprendido entre las fronteras de la zona de guerra sur. Las bandas proliferaban en ese área asolada por la pobreza, en la que se ubicaba el manicomio. Incluso el psiquiátrico, abandonado por el gobierno en los años cincuenta, estaba en manos de una banda de moteros conocidos como los Bandits. La mayoría de ellos pertenecían a la vieja escuela y, por tanto, sus creencias se cimentaban en su fe en Dios y en el país.


  Examiné el perímetro, prestando especial atención al cuartel general de los Bandits, pegado al manicomio, y también conocido como un antro de perdición rottweiler (a los Bandits les encantaban los rottweilers), y me encaramé a la valla lo más rápido que pude. Todo sea dicho, muy rápido tampoco fue. En los años que llevaba colándome en territorio de los Bandits, casi nunca había coincidido con las patrullas de reconocimiento, que se hacían acompañar de rottweilers. La banda solía dejarlos dentro durante el día. Rezando porque ese día no decidiera abandonarme la suerte, aunque sin bajar la guardia, me aferré a la valla y fui ascendiendo hasta llegar a lo alto, torciendo el gesto cada vez que el metal se me clavaba en los dedos. Los tíos hacían que aquello pareciera muy fácil. En cambio, a mí lo que de verdad me gustaba era encaramarme con cierta asiduidad a esos mismos tíos que hacían que aquello pareciera fácil.


  Me dejé caer al otro lado y me detuve un segundo para recuperarme, en parte para regodearme en mi propia autocompasión y en parte para pasar lista a los dedos palpitantes que me quedaban. Por fortuna, todos estaban presentes. Perder un dedo en el cumplimiento del deber durante la escalada de una valla habría resultado bastante patético.


  Tras echar un nuevo vistazo al edificio, me dirigí sin perder tiempo a la ventana del sótano que había utilizado desde que iba al instituto para entrar de manera ilegal en el manicomio. Los psiquiátricos abandonados siempre habían ejercido una gran fascinación sobre mí. Los visitaba con frecuencia (también conocido como allanamiento) desde que una noche descubriera aquel en concreto de manera fortuita, cuando tenía quince años. También había conocido a Rocket en esa ocasión, una reliquia de la ciencia ficción de los años cincuenta, cuando las naves espaciales parecían propulsadas a vapor y los alienígenas eran tan bienvenidos como los comunistas. Rocket era un portento, conocía el nombre de todas las personas que habían muerto hasta ese momento, millones y millones de nombres almacenados en su mente infantil. Lo que solía venirme bastante bien.


  Atravesé el vano de la ventana apoyada sobre el vientre, me dejé caer al suelo de cemento con un salto mortal y aterricé de pie en el sótano. Porque no suelo darle vueltas a las cosas.


  Las veces que había llevado a cabo esa misma maniobra y había aterrizado de culo, con el pelo cubierto de polvo y telarañas, no cuentan. Me volví para cerrar la ventana por dentro. Evitar las fauces de los rottweilers era prioritario cuando visitaba a Rocket.


  —¡Señorita Charlotte!


  Di un respingo por enésima vez esa mañana y me hice un corte en el dedo con el pestillo. Y todavía quedaban muchas horas por delante. Por lo visto, aquel era el día de Darle un Susto de Muerte a Charley. De haberlo sabido, me habría pedido el plato especial de la carta.


  Giré sobre mis talones y me topé con el rostro sonriente de Rocket, quien me estrechó entre sus brazos en un cálido abrazo a pesar de la temperatura glacial de mi asaltante. Al reír, mi aliento produjo una nube de vaho.


  —Señorita Charlotte —repitió.


  —Es como si te abrazara una escultura de hielo —comenté, tomándole el pelo.


  Me dejó en el suelo, con ojillos alegres y vivaces.


  —Señorita Charlotte, has vuelto.


  Ahogué una risita.


  —Ya te dije que volvería.


  —Muy bien, pero ahora tienes que irte.


  Me asió con fuerza por la cintura y de pronto me vi propulsada hacia la ventana del sótano. La misma ventana que acababa de cerrar.


  —Un momento, Rocket —dije. Planté los pies a ambos lados del alféizar, sintiéndome un poco ridícula. Y muy a punto para un examen pélvico. No era la primera vez que me echaban de un manicomio, pero sí la primera que lo hacía Rocket—. Pero si acabo de llegar —protesté, empujando en sentido contrario. Aunque, la Virgen, mira que aquel tío tenía fuerza.


  —Señorita Charlotte, tienes que irte —repitió, sin inmutarse.


  Gruñí intentando oponer resistencia.


  —La señorita Charlotte no tiene que irse, Rocket. Lo promete.


  No cedió un solo centímetro y siguió empujándome poco a poco hacia la ventana, hasta que se me escurrieron los pies y, antes de que me diera cuenta, una de mis piernas se deslizó hacia delante y me encontré al instante aplastada contra la diminuta ventana.


  En ese momento oí el estallido, el sonido escalofriante del cristal haciéndose añicos tras ceder a la presión. Maldita fuera. Si tenían que darme puntos, Rocket lo pagaría caro. Bueno, no literalmente, pero…


  Estaba haciendo malabarismos para sortear las vetustas esquirlas de cristal cuando Rocket desapareció. De pronto, me precipité contra el suelo de cemento y aterricé sobre un hombro, aunque me golpeé la cabeza de refilón. Un dolor insoportable se extendió como el napalm por mis terminaciones nerviosas. Y a continuación advertí que no podía respirar. Esa parte siempre era la que menos me gustaba.


  Rocket apareció de nuevo, me levantó del suelo y me ayudó a ponerme en pie.


  —¿Estás bien, señorita Charlotte? —preguntó. Vaya, ahora estaba preocupado.


  Solo podía abanicarme, intentando insuflar algo de aire en unos pulmones que me ardían. La caída me había dejado sin respiración, y que no se tratara de un problema potencialmente mortal no estaba ayudándome demasiado a atajar el pánico que comenzaba a invadirme.


  Al ver que no respondía, Rocket me zarandeó, esperó un momento y volvió a zarandearme, por si acaso. Todo a mi alrededor se volvió borroso, regresó a la normalidad y se desdibujó de nuevo, por lo que empecé a preguntarme si no estaría sufriendo un ataque a causa del golpe que me había dado en la cabeza.


  —Señorita Charlotte, ¿por qué has hecho eso? —quiso saber Rocket, mientras yo ingería diminutas raciones de aire, aunque insuficientes para llenar el vacío que me llevaba a una asfixia inminente.


  —¿Qué? ¿Yo? —repliqué, ciñéndome a los monosílabos. Solo tenía que darme unos minutos y enseguida llegaríamos a las palabras mayores.


  —¿Por qué te has caído?


  —Pues no sabría decirte.


  Por desgracia, el sarcasmo casi nunca tenía traducción en la lengua de Rocket.


  —Nombres nuevos. Tengo nombres nuevos —dijo, arrastrándome escalera arriba.


  Rocket tocaba las paredes como si fueran de oro. En aquello ocupaba sus horas, en grabar, uno tras otro, los nombres de los que habían muerto. Aunque el manicomio era grande, estaba convencida de que acabaría atravesando las paredes rebozadas de cemento. Al final se quedaría sin espacio. Me pregunté si el edificio se desmoronaría, si se desintegraría como la gente que la mano de Rocket había inmortalizado. Y en el caso de que aquello ocurriera, ¿qué haría el grandullón? ¿Adónde iría? Yo me lo llevaría a casa, pero no sabía cómo se llevaría el señor Wong con un crío descomunal obsesionado con raspar las paredes.


  —Creía que debía irme —dije, sintiendo que mis pulmones por fin se distendían.


  Se detuvo en el último escalón y volvió la vista hacia el techo, pensativo.


  —No, no tienes que irte. Pero no rompas las reglas.


  Intenté reprimir una carcajada. Rocket era muy tiquismiquis con las reglas, aunque yo las desconocía por completo. Además, debía averiguar a qué había venido eso de intentar echarme por la ventana. Era la primera vez que había tratado de ponerme de patitas en la calle.


  —Rocket, tenemos que hablar —dije, siguiéndolo.


  Él continuó tanteando la pared de su derecha, recorriendo el edificio medio en ruinas.


  —Tengo nombres nuevos. No tendrían que estar aquí, no señor.


  —Lo sé, cariño, y me pondré con ellos de inmediato, pero tengo que preguntarte algo.


  Antes de que me diera tiempo a atraparlo por la camisa para que aminorara el paso, volvió a desaparecer y tuve que reprimirme para no hundir la cabeza entre las manos con gran frustración. Rocket llevaba el TDAH a un nivel completamente nuevo.


  —Señorita Charlotte. —Oí que me llamaba desde el final del pasillo—. No te quedes atrás.


  Me dirigí hacia su voz, rezando por que los suelos medio hundidos aguantaran y arrepintiéndome de no haberme llevado una linterna.


  —Voy. No te muevas de donde estás.


  —Estos de aquí —dijo cuando llegué junto a él—. Todos estos no deberían estar aquí. Tienen que seguir las reglas igual que los demás.


  Rocket sabía que mi trabajo consistía en ayudarlos a cruzar. Miré la pared que me indicaba y que contenía cientos de nombres de decenas de países distintos. Nunca dejaba de maravillarme hasta qué punto dominaba su materia.


  Decidí ponerlo a prueba, a ver qué me contaba cuando oyera el nombre sobrenatural (a falta de una descripción mejor) de Reyes. Aunque primero le preguntaría por Mimi Jacobs. Tenía que asegurarme de que seguía viva.


  —De acuerdo, pero antes tengo unos cuantos nombres para ti.


  Se detuvo y se volvió hacia mí. No había nada en este mundo que atrajera tan rápido la atención de Rocket como la mención de un nombre. Un brillo alegre, casi ávido, le animó la mirada.


  Me acerqué un poco más, reticente a perderlo si le daba por emprender una de sus búsquedas por los pasillos encantados del manicomio.


  —Mimi Anne Jacobs. Apellido de soltera: Marshal.


  Agachó la cabeza y empezaron a temblarle los párpados, como si fuera un motor de búsqueda registrando hasta el último rincón de su mente para dar con la información. Se detuvo y me miró.


  —No. Todavía no le ha llegado la hora.


  Sentí un gran alivio y me preparé para preguntarle por el siguiente. Sabía que era inútil hacerle más preguntas a Rocket acerca de Mimi, aunque no podía evitar la sospecha de que se guardaba algo. Ahora, Reyes.


  —Rocket —me decidí a decir al fin, colocando una mano sobre su brazo, por si acaso—, ¿qué sabes sobre Rey’aziel?


  Frunció los labios y se quedó inmóvil un segundo, tal vez dos, hasta que por fin se inclinó hacia mí y me dijo en voz baja:


  —Él no debería estar aquí, señorita Charlotte.


  Lo mismo que me había contestado la vez que le había preguntado por Reyes Farrow. Por lo visto, estaba al tanto de que eran uno y el mismo.


  —¿Por qué? —pregunté, y le di un pequeño apretón en el brazo para animarlo a hablar.


  Mudó de expresión.


  —Señorita Charlotte, ya te lo he dicho. —Me reprendió con una mirada ceñuda, muy parecida a un puchero—. Nunca debería haber sido un niño llamado Reyes. Es Rey’aziel. Nunca debería haber nacido.


  Eso también lo había oído.


  —Rocket, ¿su cuerpo humano sigue vivo?


  Se mordió los labios, dándole vueltas, antes de contestar.


  —El niño Reyes sigue aquí, pero rompió las reglas, señorita Charlotte. Las reglas no se rompen —insistió, meneando un dedo a modo de advertencia.


  De nuevo respiré con alivio. Me aterraba que el cuerpo de Reyes falleciera antes de dar con él. La sola idea de perderlo me paralizaba.


  —Los marcianos no pueden convertirse en humanos solo porque quieran beberse nuestra agua —añadió.


  —Entonces ¿Rey’aziel quería nuestra agua?


  Intentaba desentrañar sus metáforas, pero no era fácil. Nada que tuviera que ver con Rocket lo era.


  Clavó en mí sus ojos aniñados y se me quedó mirando un buen rato antes de contestar.


  —Todavía la quiere —contestó mientras me acariciaba la mejilla con los dedos—. Más que el aire.


  Respiré hondo. Eran raras las veces que Rocket parecía tan lúcido, tan racional. Tan poético.


  —Reyes me dijo una vez que había nacido por mí, para estar conmigo. ¿Es eso lo que te asusta, Rocket? ¿Acaso temes por mí?


  —Es Rey’aziel, señorita Charlotte. Claro que temo por ti. Temo por todos.


  Vaya. Aquello no pintaba bien. Me cuadré de hombros y lo miré a la cara.


  —Rocket, ¿sabes dónde está su cuerpo?


  Sacudió la cabeza y chascó la lengua.


  —No puede romper las reglas.


  —¿Qué reglas, Rocket?


  Puede que la clave estuviera en las reglas que, por lo visto, Reyes había roto. Era consciente de que me agarraba a un clavo ardiendo, pero sin la ayuda de Angel, aquello era mejor que nada.


  —En casa no se juega al escondite.


  —¿En qué casa? —pregunté, un tanto desconcertada por su respuesta.


  Reyes estaba escondiendo su cuerpo. ¿Era ese el juego del escondite al que Rocket se refería?


  Se quedó inmóvil y bajó la vista, como si sintiera algo. De súbito, me puso una mano sobre la boca y me empujó contra la pared. A continuación, se inclinó hacia mí y miró a su alrededor con los ojos desorbitados por el miedo.


  —Chisss —siseó—. Está aquí.


  En ese momento lo sentí. La temperatura de la habitación se disparó, cargada de electricidad estática, como si estuviera incubándose una tormenta entre sus paredes. Con un violento aleteo, la oscuridad implosionó a nuestro alrededor y se arremolinó en nubes de obsidiana en medio del Armagedón. En ese momento se materializó, aunque se mantuvo al amparo de la capa, con el rostro oculto entre las sombras, fuera de la vista.


  Sí, ya lo creo que sí. Estaba cabreado.


  Aparté la mano de Rocket de mi boca y me acerqué a él.


  —Reyes, espera…


  Antes de que tuviera tiempo de añadir nada más, oí el silbido de algo metálico al desenfundarlo y me quedé sin aliento al comprender que pretendía emplear su espada con Rocket.


  —No, Reyes —dije, interponiéndome entre Rocket y la hoja cuando esta ya había iniciado su descarga.


  Cortó el aire como una exhalación y se hundió un dedo en mi costado izquierdo. El dolor fue instantáneo, pero sabía que no habría sangre. Reyes mataba con la habilidad de un cirujano, aunque de dentro a fuera. Nunca había traumatismos externos. Nunca quedaban pruebas de que se hubiera cometido un crimen. Tan solo un corte preciso y tan limpio, tan perfecto, que conseguía burlar a los mejores médicos (o forenses, dependiendo del resultado) del país.


  Tuve la impresión de que el tiempo se detenía cuando bajé la vista hacia la hoja y vi los filos cortantes, los ángulos amenazadores. Se suspendía paralela al suelo, hundida en mi cuerpo apenas unos centímetros, lanzando destellos cegadores.


  Reyes retiró la hoja con brusquedad y la envainó en el interior de su capa al tiempo que yo trastabillaba hasta la pared, sintiendo que mi corazón avanzaba a trompicones. Se echó la capucha hacia atrás con gesto preocupado y se inclinó hacia mí como si fuera a cogerme. Le di un empujón y me di la vuelta, pero Rocket había desaparecido. Me volví hacia Reyes. La rabia que sentía ante aquella demostración de estupidez supina estaba alcanzando cotas desconocidas hasta entonces.


  —Parece que últimamente te ha dado por hacerle daño a la gente.


  La constatación de aquel hecho consiguió que me planteara todo lo que creía saber sobre él. Había llegado a pensar que era justo, noble y, de acuerdo, mortífero, pero en el buen sentido.


  —¿Últimamente? —preguntó, incrédulo—. Llevo haciéndolo bastante tiempo para salvarte el pellejo, Holandesa.


  Aquello era cierto. Más de una vez me había salvado la vida. Más de una vez había hecho daño a quienes habían pretendido hacérmelo a mí. Sin embargo, esa persona siempre, siempre, era responsable de algo espantoso.


  —No puedes ir por ahí matando y haciéndole daño a la gente porque sí. Ya sé que tu padre no te enseñó…


  Me dio la espalda con un gruñido y su capa se desvaneció. El ardor de su ira me envolvió con la violencia de una llamarada.


  —Y ¿a qué padre estarías refiriéndote? —preguntó sin alterarse, ofendido por haberme atrevido a sacarlos a colación.


  En el infierno era un general. Había conducido los ejércitos de su padre a la batalla y las consecuencias habían sido inimaginables. Había logrado huir y nacer en la Tierra. Por mí. Sin embargo, la vida que había imaginado (en la que ambos crecíamos juntos, íbamos al colegio y a la universidad juntos y teníamos hijos juntos) había quedado reducida a los hilachos de un sueño cuando lo raptaron siendo niño y acabó en manos de un monstruo llamado Earl Walker, el hombre al que había asesinado y por el que había ido a la cárcel. La vida que había llevado en la Tierra, los abusos a los que se había visto sometido, solo podía describirse como trágica.


  Me acerqué un poco más.


  —Lo siento. No era mi intención mencionarlos.


  Volvió la cabeza para mirarme por encima de un fornido hombro, con los músculos tensos bajo el peso de los recuerdos.


  —Tienes que dejar de buscarme.


  —No —dije, con un hilo de voz.


  Un instante antes de volver a darme la espalda, sus labios esbozaron una leve sonrisa, que no acabó de reflejarse en sus ojos.


  —A mi cuerpo le queda muy poco tiempo. No aguantará mucho más.


  Se me encogió el corazón de solo pensarlo.


  —¿Están torturándote? —pregunté respirando con dificultad.


  Reyes contempló el trabajo de Rocket, alzó una mano y pasó los dedos por encima de un nombre. Los trazos de su tatuaje se ondularon con el movimiento.


  —Sin piedad.


  No logré detener el escozor de mis ojos cuando las lágrimas empezaron a concentrarse en mis pestañas.


  De pronto, se plantó delante de mí.


  —No —me advirtió con voz cortante—, ni se te ocurra compadecerte de mí. Nunca.


  Retrocedí una vez más hacia la pared, tambaleante. Me siguió. Mucho mejor. Era más fácil enfadarse con él cuando se comportaba como un idiota. Sin embargo, el tímido roce de sus dedos me cogió desprevenida, y aunque fingía acariciarme, seducirme, en realidad no hacía más que comprobar la herida que acababa de infligirme, con ternura, con delicadeza sanadora.


  —¿Por qué le hiciste daño a Pari? —pregunté, sorprendida todavía de que fuera capaz de tanta dulzura y, al mismo tiempo, de tanta crueldad.


  Se apartó de la pared.


  —Yo nunca le he hecho daño a tu amiga. Ni siquiera sé quién es.


  Parpadeé, desconcertada.


  —Pero ¡si te invocó!


  —¿Eso te ha dicho?


  —Sí. Me dijo que invocó a Rey’aziel en una sesión de espiritismo.


  Reyes rio con aspereza.


  —¿Tu amiga cree de verdad que acudí a su llamada, como si fuera un perro?


  —No, no tiene nada que ver con eso.


  —No puede invocarme un grupito de adolescentes descerebradas jugando a las leyendas urbanas. Solo existe una persona en la Tierra que puede hacerlo —aseguró, mirándome fijamente.


  ¿Se refería a mí? ¿Podía invocarlo?


  —O sea, que ¿no fuiste tú?


  No contestó, se limitó a sacudir la cabeza.


  —Entonces ¿tú no le hiciste daño?


  Vaciló unos instantes y se me quedó mirando largo rato.


  —¿Sabes qué es lo que encuentro más interesante?


  Aquello era una trampa. Me lo olía.


  —¿Qué?


  —Que de verdad creas que soy capaz de hacerle daño a alguien inocente porque sí.


  —¿No es así? —pregunté, animada por la esperanza.


  —Sí, ya lo creo, de eso y de mucho más, pero no sabía que tú fueras consciente de ello.


  Vale, estaba resentido. Ya lo había pillado.


  —¿Ibas a matar a Rocket? ¿Es siquiera posible?


  —Ya está muerto, Holandesa.


  —Entonces…


  —Solo quería asustarlo un poco para que fuera a esconderse un rato en alguna parte. Eso se le da bien.


  —Vaya, y además también eres cruel —comenté en voz alta, con total naturalidad.


  Rodeó mi cuello con sus largos dedos y me alzó la barbilla con el pulgar. El calor era abrasador.


  —Era general en el infierno. ¿Tú qué crees?


  —Creo que estás haciendo todo lo posible para convencerme de que eres malo.


  Sonrió.


  —He pasado siglos en el averno. Soy lo que soy. Yo que tú, me quitaría esas gafas de cristales rosa y meditaría qué pretendes salvar. Deja que mi cuerpo muera.


  —¿Por qué no acabas con él tú mismo? —pregunté. Empezaba a impacientarme—. ¿Por qué no le pones fin de una vez? ¿Por qué permites que te torturen?


  —No puedo —confesó, bajando la mano. Esperé en silencio a que prosiguiera. Apretó los dientes, visiblemente frustrado—. Vigilan mi cuerpo. No dejan que me acerque.


  —¿Los demonios? ¿Cuántos son?


  —Más de los que ni siquiera tú podrías encargarte.


  —Vale, entonces ¿cuántos son? ¿Dos? —pregunté. No me imaginaba encargándome de uno siquiera.


  —Si consiguen llevarme con ellos, tendrás que descubrir de lo que eres capaz, Holandesa, y será mejor que sea pronto.


  —¿Por qué no me lo dices tú y así ahorramos tiempo?


  Sacudió la cabeza. Claro.


  —Sería como decirle a un polluelo que puede volar antes de que haya intentado abandonar el nido. Tiene que hacerlo, tiene que saber de manera visceral que es capaz. Por instinto. Si regreso, si me llevan con ellos cuando mi cuerpo muera, estarás sola, y sí, acabarán dando contigo.


  Mierda, mierda, mierda.


  • • • • •


  Rocket se había ido y era imposible saber cuándo volvería. En una ocasión, estuve dos meses sin verle el pelo, y eso que aquel incidente no tuvo nada que ver con Reyes. No tenía ni la más remota idea de cuánto tiempo permanecería escondido esta vez.


  Regresé junto a Misery y pedí refuerzos, con los labios ardiendo por culpa del beso abrasador que Reyes me había dado antes de desaparecer. A continuación, me puse en contacto con Cookie.


  —Nada por el momento —anunció, poniéndome al día sobre lo que había averiguado o, mejor dicho, lo que no había averiguado.


  —No pasa nada, sigue investigando. Después de aquí, iré a ver a Warren. Llámame si descubres algo interesante.


  —No te preocupes.


  Taft, un agente que trabajaba con mi tío, aparcó su coche patrulla detrás de mí cuando cerré el móvil. Un par de niños del barrio se quedaron mirando con sonrisa bobalicona, imaginando que me había metido en un lío. Pocos eran los niños de por allí que le tuvieran un gran aprecio a la policía. Era difícil sobreponerse al recuerdo de unos hombres uniformados llevándose a uno de tus padres en medio de la noche por un altercado doméstico.


  Me apeé mientras Taft se recolocaba la gorra y se dirigía hacia mí, mirando a su alrededor por si se producía algún conato de agresión. Llevaba un uniforme negro recién planchadito y caminaba con porte militar, pero no era la persona a quien quería ver.


  —Hola, Taft —lo saludé, dando las formalidades por terminadas antes de dirigirme al fantasma de la niña de nueve años que le pisaba los talones, también conocida como Niña Demonio—. Hola, calabacita.


  —Hola, Charley —contestó ella con voz dulce, como si no fuera la encarnación del mal.


  Igual que el diablo, Niña Demonio tenía muchos nombres. Niña Demonio sin ir más lejos, pero también estaban Engendro Infernal de Satán, Ojito Derecho de Lucifer, Tarta de Fresa o, para abreviar, una de mis favoritas, TF, que coincidía con «Toda una Fiera». Era la hermana pequeña de Taft y había fallecido cuando ambos eran unos críos. Taft había intentado salvarla de morir ahogada y había pasado una semana en el hospital con neumonía a consecuencia de ello. Ella no lo había abandonado desde entonces. Hasta que dio conmigo. E intentó sacarme los ojos sin motivo.


  La primera vez que nos habíamos visto, iba sentada en el asiento trasero del coche patrulla de Taft, quien me había recogido en la escena de un crimen para llevarme a casa. Tarta de Fresa creyó que estaba interesada en su hermano, me llamó zorra asquerosa e intentó dejarme ciega. Aquello me dejó marcada.


  Echó un vistazo atrás con el largo cabello rubio cayéndole alborotado sobre la cara, miró el manicomio medio en ruinas y cruzó los bracitos con cara de fastidio.


  —¿Qué estamos haciendo aquí?


  —Me preguntaba si podrías hacerme un favor.


  Se volvió hacia mí y arrugó la nariz, como si estuviera considerándolo seriamente.


  —De acuerdo, pero a cambio tú tienes que hacerme otro a mí.


  —¿Ah, sí? —dije, apoyándome con parsimonia en Misery—. ¿Qué quieres?


  —David está saliendo con alguien.


  —Ya veo —musité, fingiendo que me importaba—. En fin, ¿quién es David?


  Puso los ojos en blanco como solo sabían hacerlo las niñas de nueve años.


  —¿Mi hermano? ¿David Taft? —contestó, señalándolo con el pulgar.


  —¡Ah! Ese David —dije. Lo miré y le dediqué una risita tonta, un poco exagerada.


  —¿Qué dice? —preguntó él.


  No le hice caso.


  —Es fea a matar, se pone demasiado pintalabios y la ropa le queda muy pequeña.


  —¿No me digas que es una fulana?


  Lo miré con desaprobación. Taft levantó las manos, en actitud defensiva.


  —¿Qué?


  —De lujo —contestó Tarta de Fresa, confirmando mis sospechas. Levantó un dedo—. Tienes que hablar con él. Esa fulana se quedó toda la noche. De verdad.


  Fruncí los labios y puse los brazos en jarras, con los puños cerrados, esperando no tener una hemorragia interna por culpa de Reyes. Qué poco me gustaban las hemorragias internas. Si tenía que desangrarme, quería verlo, así al menos podría regodearme en aquel acto heroico.


  —Déjalo en mis manos. —Tras dirigir a Taft una mirada reprobadora, a la cual contestó con otra un tanto molesta, le expliqué a Tarta de Fresa por qué la necesitaba—. Mientras tu hermano y yo tenemos una charla, ¿te importaría entrar ahí y buscar a una niña?


  Taft y Tarta de Fresa miraron el edificio con idéntica desconfianza.


  —Ese lugar da miedo —dijo Tarta de Fresa.


  —No da nada de miedo —mentí. Como una bellaca. ¿Qué podía dar más miedo que un manicomio abandonado donde, según la leyenda, los médicos hacían experimentos?—. Ahí dentro vive un hombre muy bueno llamado Rocket, con su hermanita. Es más pequeña que tú.


  Nunca había visto en directo a la hermana de Rocket, pero él siempre aseguraba que se encontraba allí. Por lo visto, había muerto de neumonía durante el Dust Bowl, el período de grandes sequías que asolaron el país en los años treinta, y por lo que me había dicho, yo calculaba que la niña no tendría más de cinco años.


  —¿Se llama Rocket? —preguntó, echándose a reír.


  —Sí. Hablando del tema… —Me incliné hacia ella—. Cuando estés allí dentro, mira si puedes averiguar cómo se llamaba de verdad.


  A pesar de haber consultado hasta el último historial que había encontrado en el manicomio, todavía no había logrado dar con información fiable acerca del pasado de Rocket. Por lo visto, aquel no era su verdadero nombre.


  —De acuerdo.


  —Espera —dije, un microsegundo antes de que desapareciera—. ¿No quieres saber para qué entras?


  —Para encontrar a esa niña pequeña.


  —Sí, pero necesito cierta información, si es que puede facilitármela. Quiero saber si puede decirme dónde está el cuerpo de Reyes. Su cuerpo humano. ¿Te acordarás?


  Volvió a cruzar los brazos antes de soltarme: «¿Tú qué crees?».


  Y desapareció.


  Rechiné los dientes, convencida de que Tarta de Fresa era un castigo de Dios por todos los margaritas de más que me había tomado el jueves por la noche, por culpa de los cuales acabé bailando una desafortunada versión del «Hokey Pokey» encima de una mesa.


  Taft mantuvo su posición de firmes, sin quitar ojo al edificio, mientras yo me repantingaba sobre Misery y apoyaba una bota en el estribo.


  —Oye —dije, intentando atraer su atención—, tu hermana dice que la tía con la que estás saliendo es una fulana.


  Se volvió de inmediato, escandalizado.


  —No es una fulana. Bueno, vale, de acuerdo, es una fulana, por eso sale conmigo, pero ¿cómo lo sabe?


  Me encogí de hombros, atónita.


  —Tío, no tengo ni la menor idea de si tu chati sabe que es una fulana.


  —No, me refiero a Becky. ¿Cómo sabe que estoy saliendo con alguien?


  Levanté las manos.


  —Tal vez si supiera quién es Becky…


  Se me quedó mirando, boquiabierto.


  —Mi hermana.


  —¡Ah! ¡Claro! —me limité a decir, para no seguir metiendo la pata.


  ¿Quién habría dicho que Niña Demonio tenía un nombre tan corriente? Esperaba algo exótico como Serena o Destiny o la Reencarnación del Mal que nos Visita de Noche para Dejarnos Tiesos.


  La radio de Taft farfulló algo que me resultó completamente incomprensible. Mientras él se dirigía al coche patrulla para hablar en privado, me sonó el móvil. Era Cookie.


  —La Casa del Dolor Agonizante de Charley, diga.


  —Janelle murió en un accidente de tráfico.


  —Vaya, lo siento. ¿Estabais muy unidas?


  —Janelle, Charley —dijo Cookie, con un resoplido—. ¿Janelle York? ¿La amiga del instituto de Mimi, la que murió hace poco?


  —Ah, claro —dije, limitándome de nuevo a lo seguro. Estaba visto que últimamente me había dado por ahí—. Un momento, ¿en un accidente de tráfico? Mimi le dijo a Warren que Janelle había sido asesinada.


  —Exacto. Según el informe médico, estaba enferma. Creen que falleció al volante y que se precipitó por un barranco junto a la I-25, pero fue clasificado como muerte por causa fortuita.


  —Entonces ¿por qué diría Mimi que la habían asesinado?


  —Tenía miedo de algo —aventuró Cookie.


  —Y puede que esté relacionado con nuestro vendedor de coches de segunda mano asesinado.


  —Me juego lo que quieras a que sí. Creo que deberías volver a hablar con Warren cuanto antes y averiguar por qué se peleó con un hombre escasos días antes de que lo encontraran muerto.


  —Me has leído la mente, nena. Estoy completamente de acuerdo.


  —¿Es Cookie?


  Tarta de Fresa había aparecido a mi lado. Cerré el móvil y la miré.


  —La misma. Qué rápida. ¿Has encontrado a la hermana de Rocket?


  —Pues claro.


  Impresionante. Siempre me había preguntado si aquella niña existía de verdad o solo era un producto de la imaginación de Rocket. Esperé más información. Una eternidad.


  —¿Y… qué te ha dicho?


  —Blue.


  ¿Le había dicho «bú»? Pues vaya cliché más trillado para un fantasma.


  —Vale, y ¿qué más?


  Volvió a hacer aquello de cruzar los brazos. Si no estuviera tan mona, resultaría irritante.


  —No va a gustarte.


  —¿Sabe dónde está el cuerpo de Reyes?


  —No. Fue a mirar. Pero dijo que Rey’aziel no debería haber nacido en la Tierra.


  —Eso me han dicho.


  —Es muy poderoso.


  —Sí, eso tampoco es nuevo.


  —Y si su cuerpo humano muere, se convertirá en aquello para lo que fue engendrado en las llamas del infierno.


  Vale, eso no lo sabía.


  —¿Lo que vendría siendo…? —pregunté, con cierto recelo, temiéndome lo peor.


  —El arma definitiva —contestó, como si estuviera pidiendo un cucurucho en la heladería—. El portador de la muerte.


  —Vaya, mierda.


  —El anticristo.


  —Maldita sea.


  —Es más poderoso que cualquier ángel o demonio que haya existido jamás. Puede manipular el continuo espacio-tiempo y provocar la destrucción de la galaxia y de todo lo que contiene.


  —De acuerdo, ya lo pillo —dije, levantando la mano para que no siguiera.


  Era como si de pronto me hubiera quedado sin aire. No podía haberme callado, no, tenía que preguntarlo. Y no podía haber sido algo irrelevante, algo que no conllevara la destrucción del mundo. No, claro, no. Tenía que ser apocalíptico y aterrador. En fin, menuda mierda. No tenía ni idea de cómo enfrentarme a aquello. Sin embargo, encontrar el cuerpo de Reyes se había vuelto imperativo.


  —Has averiguado muchas cosas en estos cinco minutos.


  —Supongo —contestó, encogiéndose de hombros.


  Cambié de marcha, puse punto muerto y finalmente metí la directa hacia la negación antes de volver a concentrarme en Tarta de Fresa.


  —Bueno, ¿has descubierto el verdadero nombre de Rocket?


  —Sí —contestó, pasando los dedos por la manga de mi jersey. Era un poco inquietante.


  Esperé. Una eternidad.


  —¿Y?


  —Y ¿qué?


  —El nombre de Rocket.


  —¿Qué le pasa?


  Inspiré profundamente. Inspiré honda y profundamente.


  —Calabacita —dije, honda y profundamente inspirada—, ¿cómo se llama Rocket?


  Me miró como si estuviera chiflada.


  —Rocket, ¿cómo va a llamarse?


  Volví a apretar los dientes. De no haber sido por sus enormes ojos de mirada inocente y el mohín de su boquita perfecta, la habría exorcizado allí mismo. Bueno, si hubiera sabido cómo. Bajé la cabeza y jugueteé con un hilo suelto de los vaqueros.


  —¿Está bien?


  Se encogió de hombros.


  —Sí, un poco asustado.


  Mierda. Mira que Reyes podía llegar a ser tonto del culo. Malditos anticristos. Se me encendió la bombilla.


  —Ya, y ¿cómo se llama su hermanita?


  La niña se quedó boquiabierta y me miró con cara de pocos amigos.


  —¿Es que no me escuchas?


  ¿Qué demonios había hecho ahora?


  —¿Qué?


  —Ya te lo he dicho. Se llama Blue.


  —Ah, ¿sí?


  Asintió.


  —¿Se llama Blue?


  Cruzó los brazos (de nuevo) y asintió una vez más, despacio, para que yo lo entendiera.


  —Y ¿no tendrá un apellido por casualidad?


  Qué lista que era.


  —Sí. Bell.


  Suspiré. Otro seudónimo.


  —Con que Blue Bell, ¿eh?


  En fin, estaba claro que con aquello no iba a ninguna parte. Rocket y Blue Bell. Genial. No, un momento. Ahora tenía un Rocket, una Blue Bell y un supuesto anticristo. No podía decirse que la vida en Charleylandia no fuera interesante.


  —Bueno, y ¿por qué no sale Blue Bell y así nos conocemos? —pregunté, un poquitín resentida.


  —¿Lo dices en serio? —Me miró como si fuera mitad idiota, mitad imbécil—. Porque si hubieras muerto y quisieras quedarte en la Tierra para estar con tu hermano toda la eternidad, ¿querrías conocer a la única persona en todo el universo que podría enviarte al otro lado?


  En eso tenía razón.


  Taft entretanto terminó de hablar por radio y regresó junto a nosotras.


  —¿Está aquí? —preguntó, y miró a su alrededor.


  Siempre miran a su alrededor. No sé muy bien por qué.


  —En carne y hueso —contesté—. Metafóricamente hablando.


  —¿Sigue enfadada conmigo? —quiso saber, levantando una nubecilla de polvo al darle una pequeña patada al suelo.


  De no haber estado medio aturullada con el tema del Apocalipsis que parecía avecinarse, me habría echado a reír al ver que Tarta de Fresa hacía lo mismo, aunque sus diminutas zapatillas rosas patearon el suelo sin levantar ninguna nube.


  —No está enfadada —aseguró—. Pero preferiría que dejara de salir a comer con chicas feas. —Antes de que pudiera decir nada, alargó la mano y entrelazó sus dedos con los míos—. Tendría que salir a comer contigo.


  Decir que se me encogió el estómago de solo pensarlo habría sido quedarse muy, pero que muy corto. Conseguí reprimir una arcada y volví a tragarme la bilis, tratando de no torcer el gesto.


  —No está enfadada de verdad —le dije a Taft tras recobrar la compostura. Me incliné hacia él para hablarle al oído—. Por amor de Dios, encuentra una chica que puedas llevar a casa de tu madre. Y pronto. Te lo pido por favor.


  —De acuerdo —convino, completamente desconcertado.


  —Y deja de salir con putones verbeneros.
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    Dejé de luchar contra mis demonios internos. Ahora estamos en el mismo bando.


    
      (Camiseta)

    

  


  Después de mostrar mi identificación en el mostrador, entré en la comisaría de policía, donde habían llevado a Warren Jacobs para interrogarlo, y vi a Ubie en la otra orilla de un mar de mesas. Por fortuna, solo un par de hombres uniformados advirtieron mi presencia. A la mayoría de los polis no les hacía demasiada gracia que invadiera su territorio. En parte se debía a que era el arma secreta de Ubie y resolvía casos antes que ellos, y en parte a que estaban convencidos de que era un bicho raro. Ninguna de las dos cosas me preocupaba excesivamente.


  El código de conducta de los polis se basaba en una extraña mezcla de normas y arrogancia, pero hacía mucho había aprendido que se necesitaban ambas para sobrevivir en una profesión tan peligrosa. La gente estaba como una chota.


  Ubie hablaba con otro inspector cuando me acerqué a él. Menos mal que en el último momento recordé que seguía enfadada con él por haberme puesto vigilancia, porque había estado a punto de sonreírle.


  —Ubie —dije con una voz de la que colgaban carámbanos.


  Lejos de dejarse impresionar por mi frialdad, se rio burlonamente, así que entré a matar.


  —A ese mostacho no le vendría mal un buen corte —comenté, frunciendo el ceño.


  Su sonrisa se desvaneció y se toqueteó el bigote un tanto cohibido. Había sido un poco dura con él, pero era necesario que supiera hasta qué punto me tomaba en serio mi política de no-vigilancia. No apreciaba precisamente su indiferencia hacia mi derecho a la intimidad. ¿Y si me hubiera dado por alquilar una peli porno?


  El otro inspector hizo un leve gesto con la cabeza a modo de saludo antes de alejarse, luchando por reprimir la sonrisita que le curvaba los labios.


  —¿Puedo verlo? —pregunté.


  —Está en la sala de observación uno, esperando a su abogado.


  Me encaminé hacia allí tomando su respuesta como un sí.


  —Por cierto, es inocente —dije, girando la cabeza ligeramente por encima del hombro, pero sin acabar de volverme.


  —Solo dices eso porque estás enfadada, ¿verdad? —preguntó, justo cuando entraba en la sala.


  Dejé que la puerta se cerrara detrás de mí sin contestar.


  —Señorita Davidson —dijo Warren, levantándose para estrecharme la mano.


  Su aspecto había sufrido una notable desmejora desde la última vez que lo había visto en la cafetería. Vestía el mismo traje oscuro, se había aflojado el nudo de la corbata y llevaba el primer botón de la camisa desabrochado.


  —¿Qué es lo que no me ha contado? —pregunté al tiempo que me sentaba delante de él.


  —No he matado a nadie —insistió profundamente abatido, incapaz de contener el temblor de las manos.


  Las personas culpables también solían ponerse nerviosas durante los interrogatorios, aunque por razones distintas. Casi siempre intentaban inventarse una historia que resultara creíble, una coartada que no dejara ningún cabo suelto y que se aguantara en un juicio. Warren estaba nervioso porque se le acusaba de haber cometido no uno, sino dos crímenes, cuando no era responsable de ninguno de los dos.


  —No lo pongo en duda, Warren —le aseguré en tono firme. No me había dicho toda la verdad y quería saber por qué—. Sin embargo, estuvo discutiendo con Tommy Zapata una semana antes de que lo mataran.


  El hombre hundió la cabeza entre las manos. Sabía que el tío Bob estaba espiándonos. Había llevado a Warren a una sala de observación a sabiendas de que iría a verlo, pero si esperaba que le sacara una confesión, iba a quedarse con las ganas.


  —Mire, de haber sabido que iban a encontrarlo muerto, jamás habría discutido con él. Al menos no lo habría hecho en público.


  Bueno, al menos era listo.


  —¿Por qué no me cuenta lo que ocurrió?


  —Pero si ya lo hice —insistió con voz entrecortada y cierto desasosiego—. Le conté que creía que Mimi estaba teniendo una aventura. Había cambiado mucho y estaba tan distante, tan… rara, que un día decidí seguirla. Comió con él, con un vendedor de coches de segunda mano, y creí que… supe que estaba teniendo una aventura.


  —¿Hubo algo en particular que le llamara la atención? ¿Algo que lo condujera a creer eso?


  —Se comportó de un modo muy distinto al habitual, casi estuvo hostil con él. Todavía no les habían llevado la comida a la mesa, cuando se levantó para irse. Él intentó que se quedara. Incluso la cogió por la mano, pero ella se zafó como si le diera asco. Él se puso en pie y le cortó el paso cuando Mimi pretendía dirigirse a la puerta. Fue entonces cuando supe que todo era cierto.


  Fue como si el mundo se le viniera encima al recordar la escena y se hundió en su asiento.


  —¿Por qué? —pregunté, reprimiendo el impulso de tomarle la mano—. ¿Cómo lo supo?


  —Ella lo abofeteó. —Volvió a enterrar el rostro y prosiguió sin apartar las manos de delante de la cara—. Jamás ha abofeteado a nadie en toda su vida. Parecía una pelea de enamorados.


  Al final, lo toqué en el hombro y él me miró. Tenía los ojos húmedos y enrojecidos.


  —Después de que Mimi se fuera —continuó—, lo seguí hasta el concesionario y me enfrenté a él. No quiso explicarme lo que ocurría, solo me aconsejó que no perdiera de vista a Mimi porque podría estar en peligro. —Las lágrimas le humedecieron las pestañas y se frotó los ojos con una mano mientras cerraba la otra en un puño—. Soy tan soberanamente tonto, señorita Davidson.


  —No diga eso, usted no es tonto.


  —Sí, sí que lo soy —insistió, dirigiéndome una mirada tan cargada de desesperación que me resultó difícil respirar bajo su peso—. Creí que estaba amenazándola. En serio, ¿cómo se puede ser tan zoquete? Él solo intentaba advertirme de que pasaba algo, algo que escapaba a mi control, y a mí no se me ocurrió nada más que gritarle. Le dije de todo, desde que le pondría una demanda hasta… que lo mataría. Dios, ¿qué he hecho?


  Enseguida comprendí que Warren iba a necesitar dos cosas: un buen abogado y un buen terapeuta. Pobre hombre. La mayoría de las mujeres matarían por que alguien les demostrara tanta devoción.


  —¿Qué más sabe de él? —pregunté.


  Seguro que había investigado un poco sobre el pasado de aquel tipo.


  —Nada. O no mucho.


  —De acuerdo, cuénteme lo que sepa.


  —Ya se lo he dicho, Mimi desapareció justo después de que me encarara con él —dijo, encogiéndose de hombros, sumido en la desesperación—. No sé mucho más.


  —¿Y creyó que se había fugado con él?


  Los nudillos del puño cerrado se volvieron blancos.


  —Ya le he dicho que no pensaba con claridad.


  Casi podía oír el rechinar de sus dientes, tratando de reprimir el intenso desprecio que sentía por sí mismo.


  —¿Averiguó de qué se conocían?


  —Sí —admitió, tras un largo suspiro—, habían ido juntos al instituto.


  Las alarmas de la combinación ganadora de una tragaperras resonaron en mi cabeza. Menudo instituto.


  —Warren, ¿no lo ve? —dije, obligándolo a que me prestara atención. El hombre frunció el ceño, desconcertado—. Dos personas que fueron al instituto con su mujer han muerto y ella ha desaparecido.


  Parpadeó, hasta que poco a poco se le iluminó la mirada.


  —Tuvo que ocurrir algo —insistí—. ¿Su mujer solía hablar del instituto?


  —No —contestó, como si hubiera encontrado la respuesta comodín a todas las preguntas.


  —Mierda.


  —No, no es eso. Nunca hablaba del instituto de Ruiz, en el que estuvo antes de mudarse a Albuquerque. No quería. Le pregunté por la razón en un par de ocasiones; una de esas veces incluso me puse un poco pesado y ella se enfadó tanto que estuvo toda una semana sin hablarme.


  Me incliné hacia delante, esperanzada.


  —Allí ocurrió algo, Warren. Se lo prometo, averiguaré de qué se trata.


  Tomó mi mano entre las suyas.


  —Gracias.


  —Pero si muero en el intento —añadí, señalándolo con un dedo—, doblaré mis honorarios.


  Una sonrisa minúscula suavizó su expresión.


  —De acuerdo.


  Ya casi habíamos dado por terminada la conversación cuando su abogado entró por la puerta. Se pusieron a hablar en voz baja, por lo que me excusé y me dirigí hacia el falso espejo, hacia el que me incliné ligeramente y sonreí.


  —Te lo dije —musité, señalando a mis espaldas con el pulgar por encima del hombro—, inocente. Eso te enseñará a ponerme vigilancia.


  Qué divertido era vengarse.


  • • • • •


  Después de llevar una foto al Chocolate Coffee Café y no obtener ningún resultado (nadie recordaba haber visto a Mimi la noche anterior) tonteé un poco con Brad, el cocinero, y regresé de inmediato a la oficina. Cookie se había marchado temprano para comer con Amber. Cada vez que su niñita de doce años pasaba un tiempo con su padre, Cookie insistía en llevarla a comer fuera, aunque fuera una vez, preocupada por si no lo había pasado bien. En ese momento caí en la cuenta de que, en los dos años que hacía que nos conocíamos, nunca me había presentado a su ex, y se me antojó extraño. Ni siquiera sabía qué pinta tenía, aunque Cookie solía hablar de él. Casi siempre bastante mal, a veces no tanto y otras contaba maravillas.


  Mi padre estaba en el bar cuando bajé para comer algo. Le arrojó la toalla a Donnie, el barman nativo americano de pectorales de muerte y un pelo de color azabache por el que cualquier mujer habría vendido su alma. Sin embargo, casi siempre teníamos puntos de vista muy distintos. Sobre todo porque era mucho más alto que yo.


  Mi padre se abrió camino entre el laberinto de mesas hasta llegar a la mía. Era mi lugar preferido, uno de los rincones más oscuros del bar, desde donde podía observar a todo el mundo sin que nadie me viera. No me entusiasmaba que me miraran. A no ser que lo hiciera alguien de más de un metro ochenta, con un señor cuerpazo y una sonrisa seductora. Y que no fuera un asesino en serie. Eso siempre ayudaba.


  El hombre seguía sin recuperar el tono. Los vivos matices azulados que solían salpicar el aura que lo envolvía se habían vuelto opacos y grisáceos. Solo lo había visto así una vez, durante la investigación de una serie de casos espeluznantes sobre niños desaparecidos, cuando todavía era inspector de la policía. De hecho, no me dejó participar debido a su atrocidad. Tenía doce años a la sazón y podría decirse que por entonces ya lo había visto todo, pero aun así se había negado a que lo ayudara.


  —Hola, calabacita —me saludó, esbozando aquella sonrisa falsa de la que no acababa de contagiarse su mirada.


  —Hola, papá —contesté, imitándolo.


  Traía consigo sendos bocadillos de jamón y queso con pan integral, justo lo que me apetecía en ese momento.


  —Ñam, gracias.


  Me miró satisfecho cuando le hinqué el diente, siguió mirándome mientras masticaba y me tragaba el bocado, y aún seguía sin sacarme el ojo de encima cuando lo acompañé con un trago de té helado para que pasara mejor.


  Dejé el bocadillo y me volví hacia él.


  —Vale, esto empieza a darme miedo.


  Se rio, comprendiendo lo ridículo de la situación.


  —Disculpa. Es que… Creces muy rápido.


  —¿Crezco? —Tosí en la manga antes de proseguir—. Creo que ya estoy bastante crecidita.


  —Tienes razón —admitió, pero seguía distraído. Como si estuviera en otro tiempo. En otro lugar. Al cabo de un momento, volvió a la realidad y se puso serio—. Cariño, ¿hay algo más acerca de tus habilidades que no me hayas contado?


  Le di otro mordisco al bocadillo y lo miré con el ceño fruncido, intrigada.


  —Ya sabes, cosas. ¿Sabes… hacer cosas?


  No hacía ni una semana que el marido perturbado de una clienta había intentando matarme. Reyes me había salvado la vida. De nuevo. Y lo había hecho como ya era característico en él: había aparecido de la nada y le había cercenado la médula espinal de un solo y fulminante tajo. Teniendo en cuenta que no era la primera vez que ocurría exactamente lo mismo (que las columnas vertebrales de ciertos delincuentes aparecieran partidas sin señal externa de traumatismo ni explicación médica), temí que mi padre empezara a atar cabos.


  —¿Cosas? —pregunté, con aire inocente.


  —Bueno, por ejemplo, el hombre que te atacó la semana pasada.


  —Mmm… —musité, dándole un nuevo mordisco al bocadillo.


  —¿Hiciste…? ¿Puedes…? ¿Eres capaz de…?


  —Yo no lo toqué, papá —aseguré, después de tragar—. Ya te lo dije, allí había otro hombre y fue él quien lo lanzó contra la cabina del ascensor. El impacto debió…


  —Vale —me interrumpió, sacudiendo la cabeza—. Eso… Eso ya me lo has contado. Pero es que el forense dijo que eso es imposible.


  Levantó la vista hacia mí y me miró fijamente con aquellos profundos ojos castaños.


  Dejé el bocadillo en el plato.


  —Papá, ¿de verdad crees que soy capaz de hacerle daño a alguien?


  —No, ya sé que eres un pedazo de pan —se retractó, como si lo lamentara.


  ¿Un pedazo de pan? ¿Y aquel hombre decía que me conocía?


  —Yo solo… me preguntaba si había algo más…


  —He traído el postre.


  Ambos volvimos la cabeza hacia mi madrastra, quien arrastró una silla junto a mi padre y plantó su trasero en el asiento después de dejar una caja blanca sobre la mesa con sumo cuidado. Saltaba a la vista que había ido a la peluquería y se había hecho la manicura hacía poco. Olía a laca y pintauñas. Nunca dejaba de preguntarme qué veía mi padre en aquella mujer, cómo era posible que estuviera tan cegado como los demás por aquella apariencia externa tan cuidada. Quienes la conocían (o creían conocerla) decían que era una santa por haberse casado con un poli con dos niñas pequeñas. Sin embargo, santa no era la primera palabra que me acudía a la cabeza. Creo que yo le daba repelús, aunque, para ser justos, debo admitir que el sentimiento era recíproco. Siempre llevaba un pintalabios demasiado rojo para lo blanca que era. La sombra de ojos, demasiado azul. El aura, demasiado oscura.


  Mi hermana, Gemma, venía detrás de ella y ocupó el único asiento que quedaba libre, junto a mí, con una sonrisa de rigor, si bien es cierto que un poquitín forzada. Llevaba el cabello rubio recogido en un moño bastante tirante y se había pintado lo justo para parecer maquillada y aun así profesional. Al fin y al cabo era loquera.


  Nuestra relación había empezado a deteriorarse seriamente en el instituto e ignoraba la razón, aunque nunca había sido una balsa de aceite. Tenía tres años más que yo y, de pequeñas, aprovechaba la más mínima oportunidad para recordármelo. Aunque Denise era la única madre que había conocido (por desgracia), Gemma había pasado tres maravillosos años con nuestra verdadera madre antes de que esta muriera al dar a luz aquí a la menda. A menudo me preguntaba si no sería ese el origen de todas nuestras desavenencias, si Gemma no me culparía inconscientemente de su muerte.


  Sin embargo, la vacante quedó ocupada apenas un año después, cuando mi padre se casó con aquella loba. Gemma se había entendido con ella desde el principio. Yo, por el contrario, todavía no había alcanzado ese estado extático del vínculo afectivo madre-hija. Si tenía que alcanzar el éxtasis con alguien, prefería que no fuera con mi madrastra y sí con alguien más atractivo.


  Por extraño que parezca, casi agradecí la interrupción. No sabía adónde quería ir a parar mi padre con su interrogatorio (o aun si lo sabía él), pero había muchas cosas que el buen hombre desconocía. Y que no hacía falta que conociera. Y que no conocería jamás, si yo podía evitarlo. Para empezar, que era un ángel de la muerte. Con todo, parecía perdido. Casi desesperado. Cualquiera diría que veinte años en el cuerpo de policía tendrían que haberle enseñado algo más sobre interrogatorios. Había ido dando palos de ciego, igual que un niño tratando de acertar a la piñata en una fiesta de cumpleaños.


  Me acabé el bocadillo en un santiamén, me excusé (para gran irritación de mi padre) y a continuación me fui a casa con viento fresco, no sin antes percatarme de que Denise no me había ofrecido ni una sola de las tartas de queso que había comprado en la pastelería del final de la calle. Durante la larga y peligrosa caminata de treinta segundos que separaba el bar de mi casa, caí en la cuenta de que el comportamiento de mi padre desconcertaba a Gemma tanto como a mí. No había dejado de mirarlo de reojo, intrigada. Puede que la llamara más tarde para preguntarle si sabía lo que ocurría. O puede que le pidiera a una luchadora alemana que me hiciera las ingles con cera, algo que resultaría mucho más divertido que hablar con mi hermana por teléfono.


  —¿Y bien? —preguntó Cookie, asomando la cabeza por su puerta cuando me dirigía a mi apartamento.


  ¿Cómo conseguía saber siempre cuándo llegaba? Yo era la reina del sigilo. Puro humo. Apenas una sombra. Un ninja sin capucha.


  —¡Mierda! —exclamé al tropezar y caérseme el móvil.


  —¿Has hablado con Warren?


  —Ya lo creo.


  Recogí el teléfono y rebusqué las escurridizas llaves en el bolso.


  —¿Y?


  —Pues que ese hombre va a necesitar tratamiento.


  Suspiró y se apoyó en el marco de la puerta.


  —Pobre. ¿De verdad amenazó al vendedor de coches que asesinaron?


  —Con varios empleados delante —contesté, asintiendo con la cabeza.


  —Maldita sea. Eso no va a ayudarnos para nada en nuestro caso.


  —Cierto, pero no importará cuando hayamos encontrado a quien lo hizo de verdad.


  —Si es que encontramos a quien lo hizo de verdad.


  —¿Has averiguado algo?


  —¿Los vaqueros llevan espuelas?


  Sus alegres ojos azules lanzaron un destello bajo la tenue luz del pasillo.


  —Vaya, esto promete. ¿Pasas?


  —Sí, voy. Deja que me dé una ducha rápida.


  —Yo también tengo que ducharme. Creo que todavía huelo a vertido ilegal.


  —No olvides el café —dijo, cerrando la puerta.


  • • • • •


  Saludé brevemente a mi compañero de piso, el señor Wong, antes de entrar en el baño. Sin embargo, una vez más no estuve sola. El Muerto del Maletero hizo acto de presencia en cuanto el agua empezó a salir caliente. Intenté sacarlo de la ducha apoyándome en la pared y empujando con todas mis fuerzas, pero no se movió ni un centímetro. Tenía que aprender sin falta a exorcizar chalados. Después de la ducha, me puse un pantalón de deporte y preparé una cafetera. Por mucho empeño que le pusiera, no conseguía apartar de mi mente lo que la hermana de Rocket había dicho sobre Reyes. Vamos a ver, ¿portador de la muerte? ¿En serio? ¿Quién decía aquellas cosas?


  Estaba apretando el botón del señor Café, cuando un calor abrasador me envolvió por detrás. Me quedé quieta un segundo, disfrutando de aquella sensación, antes de darme la vuelta. Reyes había colocado las manos en la encimera a ambos lados de mí y estaba atrapada entre sus brazos. Me incliné hacia atrás y me permití el raro lujo de contemplarlo. Sus labios carnosos eran, casi sin lugar a dudas, su rasgo más sensual. Tan tentadores. Tan besables. Y aquellos ojos castaños de mirada cristalina, rodeados de pestañas tan espesas y oscuras que resaltaban las motas verdes y doradas de sus iris. De aquello se alimentaban las fantasías de cualquier chica.


  Cautivada por su mirada, penetrante y resuelta, no opuse resistencia cuando sus dedos atraparon uno de los extremos del cordón que me sujetaba los pantalones y tiraron de él. Bajó sus ojos hacia mi boca, como un niño en una tienda de golosinas, y pasó los dedos por la cinturilla, para aflojarla. Como siempre, sentí cómo su piel ardía al tacto y me pregunté si se debería a su cualidad de ser incorpóreo, a pesar de estar vivo, o a haber sido engendrado en el infierno. Literalmente.


  —Hoy he averiguado algunas cosillas sobre ti.


  Su dedo inició el descenso hacia zonas meridionales y provocó un estremecimiento que me recorrió todo el cuerpo.


  —No me digas.


  De esa manera no íbamos a acabar nunca. Aunando todas mis fuerzas, me zafé de él pasando por debajo de sus brazos y me dirigí al sofá.


  —¿Vienes? —pregunté cuando lo oí suspirar.


  Me siguió con la mirada mientras yo me dejaba caer y cruzaba las piernas. Todavía notaba el calor de sus dedos en mi vientre, pero por mucho que anhelara que aquellas yemas alcanzaran esas regiones donde la espalda pierde su casto nombre, su dueño y yo teníamos que hablar.


  Al cabo de un rato, Reyes entró en el salón, para lo cual solo necesitó dar dos pasos, y se percató de la presencia del señor Wong en el rincón. Lo miró y lo estudió con el ceño fruncido.


  —¿Sabe que está muerto?


  —Ni idea. Según he oído, si tu cuerpo muere, te convertirás en el anticristo.


  Se quedó callado unos instantes, apretó la mandíbula y agachó la cabeza de un modo que me llevó a preguntarme con qué fuerza había dado en el clavo. No tuve que esperar demasiado para saberlo.


  —Es para lo que fui engendrado.


  Fui incapaz de controlar la alarma que se disparó en mi interior de manera refleja.


  Me miró.


  —¿Sorprendida?


  —No. Un poco —admití.


  —¿Alguna vez has conocido a un hombre que quisiera ser jugador profesional pero que no tuviera las condiciones para serlo?


  Fruncí el ceño ante el repentino cambio de tema.


  —Bueno, sí, conocía a un tipo que quería ser jugador de béisbol. Lo intentó, pero nada.


  —¿Está casado?


  —Sí —contesté, preguntándome una vez más a qué vendría todo aquello—. Tiene dos hijos.


  —¿Un niño?


  —Sí, y una niña.


  —Permíteme una pregunta: ¿qué hace el niño?


  Claro. Me había tendido una emboscada y había caído de lleno en la trampa.


  —Juega al béisbol. Desde que tenía dos años.


  Asintió satisfecho.


  —Y seguro que lo presiona y lo seguirá presionando para que se convierta en el jugador de béisbol profesional que él nunca llegó a ser.


  —Tu padre no consiguió conquistar el mundo, por eso preparó a su hijo para que lo hiciera por él.


  —Exacto.


  —Y ¿cómo de bien te preparó?


  —¿Qué posibilidades tiene ese niño de convertirse en jugador de béisbol profesional?


  —Ya lo entiendo. No eres como él. Pero me han dicho que tu cuerpo es como un ancla y que sin él, perderás tu humanidad. Que te convertirás en exactamente lo que él quiere que seas.


  —¿Cómo es posible que creas todo lo que te dicen sobre mí, pero ni una palabra de lo que te digo yo?


  —Eso no es cierto —protesté, estrechando un cojín contra mi pecho—. Tú me dijiste que no sabías qué ocurriría cuando murieras. Yo solo intento averiguarlo.


  —Pero todo lo que oyes es negativo. Catastrófico. —Me miró fijamente a través de sus pestañas y susurró—: Mentira.


  —Acabas de contarme para qué fuiste creado. Eso no es mentira.


  —Mi padre me creó con un único propósito, pero eso no me convierte en su marioneta y te aseguro que tampoco en el maldito anticristo. —Me dio la espalda y sentí cómo su ira se adueñaba rápidamente de él y sustituía su frustración—. No quiero pelear —dijo con un hondo suspiro.


  —Yo tampoco —aseguré, poniéndome en pie de un salto—. Solo quiero encontrarte. Solo quiero que estés bien.


  —¿Qué parte de la palabra trampa es la que no entiendes? —Se volvió hacia mí con el ceño fruncido—. No estaré bien hasta que no dejes de estar en peligro.


  Unos golpecitos en la puerta nos hicieron volver la cabeza en aquella dirección.


  —Es tu compinche —dijo con un deje de irritación de lo más evidente en su voz.


  —¿Cookie?


  Ella nunca llamaba.


  —El otro.


  —Conozco a más de dos personas, Reyes.


  —Eso me han comentado —dijo Garrett cuando abrí la puerta. No me había dado tiempo ni a pestañear que ya había desenfundado la pistola. Tenía que aprender a hacer aquello sin falta—. ¿Dónde está?


  Me apartó sin miramientos de un empujón y recorrió la habitación con la mirada.


  Reyes seguía allí, lo sentía. No lo veía, y Garrett evidentemente tampoco, pero aquello tampoco habría cambiado nada. De poco le serviría la pistola en una confrontación con el hijo de Satán.


  —No está aquí.


  Garrett se volvió hacia mí con los dientes apretados.


  —Creía que teníamos un trato.


  —Tranquilo, kemosabe —dije, cerrando la puerta y pasando junto a él en dirección al abrevadero. Necesitaba cafeína—. Su cuerpo no está aquí y su espíritu se ha largado a enfurruñarse a otro lado.


  Oí un gruñido lejano mientras buscaba mi taza preferida, esa en la que se leía: «Edward las prefiere morenas».


  —¿Vas a tomar café a estas horas de la noche?


  —O esto o un lingotazo de whisky.


  —Además, todo eso del cuerpo de Farrow y de su espíritu… acojona un poco.


  —¿Has averiguado algo sobre el Muerto del Maletero? —pregunté en el preciso instante en que Cookie entraba por la puerta con el pijama puesto.


  —¡Vaya! —exclamó, sorprendida de que tuviéramos compañía—. Mejor voy a cambiarme.


  —No seas tonta —protesté, mirándola con el ceño fruncido—. Si solo es Swopes.


  —Vale —dijo, pero se cubrió el pecho un tanto azorada.


  Como si el pijama de franela fuera a transparentarse. Soltó una risita nerviosa y se dirigió derecha la cafetera.


  Había llegado el momento de que aquellos dos se conocieran un poco más. Cookie estaba colada por Garrett desde el día en que entró en mi despacho con paso tranquilo detrás del tío Bob. Estaban en medio de una investigación y Garrett se había quedado en la sala de espera, también conocida como la oficina de Cookie, para que Ubie pudiera preguntarme en privado si disponía de información acerca del asesinato de una mujer mayor de Heights. Aquello fue antes de que Garrett supiera la verdad sobre mí. No sé de qué debieron de hablar, pero Cookie no volvió a ser la misma. Aunque, claro, puede que tuviera algo que ver haberse quedado diez minutos a solas con un hombre alto y musculoso cuya tez morena hacía que sus ojos grises refulgieran como la plata bañada por el sol.


  Garrett sonrió, consciente del efecto que producía en ella (en ella y en la mayoría de las mujeres), antes de acomodarse en el sillón dispuesto en diagonal respecto del sofá.


  —Maestra de parvulario —dijo, supongo que contestando a mi pregunta acerca de lo que había averiguado sobre el coche de Cookie mientras me servía suficiente nata en el café para volverlo irreconocible.


  —Swopes —dije, guiñándole un ojo a Cookie—, nos da igual lo que quieras ser de mayor, lo que nos gustaría saber es qué has averiguado sobre el coche de Cookie.


  —¿Mi coche? —susurró Cookie, con los ojos como platos.


  —Muy graciosa —comentó Garrett, distraídamente, concentrado en el rincón donde estaba plantado el señor Wong. Perdón, donde levitaba—. La dueña anterior era maestra de parvulario.


  —¿Te refieres a la persona que conducía el coche antes que yo? —preguntó Cookie, sirviéndose un café solo y sentándose en el sofá, frente a él.


  Garrett sonrió. Yo también. Probablemente nunca había intercambiado tantas palabras con él desde que se conocían.


  —Sí. Y tenía bastantes multas de tráfico por exceso de velocidad.


  Me senté junto a ella y pensé que, incluso con aquel pijama de franela, Cookie hacía que lo grande fuera bello.


  —Entonces ¿crees que se trata de un caso de atropello y fuga? —preguntó.


  —No, si murió en el maletero.


  —Ah, claro. —Sacudió la cabeza—. Un momento. —Se quedó boquiabierta—. ¿Estás diciendo que lo mató ella? ¿Que lo metió en el maletero a propósito?


  —¿En vez de por accidente? —preguntó Garrett.


  Cookie se encogió de hombros y se rio tontamente, cohibida.


  —Tiene una sanción por conducir ebria —añadió Swopes— y la detuvieron por lo mismo, aunque el caso se desestimó por culpa de un tecnicismo.


  —De acuerdo —dije, pensando en voz alta—, de modo que sale de una fiesta y va de camino a casa cuando Muerto del Maletero pone un pie en la carretera, siempre que no estuviera muerto antes, y ella se lo lleva por delante, monta en pánico, se detiene para comprobar qué le ha pasado y, viendo que todavía está vivo, lo mete en el maletero… ¿Por qué? ¿Para que no pueda denunciarla? —Al cabo de un momento, me rendí—: No tiene sentido. Si tanto le preocupaba que la detuvieran, ¿por qué iba a pararse?


  —Cierto —dijo Garrett—. Tu teoría no se aguanta por ningún lado.


  Me pregunté dónde estaría Muerto del Maletero cuando no me daba por entrar en la ducha. Seguramente en el maletero de Cookie.


  —Tendrás que indagar un poco más —le dije a Garrett.


  —¿Sabías lo de las plantas mustias de mentira? —le preguntó a Cookie, quien apretó los labios y asintió con la cabeza mientras dibujaba circulitos con un dedo cerca de la oreja.


  Era una incomprendida.


  —Bueno, ¿tú qué has averiguado sobre Mimi? —inquirí.


  —Oh, muchas cosas. —Enderezó la espalda, entusiasmada con tener la palabra—. Mimi iba al instituto en Ruiz cuando se mudó a Albuquerque a vivir con sus abuelos.


  Esperamos en silencio.


  —¿Eso es todo? —quise saber, al cabo de un rato.


  Ella sonrió.


  —Claro que no. Los registros del instituto están en camino.


  Ah, ahora comprendía por qué estaba tan ufana. Obtener los registros de la escuela pública del último caso había sido como intentar conseguir que un padre desnaturalizado donara un riñón. Al final, había tenido que echar mano del tío Bob, de su insignia oxidada y de sus más que reprobables métodos de seducción.


  —Bueno, y ¿cómo los has conseguido? —pregunté, impaciente por oír qué había hecho.


  Puso cara larga.


  —Pues pidiéndolos.


  Ah. En fin, no parecía demasiado emocionante.


  —Pero los has conseguido —dije, intentando animarla.


  —Pues sí. Y me voy a la cama.


  Miró a Garrett tímidamente y luego me dirigió una mirada furtiva por el rabillo del ojo. Enarqué las cejas, desconcertada. Ella apretó los dientes y abrió los ojos. Yo arrugué la nariz, más desconcertada aún. Ella suspiró y me señaló la puerta con un leve gesto de cabeza. ¡Ah, vale! Me volví hacia Garrett, quien intentaba ser el perfecto caballero y fingía no haberse percatado del intercambio de miradas y gestos. Por lo visto, el brazo del sillón le había producido una repentina fascinación.


  —Te acompaño.


  Me levanté de un salto y salimos juntas al pasillo, imaginando que querría hablar de Garrett. Solo esperaba que no quisiera que le pasara una nota. No llevaba papel encima.


  Abrió la puerta de su apartamento y se volvió hacia mí.


  —Bueno, ¿está aquí?


  —¿Garrett? —pregunté, desconcertada.


  —¿Qué?


  —Espera, ¿quién?


  —Charley —protestó, ligeramente irritada—, el niño.


  —Ah.


  Había olvidado por completo que aquella mañana, mientras pateábamos las calles de Albuquerque a las tres de la madrugada (caminar por la acera con las zapatillas de conejito era como ir descalza), se me había escapado que tenía un niño fallecido deambulando por su humilde morada. Tenía que aprender a mantener la boca cerrada. Eché un rápido vistazo a mi alrededor. En su casa predominaba el negro y los alegres colores mexicanos, y en la decoración se mezclaba el estilo rústico y ranchero. La mía, a pesar de ser idénticas en tamaño y distribución, era más un batiburrillo de mercadillo de segunda mano y objetos olvidados en un piso de estudiantes universitarios.


  —No, no lo veo.


  —¿Podrías comprobar el resto?


  —Claro.


  Al cabo de cinco minutos, durante los que la culpa no había dejado de reconcomerme (en serio, no tendría que habérselo dicho nunca), volvíamos a estar de espaldas a la puerta y sin niño fallecido a la vista.


  —Vale, tengo que hacerte una pregunta —dije, captando su atención—. Si fueras el hijo agonizante de Satán, ¿dónde esconderías tu cuerpo?


  Me dirigió una mirada compasiva.


  —Puesto que es de ti de quien se esconde, cariñín, yo diría que en el último lugar en que precisamente tú buscarías.


  —Sin ánimo de ofender —protesté, decepcionada—, pero eso no me ayuda mucho.


  —Lo sé. Se me dan fatal las cosas sobrenaturales, pero el pollo me sale de muerte.


  —Pues para dársete fatal lo sobrenatural…


  —¿Puedo pedírmelo para Navidad? —preguntó.


  —¿A Reyes?


  —No, al otro —contestó, con un suspiro melancólico.


  —¡Puaj! —exclamé, comprendiendo de repente que se refería a Garrett. De acuerdo, era atractivo y todo eso, pero aun así…—. Puaj.


  —Solo dices eso porque estás celosa de lo nuestro.


  —Habría que hablar largo y tendido de lo vuestro —repliqué, tras un resoplido que sonó bastante grosero.


  —Lo que tú digas, guapa —dijo, y me puso la palma de la mano delante de las narices antes de cerrar la puerta.


  Me encantaba cuando se ponía melodramática.


  Cuando regresé a mi apartamento, descubrí a Garrett concentrado en el rincón del señor Wong.


  —No muerde —dije para tomarle el pelo.


  Frunció el ceño, receloso, y me miró con expresión intrigada.


  —¿Cómo es lo de crecer rodeada de muertos por todas partes? ¿No te asustaba?


  Sonreí.


  —Para mí es normal, es lo único que he conocido y, además, no suelo asustarme con tanta facilidad como los demás. En realidad, no me asusta casi nada.


  —Bueno, es que eres el ángel de la muerte —dijo con voz burlona, fingiendo que lo recorría un escalofrío, antes de darme un repaso con la mirada, muy despacio, regalándose con las vistas.


  —Deja de mirar como un pasmarote lo que está fuera de tu alcance —le aconsejé, al tiempo que recuperaba mi taza de camino a la cocina.


  —Solo estaba admirando el envoltorio. La verdad es que los pantalones de deporte no te quedan nada mal para ser una chica que se llama Charles.


  A duras penas conseguí reprimir una carcajada cuando se levantó y se dirigió hacia la puerta. La abrió y se detuvo un instante, vacilante.


  —¿Algo más que quisieras decirme? —pregunté.


  Se volvió hacia mí con un brillo travieso en la mirada.


  —¿Además de que estás para comerte?


  La ira de Reyes cargó el aire de electricidad y no pude por menos de preguntarme si Garrett lo habría hecho a propósito. Tal vez estaba empezando a entender cómo funcionaba todo este rollo sobrenatural.


  —El canibalismo no está bien visto, amigo.


  —¿Vas a denunciarme por acoso sexual?


  —No, pero te pondré en la lista —contesté mientras enjuagaba la taza.


  Me guiñó un ojo y cerró la puerta.


  —¿Vas a quedarte aquí de morros toda la noche? —pregunté al cabo de un rato.


  Reyes desapareció al instante. Supongo que aquello respondía mi pregunta.


  Me dejé caer delante del ordenador para investigar un par de cosas antes de ir a hacérmelo con Bugs Bunny. Aquel edredón-barra-mantita de seguridad me acompañaba desde que tenía nueve años. Habíamos pasado muchas cosas juntos, incluido Wade Forester. Yo iba al instituto. Él a la escuela de la vida, donde enseñaban a sus alumnos más acerca de la procreación que en el instituto. Bugs nunca volvió a ser el mismo.


  Volviendo a mi problema con los demonios. Si no podía ver aquellas malditas cosas, ¿cómo se suponía que iba a enfrentarme a ellas? Claro que, si pudiera verlas, ¿cómo se suponía que iba a enfrentarme a ellas? Las insinuaciones de Reyes acerca de mi capacidad para alzarme contra la personificación del mal no habían caído en saco roto. Necesitaba información, el abecé de todo lo relacionado con los demonios.


  Realicé una búsqueda sobre cómo detectarlos y no encontré nada en recompensa a mis esfuerzos que sirviera de la más mínima ayuda. Todo lo que aparecía en la pantalla era tan útil como el hilo dental en un accidente aéreo, desde artículos que aseguraban que la posesión demoníaca era la causa subyacente del TDAH, hasta videojuegos con espeluznantes señores del mal. Sin embargo, al cabo de varias páginas, encontré un sitio que parecía más o menos fiable. Pasé por alto el hecho de que la dueña del lugar se hiciera llamar mistress Marigold y fui dejando atrás leyendas y mitos, referencias bíblicas e históricas, hasta que di con un enlace titulado «Cómo detectar demonios». Bingo.


  He de admitir que mistress Marigold fue de gran ayuda. La mujer publicaba una lista de trucos para descubrir demonios, desde arrojarles sal a los ojos (lo que, en primer lugar, exigiría que pudiera verlos y, en segundo, desprendía cierto tufillo a demanda cuando cegara de manera irreversible al pobre desgraciado al que hubiera tomado por poseído) hasta prestar atención a las plantas cuando un individuo sospechoso entrara en la habitación. Por lo visto, la presencia de un demonio marchitaba los pobres yerbajos en un decir Jesús. Eché un vistazo a mi apartamento. Maldita fuera mi pasión por las plantas mustias de mentira. Igual podía comprarme un cactus.


  De lo único que M&M no hablaba era del hecho que nadie podía verlos de verdad. Al final me resultó de tanta ayuda como una escopeta de balines en pleno combate.


  Estaba a punto de abandonar la página cuando dos palabras llamaron mi atención. Allí, en medio de un párrafo banal acerca de la supuesta alergia de los demonios al suavizante de la ropa, había un enlace destacado que decía «ángel de la muerte». ¡Esa era yo! Vaya, qué emocionante. Hice clic en el enlace. La página que se abrió solo contenía una frase, que encabezaba una imagen donde se anunciaba que estaba en construcción, aunque era una frase interesante.


  «Si eres el ángel de la muerte, por favor, ponte en contacto conmigo inmediatamente».


  Vale. Aquello era nuevo.
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    ¿Solo me lo parece a mí o aquí dentro hay mucha tía buena?


    
      (Camiseta)

    

  


  Me desperté a las cuatro y media de la madrugada (una hora también conocida como las tantas) y me quedé en la cama, preguntándome por qué, en nombre de san Francisco, me había despertado a las cuatro y media de la madrugada. No había muertos levitando a mi alrededor, no se avecinaba ninguna catástrofe planetaria y nadie estaba arrojándome ropa a la cara, pero aun así mi sentido de ángel de la muerte me decía que algo iba mal.


  Agucé el oído por si sonaba el teléfono. Si alguien tenía los santos cojones de llamarme antes de las siete, ese era el tío Bob. Sin embargo, no tenía ninguna llamada. Ni siquiera la de la naturaleza.


  Lancé un suspiro y me di la vuelta para tumbarme de espaldas, mirando a la oscuridad. Tras el asesinato de Janelle York y Tommy Zapata, algo me decía que el responsable de sus muertes no buscaba información. En cualquier caso, si tuviera que hacer una conjetura basándome en lo que tenía, diría que información era justamente lo que el asesino intentaba ocultar.


  Algo había sucedido en el instituto de Ruiz hacía veinte años, aparte del típico consumo de alcohol entre menores de edad. Y había una persona, como mínimo, que deseaba que nada de aquello saliera a la luz. De hecho, tanto era así que incluso estaba dispuesta a matar para que todo continuara igual.


  Reyes también consumía una buena parte de mi memoria de acceso directo. ¿De verdad era el anticristo? Porque menuda mierda si era cierto. Tal vez él tuviera razón. Tal vez alguien estaba confundido. Debía admitir que resultaba difícil acostumbrarse a la idea de que era el hijo del ser más malvado que jamás hubiera existido, pero eso no lo convertía en el diablo. ¿No? ¿De verdad perdería su humanidad si su cuerpo fallecía? Nadie había dicho que tuviera que seguir los pasos de su padre. Sin embargo, la sola idea de que estuviera muriéndose, en ese mismo momento, después de todo por lo que había pasado…


  Mis pensamientos siguieron vagando por esos derroteros hasta que tuve que recapitular y preguntarme por qué estaba tan obcecada con encontrar su cuerpo. La respuesta fue ridículamente sencilla: no quería perderlo. No quería dejar pasar la oportunidad de compartir mi vida con él, algo bastante discutible teniendo en cuenta que Reyes tendría que regresar a la cárcel y todo eso, pero ahí estaba, en toda su gloria y esplendor: la verdad. En muchos sentidos, era tan insensible y egoísta como mi madrastra.


  Vaya. Pues sí que dolía la verdad.


  A pesar de todo, tenía que encontrar nuevas fuentes de información. Mis amigos muertos no estaban siendo de gran ayuda. Reyes tenía una hermana, más o menos, y un amigo íntimo. Si alguien sabía dónde escondería Reyes su cuerpo, sin duda tenía que ser uno de ellos dos.


  Decidí renunciar a la tentación de dormir una noche entera, me prepararía un café y meditaría sobre el siguiente paso en la búsqueda interminable del dios Reyes. Puede que me pusiera en contacto con mistress Marigold para preguntarle qué narices se traía entre manos.


  Como ángel de la muerte de nacimiento, estaba bastante habituada a que los muertos entraran y salieran de mi vida a todas horas. Me había acostumbrado al súbito envite de la adrenalina corriendo por mis venas ante su inesperada aparición, sobre todo cuando alguien que se había estampado contra el suelo de cemento después de una caída de quince metros se presentaba en busca de consejo matrimonial. Sin embargo, la mayoría de las veces, la respuesta irracional de lucha o huida ante una situación de estrés solía mantenerse en un segundo plano, confundirse con el fondo, y me permitía decidir por mí misma si debía recurrir a los puños o salir corriendo despavorida. De modo que cuando arrastré mi cuerpo medio dormido afuera de la cama en busca del elixir de la vida, a menudo denominado café, el hecho de que hubiera dos tipos la mar de tranquilos en mi salón apenas dejó constancia en mi escala de Richter.


  Con todo, me detuve un breve instante para echarles un vistazo, dos vistazos (más que nada porque no estaban muertos) antes de dirigirme hacia la cafetera. Necesitaba arrancar antes de encargarme de dos hombres a quienes consideraba altamente sospechosos de allanamiento de morada. Un tercero, que se parecía a André el Gigante, esperaba plantado delante de la puerta, a modo de barricada. Si a mi mejor amiga le daba por entrar en tromba en ese momento, aquel tipo iba a tener un señor dolor de cabeza.


  Encendí una de las luces de bajo consumo de la encimera para no quedarme ciega (y proporcionar a mis adversarios una ventaja inmerecida) y me dirigí a mi cita con el señor Café. André no apartaba la mirada de mi trasero. Seguramente porque llevaba unos bóxers con la palabra «Sabrosón» escrita en el culo. Podría haberme puesto algo encima, pero estaba en mi casa. Ya que habían entrado en mi pedacito de cielo sin que nadie los hubiera invitado, tendrían que atenerse a lo que había, como cualquier hijo de vecino.


  Puse café en el filtro con sus ojos vueltos hacia mí, apreté el botón de encendido y esperé. El cacharro nuevo hacía el café más rápido que el anterior, pero aun así la media no bajaba de los tres minutos. Apoyé los codos en la barra para estudiar a mis visitas.


  Uno de ellos (asumí que se trataba del jefe) estaba sentado en el sillón, se había quitado la chaqueta y la pistola quedaba a la vista. Tendría alrededor de unos cincuenta años, el pelo castaño canoso peinado de manera impecable y ojos oscuros a juego con el cabello. Parecía bastante concentrado observándome genuinamente intrigado.


  Sin embargo, el hombre que tenía al lado, el peligroso, no parecía tener ni pizca de curiosidad. Tendría más o menos mi misma altura, el pelo negro y la típica piel dorada y un aspecto juvenil de su ascendencia asiática. Estaba en guardia, casi a la defensiva, con los músculos en tensión, preparado para actuar en caso de ser necesario. No acababa de decidir si se trataba de un colega o de un guardaespaldas. No iba armado como su amigo, lo que significaba que no necesitaba la pistola para protegerse, ni a él ni a sus compañeros. Un hecho que me resultó ciertamente inquietante.


  André parecía un oso gigantón. Estaba segura de que necesitaba un buen abrazo, pero él sí llevaba pistola. Tanto músculo y metal por alguien tan poca cosa como yo. Me sentí importante. Insigne. Eminente. O me habría sentido así de no haber llevado «Sabrosón» estampado en el trasero.


  Por el contrario, mis visitas vestían con la elegancia y distinción de verdaderos caballeros, ataviados con exquisitez con sus correspondientes trajes gris marengo. Estuve a punto de recomendarles que se abstuvieran del rojo pasión, pero no todo el mundo recibía bien los consejos sobre moda de una tipa en camiseta y bóxers.


  Tras servirme tanta nata y azúcar en el café que este acabó pareciendo caramelo derretido, me acerqué al amazacotado sofá que había frente al jefe, me hundí en él y le lancé mi mejor mirada letal.


  —De acuerdo —dije, después de darle un lento y gratificante sorbo a mi taza—, solo tienes un disparo. No lo desperdicies.


  El hombre inclinó levemente la cabeza a modo de saludo antes de bajar la vista hacia mi camiseta. Esperaba que el estampado no le diera una impresión equivocada de mí. «Cerebrito» no acaba de reflejar la imagen que quería proyectar. Si hubiera dicho «Cabrona de cuidado»…


  —Señorita Davidson —dijo con toda calma y seguridad—. Me llamo Frank Smith.


  Aquello era una mentira como una casa, aunque tampoco importaba demasiado.


  —Bueno, gracias por venir. Vuelva cuando tenga más tiempo para ponernos al día.


  Me levanté para acompañarlos a la puerta. El peligroso se puso tenso y tuve la leve sospecha de que no estaba allí solo para proteger al jefe. Maldita fuera. Con lo poco que me gustaba la tortura. Era un tormento.


  —Siéntese, por favor, señorita Davidson —solicitó el señor Smith, tras detener a su hombre con un gesto.


  Lancé un suspiro irritado y obedecí, pero solo porque me lo había pedido por favor.


  —Veamos, ya sé cómo se llama usted y usted cómo me llamo yo. ¿Podríamos acabar con esto cuanto antes?


  Volví a dar un nuevo y lento sorbo a mi café, incapaz de desprenderme de su mirada.


  —Posee un asombroso dominio de sí misma. —Se puso serio—. Debo admitirlo, me ha impresionado. La mayoría de las mujeres…


  —… Son lo bastante sensatas para encerrarse en el dormitorio y llamar a la policía. Por favor, no confunda un instinto de supervivencia aletargado con la inteligencia, señor Smith.


  El peligroso rechinó los dientes. No le gustaba. Eso o le intimidaba que utilizara palabras rimbombantes. Me decidí por lo último.


  —Le presento al señor Chao —dijo Smith, percatándose de mi interés—. Y ese es Ulrich.


  Eché un vistazo a mi espalda. Ulrich me saludó con un gesto de la cabeza. Bien mirado, parecían bastante cordiales.


  —Y están aquí porque…


  —Me resulta fascinante —contestó.


  —Ya, no sé si darle las gracias. Aunque, de verdad, habría bastado con un mensaje.


  Sin abandonar su sonrisa flemática, era evidente que iba tomando nota de cada cambio de expresión, de cada gesto que hacía, y tuve la clara sensación de que estaba estudiándome para reunir suficiente información en la que basarse y decidir si le mentía.


  —He investigado un poco sobre usted —dijo—. Lleva una vida interesante.


  —Me gusta creer que es así.


  Opté por esconderme detrás de la taza y ocultarle mi reacción a sus preguntas. Aunque los ojos revelaban muchas cosas, la boca era capaz de delatar incluso a los mejores mentirosos. De aquel modo, solo sería capaz de adivinar si le mentía a medias. Se lo tenía bien merecido.


  —La universidad, el Cuerpo de Paz y ahora en el negocio de la investigación privada.


  Fui contando con los dedos.


  —Sí, creo que eso es todo.


  —Sin embargo, allí a donde va suelen… —Volvió la vista hacia el techo, buscando las palabras adecuadas antes de mirarme y añadir—: Ocurrir cosas.


  Guardé silencio unos instantes, a propósito, intentando disimular mi respuesta, enturbiar las aguas, por así decirlo.


  —Es lo que tienen las cosas. Que suelen ocurrir.


  Sus labios esbozaron una sonrisa elogiosa.


  —No esperaba menos de usted, señorita Davidson. Como usted, a estas alturas, solo esperará de mí que le sea brutalmente sincero.


  —La sinceridad está bien. —Miré al señor Chao—. Pero la brutalidad es innecesaria.


  Cruzó las piernas y se arrellanó un poco más en el sillón, dejando escapar una leve risita.


  —Entonces seamos sinceros. Parece ser que usted y yo andamos buscando a la misma persona.


  Enarqué las cejas, intrigada.


  —Mimi Jacobs.


  —Es la primera vez que oigo ese nombre.


  —Señorita Davidson, creía que íbamos a ser sinceros —me reprendió, entornando la mirada.


  —Usted está siendo sincero, yo estoy siendo profesional. No puedo comentar los casos que llevo. Los detectives privados tienen ese raro código ético.


  —Cierto. Y la elogio por ello, pero, si me permite la puntualización, estamos en el mismo bando.


  Me incliné hacia delante, asegurándome de dejarlo muy claro.


  —Mi único bando es el de mi cliente.


  Asintió, como si se hiciera cargo.


  —Entonces, si supiera dónde está…


  —No se lo diría —contesté, acabando la frase por él.


  —En fin, está bien. —Ladeó la cabeza ligeramente para señalar al peligroso con un leve gesto—. Pero ¿y si se lo preguntara el señor Chao?


  Mierda. Ya sabía yo que acabaríamos con amenazas de tortura. Intenté no apretar los dientes, intenté no abrir los ojos ni siquiera esa fracción de milímetro que respondía a un reflejo involuntario, pero sucedió de todas formas. Estaba a su merced. Aquel hombre sabía que sus palabras no me habían dejado fría, pero yo también me guardaba algunos ases en la manga en el caso de que la situación llegara a esos extremos. Al menos caería intentando acertar a darle algún que otro bofetón.


  —El señor Chao puede besarme el culo —dije al fin con toda tranquilidad, mirándolo fijamente.


  El señor Chao ni se inmutó, como si fuera de piedra. Tuve la sensación de que disfrutaría torturándome y, llamadme sentimental, pero, maldita fuera, me gustaba hacer feliz a la gente.


  —La he disgustado —dijo Smith.


  —En absoluto. Al menos, por el momento. —Pensé en Reyes y en su aparición repentina siempre que me encontraba en peligro, aunque ¿acudiría esa vez? Después de todo, estaba furioso conmigo—. Si algo puedo asegurarle es que, cuando realmente me disguste, no le cabrán dudas de que lo ha hecho. —Lo miré a los ojos unos segundos antes de añadir—: ¿Miento?


  Smith me observó largo rato y levantó las manos, en señal de rendición.


  —Ya se lo he dicho, señorita Davidson. La he investigado. Esperaba que pudiéramos llegar a ser amigos.


  —¿Y por eso ha allanado mi apartamento? No es un buen comienzo, Frank.


  Se pinzó el caballete de la nariz y se rio entre dientes. Aquel tipo empezaba a gustarme. Apuntaría a la entrepierna y lo postraría de rodillas antes de que Chao me detuviera. Luego ya podía darme por muerta, pero, como he dicho, caería intentando acertar a darle algún que otro bofetón.


  En cuanto recuperó la compostura, me miró fijamente.


  —Entonces, no le importará que insista en que deje la investigación en curso, ¿verdad? Por su propio bien, por descontado.


  —Por descontado que no me importa —contesté dedicándole mi mejor sonrisa—. Aunque será en vano.


  —La organización para la que trabajo no tendrá en cuenta su chispeante ingenio si se interpone en su camino.


  —Entonces tal vez debería mostrarle mi lado más oscuro.


  Me miró como si sintiera lástima por mí.


  —Es usted una criatura excepcional, señorita Davidson. Solo tengo una pregunta más. —Esta vez fue él quien se inclinó hacia delante al tiempo que una sonrisa maliciosa se dibujaba en su rostro—. ¿Es usted sabrosona o un cerebrito?


  Tenía que renovar mi vestuario.


  Un golpe sordo y contundente hizo que todos nos volviéramos hacia Ulrich, quien hizo otro tanto y miró detrás de él. La puerta se abrió de nuevo y se estampó una vez más contra el bloque de piedra que el hombre tenía por espalda, acompañada de un golpe sordo y contundente. Y otro más. Y otro. Y otro, hasta que Cookie decidió interrumpir su embate para preguntar a gritos:


  —Pero ¿qué pasa aquí?


  Acto seguido la oímos gruñir, empujando la puerta con todas sus fuerzas para apartar el obstáculo que le impedía entrar.


  Ulrich miró a Smith a la espera de instrucciones. Smith, a su vez, me miró a mí.


  —Es mi vecina.


  —Ah, Cookie Kowalski. Treinta y cuatro años. Divorciada. Una hija —recitó. Aquella era su forma de hacerme saber que había hecho los deberes—. Déjala entrar, Ulrich.


  Ulrich se hizo a un lado y Cookie entró en tromba por la puerta, incapaz de detenerse en un espacio tan corto con el impulso que llevaba. Consiguió parar justo antes de estrellarse de cabeza contra la barra y miró a su alrededor.


  —Hola, Cook —la saludé alegremente. Al ver que su mirada saltaba de uno a otro sin volverse hacia mí, añadí—: Son mis nuevos amigos. Nos lo estamos pasando de muerte.


  —Llevan pistola.


  —Sí, eso no puedo negártelo. —Me levanté y le arranqué la taza de café de las manos para llenársela. Nuestra admiración mutua por ese pequeño empujoncito matinal nos había ayudado a establecer vínculos afectivos nada más conocernos, y de eso ya hacía tres años. Había acabado convirtiéndose en uno de los pilares de nuestra alimentación—. Debo confesar —dije, mirando a Smith— que no le veo demasiado futuro a esta relación.


  Cookie seguía sin quitarles la vista de encima.


  —¿Por las pistolas?


  —Ya nos íbamos —intervino Smith, quien se levantó y se puso la chaqueta.


  —¿Tienen que irse? ¿Lo dice de verdad?


  Sonrió, decidiendo pasar por alto el sarcasmo que destilaban mis palabras, e inclinó ligeramente la cabeza al pasar por mi lado.


  —Ha olvidado mencionar para quién trabaja, Frank.


  —No, no lo he hecho —contestó, y me dirigió un saludo informal antes de cerrar la puerta.


  —No estaba nada mal —comentó Cookie—, un poco en plan James Bondy.


  —Sí, el mismo. Voy a regalarte un muñeco hinchable por Navidad.


  —¿Hay muñecos hinchables? —preguntó, intrigada.


  Lo ignoraba por completo, pero me entró la risa tonta de solo pensarlo.


  —¿Qué haces aquí a estas horas? —pregunté, sinceramente sorprendida.


  —No podía dormir y vi que tenías las luces encendidas.


  —Entonces me parece que hoy empezaremos tirando a tempranito.


  Entrechocamos las tazas de café, brindando por Dios sabía qué.


  • • • • •


  Dado que ya habíamos pasado por la ducha antes del alba (cada una por la suya, por supuesto, aunque a mí me había acompañado el Muerto del Maletero, lo que empezaba a resultar un poco molesto, sobre todo por lo delicado que era afeitarse las piernas con la piel de gallina), Cookie y yo acabamos de camino al despacho cuando el sol apenas despuntaba en el horizonte. El cielo se tiñó de una explosión de colores cálidos que serpentearon entre las nubes grisáceas para anunciar la llegada del nuevo día. E iba a ser un día precioso. Hasta que tropecé y me tiré el café sobre la muñeca.


  —¿Mistress Marigold? —preguntó Cookie arrugando la nariz, aunque intrigada, mientras yo me mordía la lengua para no soltar una maldición.


  —Sí, lo sé, pero sabe algo. Lo sé seguro. Y cuando sepa lo que sabe, todos sabremos algo más. Lo sabré yo.


  —Ya estás haciendo eso tan raro que haces.


  —Lo siento, pero creo que no tengo control sobre mí misma. Estoy alucinando. Me he levantado dos días seguidos antes del amanecer y mi cerebro no sabe lo que se hace. Hablaré con él más tarde. Puede que lo lleve a terapia.


  —Con un poco de suerte, esta mañana llegarán los registros del instituto y podré empezar a buscar a los compañeros de curso de Mimi, a ver si alguno de ellos ha acabado igual.


  —¿Te refieres a muerto?


  —Más bien.


  Subimos a la oficina por la escalera exterior. Cookie consultó el fax mientras yo me dirigía derechita a la cafetera para poder encarar el día con algo de dignidad.


  —Están aquí —anunció, entusiasmada.


  —¿Los registros del instituto? ¿Ya?


  Aquello era rapidez y lo demás eran tonterías.


  Cookie encendió el ordenador y se dejó caer en la silla.


  —Voy a investigar un poco, a ver qué encuentro.


  En ese momento se abrió la puerta de la oficina de Cookie, por la que asomó una cabeza con aire indeciso.


  —¿Está abierto? —preguntó un hombre.


  Así inclinado, aparentaba unos sesenta años.


  —Por supuesto —dije, invitándolo a entrar con un amplio gesto—. ¿En qué podemos ayudarle?


  Se puso derecho y pasó dentro, seguido de una mujer de más o menos su misma edad. El hombre me recordó a un locutor deportivo, con aquella americana azul oscuro y tan repeinado. Ella vestía un traje pantalón de color caqui un poco pasado de moda, que combinaba con su cabello rubio. Los envolvía un halo de profunda tristeza, denso y palpable. Sufrían.


  —¿Alguna de ustedes dos es Charley Davidson? —preguntó el hombre.


  —Yo soy Charley.


  Me estrechó la mano como si fuera la última esperanza de la humanidad. De haber sido así, la humanidad iba aviada. La mujer lo imitó. La frágil mano era un tembloroso manojo de nervios.


  —Señorita Davidson, somos los padres de Mimi —dijo el caballero. El aire se impregnó de su cara colonia.


  —Oh, pasen, por favor —les pedí, sorprendida.


  Le hice un gesto a Cookie para que nos acompañara y los conduje a mi oficina. Eficiente como siempre, cogió un bloc de notas de camino.


  —Usted debe de ser Cookie —dijo el hombre, tomándole la mano.


  —Sí, señor, soy Cookie, señor Marshal. —A continuación, estrechó la de la mujer—. Señora Marshal. Siento mucho por lo que están pasando.


  —Por favor, llámeme Wanda y a él Harold. Mimi nos hablaba mucho de usted.


  La sonrisa de Cookie vaciló entre el agradecimiento y el horror antes de indicarles que tomaran asiento. Ya le tiraría luego de la lengua.


  Acerqué una silla para ella y luego me acomodé detrás de mi mesa.


  —Supongo que no sabrán dónde se encuentra, ¿verdad? —pregunté, con esa perspicacia que me caracteriza.


  Harold me miró fijamente, con ojos tristes, aunque astutos. Percibí la gran impotencia que sentía, aunque también la pequeña esperanza que anidaba en él, de la que Warren, el marido de Mimi, carecía. Tuve la leve sospecha de que tal vez supiera más de lo que parecía.


  —Le pagaré lo que sea, señorita Davidson. He oído hablar muy bien de usted.


  Aquello era nuevo. La gente rara vez decía cosas agradables sobre mí, salvo que «loca de atar» hubiera logrado desprenderse de sus connotaciones negativas.


  —Señor Marshal…


  —Harold —insistió.


  —Harold, se me da bien conocer a la gente nada más verla, es parte de mi trabajo, y usted parece albergar más esperanzas respecto a la integridad física de Mimi de lo que suele ser habitual. Incluso diría que está expectante, como si supiera algo que los demás desconocen.


  La pareja intercambió una mirada en la que adiviné su vacilación. Se preguntaban si podían confiar en mí.


  —Déjenme ver si puedo ayudarles —propuse.


  Harold me dio su consentimiento, aunque algo indeciso.


  —De acuerdo. Mimi empezó a actuar de manera extraña hará unas semanas, pero no les explicó qué le preocupaba.


  —Exacto —confirmó Wanda, estrujando el bolso de mano que descansaba en su regazo—. Intenté que se sincerara conmigo cuando vino a visitarnos, se queda a pasar la noche con los niños el primer día de cada mes, pero… ella no… —Se le quebró la voz e hizo una pausa para secarse las lágrimas con el pañuelo de papel, dándose unos ligeros golpecitos, antes de volver a mirarme.


  Harold colocó una mano sobre las de su mujer.


  —Pero les contó algo. Tal vez entonces les pareció extraño, pero cuando desapareció, ataron cabos.


  Wanda intentó contener un sollozo.


  —Sí, nos dijo algo, pero entonces no comprendí… —Se interrumpió de nuevo, incapaz de proseguir.


  —¿Pueden contarme qué les dijo?


  La mujer bajó la mirada, reacia. Sentí cómo le rezumaba el deseo de confiar en mí, pero lo que Mimi le hubiera dicho la hacía dudar de todo. De todos.


  —Wanda —intervino Cookie, inclinándose hacia la mujer, con el semblante preocupado—, si hay alguien en este planeta a quien le confiaría mi vida es a la persona que ahora mismo tiene sentada delante de usted. Ella hará todo lo humanamente posible, y lo inhumanamente también si es necesario, para devolverles a su hija sana y salva.


  Aquello era lo más bonito que Cookie había dicho de mí en toda su vida. Luego tendríamos que hablar sobre lo del «inhumanamente», aunque lo había hecho con su mejor intención. Se merecía un aumento.


  —Adelante, cariño —la animó Harold.


  Wanda aguantó la respiración un instante y tragó saliva antes de hablar.


  —Me contó que hacía mucho tiempo había cometido un terrible error y que había hecho algo horrible. Discutí con ella, le aseguré que no importaba, pero ella insistió en que los errores había que pagarlos. Ojo por ojo. —Me miró. Era tal su desesperación que se me partió el corazón—. No quiero que Mimi se meta en líos. Lo que fuera que hiciera, o crea que hiciera, solo fue un error.


  —Por eso conservamos la esperanza de que haya desaparecido por voluntad propia —añadió Harold—. Que haya sido ella quien lo haya planeado y que siga sana y salva.


  —Sin embargo, nunca dejaría a Warren y a los niños sin una muy buena razón, señorita Davidson. Si lo ha hecho, es porque creía que no le quedaba otra opción.


  Harold y su mujer asintieron con la cabeza al unísono. Me alegré de que no sospecharan de Warren y de que parecieran confiar en él de manera incondicional. Aun así, me creí en el deber de informarles de lo que ocurría.


  —Siento decirles esto, pero han detenido a Warren para interrogarlo.


  Wanda frunció los labios con tristeza mientras su marido tomaba la palabra.


  —Lo sabemos, pero le prometo que él no ha tenido nada que ver en esto. Es más, Mimi intentaba mantenerlo completamente al margen.


  —Cookie y yo creemos que todo este asunto podría derivarse de algo que ocurrió en el instituto.


  —¿El instituto? —preguntó Harold, sorprendido.


  —¿Tenía algún enemigo?


  —¿Mimi? —exclamó Wanda entre sorprendida y divertida—. Mimi se llevaba bien con todo el mundo, ella era así. Cariñosa y comprensiva.


  —Demasiado comprensiva —matizó Harold. Miró a su esposa antes de proseguir—. Nunca nos acabó de gustar esa chica con quien iba a todas partes. ¿Cómo se llamaba?


  —Janelle —contestó Wanda, endureciendo la expresión.


  —¿Janelle York? —pregunté—. ¿Eran amigas íntimas?


  —Sí, estuvieron muy unidas durante un par de años. Aquella jovencita era una díscola. Demasiado.


  Tras intercambiar una breve mirada con Cookie para que estuviera preparada, dije sin más:


  —Janelle York murió en un accidente de coche la semana pasada.


  La sorpresa que se dibujó en sus rostros me confirmó que no lo sabían.


  —Oh, por todos los cielos —se lamentó Wanda.


  —¿Conocían a Tommy Zapata?


  Todo el mundo se conocía en las ciudades pequeñas. Era muy probable que hubieran oído hablar del vendedor de coches asesinado.


  —Sí, claro —respondió Harold—. Su padre trabajó muchos años para el ayuntamiento. Se encargaba de los jardines y ese tipo de cosas, pero sobre todo del cementerio.


  Aquello iba a sonar mal, pero debían saberlo. Tenía que averiguar qué ocurría.


  —Ayer por la mañana encontraron muerto a Tommy Zapata. Asesinado.


  El desconcierto se convirtió en incredulidad. Estaban sinceramente anonadados.


  —Era un año mayor que Mimi —recordó Harold—. Iban juntos al colegio.


  —Pero ¿qué está pasando? —dijo Wanda con la voz tintada de desesperación—. Anthony Richardson, el hijo de Tony Richardson, también murió la semana pasada. Se suicidó.


  Cookie anotó el nombre antes de preguntar:


  —¿Iba al colegio con Mimi?


  —Iban a la misma clase —señaló Harold.


  Alguien estaba haciendo limpieza, atando cabos sueltos, y era evidente que Mimi estaba en su punto de mira. Los Marshal tenían que saber algo. Algo que hubiera ocurrido en ese instituto y que nos llevara a la raíz de aquel asunto.


  —Señor y señora Marshal, Mimi se trasladó de Ruiz a Albuquerque para vivir con su abuela cuando iba al instituto, ¿por qué?


  Wanda me miró con un rápido parpadeo, frunciendo el ceño con aire pensativo.


  —Se había peleado con Janelle. Nos imaginamos que Mimi quería irse.


  —¿Les dijo ella que se habían peleado?


  —No —admitió Wanda, haciendo memoria—. En realidad, no. Pasaron de ser amigas íntimas a odiarse a muerte de la noche a la mañana. Nos dio la impresión de que sus caminos habían empezado a tomar direcciones opuestas.


  —No nos entristeció que así fuera —añadió Harold—. Nunca habíamos visto con buenos ojos que Mimi la tuviera por amiga.


  —¿Ocurrió algo en particular que pudiera explicar sus desavenencias?


  Intercambiaron una mirada y se encogieron de hombros en un gesto de impotencia, esforzándose en recordar.


  —Lo que fuera que ocurriese acabó sumiendo a Mimi en una profunda depresión —dijo Wanda.


  —La sorprendíamos llorando en su habitación —prosiguió Harold con abatimiento al tiempo que desempolvaba aquellos dolorosos recuerdos—. Dejó de salir, dejó de comer, dejó de asearse. Llegó a tal punto que acabó fingiéndose enferma todas las mañanas, suplicándonos que no la enviáramos al instituto. Estuvo tres semanas seguidas sin ir.


  El rostro de Wanda también se tiñó de tristeza.


  —La llevamos al médico y este nos sugirió que pidiéramos hora con un orientador, pero antes de que lográramos concertar una cita, Mimi nos pidió permiso para mudarse a Albuquerque con mi madre. Quería ir al Saint Pius.


  —Nos hizo mucha ilusión que hubiera recuperado el interés en sus estudios. Siempre sacaba excelentes y el Saint Pius es una de las mejores instituciones del lugar.


  Daba la impresión de que Harold necesitaba justificar que la hubieran dejado irse. Estaba segura de que no habían tomado aquella decisión a la ligera.


  Wanda le dio unas palmaditas de ánimo en la rodilla.


  —Para serle sinceros, señorita Davidson, y por mal que suene, respiramos aliviados cuando se marchó. Dio un giro de ciento ochenta grados en cuanto llegó aquí. Sus calificaciones mejoraron de inmediato y empezó a destacar en las actividades extraescolares. Por fin volvió a ser la de antes.


  Cookie no dejaba de tomar notas mientras los Marshal hablaban. Menos mal. Mi letra no la entendía ni Dios.


  —Por lo que acaban de explicarme, tengo la impresión de que la desazón que Mimi sentía en Ruiz se fundaba en algo más que en una simple desavenencia con una amiga —apunté—, parece como si alguien hubiera estado intimidándola, es posible que incluso amenazándola. O algo peor —añadí, con cierta reticencia. No podía descartar una violación—. ¿Les comentó algo? ¿Lo que fuera?


  —Nada —aseguró Wanda, preocupada por las conclusiones a las que había llegado—. La animamos a que nos explicara qué era lo que la angustiaba, pero nunca quiso decírnoslo. Empezó a mostrarse hostil cada vez que sacábamos el tema. Estaba muy rara.


  Warren había utilizado aquellas mismas palabras para describir el comportamiento de Mimi junto antes de su desaparición.


  —Tendríamos que haber insistido más —dijo Harold, con un sentimiento de culpabilidad abrumadora—. Simplemente dimos por sentado que el problema era Janelle. Ya sabe cómo es el instituto.


  Sí, lo sabía muy bien.
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    9

  


  
    Por consejo de mi abogado, mi camiseta se abstiene de llevar mensaje.


    
      (Camiseta)

    

  


  Dos horas después, Cookie y yo nos encontrábamos en su oficina, sorprendidas del resultado que habían dado nuestras pesquisas en los registros del instituto y en internet. En el último mes, seis antiguos alumnos del instituto de Ruiz habían fallecido o desaparecido. Entre las muertes había un asesinato, un accidente de coche, dos supuestos suicidios, una muerte accidental por ahogamiento y una desaparición: la de Mimi.


  —De acuerdo, toda esta gente no solo estaba matriculada en el instituto de Ruiz —dijo Cookie, repasando la lista—, sino que además apenas los separaba un curso o dos de los demás.


  —Y puede que todavía haya más. No tenemos los nombres de las chicas que podrían haber cambiado de apellido al casarse.


  —He de comprobarlo —admitió Cookie.


  —Teniendo en cuenta que había un centenar de alumnos en todo el instituto, las probabilidades de que algo así ocurra por casualidad son astronómicas. Ha de haber otra conexión. No creo que nuestro hombre tenga la intención de acabar con todos los que fueron con él al instituto. Si se tratara de un asesino en serie, lo más probable es que hubiera un patrón, que las muertes se produjeran de manera similar dentro de un área definida. Quien esté detrás de todo esto quiere que parezcan accidentes o suicidios, al menos casi todos ellos.


  —Tal vez las amenazas que Warren le lanzó a Tommy Zapata se lo pusieron en bandeja para matar dos pájaros de un solo tiro, Tommy y Mimi, y hacer recaer las sospechas sobre Warren —aventuró Cookie.


  —Y teniendo en cuenta que los demás casos están calificados como muertes por causas fortuitas, alguien está cometiendo asesinatos con total impunidad.


  —¿Sabes una cosa? —dijo Cookie, que volvía a repasar los registros—, el nombre de Mimi no aparece en este listado. Debe de ser posterior a su mudanza.


  —Vale, hagamos lo siguiente —dije, pensando en voz alta—: tú busca en los archivos policiales de Ruiz cualquier cosa extraña que sucediera en la época en que Mimi se mudó, empezando desde uno o dos meses antes del traslado. Aunque no es demasiado probable, puede que el radar del sheriff captara algo.


  —De acuerdo. También comprobaré los apellidos de casada de algunas de estas mujeres, por si acaso.


  —Pues ya que te pones —dije, como si no tuviera suficiente trabajo—, ¿qué tal si llamas a ver si te dan los registros anteriores a estos?


  —Sí, ya me lo había apuntado. Eh, ¿qué vas a hacer tú?


  Reyes tenía una hermana fruto de una especie de retorcido secuestro, podría decirse. Cuando Kim tenía dos años, su madre drogadicta la había abandonado en el felpudo de Earl Walker apenas unos días antes de que la mujer muriera a causa de complicaciones derivadas de una infección de VIH. Mi único consuelo era pensar que, de haber sabido qué tipo de monstruo era Earl Walker, la madre de Kim jamás habría dejado a su hija con él, fuera o no su padre. Aunque Walker nunca abusó sexualmente de ella, tal como yo había temido en un primer momento, tampoco se quedó atrás. La utilizó para controlar a Reyes. La dejaba morir de hambre para conseguir lo que quería de él. Y lo que quería de Reyes no era nada bueno.


  —Voy a hablar con Kim, la hermana de Reyes.


  Cookie se animó, esperanzada.


  —¿Crees que sabe dónde podría estar?


  —Mucho me temo que no, pero hay que intentarlo.


  —¿Vas a ponerte en contacto con mistress Marigold? —preguntó con una sonrisilla burlona—. Porque el asunto ese de «si eres el ángel de la muerte» es un poquitín raro.


  —Dímelo a mí. Todavía no lo he decidido.


  —¿Qué te parece si la llamo yo? ¡Virgen santa! —exclamó, volviendo a mirar el registro del instituto.


  —¿Qué pasa?


  Me acerqué de un atlético salto para leer por encima de su hombro.


  —Mimi fue al instituto con Kyle Kirsch. Acabo de caer ahora mismo.


  —¿El congresista? ¿El mismo congresista que hace poco anunció sus planes de presentarse como candidato al Senado de Estados Unidos?


  —Sí. Su nombre de pila es Benjamin. Aparece como Benjamin Kyle Kirsch. Lo de Benjamin me ha despistado. Debe de hacerse llamar por su segundo nombre.


  Me incliné un poco más y la miré fijamente.


  —¿El mismo congresista que anunció sus planes de presentarse al Senado de Estados Unidos hace un mes?


  Cookie se quedó boquiabierta.


  —¡Virgen santa! —repitió.


  Tenía una gran facilidad de palabra.


  • • • • •


  Un congresista. Un maldito congresista. Era evidente que en aquel asunto había gato encerrado. Uno enorme. Como del tamaño de King Kong. Y alguien, y no pensaba dar nombres, no tenía intención de dejarlo escapar. Seguramente porque no había nada más terrorífico que un gato descontrolado y descomunal sembrando el pánico entre la población. Apostaba todo lo que tenía, hasta el último de mis cuarenta y siete dólares y cincuenta y cinco centavos, a Kyle Kirsch. Congresista. Candidato a senador. Asesino.


  Claro está, también podría ser que todo se debiera a una increíble coincidencia, una extraña serie de acontecimientos que, por casualidad, giraban en torno a un grupo de adolescentes de Ruiz, Nuevo México, y a un hombre que acababa de anunciar su candidatura más o menos por las mismas fechas en que sus compañeros de clase habían empezado a caer como moscas. Y, ¿por qué no?, también era posible que me coronaran miss Finlandia antes de que acabara el año.


  Gracias a Kyle Kirsch, tenía un nuevo interrogante causándome serios trastornos intestinales. ¿Qué diablos había hecho ese tipo? Salvo que hubiera participado en un sacrificio ritual para un señor de la oscuridad o hubiera sido representante de Amway en algún momento de su vida, no conseguía imaginar qué podía empujarlo a asesinar gente inocente.


  Había que pararle los pies.


  Detuve el coche en el complejo cerrado de apartamentos de estilo hacienda de Kim Millar y llamé a su puerta de color turquesa.


  —Señorita Davidson —dijo Kim cuando abrió, mirándome con evidente preocupación. Me tomó por una muñeca y me hizo entrar—. ¿Dónde está?


  Llevaba el pelo castaño rojizo recogido de cualquier manera en una coleta y unos círculos oscuros rodeaban sus ojos verdosos, que parecían enormes y hundidos. Si la primera vez que la había visto me había dado sensación de fragilidad, en ese momento su apariencia de porcelana daba la impresión de estar a punto de resquebrajarse.


  Le apreté la mano mientras me acompañaba a un sofá beige.


  —Esperaba que usted pudiera decírmelo —dije una vez que tomamos asiento.


  La brizna de esperanza a la que había estado aferrándose con uñas y dientes se desvaneció y su aura se resquebró unos milímetros. Fue como si la envolvieran las sombras, como si una bruma le oscureciera la mirada.


  No sabía hasta dónde contarle. ¿Querría saber que su hermano prácticamente pretendía suicidarse? Por supuesto que sí. Kim tenía derecho a saber lo que el cabezota de su hermano se traía entre manos.


  —Ahora mismo está furioso conmigo —dijo.


  —Entonces ¿lo ha visto?


  Comprendí lo duro que debía resultar para ella el acuerdo al que habían llegado. Habían hecho un pacto según el cual no podían mantener ningún contacto. Reyes no quería que ella volviera a sufrir por su culpa y ella se negaba a ser el instrumento mediante el cual pudieran hacer daño a Reyes. Nadie, ni siquiera el Estado, sabía qué relación los unía. A pesar de que no compartían progenitores, eran hermanos hasta la médula y tenía el presentimiento de que Reyes dejaría de ser mi amiguito del alma si supiera que había estado hablando con ella.


  —Kim, ¿sabe lo que es?


  Unió las cejas en un delicado ceño.


  —No. En realidad, no. Solo sé que es muy especial.


  —Es… —dije, cogiendo carrerilla. No es que pensara decirle quién era en realidad. Qué era—. Es muy especial y puede abandonar su cuerpo.


  Tragó saliva.


  —Lo sé. Hace tiempo que lo sé. Y es muy fuerte. Y rápido.


  —Exacto. Y cuando abandona su cuerpo, es incluso más fuerte y más rápido.


  Me hizo saber que me seguía con un leve asentimiento de la cabeza.


  —Es por eso que ha decidido dejar que muera su cuerpo —anuncié, esperando no partirle el corazón.


  Sus ojos enrojecidos parpadearon varias veces sumidos en un silencio atónito antes de que acabara de digerir lo que acababa de comunicarle. Luego se llevó una mano a la boca y me miró incrédula.


  —No puede hacer eso —dijo con voz airada por el dolor.


  Le estreché la mano que todavía no había soltado.


  —Estoy de acuerdo. Tengo que encontrarlo, pero él no quiere decirme dónde está su cuerpo. Está… herido —dije, eludiendo la verdad.


  No era necesario que supiera cómo era de grave la situación o el poco tiempo que le quedaba a Reyes.


  —¿Qué? ¿Cómo es posible?


  —No estoy segura —mentí—, pero debo encontrarlo antes de que sea demasiado tarde. ¿Tiene alguna idea de dónde podría estar?


  —No —contestó con la voz rota al tiempo que las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas—, pero el alguacil federal dijo que se había metido en un buen lío.


  Se me heló la sangre en las venas. Nadie, ni siquiera el Estado, sabía que Kim era la seudohermana de Reyes. Ella estaba completamente fuera del sistema, no mantenían ningún contacto a petición de Reyes y no había ni un solo documento que los relacionara. Al menos, que yo supiera.


  —Y ahora esto —prosiguió, ajena a mi angustia—. ¿Por qué? ¿Por qué iba a dejarme así?


  O ese alguacil era muy bueno en su trabajo o disponía de información privilegiada. Me decantaba por lo de la información privilegiada porque nadie era tan bueno.


  Envolví su mano entre las mías.


  —Kim, le prometo que haré todo lo posible por encontrarlo.


  Me atrajo hacia ella para abrazarme. La estreché con delicadeza, temiendo que se me rompiera entre los brazos.


  • • • • •


  Fui sorteando el tráfico de la I-40, preguntándome cómo demonios un alguacil federal había podido dar con Kim. Estaba alucinada. No era fácil encontrarla y eso que yo conocía su existencia de antemano. De hecho, había muy poca gente que lo supiera.


  Empezó a sonar la melodía de «Da Ya Think I’m Sexy?» y abrí la tapa del móvil, sabiendo que encontraría a Cookie al otro lado de la línea.


  —La Casa de Mala Reputación de Charley, ¿diga?


  —Tienes que venir a buscarme —dijo.


  —¿Ya estás ofreciendo tu cuerpo por las calles otra vez? ¿Es que no hemos hablado ya de esto?


  —Unas semanas antes de que Mimi se mudara a Albuquerque, desapareció una chica de su clase.


  Reduje una marcha y me cambié al carril derecho para salir de la interestatal.


  —¿Qué ocurrió? —pregunté intentando hacerme oír por encima de los bocinazos y los improperios furibundos—. ¡Pues mira quién habla! —respondí a gritos a los conductores agresivos.


  —Nadie lo sabe. Nunca encontraron el cuerpo.


  —Qué interesante.


  —Sí. Y muy triste. Según un artículo de hace cinco años, sus padres todavía siguen en Ruiz. Llevan veinte años viviendo en la misma casa con la esperanza de que su hija llame a su puerta cualquier día de estos.


  En realidad, aquello era bastante habitual. Cuando el caso no quedaba cerrado, los padres solían mostrarse reticentes a la hora de mudarse por miedo a que sus hijos volvieran algún día y no los encontraran.


  —El cierre de un caso, para bien o para mal, debería ser prioritario.


  —Y adivina cómo se llamaba.


  —Eh…


  —Hana Insinga.


  Ah. La parte de «Hana» del mensaje que Mimi había dejado en la pared del lavabo de la cafetería.


  —Estoy ahí en un periquete —dije, antes de colgar.


  • • • • •


  —Esta es la dirección —dijo Cookie al subir a Misery.


  —¿Quién va a contestar al teléfono?


  En realidad no me importaba, pero alguien tenía que hacérselo pasar mal a Cookie, maldita fuera, y ¿por qué no podía ser yo ese alguien?


  —He desviado todas las llamadas a mi móvil.


  También llevaba consigo una pila de papeles, carpetas y el portátil.


  —Menos mal. No te pago para que te pasees por el país como una estrella del rock.


  —¿Que tú me pagas? Pero si soy tu esclava.


  —Por favor, me sales muchísimo más barata que una esclava. Tienes tu propia casa y te pagas tus facturas.


  Multifunción hasta la muerte, me sacó la lengua al mismo tiempo que se ponía el cinturón de seguridad. Cómo le gustaba lucirse. Vi un hueco y pisé a fondo en dirección a Central. La oportunidad lo era todo. Los archivos salieron volando del regazo de Cookie, quien intentó atraparlos.


  —¡Me he cortado con el papel! —chilló.


  —Eso es lo que pasa por sacarme la lengua.


  Se chupó el dedo y me lanzó una mirada asesina antes de alejar la mano para mirarse la herida.


  —¿El seguro médico de la empresa cubre los cortes con papel?


  —¿Las gallinas ponen bolas de nieve?


  • • • • •


  Unas dos horas después, estábamos sentadas en una acogedora sala de estar de Ruiz con una mujer encantadora llamada Hy que nos había servido un refresco hecho con polvos de sabores en tazas de té. Hy parecía tener ascendencia asiática, tal vez coreana, pero su marido había sido un piloto de la marina, rubio y de ojos azules. Se habían conocido estando él de permiso en Corpus Christi, la ciudad natal de Hy, en lo más profundo del sur de Texas. Ella conservaba el acento nasal que lo demostraba. Era diminuta y tenía una cara redonda enmarcada por una melenita negra surcada de canas que le llegaba a la mandíbula. La camisa blanca y los pantalones de color caqui que llevaba la hacían parecer más joven de lo que era, aunque ya de por sí daba la impresión de ser tan delicada como las tazas de té que nos había ofrecido.


  —Gracias —dije cuando me ofreció una servilleta.


  —¿Les apetecen unas galletas? —preguntó. Su acento tejano se daba de tortas con sus rasgos asiáticos.


  —No, gracias —contestó Cookie.


  —Vuelvo enseguida.


  Desapareció rápidamente en dirección a la cocina, seguida por el chancleteo de sus zapatillas sobre la alfombra.


  —¿Puedo llevármela a casa? —preguntó Cookie—. Es adorable.


  —Puedes, pero a eso se le llama secuestro y hay varias agencias dedicadas al cumplimiento de la ley que no acaban de verlo con buenos ojos.


  Ahogué una risita en mi taza de té al ver que me respondía con el ceño fruncido. Estaba visto que los cortes con papel la ponían de mal humor.


  Hy regresó con una bandeja de galletas en las manos. Sonreí cuando la alargó hacia mí.


  —Muchísimas gracias.


  —Son unas galletas muy buenas —aseguró, tomando asiento en un sillón reclinable frente a nosotras.


  Después de dejar una en mi servilleta, le pasé la bandeja a Cookie.


  —Señora Insinga, ¿le importaría contarnos lo que ocurrió?


  Le habíamos dicho que habíamos ido hasta allí para hacerle unas cuantas preguntas acerca de su hija cuando poco antes nos presentamos en su puerta y ella tuvo la amabilidad de invitarnos a entrar.


  —Hace ya tanto tiempo de eso… —dijo, retrayéndose en sí misma—. Todavía huelo su pelo.


  Dejé la taza en la mesa.


  —¿Tiene alguna idea de lo que pudo ocurrir?


  —Nadie lo sabe —contestó con la voz quebrada—. Preguntamos a todo el mundo. El sheriff interrogó a todos los críos, pero nadie sabía nada. Simplemente, un día no volvió a casa. Como si se la hubiera tragado la tierra.


  —¿Salió esa noche con algún amigo?


  El dolor almacenado por la desaparición de su hija reflotó a la superficie y emanó de Hy. Era desorientador. El corazón me latía con fuerza y me sudaban las manos.


  —No debía haber salido. Se escabulló por la ventana, así que no sé si estaba con alguien.


  Hy luchaba por controlar sus emociones y sentí mucha lástima por ella.


  —¿Podría decirme quiénes eran sus amigos? —pregunté.


  Con un poco de suerte, al menos nos iríamos con algunos contactos.


  Sin embargo, Hy sacudió la cabeza, apesadumbrada.


  —Hacía pocas semanas que vivíamos aquí. Todavía no había conocido a ninguno de sus amigos, aunque solía hablar de un par de chicas del instituto. No estoy segura de que fueran íntimas, Hana era extremadamente tímida, pero decía que una de las chicas era muy amable con ella. Después de que Hana desapareciera, la joven se mudó a Albuquerque a vivir con su abuela.


  —Mimi Marshal —dije, con tristeza.


  Ella asintió.


  —Sí. Le dije al sheriff que eran amigas. Él me aseguró que había interrogado a todos los críos del instituto y que nadie sabía nada.


  Desde el punto de vista ético, no podía sacar a relucir el nombre de Kyle Kirsch. No disponíamos de pruebas que demostraran su implicación en aquel asunto. Sin embargo, decidí enfocar el tema desde una perspectiva distinta.


  —Señora Insinga, ¿había algún chico entre sus amistades? ¿Mencionó alguna vez que tuviera un amigo?


  Hy entrelazó las manos en el regazo. Me dio la impresión de que no le gustaba pensar en aquella faceta de su hija, pero la joven tenía por lo menos quince años cuando desapareció, posiblemente dieciséis. Era más que probable que los chicos ocuparan gran parte de sus pensamientos.


  —No lo sé. Aunque le hubiera gustado alguien, jamás nos lo habría confesado. Su padre era muy estricto.


  —Siento mucho lo de su marido —dije, ante la mención de su esposo. Nos había dicho que había muerto hacía dos años.


  Asintió con la cabeza en señal de gratitud. Tras llevar la conversación hacia terrenos menos pantanosos y preguntarle por su ciudad natal y lo que más echaba de menos de Texas, Cookie y yo nos pusimos en pie y nos acompañó hasta la puerta.


  —Hay algo más —anunció, al conducirnos afuera. Cookie ya había echado a andar hacia el jeep—. Hará unos diez años, empezamos a recibir un ingreso mensual en nuestra cuenta corriente.


  Me detuve y me volví hacia ella, sorprendida.


  —No quise creer que tuviera algo que ver con Hana, pero debo dejar de engañarme. ¿Por qué iba a alguien a darnos dinero sin razón aparente?


  Buena pregunta.


  —¿Se trata de una transferencia desde otra cuenta?


  Sacudió la cabeza. Claro que no. Eso habría sido demasiado fácil.


  —Siempre es a través de un cajero automático —añadió—. Mil dólares en efectivo el primero de cada mes. Como un reloj.


  —¿Y no tiene la menor idea de quién puede tratarse?


  —No.


  —¿Se lo ha dicho a la policía?


  —Lo hicimos —aseguró, encogiéndose de hombros—, pero no estaban dispuestos a malgastar sus recursos en la vigilancia de los cajeros de la ciudad cuando ni siquiera se había cometido un delito. Sobre todo teniendo en cuenta que no pretendíamos presentar ninguna denuncia.


  Asentí, haciéndome cargo. Debió de haber sido difícil discutir con las autoridades.


  —Mi marido y yo tratamos varias veces de descubrir quién hacía los ingresos, pero cuando vigilábamos un cajero, el depósito se realizaba desde otro. Siempre.


  —Bueno, vale la pena investigarlo. ¿Le importaría que le hiciera una sola pregunta más? —dije, mientras Cookie se volvía al final de la acera para esperarme.


  —Por supuesto, adelante.


  —¿Recuerda quién era el sheriff cuando Hana desapareció? ¿Quién llevó la investigación?


  —Ah, sí. Fue el sheriff Kirsch.


  El corazón me dio un vuelco y se me cortó la respiración.


  —Muchísimas gracias por su tiempo, señora Insinga —dije, esperando que mi reacción no la hubiera alarmado.


  Tras despedirme definitivamente de la madre de Hana, Cookie y yo subimos a Misery y nos quedamos sentadas con sendas expresiones anonadadas. Acababa de contarle quién era el sheriff que había llevado la investigación.


  —Permíteme que te haga una pregunta —le dije a Cookie, quien tenía la mirada extraviada en el infinito—. Dijiste que Warren Jacobs tiene dinero, ¿verdad? Que escribe programas de software para empresas de todo el mundo.


  —Ajá —musitó de manera ausente, sin mirarme.


  —Entonces ¿por qué trabaja Mimi?


  Se volvió hacia mí de inmediato, como si no pudiera dar crédito a lo que acababa de oír.


  —¿Solo porque su marido sea rico ella ya no puede trabajar? ¿Tener un poco de independencia? ¿Una identidad propia?


  Levanté la mano.


  —Cook, ¿podríamos poner el movimiento feminista en espera un momentito? Te lo pregunto por una buena razón. Hy ha dicho que alguien ha estado haciéndoles ingresos a través de cajeros automáticos, que alguien lleva diez años depositando mil dólares en su cuenta corriente el primero de cada mes. Harold y Wanda dijeron que Mimi los visita religiosamente, se lleva a los niños y se queda a pasar la noche con ellos el primero de cada mes. Cookie, Mimi es quien hace esos ingresos.


  Ella reflexionó unos instantes sobre lo que acababa de decirle, hasta que agachó la cabeza y asintió, resignada.


  —Pero eso significaría que se cree culpable de algo, ¿no es así?


  —Puede que lo parezca, pero la gente se cree culpable de muchas cosas, Cook. Eso no quiere decir que hiciera nada malo.


  —Le confesó a su madre que había hecho algo que no estaba bien. Charley, ¿qué ocurrió?


  —No lo sé, corazón, pero lo descubriremos. Y me juego el testículo izquierdo de Garrett que tiene algo que ver con nuestro candidato al Senado.


  Giré la llave de contacto. Misery volvió a la vida con un rugido al tiempo que Cookie miraba por la ventanilla de plástico.


  —¿Tienes idea de lo que eso significa? —preguntó.


  —¿Aparte del hecho de que es probable que Kyle Kirsch sea un asesino?


  —Significa que estamos a punto de acusar de un delito grave a un congresista de Estados Unidos. Un hombre que espera ser nuestro próximo senador. Un héroe local y un pilar de la comunidad.


  ¿Acaso Cookie dudaba porque Kirsch era un pez gordo? Los peces gordos tenían que observar la ley igual que los medianos y los pequeños.


  Se volvió hacia mí con mirada arrobada. Su aura rebosaba de exaltación febril.


  —Dios, cómo adoro este trabajo.
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    Era ateo hasta que comprendí que soy Dios.


    
      (Pegatina de parachoques)

    

  


  Cuando nos detuvimos en la comisaría del condado de Mora, Cookie echaba chispas. Estaba haciéndose cargo de la investigación y lo cierto es que no lo hacía nada mal. Siempre que no se contaran las llamadas fallidas, el acceso lento a internet y aguantar a una octogenaria pesada que aseguraba ser Batman después de que Cookie marcara su número por equivocación. A Cookie empezaba a sacarle de quicio mi imitación de la mujer. No debería haberla puesto en el manos libres si no estaba dispuesta a atenerse a las consecuencias.


  Pasó por mi lado, dándome un empujón, en cuanto nos apeamos de Misery.


  —Un día de estos conseguirás que pierda el juicio.


  Intenté no reírme (bueno, al menos no de forma descarada) y pregunté:


  —¿Pero no lo habías ganado y por eso Amber vive contigo?


  Por desgracia, el mandamás actual estaba fuera por cuestiones de trabajo. La recepcionista nos dijo que el anterior sheriff, el padre de Kyle Kirsch, vivía en Taos con su mujer y que se dedicaba al ramo de la seguridad, de modo que no pudimos hablar con él. Sin embargo, la recepcionista nos facilitó copias de todo lo que tenían sobre el caso de Hana Insinga por el módico precio de un billete de ida y vuelta a un sótano húmedo y oscuro, y revolver en unas cuantas cajas de archivos.


  La recepcionista era demasiado joven para recordar el caso, lo cual era una lata, aunque estaba convencida de que más de una persona acabaría enfadándose cuando descubriera que habíamos estado haciendo preguntas aprovechando el alboroto que habíamos armado. Como mínimo atraeríamos la atención de Kyle, y rápido. Claro que, entre los falsos agentes del FBI y las nuevas amistades que había hecho aquella misma mañana, puede que ya hubiéramos revelado la situación de nuestra guarida secreta y nuestros viles planes para impedir que Kyle Kirsch dominara el mundo.


  Me encantaba hacer sudar a los chicos malos. Lo cual no se diferenciaba demasiado de mi pasión por hacer sudar a los chicos buenos, aunque por razones muy distintas.


  De vuelta a casa teníamos que pasar por Santa Fe, lo que me proporcionó la excusa perfecta para tener un tête-à-tête con Neil Gossett, el subdirector de la prisión. En realidad, Gossett había llamado cuando íbamos de camino a casa y había insistido en que fuera a verlo. Le había pedido a su ayudante que nos concertara una visita. Bien sabía yo cuánto gustan las visitas en las cárceles.


  —¿Crees que Neil te facilitará ese tipo de información? —preguntó Cookie cuando terminó de hablar por teléfono con su hija. Por lo visto, Amber estaba pasándoselo bien con su padre, lo que parecía aligerar las preocupaciones de Cookie—. Es decir, ¿los registros de visitas no son confidenciales?


  —Lo primero es lo primero —contesté, de camino a la prisión.


  Saqué el móvil y llamé al tío Bob.


  —Ah —dijo Cookie, tecleando en el portátil—, mistress Marigold acaba de contestar el mensaje que le envié.


  —¿De verdad? ¿Dice algo de mí?


  Cookie ahogó una risita.


  —Bueno, le pregunté qué quería del ángel de la muerte y ha respondido, textualmente: «Eso es algo entre el ángel de la muerte y yo».


  —¡Sí que dice algo de mí! Qué maja.


  Cookie asintió al tiempo que el tío Bob respondía en tono brusco.


  —¿Qué tienes?


  —¿Aparte de unos buenos melones? —pregunté.


  —Sobre el caso.


  Se irritaba con mucha facilidad.


  —¿Lo quieres todo con pelos y señales o te vale con un resumen?


  —Detallado, si no te importa.


  Así pues los siguientes diez minutos me dediqué a cantar mientras Cookie seguía haciendo pesquisas por internet ayudándose de su portátil e iba ladrándome alguna que otra corrección de cuando en cuando. Por lo visto no acababa de satisfacerle mi interpretación de Kyle Kirsch y el Dominio del Mundo: El musical.


  Tras una larga pausa que me llevó a preguntarme si mi tío no habría sucumbido finalmente a sus arterias obstruidas, oí unos cuantos resuellos y resoplidos y el chirrido de una puerta.


  —¿Kyle Kirsch? —preguntó en un susurro.


  —¿Dónde estás?


  —En el maldito retrete. No puedes ir por ahí diciendo ese tipo de cosas en alto y delante de todos. ¿Kyle Kirsch?


  —Sí.


  —¿El Kyle Kirsch que me temo?


  Debían de estar fallándole las sinapsis.


  —Ahora tengo que ir a la cárcel. Avísame cuando te hayas actualizado el programa y ya chatearemos.


  —De acuerdo, espera —dijo cuando yo ya iba a colgarle—, le echaré un vistazo al caso de la chica desaparecida. Y piensa las cosas antes de hacerlas.


  —¿Yo?


  Me había ofendido. Un poquito.


  —Eres capaz de armar más revuelo que un elefante en una cacharrería. Eres como Lois Lane hasta las cejas de crack.


  —Lo que hay que oír. En fin, ¿algo más?


  —No.


  —Pues vaya.


  —Procura no meterte en líos.


  —¿Qué? K-shhhhhh. Te pierdo.


  Colgué antes de que le diera tiempo a replicar. Si yo era Lois Lane, entonces no cabía duda de que Reyes Farrow era mi Superman. Tenía que encontrarlo antes de que los demonios de kriptonita terminaran lo que habían empezado. No me había pasado inadvertido el hecho de que no lo hubiera visto en todo el día. ¿Habría muerto? ¿Habría partido ya? Sentí una gran opresión en el pecho de solo pensarlo. Inspiré hondo, con calma, tratando de tranquilizarme al tiempo que enfilábamos el camino que llevaba hasta la puerta principal de la prisión.


  —Según dicen los periódicos, Janelle York tenía una hermana, aunque ahora vive en California —me informó Cookie.


  —Vaya, eso nos queda un poco lejos. Hemos venido a ver a Neil Gossett —anuncié al guardia.


  El hombre repasó su listado, como un soldado en posición de firmes.


  —¿Tiene una cita?


  —Ya lo creo —contesté, dejando entrever una sonrisa insinuante—. Me llamo Charlotte Davidson y ella es Cookie Kowalski.


  Un gesto divertido asomó en la comisura de sus labios. Era demasiado joven para estar harto de su trabajo y demasiado mayor para ser un ingenuo. La edad perfecta, en mi opinión.


  —Solo la tengo a usted en la lista, señorita Davidson. Permítame que haga una llamada —dijo.


  Esbocé una sonrisa más amplia, lo que según mi experiencia solía abrir más puertas que un AK-47. El joven hizo un esfuerzo por mantener la compostura, pero sus ojos me devolvieron la sonrisa antes de volverse y dirigirse hacia la garita.


  —Puede que la hermana de Janelle viniera para el funeral —prosiguió Cookie—. Llamaré a la funeraria, a ver si pueden facilitarme alguna información.


  Mientras realizaba la búsqueda del número de teléfono en el ordenador, el guardia regresó junto a nosotras, con la sonrisa todavía pugnando por traspasar la fina línea de sus labios.


  —Tienen vía libre. Si toman esa carretera que rodea las instalaciones —dijo, señalando a la derecha—, les llevará directas al edificio donde se encuentra su despacho.


  —Gracias.


  Diez minutos después, volvía a estar en la penitenciaría del estado. Bueno, en la oficina de la penitenciaría del estado de Neil Gossett. Cookie se quedó en la antesala para seguir con sus indagaciones y hacer algunas llamadas. Era muy productiva. Oí que Neil se acercaba. Saludó a Cookie y luego se detuvo para hablar con Luann, su secretaria, la misma que había ido a recibirnos a la entrada y que nunca me quitaba ojo, como si creyera que tenía intención de matar a su cachorro cada vez que iba de visita. Su pálida piel delataba hasta el último de sus cuarenta y tantos años y contrastaba marcadamente con el pelo corto y negro y los ojos oscuros. Siempre me preguntaba por qué me lanzaría miradas asesinas cada vez que aparecía por allí. Nunca eran tan descaradas como para obligarme a averiguarlo, pero aun así… Lo único que percibía a nivel emocional era desconfianza, aunque recordando la primera vez que nos habíamos visto, no empecé a sentir su recelo hasta que descubrió que estaba allí por Reyes. Era como si tuviera una actitud protectora hacia él y de pronto me pregunté por qué.


  Neil le dio las gracias a Luann y luego se dirigió hacia su oficina. Habíamos ido al mismo instituto, pero nuestros caminos apenas se habían cruzado. Principalmente porque era un capullo. Menos mal que la vida de la cárcel lo había hecho madurar. Gracias a un incidente ocurrido diez años atrás, a la llegada de Reyes a la prisión, en el que tres de los pandilleros más temibles de los que se contaban entre las filas de la población carcelaria cayeron en apenas quince segundos, Neil sabía un poquitín de aquel recluso. Lo que fuera que Neil viese ese día le dejó una honda impresión. Y sabía lo suficiente de mí para creer todo lo que le dijera, por disparatado que pareciera. Qué diferencia con el instituto, donde me habían llamado de todo, desde esquizoide hasta Bloody Mary, algo un poco extraño ya que rara vez solía aparecer con un cóctel en la mano. Sin embargo, ahora podía utilizar en provecho propio su fe recién descubierta en mis habilidades y contaba con dicha confianza para salirme con la mía.


  Entró en el despacho y me dirigió una mirada de complicidad antes de tomar asiento. Neil era un ex atleta medio calvo que todavía conservaba un físico decente, a pesar de su obvia afición por la libación.


  —¿Lo has visto? —preguntó, yendo directo al grano.


  Por el momento se ceñiría al plano profesional. De acuerdo. Era lógico que quisiera saber dónde estaba Reyes, teniendo en cuenta que era el subdirector de la prisión de la que prácticamente había escapado y todo eso.


  —Lo mismo iba a preguntarte yo.


  —¿Eso significa que no sabes dónde está?


  Parecía preocupado.


  —Exacto.


  Intenté parecer igual de preocupada.


  Dejó escapar un suspiro de cansancio y aparcó por un momento su papel de subdirector de prisión. Lo que dijo a continuación me sorprendió más de lo que quise admitir.


  —Charley, tenemos que encontrarlo. Hay que evitar que los alguaciles sean los primeros en dar con él.


  En ese momento saltaron todas mis alarmas.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque se trata de Reyes Farrow —contestó con cierto sarcasmo—. He visto de lo que es capaz. He visto qué puede hacer solo con las manos. Solo Dios sabe qué podría ocurrir si tuviera un arma. —Se frotó la cara y, tras un nuevo suspiro, relajó los hombros, volvió a dejar a un lado su papel de subdirector y añadió—: Tú sabes mejor que yo de lo que es capaz.


  Tenía razón. Sabía muchísimo más que él. Si Neil estuviera ni remotamente cerca de saber la verdad, alucinaría.


  —No podrán detenerlo —prosiguió, muy serio— y cuando comprendan que no pueden detenerlo, recurrirán a lo que sea necesario para abatirlo.


  La idea de Reyes siendo reducido por un grupo de alguaciles hizo que apretara los dientes y mantuviera la boca cerrada a cal y canto un buen rato mientras sentía cómo se me paraba el corazón. Lo había dicho el mismo Reyes. En forma humana, era vulnerable. Podían abatirlo. Ignoraba hasta dónde estaba Neil dispuesto a ayudarme a ayudar a Reyes, pero iba a averiguarlo. Aunque si quería que él confiara en mí, yo tendría que confiar en él. Puede que la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad fuera demasiado y tal vez incluso contraproducente, pero Neil había visto lo suficiente para saber que Reyes era distinto. Me ceñiría a lo que él sabía para llevarlo hasta mi terreno, dejando para otro día esos pequeños y molestos detalles que incorporaban palabras como ángel y muerte e hijo de Satán.


  —No sé dónde se encuentra —aseguré, dando un gigantesco salto de fe—, pero sé que lo persiguen y que está herido.


  Se sorprendió. A pesar de que su rostro permaneció impasible (un verdadero entendido en el arte de poner cara de póquer), las emociones que afloraron inopinadamente ante mis palabras me contaron que había encontrado un aliado en quien poder confiar. No estaba enfadado conmigo por disponer de aquella información sobre Reyes o impaciente por unirse a la caza de su preso. En sus ojos no brillaba la codicia al pensar en los elogios que recibiría por capturar un convicto fugado.


  No, Neil estaba preocupado. Parecía sentirlo sinceramente por Reyes. Y aquello me sorprendió. Neil trabajaba con cientos de reclusos a diario, por lo que el desgaste por empatía tenía que desempeñar un papel importante en su profesión. Lo lógico sería pensar que la frustración bastaría para impedir que sintiera verdadera preocupación por nadie. Sin embargo, lo percibía. Percibía la conexión que tenía con Reyes. Tal vez hubiera establecido un vínculo con él después de tenerlo tanto tiempo como preso, consciente de que era algo más, algo no del todo humano. En cualquier caso, podría haberlo besado en la boca allí mismo de no haber sido tan capullo conmigo en el instituto. El alivio que experimenté al descubrir que Neil estaba de mi lado, del lado de Reyes, deshizo el nudo que tenía en el estómago, o al menos lo aflojó.


  —¿Cómo sabes que está herido? —preguntó.


  Sentí, literalmente, las emociones que se debatían en su interior. Preocupación. Empatía. Miedo. Se abalanzaron sobre mí y se enroscaron a mi alrededor hasta envolverme en una nube asfixiante.


  Parpadeé intentando abrirme paso entre ellas y me concentré.


  —Voy a decirte algo —decidí, con la esperanza de que aquel salto de fe no acabara en un aterrizaje forzoso en una plantación de cactus. Porque eso sí que dolería—. ¿Tienes presente todo ese rollo de ser abierto de mente que te llevas ahora?


  Vaciló unos instantes antes de asentir con cierto recelo, preguntándose qué me traería entre manos.


  Me incliné hacia delante y bajé la voz con intención de atenuar el golpe.


  —Reyes es un ser sobrenatural. —Al ver que se quedaba igual, que ni tan siquiera pestañeaba, proseguí. En gran parte porque necesitaba su ayuda como el aire que respiraba y en menor medida porque me intrigaba saber hasta dónde podía llegar yo y hasta dónde estaba dispuesto a llegar él para saber la verdad—. Es decir, yo también tengo algo de sobrenatural, pero lo mío no es nada comparado con lo suyo.


  Al cabo de un largo y silencioso momento, se cubrió la cara con las manos y me miró a través de los dedos separados.


  —Debo de estar perdiendo la cabeza —dijo. Reconsideró el tiempo verbal y añadió—: No, lo retiro. La he perdido. Por completo. Estoy para que me encierren.


  —Vale, vale —dije, removiéndome en mi asiento.


  Pensé que lo mejor sería seguirle la corriente. Sin juzgarlo. Sin precipitarme a sacar conclusiones. Sin comprarle una camisa de fuerza por Navidad.


  Apretó el botón del intercomunicador.


  —¿Sí, señor? —contestaron al instante. Aquella mujer era buena.


  —Luann, necesito que me interne cuanto antes. Ayer, si es posible.


  —Por supuesto, señor. ¿En algún programa en particular?


  —No —contestó, sacudiendo la cabeza—. Cualquiera servirá. Confío en su buen juicio.


  —Me pondré en ello de inmediato, señor.


  —Es buena gente —dijo Neil cuando Luann cortó la comunicación.


  —Eso parece. Y vas a hacer que te encierren porque…


  Me miró con el ceño fruncido, como si yo tuviera la culpa de su colapso mental.


  —Porque por mucho que me cueste admitirlo, te creo.


  Intenté reprimir una sonrisa aliviada.


  —No, de verdad, te creo a pies juntillas. Como si acabaras de decirme que has tenido un pinchazo o que está nublado. Como si lo que me has contado fuera lo más normal del mundo. Nada extraordinario. Nada por lo que llevarse las manos a la cabeza.


  Joder, sí que había cambiado desde el instituto. Y no me refería únicamente a la barriga cervecera y a las entradas incipientes.


  —¿Y eso es malo?


  —Por supuesto que es malo. Trabajo en una cárcel, por amor de Dios. Este tipo de cosas no ocurren en mi mundo y, sin embargo, hasta la última partícula de mi ser acepta que Reyes sea un ser sobrenatural. En estos momentos, antes dudaría del hombre del tiempo.


  —Todos dudan del hombre del tiempo y ahora estás en mi mundo —dije, con una amplia sonrisa—. Mi mundo es alucinante, pero si te lo he contado ha sido por una buena razón.


  Me devolvió su atención y enarcó las cejas, intrigado.


  —Necesito tu ayuda. Necesito saber quién ha estado visitando a Reyes.


  —Y ¿para qué necesitas esa información?


  —Porque tengo que encontrar su cuerpo.


  —¿Está muerto? —preguntó Neil, preocupado. Se levantó de un salto y rodeó la mesa.


  —No, Neil, cálmate. —Alcé las manos para que se tranquilizara—. No está muerto. O, bueno, creo que no está muerto, aunque le queda poco tiempo. Tengo que encontrar su cuerpo. Como ya te he dicho, está herido. Muy malherido.


  —¿Y crees que alguien podría estar dándole refugio? Alguien que ha venido a visitarlo.


  —Exacto.


  Se dio la vuelta y volvió a apretar el botón del intercomunicador.


  —Luann, ¿podrías buscarme los nombres de todas las personas que han visitado a Reyes Farrow el último año? Y también querría saber a quién solicitó que se incluyera en su lista de visitas, tanto las aprobadas por el estado como las que no.


  —¿Querrá la información antes o después de que haga que lo encierren, señor?


  Neil frunció los labios, considerándolo.


  —Antes —contestó, tras tomar una decisión—. Definitivamente, antes.


  —La tendrá enseguida.


  —Me encanta cuando dice «enseguida» —comenté, diciéndome que tenía que enseñarle aquel concepto a Cookie—. Entonces ¿las visitas tienen que pasar una aprobación?


  —Sí. —Regresó a su silla, tras el escritorio—. El preso debe facilitar el nombre de todas aquellas personas de quienes desearía recibir una visita. A continuación, la persona en cuestión tiene que rellenar una solicitud, que a su vez se remite al estado para su aprobación antes de que dicha persona pueda realizar la visita. Pero volvamos a lo del asunto sobrenatural —propuso, con aire misterioso.


  —De acuerdo.


  —¿Eres vidente? ¿Es por eso que sabes que Farrow está herido?


  Siempre con aquella dichosa palabra.


  —No, no especialmente. No como tú crees. No puedo predecir el futuro ni ver el pasado. —Al ver que me miraba con recelo, añadí—: En serio, si apenas recuerdo qué ocurrió la semana pasada. El pasado es algo borroso, como una bruma, pero más borroso todavía.


  —De acuerdo, entonces ¿a qué te refieres con lo de sobrenatural?


  Me planteé contarle toda la verdad, aunque lo descarté con la misma celeridad. No quería perderlo, pero tampoco quería mentirle. Aquel tipo llevaba cerca de una década trabajando con criminales, a cuál más experto en el arte de la impostura.


  Examiné con atención el dibujo moteado de la alfombra, tratando de decidir qué iba a decirle. Odiaba ese momento de incertidumbre en que debía elegir qué contar y qué callarme. El problema de sincerarme con alguien era que, al hacerlo, su vida nunca volvía a ser la misma. A partir de ese momento, tenía una perspectiva sesgada. En cualquier caso, teniendo en cuenta que la mayoría de la gente tampoco creería ni una sola palabra, casi nunca me veía en una situación tan delicada. Sin embargo, Neil había sido testigo de hechos que no tenían explicación. Sabía que Reyes era más poderoso que cualquier otro hombre que hubiera conocido. Sabía que yo veía cosas que nadie más veía. No obstante, existía una línea, un límite a partir del cual la mente humana aceptaba lo que se le presentaba como real o no. Si lo cruzaba, perdería su cooperación y su amistad. La verdad es que su amistad me importaba una mierda, pero aun así no sabía si valía la pena arriesgarse.


  —Neil, no quiero mentirte.


  —Y yo no quiero que me mientas, así que esto debería ser coser y cantar.


  —Si te cuento la verdad… —continué, tras un hondo suspiro—, digamos que no dormirás tranquilo. Nunca más.


  Repiqueteó con una estilográfica sobre la mesa, pensativo.


  —Para serte sincero, Charley, no es que haya dormido demasiado bien desde la última vez que viniste de visita, hace un par de semanas.


  Mierda. Lo sabía. Ya le había jodido la vida.


  —Puede que esté equivocado —prosiguió—, pero creo que dormiría mejor si supiera toda la historia. Son los cabos sueltos los que no me dejan pegar ojo. Ya no me fío de nada. Ya nada tiene sentido. Tengo la sensación de que los cimientos sobre los que se construyen mis creencias se desmoronan bajos mis pies y que ya no sé a qué aferrarme porque no distingo entre lo que es real y lo que no lo es.


  —Neil, si te cuento algo más, lo último que hará esa información será ayudarte a aferrarte a la realidad.


  —No vale la pena seguir discutiendo, está claro que no vamos a ponernos de acuerdo.


  —No.


  —Entonces ¿quieres que lo discutamos?


  —No.


  —Entonces ¿estamos de acuerdo?


  —No.


  —Pues permíteme plantearlo de esta manera. —Se inclinó hacia delante y esbozó la sonrisa más maliciosa que haya visto jamás—. Si tú quieres meter los hocicos en mis archivos, yo quiero saberlo todo.


  ¿Acababa de comparar mi nariz con un hocico?


  —Creo que no puedo hacerte algo así —contesté con gran pesar.


  —¿Ah, no? Bueno, puede que yo tampoco te lo haya contado todo.


  Fruncí el ceño.


  —¿A qué te refieres?


  —¿De verdad crees que esa pequeña anécdota que te conté sobre Reyes es todo?


  La primera vez que había visitado la prisión, Neil me había explicado una historia sorprendente. Hacía poco que había empezado a trabajar en la cárcel cuando vio cómo Reyes, a la sazón un jovencito de veintiún años, acababa con tres de los hombres más peligrosos del lugar sin apenas despeinarse. Todo había terminado antes de que Neil tuviera tiempo de pedir refuerzos. Fue entonces cuando supo que Reyes era distinto a los demás.


  —¿Crees que aquello fue todo? —insistió. No me habría sorprendido que hubiera proferido una carcajada maligna—. Tengo decenas de historias. Cosas que… Cosas que no tienen explicación. —Sacudió la cabeza, pensando en lo que supuse que sería un sin fin de fenómenos inexplicables. Intenté no babear—. Y, sinceramente, Charley, necesito una explicación. Supongo que se trata del científico que hay en mí.


  —Eras pésimo en ciencias.


  —Les he cogido gusto con el tiempo.


  No pensaba dar su brazo a torcer. Adivinaba la determinación en su mirada. La misma determinación que llevó al equipo de fútbol americano del instituto a las estatales tres años seguidos. Maldita fuera.


  —¿Sabes qué? —dije, entrando en modo negociación—. Tú me enseñas las tuyas y yo te enseño las mías.


  —Y empiezo yo, ¿a que sí?


  Sonreí, a modo de confirmación.


  —Maldita sea. Yo siempre soy el primero y luego, la mitad de las veces, las chicas os rajáis y salís corriendo antes de enseñarme las vuestras.


  Era evidente que tenía mucha experiencia en aquel campo.


  —¿No te fías de mí? —pregunté, y traté de parecer sinceramente consternada.


  Sus labios dibujaron una fina línea.


  —Ni un pelo.


  Señalé a mi alrededor enseñándole las palmas de las manos.


  —Tío, estamos en una prisión. Si no cumplo con mi parte del trato, puedes enviarme a la celda de aislamiento hasta que lo haga.


  —Lo quiero por escrito.


  Deseaba más, necesitaba más como el aire que respiraba. Mis ansias por saber todo lo posible acerca de Reyes eran insaciables.


  —Como si lo quieres escrito con sangre.


  —Creo que no será necesario llegar a esos extremos —dijo con un suspiro, al final de un largo momento de reflexión—. Te contaré una de las memorables. —Se mordió el labio un segundo antes de escoger entre el amplio repertorio del que parecía disponer—. Vale, esto ocurrió cuando yo todavía era oficial de prisiones. Habíamos recibido un aviso de que estaba a punto de estallar una pelea. Una de las serias, entre South Side y los Arios. La tensión era tan palpable que al tercer día ya no nos cupo duda de que algo iba a suceder. Los hombres se congregaron en el patio, se miraron fijamente y fueron acercándose unos a otros poco a poco, hasta que ambos jefes estuvieron cara a cara. Y justo en medio apareció Farrow. Nos sorprendió.


  —¿Por qué os sorprendió? —pregunté, convencida de que tenía los ojos abiertos como platos.


  —Porque no tenía relación con ninguno de los dos grupos. Es raro, pero de vez en cuando uno de los presos decide ir por su cuenta. Como Reyes. Y le iba bastante bien.


  —Vale, entonces está en medio de la pelea y…


  Aunque sabía que a Reyes no le había pasado nada, se me encogió el corazón de solo imaginármelo.


  —Justo en medio. No dábamos crédito. Los hombres empezaron a caer como moscas. A medida que Farrow se abría camino entre los reclusos, estos se desplomaban en el suelo. Simplemente se desmayaban.


  Se detuvo, absorto en sus pensamientos.


  —¿Qué ocurrió luego? —pregunté, realmente impresionada.


  —Cuando Farrow llegó hasta los cabecillas, habló con ellos. Para entonces, casi todos los demás habían empezado a dispersarse, unos asombrados y otros muertos de miedo. Los jefes miraron a su alrededor, comprendieron lo que ocurría y, entonces, el de South Side mostró las palmas de las manos y retrocedió. Sin embargo, el ario se puso furioso. Supongo que creyó que Farrow estaba traicionando a su raza o algo por el estilo.


  —Son muy quisquillosos con esas cosas.


  Neil asintió.


  —El ario se enfrentó a Farrow y empezó a gritarle en la cara. Entonces, antes de que nadie supiera qué había sucedido, también se desplomó en el suelo.


  Me puse en pie de un salto y apoyé las manos en la mesa de Neil.


  —¿Qué hizo Reyes?


  Me miró.


  —Al principio no lo vimos, pero los tocaba, Charley. En las cámaras aparecía caminando entre los presos y tocándolos en el hombro. Y ellos caían como moscas.


  Me quedé boquiabierta, probablemente bastante más tiempo del conveniente.


  —Los oficiales de prisiones entraron corriendo, requisaron las armas, registraron a todo el mundo y clausuraron el recinto. —Neil sacudió la cabeza al recordar—. Es imposible saber cuántas muertes se evitaron ese día. Incluida la mía.


  Aquello me sorprendió.


  —¿Por qué la tuya?


  Se miró las manos detenidamente unos instantes antes de contestar.


  —No soy tan valiente como parezco, Charley. Los Arios me la tenían jurada. Había cabreado a uno de los suyos por haberlo incomunicado después de que le hubiera arrojado una bandeja a otro recluso. —Neil miraba al infinito—. Nunca habría salido vivo de allí. Lo sé. Y estaba cagado de miedo.


  —No tienes nada de lo que avergonzarte, Neil. —Lo reprendí con la mirada y, a continuación, dije en voz alta lo que ambos pensábamos—: Así que también evitó tu muerte.


  —Y estoy impaciente por devolverle el favor.


  —Permíteme una pregunta —apunté, intentando esclarecer la sospecha que había empezado a formarse en mi mente. El mejor amigo de Reyes de la época del instituto también había sido su compañero de celda—. El tipo con quien compartía celda, Amador Sanchez, por casualidad no estaría relacionado con South Side, ¿verdad?


  Neil lo pensó unos instantes.


  —Sí, de hecho, creo que sí.


  Interesante. Me pregunté si Reyes habría intervenido de no haber sido así.


  —Creo que Farrow habría detenido la pelea de todos modos —comentó Neil, como si me leyera el pensamiento.


  —¿Por qué lo dices?


  —Cuando irrumpimos en el patio, fui derecho hacia él. Preferí asegurarme de que nadie más se le acercaba. Por un lado, porque no quería que le hicieran daño y, por otro, porque tenía una ligera idea de lo que era capaz de hacer. Además, tampoco deseaba que ninguno de mis compañeros resultara herido. Le ordené que se tirara al suelo y me arrodillé junto a él cuando el equipo táctico lanzó gas lacrimógeno al patio. Yo llevaba puesta una máscara, pero me agaché a su lado… Tenía que saberlo.


  —¿Saber qué?


  —Le pregunté por qué había detenido la pelea.


  —¿Qué te dijo?


  —Al principio lo negó. Dijo que no sabía de qué estaba hablándole y luego se negó a contestar, aunque tal vez se debiera al gas lacrimógeno.


  —¿Qué ocurrió después?


  —Cuando conducíamos a los hombres al interior para clausurar el recinto, se inclinó hacia mí mientras esperaba su turno para que lo registraran y me dijo que había vivido suficientes guerras para un millar de vidas.


  Tragué saliva, pues sabía muy bien a qué se refería.


  Neil me miró con curiosidad.


  —¿Qué quiso decir? No ha estado en ninguna guerra y pensé que tal vez tú podrías saberlo. —Entrelazó los dedos—. Creo que te toca.


  De acuerdo, debía ser sincera con él, pero no podía contárselo todo. No sería justo para Reyes. Solo le contaría lo estrictamente necesario.


  —No sé cómo decir esto —empecé, indecisa—, pero Reyes sabe qué es la guerra, ha estado en cientos de ellas. —Observé a Neil con detenimiento, atenta a su reacción—. Fue general de un ejército durante siglos, aunque de un ejército que no es de este mundo.


  —¿Es un alienígena? —preguntó Neil con un tono de voz ligeramente alto.


  —No —contesté, tratando de reprimir una carcajada—, no es un alienígena. No puedo contártelo todo… Es un ser sobrenatural.


  —Lo sabía —dijo, y al instante se puso en pie—. A una celda de aislamiento.


  Me cogió del brazo y me obligó a levantarme de la silla, si bien es cierto que con delicadeza.


  —¿Qué? Pero si estoy cantando.


  —No, esa canción ya me la has cantado antes, necesito una nueva, una que no haya oído, y sé que estás guardándotela.


  —No es cierto. Es solo que…


  —¿Sabes a cuánta gente le he contado esa historia? —Se inclinó hacia delante y bajó la voz hasta convertirla en un susurro, como si alguien pudiera oírnos—. ¿Tienes idea de lo disparatada que es?


  Nos dirigíamos hacia la puerta.


  —Espera, no puedes meterme en una celda de aislamiento de verdad.


  —¿Que no?


  —¡Neil!


  —Luann, llame a los de internamiento —dijo al abrir la puerta.


  Cookie seguía esperando en el despacho de Luann y apartó la vista del portátil, frunció el ceño aparentando un leve interés y retomó sus pesquisas.


  —De acuerdo, me rindo. —Le mostré las palmas de las manos en señal de claudicación. Al notar que aflojaba la presión sobre mi brazo, lo retiré de un tirón y mascullé entre dientes—: Pero luego no me eches la culpa si te haces pis en la cama.


  Neil sonrió a Luann con simpatía y cerró la puerta.


  —Solo tienes una oportunidad y si no la aprovechas, no volverás a ver la luz del día nunca más.


  —Vale, quieres jugar duro, pues jugaremos duro —acepté, dándole unos golpecitos en el pecho con el dedo—. Reyes Farrow es el hijo de Satán.


  En cuanto lo dije, en cuanto las palabras abandonaron mis labios, entré en estado de shock. Me llevé las manos a la boca y me quedé mirando al vacío un buen rato.


  Reyes iba a matarme por haber desvelado aquel secreto. Iba a hacerme picadillo con su espada reluciente, estaba segura. No, un momento, todavía estaba a tiempo de arreglarlo. Volví mi mirada aterrorizada hacia Neil, que parecía seguir considerando lo del confinamiento.


  Bajé las manos y me eché a reír. O al menos lo intenté. Por desgracia, parecía una rana a punto de ahogarse, pero es que estaba nerviosa, confusa.


  —Es broma —dije, tensa ante la inminencia de una muerte segura. Le di un puñetazo amistoso en el brazo—. Ya sabes lo que pasa cuando estás a punto de que te incomuniquen, que no se te ocurren más que tonterías.


  Le di la espalda para dirigirme a mi asiento (y abrí la boca sin que él me viera, sorprendida de mi propia estupidez) cuando oí que decía:


  —No es broma.


  —¡Venga ya! —exclamé con un resoplido, volviéndome hacia él—. Ya lo creo que bromeaba. ¿No lo dirás en serio? ¿El hijo de Satán? —Resoplé de nuevo, me reí tontamente y me senté—. En fin, ¿qué estábamos diciendo?


  —¿Cómo es posible? —Regresó junto a su mesa, aturdido—. ¿Cómo?


  Maldita fuera. Me puse en pie y me incliné sobre el escritorio con tal agitación que parecía tener el baile de San Vito, lo que acabó de traicionarme por completo.


  —Neil, lo digo en serio, no se lo puedes contar a nadie.


  La desesperación que se traslucía en mi voz hizo que volviera a la realidad. Levantó la vista con un leve pestañeo y frunció el ceño, intrigado.


  —Neil, si hubiera de haber algo en tu vida que jamás pudieras contárselo a nadie, es esto. No sé qué haría Reyes si descubriera que lo sabes. Es decir… —Me volví y empecé a caminar por el despacho, alejándome de él lentamente, pensativa—. No creo que te hiciera daño. No, creo que no, pero ¿quién puede asegurarlo? De un tiempo a esta parte ha estado comportándose de manera un poco… imprevisible.


  —¿Cómo es posible? —balbuceó de nuevo.


  —Bueno, ha estado sometido a bastante presión. Y tortura.


  —¿El hijo de Satán?


  —¿Es que no me escuchas? —dije. Dios bendito, aquello era meter la pata y lo demás eran tonterías. Hasta el cuello—. No le puedes decir ni una palabra de esto a nadie.


  Ya había cometido el error de contárselo a Cookie sin detenerme a pensar en las consecuencias. ¿Y ahora a Neil? ¿Por qué no lo publicaba en The New York Times? ¿O lo anunciaba en una valla publicitaria en la I-40? ¿O me lo tatuaba en el culo?


  —Charley, lo entiendo —aseguró Neil, volviendo en sí—. Ni una palabra. Sé de qué es capaz, ¿recuerdas? Lo último que querría es provocar su ira. Te lo prometo.


  Aliviada, me desplomé en la silla con un gran suspiro.


  —Pero ¿cómo es posible? —preguntó por tercera vez.


  Me encogí de hombros a modo de respuesta.


  —Ni siquiera yo conozco los detalles, Neil. Siento mucho habértelo contado. No es tan malo como parece, de verdad.


  —¿Malo? —repitió, anonadado—. ¿Por qué ha de ser malo?


  —Mmm… —Lo medité unos instantes—. ¿Es una pregunta con trampa?


  —Charley, me consta que es una buena persona. Aunque solo sea por el hecho de que su padre es, bien, la personificación del mal. ¿Sabes qué es realmente el mal? —preguntó.


  Enarqué las cejas.


  —Cuando los estadounidenses hablan del mal se refieren a algo maligno, cruel y brutal. Pero eso no es el mal, sino la percepción que tenemos de él.


  —¿Adónde quieres ir a parar?


  —El mal no es más que la ausencia del bien, la ausencia de Dios.


  Nunca se me había ocurrido mirarlo de aquella manera.


  —Entonces ¿sabes que Reyes no es malo? Opinas que es una buena persona.


  —Por supuesto. —Lo había dicho como si yo fuera idiota—. Venga, en serio, ¿de verdad es, ya sabes, su hijo?


  —Sí —contesté, muy a mi pesar—. Lo es de verdad.


  —Es lo mejor que he oído en toda mi vida.


  —¿Lo mejor?


  Neil sonrió de oreja a oreja.


  —Sí, lo mejor. —Se recostó en la silla y unió la yema de los dedos de ambas manos—. Desde que apareciste por aquí la semana pasada… No, rectifico, desde que Reyes apareció en mi vida hace diez años, me he cuestionado muchas cosas. Me preguntaba si existía realmente un poder superior. O el cielo. O Dios. Debo admitir que parte de ello se debe a ser testigo diario de las atrocidades que el hombre es capaz de cometer. Pero también a intuir la existencia, o haber tenido un atisbo, de ese otro mundo, de esa otra realidad sin saber de qué se trataba, cuál era su origen. Sin embargo, ahora… —Me miró fijamente, con afecto—. En una palabra: has reafirmado mi fe en Dios, Charley. Es decir, piénsalo. Si el hijo de Satán existe, ya puedes estar segura de que el hijo de Dios también.


  Sacudí la cabeza.


  —Tienes toda la razón. Solo estoy un poco sorprendida por lo bien que te lo has tomado.


  —Piénsalo bien. Jesús me ama.


  Reí, aliviada, y me incliné hacia delante.


  —Puede que Jesús te ame —dije en un susurro—, pero yo soy su favorita.


  Rio también, pero enseguida se interrumpió y se me quedó mirando. Yo diría que bastante rato.


  —¿Qué pasa? —pregunté, empezando a sentirme incómoda.


  —Si Farrow es el hijo de Satán, entonces ¿qué eres tú?


  —Ni hablar —contesté, negando con el dedo—. Tú me has contado algo y yo te he contado algo. Estamos en paz.


  No había apartado sus ojos de mí, llenos de una repentina curiosidad, cuando Luann llamó a la puerta.


  —Adelante.


  Entró y le entregó varios papeles.


  —¿Esto es todo? —preguntó Neil, asombrado, mientras se colocaba las gafas sobre la nariz.


  Luann le había llevado los registros de visitas que le había pedido.


  —Sí, señor. Ha desechado todas las demás.


  —Gracias, Luann. —Se volvió hacia mí cuando su secretaria se hubo marchado—. Solo hay una persona en la lista de visitas aprobadas de Farrow. Ni un solo abogado. Una única persona.


  —Déjame adivinar: Amador Sanchez.


  —El mismo. Fueron compañeros de celda durante cuatro años.


  —También habían sido amigos en el instituto.


  —¿De verdad? —preguntó, asombrado—. ¿Cómo demonios acabaron compartiendo celda? Y durante cuatro años, nada más y nada menos.


  ¿Cómo lo habría hecho Reyes? Parecía cada vez más intrigado.


  —¿Qué ha querido decir Luann con eso de que ha desechado todas las demás?


  —Ah, las mujeres, ya sabes. —Restó importancia a sus palabras con un gesto despreocupado de la mano mientras repasaba los registros—. De acuerdo, Amador Sanchez lo visitó la semana anterior a que le dispararan. Por lo visto, venía a verlo con bastante regularidad.


  —¿Qué mujeres? —pregunté, mientras él seguía hojeando los papeles.


  —Las mujeres —repitió, sin levantar la vista—. No permite que ninguna lo visite, así que seguramente no tendremos registros. Aunque bien sabe Dios que ellas no pierden la esperanza. Al menos una o dos al mes. —Levantó la vista hacia el techo, pensativo—. Ahora que caigo, suelen rellenar una solicitud, para ver si así al menos pueden verlo. Tal vez todavía conservemos algunas. Tendré que comprobarlo.


  Volvió a concentrarse en los documentos que tenía en la mano.


  —Sí, lo que tú digas. ¿Qué mujeres? —insistí, intentando poner freno al feroz ataque de celos que me reconcomía por dentro.


  Tras una larga pausa durante la que tramé diversas formas de asesinarlo (iba por la decimoséptima) me miró por encima de la montura de las gafas.


  —Todas esas mujeres de las páginas web.


  Su tono de voz dejó bien claro que de pronto le parecía idiota.


  Empecé a decantarme por una muerte lenta. Agónica. Tal vez la número cuatro. O la trece.


  —¿Qué páginas web?


  Dejó los papeles sobre la mesa y se me quedó mirando como si no pudiera creer lo que oía. Un gesto muy grosero.


  —¿No eres detective?


  —Bueno, sí, pero…


  —¿Cuánto tiempo llevas investigando a Farrow?


  —Eh, solo hace una semana que descubrí quién era. Menos, si te riges por el calendario de Saturno.


  —Primero, recuérdame que nunca contrate tus servicios.


  Cambié de opinión. Sería la número doce, definitivamente. Casi me dio lástima y todo.


  —Y, segundo, haz el favor y búscalo en Google.


  —Que busque a Reyes en Google. ¿Por qué?


  Soltó una risita contenida y sacudió la cabeza.


  —Porque estás a punto de llevarte una buena sorpresa.


  Adelanté el trasero hasta el borde del asiento de la silla.


  —¿Por qué? ¿A qué te refieres? ¿Le escriben mujeres? —Había oído hablar de mujeres que se carteaban con presidiarios. Sin echar mano de ninguno de los miles de adjetivos que utilizaba para describir a dichas personas, pregunté—: ¿Se cartea con alguien?


  Neil se pinzó el caballete de la nariz intentando reprimir una sonrisa.


  —Charley —dijo, mirándome—, Reyes Farrow tiene clubes de fans.
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  —¿No se te ocurrió buscarlo en Google?


  —Bueno, a ti tampoco —se defendió Cookie cuando le pregunté por Reyes en el coche, de camino a Santa Fe—. Consulté las bases de datos oficiales y encontré el expediente policial y la información referente a su condena. Y visité la página de The News Journal para los artículos sobre el juicio.


  —¿Y no se te ocurrió buscarlo en Google?


  —A ti tampoco —repitió, consternada. No había dejado de teclear en su portátil.


  —¡Clubes de fans! —exclamé, algo más que ligeramente escandalizada—. Tiene clubes de fans. Y montañas de correspondencia.


  Una afilada punzada de celos me atravesó el pecho y abrió un agujero en él. Metafóricamente hablando. Cientos de mujeres, tal vez miles, sabían más acerca de Reyes Alexander Farrow que yo.


  —¿Por qué iba a alguien a crear un club de fans de un recluso? —se extrañó Cookie.


  Aquello mismo le había preguntado a Neil.


  —Por lo visto, hay mujeres por ahí obsesionadas con los presos. Rebuscan entre los artículos de noticias y documentos procesales hasta que encuentran condenados atractivos y entonces o bien emprenden una cruzada para demostrar que el preso es inocente, como todos aseguran, o bien se limitan a admirarlo de lejos. Neil dijo que para algunas mujeres es casi como una competición.


  —Hay que estar loco.


  —Estoy de acuerdo, pero piénsalo, esos hombres tienen muy poco entre lo que elegir. Tal vez ellas lo hacen porque están prácticamente seguras de que los presos las aceptarán. Es decir, ¿quién se va a negar a que una mujer le envíe cartas de amor o vaya a la cárcel a hacerle una visita? Esas mujeres no tienen nada que perder.


  Cookie me dirigió una mirada cargada de preocupación.


  —Parece que te lo has tomado bastante bien.


  —En realidad, no —admití, sacudiendo la cabeza—. Creo que todavía estoy en estado de shock. Es que, cielo santo, hasta cuentan historias.


  Cookie también parecía profundamente afectada. Estaba aprovechando para navegar por la red de camino a casa de una tal Elaine Oake, cuando abrió los ojos como platos, medio embobada.


  —Y tienen fotos.


  —Y cuentan historias. Espera, ¿qué? ¿Tienen fotos?


  En interés de la seguridad vial, decidí detener el coche en al arcén de la autovía. Encendí las luces de emergencia y me volví hacia la pantalla de Cookie. La Virgen de la pera limonera. Tenían fotos.


  Una hora después nos encontrábamos ante la puerta de la mujer a la que solo podía referirme como la Acosadora. Porque, vamos a ver, ¿aquello iba en serio? ¿Pagaba a funcionarios de prisiones y a otros reclusos para obtener información sobre Reyes? ¿Para que le robaran? No es que yo no hubiera hecho lo mismo, pero al menos tenía una buena razón.


  Nos abrió una mujer alta y delgada. Era rubia y llevaba el pelo corto y peinado de modo informal, alborotado, aunque dudaba que ni uno solo de aquellos cabellos no estuviera exactamente en el lugar que ella había decidido.


  —Buenas, ¿la señora Oake?


  —Sí —contestó, con un levísimo tinte de preocupación en la voz.


  —Desearíamos hacerle unas cuantas preguntas sobre Reyes Farrow.


  —Concierto horas. —Señaló el letrero que había encima del timbre—. ¿Les importaría volver cuando tuvieran cita?


  Saqué mi licencia de detective privado del bolsillo trasero.


  —En realidad, estamos trabajando en un caso y nos gustaría hablar con usted ahora, si tiene un minuto.


  —Ah. Bien… De acuerdo. —Nos invitó a entrar en su humilde morada, si una casa de varios millones de dólares con algo como doce mil tropecientas habitaciones podía considerarse humilde. Que no podía—. Empecé a recibir tantas visitas que tuve que concertar horas. No dejaban de llamar a la puerta. —Nos condujo hasta un saloncito—. ¿Desean que les pida una taza de té?


  ¿Lo decía en serio? ¿Eso hacían los ricos? ¿Hacer que les trajeran el té?


  —No, gracias, acabo de tomarme un litro de nirvana con hielo y sin azúcar.


  Se pasó un nudillo por debajo de la nariz como si mi tosco comportamiento fuera… bueno, tosco.


  —En fin, ¿qué ha hecho ahora ese granuja? —dijo, recuperada de mi insolencia.


  —¿Granuja? —preguntó Cookie.


  —Reyes —especificó.


  Los músculos se me agarrotaron por culpa de los celos al oír con que naturalidad pronunciaba el nombre de Reyes. Muy poco propio de mí. Casi nunca me agarrotaba. Además, a mi modo de ver, allí cada una defendía lo suyo. Ya veríamos quién se lo camelaba mejor. Nunca habría creído que los celos pudieran llegar a cegarme, pero estaba visto que, tratándose de Reyes, iba a necesitar un perro lazarillo.


  Conseguí controlar aquellos sentimientos apretando los dientes y cerrando las manos en un puño.


  —¿Se ha puesto en contacto con él a lo largo del último mes?


  Se echó a reír. Por lo visto, los rústicos la divertíamos.


  —No saben mucho de Rey, ¿verdad?


  ¿Rey? Pensé que aquello ya no podía empeorar, notando un tic nervioso en el párpado.


  —No demasiado —admití, incapaz de despegar los dientes, lo que complicó un poco mi dicción.


  Al ver que Elaine se levantaba y se dirigía hacia una puerta, Cookie colocó una mano sobre una de las mías y me la estrechó. Supongo que para recordarme que habría un testigo en el caso de que asesinara a aquella mujer y enterrara su cuerpo bajo las azaleas. Ni siquiera sabía que las azaleas crecían en Nuevo México.


  —Entonces tal vez deberían acompañarme.


  Abrió unas puertas contiguas que daban a lo que únicamente podría describirse como un museo dedicado a Reyes Farrow.


  Me levanté tratando de ahogar un grito cuando mis ojos se posaron sobre un mural gigantesco de Reyes. Las piernas me flaquearon al sentir la caricia incitante de aquella mirada ardiente, que me dejó sin respiración.


  —Pensé que les gustaría ver esto —dijo, mientras yo abandonaba mi silla como en una nube y avanzaba sin voluntad.


  El resto del mundo dejó de existir cuando entré levitando en el santuario de Reyes. Las paredes de la amplia sala, salpicada de vitrinas iluminadas, estaban cubiertas de fotos enmarcadas.


  —Yo fui la primera —afirmó, con la voz rebosante de orgullo—. Lo descubrí antes incluso de que lo condenaran. Las demás páginas nacieron a raíz de la mía y no saben nada de él salvo lo que yo les digo.


  O lo que le decían a ella los oficiales de prisiones. Neil me había informado de que habían despedido a cuatro funcionarios en los últimos años por vender información y fotografías a aquella mujer, una y otras relacionadas con Reyes Farrow. Y por la pinta que tenía la casa, me apostaría lo que fuera a que Elaine podría haberse permitido mucho más. La mayoría de las imágenes enmarcadas eran las mismas que aparecían en la página web, fotos robadas que los funcionarios habían tomado mientras Reyes no miraba. Me pregunté cuánto les habría pagado para que estuvieran dispuestos a arriesgar sus trabajos. Y, conociendo a Reyes, sus vidas.


  Incluso había un par, un tanto granuladas, tomadas en la ducha. Granulado o no, aquel tío estaba para mojar pan. Me incliné para estudiar la curva acerada del culo, las suaves líneas de los músculos.


  —Esas también son mis favoritas.


  Di un respingo al oír a Elaine y seguí adelante con mi examen, mientras calculaba qué posibilidades tenía de allanar más tarde aquella habitación y llevármelas sin que me pescaran. Los expositores de cristal contenían diferentes objetos que, según parecía, habían pertenecido a Reyes. Desde uniformes carcelarios, un peine y un viejo reloj hasta unos cuantos libros y un par de postales que, supuestamente, había recibido. Me incliné un poco más. Ninguna de las postales tenía remitente. Unos cuantos objetos más allá, había varias páginas escritas a mano, dispuestas a lo largo de un estante. La caligrafía era clara y fluida y, en teoría, de Reyes.


  —Tiene una letra preciosa —comentó Elaine, con cierto engreimiento. Parecía encantada de haber conseguido dejarme muda—. Todavía estamos tratando de desentrañar el misterio de la Holandesa.


  Me quedé helada. ¿Acababa de decir Holandesa? Cuando por fin conseguí recuperarme de la impresión, me enderecé y la miré con un aire despreocupado. Por fortuna, Cookie estaba detrás de ella, a un lado, de modo que la mujer no pudo ver su cara de estupefacción.


  —¿Holandesa? —pregunté, como quien no quiere la cosa.


  —Sí. —Avanzó con absoluta calma y señaló el expositor—. Acérquese y léalo.


  Volví a agacharme y leí. «Holandesa». Una y otra vez. En todas y cada una de las líneas se repetía constantemente una única palabra: «Holandesa». En resumidas cuentas, lo que parecía una carta en realidad era mi apodo reproducido hasta la saciedad. La última página cambiaba. En ella aparecía un dibujo compuesto por palabras, de nuevo con la insignia «Holandesa». Mi corazón latía a trompicones, como si los latidos se hubieran lanzado a un sprint por llegar a la línea de meta.


  —¿Sabe de cuándo son? —pregunté, tras respirar hondamente para recuperar la calma.


  —Deben de tener varios años. Rey dejó de escribir en cuanto sospechó que uno de los oficiales se las robaba para dármelas a mí.


  En el extremo del expositor había una fotografía, acaso la más fascinante de todas. Era en blanco y negro y en ella aparecía Reyes sentado en el camastro de su celda, con el brazo echado sobre la rodilla recogida. Tenía la cabeza apoyada contra la pared, los ojos cerrados y la expresión más triste que hubiera visto nunca.


  Sentí una opresión en el pecho. Entendía por qué no quería volver a la cárcel, pero aun así no podía dejarlo morir. Sobre todo después de lo que había dicho Blue, y Pari.


  Aquel lugar, aquel museo, era más de lo que podía asimilar. Yo pensando que Reyes era solo mío, mi pequeño secreto, un tesoro que conservar y defender hasta que la muerte nos separara, y todo aquel tiempo había habido ejércitos de mujeres que iban detrás de él. No era que no las comprendiera, pero aun así la herida escocía. Cookie seguía paralizada, preguntándose cómo reaccionaría yo.


  —Entonces ¿no sabe quién es esa tal Holandesa? —Traté de recabar más información.


  —Le pedí a uno de los funcionarios que intentara averiguarlo. Le ofrecí una suma considerable, pero por entonces Reyes ya se había dado cuenta de lo que ocurría y despidieron al hombre. Reyes es muy inteligente. ¿Sabe que tiene dos licenciaturas? Y ambas las obtuvo en la cárcel.


  —¿De verdad? Es increíble —me maravillé, fingiendo que lo ignoraba.


  Si aquella mujer descubría que sabía más sobre Reyes de lo que aparentaba, seguramente se convertiría en un pitbull y no dejaría escapar a su presa hasta que soltara prenda. O me ofrecería un montón de dinero que no sabía si sería capaz de rechazar. Sobre todo en esos momentos, en que Reyes estaba haciendo lo imposible para que nos lleváramos fatal.


  —¿Podría facilitarme el nombre de su actual informador?


  —No, lo siento. Eso constituiría una violación de la confidencialidad. Además, ya me han llamado la atención para que abandone y desista de mis expolios. No puedo arriesgarme a que despidan a esa persona o a que me arresten.


  ¿Es que no sabía a qué se dedicaba un detective privado?


  —¿Por qué me ha preguntado si conocía bien a Reyes?


  Se rio entre dientes, completamente ajena al hecho de que, en lo más profundo de mí, quería verla muerta.


  —Reyes no ve a nadie. Nunca. Y, créame, decenas de mujeres lo han intentado todos estos años. Recibe más correspondencia que el presidente, aunque nunca ha leído ni una sola carta.


  Aquello me alegró el cuerpo.


  —De verdad, todo lo que estoy explicándoles pueden encontrarlo en la página web. Intento advertir a mis nuevas visitas que no las recibirá ni leerá sus cartas, pero todas creen que serán la elegida, la mujer de la que se enamorará. Supongo que no pierden nada por intentarlo. Desde luego, las comprendo muy bien. Sin embargo, de todas las mujeres que lo han intentado, soy la única que lo ha visto.


  Estaba convencida hasta la médula de que mentía. Jamás había visto a Reyes en persona. Aquello también me alegró el cuerpo.


  —En fin, ¿cómo dio con Reyes? —preguntó, desconfiando por momentos del propósito de mi visita.


  —Bueno, estamos trabajando en un caso y apareció su nombre.


  —¿De verdad? ¿Cómo es eso?


  Aparté los ojos de él a regañadientes y me volví hacia Elaine.


  —No puedo decírselo, pero querría hacerle unas cuantas preguntas.


  —¿Preguntas?


  —Sí. Por ejemplo, ¿sabe dónde se encuentra en estos momentos?


  Esbozó una sonrisa condescendiente.


  —Por supuesto. Está en una unidad de enfermos crónicos de Santa Fe.


  —Ya —musité. Cookie me miró de reojo, animándome a poner a aquella mujer en su sitio. Un poquito—. En realidad, habían programado la retirada del soporte vital para la semana pasada.


  Esta vez fue ella quien se quedó helada. Muda de asombro, tardó unos instantes en recuperarse.


  —Lo siento, pero eso no es lo que mis fuentes me han contado —dijo, agitando aquellas pestañas postizas repetidamente.


  —Bueno, entonces me temo que tendrá que buscarse otras fuentes. Habrían programado su muerte, señora Oake. Sin embargo, se despertó y se largó de la clínica con viento fresco.


  —¿Ha escapado? —preguntó Elaine, con voz aguda y estridente.


  Aquello era mucho más divertido de lo que había imaginado. Además, la mujer estaba sinceramente sorprendida. No tenía ni idea de adónde habría llevado Reyes su cuerpo. De pronto me descubrí dividida entre celebrarlo o lamentarlo, porque en esos momentos estábamos tan cerca o tan lejos de encontrarlo como antes. Me di la vuelta para volver a mirar las páginas escritas a mano mientras Elaine buscaba una silla en la que descansar un cuerpo cuyas piernas parecían repentinamente incapaces de sostenerlo.


  El dibujo, realizado con la repetición de mi nombre, en realidad era el esbozo de un edificio. Me acerqué un poco más y se me cortó la respiración.


  —Sí, es un edificio antiguo —comentó Elaine a mis espaldas—. No sabemos dónde está, pero creemos que en algún lugar de Europa.


  Me volví hacia Cookie y le hice un leve gesto con la cabeza para que se acercara. Arrugó el ceño y se aproximó unos centímetros, echando la vista atrás de vez en cuando a modo de precaución. Al llegar a mi lado, estudió el dibujo con detenimiento y ahogó un grito, igual que yo.


  —Yo diría que tienen razón —dije—. Parece europeo.


  Aunque en realidad se encontraba en Albuquerque, Nuevo México, y Cook y yo vivíamos en él.


  Me volví hacia las postales.


  —¿Me permite mirar desde dónde se enviaron esas postales?


  Elaine estaba absorta, abanicándose. Se levantó de la silla con esfuerzo y rodeó la vitrina para abrirla.


  —¿Cree que vendrá aquí? —inquirió, al tiempo que me las tendía.


  —¿Por qué iba a hacerlo? —pregunté, sin apenas interés.


  Ambas procedían de México. En ellas aparecía la dirección de la prisión de Reyes, pero carecían de remitente y no había nada escrito. Lo que era mucho más interesante que la repentina necesidad de Elaine de entrar en modo pánico.


  —Sa-sabe quién soy —balbució—. Sabe que he pagado por obtener información sobre él. ¿Y si viene aquí?


  —¿Puedo quedármelas?


  —¡No!


  Me las arrancó de las manos. Vale. Un poquito posesiva, ¿no?


  —Tome, aquí tiene mi número —dije, tendiéndole mi tarjeta de visita—. Si viene a verla, llámeme. Necesito hablar con él.


  Cookie y yo nos disponíamos a irnos cuando nos detuvo.


  —Un momento, no, no era eso lo que quería decir. —Fue detrás de nosotras, seguida por el repiqueteo de los tacones de sus zapatos sobre el suelo de baldosas—. ¿Y si viene a matarme?


  Me volví y la miré con recelo.


  —¿Hay alguna razón por la cual quisiera matarla, señora Oake?


  —¿Qué? No. —Mentía, de nuevo.


  Me pregunté qué habría hecho, además de pagar para que lo espiaran durante años.


  —Entonces, yo diría que no tiene que preocuparse.


  Di media vuelta para irnos. Se apresuró a rodearnos y nos cerró el paso.


  —Es solo que yo… Todo el mundo…


  —De verdad, señora Oake, tengo un caso que resolver.


  —Tome —dijo, tendiéndome las postales—. Se las regalo. De todos modos, las tengo escaneadas en el ordenador. Lo único que le pido es que me llame en cuanto lo encuentren.


  Miré a Cookie de reojo, haciendo evidente que aquello era lo último que me apetecería hacer.


  —No sé. Eso sería parecido a lo de su violación de la confidencialidad.


  —No, si mi vida está en peligro —replicó con voz estridente—. La contrato.


  Me había precipitado en sacar conclusiones. Aquello era muy interesante.


  —Primero, ya tengo un cliente y no puedo comprometerme con otro con relación al mismo caso. Entraría en un conflicto de intereses. Y, segundo, ¿por qué cree que su vida podría correr peligro? ¿Tiene miedo de Reyes Farrow?


  —No —contestó, con una sonrisa nerviosa—. Es solo que, bueno, estamos casados.


  A Cookie se le cayó el bolso y, al intentar recuperarlo antes de que tocara el suelo, derribó un jarrón. Se lanzó a por la pieza de porcelana, resbaló sobre el embaldosado y volcó una mesa. Un precioso objeto de cristal soplado a mano salió volando por los aires en mi dirección. Lo único que pensé al atraparlo fue: «¿No será verdad? ¿Otra vez?». Habría que entrenar ese control muscular.


  —¿Casados? —pregunté, después de que la mesa se estampara contra el suelo. Cookie la enderezó y volvió a colocar la esfera de cristal en su sitio con expresión avergonzada—. Tendrá que ser del todo sincera conmigo, señora Oake. Resulta que sé que Reyes no está casado.


  Elaine fulminó a Cookie con la mirada antes de contestar.


  —Todo empezó por una tonta discusión —confesó, devolviéndome su atención— y, en fin, podría decirse que dejé que la gente creyera que estábamos casados. Una de las dueñas de las otras páginas aseguró que Reyes y ella se carteaban, lo cual no era cierto y yo lo sabía. Luego otra dijo que estaban saliendo, (¡saliendo!), así que subí la apuesta, por decirlo de alguna manera. Creen que llevamos seis meses casados.


  Tras poner los ojos en blanco con gesto melodramático, volví a mirarla.


  —¿Y por qué iban a creerla?


  —Porque… Bueno, porque podría decirse que falsifiqué una licencia matrimonial. Está todo en la página web. Bueno, que la falsifiqué no, claro.


  Ahora que tenía un arma de negociación (es decir, su deseo de conservar la vida), me volví hacia las vitrinas.


  —Exactamente, ¿qué me ofrece a cambio de mis servicios?


  • • • • •


  —John Hostettler —comenté por teléfono de camino a Santa Fe, donde Cookie y yo pararíamos para comer algo.


  Neil Gossett estaba al otro lado de la línea.


  —Es uno de mis oficiales.


  —Y uno de los informadores de Elaine Oake.


  —No jodas.


  —No jodo. —Evidentemente necesitaría alguna prueba, pero aquello no era problema mío—. Ah, y ayer se me olvidó comentarte algo raro.


  —¿Más que tú?


  —Muy gracioso. El otro día me topé con Owen Vaughn. Ahora es poli. ¿Qué cojones le hice?


  Suspiró.


  —¿Te refieres a cuando intentó atropellarte con el monovolumen de su padre?


  —Sí.


  —Siempre había querido preguntártelo. Nunca nos lo dijo. Solo sé que empezó a comportarse de manera extraña.


  —¿Más que la tuya? —pregunté.


  —Muy graciosa.


  Cookie y yo comimos en el Cowgirl Café antes de salir de Santa Fe, en silencio, estudiando los papeles y las fotografías que nos había proporcionado Elaine (sobre todo las granuladas), mudas de asombro. Y sin salir de nuestro mutismo, volvimos a casa.


  —Voy a repasar toda la información referente al caso de Hana Insinga —dijo Cookie cuando enfilé el coche hacia el complejo de apartamentos.


  —Vale, yo iré al despacho a ver si hay mensajes y, no sé, a hacer algo de provecho.


  —De acuerdo.


  Ambas estábamos como en otro mundo, preocupadas por Mimi y Reyes.


  Cruzaba el descampado en dirección al bar de mi padre cuando comprendí que había caído en una pequeña depresión. ¿Quién necesitaba el SPM teniendo a RAF? Según parecía, los cambios de humor venían con el trabajo; sin embargo, no conseguía hacerme a la idea de no haber sabido nada de Reyes en todo el día. Ni una sola vez. Además, por lo poco que había podido ver, sus heridas eran mortales, incluso para un ser sobrenatural.


  ¿Habría muerto en medio de la noche, mientras yo dormía tan ricamente arropada en mi cama? No había sido un sueño plácido, pero a mí no estaban torturándome. O tal vez hubiera muerto esa mañana, mientras desayunaba con los Tres Chiflados, o mientras tomaba té y bollos con laAcosadora.


  En fin, ¿cuánto podía aguantar en aquella situación? Sanaba con mayor rapidez que el común mortal, pero dudaba que pudiera sobrevivir, ni siquiera unas horas, con aquellas heridas, y ya no digamos días.


  Atajé por el bar para ir a la oficina, aunque no vi a mi padre por ninguna parte. Pensé en ir a buscarlo, pero un par de tipos se volvieron hacia mí en cuanto pisé el local, jarra helada en mano, y me escabullí hacia la escalera antes de que pusieran en práctica sus nulas posibilidades de ligar conmigo. Consulté el contestador y el correo electrónico antes de introducir en el ordenador las palabras que me habían proporcionado tantas noches en vela, tantos sueños húmedos y fantasías prohibidas. Hice clic en el botón de «BÚSQUEDA» y unos tres segundos después apareció una lista de páginas web con el nombre de Reyes Farrow destacado.


  Tenía que averiguar cuánto sabían. ¿Estaban al tanto de lo que era capaz? ¿Conocían su pasado? ¿Sabían qué entendía él por cita perfecta?


  Las horas transcurrieron casi sin enterarme, aunque al final acabé extrayendo dos conclusiones: una, nadie tenía ni la menor idea de quién o qué era Reyes, y dos, había muchísimas mujeres solas en el mundo. Pasé de que me consumieran los celos a que me invadiera la incredulidad, e incluso llegué a solidarizarme con ellas. Las comprendía muy bien. Si algo tenía Reyes era carisma, una mirada hipnótica que incluso se plasmaba en las fotografías; era un rompecorazones nato, por lo que no me extrañaba que hordas de mujeres lo desearan, que suspiraran por él a pesar de sus antecedentes penales.


  Sorprendentemente, encontré un retazo de información que me dejó muda de asombro. Menos mal que el señor Wong no hablaba mucho. Bueno, nada. Estaba tan anonadada que creí haber perdido la capacidad del habla. Una de las pestañas de la página web de Elaine Oake titulada «Rumores no confirmados» conducía a una sección donde se explicaban muchas cosas.


  Según un rumor no confirmado, y respecto al cual en Reyes Farrow Uncensored albergamos serias dudas, nuestro querido Rey tendría una hermana pequeña. Una búsqueda meticulosa realizada en los archivos del estado y del condado nos indica lo contrario, pero todos sabemos lo hermético que es nuestro hombre. Como siempre con todo lo relacionado con Reyes Farrow, cualquier cosa es posible.


  Parecía una cronista de sociedad. Era probable que los alguaciles hubieran dado con la hermana de Reyes, Kim, a través de la página, pero ¿cómo narices había obtenido Elaine aquel dato?


  De hecho, me sorprendía que no se hubiera filtrado ni una sola de las historias que Neil me había contado y no hubiera acabado en aquellas páginas. Estaba convencida de que Elaine habría estado dispuesta a pagar lo que le hubieran pedido por aquella información. Tal vez Neil la hubiera ocultado por todos los medios. Tendría que preguntárselo.


  Antes de que me diera cuenta, dieron las tres en el reloj. Metafóricamente hablando. No había trasnochado tanto desde el maratón de la Dimensión desconocida de hacía unas semanas. Me estremecí al pensar en la cantidad de tazas de cafés en que había ahogado mis penas las últimas horas. Lo que explicaría el temblor incontrolable que experimentaba.


  Con la esperanza de que el sueño no me eludiera por completo, decidí ver si mi padre seguía por allí abajo antes de echarme. Solía volver a casa entre las doce y las dos, pero nada se perdía por probar. En cualquier caso, así también podría asaltar la cocina. Puede que picar algo rápido me ayudara a dormir.


  Tal vez tuviera la culpa la quinta taza de café, o aun la sexta, pero tuve la honda impresión de que algo iba mal en el Calamity’s cuando bajé la escalera. El lugar estaba oscuro como boca de lobo, como debería estar, pero una luz se colaba en el salón por debajo de la puerta del despacho de mi padre. Empecé a sentir el estómago revuelto mientras me abría paso en aquel laberinto de mesas y taburetes. Quizá lo mejor sería hacerme una sopita cuando llegara a casa.


  Abrí la puerta. La luz estaba encendida, pero no había rastro de mi padre. Por prosaico que pueda sonar, la adrenalina empezó a correr por mis venas, directa al corazón, porque en ese momento percibí una punzada de miedo procedente de la cocina. También desorientación y angustia, aunque el miedo ahogaba todo lo demás. Pasé por debajo de la barra del bar y busqué un cuchillo antes de dirigirme a la puerta de la cocina. Cuanto más me acercaba, más abrumador era el terror que percibía. Supe que se trataba de mi padre por la calidez que envolvía aquella emoción, por la textura y el aroma a caramelos de miel y limón. Y lo estaba haciendo a propósito. Como si quisiera decirme que me alejara de allí. Sin embargo, él no sabía que yo era capaz de percibir las emociones de los demás. ¿Oh, sí?


  No me quedaba más remedio que cruzar las puertas batientes que conducían a la cocina a oscuras, haciendo el menor ruido posible. Una vez dentro, me deslicé lentamente hasta un rincón hasta que mis ojos se acostumbraran a la penumbra. ¿Cómo era posible que no llevara encima unas gafas de visión nocturna las veinticuatro horas del día, siete días a la semana? Era algo que escapaba a mi comprensión.


  Antes de que me diera tiempo a orientarme, las luces se encendieron con un parpadeo y de pronto me encontré tan ciega como antes. Alcé una mano para protegerme de la explosión de luz, entornando los párpados ante la blancura cegadora. En ese momento vi un brazo fornido armado con un cuchillo mucho más largo que el mío, dirigido hacia mí a tal velocidad que solo se me ocurrió pensar en probabilidades. Si mis cálculos no andaban errados, teniendo en cuenta el peso detrás del desplazamiento y lo larga y afilada que era la brillante hoja del cuchillo lanzado en mi dirección, aquello iba a dolerme.
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    Vale, pero ¿y si la vida me da pepinillos?


    
      (Pegatina de parachoques)

    

  


  En el preciso instante en que tendría que haber caído con un cuchillo muy afilado clavado en el corazón, un rebrote de adrenalina me aceleró el pulso y el mundo empezó a moverse a cámara lenta a mi alrededor. Miré el lento avance del cuchillo. Miré el rostro congestionado y furioso del hombre, con el gesto crispado en una mueca. Sí, quería verme muerta. Menuda mierda, porque ni tan siquiera lo conocía. Luego miré a un lado. Mi padre estaba sentado en el suelo de la cocina, atado y amordazado. Sentí de nuevo el empuje de la adrenalina al ver la sangre corriéndole por un lado de la cabeza y los ojos desorbitados por el miedo, aunque no por lo que pudiera pasarle a él. Sino a mí.


  El cuchillo seguía acercándose. Volví a mirarlo justo cuando la punta rasgaba la piel bajo la que se ocultaba mi corazón. Sin saber lo que hacía, me agaché y el mundo recuperó su velocidad normal de sopetón. El hombre, incapaz de detenerse a tiempo debido al impulso que llevaba, continuó su trayectoria hacia la pared que tenía a mi espalda. Levanté mi propio cuchillo en el momento en que él pasaba de largo por mi lado y, entre su mole y la fuerza con que alcé el brazo, le hice un corte en el cuello.


  Tropezó con varias cajas y se dio de bruces contra la pared. El golpe lo dejó medio atontado y se le cayó el cuchillo, que envié debajo de las mesas de trabajo de una patada antes de acercarme corriendo a mi padre, sin quitarle el ojo de encima a mi aspirante a asesino. El hombre se tapaba el cuello con las manos mientras la sangre manaba a borbotones de entre sus dedos con un ruido raro.


  Me sentí un poco mal, pero había empezado él.


  No fue hasta entonces que oí las sirenas. Tal vez mi padre había tenido tiempo de accionar la alarma silenciosa antes de que el hombre lo hubiera reducido. Intenté quitarle la mordaza, pero el tipo le había dado varias vueltas (parecía que le gustaba la cinta adhesiva) y, además, empecé a tener la sensación de que caía desde una altura vertiginosa. Se me nubló la vista y perdí el equilibrio, por lo que acabé desplomándome contra el armario que tenía al lado. Inspiré hondo, volví a enderezarme y me puse a buscar el extremo de la cinta adhesiva, que parecía tan escurridizo como el final del arco iris. Tampoco ayudaba demasiado que fuera incapaz de controlar el temblor de mis dedos.


  Oí que una pareja de polis irrumpía en el bar por la puerta de atrás.


  —¡Estamos aquí! —grité, mirando a mi atacante.


  Se agitaba como un pez fuera del agua, retorciéndose sobre las cajas intentando ponerse en pie mientras trataba de taponarse la yugular.


  Los polis entraron en la cocina con cautela hasta que nos vieron y uno de ellos acudió corriendo a mi lado para echarme una mano. El otro pidió refuerzos y llamó a una ambulancia.


  —Ese hombre ha intentado matarme —informé al poli, un poco aturdida.


  No conocía al agente. Era joven, seguramente un novato.


  El oficial echó un vistazo atrás mientras desenrollaba la cinta adhesiva de la cabeza de mi padre y luego se volvió hacia mí.


  —Creo que ha ganado usted —dijo, guiñándome un ojo.


  Por un instante, me sentí henchida de orgullo.


  —Sí, creo que sí. —Volví a mirar al hombre pez—. Se abalanzó sobre mí con un cuchillo bastante afilado.


  El otro poli había esposado al hombre y estaba presionándole la herida del cuello con un paño de cocina. Recé por que no muriera desangrado. Nunca había sido la causa directa de la muerte de alguien.


  El novato consiguió retirar toda la cinta adhesiva.


  —Lo siento mucho, cariño —se disculpó mi padre, con voz ronca.


  Lo abracé con fuerza mientras el agente no cejaba en su empeño de liberarlo. No había ni un centímetro de su cuerpo que no ocultara aquella dichosa cinta. Tanto mi padre como yo temblábamos, medio llorosos.


  —¿Estás bien? —le pregunté justo en el momento en que el tío Bob entraba en tromba en la cocina, con un sanitario de urgencias pisándole los talones.


  —¡Leland! —exclamó y se arrodilló a nuestro lado. Le dirigió una larga y gélida mirada al hombre pez antes de volverse hacia nosotros—. No recibimos la señal.


  —¿Qué señal? —pregunté con recelo.


  Mi padre mantuvo los ojos dirigidos al suelo mientras Ubie se explicaba.


  —Caruso llevaba un par de semanas amenazando a tu padre, lo que vendría siendo una clara violación de la condicional. Habíamos destinado varios hombres a su vigilancia y también habíamos acordado una señal por si decidía asomar las narices por aquí.


  —Digamos que me sorprendió —dijo mi padre, con sarcasmo.


  —Y a mí también —añadí, confirmando las palabras de mi padre—. A mí también me cogió completamente por sorpresa.


  —Sabía que te las apañarías —comentó mi padre, cuando el novato consiguió liberarle los brazos. Su rostro adoptó una expresión de asombro salpicado de cierto recelo—. ¿Cómo lo has hecho?


  Miré al tío Bob de reojo, cohibida.


  —¿Hacer el qué?


  —Moverte como te has movido —se explicó, sin reparar en quién podría estar escuchándolo—, parecía… magia.


  —Vale, traigámosle algo de beber, ¿de acuerdo? —le dijo el tío Bob al novato.


  —Por supuesto, señor.


  El novato me miró de soslayo y con el ceño fruncido cuando se iba. Genial. La mitad del cuerpo de policía ya pensaba que era un bicho raro, supongo que había llegado el momento de convencer a la otra mitad.


  —Leland, no puedes ir diciendo esas cosas delante de la gente —lo reprendió Ubie, ayudándolo a sentarse en una silla.


  —Es que tú no lo has visto —se defendió mi padre, y de pronto volví a sentirme como el patito feo. Creía haberme descolgado aquel sambenito hacía años, pero por lo visto no era así—. Se movió como…


  —¿Una detective privado bien entrenada? —sugirió Ubie.


  Mi padre parpadeó, intentó mirar hacia otro lado, pero sus ojos se veían atraídos invariablemente hacia mí, arrastrando un millón de preguntas tras de sí.


  Los sanitarios de urgencias se llevaron al hombre pez en una camilla con movimientos rápidos y precisos (debía de estar a punto de desangrarse) y un segundo equipo nos rodeó a mi padre y a mí. Cuando uno de ellos empezó a toquetear la zona de Peligro y Will Robinson, recordé que tenía un corte me atravesaba el pecho de cuando me había agachado con un cuchillo asomando de mi cuerpo. La próxima vez, apartaría el cuchillo antes de agacharme.


  —Habrá que darle puntos —comentó el sanitario.


  Por fortuna, Cookie se abrió paso a través del cordón policial más o menos en ese momento y fue ella quien me llevó al hospital. ¿Qué habría querido decir mi padre con aquello de que sabía que me las apañaría? En cualquier caso, su expresión aterrada en el momento del ataque me habría animado a creer justo lo contrario. Sin embargo, lo que verdaderamente me intrigaba era el modo en que lo había dicho, como si hubiera estado calculando de antemano las posibilidades que tenía. Y su mirada. Nunca me había mirado de aquella manera. Tenía un aire inquietante al modo en que lo hacía mi madrastra cada vez que nos cruzábamos.


  Con todo, aquello no era lo único que me tenía en vilo. Por primera vez en mi vida, Reyes no había acudido en mi rescate. Lo que significaba que estaba o muy cabreado o muerto.


  • • • • •


  Tras una larga espera, acabé en la sala de urgencias de una pieza gracias al pegamento, aunque la persona que me atendió en realidad lo llamó SurgiSeal. Las heridas habían empezado a cerrarse, lo que sorprendió a más de un médico y varias enfermeras, así que, nada de puntos. Solo pegamento del fuerte.


  —Estoy esnifando cola —le dije a Cookie, sentada a mi lado.


  El maldito papeleo estaba llevándoles muchísimo más tiempo que los dos minutos que habían tardado en volver a pegarme.


  —No puedo creerlo —dijo, molesta con mi padre por no haberme contado que había estado amenazándolo un tipo en libertad condicional—. Al menos podría haberte avisado por tu propia seguridad, en vez de intentar que no te enteraras de que un chalado pretendía asesinarlo a él y a toda su familia.


  El tío Bob se acercó a nosotras.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Ah, no, no, ni hablar —se adelantó Cookie, frunciendo los labios para mostrarle lo mucho que la había decepcionado—. Tú tienes tanta culpa como ese hombre de ahí —dijo, y señaló a mi padre, acostado en una cama en la otra punta de la sala de urgencias, con la cabeza vendada.


  Tendría que quedarse toda la noche en observación, y casi mejor para él. Cookie estaba hecha una furia.


  Mi madrastra levantó la vista cuando Cookie arremetió contra el tío Bob. Al pobre iba a caerle una buena.


  —Si alguien tendría que haberla avisado, ese eras precisamente tú.


  Cookie empezó a darle golpecitos en el pecho con un dedo para recalcar sus palabras y supe que Ubie estaba a punto de descomponerse. Miré a mi alrededor en busca del tubo de pegamento, por si acaso.


  Sin embargo, el hombre se limitó a bajar la cabeza, como si se avergonzara.


  —No pensamos que…


  —Es evidente —lo cortó Cookie, y se fue a buscar un café.


  —Tío, ¿podríais bajar la voz? —preguntó el hombre que ocupaba la cama de al lado—. Me han metido una nueve milímetros en la cabeza y la tengo como un bombo.


  No lo dudaba. No había tenido nunca una bala en el coco, pero aquello debía de doler. Volví a mirar al tío Bob.


  —¿Por eso hiciste que Garrett me siguiera?


  Frunció los labios.


  —Esa fue la primera razón.


  —Y por si acaso a Reyes Farrow le daba por aparecer.


  —Esa sería la segunda.


  Me levanté, asqueada de los hombres en general.


  —Ya, y a Swopes sí se lo podías contar, pero a mí no, ¿verdad?


  —Charley, no sabíamos si ese tipo iba a presentarse realmente o si solo estaba fanfarroneando. Culpa a tu padre de la muerte de su hija, que falleció cuando Caruso estrelló el vehículo durante una persecución policial. Tu padre era quien conducía el coche patrulla que lo seguía. Cuando salió de la cárcel, empezó a llamarlo y a decirle que iba a matar a toda su familia, por eso hicimos que alguien te vigilara. Tu padre no quería que te preocuparas.


  Ya puestos, podría haber acabado la frase con un «tontita». Aquello era lo más machista que le había oído decir en la vida.


  Me planté frente a él, furiosa ante el hecho de que todos los hombres a quienes me sentía unida, aunque solo fuera de manera remota, hubieran estado mintiéndome las dos últimas semanas. Me puse de puntillas y musité entre dientes:


  —¿Sabes qué? Idos a tomar por el culo.


  Con el alta o sin ella, me fui a buscar a Cookie, también conocida como mi billete de vuelta a casa. Al pasar junto a los ascensores, las puertas se abrieron y apareció mi hermana. Gemma suspiró y dio un paso al frente.


  —Bueno, parece que saldrás de esta —dijo.


  —Como siempre.


  —¿Cómo está papá?


  —El médico ha dicho que se recuperará. Una conmoción cerebral y unas cuantas costillas magulladas, pero no tiene nada roto. Todavía tardará bastante en despertarse.


  —De acuerdo, entonces volveré por la mañana.


  Dio media vuelta y echó a andar hacia el pasillo, unos cuantos pasos por delante de mí, como si no quisiera que la vieran conmigo en público. En ese caso, le daría una buena razón.


  Me llevé las manos al pecho con un grito ahogado, me dejé caer contra la pared y empecé a hiperventilar. Fingir que hiperventilas sin hiperventilar de verdad no era tan fácil como podría parecer.


  Gemma se volvió y me miró atónita.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó entre dientes.


  —Ahora lo recuerdo todo —dije, alzando una mano por encima de la cabeza, como si agonizara—. Cuando estuve en el hospital para que me quitaran las amígdalas, intenté escapar. El líquido que goteaba de la vía que me arranqué los condujo hasta mí y volvieron a capturarme.


  Preocupada porque alguien pudiera estar mirándonos, realizó una rápida comprobación del perímetro antes de volverse hacia mí.


  —Todavía conservas las amígdalas y nunca has pasado una noche entera en el hospital.


  —Ah. —Me puse en pie. Qué bochorno—. ¡Espera! Sí que he dormido en el hospital, cuando la tía Selena murió. Me quedé con ella toda la noche, sosteniéndole la mano.


  Puso los ojos en blanco.


  —La tía Selena es misionaria en Guatemala.


  —¿De verdad? Entonces ¿quién era aquella anciana?


  Tras un largo e interminable suspiro, enfiló el camino hacia la salida una vez más.


  —Seguramente tu verdadera madre —dijo, sin volverse—, porque es imposible que seamos hermanas.


  Sonreí y corrí tras ella.


  —Solo lo dices para hacer que me sienta mejor.


  Capítulo 13
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    No busques problemas, ahórratelos.


    Son gratis y saben dónde vives.


    
      (Camiseta)

    

  


  Al día siguiente no me levanté hasta las nueve, algo comprensible teniendo en cuenta que no me había ido a la cama hasta bien entradas las cinco de la madrugada. Continuaba en un estado mental tirando hacia confuso cuando fui en busca de la cafetera.


  —Buenos días, señor Wong —lo saludé con una voz ronca que sonó tan somnolienta como me sentía.


  Había alargado la mano hacia el aparato cuando reparé en la nota que había sobre el señor Café. Mira que era romántico, el hombre. La cogí y desdoblé el primer pliegue.


  «¿Qué es un detective privado que no se da por vencido?»


  Mmm… Se me ocurrieron varias respuestas. Alguien emprendedor. Cumplidor. Fiable. No sé por qué, pero me temía que aquello no era lo que buscaban. Desdoblé la última parte de la nota.


  «Un fiambre».


  Maldita fuera. Tendría que haberme limitado a la jerga del ramo. Los criminales no solían arriesgarse con el vocabulario.


  Por instructiva que fuera la nota, tenía trabajo que hacer (muchas vidas que destruir y muy poco tiempo) y nuevas cerraduras que comprar. Disponiendo de aproximadamente tres minutos antes de que el café estuviera listo, decidí ir a hacer pipí, pero alguien llamó a mi puerta justo cuando pasaba junto a esta. Me detuve, miré a mi alrededor, esperé. Al cabo de un momento, una nueva tanda de golpes resonó en mi apartamento.


  Me acerqué de puntillas, jurando que si alguien más había decidido venir a matarme, iba a cabrearme como una mona. Eché un vistazo por la mirilla y vi a dos mujeres, biblias en mano. Por favor. Pero qué disfraz tan malo. Seguro que se trataba de asesinas profesionales, enviadas para meterme un par de balas en la cabeza antes del mediodía.


  Sin embargo, solo había una manera de averiguarlo. Coloqué la cadena en el pasador y abrí la puerta un resquicio. La mayor de las dos sonrió y empezó a hablar de inmediato.


  —Buenos días, señora. ¿Se ha percatado de la mala salud que aqueja a nuestro mundo últimamente?


  —Esto…


  —¿Que las enfermedades se han extendido hasta el último rincón de la verde tierra de Dios?


  —Bueno…


  —Hemos venido a informarle de que no siempre será así.


  Abrió la Biblia y fue pasando páginas, ofreciéndome la oportunidad de meter baza.


  —Entonces ¿no han venido a matarme?


  La mujer se detuvo, frunció las finas cejas y miró a su amiga antes de dirigirse de nuevo a mí.


  —¿Perdone? Creo que no la he entendido.


  —Ya sabe, a matarme. A asesinarme. A ponerme una pistola en la cabeza…


  —Creo que nos ha confundido con…


  —¡Esperen! No se vayan. —Cerré para descorrer la cadena. Al volver a abrir la puerta, retrocedieron un paso, intimidadas—. Entonces ¿no son asesinas?


  Ambas sacudieron la cabeza.


  —¿Son testigos de Jehová?


  Asintieron.


  Igual podía aprovecharlo. Tal vez supieran algo que yo no.


  —Perfecto. Permítanme que les haga una pregunta —dije, mientras la más joven repasaba mi atuendo con la mirada, el cual consistía en una camiseta de Blue Öyster Cult que recomendaba a la gente que no temiera al ángel de la muerte, y unos bóxers a cuadros—, como testigos de Jehová, ¿qué es exactamente de lo que han sido testigos?


  —Bueno, si echa un vistazo… —La mayor de las dos volvía a pasar las páginas—. Como testigos, estamos obligados a alejarnos de los pecadores, a expulsar a las malas personas que hubiera entre nosotros y…


  —Sí, sí, todo eso está muy bien —la interrumpí, agitando la mano—, pero lo que en realidad necesito saber es si ustedes pueden ver o atestiguar la existencia de… —Incorporé entonces unas comillas imaginarias como recurso efectista y añadí—: Demonios.


  Volvieron a intercambiar una mirada. Esa vez contestó la más joven irguiendo la espalda, con gran seguridad en sí misma.


  —Bueno, los demonios son ángeles que se pusieron del lado de Satán, el gobernante del mundo en estos últimos tiempos. Nosotros tenemos la responsabilidad de permanecer castos y conservar la fe…


  —Pero ¿alguna vez los han visto? —insistí, interrumpiéndolas de nuevo.


  A ese paso, no iban a invitarme a una misa en la vida.


  —¿Que si los hemos visto? —preguntó la mayor, sin tenerlas todas consigo.


  —Sí, ya sabe, en persona.


  Sacudieron la cabeza.


  —No, físicamente no, pero si lee este pasaje…


  La Virgen, sí que le gustaba la Biblia. La había leído y entendía a la perfección que tuviera tantos seguidores, pero no me sobraba el tiempo. Por así decirlo, se habían acabado sus tres minutos.


  —No se ofendan, y se lo digo con todo el respeto del mundo, pero no me son de gran ayuda.


  Cerré la puerta con tristeza ante su expresión confusa. Se me había ocurrido que podrían haberse topado con algún que otro demonio durante sus paseos por la ciudad. Si no podía recurrir a nadie, si Reyes me había dejado, tenía que encontrar el modo de verlos. Pero no, Reyes no me había dejado. Era imposible.


  Retomé el camino hacia el excusado y comprendí cuánta razón tenía el viejo dicho: no hay más ciego que el que no quiere ver.


  • • • • •


  Tras arrastrar mi cuerpo inerte hasta la oficina una hora después, me quedé mirando el atuendo de Cookie. Llevaba puesto un jersey de color morado y un pañuelo rojo alrededor del cuello. Decidí hacer como si no hubiera reparado en ello.


  Levantó la vista de la pantalla del ordenador.


  —Vale, tengo algo sobre la hermana de Janelle York. Iba de camino a casa, pero ha tenido la amabilidad de contestar unas cuantas preguntas.


  Genial.


  —¿Y? —pregunté, sirviéndome una taza. Porque a veces tres no son multitud.


  —Me ha contado que Janelle se metió en las drogas después de que Mimi se mudara a Albuquerque. Sus padres pensaban que se debía a la pelea con Mimi, pero cuando le pregunté sobre Hana Insinga, la hermana me dijo que había intentado hablar con Janelle sobre su desaparición. Janelle, Mimi y Hana estaban en el mismo curso. Por lo visto, Janelle se puso furiosa cuando su hermana le preguntó sobre aquel tema y le dijo que no volviera a mencionar el nombre de Hana nunca más.


  —Vaya, eso es una respuesta bastante exagerada a una pregunta inocente.


  —Es lo mismo que pensé yo. Y ¿sabes el primo de Warren, ese tal Harry, que siempre anda pidiéndole dinero?


  —Sí.


  —Vía muerta. Lleva casi un mes en Las Vegas, trabajando en un casino de apuestas.


  —¿A diferencia de los casinos donde no se apuesta?


  —También he hablado con la esposa del vendedor de coches asesinado —prosiguió, ignorándome.


  —Has estado ocupada.


  —Me ha contado exactamente lo mismo que Warren: que su marido empezó a mostrarse más retraído de lo habitual, incluso deprimido, que parecía atormentado a todas horas y que le dijo algo muy extraño.


  Enarqué las cejas, intrigada.


  —Le dijo que, a veces, se cometen pecados imposibles de perdonar.


  —Pero ¿qué demonios hicieron? —pregunté, pensando en voz alta.


  Cookie sacudió la cabeza.


  —Ah, y que también pensó lo mismo que Warren: creía que su marido estaba teniendo una aventura. Dijo que de pronto empezaron a desaparecer grandes sumas de dinero de su cuenta de ahorros. Le aseguré que no estaba engañándola.


  Le dirigí una mirada burlona.


  —Que no tuviera una aventura con Mimi no significa que no pudiera estar engañándola con otra.


  —Lo sé, pero esa mujer estaba hecha un guiñapo. No hacía falta hacerla sufrir más. Su marido no la engañaba, estoy segura. Hablando de guiñapos, ¿qué tal estás? —preguntó, frunciendo el ceño visiblemente preocupada.


  —¿Guiñapo? —protesté, fingiéndome ofendida—. Estoy bien. El sol brilla y el pegamento aguanta. ¿Qué más podría pedir?


  —¿La dominación mundial? —sugirió.


  —Vale, además de eso. ¿Ya has hablado hoy con Amber?


  Lanzó un hondo suspiro.


  —Parece ser que mi hija se va de camping con su padre este fin de semana.


  —Eso está muy bien. Ir de camping es divertido —dije, tratando de parecer animada.


  Sabía por qué le disgustaba la idea, pero preferí no mencionarlo. Cuando Amber se quedaba con su padre, Cookie caía en una especie de estado depresivo. El viernes la cosa habría cambiado, pero ahora su chute de alegría tendría que esperar hasta después del fin de semana. Lo sentía por ella.


  —Supongo que sí —dijo, evasiva—. Pareces cansada.


  Recogí un par de expedientes de su mesa.


  —Tú también.


  —Sí, pero a ti estuvieron a punto de matarte anoche.


  —«A punto» es el sintagma pertinente de esa oración independiente. Voy a investigar un par de cosas y luego seguramente iré a Taos a hablar con los padres de Kyle Kirsch. ¿Podrías llamar para asegurarte de que van a estar en casa?


  —Claro. —Bajó la vista y empezó a hojear unos papeles—. Sigue vivo —dijo, cuando me volví hacia mi despacho—. El que te atacó. Tras recibir dos litros y medio de sangre. —Me detuve a media zancada, contuve la emoción que amenazaba con aflorar y seguí mi camino hacia la oficina—. Ah, y voy contigo a Taos.


  Ya me había figurado que querría venir.


  —Por casualidad, tú no me dejarías una nota, ¿verdad? —pregunté, asomando la cabeza por la puerta, a punto de cerrarla—. Encima del señor Café.


  Frunció el ceño.


  —No. ¿Qué tipo de nota?


  —No te preocupes, no es nada.


  No me imaginaba a Cookie amenazándome de muerte, pero todavía tenía pendiente lo de averiguar si se trataba de una viuda negra. Llevaba un muerto en el maletero y hoy en día una nunca podía estar segura de nada.


  Me senté a la mesa, con la mente nublada con posibilidad de chubascos. El tipo seguía vivo. Menos mal, supuse, aunque ahora sería una amenaza permanente. Casi deseé que Reyes hubiera estado allí, que lo hubiera eliminado o, al menos, que lo hubiera incapacitado para que no pudiera volver a hacer daño a nadie. Una vez más surgió la misma pregunta retórica de siempre: ¿por qué aquellos monstruos sobrevivían cuando había buenas personas que morían a diario?


  Unos tímidos golpecitos en la puerta me arrancaron de mis reflexiones y vi que Cookie asomaba la cabeza por el vano.


  —Aquí hay alguien que quiere verte —dijo, como si estuviera enfadada.


  —¿Hombre o mujer?


  —Hombre. Es…


  —¿Tiene pinta de testigo de Jehová?


  Parpadeó, sorprendida.


  —Eh… no. ¿Es que ahora tenemos problemas con los testigos de Jehová?


  —Ah, no, en absoluto. Es que esta mañana le he cerrado la puerta en las narices a una pareja de testigos y pensé que igual habían enviado a los suyos tras de mí.


  Cookie sacudió la cabeza.


  —Es tu tío Bob.


  —Peor aún. Dile que no estoy.


  —¿Y con quién crees que pensará que he estado hablando todo este tiempo?


  —Además —dijo el tío Bob, apartando a Cookie a un lado—, te he oído. —Me lanzó una mirada reprobadora—. Vergüenza debería darte, pedirle a Cookie que mienta por ti. ¿Qué les has hecho a esos testigos de Jehová?


  —Nada. Empezaron ellas.


  Se sentó frente a mí.


  —Necesito tu declaración de lo que ocurrió anoche.


  —Ningún problema. Ya la he pasado a limpio.


  —Ah. —Se animó y tomó el papel que le alargué, aunque fue poniendo cara larga a medida que lo leía—. «Oí un ruido. Un malote me atacó con un cuchillo. Me agaché y le rajé el cuello. Fin». —Lanzó un hondo suspiro—. Bueno, tendrás que esmerarte un poco más.


  —Pero si solo soy una niña —protesté, en tono glacial—. Como si hubiera resuelto decenas de casos tanto para ti como para mi padre. Como si la tontita tuviera que preocuparse por cosas tan desagradables como los detalles, ¿no? Dios no quiera que algún día me entere de algo.


  Le tembló la mandíbula como si estuviera a punto de decir algo, mientras calculaba, casi con total seguridad, qué posibilidades tenía de salir indemne del despacho.


  —¿Qué tal si nos ocupamos de esto más tarde? —preguntó, metiendo mi declaración en una carpeta.


  —¿Qué tal?


  Justo cuando el tío Bob se levantaba, Cookie me llamó por el intercomunicador.


  —¿Sí?


  —Tienes otra visita. Es Garrett. No estoy segura de si es testigo de Jehová o no.


  Ah, el otro traidor. Perfecto.


  —Claro que sí, hazlo pasar.


  Cuando Garrett y el tío Bob se cruzaron, Ubie debió de hacerle alguna señal de advertencia porque Garrett enarcó las cejas intrigado justo antes de entrar, servirse una taza de café y tomar asiento en la silla que tenía enfrente. Yo esperaba tamborileando con las uñas sobre la mesa, aguardando el momento idóneo para arrancarle los ojos.


  Le dio un largo trago a su taza antes de hablar.


  —¿Qué he hecho?


  —¿Sabías lo del tipo que había amenazado a mi padre?


  No contestó de inmediato, pero se removió en el asiento. Era tan evidente que lo había pescado con el culo al aire que ni siquiera tuvo gracia.


  —¿No te lo habían dicho?


  —Mierda, Swopes, no, no me lo habían dicho. Prefirieron esperar a que ese tipo noqueara a mi padre y lo preparara para un viaje espacial envuelto en cinta adhesiva para que luego intentara matarme con un cuchillo de carnicero.


  Se levantó de un salto y lanzó una maldición cuando se tiró el café encima. Por lo visto, nadie le había puesto al día.


  —¿Qué? —exclamó, pasándose la mano por los vaqueros—. ¿Cuándo? ¿Qué ha ocurrido?


  —Puedo imprimirte mi declaración, por si te sirve de algo.


  Volvió a sentarse y me miró con recelo.


  —Claro.


  La imprimí, satisfecha de que todo el trabajo invertido en ella no hubiera sido en balde. La cogió, tardó lo suyo en leer las cuatro frases (tanto que empecé a preguntarme si no sería disléxico) y luego me miró.


  —Vaya, son muchas cosas para asimilarlas de golpe.


  —Créeme, para mí también —contesté, destilando ironía a raudales.


  —¿Le rajaste el cuello?


  Me incliné hacia él.


  —Hago cosas por el estilo cuando me enfado —aseguré con voz amenazadora.


  La mandíbula le tembló unos instantes.


  —¿Qué tal si vuelvo más tarde?


  —¿Qué tal?


  Se dirigía hacia la puerta cuando se detuvo y se volvió.


  —Tenemos que hablar con la anterior propietaria del Taurus de Cookie. Esta tarde estará en casa. ¿Te apuntas?


  Despegué los dientes para contestar.


  —Me apunto.


  —Le daré la dirección a Cookie. Ahora tengo que hacer una llamada.


  Después de darme un minuto para tranquilizarme, caí en la cuenta de que un acceso de ira se había adueñado de Garrett justo antes de desaparecer. Una ira explosiva en cuyo radio era mejor no encontrarse. Ya averiguaría más tarde quién le había fastidiado el día.


  —El señor Kirsch nos espera esta tarde —anunció Cookie desde su despacho, aprovechando que la puerta que separaba nuestras oficinas había quedado abierta—. Su mujer está fuera de la ciudad, pero ha dicho que estará encantado de hablar con nosotros sobre el caso de Hana Insinga.


  Me levanté y me acerqué.


  —Está a unas tres horas de aquí. Tendríamos que ir poniéndonos en marcha.


  —Me ha pedido que llevemos el expediente del caso.


  —Claro.


  Recogimos nuestras cosas y salimos por la puerta para emprender un viaje a uno de los lugares más bellos de la Tierra: Taos, Nuevo México.


  —Le he dado a Garrett la dirección de correo electrónico de mistress Marigold y le he hecho un resumen —comentó Cookie cuando nos subimos a Misery—. Le enviará un correo, a ver si suelta por qué quiere que el ángel de la muerte se ponga en contacto con ella. Mientras tanto, lo único que puedo hacer es contarte chistes verdes por el camino, a ver si eso ayuda a que te animes un poco.


  Giré la llave del contacto con una sonrisa.


  —Estoy bien, solo un poco enfadada.


  —Y con toda la razón. Yo también lo estoy y a mí no me han atacado. Ni me han rajado con un cuchillo de carnicero. ¿Stevie Ray Vaughan?


  Ambas miramos el estéreo y poco a poco unas sonrisas se dibujaron en nuestros rostros.


  —Va a ser un buen viaje —dije, encendiéndolo.


  Cualquier viaje que empezara con Stevie Ray tenía que ser bueno.


  La mayoría de los detectives privados se habrían limitado a llamar al antiguo sheriff del condado de Mora en vez de realizar un viaje de tres horas en coche hasta su casa, pero yo era capaz de averiguar mucho más acerca de alguien teniéndolo delante. Era el único modo en que no me cabían dudas acerca de lo que el señor Kirsch sabía sobre el caso. Si el hombre estaba enterado de que su hijo estaba involucrado en algo ilegal, yo también lo sabría. Puede que no conociera hasta el último detalle, pero me haría una idea de si tenía algo que ver con el encubrimiento de actividades ilícitas.


  Cookie estuvo ocupada todo el camino, recabando información y realizando llamadas.


  —¿Y trabajó para el señor Zapata durante siete años? —decía en aquellos momentos, colgada del teléfono. El señor Zapata era nuestro vendedor de coches asesinado y Cookie hablaba con uno de sus antiguos empleados—. Ajá. De acuerdo, muchísimas gracias. —Colgó el teléfono y me miró. Parecía cansada—. Espero que cuando yo muera la gente también recuerde solo cosas buenas de mí.


  —¿Un nuevo testimonio que aboga por la próxima canonización de Zapata?


  —Sí. La misma historia, distinto día.


  —No sé qué hicieron en el instituto —dije, doblando a la derecha hacia la manzana del señor Kirsch—, pero está claro que nadie está dispuesto a contárnoslo. Al menos sabemos algo sobre aquellos críos.


  —¿El qué? —preguntó, sin dejar de teclear en el ordenador.


  —Que se les daba muy bien guardar un secreto. —Aparqué en el camino de entrada de la casa del señor Kirsch—. ¿Dónde has dicho que estaba su mujer?


  Cookie cerró el ordenador y levantó la vista.


  —Guau, bonita casa. —La mayoría de las casas de Taos eran bonitas. Había que tener dinero para vivir allí—. En el norte, visitando a su madre.


  —¿Sabes qué? —dije, apeándome del jeep—. Cuando hayamos cerrado el caso, voto por imitarla. En fin, el norte es una buena dirección.


  —Deberíamos ir a Washington.


  —No está mal.


  —O a Nueva York —rectificó, cambiando de opinión—. Estoy enamorada de Nueva York.


  Asentí.


  —Yo la prefiero como amiga, pero me apunto.


  • • • • •


  El padre del congresista Kyle Kirsch tenía pinta de haber sido en sus tiempos un tipo duro de pelar. Era alto y desgarbado, y no había perdido la musculatura. Tenía el pelo rubio canoso y unos ojos de un intenso azul cerúleo. Por jubilado que estuviera, continuaba siendo un agente de la ley hasta la médula. Su porte, sus gestos, hasta el ademán más inconsciente apuntaban a una larga y fructuosa carrera atrapando criminales. Me recordó a mi padre, lo que hizo aflorar cierta tristeza. Estaba muy enfadada con él, pero también extremadamente preocupada. Sin embargo, por el bien de todos los presentes, decidí concentrarme en el asunto que nos había llevado hasta allí. Íbamos a tener una larga charla, mi padre y yo, pero por el momento tenía que averiguar si el señor Kirsch estaba involucrado en la desaparición de Hana Insinga.


  —Recuerdo el caso como si fuera ayer —aseguró el señor Kirsch, mientras repasaba el expediente como un halcón observando a su presa. Dudaba que fuera de los que se les escaparan cosas—. Toda la ciudad se volcó en la búsqueda. Enviamos equipos de rastreo a las montañas y repartimos folletos por todas las poblaciones en un radio de cientos de kilómetros a la redonda. —Cerró la carpeta y nuestras miradas, la suya de ojos azul intimidante, se encontraron—. Señoritas, este es el caso que nunca conseguí cerrar.


  Cookie y yo intercambiamos una mirada. Estaba sentada a mi lado en el sofá de cuero, con la estilográfica y el ordenador a punto. El hogar de los Kirsch estaba decorado con el típico estampado de manchas blancas y negras de las vacas Holstein y los cálidos ocres del paisaje de Nuevo México. El resto de la casa mezclaba con gran acierto el estilo rural y el mexicano.


  A pesar del tiempo que había transcurrido, percibí el pesar del señor Kirsch.


  —El informe decía que se entrevistó con todos los estudiantes del instituto. ¿Hubo algo que le llamara la atención? ¿Algo que no considerara suficientemente importante para incluirlo en el expediente?


  Sus labios formaron una fina línea. Se puso en pie cuan largo era y se acercó a una ventana con vistas a un pequeño estanque.


  —Hubo muchas cosas que me llamaron la atención —admitió—, pero por mucho que lo intenté, no conseguí sacar nada en claro.


  —Según los testimonios —proseguí, recuperando el expediente y abriéndolo sobre mi regazo—, Hana podría haber acudido o no a una fiesta esa misma noche. Podría haberla abandonado o no temprano. Y podría haber ido andando o no hasta una gasolinera al final de la calle en que vivía. Hay tantos testimonios contradictorios que es difícil encajar las piezas.


  —Lo sé —dijo, y se volvió hacia mí—. Estuve dos años tratando de encontrarles sentido, pero cuanto más tiempo pasaba, más vagas se volvían las historias. Era desquiciante.


  Era una de las características de aquel tipo de situaciones. Decidí ir a por el oro. Hasta ese momento, algo en mi interior me decía que el antiguo sheriff no estaba involucrado en encubrimientos de ningún tipo, pero tenía que asegurarme.


  —En su informe dice que interrogó a su hijo, que había acudido a la fiesta, aunque fue uno de los estudiantes que aseguró no haberla visto en ella.


  Volvió a tomar asiento frente a mí, con un hondo suspiro.


  —Creo que yo tuve parte de culpa. Su madre y yo estábamos fuera ese fin de semana y casi podría decirse que lo amenazamos de muerte si se le ocurría salir de casa. Al principio, dijo que no había ido a la fiesta por miedo a meterse en líos. Sin embargo, cuando me enteré por los demás de que sí había estado allí, al final confesó. Aun así, aquello fue lo único que conseguí sonsacarle. Con él me pasó lo mismo que con muchos otros, solo recibía señales confusas. Comportamientos extraños a los que no supe encontrarles significado.


  El señor Kirsch decía la verdad. Estaba tan involucrado en la desaparición de Hana como yo.


  —En ocasiones, los críos ocultan cosas que creen que podrían meterlos en líos y que no tienen nada que ver con el caso. Lo he visto muchas veces durante mis investigaciones.


  Asintió.


  —Yo también, pero le aseguro que los adultos hacemos lo mismo —dijo, con una amplia sonrisa.


  —Sí, tiene razón. —Nos levantamos para irnos—. Por cierto, felicidades por la carrera de su hijo hacia el Senado.


  En ese momento su aura proyectó rayos iridiscentes de orgullo y me vi envuelta en su calidez, aunque también se me encogió ligeramente el corazón. Si yo estaba en lo cierto, su hijo era un asesino. No iba a encajar bien la verdad. ¿Y quién sí?


  —Gracias, señorita Davidson. Mañana dará un mitin en Albuquerque.


  —¿Ah, sí? —exclamé, sorprendida—. No lo sabía. No estoy tan al tanto de estas cosas como debería.


  —Yo sí —intervino Cookie, alzando ligeramente la barbilla. Intenté no echarme a reír—. Dará un discurso en el campus de la universidad.


  —Sí señor —confirmó el señor Kirsch—. Por desgracia, no puedo ir, pero dentro de un par de días repetirá en Santa Fe. Espero no perdérmelo.


  Yo también esperaba que no se lo perdiera. Podría ser la última vez que viera a su hijo recibido como a un héroe.


  • • • • •


  Después de comer algo en Taos y las tres horas de coche hasta Albuquerque, Cookie y yo fuimos directas a la dirección que nos había facilitado Garrett. Él ya estaba allí, esperando al final de la calle en su camioneta negra. Aparcamos detrás de él cuando se apeaba.


  —¿Qué tal ha ido la llamada? —pregunté, en alusión a la repentina necesidad que había tenido de hablar con alguien cuando salía de mi oficina esa mañana. Me intrigaba saber a quién había llamado y por qué.


  —Fantástica. Ahora tengo un empleado menos.


  —¿Por qué? —exclamé, un tanto sorprendida.


  Me sonrió como lo haría un niño travieso.


  —Me hiciste prometer que yo no te seguiría, pero no dijiste nada de hacerte seguir.


  Ahogué un grito. Sin disimulo.


  —Eres un gusano.


  —Por favor —protestó, rodeando el jeep para ayudar a bajar a Cookie.


  Reconozco que Misery no era de los vehículos más cómodos para subir y apearse de él.


  —Gracias —dijo Cookie, sorprendida.


  —De nada. —Nos condujo al cabo de la calle, hacia una pequeña casa blanca de adobe con un jardín poblado de hierbajos—. Tenía un hombre vigilándote a todas horas. —Me miró de reojo mientras seguíamos caminando—. O al menos creía tener un hombre vigilándote a todas horas. Por lo visto, al de ayer noche se le ocurrió que no estaría mal hacer una pausa para ir a comer algo sin esperar al cambio de turno. ¿Sobre las tres de la madrugada? —preguntó. Asentí, con los dientes apretados de rabia—. Tu vida estaba en peligro, por si no te había quedado claro.


  Se sacó un papel del bolsillo trasero.


  —Me quedó muy claro cuando me apuñalaron en el pecho, ¿sabes?


  Miré a Cookie de reojo, quien me confirmó su apoyo incondicional con una resuelta y leve inclinación de cabeza.


  Garrett puso los ojos en blanco. Qué poco profesional.


  —No te apuñalaron, te hicieron un corte. Y tengo noticias sobre esa tal mistress Marigold… Por cierto, ¿de verdad se llama así? ¿Mistress Marigold?


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Cookie, medio embobada. Me hizo gracia.


  —Bueno, le informé de que era el ángel de la muerte, tal como me habías dicho —prosiguió, señalando a Cookie con un gesto de cabeza—, y ella me contestó que si yo era el ángel de la muerte, ella era el hijo de Satán.


  Tropecé con una grieta de la calzada. Garrett me agarró y, al echar la vista atrás, vi a Cookie con los ojos abiertos de par en par.


  —Intenté contestarle por correo electrónico —continuó Swopes, mirándome con recelo—, pero parece que no quiere saber nada más de mí.


  —Yo habría hecho lo mismo —comenté con fingida despreocupación. Santo cielo, ¿quién sería aquella mujer?


  —Se llama Carrie Li-e-dell —dijo, poniendo énfasis en la pronunciación.


  —¿Mistress Marigold?


  ¿Cómo narices sabía aquello? Garrett frunció el ceño.


  —No. La tipa esta. —Señaló la casa—. Trabaja en un jardín de infancia.


  Ah, vale. Inspiré hondo, le eché un vistazo al papel, leí el nombre de Carrie Liedell y me reí entre dientes.


  —Se pronuncia Li-dell.


  —¿En serio? ¿Y tú cómo lo sabes?


  Me detuve y señalé el papel.


  —¿Ves esto de aquí? ¿La i-e? En inglés, cuando dos vocales son lindantes, la primera lleva la voz cantante.


  Me miró con el ceño fruncido.


  —¿Y eso qué coño significa?


  Eché a andar de nuevo hacia la puerta, lanzando una divertida mirada de soslayo a Cookie, y justo en ese preciso instante advertí lo genial que sonaba el repiqueteo de mis tacones sobre el cemento.


  —Significa que nunca aprendiste a leer como es debido.


  Cookie disimuló una risita fingiendo que tosía cuando Garrett me alcanzó junto a la puerta. Esperó mientras yo llamaba. Justo cuando el pomo giraba, me preguntó en voz baja:


  —¿Y entonces en apellidos como Astair?


  Ahí tenía razón.


  —O Springsteen.


  Una mujer de unos treinta años y una melena corta y morena, que encuadraba una mandíbula ya de por sí exageradamente cuadrada, abrió la puerta un resquicio.


  —O, no sé, Bloom.


  Ahora ya estaba fanfarroneando.


  —¿Sí? —preguntó la mujer, sin tenerlas todas consigo.


  Seguramente pensaba que queríamos venderle algo. Aspiradoras. Subscripciones a revistas. Religión por metros.


  Antes de que pudiera abrir la boca, Garrett se inclinó para susurrarme al oído:


  —O House. Y, sí, Charles, puedo seguir así todo el día.


  Una más y me lo cargaba a porrazos con las pinzas de servir.


  —Hola, ¿señora Liedell? —Le mostré mi licencia de detective privado. Más que nada para impresionar a mis fans—. Me llamo Charlotte Davidson y estos son mis compañeros Cookie Kowalski y Garrett Swopes. Estamos investigando un caso de atropello y fuga que ocurrió hace tres años.


  Partiendo del hecho de que no tenía ni la menor idea de qué le había ocurrido realmente al Muerto del Maletero, estaba asumiendo un gran riesgo. Aunque aquella mujer estaba involucrada en su muerte, había una infinidad de cosas que podrían haber sucedido; sin embargo, teniendo en cuenta que el tipo parecía haber muerto en el maletero, un atropello con fuga era lo que mejor encajaba. Imaginé que volvía a casa de noche y que, sencillamente, no lo vio. Luego, temiendo meterse en problemas, ¿lo convenció para que entrara en el maletero? La teoría era un poco endeble, pero era la única que tenía.


  Me cobré la apuesta de inmediato. Sentí que la adrenalina empezaba a correr por sus venas y que la atravesaba una afilada punzada de miedo al tiempo que la culpabilidad se abatía sobre ella como si la envolviera una nube negra. A pesar de todo, en su rostro apenas se dibujó un atisbo de angustia. Abrió los ojos y frunció los labios de manera imperceptible. Había ensayado aquel momento, lo cual la convertía en una asesina.


  Decidí presionarla un poco más e impedir que su sistema tuviera la oportunidad de recuperarse.


  —¿Le importaría explicarnos qué ocurrió, señorita Liedell? —pregunté con voz acusadora.


  Se cerró el cuello de la camisa con una mano, cohibida. Aunque también podría haberse debido a tener un vagabundo muerto levitando sobre ella, mirándola con unos ojos verdes en los que empezaba a encenderse una chispa de reconocimiento. Nunca me había encontrado en la situación de que un muerto quisiera hacerle daño a un vivo (ni siquiera sabía si podían), pero recé con todas mis fuerzas para no tener que detener a aquel tipo. Era enorme. Además, teniendo en cuenta que solo lo veía yo, habría sido un poco raro.


  —No… No sé de qué me hablan —balbuceó.


  —Atropelló a un vagabundo —dije, percibiendo el temblor delator en su voz—, lo metió en el maletero de su Taurus blanco del año dos mil y después esperó a que muriera. ¿Me he dejado algo?


  Noté que Garrett tensaba la mandíbula, aunque no logré adivinar si se debía a su disconformidad con mi línea de actuación o a que estaba enfadado con ella por lo que había hecho.


  —Fue en Coal Avenue —intervino el Muerto del Maletero con voz profunda, clara y cortante. Al principio me asusté un poco, pero hasta los chiflados disfrutaban de momentos de lucidez. Luego se volvió hacia mí y me clavó al suelo con una mirada furibunda—. En un aparcamiento, por increíble que parezca.


  —¿Lo atropelló en un aparcamiento? —pregunté, puede que con voz algo estridente a causa de la sorpresa.


  Garrett se movió inquieto a mi lado, preguntándose adónde quería ir a parar con todo aquello. Yo también me lo preguntaba.


  Esa vez abrió los ojos de par en par y su expresión de culpabilidad era innegable.


  —Yo… nunca he atropellado a nadie.


  —Estaba bebida —prosiguió el tipo, al tiempo que los recuerdos le surcaban el rostro de arrugas—, completamente borracha, y me dijo que me subiera al asiento trasero, que me pondría bien.


  —Le dijo que se subiera a su coche —traduje, diseccionándola con una mirada cortante—. Había bebido.


  La señorita Liedell miró a su alrededor, como para asegurarse de no estar saliendo en un programa de cámara oculta.


  —Debía de tener una conmoción cerebral, porque no podía concentrarme. Solo sé que estaba hablando con ella y lo siguiente que recuerdo es que agonizaba en su maletero. Volvió a golpearme, aunque esta vez con un ladrillo.


  —Pero ¿qué narices le dijiste? —pregunté, olvidando las apariencias.


  El tipo posó en mí su mirada glacial.


  —Le dije que era poli y que estaba detenida.


  —¡La madre del cordero! —exclamé, completamente alucinada—. ¿En serio? ¿Eras poli? ¿De la secreta?


  Asintió, pero Liedell ahogó un grito y se cubrió la boca con ambas manos.


  —No, yo no sabía que era poli. Creía que era un vagabundo chiflado. Iba… Iba sucio. Creí que estaba mintiendo para sacarme dinero. Ya saben cómo son. —Estaba aterrorizada. En circunstancias algo más normales, hasta habría resultado gracioso—. Ustedes no son polis, no pueden hacer esto.


  Justo en ese momento, el tío Bob detenía su monovolumen delante de la casa con un chirrido de neumáticos, seguido de dos coches patrulla más, con las luces de las sirenas encendidas. Su sentido de la oportunidad, aunque impecable, me dejó patidifusa.


  —No —admití, incapaz de disimular mi asombro—, pero él sí.


  Levanté el pulgar por encima del hombro para señalar a Ubie, también conocido como el Justiciero. Caminaba hacia nosotros con decisión. Con una misión. O con hemorroides. O con ambas.


  —¿Carrie Liedell? —preguntó, acercándose sin perder tiempo.


  La mujer asintió distraídamente, tal vez mientras veía pasar su vida por delante.


  —Queda usted detenida por el asesinato del agente Zeke Brandt. ¿Lleva algo en los bolsillos? —preguntó antes de hacerla girar en redondo y cachearla.


  Otro poli le leía sus derechos cuando Liedell empezó a berrear.


  —¡No sabía que era poli! —se defendió, entre sollozos—. ¡Creía que mentía!


  Cuando el agente se la llevó de allí, Ubie se volvió hacia mí, muy serio.


  —Brandt llevaba tres años desaparecido y nadie sabía qué le había ocurrido. Estaba investigando una red de narcotráfico que utilizaba indigentes como camellos.


  —Pero ¿cómo lo has sabido? —pregunté, sin salir de mi asombro.


  —Swopes me contó en qué andabas, el caso que le habías asignado mientras se suponía que estaba vigilándote.


  Miré a Garrett con el ceño fruncido.


  —¿Es que aquí ya no se respeta nada?


  Se encogió de hombros.


  —¿He de entender que ya te has encargado de ese problemilla? —le preguntó el tío Bob.


  —Me he quedado sin empleado, pero saldré de esta —contestó Garrett, refiriéndose al tipo que tendría que haber estado vigilándome cuando me atacaron.


  —Un momento —dije, levantando una mano para pedir tiempo muerto—. ¿Cómo sabías que Carrie Liedell asesinó a tu agente?


  El tío Bob se acercó un poco más. No quería que nadie lo oyera.


  —Cuando Swopes me contó lo del vagabundo muerto en el maletero del Taurus blanco de Cookie, recordé que durante la investigación de la desaparición de Brandt aparecía lo que creímos que podría ser un caso de atropello y fuga en una de las grabaciones de las cámaras de vigilancia de un videoclub. Sin embargo, la imagen estaba muy granulada y casi todo sucedía fuera de encuadre, por lo que no fuimos capaces de establecer lo que ocurría con exactitud. Revisionamos la cinta, pensamos que podría tratarse de nuestro hombre, ya que precisamente esa noche había realizado una llamada desde esa misma tienda, y realzamos la imagen para ver la matrícula del vehículo.


  Ubie le tendió la mano a Garrett y le dio un fuerte apretón.


  —Buen trabajo —lo felicitó. Luego estrechó la mano de Cookie—. No está nada mal. Siento lo de tu coche. No nos lo quedaremos mucho tiempo.


  Cookie, que todavía no había salido de su asombro, lo miró confusa.


  Luego, el tío Bob se volvió hacia mí.


  —¿Volvemos a ser amigos?


  —Ni aunque fueras el último superpoli sobre la faz de la Tierra luchando contra las hemorroides.


  Se rio con disimulo.


  —No tengo hemorroides. —Acto seguido, el cabeza de chorlito se inclinó y, a pesar de todo, me besó en la mejilla—. Ese tipo significaba mucho para mí, cariño —me susurró al oído—. Gracias.


  Cookie seguía con la boca abierta cuando el tío Bob dio media vuelta en dirección al monovolumen.


  —¿Esto acaba de ocurrir de verdad? Porque es lo último que habría esperado. Es decir, yo creía que las maestras de guardería eran buena gente.


  —Cookie, si duramos lo suficiente en este negocio, creo que descubriremos que en todos los oficios hay personajes por amaestrar. —Sonreí y le di un pequeño codazo—. ¿Lo pillas? ¿Amaestrar? ¿Maestra?


  Me dio unas palmaditas en el hombro sin apenas mirarme y echó a andar hacia Misery.


  —Te debo una —le advertí, levantando la voz para que me oyera. Me volví hacia el Muerto del Maletero. Es decir, hacia el agente Brandt—. Entonces ¿no estás como una regadera?


  Una sonrisa canalla donde las hubiera se dibujó en su rostro y de pronto lo encontré atractivo. A ver, todavía llevaba el pelo apelmazado e iba hecho un asco, pero menudos ojazos.


  —¿Y las duchas? —pregunté, temiéndome la respuesta.


  Su sonrisa se ensanchó y me debatí entre la ira desatada y la admiración. Nunca un muerto me había tomado el pelo de aquella manera.


  —Puedes cruzar a través de mí —le informé, tratando de conservar el buen humor.


  —¿De verdad? —Capté la ironía. Él ya lo sabía. Dio un paso hacia mí—. ¿Puedo besarte primero?


  —No.


  Con una risa relajada, me rodeó la cintura con un brazo, me atrajo hacia él e inclinó la cabeza. Contuve la respiración cuando sus labios tocaron los míos y… desapareció.


  Cuando la gente cruzaba a través de mí, sentía su calidez, sus recuerdos más preciados y olía sus auras. Después de que desapareciera, me levanté el cuello del jersey para volver a olerlo. Su aroma era una mezcla de algodón de azúcar y sándalo. Inspiré hondo, con la esperanza de no olvidarlo jamás. Cuando tenía doce años, arriesgó su vida para salvar a un niño de su vecindario del ataque de un perro y acabaron dándole veintisiete puntos. Era un milagro que ni el otro niño ni él hubieran muerto. Sin embargo, había nacido para aquello, para ayudar a la gente, para salvar el mundo. Y entonces apareció una maestra de jardín de infancia borracha llamada Carrie Liedell para robarnos a uno de los buenos.


  Y se había sentido perdido. Durante tres años, había dejado de saber quién era, quién había llegado a ser con el paso de los años. Hasta que Cookie no había abierto ese maletero y mi luz lo había encontrado, había permanecido sumido en la oscuridad y la confusión. De algún modo, según sus recuerdos, mi luz lo había traído de vuelta. Tal vez había algo más en ser un ángel de la muerte de lo que sabía gracias al folclore popular. Definitivamente le debía un margarita a Cookie.


  —¿Siempre besas a los muertos? —preguntó Garrett.


  Había olvidado que seguía allí.


  —Yo no lo he besado —protesté, a la defensiva—. Ha cruzado a través de mí.


  —Sí, lo que tú digas. —Me dio un pequeño empujón con el hombro al pasar por mi lado—. Recuérdame que cruce a través de ti cuando muera.
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    Algunas chicas se visten de Prada. Otras se visten con pistolas semiautomáticas de muelle, de retroceso corto, con indicador de recámara cargada y empuñadura antideslizante.


    
      (Camiseta)

    

  


  Por un breve y feliz instante, casi había conseguido olvidar que Reyes podría estar muerto y que cabía la posibilidad de que no volviera a verlo. En cuanto me subí a Misery y puse rumbo a casa, el peso de aquella losa volvió a distribuirse a mi alrededor. Me concentré en respirar y en adelantar a todos los coches que se me pusieran a tiro, porque sí. No llegamos al despacho hasta después de las seis. Ni me planteé ir a ver a mi padre. Le habían dado el alta y estaba en casa, lo que implicaría tener que hacer un pesado viaje hasta Heights, y hacia el mediodía ya había agotado las cuatro horas de descanso relativo de la noche anterior. Decidí que iría a verlo por la mañana. Después de un largo sueño reparador.


  Cookie iba a aprovechar para trabajar un poco más y había empezado a consultar el contestador cuando yo salía por la puerta. Ubie había dejado un mensaje para explicar dónde se encontraba el coche de Cookie y recordarme que todavía le debía una declaración. ¿No le había dado ya una? Aquel hombre nunca se daba por satisfecho.


  —¿Te vas a casa? —preguntó Cookie, frunciendo el ceño como si no se lo creyera.


  —¿Tengo pinta de querer ir a algún otro sitio?


  —¿La verdad?


  —Me voy a casa —le prometí, con una sonrisa.


  —De acuerdo. ¿Qué me dices de esa tal mistress Marigold?


  —¡Te lo puedes creer!, ¿de dónde narices ha sacado eso del hijo de Satán? —dije, sacudiendo la cabeza con incredulidad.


  —Ojalá lo supiera. Yo me limité a registrarte con una dirección falsa de correo electrónico y le envié un mensaje. Tendrás que consultarlo de vez en cuando. —Me tendió un pedazo de papel donde estaba escrito el nombre de usuario y la contraseña. Su expresión se suavizó—. Él está bien, Charley, estoy segura.


  Me quedaba sin aire solo de pensar en Reyes. Decidí cambiar de tema antes de ponerme azul por falta de oxígeno. El azul no me sentaba bien.


  —Mistress Marigold es una chiflada. Y creo que Mimi se esconde en algún sitio.


  Me dio a entender que estaba de acuerdo conmigo con una sonrisa.


  —Yo también lo creo. Ambas cosas. Diría que Mimi sabía lo que ocurría y que desapareció a propósito.


  —La encontraremos —le prometí, respaldando mis palabras con un breve asentimiento de cabeza.


  Regresé a casa en busca de un cuenco de cereales y una ducha. Una calentita, ahora que el Muerto del Maletero había cruzado. El muy granuja.


  Apenas recordaba haberme metido en la cama cuando me despertó una textura familiar recorriendo mi piel. Calor. Electricidad. Abrí los ojos con un parpadeo y vi al mismísimo señor Reyes Alexander Farrow sentado en el suelo, bajo mi ventana. Observándome.


  Era incorpóreo, de modo que a pesar de la oscuridad que envolvía los demás objetos de la habitación, hasta la última y fluida línea de su ser era visible. Atraían mis ojos hacia ellas, tentadoras, como las hipnóticas olas del mar. Las seguí con la mirada, planeé sobre las llanuras y descendí hacia los valles.


  Me incorporé para mirarlo de frente, arrebujándome aún más en los pliegues del edredón.


  —¿Estás muerto? —pregunté, con una voz que apenas era un eco somnoliento de sí misma.


  —¿Qué más da? —contestó, eludiendo la respuesta.


  Estaba sentado en la misma postura de la fotografía en blanco y negro que tenía aquella acosadora de Elaine Oake: una rodilla recogida, un brazo rodeándola, la cabeza apoyada contra la pared. Me sentía atrapada en la intensidad de su mirada, incapaz de respirar bajo su peso. Deseé ir hacia él, explorar hasta el último centímetro de su cuerpo. Pero no me atreví.


  Como si hubiera adivinado el momento exacto en que había decidido no echarme en sus brazos, sonrió y ladeó la cabeza.


  —Mi pequeño ángel de la muerte —dijo con una voz que sabía a caramelo líquido, cremosa, dulce y tan tentadora que se me hizo la boca agua, literalmente—. Solía mirarte durante horas enteras.


  Intenté ocultar el regocijo que la idea me produjo. La idea de que me contemplara. Me observara. Me estudiara. Aunque, en cualquier caso, estoy segura de que lo percibió. Reyes sabía muy bien lo fácil que lo tenía conmigo cuando se trataba de él.


  —Te veía correr por el parque en dirección a los columpios, me fascinaba tu pelo resplandeciente esparciéndose sobre tus hombros y cayendo enmarañado por la espalda. El modo en que tus labios se volvían rojos cuando comías helados. Y tu sonrisa. —Un hondo suspiro escapó de entre sus labios—. Dios mío, era cegadora.


  Puesto que solo tenía unos tres años más que yo, no se trataba de un comentario tan obsceno como pudiera parecer. Sentía cómo me reclamaba en el profundo timbre de su voz, cómo su poder de persuasión me atraía hacia él, seduciéndome como un íncubo, y todo mi ser se estremeció en respuesta, sacudido por un deseo tan visceral, tan devorador, que me dejó sin aliento.


  —Y cuando estabas en el instituto —prosiguió, como si reviviera un sueño—, el modo en que llevabas los libros. El arco de tu espalda. Tu piel inmaculada. Te anhelaba como un animal ansía la sangre.


  Las fuerzas me abandonaban con cada palabra, con la reverberación de cada latido que parecía estrellarse contra mí. Sabía que estaba perdida si le dejaba continuar. Carecía de la fuerza sobrehumana que se necesitaba para resistirse a él. Sencillamente, no había nada sobresaliente en mí, ni humano ni de ningún otro tipo.


  —Una curiosidad, en concreto ¿qué es el azufre? —pregunté, rezando por que aquello sofocara las llamas.


  Además, quería recordarle de dónde venía, herirlo solo un poquito del mismo modo que él hacía conmigo. Me hería que no confiara en mí, que no tomara en consideración mis deseos y preocupaciones. Igual que hacían últimamente todos los hombres de mi vida.


  Una sonrisa lenta y calculada se dibujó en su rostro.


  —Si alguna vez vuelves a molestar a mi hermana, te haré picadillo.


  Supongo que había funcionado. Yo le hacía daño. Él contraatacaba. Un toma y daca al que acabaría acostumbrándome.


  —Si no piensas decirme dónde estás, si no vas a confiar en mí para que pueda ayudarte, entonces ¿para qué has venido? ¿Por qué te molestas en aparecer por aquí?


  Un leve gruñido reverberó entre las cuatro paredes antes de sentir que Reyes se alejaba. Su esencia abandonaba la habitación y dejaba atrás un frío silencio. Apenas un instante antes de desaparecer por completo, me rozó levemente y me susurró al oído:


  —Porque tú eres la razón por la que respiro.


  Con un suspiro, me envolví un poco más entre las mantas y me quedé tumbada un buen rato, pensando en… todo. En sus palabras. En su voz. En su belleza deslumbrante. ¿Yo era la razón por la que respiraba? Él era la única razón por la que mi corazón latía.


  Me incorporé de un bote, ahogando un grito. Sus latidos. Había sentido sus latidos, fuertes y constantes. El eco arrollador que producían mientras hablaba. ¡Estaba vivo!


  Me levanté de la cama de un salto, trastabillé al ser mi pie objeto de un ataque por parte de una sábana asaltada por el síndrome de ansiedad por separación, llegué al baño a la pata coja, me senté en mi trono de porcelana e hice aguas menores. Todavía me quedaba un cartucho en la recámara, la última oportunidad de descubrir dónde se encontraba. Con un poco de suerte, tal vez a Amador Sanchez, el mejor amigo de Reyes, no le importara recibir detectives privados algo chaladas en mitad de la noche. Aunque me llevaría la pistola, por si las moscas.


  Después de ponerme algo, recogerme el pelo y darle el último retoque al conjunto con una Glock, corrí a la oficina y busqué todo lo que Cookie había averiguado sobre el mejor amigo de Reyes tanto en el instituto como en la cárcel: el señor Amador Sanchez. Era enternecedor que no hubieran perdido el contacto y hubieran seguido viéndose con tanta asiduidad a lo largo de los años. Resoplido.


  Me salté varios semáforos en rojo (eran las tres de la madrugada) y me planté en Heights unos quince minutos después, aunque debo admitir que un tanto sorprendida de dirigirme allí precisamente.


  En el instituto, Amador Sanchez era un estudiante del montón, tirando a malo, lo habían detenido un par de veces por delitos menores y habían acabado arrestándolo y condenándolo a cuatro años de prisión por agresión con arma de fuego con resultado de lesiones graves. No ayudó demasiado que además hubiera golpeado a un policía. Esas cosas siempre era mejor pensárselas dos veces. Aun así, el tipo vivía en uno de los mejores vecindarios de la ciudad. Que no se me olvidara preguntarle quién era su agente de bolsa. Al señor Wong y a mí no nos vendría nada mal un bonito lugar donde caernos muertos.


  A pesar de saber adónde me dirigía, la casa frente a la que aparqué no era exactamente lo que esperaba. Me había imaginado algo típico de South Valley, una residencia propia de alguien con pocos ingresos; ni siquiera descartaba un centro de reinserción. Una despampanante vivienda de ladrillos, de tres plantas, tejado de tejas y entrada con vidrieras no acababa de cuadrar con mi imagen de un ex presidiario que había cumplido condena por agresión.


  Apreté el paso para dejar atrás el gélido aire de la madrugada y llamé al timbre, sintiendo un ligero remordimiento. Puede que aquella no fuera la casa de Amador. Tal vez él vivía en la parte de atrás, en la casa del guarda o algo así. Sin embargo, según las anotaciones de Cookie, Amador residía allí con su mujer y sus dos hijos. Esperaba con toda mi alma no haberme equivocado. Si al final resultaba ser un ex presidiario que había roto con todos los estereotipos para forjarse una carrera de éxito (y legítima, con un poco de suerte), aquello me alegraría el día.


  Me envolví en la chaqueta y volví a llamar, dejando claro a sus ocupantes que no iba a irme. Se encendió la luz del porche y una figura borrosa se recortó contra la vidriera. Por fin oí cómo giraba la llave y la puerta se abrió con cautela.


  —¿Sí?


  Un latino de treinta y pocos años apareció en el umbral, frotándose un ojo y escrutándome con el otro.


  Le enseñé mi licencia, con resolución.


  —Reyes Farrow. ¿Dónde está?


  Bajó la mano y me miró incrédulo, como si creyera que era una chiflada fugada del manicomio.


  —No conozco a ningún Reyes Farrow.


  Crucé los brazos.


  —¿De verdad? ¿Quieres que vayamos por ese camino? ¿He mencionado que mi tío es inspector del Departamento de Policía de Albuquerque y que puedo hacer que se presente aquí en veinte minutos?


  Se puso a la defensiva de inmediato.


  —Por mí como si también llamas a tu tía. Yo no he hecho nada, joder.


  Menudo temperamento.


  —Amador. —Una mujer apareció a sus espaldas—. No seas tan grosero —lo reprendió con delicadeza.


  El hombre se encogió de hombros medio avergonzado y se hizo a un lado cuando ella ocupó el vano de la puerta.


  —¿En qué podemos ayudarla?


  Enseñé mi licencia por segunda vez.


  —Siento presentarme a estas horas.


  —Conmigo no se ha disculpado por la hora —le dijo a su mujer.


  Le lancé una mirada asesina. Chivato.


  —Mi visita se debe a que estoy recabando información sobre Reyes Farrow. Esperaba que su marido conociera su paradero actual.


  —¿Reyes? —Se cerró el cuello de la bata. La preocupación le surcó de arrugas el bello rostro—. ¿No lo han encontrado?


  —No, señora.


  —Pase, por favor. Hace un frío de miedo.


  —¿Vas a invitarla a entrar? —preguntó Amador—. ¿Y si es una asesina en serie? ¿O una acosadora? Ya sabes cómo me persiguen las mujeres.


  La mujer me sonrió, poniendo cara de circunstancias.


  —Nadie lo persigue. Solo lo dice para ponerme celosa.


  No pude menos de sonreír, de camino a un precioso salón con coloridos juguetes esparcidos por todas partes.


  —Disculpe el desorden —dijo, empezando a recoger—. No esperábamos visitas.


  —Oh, por favor, no se moleste.


  Ya me sentía suficientemente mal.


  —Pues claro que no esperábamos visitas —rezongó Amador—. Déjate de tonterías, que son las tres de la puta mañana.


  La mujer tomó asiento junto a su marido con un suspiro. Debo admitirlo, eran tan deslumbrantes como la casa. Hacían una bonita pareja.


  —Seguramente ya sabe quién es Amador —dijo—. Yo me llamo Bianca.


  —Oh, disculpe. —No habría estado de más que me hubiera presentado—. Charlotte Davidson. Tengo que encontrar a Reyes de inmediato. Yo… Yo… —balbucí sin saber si continuar, al ver que me miraban boquiabiertos.


  Bianca fue la primera en recuperarse.


  —Discúlpeme, ¿decía?


  Le dio un codazo a su marido.


  Vale.


  —Esto, bueno, es solo que…


  Amador seguía estupefacto. Bianca alargó la mano y le cerró la boca.


  —Le prometo que nos enseñaron buenos modales —se disculpó, con una risita nerviosa.


  —No, no pasa nada. ¿Es por el pelo?


  Me lo atusé con la mano, algo cohibida.


  —No, es solo que nos sorprende verla.


  —De acuerdo, entonces ¿nos conocemos?


  —No —contestó Amador.


  Intercambiaron una mirada y negaron con la cabeza antes de volverse hacia mí, sin dejar de sacudirla.


  Vale, muy bien.


  —Bueno, entonces iré al grano. —Le lancé a Amador otra de mis miradas asesinas—. ¿Dónde está Reyes Farrow?


  Lo había dicho muy seria, maldita fuera, pero cuando la única emoción que percibí fue la de una intensa satisfacción, debo admitir que me quedé perpleja.


  —No sé dónde está. Lo juro.


  Ya volvían a sacudir las cabezas al unísono. Aquello empezaba a ser un poco grotesco.


  —Se acabó —decidí, abriendo las manos en un gesto de desesperación—. ¿Qué está ocurriendo aquí? —Incluso Bianca parecía hacer grandes esfuerzos para reprimir una risita, así que acabé poniendo los brazos en jarras—. ¿Me he perdido algo? Vamos a ver, es que vosotros dos parecéis muy… No sé, contentos. ¿Queréis que os recuerde que es una hora demasiado intempestiva para estar contento?


  —Oh, no estamos contentos —aseguró Bianca, la mar de contenta.


  Entonces caí. De bruces. Sabían quién era yo.


  —La Virgen, ¿es que Reyes os ha hablado de mí?


  Sus cabezas casi vibraron del ahínco con que empezaron a sacudirlas. Y mentían. Como bellacos.


  Incapaz de creer que Reyes hubiera hecho algo parecido, me levanté y empecé a pasearme por el salón. Pisé un Transformer, dos veces. Tenía dificultades de aprendizaje.


  —Esto es increíble —mascullé entre dientes. Me volví hacia ellos—. ¿Os ha contado qué es? ¿Eh? ¿Eh? Claro que no.


  Cómo iba a contarle a su mejor amigo que era el vil e infame hijo de Satán. No, por todos los demonios.


  Al cabo de un momento, advertí que estaban riendo. Me detuve y me los quedé mirando un instante antes de volver a sentarme.


  —Vale, no os ofendáis, pero… en fin, ¿qué ocurre?


  Una bonita sonrisa se dibujó en el rostro de Amador.


  —Es solo que nunca… —Miró a su mujer—. No sabíamos si existías de verdad.


  —¿Qué quieres decir?


  —Eres la Holandesa —dijo Bianca.


  El corazón me dio un vuelco al oír mi apodo. Reyes era el único que me llamaba así.


  —Eres la chica de sus sueños.


  —La que está hecha de luz —añadió Amador.


  ¿La chica de sus sueños? ¿No sabían que era el ángel de la muerte? Seguramente no. No creía que se alegraran tanto de verme de haber estado al corriente de ese pequeño detalle.


  —Un momento —dije, adelantando el cuerpo imperceptiblemente—, ¿qué sueños? ¿Sueña conmigo?


  Aquello se ponía interesante.


  Bianca se tapó la boca y se echó a reír mientras Amador hablaba.


  —Solo habla de ti. Ya en el instituto, aun cuando todas las chicas iban detrás de él, solo hablaba de ti.


  —Aunque decía que no te había visto nunca, al menos en persona, por lo que no sabíamos si existías de verdad o no.


  —Como para saberlo —dijo Amador—, ¿una hermosa joven hecha de luz? Algo que, por cierto, nunca acabé de comprender. Vale, eres blanca y eso, pero…


  Bianca le dio una palmada en el hombro y se volvió hacia mí.


  —Cuanto más sabíamos de él, más convencidos estábamos de que existías en carne y hueso.


  —Así que, ¿decía que era hermosa? —pregunté, centrando mi atención en esa única palabra.


  Bianca sonrió sin reservas.


  —No se cansaba de repetirlo.


  Vaya. Aquello era lo mejor que había oído en todo el día. Vale, todavía era muy temprano, pero había ido hasta allí por una razón.


  —De verdad que necesito saber dónde está —dije al fin tras un hondo suspiro, volviendo a la realidad con un leve pestañeo—. Siento deciros esto, pero si no lo encuentro pronto, morirá.


  Aquello acabó de inmediato con el ambiente distendido.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Amador.


  —Vale, veamos, ¿qué es exactamente lo que sabéis de él?


  Tenía que calcular hasta dónde podía contarles.


  Bianca se mordió el labio antes de contestar.


  —Sabemos que puede abandonar su cuerpo y transportarse a otros lugares. Posee un don extraordinario.


  —Solía hacerlo en la cárcel. Ya había aprendido a ser él quien lo controlara y no al revés.


  Ignoraba que el don lo hubiera controlado en algún momento. Aquello se ponía interesante. Lo que conocían sobre el don de Reyes y la franqueza que demostraban me ayudaría a explicarles lo que ocurría.


  —Reyes ha decidido que ya no necesita su cuerpo.


  Las preciosas cejas de Bianca se fruncieron en un gesto de preocupación.


  —No lo entiendo.


  Me desplacé hasta el borde del asiento.


  —Ya sabéis que puede abandonar su cuerpo… —Ambos asistieron—. Bueno, pues quiere quedarse fuera de manera permanente. Quiere desprenderse de él. Cree que lo entorpece, que lo hace vulnerable.


  Bianca se llevó una delicada mano a la boca.


  —¿Qué le hace creer algo así? —preguntó Amador, contrariado.


  —En parte se debe a que es un cabeza de chorlito. —Y lo dejé ahí. No hacía falta contarles toda la verdad. Puede que les aguara el día saber que los demonios existían de verdad—. No le queda mucho tiempo. —Dirigí a Amador una mirada suplicante—. ¿Tienes alguna idea de dónde puede estar? Lo que sea.


  Amador agachó la cabeza, con pesar.


  —No. No sé nada de él. Cuando se despertó y salió del hospital, di por sentado que vendría aquí. —Bianca entrelazó los dedos con los de su marido—. Los polis también pensaron lo mismo —prosiguió—. Nos pusieron vigilancia, y al final comprendí que aparecer por aquí nos pondría en peligro y que por eso mismo no lo haría.


  Él no mentía y yo seguía con las manos vacías. Era para echarse a llorar. Y a patalear y a berrear un rato. Iba a matar a Angel cuando todo aquello hubiera acabado. El único investigador que tenía, la única persona a quien podía encomendar la tarea de batir las calles de manera incorpórea, y hacía días que no sabía nada de él. Empezaba a plantearme seriamente si debía despedirlo.


  —¿No se te ocurre nada, Amador?


  Cerró los ojos, meditando.


  —Es listo —dijo, sin abrirlos.


  —Lo sé.


  —No, es muy listo. Un verdadero genio. Nunca he conocido a nadie igual. —Volvió a abrir los ojos y me miró—. ¿Cómo crees que conseguimos esta casa?


  Me quedé callada. La pregunta había despertado mi curiosidad.


  —Mientras estuve en la cárcel con él, Reyes se dedicó a estudiar el mercado, acciones, bonos y esas cosas, y a través de mí le pasaba información a Bianca para que supiera en qué invertir, cuándo vender y cuándo comprar.


  —Yo le entregué mil dólares y él nos convirtió en millonarios —dijo Bianca—. Pude volver a estudiar y Amador abrió su propio negocio de soldadura y fabricación de maquinaria cuando salió.


  —Reyes lo es todo para nosotros —aseguró Amador—, y no solo por esto —añadió, abarcando cuanto lo rodeaba con un amplio gesto de la mano—. No sabes cuántas veces me ha salvado la vida. Incluso antes de que acabáramos juntos en la cárcel. Siempre he podido contar con él cuando lo he necesitado.


  De pronto me resultó difícil imaginar a Amador agrediendo a alguien. Parecía una buena persona y habría apostado lo que fuera a que se había metido en líos por proteger a uno de los suyos.


  —Y es muy listo —insistió, absorto de nuevo en sus pensamientos—. No se esconde de cualquiera. Se esconde de ti. Se esconde donde él no espera que tú lo busques.


  —Charlotte —dijo Bianca con voz apagada—, ¿te apetece un café?


  Amador asintió, mostrando su aprobación.


  —De todos modos, íbamos a levantarnos de aquí a una hora.


  —En ese caso…


  Fue como colgar una zanahoria delante de un burro. Nos trasladamos a la cocina y pasamos la hora siguiente charlando sobre Reyes, sobre cómo era en el instituto y los sueños y las esperanzas que tenía. Por increíble que pudiera parecerme, estaba visto que todo giraba entorno a mí. Amador no sabía mucho acerca de Earl Walker, el hombre que lo había criado y maltratado sin piedad, porque Reyes siempre se había negado a hablar de él. Sin embargo, estaba seguro de que Reyes no había matado a nadie, ni siquiera a Earl. Ojalá fuera cierto.


  La conversación acabó derivando hacia las páginas web. Les comenté la visita que le había hecho a Elaine Oake. Bianca soltó una risita y miró a Amador de reojo.


  —Cuéntaselo —dijo Amador al fin, sonriendo.


  Bianca se volvió hacia mí.


  —Yo no tenía dinero para invertir cuando Reyes estudiaba el funcionamiento de la bolsa, ¿de acuerdo? Así que me dijo que llamara a una mujer que había intentado visitarlo varias veces y que había estado ofreciendo dinero a los oficiales de prisiones para que recabaran información sobre él. Y lo hice. Le dije que mi marido era su compañero de celda y que podía conseguirle lo que quisiera. Para ella, aquella información no tenía precio. Literalmente. La pagaba muy bien. De hecho, llegó un momento en que ya no sabíamos que más contarle. —Lanzó una carcajada—. Así conseguí los mil dólares de la primera inversión.


  —¿Le vendiste información?


  Yo también me eché a reír.


  —Sí, pero casi todo eran detalles insignificantes, nada que pudiera comprometerlo. De vez en cuando, Reyes me decía que le contara algo importante sobre su pasado, para que no perdiera el interés. Sin embargo, los oficiales de prisiones acabaron filtrando algunas cosas que él no quería que se supieran. No teníamos ni idea de dónde sacaban aquella información.


  Ah, creí saber a qué se refería.


  —¿Algo relacionado con su hermana?


  Bianca torció el gesto.


  —Sí. Nunca supimos cómo llegó aquello a manos de un oficial.


  —Reyes nunca hablaba de ella —confirmó Amador.


  Estaba segura de que los alguaciles habían descubierto la existencia de Kim a través de una de aquellas páginas web. Sin embargo, Amador tenía razón: Reyes era increíblemente inteligente. No era que no lo supiera, pero… Un momento. Me lo quedé mirando fijamente.


  —¿Y las fotos de Reyes en la ducha?


  —¿De dónde crees que sacamos la entrada para esta casa?


  Me quedé boquiabierta.


  —¿Reyes lo sabía?


  Amador se echó a reír con ganas.


  —Fue idea suya. Sabía que ella pagaría lo que fuera por las fotos y él quería que nos quedáramos con esta casa.


  No podía dar crédito a lo que oía. Había hecho todo aquello por sus amigos. ¿Y todavía pretendía hacerme creer que iba por ahí haciéndole daño a gente inocente? Lo dudaba más que nunca. Pero ¿y si se moría? ¿Era posible que perdiera su humanidad? ¿Era realmente posible?


  Albergaba la esperanza de descubrir algún indicio de su paradero durante la conversación, algo que los Sanchez ni siquiera fueran conscientes que supieran, pero no hubo nada que me llamara particularmente la atención. Les dejé una tarjeta de visita y me puse en pie. Amador salió disparado hacia la ducha mientras Bianca me acompañaba a la puerta.


  —Venga, ¿qué os contaba de mí? —pregunté.


  Soltó una risita y sacudió la cabeza.


  —No, en serio. ¿Decía algo de mi culo?


  • • • • •


  Reyes ocupaba mis pensamientos cuando llegué al edificio de apartamentos, con el corazón lleno de esperanza. Aunque no entendía por qué. Tal vez saber que seguía vivo bastara para animarme. Nunca había reparado en que oía sus latidos, aunque al hacer memoria comprendí que siempre había sido así, normalmente en esa región neblinosa que habita entre la vigilia y el letargo, cuando los sueños semilúcidos se deslizaban por la superficie de mi consciencia. Los latidos me arrullaban hasta que perdía el conocimiento.


  Al introducir la llave en la cerradura, oí la voz de la señora Allen al final del pasillo.


  —¿Charley? —preguntó con un hilo de voz.


  Dios, nuestro Señor de los Anillos, ¿y ahora qué? La única vez que la señora Allen se había dirigido a mí fue aquella en que se le escapó su caniche PP y creyó necesitar un investigador privado con licencia para encontrarlo. En mi opinión, Prince Phillip era una amenaza para la sociedad. Estaba claro que al primero que se le había ocurrido hacerle aquello a un perro era un desalmado. Porque, de verdad, pobres caniches.


  Me volví hacia ella. Aunque solo fuera eso, al menos obtendría una bandeja de galletas caseras, ya que la señora Allen consideraba las galletas caseras recompensa suficiente por pasarme horas enteras detrás del enemigo público número uno. Algo que, en realidad, ya me parecía bien.


  —Hola, señora Allen —dije, echando a andar hacia ella.


  Justo en ese momento oí un extraño golpetazo. Al instante sentí que la cabeza me estallaba de dolor al tiempo que el suelo se acercaba a mi rostro a velocidad vertiginosa y lo único que pensé antes de que la oscuridad me engullera por completo fue: ¡Venga ya!
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    ¿Adónde voy y qué hago en esta cesta?


    
      (Pegatina de parachoques)

    

  


  Tras el frenazo, me golpeé la cabeza (la misma cabeza que acababa de sufrir un traumatismo causado por un objeto contundente) contra uno de los laterales del interior de un maletero. Me desperté sobresaltada. Sin embargo, no tardé en empezar a perder terreno y a escurrirme de vuelta a la inconsciencia al compás de los latidos de mi corazón. La cálida e intensa oscuridad que amenazaba con imponerse me obligó a reaccionar, a aferrarme a la consciencia con uñas y dientes.


  Me concentré en el agudo y palpitante dolor de cabeza, en que estaba atada de pies y manos, en el murmullo de un motor y en el rumor de unos neumáticos sobre el asfalto por debajo de mí. Si aquel era el modo que tenía Cookie de acabar metiéndome en el maletero de un coche, acababa de ganarse por Navidad una sesión intensiva de depilación inguinal equivalente al tratamiento de un año entero.


  —Bueno, en fin, ¿qué haces?


  Abrí los ojos con un tremendo esfuerzo y me topé con la cara sonriente de un pandillero de trece años llamado Angel. Gracias a los cielos. Seguro que él podía sacarme de aquel atolladero. Solo tenía medio cuerpo dentro del maletero y el otro medio asomaba por el asiento trasero. En ese momento, habría matado a un mamut lanudo por ser tan incorpórea como él.


  —Agonizo —grazné con voz ronca de lo reseca que tenía la garganta—. Ve a buscar ayuda.


  —No agonizas. Además, ¿es que me parezco a Lassie?


  Su sonrisita petulante flaqueó apenas un instante, lo suficiente para delatar su preocupación. Aquello no pintaba bien.


  —¿De quién se trata? —pregunté, cerrando los ojos ante las punzadas de dolor que arremetían contra mi cráneo en armonioso compás.


  —Son dos hombres blancos —dijo con voz forzada por la angustia.


  —¿Cómo son?


  —Blancos —contestó, con total indiferencia—. Todos sois iguales.


  Intenté lanzar un suspiro audible, pero no conseguí reunir suficiente aire en los pulmones constreñidos.


  —Eres de tanta ayuda como una cuchara en una reyerta con navajas. —Palpé la funda de la pistola en busca de la pistola, pero no estaba. Evidentemente. Además, el hilo del que pendía mi consciencia comenzaba a deshilacharse—. Ve a buscar a Reyes —le pedí, perdiendo terreno a mayor velocidad de la que conseguía recuperarlo.


  —No hay manera. —Su voz sonaba cavernosa—. No sé cómo encontrarlo.


  —Entonces esperemos a que él sepa cómo encontrarme a mí.


  Poco después, o eso creí yo, me desperté por segunda vez cuando se abrió el maletero y un torrente de luz inundó el reducido compartimiento. De pronto sentí una extraña afinidad con los vampiros, bizqueando para protegerme del despiadado resplandor.


  —Está despierta —dijo uno de ellos. Parecía sorprendido.


  —No me digas, Sherlock —murmuré, y me vi recompensada por las molestias con una aguda punzada de dolor en la base del cráneo.


  Aquella podría haber sido una de esas veces en que habría estado justificado tener miedo y, sin embargo, no sentía nada. La adrenalina no corría por mis venas. No se me heló la sangre. No tenía sudores fríos provocados por el pánico ni retortijones causados por ataques de ansiedad. O me habían dado algo tipo droga ilegal o me había convertido en una zombie, y teniendo en cuenta que no sentía deseos de devorarles el cerebro, me inclinaba más por lo de las drogas.


  —Me habéis pegado —protesté, mientras me sacaban del maletero de malas maneras y me arrastraban hacia lo que tenía aspecto de ser un motel abandonado.


  Haciendo gala de una gran desconsideración, ninguno de los dos se dignó contestar y entonces comprendí que tenía la lengua de trapo. Además, caminar con los pies atados también se hacía un pelín complicado, aunque, por fortuna, contaba con mis escoltas armados. Por extraño que pueda parecer, aquello me hizo sentir importante. Decidido, tenía que agenciarme un guardaespaldas. La puesta en práctica de un programa de máxima seguridad no solo frustraría futuros secuestros, sino que además me levantaría la autoestima, y sentirse estimado era sentirse feliz.


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó Angel, brincando a mi alrededor como un saltamontes en una sartén.


  Por decir algo, ya que apenas lo veía. Era incapaz de concentrarme en nada que no fuera el estropajo que tenía por lengua.


  —Ve a buscar a Ubie —dije, farfullando a quemarropa.


  —¿Crees que no se me ha ocurrido ya? He intentado llegar hasta él mientras tú estabas haciendo de médium de una tipa en coma, Rip Furgo. Ahora mismo está al borde de un ataque, tratando de ponerse en contacto contigo. Cree que anda rondándolo tu tía abuela Lillian.


  Mis escoltas me ayudaron a cruzar en volandas el umbral de una habitación individual que a duras penas se tenía en pie. Cerca de la pared del fondo había una silla, junto con diversos utensilios de tortura algo borrosos dispuestos sobre el tocador de al lado. Agujas, cuchillos, inquietantes adminículos metálicos ideados para un propósito concreto. Al menos mis escoltas se habían esforzado un poquito, habían hecho los deberes y habían preparado el escenario. No era una chica escogida al azar para torturarla y enterrarla en el desierto. Me habían escogido expresamente para torturarme y enterrarme en el desierto. Mi autoestima ya había subido unas décimas.


  —Y ¿se puede saber por qué cree Ubie que lo ronda la tía Lil? —pregunté, al tiempo que me soltaban sobre la silla antes de atarme a ella.


  —¿Con quién habla? —preguntó uno de mis escoltas.


  El otro lanzó un gruñido por respuesta. No costaba adivinar quién era Riggs y quién Murtaugh, aunque estaba claro que aquella era una versión chunga de la pareja de Arma letal. Además, por fin comprendí por qué no conseguía reconocer sus rostros: llevaban unos pasamontañas que se daban de tortas con los trajes.


  Tampoco tardé en descubrir que estar atada a una silla era bastante menos cómodo de lo que uno podría imaginarse. Las cuerdas se me clavaban en las muñecas y los antebrazos, y estrujaban de mala manera a las pobres Peligro y Will Robinson. Nunca volverían a ser las mismas.


  —Bueno, probé con el truco del azúcar —confesó Angel, sin parar de dar brincos para no perderse detalle de lo que hacían—. Sí, hombre, como tú me lo habías explicado, pero su gato no dejó de darle lametones hasta que el mensaje pasó de decir «Charley necesita ayuda» a algo como «Lil mira culos».


  —¿Ubie tiene gato?


  Percibí un movimiento fugaz, tan repentino y veloz que estuvo a punto de pasárseme por alto antes de encontrarme con la cara vuelta hacia la pila oxidada de mi derecha. No fue hasta entonces que un dolor agudo me atravesó la mandíbula y empecé a entrever que aquello iba a ser una verdadera mierda. Maldita fuera, con lo poco que me gustaba que me torturaran.


  —Has vuelto a pegarme —protesté, cada vez más enfadada.


  —¿Tú crees? —se burló Riggs el Chungo. Listillo.


  —Me duele una parte del cerebro. Exijo saber cómo se llama esa parte de mi cerebro y qué hace.


  Riggs el Chungo se quedó parado.


  —Señora, no sé cómo se llama esa parte de su cerebro —contestó, volviéndose para preguntar a su compañero del alma—. ¿Tú lo sabes?


  —¿Me tomas el pelo? —replicó Murtaugh el Chungo, aunque algo me dijo que se trataba de una pregunta retórica.


  Por mucho que me esforzaba en identificar a aquellos hombres, a quienes comenzaba a considerar sospechosos de secuestro, no conseguía concentrarme. No sabía qué me habían dado, pero era la bomba. Tenía que pedir la receta.


  Sus voces sonaban como una grabación reproducida muy despacio y era incapaz de fijar la vista en sus ojos lo suficiente para poder asegurar de qué color los tenían. En realidad, era incapaz de fijar la vista en nada que implicara tener que volver la cabeza hacia otro sitio que no fuera el suelo. Los zapatos no estaban mal.


  —Se nos está acabando la paciencia, señorita Davidson —aseguró Murtaugh el Chungo. La voz no era demasiado profunda que dijéramos y tenía manos pequeñas. Definitivamente no era mi tipo—. Dispone de una única oportunidad, una sola.


  Mejor una que ninguna. Tendría que echar el resto. Ir a por el oro en el primer intento. Suerte del principiante, no me falles ahora.


  —¿Dónde está Mimi Jacobs?


  Mierda. Bueno, cuando todo lo demás falle, miente.


  —En Florida.


  —¿Por dónde queda Floyd? —le preguntó Riggs el Chungo malvado a su compañero.


  —Florida —repetí. Mecachis. Volví a intentarlo—. Flogui…


  Mi cabeza volvió a girarse con brusquedad hacia la derecha y el agudo dolor que se inició en la mandíbula recorrió toda mi columna vertebral en abrasadoras ondas expansivas. Con todo, algo me decía que las palmaditas cariñosas de Murtaugh el Chungo me habrían dolido bastante más de no haber ido drogada hasta las cejas. Ahora tendría que volver a recuperar la consciencia. Suspiré, cabreada.


  Murtaugh el Chungo se arrodilló delante de mí y me levantó la barbilla para que lo mirara. Todo un detalle, porque sola no habría podido. En ese momento creí distinguir el color de sus ojos y habría apostado hasta mi último centavo a que el otro también los tenía del mismo azul cristalino. Ya sabía yo que me habían dado repelús por algo. Los agentes falsos del FBI eran una mierda.


  —Esto va a dolerte mucho más a ti que a mí —avisó Murtaugh el Chungo, también conocido como agente especial Powers.


  Sonreí.


  —No, si el tipo de la ventana tiene algo que decir al respecto.


  Ambos secuestradores se volvieron en redondo. Antes de que les diera tiempo a reaccionar, Garrett Swopes le metió dos balas a Riggs el Chungo. Había desenfundado tan rápido que ni siquiera lo había visto. Claro que tampoco puede decirse que viera con demasiada nitidez, pero bueno. Murtaugh el Chungo malvado sacó su pistola y disparó, por lo que Swopes tuvo que parapetarse tras la pared. El ruido era ensordecedor. Intenté echar una mano a Swopes dándole un cabezazo a Murtaugh el Chungo, pero lo único que conseguí fue vencer la cabeza y obtener otra bonita panorámica de sus zapatos.


  —¡Sí señor! —exclamó Angel entusiasmado, brincando por la habitación sin parar de dar gritos emocionados. Es que no podía llevarlo a ninguna parte.


  Hubo más intercambio de disparos y alguien tiró la puerta abajo de una patada. También calzaba unos bonitos zapatos. Relucientes. De pronto, Garrett empezó a desatarme. Llevaba unas botas polvorientas y vaqueros. Y puede que Riggs el Chungo yaciera muerto o no a mis pies. Es decir, sí que parecía muerto, con los ojos abiertos mirando al vacío y demás, pero preferí no sacar conclusiones precipitadas.


  —Ha salido por detrás —informó Garrett al tipo de los zapatos bonitos. ¿Quién habría dicho que frecuentaba tan buenas compañías?


  Conseguí mantener la cabeza erguida el tiempo suficiente para identificar al Ninja Letal de losTres Chiflados. No había cambiado mucho desde que sus adláteres y él habían allanado mi casa la otra mañana.


  —Señor Chao —musité, paradójicamente muda de asombro—. ¿Cómo me habéis encontrado, chicos?


  —El señor Chao y yo nos intercambiamos los números hace un tiempo, cuando lo pesqué siguiéndote —contestó Garrett, peleándose con las cuerdas. Al final se dio por vencido y sacó una navaja por la que yo habría matado.


  —¿Te refieres a cuando tú también me vigilabas?


  —Sí. Llevaba varios días pisándote los talones.


  —Señor Chao —protesté, en tono desaprobador—. Aunque tengo un buen culo, ¿verdad?


  —¿Vamos tras él? —preguntó el señor Chao, con un suave acento cantonés.


  Garrett me liberó y caí desmadejada entre sus brazos, como una muñeca de trapo.


  —¿Dónde coño están mis huesos? —pregunté.


  No había manera de mantenerse erguida.


  —Id tu amigo y tú —dijo Garrett, contestando a Chao.


  Daba igual, de todos modos mi pregunta había sido bastante retórica.


  Levanté la vista y me topé con Frank Smith, el jefe del señor Chao, con su impecable traje gris marengo. Sonreía, como si viera aquello todos los días.


  —Solo quiero poner a Charles a salvo —prosiguió Garrett.


  —¿Lleva sus sabrosones? —preguntó Smith, de evidente buen humor.


  —¿Cómo me han encontrado?


  Smith volvió ligeramente la cabeza hacia su compañero.


  —El señor Chao vio a dos hombres cargando algo voluminoso en un maletero, en el callejón de detrás de su edificio de apartamentos.


  —¿Voluminoso? —repetí, ofendida en el acto.


  —Me llamó para que fuera a echar un vistazo a tu apartamento mientras él seguía el vehículo —intervino Garrett, ayudándome a ponerme en pie como podía—, por si acaso. Por supuesto, no estabas en casa.


  —Para cuando comprendimos que la habían secuestrado, el señor Chao ya me había llamado y quedamos en encontrarnos todos detrás de aquel promontorio. —El señor Smith señaló por la ventana hecha añicos.


  Lo único que vi fue una claridad cegadora.


  —La poli está de camino —dijo Garrett.


  —Charley —me avisó Angel con voz asustada medio segundo antes de que una lluvia de balas descargara sobre nosotros.


  • • • • •


  Garrett me derribó de un empujón detrás de un colchón de muelles inmundo y acto seguido ellos también se tiraron al suelo. El ruido tenía una cualidad extraña. El fuego incesante de un arma automática resonaba y silbaba a nuestro alrededor al tiempo que una bala tras otra agujereaba el yeso de las paredes, los muebles destartalados y descascarillaba la vieja pila. De pronto se detuvo, supuse que para recargar. El señor Chao gruñó de dolor. Le habían dado, aunque ignoraba si era grave.


  —Tenemos que pedir ayuda —le dije a Garrett, intentando ponerme en pie.


  —Charley, maldita sea. —Tiró de mí y me obligó a tumbarme de nuevo detrás de la cama vieja y desvencijada—. Primero hay que pensar lo que vamos a hacer.


  —Pues no sé, podríamos coger al señor Chao y salir de aquí cagando leches.


  La adrenalina debía de haberme destrabado la lengua porque de pronto no tenía problemas para articular mi opinión.


  Garrett ni siquiera me prestaba atención. No me lo podía creer. ¿Otra vez? ¿Ya volvíamos a las andadas?


  —Si esperamos, Charley, la poli llegará en cualquier momento —dijo.


  —También podemos coger al señor Chao, salir cagando leches por la ventana de atrás y esperarlos ahí fuera.


  Una nueva ráfaga de balas atronó a nuestro alrededor.


  —Hijo de puta —masculló Garrett mientras los proyectiles rebotaban en todas direcciones—. ¿Se puede saber quién coño es?


  —Ah, sí, se me olvidó mencionar que me dijo su nombre. Es Salgamos-de-aquí-cagando-leches Redenbacher.


  —Toma, coge esto. —Se llevó la mano a la espalda.


  —¿Es una tarjeta para librarte de salir-de-aquí-cagandoleches?


  Me puso una pequeña pistola en la mano izquierda.


  —Tío, soy diestra.


  —Charley —dijo, con voz exasperada.


  —Es solo para que lo sepas.


  —Quédate aquí —ordenó.


  Se puso de rodillas, preparándose supuestamente para hacer algo heroico.


  La primera bala que impactó en el cuerpo de Garrett me dejó en estado de shock. El mundo empezó a moverse a cámara lenta cuando el sonido del metal hundiéndose en la carne alcanzó mis oídos. Se me quedó mirando con cara de incredulidad. Cuando una segunda bala lo atravesó, bajó la vista hacia uno de sus costados, intentando encontrar el orificio de entrada. A la tercera que lo alcanzó, ya había decidido lo que tenía que hacer.


  Los proyectiles desfilaban en hilera por la pared que teníamos a la espalda cuando el pistolero hizo una breve pausa e invirtió la marcha de la procesión, escorándola en mi dirección y dibujando así un bonito barrido.


  Así que me puse en pie, apreté los dientes y esperé.


  Garrett se desplomó hacia atrás y chocó contra la pared, con la mandíbula tensa a causa del dolor, mientras las balas arrancaban el yeso de las paredes desnudas, rebotaban contra la pila metálica y atravesaban el mobiliario desvencijado como si estuviera hecho de papel. La habitación parecía la pobre víctima de una lucha de almohadas.


  ¿Dónde estaba el hijo de Satán cuando se le necesitaba? Quizá seguía enfadado conmigo. Puede que esa vez no apareciera (no había dado señales de vida cuando me atacó el tipo en libertad condicional empeñado en sacarme el corazón, toda una primicia), pero era un riesgo que estaba dispuesta a correr, por Garrett.


  Podían ocurrir dos cosas: o bien me mataban de un tiro en ese mismo momento o bien Reyes se presentaba y nos sacaba del apuro. Otra vez. Y todo aquello, el ruido y el caos que nos envolvía, se acabaría. Sentía cómo la fuerza del impacto de los proyectiles me ondulaba la piel, el calor de un objeto que se movía a mayor velocidad que el sonido palpitaba en mis terminaciones nerviosas.


  Cerré los ojos y susurré en voz baja, incapaz de oírme por encima de los disparos:


  —Rey’aziel, yo te invoco.


  Una bala pasó junto a mí con una reverberación atronadora. Y otra. Cada vez más cerca. La próxima me alcanzaría en el cuello y seguramente me seccionaría la yugular.


  Abrí los ojos, me preparé para la acometida y observé atónita cómo el mundo se ralentizaba aún más. Los escombros se suspendían en el aire como cinta de teletipo perforada, congelados en el tiempo, a la vez que una hilera de balas se abría camino lentamente en mi dirección. Me concentré en la que tenía más cerca, en la que llevaba mi nombre. El metal estaba al rojo vivo, la fricción de un desplazamiento tan rápido calentaba el metal al instante. El mundo volvió a la normalidad con una fuerte embestida en el preciso instante en que una fuerza sobrehumana me derribaba y me dejaba sin aliento. Los proyectiles que me había quedado mirando se incrustaban en la pared acompañados de pequeños chasquidos, por encima de mi cabeza.


  Y todo se oscureció, empezando por la periferia hasta que se cerró sobre mí y me sumí en una hermosa y negra inconsciencia.


  Abrí los ojos con un leve parpadeo apenas unos segundos después, o eso creí yo, y me encontré flotando hacia un techo a punto de derrumbarse, que me era totalmente desconocido. Miré hacia abajo, hacia mi cuerpo tendido en el suelo en medio de un charco de sangre que se extendía alrededor de mi cabeza dibujando un arco. Luego volví la vista hacia arriba, hacia la figura oscura que me elevaba a los cielos. Apreté los dientes y cerré los puños.


  Maldita muerte. Iba a darle una buena patada en el culo.


  Tiré del brazo para soltarme y empecé a caer de vuelta a la Tierra. Reyes apareció ante mí de inmediato, con su capa negra ondulándose en torno a él. Sin embargo, no conseguí detener a tiempo el impulso del brazo y lo alcancé en la mandíbula.


  —¿Y a qué viene eso? —preguntó, revelando sus facciones perfectas al echarse la capucha hacia atrás.


  —Vaya. —Me encogí de hombros, avergonzada—. Creía que eras la muerte.


  La sonrisa que esbozó dibujó dos encantadores hoyuelos en su rostro, lo que, a su vez, consiguió que un cosquilleo me recorriera la espalda.


  —Yo diría que eso lo eres tú —contestó, enarcando las cejas con socarronería.


  —Vale, soy la muerte. Ya lo sabía. —Volví a mirar mi cuerpo despatarrado con muy poca dignidad en el suelo—. Entonces ¿estoy muerta?


  —Ni de lejos. —Se acercó un poco más, colocó sus dedos bajo mi barbilla y me hizo volver la cabeza a un lado y al otro para comprobar los daños causados por Murtaugh el Chungo—. Tendrías que haberme invocado antes.


  —Ni siquiera sabía que podía hacerlo. Me arriesgué.


  Frunció el ceño.


  —Por lo general, no es necesario. Siento tus emociones antes de que asomen a la superficie.


  —Me drogaron. Era feliz.


  —Ya. La próxima vez invócame antes.


  Bajé la cabeza, vacilante.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —La otra noche me atacó un tipo con un cuchillo y, por lo que recuerdo, te aseguro que mis emociones estaban a flor de piel. No viniste.


  —¿Eso crees?


  Lo miré con un rápido pestañeo, sorprendida.


  —¿Estabas allí?


  —Claro que estaba allí. Pero te las arreglabas bien sola.


  Se me escapó un resoplido.


  —Pues está visto que te presentaste en el intento de acuchillamiento de otra tipa llamada Charley, porque a mí estuvieron a punto de matarme.


  —Y te las arreglaste sola. Por cierto, ya te lo dije.


  —Ya me dijiste ¿qué?


  —Que puedes hacer muchas más cosas de las que crees. —Una sonrisa extremadamente sensual afloró en la comisura de sus labios y Reyes acortó la distancia que nos separaba—. Muchas más.


  —¡Garrett! —grité, y me desperté un segundo después a su lado. De vuelta en mi cuerpo, me incorporé con esfuerzo y busqué a Reyes. ¿Había estado soñando? Habría sido bastante propio de mí, la verdad. Sin embargo, el tiroteo había cesado—. ¿Qué ha ocurrido? —pregunté a Smith.


  —El pistolero está muerto —dijo, mientras asistía al señor Chao—. Y la poli está a punto de llegar, así que nos vamos.


  —Un momento, ¿lo detuvo usted?


  Ayudó a ponerse en pie a un señor Chao gimoteante y le pasó un brazo por debajo de los hombros.


  —No he sido yo.


  —Espere, ¿y Garrett? —pregunté, al tiempo que él salía por la puerta cargando con su compañero.


  Un monovolumen se detuvo con André el Gigante al volante, también conocido como Ulrich, el tercer hombre.


  —La poli está a punto de llegar. Ejerza presión.


  —Gracias —dije, aunque ya me había dado la espalda.


  Me volví hacia Garrett y comprobé que la sangre que había visto dibujar un arco alrededor de mi cabeza no era mía, sino suya. Busqué la herida más fea y, en fin, ejercí presión.
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    Sociedad Nacional del Sarcasmo: Como si nos hiciera falta vuestra ayuda.


    
      (Pegatina de parachoques)

    

  


  Era tarde cuando me colé en la habitación del hospital de Garrett (quien a todo esto seguía dormido), de modo que decidí comerme el contenido de su bandeja. Me habían ingresado por una conmoción cerebral y a él por tres heridas de bala, así que ganaba él. Esa vez.


  —¿Qué haces? —preguntó con voz áspera a causa del cansancio y la medicación.


  —Comerme tu helado —contesté, con la boca llena de deliciosa vainilla.


  —Y ¿por qué estás comiéndote mi helado?


  De verdad, era capaz de hacer las preguntas más tontas.


  —Porque ya me he acabado el mío. Por favor.


  Se echó a reír y acto seguido su rostro se crispó de dolor. Había estado tropecientas horas en el quirófano, luego en recuperación y al final lo habían trasladado a una habitación porque, a pesar de la cantidad de sangre que había perdido, estaba fuera de peligro.


  —No habrás venido a seducirme, ¿verdad? —preguntó.


  —Te recuerdo que eres tú quien va por ahí con el culo al aire —contesté—, gracias a una batita mínima con ventilación trasera incorporada.


  Mi atuendo no variaba demasiado del suyo, pero Cookie me había traído un pantalón de deporte para llevar algo debajo de la bata.


  Mi médico, ocupado en esos momentos con el papeleo, había accedido a darme el alta a regañadientes después de hacerle prometer a Ubie y a Cookie que no me dejarían dormir doce horas seguidas. Era tarde, pero no había ninguna razón para permanecer toda la noche en el hospital cuando tenía el ordenador en casa y podía descansar igual de bien allí que en el hospital. Mientras mataba el tiempo buscando fotos de Reyes en la web.


  Dejé el helado y me subí a la cama de Garrett.


  —No serás de los que se queda con toda la ropa de cama, ¿verdad?


  Sentí que Reyes estaba cerca. Sentí su tensión al meterme bajo las sábanas, junto a Garrett. ¿Estaría celoso? ¿De Garrett? Había ido a visitar a un amigo. Punto. A consolarlo y a darle ánimos.


  —Esto es muy incómodo —protestó Garrett.


  —No digas tonterías. Mi sola presencia es reconfortante.


  —No mucho.


  Pasé un brazo por encima de su cabeza y la atraje hacia mi hombro.


  —Ay.


  —Por favor —rezongué, poniendo los ojos en blanco.


  —Me han disparado en el hombro contra el que te apoyas.


  —Estás con calmantes —dije, y le propiné un capón sin miramientos—. Deja de lloriquear.


  —Tú no estás bien de la azotea, ¿verdad?


  Lo solté con un hondo suspiro y me aparté un poco.


  —¿Mejor?


  —Lo estaría si pudiera acariciar a Peligro y Will Robinson.


  Haciendo caso omiso de la ráfaga de ira que electrizó la habitación, cubrí a mis dos chicas en actitud protectora.


  —Ni lo sueñes —dije, dándole una palmada en la mano en que llevaba una vía.


  Garrett volvió a reír y se sujetó un costado, dolorido.


  —Además de los pechos y los ovarios, ¿le has puesto nombre a alguna otra parte de tu cuerpo? —preguntó una vez que se hubo recuperado.


  No hacía ni una semana que le había presentado a Peligro, Will Robinson, Sácame de Aquí y por último, aunque no por ello menos importante, Scotty.


  —Pues ahora que lo mencionas, hace poco bautizaron los dedos de mis pies, durante una sesión un poco rara del juego de la botella y demasiados margaritas.


  —¿Te importaría presentármelos?


  Me incorporé y me peleé con los calcetines hasta que salieron, meneando la cama lo suficiente para conseguir que Garrett soltara unos pequeños gemidos de dolor.


  —Mira que eres quejica —protesté, volviéndome a tumbar a su lado y levantando los pies—. Vale, empezando por el meñique del izquierdo, tenemos a Mudito; Sabio; Gruñón; Feliz; Tímido; Mocoso; Dormilón; la reina Isabel III; Voluptuosus, el santo patrón de los culos respingones, y Pulgarcito.


  —¿Pulgarcito? —preguntó Garrett, tras unos instantes.


  —Ya sabes, como el del cuento.


  —Ya. ¿Los de las manos también tienen nombre?


  Me volví hacia él con mirada incrédula. Con la madre de todas las miradas incrédulas.


  —Eso es lo más absurdo que he oído en mi vida.


  —¿Qué? —exclamó, como si lo hubiera ofendido.


  —¿Por qué narices iba a ponerle nombre a mis dedos?


  Me miró con los ojos vidriosos a causa de la medicación.


  —Tú sabrás —contestó, arrastrando ligeramente las consonantes, lo que indicaba que el último chute de morfina estaba empezando a surtir efecto.


  Me incliné hacia él y lo besé en la mejilla cuando se le cerraban los párpados. Supuse que Reyes volvería a estallar, pero entonces comprendí que se había ido. Su ausencia me dejó un vacío en lo que vendría a ser la zona torácica.


  • • • • •


  Tras una noche de hospitales, polis y preguntas, por fin me soltaron bajo caución juratoria. Puesto que no tenía ni idea de qué significaba, supuse que sería injusto que luego me pidieran cuentas si me la saltaba. Garrett estaba estable y yo volvía a tener todos los miembros encolados. O, al menos, la cabeza. Un insistente dolor sordo no dejaba de recordarme qué se sentía cuando a uno lo dejaban inconsciente.


  Cuando la poli llegó al motel abandonado, el pistolero estaba muerto. Por lo visto, se había partido el cuello al escurrirse por la parte trasera del coche durante el tiroteo. De acuerdo. Por mí, ningún problema. Les conté que Garrett, preocupado porque hubieran podido secuestrarme, había seguido a aquellos tipos hasta allí y, al comprender que tenía razón, había llamado a la policía, había entrado en la habitación disparando a diestro y siniestro y había abatido a uno de los secuestradores. A Riggs el Chungo.


  Sin embargo, el pistolero fiambre de fuera no tenía los ojos de color azul cristalino y, por tanto, no era quien yo había sospechado, Murtaugh el Chungo. Es decir, uno de mis falsos agentes del FBI. Por lo visto, Garrett había disparado al supuesto agente Foster, quien resultó ser un delincuente de poca monta de Minnesota. Entonces ¿dónde estaba el otro falso tipo del FBI? El agente especial Powers. Tenía que haber escapado porque el pistolero era alguien nuevo a quien no había visto en la vida.


  Seguía sin tener noticias del fan de mis sabrosones, el señor Smith, aunque esperaba que el señor Chao estuviera bien. No podía pedirle al tío Bob que comprobara si lo habían ingresado en algún hospital sin desvelar que había más gente implicada en la escena del crimen de la que le había hecho creer. Además, si ellos no querían darse a conocer, ¿quién era yo para levantar la liebre?


  Cookie y Ubie me acompañaron a casa dando un paseo. Antes de entrar, me acerqué a la puerta de la señora Allen y llamé. Era tarde, pero la mujer solía rondar por el piso en plena noche y necesitaba asegurarme de que no le habían hecho nada cuando me raptaron. Apenas la abrió un resquicio.


  —Señora Allen, ¿está usted bien?


  La mujer asintió pesarosa, con cara de espanto. Me contó que había llamado a la policía en cuanto se me llevaron, pero no había podido describir el coche ni a los hombres. Al menos lo había intentado.


  —De acuerdo. Si necesita algo, ya sabe dónde estoy.


  —¿Estás bien? —preguntó con su trémula voz de ancianita apenada.


  —Estoy bien —le aseguré—. ¿Cómo está PP?


  Echó un vistazo atrás.


  —Estaba muy preocupado.


  Le regalé una de mis mayores y más sinceras sonrisas, con la que pretendía tranquilizarla.


  —Dígale que estoy bien. Muchísimas gracias por llamar a la policía, señora Allen.


  —¿Dieron contigo?


  —Dieron conmigo.


  Mientras el tío Bob y Cookie me acompañaban a mi apartamento, prometí no volver a subestimar a aquella mujer ni a su caniche.


  —Muy bien, parece que vamos a necesitar varios litros de café.


  —Ah, no, ni hablar —protesté, al ver que Cookie se dirigía hacia el señor. Bueno, no hacia el Señor, en plan Jesucristo, sino el señor Café—. Tú te vas a descansar. No voy a dormirme, te lo prometo, y tú no vas a seguir en pie ni un minuto más por mí.


  Casi era medianoche y esa había sido la semana más caótica de mi vida, sin contar la vez que estuve investigando la desaparición de un turista en plenos carnavales.


  El tío Bob y ella intercambiaron una mirada, muy poco convencidos.


  —¿Qué te parece si yo hago el primer turno? —le preguntó a Cookie—. Descansa ahora un poco y te despierto de aquí a un rato.


  Cookie frunció los labios y se dirigió hacia la cafetera de todas maneras.


  —De acuerdo, pero prepararé un poco de café. Ayudará. Y tienes que prometer que me despertarás dentro de dos horas.


  El tío Bob le sonrió. Le sonrió mucho. Como si coqueteara. Por favor. Tenía una conmoción, por amor de Dios, la cabeza ya me daba suficientes vueltas.


  ¡Y ella le devolvió la sonrisa! ¡La madre que…!


  —¿Qué es esto? —preguntó Cookie, con voz repentinamente cortante.


  —¿El qué?


  —Esta nota. ¿De dónde ha salido?


  Ah, era la nota amenazadora de aquella mañana.


  —Pero si ya te lo dije —me defendí, con cara angelical.


  Rechinó los dientes y se dirigió hacia mí a grandes zancadas con la nota en la mano.


  —Me preguntaste si te había dejado una nota, pero en ningún momento mencionaste que se trataba de una amenaza de muerte.


  —¿Qué? —El tío Bob se levantó de un salto del sofá en el que acababa de arrellanarse y le arrebató el pedazo de papel. Lo leyó y me lanzó una mirada desaprobadora—. Charley, te juro que si no fueras mi sobrina te detendría por obstrucción a la justicia.


  —¿Qué? —balbucí, para parecer afectada—. Y ¿qué narices alegarías?


  —Esto es una prueba. Tendrías que haberme llamado en cuanto la recibiste.


  —¡Ja! —exclamé. Ya eran míos—. No tengo ni idea de cuándo la recibí. La encontré en la cafetera esta mañana al levantarme.


  —¿Han allanado tu casa? —preguntó, atónito.


  —Bueno, yo seguro que no los invité a entrar.


  Se volvió hacia Cookie.


  —¿Qué vamos a hacer con ella?


  Cookie seguía mirándome con cara de pocos amigos.


  —Creo que se merecería unos azotes.


  El tío Bob se animó. ¿Es que Cookie no aprendería nunca?


  —¿Puedo mirar? —preguntó, entre dientes. Como si yo no estuviera allí delante.


  Cookie se rio tontamente y regresó junto a la cafetera.


  Por el amor del chocolate Godiva. Aquello era surrealista.


  • • • • •


  Alguien llamó a la puerta del lavabo.


  —¿Charley, cariño?


  —¿Sí, Ubie, mi amor?


  —¿Estás despierta?


  Qué gracioso.


  —No —contesté, enjuagándome la espalda de jabón.


  Alcancé a oír un suspiro exasperado antes de proseguir.


  —Me han llamado de la comisaría. Parece ser que tenemos algo sobre el caso de Kyle Kirsch. —Había bajado la voz para decir «Kyle Kirsch» y a mí había estado a punto de escapárseme la risa—. Tengo dos hombres apostados abajo, haré que suba uno.


  —Tío Bob, te prometo que no me dormiré. Tengo trabajo. —O lo que era lo mismo, el repaso de la tórrida sesión fotográfica «Chicos malos» de un tal señor Reyes Alexander Farrow. Yo también habría pagado una fortuna por las instantáneas de ese culo—. Estaré bien.


  —De acuerdo —accedió al fin, tras una larga pausa—. Volveré enseguida. Les diré adónde voy, por si necesitaras cualquier cosa. Y no te duermas.


  Lancé un ronquido. Sonoro.


  —Me troncho —aseguró, aunque sospechaba que no lo había dicho en serio.


  Me lavé el pelo con suma delicadeza, rezando para que el pegamento aguantara. Las conmociones cerebrales dolían de lo lindo. Quién lo habría dicho. Tuve que sentarme en el plato de la ducha para afeitarme las piernas ya que el mundo seguía ladeándose hacia la derecha lo justo para hacerme perder el equilibrio. Volverse a poner en pie fue todo un suplicio.


  Estaba a punto de cerrar el grifo cuando lo sentí. De pronto me vi envuelta en un calor asfixiante y el aire se cargó de electricidad. Su olor a tierra húmeda, a tormenta en medio de la noche, se suspendía en torno a mí, enroscándose a mi alrededor, e inspiré hondo. Reparé en algo nuevo en lo que nunca antes me había detenido: el latido de su corazón. Sentía cómo reverberaba entre las paredes de la habitación y batía contra mi pecho. Era una sensación maravillosa y ansié que llegara el día en que pudiera volver a verlo en persona. Al Reyes de carne y hueso. Al de verdad.


  Permaneció en silencio, sin acercarse, y empecé a preguntarme si no poseería otro superpoder.


  —¿Ves a través de la cortina de la ducha? —pregunté, medio en broma.


  Oí el silbido del metal apenas un instante antes de que la cortina de plástico cayera con suma ligereza a mis pies, dividida en dos.


  —Ahora sí —contestó, ladeando aquellos labios carnosos en una sonrisa socarrona ante la que me dio un vuelco el corazón.


  Enfundó la espada bajo los pliegues de la capa, la cual desapareció a continuación para dar paso a la orografía de aquel cuerpo fornido. Llevaba la misma camiseta, aunque sin manchas de sangre en el torso. No obstante, sabía que si Reyes titubeaba, si su parte humana volvía a despertar, quedaría reducido al hombre vencido en que lo había convertido su cuerpo. Se me hizo un nudo en el estómago de solo pensarlo, por lo que intenté apartar aquella idea de mi mente. Acababa de presentárseme una nueva oportunidad, la ocasión de convencerlo para que me dijera dónde estaba. Y si tenía que utilizar el chantaje en cualquiera de sus vertientes, lo haría sin dudarlo. O el soborno puro y duro.


  Cerré el grifo y alargué la mano en busca de una toalla. Él tendió la suya y me la arrebató, de modo que me quedé desnuda y chorreando. Lo que utilicé en mi conveniencia como mejor supe.


  —¿Es esto lo que quieres? —pregunté, abriendo los brazos, exponiéndome a él por completo, esperando que no le importara el pegamento. Era difícil desprenderse de aquella mierda.


  Con la mirada colmada por el deseo, dio un paso al frente y me tomó entre sus brazos. Sin embargo, se detuvo un instante, indeciso, clavando su mirada en la mía un largo momento, como asombrado. Me acarició el mentón y pasó el pulgar por mis labios. En sus ojos del color del café bañado por el sol titilaban unas motas verdes y doradas hasta que abatió sus espesas pestañas y juntó su boca con la mía. Su lengua se abrió paso entre mis labios en un beso abrasador. Sabía a peligro y oscuridad.


  Una mano perturbadora bajó por mi espalda y me rodeó una nalga en el momento en que su boca se separó de la mía y me buscó el pulso en el cuello. Sentí un estremecimiento tan placentero que precisé de todas mis fuerzas para susurrarle al oído:


  —Puedes tenerme toda para ti después de que me digas dónde estás.


  Se detuvo, esperó largo rato hasta que consiguió controlar el ritmo de su respiración y entrecerró los ojos tras apartarse de mí.


  —Después de que te lo diga.


  —Después.


  La temperatura de la habitación descendió en picado en cuestión de segundos; estaba molesto. En un abrir y cerrar de ojos regresamos al punto muerto en que lo habíamos dejado. Acabaríamos con un esguince cervical de tan bruscos e inflexibles que eran los vaivenes de nuestra relación.


  —¿Serías capaz de utilizar tu cuerpo para conseguir lo que quieres?


  —Sin pensármelo dos veces.


  Aquello le dolió. Sentí cómo repercutía en su interior. Se acercó de nuevo, se inclinó hasta detener su cabeza a escasos centímetros de la mía y me susurró en un hilo de voz apenas audible:


  —Puta.


  —Vete —dije, incapaz de contener el dolor que sus palabras me habían provocado.


  Desapareció y dejó tras de sí un vacío de amarga desolación. Entonces se me encendió la bombilla. La puta o, bueno, prostituta. El astro del cine clásico… ¿En qué estaría pensando?


  • • • • •


  —Cookie, date prisa, levanta.


  La zarandeé sin miramientos hasta que le castañetearon los dientes, y me fui derechita a su armario. Se puso en pie de un salto y empezó a agitar los puños en el aire como un personaje de dibujos animados. Habría estallado en carcajadas de no haber tenido la cabeza como un bombo por culpa de la conmoción cerebral.


  Aunque se me escapó una risita.


  —Menudos pelos, guapa.


  Se los atusó un tanto cohibida y me miró con los ojos medio cerrados.


  —¿Qué ocurre?


  —Tengo una idea.


  —¿Una idea?


  Aguantó con el ceño fruncido un buen rato, hasta que unos pantalones de deporte la alcanzaron en toda la cara. No había podido resistirme. Sobre todo porque la venganza era un plato que se servía frío. O al menos templadito. Estallé en carcajadas y que fuera lo que Dios quisiera.


  —Tendrías que mejorar la puntería —protestó, apartándose los pantalones de la cara y lanzándome una mirada somnolienta de pocos amigos.


  —Tengo muy buena puntería, que lo sepas.


  Tenía la cabeza al borde de un desastre nuclear cuando nos escabullimos por la parte de atrás y rodeamos el edificio para ir en busca de Misery en la ignominiosa tentativa de esquivar a los polis que hacían guardia. Me sentí mal, pero si aparecía con escolta policial, no llegaría muy lejos. Cuando paramos delante del Chocolate Coffe Café, Cookie me miró esperanzada.


  —¿Se nos pasó algo por alto? ¿Has encontrado más pruebas?


  —No exactamente. —Me volví hacia ella antes de bajar del coche—. Tengo una idea. A Norma, Brad y a cualquiera que esté ahí dentro va a parecerles un poco extraño, así que necesito que me ayudes.


  —Siempre que no haya que bailar sobre una barra…


  Entramos en la cafetería y echamos un vistazo a nuestro alrededor. Era el turno de Norma, pero no vimos quién estaba tras los fogones. Había dos clientes acomodados en un lugar muy poco conveniente, pero ya me encargaría más tarde de aquello.


  Señalé la barra con un gesto de la cabeza y Cookie y yo nos dirigimos hacia allí con paso seguro. Mi astro del cine clásico se recostaba en ella, con los codos apoyados en la encimera y las piernas cruzadas a la altura de los tobillos. El sombrero de color claro y la gabardina eran de los años cuarenta, y le daban un aire innegable con Humphrey Bogart. La visión me dejó sin respiración. A Cookie y a mí nos encantaba Humphrey.


  Me senté en el taburete que había a su lado al ver que Norma se acercaba.


  —Hola, guapas, ¿ya habéis encontrado a quien andabais buscando?


  Cookie se sentó junto a mí, aunque en el lado equivocado. La agarré de la chaqueta por debajo de la barra y le hice dar la vuelta por detrás de mí.


  —No —contesté, apenada—. Todavía seguimos buscando.


  Norma chascó la lengua y nos sirvió dos tazas de café sin tan siquiera habérselo pedido. Para ser sinceros, no estaba segura de que me conviniera beber café con la cabeza tan embotada como la tenía, pero rechazar una taza sería como rechazar la paz mundial. Todos los interesados saldrían ganando si lo aceptaba sin reservas. En cuanto alguien proponía un modo de chutárselo, estaba perdida.


  Cookie tomó asiento y me miró de soslayo, un poco tensa.


  —¿Recuerdas tu papel? —pregunté.


  Frunció ligeramente el ceño, pero me siguió el juego y asintió. Sonreí.


  —Bien, tenemos que acabar de memorizarlo antes del ensayo general de mañana por la noche.


  —Ah, claro —dijo, con una risita nerviosa—. El ensayo general.


  —¿Estáis haciendo una obra de teatro o algo así? —preguntó Norma, tendiéndonos la carta.


  —Sí, en el Stage House. Nada especial.


  —¡Eso está muy bien! —exclamó, retomando la bayeta para limpiar la barra—. Hice algo de teatro en el instituto. Avisadme cuando estéis listas.


  —Gracias —dije, antes de dirigirme a Cookie.


  Bogart se sentaba entre las dos. Me miró de reojo.


  —Hola —lo saludé, esperando dar la impresión de ser inofensiva.


  El astro muerto se volvió hacia mí, con los labios reducidos a una fina línea.


  —De todos los cafés del mundo, tuvo que elegir el mío.


  El corazón me dio un vuelco. Era clavadito a Bogart. Qué lástima que Cookie no pudiera verlo.


  —¿Has venido a llevarte mi alma? —preguntó.


  Me dejó un tanto sorprendida que conociera la naturaleza de mi trabajo.


  —Si no es mucha molestia —contesté. Busqué la foto que tenía de Mimi Jacobs y la sostuve en la mano—. ¿Has visto a esta mujer?


  Volvió el rostro y se quedó mirando fijamente la ventanilla de Brad.


  —No suelo fijarme en lo que pasa por aquí.


  Sonreí.


  —En mí te has fijado.


  —Es difícil pasarte por alto.


  En eso tenía razón.


  —¿Por qué no quieres cruzar?


  Se encogió de hombros.


  —¿Tengo otra opción?


  —Por supuesto. Si obvias lo «de la muerte», me quedo en ángel. No puedo obligarte a cruzar.


  Se volvió hacia mí, sorprendido.


  —Cariño, si hay alguien que puede, esa eres tú.


  No iba a discutir con él.


  —Bueno, pues no voy a hacerlo. Si no quieres cruzar, no insistiré.


  Miré a Cookie, sentada detrás de él. Me observaba atentamente, sin perder una sola palabra, asintiendo, como si estuviera valorando mi actuación. Se me escapó un resoplido y miró a su alrededor, algo cohibida.


  —¿Estás riéndote de mí? —preguntó entre dientes, intentando disimular.


  —No —le prometí antes de concentrarme de nuevo en Bogart.


  —¡Eh, nena! —Me volví y sonreí a Brad cuando este asomó la cabeza por la ventanilla—. No puedes vivir sin mí.


  —Tú lo has dicho, guapo, y además tengo hambre.


  Una sonrisa complacida se dibujó en su rostro.


  —Nena, acabas de decir las palabras mágicas.


  Regresó a la cocina y empezó a preparar a saber qué, aunque estaba segura de que su creación rozaría la calificación de obra de arte.


  —En ocasiones, los recuerdos encuentran un escondite y quedan enterrados —proseguí, dirigiéndome a Bogart—, y cuando la gente cruza, los veo. Tenía la esperanza de que hubieras visto a Mimi y de que hubieras reparado en algo que a los demás les hubiera pasado por alto. Si cruzaras a través de mí, podría rebuscar entre tus recuerdos para encontrarla, pero no voy a obligarte a hacerlo.


  Obvié mencionar que, de todos modos, tampoco habría sabido cómo.


  El hombre sacudió la cabeza.


  —Nadie me espera al otro lado.


  —Tonterías. Siempre hay alguien esperando. Confía en mí; aunque no lo creas, alguien te espera.


  —Bueno, tenía familia. —Tras un hondo suspiro, añadió—: Si no te importa, creo que paso.


  Se me partió el corazón. Su gente lo aguardaba y él lo sabía, pero consideraba que no merecía cruzar. Algo había hecho en su pasado que había supuesto un cisma, y probablemente en su seno familiar.


  Ojalá pudiera convencerlo, porque aquel hombre no sabía lo que se perdía al obstinarse en permanecer en la Tierra. Aunque sus razones tendría. No iba a presionarlo.


  —Cuando estés preparado —dije, tocándole un brazo.


  Bajó la vista, me tomó la mano y se la llevó a sus fríos labios. Después de depositar un delicado beso en mis nudillos, desapareció.


  Miré a Cookie, abatida.


  —No ha picado.


  —¿Ves sus recuerdos? —preguntó, muda de asombro.


  No comprendía cómo era posible que, a aquellas alturas, hubiera algo que la asombrara.


  —Sí, los veo, pero nunca he intentado husmear en ellos con intención de encontrar algo en concreto. Aunque creo que podría. Es cuestión de probarlo. Además, todavía tengo que hablar con otra persona.


  Le hice un gesto para que cogiera su taza y me siguiera al comedor. Una decena de mesas salpicaban la amplia sala, a lo largo de cuyas paredes se alineaban varios reservados. Una pareja joven charlaba entre susurros junto a uno de los enormes ventanales que daban al cruce, bajo la luz mortecina de las lámparas. En uno de los reservados del fondo se sentaba una mujer con pinta de haber sido una prostituta drogadicta. Por el aspecto de su piel, era evidente que le había dado duro a las anfetas.


  Primero miré la silla y luego a Cookie.


  —Tendrás frío —le advertí, lamentándolo sinceramente.


  Sin embargo, empezábamos a ser el blanco de las miradas extrañadas de Norma, por lo que necesitaba tenerla enfrente mientras hablaba con la mujer.


  Se adelantó indecisa, como si caminara pisando huevos, y se encogió sobre sí misma después de tomar asiento. La mujer la traspasó, ajena por completo a que acabaran de invadir su espacio personal.


  —Esto es perturbador lo mires por donde lo mires —dijo Cookie.


  —Lo sé. Lo siento.


  —No, no lo sientas —me reprendió—, haría lo que fuera por Mimi. Agita los dedos, haz magia y averigua dónde está.


  Sonreí y me senté frente a ella.


  —Hecho.


  La mujer tenía los brazos apoyados en la mesa y miraba por la ventana. No dejaba de frotarse las muñecas y en ese momento caí en la cuenta de que se había cortado las venas. Sin embargo, las heridas estaban cerradas y cicatrizadas, de modo que aquella no había sido la causa de su muerte. Ignoraba qué había acabado con ella, pero daba la impresión de haber llevado una vida bastante dura.


  —Cariño —la llamé, alargando una mano y tocándole un brazo.


  Abandonó momentáneamente la pose típica del obsesivo compulsivo y me dirigió una mirada vacía.


  —Me llamo Charlotte. Estoy aquí para ayudarte.


  —Eres hermosa —dijo, acercando una mano a mi rostro. Sonreí al sentir que sus dedos me acariciaban las mejillas y los labios—. Como un millón de estrellas.


  —Si quieres cruzar a través de mí, puedes.


  Se apartó de inmediato y sacudió la cabeza.


  —No puedo. Iré al infierno.


  Le tomé ambas manos entre las mías.


  —No, no vas a ir al infierno. Cariño, si tu destino fuera el infierno, ya estarías allí. Queda fuera de mi jurisdicción. Además, te aseguro que ellos saben cómo ocuparse de los suyos.


  Sus labios se estremecieron y las lágrimas anegaron sus ojos.


  —¿No…? ¿No voy a ir al infierno? Pero… Creía que al no haber ido al cielo…


  —¿Cómo te llamas?


  —Lori.


  —Lori, lo admito, ni siquiera yo sé por qué hay gente que no cruza. Suele ocurrir cuando el fallecido ha sido víctima de un crimen violento. ¿Te importaría decirme cómo moriste?


  Cookie se abrazó a sí misma, intentando entrar en calor.


  —No lo recuerdo —confesó Lori, y se echó hacia delante para tomarme a su vez de las manos—. Conociéndome, lo más probable es que me tomara una sobredosis de algo. —Me dirigió una mirada avergonzada—. No he sido una buena persona, Charlotte.


  —Estoy segura de que lo hiciste lo mejor que supiste. Es evidente que alguien lo cree así o, como ya te he dicho, habrías ido en la otra dirección. Sin embargo, estás aquí. Puede que solo estés un poco confusa. —Saqué la foto de Mimi y se la enseñé—. ¿Has visto a esta mujer?


  Entrecerró los ojos y sacudió la cabeza mientras se esforzaba en recordar.


  —Su cara me suena, pero no estoy segura. No suelo prestar atención a la gente. Están muy lejos.


  —Cuando cruces, si al final te decides, ¿me permitirás rebuscar entre tus recuerdos para ver si puedo encontrarla?


  Parpadeó, muda de asombro.


  —Por supuesto. ¿Puedes hacerlo?


  —No tengo ni idea —admití, soltando una risita.


  Sonrió.


  —Bueno, ¿qué tengo que hacer?


  Me puse en pie.


  —Atraviésame. Lo demás ocurre por sí solo.


  Tras una honda inspiración, se levantó. En el aire se respiraba una animada excitación y me alegré por ella. Parecía tan perdida… Tal vez fuera aquello de lo que Rocket no paraba de hablar. Quizá muchos de los que se quedan atrás están perdidos y soy yo quien debe encontrarlos, en vez de ellos a mí. Sin embargo, no sabía cómo, a no ser que viajara por todo el país sin descanso.


  Tenía que concentrarme en revolver entre sus recuerdos. En el momento en que cogía aire, Lori dio un paso hacia mí y la oí susurrar:


  —Oh, Dios mío.


  Su vida me embistió a toda máquina. Desde la vez en que, siendo aún niña, su madre se la alquiló a un vecino una tarde entera a cambio de un chute, hasta la vez en que, ya en el instituto, un grupo de chicas le tiraron del pelo al pasar junto a su taquilla. Sin embargo, la aflicción quedó rápidamente eclipsada por el poema que le llevó a ganar un concurso. Lo publicaron en un periódico local junto a su foto. Nunca se había sentido tan orgullosa de sí misma. Dejó atrás su pasado y fue a la universidad un semestre, pero pronto empezó a rezagarse y la pesada carga del fracaso volvió a echar raíces. Regresó a la vida que conocía, la vida en las calles vendiéndose por el siguiente viaje, y murió de sobredosis en una sucia habitación de hotel.


  Tenía que abrirme paso entre los momentos más destacados, rebuscar entre sus recuerdos antes de que se fuera para siempre. Encontré la primera vez que había entrado en la cafetería. Se había sentado y no había vuelto a levantarse. Había permanecido encerrada en sí misma durante años. Avancé poco a poco, comprobando un cliente tras otro, demasiados para repasarlos todos, así que traje la imagen de Mimi al frente y vi a una mujer dando un traspié junto a la puerta de entrada, con el miedo dibujado en su rostro y unos ojos asustados con los que no dejaba de mirar a todas partes.


  Se sentó y esperó, pero después de que un coche tras otro aparcara junto a la cafetería, los nervios se apoderaron de ella, se hizo con un rotulador por estrenar que había junto a la caja registradora y se dirigió al lavabo sin perder tiempo. Aproximadamente un minuto después, otra mujer entró en el baño y Mimi salió a toda prisa de la cafetería para acabar engullida por la oscuridad de la noche.


  Boqueando, abrí los ojos y me llevé las manos al pecho, como si buceara en una piscina y acabara de emerger a la superficie. Llené los pulmones de aire y volví a tomar asiento, muda de asombro. Lo había hecho. Había revuelto entre sus recuerdos. Necesité unos segundos para digerir lo que había visto y contener la tristeza que amenazaba con arrollarme. Lori no había tenido una vida nada fácil. No me cabía la menor duda de que estaba en un sitio mejor, por sensiblero que pudiera sonar.


  Además, la había encontrado. Había encontrado a Mimi.


  Miré a Cookie, incapaz de reprimir una sonrisita.


  —Permíteme que te haga una pregunta —dije, casi sin aliento.


  —Adelante.


  —Si fueras la esposa de un hombre de negocios adinerado, con una casa enorme y unos niños preciosos a los que quisieras más que a tu vida, ¿cuál es el último lugar en el que te buscarían?


  Un atisbo de esperanza iluminó el rostro de Cookie.


  —¿Ha funcionado?


  —Ha funcionado.


  Eché un vistazo a mis espaldas y señalé al otro lado de la calle.


  —¿El centro de acogida para gente sin hogar? —preguntó, sin dar crédito a sus propias palabras.


  Me volví hacia ella y me encogí de hombros.


  —Es perfecto. No puedo creer que no se me haya ocurrido antes. La hemos tenido delante de nuestras narices todo este tiempo.


  —Pero… Oh, Dios mío, vale, y ahora ¿qué hacemos?


  Tamborileó con las manos sobre la mesa, apenas capaz de dominar su entusiasmo.


  —Nos pasaremos a saludar.
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    ¿Sabes esas cosas malas que le ocurren a la gente buena? Soy una de ellas.


    
      (Camiseta)

    

  


  Dejé un billete de veinte dólares sobre la barra cuando pasamos junto a la misma a la carrera.


  —Brad, ¿podrías preparar lo nuestro para llevar?


  Asomó la cabeza por la ventanilla, levantando las manos con desconcierto.


  —Volvemos enseguida.


  Cruzamos la calle a toda prisa y nos dirigimos a un edificio de ladrillo con barrotes en las ventanas y una enorme puerta metálica. Estaba empezando a lloviznar.


  —Creo que está cerrado —observó Cookie, jadeando detrás de mí.


  Aporreé la puerta, esperé un momento y volví a aporrearla. Al cabo de una larga espera, un Hulk de ojos somnolientos salió a recibirnos.


  Opté por una sonrisa. Más que nada porque no me apetecía provocar su ira.


  —Hola. —Le mostré la licencia—. Me llamo Charlotte Davidson y esta es Cookie Kowalski. Soy detective privado y estoy investigando un caso para el Departamento de Policía de Albuquerque —dije, mintiendo a medias—. ¿Podría hablar con usted?


  —No.


  Hulk tenía malas pulgas cuando lo despertaban en medio de la noche. En la peli no se mencionaba ese aspecto de su personalidad. Tendría que escribir a los productores.


  Además, era evidente que mi licencia no lo había impresionado. Decidí mostrarle un billete de veinte dólares.


  —Solo serían un par de preguntas. Ando buscando a una mujer desaparecida.


  Me arrebató el billete de los dedos y se preparó para el cuestionario.


  —Ya. —Saqué la foto de Mimi del bolso—. ¿Ha visto a esta mujer?


  Se la quedó mirando. Digamos que un buen rato. Lancé un suspiro y le tendí otro billete. Si aquello seguía así, tendría que enviar un SOS al FMI para vencer la OPA hostil.


  —Puede —musitó. Cogió la foto y se la acercó—. Ah, sí. Es Molly.


  —¿Molly?


  Molly encajaba, teniendo en cuenta que en realidad se llamaba Mimi. Posiblemente le resultara más sencillo habituarse a responder a ese nombre que, por ejemplo, al de Guinevere o Hildegard.


  —Sí, estoy bastante seguro. Pero ahora todos duermen.


  —Mira, ¿sabes eso que suele decirse de que si estuviera a punto de caerte una bomba nuclear encima sería mejor que empezaras a despedirte de tu culo y no lo dejaras para mañana?


  Se rio entre dientes. ¿Quién decía que Hulk no tenía sentido del humor?


  —Tienes gracia.


  —Sí, bueno, pues imagina que soy una cabeza nuclear armada y no puedo esperar a mañana.


  —Ya, y quieres verla ahora, ¿no?


  Menuda rapidez de reflejos.


  —Veloz como el rayo, amigo. Eres un lince.


  Me miró con desconfianza, tratando de decidir si me burlaba de él o no.


  Me acerqué un poco más.


  —Luego, tal vez tú y yo podríamos ir dando un paseo hasta esa cafetería de allí y tomarnos algo.


  —No eres mi tipo.


  Maldita fuera. A veces pasaba. En fin, ¿qué podía hacer una chica en esos casos?


  —De acuerdo, ¿vas a dejarnos pasar?


  —Me gustan más… verdes.


  —Por-fa-vor. —Saqué mi último billete de veinte—. Ahora sí que me has dejado tiesa.


  Me lo arrancó de los dedos y abrió la puerta.


  —Tendréis que firmar en el registro de entrada y necesito una copia de tu licencia de detective privado. Luego os acompañaré a verla.


  Cinco minutos después, Cookie zarandeaba con delicadeza a una mujer que dormía envuelta en una manta gris, en uno de las decenas de camastros distribuidos por una sala gigantesca parecida a un gimnasio.


  —¿Mimi? —la llamó con un hilo de voz. Para ayudarla a hacerle entender que veníamos en son de paz, Cookie había tomado prestada la linterna de Hulk y la sostenía debajo de la barbilla. No tuve valor para decirle que parecía el fantasma de las Navidades pasadas—. Mimi, cariño.


  Mimi se movió, entreabrió unos párpados somnolientos y lanzó el alarido más estridente y espeluznante que haya oído en toda mi vida. Al menos, proferido por un ser humano. Los indigentes que nos rodeaban reaccionaron en consonancia, hubo quien estuvo al borde del infarto y quien siguió roncando tan ricamente.


  —¡Mimi, soy yo! —intentó tranquilizarla Cookie, dirigiéndose el haz de luz directo a la cara.


  Aunque aquello solo consiguió que pasara a parecerse al fantasma de las Navidades presentes, ya que la linterna le suavizaba las arruguitas e iluminaba su piel con ese suave resplandor típico de la radiación nuclear.


  Mimi echó las piernas al aire, algo que no acababa de encajar con ninguna de las dos respuestas irracionales, la de lucha o la de huida, ante una situación de estrés, sinceramente. A continuación, rodó sobre sí misma y cayó al suelo por el otro lado del camastro.


  Un hombre que tenía detrás me dio unos golpecitos en la pierna.


  —¿Qué demonios ocurre ahí?


  —Un exorcismo. No hay de qué preocuparse, caballero.


  Se dio media vuelta con un sonoro carraspeo y volvió a dormirse.


  Mimi asomó la cabeza por encima del colchón.


  —¿Cookie? —preguntó, a un volumen mucho más civilizado.


  —Sí. —Cookie rodeó el camastro a toda prisa para ayudarla a subir a la cama—. Hemos venido a echarte una mano.


  —Ay, Dios mío, cuánto lo siento. Creí que…


  —Tienes sangre —observó Cookie, rebuscando en el bolso para dar con una servilleta de papel.


  Mimi se tocó el labio y a continuación se enjugó la sangre que le salía de la nariz dándose unos ligeros toquecitos con la servilleta que Cookie le había dado.


  —Sí, suele ocurrirme cuando veo pasar mi vida ante mí. —De pronto se quedó callada, y con la mirada perdida añadió—: Y también es posible que me haya meado en los pantalones.


  —Vamos, cariño.


  Cookie la ayudó a levantarse y yo corrí a sujetarla por el otro lado. Por el módico precio de veinte dólares (esa vez procedentes de la cartera de Cookie) nos prestaron uno de los despachos para poder hablar con ella con tranquilidad.


  —Menudos pulmones, guapa —comenté. Asalté una pequeña nevera en busca de agua y le tendí la botella cuando la nariz dejó de sangrarle.


  —Lo siento muchísimo —se disculpó, agitando una mano delante de la cara—. Estaba desorientada y no sabía quiénes erais.


  —Bueno, tampoco ayudó tener justo encima a Casper, el fantasma de la linterna.


  Cookie frunció el ceño.


  —Mimi, esta es Charley —me presentó.


  —Ay, caramba. —Intentó ponerse en pie, pero le fallaron las piernas y volvió a desplomarse en la silla.


  Le tendí la mano para estrechársela.


  —Por favor, no te levantes, no soy tan importante.


  —Por lo que he oído —dijo, sin soltarme—, eres más importante de lo que crees. ¿Cómo me habéis encontrado?


  Cookie sonrió complacida.


  —A eso se dedica. ¿Estás bien?


  Tras una breve introducción y el ameno relato de cómo Mimi había acabado en un centro de acogida para gente sin hogar, en el que aparecían como artistas invitados un taxista borracho y un pequeño, aunque controlado, incendio, pasamos a la parte más importante de la historia: por qué estaba en un albergue para indigentes.


  —Simplemente pensé que a nadie se le ocurriría buscarme aquí. Creí que no me encontrarían.


  —Mimi, Warren y tus padres están muertos de preocupación —la reprendió Cookie.


  Ella asintió.


  —Habrá que resignarse. Mejor muertos de preocupación que no muertos a secas.


  En eso tenía razón. Era tarde y estaba a punto de estallarme la cabeza. Decidí ponerla al corriente de lo que habíamos averiguado hasta el momento y continuar a partir de ahí.


  —Si este te lo sabes, dímelo.


  Me miró con el ceño fruncido, desconcertada.


  —Una noche, cuando ibas al instituto, alguien dio una fiesta. Una chica llamada Hana Insinga se escapó de casa, fue a dicha fiesta y al día siguiente sus padres denunciaron su desaparición.


  Mimi bajó la vista cuando mencioné el nombre de Hana.


  Proseguí.


  —Unos afirmaron haberla visto allí, otros lo negaron. Unos apuntaron que podría haber abandonado la fiesta con un chico; otros dijeron que no, que se había ido sola.


  La repentina respiración entrecortada de Mimi me hizo pensar que podría haber dado con algo.


  —Y ahora, veinte años después, quienes dijeron haber visto a Hana abandonar la fiesta con un chico están muriendo, uno tras otro. ¿Te suena la historia?


  Mimi agachó la cabeza, como si fuera incapaz de mirarnos. Cookie le puso la mano en el hombro como muestra de apoyo.


  —Te acercas bastante, pero Hana no abandonó la fiesta con un solo chico. La abandonó con varias personas, yo entre ellas.


  Cookie se quedó helada.


  —¿A qué te refieres?


  —Se refiere a que, esa noche, sacaron el cuerpo de la casa entre varias personas —me adelanté, intentando abrirme paso a través del dolor que de pronto la embargaba y arremetía contra mi pecho—. Ya estaba muerta y fueron todos juntos a enterrarla. ¿Tengo razón?


  Era la única explicación lógica.


  Se secó una lágrima con la servilleta empapada de sangre.


  —Sí. Éramos siete. Había siete personas.


  Cookie intentó ahogar un grito, tapándose la boca con la mano.


  Me arrodillé para mirar a Mimi a la cara.


  —Alguien que había ido a la fiesta la mató y vosotros lo visteis, ¿verdad? ¿Os amenazaron con haceros lo mismo?


  —Por favor, no sigas —suplicó entre sollozos.


  —¿Os acosaban en el instituto? ¿Os empujaban por los pasillos? ¿Os tiraban los libros de las manos? Para advertiros. Para manteneros a raya.


  —No puedo… No…


  Decidí empezar por Tommy Zapata y dejar a Kyle Kirsch para el gran final.


  —¿Tiene todo esto algo que ver con el vendedor de coches con el que comiste, Tommy Zapata?


  Dio un grito ahogado y me miró.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Lo encontraron muerto hace tres días.


  Se llevó las manos a la boca.


  —Acusarán a tu marido de asesinato si no conseguimos demostrar que él no lo hizo.


  —¡No! —Se puso en pie de un salto y se dirigió hacia la puerta—. No, él no ha hecho nada. No saben nada de nada.


  La seguí y la sujeté por el brazo.


  —Mimi, espera. Podemos ayudarte, pero debo saber qué ocurrió.


  —Pero…


  —Si quieres que os saque a ti y a tu marido de este lío, tendrás que sentarte y explicármelo todo. ¿Qué ocurrió esa noche?


  Vaciló, indecisa, y tras un suspiro entrecortado, retomó su asiento.


  —Estaba en la fiesta y había ido a uno de los lavabos de arriba con otra persona. No me encontraba bien.


  Seguramente se trataba de Janelle York.


  —La fiesta se celebraba en casa de Tommy Zapata aprovechando que sus padres estaban fuera de la ciudad. —Me dirigió una mirada cargada de desesperación—. Solo estábamos pasándonoslo bien. Lo típico, hacíamos el tonto y escuchábamos música. La otra persona y yo fuimos al baño del dormitorio de los padres de Tommy y creo que nos quedamos dentro un buen rato, charlando. Entonces oímos unas voces, así que apagamos la luz y abrimos la puerta solo un resquicio, para mirar. Supusimos que alguien estaba montándoselo en la cama de los padres y pensamos en darles un susto para gastarles una broma.


  Cookie encontró un pañuelo limpio y se lo ofreció a Mimi, quien aprovechó para sonarse la nariz.


  —Pero eran tres chicos. Tres jugadores de fútbol americano. Tenían a Hana en la cama y estaban haciéndoselo con ella.


  Ahogó sus sollozos en el pañuelo.


  —¿Era Tommy uno de ellos? —pregunté.


  —No, él estaba dándose el lote en un rincón.


  Entonces lo había presenciado todo y ahora estaba muerto.


  Tras una breve pausa, se repuso y prosiguió.


  —No creo que fuera consentido, porque ella estaba muy borracha. Hana le vomitó encima a uno de los chicos, quien se retiró de ella y empezó a gritarle. Estaba muerta de miedo. Se puso en pie como pudo e intentó dirigirse a la puerta. Entonces ocurrió. No sé qué pasó, no sé si el chico la empujó o qué, porque apenas pudimos ver nada, pero Hana se dio contra la esquina del tocador de los Zapata y se abrió la cabeza. Tommy intentó detener la hemorragia, pero Hana murió en cuestión de minutos.


  Qué curioso que hasta el momento no hubiera mencionado el nombre de Kyle. ¿Tanto miedo le tenía?


  Nos miró, suplicante.


  —Fue un accidente. Podrían haberlo explicado, pero estaban como locos. Se pasaron, no sé, como media hora andando arriba y abajo por la habitación, maldiciendo, intentando decidir lo que iban a hacer. El padre de Tommy trabajaba en el cementerio y alguien tuvo una idea. Para ello primero tenían que envolverla en toallas y ahí fue cuando nos descubrieron. Yo lloraba como una histérica y ellos se ofuscaron aún más.


  —¿Os hicieron daño? —preguntó Cookie, casi tan angustiada como Mimi.


  —No, la verdad es que no —contestó—. Envolvieron a Hana en unas toallas y limpiaron la sangre. Luego, cuando todo el mundo se hubo ido, la bajaron a la camioneta de Tommy y, después de cargar dos palas en el cajón de la furgoneta, nos hicieron subir a la parte trasera con ellos para que los acompañáramos al cementerio.


  —¡Claro! —exclamé, teniendo un momento de iluminación—. ¡De ahí los números que escribiste en la pared del baño junto al nombre de Hana! Ya sabía yo que me sonaban de algo. Son indicaciones parcelarias. La enterraron en una tumba reciente.


  —No en una, sino bajo una. —Al ver que fruncía el ceño, desconcertada, añadió—: La funeraria había cavado una sepultura para el funeral que iba a celebrarse al día siguiente. Los chicos cavaron un poco más mientras los demás mirábamos. —Los recuerdos le quebraron la voz—. Nos quedamos mirando. Ni siquiera nos planteamos detenerlos. Si en algún momento tuvimos la oportunidad de hacer lo que debíamos hacer…


  Cookie le tomó las manos.


  —Tú no tuviste ninguna culpa, Mimi.


  —Pero ellos dijeron que sí —replicó—. Dijeron que los habíamos ayudado, que éramos cómplices y que si decíamos algo, nos matarían. Oh, Dios mío, estábamos realmente muertos de miedo.


  La angustia que había estado asfixiándola durante veinte años brotó con fuerzas renovadas y volvió a paralizarla. Batía contra mí en abrumadoras oleadas. Le hice frente, llené los pulmones de aire para mantenerla a raya mientras Mimi proseguía.


  —Además, estábamos convencidos de que también nos matarían a nosotros, pero no lo hicieron. Metieron el cuerpo de Hana en la tumba y lo cubrieron de tierra. Al día siguiente, enterraron al señor Romero encima de ella y nadie se dio cuenta.


  El hecho de que se tratara de un accidente y no de un asesinato premeditado era lo único que explicaba que Mimi y Janelle siguieran vivas. Si aquellos chicos hubieran sido unos asesinos, despiadados y crueles, no creía que hubiera llegado a conocer a Mimi.


  —Temblaba tanto que apenas podía respirar —siguió diciendo, casi con el mismo temblor de entonces—. Y tienes razón, nos acosaban. —Me miró—. Fueron envalentonándose poco a poco, un día tras otro, hasta que se hizo insoportable. Dejé el instituto y al final les pedí a mis padres que me permitieran venirme a vivir aquí con mi abuela. No podía seguir allí. No podía mirar a los señores Insinga a la cara, sabiendo por lo que estaban pasando.


  —¿Le hacían lo mismo a Janelle? —pregunté.


  Me miró, confusa.


  —¿Janelle?


  —Janelle York.


  Pasó de la tristeza a la indignación en cuestión de segundos.


  —Pero si acabó siendo su perrillo faldero. Estaba en el ajo, con todos ellos.


  —No lo entiendo. —Me puse en pie—. Estabais escondidas…


  Frunció el ceño.


  —No era con ella con quien me escondía en el baño —me interrumpió, como si le ofendiera que se me hubiera podido ocurrir algo semejante—. Janelle estaba en la habitación con ellos, montándoselo con Tommy en un rincón, encima de un puf. Habría hecho cualquier cosa por él. Cuando Tommy empezó a perder los estribos por miedo a que sus padres descubrieran lo que había sucedido, fue ella quien propuso lo de enterrar a Hana bajo aquella tumba.


  Abrí las manos, desconcertada.


  —Entonces ¿con quién estabas escondida? ¿Y quién estaba haciéndoselo con Hana?


  Tragó saliva. Era fácil adivinar que no quería decírnoslo.


  —Jeff. Jeff Hargrove estaba… encima de ella.


  —Espera, ¿Jeff Hargrove estaba haciéndoselo con Hana?


  —Sí, bueno, al menos en ese momento. Creo… Creo que se turnaban.


  —¿Quiénes?


  Se encogió de hombros en un gesto de impotencia.


  —Además de Jeff, también estaban Nick Velasquez y Anthony Richardson —contestó, haciendo memoria.


  Joder.


  —Mimi, ¿quién estaba contigo en el baño?


  Bajó la cabeza.


  —Esto es confidencial, ¿de acuerdo?


  Me arrodillé y la miré a los ojos.


  —No puedo prometerte que no acabe saliendo a la luz pública, Mimi, pero tenemos que saber quién estaba allí.


  —Kyle Kirsch —acabó confesando a regañadientes con un hondo suspiro.


  Su respuesta me cortó el aliento.


  —Entonces, ¿quieres decir que Kyle no tuvo nada que ver con la muerte de Hana?


  Mimi parecía sorprendida.


  —No, nada en absoluto. Lo trataban casi tan mal como a mí, aunque al ser el hijo del sheriff no se atrevían a ir demasiado lejos. —Me tomó del brazo y me clavó las uñas al cerrar la mano—. Tendrías que conocer a Jeff Hargrove. Está loco. Con el sheriff de por medio o no, nos habría matado a ambos.


  Apoyé el peso en los talones.


  —Bueno, ¿y entonces? —dije, reflexionando en voz alta. Me volví hacia Cookie, sin saber qué pensar—. Kyle… ¿qué? ¿No quiere que se sepa nada de este asunto y por eso ha decidido cargárselos a todos?


  —¡¿Cómo?! —exclamó Mimi escandalizada, hundiendo sus uñas en mi brazo de tal manera que tendría que acabar arrancándomelas con tenazas—. Kyle jamás haría algo semejante. Nunca le haría daño a nadie.


  —Mimi, todo el mundo empezó a morir dos segundos después de que Kyle Kirsch anunciara su intención de presentarse al Senado —repuse, en tono conciliador—. ¿Cómo te lo explicas?


  —Ya sé que todos empezaron a morir, pero nadie sabe quién es el asesino. Ni siquiera Kyle. Está muerto de miedo. —Miró a Cookie—. Ha contratado un ejército de guardaespaldas. —Se quedó pensativa unos instantes y al cabo sacudió la cabeza—. Tiene que tratarse de Jeff Hargrove. Ese hombre nunca ha estado bien de la azotea.


  Cookie se inclinó hacia delante.


  —Mimi, Jeff Hargrove se ahogó en su piscina hace dos semanas.


  La sorpresa, sincera y genuina, se dibujó en el rostro de Mimi. Ella estaba tan desconcertada como las demás, y yo, perdida por completo.


  —Y Nick Velasquez supuestamente se suicidó hace tres semanas —añadió Cookie.


  —Eso ya lo sabía. Igual que Anthony Richardson, pero ignoraba lo de Jeff.


  —Cariño, todos los que estuvieron en esa habitación han muerto, salvo Kyle y tú. No hay otra explicación.


  —No, eso es imposible —insistió, sacudiendo la cabeza—. Tendríais que conocer a Kyle.


  —¿Estabais liados? —pregunté.


  El amor no solo era ciego, sino que a menudo se aventuraba a lo loco en Tontolandia.


  Me dirigió otra de sus miradas incrédulas. No se le daban nada mal.


  —No, no estábamos… No es lo que pensáis. —Se mordió el labio hasta que se decidió a seguir hablando, con un suspiro de resignación—: No lo sabe nadie, absolutamente nadie, pero Kyle es gay. Estábamos en el baño hablando de chicos.


  Por el amor de las tortas de maíz. Aquello se ponía cada vez mejor.


  —Vale, déjame que piense —dije, frotándome la frente—. A ver, repíteme por qué fuiste a comer el otro día con Tommy Zapata.


  Frunció el ceño.


  —Me pidió que nos viéramos y accedí por miedo. Me confesó que estaban chantajeándolo y que ya no podía soportarlo más, que no podía seguir viviendo con tantos remordimientos.


  El chantaje solía convencer a la gente de que ya no podía seguir viviendo con lo que había hecho. Era increíble.


  —Me contó que se había visto con Kyle y que le había dicho que iba a dar un paso adelante, que lo confesaría todo, que pensaba asumir su parte de responsabilidad en el asunto. Quería saber si podía contar con mi apoyo. Les diría a las autoridades que nos amenazaron a Kyle y a mí y que nos obligaron a acompañarlos.


  Seguía sin verle la lógica por ningún sitio.


  —La familia de Kyle tiene dinero y tú estás casada con un hombre acaudalado, ¿y aun así a vosotros no os chantajeaban? —pregunté, incrédula.


  —No, pero creemos que sabemos quién lo hacía.


  —¿De verdad?


  —Tommy pensaba que era Jeff Hargrove.


  —Un momento, ¿el tipo con más votos para ir a la cárcel por violación y asesinato? ¿Ese Jeff Hargrove?


  —Sí. Tommy suponía que tendría problemas económicos y que por eso había decidido que él, al ser dueño de un concesionario de coches, sería un blanco fácil. Tenía razón. Investigué las cuentas de Jeff —añadió Mimi. Guau, sí que era buena—. Aparecían varias anotaciones de ingresos los mismos días en que Tommy retiraba el dinero. Tres en total.


  Madre mía, y aun así Tommy y Jeff estaban muertos.


  —Kyle me llamó después —prosiguió Mimi—. Me dijo que Tommy se había disculpado con él porque suponía que aquello hundiría su carrera política.


  —Eso es una buena razón para matar, Mimi —observó Cookie.


  —No, a Kyle no le importaba. Iba a acompañarlo a dar ese paso. Se supone que hoy debía pronunciar un discurso con Tommy a su lado, donde anunciaría lo que había ocurrido.


  Aquello era tener agallas.


  —Puede que cambiara de opinión.


  Mimi suspiró, incapaz de ocultar su frustración.


  —Tendríais que conocer a Kyle. Lo que estáis insinuando va completamente en contra de su naturaleza, no tiene ningún sentido. En cualquier caso, él sentía que estaba viviendo una mentira al ocultar su homosexualidad.


  Me restregué una mano por la cara. Me dolía la cabeza, y no solo por la conmoción cerebral. Y yo que creía tener el caso encarrilado… Me estaba bien empleado, por pensar.


  —Vale, vamos a ver —dije, un tanto irritada por la frustración—, ¿qué hizo Kyle después de que tú te mudaras a Albuquerque? ¿Dejaron de molestarlo?


  Se encogió de hombros, en un gesto de desolación.


  —Kyle es un buen actor. Terminó por convencer a Jeff de que estaba de su lado. Luego, cuando acabó el instituto, hizo lo mismo que yo: se fue y pasó todo el verano con su abuela.


  —Pero entonces ¿alguien te amenazó después de que te vieras con Tommy Zapata? ¿Huiste por eso?


  —Poco después de ver a Tommy me di cuenta de que todos estaban muriendo y comprendí que mi familia corría peligro. Mientras el asesino me tuviera en su punto de mira y ellos estuvieran cerca de mí, jamás estarían a salvo. Así que un buen día me subí a un taxi y huí. De no ser por el incendio, ahora me encontraría en Spokane.


  —Por el momento has conseguido seguir viva, Mimi —dijo Cookie—, pero ahora hay que ponerte a salvo para siempre.


  Sí, y mientras tanto yo intentaría averiguar qué coño estaba ocurriendo.


  Las luces se apagaron tras un breve parpadeo y un silencio inquietante se instaló entre nosotras. Les pedí que no hicieran ruido, me puse en cuclillas y asomé la cabeza por la puerta de la oficina para echar un vistazo. La luz de emergencia al final del pasillo alumbraba un bulto enorme tendido en el suelo, que seguramente se trataba de Hulk.


  —Hijo de puta —musité, incapaz de dar crédito a lo que veía—. ¿Nos han seguido?


  Tenía que prestar más atención a mis espaldas. Aquello empezaba a pasar de castaño oscuro.


  —¿Quiénes? —preguntó Mimi, en un susurro estridente que recorrió todo el pasillo.


  Cookie la hizo callar llevándose un dedo a los labios. Tomé a Mimi de una mano mientras Cookie la tomaba de la otra y echamos a correr afuera de la oficina, en dirección a una salida trasera que había visto al entrar. Sorteamos cajas y bolsas con todo el sigilo que pudimos hasta que llegamos a la puerta. Por fortuna, la lluvia que aporreaba el tejado nos ofrecía algo de cobertura. La salida tenía un desbloqueador de emergencia, pero haría saltar la alarma, lo que me hizo vacilar. Aunque, pensándolo mejor, tal vez una alarma era justo lo que necesitábamos.


  Las conduje a un rincón que quedaba oculto entre las sombras, cerca de la puerta, y nos quedamos allí acurrucadas mientras decidía si nos convenía atraer tanta atención.


  —Hola, jefa —saludó Angel, apareciendo a mi lado.


  Di un respingo y asusté a Cookie y a Mimi. Lo miré con cara de pocos amigos.


  —¿Otra vez? ¿En serio? —susurré.


  —¿Qué hacéis?


  —Escapar de los malos. ¿Qué otra cosa suelo hacer últimamente?


  —¿Con quién está hablando? —preguntó Mimi.


  —Esto… —Cookie se dejó llevar por el pánico un instante, pero se rehízo de inmediato—. Está ensayando para una obra de teatro.


  —¿Ahora?


  —Entonces ¿lo tienes todo controlado? —preguntó Angel con una risita ronca.


  Puse los ojos en blanco y me volví hacia Cookie.


  —De acuerdo —susurré—, ten el teléfono a mano. Vosotras dos saldréis corriendo por esa puerta, y no os detengáis por nada del mundo. Yo la cerraré e intentaré atrancarla por fuera.


  —¿Con qué? —preguntó Cookie en un susurro estrangulado por el miedo.


  —Cook, ¿te he fallado alguna vez? —dije, tomándole las manos.


  —No me preocupa que me falles, me preocupa que te decepciones a ti misma. Esa gente son asesinos desalmados, Charley.


  —Creo que voy a vomitar —avisó Mimi.


  Temblaban tanto que empecé a tener serias dudas de que consiguieran ponerse a salvo sin acabar al menos con un par de fracturas por culpa de alguna caída.


  —Cook, tienes que sacar a Mimi de aquí. Ella confía en nosotras. Tú puedes hacerlo.


  Inspiró hondo.


  —De acuerdo, vale, lo haré, pero date prisa. Tienes mejor puntería que yo.


  Sacó un calibre treinta y ocho del bolso.


  —¡La Virgen! —exclamé. Todavía no había recuperado mi Glock de la escena del crimen del motel abandonado. Vaya, Cookie ya tenía presidenta para su club de fans. Aunque, a juzgar por el peso…— Bueno, y ¿las balas que van a juego?


  —¡Ay! —Volvió a rebuscar en el bolso y extrajo un cargador lleno, que me tendió con una sonrisa—. Rápido —me apremió mientras yo encajaba el cargador y metía una bala en la recámara.


  El chasquido resonó con fuerza e hice una mueca de disgusto. Puede que la lluvia lo hubiera amortiguado en parte, pero todo aquel que estuviera a un tiro de piedra lo habría oído y, por tanto, sabría que tenía una pistola.


  —¿Tienes idea de cuántos son? —pregunté a Angel.


  —Solo uno. El chungo del motel.


  —¿Murtaugh el Chungo?


  —Lo que tú digas —contestó, encogiéndose de hombros.


  —Maldito sea. —Eché un vistazo a mi alrededor—. Ojalá se pudra en el infierno.


  —Es muy buena —comentó Mimi—. Le da un aire muy dramático.


  —Oh. —Me volví hacia ella con una sonrisa—. Gracias.


  Esa vez fue Cookie quien puso los ojos en blanco. Lanzó un suspiro de exasperación, tomó a Mimi de la mano y embistió contra la puerta. La torta fue de órdago. El segundo intento resultó bastante más provechoso: la puerta se abrió y, tal como esperaba, el dispositivo de seguridad hizo saltar una alarma estridente, que me recordó bastante al alarido de Mimi. Estaba con un pie dentro y otro fuera cuando ocurrieron dos cosas a un mismo tiempo: Cookie cayó rodando por la escalera de fuera y un malintencionado, pero que muy malintencionado cuchillo me hizo un corte en la espalda.
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    Si al principio no lo consigues, puede que el fracaso sea lo tuyo.


    
      (Camiseta)

    

  


  Por alguna extraña razón, esa semana la gente estaba empeñada en tallarme como una calabaza de Halloween. Puede que se debiera a que Halloween estaba a la vuelta de la esquina. Por norma general, los navajazos dolían. Caí de bruces, tropecé con Mimi, quien había tropezado con Cookie, y recé a Dios para no acabar disparando a nadie.


  En defensa de Cookie he de decir que llovían chuzos de punta. Mientras nosotras rodábamos por la escalera y acabábamos unas sobre otras al pie del último escalón, Angel empujaba la puerta con todas sus fuerzas (que Dios bendijera a aquel pequeño pandillero) y se la estampaba en las narices a Murtaugh el Chungo. Se cerró con un golpe sordo y contundente y el cuchillo repicó contra los peldaños.


  —¡Guau, Angel! ¡Impresionante! —exclamé, golpeando a Cookie en la rodilla con mi embotada cabeza. Para que aprendiera.


  —¡Corred! —gritó Angel, impacientado. Ya no parecía de tan buen humor.


  Con el corazón desbocado, nos pusimos en pie torpemente y echamos a correr hacia el callejón, el lugar menos iluminado de los alrededores. Si en vez del callejón hubiéramos elegido la calle y al final resultaba que el tipo llevaba pistola, cosa que sospechaba, habríamos sido un blanco fácil. Con la luz que proyectaban las farolas, habría sido imposible que no nos viera. Mi idea era rodear el edificio y plantarnos en la cafetería en un decir Jesús, con la esperanza de que Norma tuviera una llave para cerrar las puertas. Además, con un poco de suerte, la alarma traería a la caballería.


  Cookie volvía la mirada a todos lados mientras corría. Cuando quería, aquella mujer se movía muy rápido. Sin embargo, no habíamos avanzado ni veinte pasos cuando la puerta se abrió de golpe y se estampó contra la fachada de ladrillo del edificio. El chillido de Mimi fue de gran ayuda. Por si quedaba alguien que no hubiera oído la alarma ensordecedora.


  —Corred —les dije al tiempo que me volvía y apuntaba con la pistola.


  Lo que resultó más complicado de lo que había imaginado por culpa de la lluvia torrencial que me aporreaba la cara. Disparé una vez y el tipo se resguardó en el interior del edificio mientras Cookie y Mimi aprovechaban para salir cagando leches. Poco después les di alcance.


  —¿Qué hago? —preguntó Angel, interpretando su número del saltamontes en una sartén con energía renovada.


  —Lo que puedas, cariño.


  Me adelanté y eché un vistazo a la servidumbre de paso entre el centro de acogida y la fábrica de golosinas de al lado. Había varias cajas y jaulas, pero por lo demás el camino parecía libre; además, los obstáculos podrían servirnos para ponernos a cubierto en caso de que surgiera la necesidad.


  Por desgracia, la necesidad surgió demasiado pronto. Oí un disparo. Mimi cayó al suelo soltando un chillido y se cubrió la cabeza. Apunté y volví a disparar, aunque no antes de oír el silbido de otras dos balas.


  Por primera vez en mi vida, estaba en un tiroteo. En un tiroteo de verdad, disparando a uno de los malos. Y estaba visto que la puntería de ambos dejaba mucho que desear. Apunté a la cabeza y le di a la luz que tenía encima. En cuanto a él, ignoraba a quién apuntaba, salvo que estuviera eliminando las ventanas de la fábrica de golosinas como parte de una estratégica maniobra de distracción. Cookie y Mimi tenían un contenedor cerca, al que se dirigieron para resguardarse detrás de él. Murtaugh el Chungo ya corría en nuestra dirección cuando Angel le puso la zancadilla. La pistola cayó con estrépito al suelo, sobre el que se deslizó varios metros.


  —¡Cógela! —le grité a Angel, atravesando el callejón como un relámpago para reunirme con Cookie.


  —No funciona así —protestó exasperado, y lanzó los brazos al aire.


  Mecachis, ¿había reglas?


  —¿Os ha alcanzado a alguna de las dos? —pregunté entre jadeos mientras me parapetaba detrás del contenedor.


  —Creo que no —dijo Mimi—. ¿Cuánto tiempo dirías que tardará la poli en llegar?


  —Mucho más del que disponemos —contesté con total sinceridad.


  Angel había alejado la pistola del hombre de una patada, pero este apenas tardó unos segundos en encontrarla y dirigirse de nuevo hacia nosotras.


  Estábamos atrapadas detrás de un contenedor, ya que era imposible huir por aquel lado. Pasé a gatas junto a ellas para ver si había algún agujero en la cerca que rodeaba la finca. No hubo suerte. Debía de tener unos tres metros de alto y, teniendo en cuenta que estaba hecha de ladrillos de ceniza, dudaba que lograra atravesarla sin tomar mucha, pero que mucha carrerilla. Si pudiéramos encaramarnos al contenedor, tal vez conseguiríamos escalarla, pero eso significaría exponernos al Chungo. Además, era muy probable que a él le quedaran más balas que a mí.


  —Lo siento, Mimi —me disculpé.


  Mimi se había escondido demostrando gran sentido común y nosotras habíamos conducido al malo derecho hasta ella. Bien por Charlotte.


  —No, por favor, no lo sientas. —Se echó a llorar y a temblar de manera incontrolable y se me encogió el corazón—. Tú no tienes la culpa de nada. La culpa es mía y solo mía.


  Realicé una rápida inspección del perímetro. Murtaugh el Chungo casi nos había dado alcance, con la pistola alzada, listo para disparar. Puede que si se quedara muy quieto, con un poco de suerte podría darle a medio metro de distancia.


  —Ojalá hubiera hecho lo que tenía que hacer hace veinte años.


  —Mimi —musitó Cookie, pasándole un brazo por encima de los hombros.


  Antes de volvérmelo a pensar, levanté el arma y salí de detrás del contenedor, sintiéndome más expuesta que nunca antes en toda mi vida. Sin contar aquella vez en Ciudad de Mexico. Maldito tequila.


  —¡Me has dado! —grité, a través de la lluvia torrencial.


  No me quedaba más remedio que invocar a Reyes. No me gustaba molestar, teniendo en cuenta que estaban torturándolo y tal, pero…


  La sonrisa diabólica que se dibujó en el rostro de mi adversario me hizo caer en la cuenta de por qué se le conocía como Murtaugh el Chungo por esos lares.


  —Rey’aziel…


  Sin pensárselo dos veces, Murtaugh el Chungo apretó el gatillo.


  Un momento. Todavía no había acabado.


  Sin embargo, el mundo empezó a moverse a cámara lenta y la bala se detuvo delante de mí.


  —¿No habíamos discutido ya antes tus problemas con el sentido de la oportunidad?


  Miré de reojo a mi derecha y vi que Reyes estaba allí, tan tranquilo. Su capa se agitaba a su alrededor en majestuosas ondulaciones, como si fuera un océano en sí mismo. Volví a concentrarme en la expresión iracunda que contraía el semblante de Murtaugh el Chungo, en las gotas de lluvia suspendidas en el éter, en la bala que se abría camino en mi dirección, lanzando alegres salpicaduras al atravesar el agua. Casi conseguía distinguir la conmoción que su avance provocaba en el aire. Escasos centímetros la separaban de mi corazón. Si se producía un salto en el tiempo, aunque solo fuera un pequeño brinco de un nanosegundo hacia el futuro, la bala alcanzaría su objetivo.


  —¿Qué está pasando? —pregunté a Reyes.


  Vi que se encogía de hombros por el rabillo del ojo.


  —Lo que ocurre cuando alguien dispara a quemarropa —contestó.


  A pesar de la delicada situación en que me encontraba, su voz profunda me resultó tranquilizadora.


  —No, me refiero a esto, a que todo se detenga. O, bueno, a que vaya tan lento.


  —El mundo es así, Holandesa. —Bajó la vista hacia mí y la capucha se inclinó hacia un lado, como si le asaltara la curiosidad—. ¿Y bien? ¿Quieres que me encargue de él?


  Quería. Ya lo creo que quería. Sin embargo, todavía había una cuestión pendiente entre nosotros, tan molesta como un hilo suelto colgando de un jersey. Deseaba tirar de él, pero sabía que, de atreverme, me arriesgaba a deshacerlo del todo. Por alguna razón, que encabezaba lo más alto de la lista junto con los chihuahuas y las armas de destrucción masiva, fui incapaz de obviarlo.


  —¿Vas a decirme dónde estás?


  —¿Vas a sacar eso ahora?


  —Sí.


  —Pues entonces, no.


  —Pues entonces ya me encargo yo de esto.


  Nada más decirlo, en cuanto aquellas palabras abandonaron mis labios, comprendí que los rumores acerca de mi precaria salud mental tal vez no eran tan infundados como quería creer. Para empezar, ¿acaso el hecho de que necesitara su ayuda no había sido la razón por la que lo había invocado?


  —¿Estás segura?


  —Absolutamalditamente.


  Confirmado. Estaba como un cencerro.


  Se volvió en redondo, enfadado, con ese gruñido gutural que solía provocarme un placentero estremecimiento a lo largo de la columna vertebral.


  —Eres la persona más tozuda…


  —¡¿Yo?! —exclamé, incrédula—. Que ¿yo soy tozuda?


  Ya lo creo. Lo mejor era encerrarme y tirar la llave.


  De pronto, se plantó delante de mí.


  —Como una mula.


  —¿Porque no quiero que te suicides? ¿Por eso soy tozuda?


  Bajó la cabeza hasta detenerla a escasos centímetros de la mía, aunque no le veía el rostro.


  —Absolutamalditamente.


  ¡Plagiador! Apreté los dientes.


  —No necesito tu ayuda.


  —De acuerdo. Pero tal vez te convendría… —Me tocó el hombro con un dedo y me dio un ligero empujón a un lado, para apartarme de la trayectoria de la bala—. La próxima vez, agáchate.


  La sensación del mundo recuperando su ritmo normal podía compararse a la de un tren de mercancías arrollándome a toda velocidad. La embestida me cortó la respiración y el sonido rebotó contra mi pecho y reverberó en mis huesos cuando el proyectil continuó su camino y pasó inofensivamente por mi lado. Di un traspiés y aún tuve tiempo de volverme hacia Murtaugh el Chungo, quien parpadeó sorprendido y volvió a apuntar.


  Si hubiera prestado atención, si el rugido del trueno y la lluvia no hubieran sido tan ensordecedores, tal vez habría oído el coche que enfilaba el callejón a toda velocidad. Igual que Murtaugh el Chungo. Sin embargo, ambos nos quedamos un tanto sorprendidos cuando vimos que un monovolumen negro se dirigía embalado hacia nosotros. El conductor pisó el freno a fondo y el vehículo se desplazó lateralmente, dibujando un círculo que barrió a Murtaugh el Chungo del suelo como un tornado y lo envió contra la fábrica de golosinas, sin tocarme un pelo.


  Me quedé de piedra, parpadeando bajo la lluvia que me aporreaba la cara cuando el monovolumen se detuvo con un chirrido y Ulrich, el de los Tres Chiflados, bajó de un salto del asiento trasero y se dirigió a grandes zancadas hacia Murtaugh el Chungo, mientras la ventanilla del acompañante descendía. El señor Smith esbozaba una amplia sonrisa.


  —Sabrosona, puedo asegurarle que se mete en más problemas que mi tía abuela May, y eso que ella está senil —dijo.


  Miré a Ulrich. El hombre comprobó si Murtaugh el Chungo tenía pulso y a continuación le propinó un señor puñetazo, creo que para acabar de asegurarse. Angel cayó de rodillas, aliviado, y se desplomó en el suelo en una histriónica interpretación de Muerte de un viajante.


  —¿Cómo nos ha encontrado? —pregunté a Smith.


  —Llevábamos buscando a este tipo hacía mucho tiempo y decidimos que lo más lógico era seguirla a usted.


  —¿Son ustedes polis? —pregunté.


  —Ni de lejos.


  Entonces ¿qué coño pasaba? Oí unas sirenas lejanas y supe que no tardarían en irse. Miré al señor Chao, también conocido como Super Dave.


  —¿Cree que le conviene conducir tal como está?


  Ulrich le asestó un nuevo y despiadado puñetazo a Murtaugh el Chungo.


  —No se deja convencer con facilidad —dijo Smith.


  —Yo me voy —anunció Angel, incorporándose y saludándome al estilo militar antes de desaparecer.


  Me gustó lo del saludo. Tendría que instaurarlo en la oficina como procedimiento operativo estándar.


  —Charley, ¿estás bien? —preguntó Cookie desde las sombras.


  Aunque dudaba de que Cookie pasara por el aro.


  —Como nunca, quedaos ahí.


  Seguía sin saber quiénes eran aquellos hombres. Igual que Murtaugh el Chungo, también ellos podían ir perfectamente detrás de Mimi.


  El señor Chao bajó del monovolumen por la puerta del conductor y rodeó el vehículo. Le cerré el paso, interponiéndome entre el contenedor y el cercado de ladrillos de ceniza. Si quería a Mimi Jacobs, primero tendría que vérselas conmigo. Lo que le llevaría como medio segundo. Milésima arriba, milésima abajo.


  Ladeó el cuerpo y echó un vistazo por encima de mi hombro. Satisfecho, se volvió hacia mí, con el pelo completamente empapado. Cuando alargó una mano hacia mi cara, di un pequeño respingo, aunque solo porque creí que iba a partirme el cuello o algo por el estilo. Lo que vendría siendo habitual. Sin embargo, me pasó los dedos por las cejas para apartarme el flequillo mojado de los ojos. A continuación, hizo una levísima reverencia y regresó junto al monovolumen.


  —Está viva —informó a Smith, y comprendí que hablaba de Mimi.


  —Supongo que voy a quedarme sin saber para quién trabajan, ¿verdad? —pregunté.


  —Podría decirse que para el pez gordo.


  —¿Trabajan para Dios?


  Reprimió una sonrisa.


  —Un peldaño por debajo, digamos que para el comandante en jefe.


  —Entonces todo esto está vagamente relacionado con el escaño del Senado.


  —Vagamente.


  —Vaya, no se andan con chiquitas. Espere, ¿y al final Kyle Kirsch está implicado en el asunto?


  Entrecerró los ojos y se encogió de hombros.


  —Apunte un poco más al norte.


  —Oh, venga ya, ¿no pretenderá que me conforme con eso?


  —Acabamos de salvarle la vida —contestó, enarcando las cejas.


  Resoplé.


  —Por favor, pero si lo tenía todo controlado.


  Smith rio entre dientes y sacudió la cabeza.


  —He de admitir que este es el trabajo más interesante que me han asignado hasta la fecha. —Me miró a los ojos, como si lo lamentara de veras—. La echaré de menos. Y a sus bóxers. —Volvió la vista hacia las sombras—. Acompañe a esa mujer a la policía, tiene una buena historia que contarles.


  Tras un último y contundente puñetazo, Ulrich pasó junto a mí, me saludó con una leve inclinación de cabeza y subió al asiento trasero. Algo me dijo que no volvería a verlos. Ya se alejaban cuando de pronto Cookie y Mimi me placaron por detrás y me envolvieron en el abrazo de grupo más asfixiante en el que nunca me había visto envuelta.


  • • • • •


  Las luces rojas y azules del ejército de coches patrulla y de vehículos de emergencia que acordonaban el callejón se deslizaban sobre las paredes de los edificios aledaños. Dos sanitarios subieron a la parte trasera de una ambulancia a un Murtaugh el Chungo esposado mientras un tercero comprobaba el estado de un Hulk conmocionado que no dejaba de lanzar quejidos. Sabía cómo se sentía. Me acerqué para ver cómo subían al Chungo a la ambulancia cuando dos hombres trajeados vinieron a mi encuentro. Últimamente parecía que por allí abundaban los trajes. Debía de haber rebajas en Dillard’s.


  —¿Señorita Davidson? —preguntó uno de ellos.


  Asentí. Ahora que las aguas habían vuelto a su cauce, la espalda me dolía horrores. Murtaugh el Chungo había echado a perder una chaqueta que estaba como nueva y me había dejado una pequeña fisura en una vértebra. Me retorcí bajo la chaqueta, tratando de aliviar la molestia.


  —Soy el agente Foster, del FBI. —Me enseñó su identificación—. Y este es el agente especial Powers.


  —Sí, vale —dije, soltando un bufido—. Eso ya lo he oído antes.


  El agente Foster no se inmutó.


  —Eso nos han dicho, motivo por el que nos gustaría hablar con usted antes de interrogar a ese hombre.


  Volví la vista hacia el Chungo, subido ya a la ambulancia.


  —Debe de fastidiar que aparezca el auténtico.


  —Es que no puedo dejarte sola ni un minuto —protestó el tío Bob, acercándose a grandes zancadas.


  —Creo que voy a acabar en comisaría —les comenté a los agentes.


  —Nos encontraremos allí.


  —¿Estás herida? ¿Qué tal la cabeza? —preguntó el tío Bob. En el fondo era un blandengue.


  —Mejor que la tuya. ¿Te has planteado la terapia de electrochoque?


  Dejó escapar un largo suspiro.


  —Ya veo que sigues enfadada conmigo.


  —¿Tú crees?


  • • • • •


  Al final resultó que los Chungos eran parientes. Primos o algo así. Vaya sorpresa. Ambos eran naturales de Minnesota y habían estado metiéndose en líos toda su vida, aunque nunca en nada tan serio como un asesinato. Al menos que nosotros supiéramos.


  La comisaría era un hervidero de actividad, donde se cocían casos nuevos y antiguos. El sol comenzaba a despuntar en el horizonte cuando Mimi empezó a prestar declaración en la sala de interrogatorios respaldada por Cookie, quien la acompañaba para darle apoyo. Les habían procurado unas mantas con que envolverse y les habían llevado chocolate caliente. Dentro de lo que cabía, parecían estar bien atendidas. También estaban en la sala los padres de Mimi, que habían acudido de inmediato. El pobre hombre parecía incapaz de separarse de ella y mantenía un brazo sobre sus hombros, lo que dificultaba que Mimi pudiera beberse el chocolate, aunque imaginé que a ella no le importaría. Nunca se era demasiado mayor para disfrutar de un abrazo paterno. Por lo que sabía, había empezado a sacar todos los trapos a relucir, incluidos los sucios.


  El tío Bob estaba ocupándose de que retiraran los cargos contra Warren y había hecho llamar a Kyle Kirsch, quien se presentaría en cualquier momento.


  —Creo que no les pagaron lo suficiente —comentó Ubie al acercarse, con una pila de papeles en las manos.


  Estaba sirviéndome leche en polvo en el café mientras trataba de que la manta no se me resbalara de los hombros, básicamente para ocultar el corte de la espalda. Dudaba mucho que pudiera soportar una nueva tanda de pegamento.


  —En las cuentas de los primos Cox aparecen sendos depósitos de cincuenta mil dólares.


  —¿Me repites quiénes son los primos Cox?


  Suspiró. Me hacía gracia.


  —¿Los hombres que te secuestraron? ¿El tipo que ha intentado asesinarte en un callejón oscuro? ¿Art y William Cox? ¿Te suena de algo?


  —Claro. Solo quería que volvieras a decir Cox. Por lo decididos que parecían a cumplir su trabajo —añadí, dando un sorbo a mi café—, seguramente les habían prometido bastante más cuando hubieran terminado.


  —Estoy seguro, pero no podemos rastrear los ingresos. El pistolero muerto del motel era uno de sus compinches de la cárcel. También estamos investigando sus cuentas.


  Me volví en el momento en que Kyle Kirsch entraba precipitadamente en la comisaría seguido de cerca por dos guardaespaldas. Lo reconocí por los carteles de la campaña. Mimi salió de inmediato de la sala de interrogatorios y se lanzó en los brazos de Kyle cuando este se detuvo junto al sargento de recepción.


  —¿Estás bien? —preguntó Mimi.


  —¿Yo? —se asombró él, mirándola boquiabierto—. ¿Cómo estás tú? ¿Qué ha ocurrido? —quiso saber, estrechándola con fuerza.


  —Un hombre quiso matarme y Cookie y su jefa, Charley, me salvaron la vida.


  Me encogí, un tanto avergonzada. Había sido todo un detalle por su parte obviar que justamente nosotras teníamos la culpa de que hubieran estado a punto de acabar con ella.


  El tío Bob se acercó con paso tranquilo y le tendió la mano.


  —Congresista —lo saludó.


  —¿Es usted el inspector Davidson? —preguntó, estrechándosela.


  —Sí, señor. Gracias por venir. ¿Quiere que le traiga algo antes de empezar?


  Kyle había accedido a prestar declaración, insistiendo en que no tenía nada que ocultar. Abrazó a Mimi de nuevo.


  —Creo que ha llegado la hora —le dijo, con una triste sonrisa.


  —Tarde o temprano había que hacerlo.


  —Tienes razón.


  Me pregunté si los detendrían por no haber testificado antes. Esperaba que no fuera así porque ellos también podían considerarse víctimas en todo aquel asunto.


  —Esta es Charley Davidson —me presentó Mimi, al verme merodeando por allí.


  Kyle me estrechó la mano.


  —No sabe cuánto le debo.


  —¡Warren!


  Mimi se echó en los brazos de su marido cuando este entró a trompicones en la comisaría, con el mismo aspecto atribulado de siempre.


  —Siento decírselo —le confesé a Kyle en voz baja—, pero durante bastante tiempo creí que era usted quien estaba detrás de los asesinatos.


  Sonrió con tristeza, aunque comprensivo.


  —No la culpo, pero le prometo —añadió, dirigiéndose al tío Bob— que no he tenido nada que ver. Puede que no sea inocente, pero desde luego no soy culpable de asesinato. —Sacó el móvil—. Sé que teníamos una cita, pero ¿le importaría que llamara primero a mi madre? No he conseguido ponerme en contacto con mi padre. Creo que se ha ido a pescar y nunca se lleva el móvil. Solo quiero que sepan dónde estoy y qué es lo que ocurre antes de que lo vean en las noticias.


  —Por supuesto, adelante —dijo Ubie.


  —Gracias. Está de visita en casa de mi abuela, en Minnesota —comentó, volviendo la cabeza mientras se alejaba.


  El tío Bob y yo nos quedamos helados. Le di alcance y le tomé la mano con suavidad para que apartara el teléfono de la oreja.


  Frunció el ceño y lo cerró.


  —¿Ocurre algo?


  —Kyle… Congresista…


  —Puede llamarme Kyle, señorita Davidson.


  —Los sospechosos de intento de asesinato eran delincuentes procedentes de Minnesota. ¿Le ha comentado a su madre o a su abuela lo que ha estado ocurriendo? ¿Lo que sucedió en Ruiz? ¿O que Tommy Zapata quería dar un paso al frente y confesar lo que había hecho?


  Kyle parpadeó, sorprendido. Meditó mis palabras y se volvió al cabo de un momento, completamente estupefacto.


  —Kyle, todos los que estuvieron en esa habitación con Hana Insinga han muerto, salvo Mimi y usted y, créame, si fuera por esos hombres, ahora mismo Mimi no podría contarlo. —Le toqué el hombro con delicadeza—. Solo queda usted. —Se cubrió los ojos con una mano e inspiró hondo—. Por casualidad, su madre no le habrá pedido hace poco que le prestara cien mil dólares, ¿verdad?


  —No —contestó, volviéndose hacia mí con expresión resignada—. Mi madre procede de una familia adinerada. Si necesitara dinero, no le haría falta pedírmelo a mí.


  Eso explicaría la lujosa casa de Taos en la que vivía con un sheriff jubilado.


  —¿Cree que su madre es capaz de…?


  —Mi madre es capaz de eso y de mucho más, puede estar segura. —El rencor tiñó repentinamente su voz, fría e implacable—. Se lo conté todo la misma noche en que sucedió, hace veinte años. Me hizo prometer que no le diría nada a mi padre. Dijo que me detendrían, que la gente pensaría que yo era tan culpable como los demás. En cuanto acabó el curso escolar, me envió a casa de mi abuela.


  —¿Su madre lo ha sabido todo este tiempo? —preguntó el tío Bob.


  Kyle asintió.


  —Cuando le advertí que iba a hacerlo público junto con Tommy Zapata, se puso hecha una furia. Dijo que el Senado era lo único que importaba y, con el tiempo, la presidencia. —Se echó a reír, con aspereza—. De todos modos, nunca lo habría logrado. Habrían investigado mi pasado, mi estilo de vida, y la gente como yo no llega a presidente, pero ella insistió en que lo intentara, empezando por el Senado. —Me miró a los ojos—. Esa mujer está loca.


  —¿Qué le parece si lo acompaño a prestar declaración? —propuso el tío Bob.


  Lo condujo hasta una sala de interrogatorio un tanto aislada. Yo me quedé atrás. Una sinfonía seguía retumbando en mi cabeza, aunque había pasado de la Quinta de Beethoven al «Summertime» de Gershwin. En fin, al menos podía dar las gracias por algo: puede que mi madrastra estuviera loca, pero como mínimo no era una asesina. Que yo supiera, claro.


  Me tomé dos analgésicos y me senté en la sala de espera. Los párpados empezaron a pesarme más de lo que me habría gustado, pero quería esperar a Cookie y saber qué había averiguado el tío Bob. Estaba prácticamente segura de que acabábamos de resolver un misterioso caso de asesinato. Así y todo, a mis párpados les dio igual. El mundo se desdibujó, se precipitó en picado, giró sobre sí mismo, bailó el «Hokey Pokey» y se dio la vuelta. En ese momento, mi padre entró en escena. Supuse que habría oído lo que había ocurrido y que venía a comprobar cómo estaba.


  —Hola, papá.


  Hice un esfuerzo sobrehumano para levantarme de la silla y le di un abrazo vacilante. No lo había visto desde la noche del ataque, lo que me convertía en una mala hija.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó, sujetándome con fuerza.


  —Bueno, ¿y tú?


  —Tengo que prestar declaración sobre el ataque.


  —Ah.


  Claro.


  —¿Por qué estás envuelta en una manta? ¿Qué ocurre?


  —Papá, estoy bien. Lo de siempre. Cosas de detectives privados y eso.


  —Charley, tienes que buscarte otro empleo —me reprendió, exasperado.


  Estaba burlándome cuando vi entrar a Denise y a Gemma por la puerta. Me sorprendió que mi padre arrastrara hasta allí sus grilletes, junto con mi hermana.


  —¿Qué haces tú aquí? —preguntó Denise—. Creía que ella no venía.


  Miró a mi padre con aire inquisitivo.


  El hombre rechinó los dientes. Debía de fastidiar que te cogieran en renuncio por culpa de la vieja bruja. Gemma levantó una mano en un cordial gesto de saludo y luego bostezó. Parecía tan cansada como me sentía yo.


  —Y ¿por qué se supone que yo no debía venir? —le pregunté a mi padre.


  Él sacudió la cabeza.


  —Solo vamos a repasar unos cuantos detalles. Pensé que no te apetecería —contestó, trabándosele la lengua. Qué interesante—. Tú también tendrás que declarar en un momento u otro y no quería hacerte perder el tiempo o influir en tu testimonio.


  —Bueno, pues parece que estamos de suerte —dije animada, con una amplia sonrisa—. Ya que estoy aquí, me encantaría participar de la diversión.


  Mi padre empezó a balbucear cuando el tío Bob se acercó a nosotros.


  —El congresista está prestando declaración por escrito —anunció Ubie—. Creo que va a tardar un rato. Podríamos aprovechar para repasar las grabaciones.


  —¿Grabaciones, dices? —pregunté, fingiendo absoluta inocencia.


  —Sí, las cintas en las que Caruso habla con tu padre. Leland decidió grabarlas. Aunque tengo que admitirlo, hermanito —dijo, dirigiéndose a mi padre—, no creo que Denise y Gemma quieran oírlas.


  —Pues yo creo que sí —repuso Denise, dejándolos atrás con paso tranquilo en dirección a la sala de conferencias.


  A mi padre lo envolvía tal aire de impotencia que incluso resultaba embarazoso.


  —Esto es increíble —comenté, siguiéndola al trote—, es como matar veintisiete pájaros de un tiro. ¿Quién diría que una sola visita a la comisaría pudiera ser tan provechosa?


  —Sigue un poco enfadada —le explicó Ubie a mi padre.


  Por lo visto, se trataba de un encuentro comunitario. Nosotros, y por nosotros me refiero a la familia y a un par de oficiales, nos sentábamos alrededor de una mesa, mientras que polis de todo tipo y condición, principalmente guapos y guapísimos, ocupaban las paredes. Hasta Taft asomó la cabeza por allí. Interesante, aunque no alcanzaba a comprender la curiosidad que parecían haber suscitado las cintas en todo el mundo, sobre todo en Denise y Gemma.


  —¿A quién quieres que mate primero, Davidson? —preguntó la voz de la grabación, Mark Caruso. En general tenía una buena proyección vocal y la pronunciación no estaba mal. Solo tenía que retocar ligeramente el tono para que reflejara mejor su estado de ánimo—. ¿Qué muerte te postraría de rodillas? —Un gran comienzo. Se notaba que había pensado mucho aquel discursito—. ¿Qué muerte te sumiría en un pozo tan profundo y oscuro del que no serías capaz de salir?


  Para mí que aquella pregunta era más retórica que otra cosa.


  Los presentes se turnaban dirigiendo miradas furtivas a mi padre, a la caza de las emociones contenidas que Caruso consiguiera despertar en él. La situación explicaba por qué los realities tenían tanto éxito. La avidez humana por ser espectador de la tragedia, por contemplar la sutil diferencia entre el dolor y la angustia, por ver cómo las emociones contraen la expresión de un rostro por lo normal sonriente, era irresistible. No tenían la culpa. El gusto por cierto morbo es inherente a todos, forma parte de nuestra disposición biológica, de nuestro ADN.


  —¿Tu esposa, Denise? —dijo Caruso, como si pidiera permiso.


  Mi madrastra ahogó un grito apenas audible, llevándose la mano a la boca al oír mencionar su nombre, mientras las lágrimas acudían diligentes a sus ojos. Sin embargo, gracias a mi extraordinaria capacidad para percibir las emociones, podía afirmar con toda seguridad que estaba disfrutando de las miradas compasivas que le dirigían con disimulo. Con todo, aún percibí con mayor intensidad el alivio que la invadió al mirarme de refilón por el hecho de que Caruso hubiera ido a por mí y no a por ella. Supongo que yo habría hecho lo mismo, pero podría haber pasado sin su chute de atención a mis expensas.


  Caruso esperó una respuesta.


  —No —dijo al fin, con voz resignada—. No, tienes que perder una hija, como yo. ¿Qué te parece Gemma? ¿La guapa?


  Aunque Gemma apenas se había movido en todo aquel tiempo, se quedó de piedra. Palideció y aguantó la respiración durante lo que pareció una eternidad antes de mirar a mi padre. Denise entrelazó un brazo en el de su marido y se apoyó en él para ofrecerle su superficial apoyo, pero mi padre ni le devolvió la mirada a Gemma ni pareció reparar en las atenciones de su mujer. De pronto, se había vuelto tan hermético como una ostra. Por extraño que pareciera, sudaba gotas del calibre nueve. ¿Por qué ahora? Todo había acabado. Aquel tipo estaba entre rejas.


  Aun así, siguió sin responder.


  Todo el mundo se preparó, consciente de lo que venía a continuación. A quién le tocaba.


  —¿O qué me dices de esa bomba de relojería que tienes por hija? —preguntó Caruso, con una voz áspera que delataba cuánto disfrutaba con aquello—. ¿Cómo se llama? Ah, sí… Charlotte.


  Dijo mi nombre despacio, como si saboreara cada fonema, cada consonante a medida que abandonaba sus labios. Sentí que todas las miradas se volvían disimuladamente hacia mí, pero bajé los ojos y no volví a alzarlos. No sé por qué, pero la que más notaba era la del tío Bob. Siempre había tenido debilidad por mí, de lo cual yo me aprovechaba a la mínima oportunidad.


  En ese momento se oyó la voz grabada de mi padre, nítida, tensa, forzando las sílabas. No había abierto la boca cuando Caruso había mencionado a Denise o a Gemma, pero cuando mi nombre salió a la luz, se derrumbó.


  —Por favor —dijo, ronco a causa de la emoción abrumadora que intentaba contener—, Charley no. Por favor, Charley no.


  Se me paró el corazón. El aire de la habitación se espesó tanto que creí asfixiarme. La verdad soterrada bajo aquellas palabras me arrolló en oleadas de tal magnitud que no fui capaz de alzar la vista hasta al cabo de un momento, completamente aturdida. Todo el mundo dirigía miradas compasivas a mi padre. Ellos veían un hombre angustiado. Yo veía un hombre, un policía y un detective veterano que había tomado una decisión.


  Agachó la cabeza, pesaroso, y empezó a dirigirme miradas furtivas. Decir que su confesión me dejó desconcertada habría sido el eufemismo del siglo. El murmullo de la emoción que mi padre intentaba enmudecer por todos los medios no era el del miedo, sino el de la culpabilidad. Me miró fijamente, con las pestañas vencidas por el peso de una disculpa silenciosa, y el desasosiego que me invadió me empujó de la silla como un matón en el recreo.


  Me puse en pie tambaleante, olvidando la manta y el resto de la grabación, y observé los rostros que me rodeaban. Denise no sabía cómo encajar que su marido hubiera suplicado por mi vida cuando no lo había hecho por la suya. Su visión superficial de la realidad le impedía profundizar lo suficiente para comprender la verdad. Debía de estar bien ver el mundo de manera tan unidimensional.


  Sin embargo, el tío Bob lo sabía. Seguía sentado, boquiabierto, mirando fijamente a mi padre como si este hubiera perdido la cabeza. Y Gemma también lo sabía. Gemma. La última persona sobre la faz de la Tierra de quien necesitaba compasión.


  Por fortuna, un muro de desconcierto contuvo las lágrimas que habrían podido aflorar tras comprender que mi padre poco más que me había pintado una diana en la frente. Mis pulmones seguían paralizados, como si se hubieran quedado sin aire. Sentí que empezaban a arderme y me obligué a respirar, sin apartar mis ojos incrédulos de él.


  Mi padre, un veterano del Departamento de Policía de Albuquerque con más de veinte años de servicio a sus espaldas, era demasiado inteligente para hacer algo tan sumamente estúpido. Y el tío Bob lo sabía. Podía ver la consternación y la rabia mezclándose tras sus ojos castaños. Estaba tan anonadado como yo.


  El rostro de mi padre era todo un poema. El desconcierto de mi madrastra, mirándonos sucesivamente, incluso resultaba cómico. No obstante, había otras tres personas en aquella habitación que también lo habían adivinado. Podía comprender que una de ellas fuera el tío Bob, pero me costaba creer que Taft se hubiera dado cuenta. Me había dirigido una mirada sorprendida que rayaba en la disculpa.


  Sin embargo, la expresión de incredulidad de Gemma era más de lo que podía soportar. Seguía con la mirada clavada en nuestro padre, completamente estupefacta. Al menos estaba demostrado que su doctorado en psicología servía para algo. Sabía que la había escogido a ella antes que a mí. Había escogido a mi madrastra antes que a mí.


  Mis pies me hicieron retroceder hasta que sentí un pomo contra la cadera. Alargué la mano hacia atrás y lo giré cuando mi padre se ponía en pie.


  —Charley, espera. —Intentó detenerme, al verme salir precipitadamente de la habitación.


  El pasillo desembocaba en un mar de mesas con teléfonos que no paraban de sonar y teclados que echaban humo. Me abrí paso entre ellos sin mirar atrás.


  —Charley, por favor, para —le oí decir a mis espaldas.


  ¿Y que viera la piltrafa balbuciente en que me había convertido? Ni hablar.


  Sin embargo, era más rápido de lo que había imaginado. Me asió del brazo con su delicada mano de dedos largos y me obligó a volverme hacia él. En ese momento comprendí que estaba llorando a mares. Lo veía borroso, cerré los ojos con fuerza y me sequé la cara con el dorso de la mano libre.


  —Charley…


  —Ahora no.


  Me zafé de su mano y me encaminé de nuevo hacia la salida.


  —Charley —volvió a llamarme.


  Me dio alcance cuando estaba a punto de salir por la puerta. Me hizo volver a entrar y tiré del brazo para que me soltara. Me asió de nuevo y de nuevo me solté, una y otra vez, hasta que lo abofeteé sin querer, tan fuerte que resonó por toda la sala. Se hizo un gran silencio y de pronto todo el mundo nos miraba.


  Se tocó la mejilla, donde había recibido el bofetón.


  —Me lo merezco, pero deja que me explique.


  De pie en la entrada, era incapaz de oír lo que decía gracias a que la humillación y el saberme traicionada se mezclaban para impedir que su voz llegara hasta mí. Había bajado las persianas. Cerrado. Sus palabras rebotaban contra mí como si me protegiera un campo de fuerza invisible y, después de lanzarle una mirada airada con que pretendía dejarlo mudo, di media vuelta e intenté salir de allí por enésima vez, sobre todo porque había visto acercarse a Gemma y a Denise. La idea de tener que enfrentarme a su indiferencia me revolvía el estómago. Tragué saliva, intentando hacer retroceder la bilis que sentía en la garganta.


  Esta vez, mi padre no me asió por el brazo, sino que apoyó el suyo en la pared para cortarme el paso.


  —Si tengo que esposarte y llevarte de vuelta a esa sala mientras chillas y pataleas, lo haré —me susurró al oído, tras inclinarse hacia mí.


  Lo fulminé con la mirada, viendo cómo Denise se apresuraba a llegar a nuestro lado, con aire ofendido.


  —¿Acaba de pegarte? —preguntó, horrorizada.


  Nunca antes había sentido tantas ganas de darle una buena tunda. ¿Dónde estaba Ulrich cuando lo necesitaba?


  —¿Es que no vas a hacer nada al respecto? —le preguntó a mi padre. A mi padre. Miró a su alrededor, incomodada ante el hecho de que los demás oficiales hubieran presenciado mi rabieta—. Leland…


  —Calla —la atajó con un susurro cortante que la dejó muda. Por primera vez en su vida.


  Denise se llevó una mano al cuello, medio cohibida. Por ley, cualquier oficial de policía que me hubiera visto pegarle estaba obligado a detenerme. Aunque ninguno se ofreció voluntario.


  Mi padre inclinó hacia mí aquel cuerpo enjuto pero fuerte y no me quedó ninguna duda de que si tenía que llevarme de vuelta a la sala a la fuerza, lo haría. Aunque sería como coger a un gato por la cola. No me rendiría sin presentar batalla; de esa se acordaría toda su vida.


  —De acuerdo —dije, imitando su tono de voz—, espósame, porque no pienso volver a esa habitación para que todo el mundo se compadezca de la pobre cuyo padre la arrojó a los brazos de un asesino chiflado.


  Suspiró, derrotado.


  —No fue eso lo que hice.


  —¿Ah, no? —intervino Gemma con voz glacial, adelantándose—. Papá, eso es exactamente lo que hiciste.


  —No, es decir…


  —Ella es especial. Es única —prosiguió mi hermana. Sus palabras me dejaron atónita—. Es mucho más de lo crees y ¿la abandonaste a merced de un asesino?


  —Gemma, ¿de qué estás hablando? —preguntó Denise. Por la emoción que se desprendía de ella, comprendí que se sentía traicionada—. Le suplicó a ese hombre que no le hiciera daño a Charley.


  Gemma se armó de paciencia. Cerró sus ojos azules un momento y luego se volvió hacia Denise.


  —Mamá, ¿no has oído lo que dijo?


  —Lo he oído perfectamente —replicó Denise, con la voz repentinamente teñida de rencor.


  —Mamá —insistió Gemma, colocando las manos en los hombros de la mujer—, abre los ojos.


  Lo había dicho con ternura, tratando de no herir los sentimientos de la bruja. Yo no tenía tantos escrúpulos.


  —Eso es imposible.


  Denise apretó la mandíbula, enfadada.


  —¿Lo ves? —dijo, dirigiéndose a mi padre mientras me señalaba, por si no se había dado cuenta.


  Yo seguía patidifusa por la reacción de Gemma. Sinceramente, creía que le importaba una mierda.


  —Tal vez podríamos seguir discutiendo este asunto en mi despacho —propuso el tío Bob, quien se había mantenido al margen hasta ese momento.


  —Me voy —decidí, tan cansada que creía que iba a caer enferma.


  Me encaminé hacia la puerta.


  —Sabía que él no tenía nada que hacer frente a ti —confesó mi padre en voz baja.


  Me detuve y me volví. Esperé.


  —Sabía que acabaría como los demás.


  ¿Quiénes eran los demás? Y ¿de cuántos más estaba hablando?


  Se acercó a mí y me miró a los ojos, suplicante.


  —Cariño, piénsalo. Si hubiera ido a por Gemma o a por Denise antes de que diéramos con él, ahora mismo estarían muertas.


  Tenía razón, pero no por eso dolía menos lo que había hecho. Un dolor como el que nunca antes había sentido me retorció las entrañas, se abrió camino a través de mi pecho y bloqueó el suministro de aire hasta que empecé a boquear. Y entonces volvió a ocurrir. Otra vez la maldita llorera. Por favor, ¿se podía ser más patética?


  Mi padre me acarició la cara.


  —Sabía que no te pasaría nada, mi hermosa niñita. Posees, no sé, un poder o algo similar. Una fuerza que te acompaña. Eres lo más prodigioso que he visto en mi vida.


  —Pero, papá, tendrías que habérselo dicho —lo increpó Gemma—. Tendrías que haberla puesto sobre aviso.


  Gemma también se había echado a llorar. No podía creerlo. Había entrado en la dimensión desconocida. Se acabaron los maratones de ciencia ficción. Gemma se acercó a mí y me abrazó. Pero un señor abrazo. Y vaya si no se lo devolví.


  El rencor y la frustración de años siendo la metepatas, la excepción, el patito feo afloraron a la superficie y no pude, ni haciendo acopio de todas mis fuerzas, detener los sollozos que convulsionaban mi cuerpo. Mi padre se nos unió, susurrando disculpas mientras nos abrazábamos.


  Miré a Denise. Seguía allí, volviendo la vista a todos lados, confusa e incómoda, y casi sentí lástima por ella. Casi. Le hice un gesto al tío Bob para que se uniera a nosotros. Nos miraba con una sonrisa distraída, pero cuando me vio hacerle una seña para que se acercara, frunció el ceño y sacudió la cabeza. Le lancé mi mirada láser asesina y volví a instarlo a que se aproximara. El hombre dejó escapar un largo suspiro y acabó dando un paso al frente para estrecharnos a todos entre sus brazos.


  Así que allí estábamos, en medio de la comisaría del Departamento de Policía de Albuquerque, abrazándonos y sollozando como los famosos en rehabilitación.


  —No puedo respirar —dijo Gemma, y volvimos a reír como solíamos hacer en el instituto.
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    Que no me importe no quiere decir que no lo entienda.


    
      (Camiseta)

    

  


  —No te ofendas, pero te has portado como una cerda conmigo durante años.


  Miré a Gemma sorprendida, sentada a una de las mesas del bar de mi padre. Sammy estaba preparándonos huevos rancheros y, mi padre, lo que habíamos pedido para beber. Denise también nos había seguido hasta allí, e incluso el tío Bob se había excusado y había salido de la comisaría para ir a comer algo.


  —El congresista puede esperar —había dicho con una amplia sonrisa. Justo antes de añadir—: ¿Te importaría explicarnos el corte que llevas en la espalda?


  Entonces yo le había dado unas palmaditas en la barriga y había dicho:


  —¿Sabes? Si sigues comiendo así, tendré que empezar a llamarte tío Bola.


  Y él dijo:


  —Eso ha sido un poco grosero.


  Y yo dije:


  —Ya lo sé, por eso lo he dicho.


  Y él dijo:


  —Ah.


  Y luego nos fuimos al bar.


  Gemma se removió en su silla.


  —Estoy intentando enmendarme, ¿de acuerdo? En fin, ¿tú sabes lo que es crecer con la increíble Charley Davidson por hermana? ¿Esa Charley Davidson?


  Le había dado un trago al té helado que mi padre nos había traído y estuve a punto de ahogarme. Tras un largo y agotador acceso de tos, me quedé mirando boquiabierta a mi hermana.


  —¿Estás de broma? Tú siempre fuiste la hija perfecta. ¿Tú tenías problemas conmigo?


  —No, con el vecino —contestó, poniendo los ojos en blanco. Nos parecíamos mucho más de lo que recordaba. Era escalofriante.


  —Pero si eras tú la que ni siquiera me saludaba por la calle —protesté—. Ni tan solo te molestabas en levantar la vista cuando entraba en una habitación.


  —Creía que no querías.


  Ella bajó la mirada, cohibida, y a mí se me cayó la mandíbula.


  —Y ¿por qué creías algo tan absurdo?


  —Porque fuiste tú quien me dijo que no volviera a hablarte en la vida. Que ni siquiera te saludara. Y que nunca, bajo ningún concepto, volviera a mirarte.


  ¿Qué? No recordaba aquello en absoluto. Bueno, sí que hubo una vez que…


  —Tía, tenía nueve años.


  Sacudió la cabeza.


  Vale, tal vez aquella otra vez…


  —¿Doce?


  Una nueva sacudida.


  —Bueno, cuando fuera, en cualquier caso de eso hace ya mucho tiempo.


  —No mencionaste hasta cuándo. Es evidente que tú no lo recuerdas, pero yo sí, como si fuera ayer. Además, siempre te mostrabas muy reservada. Yo quería saber más cosas, pero tú te negabas a contarme nada. —Se encogió de hombros—. Siempre me sentí apartada de tu vida.


  Ahora fui yo quién se removió incómoda.


  —Gemma, hay ciertas cosas que es mejor que no sepas.


  —Ya estamos —rezongó, lanzando los brazos al aire.


  Nuestro padre se sentó frente a nosotras y se echó a reír.


  —Conmigo hace lo mismo. Siempre ha sido así.


  —De verdad, no bromeo —protesté.


  —Charley tiene razón —intervino Denise—. Es mejor que se guarde esas cosas para ella sola.


  Ya volvíamos a aventurarnos en Villanegación, que no era ni la mitad de divertida que Villamargarita. No había nada que Denise odiara tanto como hablar sobre Charley.


  —Denise —dijo mi padre, colocando una mano sobre las suyas—, ¿no crees que ya hemos insistido suficiente en ello?


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que siempre le has dado de lado, te has negado a reconocer que tiene un don especial, aunque lo tuvieras delante de la cara.


  Denise dio un grito ahogado, atónita.


  —Yo nunca he hecho nada semejante.


  —Mamá —dijo Gemma. Le gustaba aquella mujer, cosa que yo no acababa de entender—. Charley es muy especial y lo sabes. Por narices tienes que saberlo.


  —Por eso lo hice —aseguró mi padre, con el rostro vuelto hacia la mesa, avergonzado—. Cariño, sabía que si Caruso iba a por ti, saldrías ilesa. Nunca te pasa nada.


  Yo no diría que había salido del aprieto tanto como ilesa. El pecho se me aguantaba gracias al pegamento. Bueno, al menos unos minutos. La herida se había cerrado casi de inmediato, pero no tuve valor de decírselo al médico. Lo cual era otro de los aspectos de mí que mi familia desconocía, la rapidez con que sanaba.


  —Papá, ¿por qué no me pusiste sobre aviso?


  Una profunda y dolorosa turbación lo engulló por completo y alargué una mano para tomarle una suya, temiendo que desapareciera.


  —No quería que supieras nada de Caruso si podía evitarlo. De lo que hice. Esperábamos poder dar con él antes de que cumpliera sus amenazas.


  —Papá, puedes contárnoslo todo —dijo Gemma.


  —Es que no lo entendéis. Tiene razón. —Mi padre se sumió en un abatimiento absoluto—. Su hija murió por mi culpa. Estábamos en una persecución y yo le di por detrás. El coche patinó, se estrelló contra el quitamiedos, rebotó y se precipitó por el terraplén del otro lado de la carretera. El vehículo dio varias vueltas de campana y su hija salió despedida.


  —Papá… Oh, ¡por favor! —exclamé, exasperada—. Aquí, el único culpable es él. En serio, ¿a quién se le ocurre jugársela en una persecución a toda velocidad cuando lleva un crío en el coche?


  Asintió al cabo de un largo suspiro.


  —Lo sé, pero eso no me ayudó a asumir la muerte de la niña. —Me miró—. No podía contároslo. Pero lo he hecho. Tu turno.


  —Eh, no, eso ha sido una trampa.


  El tío Bob resopló.


  —Tu padre tiene razón. Ahora te toca a ti.


  La madre del cordero, si supieran que era el ángel de la muerte… No. De ninguna de las maneras.


  —Para empezar —dijo mi padre—, ¿cómo hiciste aquello la otra noche?


  —¿El qué? —pregunté cuando Donnie, el camarero americano nativo de mi padre, nos trajo la comida. Aproveché para echarle un vistazo a aquel torso y ahogué una risita cuando pillé a Gemma haciendo lo mismo. Chocamos las palmas por debajo de la mesa—. Hola, Donnie.


  Me miró y frunció el ceño.


  —Hola —contestó, con cierto recelo. Nunca le había caído bien.


  —Aquello —insistió mi padre en cuanto Donnie se alejó—. El modo en que te moviste. —Se inclinó hacia delante y bajó la voz—. Charley, no había nada humano en el modo en que te moviste.


  Los ojos de Gemma parecían platos soperos.


  —¿Qué? ¿Cómo se movió?


  Incluso Denise de pronto pareció muy interesada mientras mezclaba los huevos con el chile.


  Al tiempo que mi padre les explicaba a todos lo que había hecho, la forma en que me había movido, me volví hacia Tarta de Fresa, quien había aparecido a mi lado. Toqué a Gemma con la cadera para que se corriera un poco y le hice sitio.


  —Hola, calabacita —la saludé cuando se sentó en el banco, a mi lado.


  Puse los ojos en blanco al ver que mi padre detenía su relato y que todos se volvían a mirarme.


  —Vale, en serio, aquí todo el mundo sabe que puedo hablar con los muertos.


  —Lo sabemos —dijo Gemma—, solo queremos chafardear.


  —Ah, vale, entonces, de acuerdo.


  Denise fingió un interés desmesurado en lo que estaba comiendo. No me habría extrañado que hubiera soltado un resoplido o que le hubiera dado un síncope, pero creo que empezaba a comprender que se había quedado sola. Por primera vez en su vida.


  —¿Qué ocurre? —pregunté a Tarta de Fresa—. ¿Tu hermano vuelve a salir con fulanas?


  —Charley —me reprendió Gemma.


  —No, en serio, hace ese tipo de cosas —me defendí—. Puede que haya que intervenir.


  —No lo sé —contestó Tarta de Fresa con un gesto de indiferencia. El cabello rubio se esparció sobre los hombros—. He estado en casa de Blue. En el edificio viejo. Es muy divertido. Y Rocket es muy gracioso.


  El corazón se me aceleró al oír el nombre de Rocket.


  —Entonces ¿está bien?


  —Sí. Dice que está portándose como un santo.


  Suspiré aliviada y me pregunté si Blue habría encontrado el cuerpo de Reyes. No me gustaba nada tener que decirlo en alto, pero…


  —¿Lo ha encontrado? ¿Ha encontrado a Reyes?


  El tío Bob se quedó de piedra. Era el único de la mesa que sabía algo acerca de Farrow y del hecho de que hubiera escapado de la cárcel, por decirlo de alguna manera.


  Tarta de Fresa se encogió de hombros.


  —No, dijo que solo tú podías encontrarlo, pero que estás buscándolo con la parte equivocada del cuerpo.


  Se me fueron los ojos directamente a la entrepierna sin poder remediarlo.


  —¿Y eso qué significa?


  —No tengo ni idea.


  —En fin, ¿te dijo…? —Me incliné y bajé la voz—. ¿Te dijo qué parte del cuerpo debería utilizar?


  Los demás también se habían inclinado.


  —Solo dijo que aguzaras el oído.


  —Ya. —Me enderecé, confundida—. ¿Te dijo qué era lo que tenía que oír?


  —No lo sé. Dice cosas raras.


  —Vale, bien, dime exactamente lo que te dijo.


  —Dijo que prestaras atención a lo que solo tú puedes oír.


  —Ya —repetí, frunciendo el ceño.


  —Vamos a jugar a la rayuela.


  —Vale.


  —Ah, sí, también dijo que te dieras prisa.


  —¡Espera! —Sin embargo, Tarta de Fresa ya se había ido—. Malditos muertos.


  —¿Qué? —preguntó Gemma, sin poder reprimir su acuciante curiosidad.


  No estaba mal aquello de poder ser tan franca. Me volví hacia el tío Bob con complicidad.


  —Ha dicho que, si quería encontrar a Reyes, tenía que prestar atención a lo que solo yo puedo oír. No sé qué significa.


  —Charley —dijo Gemma—, sé lo que ocurre.


  Me quedé con la boca abierta hasta que conseguí recuperarme de la sorpresa. Miré a mi alrededor, algo cohibida.


  —Gemma, te aseguro que nadie de los aquí presentes sabe lo que ocurre.


  —Y ¿quién tiene la culpa de eso? —preguntó mi padre.


  Gemma sonrió.


  —Sé que estás enamorada de alguien —dijo. Acto seguido, me guiñó un ojo y comprendí que estaba encubriéndome. Sabía qué era. ¿Cuándo demonios lo había descubierto?—. Y sé que posees habilidades de las que nunca nos has hablado.


  Mi padre también apoyó la espalda contra el respaldo y se nos quedó mirando fijamente. Quería respuestas que yo no estaba dispuesta a ofrecerle. Todavía no.


  —¿Ayudaría saber que utilizo mis poderes para el bien?


  Sus labios dibujaron una fina línea.


  —¿Qué te dice el corazón que hagas? —me preguntó Gemma.


  Apoyé la barbilla con decisión en la palma de la mano y empecé a apuñalar mi guarnición de croquetas de patata y cebolla con el tenedor.


  —Mi corazón está demasiado colado por él para pensar con claridad.


  —Entonces, quédate quieta y escucha —dijo—. Te lo he visto hacer otras veces. Cuando éramos pequeñas. Cerrabas los ojos y escuchabas.


  Era cierto. Me enderecé a medida que los recuerdos acudían a mi memoria. Tenía razón. A veces, cuando entreveía al Malo Malísimo (quien más tarde resultó ser Reyes) me quedaba quieta y escuchaba sus latidos. Pero siempre estaba cerca. Por eso alcanzaba a oírlo. ¿O no era así?


  Gemma me reprendió con el ceño fruncido.


  —Cierra los ojos y escucha. —Se inclinó hacia mí y me susurró al oído—: Eres el ángel de la muerte, por amor de Dios.


  Traté de ocultar mi sorpresa bajo una máscara de escepticismo.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —pregunté en voz baja.


  —Oí que se lo decías a ese tal Angel cuando lo viste por primera vez.


  Por todos los santos, lo había olvidado por completo.


  —Ahora, concéntrate —dijo, mirándome con total confianza.


  Inspiré hondo, dejé escapar el aire despacio y cerré los ojos. Lo sentí casi de inmediato. Un débil latido en la distancia. Me concentré en él, todo mi mundo giró en torno a aquel sonido. Cuanto más me concentraba, con mayor nitidez lo oía, un ritmo familiar, una cadencia balsámica. ¿De verdad era Reyes? ¿Seguía vivo?


  —Reyes, ¿dónde estás? —susurré.


  Sentí una oleada de calor, el brote de una llamarada, y a continuación sentí unos labios junto a mi oreja y oí una voz tan profunda, tan ronca, que la baja frecuencia de la vibración me envolvió en sus sensuales ondas.


  —En el último lugar en que me buscarías —contestó con un tinte socarrón.


  Abrí los ojos ahogando un grito.


  —Oh, Dios mío, sé dónde está. —Miré los rostros que me rodeaban. Todos esperaban, expectantes—. Tío Bob, ¿puedes venir conmigo? —pregunté, poniéndome en pie de un salto. Se metió un nuevo bocado en la boca y se levantó para seguirme. Mi padre también—. Papá, no es necesario que vengas.


  Me dirigió una mirada burlona.


  —Intenta impedírmelo.


  —Puede que no sea nada, en serio.


  —Vale.


  —De acuerdo, pero se te va a enfriar la comida.


  Sonrió. Miré a Gemma, incapaz de creer que supiera lo que era. Sin embargo, el corazón se me encogía de solo pensar que mi padre pudiera llegar a saberlo. Era su niñita. Y quería seguir siéndolo todo lo que me fuera posible. Me incliné hacia ella antes de salir corriendo por la puerta.


  —Por favor, no se lo digas a papá —le susurré.


  —Nunca.


  Apoyó la espalda en el respaldo del asiento y me dedicó una sonrisa tranquilizadora.


  Vaya, aquello empezaba a gustarme. Un poco al estilo familia Addams.


  • • • • •


  ¿Cuál era el último lugar en que buscaría a Reyes? En mi propia casa, naturalmente.


  Crucé el aparcamiento tan deprisa como me lo permitieron mis botas de quitar el hipo, sin esperar a mi padre o al tío Bob, y casi podría decirse que caí rodando por la escalera del sótano. Era la única explicación lógica. Todos los apartamentos estaban alquilados durante el curso académico, así que Reyes solo podía estar en el sótano.


  Cuando por fin me detuve derrapando sobre el suelo de cemento, la puerta de lo alto de la escalera se había cerrado y en ese momento comprendí que había olvidado algo. La luz. El interruptor estaba arriba. Di media vuelta para subir la escalera y me quedé helada. De pronto, una extraña y angustiante sensación se deslizó sobre la superficie de mi piel en vuelo raso, sin llegar a tocarla, como cuando la electricidad estática roza delicadas terminaciones nerviosas. Lo primero que percibí fue un olor. Un aroma acre suspendido en el aire denso. La acidez me quemó la garganta y me lloraron los ojos.


  Me tapé la nariz y la boca con una mano y parpadeé varias veces, envuelta en sombras. Unas figuras geométricas empezaron a cobrar forma. Ángulos afilados y articulaciones protuberantes se materializaban ante mis ojos. Cuando conseguí acostumbrarme a la oscuridad, vi que las formas se movían, se arrastraban unas por encima de otras como arañas gigantescas, descolgándose del techo, aplastando a las demás para conseguir ser las primeras.


  Retrocedí con paso vacilante antes de comprender que estaban por todas partes. Giré en redondo, dibujando un círculo, completamente rodeada.


  —Enviaron doscientos mil.


  Di media vuelta y vi a Reyes, en actitud fiera, con la espada desenfundada, tan salvaje, tan imponente que me estremecí.


  —In numeris firmatis —dijo. La unión hace la fuerza.


  Lo deseaban tanto que babeaban. Literalmente. Un líquido oscuro goteaba de sus dientes afilados como cuchillas y formaba charcos en el suelo. Fue entonces cuando vi su cuerpo humano, apenas un guiñapo de lo que había sido, y me flaquearon las piernas. Me aferré a la barandilla de la escalera para no caer y sacudí la cabeza para ahuyentar el mareo repentino que me había asaltado y para aclarar la mente. Reyes estaba inconsciente, empapado en una mezcla de su propia sangre y la saliva espesa y negra de los demonios.


  —De todos, solo estos lo han conseguido —prosiguió.


  ¿Solo? El sótano era diminuto y en esos momentos albergaba doscientos, tal vez trescientos de ellos. Demonios. Una mezcla de hollín y cenizas con dientes.


  Las luces se encendieron con un parpadeo y, justo entonces, lo comprendí. Los habían apartado de la luz y, bajo ella, desaparecían.


  —¡Apagad la luz! —grité, porque había dejado de verlos.


  —¿Qué? —preguntó el tío Bob desde lo alto de la escalera.


  —Apagad la luz y no bajéis.


  —No, que no la apaguen —oí decir a Reyes—. Si tú los ves… —prosiguió, repitiéndome la advertencia que ya me había hecho en otro momento.


  Sin embargo, el tío Bob obedeció.


  Reyes gruñó, contrariado. Lo envolvía su capa, una masa negra que formaba majestuosas ondulaciones a su alrededor. A pesar de la profunda oscuridad en que se sumía el sótano, la hoja de la espada despedía destellos cegadores. Lo cercaban, estrechando el círculo poco a poco, arrastrándose unos sobre otros, rezumando de grietas y hendeduras, descolgándose del techo, peleando por abrirse camino hasta la primera línea entre legiones.


  Eché un rápido vistazo a mi alrededor, a los seres que me rodeaban, con el corazón desbocado. Y entonces, como Reyes me había advertido, me vieron. Uno tras otro, sus cabezas de huesos prominentes se volvieron hacia mí. Era como si sonrieran (en una especie de ilusión óptica espeluznante), con sus anchas bocas y afilados dientes formando una media luna invertida, bajando la cabeza en actitud hostil, a punto de atacar.


  —Enciende la luz —repitió Reyes con esfuerzo al tiempo que descargaba su espada gigantesca sobre un osado demonio que se había atrevido a acercarse demasiado—. Los cegará y ganarás algo de tiempo.


  —Charley, ¿qué ocurre? —preguntó Ubie desde el otro lado de la puerta.


  Alcé la vista. La escalera estaba completamente bloqueada, abarrotada de decenas de demonios auténticos de última generación.


  Tardé unos instantes en asimilar lo que me rodeaba. Estaba paralizada, sin saber qué hacer.


  De pronto, Reyes apareció delante de mí. En su voz se distinguía una advertencia tan desesperada, una decisión tan inamovible, que vació el escaso aire que quedaba en mis pulmones. Espada en ristre, se inclinó y dijo:


  —No me obligues a matarte.


  Avanzaban. Reyes se puso delante de mí, listo para enfrentarse a ellos. Angel se materializó a mi lado, con los ojos desorbitados por el terror. Y en ese preciso instante comprendí hasta qué punto la había cagado. Tendría que haber escuchado a Reyes. Tendría que haber hecho caso de sus advertencias.


  O no. Si le hubiera hecho caso, si me hubiera mantenido al margen, ¿hasta cuándo se habría alargado aquello? ¿Hasta cuándo habrían seguido torturándolo? ¿En cuántos pedazos eran capaces de mutilarlo antes de que muriera?


  —Holandesa —dijo Reyes a modo de aviso. Levantó la espada—. Por favor.


  ¿Acaso no habrían acabado por dar conmigo de todos modos? ¿Acaso no habría tenido que enfrentarme a aquello quisiera o no? Por desgracia, no saldría viva de allí. Eran demasiados. Reyes tenía razón. Si conseguían cruzar, si encontraban el camino hacia el cielo, se iniciaría una nueva guerra y todo por mi culpa. No podía ser el catalizador de la guerra. El portal tenía que cerrarse.


  Abatí los párpados lentamente por última vez y Reyes no vaciló. Oí el silbido de la espada cortando el aire como si dividiera átomos. Una vez más, el mundo empezó a moverse a cámara lenta. Sentí que mi corazón dejaba de latir y decidí afrontar mi suerte de frente. Abrí los ojos en el mismo instante en que un demonio se abalanzaba sobre mí con la mirada puesta en la yugular. El aire dibujó ondas a mi alrededor cuando Reyes blandió su hoja con todas sus fuerzas. Un nanosegundo después seguía entera mientras que el demonio yacía dividido en dos. Reyes lo había decapitado en el aire.


  El mundo recuperó su velocidad normal con una embestida al tiempo que un demonio tras otro se lanzaba sobre nosotros. Reyes se volvía a todas partes descargando golpes de espada, desgajándolos con su hoja, demostrando una maestría indiscutible. Y en lo más profundo de mi ser, no cabía en mí de gozo pensando que no me había matado, que intentaba repelerlos, que estaba dispuesto a enfrentarse a ellos por mí. Caían uno tras otro, pero seguían avanzando. Seguían acorralándonos. Y conocían el punto débil de Reyes.


  Uno de ellos se alzaba inmóvil en medio del caos observando la batalla que estaba librándose. Parecía más inteligente que los demás, más resuelto. Estudió a Reyes, cómo luchaba, la limpieza con que asestaba sus golpes mortales, bajó la vista hacia el cuerpo humano que yacía a sus propios pies y atacó. Los largos dedos serrados se hundieron en el pecho de Reyes y el dios que tenía ante mí se tambaleó. La capa que lo protegía se desvaneció y Reyes se llevó las manos al pecho al tiempo que decenas de demonios se abalanzaban sobre él como buitres carroñeros, aprovechando la oportunidad que se les presentaba.


  Con un esfuerzo sobrehumano, consiguió ponerse en pie, se los sacudió de encima, blandió la espada y reanudó la lucha. La capa lo envolvía una vez más, arremolinándose alrededor del relieve preciso de sus músculos hasta reencontrarse sobre el torso.


  Sin embargo, en cuanto se materializó, el demonio volvió a atacar y enterró las garras en su hombro. La capa volvió a desvanecerse y Reyes cayó al suelo, apoyándose en las palmas de las manos. La visión de un ser tan poderoso postrado de rodillas me hirió en lo más profundo. Corrí hacia él, pero se volvió y me quedé clavada en el sitio al ver la mirada furibunda de la bestia de hombros encorvados a la que había dado rienda suelta.


  —Vete —gruñó, desapareciendo bajo un enjambre de demonios.


  Aquella visión me dejó sin respiración y esta vez mis piernas no consiguieron aguantarme. Me desplomé en el suelo, conmocionada, viendo cómo aumentaba la montaña de demonios araña. Un pesar infinito inundó hasta la última partícula de mi ser. En ese momento los demás se volvieron hacia mí al unísono. Un líquido oscuro goteaba de sus fauces mientras avanzaban, sin prisa, conscientes de la desaparición del único obstáculo.


  —Charley, corre —dijo Angel, tirando de mí para que me levantase.


  Me puse en pie tambaleante y fui retrocediendo poco a poco hasta que me detuve en seco al sentir un hálito caliente en la nuca.


  El miedo hizo presa en mí de tal manera que todo empezó a darme vueltas, los límites de mi campo visual se oscurecieron y comprendí algo que bastó para que las lágrimas acudieran a mis ojos. Iba a morir.


  Capítulo 20
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    Solo hay que tener miedo al miedo. Y a las arañas.


    
      (Pegatina de parachoques)

    

  


  Mis ojos se cerraron como en un sueño mientras las criaturas seguían avanzando. Era el ángel de la muerte, por el amor de Dios. Literalmente. Reyes había dicho que podía hacerles frente, pero ¿cómo? Ni siquiera tenía una espada. Aunque brillaba, maldita fuera. Al menos tenía eso a favor. Brillaba tanto que los muertos conseguían verme a continentes de distancia. O eso me habían dicho. Si los demonios habían sido apartados de la luz, ¿por qué podían acercarse tanto a mí? ¿Por qué no se apartaban de mi luz?


  Abrí los ojos de repente.


  Con solo pensarlo, en cuanto la idea se formó en mi cabeza, una fuerza visceral prendió en mi interior, produjo una vibración enérgica, una sacudida incontrolable, empezó a arremolinarse y a crecer, y poco a poco fue ganando intensidad hasta que ya no pude contenerla.


  —Angel —dije, incapaz de dominar aquella energía que amenazaba con rebosar los límites de mi cuerpo—, corre.


  Tres cosas ocurrieron de manera simultánea: Angel me soltó la mano, las agudas aristas de unos dientes afilados como cuchillas atravesaron la piel de mi nuca y me desbordé en una explosión de luz que viajó en todas direcciones e inundó el sótano de un gran resplandor que saturó y engulló hasta la última sombra. El rugido de la energía en estado puro consumiendo todo lo que encontraba a su paso ahogó los alaridos de los demonios. Estos, envueltos en llamas, acabaron reducidos a cenizas como el papel carbonizado, y cuando la luz regresó a mi interior, replegándose en lo más profundo de mi ser, me quedé largo rato pensando en lo alucinante que era lo que acababa de ocurrir.


  —¡Charley! —El tío Bob irrumpió en el sótano—. ¿Qué ha sido ese ruido?


  Mi padre le pisaba los talones, bajando los escalones de tres en tres.


  —¡Esperad! —les grité, y levanté una mano—. Quedaos ahí un momento.


  —¿Ese es Farrow? —preguntó el tío Bob.


  —Llamad a una ambulancia.


  Me acerqué un poco más y comprendí que el Reyes incorpóreo no estaba allí. Se me paró el corazón hasta que oí su voz rebotando en las paredes.


  —Todavía es vulnerable.


  Me volví en redondo y lo vi sentando en cuclillas en una estantería, balanceándose sobre los talones, con una mano alzada sobre la empuñadura de la espada. La punta de la hoja se apoyaba en el suelo delante de él. Era casi tan alta como yo. La capa se agitaba a su alrededor, envolviéndolo hasta llenar el último rincón de la estancia. Se hinchaba y retrocedía, y tuve la sensación de haber sido engullida por un océano de aguas oscuras. Era el ser más magnífico que había visto jamás.


  Y estaba allí. Estaba vivo.


  —Creía que también había acabado contigo.


  Volvió la cabeza, pero no conseguí verle la cara.


  —No soy un demonio. Me forjaron en la luz.


  —La luz de las llamas del infierno —le recordé.


  No contestó. De pronto, me enfadé. ¿Por qué todo lo relacionado con ser un ángel de la muerte tenía que ser tan complicado?


  —¿Por qué no me dijiste que podía hacer lo que he hecho y ya está?


  —Ya te lo expliqué, sería como decirle a un polluelo que puede volar. Has de descubrir de lo que eres capaz a un nivel visceral. De habértelo dicho, no te habría hecho ningún favor.


  —¿Y si no lo hubiera descubierto, Reyes?


  La cabeza encapuchada se inclinó hacia un lado.


  —¿Por qué preguntas esas cosas? Lo has hecho. Lo has logrado. Fin de la historia. Pero eso sigue siendo vulnerable —dijo, dirigiendo una mirada a su cuerpo humano, la pulverizada y reducida envoltura del hombre que había sido.


  —Te recuperarás cuando te llevemos a un hospital.


  —¿Para qué?


  Me volví hacia él.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Crees que se ha terminado? ¿Crees que mi padre se dará por vencido? Para él, esto ha sido una victoria. Ahora sabe que hay un portal en la Tierra. No se detendrá ante nada y encontrará el modo de acabar contigo. Te arrancará un miembro tras otro para llegar a lo más hondo de ti, a tu esencia. Además, ahora conoce tu debilidad. —Volvió a mirar su cuerpo—. No tienes ni idea de lo que ocurrirá si mi padre me encuentra. No deseo desembarazarme de mi cuerpo humano por capricho, Holandesa, existe una buena razón. No puedo correr riesgos.


  —Charley, tengo que acercarme a él. Está muriéndose.


  Oí el aullido cercano de las sirenas de una ambulancia.


  —Solo un momento —le pedí a mi tío. No sabía qué haría Reyes si se le acercaba—. ¿Qué quieres decir? ¿A qué razón te refieres?


  Reyes bajó de la estantería y aterrizó con suavidad delante de su cuerpo físico.


  —Saben cómo encontrarme. Pueden seguirme a través de este cuerpo.


  —Eso ya me lo has dicho, pero existe otra razón. ¿Cuál es?


  Sacudió la cabeza.


  —Tú has abierto el camino. Yo debo cerrarlo.


  Me quedé de piedra al comprender lo que, en mi inconsciencia, había hecho. Me acerqué un poco más.


  —¿Por qué no me mataste cuando tuviste la oportunidad? ¿Por qué hay que llegar a esto?


  —Charley —dijo mi padre, alarmado—, ¿qué está ocurriendo?


  Reyes alzó una mano enguantada hasta mi rostro. Sentí su caricia, ardiente y sedosa.


  —¿Matarte? —repitió con una voz aterciopelada que se abrió camino hasta lo más profundo de mi ser—. Eso sería como pretender apagar el sol.


  Parpadeé, impotente, mientras Reyes se volvía y alzaba la espada, asiendo la empuñadura de la pesada arma con ambas manos.


  En el preciso instante en que la descargaba a la velocidad del rayo, atravesé el tiempo como un relámpago, pasé por debajo de sus brazos y protegí su cuerpo con el mío. La hoja se detuvo a escasos milímetros de mi columna vertebral.


  Volvió a alzarla con un gruñido.


  —Apártate —me advirtió con aspereza.


  —No. —Fui incapaz de impedir que me delatara la emoción, que me escocieran los ojos. Rechiné los dientes tumbada sobre Reyes. Empapado en sangre, su cuerpo seguía siendo una hoguera, caliente, vital y vivo. Su corazón latía bajo mis manos. Su pulso retumbaba en mis oídos—. No permitiré que lo hagas.


  Dio un paso al frente con aire amenazador y adelantó la capucha para que no viera la dura expresión de su rostro.


  —¿No entiendes lo que ocurrirá si me encuentran, si se hacen conmigo?


  —Sí que lo entiendo —aseguré con voz suplicante—. Te torturarán. Utilizarán la llave para llegar hasta aquí. Pero…


  —No es tan simple.


  ¿Aquello le parecía simple?


  —Entonces ¿qué? Dilo de una vez.


  Abrió la boca como si fuera a decir algo, a pesar de su reticencia.


  —Soy como tú. Soy la llave —se decidió al fin.


  —Lo sé y lo entiendo.


  —No, no lo entiendes. —Se frotó la frente con la mano enguantada—. Igual que tú eres el portal que lleva al cielo, yo soy el portal por el que se sale del infierno. —Bajó la cabeza, como si se sintiera avergonzado—. Si dan conmigo, legiones enteras cruzarán a través de mí y no necesitarán ir a cuestas de nadie para llegar a este plano.


  Tardé unos instantes en comprender el verdadero significado de sus palabras. Era difícil de creer. Nos parecíamos muchísimo más de lo que nunca hubiera imaginado. Ambos éramos llaves. Ambos éramos portales. Uno al cielo y el otro al infierno. Como un espejo.


  —Poseerían un acceso directo a través de mí, igual que los muertos tienen un acceso directo al cielo a través de ti. Y lo primero que harían es ir a por ti. Tendrían el modo de salir del infierno y, contigo, el modo de entrar en el cielo. Así que ahora apártate o te apartaré yo.


  Le creí. Reyes me apartaría, me arrojaría a la otra punta del sótano para llegar hasta su cuerpo. Estaba desesperada cuando alcé la vista hacia él, sumida en la agonía. Y en aquel estado levanté la mano y lo dije.


  —Rey’aziel, te vincio.


  Se detuvo y me miró como si no pudiera creer lo que acababa de oír.


  —Sí, lo has oído bien —dando respuesta a su mirada inquisitiva—, te encadeno.


  Retrocedió un paso, visiblemente consternado.


  —¡No! —exclamó, intentando echar mano a la capa, que se desintegraba a su alrededor. La espada cayó al suelo, donde desapareció como si se volatilizara en mil pedazos al chocar contra este. Me miró de nuevo, con ojos suplicantes—. Holandesa, no.


  La culpa que me atravesó el corazón fue cien veces peor que nada que hubiera podido hacerme con su espada. La mirada acusadora, aquellos ojos que se sabían traicionados. Y desapareció. Un instante después, su cuerpo humano volvió a la vida con una profunda boqueada. Sus músculos se agarrotaron, apretó los dientes retorciéndose de dolor mientras la agonía se hacía patente en su rostro.


  —¡Tío Bob! —grité, y mi padre y él se acercaron corriendo—. Ayudadlo, por favor.


  • • • • •


  Subieron a Reyes a la parte trasera de la ambulancia. Le habían colocado una mascarilla de oxígeno y le habían cogido una vía. Su fornido cuerpo parecía sumamente vulnerable, como el de un niño. Deseaba envolverlo entre mis brazos y borrar todo lo malo que hubiera ocurrido en su vida. Sin embargo, aquello solo podría conseguirlo la magia de los cuentos de hadas y aun con mis habilidades, o tal vez a pesar de ellas, lo último en lo que creía era en la magia.


  Antes de que llegara la ambulancia, el tío Bob, mi padre y yo habíamos estado repasando la historia que íbamos a contar. Los tres nos dirigíamos a mi casa, diría el informe, para acabar con el papeleo de un caso cuando oí un ruido procedente del sótano, allí habíamos encontrado a Reyes inconsciente y habíamos llamado a una ambulancia. No sonaba mal si uno no se ponía demasiado tiquismiquis, pero después de contarla unas veinte mil veces, casi empecé a creérmela.


  Seguía envuelta en la chaqueta de mi padre, con la que cubría la ropa empapada de sangre, mientras un médico me acribillaba a preguntas en la sala de espera del hospital, donde aguardaba noticias sobre el estado de Reyes.


  —Mire, no sé nada más. No tengo ni idea de cómo se hizo esas heridas ni de lo que sucedió, y siento que algunas parezcan de hace varios días. Ya me lo encontré así.


  Neil Gossett se sentó a mi lado con dos cafés en la mano, después de despachar al médico con una mirada de pocos amigos.


  —Gracias —dije.


  —¿Dónde está tu padre?


  —Ha tenido que volver a la comisaría. Acabamos de resolver un caso importante y está prestando declaración.


  Mi padre también le explicaría a Cookie lo que había pasado, quien se alegraría de saber que habíamos encontrado a Reyes.


  —En fin —dijo Neil, ofreciéndome una taza y frunciendo el ceño al ver la sangre que todavía llevaba en las manos—, tal como yo lo veo, Reyes se despertó en la unidad de crónicos con amnesia. Al fin y al cabo, estaba en coma y tenía una herida en la cabeza. No sabía quién era y mucho menos dónde estaba. Es evidente que no puede acusársele de intento de fuga cuando ignoraba que estuviera fugándose.


  Me lo quedé mirando atónita. Neil alargó una mano y me cerró la boca con una sonrisa.


  —¿De verdad estarías dispuesto a hacer algo así? —pregunté, con una evidente nota de agradecimiento en la voz.


  —Sí, estaría dispuesto.


  Suspiré con alivio.


  —Neil, muchísimas gracias.


  —No hay de qué —contestó, tomando un trago de café—. No, en serio, no hay de qué. Me gusta mi trabajo.


  Sonreí.


  —Ah, perfecto. Ahora ya tengo algo con que hacerte chantaje. Veamos… —musité, tomando un largo trago de café caliente—, ¿qué necesito?


  —¿Que te miren la cabeza? —sugirió—. Y, por cierto, no es necesario que recurras al chantaje para conseguirlo. Conozco a alguien con contactos.


  —Si quisiera que me redujeran la cabeza, iría a ver a mi hermana.


  —Tía, tu hermana sí que está buena.


  Se recostó contra la pared, como ensoñado en recuerdos lejanos.


  —Puaj. —Era guapa, pero así y todo… ¿Neil Gossett? ¿Con alguien de mi propia sangre? No acababa de convencerme—. Tengo que decirte algo.


  Se puso derecho.


  —Parece serio.


  —Lo es. Lo encadené.


  —¿Qué?


  —Que lo encadené —repetí, con un suspiro de cansancio—, vaya, que lo até.


  Se inclinó hacia mí.


  —¿Crees que soy la persona más indicada para contárselo? —preguntó, bajando la voz.


  —Pervertido. —Después de darle un palmetazo en el hombro, bajé la vista, avergonzada por lo que estaba a punto de confesarle—. Encadené su ser incorpóreo a su cuerpo humano. No puede abandonarlo. Está encadenado a él.


  —¿Puedes hacer eso?


  —Por lo visto, sí. Lo supe sin más.


  —Guau.


  —No, no lo entiendes, lo que quiero decir es que se ha vuelto loco.


  Se me quedó mirando fijamente, mudo de asombro.


  —¿Qué?


  —Que está furioso —dije, mordiéndome la comisura del labio.


  Neil abrió la boca como si fuera a decir algo, incapaz de encontrar las palabras.


  —Charley, una vez vi furioso a Reyes, ¿recuerdas? —se decidió a decir al fin—. Y fue algo que me dejó marcado.


  —Lo sé y lo siento. Podría decirse que iba a suicidarse. No sabía qué otra cosa podía hacer.


  —Y por eso lo cabreas y luego lo envías de vuelta a la cárcel, ¿no? —preguntó, en un débil y áspero susurro.


  Me encogí. Dicho así, sonaba bastante mal.


  —Más o menos.


  —La madre que te parió, Charley.


  —¿Qué ha hecho ahora?


  Ambos levantamos la vista. Owen Vaughn, el tipo que había intentado atropellarme en el instituto, estaba ante nosotros vestido con su uniforme negro de policía. Placa reluciente incluida.


  —Vaughn —dijo Neil a modo de gélido saludo.


  Owen se dio unos golpecitos en la placa.


  —Agente Vaughn —lo corrigió—. Necesito saber qué ha ocurrido en ese sótano.


  Oh, por el amor del dragón de Pedro.


  —El agente Davidson ya me ha tomado declaración —repuse con mirada desafiante.


  —¿Te refieres al tío Bob?


  —El mismo.


  Owen miró a ambos lados del pasillo y luego se inclinó hacia mí.


  —¿Te gustaría saber qué pienso de ti?


  —Mmm, ¿es una pregunta trampa?


  —No importa —dijo, enderezando la espalda—, me lo guardo para una ocasión más apropiada. —Sonrió satisfecho de sí mismo—. Como el día que meta tu culo en la cárcel.


  —En serio, ¿se puede saber qué narices le hiciste? —preguntó Neil cuando el otro se alejaba a grandes zancadas.


  —Tú eras su maldito amigo —dije, abriendo la mano para invitarlo a hablar—, dímelo tú.


  Neil se quedó un rato más, hasta que apareció Cookie con comida y una muda. Cookie intentó llevarme a casa, pero no podía irme, no antes de saber cómo se encontraba Reyes. Mi padre vino y se fue. Gemma vino y se fue. Por fin apareció un médico, con ojos cansados. Reyes estaba en cuidados intensivos, pero parecía recuperarse asombrosamente bien, dadas las circunstancias. Aun así, no podía irme. Angel apareció cuando empezaba a oscurecer y se quedó toda la noche conmigo. Se sentó en el suelo, junto a mi cabeza, después de que me hiciera con un pequeño banco acolchado donde dormí tan bien como puede dormirse en un pequeño banco acolchado.


  El tío Bob volvió a primera hora de la mañana siguiente, un poco irritado.


  —¿Por qué no te has ido a casa?


  —Porque no. —Me froté los ojos, luego la espalda y miré a Angel—. ¿Te has quedado aquí toda la noche, cariño?


  —Por supuesto —contestó—. Ese tipo de ahí no dejaba de mirarte.


  —¿Quién, ese? —pregunté, señalando al hombre que se había quedado traspuesto en el banco de enfrente—. Creo que duerme con los ojos abiertos.


  —Ah. Pues que se lo haga mirar.


  —Sí. Bueno, ¿qué ocurre? —pregunté a Ubie.


  —Vamos a ir a Ruiz. Nos han concedido un permiso para exhumar el cuerpo de un tal señor Saul Romero.


  —Ah, bien. ¿Quién es Saul Romero?


  —El tipo bajo el que supuestamente está enterrada Hana Insinga.


  —Ah, vale. Ya lo sabía.


  —Entonces ¿te apuntas?


  Me encogí de hombros sin demasiado entusiasmo.


  —Supongo. De todas formas, el Estado tampoco va a dejarme ver a Reyes.


  —Entonces ¿para qué demonios te has pasado aquí toda la noche?


  Volví a encogerme de hombros.


  —Masoquista que es una. Necesito una ducha.


  —Vamos, te llevo. De todos modos, tenemos que recoger a Cookie y encontrarnos allí con el sheriff.


  Aparcamos en el Ruiz Cemetery justo detrás de Mimi y Warren Jacobs. Kyle Kirsch ya estaba allí con su padre. Por el tono morado de los círculos que rodeaban sus ojos, era fácil adivinar que ninguno de los dos había dormido demasiado. Alguien había ido a recoger a la madre de Kyle a Minnesota y estaba esperando a que la llevaran hasta Nuevo México. Por desgracia, también había acudido Hy Insinga, quien estaba visiblemente afectada. Se me partió el corazón.


  —Es esa —indicó Mimi al sheriff del condado de Mora, señalando el sepulcro del señor Romero—. La segunda tumba a la izquierda.


  Dos horas después, un equipo de la Oficina de Investigación Médica de Albuquerque empezaba a extraer los restos de Hana Insinga, veinte años después de su trágica muerte. El dolor que se reflejaba en el rostro de su madre era insoportable. Dando gracias porque pudiera contar con una amiga, regresé al monovolumen de Ubie y desde allí contemplé cómo Hy Insinga se acercaba a una temblorosa y sollozante Mimi, preocupada por cómo acabaría aquella reunión. Estuvieron abrazadas largo rato.


  Tres días después, Reyes Farrow, tras mostrar una notable e inexplicable mejoría, fue encomendado al cuidado del equipo médico de la Penitenciaría de Nuevo México. Fui a Santa Fe para verlo, temblando visiblemente dentro de mis botas mientras hacía cola con las demás visitas, esperando mi turno para pasar por el escáner de movilidad iónica, que buscaba restos de drogas. Sin embargo, un guardia me sacó de la hilera y me informó de que el subdirector de la prisión, Gossett, quería hablar primero conmigo.


  —¿Qué tal estás? —preguntó Neil cuando el guardia me hizo pasar a su despacho.


  Empezaba a acostumbrarme al orden dentro del caos y me senté frente a él.


  —Estoy bien —respondí, encogiéndome de hombros—. Ahora mismo, descansando un poco del negocio de la investigación privada.


  —¿Va todo bien? —preguntó, alarmado.


  —Ah, sí. Solo que prefiero tomarme las cosas con calma. Bueno, ¿qué ocurre? ¿Puedo verlo o todavía está en la enfermería?


  Neil desvió la mirada antes de contestar.


  —Quería decírtelo en persona antes de que te lo dijeran en la zona de visitas.


  El corazón me dio un vuelco.


  —¿Ha ocurrido algo? ¿Reyes está bien?


  —Está bien, Charley, pero… no quiere verte. —Ladeó la cabeza, como si me compadeciera—. Pidió al Estado que rechazara tu solicitud.


  Me quedé sentada largo rato, anonadada, mientras digería sus palabras. Era como tener el pecho encajado en un tornillo de banco que hubiera empezado a cerrarse.


  Todo a mi alrededor se oscureció. Apenas podía respirar. Tenía que salir de allí.


  —Bueno, entonces me voy.


  Me levanté y me dirigí a la puerta.


  Neil rodeó su mesa y me cogió del brazo.


  —Charley, cambiará de opinión. Solo está enfadado.


  Le sonreí.


  —Neil, no pasa nada. Es solo que… Cuida de él, ¿de acuerdo?


  —Sabes que así lo haré.


  Salí de la prisión con una sonrisa en la cara y conduje de vuelta a casa luchando con uñas y dientes para no sucumbir bajo aquel peso abrumador. Aun así, sentí que mis pestañas se humedecían. Daba lástima. Pensé en mi futuro por el camino. ¿Cómo sería la vida sin Reyes Farrow? Ya no podía separarse de su cuerpo. Ya no podía visitarme, hablar conmigo, tocarme, salvarme el pellejo un día sí y otro también. Tras una vida entera teniéndolo prácticamente a mi completa disposición, de pronto me encontraba sola.


  Cuando aparqué junto al complejo de apartamentos, comprendí de la forma más deplorable y humillante que me había convertido en una de esas mujeres, una de las cientos de mujeres que intentaban verlo, que intentaban acercarse a él en vano. Era Elaine Oake.


  No era nadie.


  Tras caminar hasta mi casa arrastrando los pies, encendí el ordenador y leí por encima unos cuantos mensajes etiquetados como urgentes, dos del tío Bob. Tras decidir que podían esperar, salí de mi cuenta y entré en mi correo electrónico falso, mientras intentaba encontrar alguna excusa para meterme en el catre a las once de la mañana. Quería hacer algo de provecho, pero un aletargamiento salpicado con trazas de depresión empezaba a apoderarse de mí. Un mensaje de mistress Marigold apareció en la pantalla. Lo más probable era que se tratara del mismo correo que le había enviado a Cookie y a Garrett. Ligeramente acuciada por la curiosidad (y preguntándome si de verdad necesitaba volver a respirar) pinché en el enlace y lo leí.


  «Llevo mucho tiempo esperando saber de ti».
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