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A Alex, 

mi mejor amigo, 

mi soporte y mi vida entera. 

 

 

 

 

“La distinción entre pasado, presente y futuro

es solo una ilusión, obstinadamente persistente” 

Albert Einstein

 

 

 

 

 

PRÓLOGO

 

 

 

 

 

 

Mi querido amigo, te comunico que tienes en tus manos

un "Agujero de Gusano". 

Hace  muy  poco  tiempo,  Einstein  descubrió  los

fundamentos del espacio y empezó a deshacer el embrollo del tiempo. Intuyó

las  verdaderas  dimensiones  de  los  cuerpos  y  su  inconsistencia.  Nuestra

generación  ya  nació  con  la  posibilidad  de  los  viajes  en  el  tiempo  y  con  el

dominio de los movimientos en el espacio. 

Desde entonces, nadie ha superado la emoción que nos produjo saber que

existían  los  "Agujeros  de  Gusano".  Nos  pareció  que,  pronto,  podríamos

volver  a  donde  nunca  estuvimos  y  viajar,  en  cada  momento,  a  dónde  nos

hubiera gustado estar y con quien nos hubiera encantado convivir, en un abrir

y cerrar de ojos. Pero, yo, en el fondo, nunca entendí la dificultad que tenían

los  físicos  en  lograr  viajar  hacia  atrás  o  hacia  delante.  Yo,  tuve  la  suerte  de

tener a alguien que, desde pequeño, me enseñó a viajar a los años medievales; 

o a la antigua Roma; o a la Persia de Darío; o a la luna. Tuve un "hermano-

amigo". 

En  1980,  Lorenzo  Milá,  dio  por  televisión  la  noticia  de  que  unos

científicos  habían  descubierto  que  en  la  luna,  había  agua,  aunque  fuera  en

forma de hielo. Y, con un guiño cómplice, este genial periodista nos recordó

sonriente a los fans de Tintín

-como  él-  que  nosotros,  eso,  ya  hacía  tiempo  que  lo  sabíamos.  Nos  lo

descubrió  el  capitán  Haddock,  en  su  paseo  explorador  en  el  episodio  "On  a

marché sur la lune" «"Aterrizaje en la luna"». 

Ahora,  vuelvo  a  revivir  mi  edad  de  los  diez  años,  en  la  que  uno  de  mis

cinco hermanos me llevaba de la mano a descubrir el fondo del mar, dentro

de  un  maravilloso  submarino,  lleno  de  luz  cálida.  Los  dos  nos  quedábamos

agazapados,  en  silencio,  en  una  esquina  de  su  alucinante  sala  de  mandos, 

contemplando  al  inescrutable  y  majestuoso  capitán  Nemo  y  cómo  tocaba  la

fuga de Bach, en su fantástico órgano de tubo. Los niños nos curábamos las

fiebres con «quinina», extraída de la corteza de un árbol en la selva húmeda

de la «Isla Misteriosa»; o nos sumergíamos en el espacio de otro siglo, en la

sala  comedor  del  castillo  de  Camelot,  en  la  Corte  del  Rey  Arturo,  donde, 

sentados  en  la  gran  mesa  de  madera  rústica,  comíamos,  con  las  manos,  un

suculento venado horneado en la chimenea, mientras admirábamos el ingenio

de  Amadís,  o  a  Lanzarote  del  Lago,  y  la  belleza  encantadora  y  sublime  de

Ginebra. 

Descubrí,  como  todos  mis  amigos  a  un  revoltoso  muchacho  inglés, 

intentando  tapar  sus  manchurrones,  y  maldiciendo  a  su  «linda»  enemiga,  su

hermana mayor, Ethel, mientras paseaba a su perro «Jumble», y pateaba una

lata  cerca  del  seto.  Nos  agazapábamos  en  el  interior  del  cohete  que  nos

llevaba  a  la  luna;  vivíamos  el  fantástico  viaje  en  la  cestilla  de  un  globo, 

surcando  los  paisajes,  majestuosos  y  espectaculares  de  los  alrededores  de

París. O nos deslizábamos por los oscuros corredores de la Torre de Londres, 

a visitar la mugrosa y húmeda celda, llena de verdín en la que el rey Enrique

había encerrado al hombre más bueno de Inglaterra, Sir Tomás Moro. Eso sí

que eran viajes, sin cohetes y sin necesidad de gastar millones de dólares en

combustible... 

Entonces, con mis amigos, ya hacíamos esos viajes sin artilugios ruidosos

ni trastos, ni máquinas del tiempo; sólo con un libro. 

Todo  esto  es  lo  que  he  vivido  y  enseñado  a  los  míos  desde  que  me

convertí oficialmente -y muy a mi pesar- en persona mayor. Pero, igual que

León Werth, no he dejado nunca de soñar como un niño.  Sigo llevando en el

bolsillo  mi  dibujo  de  una  boa  digiriendo  un  elefante  y  a  todo  el  que  me

encuentro, le pregunto qué creen que es, por si les parece que es un sombrero, 

u otra cosa. 

Hoy  sigo  viajando  hacia  esos  momentos  del  tiempo,  de  la  historia  y  del

espacio  como  nuestro  Pequeño  Príncipe,  sin  cohetes,  sin  combustible,  atado

con unas cintas a una bandada de palomas. 

Este libro, este tercer libro de Cris, sí que es un «Agujero de Gusano»...y

no  lo  de  Hawking.  Cristina  consigue  llevarnos  a  esos  lugares  a  través  de  la

fantasía  (o  no)  de  la  existencia  de  vidas  pasadas,  si  dejamos  volar  a  nuestra

mente por este agujero de gusano, será una gran aventura. 

Gracias por todo, Cristina. 

 

Barcelona, 23 de Abril de 2018. Fiesta de Sant Jordi. 

Manuel Gómez López-Egea
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Justo en el mismo instante en el que creí que mi vida tenía un

sentido relativo −por no decir ninguno− me crucé con algo que

la cambió. 

Para los Mayas, en diciembre del año 2012 el mundo tendría que haberse

acabado  según  las  incontables  profecías  encontradas  entre  sus  ruinas.  Y

aunque el sentido común de fondo nos hacía vivir con cierta normalidad ese

periodo que se acercaba, la realidad es que, por primera vez, las bromas en la

calle  pasaban  a  convertirse  en  despensas  llenas  dentro  de  casa.  Quien  más

quien menos hacíamos acopio, disimuladamente, para no quedar como unos

locos,  de  agua  y  latas  en  conserva  para  el  esperado  «día  D»  que,  por

supuesto, no llegó jamás. 

O  quizás  sí,  al  menos  para  mí,  porque  unos  meses  más  tarde  de  ese

esperado  fin  del  mundo,  en  lugar  de  la  oscuridad  estelar  del  universo  que

andábamos  esperando,  nuestro  pequeño  universo  social  que  habíamos

construido a base de especulaciones y políticos corruptos, esa vida tal y como

la conocíamos, quedó anulada por completo. 

La  pirámide  de  nubes  de  algodón  que  tan  delicadamente  nos  dedicamos

unos y otros a construir durante tantos años, se disipó ante nuestras narices y

en  menos  que  cantó  un  gallo  mañanero,  miles  de  familias  quedaron

literalmente  a  la  intemperie.  Los  ricos  ladrones,  banqueros  y  políticos, 

finalmente empezaron a tener miedo y a conocer la cárcel aunque solo fuera

visita  de  un  día;  cambiando  aprisa  sus  escondites  en  paraísos  fiscales, 

buscando  nuevas  cuevas  para  guardar  su  oro,  como  debieron  de  hacer  los

Mayas miles de años antes. 

Las tramas aguardaban en la puerta de los juzgados como quién hace cola

para  subir  al  autobús.  El  resto,  parados  de  todas  las  edades,  jubilados  y

trabajadores pagadores de impuestos, seguíamos preguntándonos qué tipo de

broma era esta. 

Por estas mismas fechas, el otro lado del mundo se peleaba contra grandes

tsunamis,  líderes  locos,  huracanes,  terremotos,  incendios,  inundaciones  y

desgracias  humanitarias;  pobreza  y  poblaciones  enteras  que  morían  de

hambre.  Quizás  ese  fue  el  final  que  algunos  iluminados  profetas  veían  en

sueños después de unos largos tragos de absenta. 

Paseando por las calles de mi ciudad, con la mente distraída pensando en

que  quizás  el  fin  del  mundo  sí  había  llegado  aunque  en  otro  formato  y, 

pensando  en  mi  propio  nuevo  y  particular  problema  por  haber  perdido  yo

también mi trabajo en apenas unos días, vi un reclamo en una pequeña tienda

valiente         −por abierta− en el que ofrecían esas terapias alternativas que se

usan para reconfortar a los que tenemos el alma inquieta. 

Entre varios carteles, rezaba el de Reiki, medicina oriental…e hipnosis. 

Entré silenciosamente en aquel local. No sabía si preguntar por una sesión

de Reiki para calmar mis primeros días de asociada al Inem o por cualquier

otra  cosa  que  me  sosegara  los  ánimos.  Sin  embargo,  al  final  me  decidí  por

algo  nuevo.  Siempre  había  tenido  curiosidad  por  la  hipnosis,  así  que  me

animé a realizar una sesión para reducir la ansiedad por mi adicción al dulce

y poder perder al fin unos kilos. ¡Eso es! Haría una sesión de hipnosis. 

Me recibió un hombre que dijo ser Psiquiatra especializado en este tipo de

terapia para dejar de fumar y cosas por el estilo. Estaba sentado en un sillón y

delante  había  un  sofá,  que  parecía  bastante  agradable.  Se  levantó  para

saludarme con un apretón de manos y me invitó a sentarme delante. 

Una vez instalada recuerdo que me preguntó por mis inquietudes, es decir, 

el motivo de que quisiera hacer una sesión de hipnosis. Le dije que quería que

me reprogramase para no estar todo el día picando dulces, sobre todo ahora

que iba a tener mucho más tiempo libre. Había llegado a mis oídos que esto

podía funcionar para algunas cosas. 

Es  cierto  que,  a  veces,  pequeñas  decisiones  que  crees  que  no  tienen

importancia, son las que acaban dando un implacable giro a tu vida. 

Así  que,  sin  siquiera  haberlo  planeado,  ahí  estaba  mi  destino  esperando

agazapado para demostrarme que, él y solo él, podía disponer de mi vida. 

Pronto me encontré hablando con este caballero que cada vez se me hacía

más amigable. Tal fue así, que de pronto y sin saber por qué, me encontré a

punto de preguntarle algo que me rondaba la cabeza desde que había estado

viendo unos programas del canal Bio. 

−Señor  Álvarez  −quise  saber  cómo  simple  curiosidad−  ¿Sabe  usted  algo

de las regresiones? ¿Es cierto que se hacen a través de hipnosis? ¿Ha hecho

usted regresiones alguna vez? −me animé a insistir. 

−Pues no, no he hecho regresiones, pero sé a qué te refieres y parece que

funcionan −le oí decir con algo de emoción en la voz. 

−He oído que hay gente que dice haber vivido otras vidas anteriores, ¿cree

usted  que  podríamos  intentar  hacer  una  hipnosis,  en  lugar  de  para  perder

peso, para saber si he vivido en otras vidas?− insistí un poco inquieta, como

el que sube a un caballo muy alto de patas muy largas por primera vez. 

−Podríamos  probarlo,  dependerá  de  lo  receptiva  que  estés  tú  en  estos

momentos. ¿Te han hipnotizado alguna vez? −preguntó bajando la vista a su

cuaderno. 

−No  y  no  sé  si  estoy  «receptiva»,  estoy  en  proceso  de  cambio  vital,  si

quiere saberlo −confesé. 

−Dejaremos  a  tu  mente  que  nos  cuente  qué  recuerda  y  si  no  funciona, 

pasaremos a tratar el tema de la comida. ¿Te parece? Grabaremos la sesión, 

para tener más datos −sentenció mientras encendía su grabadora. 

−Me parece perfecto, gracias −dije con más desconfianza que otra cosa. 

Me tumbé lo más cómodamente que supe, con una almohada en la cabeza. 

Recuerdo esta parte porque me entró un sopor rápidamente, como si fuera la

hora de la siesta. 

Su voz suave pero firme me empezó a dormir. Me fui dejando llevar por

ese  estado  por  primera  vez  en  mucho  tiempo,  relajado  y  con  la  mente  en

blanco. 

De repente, dejé de oír su voz. Estaba visualizando un lugar extraño, pero

me sentía cómoda y reconfortada, como si estuviera en mi casa. Sentía un frío

aterrador, pero era como si ya estuviera acostumbrada. Hablé en voz alta de

una  ropa  que  me  pareció  llevar  puesta,  como  antigua.  Me  vi  a  mí  misma

describiendo una falda tupida y larga, aunque en realidad no era mi ropa. 

Hablaba  en  otro  idioma,  lo  conocía  bien  y  yo  misma  tenía  un  nombre

inglés. Pero no recuerdo qué nombre mencioné. De pronto describí una zona

próxima  al  Támesis  y  a  una  mujer  que  me  era  familiar.  Dejé  que  los

recuerdos  que  fluían  en  la  mente,  se  fueran  haciendo  reales  a  través  de  mis

palabras. Como medio ensoñada, abrí un poco los ojos y me pareció verle a él

sentado  delante  tomando  notas  y  moviendo  la  grabadora  de  sitio.  Quizás  la

estaba  acercando  para  grabar  mejor,  mientras  yo  seguía  describiendo  las

cosas  que  veía  tan  nítidamente  como  al  principio  veía  al  terapeuta,  sin

inmutarme  por  sus  movimientos  pero  contenta  de  notarle  ahí.  En  un  más

inquieto y borroso momento, me pareció que él se levantaba, pero yo no me

moví ni dejé de sentirme en aquel otro lugar en el que ya estaba cada vez más

cómoda. 

Lo siguiente que recuerdo es estar realmente pasando frío, un frío que ya

no me gustaba, en un lugar que solo creía conocer en realidad de un par de

viajes  de  Semana  Santa  y  una  escapada  con  mi  madre,  que  guardo  en  mi

memoria, más por los recuerdos de libros que había leído en algún momento. 

Algo era claro, estaba en un Londres más desconocido que nunca. 

Mis  jeans  seguían  conmigo,  pero  las  mujeres  que  pasaban  a  mi  lado

llevaban  unas  faldas  largas  y  tupidas  como  la  que  recordaba  describir

segundos  antes.  Sin  embargo,  yo  tenía  cada  vez  más  frío.  Pero  me  parecía

tener  los  brazos  cubiertos  por  la  manta  que  el  terapeuta  me  había  puesto

encima antes de la sesión. Aunque yo ya no estaba en el cómodo sofá. 

Recuerdo  que  intenté  cerrar  y  abrir  bien  los  ojos  para  poder  volver  a  mi

lugar de inicio y buscar la voz de mi terapeuta, que ya no estaba. No oía su

voz  susurrante,  no  veía  su  figura  tomando  notas.  La  tranquilidad  que  había

estado sintiendo se convirtió en angustia. Él ya no estaba ahí. Y yo tampoco. 

Como  quién  intenta  despertar  de  una  pesadilla,  me  encontré  intentando

despertar de lo que ni siquiera era un sueño. Estaba estirada en una especie de

banco de piedra, fría, congelada y húmeda. Mi memoria me empezó a jugar

una mala pasada y,     aparte de un sopor fuerte que supongo que derivó en un

desmayo, no recuerdo mucho más. 
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Ahora,  a  las  escasas  luces  de  estas  velas  casi

incandescentes,  recuerdo  con  añoranza  ese  paseo

tranquilo  y  me  pregunto  por  qué  tuve  que  ceder  a  mis

impulsos  más  viscerales  que  me  llevaron  a  entrar  en  ese  local.  Yo  nunca

había destacado por ser una persona curiosa, así que todavía me remuerde la

conciencia por haber actuado así. 

Tengo  frío,  un  frío  cruel  que  no  logro  describir.  Nunca  había  tenido

sabañones  ni  la  sensación  de  que  los  huesos  se  me  iban  a  partir  en  dos, 

congelados.  Llevo  como  cinco  capas  de  ropa  de  lana,  que  además  huele  a

rayos, y trato de mantener la pluma erguida para que no se me congelen los

dedos… ni las letras. 

Ahora cualquier pequeña cosa, como un mísero boli Bic, me parecería un

lujo.  Me  las  he  tenido  que  ingeniar  para  conseguir  unas  pequeñas  planillas

sucias  y  una  pluma  con  su  tinta,  para  poder  plasmar  todo  lo  que  me  está

pasando que, por increíble, no deja de ser real. 

No sé qué va a pasar mañana, pues mis esperanzas de cada despertar son

encontrarme  en  el  calor  de  mi  pequeño  piso  de  alquiler.  Y  si  finalmente  no

consigo salir de aquí, quizás tenga que empezar a aceptar lo que sucede. Es

posible  que  muera  de  un  simple  resfriado  o  −Dios  no  lo  quiera−,  de  algo

peor. 

Me acerco a las pequeñas brasas que quedan, con el miedo todavía en el

cuerpo de lo que me ha costado encenderlas. Yo tenía mucho miedo al fuego

y ahora tengo que meter casi las manos dentro para no perder la sensibilidad. 

No sé si me aturde más el miedo al frío o el miedo a la soledad. Estoy en un

pequeño cuartito que he alquilado para un mes, vendí una pequeña pulsera de

cuero que se vino conmigo en este extraño viaje. 

El lugar es pequeño pero ahora entiendo por qué: con una habitación y un

fuego  ya  es  suficiente,  porque  si  fuera  más  grande,  no  habría  manera  de

calentarlo. 

Ya puedo volver a mis papeles, parece que reavivar el fuego y calentar un

poco de agua me está haciendo efecto. Pero no tengo nada que echar al agua

hervida, porque no me atrevo a salir a comprar nada; todo me asusta, todo me

da  miedo.  La  gente  es  extraña,  antigua,  como  salida  de  las  historias  de  la

Edad Media que tanto me gustaba leer; pero todo es bastante diferente, claro

está. 

Los tres primeros días los tengo ya borrosos en mi mente. Es como si me

hubiera quedado dormida en algún rincón sin moverme, pero no había muerto

de frío, cosa extraña en aquel lugar. Algo o alguien debe de haber cuidado de

mí hasta que apareció la mujer que ahora me da cobijo. Pero por mucho que

intento que mi mente fluya, no recuerdo nada: ni cómo he llegado hasta aquí

ni qué ha sucedido estos últimos días. Solo hoy he empezado a recuperarme

de todo. 

La mujer que me ha rescatado me ha alquilado un cuarto. Ella vive abajo y

es bastante amable, quizás debería pedirle algo de comer, con un poco de pan

bastará.  Tengo  tanta  hambre  que  hasta  siento  añoranza  cuando  recuerdo  el

juego de la infancia que tenía con mi hermano, en el que con un «chusco» de

pan, jugábamos a «pobres». 

Mi familia… ¿me habrán echado ya de menos? Lo dudo, en la primavera

que he dejado hace apenas unas horas en lo que está claro que es otro siglo, 

mis  padres  todavía  estarán  en  su  crucero  por  el  Nilo  y  luego  directos  a  las

Islas Griegas. Mi hermano y su familia se iban todo el mes a Francia, a ver a

la familia de mi cuñada. Así que, afortunadamente, si no les cojo el móvil, no

se sorprenderán porque siempre han sabido que soy muy independiente y que

voy a la mía. Espero estar de vuelta para cuando ellos lleguen de sus viajes. 

De lo contrario, se pensarán que he sido secuestrada… pero, ¿por quién? ¿Es

aquí,  quizás,  donde  van  las  personas  que  desaparecen  y  que  no  aparecen

mutiladas y enterradas por sus asesinos? 

En  cualquier  caso,  estoy  agradecida  de  no  tener  este  peso  encima,  nada

podría tranquilizarme menos que saber sufriendo a mi familia. 

Así me podré dedicar a averiguar cómo salir de aquí sin más tensión que la

de sobrevivir día a día. 

Me  he  dirigido  al  piso  de  abajo  por  las  escaleras  de  madera  nueva,  pero

crujiente. 

−Buenas tardes, Madame −digo con el inglés menos americano que me es

posible. 

−Buenas tardes Miss… Miss… no recuerdo su nombre señorita. 

−Puede llamarme «Smith» −recojo este apellido en honor a un novio que

tuve  hace  años  y  por  inglés  y  sencillo  (el  apellido,  no  el  novio).  Si  algo  he

podido saber es dónde me hallo, pero debo averiguar mucho más… −Señora, 

tengo hambre, quería saber si es posible disponer de algo de comida, lo que

sea. 

−Por  supuesto,  por  unos  peniques  más  al  día  podrá  usted  desayunar, 

comer, y cenar con nosotros −busqué un «nosotros» pero solo vi una cuna−. 

De acuerdo, entonces −y sin dejarme responder, añadió− Pero hoy ya no, no

nos queda nada. Le hemos dado los restos de pan a las gallinas. 

Ahora deseaba ser gallina. Pero como eso no iba a pasar             −o quién

sabe, teniendo en cuenta de dónde vengo y dónde estoy− prefiero ir a dar una

vuelta  por  la  calle,  que  todavía  no  está  oscura.  Me  dirijo  lentamente  al

portalón  de  madera,  para  no  asustar  a  ese  bebé  que  acaba  de  dormirse  y  la

abro  sigilosamente,  notando  cómo  el  gélido  frío  del  invierno  inglés  −que

siempre  he  odiado,  por  cierto−  me  congela  las  mejillas.  Pero  he  de  salir. 

Quiero  ver  en  dónde  estoy  exactamente,  dónde  está  el  Támesis  para

orientarme y, sin parecer una loca, intentar hacerme con la fecha exacta o al

menos el año en curso. Pero ¿cómo hacer eso sin que me miren extrañados? 

¿O  sin  que,  entre  el  acento  de  norteamericana−española  y  mis  preguntas, 

manden a alguien a meterme en algún lugar peor? 

Empiezo  a  caminar  con  bastante  miedo  por  la  primera  calle  que  veo

delante  de  mis  narices,  y  muy  lentamente.  El  peso  de  las  botas  −que  me

parecían algo horteras  cuando me las  prestó mi arrendadora  de habitación y

ahora me parecen dignas de un Rey−. 

Junto  con  el  barro  y  el  lodazal  que  hay,  se  me  hace  una  eternidad  cada

paso. Pero insisto en avanzar. 

Con este esforzado caminar recuerdo las palabras de mi padre que me dijo

la  primera  vez  que  perdí  a  un  ser  querido  −un  novio  de  esos  que  parecen

eternos  pero  que  luego  se  van  por  donde  han  venido−.  «Cariño,  tú  solo

levántate cada día y pon un pie delante del otro». Y en eso estaba yo ahora, 

intentando poner un pie delante del otro, pero en esta ocasión, sin un atisbo

de depresión, solo por pura supervivencia. 

Veo  una  rata  pasar  delante  de  mis  narices,  grande,  negra  y  sucia.  Ahora

me apena más mi situación incluso, que la de una rata de alcantarilla. Ella, al

menos, sabe a dónde dirigirse. 

Cuántas  veces  dije:  «Cuando  muera,  pediré  que  antes  de  ir  al  cielo  me

dejen dar un paseo por los tiempos antiguos: Roma, Egipto, Constantinopla, 

el Londres de la Edad Media…» Ah, entonces, ¿quién no me dice a mí que

me  he  muerto  y  que  solamente  estoy  dando  una  vuelta  por  ahí,  tal  y  como

pedí?  ¿Quién  me  dice  a  mí  que  mañana  no  estaré  en  Egipto  prestándole  el

rímel a Cleopatra? «Sonreí por no llorar». 

Me  encuentro  a  muchos  años  de  distancia  de  donde  yo  estaba  hace  tan

solo  unos  días,  eso  está  claro.  Voy  poco  a  poco  haciendo  acopio  de

recuerdos, de información rescato de mis libros de historia o de cuando leía

cosas de épocas pasadas que tanto me gustaban. 

No tengo idea todavía de en qué fecha estoy pero está todo oscuro, sucio y

lo  que  más  me  llama  la  atención  es  el  entorno  y  el  olor.  Un  olor  algo

nauseabundo que circula por las calles. Lo primero que noto es que la gente

va  sucia,  poco  lavada.  Las  ropas  tienen  pocos  colores,  son  muy  oscuras. 

Intento pensar en una fecha que me encaje con ese entorno. Escudriño cada

rincón  de  la  ciudad  que  veo,  busco  letreros,  carteles  o  relojes,  tratando  de

entender en qué siglo he caído para empaparme de todo. En esos momentos

mi esperanza de que mañana pueda despertar me hace sentir cierta emoción

por  poder  estar  viendo  un  mundo  viejo  y  nuevo  pero  desconocido  para  mí. 

Así  que  pretendo  no  perderme  nada  de  lo  que  veo.  Aprieto  los  dientes  para

combatir  el  miedo  que  me  da  encontrarme  ahí,  pero  me  pesa  más  la

curiosidad. 

De pronto, un pinchazo en el estómago de pura hambre me devuelve a la

realidad de lo que he salido a buscar. Una fina capa de lluvia me da ‘al bies’

sobre la cara. Veo que la gente se tapa la cabeza con los trozos de lana en los

que  van  envueltos,  yo  les  imito  porque  odio  la  lluvia,  si  no  es  vista  tras  el

cristal  de  una  ventana.  Pero  he  de  seguir  buscando  algo  que  me  llame  la

atención para comer, porque no voy a encontrar una bolsa de chips a la vuelta

de  la  esquina…  De  pronto  mentalmente  la  imagino,  la  abro,  la  huelo,  cojo

una… con sabor a jamón por ejemplo, y me la meto mental y deliciosamente

en  la  boca.  Creo  que  nunca  había  disfrutado  tanto  una  patata  frita,  y  menos

sin haberla comido realmente. 

Cuando apenas me  había bajado la  imaginaria patata por  la garganta, me

encuentro  una  señora  envuelta  en  lanas,  que  vende…  ¡patatas!  Le  pido  una

bolsita y se me ocurre que puedo hervirlas en mi cuarto y al menos, tendría

algo  alimenticio  esa  tercera  noche  de  desconcierto  y  frío.  Los  dos  primeros

días no recuerdo haber comido más que algo de pan, pero esta noche…

¡Esta noche me iba a dar un manjar! El ánimo de poder tomar una buena

cena,  me  ayudó  a  buscar  algún  complemento  a  mi  patata  y  de  paso  pensar

que, ya que la patata venía de América, probablemente, estaríamos en algún

año posterior a 1492. Adiós Edad Media profunda, afortunadamente. 

Con  este  agradable  dato  que  me  hacía  sentir  más  orientada,  y  con  mi

ansiada saca de patatas en la mano a cambio de medio penique, me alejé de la

vendedora  pensando  en  mi  próxima  víctima  alimenticia,  unas  zanahorias

quizás….  Por  primera  vez  desde  mi  aparición  en  esa  escena,  sonreí

ligeramente, mientras unas nubes se apartaban para dejar paso a un hilito de

sol, que me rozó agradablemente la cara. 

La lluvia se fue del todo, pero el frío no varió ni un ápice. Según deshacía

mis  pasos,  trataba  de  recordar  las  calles  para  volver  sana  y  salva  al  único

lugar que tenía ahora. Me acordé del cuento del niño que tira miguitas de pan

para  saber  volver.  Me  reí  sola  imaginando  tirar  miguitas  de  pan  en  el  lodo

que  había  bajo  mis  pies.  Probablemente  fuera  más  fácil  cualquier  otra  cosa, 

que tirar miguitas de pan. 

Finalmente me orienté por la posición del río, que debía ser el Támesis, y

los vendedores ambulantes que llevaban a cuestas sus viandas, pero que más

o menos guardaban su sitio como si les perteneciera ese hueco de la calle. 

Poco  a  poco  me  fui  frustrando  porque  no  había  zanahorias  por  ninguna

parte,  ni  nada  de  comer  que  yo  pudiera  reconocer.  Mi  desconocimiento  y

poca pasión por la cocina no me ayudaban en nada, mucho menos saber que

tendría que cocinar en una pequeña cazuela mugrienta. 

De  pronto,  me  volvió  el  miedo.  Miedo  al  desconocido  nuevo  entorno, 

miedo a enfermar sin un ibuprofeno a mano, miedo a que alguien me hablase

en un inglés antiguo irreconocible pero, sobre todo, miedo a no volver jamás

a casa. ¿Dónde me encontraba exactamente? Creía estar en una zona céntrica

de  un  Londres  apagado  y  descuidado.  Las  gentes  iban  bastante  sucias  en

general.  Un  escalofrío  de  angustia  me  dijo  que  no  sería  fácil  obtener  agua

potable y limpia para cada día. Estas gentes no tenían pinta de lavarse muy a

menudo. 

Sin  tener  idea  de  la  fecha  exacta  ni  de  lo  que  me  iba  a  encontrar  a  cada

paso, puse lodo en polvorosa lo más aprisa que pude y desanduve mis pasos

pensando que desde el calor del hogar, podría ir averiguando más cosas, poco

a poco, si es que mi destino era quedarme ahí. Tendría que saber cuáles eran

las costumbres de esta época y situarme bien, porque en estos momentos me

sentía como Gurb en su primer viaje a la Tierra. 

El  sol,  como  si  supiera  que  yo  tenía  prisa,  empezó  a  esconderse  más

rápidamente  de  lo  que  yo  había  calculado.  Levanté  la  cabeza  y  casi  me

pareció  verle  reírse  de  mí.  Ahí,  todo  redondito  y  de  color  anaranjado,  me

decía: «Yo estoy en el mismo sitio, pero tú ya no». 

Logré llegar a la que parecía la casa de la mujer amable y di unos golpes

fuertes  a  la  puerta,  más  por  el  susto  de  haberme  equivocado  de  puerta,  que

porque no me fuera a oír. Tardó unos interminables cinco segundos en abrir

y, con una sonrisa cálida, me acercó un cuenco con lo que parecía ser caldo. 

No hablé pero le cogí el cuenco con otra sonrisa de vuelta y me senté sin ser

invitada  a  la  mesa  de  maderita,  sencilla  y  modesta,  en  la  que  tenía  ella  sus

remiendos. Miré alrededor, viendo al niño dormir plácidamente, todo parecía

hasta  normal.  ¿Cómo  pueden  sobrevivir  los  niños  con  este  frío?  Con  lo

sobreprotegidos que tenemos nosotros a nuestras criaturas, si alguien viera a

este pobre pequeño con estas escasas ropas y mantas y sin calefacción… sin

chupete, sin escuchador, sin leche materna sin lactosa, sin pañales anti−roce

para día, anti−pis de siesta de tarde, y pañales de noche larga y profunda, con

una forma para niña y otra para niño, lamparitas con luces que reflejan ositos

y aparatos que simulan pequeñas peceras, con música celestial de nanas. 

Me  acerqué  a  mirarle,  bajo  la  atenta  mirada  de  su  madre.  No  me

sorprendió  que  desconfiase,  porque  yo  era  una  extraña  muy  extraña.  Me

había  recogido  de  la  calle  con  tan  solo  una  manta  encima  de  unos  tejanos

finos  de  primavera−verano  y  una  camiseta  de  tirantes.  Fue  mi  salvadora  la

única  que  pareció  entender  que  necesitaba  abrigo  rápidamente,  y  sin  hacer

preguntas me escondió en su casa y me dio ropa adecuada para la época, y no

me refiero al invierno. 

Cuenco  en  mano,  caí  en  un  letargo  como  ensimismada,  mirándome  los

dedos  asidos  al  cuenco  y  pensando  en  que  escasos  días  atrás  no  sabía  qué

color ponerme en las uñas, que si francesa, que si color turquesa −una moda

que  todavía  no  he  logrado  entender−.  Así,  agarrada  fuerte  al  caliente  cazo, 

empecé a notarme de nuevo los nudillos y los huesos, de dentro a fuera. No

podía casi ni mirar a la buena mujer, que hacía como si yo no estuviera, pero

que a buen seguro se preguntaba muchas cosas sobre mí. 

Tendré  que  contarle  una  historia,  «pensé»,  la  que  sea,  pero  que  suene

verosímil.  Porque  esta  mujer  es  mi  única  posibilidad  de  sobrevivir

decentemente.  Quizás  si  me  pregunta,  se  me  ocurre  una  historia  así

improvisada. 

Antes de que me quisiera dar cuenta, la mujer estaba sentada delante de mí

y  me  miraba  inquisidoramente.  Estoy  segura  de  que  no  le  encajaba  nada  de

mí.  De  la  misma  forma  que  a  mí  no  me  encaja  nada  de  lo  que  parece  una

maldita pesadilla. 

Caroline,  como  me  había  dicho  que  se  llamaba  la  buena  mujer  al

recogerme  de  la  calle  el  día  anterior,  parecía  de  mi  edad  por  sus  ojos  y  su

pelo  sin  canas,  pero  por  su  aspecto  general  no  le  hubiera  puesto  menos  de

cincuenta.  Me  asustó  pensar  que  esa  edad,  cincuenta,  era  posiblemente  la

edad  a  la  que  la  gente  solía  llegar  con  algo  de  suerte.  Se  me  pasó  por  la

cabeza  que  si  me  quedaba  ahí,  solo  me  debían  de  quedar  unos  diez  años  de

vida. Genial. 

Después  de  mirarme  un  rato  largo,  mientras  yo  aguantaba  el  tiempo

mirando al cazo, finalmente me habló:

−Tu inglés es raro, ¿de qué parte eres? −pensé que había sido una suerte

no caer en Alemania, porque ahí tendría que haberme hecho poco menos que

la muda. 

−De una zona del norte, cerca de Escocia −contesté intentando recordar la

historia de Escocia e Inglaterra, no fuese uno de esos momentos críticos entre

ambos  países−  me  dejaron  en  un  convento  cuando  era  un  bebé  así  que  no

conozco nada más que a esas monjas, prácticamente es la primera vez que me

encuentro en una zona tan habitada y casi no sé ni dónde estoy. 

¡Qué  sorpresa  tuve  de  mi  misma!  ¡Qué  verborrea  más  acertada!  Casi  sin

pensar,  se  me  había  ocurrido  la  mejor  historia  que  podía  explicar,  dadas  las

circunstancias.  Un  lugar  recóndito,  una  mujer  que  parece  una  extraña  en

todas partes, unas ropas raras −ya me inventaría algo para el tema de la ropa−

y un desconocimiento incluso del año en el que vivíamos. Soy una fenómeno

«me  dije  para  mis  adentros,  recordando  cuántas  veces  mi  jefe  me  lo  había

dicho: eres una fenómeno, en un alarde de actitud motivadora». 

La  cara  de  sorpresa  de  la  mujer  no  fue  la  que  yo  me  esperaba.  Casi

comprensivamente,  me  miró  con  dulzura  y  me  hizo  una  señal,  para  que  me

acabase  el  caldo.  Bebí  despacio  para  no  perder  la  compostura.  Con  lo  rarita

que he sido siempre con la comida, esa sopa me supo a gloria. Quizás es que

incluso estaba buena de verdad. Seguí bebiendo y entrando cada vez más en

calor hasta que noté que la cara se me ponía colorada al fin, después de varias

horas de color lila. 

Cuando acabé mi sopa, me di cuenta de que había dejado abandonadas mis

patatas  por  algún  lado,  pero  no  las  encontré  a  primera  vista.  Me  empecé  a

poner  nerviosa  porque  tenía  más  hambre.  Miré  a  Caroline  con  cuidado  para

no  ofenderla,  pero  ella  me  señaló  al  cazo  grande  del  fuego.  Sabía

perfectamente que yo estaba buscando mis patatas y muy inteligentemente las

había  puesto  a  hervir  durante  el  tiempo  que  yo  había  estado  entre

ensimismada  y  aturdida.  Así  que  para  cuando  finalicé  mi  caldo,  las  patatas

estaban prácticamente hervidas. Estaba contenta de saber que había caído en

buenas manos y le sonreí muy agradecida; mientras ella me servía dos patatas

en  un  plato  de  barro,  como  los  que  compramos  en  los  chinos,  pero  hecho  a

mano. Me pareció precioso y auténtico, pero las patatas aún me lo parecieron

más. 

Las partí en trozos sin importar quemarme los dedos y las devoré con piel

y  todo.  Sin  acompañamiento  alguno.  Solo  patata  hervida.  Fue  la  mejor

comida  que  he  probado  nunca.  Me  acordé,  mientras  acababa,  de  cómo  las

hacía mi madre: al horno partidas por la mitad, con las marcas de un cuchillo

al bies para decorar y con un poquito de aceite y sal. Pensar en mi madre me

devolvió  a  mi  realidad.  ¿Qué  había  pasado  con  mi  vida  y  mi  universo? 

Recordé  aquellos  programas  que  tanto  me  gustaban  sobre  experiencias

extrañas.  Como  el  grupo  de  siete  jóvenes  que  perdió  a  un  compañero  en  el

bosque mientras veían que un ovni se lo llevaba. 

Efectivamente  el  chico  desapareció  durante  cinco  días.  Después  de

polígrafos  varios  al  resto  de  compañeros  que  vieron  el  aparato  volador  y

después de la vuelta del desaparecido, unos días después en estado de shock, 

le realizaron varias hipnosis que confirmaban su abducción. La vida de ocho

jóvenes  quedó  destrozada  para  el  resto  de  sus  días  porque  ninguno  logró

superar  esa  experiencia  y  aún  había  gente  que  no  les  creía.  Como  si  ellos

hubieran decidido hacerse el harakiri directamente, para hacer una broma de

mal  gusto  al  pueblo,  porque  eso  se  insinuó  que  habían  hecho.  Así  que,  si

volvía yo con mi historia, ¿qué se suponía que la gente me iba a decir? 

Sonaría  más  verosímil  contar  que  llevaba  un  tiempo  en  la  Antártida, 

Nueva Zelanda o cualquier otro lugar. Incluso lo del ovni sería más creíble. 

Acabé con estos pensamientos casi a la vez que con las patatas hervidas. 

Caroline  estaba  como  asombrada  por  mi  rapidez  al  comer,  o  por  lo  extraña

que  resultaba  toda  yo.  Necesitaba  hablar  con  alguien,  sincerarme  aunque

fuera una historia irreal, tener una confidente, una amiga. 

Me  ofreció  más  patatas  y  más  caldo,  pero  yo  ya  no  tenía  pensado  comer

más.  Durante  toda  la  vida  había  estado  luchando  con  mis  kilos  extras,  unas

veces consiguiendo aparentar un tipo decente, y la mayoría de las veces, sin

conseguir  quitarme  esa  sensación  de  estar  regordeta.  Culpa  solo  mía  por  mi

amor  a  los  dulces.  Ahora,  a  no  se  sabe  cuántos  años  de  distancia  de  mi

realidad, había logrado perder esos seis kilos que siempre me habían sobrado

en tan solo, calculé, cuatro días. 

Mi ropaje nuevo estaba tapando, claro está, mi nueva silueta. Y realmente, 

aun  sabiendo  que  estaría  estupenda  en  bikini,  en  esos  momentos  hubiera

preferido  estar  con  setenta  kilos  de  más,  embutida  en  un  bañador  y  en  una

playa de Varadero rodeada de musculosos hombres. De repente, los kilos me

importaban  un  «pimiento  colorao».  Solo  quería  volver  a  mi  casa,  meterme

debajo de mis sábanas de Ikea y dejarme llevar por el sonido de fondo de CSI

Miami, con Horatio a la cabeza. 

Volviendo a la realidad que tenía delante y viendo a Caroline mirarme sin

remedio, como esperando una sola palabra mía, empecé a contar el resto de

mi historia, hecha única y enteramente para ella. 

−Convento  de  Sant  Mary,  en  Ullapool,  Scotland  −recordé  tan  solo  el

nombre  de  un  pueblo  escocés,  de  un  viaje  que  había  hecho  años  atrás−  me

abandonaron ahí mis padres y me crie con las Madres del convento… no sé

mucho  de  la  vida,  me  marché  hace  un  tiempo  arropada  por  un  comerciante

que viajaba junto a su hija, de pueblo en pueblo. 

−¿Te escapaste? −preguntó una sorprendida Caroline. 

−Más o menos. Querían que tomara los hábitos, pero yo quería vivir más

la vida, necesitaba saber más cosas del mundo. 

Sí, concretamente quería saber cómo volver a casa. Céntrate Julia y sigue

contando «le dije a mi mente». 

− ¿Cómo hiciste para sobrevivir un viaje tan largo? −dijo ella con cara de

susto. 

−Mmm, pues… me hice pasar por hija de un comerciante que encontré por

el camino. Como dos hermanas viajando con nuestro padre. Así mantuvimos

a raya a todos los asaltantes que más nos respetaban por vender productos de

primera  necesidad,  que  por  viajar  acompañadas  por  un  hombre.  Este

comerciante  llevaba  de  todo  para  vender  y  en  algunos  casos  material  para

regalar a cambio de dejarnos seguir nuestro camino. 

»Me costó dejarles partir al llegar a Londres pero no podía continuar con

ellos,  demasiado  gasto  en  comida  y  cuidados  en  general  −acabé  mi

imaginativa historia con satisfacción. 

−Ah, pues has tenido suerte, muchacha −dejó caer Caroline− normalmente

las mujeres de tu edad, solas por ahí, no duran mucho. 

−¿Y  tú?  −acallé  sus  comentarios  sobre  mi  vida  rápidamente−  ¿qué  hace

una mujer viviendo sola con un bebé? ¿Dónde está tu esposo? −pregunté, en

parte  por  saber  si  seguiría  teniendo  esta  paz  y  tranquilidad  o  si  pronto

aparecería un problema en forma de mastodonte rudo y peludo. 

Caroline torció su boca en una mueca pero esbozando únicamente media

sonrisa. No logré captar si de pena, tristeza o cierta alegría. 

−Yo soy viuda −bajó la mirada hacia sus manos, que ahora tenían un telar

que se movía entre sus dedos. 

−Lo siento, Caroline −dije muy en serio−. Nunca he estado casada «oh, lo

primero  cierto  en  mucho  tiempo»  −pero  supongo  que  debes  estar  desolada. 

Además, vivir sola con una criatura no debe de ser fácil. 

−Pues  en  realidad  tuve  bastante  suerte.  Mi  boda  fue  pactada  desde

pequeña con un hombre bastante mayor que yo. Me cuidó mucho y bien y se

encargó de que tuviera siempre un buen futuro. Ahora sé que estaba enfermo

y por eso se preocupó de dejarme más o menos cubierta. 

»Además, su familia vive cerca y suelen venir a visitarme y a cuidar de mí. 

Se encargan de que no me falte de nada −otra mueca extraña− y el niño y yo

estamos bien. Me dedico a tejer vestidos para estar entretenida. Hasta que te

vi en la calle aterida de frío −dijo, señalando a la puerta. Luego miró al bebé

y  añadió−:  Se  llama  Samuel  −dijo  ella  mirando  hacia  la  cuna−.  »Tiene  9

meses y está bien de salud. Ahora es lo único que me importa, cuidar de él. 

Mi instinto maternal de mujer en estado fértil me hizo levantarme a mirar

al  niño.  Me  entraron  unas  terribles  ganas  de  tomarlo  en  brazos,  quizás  por

recordar a mi sobrino a su edad. También recordé las últimas palabras de mi

médico  que  ponía  en  duda  mi  posible  maternidad.  Dejé  mis  feos

pensamientos a un lado. 

El niño estaba completamente despierto, con unos ojos azules preciosos, y

me miraba bastante perplejo. 

−¿Puedo cogerlo en brazos? −dije a Caroline−. Está despierto. 

−Claro que sí, ¡adelante! −contestó ella. 

Tomé  a  la  criatura  en  mis  brazos.  Estaba  muy  bien  abrigado,  lo  que  me

dejó  tranquila.  Sus  mejillas  estaban  muy  sonrosadas  y  en  cuanto  le  puse  en

mis brazos, me dirigió una sonrisa que me pareció preciosa. Me lo llevé hasta

la  mesa  y  me  senté  con  él  acunándolo.  Caroline  me  miraba  bastante

complacida.  Notó  claramente  que  el  niño  estaba  a  gusto  y  que  por  el

momento, ella no estaría sola con un bebé; pues se creó un vínculo que ni yo

misma sospeché que ocurriría al tomar al niño. Ahora las dos íbamos a cuidar

de él. 

Fue un momento muy bonito. La estancia estaba curiosamente caliente, yo

había  cenado  bien,  tenía  una  nueva  amiga  y  un  bebé  al  que  proteger.  Que

además, se estaba durmiendo en mi regazo. Por un momento pensé que dadas

las circunstancias y quitando el hecho de que me estaba perdiendo los últimos

cuatro capítulos de mi serie favorita, casi pensé que ese momento tan especial

era mucho mejor que cualquiera de los que había pasado en mi siglo, durante

los  últimos  dos  años.  Meciendo  al  niño,  en  silencio,  ambas,  nos  miramos  y

sonreímos. Pues estoy segura de que ella se sentía reconfortada de la misma

manera que yo. 

Curiosamente  tuve  la  sensación  de  que  me  escondía  algo.  Pero  como  yo

también  le  escondía  muchas  cosas  a  ella,  no  me  preocupó  nada  de  lo  que

quisiese callar. 

−Caroline −dije en voz susurrante− voy a subir a dormir, estoy agotada. 

 

−Perfecto, señorita Smith, ¿o te puedo llamar por tu nombre? −dijo en un

tono que me pareció algo sarcástico pero divertido…

Arg. Mi nombre de pila, claro. No había pensado en eso. Mi cabeza pasó

de la relajación total del crepitar del fuego y el silencio, y se puso a trabajar

como una locomotora. Casi sin poder darme tiempo a escoger un nombre que

al fin me gustase, me vino a la mente mi actriz favorita, Meg Ryan. 

−Megan −dije lo más natural que pude− puedes llamarme Meg. 

Con este trámite superado, dejé cuidadosamente al niño en su cuna, que ya

estaba muy dormido, dejé después mi cuenco de comida en lo que parecía un

cubo con agua para tales fines. 

−Caroline,  déjame  ayudarte  con  la  casa.  A  partir  de  mañana  me  puedo

encargar de pequeñas cosas como fregar los platos y arreglar la casa.…

−No te preocupes por eso ahora. Yo me apaño bien, pero ya veremos qué

puedes  hacer  si  quieres  ayudar  −dijo  mientras  se  levantaba  a  acompañarme

hasta las escaleras y a recoger a Samuel−. Si necesitas algo durante la noche, 

no dudes en bajar tú misma a buscarlo −dijo en su habitual tono cálido. 

−Gracias, Caroline, que tengas muy buenas noches. 

 

No  quise  saber  cuán  protegida  se  quedaba  la  casa,  ni  dónde  dormía  ella

con el bebé, ni quién apagaría el último fuego. Por una vez desde mi llegada, 

quería  sentirme  protegida.  Como  cuando  de  pequeña  papá  era  el  último  en

acostarse  y  él  apagaba  la  calefacción  y  cerraba  la  puerta  con  llave.  Mis

recuerdos  me  acompañaron  mientras  subía  los  escalones  de  madera  con

cuidado, pues hacían bastante ruido. 

Mis  faldas,  fuertes  y  bien  tejidas,  tropezaban  con  los  escalones.  Los

leotardos eran nutridos de buena lana. Esa era mi única ropa, quizás tendría

que dormir con ellas también, «pensé». 

Mientras subía hacia mi cuarto tuve un escalofrío. Como si detrás de toda

esa  calma  quieta  en  la  que  me  encontraba,  se  fuera  a  convertir  en  una

tempestad  en  cualquier  momento.  Pero  como  no  tenía  más  datos  que  mis

propias sensaciones y estaba realmente muy cansada, me tuve que conformar

con  tomar  prestada  la  frase  de  mi  amiga  Escarlata  O’Hara,  pensando  por  lo

bajo un gracioso: «Ya lo pensaré mañana». 

Al  entrar  en  mi  cuarto  alquilado,  le  dediqué  una  mirada  atenta  a  los

detalles para poder recordarlos bien. Lo mismo que intenté hacer en la calle, 

retener recuerdos del momento, por si mañana no estaba ya ahí. 

El fuego seguía vivo, como si lo hubieran vuelto a atizar. 

Había  un  cubo  con  agua  cerca  de  la  ventana,  cortesía  de  Caroline

seguramente,  mientras  yo  estaba  fuera.  El  camastrillo  parecía  más  cómodo

que  cualquier  banco  de  la  calle.  Era  como  una  especie  de  colchón  relleno, 

quizás de paja, quizás de plumas. Estaba bien cosido, así que pronto la camita

empezó  a  pronunciar  mi  nombre.  Estaba  puesta  lateralmente  en  la  pared  y

encima había una especie de camisola de lana, con unos leotardos limpios y

aparentemente  abrigados.  También  había  tenido  el  detalle  de  darme  ropa  de

dormir nueva y limpia. ¿De dónde ha salido este ángel de mujer? Lo que me

llevó a pensar, mientras me cambiaba, ¿de dónde ha salido todo esto?.. 

Fuese  lo  que  fuese  lo  que  me  había  sucedido,  por  el  momento  no  había

dado con una mala situación. Mi positivismo me permitió tranquilizarme un

poco. 

Pronto me había acostado ya, con mis ropitas limpias de dormir, mirando

en  silencio  el  fuego  vivo.  Mi  mente  empezó  a  recordar  cosas,  y  antes  de

cerrar  los  ojos  quise  hacer  un  repaso  a  mi  surrealista  situación,  intentando

volver al siglo al que pertenezco. Caroline no parecía tener muchos recursos

económicos, sin embargo no faltaba el buen fuego, tenía ropas limpias extras

y  ella  no  parecía  estar  pasando  hambre.  Definitivamente,  algo  no  cuadraba. 

Pero sucumbí al cansancio. 

Me  despierto  de  madrugada  con  los  pocos  recuerdos  que  poseo  en  esos

momentos.  Una  mujer  llevándome  a  su  casa  mientras  me  cubre  con  una

manta.  Lloro  porque  no  sé  qué  pasó  y  veo  con  terror  que  sigo  en  el  mismo

lugar. No ha sido una pesadilla y no he despertado. 

En  realidad  no  sé  quién  soy.  Solo  porque  me  miro  las  manos  y  las

reconozco como mías, puedo tener la conciencia despejada. 

 

Me  seco  la  cara  de  esas  lágrimas  nocturnas  e  intrépidas,  mientras  me

imagino  en  una  película  de  esas  que  hacían  algunos  iluminados  sobre  cosas

que no podían suceder, como viajar a Marte o tener robots que actúan como

humanos. 

Quizás esos túneles del tiempo de los que hablaban los astrónomos sí que

existen.  Quizás  una  regresión  a  una  vida  anterior  en  un  mal  momento  y

estando  en  el  lugar  inadecuado.  ¿Una  simple  vuelta  atrás  en  un  túnel

temporal? Algo así tendría que haber pasado, pero ¿cómo y por qué?... ¿Era

posible esto científicamente? 

Pronto me estiro otra vez y me quedo dormida con la ilusión de despertar

algo más tarde, pero ya en mi casa, en mi calle y en mi ciudad. 

En  este  segundo  sueño,  tengo  pesadillas,  camino  por  un  pasillo  oscuro, 

nadie  me  ve,  nadie  me  conoce.  Luego  estoy  en  mi  casa,  en  el  año  al  que

pertenezco, pero tampoco me conoce nadie. 

Me  despierto  cubierta  en  sudor  unas  horas  más  tarde.  El  fuego  ya  se  ha

apagado,  quedan  unas  escasas  brasas.  Siento  el  frío  del  ambiente  y  se  me

ocurre  que  podría  encender  de  nuevo  el  fuego.  Me  refresco  el  sudor  con  un

poco del agua del cubo y me siento delante de la chimenea para encenderla y

así  poder  calentar  mis  ropas  de  dormir,  que  están  empapadas  por  sudor  y

agua fría. Mezcla perfecta para una gripe. 

Se  me  va  la  cabeza  hacia  todo  tipo  de  pensamientos.  ¿Qué  ha  podido

suceder?  Si  esto  ha  sido  una  regresión  y  yo  viví  otrora  aquí,  ¿entonces

también habré desaparecido de mi casa Londinense? ¿Me están buscando dos

familias?  La  habitación  me  empezó  a  dar  vueltas,  tales  eran  mis

elucubraciones sobre las posibilidades reales de que no volviera nunca a casa. 

Pero,  ¿cuál  era  mi  casa?  ¿Volveré  a  nacer  en  el  siglo  XXI?  ¿Tendré  que

volver a pasar por mi vida, otra vez? Y en ese caso, ¿me volveré a meter en

una hipnosis? 

Me  viene  el  recuerdo  de  aquella  película  «El  día  de  la  Marmota»  y  me

preocupa haber entrado en un círculo complejo de no saber cuál es mi sitio. 

He  de  reconocer  que  he  llorado  mucho.  A  veces  quiero  morir,  me  siento

atrapada  como  cuando  uno  queda  en  un  ascensor  que  no  se  abre.  Esos

minutos en los que no sabes si estás solo en el edificio y morirás ahí tirado y

sin aire, si nunca jamás vendrá a buscarte nadie. Así me siento en ocasiones, 

en las que creo que estoy en un viaje sin salida, sin vuelta. No sé si me oyen

llorar  porque  mi  ansiedad  hace  que  pierda  los  papeles  cada  vez  que  se  me

ocurre pensar qué hago yo aquí. Lloro hasta caer dormida…

Abro los ojos unas horas más tarde. Mientras me levanto recuerdo que de

noche  todos  nuestros  problemas  y  pensamientos,  se  vuelven  más  oscuros  y

adquieren  dimensiones  de  dragón  con  cuatro  cabezas.  Aunque  yo  tengo

razones  para  estar  inquieta.  Con  la  luz  de  la  mañana  mis  miedos  se

empezaron a disipar. 

Ya  más  despejada,  y  dando  por  finalizada  la  noche,  en  seguida  me  di

cuenta  de  que  mi  pesadilla  continuaba  tal  como  la  había  dejado  el  día

anterior. Podía ver claramente la estancia con la poca luz que entraba por la

ventana. Calculé que debían de ser las seis o siete de la mañana. 

Oía  ya  ruido  en  la  calle,  una  calle  bastante  transitada  aunque  no  era

principal.  La  gente  gritaba  y  se  llamaban  unos  a  otros.  Pensé  que  estarían

montando  las  paradas  ambulantes  que  recordaba  del  día  anterior,  que  las

mujeres estarían recogiendo agua para los desayunos. En general, se suponía

por el ambiente callejero una bonita y gélida estampa. 

El  frío  de  mi  cuarto  me  estaba  volviendo  a  dejar  sin  tacto.  Así  que

rápidamente  me  vestí  con  las  ropas  del  día  anterior,  haciendo  un  gran

esfuerzo por lavarme un poco con un agua a punto de congelación. Yo, que

me duchaba dos veces al día, ahora tenía que conformarme con mojarme un

poco de vez en cuando. 

Una vez lista con una buena manta cubriéndome todo el cuerpo, me dirigí

hacia  la  planta  principal,  por  si  Caroline  estaba  dispuesta  a  darme  algo  de

desayunar. 

Ahí  estaba  ella  acunando  a  su  bebé,  dándole  algo  de  leche  materna.  Me

miró sonriente y me dijo seria y sin muchos preámbulos:

−Meg, o como quiera que te llames, te están buscando −y siguió mirando a

su bebé. 

Yo  no  sabía  muy  bien  qué  decir  pero  parece  ser  que  lo  que  se  me  había

ocurrido  pensar  por  la  noche,  empezaba  a  tener  algo  de  sentido.  Había

desaparecido también de mi vida anterior, o sea, de esta. 

−¿Quién me busca? −dije intrigada por su respuesta. 

−¿Quién va a ser?, tu familia −intuí cierto reproche en el

tono−.  Tu  madre  está  desesperada  y  han  dado  la  voz  de  alarma  por  todo

Londres.  Yo  no  voy  a  ser  quién  te  juzgue,  porque  tus  razones  tendrás  para

haber escapado y haberme mentido. Pero me gustaría que al menos a mí, me

contases la verdad. Te dejaré quedarte conmigo, si no sales mucho a la calle. 

Si te encuentra aquí los gendarmes, tendré que dar explicaciones: Y no puedo

poner en peligro a mi hijo, ¿lo entiendes? −me miró fijamente, pero no noté

ni un sincero atisbo de amenaza en sus ojos. 

Mi  familia.  De  momento  ya  me  busca  una  familia,  la  que  debía  tener  en

Londres y que me habría visto desaparecer. Una familia que yo no conocía. 

Eso  me  hizo  pensar  en  la  que  había  dejado  atrás.  Ya  empezaban  mis

problemas. 

−Te  agradezco  la  información.  Antes  de  volver  con  mi  «familia»,  tengo

que aclarar algunas cosas −dije para ganar tiempo. 

−Perfecto,  te  he  preparado  un  cuenco  con  leche  caliente,  y  ahí  encima

tienes algo de pan. Sírvete tú misma −dijo, sin dejar de mirar a su hijo. 

−Espero que cuando te aclares, me cuentes la verdad −aun siendo palabras

que sonaban amenazantes, su tono no fue tal. 

Sin querer darle más explicaciones por el momento, me fui a por la leche y

el  pan  y  me  senté  delante,  en  la  ajada  mesita  de  madera.  Mojé  el  pan  en  el

interior  del  cazo,  cual  croissant  en  café  ou  lait  y  disfruté  de  lo  que  se  me

antojó  un  grandísimo  desayuno.  La  leche  todavía  tibia,  tenía  un  sabor  muy

fuerte, como si la acabaran de ordeñar, y tenía grumitos. Pero no me importó. 

Estaba donde estaba, así que mis hábitos y mis tonterías alimentarias tendrían

que desaparecer. 

−Bueno,  querida.  Así  que  Escocia,  ¿no?  −estaba  claro  que  quería

explicaciones inmediatas−. Empieza por el principio, ¿Cuál es tu nombre? 

−¿Cómo  has  sabido  que  me  buscan,  si  no  sabes  mi  nombre?  −  dije, 

ganando algo tiempo, mientras acababa mi leche. 

−Bueno,  te  han  descrito  perfectamente  y  han  hecho  un  dibujo  que  se  te

parece  mucho.  Dicen  que  desapareciste  tres  días  más  tarde  de  lo  que  te

encontré  y  tú  dijiste  que  llevabas  varios  días  vagando.  Josephine,  cuéntame

qué ha pasado por favor. Eres casi una extraña y estás viviendo en mi casa. 

Merezco tener más detalles. 

¿Josephine? ¿De qué me sonaba ese nombre? Yo lo había pronunciado no

hace  mucho,  quizás  en  aquel  acogedor  sofá,  medio  adormilada  con  aquel

médico delante. ¿Era yo ahora verdaderamente la misma persona a la que me

llevó  la  regresión?  Rápido  «dije  a  mi  mente»  ¡a  seguir  inventando!  Por  un

breve instante pensé en decirle toda la verdad. Al final de ese instante fugaz

decidí  una  cosa:  jamás  de  los  jamases  le  contaría  a  nadie  mi  extraña  e

increíble historia. De decir la verdad al cadalso, había un solo paso. 

−Bueno,  Caroline.  Hay  algo  que  debes  saber  sobre  mí.  Siento  haberte

engañado con lo del Convento, pero no podía decirte la verdad. No sabía si

eras de confianza. Ahora ya sé que sí. Hará unos días tuve una fuerte caída. 

Intentaba subir a unas escaleras para arreglar un terrado y di fuertemente de

cabeza contra el suelo. Cuando recuperé la conciencia, no recordaba nada. No

sabía quién era, ni cómo me llamaba, ni dónde vivía. Una mujer se asomó por

la  puerta  y  se  puso  a  gritar  llamando  a  más  gente.  Así  que  me  asusté  y  tan

pronto como pude, me puse a correr sin mirar atrás. No sabía nada de lo que

sucedía  a  mi  alrededor,  así  que  simplemente  me  fui.  Cuando  tú  me

encontraste fue una bendición, pero no sé cuántos días anduve en la calle, no

recuerdo  mucho  −otra  verdad  auténtica−.  Y  ahora  me  acabas  de  decir  mi

nombre,  cosa  que  todavía  no  recordaba.  Josephine,  ¿qué  más?  −le  pregunté

aprovechando la circunstancia de mi golpe en la cabeza. 

−Josephine  Jones,  de  los  Jones  Spencier.  Viven  a  unas  cuadras  no  muy

lejos de aquí. 

−Josephine  Jones  −repetí  en  alto−.  Me  pareció  un  nombre  de  lo  más

chistoso. Jo, Jo. 

Todavía asimilando mi nueva personalidad, me pareció que mi historia era

bastante verosímil. Ni siquiera tendría que explicar por qué no quería volver

con  unas  gentes  que  ya  no  me  eran  conocidas  y  en  todo  caso  necesitaba

tiempo para saber cómo recuperarme sin forzar las cosas. Esa vida no era mía

y no tenía pensado continuar algo que yo no había empezado. Si no tenía ya

mi vida, debía empezar otra de cero. Podría aceptar un cambio de nombre. Yo

ya  no  sería  Julia,  sino  Josephine.  Pero  no  podía  aceptar  una  vida  que  no

reconocía en absoluto. De todas formas necesitaba más información, saber la

edad  que  debía  tener,  quizás  la  misma  con  la  que  desaparecí.  Necesitaba

saber el mes y lo más importante, el año en el que estábamos. Edad Media ya

sabía que no, pero ¿me iba a pillar la peste? ¿El gran incendio de Londres?.. 

−¡Qué terrible lo que me explicas! −me gritó con una voz más alta de lo

normal  en  ella−.  ¿Cómo  no  fuiste  a  que  te  viera  un  médico?,  ¿por  qué  no

pediste ayuda? 

−No lo sé, no sabía nada de mí ni de dónde me encontraba, ¿cómo iba a

llegar  hasta  un  médico?  Ahora,  pasados  unos  días  y  con  tus  cuidados,  me

encuentro  estupendamente  −dije  con  buen  tono,  para  evitar  que  me  llevase

ella misma a ver a un médico. 

−Bueno, pero igualmente…

−No insistas Caroline, no iré a ver a nadie. Estoy bien, te lo prometo. Si

noto molestias o dolor de cabeza, te aviso. 

−Está  bien  −dijo  mirando  a  Samuel−.  No  te  insistiré,  creo  que  ya  tienes

edad  para  saber  qué  haces.  No  como  él,  que  todavía  me  necesita  −dijo

levantándose hacia la cuna. 

−Gracias, eres muy comprensiva −suspiré aliviadísima. 

−Mira, a mí no me gusta que se metan en mi vida por eso, respeto lo que

cada  cual  quiera  hacer  con  la  suya.  Solo  dime  cómo  quieres  que  te  llame. 

¿Meg o Josephine? −dijo con lo que me pareció una mueca algo sátira. 

−Puedes  seguir  llamándome  Meg.  Si  se  corre  la  voz  de  que  una  tal

Josephine  vive  aquí,  y  ya  me  andan  buscando,  seré  un  blanco  fácil.  De

momento me mantendré como Meg. 

−De  acuerdo,  Meg.  Creo  que  seremos  grandes  amigas  −sonrió  bastante

más confiada que hacía unos minutos. 

−Lo sé… me parece que tú también escondes cosas, así que estamos en las

mismas, ¿no crees? −sonreí sin maldad. 

−Vaya,  parece  que  eres  una  chica  lista  −dijo−  ¿qué  crees  que  es  lo  que

escondo?, Megan− dijo, mientras mecía al niño en sus brazos. 

−Pues  no  lo  sé  seguro.  Pero  está  claro  que  vives  muy  bien  para  trabajar

con apenas unas prendas para tejer a la semana. No te falta de nada, pero no

me  parece  que  vayas  al  mercado.  Ayer  tenías  la  despensa  vacía,  hoy  está

llena. Sin embargo no has salido aún. ¿Quién, durante esta madrugada, te ha

provisto de estas cosas? Tus ropas están bien y son de buena calidad. Me has

prestado ropa de dormir a mí y sospecho que están más limpias que la ropa de

las  gentes  que  andan  por  ahí  fuera.  Presiento  que  sí,  efectivamente,  tú

también tienes secretos. ¿No es así, querida? −sonreí de nuevo. 

−Ja, ja, ja −rio ella−. ¡Qué observadora eres! ¡Y eso que solo llevas unas

horas aquí! 

−Bueno, hago lo que puedo −dije, arrancándole con cuidado a Samuel de

sus brazos, me apetecía oler a bebé recién levantado. 

Dándome al niño, se sentó de nuevo en su silla. 

−Bueno, mi querido y fallecido esposo murió repentinamente y durante un

tiempo pensé que mi vida iba a ser un infierno. Él me protegía de todo y me

cuidaba. Trabajaba como capataz en unos almacenes del puerto y se ganaba

bien la vida. Y entonces, me quedé sin nada. Su familia me intenta ayudar, no

viven muy lejos. Me traen comida casi todos los días y vienen a ver al niño

cuando  sus  tareas  se  lo  permiten.  Pero  yo  seguía  asustada  por  depender  de

gente  ajena  a  mi  propia  familia,  así  que  empecé  a  tejer  para  la  gente  rica. 

Como soy huérfana y sin hermanos, ellos son lo más parecido a una familia, 

pero  no  son  de  mi  sangre  −dijo,  con  un  ademán  algo  triste−.  Un  buen  día, 

intentando  ajustar  una  tabla  de  madera  de  las  de  mi  cuarto,  que  se  movía

mucho, se levantó algo más de lo normal. Cuando la saqué para ver de dónde

se  había  roto,  me  encontré  una  sorpresa.  Había  una  cajita  bastante  grande, 

cerrada con llave. Imagínate mi estupor cuando la vi. 

Me senté con la caja en el regazo y tardé un tiempo en pensar cómo abrir

la caja, ya que no recordaba ninguna llave. 

Finalmente, fui a por una herramienta de cocina y como pude, la forcé. 

Ahora  la  que  tenía  cara  de  intriga  era  yo.  ¡Qué  emoción!  Estaba  tan

inmersa  en  su  explicación  que  me  olvidé  por  un  momento  de  mi  tragedia

personal. 

−¿Y bien? ¿Qué encontraste en la caja? −dije con mi cara más expectante. 

−Meg −dijo mirándome a los ojos como si quisiera hacerme prometer algo

−,  lo  que  te  contaré,  no  has  de  decirlo  jamás.  Podríamos  tener  grandes

problemas  el  niño  y  yo,  y  ahora  que  le  has  tomado  tanto  cariño,  no  querrás

que le ocurra nada malo ¿verdad? −rumió entre dientes. 

−Nunca he sido de traicionar a nadie, puedes contar con que este niño y tu

misma, seréis siempre mi prioridad. De no ser por ti habría muerto congelada

en  la  calle.  Te  debo  algo  demasiado  grande  como  para  decepcionarte. 

Adelante. 

−Bien. Lo primero que vi fue una carta dirigida a mí. Estaba bien escrita, 

lo que me sorprendió porque mi marido apenas sabía escribir, o al menos eso

me dijo siempre. 

Ella se levantó y abrió una pequeña caja de madera que estaba en un hueco

al lado de la chimenea. La abrió con sumo cuidado. 

 

La carta rezaba así:

 

«Querida  y  amada  esposa  mía:  Hace  tiempo  que  sé  que  padezco  una

enfermedad  pulmonar  que  ya  desde  tiempos  que  ni  recuerdo  ha  matado  a

gentes de mi familia durante varias generaciones. 

No me queda mucho y es por eso que te quiero hacer este presente, para el

hijo  que  me  has  dicho  hoy  que  hemos  concebido.  En  verdad  no  sé  si  le

llegaré a conocer. 

No me culpes de no haberte referido este problema de salud, pues no quise

preocuparte  y,  como  nuestro  matrimonio  se  pactó  tiempo  ha,  no  quería

prescindir de tu amor y tu cariño y mucho menos decepcionar a tu padre, en

Paz  descanse.  Siempre  supe  que  me  amabas  como  un  tío  no  como  a  un

esposo. Pero yo siempre estuve enamorado de ti. Desde que te traían a casa y

tú  jugabas  frente  al  fuego  con  una  muñeca  que  te  regalé.  Yo  te  miraba

embelesado,  porque  eras  tremendamente  hermosa.  Y  tu  padre  quería  morir

sabiéndote  en  buenas  manos.  Te  ruego,  esposa  amada  mía,  que  no  nos

reproches,  ni  a  mí  ni  a  tu  padre,  el  haber  condicionado  tu  vida  en  cuanto  al

amor se refiere. Sé que tú aprendiste a quererme a tu manera y que jamás te

quejaste de tu destino. Me cuidaste hasta el final de mis días. 

Ahora lee atentamente y no te enojes antes de terminar. Te he de confesar

que yo no trabajaba en el puerto como capataz. Fui una persona de confianza

de un importante personaje de la Corte. Pero mis misiones siempre secretas, 

me impedían referirte la verdad. 

Desde  mis  primeras  toses  hace  unos  años,  acumulé  toda  la  riqueza  que

pude para dejarte bien atendida a mi muerte. Me pagaron más que bien mis

servicios todos esos años de fidelidad al Rey y mi secretismo hacia la Corte. 

Así  que  ahora  verás  que  en  esta  misma  caja,  debajo  de  esta  carta,  tienes

dinero para vivir tranquila tú y nuestro hijo para el resto de vuestros días, si te

lo administras bien. 

Ahora  viene  una  segunda  parte  que  también  debes  conocer.  Quiero  que

sepas que sé tu secreto y que esa criatura que llevas en tu vientre no es hijo de

mi sangre, pues siempre he sabido que yo no debería darte hijos por evitarles

el sufrimiento que da esta enfermedad. Por eso cuando supe de tu embarazo

me  ilusioné  por  saber  que  ya  no  te  dejaba  sola.  Y  que,  al  mismo  tiempo, 

alguien más te iba a amar. 

Respecto al padre de tu hijo, también tuve yo algo que ver. El muchacho

de buen ver que conociste aquel día en el mercado, era un compañero mío de

la Corte de total confianza. Le pedí que me hiciera el favor de acercarse a ti e

intentar  cortejarte  bajo  cualquier  precio.  Con  la  intención  de  que  pudieras

quedar preñada para que tu vida tuviera algún sentido en mi ausencia. Y no

quería que el niño fuera mío, porque hubiera heredado la enfermedad casi con

toda seguridad. 

Sé perfectamente que te dejaste llevar porque es un hombre apuesto y con

algunos ardides que le conté que te agradaban, pudo en tan solo unas noches, 

conseguir el objetivo pactado. Te ruego que no te tortures por haberme sido

en  cierta  manera  «infiel».  Yo  no  considero  que  lo  fueses,  puesto  que  yo

provoqué  toda  la  situación,  para  que  no  quedaras  sola  a  mi  falta.  Y  con  un

hijo mucho más sano de lo que yo podría haberte ofrecido. 

Tu fidelidad hacia mí fue en otro sentido y esa es la única que valoro. Yo

en esa época me alejé de ti ciertamente a propósito, para que fuera más fácil

conocer  varón  por  mi  falta  de  cariño.  También  sé,  y  eso  te  honra,  que  no

quisiste seguir con ese juego de amor, por el respeto que tenías hacia mí. Pero

por  tus  expresiones  durante  esa  corta  época  en  que  yo  ya  agonizaba  en

silencio, detecté que en cierta manera te habías enamorado de él. Ahora ya te

puedo  confesar  que  él  siente  lo  mismo  por  ti,  nunca  me  lo  dijo  pero  esas

cosas se saben. Por respeto a mí persona, no se te acercará más de lo que tú le

permitas,  pasado  el  luto.  Te  dejo  el  tablero  de  juego  persa  con  buenos

movimientos,  es  tu  decisión  continuar  la  partida  como  desees.  Pero  el  niño

tiene un padre, si es que algún día te pide las explicaciones pertinentes. 

Este muchacho y gran amigo mío, siempre velará por ti y por la criatura en

una  discreta  posición.  Y  respetará  que  no  quieras  tener  más  relación,  por

viuda, con él. Pero siempre será tu aliado porque ambos somos hermanos de

sangre, que un día unimos bajo una cruz sagrada. 

Los  otros  hermanos  que  me  dio  Dios  y  familia  toda,  estarán  siempre

cuidando  de  lo  que  puedas  precisar,  pero  recuerda  que  nunca  bajo  ningún

concepto,  les  debes  detallar  lo  que  en  herencia  te  corresponde  a  ti.  En  mis

años  en  la  Corte  he  aprendido  que  el  poder  y  el  dinero  trastocan  a  los

hombres. Y llevar la misma la sangre no es ninguna garantía. 

Vive una vida modesta y sencilla. Procura que siempre parezca que te falta

algo  y  nunca  alardees  de  lo  que  tienes.  Trabaja  para  dignificar  tu  espíritu  y

sobre todo para proteger tu realidad. 

Ahora debo dejar de escribir, pues tú misma estás a punto de entrarme la

cena al lecho para que no me tenga que mover de la cama. 

Tu hermoso vientre, que crece día a día, me da ánimos para pensar que mi

vida no fue en vano. Tuve a la mujer que amé, y la dejo cuidada, protegida y

con un hijo sano. 

Tu amante esposo que te adorará siempre»

  Charles Stuart

 En el año del señor 1685

 

A  pesar  de  que  había  seguido  la  carta  con  gran  conmoción,  mi  mente

pensó  por  su  cuenta,  ¡¡¡1685!!!  ¡Cuántas  cosas  más  tenía  que  preguntarle! 

Sabía que debía esperar para obtener más información, sutil y delicadamente. 

Pero  ¡qué  gran  emoción,  saber  dónde  me  encontraba!  Si  la  memoria  no  me

fallaba,  no  estaba  en  la  Edad  Media,  Londres  estaba  reconstruyéndose  y  ya

no  debían  de  ser  tan  bárbaros  como  antaño.  Me  encontraba  en  un  año  en  el

que  las  cosas  estaban  empezando  a  cambiar  para  mejor,  ¡de  eso  estaba

segura! 

−Caroline, no sé qué decirte. Es demasiada información para una sola nota

−quería volver a leerla atentamente porque era mejor que cualquier peliculita

de  domingo  por  la  tarde.  Me  estaba  imaginando  ya  cómo  sería  una  Corte

realmente, las intrigas y esas cosas que sucedían en las películas. La idea de

poder ver en directo algo así, me hizo estremecerme de emoción. Y de miedo, 

porque sobre la Corte Inglesa yo había leído muchas barbaridades. 

−Pues sí, tardé varios días en asimilar toda la información. Miré a Samuel

varias veces para intentar detectar las facciones de Marius, el hombre con el

que tuve ese pequeño desliz. Siempre intuí que, por las fechas y el color de su

pelo, podría ser hijo suyo, mas no quise nunca reconocerlo. 

Me  fue  difícil  dejar  a  ese  hombre,  del  cual,  efectivamente,  me  enamoré. 

Pero  no  soportaba  mentir  a  mi  esposo  y  me  alejé  de  esa  relación  que  creí

perversa. 

Ahora resulta que mi propio esposo me engañó con gran astucia y durante

gran parte de nuestra vida en común. 

Al  principio  me  enfadé  mucho,  lloré  largamente  sabiéndome  manipulada

de  todas  las  formas  posibles.  Acepté  los  deseos  de  mi  padre  y  mi  pronto

prometido  nunca  me  pareció  un  hombre  desagradable,  estaba  de  buen  ver  y

era sumamente respetuoso conmigo. No necesité mucho para tomarle afecto

real. Pero sabes, Meg, poco a poco me di cuenta de que me quiso tanto que

renunció  a  mí  arriesgándose  a  perderme  lanzándome  en  manos  de  otro

hombre,  para  que  yo  no  quedara  sola  pues  sabía  que  él  no  me  iba  a  dar  un

hijo  sano.  Además,  trabajó  toda  su  vida  para  guardarme  ese  dinero.  En

realidad,  no  tengo  absolutamente  nada  que  reprocharle.  Ni  siquiera  necesito

saber a qué se dedicaba. 

Ahora  tengo  a  Samuel  que  es  toda  mi  vida  y  dinero  suficiente  para  no

pasar penurias. Tengo una gran suerte. Por eso cuando te vi tan desamparada, 

necesité  hacer  algo  por  ti,  como  para  compensar  todo  lo  que  la  vida  me  ha

dado  a  mí.  En  realidad  soy  una  mujer  muy  afortunada.  Pero  de  cara  a  los

demás soy una pobre viuda. 

−Bueno, y de cara a los demás yo soy una desaparecida                  −acerté

a decir cuando recordé que yo debía seguir protegiendo mi propia historia. 

−Eso  es,  y  por  eso  creo  que  ambas  tenemos  algo  en  común  y  algo  que

debemos de esconder detrás de esa puerta. Tú, Samuel, y yo. Presiento que tu

presencia aquí no es casual. 

−Ya,  pero  no  me  creo  que  no  quieras  saber  más.  ¿En  qué  trabajaba  tu

esposo? −dije con mirada disimulada. 

−Por  el  momento  he  preferido  no  investigar,  con  un  bebé  tan  pequeño

podría ser peligroso −dijo inquieta−. Quizás cuando se vaya el frío y pronto

la primavera salga un poco más a la calle y me anime a preguntar −acabó. 

−La  primavera…  −repetí−  así  que  está  a  punto  de  llegar  la  primavera. 

Dime,  Caroline,  ¿estamos  en  abril?  −dije  algo  preocupada  por  si  le  parecía

demasiado extraño que no supiera ni el mes. 

−Sí,  la  segunda  quincena  del  mes  de  abril.  Diecisiete  de  abril  de  mil

seiscientos ochenta y cinco, para ser exactos −contestó sin ponerme pegas−. 

El tiempo está siendo bastante frío, el invierno no acaba de querer marchar. 

Estaba  contenta  por  tener  otro  dato.  De  pronto  en  un  acto  reflejo  de  mi

mano busqué mi móvil para ver la hora, porque se nos había ido la noción del

tiempo, me di cuenta otra vez de que ya no estaba en mi siglo. 

Miré entonces por la ventanita de madera con, todavía, el niño en brazos y

supuse que sería casi media mañana. Había mucho alboroto fuera, pero el día

era  hermoso  y  claro.  El  sol  había  hecho  acto  de  presencia  y  no  había

demasiadas  nubes  en  ese  momento.  Disfruté  del  panorama  por  encontrarlo

verdaderamente bonito, si no fuera porque no podía apagarlo con el mando de

la  tele.  Además,  la  idea,  de  que  llegaría  pronto  el  buen  tiempo,  me  animó

como pocas cosas. 

 

Hordas de hombres se acercaban a nuestra calle, cargados con cestos con

piedras grandes pero bien talladas. Otros llevaban postes largos como faroles. 

Con mi poco conocimiento de historia, pero ya sabiendo que no estábamos en

la  Edad  Media−  menos  mal−  volví  a  centrarme  en  la  idea  de  que  Londres

estaba en un proceso muy importante de cambio social. ¿Estarían en verdad

trayendo piedras para las calles? ¿Sería posible que yo pudiera volver a salir

fuera sin tener que hacer tanto esfuerzo a cada paso? 

Volví  a  mirar  a  Caroline,  porque  sentía  curiosidad  sobre  el  resto  de  la

historia,  pero  ella  ya  me  estaba  cogiendo  al  niño  para  cambiarlo  y  no  quise

interrumpirla.  Seguí  mirando  la  ventana  un  rato  más.  Entraba  algo  de  aire

gélido porque los postigos no eran muy firmes. 

Este  aire  era  fresco  y  limpio,  a  diferencia  de  los  hedores  que  parecían

emitir las calles en los días anteriores. Me gustó mucho la idea de que pudiera

ver  y  vivir  un  proceso  de  cambio  tan  importante  como  ese,  aunque  de

momento  me  conformaba  con  hacerlo  detrás  de  un  pequeño  ventanal.  Todo

estaba fuera de mi control. 

Seguía ensimismada con lo que había fuera de la casa y de pronto sonó la

puerta  fuertemente.  Me  sorprendió  mi  despiste  al  no  haber  visto  a  nadie

acercarse a la casa. 

Caroline me miró asustada, por si venían a por mí. 

−Ya abro yo, tú atiende al niño −dije con aplomo. 

−Buenos días −estaba mirando a los ojos a un fornido caballero. 

−Buenos días, Madame. Estamos avisando a los vecinos de esta calle para

que no salgan esta mañana de sus casas, de ser posible. Como ya sabrán en

unos  días  se  corona  al  nuevo  Rey.  ¡Dios  salve  al  Rey!  Y  en  su  honor  han

mandado cubrir las calles de esta zona de la ciudad con piedras. Necesitamos

que  se  queden  dentro  de  sus  casas  para  no  entorpecer  nuestro  trabajo.  Esta

mañana estaremos ocupados precisamente en esta calle. Si precisan salir para

una emergencia, nuestros hombres les cargarán para que no pisen el empalme

de los baldosines hasta que no estén secos. 

−Muchas  gracias  caballero  −gran  palabra  para  tal  gañán−  no  teníamos

pensado  salir  esta  mañana  y  puede  que  tampoco  por  la  tarde.  ¿Puedo  saber

por  qué  han  decidido  poner  piedras  en  las  calles?  Me  parece  una  idea

excelente −exclamé. 

−Señora,  parece  que  después  de  la  peste  de  hace  unos  siglos  atrás  y  en

vista  de  que  el  Rey  ha  visto  que  en  otros  países  se  está  poniendo  de  moda; 

también  se  están  poniendo  faroles  con  velas  y  un  aceite  nuevo,  para  que  la

noche  no  quede  tan  oscura.  Todo  Londres  se  va  a  ver  mejorado  en  los

próximos meses. 

−¡Qué maravilla! −exclamé−. Son ustedes muy amables por darnos aviso

−dije  cerrando  la  puerta  antes  de  dejar  que  el  hombre  se  volviera  a  calar  el

gorro en su enorme cabezón. 

Para mi sorpresa, puso la mano impidiéndome cerrar. 

−Disculpe  la  molestia,  ¿la  viuda  Margaret  está  bien?  ¿Puedo  preguntarle

quién es usted, Madam? −acusó. 

−Pues  no,  en  realidad  no  tengo  por  qué  explicarle,  pero  en  fin.  Soy  su

prima  venida  de  Escocia  −en  realidad  no  quería  tener  problemas  con  nadie, 

mejor estar a buenas. 

−Pues salúdela de mi parte, a ella y a Samuel. Le dice que sigo esperando

a que me permita acompañarla algún domingo a la iglesia. 

−Bien, se lo comunicaré −cerré corriendo en cuanto tuve oportunidad. 

Caroline estaba escondida detrás de la cocina, con el niño en brazos y con

cara de susto. 

−Por favor, Meg, mira por la ventana a ver si ya se ha ido. 

−¡Pero  cómo  quieres  que  se  vaya  si  tiene  que  estar  todo  el  día  rondando

por aquí! Oye, eres una rompecorazones −reí divertidamente, pero ella no me

escuchaba, ahora tenía el semblante muy serio y preocupado. 

−No tiene ninguna gracia, lleva meses pensando que soy una pobre viuda

que necesita un hombre para llevar la casa y mantenerme. Ya le he insinuado

que no estoy interesada, pero no parece querer entender. 

−Voy a echar uno de los dos postigos, por si intenta mirar desde fuera. No

habrá  tanta  luz,  pero  en  realidad  lo  que  necesitamos  es  seguir  hablando  de

muchas cosas −dije. 

−De acuerdo −parecía que ella también tenía ganas de charla. 

−Vale, ahora −dije sentándome con curiosidad− ¿quién es Marius? 

−Marius, ya lo has oído, es el padre de Samuel. Es un hombre adorable y

apuesto que me conquistó como nadie lo había hecho nunca. De verdad que

no  he  sido  nunca  una  mujer  muy  inclinada  a  acercarme  a  los  hombres.  Me

casé  con  quien  mí  padre  quiso  y  nunca  había  sentido  lo  que  era  el  amor. 

Hasta que vi a Marius. Pero todo fue un engaño como pudiste ver. Yo no creo

que él sintiera nada por mí, en verdad. 

−¿Cómo  estás  tan  segura?  Yo  más  bien  he  entendido  lo  contrario  en  la

carta. 

−No. Estoy segura. Creo que ahora anda con alguna mujer de la Corte, una

hermosa dama. Tenía que casarse pronto, no quiero saber ni con quién. Y yo

no voy a ser nunca la otra de nadie. Samuel es, a todos los efectos, hijo de mi

esposo y mío y no pretendo nada más que sacarlo adelante. ¿Alguna pregunta

más sobre el tema? −dijo mientras dejaba al niño en la cuna. 

−No, no. Está bien. No seré yo quien te diga lo de debes hacer. Bastantes

problemas tengo con mi vida. Y eso es lo que pretendo hacer estos días, con

tu  ayuda.  Quisiera  investigar  a  mi  familia,  verla  sin  ser  vista  e  intentar

recordar  algo  sin  tener  que  dar  explicaciones.  ¿Te  parece  que  me  podrías

ayudar, cuando acaben con las calles? −le propuse. 

−¡Claro  que  sí!  En  cuanto  cambie  un  poco  el  tiempo,  Samuel  ya  podrá

salir  de  vez  en  cuando  y,  por  primera  vez  en  mucho  tiempo,  tendré  algo

interesante que hacer aparte de tejer. 

−Perfecto,  mañana  en  cuanto  acaben  de  poner  piedras  en  nuestra  zona, 

trazaremos un plan para buscar a quien me está buscando. Luego ya decidiré

qué hago −dije mirándola para obtener su aprobación a mi plan. 

De  repente,  sentí  como  si  la  cabeza  me  pesase  una  tonelada.  Necesitaba

subir a mi cuarto y echarme un rato. Para pensar en todo ese plan que tenía

que trazar. En primer lugar, debía poner en orden mis ideas. Después, trazar

un  plan  inicial.  Y  en  tercer  lugar,  empezar  a  aceptar  que  mi  vida  no  iba  a

cambiar  y  que  probablemente,  aunque  estaba  como  viviendo  una  pesadilla

ajena, esa podría ser mi vida para siempre. 

Me disculpé con mi amiga por haber pasado una mala noche y llegué a mi

catre  a  tenderme  un  rato.  Ya  estirada  mirando  aquel  techo  de  madera  pero

bien tapado, dejé que mi mente pusiera en orden mi cabeza. 

Decidí que lo mejor sería empezar por el principio. Si tenía una supuesta

familia nueva en el Londres de 1685, tendría que encontrarla antes de que me

encontraran ellos a mí. Salí a pasear cerca del Támesis. Este no era el río que

yo recordaba. Sus aguas estaban enlodadas porque las porquerías de la cuidad

en  gran  parte  iban  a  parar  ahí.  Me  recordaba  más  a  un  vertedero  que  a  otra

cosa,  y  el  olor  que  salía  de  ahí  era  nauseabundo  en  según  qué  zonas.  Al

principio  me  daba  bastante  asco  pero  como  con  todo,  uno  se  acostumbra

hasta  al  mal  olor  y  a  la  suciedad.  A  pesar  de  ser  un  río  desagradable,  me

inspiraba  para  pensar  en  mis  cosas  y  a  esos  paseos  acabé  recurriendo  con

regularidad durante el tiempo que estuve en casa de Caroline. 

Así,  pensativa,  yo  creía  que  podría  convencerlos  de  que  había  perdido

verdaderamente  mi  memoria  y  de  que  no  los  recordaba.  Así  podría

aprovechar  para  apartarme  de  cualquier  tipo  de  vida  que  hubieran  decidido

organizarme.  Y,  quién  sabe,  tener  familia  a  veces  podía  ser  una  ventaja. 

Tendría  un  lugar  a  donde  ir  de  visita  y  donde  tomar  siempre  una  buena

comida. 

Después tendría que trazar un plan mental para no pensar en lo que podría

estar  ocurriendo  en  mi  siglo.  Intentar  olvidar  a  mi  familia,  mis  padres, 

hermano  y  sobrinos.  Mis  amigos  y  bueno,  sobre  el  trabajo  ya  no  tenía  que

preocuparme.  Si  no  me  presentaba  al  Inem  a  fichar,  no  me  iban  a  echar  de

menos. Pero no iba a dejar que las cosas acabasen así simplemente. Tendría

que buscar la manera de dejar escrito quién soy, mi nombre y dónde y en qué

siglo  vivo.  Contar  de  alguna  manera  qué  me  ha  sucedido  y  tratar  de  alguna

forma de que mi historia llegue a alguien. Quizás si guardaba este escrito para

generaciones posteriores, se pudiera publicar y en algún momento, le llegaría

mi historia a mi familia. Porque tarde o temprano, mi siglo tendría que volver

a suceder. 

Con  estas  reflexiones,  volví  a  quedarme  dormida.  Soñé  que  veía  los

Simpson  mientras  mi  madre  hacía  la  comida  y  el  olor  del  guiso  iba  poco  a

poco  esparciéndose  por  la  casa  hasta  llegar  a  mi  nariz.  Me  levantaba  y  me

acercaba a la cocina. Eran fechas cercanas a la Navidad y una hermosa flor de

pascua estaba en el centro de la mesa, bien puesta. 

El  olor  del  guiso,  empezó  a  hacerse  real.  Mi  boca  empezó  a  ensalivar

como  si  pudiera  saborear  comida  y  poco  a  poco,  mi  mente  me  mandó  un

subliminal mensaje para despertar. 

Grata sorpresa, porque el olor del guiso era real, solo que no era mi madre

la que me llamaba para comer. Tardé en reconocer la voz de Caroline como

quien tarda en despertar de un sueño y volver a la realidad. El mareo se me

había pasado ligeramente y tenía hambre. Debía de haber dormido tres horas

aproximadamente.  Me  lavé  un  poco  la  cara  con  lo  que  sobraba  del  agua  y

dejé  que  el  fuego  se  consumiera  sin  avivarlo.  Era  un  día  soleado,  mejor

ahorrar madera para la noche. 

Bajé hacia la cocina a una hora que debía de rozar las doce del mediodía, 

contenta por poder saciar en breve mi hambre, pero también apenada porque

aunque el guiso olía de maravilla, no era mi madre la que me esperaba abajo

con su afectuoso y habitual cariño. 

Intuí que Caroline tenía muy buena mano para la comida. En el centro de

la  mesa  había  un  gran  cuenco  con  lo  que  parecía  un  estofado.  Y  una  gran

hogaza de pan al lado. Más que suficiente para una hambrienta desorientada

como yo. 

−Creo  que  te  has  dormido  un  buen  rato  −dijo  Caroline−.  He  intentado

despertarte varias veces pero parecías muy necesitada de sueño. 

−Sí, creo que llevaba muchos días con poco descanso. Estoy agotada por

todo lo que he vivido −nada de mentiras mientras me fuera posible. 

−Bueno, espero que te guste mi guiso especial; he utilizado las patatas que

sobraron ayer, de las tuyas −sonrió. 

−Me parece perfecto, huele de maravilla. ¡Qué bien cocinas!    −pensé que

un halago real haría mucho bien a nuestra relación. 

−Bueno, me defiendo. Para mi esposo solía cocinar más a menudo. Ahora

me cuesta más si no tengo invitados, pero tú eres mi huésped  −dijo mientras

cogía el cazo para servir. 

Sin esperar a que me diera más explicaciones y mirando muy hambrienta

el  guiso  preparado,  me  lancé  rápidamente  hacia  la  comida,  para  servirle

primero  a  ella  y  después  a  mí  misma.  Cuando  las  dos  estuvimos  servidas, 

empezamos a comer en silencio. Me pareció que ella no tenía mucha hambre, 

quizás  estaba  más  pendiente  del  hombretón  que  estaba  trabajando  tan  cerca

de  su  puerta  o  pensaba  en  Marius.  No  sé  qué  más  le  podía  preocupar  a  una

mujer que tenía todo lo necesario para vivir bien. En cambio yo, tenía tantas

cosas por las que preocuparme que se me hacían lejanos, muy lejanos ya, los

pequeños problemas que había dejado unos siglos adelante. 

Caroline meneó un poco la comida, pero no me pareció que la cantidad de

su cazuela hubiera bajado casi nada. 

−Caroline, no quiero parecer tu madre, pero tienes un bebé que alimentar. 

Él depende de que tú comas el plato entero, ¿no crees? −espeté con lo que me

pareció poca mano izquierda. 

Levantó la mirada, como ofendida. Pero en el fondo sé que no lo estaba. 

Porque era lo más sensato que le diría cualquier persona que viera su forma

de comer. Mientras la vida de un pequeño está en juego, una madre no puede

darse por ofendida −pensé. 

−Tienes razón −acompañó la respuesta con una bajada de mirada, directa

al plato. 

−¿Qué te ocurre?, ¿por qué no tienes hambre? Te advierto que yo no tengo

leche −sonreí para animar el ambiente. 

−No lo sé, me pone muy nerviosa ese hombre que ha venido esta mañana. 

Me  deja  como  sin  energía  pensar  que  lo  voy  a  tener  rondando  toda  la  vida. 


Parece  no  rendirse  y  me  da  algo  de  miedo,  porque  es  rudo  y  demasiado

autoritario. 

−¿Y el pequeño Samuel se va a quedar sin comer por ese energúmeno? Si

tanto  te  preocupa,  me  comprometo  a  sacártelo  de  encima  en  las  próximas

semanas. Haremos un  quid pro quo. Tú me ayudas a mí y yo te protejo a ti. 

¿Te parece? 

−Te  ves  una  mujer  fuerte,  Meg,  me  das  confianza  y  seguridad.  Creo  que

podría dejar que intercedieras en este tema    −sonrió−. Y sorprendentemente, 

empezó a comer con algo más de ánimo. 

Yo, viendo que el momento de comer continuaba, di rienda suelta a algo

que en mi siglo nunca solía hacer: repetir plato. 

Cuando  ambas  hubimos  dado  buena  cuenta  de  las  viandas,  Samuel

empezó a llorar amargamente. Caroline se levantó como si tuviera un resorte

y  le  tomó  en  brazos  mientras  se  desataba  los  cordeles  de  su,  ya  de  por  sí

suelto, corsé. 

Yo  me  levanté  a  lavar  los  platos  sin  decir  nada  y  ella  se  sentó  de  nuevo

con  el  niño  ya  entre  sus  pechos.  De  reojo  miré  su  contacto  con  el  niño,  ese

gran momento que toda madre debe sentir cuando da de mamar. Y dejé que

mis pensamientos volvieran a mis planes futuros, ya que cada vez tenía más

claro que mis días iban a terminar ahí. 

De  pronto,  cuando  ya  estaba  yo  en  proceso  de  secado  de  platos,  sonó  un

estruendoso  trueno.  Las  nubes  habían  tapado  el  sol  que  anteriormente  nos

había  animado  la  mañana  y  la  lluvia  empezaba  a  hacer  un  fuerte  ruido  en

nuestro tejado. Asustada, miré a Caroline. 

−Tranquila,  es  a  prueba  de  tormentas  −me  sonrió−.  Las  nuevas

construcciones  de  después  del  Gran  Incendio,  son  más  fuertes  y  mejores

−aclaró−. Es hora de volver a encender el fuego. Ve a tu cuarto y empieza a

calentarlo, de lo contrario, luego no podrás ni dormir del frío. Cuando llueve

la  humedad  te  hiela  la  sangre.  Descansa  un  rato  y  yo  te  espero  aquí  abajo. 

Dentro  de  nada,  nos  tomaremos  un  té  bien  caliente  −dijo  mientras  me

apremiaba a dejar de fregar platos e irme a descansar. 

El  niño  ya  estaba  dormido  en  su  cuna  y,  aunque  hizo  un  respingo  con  el

trueno, solo cambió de posición. Siguió durmiendo plácidamente. 

Atendí el ruego de Caroline después de tomar una brea larga con fuego y

subí los escalones que ya no sonaban porque el ruido de la lluvia atenuaba los

sonidos  del  crujir  de  la  madera.  Mi  nueva  amiga  me  había  dicho  que  yo  le

parecía  valiente  y  ahora,  mientras  el  cielo  parecía  caer  sobre  nuestras

cabezas, yo debía hacerme la fuerte. No recordaba haber pasado una tormenta

como  esa,  excepto  aquel  año  que  pasé  en  Estados  Unidos,  donde  las  cosas

parecían  siempre  mucho  más  grandes.  Incluso  las  gotas  de  lluvia.  El  cuarto

estaba  oscuro  ya.  Las  nubes  parecían  haber  adelantado  la  noche.  Cogí  las

maderitas de la cesta de mimbre y las lancé al fuego, que parecía no querer

encenderse con la especie de cerilla alargada que yo llevaba. 

Los días parecían tan cortos. 

Cuando por fin se hizo la lumbre, me senté encima de una manta estirada

en  el  suelo  y  me  quedé  oyendo  la  tormenta  y  el  crepitar  de  las  llamas  al

mismo tiempo. 

Con mis manos alrededor de mis piernas encogidas, seguí pensando en mi

próximo plan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

17 de abril de 2013

 

 

 

 

El doctor Álvarez se encontraba en un rincón de la sala de

interrogatorios de los Mossos d’Esquadra. Estaba pálido

y,  sin  duda,  en  una  situación  en  la  que  jamás  se  había

encontrado. 

Los padres de  la joven desaparecida  estaban en una  sala contigua, recién

llegados  de  un  largo  viaje  vacacional.  Les  había  llegado  la  noticia  a  un

crucero  que  estaban  realizando  por  el  Nilo.  Una  llamada  desesperada  de  un

amigo, un mejor amigo de los que siempre están pendientes de tu hija. Uno

de esos chicos que no tienen apariencia de gay pero que tampoco han tenido

pareja  estable  nunca.  El  mejor  amigo  de  su  hija,  la  persona  que  día  a  día

estaba pendiente de ella. Una llamada de Daniel anunciando que desde hacía

cuatro días no tenía noticias de Julia. Habían quedado para cenar una de esas

noches y Julia no era de las que fallaban. Y menos cuando tenía cosas de las

que desahogarse. 

Todos ellos, incluido Daniel, estaban al lado de la sala de interrogatorios

pero  no  podían  ver  ni  oír  al  terapeuta.  Santi  estaba  de  camino  de  Francia  a

España. Aunque no estaban seguros de que estaba desaparecida del todo, o se

había  ido  de  viaje  sin  avisar,  Santi  tenía  un  gran  amor  por  su  hermana, 

suficiente  como  para  estar  inquieto  y  querer  estar  al  lado  de  sus  padres  en

estos momentos. Su hermana tenía una mala racha, ya larga, pero escaparse o

huir no era su estilo. Y los viajes siempre los programaba con mucho tiempo. 

Conducía con cuidado y calculó que llegaría al amanecer a Barcelona. 

El  comisario  encargado  del  caso  ya  les  había  dado  su  opinión  sobre  el

terapeuta.  Según  él  este  hombre  no  parecía  tener  nada  que  ver  con  la

desaparición de su hija. Estaba tan o más estupefacto que los propios padres. 

Aseguró que en mitad de una hipnosis recordando cosas del pasado, él tuvo

una  emergencia  y  la  dejó  echada  mientras  iba  al  baño.  Cuando  regresó,  la

chica  ya  no  estaba.  En  un  primer  momento  no  tuvo  duda  alguna  de  que  se

había marchado por su propia voluntad; pero cuando fue a la recepción para

contrastar  esa  información−  y  de  paso  ver  si  había  pagado  la  sesión−  la

recepcionista le dijo que por ahí no había pasado nadie. 

Volvió y se acercó con miedo a la ventana mirando a la calle, pero abajo

tampoco  había  nadie,  afortunadamente.  No  le  dio  más  importancia  porque

pensó  que  la  recepcionista  se  habría  despistado.  Precisamente  había  dejado

las terapias con enfermos por el miedo a que alguno se tirase por la ventana. 

El  médico  contó  que  dos  días  más  tarde  del  raro  suceso,  un  chico  joven

paseó  por  el  barrio  y  preguntó  hasta  hartarse.  Varios  vecinos,  que  conocían

mucho a Julia, le aseguraron que la vieron entrar en el local. Así que entró y

preguntó. Efectivamente estaba el nombre de Julia anotada con el sr. Álvarez

y al lado, apuntado a lápiz, decía: pendiente de pago. 

Daniel había pedido ver al doctor y éste le contó la verosímil historia. Que

ella  seguramente  se  habría  ido  en  mitad  de  la  sesión,  lo  más  seguro.  Daniel

sospechó,  no  por  la  pinta  del  hombre  sino  por  lo  raro  de  la  situación,  y  lo

denunció a la Policía. 

 

Al  segundo  día,  estaban  avisando  a  los  padres  de  Julia  a  través  de  un

 WhatsApp. 

Ellos  habían  dudado  en  volver,  porque  creían  que  Julia  podía  estar  de

vacaciones o de escapada rural. Pero Daniel dejó muy clara la situación. No

les  dio  muchas  opciones  y  cuando  ya  vieron  que  la  cosa  tenía  atisbos  de

gravedad real, hicieron rápidamente las maletas, dejando Luxor a medio ver. 

En el viaje de vuelta, rápido por cortesía de la agencia de viajes, los padres de

Julia empezaron a ser conscientes de que el tema podía ser grave. Sabían que

Julia era luchadora y que no iba a dejarse hacer daño sin pelear; pero el hecho

de  pensar  que  podía  estar  en  malas  manos  o  en  apuros,  les  hacía  perder  los

ánimos de todo. Se estremecían a cada paso que daban. Su pequeña Julia. 

El  teniente  volvió  a  entrar  en  la  sala,  quería  detalles  de  la  sesión  de

hipnosis pues aunque no creía en nada que no pudiera demostrarse con datos, 

como buen detective, había oído cosas más raras en sus años de experiencia. 

Se  guardó  para  sí,  por  el  momento,  la  información  que  el  terapeuta  le  dio

sobre  la  regresión  que  realizaron.  Y  se  iniciaron  todos  los  protocolos  de

desaparición de personas por un posible secuestro. 

−Señores, deberían ustedes estar en su casa, por si les llaman −dijo en un

tono serio, intentando ser amable. 

−¿Está  usted  diciendo  que  nos  pueden  llamar  para  algo  en  concreto? 

¿Insinúa  que  nos  van  a  pedir  un  pago  como  si  fuera  un  secuestro?  −dijo  el

padre de Julia, atemorizado y como en una pesadilla. 

−No  estoy  diciendo  nada.  Solo  que  vayan  a  casa,  porque  podría  ser  una

posibilidad; o incluso que ella misma llame para explicar por dónde anda, si

es que se hubiera ido de viaje por su cuenta −volvió a intentar calmar. 

−Muy  bien,  ¿y  hasta  cuándo  tenemos  que  esperar  mirando  el  teléfono? 

−dijo la madre de Julia, bastante molesta. 

−No lo sabemos, nosotros nos ponemos en marcha para avisar a todas las

comisarías  y  si  es  necesario  acudiremos  a  los  medios.  Haremos  todo  lo  que

esté  en  nuestras  manos  para  encontrarla.  Vayan  a  su  casa,  será  lo  mejor

−espetó a unos asustados padres. 

Santi llegó a casa de sus padres a media mañana. Tuvo que parar a dormir

por  el  camino  porque  era  arriesgado  seguir  conduciendo  en  su  estado  de

nervios y agotamiento. Cuando entró en la casa, sus padres se arrojaron a sus

brazos.  Su  madre  sollozaba  muy  nerviosa  y,  aunque  ya  le  habían  dado

algunas pastillas, ella seguía en pie. 

−Bueno, contadme qué ha pasado. Daniel, dame tú todos los detalles que

ellos no están para hablar coherentemente. 

Daniel, que se había pasado la larga noche de insomnio con los padres de

Julia,  se  sentó  delante  de  Santi  y  le  contó  con  detalles  las  últimas

conversaciones con Julia. Los planes que tenían para esos días porque ella ya

no  tenía  trabajo  y  disponía  de  más  tiempo.  Las  cenas  previstas  y  algún  que

otro cine. Lo normal de su vida. Los pequeños problemas que tenía ella y la

ruptura con su especie de novio, aunque de eso ya hacía un tiempo y no era

ya un problema para ella. 

Santi escuchó toda la conversación de Daniel con pelos y señales y tomó

algunas notas. Él era abogado, algo podría hacer con sus contactos. También

quiso saber el nombre del terapeuta que ya debía de haber vuelto a su casa, 

porque no había pruebas contra él. Decidió que si Daniel, se quedaba con sus

padres, él mismo podría ir a ver al doctor Álvarez para que le contara todos

los detalles que sabía e incluso otros que pudiera sospechar. Alguna persona

que se la hubiera llevado o cualquier otra cosa. 

Poniendo orden en la casa, sentó a sus padres con tranquilidad y les habló:

−Antes que nada, quiero que guardéis la calma. Julia es una mujer adulta y

sabe lo que hace. Por si no lo sabíais, parece ser que la habían despedido en

el último ERE de su empresa. 

−Típico de Julia, escondernos las cosas malas −dijo una enfadada madre, 

olvidando que su hija estaba desaparecida por unos instantes. 

−Siendo  así,  podría  estar  buscando  trabajo  en  otro  lugar                             

−continuó  Santi  haciendo  caso  omiso  al  comentario  poco  acertado  de  su

madre−. Nosotros estábamos todos de viaje, así que quizás no nos avisó por

no preocuparnos. Vamos a pensar en lo mejor. 

−Muy bien hijo −contestó un resignado padre. 

−Pues eso, no es ningún drama por el momento. Tenemos que ser cautos y

esperar a que la Policía revise la casa de Julia por si encuentra algún dato que

nos  pueda  servir.  Daniel  se  encargará  de  hablar  con  todos  sus  amigos  y  de

publicar  avisos  en  Facebook  y  en  Twitter  de  todas  las  personas  que  la

conocen.  Hablará  también  con  su  antiguo  jefe  y  compañeros  de  trabajo.  Yo

me  encargaré  de  llamar  a  algunos  contactos  de  la  Universidad  y  a  otros

detectives  privados  para  que  nos  ayuden.  Con  todas  estas  acciones  lo  único

que tenéis que hacer vosotros es quedaros en casa y esperar, que con suerte, 

ella llame desde algún lugar. 

−Así que ¿crees que está bien?, hijo −dijo su madre con un aire muy triste. 

−Mamá, conociendo a Julia, estoy convencido que está bien         −volvió

a mentir−. Y ahora, −dijo mirando a Daniel− pongámonos en marcha. 
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Una mano me movió dulcemente el hombro. 

−¡Meg,  despierta!  Has  vuelto  a  quedarte  dormida  y

se  está  enfriando  el  té  −me  despertó−.  Por  suerte  no

tuve pesadillas durante esa siesta. 

Me  levanté  despacio  porque  dormir  en  el  suelo  me  había  dejado  las

piernas  entumecidas  y  casi  no  las  sentía.  La  tormenta  seguía  pero  ya  no  era

tan fuerte. Ella me ayudó a levantarme con cuidado, volvió a cargar el fuego

con más madera y me acompañó hasta las escaleras. Bajó delante de mí y me

espero abajo con un té caliente encima de nuestra ya mesa de reunión, punto

central de la casa. Le indiqué que tenía que ir al baño y me dijo que tenía dos

opciones. Un cazo grande en mi cuarto (que ya usé por la mañana) o salir a

fuera  por  la  puerta  de  atrás  al  pequeño  jardín.  Tenía  un  moderno  y  nuevo

sistema de algo parecido a un baño entre cuatro maderas, que salía directo a

un agujero al suelo. A pesar de la lluvia, me arriesgué a salir al jardín. En lo

que a mí respectaba, iba a usarlo cada vez que me fuera posible. Lo de tirar el

cazo grande por la ventana ya era cosa del pasado −pensé− en un lugar como

Londres.  Y  si  lo  estaban  adoquinando  todo  ya,  dentro  de  nada  sería  una

prohibición. 

Fue  trabajoso  por  las  faldas  densas  y  por  atinar  en  el  hoyo.  Pero  quedé

agradecida  de  no  tener  que  volver  a  usar  el  orinal.  Volví  empapada  de  la

lluvia  y  más  entumecida  por  el  frío  y  la  humedad.  Así  que  el  té  me  sentó

mucho mejor de lo que podía haberme imaginado. No sé qué hora sería, pero, 

por primera vez en años, el horario ya no me importaba. 

 

Estaba todo bastante oscuro, ya no sé si por la tormenta o porque el sol se

había puesto, aunque no debían de ser mucho más de las cuatro de la tarde. 

Nos sentamos de nuevo una frente a otra, mientras Samuel se removía en su

cunita, bien tallada. Gustosamente me hubiera acercado a cantarle una nana, 

pero no hubiera sabido cómo justificar las canciones que yo me sabía. 

−Meg, mañana habría que ir al mercado. Deberías de ir tú porque yo tengo

que acabar y entregar unos vestidos. Te diré lo que precisamos comprar para

acabar la semana. Si te tapas bien, podrías aprovechar para averiguar quién es

tu  familia  y  acercarte  a  ellos  sin  ser  vista.  A  ver  si  así  empiezas  a  recordar

algo.  Si  te  vas  por  la  zona  Norte,  hacia  arriba,  creo  que  les  encontrarás.  He

oído que vives por esa zona. 

−Muchas  gracias,  así  lo  haré.  Empezaré  mis  pesquisas  antes  de  comprar, 

porque si no voy a tener que cargar con todo durante mucho tiempo. 

−Bueno,  pero  ten  cuidado  que  las  mejores  viandas  las  tienen  bien  de

madrugada.  No  me  vayas  a  traer  ahora  la  comida  en  peores  condiciones

−sonrió maliciosa pero simpática. 

−De  acuerdo,  iré  primero  al  mercado  −no  pensaba  discutir  con  ella  −y

luego me adentraré en la zona norte, siguiendo el río. 

−Mañana no podré acompañarte, me vendrán a recoger estas piezas; pero

si no me encargan nada más, es posible que vaya contigo las próximas veces. 

−Muy bien, estaré feliz de que me acompañéis tú y Samuel. 

El  té  sabía  a  unas  hierbas  que  no  conseguí  reconocer  en  un  primer

momento. Pero con este frío, qué importaba las hierbas que fueran. Si hubiera

estado tomando un té de marihuana, no hubiera notado la diferencia. 

−Caroline,  me  gustaría  saber  dónde  puedo  encontrar  más  papel  para

escribir cartas, se me está terminando el que me prestaron. 

−Creo que en el mercado hay un puesto que provee al alcalde de material

de escritura, lacre, plumas y tinta. Es posible que pueda tener también papel. 

Pero es muy caro. Me sorprende que sepas escribir. Si la familia que te busca

es  la  que  creo,  no  entiendo  cómo  puedes  haber  aprendido,  creo  que  sois

panaderos. 

Bueno, otra mentirijilla piadosa que tendría que trabajarme rápidamente. 

−Seguramente  tendremos  algún  familiar  que  fue  monje  −  me  inventé−. 

Alguien me debió de enseñar, lástima que no lo recuerde −contesté divertida

por mi propia mentira. 

−Y ¿qué necesitas escribir? −preguntó muy curiosa. 

−La lista de la compra, por ejemplo −me reí. 

−Jajajaja. No digas sandeces, ¡eso no hace falta anotarlo! −rio conmigo. 

Decidí  que  no  tenía  más  argumentos  para  seguir  con  el  tema  de  mis

escritos, así que me levanté a por más té y me quedé mirando por la ventana. 

Parecía que el hombretón pretendiente de Caroline estaba trabajando bajo la

lluvia,  sin  descanso.  Y  aproveché  para  contraatacar  y  así  abandonar  la

conversación anterior. 

−No  parece  un  mal  hombre,  se  le  ve  fuerte  y  robusto  −dije  mientras

miraba mi té alternando con la mirada puesta en la ventana. 

−¡Por  Dios!  No  digas  esas  cosas  que  me  pongo  muy  nerviosa,  es  un

hombre rudo y no tiene nada que yo pueda desear. Además me has prometido

ayudarme  a  sacármelo  de  encima.  No  me  andes  ahora  con  esas  −me  regañó

dulcemente. 

−Es  cierto,  disculpa,  solo  es  que  visto  desde  lejos  y  tan  trabajador,  no

pensé que fuera un mal partido −dije todavía malvadamente. 

−Pues quédatelo para ti. Seguro que si le muestras alguno de tus encantos, 

puede caer en tus redes −me había topado con una buena contrincante. 

−Bueno,  para  mí  tengo  pensado  otro  estilo  de  hombre,  no  sé  −dije

mientras le miraba su ancha espalda−. Esos tipos nunca han ido conmigo. 

Conversación sobre mi capacidad de las letras zanjada. 

Caroline ya estaba otra vez nerviosa y pensando en otras cosas, como en

no tener que encontrarse de cara otra vez con ese hombre. 

 

−El  domingo  iremos  juntas  a  la  iglesia  y  ya  le  dejaré  claro  quién  es  tu

prima y que si quiere acercarse de nuevo a ti, tendrá que apartarme primero a

mí de un empujón −la tranquilicé. 

−No le tientes, podría ser capaz de apartarte de un soplido. Es más fuerte

de lo que crees y cuando se enfada, dicen que puede tirar puertas con el dedo

meñique. 

−Bueno,  bueno…  eso  ya  lo  veremos.  A  ver  quién  puede  más.  Con  las

palabras  adecuadas  le  puedo  ridiculizar  como  para  no  acercarse  más  a  ti  en

meses. No todo es la fuerza, mi querida amiga −previne. 

−En  ti  confío,  en  ti  confío.  Pero  no  te  acerques  demasiado.  Su  ira  puede

ser  perjudicial  para  nosotras.  Creo  que  su  gran  compañero  es  el  alcohol  en

sus largas noches de soledad. 

Me hubiera gustado seguir preguntando por Marius, porque, ahora mismo, 

la idea de imaginarme la Corte, con sus intrigas y sus gentes, y sus vestidos, 

que  siempre  había  visto  en  las  películas,  me  parecía  de  lo  más  interesante. 

Además, ¿qué más cosas agradables hay que una buena conversación durante

una buena tormenta, con un té caliente y una buena compañía? Me daba algo

de  reparo  sacar  el  tema  de  Marius,  porque  a  la  vista  estaba  que  a  ella  no  le

apetecía  saber  nada  del  muchacho.  Pero  la  celestina  que  llevo  dentro  me

animó a seguir curioseando. 

−¿Cuándo fue la última vez que viste a Marius o que supiste algo de él? 

−la cara de Caroline cambió por completo y, mirando al pequeño, contestó:

−Lo  veo  cada  día.  Lo  acuno  en  mis  brazos  y  le  doy  de  mamar  con  mis

pechos.  Le  veo  en  los  ojos  de  Samuel,  en  sus  labios  y  en  su  naricilla  −se

lamentó−. No hay día que pueda olvidar al padre de este niño. Por mucho que

intente pensar que mi esposo era el único padre que debió tener, Marius está

todo él en esa cuna. 

−No sé si lamentarlo porque te cambia la cara cuando le mencionas −dije

sinceramente. 

−Lo  sé.  Todavía  recuerdo  aquellos  momentos,  no  tan  lejanos,  en  los  que

me lancé en sus brazos. Pero me he sentido tan culpable durante tantos meses

que,  al  fallecer  mi  esposo,  tuve  que  ir  a  confesarme  durante  días  y  días.  Y

luego aceptar haber sido engañada por dos personas que amé tanto. Y en tan

diferentes circunstancias. Estoy todavía en un estado extraño de sentimientos

− en estado de shock pensé yo−. Y aunque Marius se acercó a mí al morir mi

esposo,  yo  me  encontraba,  y  todavía  me  encuentro,  de  luto.  Así  que  por  el

momento quiero aclararme las ideas. 

−Te entiendo pero, ¿le quieres? −directa a la vena, pensé. 

−Querida,  el  amor  es  una  cuestión  muy  complicada.  No  me  criaron  para

amar sino para atender a un esposo. Supongo que igual que a ti, aunque no lo

recuerdes.  Es  eso  lo  que  hacemos  las  mujeres  desde  el  principio  de  los

tiempos. 

−Definitivamente  no  lo  recuerdo  −espeté  con  algo  de  rabia.  No  estaba

acostumbrada  a  oír  este  tipo  de  declaraciones  tan  machistas  y  tan  poco

propias de mi tiempo. 

−Pues  muchacha,  quizás  te  has  librado  de  casar  con  algún  hombre  que

tenían  pensado  para  ti,  porque  a  tu  edad,  como  mínimo,  deberías  de  haber

tenido ya descendencia. 

Miré para otro lado de la casa por no seguir con una conversación que no

iba  a  entender.  Seguí  buscando  quedarme  con  recuerdos  del  momento,  en

parte para no hablar de mí y en parte por si mañana amanecía de nuevo en mi

casa,  con  mis  cosas  y  mi  familia  cerca.  Qué  esperanza  más  tonta  seguía

teniendo. Quería recordar esos detalles tan bucólicos: los cuencos apilados en

una  especie  de  estantería;  un  fuego  siempre  encendido;  unas  chirriantes

láminas  de  madera  en  el  suelo;  una  cuna  hecha  a  mano,  pero  poco  pulida; 

unas  ropas  demasiado  gordas,  pero  perfectas  para  el  frío  invernal  de  un

Londres sin calefacción. 

−Está oscureciendo −dije−. Si te parece voy a barrer un poco el suelo y a

alentar un poco todos los fuegos de la casa. También puedo hacer algo yo de

cena, si tienes unos pocos huevos. 

−Perfecto, yo voy a mi cuarto a acabar de tejer. Te dejo con el niño un rato

mientras haces estas faenas, y si llora me avisas, que será que le toca la toma. 

−Muy bien, te avisaré para la primera de las dos cenas que se tercie antes. 

Esperemos  que  mañana  amanezca  más  despejado  porque  tenemos  muchas

cosas que hacer las dos −sonreí. 

No me hacía ni pizca de gracia tener que madrugar tantísimo, con el canto

del  gallo  como  me  había  dicho  Caroline.  Pero  tenía  que  estar  pronto  en  el

mercado para empezar a jugar a detective privado, por mi propia seguridad. 

Debería  abrigarme  bien,  pues  parecía  que  la  época  de  las  nieves  estaba  por

llegar. 

Durante las siguientes dos horas me esmeré arreglando la pequeña casita, 

echando  un  vistazo  de  vez  en  cuando  al  bebé  que  parecía  tener  un  sueño

profundo.  Barrí  con  una  escoba  muy  curiosa  hecha  de  ramas  fuertes  y  bien

pulidas. Podía arrastrar la mugre hasta de dentro de los machihembrados de

las maderas. Se me fue la mente a nuestras escobas que a veces parecen hacer

el  efecto  contrario,  esparcir  el  polvo  con  cada  movimiento.  Después  de

barrer, traté de mojar unos trapos y fregué las maderas del suelo de rodillas, 

para dejarlo bien reluciente. 

Una  vez  hube  terminado  con  la  casa,  busqué  alguna  florecilla  por  el

pequeño  jardín  trasero;  pero  con  esas  temperaturas,  lo  más  que  pude

encontrar fueron unas hojas verdes y hermosas que arranqué. 

Cuando hube terminado con todo, las hojas estaban en posición central de

nuestra mesa de madera, en un vasito de agua, debajo de uno de los tejidos de

Caroline que rondaban por ahí sin ser usado. 

La casa olía a limpio y yo me sentía satisfecha de poder haber contribuido

con algo a la hospitalidad de mi nueva amiga. 

Llegó el momento de hacer la comida. Encontré una olla no muy profunda

que bien podía servirme de sartén. Cogí unos huevos que estaban a un lado de

la repisa y un cazo hondo. Batí los huevos tratando de buscar algo de sal, sin

éxito.  Y  corté  un  pedacito  de  queso  que  estaba  tapado  por  un  trapito.  Con

manteca unté la olla dejando que actuara de aceite y lancé los huevos batidos

dentro, junto con el queso que empezaba a derretirse. Con la imposibilidad de

hacer una tortilla a la francesa, acabé preparando unos huevos revueltos con

queso,  que  para  mi  sorpresa,  tenían  una  pinta  estupenda  cuando  estuvieron

terminados. 

Los repartí en dos platos y corté un poco más de pan. En otra olla encontré

sopa  de  la  noche  anterior  y  también  la  calenté  y  repartí  en  otras  dos

cazuelitas. Cena lista. 

 

Cuando  terminamos  de  cenar,  ella  me  enseñó  los  lucidos  trajes  que

finalmente  había  terminado  de  tejer.  Eran  muy  bonitos,  a  mí  me  parecían

disfraces, pero supongo que para la época eran maravillosos. 

−¿Quién te hace los encargos? −pregunté mientras recogía las cazuelas de

la comida. 

−Depende,  algunos  me  los  traen  mis  cuñados,  a  través  de  sus  conocidos. 

Otros, me llegan de la Corte, para algunas damas de compañía que han de ir

bien  vestidas.  No  sé  realmente  de  quiénes  llegan.  Yo  los  tengo  terminados

cuando me indica la persona que los trae. Siempre intermediarios. 

−Quizás te los hace llegar Marius −la Celestina a mi lado era una novata, 

pensé. 

−Ya lo he pensado, pero entonces es cuando me lo imagino con alguna de

estas  damas.  Algo  me  han  contado  por  ahí  que  no  me  agrada  saber

demasiado,  así  que  no  pregunto.  Dicen  que  si  los  ojos  no  te  enseñan,  tu

corazón no sufre. 

−Me  suena  el  dicho.  Si  tú  andas  de  luto  y  además  sabes  que  fuiste

engañada  por  él  a  causa  de  tu  esposo,  quizás  es  un  poco  injusto  enfadarse

porque tenga algún «entretenimiento». Al fin y al cabo es un hombre y…

−Y los hombres tienen sus necesidades −acabó la frase. Parece que es una

frase que lleva siglos por delante de nosotros. 

−Tú lo has dicho. Quizás más adelante se acerque a ti. Si el fortachón que

te acosa lo deja −reí.             

Sin  reírse  de  mí  ya  usada  broma,  pero  sin  una  sola  mueca  de  reproche, 

recogió  su  bonito  trabajo  y  se  fue  a  amamantar  al  niño  que  curiosamente

todavía  no  había  pedido  nada.  Me  pareció  que  su  mente  ya  no  estaba  ni

conmigo ni con el bebé. Parece que se había abierto una pequeña brecha entre

su  conciencia  y  su  corazón.  No  había  prisa,  pero  mi  mente  de  alcahueta  ya

estaba trazando planes, casi olvidando los míos propios. 

Lavé los platos rápidamente, pues ya estaba empezando a sentir los efectos

del  vino  que  habíamos  tomado  y  además,  mis  capacidades  para  seguir

reproduciendo  aquel  inglés  antiguo  se  estaban  agotando.  La  mitad  de  las

palabras  que  me  decía  Caroline  las  tenía  que  procesar  rápidamente  para

intentar verles el sentido. Ahora estaba empezando a acostumbrarme a usarlas

yo  también,  pero  mi  mente  estaba  ya  agotada.  Si  hubiera  caído  en  Toledo, 

quizás todo esto no me estaría dejando tan exhausta. 

Esa  noche,  Caroline  y  Samuel  se  durmieron  juntos  y  yo  fui  la  encargada

de  cerrar  bien  los  postigos  de  las  ventanas  y  la  puerta  trasera  del  jardín, 

dándome el lujo de salir para volver al baño y de paso ver que nada ni nadie

acechaba la casa. Me enorgullecí del valor que en ese momento me demostré

a  mí  misma.  Me  estaba  adaptando  bien  y  ya  con  menos  miedo  a  esa  nueva

forma  de  vida.  Y  me  sentía  fuerte  y  valiente,  quizás  por  haber  un  bebé  en

medio  y  sentirme  en  parte  responsable  de  que  él  estuviera  bien  cuidado  por

dos mujeres adultas. 

Una vez apagados los fuegos del comedor-cocina, procuré tapar bien a la

pareja  y  reavivar  su  fuego  para  que  no  se  enfriasen  durante  la  noche.  Me

estaba convirtiendo una experta en el fuego. 

Apagué  todas  las  velas  dispuestas  en  la  casa  y  subí  a  mi  cuarto.  Me

dispuse a seguir escribiendo todo lo sucedido como ahora sigo haciendo, ya

que  a  pesar  del  madrugón  que  me  esperaba,  no  conseguía  ni  un  pequeño

bostezo que anunciara sueño. Me encontraba en una especie de  jet lag  en  el

que dormía por las tardes y las noches se me complicaban de mala manera. 

Durante  como  mínimo  una  hora,  continué  sin  parar,  hasta  acabar  toda  la

tinta y todas las hojas que tenía a mi alcance. Mañana tendría que encontrar

más. 

Soplé la última vela de mi cuarto y dejé que me hipnotizaran las llamas de

mi chimenea; debí de quedarme dormida, sin ni siquiera darme cuenta. 

Esa noche en uno de mis sueños estaba jugando a los bolos con Daniel. No

lo habíamos hecho nunca, por eso dentro del propio sueño estaba extrañada. 

Sin embargo, mis strikes eran prodigiosos. Luego aparecían mis padres y mi

hermano y, ahí en medio, mi madre asaba un cordero y cortaba los turrones. 

Y  celebrábamos  la  Nochebuena.  Volví  a  dormirme  pensando  en  las

Navidades  y  en  lo  que  ya  no  sabría  si  volvería  ni  a  ver,  ni  a  comer,  ni  a

abrazar. 
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Un estruendoso bicho gritó como cada mañana, pero a

diferencia  de  los  días  anteriores,  mi  cabeza  me  decía

que  esa  vez  me  tocaba  saltar  como  un  resorte  de  la

cama, por mucho frío que yo sintiera, sabía que tenía que salir rápidamente. 

Esto no era como remolonear porque tienes que llegar al trabajo a una hora. 

Sino más bien como el principio de una especie de aventura que no va a tener

continuidad  a  menos  que  yo  misma  la  moviera.  Es  curioso  cómo  nuestra

mente,  cuando  se  encuentra  ante  un  peligro,  reacciona  de  maneras  tan

diferentes. En cualquier otra situación, nadie me hubiera movido de debajo de

las  sábanas.  Pero  cuando  mi  cabeza  se  despertó  conmigo  y  vi  que  me

encontraba exactamente donde me había quedado la noche anterior, no dudé

de que seguía teniendo mi propia vida en mis manos. 

Reaccioné como la persona adulta que en mi siglo estaba dudando ser. Lo

primero que hice fue volver a poner madera y encender otro fuego, ya había

cogido la práctica. Una vez me calenté un poco el cuerpo, puse de nuevo el

cubo  de  agua  delante  de  la  chimenea  y  me  fui  desvistiendo  lentamente, 

mientras  con  un  trapo  me  daba  lo  más  parecido  a  un  baño.  Dejé  la  zona

empapada  y  el  fuego  ya  se  encargaría  de  solucionar  ese  tema.  Me  vestí  y

cepillé  el  pelo  con  un  peine  préstamo  de  Caroline  e  hice  unas  gárgaras  con

agua añorando mi cepillo de dientes. Me tapé bien con una hermosa capa que

había  dejado  mi  anfitriona  especialmente  para  mí.  Otra  vez  la  debió  dejar

mientras yo dormía. 

 

La capa contaba con una capucha perfecta que me abrigaría y a la vez me

escondería  de  miradas  extrañas.  Estaba  lista  para  bajar  y  salir  a  este  nuevo

mundo. 

Contenta de verme envalentonada en una situación que más bien clamaba

por  ponerse  uno  a  llorar  y  patalear,  bajé  hacia  el  saloncito  de  mi  nuevo,  ya

empezaba a sentir, hogar. 

Para  mi  sorpresa,  Caroline  estaba  ya  despierta.  Ese  gallo  habría

desarrollado buenos pulmones de repente. 

−El niño tenía hambre −me dijo ella−. Él no suele distinguir los horarios, 

sin embargo hoy ese endemoniado gallo ha gritado más de la cuenta −y me

saludó con un ademán de cabeza, bastante adormecida. 

−No te preocupes, prepararé un poco de té y pan tostado con manteca. Así

no  tengo  excusa  para  salir  de  casa  con  el  estómago  vacío,  si  desayunamos

juntas. 

−Muchas gracias. Ya  sabes que me  encantaría ir contigo,  pero me tienen

que venir a buscar los vestidos −bostezó. 

−No  te  preocupes,  compraré  lo  necesario  para  esta  semana.  Patatas, 

algunas legumbres, algo de carne, pescado y fruta. Si necesitamos algo más, 

dímelo. Los huevos entiendo que te los trae el vecino −sonreí pensando en las

gallinas vecinas, con su gallo. 

−Sí, los huevos los tenemos frescos cada día. Y el pescado me lo trae mi

cuñado  que  lo  compra  cuando  llega  en  los  barcos  de  pescadores.  Así  que

pescado  no  hará  falta.  Pero  si  encuentras  algo  de  carne  de  cordero,  puedes

traerlo también. Te he dejado unas monedas encima de la chimenea, con eso

tendrás más que de sobra. 

−Muchas  gracias  −no  estaba  yo  en  posición  para  ofrecer  aportar  ni  una

moneda extra y ella estaba bien cubierta−. Te compensaré trabajando en casa

−prometí. 

−Anda,  no  digas  tonterías  y  sírvenos  un  poco  de  té  antes  de  que  nos

congelemos −dijo mientras cambiaba al niño de pecho. En ese momento me

di cuenta de que tenía unas pequeñas grietas en el pezón que le quedaba libre. 

Incluso parecía tener algo de sangre. 

−Caroline, no he sido madre y no entiendo mucho de estos temas. Pero eso

que tienes ahí −señalé con la mirada a su pecho− se te puede poner feo si no

haces algo. 

−Pues  no  sé  qué  más  hacer.  La  partera  me  indica  que  lo  deje  al  aire  un

rato, pero no tiene una idea clara de cómo curarlo. Me dijo que si tenía miel

que me pusiera un poco para suavizar la zona. 

−No parece una mala idea, pero he oído que si aprietas un poco para que

salga leche, la propia textura de la misma, te calmará el dolor y la rojez. No

me preguntes por qué pero eso he oído en alguna ocasión −como decirle de

pronto que yo no era panadera, sino enfermera. 

−Vaya, tu memoria parece no estar afectada del todo. Algo guardas por ahí

escondido −rio, apurada por el dolor. 

−Inténtalo a ver qué pasa, quizás funcione. 

Era una técnica que había oído en algunas amigas que amamantaban, pero

parecía  que  debía  de  ser  algo  antiguo,  así  que  no  me  pareció  peligroso

mencionarlo. 

A  los  pocos  segundos,  un  ¡bravo!  me  hizo  casi  tirar  el  cazo  de  leche

caliente. Parece ser que empezaba a notar alivio con mi técnica. Acabó de dar

el otro pecho y para entonces yo ya tenía dispuestas las tostadas con manteca, 

algo de miel y dos tés con leche calentitos esperando para entrar en nuestro

cuerpo a calentarnos lo que un buen fuego no podía calentar. El espíritu y la

fuerza de un nuevo día. 

Animosamente  acabamos  de  desayunar,  riendo  de  cosas  triviales  y

pensando si el fortachón admirador volvería a buen seguro a trabajar delante

de  casa.  Ya  no  parecía  darle  tanto  miedo,  quizás  porque  ahora  éramos  dos

contra uno. 

Aunque me hubiera quedado toda la mañana remoloneando por la casa y

tomando  té  con  tostadas,  sabía  que  había  llegado  la  hora  de  enfrentarme  al

mundo  exterior.  Un  mundo  que  me  resultaba  tan  extraño  como  complejo. 

Antes de marchar necesitaba alguna información más. 

−Por  favor,  Caroline,  ¿qué  Rey  está  actualmente  reinando?                        −

pregunté con la misma sensación de parecer idiota. 

−Ahora  mismo  nadie,  querida.  Carlos  II  acaba  de  morir  y  en  apenas  una

semana  coronarán  a  nuestro  nuevo  Rey,  Jacobo  II  de  Inglaterra  y  VII  de

Escocia.  Parece  un  hombre  bondadoso  y  tranquilo  que  ha  dejado  que  el

cristianismo  católico  tenga  de  nuevo  un  hueco  en  nuestra  sociedad.  Lo  cual

me ayuda a mí, porque soy católica cristiana. 

−Perfecto, y ¿hay algo más que deba saber antes de salir             −miré a la

ventana− ahí afuera? 

−Algo  importante  que  has  de  recordar  es  que  lo  mejor  es  pasar

desapercibida.  No  llames  la  atención.  Si  te  llaman  los  hombres  de  formas

inadecuadas, no les mires. Tienes carácter y me parece que no eres de las que

te  callas.  De  todas  formas  la  gente  está  muy  ocupada  poniendo  bonita  y

engalanando  la  ciudad,  así  que  no  tendrás  problemas  mientras  no  te

reconozca nadie. Si lo hacen, te llevarán a tu casa. A esa casa que dices que

no recuerdas con gente que no conoces −dijo haciendo una mueca de disgusto

−.  ¡Ah!,  y  si  crees  que  te  ofenden,  recuerda  tu  objetivo  y  no  les  contestes. 

Muéstrate  siempre  como  una  buena  católica,  cristiana  o  anglicana,  pero

compórtate puritanamente. La Inquisición ya queda algo lejos pero ahora se

ha  puesto  de  moda  ir  contra  las  mujeres  que  parece  que  se  valen  por  sí

mismas.  Si  creen  que  eres  extraña,  te  pueden  acusar  de  cualquier  cosa, 

incluyendo la brujería. Si no eres partera y das consejos como el que me diste

a  mí,  corres  el  riesgo  de  que  hablen  de  ello.  Y  aquí  estas  cosas  se  saben

enseguida  −me  dijo  con  cautela  para  que  no  me  sintiera  ofendida  por  mis

conocimientos impropios de una hija de panadero. 

−Ya  veo.  No  soy  partera,  lo  debí  ver  en  alguna  ocasión.  No  obstante, 

tendré cuidado −agradecí mientras recordaba la cantidad de partos que había

atendido  cuando  estuve  haciendo  mis  primeras  rondas  de  prácticas  en

Maternidad. 

Y  claro  que  pensaba  tener  cuidado.  Salir  ahí  afuera  me  daba  un  miedo

aterrador.  En  realidad  me  sentía  como  si  me  acabase  de  sacar  el  carnet  de

conducir  y  me  tuviera  que  poner  al  volante  de  un  coche  en  plenas  calles  de

Afganistán. Por otra parte, gracias a lo que había visto esos días primeros en

que tuve que aferrarme a un rincón de una calle, pude hacerme a la idea de

muchas cosas. Creo que en ese momento no tenía tanto miedo como lo tengo

ahora que sé que he de enfrentarme a todo por primera vez. 

 

Volví a arriba para prepararme para salir. Me dispuse una cincha a modo

de cabestrillo sin más intención que la de repartir el peso de las compras que

tenía que realizar, además de un cesto de mimbre que Caroline ya me había

preparado en la entrada de la puerta. Con mi gran y bonita capa con capucha, 

acabé  de  completar  mi  atuendo.  Las  manos  me  quedaban  cubiertas  por  la

capa  y  a  menos  que  yo  las  mantuviese  fuera  de  su  lugar,  no  deberían  de

congelarse. 

−Lista −me dije a mí misma, porque Caroline no estaba conmigo arriba. 

−¿Lista? −se oyó desde abajo. 

−Sí, ¡ya bajo! −grité sin que me temblase la voz. 

Cuando estuve abajo y al lado de la puerta, di un beso en la frente al niño

y un abrazo a Caroline, que me recordó:

−Señorita, atenta a todo. Que no te vean la cara o te van a reconocer y te

comerán a preguntas que no sabrás responder. Si empiezas a recordar cosas, 

guárdalas  hasta  que  las  tengas  claras.  Cuando  vuelvas  pondremos  en  orden

tus conclusiones y lo que vas a seguir haciendo por el momento. Ah, y no te

olvides  de  comprar  lo  que  te  he  dicho.  El  resto  de  cosas  me  las  traen  mis

familiares  políticos,  así  que  no  te  preocupes  si  no  encuentras  algo  en  el

mercado. 

Y así, asida a un cestito cual caperucita que se va al bosque, salí de nuevo

por aquel portalón de madera que ya sentía tan cercano y familiar. 

Mi  primera  impresión  fue  espectacular.  Si  tuviera  un  cuadro  pintado  de

aquellos  que  rondan  por  el  museo  del  Prado,  no  podría  haber  estado  más

atenta  a  los  detalles.  ¡Parecía  todo  tan  bonito!  El  sol  había  vuelto  a  colarse

entre unas nubes esa mañana y, como para darme la bienvenida, me rozó la

cara para que entrase en calor. Recogí toda la energía que pude de ese sol y

empecé mi andadura  por una maravillosa  calle llena de  adoquines y piedras

nuevas. ¡La estaba estrenando yo! 

Caminé poco a poco al principio. Esperaba encontrar caras extrañadas de

verme, pero poco a poco me di cuenta de que ya vestida de la época y con la

cara medio tapada por la capucha, yo ya era una más del barrio. 

Lo  primero  que  hice,  aparte  de  respirar  un  aire  bien  frío,  fue  dirigirme

hacia  donde  parecía  ir  todo  el  mundo,  el  mercado.  Llegué  a  otra  zona

diferente  que  todavía  no  había  sido  adoquinada  y  donde  acumulaban  los

olores extraños de la comida pisoteada, probablemente de días anteriores. No

me  importó  en  absoluto.  Yo  misma  pasé  por  encima  de  muchas  cosas  esa

mañana.  Alcancé  a  comprar  unos  tomates  bien  bonitos,  más  patatas,  algo

parecido  a  unos  cebollinos,  un  poco  de  carne  de  cerdo  que  parecía  muy

reciente, una especie de acelgas y algunos pimientos bien colorados. La cesta

estaba a rebosar y ya no me daba para más. En la cincha que llevaba cruzada

puse  unas  manzanas  bien  bonitas.  Ya  con  todo  ese  peso  encima,  creí  que

había llegado el momento de avanzar en mis pesquisas particulares. Como mi

espalda y brazos son fuertes, no me importó nada cargar con todo durante el

camino hacia el norte del río. 

Ahí  fue  la  primera  vez  que  vi  un  cartel  con  una  cara  dibujada.  Tenía  un

aire a mí pero no me pareció tampoco muy buen trabajo. No obstante, justo

en  el  momento  en  el  que  me  paré  a  mirar  bien  el  papel,  un  hombre  se  me

quedó mirando quedando atónito. Me cubrí deprisa la cara para evitar riesgos, 

pero creo que ya era tarde. 

Seguí caminando algo más deprisa y al llegar a una zona de casas bajas, vi

claramente como algunas gentes hablaban en la calle de las casas, mujeres y

hombres que comentaban inquietantemente:

−Hace ya varios días que desapareció −decía un hombre de aire amable. 

−Dicen que se ha escapado de casa −anunció otra mujer de aspecto cotilla. 

−Yo  también  me  iría  si  me  obligasen  a  casarme  con  mi  primo  −corrigió

una tercera mujer más joven. 

Me pareció que hablaban de mí claramente. Pero me quedé de piedra al oír

que  me  querían  casar  con  alguien  de  mi  propia  familia.  De  repente  se  me

habían quitado las ganas de encontrarme a mí misma. Lo primero que se me

vino  a  la  cabeza  fue  girar  sobre  mis  pasos  lo  más  rápido  que  me  dieran  las

piernas. Pero finalmente respiré hondo y me quedé en un rincón, lavando una

de mis manzanas con la manga y dando pequeños mordiscos para disimular

mi presencia. 

−Bueno  pero  con  la  edad  que  tenía,  o  la  casaban  con  su  primo  o  ya  no

tenía muchas opciones de encontrar varón −continuó el hombre amable. 

−Ciertamente, dejó escapar demasiadas oportunidades −seguían hablando

entre ellos. 

Es curioso, si esa era una yo anterior, parecía que las cosas en el aspecto

afectivo  seguían  igual.  Al  menos  no  estaba  casada  con  un  rudo  campesino, 

seguía tan libre que el día que me recosté en ese sofá, que con gracia se me

ocurrió bautizar el «sofá de las Bermudas». 

Seguí escuchando a ver si me orientaban sobre dónde vivía y si tenía una

preocupada madre. 

−Ahora  pasaré  a  ver  a  la  señora  −dijo  un  frutero  que  se  incorporó  de

repente a la conversación−. Le llevaré algo de fruta porque me parece que no

come desde hace días. Esto la está matando. 

−Su padre parece más tranquilo, está seguro de que se ha escapado de casa

por lo de su primo, pero confía en que ella se cuidará bien sola. Es una chica

fuerte. 

Unas  frases  después  sobre  mi  desaparición  y  yo  escondida  de  este  grupo

de  gente,  seguí  al  frutero  cuando  emprendió  la  marcha  hacia  mi  supuesta

casa. 

No sé qué esperaba sentir al verme presente delante de mi madre, que yo

no sentía como mi madre, obviamente. Me agazapé en una esquinita mientras

se  abría  una  puerta  y  una  mujer  de  aspecto  bondadoso  y  hermoso,  miraba

alrededor con mucha cautela y cierta expectación, por encima de los hombros

del frutero. La vi con una mirada muy triste pero no fui capaz de acercarme, 

porque esa no era mi vida. No sabía verdaderamente qué hacer ni qué sentir. 

La observé con cierto cariño pero cautamente escondida. Una vez recogió una

bolsa  no  muy  grande  de  la  fruta  proveída,  cerró  la  puerta  sin  agradecer

demasiado  el  gesto.  Al  señor  pareció  no  importarle  y  se  dirigió  hacia  una

puerta que no quedaba muy lejos. Entró en el lugar y salió con unas hogazas

de  pan.  Debía  de  ser  la  panadería  del  señor  que  sería  mi  padre.  Al  fin  y  al

cabo, no era un regalo sino más bien un trueque. No me pareció mal. Quise

acercarme  más  al  lugar  pero  era  muy  riesgoso,  de  hecho,  ya  me  había

acercado más de la cuenta. 

Una  niña  de  no  más  de  quince  años  salió  con  unas  bolsas  de  pan,  que

parecía que iba a repartir por algunas casas. Pensé que podía ser una pequeña

hermanita mía. Y se me arreboló el corazón que hasta ahora no había hecho

acto de presencia. 

Para mi sorpresa, me miró bastante fijamente. Sin cruzar una palabra me

dirigió  una  sonrisita  tierna  y  especial,  pero  sin  parar  su  camino.  Si  no  fuera

porque  me  andaban  buscando,  podría  haber  pensado  que  ella  sí  supo  quién

era  yo.  Le  faltó  guiñarme  un  ojo.  Después  de  esa  sorpresa,  mi  espalda  se

aplastó  contra  la  pared  que  tenía  más  cercana  y  mi  corazón  bombeó  más

deprisa de lo que yo hubiera deseado. Me quedé bien quieta hasta que la niña

desapareció de mi vista. Pero me pareció que me seguía de reojo. 

Cuando pude moverme sin miedo, me acerqué de nuevo a la puerta de la

casa principal. Durante los minutos que estuve ahí, pasaron muchas mujeres

por la casa, iban entrando y no salían. Era como si dentro hubiese un cuerpo

presente al que se le tenía que rendir luto durante horas. Algunas venían con

comida  preparada,  otras  con  algunas  flores  silvestres,  otras  sin  nada  en  la

mano pero con gran pesar. 

Me  empecé  a  dar  cuenta  de  que  ahí  dentro  había  una  mujer  que  sufría

mucho  y  al  lado  un  hombre  que  parecía  haberse  abducido  con  su  trabajo

probablemente  para  no  pensar.  La  única  que  parecía  no  sufrir  era  una

pequeña  muchacha  que  debía  de  ser  más  inteligente  que  toda  la  gente  del

barrio junta. 

Me  terminé  mi  manzana  sin  ganas  y  sin  hambre.  Y  decidí  emprender  el

camino de vuelta, pues ya debían de haber pasado varias horas desde que salí

de casa. La única casa en la que ahora me sentía protegida y a gusto. Tenía

bastantes datos, excepto uno. 

¿Quién sería ese primo con el que querían casarme? Si aparezco de nuevo, 

¿estaré obligada a semejante aberración? Si hubiera seguido mi vida normal

ahí,  ¿habría  acatado  estas  normas  como  lo  hizo  mi  nueva  y  buena  amiga

Caroline en su momento? 

Con todas esas cuestiones y algunas más rondándome por la cabeza, inicié

mi camino de vuelta, inconscientemente más tapada de lo que había venido. 

La realidad que temía la había tenido en mis narices, frente a frente. Ahora, 

muy a mi pesar por el daño que estaba causando a unos desconocidos padres, 

tenía que pensar bien mis próximos movimientos. La esperanza de acostarme

esa noche y amanecer en mi siglo casi se estaba desvaneciendo. 

Volví  cargada  con  la  comida,  pero  me  pesaba  mucho  más  la  congoja. 

Intenté  ir  vadeando  el  río  para  ver  si  mirar  el  agua  me  calmaba  el  ánimo, 

como cuando me iba a pasear bordeando el mar. 

Estaba como inquieta, qué agradable es no ver para no sentir. Como si no

tuviera  pocos  problemas  pensando  en  mis  padres  y  mi  hermano  sufriendo, 

ahora  se  me  habían  duplicado  las  angustias.  Pensé  que  lo  más  sensato  sería

verlo todo como desde la barrera. Intentar hacer como si estuviera viendo una

película y yo no fuera la protagonista. No debía pensar que tenía familia, dos

madres,  dos  padres,  un  hermano  mayor  y  una  hermana  pequeña.  Nada,  no

tenía nada. Me tenía que convertir en una persona ajena a todo lo que quería

y  conocía  hasta  ahora,  contando  con  esta  nueva  familia.  Si  me  aferraba

demasiado a lo que dejaba atrás, podría volverme loca, caer en una depresión

y, lo peor de todo, no aceptar lo que me quedaba por venir. Cada cual debería

pasar  su  sufrimiento  por  su  cuenta  e  intentar  llevarlo  a  su  manera.  Pero, 

¿cómo vivir sabiendo que estaba haciendo sufrir a tanta gente? 

Una voz estridente me devolvió a la realidad de un ensimismamiento total. 

−¡Megan! −escuché una agradable y conocida voz. 

−Hola, ¡qué alegría verte! ¿Cómo está el pequeño Samuel? −dije mientras

lo  sacaba  del  cesto  que  llevaba  su  madre−.  Te  cambio  unas  patatas  por  un

tierno y rosado bebé −dije divertidamente mientras le cambiaba literalmente a

su hijo por un saco de patatas. 

−Ha salido un poco el sol y he pensado dar un paseo. ¿Cómo te ha ido? –

preguntó la curiosa muchacha. 

−Bueno, no me ha ido mal. Pero tengo muchas cosas que contarte y no me

parece adecuado hacerlo en mitad de la calle. Todavía me da la sensación de

que me miran. Por fortuna, encontré todo lo que me pediste del mercado, si

quieres paseamos hacia esta zona, que está menos transitada. 

−Claro, a Samuel le vendrá bien. Hoy no hace mucho frío, además hay sol

−dijo ella. 

Con  tanto  correr,  no  me  había  percatado  de  que  el  día  era  hermoso.  De

todas maneras yo seguía notando frío. Pero cómo le iba a decir que hacía un

frío  de  mil  demonios,  si  teóricamente  yo  era  inglesa  y  debía  de  estar

acostumbrada. Pero la pura realidad es que ese frío era invivible. Suerte que

los ropajes eran densos. Aun así, yo ya tenía ganas de volver a casa a poner

las manos delante del fuego. 

−Te he traído un regalo −me dijo sentándose en el borde del río. 

−Muchas gracias −dije mirando un pequeño paquete envuelto en un papel

marrón. 

Vi  con  alegría  que  aunque  yo  había  olvidado  mi  otra  segunda  necesitad

vital, ella no se había olvidado. 

−¡Unas cuartillas y tinta! −exclamé−. ¡Yo ni siquiera me había acordado! 

−Me imaginé que no te acordarías de todo, la compra, lo tuyo y además el

papel.  Y  te  veo  tan  ensimismada  con  tus  escritos  que  no  quería  que  te

quedaras sin ello. Pareces tan entretenida. 

−Pues me has dejado de piedra −dije moviendo la cabeza. 

−¿De qué te he dejado? ¿Qué piedra? −dijo sin entender. 

−Nada,  que  me  ha  sorprendido  muy  gratamente.  No  sabes  cómo  te  lo

agradezco −puse mi mano encima de la suya, en agradecimiento. 

−Sí,  ahora  podrás  seguir  haciendo  lo  que  sea  que  estés  escribiendo

−detecté cierta curiosidad en su mirada, que ella desvió hacia la torre que nos

quedaba a lo lejos. 

−Gracias de nuevo, quizás algún día te deje leer mis escritos       −tuve que

decir  lo  que  ella  quería  oír  en  esos  momentos,  pero  no  tenía  ninguna

intención  de  que  nadie  leyera  nada.  Era  tan  inverosímil,  que  me  hubieran

encerrado  allá  donde  estábamos  mirando  ahora  las  dos:  La  torre.  Lucía

hermosa,  mucho  más  nueva  que  como  yo  la  recordaba,  claro  está.  No  tenía

claro  si  ya  la  usaban  de  cadalso  y  para  cortar  cabezas  −escalofrío−  pero  sí

sabía lo que iba a pasar, según el curso de los acontecimientos futuros. 

Miles de preguntas  se agolpaban ahora  en mi mente.  ¿Podría yo cambiar

algún  acontecimiento  que  finalmente  variase  el  curso  de  la  historia? 

Recordaba ahora las explicaciones de los biólogos que te prohibían ayudar a

los animales salvajes aunque un bebé ciervo estuviera siendo devorado por un

León. No se podía alterar el curso de la naturaleza. ¿Sería eso mismo lo que

yo tendría que hacer? ¿Quedarme quieta mirando cosas que sabía que iban a

pasar  sin  poder  hacer  nada?  ¿No  poder  proponer  mejoras  tecnológicas  de

ningún  tipo  y  esperar  a  que  fueran  Einstein  y  Addison  los  que  volvieran  a

descubrirlo  todo?  De  repente,  una  pregunta:  ¿sería  Leonardo  Da  Vinci  otro

«regresado»? Porqué si no, ¿Cómo iba a tener él tantos conocimientos de mi

era?  ¿Acaso  él  ya  sabía  todo  lo  que  tenía  que  saber  utilizando  los  métodos

que tenía a su alcance para volver a hacer volar unas alas de avión, inventar

los  primeros  trajes  de  buzo  o  promover  tácticas  de  guerra  y  armas

revolucionarias? 

−Megan,  despierta,  que  parece  que  te  has  quedado  pasmada,  volvamos  a

casa que nos vamos a congelar los tres. 

Su  voz  me  despertó  de  mi  letargo  mental,  pero  ya  nada  me  podía  hacer

detener  estas  ideas  sobre  el  gran  maestro  y  sobre  muchas  otras  cosas  que

tendría  que  ordenar  mentalmente.  ¿Tendría  quizás  la  posibilidad  de  ser

alguien al fin, inventando algo aprovechándome de mi situación? 

Casi me había olvidado de lo que había descubierto esa mañana. Volvimos

dando  un  paseo,  colocando  primero  al  niño  en  su  cestito.  Me  recordó  a  los

cestitos de bebé en donde yo llevaba mis muñecos cuando era una niña. Este

pesaba bastante más, pero la compra pesaba más o menos lo mismo, así que

no pedí cambio y seguí yo llevando al niño. 

Las dos permanecimos bastante calladas hasta llegar a la casa de Caroline. 

Creo  que  ambas  habíamos  estado  pensando  en  nuestras  cosas  y  que

necesitábamos  un  lugar  caliente  y  seguro  para  hacernos  confidencias  sobre

nuestros pensamientos. Aunque los míos deberían estar pasados por un filtro, 

dado  que  la  verdad  absoluta  seguía  sin  ser  una  opción.  Es  curioso  que  yo

siempre solía hablar de todo sin tapujos, si me preguntaban algo, nunca podía

esconder ni mentir. Y ahora tenía que cambiar mi forma de ser. Había hecho

una  desconexión  cerebral  de  mi  propia  personalidad  y  tenía  que  estar  en

permanente alerta sobre lo que decía y sobre todo, hacía. 

Una vez ya en nuestro refugio, dejé a Samuel en manos de su madre. Por

el olor que desprendía, el pobrecito necesitaba un cambio de pañales. Me hice

la  «longuis»  para  tal  tarea  y  recogí  la  compra  colocándola  un  poco

compulsivamente  donde  más  o  menos  podía  tener  su  lugar.  Claramente  se

nos había pasado la hora del almuerzo, que ahí tenía lugar bastante antes de

lo  que  yo  acostumbraba.  Aunque  ninguna  de  las  dos  dábamos  sensación  de

tener prisa por comer. 

Curiosamente, una bonita hogaza de pan presidía la mesa. Había una cesta

al lado con algo parecido a higos y alguna otra fruta. 

Con los pedazos de carne que había comprado ya en la olla, más manteca

y una pizca de hierbas, cociné como pude nuestra comida, sin darme cuenta

de  que  encima  de  una  pequeña  repisa  lateral  de  la  cocina  había  algo  tapado

con una especie de trapo. Miré con curiosidad y encontré un reluciente pastel

de lo que parecía ser verduras. 

De pronto me entró un hambre atroz. Dispuse el pastel delante de la mesa, 

al lado del pan y serví los pedazos de cerdo que yo misma había preparado. 

Unos  vasitos  de  vino  espeso  de  una  jarra  que  había  aparecido  de  nuevo  ahí

sin saber de dónde procedía y listas para comer. 

−¿Quién  te  ha  hecho  este  pastel?−dije  mientras  cortaba  dos  pedazos  de

pastel de verduras. 

−Das por hecho que no lo he hecho yo, veo −dijo con media sonrisa en la

cara. 

−El hornito que tienes está bastante frío, no parece que lo hayas usado esta

mañana  y  no  sé,  me  parece  que  tanto  el  vino  como  el  pan,  así  como  este

pastel, han venido de fuera −le expliqué−. Me parece que estoy desarrollando

buenas dotes de detective −reí. 

−Observadora,  muy  observadora.  Ya  te  dije  que  mi  familia  política  me

cuida  bastante.  Me  lo  trajeron  antes  de  que  saliera  a  tu  encuentro.  El

mensajero vino a buscar la ropa bastante temprano así que después de recibir

a  mi  cuñado  decidí  salir  a  que  al  niño  le  diera  el  aire  y  a  ver  si  te  veía.  La

verdad  es  que  tengo  a  mi  cuñado  demasiado  pendiente  de  mí,  demasiado

−remarcó conscientemente−. No deja de venir cada día a dejar una hogaza de

pan  en  casa  o  con  cualquier  excusa  a  traerme  comida,  pasteles  que  hace  él

mismo. 

−Y ya van tres −susurré. 

−¿Cómo dices? −me preguntó haciéndose la tonta. 

−Nada… no he dicho nada −me acobardé−. No quiero que te ofendas por

nada de lo que yo diga, Caroline. 

−Ya sé por dónde vas, Meg. En este caso no te diré que me moleste tanto. 

Era  el  hermano  más  joven  de  mi  esposo  y  es  muy  amable  y  cariñoso.  No

tengo  más  que  buenas  palabras  hacia  él.  Cuando  me  desposé,  a  menudo

soñaba que era él con quién me casaba −sonrió distraída. 

−Lo  que  eres  es  una  rompecorazones.  Ya  me  gustaría  a  mí  tener  tantos

pretendientes −le dije. 

−Según lo que he oído hoy en el mercado, parece que tú también tenías un

pretendiente muy a mano −agregó simpáticamente. 

−Sí, yo también lo he oído. Un primo ni más ni menos. Familiar, sangre de

mi sangre −dije con mirada alarmada. 

−Pues no sé de qué te extrañas si esto es más bien normal. Te has debido

dar  un  fuerte  golpe  en  la  cabeza  y  no  recuerdas  cómo  van  las  cosas  en  este

país. Aquí casarte con la familia no es tan desacertado −me explicó. 

De  repente,  dejamos  de  hablar  porque  el  pastel  estaba  delicioso,  el  pan

todavía  guardaba  el  calor  y  mi  carne  no  había  quedado  mal  del  todo. 

Acompañado  de  un  buen  vino,  las  dos  volvimos  a  sentirnos  muy  cómodas

para seguir charlando en una agradable sobremesa, con un bebé al fondo de la

habitación que dormía plácidamente. 

−He  visto  hoy  a  mi  familia,  a  mi  madre,  mi  padre  y  creo  que  a  una

hermana. 

−¡Josephine,  Meg,  eso  es  fantástico!  −me  rebautizó  mi  amiga−. 

¡Cuéntame todos los detalles! −dijo con un tono de voz muy animado. 

Le  expliqué  mi  llegada  a  la  zona  donde  vivían  mis  (para  mí)  nuevos

padres  y  cómo  había  seguido  al  hombre  de  la  fruta.  Le  expliqué  la  cara  de

amargura  que  había  visto  en  aquella  mujer  que  no  logré  reconocer  y  al

hombre que parecía ensimismado en su trabajo. También le expliqué que una

pequeña muchacha me había mirado fija y sonrientemente como en un guiño

de comprensión. La gente de la zona estaba convencida de que yo me había

escapado para no casarme con un primo y que por mi edad, parecía que era

mi  última  oportunidad.  Ella  escuchaba  atentamente  mi  explicación  y, 

evidentemente,  se  quedó  con  las  mismas  ganas  de  saber  quién  sería  ese  tal

primo con el que me querían unir de por vida. 

Le dije claramente que no había sentido nada al llegar a ese lugar, ni al ver

a mis padres. Pero que al ver a la pequeña niña, me emocioné un poco. 

Me  pareció  que  Caroline  demostraba  ser  muy  inteligente.  No  por  sus

conocimientos  en  nada  concreto,  más  bien  de  esas  inteligencias  que  tienen

ciertas  personas  a  las  que  no  hay  que  darles  más  explicaciones.  Creo  que

empatizó de tal forma que no pudo más que aceptar mi explicación y asentir

con  la  cabeza  sin  hacer  juicios  de  valor  sobre  lo  que  yo  debía  hacer.  Si  le

hubiera  querido  explicar  la  realidad,  si  no  fuera  en  verdad  tan  inverosímil, 

estoy segura de que si alguien podía creerse todo la historia, sería ella. Pero

no  iba  a  caer  en  ese  juego.  En  más  de  una  ocasión  en  mi  vida,  había

subestimado a la gente cayendo en repetidos errores de confianza. 

Finalmente  le  pedí  que  durante  lo  que  quedaba  de  semana  siguiéramos

investigando  las  dos  y  que  con  un  bebé  entre  ambas  podríamos  pasar  más

desapercibidas.  Se  me  ocurrió  la  idea  de  vestirme  de  caballero  para

acercarnos  más  y  mejor  a  la  zona  de  mi  casa  investigando  mucho  más

tranquilamente,  sin  miedo  a  ser  descubiertas.  Le  hizo  mucha  gracia  la  idea, 

sobre todo si de paso podíamos pasar por delante del pretendiente fortachón y

dejarle  claro  que  estabas  bien  acompañada.  Ambas  reímos  ante  la  idea

divertida de la cara que pondría el gañán. Incluso pensamos que podríamos ir

a misa de esa guisa; sin embargo en un barrio tan pequeño, era arriesgado que

la vieran con un hombre en pleno luto. Ya decidiríamos ese detalle sobre la

marcha. 

−Sin embargo, no entiendo cómo de verdad no sentiste nada de nada al ver

a tu familia. Me parece que quizás la niña te vio y te apoya −dijo mirando mi

reacción al hablar de esa niña. 

−Es  posible,  si  la  cosa  estaba  complicada  y  mi  hermana  y  yo  estábamos

unidas, seguro que debía de apoyarme. Pero si no ha dado la voz de alarma

sabiendo  el  sufrimiento  de  nuestros  padres  −  todavía  me  sonaba  extraño

llamar  padres  a  unos  extraños−  será  que  hay  algo  más  que  desconocemos. 

Quizás podríamos volver a acercarnos a la pequeña para ver cómo reacciona. 

Seguimos  bebiendo  un  poco  de  vino,  mientras  hablábamos  de  los

siguientes pasos, cuando se oyó la puerta: «Toc, toc, toc». 

Nos  miramos  las  dos  porque  no  nos  apetecía  tener  visita  en  esos

momentos. 

−¿Quién  abre?  ¿Tú  o  yo?  −dije,  algo  angustiada  y  mareada  por  el  efecto

del alcohol. 

−Ya voy yo, descuida. Sea quién sea me lo sacaré de encima. Creo que has

madrugado mucho y deberías hacer eso que haces muchas tardes después de

comer, echarte a dormir un rato. 

−La siesta −contesté por lo bajini, con un suspiro. 

−Buenas tardes, madame −sonó una voz juvenil. 

−Buenas tardes, bonita. ¿Qué se te ofrece, vienes a vendernos algo? 

−No madame, busco a Josephine Jones. Soy su hermana y me ha parecido

verla entrar aquí. La he seguido desde lejos de mi casa. Y no me iré hasta que

no me deje verla. 

Pegué un buen brinco de mi sitio con una mezcla de susto por haber sido

seguida  sin  enterarme  y  por  tener  mi  problema  mucho  más  cerca  de  lo  que

tenía  previsto.  Como  la  puerta  no  estaba  a  la  vista  del  comedor,  me  quedé

petrificada y medio escondida, para ver qué decidía hacer Caroline. 

−Lo  siento  pequeña,  pero  te  has  confundido.  Aquí  estoy  yo  sola  con  mi

bebé. No hay nadie más. 

−Madame,  no  soy  pequeña.  Tengo  ya  quince  años  y  estoy  en  edad

casadera.  Así  que  no  me  tome  por  tonta  y  déjeme  ver  a  mi  hermana. 

Josephine  me  quiere  mucho  y  estoy  segura  de  que  tiene  muchas  ganas  de

verme. No es posible que se vaya de casa sin decirme nada a mí. Yo sé por

qué se ha ido y no pienso delatarla. Pero necesito verla. 

−De  verdad,  pequeña,  aquí  no  hay  nadie  más.  Vete  y  no  molestes  que

entra el frío −riñó Caroline. 

−Está bien. ¡Adiós, Madame! −se despidió con aire altivo. 

Caroline  cerró  la  puerta  de  un  no  muy  sonoro  golpe,  por  no  parecer  tan

descortés  con  una  pequeña  muchacha.  Había  respetado  muy  bien  lo  que  me

estaba pasando. 

No  obstante,  miró  por  la  ventana  y  me  dijo  que  la  niña  se  había  sentado

delante  de  la  calle,  arropada  por  una  gorda  capa  y  se  había  calado  bien  una

gorra  de  lana.  Y  tenía  toda  la  pinta  de  querer  quedarse  esperando  hasta  que

llegara la noche. 

−No sé si es lo correcto, Meg. Tú me dirás qué quieres hacer. ¿La dejamos

morir de frío o la hacemos pasar? 

−Pues  no  lo  sé,  ¿crees  que  se  va  a  quedar  mucho  rato?  −dije  mientras

miraba de reojo por la ventanita apartando un poco una pequeña cortina. 

−Tiene  toda  la  pinta  de  no  querer  marcharse.  Parece  bastante  obcecada. 

No  se  parece  mucho  a  ti  que  tienes  más  paciencia  y  sentido  común

−reconoció. 

−Bueno, en todo caso es mi hermana, la reconozca yo o no              −tanto

si me gustaba como si no, eso parecía ya una realidad−. Debería hablar con

ella  y  quizás  contarle  la  verdad  de  lo  sucedido.  Si  ya  me  ha  reconocido, 

quizás la podamos tener como aliada. 

−Es posible. Podemos esperar un rato y si no se marcha, la hacemos pasar. 

Aunque si es tan cabezota como aparenta, no se irá ni aunque caiga la noche. 

−Muy bien, pues entonces no quiero que se enfríe. Si se enferma no podré

soportar  la  culpa.  No  esperemos  más  y  dejémosla  pasar  a  ver  qué  tiene  que

contarnos −me animé y me dirigí hacia la puerta. 

Nuestra casita estaba ya muy caliente con un gran fuego y un buen olor a

comida  recién  hecha.  Era  del  todo  injusto  tener  a  esa  muchacha  fuera, 

mientras  el  sol  iba  bajando  de  posición  y  las  nubes  iban  tomando  terreno. 

Casi parecía una noche helada. 

−Voy a calentar agua, le prepararé un poco de té para que entre en calor

−dijo  Caroline  yendo  hasta  la  cocina  donde  teníamos  el  agua−.  Tú  abre  la

puerta y hazla entrar. 

Me acerqué a la puerta de madera con mucha cautela. No sabía si alguien

más venía con la niña y yo todavía no estaba preparada para decidir qué iba a

hacer con esa nueva vida. 

Se abrió la puerta con un chirrido que no había oído anteriormente y miré

fijamente  a  la  niña.  Ella  trazó  una  maravillosa  sonrisa  en  su  cara,  con  unos

dientes  perfectos  y  blancos  que  daban  una  hermosura  a  su  carita  todavía  de

niña.  Sin  casi  tiempo  de  reaccionar,  ya  la  tenía  aferrada  a  mis  faldas,  en  un

abrazo que no recordaba yo que nadie me hubiera dado nunca. 

−Josephine, ¡mi Jo! −dijo casi llorando. 

−Hola  preciosa,  si  me  sueltas  podremos  entrar,  necesitas  tomar  algo

caliente −le dije cariñosamente−. Pasa y cálmate. 

La muchacha entró con cautela como si se acordase perfectamente de que

había un bebé en la casa. Otra chica lista, pensé. Sin soltarme la mano, saludó

sin rencor a Caroline. 

−Buenos tardes de nuevo, madame. No se preocupe por no dejarme pasar

antes, supongo que fue cosa de Jo. No debe de ser fácil decidir escaparse de

casa,  no  la  culpo  por  ayudar  a  mi  hermana.  De  hecho,  le  estoy  muy

agradecida −le dijo sonriéndola. 

−Muchacha, ni siquiera te has presentado como es debido              −me

salvó  Caroline  como  si  supiera  que  yo  debería  haber  olvidado  también  su

nombre. 

−Tiene usted razón, pensé que mi hermana se lo habría dicho. Mi nombre

es Catherine. Me puede llamar Catty. Sencillo pero con personalidad, dice mi

madre. Nuestra madre −acabó la frase mirándome. 

Sonreí  a  ambas  y  le  pedí  a  la  pequeña  Catty  que  se  sentase,  que  le

serviríamos  un  té.  Tenía  que  buscar  las  palabras  adecuadas  para  no  torcer

nada mis planes. 

Mientras  Caroline  nos  servía  un  calentito  té  de  hierbas  −sigo  sin  saber

cuáles− me senté delante de la muchacha. Ella todavía emocionada de verme, 

seguía  sonriendo.  Y  quería  tomarle  las  manos,  que  tenía  heladas.  Tenía  que

ser sincera pero no quería hacerle daño. Era tan solo una niña. 

−Querida  Catty,  necesito  que  me  escuches  bien  porque  nada  de  lo  que

ahora te diga, te será fácil de creer. 

Durante  un  buen  rato  le  estuve  contando  la  historia  de  mi  caída  y  mi

pérdida  de  memoria.  Poco  a  poco  a  ella  se  le  iba  cambiando  la  cara,  su

sonrisa se desvanecía incrédula. Le aseguré que no me había escapado de una

boda no deseada, sino que no quería volver a un lugar que no reconocía y que

para mí era todo nuevo. Rápidamente ató cabos. 

−Entonces, ¿tampoco sabes quién soy yo? No me has reconocido ni antes

ni ahora. Si estoy en lo cierto ¿qué hacías a las puertas del negocio de padre? 

−dijo ahora con tono más lloroso. 

−Caroline  investigó  y  me  dijo  que  me  buscaban  por  esa  zona.  Solo  tuve

que seguir a unos vecinos que hablaban de mí. 

La madurez de la muchacha me sorprendió porque a pesar de tener ganas

de  llorar,  no  lo  hizo.  Me  puso  una  mano  encima  de  la  mía  y  me  dijo  muy

seria:

−Vale.  Yo  soy  Catherine.  Tu  hermana  pequeña.  Tengo  catorce  años  y

hasta  la  fecha  nos  llevábamos  muy  bien.  Tenemos  un  hermano  mayor  que

hace tiempo que casó y partió a tierras lejanas, en Escocia. Allí se dedica a la

pesca  y  es  feliz  con  su  esposa.  Tienes  tres  sobrinos  preciosos  que  no

conocemos,  pero  nos  llegan  noticias  de  que  crecen  muy  sanos  y  fuertes. 

Nuestros  padres  son  buenas  personas,  trabajadores  y  honestos.  Nos  quieren

mucho,  pero  necesitan  que  casemos  pronto  porque  ellos  casi  no  pueden

mantenernos. Así que yo tengo previsto mi unión con un muchacho que me

agrada  bastante.  Trabaja  en  la  Corte  como  ayudante  de  cuadras.  Me  lo

presentó  nuestro  primo,  tu  futuro  esp…−se  silenció  de  golpe−  que  también

trabaja en la Corte. Mi prometido es muy joven, pero vive cerca de la Corte y

tiene  una  buena  casa.  Creo  que  le  quiero  y  no  tardaremos  en  casar.  En  tu

caso, por si tampoco lo recuerdas, has estado huyendo de los hombres que se

te  han  acercado  durante  toda  tu  vida;  y  al  final,  padre  decidió  dejarle  el

negocio  a  un  sobrino  hijo  de  su  hermano,  le  llamamos  primo  Marius,  que

tiene  tu  edad  y  tampoco  ha  casado  con  muchacha  alguna.  Padre  tiene  la

esperanza  de  que  deje  la  Corte  y  se  quiera  quedar  el  negocio.  Concretaron

que os uniríais en matrimonio en breve. Porque a ti no te quedaban muchas

opciones y él no parecía contrariado por la decisión. 

En esos momentos el aire caliente de la estancia se congeló. Caroline y yo

nos  miramos  fijamente  pensando  en  cuántas  posibilidades  había  de  que  un

hombre con el mismo nombre y rondando trabajos en la Corte, hubiera sido

su Marius y a la vez, el mío. Mi futuro esposo era el enamorado de mi amiga, 

la mujer que me había salvado la vida. 

−Hermana, ¿qué más necesitas saber? −concluyó la muchacha intentando

ser amable y ponerme al día. 

En  realidad  se  me  habían  acabado  las  preguntas  porque  ahora  miraba  a

Caroline  para  ver  su  reacción.  No  quería  por  nada  del  mundo  estropear

nuestra amistad. Ni siquiera sabía quién era ese hombre. 

−Caroline  −dije  muy  inquieta−  ahora  ya  sabemos  por  qué  el  destino  me

trajo aquí. Por favor no saques conclusiones todavía, no me casaré con nadie

que no conozca ni obligada por nadie. 

−Hermana −dijo la lista de Catty− tú no le amas ni le amaste nunca. Casi

no le conoces, así que no sé qué ocurre aquí, pero te escapaste para huir de

algo que no estaba escrito para ti. 

Caroline se levantó y se fue hacia Samuel. Se metieron en su cuarto. 

−Creo que deberíais hablar a solas −dijo muy seria pero no enfadada. 

Intenté ponerme en situación de nuevo. No daba crédito a las formas de la

joven  muchacha,  su  forma  de  expresarse  y  a  su  capacidad  de  síntesis.  En

lugar  de  pretender  llevarme  al  médico  o  intentar  entender  qué  había  pasado

con  mi  cabeza,  fue  directa  al  grano.  Sabía  que  yo  debía  estar  necesitada  de

información y eso fue lo que hizo. 

−Lo que siento de veras es que nuestra relación haya desaparecido a la par

que tu memoria −dijo apesadumbrada. 

−Catty, si tú eres mi hermana, aprenderé a volver a quererte como tal. Eres

bonita,  cariñosa  y  por  lo  que  veo  muy  lista.  Seguro  que  volveremos  a

entendernos  bien.  Pero  necesito  que  estés  de  mi  parte  al  cien  por  cien.  No

puedes  contar  a  nadie  lo  que  te  he  dicho,  porque  nuestros  padres  no  lo

entenderían  en  absoluto.  Si  se  enteran  de  dónde  estoy,  me  llevarán  a  casar

tirándome de la melena. Y ahora que no sé quién soy ni qué quiero, no puedo

volver. Lo entiendes, ¿pequeña? −la miré con todo el cariño que pude. 

−¡Qué  manía  con  llamarme  pequeña!  No  soy  una  niña  ya,  he  entendido

todo a la perfección. Si hubiera querido decírselo a padre, ya lo hubiera traído

conmigo. Descuida que seré tu aliada. Pero no me vuelvas a alejar de ti. Tú

no me recuerdas a mí pero yo a ti si. No voy a prescindir de una hermana por

un  simple  golpe  en  la  cabeza  −y  bajó  la  miranda  un  poco  arrepentida  por

subir el tono de voz. 

De un trago se acabó la taza de bebida, se levantó y se volvió a poner su

capa. Saludó cortésmente a Caroline sin llegar a entrar en el cuarto, lo justo

para despedirse de lejos. 

−Señora, es un bebé muy hermoso, gritó desde fuera. Tiene usted suerte, 

quizás yo pueda tener uno en breve −sonrió. 

−Hermana, me tengo que marchar ya, llevo horas fuera y a padres solo les

falta que yo no aparezca al ponerse el sol −dijo mirándome a mí ahora−. Soy

feliz de haberte encontrado y te ayudaré en todo lo que esté en mi mano para

que recuerdes tu vida o para que rehagas la nueva que tú quieras. No imagino

lo  doloroso  que  debe  ser  no  recordar  nada.  Pero  recuerda  también  que

nuestros padres están sufriendo de lo lindo. No creo que nuestra madre pueda

resistirlo mucho tiempo. Espero que lo que tengas que decidir no lo demores

demasiado −volvió a mirarme tímidamente, aunque noté que me iba tomando

confianza. Se acercó y, dándome un tierno beso en la mejilla, la muchacha de

rasgos  fuertes  y  cabello  oscuro  se  acercó  a  la  puerta.  Mientras  la  abría

lentamente  nos  miró  a  los  tres,  porque  Caroline  había  salido  al  salón  con  el

niño  en  brazos.  Su  gran  y  blanca  sonrisa  volvió  a  su  cara  y  con  mucha

ilusión, cruzó el umbral de la puerta de madera que tan conocida me era ya. 

Se enroscó bien en su ropa de abrigo y se disipó entre la niebla invernal. 

Caroline y yo fuimos corriendo a la ventana para intentar seguirla con la

mirada.  De  repente,  aún  con  la  conciencia  de  no  tener  nada  que  ver  con  la

muchacha, sentí una responsabilidad extraña, diferente a la que había sentido

con  Samuel  y  Caroline.  Si  yo  estaba  existiendo  en  otra  vida  con  mi  misma

alma, pero yo era real también en aquella época, todo lo que estaba viviendo

incluyendo a la pequeña Catty, debía de convertirse en importante para mí. 

Mi  cabeza  estaba  agotada.  Una  mezcla  de  pena,  alegría,  ganas  de  llorar, 

ganas  de  volver,  ganas  de  quedarme,  ganas  de  todo  y  de  nada.  Pero  de

repente me di cuenta de que tenía ganas. Ganas, de vivir, fuese lo que fuese

lo que me esperaba. Unas ganas de vivir que hacía tiempo que no sentía en el

lugar de donde yo venía. Mi vida estaba vacía y solitaria hace tan solo unos

días. Ahora tenía muchísimos motivos para querer avanzar, luchar, investigar

y  vivir.  Tenía  una  familia  que  me  buscaba  y  por  primera  vez  me  sentía

necesitada.  Mi  familia  real  me  quería  mucho  sin  duda,  pero  eran  tan

independientes  como  yo  misma  y  nuestras  vidas  estaban  separadas  por

nuestras propias actividades vitales. Hijos, viajes, trabajos…

Nunca había sentido la ilusión de sentirme necesitada y tan esperada. Así

que esa nueva sensación me pareció curiosa e intrigante. 

Pero  había  aparecido  un  nuevo  problema  con  el  que  ni  Caroline  ni  yo

contábamos. Cuando se fue mi nueva hermana, nos sentamos una delante de

la  otra.  El  té  ya  estaba  frío,  pero  ninguna  queríamos  tomar  nada,  nuestro

estómago estaba ya cerrado por la nueva información con la que contábamos. 

−Caroline,  no  sé  por  qué  me  caí  y  perdí  la  memoria.  No  sé  quién  es  ese

primo  mío.  No  sabemos  si  es  el  mismo  Marius,  el  padre  de  tu  hijo.  Y  por

supuesto ni antes ni ahora tengo intención de casarme con un hombre al que

no  amo.  Y  aunque  lo  amara,  si  es  tu  Marius,  jamás  te  haría  algo  así.  ¿Ha

quedado suficientemente claro?, mi querida amiga −quise aclarar esto porque

me sentía fatal aunque yo era la menos culpable de mi situación. 

Como  ella  no  dijo  nada  pero  tampoco  me  reprochó  nada,  me  levanté

lentamente  y  me  retiré  de  la  salita  para  descansar  un  rato,  después  de  tan

copiosa  comida  y  de  la  visita  inesperada,  queria  dejar  a  mi  cabeza  que

reposara tantísima información. 

Subí  unas  velas  para  tomar  notas  de  los  acontecimientos  del  día  ya  que

cada vez oscurecía antes y no quería quedarme a medias. Me acerqué al fuego

para atizarlo un poco más y prendí las otras velas repartidas por mi espacioso

cuarto. Con el paquete de mis nuevas cuartillas y la tinta ya abiertos sobre la

mesa,  recogí  lo  que  ya  tenía  escrito  para  continuar  plasmando  mi  historia. 

Antes  de  lo  que  pudiera  recordar,  me  quedé  dormida  con  la  pluma  en  las

manos  en  lo  que  sería  una  larga  siesta.  Al  despertar,  mis  manos  tenían  un

color azulado pues se había derramado la tinta de la pluma hacia mis dedos. 

Las  pocas  fuerzas  que  me  quedaban  las  usé  para  echarme  en  la  cama  y

dormir  un  rato  más.  Durante  ese  segundo  sueño  de  tarde,  recuerdo  haber

estado con mi nueva hermana y soñar con ella. Recuerdos de cuando éramos

pequeñas  que  en  ningún  momento  creí  reales,  pero  que  lo  parecían  cuando

desperté. 

Las velas estaban consumidas prácticamente en su totalidad y la luz de la

calle ya no era natural, sino que venía de unas pequeñas farolas de aceite que

no estaban ahí la noche anterior. Antes de bajar a cenar, pensé en mi nueva y

pequeña hermana Catty. Yo no recordaba nada de ella pero había soñado con

cosas  de  nuestra  infancia.  Quizás  mi  mente  las  creó  para  mí  especialmente. 

También  había  un  hombre  cerca  que  nos  protegía  a  ambas  de  los  juegos  en

los que andábamos enzarzadas. Me recordó a mi hermano Santi. 

Me  extrañó  que  Caroline  no  me  hubiera  llamado  para  cenar  ni  venido  a

buscar. Quizás está dolida por lo de Marius, pero como no era culpa mía y ni

siquiera  le  había  visto  realmente,  no  entendía  por  qué  nuestra  relación  tenía

que cambiar. 

Cuando  dejé  de  pensar  en  mi  misma,  me  abrigué  un  poco  y  bajé  algo

preocupada.  No  había  rastro  de  ninguno  de  los  dos.  Ni  madre  ni  niño.  Ya

estaba bastante oscuro y no era normal que estuvieran fuera a esas horas. El

fuego estaba apagado y no había una cena a la vista. No sabía muy bien qué

hacer,  porque  no  estaba  en  mi  entorno  conocido.  Quizás  había  reunión  de

vecinos  o  algún  servicio  en  la  iglesia  de  sábado  por  la  tarde.  ¿Por  qué  se

había marchado sin avisarme? 

Preparé el fuego bien avivado por si volvían, calenté algo de sopa y cocido

y preparé un poco de pan tostado. Dos vasitos de vino listos. Me daba miedo

salir a buscarlos por la calle, sin saber ni direcciones ni adónde ir. Quizás se

había ido a casa de su cuñado. Como no venían, fui avanzando con la bebida

para entrar en calor y sobre todo para intentar no preocuparme demasiado. En

definitiva, ella no era nada mío y apenas la conocía de unos días escasos. El

bebé  no  era  mío  ni  de  mi  familia,  así  que  si  tenían  otros  planes  para  esa

noche, ¿quién era yo para interponerme? 

Me quedé mirando al fuego y seguía teniendo ganas de volver a tener mi

móvil  activo,  de  ver  mis  supermercados  y  poder  entrar  a  escoger  lo  que  me

apetecía, de tener una buena calefacción que me diera abrigo y, sobre todo, de

tener luz. Qué poco había valorado hasta entonces poder dar a un interruptor

y tener luz en cualquier momento. Un poco de agua corriente y caliente para

bañarme,  y  tantas  y  tantas  cosas  que  echaba  verdaderamente  de  menos. 

Ensimismada  en  pensar  en  lo  que  no  tenía  ya,  me  di  cuenta  de  que  estaba

escuchando  por  primera  vez  algo  muy  extraño:  el  silencio.  Un  silencio

acogedor, el silencio de la noche, el silencio de mis pensamientos, el silencio

de la vida. Qué hermoso se me antojó el silencio en esos momentos. 

No  queriendo  sucumbir  a  esa  nueva  preciosa  sensación,  intentaba  seguir

recordando las hermosuras de mi siglo, las comodidades a las que ahora tenía

que prescindir. Pero poco a poco, me di cuenta de que no eran tantas, ni en

realidad tan necesarias. 

Cada  vez  estaba  más  tranquila.  A  cubierto,  relativamente  calentita,  con

fuego  y  velas,  podía  escribir  y  tenía  una  buena  amiga  con  quién  conversar. 

¿Qué otra cosa podría estar necesitando? 

¿Por qué me empezaba a sentir tan en paz conmigo misma? ¿Por qué no

era consciente del sufrimiento de mis padres que seguramente ya me estarían

buscando, los padres que yo reconocía? ¿Por qué sentía tanto cariño por una

niña que acababa de conocer y sin embargo las caritas de mis sobrinos se me

empezaban a difuminar en la memoria? 

Cuando ya empecé a comer algo de pan con queso y el vino que quedaba, 

se oyó por fin la puerta. Me abalancé a por los que entraban en ese momento

en  la  casa.  Estaban  congelados  ambos  por  un  gélido  frío  nocturno.  Con  la

cara asustada y muy roja por el frío, Caroline me suplicó con la mirada que le

tomara al niño en brazos para ayudarlo a ponerlo en un lugar caliente. Como

yo justamente había estado calentando agua en un gran cazo, aproveché para

tomar una pequeña tina de madera. La dispuse al lado de la cuna de Samuel y

la  mezclé  con  un  poco  de  agua  fría.  Desnudé  al  pequeño  y  le  metí  con

cuidado en la tina calentita porque notaba que sus manitas estaban ya con un

color  muy  feo.  El  niño  no  lloró  nada,  al  contrario,  me  esgrimió  lo  que

interpreté  como  una  sonrisa  de  placer.  Se  dejó  bañar  sin  quejarse  y  poco  a

poco le fue volviendo el color al cuerpo. Le puse su ropa abrigada de dormir

y  le  acuné  de  la  forma  más  arropada  que  supe,  con  una  manta  alrededor  de

ambos. Ella me miraba agradecida, pero casi no se había movido de delante

del  fuego.  Le  insinué  que  se  cambiara  y  se  pusiera  ropa  seca  y  cómoda, 

mientras yo recalentaba algo más de agua para la sopa y le hacía más tostadas

de  queso.  Se  levantó  lentamente  con  la  cara  descompuesta  y  se  fue  a  su

pequeño  cuarto.  Cuando  volvió  a  la  sala  ya  estaba  más  repuesta  y  de  otro

color. Aprovechó el agua sobrante del baño del pequeño para entrar en calor

ella misma y se tapó bien con unas ropas tupidas y lanosas. Se sentó a comer

algo, aunque estaba claro que mucha hambre no tenía. El niño sí y empezó a

llorar para pedir su turno de cena. 

Sin  querer  presionarla  demasiado,  pero  intentando  crear  un  ambiente  de

confianza, una confianza que se había vuelto extraña, le hablé:

−Estaba muy preocupada −susurré con cuidado. 

−Ya me lo imagino, siento haberme marchado así. Bueno, no pude ni subir

a  avisarte  porque  precisamente  te  buscaban  a  ti.  Y  pensé  que  sería  mejor

mentir y dije que estaba sola. Así que se me llevaron para declarar. El gran

gañán  no  se  tragó  que  fueras  mi  prima  y  te  reconoció  en  una  ilustración. 

Vinieron a preguntar por la mujer que vivía en mi casa. Les dije que no había

nadie y, como tú estabas tan silenciosa arriba, no hicieron ningún movimiento

para  subir  a  mirar.  Además  no  está  permitido,  afortunadamente  el  Rey

prohíbe este tipo de entradas en casa ajena. 

−Dios  santo,  Caroline,  ¿te  han  hecho  estar  fuera  de  casa  tanto  tiempo  y

retenida por mi culpa? Esto no lo voy a permitir. Tú eres adulta, pero con un

bebé  no  deberían  ser  tan  indecentes.  ¿Cómo  han  podido  teneros  fuera  hasta

tan tarde? −grité indignada. 

−La  culpa  es  de  ese  hombre,  te  dije  que  nos  traería  problemas.  Es  una

persona  algo  perversa  y  si  te  interpones  en  su  camino,  va  a  por  ti.  Quizás

mañana no deberías venir a la iglesia. Hasta que decidas qué hacer, deberías

permanecer  escondida.  Si  te  vigilan  los  vecinos  y  vuelve  la  Policía,  te

llevarán sin duda a declarar. Te recuerdo que escaparse de tu propia casa, no

está bien visto y te puede denunciar tu propia familia −me informó. 

−De  verdad  que  lo  siento  muchísimo.  ¿Te  han  tratado  mal,  te  han  hecho

algo malo? −pregunté asustada. 

−Desde luego, no me han tratado como una princesa. Pero como iba con el

bebé, me han respetado un poco más. Esta gente no se anda con tonterías. He

tenido  que  declarar  que  viniste  unos  días  pero  que  ya  partiste,  como  una

prima lejana mía. Por suerte mis cuñados no te han visto ni te conocen, pero

don Gañán sí habló contigo y les ha enumerado tus características. Ha dicho

que cree que eres la mujer escapada que todo el mundo anda buscando por la

zona norte del Támesis. 

−Ya. Y ahora tendré que esconderme bien o volver a casa. A una casa que

no conozco de una familia que no es la mía −sentencié con pesar. 

−Bueno, al fin y al cabo sí son tu familia. Que no les reconozcas no quiere

decir  que  no  lo  sean.  Quizás  deba  ser  el  final  de  tu  aventura  y  te  ayude

alguien a recordar de dónde vienes. Si estás en tu entorno, puede que en unos

días empieces a tener las cosas más claras. 

Mis  problemas  empezaban  a  aparecer.  Noté  por  su  tono  que  Caroline, 


desde  la  noticia  de  Marius,  ya  no  me  quería  tener  cerca.  Me  sentí  más

desamparada que nunca. 

Ya me parecía que tanta paz no era normal en mi vida. 

−Caroline,  te  prometo  que  pensaré  en  los  próximos  días  lo  que  voy  a

hacer,  de  momento  deja  que  me  quede  en  tu  casa.  Estoy  muy  a  gusto  y

preferiría  estar  aquí.  Incluso  si  les  digo  a  todos  dónde  estoy  y  lo  sucedido, 

preferiría  vivir  aquí  contigo,  si  no  te  importa.  Pero  por  supuesto,  dejaría  de

poneros  en  peligro  a  ninguno  de  los  dos.  Eso  por  descontado.  Y  nuestro

míster Gañán, ya se enterará de quién soy yo −amenacé. 

−Meg, Jo, o cómo quiera que te llames −dijo con ya pocas ganas de hablar

más conmigo−. Voy a darle el pecho al niño, me gustaría estar sola con él, no

te  ofendas  −dijo  mientras  bajaba  de  nuevo  su  corsé−.  Mientras  se  bajaba  la

ropa  le  vi  unas  marcas  en  los  brazos  y  en  la  zona  del  cuello.  Sin  lugar  a

dudas, no la habían tratado tan bien como intentaba ocultarme. 

−Solo  una  cosa  más  −dije  con  mucha  pena  en  la  mirada  −no  me  lo  has

dicho  todo,  ¿verdad?  Te  han  tratado  mal  y  te  han  hecho  daño.  Por  favor, 

dímelo.  Si  me  lo  confirmas,  mañana  mismo  me  entregaré  y  me  iré  a  donde

me  digan.  A  mi  casa  o  fuera  de  esta.  No  quiero  que  te  ocurra  nada  por  mi

culpa −acabé bajando la mirada, me sentía terriblemente culpable. 

Sin  añadir  nada  más,  porque  ella  no  me  contestó,  subí  a  mi  cuarto.  ¡Qué

despropósito llevarse a interrogar a una mujer con un niño en un tarde tan fría

y  lluviosa  como  aquella!,  y  por  culpa  mía.  ¡Qué  terrible  que  el  hombre  que

amas haya estado a punto de casarse con otra mujer y que además la tengas

precisamente  bajo  tu  techo!  ¿Qué  debía  sentir  ella  ahora  mismo?  Mi  única

amiga en esos momentos, mi única esperanza de sobrevivir a esta odisea. ¿Le

habrían pegado? ¿Qué debo hacer mañana? 

Quedé  bastante  apesadumbrada  en  mi  cuarto  y,  con  gran  esfuerzo, 

continué escribiendo un rato más, pues todo lo sucedido me había quitado por

completo el sueño. Si yo estuviera ahora mismo en la situación de Caroline, 

probablemente  no  hubiera  reaccionado  como  ella,  qué  madurez  me  estaba

demostrando esta muchacha. 

Pero  yo  no  creía  que  debiera  quedarme  con  ella;  esos  moratones  eran  el

final de mi estancia en esa casa. 

Durante  estas  dos  semanas  posteriores,  la  convivencia  con  Caroline  y

Samuel  ha  variado  un  poco.  No  he  escrito  mucho  porque  algunos

acontecimientos  están  avanzando  demasiado  aprisa  y  hasta  ahora  no  he

podido sentarme tranquila. 

Desde  la  noche  en  que  se  llevaron  a  Caroline  a  declarar,  yo  no  estuve

tranquila. A la mañana siguiente del incidente intenté hablar con ella, pero me

esquivó toda esa semana. Mi desayuno estaba preparado a tiempo siempre y

la  comida  también.  Pero  ella  nunca  estaba  conmigo  a  esas  horas.  Lo  que

habían  sido  complicidades  y  risas  los  primeros  días,  se  convirtieron  en

silencios  incómodos  y  retiradas  por  su  parte  y  por  la  mía,  cada  una  en  su

lugar. Me dejaba seguir tomando en brazos a Samuel y así ella descansaba un

poco,  pero  era  el  único  nexo  de  unión  que  conseguí  que  no  se  extinguiera. 

Las veces que traté de hablar con ella, para decirle que me podía marchar a

otro sitio, no quiso ni hablar del tema. Por eso pensé que en el fondo, solo nos

quedaba  pendiente  una  charla  de  lo  sucedido.  Aunque  no  logré  dar  con  el

momento en el que ella quisiera sentarse a hablar. 

La  he  respetado  porque  lo  que  ha  pasado  en  poco  tiempo  es  muy  fuerte

para  una  mujer  que  vivía  tranquila.  Desde  que  he  llegado  no  le  he  causado

más que problemas. 

Mi nueva hermana Catherine ha venido a verme con mucha cautela varias

veces estos días. Me ha dicho que ya son los primeros de mes de mayo y que

pronto llegará la tan ansiada primavera. No la he dejado entrar mucho en la

casa  para  no  poner  en  peligro  a  mis  caseros,  como  los  llamo  ahora. 

Generalmente quedamos para dar un paseo por el fresco y ella me pone al día

de mi familia en este siglo. Cómo están padre y madre, cómo les llama ellos y

qué  pesquisas  va  avanzando  la  Policía.  Cuando  le  comenté  el  suceso  de

Caroline  y  su  encuentro  forzado  con  las  fuerzas  de  la  autoridad,  se  asustó

mucho. Pero Caroline debió de ser muy convincente porque la dejaron en paz

por  un  tiempo.  Nadie  volvió  a  interrogarla,  aunque  yo  ya  estaba  preparada

para dar la cara por ella y por mí misma y contar la misma historia a todo el

que quisiera creerla. Ahora ella iba sola a misa los domingos, y de refilón me

pareció que se dejaba acompañar por el rudo gañán. Caí en la cuenta de que

probablemente quería ganarse su confianza para que éste no volviera a poner

en peligro la integridad propia y de su hijo. Parece que le estaba funcionando. 

El hombre la solía despedir con un ademán de cabeza, «quitándose el gorro»

y  una  sonrisa  que  debía  de  ser  la  más  cautivadora  que  sabía  poner.  Ella  le

devolvía la sonrisa y con la excusa del bebé, entraba rápido en casa. 

Le  conté  también  a  Catherine  el  tema  de  nuestro  primo  Marius.  Quería

asegurarme de que eran la misma persona y para ello le pedí una descripción

completa.  Todo  cuadraba.  Hasta  ella  misma  −  al  sentirse  verdaderamente

enamorada−  se  puso  muy  triste  por  saber  la  verdad.  Que  una  amiga  esté

obligada a casarse con tu amado… qué terrible debía ser. Con la empatía que

mostró  mi  Catty,  me  quedó  muy  claro  que  Caroline  no  solo  estaba  así

conmigo por sus moratones y el susto de la otra noche. El dolor de su corazón

debía de ser más fuerte que el de las marcas que le dejaron los policías. 

Uno de esos domingos en que el gañán la dejó en casa después de la misa

− cálculo que sería un dos de mayo− yo la estaba esperando en la puerta. No

soy persona de aguantar conflictos así que había preparado a conciencia dos

tés de hierbas aromáticas «me estaba empezando a hacer experta en mezclar

hierbas y preparar tés nuevos» y un bollito que yo misma había preparado. La

casa  olía  a  pastelito  horneado  y  el  aroma  del  té  era  muy  convincente.  No

pudo menos que poner una expresión de sorpresa. 

−Caroline,  si  no  hablas  conmigo  me  iré  mañana  mismo  −dije  sin  ningún

tono de reproche ni enfado. 

−Está bien, tú ganas −dejó a Samuel en su cestita porque se había dormido

−. ¿Qué se te ofrece?, Meg. 

Hacía  tiempo  que  no  me  mencionaba  por  el  nombre.  Bueno,  ni  por  el

nombre ni por nada. 

−Me puedes llamar Josephine, Jo, si prefieres. Creo que ya va siendo hora

de que asuma quién soy me guste o no, recuerde algo o no. He estado muchos

días con mi hermana y me está poniendo al día de mi vida. Y a pesar de todo, 

no  está  mal.  Si  no  me  quieres  aquí,  me  marcharé.  Mis  padres  estarán

encantados de tenerme de vuelta al horno y podría aprender el negocio. Y si

te sirve de consuelo, no me pienso casar y menos con un primo; y ya menos

si  cabe  con  el  hombre  que  ama  la  mejor  amiga  que  he  tenido  nunca  en  mi

vida. 

La cara de Caroline no sabía de qué color ponerse. Andaba entre un pálido

nieve y un sonrosado rubor de las mejillas. 

−Josephine, lamento mi comportamiento estas semanas. Hazte cargo de lo

que  he  vivido  en  tan  poco  tiempo.  Te  recojo  de  la  calle,  te  doy  cobijo,  nos

hacemos  amigas,  me  detienen  por  tu  culpa  y  me  entero  que  tu  destino  es

casarte con el hombre que amo −le caían unas lágrimas por las mejillas. 

Me  acerqué  a  su  lado  para  medio  abrazarla  como  pude.  Lloré  con  ella

compasivamente y le dije que tenía razón en todo, que me sentía muy mal por

ello pero que intentaría subsanar lo que había hecho de malo por ella. 

Entonces se me ocurrió lo que hago siempre, que es buscar el lado positivo

de las cosas. 

−Caroline, escucha. ¿Te has dado cuenta de que hasta que llegué no sabías

si amabas a Marius? Te estabas aferrando a un duelo y estabas amordazando

tus sentimientos. Ahora, al darte cuenta que lo podías perder, has reconocido

ante ti misma lo que sientes por él. ¿No es eso extraordinario? ¡Y en el fondo

de tu corazón sabes que él también te ama! Si lo piensas bien, es lo mejor que

ha podido pasar, ¿no crees? 

Los ojos de Caroline se secaron de golpe y su expresión cambió. Parecía

ya la misma chica que conocí al principio. Me miraba fijamente y dijo:

−Jo, no sé de dónde has salido, pero eres una mujer increíblemente extraña

−dijo moviendo la cabeza de un lado a otro. 

−No soy extraña, pero la verdad es que no sé de dónde he salido −y nos

unimos en una risotada de las que nos hacía falta a ambas. 

Creo que mencionar el tema que más le estaba doliendo y dejarlo zanjado

de  un  plumazo,  ayudó  mucho  para  que  nuestra  relación  retomara  algo  de  lo

que perdió, la confianza. Sin embargo, todavía tenía algo pendiente que hacer

al  respecto  y  no  podía  avanzar  en  ese  paso  sin  dar  antes  otro  mucho  más

importante, que ya llevaba tiempo organizando. 

Cuando nos calmamos y dejamos de reír, seguí hablando para contarle mis

planes,  hablados  con  mi  hermana  y  de  acuerdo  con  lo  que  ella  me

recomendaba hacer. 

−Te quería comentar algo importante −dije, acercando a mi boca la taza de

té ya frío− hace días que me estoy viendo con mi hermana como ya me sabes

−continué− y creo que ya es hora de que ponga en marcha mi vida de nuevo. 

Ella ya me ha puesto al día de mi familia, de mis padres, del negocio y del

porqué de la aberrante idea de mi futuro con ese primo −ahí la miré fijamente

por no ofenderla, pero para mí seguía siendo un completo desconocido. 

−Si es tu decisión, yo te apoyaré −dijo con la mirada bien alta. 

−Sí, así es. Y es probable que tenga que volver a instalarme con mi familia

−bajé  la  mirada  esperando  una  respuesta  diferente,  que  afortunadamente

escuché. 

−Si es por nosotros −miró a Samuel− te puedes quedar aquí cuanto desees. 

Como  bien  sabes  no  necesito  ni  siquiera  tu  pago  semanal,  puedo  asumir  el

coste de mantenerte de forma gratuita −sentenció. 

−Muchas  gracias  por  tu  ofrecimiento  y  espero  que  sea  sincero,  porque

estoy  mejor  aquí  que  con  cualquier  otra  persona  y  cualquier  otra  familia

−sonreí  muy  agradecida−.  Sin  embargo,  tendré  que  hacer  las  cosas  bien, 

hablar  con  ellos  y  explicarles  lo  sucedido  viendo  cómo  reaccionan.  Y

también  tendré  que  enfrentarme  a  Marius,  como  ya  te  imaginarás.  No  le

conozco,  no  le  recuerdo  y  tengo  que  aclararle  que  la  idea  familiar  no  va  a

llevarse a cabo. 

Caroline miraba ahora su taza, también fría. Pero no quiso decir nada. 

−Caroline,  espero  que  entiendas  que  tengo  que  hablar  con  él  −la  miré

insistiendo en que me contestara con una sola mirada de consentimiento. 

−Lo comprendo, lo comprendo perfectamente. 

−El caso es que quiero preguntarte si quieres que, aprovechando que he de

poner  mis  cartas  sobre  la  mesa,  le  diga  dónde  y  con  quién  estoy  instalada. 

Quiero  que  sepa  quién  ha  sido  mi  salvadora  y  qué  bebé  he  tenido  en  mis

brazos dándome alivio y calor en momentos tan duros como los vividos. No

quiero que le quede ninguna duda del tipo de mujer que eres y quiero ver qué

me dice su corazón cuándo le hable de ti. 

−Jo,  te  olvidas  de  que  se  iba  a  casar  contigo  −bajó  la  mirada  algo

apesadumbrada− y no sabes si te amaba de algún modo            −terminó. 

−¡Claro que me ama, Caroline! ¡Soy su prima! Me ama como uno ama a

un  primo  lejano,  me  amará  como  parte  de  su  familia,  amor  de  costumbre, 

amor  fraterno  o  familiar.  Amor  que  no  es  amor  como  tal,  no  como  el  que

deseas  para  tener  una  familia  −dije  muy  seria  para  finalizar  con  el  toque  de

drama que se precisaba en ese momento. 

La  cara  de  Caroline  era  muy  curiosa.  Me  miró  profundamente  como  si

hubiera leído un trozo de la biblia y asintió con la cabeza, aceptando todo lo

que yo había dicho. 

−Entiendo  todo  lo  que  has  dicho  perfectamente,  aceptaré  de  buen  grado

que  hables  con  él  y  creo  que  tienes  razón.  Pase  lo  que  pase,  y  aunque  él  te

amara  de  verdad,  yo  tendría  que  aceptarlo.  Pero  en  realidad  me  consuelan

mucho  tus  palabras,  porque  reside  parte  de  verdad  en  ellas.  Las  bodas

pactadas  no  suelen  estar  llenas  de  amor  precisamente,  te  lo  digo  por

experiencia  −rio  con  pocas  ganas−.  Aprendes  a  amar,  pero  es  otro  tipo  de

amor. Y a mí me pilló joven e inexperta. Tú, sin embargo, ya pareces saber lo

que  quieres.  Y  eso  es  una  ventaja  −dijo  mientras  se  levantaba  a  recoger

nuestra merienda que por la hora ya bien podía haber sido cena. 

−Me alegro de que hayamos aclarado todo esto porque mañana mismo voy

a presentarme, con la compañía de mi hermana, en casa de mis padres. Ella se

adelantará a anunciar mi llegada y supongo que estaré todo el día fuera con

ellos.  No  sé  qué  ocurrirá  ni  a  qué  hora  volveré,  pero  espero  estar  a  tiempo

para cenar −dije mirando su reacción. 

−Perfecto,  porque  pensaba  hacer  pescado  para  las  dos  −dijo  sin  girarse

siquiera. 

Me  alivió  que  todo  hubiera  quedado  claro  al  fin.  Ella  y  yo  volvíamos  a

tenernos confianza, aunque habría que recuperar el tiempo perdido. Durante

aquellas  semanas  mi  vida  en  aquel  siglo  del  que  yo  venía  me  había  ido

quedando cada vez más lejana. Apenas llevaba unas semanas en un estado de

shock extraño tras la experiencia más cruel que puede tener un ser humano, y

ya  me  parecían  meses.  Me  sentía  mucho  más  cómoda  que  al  principio, 

afortunadamente. Quizás el haber estado medio escondida sin hacer muchos

movimientos y hablando con una nueva persona que decía ser una hermana, 

me había relajado un poco en este nuevo país, por llamarlo de alguna manera. 

Aunque  quedaba  claro  en  mi  mente  que  no  era  como  un  viajecito  de

vacaciones sino un viaje probablemente sin regreso. Como quien se va a vivir

a la parte más cruel de África o la selva profunda o cualquier parte del mundo

sin  apenas  recursos,  y  se  tiene  que  quedar  de  por  vida.  No  hay  un  viaje  de

Semana Santa a casa ni una vuelta de Navidades estilo turrón «El Almendro», 

no hay avión para volver a casa. No hay nada más que lo que tienes delante. 

Quedé conmigo misma en no pensar mucho en eso, considerar la primera

parte como el cambio de vida, país y mentalidad, falta de recursos, pero sin la

parte en la que puedes volver a tu casa. Mi experiencia como enfermera me

daba  mucha  ventaja.  Había  vivido  mucho  sufrimiento  alrededor  y  siempre

pensaba  que  cualquier  cosa  que  me  diera  la  vida,  cualquier  oportunidad  de

seguir viva y sana, ya valía la pena. Fuera lo que fuera que tuvieras que vivir. 

Así  que  esa  cuestión  me  ayudaba  mucho  a  resistir  la  presión  en  esos

momentos. 

Otra  cosa  con  la  que  tendría  que  lidiar,  pero  que  dejé  conscientemente

para más adelante, sería el duelo. Un duelo que tarde o temprano tendría que

hacer por haber perdido a mis padres y mi hermano. Mi cuñada, tan hermosa

con su acento afrancesado, y mis lindos sobrinos. Esa pérdida me iba a costar

más afrontar. Otra vez salió la Escarlata O’Hara que llevaba dentro. 

De vuelta ahora con más tiempo ante mis papeles y con tinta y pluma en

mano,  me  sentí  reconfortada  y  seguí  mecánicamente  explicando  estos  días

anteriores. Sigo resistiéndome a levantarme un día y no recordar quién soy en

realidad y de dónde he venido. 

 

 

 

 

 

23 de abril de 1685

 

 

 

 

Día de la coronación del nuevo Rey Jacobo II de

Inglaterra  y  VII  de  Escocia.  Quería  quedarme  con  esa

fecha importante porque era una vivencia única que yo

tenía el privilegio de ver en primera persona. 

El día amaneció hermoso, como si el sol supiera que tenía que estar en lo

alto  y  dar  todo  el  calor  posible  a  los  habitantes  del  reino,  que  estaban  de

celebración.  Parece  que  Jacobo  II  se  coronó  solo  porque  su  esposa  no  es

exactamente  católica  y  que  unos  días  antes  habían  hecho  una  ceremonia

juntos.  Pero  ese  veintitrés  de  abril,  que  me  recordó  al  día  de  Sant  Jordi  que

debían  estar  viviendo  en  mi  siglo,  para  mí  fue  tan  bonito  como  si  las  calles

estuvieran engalanadas con libros y rosas, como era costumbre en mi tierra. 

Ese día intenté disipar los fantasmas que me había traído del futuro y salí a

pasear  con  mi  nueva  hermana  y  amiga  por  las  calles  engalanadas  con

guirnaldas y lazos y, con esa alegría que contagiaba a cualquiera. 

Las  gentes  amanecieron  temprano,  las  calles  estaban  en  completa

ebullición.  Los  tenderos  regalaban  manzanas  y  fruta  a  los  transeúntes  que, 

felices, veían que tenían un nuevo soberano. Como un guiño que me hizo el

destino, un apuesto hombre de la calle, me ofreció una hermosa rosa roja. Fue

mi  día  de  Sant  Jordi  especial,  porque  las  rosas  con  esas  temperaturas  no

solían salir todavía. Pero ahí estaba yo con mi rosa apretada contra el pecho. 

Las espinas me dieron un pequeño susto y sangré un poco en un dedo, pero

eso me puso más nostálgica, recordando la sangre del dragón. 

Comimos todo lo que nos ofrecieron por la calle, los puestos ofrecían ricos

manjares  a  cargo  de  la  Corte  y  volvimos  a  casa  cargadas  de  felicidad,  el

estómago  lleno  de  dulces,  pasteles  de  carne  para  varios  días  y  una  alegría

contagiosa  que  nos  duró  hasta  bien  entrado  el  primer  día  de  mayo,  fecha

hasta  la  que  duró  la  fiesta  de  la  coronación  en  las  calles  de  un  Londres  que

cada vez me daba menos miedo. 

 

 

 

 

 

2 de mayo de 1685

 

 

 

 

Los primeros días, desde nuestra conversación con

Caroline,  seguidos  por  los  bonitos  días  festivos,  se

sucedieron  también  bastante  aprisa.  Definitivamente

nuestra relación había vuelto al cauce habitual del principio. Ayudó bastante

el ambiente de fiesta de los últimos días de la coronación y también nuestras

reuniones con Catty, como tres hermanas que compartían su tiempo. 

Caroline fue muy clara en cuanto a su idea de mantenerme en su casa. Me

dijo que se sentía protegida y a gusto con dos mujeres adultas cuidando de un

niño pequeño y que desde que yo estaba con ella, se sentía muy reconfortada. 

Supongo que me dijo todo eso para que yo me pudiera presentar ante mi

pasada  vida  familiar  pero  de  una  forma  diferente  y  con  un  futuro  a  escoger

por mí misma. 

Creyó importante que no me viera en la obligación de tener que volver a

una casa que no era ya la mía. Quedamos en que si finalmente iba a ser así, 

solo sería hasta que ella encontrase un varón con el que formar de nuevo una

familia.  La  convencí  de  que  fuera  quien  fuera,  a  la  larga,  ambas  estaríamos

más seguras siendo amadas y protegidas por alguien. En mi fuero interno era

algo que yo deseaba desde siempre, en mi siglo o en cualquier otro; así que

las esperanzas de poder enamorarme yo también, volvieron a darme ánimos

para seguir con una vida en aquel nuevo lugar. 

Al día siguiente de nuestra charla final para aclarar todos los puntos antes

de mi reaparición, me levanté bastante temprano. Me pareció que me estaba

adaptando  al  frío  pero  realmente  lo  que  estaba  ocurriendo  era  algo  mucho

mejor.  La  temperatura  estaba  variando  por  días.  Todavía  hacía  un  frío

espantoso, nada que ver con el de mi mayo mediterráneo natal pero yo estaba

más relajada y mis músculos menos tensos por ese frío desgarrador. 

Estaba  bastante  nerviosa  y  emocionada  a  la  vez  porque  era  un  día

importante. Cada vez me sentía más adaptada a esa ciudad y a ese siglo; ya se

me  había  pasado  la  instintiva  reacción  de  buscar  mi  móvil  o  de  intentar

encontrar una tele. Sin apenas percibir mi cambio interior, muchas veces me

sentía  a  gusto.  Me  presionaba  de  vez  en  cuando  el  pecho  de  puro  dolor  de

corazón  porque  imaginaba  que,  si  verdaderamente  yo  seguía  siendo  Julia

como así sentía en todo mi ser, tendría que haber desaparecido de verdad del

siglo XXI y por tanto mis padres estarían viviendo una terrible y agonizante

situación  pensando  en  lo  peor  que  me  podía  haber  pasado.  Me  intentaba

consolar  con  que  mi  hermano,  que  siempre  había  sido  un  tipo  inteligente, 

tuviera la suficiente fortaleza para ayudarles a afrontar que no me volvieran a

ver con vida. También estaban los niños, que serían su máximo consuelo. Si

no  morían  de  pena,  todavía  les  quedaría  esperanza  de  seguir  adelante  con

cualquier excusa. Pero no la de volver a verme, porque no veía la forma ni el

modo  de  regresar  a  mi  lugar.  Apenas  había  buenos  médicos,  nadie  sabría

hacerme pasar por una regresión… ¿a la inversa? 

 

El 3 de mayo fue el día que escogí para ir a conocer e mis padres de ese

siglo. 

Esa mañana desayunamos juntos los tres, con Samuel haciendo pequeños

avances  como  ser  mini-humano;  nosotras  estábamos  bastante  animadas  y

alegres por los cambios que se iban a producir en nuestras vidas, sin saber ni

atisbar  que,  junto  con  los  cambios,  también  se  venían  encima  más

complicaciones. 

Algo antes de la hora pactada, Catty vino a recogerme a            la casa. 

Estaba especialmente sonrosada, de caminar deprisa −supuse− y de la propia

emoción  del  momento.  Llevaba  los  panes  que  tenía  que  distribuir  siempre

temprano, pero no había querido hacer ninguna parada para no perder tiempo. 

Decidió que fuéramos juntas de camino de vuelta, que me destapase la cara

de  la  capa  y  que  la  gente  me  empezase  a  ver  con  ella,  de  forma  que  todo

quedase en un susto y en una vuelta al hogar de lo más natural. Me pareció un

buen  plan  y  salimos  las  dos,  no  sin  antes  regalarle  una  de  las  hogazas  más

hermosas que llevaba Catty especialmente para Caroline. 

−Has sido tan bondadosa con mi hermana y la has cuidado tanto, que si no

vivieras tan lejos, te regalaríamos una hogaza diaria y los bollos que quieras

hasta que Sammy −rebautizó− cumpliera mi edad −dijo bien contenta. 

−Ha sido un placer Catty, espero que nos sigamos viendo por aquí −y me

miró con complicidad. 

−Ah, sí, ¿por? −me miró con curiosidad de hermana pequeña. 

−Te lo cuento de camino, no perdamos más tiempo −dije envolviéndome

en mi capa. 

Mientras  salíamos  de  ahí,  los  panes  repartidos  entre  ambas,  le  conté  la

conversación mantenida con Caroline sobre mi futuro en la ciudad. No quería

estar  obligada  a  volver  a  casa  y  a  tener  que  convivir  con  gente  extraña.  Ya

habíamos  hablado  en  otras  ocasiones  de  ello.  Sé  que  le  apenó  no  poder

convivir  conmigo,  pero  como  ella  iba  a  casar  pronto,  le  recordé  que  en

realidad no tendríamos mucho tiempo para estar juntas. Aun así, se quedó un

poco  mustia.  Al  notarlo,  le  cogí  la  mano  para  que  entendiera  que  siempre

seríamos hermanas, a pesar de la distancia que supusiera no vivir juntas. 

La  realidad  es  que  yo  casi  siempre  había  vivido  sola  porque  me

independicé muy joven, así que, excepto convivir con una amiga, todo lo que

tuviera  que  ver  con  la  familia  lo  tenía  un  poco  menos  por  la  mano.  Por  eso

ese tema no era un problema para mí, defender mi independencia con uñas y

dientes. 

Por otra parte la animé a vivir entre su casa familiar y la mía actual para

así poder estar a un paso entre ambas casas. No le pareció mala idea y volvió

a mostrar toda esa sonrisa blanca y perfecta que tenía. 

Mientras  deshacíamos  el  camino,  ella  iba  alegremente  canturreando  cada

vez que llegaba a una casa a dejar la hogaza. Le pregunté por qué lo hacía y

me dijo: «Así saben que llego yo». Me pareció una respuesta muy simpática. 

Ella  debió  ser  la  predecesora  de  los  sonidos  de:  «El  afiladooor»…  o  «el

butanerooo»  −reí  pensando  en  mi  tonta  broma,  mientras  ella  se  iba  en

dirección a la siguiente puerta. 

Me di cuenta de que a las gentes que nos iban viendo juntas se les ponían

los  ojos  como  platos.  Algunos  miraban  por  las  ventanas  como  para

comprobar  que  era  yo,  la  hermana  desaparecida,  la  ya  por  esa  zona  famosa

Josephine  Jones.  Yo  me  esperaba  fuera  y  miraba  para  otro  lado,  no  podía

saludar  abiertamente  a  nadie  porque  no  conocía  ninguna  cara.  Así  que  si

insistían mucho me limitaba a sonreír ligeramente, pero en seguida volvía la

cara. No sabía si me tenía que sentir avergonzada de una desaparición que en

realidad tampoco había sucedido. 

−Hermana,  mejor  espera  aquí  medio  escondida,  no  sea  que  cualquier

vecino se nos adelante. Les contaré a Padres la historia que hemos acordado

estos días y te vendré a recoger fuera en el momento indicado. No te muevas

de aquí, por favor: no te vuelvas a marchar −dijo con sonrisa pícara. 

Cuando  llegamos  a  la  zona  de  casa  de  nuestros  padres  debían  estar  a  la

hora  que  les  había  citado  a  ambos  antes  de  marchar  por  la  mañana.  Había

dejado encargado al joven y risueño mozo ayudante de panadero a cargo del

local durante el resto de esa mañana. 

Cuando  salió  al  cabo  de  una  media  hora  a  buscarme,  su  cara  tenía  un

rastro curioso. Parecía haber llorado −presumí que del momento emocionante

que se había sucedido dentro− y me hizo un gesto con la mano, para entrar. 

Intenté  respirar  hondo  acumulando  toda  la  empatía  que  pudiera  tener, 

pensando  incluso  en  mis  verdaderos  padres  si  tuvieran  la  alegría  de

recuperarme, pero también me tenía que ceñir al plan que habíamos trazado

con  Catty.  Si  yo  seguía  sin  memoria,  no  podía  mostrar  más  emoción  de  la

justa e incluso algo forzada como lo que sería una situación así. 

Cuando entré en la casa de Padres, como les llamaré desde ahora, noté que

olía  un  poco  a  suciedad.  Quizás  por  la  costumbre  de  fregar  que  yo  había

tomado en casa de Caroline o quizás porque ellos no habían estado animados

para hacer nada que no fuera llorar la pérdida de una hija. No lo tomé muy en

cuenta. 

Ambos adultos estaban petrificados delante de mí y Catty se mantenía a su

lado madre se acercó con cuidado y me rozó la cara con una mano de mujer

trabajadora, curtida y de piel gruesa. En realidad no se parecían en nada a mis

manos, tan cuidadas como lo que les debía parecer una princesa. Poco a poco

se  fue  acercando  algo  más  y  finalmente  me  abrazó  con  todo  su  cuerpo.  Me

sentí algo intimidada porque era más grande que yo y abrazar a desconocidos

siempre inquieta un poco. Pero para ella, yo era su hija y había nacido de su

vientre. 

La acabé abrazando de vuelta sin apretar mucho contra ella. Luego la solté

y  me  acerqué  a  Padre  para  tratar  de  llegar  a  su  ruda  mirada.  Tenía  los  ojos

también llorosos pero más firmes. Me dio un ligero abrazo y me pidió que me

sentara alrededor de una mesa que tenían, como ya venía siendo habitual, en

el centro de la entrada y cerca de la cocina. 

−¿Cómo te sientes?, Jo. Tu hermana nos ha dicho que te encontró viviendo

hacia  el  centro,  en  casa  de  una  extraña.  Pero  que  decidió  seguirte  hasta

descubrir  si  eras  verdaderamente  tú.  Nos  ha  contado  una  extraña  historia  y

dice que has perdido la memoria. Por lo que estoy viendo, sí es cierto que no

pareces  habernos  reconocido  en  absoluto.  Si  no,  sabrías  que  yo  no  doy

abrazos  −dijo  al  final  Padre  con  aire  disgustado  pero  sereno−.  Estás

cambiada, más delgada −acabó mientras me miraba de arriba abajo. 

En aquellos momentos me quedé sin habla. Era todo más difícil de lo que

parecía  cuando  trazábamos  mi  plan  de  reaparición  con  nuestros  distraídos

paseos. Por suerte, Catty intervino rápidamente porque Madre no tenía pinta

de ir a abrir la boca, solo me miraba sin pestañear. 

−Padre,  Madre,  ya  os  hemos  contado  lo  que  ha  pasado,  simplemente  ha

perdido la memoria por un golpe que se dio en el bosque −cambiamos lo de

la escalera porque fácilmente ellos podían recordar que no estaba yo subida a

ningún tejado arreglando nada−. No ha sabido a dónde ir todo este tiempo y, 

por suerte, una mujer de buena voluntad la ha acogido en su casa hasta que

yo la encontré. 

 

−Sí,  Catty.  Nos  gustaría  oír  lo  que  tiene  que  decirnos  tu  hermana  mayor

−me apremió. 

Pensé que era hora de mostrarme un poco más madura y enfrentarme a lo

que ya sabía que tendría que hacer. 

−Padre, Madre −les contesté mientras los miraba primero a uno y luego a

otro−,  no  sé  cómo  se  llama  lo  que  me  ha  ocurrido,  más  que  un  golpe  en  la

cabeza. He estado investigando y a veces ha pasado a personas que han caído, 

por tanto, no debería ser tan anormal. Lo importante es que estoy viva y bien. 

Y que aquí me tienen. 

−Bien,  creeremos  que  no  te  has  ido  por  propia  voluntad  y  que

verdaderamente  no  recuerdas  nada  de  lo  que  ha  pasado  en  toda  tu  vida

anterior. 

−Así es y así ha sido, nunca quise hacerles daño, suplico que me crean. 

−Te creemos, pequeña −dijo madre con buen talante. 

−Simplemente ha sido así, Padres. Pueden dar aviso a la Policía para que

deje  de  buscarme  y  avisar  a  sus  vecinos  de  que  estoy  bien.  Les  quedaré

agradecida  de  que  hagan  estas  gestiones  y  que  avisen  de  lo  que  me  ha

sucedido.  No  quiero  que  piensen  que  soy  descortés,  simplemente  han  de

saber que no recuerdo nada de lo anterior. 

−Sí,  eso  haremos,  no  obstante  nos  preocupa  lo  que  tu  hermana  nos  ha

dicho. No quieres volver a casa con nosotros, tu familia. 

−Bueno,  creo  que  debería  quedarme  donde  estoy  ahora  que  es  donde  he

podido estar estable y bien. Pero me gustaría acercarme a mi cuarto para ver

si  consigo  recordar  algo  al  ver  mis  cosas  −ambos  se  miraron  un  poco

esperanzados. 

−Es buena idea −dijo padre−. Subamos a ver qué ocurre. 

Nos levantamos todos al unísono de la mesa y nos encaminamos al piso de

arriba.  La  casa  era  tremendamente  más  estrecha  que  la  de  mi  amiga.  Las

escaleras  también  eran  más  estrechas,  parecía  la  casa  como  encogida.  Pero

había  calor  de  hogar.  No  me  sentí  muy  incómoda,  al  contrario.  Me  pareció

como  si  aquella  casa  hubiera  podido  bien  ser  mi  hogar  en  alguna  parte

escondida de mi cerebro. 

 

De pronto, mientras yo visualizaba el cuarto que antes debía de compartir

con mi hermana, se oyó un portazo abajo. Y alguien que llamaba a Padre con

gran estruendo, pero con familiaridad. 

Catty me miró y me puso sobre aviso. Era Marius que se había enterado ya

por  algunos  vecinos  de  mi  reaparición  y  se  había  apresurado  a  ver  si  era

cierto. Padre me miró y dijo:

−Recoge lo que necesites o quédate si te sientes a gusto, estás en tu hogar. 

Yo voy a hablar con tu primo, tiene derecho a saber todo lo sucedido. Cuando

bajes le podrás hablar tú también, por supuesto. Pero he de ponerle al día −y

se  fue  con  un  ademán  respetuoso  hacia  el  piso  de  abajo.  No  había  duda  de

que, aunque rudo, era un hombre amable y con clase personal. 

Catty me ayudó a recoger unas ropas, no tan bonitas como las que ya me

había  ido  prestando  y  confeccionando  Caroline.  Eran  más  simples  y

humildes,  propias  de  la  hija  de  un  panadero.  No  pude  más  que  pensar  con

pena  que  el  compromiso  de  una  boda  pactada  por  mi  familia  era  solo  para

mejorar  nuestras  condiciones  generales  o  mi  futuro.  Entendí  muchas  cosas

que antes se escapaban a mi comprensión, por venir de dónde venía. 

Una  vez  tuve  una  bolsa  grande  de  ropa,  medias  y  enseres  más  privados, 

que no llegué a reconocer, bajé junto con Cat a la sala principal y apoyando

la bolsa en el suelo, pude ver a ese chico por primera vez. 

Se lanzó sorprendentemente a mis brazos como un hombre enamorado que

vuelve  a  ver  a  su  futura  esposa.  Si  no  me  amaba  lo  estaba  disimulando

tremendamente.  La  diferencia  es  que  yo  no  pude  casi  ni  tocarle.  Era  guapo, 

claramente. Alto y rubio, vestía ropas que le hacían parecer más apuesto; pero

demasiado blanco de piel y rubio, así que me alegré de que de entrada no me

gustase nada de nada. 

Todos  estaban  expectantes,  pensando  que  quizás  al  verlo  a  él,  se  me

arrebujaran todos los pensamientos y recuerdos para empezar a ser la Jo que

ellos estaban esperando. 

−Si  nos  disculpáis,  vamos  a  salir  al  jardín  a  hablar.  No  quiero  testigos

−dije en una broma que no entendieron. 

−Gracias Jo, necesito hablar contigo, he sufrido tanto −dijo con voz pero

no acompañado de mirada. 

 

Ambos salimos al pequeño jardín que tampoco recordaba. 

−Tu padre me ha contado qué te ha sucedido. ¿Cómo has estado? ¿Dónde

te  has  escondido?  ¿Desde  cuándo  has  vuelto?  ¡Oh!,  Jo,  cuántas  preguntas

tengo que hacerte. ¿Seguro que no te has inventado todo esto para no casarte

conmigo? ¿Estás segura de que no recuerdas… nada de lo nuestro? 

−Marius, no te ofendas, pero la verdad es tal cual la he referido a todo el

mundo.  Caí  y  ahora  soy  otra  persona  −resumí−.  No  te  había  visto  nunca,  al

igual  que  al  resto  de  mi  familia.  Pero  sinceramente,  dudo  que  en  otra  vida

anterior  me  hubiera  querido  casar  con  una  persona  de  mi  sangre.  ¿Es  cierto

que estábamos prometidos? 

−Bueno,  hasta  lo  que  yo  sé,  aún  lo  estamos,  Jo  −dijo  mirándome

directamente a los ojos. 

−Te comunico querido primo que yo ya no estoy comprometida con nadie, 

ni  conmigo  misma  para  empezar.  Así  que  no  puedo  continuar  la  vida  que

llevaba antes. De hecho, te voy a contar con quién he estado. 

Cuando  acabé  de  decirle  quién  fue  la  persona  que  me  había  salvado  la

vida, su mirada y su expresión cambió. Toda la escenita que había montado

unos  minutos  antes,  se  disipó.  Le  conté  que  probablemente  a  estas  alturas

había abrazado más veces a su hijo que a él mismo, como futuro marido. Así

que entonces su mente cambió de rumbo. 

−Entonces, ¿Caroline ya sabe quién es el padre de Samuel? −dijo mientras

ponía la cabeza tan entre los hombros como le fue posible. 

−Sí,  lo  sabe  desde  hace  poco.  Aunque  no  hay  más  que  veros  a  ambos. 

Entiende que, tanto si recupero la memoria como si no, nuestros destinos ya

no pueden estar unidos. 

−Eso es cierto, no te podría pedir que casases con un hombre que ya tiene

un hijo con otra mujer. Y que además es amiga tuya. ¡Qué cosas más curiosas

tiene el destino! −se apagó su voz. 

−O más bien, el destino está marcando el camino que debe ser y lo nuestro

no estaba escrito por Dios −le consolé. 

−Pero ella no me ama, más bien me debe odiar por haberle hecho engañar

a su esposo y además premeditadamente −dijo el avergonzado. 

−¿Tú  crees  que  no  te  ama?  ¿Tienes  esa  certeza?  −dije  con  una  media

sonrisa. Alzó la vista con brillo en los ojos. 

−Tienes  más  información  de  la  que  yo  poseo,  por  haber  convivido  con

ella, ¿verdad? −dijo con voz tintineante. 

−Puede ser que tenga más información que tú, porque tú no has hecho un

solo  gesto  por  descubrirlo  por  ti  mismo,  ¿no  crees?  −le  dije  con  tono  de

regaño en la voz. 

−Pues  no  he  osado  acercarme  directamente.  ¿Pero  quién  te  crees  que  le

suministra protección indirecta, y se encarga de que nunca le falte comida ni

leche para el niño? 

Ahí me había pillado. La versión de su familia política me pareció creíble

y,  en  realidad,  la  forma  de  hacérsela  llegar  o  a  través  de  quién,  no  era

importante. Sino el hecho de que él estaba cuidando de ellos desde algún lado

escondido de la ciudad. 

Me quedaba solo una pregunta que hacerle. Y entré a boca jarro:

−Marius,  ¿tú  me  has  amado  a  mí  alguna  vez  de  verdad?  ¿Sinceramente

ibas a casarte conmigo? 

−Pues  verás,  Caroline  era  algo  impensable  para  mí  como  esposa  porque

aquí los lutos son largos y luego pensé que las habladurías les harían mucho

más daño puesto que el niño cada vez se parece más a mí. Al final no creí que

fuese lo más bueno para ellos. Sin embargo, cuidarlos a la distancia siempre

estaría en mi mano. Y tú y yo crecimos muy unidos y de pequeños siempre

decíamos que nos casaríamos. Por tanto mi cariño por ti es real, me gustaste

siempre  por  tu  personalidad  −curioso,  porque  me  hubiera  encantado  saber

cuál  era  mi  personalidad  anterior−  y  por  tus  maneras  desenvueltas  e

independientes. Así que cuando tu padre me propuso dejar la Corte, llena de

infamias  y  de  cosas  terribles,  para  quedarme  con  el  negocio,  no  lo  dudé

mucho.  Tengo  muchas  ideas  para  hacer  crecer  la  panadería  y  quién  sabe, 

quizás hacer varias tiendas más −noté un cierto aire de auto-superación. 

−Pues creo que deberíamos retocar ciertos planes, querido primo. Yo no te

amo ni te recuerdo, siento ser tan clara. 

 

−No has cambiado −rio mientras me interrumpía. 

−Pues  entonces  −seguí  hablando  haciendo  caso  omiso  a  la  interrupción−

tú  y  yo  tendremos  que  seguir  caminos  distintos.  Aunque  para  serte  sincera, 

ser panadera ya no me parece lo más atractivo para mi futuro. 

−Jo,  nunca  te  lo  pareció  −dijo,  mirándome  asombrado−.  Eso  debe  ser

buena señal, parece que tu esencia es la misma −y me sonrió. 

−Pero vamos, si a Padre no le importa, por mí te la puedes quedar tú toda

enterita  −sonreí  mientras  me  levantaba  del  banco  en  el  que  nos  habíamos

sentado. 

Sin  mirarle  me  dirigí  hacia  un  curioso  columpio  de  madera  que  se  veía

antiguo  en  el  «back  yard»  familiar,  colgado  entre  dos  robustos  árboles.  Sin

pensármelo mucho me senté con la confianza de una niña pequeña y empecé

un ligero balanceo. Casi sin darme cuenta, Marius ya se había situado detrás

y estaba impulsándome suavemente. Quizás como cuando éramos niños. En

un  instante  en  el  que  el  viento  en  la  cara  me  indicaba  que  ya  tenía  cierto

impulso  tuve  un  momento  de  flash  recordatorio.  Me  vi  a  mí  misma  con  las

piernas más cortitas y toda pequeña, balanceándome ahí mismo mientras una

joven madre me miraba desde la entrada del jardín posterior que estaba más

cuidado. Claramente noté los ojos tristes de esa mujer, que en esos momentos

me  resultaba  mucho  más  familiar  que  la  madre  que  acababa  de  conocer,  y

hasta sentí su dolor por no poder concebir otro hijo, mientras me miraba a mí

con cariño. 

Del susto y la impresión por haber recordado una vida que no sabía haber

vivido,  paré  de  golpe  casi  asustando  a  mi  acompañante  que  intentaba

entender el porqué de mi brusco parón. Me toqué la frente, la cara y me froté

los  ojos,  como  si  esos  recuerdos  me  hubieran  trastocado  la  cabeza.  No  me

dolía,  de  hecho,  me  di  cuenta  de  que  mis  habituales  migrañas  habían

desaparecido  desde  mi  llegada  a  este  viejo  siglo.  Y  ahora  empezaba  a

recordar retales de algo que no tenía grabado antes en mi memoria. 

Mi afán de buscar un sentido médico, por ser enfermera, me hizo pasar un

buen rato sin hablar, solo tratando de entender qué había pasado, físicamente. 

¿Mis neuronas me estaban ayudando a sobrevivir en un nuevo entorno o era

verdaderamente un recuerdo real? 

Cuando  el  sol  se  empezó  a  marchar,  empañado  por  esas  nubes  siempre

presentes, me noté con frío. Hasta entonces no me había puesto enferma. Ni

con el agua ni con la comida. Otra cosa curiosa que me tenía mosca; pues en

ese  entorno  tan  diferente  al  acostumbrado,  podría  haber  tenido  millones  de

infecciones diversas. Pero mi cuerpo parecía adaptado, de serie. 

Con todos estos pensamientos, casi me olvidé de Marius. 

−¿Dónde te fuiste?, pequeña −me dijo mientras me seguía a la zaga. 

−Disculpa,  he  recordado  que  tengo  una  amiga  y  un  recién  confirmado

sobrino al que atender −le contesté en una ágil y acertada respuesta. 

Ambos  reímos  a  gusto  porque  de  pronto  nuestra  vida  en  común  que

ninguno  de  los  dos  queríamos,  se  había  recolocado  en  su  lugar.  Él  se  debía

sentir  más  liberado  que  nunca,  sabiendo  que  tenía  opciones  de  recuperar  a

una  mujer  y  un  hijo  que  amaba;  con  la  tranquilidad  de  saber  que  no  había

sido descortés con la familia, por no aceptar una boda pactada. 

−Marius, cuéntame cosas del Rey −aproveché mientras me envolvía en mi

capa.  No  quería  irme  sin  información  y  él  parecía  ser  el  más  indicado  para

ponerme al día−. Sé que tenemos nuevo Rey desde hace muy poco y tú estás

en la Corte. 

−¿Qué quieres saber exactamente sobre él? −sonrió imperceptiblemente. 

«Cualquier cosa que me pueda servir para situarme», me hubiera gustado

decirle. Pero fui más cauta. 

−Pues no sé, ¿cuánto lleva en el poder, quién estuvo antes que él, qué tal

Rey  es?  Cómo  sabes,  no  recuerdo  ni  dónde  estoy.  −Acabé  la  frase  mirando

disimuladamente la hierba que ya empezaba a nacer nueva. 

−Es el Rey Jacobo, como ya sabrás. Lleva poco tiempo en el poder, es un

hombre  tranquilo  y  apacible,  no  es  agresivo  ni  descortés,  al  menos  con  los

que  estamos  cerca  de  él.  Y  por,  quizás,  eso,  ha  restaurado  la  libertad  de  los

católicos cristianos, este país ha sido siempre un ir y venir de una creencia a

otra −silenció un rato su perorata, pero yo no tenía tiempo que perder así que

continué. 

−Es un hombre cristiano y católico, ¿entonces? 

−Sí, es buen hombre −creo. 

Intenté  hacer  memoria  pero  yo  era  mala  para  la  historia  así  que  no

recordaba mucho y menos de Inglaterra del siglo XVII. De lo que casi estaba

segura es de que no habían existido guerras especialmente violentas durante

los  siguientes  años,  o  al  menos  eso  esperaba  inconscientemente.  No  sé  si

hubiera podido soportar algo así. 

−Por lo que he sabido hasta ahora −continuó− porque lleva escasos días en

el  trono,  era  el  Duque  de  York  desde  su  nacimiento  y  estuvo  escondido  en

Oxford hasta el final de la guerra −me miró por si recordaba algo− la Guerra

Civil  inglesa  acabó.  Siempre  huyendo  de  un  lado  a  otro,  y  aunque  tú  y  yo

éramos  muy  jóvenes,  el  Rey  fue  un  buen  militar  durante  una  época  de  su

vida,  mientras  reinaba  su  hermano,  Carlos  II,  que  murió  hace  unos  pocos

días.  No  lo  recordarás  pero  aquel  frío  febrero  estábamos  juntos  planeando

nuestra boda. 

Es  un  hombre  muy  prolífico,  dos  veces  bien  casado,  una  con  Ana  Hyde, 

tuvieron ocho hijos pero solo han sobrevivido dos. Muy lamentable esta parte

de su vida, le ha pesado mucho aunque no lo diga. Sabes, aquí perder hijos

está a la orden del día −dijo llevando su mirada lejos, a donde estaba su rubio

descendiente. 

Desde hace unos años, como en el año 1668 del señor, Jacobo y Duque de

York se acercó casi definitivamente a la fe católica cristiana aunque sus dos

hijas  vivas  se  han  criado  como  protestantes,  por  orden  de  su  hermano  el

anterior  Rey.  Siempre  fue  una  lucha  interna  entre  ambos  hermanos,  pero

nunca una guerra abierta. 

Jacobo todavía sin ser Rey se volvió a casar en el año del señor de 1673

con María de Módena y también tuvo varios hijos, algunos nonatos y el resto

todos muertos hasta la fecha, el último aborto de su esposa fue el año pasado, 

antes de su proclamación. 

Es por eso por lo que yo le llamo para mis adentros −me miró suplicando

complicidad−  el  Rey  triste.  De  todas  formas,  además  de  su  fracaso  para

engendrar  hijos  sanos,  siempre  ha  estado  perseguido  de  cerca  por  los

protestantes;  aunque  ahora  que  le  conozco  mejor,  sé  que  no  es  un  hombre

beligerante  en  cuestiones  religiosas.  Nunca  se  le  podría  acusar  de

conspiraciones  crueles  y  al  final  su  intensa  relación  con  su  hermano  Rey

protestante  volvía  a  restaurar  su  amor  fraternal.  Para  llegar  a  eso,  se  ha  de

tener  un  carácter  intensamente  humano  y  habilidades  especiales,  ¿no  crees? 

−me  pilló  despistada  poniendo  en  orden  toda  la  información  que  antes  no

tenía. 

−Sí, claro −contesté rápidamente para que siguiera hablando. 

−En el año 1684 del Señor, hace un año, Carlos II le devolvió su título de

Almirante a Jacobo. Dicen que el Rey, en su lecho de muerte se convirtió al

catolicismo.  No  entiendo  por  qué  alguien  tendría  que  hacer  algo  así  en  el

último momento −añadió−. Pero el caso es que así fue y hay testigos. Carlos

II  solo  tiene  un  hijo  ilegítimo,  así  que  Jacobo  se  ha  proclamado  Rey  sin

mayores problemas a la muerte de su hermano. Han tardado un mes y medio

en coronarle, pero ya es el Rey Jacobo II de Inglaterra y VII de Escocia. 

»De  momento  nos  ha  mantenido  a  los  que  éramos  fieles  a  Carlos  II  y  todo

parece fluir bastante bien. Pero en estos tiempos que corren, la Corte siempre

es un lugar inseguro. Ahora le apoyan los anglicanos y los protestantes. Y los

que somos más cercanos a la religión Católica Cristiana, también estamos a

gusto. Pero las intrigas de la Corte son como fantasmas, van y vienen por los

pasillos y te atizan por la espalda cuando menos te lo esperas −sentenció muy

serio. 

Jo,  me  dije  a  mí  misma,  de  momento  estas  son  las  únicas  novedades

importantes  que  tu  mente  debería  tener  en  cuenta  como  algo  para  recordar. 

No  sé  por  qué  pero  me  barrunto  que  con  temas  de  Iglesia  es  mejor  estar  a

bien con todo el mundo y no destacar mucho ni por un lado ni por otro. 

La verdad es que sí había vivido una muerte de un Rey y en esos días una

coronación de la que se había estado hablando por la calle y celebrando por

todas partes. Pero me di cuenta en ese momento de lo ciega que había estado

con  mis  propios  problemas.  ¡Me  había  perdido  un  gran  acontecimiento

temporal  por  despiste!  Quise  no  culparme  mucho  porque  para  mí  aquel

mundo  era  irreal  hasta  hace  escasos  días  en  los  que  empezaba  a  sentirme

mejor. 

−Te  agradezco  esta  clase  que  me  has  dado  sobre  los  últimos

acontecimientos  que  con  mi  golpe  en  la  cabeza  se  me  han  pasado  como  si

nada. Me alegro de que sigas en la Corte y que guardes tus… lo que sea que

tengas,  trabajos  o  títulos  ahí.  Pero  sí  que  es  verdad  que  ser  panadero  es  un

gran cambio para ti −«por lo menos estarás más tranquilo», pensé. 

−Ciertamente.  De  momento  me  mantengo  con  cautela,  pero  mi  idea  es

alejarme  poco  a  poco  de  ese  entorno.  El  niño  necesita  un  padre  sano  −se  le

escapó. 

−Querrás decir que el niño necesita un padre −dije directamente−. Por lo

que dices parece que te juegues la vida a diario. 

No  dijo  nada,  supongo  que  hacía  algo  que  no  podía  explicarme  y  que

obviamente yo no recordaba. 

Dejamos el jardín trasero con la intención de terminar nuestra larga charla, 

al menos por mi parte. Quería irme ya de retirada, el camino no era corto y lo

iba a tener que hacer sola. 

Padres  y  Cat  me  esperaban  en  la  entrada  con  mi  bolsa  lista.  Demasiado

preparados  para  dejarme  partir  −se  me  ocurrió  pensar−  pero  contentos  de

haberme visto −supuse. 

Di un abrazo a las mujeres y una sonrisa amable a Padre, ese hombre tan

extraño  para  mí.  Les  di  las  gracias  por  su  compresión,  por  su  cariño  y  la

espera que habían tenido que soportar y les prometí lo que me pidieron: iría a

un  médico  de  la  Corte  recomendado  por  mi  primo.  Él  me  debería  llevar

expresamente  para  que  me  hicieran  una  pequeña  evaluación  por  la  caída. 

Tuve que admitir este trámite porque el pesar de esos padres debía de haber

sido durísimo. No merecían menos, por el padecimiento que debieron sufrir

en mi ausencia. 

También  les  dije  antes  de  salir  por  la  puerta,  que  generalmente  estos

golpes poco a poco se iban recuperando y que por tanto mi cariño por ellos

volvería a estar intacto. 

Marius  se  despidió  de  ellos  a  la  vez  y  se  empeñó  en  acompañarme  en

carruaje hasta casa de Caroline. No sé si por hacerme el favor de ahorrarme el

camino  o  porque  quería  verla  aunque  fuera  a  través  de  una  ventana.  Fuera

como fuese me fue bien ese paseo más tranquilo en el que sería mi primera

subida en carromato. Disfruté del traqueteo y del salpicar del animal contra el

suelo, como si fuera una niña en mi primera feria. 

El  camino  que  hicimos  de  vuelta  fue  en  un  muy  agradable  silencio.  No

teníamos nada más que decirnos. Era claro que nos teníamos cariño, él más a

mí que yo a él. Tendría que recuperar también a un primo que no conocía. Y

él también tendría que ordenar muchas cosas en su cabeza. 

No  bajó  conmigo  para  no  ser  descubierto,  tendría  que  decirle  a  Caroline

quién me había llevado hasta allí porque yo no pensaba ocultarle nada a ella. 

−Gracias  Marius,  ha  sido  un  paseo  agradable  −en  realidad  me  hubiera

gustado  decirle,  «ha  sido  un  placer  conocerte»,  pero  obviamente  no  podía−. 

Si necesitas mi ayuda con ella −dije mirando a la puerta −cuenta conmigo−. 

Hará caso de lo que le diga si lo hago de la forma adecuada. 

−Muchas  gracias  −sonrió  afectado−  lo  tendré  en  cuenta.  Tengo  que

cambiar muchas cosas antes de intentar acercarme. De momento, en dos días

estaré  en  la  esquina  de  la  Calle  Market  para  llevarte  a  la  Corte.  Te  verá  el

médico del personal que trabajamos ahí. Es uno de los mejores. 

Uff,  el  médico.  Como  enfermera  que  todavía  me  consideraba,  sabía  que

precisamente  los  hospitales  y  dónde  había  médicos,  las  cosas  funcionaban

diferentes  a  como  se  veía  de  puertas  hacia  fuera.  Si  me  daban  miedo  los

médicos de mi siglo, ¿qué no me daría cuando viera a un matasanos del siglo

presente? 

−Claro  Marius,  claro.  Muy  amable  −dije  con  un  escalofrío  que  me  subió

de abajo arriba−. Nos vemos en dos días. 

Con  un  ademán  de  cabeza  le  dije  adiós  y  corrí  hacia  la  puerta,  pues  de

nuevo  la  lluvia  estaba  haciendo  estragos  en  la  calle.  Desde  fuera,  la  casa  se

veía hermosa, con luz y calor de hogar. Me alegré de poder ser yo la persona

que pasara otra noche dentro de esa casa, lo más parecido a mi casa. 

Entré con la pequeña llave que Caroline ya me había asignado con toda la

confianza  del  mundo.  Ella  estaba  sonrosada,  feliz  y  sonriente.  El  niño  ya

dormitaba y la cena estaba prácticamente lista y a punto de servir. Me estaba

acostumbrando a

cenar a esas horas tan tempranas y mi estómago me hacía señales de humo. 

La velada fue estupenda. Caroline estaba muy receptiva en cuanto a lo que

le  conté  sobre  todo  lo  referente  a  Marius,  pero  hizo  el  esfuerzo  de  querer

escuchar  toda  la  historia  del  reencuentro  con  mi  familia,  como  si  eso  le

importase más. Aunque yo sabía que no era así, le seguí el juego. Cuando le

referí  la  aparición  de  su  chico  en  la  escena  familiar,  escuchaba  atentamente

como si fuera una historia ajena a ella. Pero se notaba que su corazón estaba

dando botes. 

Se quedó bastante contenta de que en realidad Marius fuera primo nuestro, 

mío y de Catty, que ya nos habíamos convertido en personas de su confianza

y cariño. Todo quedaba más aclarado en ese punto y el destino parecía ser el

que estaba cambiando las tornas, no nosotros. Seguía un poco incómoda por

saber  que  hasta  hace  poco  mi  vida  se  iba  a  unir  a  él,  pero  le  expliqué  con

claridad nuestra conversación y el acuerdo ya final al que habíamos llegado, 

al menos él y yo. Padre sería otro cantar. 

También  le  conté  nuestra  charla  en  el  jardín  de  la  casa  y  que  me  había

interesado  por  saber  cosas  de  la  Corte  y  del  momento  que  estábamos

pasando,  porque  a  Caroline  nunca  se  me  había  ocurrido  preguntarle  según

qué cosas. En general creo que le di bastantes detalles de todo, excepto en los

planes que tenía Marius para con ella y el niño. 

No  me  atreví  a  meterme  de  lleno  entre  ellos.  Claro  que  yo  lo  hubiera

hecho todo diferente, me hubiera metido en medio, les hubiera hecho verse y

confesarse  amor  eterno  cual  alcahueta.  Pero  las  cosas  no  iban  así.  En  este

siglo  los  tiempos  se  respetan,  los  lutos  se  guardan  y  las  cosas  van  lentas, 

mucho más lentas. 

Acabé tan solo con un comentario más, inocente pero drástico. Aparte de

la idea familiar de dejar la Corte y hacerse cargo de un negocio y de paso de

una  nueva  mujer,  Marius  no  parecía  tener  a  nadie  más  en  mente.  Ninguna

cortesana amorosa ni otros planes menos adecuados. 

Caroline  recogió  la  cena  con  mi  ayuda,  estaba  igual  de  contenta  que  al

principio  pero  no  osó  preguntar  más  datos  que  yo  no  quisiera  darle

anticipadamente. 

−Por  cierto  Caroline,  en  dos  días  tengo  que  ir  al  médico  de  la  Corte.  Es

algo que le he prometido a Padre que haría. 

−¿Vas a ir a Windsor? Y te va a llevar él, ¿verdad? 

−Verdad. Estará esperando un poco más lejos de la puerta de casa, por si

quieres, ya sabes, hacerte la encontradiza. 

−¿Crees que sabe…? −intentó hablar. 

−Creo  que  lo  sabe  −acabé  yo  y  viendo  con  gracia  que  mi  habilidad  para

acabar  las  frases  de  los  demás  seguía  intacta.  Aquí  y  allí−.  Y  no  me

extrañaría que quisiera verte pronto más de cerca. 

Al subir esa noche a mi cuarto yo estaba agotada. No había caminado ni

cargado  nada  más  de  la  cuenta,  pero  emocionalmente  mi  cuerpo  estaba

rendido  y  mi  mente  no  daba  para  mucho  más.  No  obstante  no  pude  dormir

rápidamente  y  le  seguí  dedicando  el  tiempo  correspondiente  a  estos,  mis

escritos aquí presentes, que era ya casi lo único que me recordaba que lo que

me  estaba  pasando  seguía  siendo  muy  extraño.  Ya  no  lo  sentía  como  una

pesadilla porque me estaba adaptando −asombrosa capacidad del ser humano

− pero seguía pensando que todo esto tenía que quedar por escrito. 

Esa noche tuve pesadillas como siempre y también soñé con la teoría de la

relatividad. Yo que no tenía ni idea de cómo era exactamente, recordé que me

explicaron  en  una  ocasión  cómo  funcionaban  los  túneles  del  tiempo

tridimensionales del espacio que teorizó Einstein. En ese estado en el que me

encontraba,  todas  las  posibilidades  espacio−temporales  eran  probables  y

posibles. Así que me veía a mí misma viajando de un lado a otro por gusanos

de luz yendo de un lado a otro pero sin acabar en ningún lugar concreto. 

Pude  volver  a  dormir  mucho  más  tarde,  pero  antes  de  cerrar  los  ojos  de

nuevo, se me ocurrió volver a pensar en esos genios que sabían más cosas de

la  cuenta,  en  los  siglos  que  vivieron.  Esta  vez  pensé  en  Nostradamus  y  sus

profecías.  ¿Podría  haber  sido  él  también  otro  «regresado»?  Nada  de  un

adivino, un profeta o un superdotado. Quizás solo un hombre que, como yo, 

se encontró con mucha más información de la que podía ser entendida. 

Leonardo Da Vinci, Nostradamus y Einstein serían mis nuevos amigos de

pesadillas y sudores nocturnos. 

La mañana de aquel cuatro de mayo, amaneció soleada. Decidimos ir a dar

un paseo y pasar por misa, que era el acontecimiento social más importante

de la semana en aquella época. Yo ya me estaba acostumbrando a no tener ni

tele, ni radio, ni mi música, por lo que me gustaba la idea de tener un evento

social que te obligase a salir a la calle al menos una o dos veces por semana. 

En  esas  reuniones  en  las  que  ya  no  tenía  por  qué  esconderme,  los  vecinos

aprovechaban  para  saludarse,  contarse  los  últimos  acontecimientos  del

momento y ponerse al día de los cotilleos de la Corte o del nuevo Rey. 

No hace falta que diga que durante muchos días el centro de atención era

yo misma. La mujercita desaparecida de casa de los Jones, la chica que había

estado escondida durante casi un mes sin saber ni quién era por haber perdido

la memoria. Los primeros días la gente se quería acercar a tocarme para ver si

era  real,  luego  me  hablaban  y  preguntaban  cómo  me  sentía  sin  recuerdos  y

finalmente, cuando se acostumbraron más a mi presencia, dejaron de verme

como algo nuevo, convirtiéndome en una más. 

Después  de  misa,  una  mujer  que  tenía  una  herida  abierta  con  muy  mal

color  se  acercó  a  saludarme,  como  había  hecho  en  otras  ocasiones.  Yo  me

mordía  la  lengua  para  no  comunicarle  que  la  herida  se  le  estaba  infectando, 

pero mi miedo a parecer algo que no era, me hizo quedarme paralizada. Por

supuesto dejé que se fuera. Por lo que se sabía de mí hasta ahora, yo solo era

la hija de un panadero. Sin embargo, pronto me di cuenta de que eso se iba a

convertir en un problema. No podría seguir ignorando una y otra vez que la

gente  se  pusiese  enferma  alrededor  mío  y  yo  no  poder  hacer  ni  decir  nada, 

porque  me  hubieran  tomado  por  bruja.  Desde  que  llegué  al  viejo  siglo  ya

había oído suficientes historias de mujeres expertas en ungüentos que habían

sido acusadas de brujería y estaban pendientes de ser ejecutadas. Ahí mismo, 

a escasos kilómetros de donde yo me encontraba. 
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La mañana en la que tenía una especie de cita con un

médico,  Caroline  estaba  muy  emocionada.  Había

decidido  que  me  acompañaría  hasta  el  carromato  y  así

podría ver un poco más de cerca al padre de su hijo. No le puse ninguna pega, 

aunque no estaba segura si el carruaje vendría solo a recogerme o si también

se personaría mi primo para acompañarme. 

El viaje era largo, eso bien lo sabía yo, porque la Corte de Windsor estaba

a unos cuantos kilómetros. Me había preparado bien, con mis mejores galas y

las  que  me  prestó  mi  casera  y  amiga.  Esta  me  había  preparado  también  una

cesta  con  provisiones  por  si  me  hacían  esperar  demasiado,  no  fuera  a  pasar

hambre. Y mi capa nueva más primaveral y ligera, pero abrigada para seguir

protegiéndome a la caída del sol. 

Cuando el carruaje hizo acto de presencia y el chofer bajó para ayudarme

a  subir,  nos  dimos  cuenta  de  que  Marius  no  estaba  dentro.  Bien  pensado, 

hubiera  tenido  que  madrugar  demasiado  solo  para  ir  y  volver.  Le  di  a

Caroline un abrazo consolador y un beso al pequeño. Le dije que estaría bien

−tenía  serias  dudas  en  verdad−  pero  no  quería  preocuparla.  La  Corte  no  era

un buen lugar para la gente como nosotros, me decía siempre Caroline. 

En el camino, con el agradable traqueteo del carro, me quedé dormida. Al

oír  unos  fuertes  relinchos  de  caballos,  me  desperté  de  golpe  con  un  buen

susto en el cuerpo. 

Habíamos llegado a las caballerizas. 

 

Marius  estaba  listo  para  ayudarme  a  bajar.  Me  había  esperado  donde  él

considero  mejor,  justo  al  llegar  para  que  no  tuviera  que  vérmelas  con  nadie

estando  sola.  Esa  mañana  estaba  guapo  y  elegante.  Supuse  que  cuando  uno

vive en la Corte tiene que estar siempre presentable. 

−El  Rey  no  se  encuentra  muy  bien,  prima,  quizás  tendrás  que  esperar  un

poco a que te atienda el médico −me dijo un poco avergonzado por el largo

viaje y la futura espera. 

−No  importa  −le  dije  mintiendo−.  Esperaré  lo  que  sea  necesario,  no  he

venido aquí en vano. 

−Gracias  por  entenderlo,  espero  que  te  pueda  ver  hoy  mismo  −dijo

bajando un poco la mirada−. Haré lo posible para que te sientas cómoda hasta

entonces. 

Me pareció curioso ver que independientemente del siglo en el que uno se

encuentre, las visitas a los médicos siempre se retrasan −me reí yo sola de mi

propia idea−. Al mismo tiempo creí que sería una oportunidad excelente para

dar una vuelta por el terreno, ver en primera persona cómo era todo aquello, 

rebuscar  por  las  esquinas  cosas  interesantes,  ver  gente  bien  vestida  con  las

ropas típicas del momento. En fin, una amplia gama de opciones de qué hacer

durante lo que prometía iba a ser un largo día. Mi emoción interior empezó a

crecer por momentos. 

−Marius, no te preocupes por mí. Si puedo dejar esta cesta de comestibles

en algún sitio y si me das permiso −dije− me encantaría poder dar una vuelta

por aquí. Si tienes cosas que hacer, puedo ir sola. 

−No  creo  que  haya  problema,  llevaremos  la  cesta  a  la  cocina.  Tienes  un

par  de  horas  para  pasear  hasta  que  el  médico  quede  disponible,  así  que  te

mandaré  a  buscar  cuando  llegue  el  momento.  Querida,  no  te  metas  en  líos, 

procura no hablar con nadie ni dar demasiadas explicaciones. Te sorprendería

saber la cantidad de maldad que hay dentro de estas paredes. Si puedes pasar

desapercibida, mejor. Si alguien te pregunta de dónde vienes o quién eres, no

mientas.  Has  de  decir  que  eres  prima  de  Marius  Jones  y  que  has  venido  a

visitarme. Nada más habrás de decir. ¿Alguna pregunta? 

Sí, en realidad tenía millones de preguntas. 

 

−No, está todo entendido −mentí− pero no tenía ganas de seguir perdiendo

el tiempo. Quería salir a trotar por ahí cual colegiala, subir y bajar escaleras, 

mirar cortinas y ver mujeres hermosas con tiaras. 

Después de dejar la cesta de enseres en la cocina y de presentarme a unas

muchachas  que  atendían  a  la  parte  del  servicio,  me  dejaron  libre.  No  sabía

por dónde empezar aunque estaba claro que me encontraba en la parte menos

noble  de  la  Corte.  Me  daba  un  poco  igual  no  verlo  todo,  para  mí  ya  era  un

lujo  poder  estar  viendo  en  primera  persona  lo  que  muchos  en  mi  siglo

pagarían  por  ver,  así  que  inicié  mis  pesquisas  dirigiéndome  hacia  unas

escaleras de caracol situadas a la izquierda de la gran cocina de servicio. 

No  sé  por  qué  me  dirigí  hacia  allí,  pero  una  intuición  que  nunca  había

sentido me incitaba directamente hacia «arriba». Empecé a subir los grandes

escalones  de  piedra,  bastante  pesados  y  altos.  Cada  vez  parecía  haber  más, 

pero  me  parecía  de  cobardes  volver  atrás  así  que  seguía  subiendo.  No  tenía

miedo, pero sí algo de nervios porque cuanto más subía, más sensación tenía

de haberme equivocado de zona. Una zona más prohibida que cualquier otra. 

Finalmente llegué a un rellano en donde la humedad y los hongos habían

hecho  más  estragos  que  abajo.  Me  envolví  en  mi  capa  primaveral  para  no

coger  frío  y  empecé  a  mirar  las  puertas  de  madera  viejas  y  gastadas  que

estaban dispuestas alrededor. Como la mayoría se encontraban cerradas, a mi

espalda  pude  ver  un  pasillo  que  continuaba  hacia  otra  zona,  como  si  solo

estuviera  conectada  desde  esa  zona  superior  en  vez  de  por  la  zona  de  las

cocinas.  Caminé  a  tientas  porque  la  luz  era  mucho  menor  al  no  haber

ventanas en ese estrecho pasadizo. 

De pronto vi una puerta que no estaba cerrada del todo, como entornada. 

Y  dentro  parecía  que  había  luz  de  velas  o  de  un  fuego.  Me  pareció  extraño

que  hubiera  alguien  ahí,  por  la  humedad  del  lugar,  pero  como  no  estaba

haciendo  nada  malo,  me  sentí  con  fuerzas  para  dar  un  pequeño  y  sutil

empujoncito a esa puerta. A ver qué pasaba…

−Adelante muchacha −oí una susurrante voz. 

−Buenos días, Señora −contesté sin ver todavía nada claro de ella−. Seguía

como en penumbra. 

−¿Qué te trae por aquí, hermosa? Este no es lugar para jovencitas ni para

el  servicio  −dijo  sin  quitar  la  vista  de  sus  manos,  que  ahora  pude  ver  que

tejían algo. 

−Disculpe,  estoy  de  visita,  he  venido  a  ver  a  mi  primo  Marius  −dije

rápidamente usando la única excusa que me protegía. 

−Ah  sí,  Marius.  Un  magnífico  muchacho  −dijo  sin  levantar  todavía  la

mirada−.  Disculpa  que  no  te  mire  directamente,  en  realidad  estoy  bastante

ciega ya y no importa si te veo o no. Pero tu voz me dice que eres una mujer

hermosa y joven, no necesito ver más allá de eso. ¿No crees? −acabó. 

−Siento que haya perdido la vista, Madame −cataratas pensé, por la edad

que tenía−. ¿Hace mucho que no ve? 

La mujer se había callado de repente. Nuestra conversación bidireccional

cesó.  Y  ella  se  puso  muy  seria,  mientras  dejaba  el  telar  quieto  entre  sus

manos. 

Al  no  recibir  más  respuesta  de  ella  ni  más  movimientos,  me  asusté.  Así

que decidí hacer un «mutis por el foro». 

−Disculpe si la he incomodado, señora. Me marcharé inmediatamente para

que continúe usted con su trabajo −que por cierto, hacía sin ver. 

De  pronto  miró  hacia  delante  como  hacen  los  ciegos  que  ven  más  que

nosotros y me dijo muy seria algo con lo que no contaba en absoluto. 

−Querida, ¿qué haces aquí, de dónde vienes? −dijo moviendo la cabeza de

un lado a otro. 

−Estoy de visita, de verdad disculpe si…

−Niña,  puede  que  no  vea,  pero  no  soy  ciega  −dijo  ya  enfocando  su  cara

hacia mí directamente−. Ven y siéntate delante de mí. Tú no eres una mujer

normal y este no es tu sitio, si me dejas tocarte, me gustaría saber más cosas

de ti. 

A punto estuve de salir corriendo y bajar los escalones de cuatro en cuatro

con riesgo de caer de cabeza y matarme. Pero si algo o alguien podía decirme

cualquier cosa que me ayudara a entender algo de mi experiencia, tenía que

ser valiente y arriesgarme a tener esa información. Si esa mujer era especial y

todavía no la habían tachado de bruja, yo tampoco tendría culpa alguna si me

encontraban charlando con ella. 

Cuando  pude  reaccionar−  que  tardé−  me  senté  en  una  pequeña  silla  de

madera podrida, delante de la buena, ciega y mayor mujer. 

Me tomó de las manos y la cara de susto que puso me asustó más que todo

lo  que  había  vivido  yo  hasta  entonces  junto.  Cerró  los  ojos,  los  abrió  de

nuevo,  los  volvió  a  cerrar.  Convulsionó  un  poco,  y  finalmente,  me  soltó  las

manos y me sonrió. 

−Qué  viaje  más  hermoso  he  hecho  contigo,  pequeña  −dijo  sonriendo  ya

más  dulcemente−.  Vienes  de  muy  lejos  como  si  no  pertenecieses  a  este

mundo. Pero eres buena y vas a hacer grandes cosas entre nosotros −vaticinó

muy  segura  de  lo  que  decía−.  Tu  familia  estará  bien,  los  he  visto.  Están

tristes,  pero  hay  un  gran  hombre  que  te  quiere  y  está  ocupándose  de  todo. 

Debes saber que no les vas a volver a ver nunca, pero ellos estarán bien. 

Entonces sus ojos se cerraron y quedó dormida en un profundo sueño. No

pude  preguntarle  nada  más  porque  ya  no  estaba  ahí.  Sus  palabras  habían

dicho todo lo que se podía decir. Y en realidad, qué más podía preguntar yo

aparte  de  por  qué  estaba  tan  segura  de  que  no  había  vuelta  atrás.  Eso  me

desconcertó mucho porque mis secretas esperanzas eran cada día levantarme

una  mañana  de  nuevo  en  mi  vida,  la  que  recordaba  y  en  el  fondo  quería

recuperar. 

Me  levanté  haciendo  ruido  por  si  tenía  suerte  y  despertaba  la  mujer. 

Necesitaba  más  información  aunque  me  di  cuenta  que  ya  no  era  viable,  al

menos  por  ese  día.  Entonces  la  tapé  con  una  manta  que  vi  cerca,  avivé  el

fuego y la dejé bien cubierta en su sillón para que siguiera descansando. Me

recordó a mi abuela en sus últimos años, que con una manta y algo de cariño

de los suyos ya tenía suficiente para ser feliz. 

Salí de ahí algo más perturbada de lo que había entrado. Siempre he creído

que  hay  gente  que  tiene  ciertos  dones  para  ver  cosas,  pero  nunca  me  había

enfrentado directamente a nadie que se hubiera tomado la molestia de verme

algo a mí. 

La  mujer,  que  ni  siquiera  me  había  dicho  su  nombre,  había  acertado  al

ciento por ciento en las pocas frases que había dicho. Y en cierta manera traté

de quedarme solo con lo positivo de sus palabras: ellos estarán bien. 

Salí a tientas al pasillo y con la cabeza todavía en estado de shock por lo

que  había  pasado,  continué  mi  inspección.  En  esa  zona,  aparte  de  la  mujer

ciega  que  veía  más  que  cualquiera  de  nosotros,  no  parecía  haber  nada  más

interesante. Volví sobre mis pasos y con mucho cuidado bajé las empinadas

escaleras de caracol por las que había subido. Una vez llegué abajo, lo cual

me  llevó  bastante  más  tiempo  del  que  me  tomó  subir  para  no  caerme  de

bruces, las cosas seguían igual, las voces del servicio yendo y viniendo de un

lado  a  otro,  las  lavanderas  paseando  con  ropa  limpia  de  cama,  los  mozos

acarreando agua del pozo hacia las cocinas…

Sorteé  como  pude  aquella  vorágine  de  movimientos  y  busqué  otra  zona

menos peligrosa que la última. Pero finalmente me fui hacia el patio, quizás

para ponerme un rato al sol, que salía tímidamente en forma de pequeño rayo. 

Busqué  una  zona  con  jardín  y  cuando  hube  ubicado  un  buen  sitio,  me

senté  a  descansar  las  ideas.  La  gente  hacía  como  si  yo  no  estuviera  ahí. 

Pasaban  por  delante  de  mí  como  si  nada,  no  saludaban  con  la  voz,  sí  con

algún ademán rápido. Casi preferí ver sin ser vista. 

Mirando las almenas de las torrecitas, me pareció ver a la mujer por una

de las ventanas, como si me mirase. Ninguna de las dos cosas podía ser. En

primer lugar porque la habitación de la anciana daba a una parte posterior y

en segundo lugar porque si estaba casi ciega, ¿cómo me iba a poder distinguir

desde  tan  lejos?  Sea  como  fuere,  la  saludé  con  un  suave  movimiento  de

cabeza  y  una  sonrisa.  Siempre  es  mejor  estar  a  buenas  con  esta  gente

especial. 

Lo que fueron dos horas me pasaron como cuatro. Ya estaba entumecida

de estar sentada al aire libre y en un segundo intento de cotillear otras zonas, 

me di cuenta de que mi motivación estaba bastante baja. La conversación con

la  anciana  me  había  llenado  de  angustia  y  solo  quería  ver  a  ese  médico  lo

antes posible, contarle cualquier tontería y volverme a casa. 

Pero claro, no fue así. Me había entrado hambre y ahí todavía no me había

venido a buscar nadie. Una vez localicé mi cesta de víveres en un rincón de

una preciosa alacena, me fui directamente a tomar un trocito de pastel que me

había  envuelto  Caroline  en  una  tela.  Era  de  carne  y  estaba  delicioso.  Me  lo

comí  sentada  en  el  borde  de  la  mesa  principal  del  servicio,  mientras  las

doncellas preparaban algún mejunje para el Rey que tenía el estómago, por lo

que decían, descompuesto. Miré cómo trabajaban en la cocina las muchachas

que preparaban el caldo. Por lo que iban metiendo en el puchero, me daba la

sensación  de  que  ese  hombre  no  iba  a  mejorar  mucho.  Además,  estaban  a

punto  de  poner  unas  esencias  de  yerbas  muy  raras  con  olor  extraño.  Me

estaba poniendo muy nerviosa pensar que con un ataque de diarrea le iban a

dar  un  caldo  lleno  de  cosas  flotantes,  como  de  carne.  En  un  momento  en  el

que la cocinera principal se giró para buscar otro ingrediente, vi unos limones

muy  bonitos  y  amarillos  que  tenían  aspecto  decorativo.  Se  me  ocurrió

levantarme a por uno de ellos y lo partí con un cuchillo que tenía cerca. Cogí

una  cazuela  de  barro  sencilla  y  exprimí  el  limón  como  pude  y  puse  algo  de

sal  que  había  en  otro  cacharro.  Rápidamente,  del  caldo  que  se  estaba

cociendo, cogí un poco con un gran cucharón y lo añadí al limón exprimido. 

Todo  revuelto  y  caliente  con  el  olor  del  limón,  parecía  un  sencillo  caldo

mucho más sano para un estómago dolorido que lo que andaban preparando

por ahí. 

Cuando  la  cocinera  volvió  me  miró  muy  contrariada  por  ir  tocando  sus

cosas  de  cocina,  y  me  preguntó  que  qué  estaba  haciendo.  No  sabía  cómo

comentarle  que  lo  mejor  para  la  diarrea  sería  que  le  dieran  el  caldo  que  le

había preparado yo misma. Pero, ¿con qué criterio me iba a hacer caso? 

−Señora, no quiero ser descortés ni que me tache usted de sabionda, pero

por casualidad un día en que andaba mal del estómago mi madre me hizo un

caldo suave y añadió un poco de limón. Y se me fue la diarrea −la miré con la

cara de mayor respeto que supe, pero sin apartar la vista de ella. 

Se quedó en silencio como pensativa. Miró a su olla de donde salían olores

mucho  más  fuertes  y  sin  pensárselo  mucho,  asió  mi  cazuela  con  las  dos

manos. Y añadió:

−El  Rey  se  encuentra  verdaderamente  mal  esta  mañana,  pero  el  médico

dice que necesita líquidos. Así que le llevaré al catador este −miró con asco el

cazo− mejunje y si no le has puesto nada malo, se lo llevaremos. No tenemos

nada que perder. 

Ni yo misma me podía creer que fuera tan sencillo acceder al bienestar de

un Rey. Me pareció incluso que no era un Rey muy endiosado, quizás porque

llevaba apenas un mes como soberano y todavía no se dejaba agasajar más de

la cuenta. 

Me  volví  a  sentar  en  la  mesa  y  me  acabé  tranquilamente  mi  pastel  de

carne. Me sirvieron un poco de vino, bastante malo por cierto, y me olvidé de

la anécdota del caldo. 

Cuando hube terminado me fui hacia otra zona de la casa de servicio. En

ese  momento  sí  que  decidí  perderme  otro  rato  a  pesar  de  que  sabía  que  la

hora de visita se estaría acercando. Unas campanas que anunciaban un medio

día,  me  confirmaron  la  hora.  Subí  escaleras,  crucé  puertas  que  quizás  no

debía  y  me  encontré  en  unos  pasillos  mucho  más  acogedores  que  los  de

servicio.  Estaban  alfombrados  y  en  los  laterales  de  las  paredes  de  piedra, 

había unos salientes con pequeñas y grandes antorchas que daban luz a todos

los rincones del pasillo. 

Me  crucé  con  dos  señoritas  muy  guapas  y  bien  vestidas.  Noté  que  olían

bastante fuerte para estar tan arregladas y me acordé de lo que más difícil se

me  hacía  entender,  la  poca  limpieza  general  de  las  personas.  Ellas  me

ignoraron porque además me aplasté contra la pared cual antorcha colgante, 

mas yo pude oír que hablaban del Rey. 

−Es notable la mejoría −decía una a la otra− no saben quién ha hecho la

comida  hoy,  pero  le  ha  sentado  bien.  Qué  alegría  más  grande,  al  fin  se

terminó su sufrimiento nocturno. 

−Sí,  pasarse  toda  la  noche  sin  dormir  por  este  mal,  es  muy  incómodo. 

Ahora parece que duerme un poco. 

Me  alegré  de  que  el  médico  fuera  a  estar  disponible,  así  yo  podría  ir  y

terminar con lo que tenía pendiente para ese día. Ni siquiera me acordaba ya

de que se habían llevado mi cazo de caldo con limón de mis manos y mucho

menos podía pensar que se habrían fiado de una extraña metida en la cocina, 

cambiando ingredientes. 

De  pronto,  un  caballero  increíblemente  alto  y  corpulento  apareció  en  el

pasillo. Llevaba unas ropas preciosas y tenía un semblante atractivo, de ojos

oscuros y pelo en media melena. Me gustó porque parecía muy seguro de sí

mismo  y  ese  aura  de  inteligencia  innata  que  tienen  algunos  hombres.  Me

quedé petrificada mirándole venir hacia mí −en realidad solo caminaba hacia

delante; pero a mí me dio la sensación de que iba directo a alzarme en brazos

y en mi fantasía, juntar su mirada con la mía−. La única reacción con sentido

común  que  en  el  último  momento  se  me  ocurrió  fue  volver  a  aplastarme

contra la pared. Me di cuenta tarde de que no iba solo, sino con un joven que

parecía irle a la zaga llevándole sus cosas. 

En vez de pasar de largo como habían hecho las muchachas, el hombre se

paró delante de mí. Muy cerca, demasiado cerca. Bien quieto estaba cuando

dijo:

−No te había visto nunca por aquí, muchacha −dijo sin apartar la vista de

mis ojos−. Si no me traiciona mi intuición −continuó−, tú debes ser la chica

que  estaba  esperando,  la  prima  de  Marius.  ¿Me  equivoco?−  él  sonreía

mientras mi alma se derretía por primera vez en mis dos vidas. 

−Mi nombre es Josephine Jones, y soy efectivamente, la prima de Marius

Jones.  Y  si  mi  intuición  no  me  traiciona  tampoco  a  mí,  usted  debe  ser  el

médico con el que me tenía que ver hace unas horas −le contesté con toda la

rapidez que se me ocurrió. 

Me  ofreció  una  amplia  y  limpia  sonrisa  y  en  esos  momentos  me  recordó

un  poco  a  un  rey  Árabe  pero  sin  turbante.  Tenía  esos  ojos  oscuros  más

propios de los hombres de Oriente que de Occidente. 

−Sígueme  −y  se  puso  a  caminar  a  grandes  zancadas  que  me  costaba

alcanzar−.  El  chico  debía  de  ser  su  ayudante  y  se  puso  detrás  de  mí  como

quien sigue a un pequeño séquito. 

Azorada por los ojos oscuros de ese hombre, acomplejada por no ir mejor

vestida, preocupada porque no sabía en qué estado se encontraba mi pelo, le

seguí durante un largo rato por pasillos y puertas que ni siquiera miraba. No

hubiera  sabido  volver  en  esos  momentos.  Finalmente,  llegamos  a  una

estancia bastante grande y acondicionada para pasar consulta, con unas zonas

de medicamentos y botes con ungüentos y otra zona con una mesa de trabajo. 

El médico mandó avisar a Marius diciéndole:

−Chiquillo, manda aviso al Caballero Jones de que su prima y yo ya nos

hemos encontrado y ya está en mi consulta. Que se la devolveré sana y salva

en las caballerías en unos momentos. 

Me  sentó  mal  en  ese  momento  que  solo  quisiera  estar  unos  minutos

conmigo, estaba claro que él me había causado una impresión diferente de la

que yo le había causado a él. Sin embargo mi dignidad estaba intacta, excepto

mi cara de idiota al verle en el pasillo, nada más le podía hacer pensar que me

había dejado anonadada. 

Una vez hubo colocado sus cosas encima del escritorio, tomó unas rápidas

notas sobre lo que supuse que sería el estado del Rey y me hizo sentar delante

de él. 

El método que utilizó fue el de las preguntas:

−Josephine,  ¿verdad?  −dijo  sin  levantar  la  mirada  de  los  papeles−  iré

haciéndote algunas preguntas mientras tomo notas, no te sientas mal si no te

miro.  Me  gusta  oír  primero  lo  que  te  ha  ocurrido.  No  suele  ser  normal,  así

que no te extrañes que haga más y más preguntas. 

Silencio por mi parte. Seguía bastante intimidada por aquel hombre. 

−Me  han  contado  que  te  diste  un  golpe  fuerte  en  la  cabeza.  ¿Es  así?, 

¿cómo te lo hiciste, caíste de algún lugar alto? 

−No lo recuerdo −dije mirando los cuadros de las paredes. 

−Claro,  no  lo  recuerdas  −levantó  la  vista  ligeramente  con  lo  que  me

pareció una mirada incrédula. 

−Pues no, por eso estoy aquí. No recuerdo cómo fue, así              que he

supuesto simplemente que debí de caer y golpearme          la cabeza, pero no

le puedo dar más información lamentablemente −contesté. 

Preguntas del tipo ¿Cuánto tiempo crees que estuviste inconsciente? ¿Qué

notaste cuando volviste en ti? ¿Qué reacciones corporales has tenido desde la

supuesta caída? ¿Has recordado algo desde entonces?, se sucedieron durante

un largo rato y apenas podía inventar respuestas al momento. No me gustaba

mentir  y  mucho  menos  seguir  con  una  mentira,  pero  no  tenía  más  remedio

que seguir el juego. 

Finalmente  se  levantó  y  se  acercó  a  mí,  dejando  sus  notas  a  un  lado  y

arremangándose  un  poco.  Me  puso  las  manos  en  la  cabeza,  mientras  yo

estaba  más  tensa  de  lo  normal.  Me  tocó  por  la  parte  frontal  como  buscando

algún  golpe,  luego  por  los  laterales  presionando  ligeramente.  Me  hizo  una

exploración en la vista y movió mi cuello de lado a lado con cuidado. No me

pareció  una  mala  exploración  para  una  caída.  Yo  misma  había  hecho  miles

durante  mis  guardias  en  urgencias  y  ciertamente  era  un  protocolo  acertado. 

Quizás  más  propio  del  momento  mismo  de  la  caída  o  las  horas  posteriores, 

pero para el poco margen de maniobra que le habíamos dado, no estaba nada

mal. 

Puso  después  su  oído  encima  de  mi  pecho  por  si  oía  algo  anormal,  me

extendió  los  brazos  y  me  realizó  algunos  movimientos  corporales  para

cerciorarse de que no tenía fracturas ni otros problemas añadidos a la falta de

memoria.  Casi  antes  de  volverse  a  sentar,  me  puso  varios  objetos  delante  y

me los dejó ahí. 

−Míralos bien durante unos segundos −me dijo. 

Los miré por encima sin saber qué se proponía. Y seguidamente los tapó

con una tela. 

−Por favor, enumera los elementos que estaban hace un momento delante

de ti. 

Me pilló desprevenida pero aun así no fue un ejercicio difícil. Una pluma, 

un  cuchillo,  cera  de  lacre  para  sellar  cartas,  una  pequeña  vela  apagada…

recité todo lo que recordaba con bastante diligencia. 

Al  acabar,  le  miré  fijamente  para  ver  si  conseguía  que  me  viera. 

Normalmente los médicos con los que había trabajado no me habían llamado

la  atención.  Solían  tener  una  especie  de  conciencia  divina  y  no  me  gustaba

que se sintieran por encima de los mortales. Muchos de ellos nos trataban a

las enfermeras sin el respeto que nosotras también nos ganábamos tras años

de experiencia y de estudios de Medicina y, al ver que me estaba ignorando el

primer  médico  que  había  llamado  mi  atención,  volví  a  sentir  algo  de  esa

impaciencia.  Pero  él  seguía  tomando  notas  y  más  notas,  esta  vez  −supuse−

sobre mí. 

 

Opté entonces por levantarme mientras él seguía ignorándome y me puse a

pasear por la sala de exploraciones. Miraba sus libros y papeles, así como los

contenidos de los botes que llevaban hierbas de diferentes tipos. 

−Vuelve aquí, por favor −me dijo−. Siéntate. 

Con ese tono tan asertivo, no tuve más remedio que acceder a su petición. 

También  quería  volver  a  estar  frente  a  él  y  ver  si  mis  encantos  de  mujer

tenían algún efecto en este siglo. 

Volví sobre mis pasos y me senté usando mis mejores dotes de coquetería, 

que no sirvieron de nada, claro. Él seguía tomando notas. 

−Por  la  revisión  que  te  he  realizado,  más  los  datos  que  me  has  dado,  te

diré que en estos momentos estás perfectamente bien. 

−Me  alegro,  en  realidad  me  encuentro  bien.  Ya  se  lo  he  dicho  a  todo  el

mundo pero me han obligado a venir −dije desviando la mirada para hacerme

la interesante. 

−Ya imagino que Marius habrá insistido. En golpes de estas características

está bien una revisión por si acaso. Lo único que te puedo decir es que a lo

largo de mi carrera me he encontrado algunos casos como el tuyo. Se llama

amnesia y se empiezan a realizar algunos estudios al respecto. Es una pérdida

de memoria temporal que puede convertirse en crónica a causa de un trauma

físico o bien de un estado emocional que un paciente tiene que vivir. 

Yo le escuchaba como si no hubiera oído hablar nunca de ello. No podía

decirle nada de lo que yo ya sabía, así que me mordí la lengua como ya me

estaba  acostumbrando  a  hacer  con  muchas  otras  cosas  por  las  que  no  podía

tomar partido. 

−Normalmente −siguió− se pasa con el tiempo y en el peor de los casos, 

las  personas  tienen  que  adaptarse  a  no  recordar  nunca  nada  de  lo  que  han

olvidado.  Pero  generalmente  no  es  malo  para  la  salud  general.  Creo  que

podrás hacer tu vida normal y seguir con tus planes. 

Justo cuando le iba a dar las gracias para salir corriendo, dado el éxito de

mi sensual actuación, entró su ayudante con la cara descompuesta. 

−Doctor,  el  Rey  ha  mejorado  tanto  que  se  ha  puesto  en  pie  y  parece  que

quiere  bajar  hasta  la  misma  cocina  para  agradecerle  a  la  cocinera  el  nuevo

caldo. 

Se me pusieron los ojos como platos y creo que el doctor me notó algo en

la mirada. 

−Chico, dile al Rey de parte del médico que no se mueva del lecho, que es

pronto para una valoración. Ahora iré con él y le revisaré de nuevo. Que no

salga de su alcoba. 

El corazón me latía a mil por hora. Le habían dado mi caldito al Rey y se

lo había tomado. El limón había hecho su efecto y debía de haber cortado la

diarrea,  mientras  que  el  caldo  sin  tropezones  y  la  sal  le  habían  devuelto  la

hidratación. Mi suero casero había hecho efecto. 

−Has  estado  merodeando  por  las  cocinas  toda  la  mañana,  ¿verdad?  −me

increpó  el  guapo  médico−.  Una  de  las  cocineras  ha  contado  que  una  mujer

que  rondaba  por  ahí  ha  preparado  un  caldo  especial  para  los  estómagos

−entonces sí empezó a mirarme fijamente y muy serio−. ¿Creías que el Rey

iba a probar un bocado que yo no hubiera supervisado? 

Me  temblaba  todo  el  cuerpo  porque  pasar  desapercibida  era  justo  lo  que

estaba a punto de no hacer. 

−Bueno, sí he estado por ahí toda la mañana, esperándole a usted. Pero le

prometo que yo no he…

−Que mal se le da mentir, señorita Josephine Jones. Venga, confiese que

ha sido usted la que ha preparado ese caldo para nuestro Rey, no se lo diré a

nadie, lo prometo. 

Era  mi  primera  oportunidad  de  compartir  secreto  con  este  hombre  y  me

pareció  que  los  médicos  tenían  que  guardar  la  confidencialidad  de  sus

pacientes. Me las quise dar un poco de persona especial para llamar algo su

atención. 

−Bueno,  tan  solo  se  me  ocurrió  de  repente,  fue  como  una  reacción  sin

pensar. 

−¿Cómo una cualidad que antes del golpe no tenías? −dijo. 

−Podría ser −le sonreí. 

−Está  bien.  Si  sabe  escribir  le  propongo  un  trato.  Usted  me  dice  lo  que

llevaba ese caldo y yo prometo no decirle a nadie que tiene esas habilidades

que,  por  otra  parte,  no  son  bien  vistas  por  personas  que  no  han  estudiado

Medicina, ¿qué le parece? 

 

Aunque me sonó un poco a amenaza, no tenía muchas más opciones. Así

que le pedí un trozo de papel y una pluma, y mientas él miraba cómo escribía, 

pude atisbar que por primera vez se hacía un silencio incómodo entre los dos. 

De esos silencios que por fin significaban algo. Cuando terminé de darle mi

receta del suero casero, dejé de escribir. Lenta y concienzudamente levanté la

mirada que paralizó durante unos segundos, la suya. 

Sabiendo ambos que estábamos en un punto de no retorno si le dábamos

un segundo más a ese momento, me habló rápida y forzosamente:

−¿Tiene… algún truco más? −dijo mientras volvía toscamente su mirada a

sus papeles. 

−No −mentí−. Eso es todo. 

−Bien. Le agradezco su información. Quizás yo debería haber sabido que

las sales junto con el limón paralizarían los malos humores del estómago. Lo

que no sé muy bien es por qué lo sabe usted −dijo levantando la vista. 

−Me ha prometido guardar silencio sobre lo que sé o dejo de saber. Hemos

hecho un pacto y espero que lo respete −me aseguré−. De lo contrario, haré

correr la voz por el pueblo de que el médico personal del Rey no sabe curar

un  simple  mal  de  estómago.  Y  le  advierto  de  que  las  gentes  hablan  muy

deprisa                  −ahora la amenaza corría de mi cuenta. 

No  dijo  nada  más  ni  contestó  mi,  quizás  ofensiva,  respuesta.  Solo  sonrió

con media mueca mientras se guardaba mi escrito entre sus papeles. 

−¡Peter!  −gritó  de  repente−.  Acompaña  a  la  señorita  Jones  a  las

caballerizas −noté cierto desprecio en el tono− avisa a Marius y dile que ya

hemos terminado. Que suba a verme para reportarle la visita cuando mejor le

convenga. Estaré aquí toda la tarde pendiente del Rey. 

Sin  ser  invitada  a  levantarme  y  sin  apenas  despedirme  por  la  descortesía

del final de la visita, me dirigí a la puerta, siguiendo al muchacho. El médico

ni siquiera levantó la vista de los papeles. Justo antes de salir por la puerta, 

me giré. Quería ver por última vez esos ojos negros y la perilla que le daba

aspecto  árabe.  Quería  ver  una  vez  más  a  ese  hombre  que,  a  pesar  del  poco

tacto que había demostrado, me había cautivado de alguna forma u otra. 

En  esos  rápidos  segundos,  levantó  su  mirada  y  me  hizo  una  breve

inclinación de cabeza a modo de despedida. Le contesté con el mismo gesto y

me fui hacia la zona menos noble del Castillo, las cocinas. 

Mientras  recorría  esos  pasillos  tan  elegantemente  cubiertos  por  telares  y

alfombras,  me  acordé  de  tantas  y  tantas  historias  que  había  leído  sobre  esta

época. ¿Estaba en alguna película o de verdad seguía viviendo mi particular

experiencia extraordinaria? ¿Por qué ya no me parecía una pesadilla? 

Cuando llegué a las cocinas, recogí mi cesta de comida y me senté fuera

en  un  pequeño  banco  de  madera  a  esperar  las  instrucciones  de  Marius.  Este

llegó  poco  después  preguntándome  por  la  visita  con  el  doctor.  Le  dije  que


parecía que todo estaba correcto y que no me había visto nada extraño. Noté

por  su  expresión  que  se  alegraba  de  corazón  y  luego  me  indicó  que  si  no

tardaba mucho en salir podría llegar a casa a media tarde, antes de oscurecer. 

Le  di  amablemente  las  gracias  y  le  seguí  a  donde  estaba  el  carruaje

esperándome.  Me  ayudó  a  subir  y  me  dijo  que  se  pondría  en  contacto

conmigo  en  cuanto  le  fuera  posible,  porque  tenía  una  misión  y  tenía  que

partir unos días fuera de la Corte. 

Llegué bastante más tarde de lo previsto a casa de Caroline, bueno, a mi

casa  en  realidad.  Había  vuelto  a  llover  y  los  caminos  se  habían  llenado  de

barro así que los caballos tuvieron que hacer un esfuerzo extra para no quedar

atascados  a  cada  paso  del  camino.  No  pude  dormitar  ni  cinco  minutos

seguidos  porque  apenas  podía  mantener  la  compostura  dentro  del  carro.  Iba

agarrada  a  los  dos  lados  intentando  no  balancearme  demasiado  y,  entre

traqueteo  y  traqueteo,  mi  mente  no  podía  sacarse  esos  ojos  oscuros  de  la

cabeza. 

La  casa  estaba  como  siempre,  caliente  y  acogedora.  Caroline  estaba

dándole una de las tomas al niño y me regaló una sonrisa amplia, sin moverse

de su sitio. 

Me  acerqué  a  darle  un  beso  en  la  frente  cual  hermana  mayor  y  subí  al

cuarto a cambiarme, pues llevaba todo el día con las mismas ropas que con la

lluvia se habían embarrado. 

Al bajar, Sam ya estaba de vuelta en su cuna de madera y la cena estaba

siendo servida para las dos. Ella estaba inquieta y tenía curiosidad por saber

todos  los  detalles  de  mi  viaje.  En  realidad  la  parte  de  mi  visita  médica  le

parecía lo de menos porque ella sabía que yo estaba bien, pero me cubrió de

preguntas  indirectas  sobre  Marius  y  sobre  la  Corte.  Qué  cosas  había  visto, 

cómo  iban  las  gentes  vestidas,  dónde  había  estado  él  todo  el  tiempo…  y

muchas otras preguntas por el estilo. 

−Me parece que te confundes −le dije−. No he podido estar mucho en la

zona de los nobles. Más bien he conocido la cocina        −reí. 

−No puede ser. No me creo que no hayas cotilleado por ahí. ¡Esa no es mi

Jo! −rio casi atragantándose. 

−Está  bien,  a  parte  de  las  cocinas  vi  un  pasillo,  dos  damas  y  la  sala  de

visitas  del  médico.  Pero  no  he  entrado  en  ningún  salón  y  no  me  han  dado

paso a ninguna de las zonas que habitan las gentes importantes. Ha sido muy

curioso  ver  la  zona  de  servicio  y  un  poco  de  los  pasillos.  Está  todo  muy

elegante y cuidado. Me he quedado con ganas de ver más. 

Le conté las dos veces que había visto a mi primo y que no tenía ni idea de

qué había hecho mientras tanto. Parece que se quedó más tranquila, hasta que

la  avisé  de  que  tenía  que  partir  de  viaje  varios  días,  momento  en  el  que  se

puso  algo  más  tensa.  Finalmente  me  preguntó  cómo  había  ido  mi  visita

médica. 

−¿Entonces  viste  al  médico  del  Rey?  −dijo  distraídamente  mientras

admitía−  dicen  que  es  un  hombre  muy  apuesto  y  que  viene  de  tierras  muy

lejanas. Es nieto e hijo de médicos árabes, creo. Su familia viene de las tierras

persas.  Parece  que  tiene  conocimientos  especiales  de  medicina,  muy

diferentes  a  los  que  solemos  tener  en  nuestro  país  −me  informó−.  Tiene  un

nombre muy extraño. 

−Tan extraño debe ser que no me lo han dicho. Solo lo llaman, doctor. Y

sí, es un hombre que llama bastante la atención. No sé si serán sus ropajes, la

seguridad que proyecta o… −me callé de golpe. 

−¿O? −me miró curiosa− Jo, ¿o qué? −ya me miraba fijamente. 

−O sus grandes ojos oscuros −dije finalmente haciéndome la distraída. 

−Jo, o poco te conozco o esos ojos oscuros te han cautivado              −rio

con ganas mi amiga. 

No contesté. ¿Para qué? Cualquier cosa que hubiera podido decir hubiera

sido  utilizada  en  mi  contra.  Simplemente  seguí  cenando  en  silencio  y  cómo

no, pensando de nuevo en el doctor. 

−Bueno,  como  quieras,  si  no  te  apetece  hablarme  de  esos  ojos  negros  no

insistiré −me miró de reojo. 

−¿De  veras  lo  harás?  ¿No  vas  a  insistir?  ¡No  me  lo  creo!  −le  dije  con

ironía. 

−Apuesto  lo  que  quieras  a  que  te  mueres  de  ganas  de  hablarme  de  él

−inquirió. 

−Pues  sí,  te  agradezco  que  te  molestes  por  mi  salud.  Me  ha  dicho  que

estoy perfectamente y que conoce algunos casos como el mío. Algunas veces

estas personas recuperan la memoria de forma natural y otras veces se alarga

eternamente. Pero que, a nivel de salud general, estoy perfectamente. Gracias

por interesarte, hermana −dije haciéndome la molesta. 

De  pronto  empezó  a  reír  por  mi  desvío  forzado  de  atención,  pero  estaba

bien claro que no le había pasado por alto nada de lo que yo había dicho. Yo

seguí cenando como si nada porque la realidad estaba volviendo a su sitio. Ya

casi  no  me  acordaba  de  la  visita  y  cada  vez  veía  más  lejos  a  ese  hombre. 

Preferí  recordar  las  cosas  que  había  encima  de  las  mesas  y  ver  si  el

instrumental  que  tenía  se  parecía  en  algo  a  los  que  usaba  yo  en  mis

quirófanos y en mi trabajo habitual. Había estado mirando mucho para poder

recordar y tomar notas posteriores. Sería curioso saber cómo funcionaban las

cosas  en  este  siglo  en  Medicina  y  en  lo  que  a  mí  me  interesaba  más,  la

práctica de la Enfermería y que tanto echaba de menos. 

Acabé  de  cenar  silenciosamente,  cuando  la  miraba  a  ella,  esa  media

sonrisa  que  se  nos  ponía  a  ambas,  era  inevitable.  Era  una  conversación

pendiente, pero no para ese largo y agotador día que yo había vivido. 

Subí  a  dormir,  cansada  y  soñolienta,  con  una  ligera  sensación  de  calor

corporal extraño que hacía tiempo que no notaba. Caroline no preguntó más

porque  me  vio  cansada.  Acabó  de  recoger  ella  la  cena  y  no  me  insistió  en

quedarme más con ella abajo. Se despidió con un sencillo: «Buenas y bonitas

noches». 

Una vez arriba, me senté a escribir un rato sobre mi aventura del día, pero

estaba cansada y no pude más que resumir mi visita con la mujer ciega y con

el médico. Y me tuve que acostar. 

De  madrugada  me  levanté  con  mucha  fiebre,  más  de  la  que  recordaba

haber  tenido  nunca.  Yo  no  era  persona  de  fiebres,  en  mi  siglo  lo  más  que

había llegado eran a unos treinta y siete grados y medio, y ya eso para mí era

estar delirando. Era de temperatura corporal más bien fría. Sin embargo esta

vez  estaba  como  poco  a  treinta  y  nueve  grados,  cosa  muy  extraña.  Tenía

dolor  de  pecho  y  tos  acompañado  de  un  malestar  por  todo  el  cuerpo.  La

verdad  es  que  sin  mi  medicación  habitual  no  sabía  ni  qué  hacer.  En  esos

momentos  no  tenía  derecho  a  ser  enfermera  pues  todo  lo  que  sabía  era  en

base  a  lo  que  tenía  a  mano:  medicinas,  instrumentos  para  curar  y  bajar  la

fiebre.  Sin  embargo,  me  di  cuenta  en  ese  momento  de  que  ya  no  era  lo  que

siempre había sentido ser. 

Entre esa sensación de angustia por perder mi identidad profesional y con

el dolor corporal que tenía, apenas pude avisar a Caroline. Me quedé tendida

temblando  y  pensando  en  mi  dexametasona  y  mi  azitromicina,  que  me

hubieran dejado como nueva en unas horas. Y ahora si no hacía algo pronto, 

mi  cuerpo  acostumbrado  a  recibir  todo  tipo  de  ayuda,  tendría  que  vérselas

solo para salir adelante. 

Con esta lucha interna de mi cuerpo, me dejé llevar a un sueño aterrador

lleno de pesadillas y delirios que ni recuerdo, sudando como nunca lo había

hecho,  y  sin  saber  en  qué  estado  iba  a  levantarme  a  la  mañana  siguiente. 

Tenía incluso la sensación de estar perdiendo el sentido, otra de las cosas que

jamás me había pasado. 

Ya no recuerdo nada más de esa noche. 

El  siguiente  recuerdo  que  tengo,  al  haber  vuelto  a  abrir  los  ojos,  era  que

tenía un hermoso rostro delante mío, sentado a la vera de mi cama. Me costó

mucho recordar de dónde lo conocía porque no me era extraño sino más bien

reconfortante. Ponía paños húmedos en mi frente y me estaba acercando agua

hervida  para  hacerme  respirar  vapores.  Se  le  veían  ojos  preocupados  y  de

repente,  los  vi  de  nuevo.  Esos  ojos  oscuros  que  tanto  estupor  me  habían

provocado hacía lo que ya me parecía una eternidad. Tenía los labios resecos

y  cortados  supongo  que  por  la  fiebre,  y  me  noté  sudorosa  y  de  aspecto

espantoso.  No  entiendo  por  qué  sabiendo  que  estaba  en  una  fase  crítica  de

una  enfermedad  que  ahí  podía  ser  peligrosa,  yo  me  estaba  preocupando  por

estar  presentable  delante  del  médico  de  la  Corte.  Mujeres  −pensé−  somos

capaces de eso, y mucho más. 

Cuando me vio despertar esbozó una sonrisa muy de médico. 

−¿Cómo  te  encuentras,  Josephine?  Has  estado  dos  días  inconsciente  en

una lucha de tu cuerpo por sobrevivir. Es un milagro que estés despierta −y

me rozó con su mano en la mía, muy suave. 

No sabía si estaba asustada por haber estado inconsciente dos días −cosa

que  no  había  hecho  en  mi  vida−  o  por  lo  que  acababa  de  sentir  que  no

recordaba desde mi primera conexión con el primer roce de mi primer amor. 

Un  escalofrío  que  me  llegó  al  alma.  Cuando  acabé  con  el  shock  mientras

miraba su mano en la mía, que no había retirado pero sí cambiado de posición

tomando mi pulso, le contesté como pude. 

−¿Qué  ha  pasado,  doctor?  ¿Qué  hace  usted  aquí,  por  qué  no  está  en  el

Castillo cuidando del Rey? −balbucí como pude. 

−El Rey se encuentra perfectamente, parece que «alguien» intervino y lo

curó. Pero ya hablaremos de eso más tarde. Me dio aviso Caroline. Avisó a tu

hermana Cat y ella a Marius. Él me trajo aquí lo más aprisa que pudo, hace

ya dos días −y me miró. Me miró mucho y muy profundamente. 

Bajé la vista porque no estaba en un estado adecuado para seguir con todas

esas sensaciones y estaba perdiendo el control de mi misma. No tenía fuerzas

apenas para respirar ni mover el cuerpo. Así que mucho menos para tener una

romántica  escena  fuera  de  lugar.  Debía  estar  todavía  delirando  y  por  tanto

estaría imaginándome cosas que no eran reales. Debía de seguir con fiebre. 

−¿Me  está  usted  diciendo  que  lleva  dos  días  aquí  conmigo?                 

−pregunté emocionada pero disimulando. 

−Bueno, llegué ayer y no podía dejarte, tenías mucha fiebre y no estabas

consciente. Tu pulso era muy bajo y he tenido que hacer malabares para que

te bajara la fiebre −dijo−. No podía dejar morir a la prima de Marius Jones y

mucho  menos  cuando  te  dejé  partir  sin  darme  cuenta  de  que  ya  estabas

enferma, no me lo hubiera podido perdonar. 

−Se lo agradezco infinito −le solté de la forma más cursi que se me ocurrió

−.  No  sé  cómo  agradecérselo  −en  realidad  sí  sabía  pero  no  iba  a  decírselo. 

Todavía me quedaban ganas de coquetear. Buena señal. 

−En realidad, si que podrás agradecérmelo, pero ya hablaremos cuando te

recuperes −me sorprendió su respuesta, no sabía si iba en tono jocoso, como

la mía, o de verdad me haría devolverle el favor. En mi mundo los médicos

no hacían favores, salvaban la vida como parte de su trabajo. 

Como  me  pilló  desprevenida  su  respuesta,  me  quedé  en  silencio, 

esperando a que acabara con el pulso. Si lo estaba contando debería necesitar

el silencio de ambos. Los dos estábamos ahora mirando mi muñeca. Cuando

acabó,  se  acercó  a  mi  pecho  lo  que  me  produjo  más  calor  todavía,  debía  de

estar colorada como un tomate y no creo que de fiebre. Pero puso su oído en

mi pecho para auscultarme. Demasiado cerca −pensé mientras me ruborizaba

cada vez más. 

Cuando hubo comprobado que mi pulso estaba bien y mi pecho también, 

se incorporó de nuevo y miró hacia atrás. Yo no me había percatado de que

desde  hacía  un  rato,  Caroline  estaba  con  nosotros,  observando  todo  lo  que

ocurría y a su lado estaba Catty. Las dos tenían una cara parecida al terror que

parecía  se  iba  disipando  al  ver  la  cara  de  calma  del  doctor.  Las  miré  con

cariño porque debían de haberlo pasado bastante mal y ahora podían respirar

tranquilas. 

−Señoritas −dijo el doctor mirándolas ahora a ellas− su amiga y hermana

se recupera estupendamente. Lo peor parece haber pasado y la fiebre es baja. 

En unas horas, tomando lo que le he estado dando yo estos días, cada cuatro

horas, acabará por reponerse con facilidad. 

Luego me miró a mí para comprobar que lo había oído todo. 

−Ahora,  si  me  disculpan,  debo  volver  a  la  Corte  porque  ya  no  puedo

ausentarme  más.  Por  otra  parte,  necesito  una  buena  dosis  de  agua  y  jabón

−rio  avergonzado  por  su  aspecto  mucho  menos  elegante  que  el  día  que  lo

conocí. 

−Gracias  por  su  tiempo,  doctor.  Me  quedaría  más  tranquila  si  pudiera

conocer el nombre de la persona que me ha salvado la vida, si no le importa. 

Todavía no me lo ha dicho −le dije mirándole desvergonzadamente−. Había

estado  a  punto  de  morir,  no  tenía  nada  que  perder  −pensé  para  consolarme

por mi atrevimiento. 

−Mi  nombre  es  John  −titubeó−  doctor  John  Calgary  −acabó  de  decir  sin

mucho convencimiento. 

−Gracias entonces doctor Calgary, me ha cuidado estupendamente. Espero

poder verle cuando me recupere −dije también demasiado directa. 

Inclinó  la  cabeza  todo  lo  cortésmente  que  su  despeinada  cabellera  le

permitió,  se  dio  media  vuelta  y,  sin  más,  cruzó  la  puerta  dejándonos  solas; 

mientras yo pensaba que si ese era su nombre real, yo me llamaba Meg Ryan

en  serio.  Pero  no  pensaba  discutir  eso  delante  de  las  chicas  y  ponerlo  en

evidencia,  así  que  lo  dejé  marchar  dejando  ese  tema  en  la  lista  de

«pendientes». Ese hombre no era inglés sino árabe, de eso estaba yo segura. 

El resto del día Cat y Caroline se dedicaron por completo a cuidarme. Me

asearon como pudieron, cambiando ropas de cama y mis ropas de dormir, me

dieron sopas calientes y las medicinas de mi doctor, como pensaba llamarle

desde ahora. También apareció madre a traernos pan y a ponerme un rato su

mano  en  la  frente.  No  noté  ese  cariño  maternal  porque  esa  mujer  y  yo  no

teníamos  vínculo  alguno,  según  yo  seguía  sintiendo.  Pero  ver  su  extrema

preocupación  en  el  rostro  me  hizo  pensar  en  la  madre  que  dejé  atrás  e

instintivamente me vino una oleada de nostalgia. 

Finalmente Cat y madre volvieron a casa, Caroline subió con mi cena, una

vez  hubo  dormido  a  Sam,  al  que  yo  ya  echaba  de  menos,  por  no  poder

acercarme hasta estar recuperada del todo. 

Se  sentó  a  mi  verita  y  me  quiso  dar  la  sopa  como  a  un  bebé,  cosa  que

rechacé porque es algo que nunca he entendido. Una cuchara dada del revés

con un giro extraño de muñeca. 

Cuando me terminé mi caldo, Caroline, viéndome bastante recuperada, me

intervino en lo que pareció un tercer grado. 

−Vaya,  vaya,  así  que  aquí  tenemos  la  causa  de  tus  males,  ¿eh?  Querías

volver  a  verlo  y  no  se  te  ha  ocurrido  nada  más  que  ponerte  enferma  para

hacerle venir a verte −sonrió esperando mi reacción. 

Yo  interiormente  estaba  muy  despistada.  Aquellas  altas  fiebres  poco

típicas  en  mí  me  habían  hecho  tener  muchos  delirios  que  ahora  empezaba  a

recordar.  Los  sueños  nocturnos  habían  puesto  de  nuevo  en  mi  memoria

aquellos ex con los que había salido en mi juventud y en mi siglo. Se habían

entremezclado sensaciones, recuerdos y amoríos. Entre mi inconsciente y mi

nueva  realidad  se  estaba  creando  una  lucha  titánica  por  entender  qué  era

pasado y las posibilidades que esa nueva vida traía por delante. 

−Caroline,  no  sé  qué  decirte,  estoy  cansada,  agotada  y  despistada.  Es

cierto que es un hombre apuesto y que me llamó la atención desde que le vi

por primera vez, pero no sé lo que siento. Estoy algo confundida. Ha venido

porque se lo ha pedido Marius, al que parece que respetan en la Corte como

si estuviera en lo más alto, por cierto −dije mirando fijamente al techo, ya con

ganas de dormir de nuevo. 

−Tienes  razón,  te  dejaré  descansar  y  si  mañana  ya  no  tienes  fiebre  y

quieres  que  hablemos  con  calma,  aquí  estaré  esperando  a  que  me  cuentes

estas sensaciones que te han hecho caer enferma −dijo mientras se levantaba

para llevarse la cena. 

Como no quise replicar, callé. Y dormí profundamente. 
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Hasta ese día, no había podido ponerme en pie. La

infección  debió  convertirse  en  una  especie  de

Neumonía, pero el médico nunca me lo dijo, ni antes ni

después. No sé si porque en aquella fecha todavía no sabían ni lo que era eso, 

pues  no  tenían  como  auscultar  los  pulmones,  o  porque  no  quisieron

asustarme.  Pero  por  mi  profesión,  no  hizo  falta  sacar  muchas  conclusiones. 

En mi fuero interno yo sabía que había estado tremendamente grave y así era

como se curaban las cosas ahí, si es que sobrevivías. Yo debía traer defensas

de  mi  siglo  y  vitaminas  de  serie  en  mi  propio  cuerpo,  porque  de  otra  forma

sin antiálgicos, antiinflamatorios y antibióticos, los cuerpos generalmente no

resisten este tipo de infecciones. 

Recordé  con  alegría  una  vacuna  que  me  había  puesto  ese  septiembre

anterior  y  posiblemente  eso  me  había  salvado  la  vida.  Me  dio  un  poco  de

miedo  tener  que  sobrevivir  de  ahora  en  adelante  con  lo  poco  que  mi  propio

cuerpo pudiera tener para resistir. 

Aproveché  los  días  de  cama  y  reposo  para  avanzar  en  mis  escritos

recordatorios, que seguía manteniendo escondidos bajo llave, en una pequeña

caja que recuperé de casa de padres. 

Marius  no  había  venido  a  vernos,  en  primer  lugar  porque  él  se  estaba

autovetando  la  entrada  en  la  casa  de  Caroline.  Mi  doctor  tampoco  había

vuelto a hacer acto de presencia, aunque sí había enviado a su joven ayudante

a buscar el parte cada dos días, lo cual agradecí como si viniera él en persona. 

Durante  mi  convalecencia  pensé  mucho  en  lo  que  tendría  que  hacer  a

partir  de  ahora,  como  la  enfermera  que  llevaba  dentro.  Mi,  llamémosle

neumonía, me hizo dar un giro de ciento ochenta grados a lo que hasta ahora

tenía  en  la  cabeza  desde  mi  llegada.  Tenía  que  averiguar  si  había  una

profesión  como  la  mía,  si  había  ciertos  estudios  especializados  y  si  quizás

tendría que volver a estudiar, con los datos y elementos curativos de la época, 

volviendo al principio de todo. 

Yo me sentía enfermera por dentro y por fuera, pero no podía aplicar casi

nada  de  lo  que  sabía  porque  ahí  no  había  nada  de  todo  lo  que  yo  conocía. 

Pero sí decidí firmemente aplicarme bien en buscar todo lo referente a ayudar

médicamente a los demás, como había hecho en mi siglo. 

Tendría  que  ser  sutil  porque  a  ojos  de  todos  yo  solo  era  la  hija  de  un

panadero.  Darte  un  golpe  en  la  cabeza  y  aparecer  como  una  enfermera

experta, no iba a serme de gran ayuda para mantenerme lejos de la torre. La

gente fuera de lo normal se iba directa a la caza de brujas. No debía olvidar ni

por un momento dónde me hallaba. 

Unos  días  después,  cuando  al  fin  me  vi  con  fuerzas  para  mantenerme

erguida y fuera de la cama, me aseé como pude y bajé, por primera vez desde

mi enfermedad, a desayunar abajo con Caroline que ya me esperaba con una

taza  de  té  caliente  y  unas  ricas  tostadas  de  un  pan  traído  por  Catty

seguramente bien temprano, como había tomado por costumbre hacer desde

mi convalecencia. 

Fue  delicioso  volver  al  mundo  real,  seguir  viva  −cosa  que  antes  nunca

había valorado tanto− y estar recuperada del todo. No tenía fiebre desde hacía

días  y  aunque  mi  doctor  seguía  sin  aparecer,  yo  tenía  las  ideas  mucho  más

claras  que  antes.  Tantas  horas  de  cama  me  habían  dado  la  oportunidad  de

trazar  un  plan  de  vida  para  lo  que  me  pudiera  quedar  de  tiempo  ahí.  No

pensaba  desaprovechar  ni  un  minuto  si  podía  hacer  algo  por  ser  útil, 

productiva y, sobre todo, enfermera. 

Caroline  me  contó  los  cotilleos  de  esos  días.  Al  parecer  después  de  la

coronación el Rey había tenido que partir a visitar todas sus tierras y a verse

con algunos otros Reyes para ir pactando cosas interesantes para el país −así

lo  contaba  ella  con  toda  su  inocencia  del  desconocimiento  del  futuro−.  Así

que Marius, como hombre de su séquito de seguridad personal −así me enteré

de a qué se dedicaba− y el doctor, habían tenido que partir a su vera en ese

corto viaje. 

Me enseñó los progresos de Sam que había aprendido a chuparse el pulgar

y reímos de lo tontas que parecíamos las dos mirando al pequeño y hablando

de nuestros chicos como si ya los tuviéramos asignados por destino. Marius y

mi  doctor.  Y  ni  el  uno  ni  el  otro  había  dado  señales  reales  de  querer  un

acercamiento mayor. 

Eso  me  hizo  pensar  en  que  por  mucho  que  los  años  pasen,  las  mujeres

seguimos planificando el destino de los hombres sin que ellos se enteren de

que  han  caído  en  una  red  sin  salida.  Porque  sin  decirlo  claramente,  ambas

habíamos visualizado nuestro futuro o al menos la ilusión que teníamos para

conseguir lo que sin contarnos, habíamos gestado en nuestra mente. 

Aprovechando el tiempo que me quedaba libre, me escapé unas horas a la

calle,  para  investigar  dónde  se  hallaban  las  bibliotecas.  Tenía  que  recopilar

toda  la  información  que  me  fuera  posible  sobre  lo  que  existiera  sobre

enfermería y cuidados de enfermos. 

Por otra parte, hacía días que veía pulular una especie de periódico que se

llamaba  The  London  Gazzete  y  que  parecía  ser  un  escrito  que  salía

semanalmente con las noticias y las novedades del país. Me emocionó mucho

saber que por aquella época, la imprenta, aunque bastante en sus principios, 

ya debía de estar activa. La primera hoja de la Gazzete que llegó a mis manos

fue precisamente la de la coronación. Nos la habían hecho llegar los cuñados

de Caroline, junto con unas buenas dosis de comida y de fruta por la misma

razón que la gente estaba de buen humor. Teníamos nuevo Rey. 



 

 

 

Ahora  sentía  la  necesidad  de  encontrar  esa  publicación  casi  a  diario

porque eso sería la demostración más perfecta de lo que me estaba pasando y, 

posiblemente, me ayudaría mucho a adaptarme mejor. Pero mi objetivo sería, 

desde  ese  momento,  intentar  encontrar  mi  camino  de  nuevo  aunque  tuviera

que empezar a estudiar las cosas de otra manera para no destacar demasiado; 

pero poder aportar lo único que yo sabía hacer en               mi vida. 

Encontré un lugar que guardaba libros y escritos, que era lo más parecido

a una biblioteca. En realidad era la parte de atrás de una gran Iglesia que tenía

grandes  libros  en  su  interior,  según  me  habían  contado  algunos  vecinos.  Mi

hermana me quiso avisar de que, si una mujer entraba allí, no solía estar bien

visto y de que tendría que pedir el libro que menos problemas podría darme

buscar: la Biblia. 

Si me veían fisgoneando en cualquier otra cosa que me diera información

considerada  poco  útil,  podrían  detenerme  fácilmente  para  interrogarme. 

Desde la muerte de Carlos II, parecía que la Policía había tomado relevancia

y estaban mejorando todo tipo de controles. De la misma forma que se habían

dejado de tirar, los excrementos por las ventanas de las casas y había menos

barro en las calles, la Policía estaba mejorando sus capacidades de actuación, 

que en aquella época se convertían en algo peligroso. Mientras entraba en el

lugar, recordé con un escalofrío el día que se llevaron a Caroline con su bebé

en brazos. 

Por  otra  parte,  pocas  personas  tenían  la  capacidad  de  leer  correctamente, 

así que tenía que andarme con mucho cuidado; hacerme pasar por una erudita

panadera, no era lo más adecuado en esos momentos para mí. 

La especie de biblioteca estaba bastante oscura y no muy limpia. No había

demasiados  libros  pero  sí  los  importantes.  Grandes  copias  de  la  Biblia

rezaban  por  todas  partes  y  yo  entré  haciéndome  pasar  por  una  gran  devota

cristiana que quería empezar a leerla por haber aprendido hacía poco con la

lectura.  Aunque  el  hombre  que  estaba  a  cargo  del  lugar  no  se  creyó  una

palabra, al tratarse de la Biblia no me puso objeción alguna. 

Tuve que aprovechar bien la mañana, con la poca luz que entraba por las

ventanas, para buscar libros relativos a Medicina o Enfermería, que eran los

que más me interesaban. 

Encontré algunos escritos, que no sabiendo de dónde venían, me parecieron

bastante anticuados. No tenían demasiadas explicaciones de enfermedades y

tampoco  encontré  escritos  sobre  los  cuidados  de  los  enfermos.  Tenían  que

existir  hospitales  y  ahí  tendrían  que  existir  mujeres  que  se  encargasen  de

cuidar  a  esos  enfermos.  Debía  llegar  a  esa  información  y  averiguar  cuáles

eran las fórmulas que tenían y que utilizaban. 

Cuando me quise dar cuenta, habían pasado bastantes más horas de las que

quería pasar ahí dentro. Salí a la luz del día y vi con terror a unos caballeros

vestidos  de  Policía  que  me  estaban  esperando.  Me  acompañaron

amablemente hacia el grupo principal de agentes uniformados y me pidieron

que les acompañase a las dependencias de la Policía. Había llegado tarde. Se

me  había  pasado  el  hecho  de  tener  una  Biblia  cerca  para  ir  leyendo

disimuladamente  y  me  había  centrado  en  buscar  unos  tipos  de  libros  que  a

vistas de esas personas, yo no debía estar ni ojeando. Tenía problemas y de

los gordos. 

Mientras  me  metían  en  un  carromato,  toda  mi  corta  vida  en  mi  nuevo

mundo pasó por delante. 

¿Cómo iba a defenderme ahora de unas posibles acusaciones que a mucha

gente le estarían causando la muerte? ¿A quién conocía yo ahora que pudiera

defender mi curiosidad? ¿Quién avisaría a Caroline, Catty o Padres, para que

me sacaran de ahí en caso de que quisieran retenerme? 

Todavía cansada por mi enfermedad reciente, sentí que me volvía la fiebre

y que el cuerpo se me caía hacia abajo, como queriendo echarme al piso para

que me dejaran dormir y apartar mi mente de ese momento. 

El  carro  estuvo  un  rato  largo  dando  traqueteos  mientras  mis  fornidos

acompañantes  no  dejaban  casi  ni  que  cambiara  de  posición.  Tenía  ganas  de

contarles  que  estaba  enferma  y  así  quizás  me  dejaban  ir.  Por  lo  que  había

estado  leyendo  esas  horas,  no  hacía  más  de  treinta  años  que  la  peste  había

arrasado la ciudad así que con un poco de habilidad les podría haber asustado

un  poco.  No  obstante  no  me  quise  arriesgar,  no  fuera  a  ser  peor  el  remedio

que  la  enfermedad,  nunca  mejor  dicho.  Mantuve  mi  boca  cerrada  hasta  que

llegamos a lo que sería una especie de cuartelillo. Bastante lejos de las zonas

por las que me había acostumbrado a moverme. 

Con poco cuidado me hicieron bajar, como si ya fuera culpable de algo y

me  llevaron  a  una  inmunda  sala  llena  de  humedad,  moho  y  suciedad

acumulada. Me sentaron en una silla de madera que parecía se iba a romper

en  cualquier  momento.  Imaginándome  a  Caroline  en  estas  mismas

circunstancias y, de noche con un bebé en brazos, me recorrió un escalofrío

muy desagradable por el cuerpo. 

Entró un guardia para tomarme nota del nombre y hacerme unas primeras

preguntas. Cuando le hube relatado lo principal, mi nombre: Josephine Jones, 

hija  del  panadero  Jones  de  la  zona  norte  del  Támesis,  le  conté  también  que

era  yo  la  muchacha  perdida  que  habían  estado  todos  buscando  un  tiempo  y

que un médico había dicho que mi pérdida de memoria podía ser la causa de

que yo actuase de forma extraña. 

−Señorita  Jones,  díganos  qué  andaba  buscando  en  la  zona  de  los  libros

prohibidos para no eruditos. 

−¿Libros  prohibidos?  −pregunté  mirando  al  guardia  con  cara  de  niña

inocente−,  no  tenía  ni  la  menor  idea,  solo  buscaba  una  Biblia  para

reconfortarme. 

−Sí,  eso  le  dijo  al  vigilante.  Pero  usted  no  tomó  ninguna  Biblia  en  sus

manos −replicó el antipático Policía. 

−Bueno,  es  que  he  estado  gravemente  enferma  estos  días  y  de  pronto  vi

unos  libros  que  hablaban  de  fiebres,  así  que  solo  quise  saber  qué  me  había

pasado;  pero  no  volverá  a  pasar,  lo  prometo  −me  recordé  a  mí  misma

saliendo de un apuro en el colegio cuando el profesor te pillaba abriendo un

armario con pinturas que estaban prohibidas fuera del horario de clase. 

−Señorita  Jones,  está  usted  arrestada  por  intentar  leer  libros  prohibidos

para  mujeres.  De  momento  se  quedará  aquí  hasta  que  tenga  derecho  a  un

juicio  rápido  para  ver  qué  castigo  se  le  inflinge  −y  sin  dejarme  decir  nada

más,  el  Policía  se  marchó  de  la  celdilla  cerrando  con  fuerza  como  para

indicarme que no iba a ser fácil salir de ahí. 

Reconozco  que  estaba  muy  asustada,  pero  en  aquel  momento  no  lo  viví

como  en  primera  persona.  Pensé  que  si  el  destino  me  había  llevado  a  todo

este drama vital, por algo sería; y como si de una película se tratase, esperé a

que  algo  o  alguien,  viniera  a  resolverme  mis  problemas,  hecho  que  no

sucedió. Más bien al contrario, noté que volvía a tener algo de fiebre y que, 

en aquellas condiciones de humedad, no tardaría en volver a caer enferma. 

Cuando  me  vinieron  a  buscar  para  llevarme  a  otra  sala  peor  a  pasar  la

noche, me trajeron un pedacito de pan seco y agua. No pensaba beber de ahí, 

hubiera muerto de una infección a las dos horas, pero sí tenía hambre. Se me

ocurrió pedirle al carcelero de turno que me hirviera esa agua y me añadiera

un poco de té. Con agua hirviendo los bichos probablemente se murieran y yo

podría  pasar  la  noche  hidratada.  También  le  recordé  que  había  estado  muy

enferma  y  que  necesitaba  como  mínimo  dos  mantas.  Posteriormente  se  me

ocurrió decirle que era amiga del médico del Rey y que si él se enteraba de

que me habían dejado morir de frío, ese trabajo sería el último que tendría en

Londres,  aunque  fuera  un  desagradable  trabajo  de  carcelero.  Esas  últimas

palabras facilitaron mucho mi estancia ahí. Me trajo más velas de lo normal, 

tres  mantas  y  una  gran  cazuela  con  agua  hirviendo  y  mucho  té.  El  ahora

amable  Policía,  me  miró  con  complacencia  creyéndose  de  verdad  que  yo

podía tener influencias y no quiso arriesgarse. Incluso se quedó un rato fuera

de la celda pero cerca de la puerta, por si yo podía necesitar algo. 

A media noche, cuando ninguno de los dos podíamos dormir, yo por frío y

tos,  y  él  por  estar  de  pie,  le  pedí  que  a  la  mañana  siguiente  mandara  llamar

urgentemente  a  Catherine  Jones,  la  hija  del  panadero  de  la  zona  norte  de

Londres.  Ella  sabría  qué  hacer  y  a  quién  avisar  primero  sin  asustar  a  nadie

antes de tiempo. Fue como el derecho a la llamada, pero sin teléfono −pensé

mientras cerraba los ojos finalmente durante un par de horas. 
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Santiago había puesto a todos los conocidos que tenía, 

relacionados  con  la  abogacía  y  la  Policía,  a  trabajar. 

Hacía un mes exacto de la desaparición de su hermana y

todavía  no  tenía  ni  idea  de  cómo  enfocar  una  investigación  así,  por  lo  que

necesitó leer varios casos anteriores para ver cómo se habían enfocado y qué

posibilidades había de que su hermana pudiera aparecer sana y salva. Un mes

desaparecida  y  sin  rastro  ninguno  no  eran  buenas  noticias  para  la  familia. 

Pero tampoco eran malas. 

El comisario con el que ya empezaba a tomar confianza le había dado ya

todos los datos que tenía. Un móvil localizado un día después entre los sofás

del psiquiatra totalmente desconectado. Sin mensajes salientes, solo llamadas

perdidas y mensajes de su antiguo jefe para ver cómo estaba. Ningún rastro

en  su  casa  que  indicara  una  huida  hacia  delante.  Ni  sus  enseres  más

personales llevados consigo. Ningún dato positivo, pero tampoco ningún dato

negativo que indicara que la hubieran llevado a la fuerza. 

Ambos  habían  repasado  la  cinta  de  grabación,  así  como  las  cámaras  de

video de los locales de enfrente varias e intensas veces. Aquella mañana en la

que  el  comisario  hizo  venir  a  Santiago  a  la  oficina,  fue  para  mostrarle  una

nueva y sorprendente teoría. 

Santi entró en la salita y el detective le presentó a un hombre. Su cara era

relativamente  conocida,  no  así  el  nombre,  aparecía  en  un  programa  de

televisión que solía hablar de casos insólitos. Santi, bastante incrédulo, miró

alrededor por si era una broma. 

 

El  detective  le  hizo  sentar  amablemente  y  puso  un  reproductor, 

especialmente  grande,  en  marcha.  El  caballero  conocido  había  traído  este

aparato especialmente para casos complejos. 

Se puso en marcha y se oía efectivamente más alto y más claro que en las

ocasiones anteriores en las que Julia tenía su última conversación. 

La cinta reproducía claramente:

«Estoy en un lugar que me es conocido pero lejano, hace bastante frío pero

veo  una  casa  conocida  y  gentes  que  me  son  amables.  Hay  una  mujer  que

parece  ser  mi  madre,  mis  ropas  no  las  reconozco,  son  tupidas  y  oscuras. 

Parece  que  oigo  el  sonido  de  un  gran  río  y  a  lo  lejos  veo  una  torre  que  me

parece conocida también…»

El  relato  continuó  como  en  realidad  Santi  ya  se  sabía  de  memoria.  Pero

dejó  que  los  tres  escucharan  el  discurso  completo  hasta  que  se  interrumpía

con un sonido que también ya conocían al menos dos de los tres reunidos ahí. 

Al terminar, Santi levantó la vista y dijo:

−¿Y  bien,  alguna  noticia  nueva?  −miró  de  hito  en  hito  a  ambos  señores

apostados a sus laterales. 

−Santi −dijo el detective−. Este caballero es un experto en materias, como

le  diría  sin  ofender…  no  muy  normales  −ya  miraba  fijamente  como  dando

importancia a la aclaración. 

−Paranormales, ¿está insinuando…? −dijo Santi con una mueca de sonrisa

incrédula en la cara. 

Ambos  hombres,  el  detective  y  el  caballero  relativamente  conocido,  se

miraron  en  silencio.  No  sabían  muy  bien  cómo  enfrentar  ese  tema,  pues  no

era cosa habitual. 

−Santi  −dijo  el  detective−  yo  soy  muy  poco  dado  a  tratar  estos  temas  de

esta  forma,  porque  no  está  en  mi  base  de  datos  mental  tratar  las

desapariciones  como  si  fueran  cosas  extrañas.  Pero  resulta  que  el  caballero

aquí  presente  es  amigo  mío  del  colegio  y  lo  llamé  para  referirle  la

desaparición  de  Julia,  que  tiene  más  de  extraño  que  de  algo  habitual.  Llevo

muchos  años  en  este  «negocio»  −sonrió−,  y  nunca  había  visto  algo  igual. 

Ninguno  de  los  datos  que  tenemos  nos  hace  pensar  que  esto  es  normal.  Se

interesó  mucho  por  nuestro  caso  y  quise  que  os  conocierais.  Creo  que  tiene

algo  importante  que  decirte.  Es  solo  su  opinión,  pero  es  un  experto  en  este

tipo de temática así que al menos, escúchale. 

−Soy todo oídos −contestó mirando de frente a su ahora contrincante. 

−Sr.  Grau,  antes  que  nada  quiero  darle  mi  sincero  apoyo  en  estos

momentos,  sé  que  no  es  nada  fácil  perder  a  un  ser  querido  sin  saber  de  su

paradero.  Pero  ha  de  tener  en  cuenta  que  estamos  en  el  siglo  XXI  y  que  ya

hay  una  comunidad  muy  amplia  de  personas  que  nos  ocupamos  de  lo  que

cada vez es más común. Los temas paranormales. 

−Ya −siguió Santi sin bajar un ápice la mirada−. Continúe, por favor−. He

visto algunos de esos programas −dijo incrédulo. 

−Bueno,  si  es  así,  sabrá  que  nosotros  no  hacemos  las  cosas  sin  tener

pruebas,  sin  investigar  y  sin  tener  datos.  Solemos  evaluar  todo  lo  que

tenemos y basándonos en los hechos científicamente probables. Descartamos

los  que  no  tienen  ningún  sentido  y  abrimos  una  puerta  a  los  que,  aunque

desconocidos, no tienen por qué dejar de ser ciertos. Santi, si te puedo tutear−

añadió− somos tremendamente analíticos y no nos gusta que la gente no nos

tome en serio. No tenemos ningún motivo para interesarnos por este caso, si

usted  no  va  a  tener  la  mente  abierta.  Pero  si  por  el  contrario,  usted  y  su

familia quieren que continuemos con la investigación, es muy probable que, 

si al final Julia nunca aparece, puedan tener esperanzas al menos, de que esté

bien. Donde quiera que se encuentre. No sé si me he explicado con claridad. 

−Ha  sido  usted  muy  claro,  señor…  podría  tutearle  yo  también  si  me

permite. 

−José Manuel Manzano −contestó en un tono amigable. 

−Bien, José Manuel, como usted sabrá no hay nada que quisiera más que

creer  que  mi  hermana  está  bien.  Y  hay  momentos  en  los  que  de  no  ser  por

tener  la  mente  ocupada  en  su  búsqueda,  nos  volveríamos  locos.  Pero

permítame decirle que dar credibilidad a que haya venido un extraterrestre y

haya  abducido  a  Julia,  ya  es  de  locos.  No  puedo  ir  a  contarle  esto  a  mis

padres ni en realidad a nadie. Me tendrá que dar usted más explicaciones o de

lo contrario no podré seguir escuchando su teoría. 

 

−Entiendo  perfectamente  la  situación  −contestó  mientras  el  detective

miraba  el  cruce  de  la  conversación−  pero  no  le  estoy  diciendo  nada  sobre

extraterrestres. 

−¿Ah  no?  Pues  eso  es  un  alivio,  pensaba  que  iba  usted  a  investigar  algo

por el estilo con mi hermana −sonrió pesadamente Santi. 

−Bueno,  en  realidad  no  sé  qué  suena  más  inverosímil.  Antes  de  que  siga

usted  con  dudas  sobre  lo  que  le  estoy  intentando  comentar,  le  diré

exactamente lo que pienso que ha ocurrido. Según todos los datos que me ha

facilitado  la  Policía  y  el  comisario  −ninguno  está  en  secreto  de  sumario−  y

los  datos  recogidos  de  las  varias  e  intensas  entrevistas  realizadas  al  doctor

Álvarez,  además  de  la  grabación  que  tenemos  y  que  hemos  estudiado

concienzudamente, podemos pensar que Julia nunca salió de esa sala. Y no se

la ha llevado nadie. Simplemente, creemos que tu hermana está en otro lugar

en el tiempo. Secuestrada por el tiempo para ser más precisos. 

El  silencio  de  la  sala  casi  chocaba  con  las  ventanas.  Se  podía  cortar  el

ambiente de lo intenso que se hizo. Ninguno de los tres dijo ni una palabra en

varios  minutos.  Santi  había  bajado  la  cabeza,  pensativo,  pero  en  ningún

momento se mostró como ellos esperaban. No hubo una risotada incrédula ni

miradas de «no pensarán que voy a dejar que sigan por ese camino». Era otro

tipo  de  ambiente,  seco,  doloroso  y  no  tenía  ni  pizca  de  chistoso.  Una  vez

hubo  valorado  toda  la  información,  Santi  se  levantó  y  acercándose  a  la

ventana  pensativo,  miró  a  las  ruidosa  calle,  bastante  principal.  De  pronto, 

comentó:

−Comisario,  ¿podría  usted  traer  papel  y  boli?  Necesito  poner  todos  los

datos que José Manuel me pueda dar, por escrito. No es que crea que puede

ser cierto, pero en cierta forma, al oír la grabación y conocer todos los datos

que tenemos, hace algunas noches se me pasó esa misma idea por la cabeza. 

Es  de  ciencia  ficción,  sin  embargo,  no  es  posible  que  una  persona

desaparezca en las condiciones en las que lo ha hecho mi hermana −acabó su

exposición. 

−Nos alegra mucho oír esto, Santi −dijo el comisario poniéndole una mano

encima  del  hombro−  ahora  mismo  traigo  todo  el  material  que  tenemos  y  lo

vamos a poner en orden. Mientras tanto, José Manuel ha traído unas cintas y

grabaciones de expertos suecos que se dedican a hacer hipnosis regresivas y

tienen muchas experiencias de lo que han conseguido con pacientes. Es cierto

que ningún caso ha terminado como el de tu hermana, pero son tan parecidos

que no podemos hacer menos que valorarlos. 

Al tiempo que el detective salía de la sala en busca del material solicitado, 

José  Manuel  empezó  a  proyectar  unos  DVD’s  que  tenía  preparados  para  tal

ocasión. Verdaderamente no se imaginó que acabaría poniéndolos porque le

habían  dicho  que  Santi  no  parecía  ser  una  persona  muy  crédula  y  abierta  a

este  tipo  de  cuestiones.  Por  eso  mismo  le  temblaba  un  poco  la  mano  de  la

emoción  al  poder  estar  ya  hablando  en  los  términos  en  los  que  él  se  sentía

más cómodo. 

Después  de  visualizar  durante  algo  más  de  una  hora  algunos  vídeos  de

regresiones hechas y grabadas a diferentes personas, Santi decidió que ya era

suficiente. Había visto cómo gente se medio adormecía y contaba relatos de

vidas pasadas. El terapeuta anotaba todos los detalles (nombres de ciudades, 

países, zonas, ríos, iglesias, casas, nombres de las personas que mencionaba

el adormecido cliente…) y posteriormente en un mapa localizaban lugar por

nombre,  país,  idioma,  lugares,  y  viajaban  personalmente  a  esos  lugares  en

donde las personas regresadas reconocían todos y cada uno de los lugares que

habían  descrito.  El  lugar  de  la  escuela,  el  escudo  de  su  edificio  vecino,  sus

nombres  que  estaban  inscritos  en  un  registro  de  bibliotecas  de  algunos

pueblos… Absolutamente todo lo que sucedía era real. Esa gente había tenido

vidas  pasadas  y  las  había  reproducido  con  tanta  claridad  que  ir  después  a

buscar los datos específicos era lo más sencillo. 

A  Santi  le  dolía  mucho  la  cabeza,  probablemente  porque  no  contaba  con

acabar la mañana de esta manera. Tenía la cabeza hundida en los hombros y

se estaba empezando a resbalar de la silla. Y él no era hombre de hundirse. 

−Santi, ¿un poco de agua? −ofreció el comisario. 

−No,  gracias−  contestó  mientras  se  frotaba  los  ojos−.  ¿Están  insinuando

que mi hermana estuvo en un estado parecido a estas gentes, pero que en su

caso se ha complicado porque el terapeuta se marchó en un momento dado de

la sala y un agujero de gusano hizo que mi hermana desapareciera? 

−Yo no lo hubiera explicado mejor ni más claramente −dijo José Manuel, 

amontonando los DVD’s para volverlos a meter en su cartera de mano. 

−Bueno,  sé  que  la  primera  parte  suena  más  creíble  −intermedió  el

comisario− pero no podemos descartar que la desaparición tenga algo que ver

con  una  regresión  que  se  hubiera  complicado.  Y  por  Dios,  si  me  oye  algún

compañero  o  mi  superior,  me  destituyen  inmediatamente.  Así  que  les  ruego

que  esta  conversación  la  tratemos  únicamente  entre  nosotros  −y  miró

claramente a José Manuel por si se le había pasado por la cabeza darle alguna

opción mediática al tema. 

−Por mi parte no hay problema −dijo Santi− yo también me arriesgo a que

me despidan si esto sale a la luz. Soy abogado y nosotros no vemos más que

lo  que  está  escrito.  Mi  prestigioso  Bufete  me  ha  dado  unos  meses  de

excedencia para meterme de lleno en la búsqueda de mi hermana, pero no van

a aceptar nada más. 

José  Manuel  sabía  que  de  esa  historia  podría  sacar  mucho  partido  en  el

programa en el que colaboraba, no obstante, en ese momento pensó más en la

familia  del  joven  muchacho  que  desesperado  por  encontrar  a  su  hermana. 

Sabiendo  que  la  respuesta  sólo  le  correspondía  a  él,  los  miró  seriamente  y

contestó afirmativamente:

−Este sería el segundo caso que tenemos con estas mismas premisas. Pero

no  hemos  podido  nunca  avanzar  con  el  caso  anterior,  que  fue  hace  muchos

años. Nos quedamos a tan solo un pequeño dato que no encajaba, para poder

darle  cobertura  mediática.  Pero  no  hablaré  con  nadie  de  esto,  al  menos

durante un largo tiempo. Y si alguna vez sacamos a relucir este caso, prometo

no  poner  nombres  propios  ni  dar  datos  reales.  Dedicándome  a  esto,  no  me

pueden pedir nada más. Por el momento es el compromiso mayor que podrán

obtener de mí. 

 

Durante  al  menos  un  año,  esto  será  una  investigación  privada  de  mi

equipo.  El  comisario  llevará  la  investigación  de  cara  al  público,  como

cualquier  otra  persona  desaparecida.  Por  tu  parte  Santi,  no  sé  cómo  querrás

enfocar esto con tu familia. Pero por mi experiencia en temas de este estilo, a

veces  ayuda  más  creer  en  esta  posibilidad,  porque  en  ese  caso,  cuando  pasa

mucho tiempo, uno puede creer que su familiar está lejos, pero sano y salvo. 

E incluso feliz. Y eso se puede tratar con terapia y ayuda. La vida resulta más

sencilla entonces que pensando que la muchacha pueda estar fallecida. 

Las siguientes horas las pasaron tomando notas y dibujando posibilidades. 

Necesitaban hablar con expertos en temas temporales. Decidieron sacar toda

la  información  de  internet  relativa  a  estos  temas  y  de  varias  bibliotecas, 

además de poner a trabajar al equipo de investigadores paranormales. 

Una vez pusieron todo en común, José Manuel se levantó y cortésmente:

−Señores,  ha  sido  uno  de  los  días  más  fructíferos  que  he  vivido  a  nivel

profesional, pero ahora he de irme o perderé mi vuelo de vuelta −dijo dando

la mano a los presentes. 

−Disculpa,  José  Manuel,  ¿me  estás  diciendo  que  has  venido  solo  para

conocerme? −dijo con ahora cara de abogado incrédulo. 

−Tutéame,  Santi,  estaremos  en  contacto  −y  sin  más  preámbulos  José

Manuel se marchó del despacho. 

El  comisario  Martorell  y  Santi  se  quedaron  solos  y  mirándose  en  un

silencio un poco menos incómodo. Todo estaba en orden para marcharse pero

de ahí no se movía ninguno de los dos. 

Empezó a hablar el comisario. 

−Santi,  lamento  no  haberte  avisado  antes  de  que  vinieras,  sobre  los

motivos  de  la  reunión.  Estaba  convencido  de  que  no  querrías  aceptar  en  un

principio esta descabellada teoría −afirmó. 

−No te preocupes. En realidad estás en lo cierto, aunque se me vino a la

mente en un momento dado, no hubiera aceptado que nadie me lo plantease

tan en serio. Pero te he de contar que mi esposa Marianne cree mucho en todo

este tipo de cosas que se escapan del alcance de los científicos. Y en realidad, 

creo  que  ella  piensa  algo  parecido.  Una  vez  le  conté  todos  los  datos  que

teníamos,  ella  empezó  con  su  propia  teoría.  Si  le  cuento  lo  que  ha  ocurrido

hoy  aquí,  es  posible  que  quiera  intervenir  y  meterse  hasta  la  cocina.  Por

suerte, los niños tienen colegio y no podremos estar los dos pendientes de mi

hermana −dijo con una mueca de medio alivio. 

−Si te parece, dejemos ya esto por hoy. Ve a descansar, piensa en lo que

vas a hacer con toda la información que has recibido hoy. Estaría bien que lo

compartieras  con  tu  esposa,  no  sé  si  tus  padres  son  muy  mayores  para

entender  esta  nueva  línea  secreta  de  investigación  que  vamos  a  abrir.  Si  lo

consideras correcto, quizás ellos tengan una vía de escape para pensar que no

está todo perdido y que la chica se encuentra bien. Pero te recomiendo que no

trascienda de tu esposa y de tus padres. La gente no suele dar crédito a estas, 

como diría yo, «estupideces». 

Los  pasos  que  marcaron  el  camino  de  vuelta  a  su  casa,  estuvieron  llenos

de  ideas,  preocupaciones,  rememoraciones  de  la  larga  conversación  con  los

dos sujetos investigadores: el realista y el paranormal. 

Pensó  que  tenía  a  un  buen  comisario  en  una  línea  formal  y  uno  de  los

mejores investigadores de otra línea más informal, por así decirlo. No estaba

mal  haber  conseguido  que  dos  personas  con  amplia  experiencia, 

especializada  en  dos  cosas  tan  diferentes,  pero  con  un  mismo  objetivo,  se

hubieran puesto a su disposición de esa forma tan intensa. 

Buscando las palabras con las que contarle las novedades a una inquieta y

jovencísima  Marianne  y  a  sus  padres,  llegó  a  casa.  Ahí  estaban  todos.  Los

abuelos ejerciendo como tales y distrayéndose un poco del dolor, y Marianne

escribiendo  algunos  datos  en  su  ordenador,  mientras  vigilaba  el  fuego  de  la

cocina con un ojo en la espalda, como solían hacer las madres. 

Se acercó por detrás y vio que ella estaba mirando en internet. Justamente

rezaba  en  la  búsqueda  de  Google  la  frase:  «Desapariciones  de  personas  en

extrañas circunstancias».          Sonrió para sí y le dio un beso en la coronilla. 

Ella se sorprendió porque sabía que Santi no aprobaba ese estilo de noticias a

las que ella se estaba aficionando. 

 

−Me asustaste −dijo con aquel acento francés que a él le gustaba tanto. 

− Excusez-moi,  mon  amour  −dijo  en  un  francés  que  nunca  acabó  de

aprender bien. 

−¿Cómo ha ido la reunión, qué querían? −dijo minimizando rápidamente

el navegador. 

−No, no lo apagues −le contestó poniéndole una mano en el hombro. Ella

se giró inesperadamente con un interrogante en la cara. 

−Comment, amour?, parce quoi? 

−Tengo cosas que contarte y creo que te van a gustar. Lo que dudo es si

compartirlas con mis padres, pero cualquier cosa que sirva para que no sufran

tanto creo que deberían conocer la «nueva» línea de investigación que se va a

abrir  de  forma  confidencial.  Y  subrayo,  vida  mía,  muy  confidencial  −dijo

Santi en un tono marcado, para alejar con eso a las amigas de Marianne con

las que compartía prácticamente todo−. Hoy que los niños coman viendo un

vídeo  de  Walt  Disney.  Mientras  tanto,  nosotros  haremos  una  reunión  en  la

sala. 

Los  padres  de  Santi  salieron  a  su  encuentro  en  cuanto  él  hubo  salido  del

despacho  de  su  esposa.  Seguían  teniendo  una  mirada  terriblemente  triste  y

apagada.  Los  niños  eran  un  consuelo,  pero  una  hija  desaparecida  no  tenía

nada de motivador; sus almas estaban arrastradas por el piso, más que dentro

de sus cuerpos. 

Ver  esta  cruel  escena  le  acabó  de  decidir:  que  tenía  que  compartir  esta

información  con  todos  los  que  estaban  sufriendo.  Como  no  tenía  los  datos

cerca,  procuró  trazar  una  explicación  convincente,  estructurada  y  muy

analizada  sobre  la  segunda  línea  de  investigación  que  se  iba  a  abrir  en

paralelo y en secreto. 

Una vez los niños estuvieron cenando, los reunió en el salón y les refirió, 

con pelos y señales, las novedades. 

Tardó  aproximadamente  unos  cuarenta  y  cinco  minutos  para  contarles

todo. Las últimas palabras de Julia, los diversos e intensos interrogatorios del

doctor Álvarez y los pocos datos que tenían llevaban a que Julia jamás había

salido  de  ahí.  Por  último,  los  vídeos  de  diversos  profesionales  que  habían

hecho con éxito millones de regresiones, en otros países de Europa. 

 

La  cara  de  Marianne  era  un  poema.  Tenía  una  mezcla  de  expresión

incrédula  con  una  de  esas  tipo  «si  yo  ya  lo  sabía».  Pero  sus  padres  solo  se

habían  cogido  de  las  manos  y,  con  los  ojos  en  lágrimas,  parecieron  casi

aliviados.  No  comentaron  nada,  solo  saber  que  dos  personas  expertas  se

habían  tomado  estas  molestias  y  que  le  daban  importancia  a  dos  líneas  tan

dispares  de  investigación,  ya  les  consoló  suficiente.  Cualquier  cosa  que

pudiera tener un mínimo de sentido, les serviría. 

Cuando Santi dejó a los tres estupefactos familiares todavía sentados, para

ir a ver a los niños, pensó en lo curiosa que es la mente humana. Cuando oyes

desde  fuera  teorías  semejantes,  siempre  tiendes  a  pensar  que  son  tonterías, 

que solo es gente que se inventa cosas. Cuando te pasa a ti algo en primera

persona y no tienes muchas otras opciones, de repente empiezas a dar crédito

a hechos que ni pensabas que podrían ser reales. 

De  la  noche  a  la  mañana,  su  vida  se  había  tornado  de  realista,  simple  y

pragmática,  a  irrealista,  compleja  y  paranormal.  Debería  darle  tiempo  a  su

cerebro para adaptarse a todo lo sucedido ese día. 

Su  mente  buscadora  de  soluciones,  ya  estaba  dándole  vueltas  a  la

posibilidad  de  buscar  a  estos  expertos  en  hipnosis  regresivas  para

entrevistarlos  y,  así,  tener  datos  más  fidedignos.  Además  también  quería

saber  si  alguno  de  ellos  le  podría  dar  esperanzas  o  alguna  solución.  De

repente se vio a él mismo con la posibilidad de que su hermana estuviera viva

y no muerta y abandonada entre unos matorrales. 

Esa  noche,  ninguno  de  los  cuatro  durmió.  Los  padres  de  Julia,  como

siempre,  esperando  el  amanecer  mirando  al  techo;  Marianne  pensando  en

dónde  buscar  información  del  estilo;  y  Santi  organizando  un  viaje  hacia  la

fría Suecia, con o sin el comisario. 

Durante  los  días  que  siguieron  a  esas  primeras  semanas  de  mayo,  Santi

tuvo  un  caso  del  Bufete  que  tuvo  que  atender  aunque  desde  casa.  Estaba

tomando fuerzas para lo que le venía encima y no le iba nada mal cambiar su

mente  de  posición.  Marianne  llegó  por  detrás  sigilosamente  y,  con  sumo

cuidado, le dejó una carpeta blanca, bastante abultada. Santi vio cómo ella se

alejaba sin decir nada. 

 

Cuando hubo acabado con el escrito para el letrado correspondiente, cogió

la carpeta que había dejado su esposa. 

La  abrió  y  vio  con  sorpresa  multitud  de  datos  de  gente  desaparecida. 

Casos  y  casos  separados  por  temáticas:  desapariciones  de  jóvenes

adolescentes,  casos  sin  resolver  en  pueblos  recónditos  de  Estados  Unidos, 

casos  con  denominador  común  paranormal  como  muchos  casos  de

desapariciones  por  abducciones,  casos  y  casos  diferentes  y  diversos  pero  de

millones y millones de personas en el mundo desaparecidas, con sus millones

de familias sufriendo de la misma forma que lo estaban haciendo ellos. 

Cerrando la carpeta y pensando en el momento adecuado para leerlo todo

con  calma,  sintió  para  sus  adentros  que  era  una  fortuna  que  a  su  esposa  le

encantasen ese tipo de teorías que siempre le habían llamado la atención. Lo

que  no  sabía  si  ya  las  tenía  desde  el  mismo  día  de  la  desaparición  de  su

hermana o se había dedicado los últimos días a recopilarlas. 

−Mon amour, como siempre, vas tres pueblos por delante de mí. 

Dos días después, Santi decidió dar un paso adelante. Se había leído todos

los datos que recopiló su mujer, había investigado un poco más por su cuenta

y  había  conseguido  nombres  y  datos  de  referentes  importantes  en  el  mundo

de  la  Hipnosis.  Había  conseguido  hablar  con  muchos  de  ellos  y  todos  se

habían  mostrado  mínimamente  interesados  en  el  caso,  aunque  pocos  creían

probable esa posibilidad. 

No obstante, no se rindió y cuando tuvo las fechas de su agenda cuadradas

y  las  direcciones  de  los  países  donde  residían  las  personas  que  habían

mostrado  un  interés  más  real,  llamó  al  Comisario  para  que  avisase  a  José

Manuel. Podía hacer el trabajo solo, o bien, bajo pacto futuro, si conseguían

algún  avance,  mostrarlo  al  mundo  a  través  del  programa  de  semi-ficción, 

como  lo  llamaba  él  antes  de  que  su  vida  diera  este  giro  tan  complejo  como

inesperado. 

La reunión tuvo lugar unos días después. Esta vez él asumió el coste del

viaje del experto a su ciudad, como para mostrarle que, en contra de lo que

podría haber pensado en un principio, pensaba darle un margen de confianza

a esa silenciosa e increíble posibilidad. 

Se encontraron en otro despacho más discreto de otro piso de la Central de

la Policía pues al comisario ya le habían dado un toque de atención por estar

en contacto con una persona que hacía ese tipo de investigaciones. Esas son

las desventajas de ser medio conocido en televisión. Él puso a disposición los

avances de lo que vendrían siendo datos normales en cualquier desaparición; 

como ya suponían  sus dos interlocutores,  no había habido  pasos de gigante. 

Bueno, ni de gigante ni de nada, simplemente no tenían más datos nuevos. 

Los datos recopilados en Facebook y otras redes no daban más detalles de

los  que  la  gente  quería  dar  de  forma  gratuita;  y  en  muchos  casos  los

comentarios  desfavorecían  la  investigación  y  aumentaban  el  dolor  de  la

familia. Así que esa línea de investigación estaba, por así decirlo, paralizada. 

No  había  más  testigos  ni  personas  que  pudieran  ser  culpables  de  haberse

llevado a la joven. 

Cuando el inspector  terminó su breve  exposición, Santi abrió  su Apple y

les  presentó  un  documento  en  donde  había  resumido  excelentemente  los

datos  encontrados  sobre  Hipnosis,  desapariciones  relevantes  parecidas, 

nombres y datos de las personas de contacto que les podían ayudar, países a

los que tendrían que personarse para la investigación en profundidad y, cómo

no, una agenda calculada para los próximos meses, según acciones. 

Tanto  el  comisario  como  el  investigador  quedaron  encantados  con  la

exposición  y,  a  parte  de  las  pocas  preguntas  que  quedaban  por  hacer,  no

pudieron menos que ponerse en marcha con el trabajo. 

El  inspector  había  convocado  a  un  equipo  de  trabajo  en  las  oficinas

centrales y tenía pensado que fueran dos investigadores más, a parte de él y

del propio Santi. Cuatro en total dejando al comisario fuera ya de esta línea

inverosímil para un Policía, de investigación. 

Se  citaron  la  siguiente  vez  ya  en  Madrid  para  cerrar  funciones  y

movimientos  y  de  ahí  saldrían  para  pasar  unos  calculadísimos  quince  días

buscando  cualquier  información  que  diera  credibilidad  y  realidad  a  la

desaparición  de  una  persona  que  tenía  más  números  de  haber  pasado  a  otra

dimensión  temporal,  que  cualquier  otra  realidad  que  la  física  cuántica

conocida hasta el momento, quisiera dar por correcta. 

De vuelta hacia casa, pensó que Marianne aceptaría de buen grado todo el

plan  y  que  quizás  hasta  le  gustaría  venirse  unos  días  con  ellos.  Había

demostrado  tener  muchos  conocimientos  de  estos  temas  y  su  mente  abierta

podría ser de utilidad. Lamentablemente los padres de Santi no estaban en un

estado óptimo para quedarse a cargo de los niños. 

Cuando  abrió  la  puerta  de  casa,  ella  le  estaba  esperando  como  si  supiese

que ya todo estaba en marcha. 

− Mon amour, countez avec moi pour tout lo que nessesiteis −dijo con una

sonrisa emocionada. 
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Bien de madrugada ya entraba luz por los ventanucos de

mi  celda.  No  había  tenido  la  tarde  anterior  ninguna

posibilidad de defenderme y tampoco habría servido de

mucho. Las cosas ahí no eran en absoluto como yo estaba acostumbrada. Era

impensable poder discutir o argumentar nada con aquellas gentes, que ahora

me parecían más del Paleolítico que nunca. 

El carcelero de la mañana no entendió por qué yo tenía tanto té caliente y

tantas mantas de la noche anterior y puso cara de amenazar a su compañero

del  turno  de  noche.  La  verdad  es  que  como  se  tratasen  entre  ellos  me  daba

exactamente  lo  mismo.  Me  preocupaba  qué  iban  a  hacer  conmigo  y  si  mi

aliado  nocturno  habría  dado  aviso  real  a  mi  hermanita  pequeña,  que  era  mi

única salvación en aquellos momentos. 

De pronto, oí canturrear a una muchacha, como la que llevaba el pan cada

mañana a los vecinos de su barrio. Me encantó reconocer la vocecilla de Cat, 

alegre  y  despreocupada.  No  sé  cómo  se  las  arregló  pero  la  dejaron  pasar

dentro  de  la  comisaría  y  bajar  a  la  zona  de  las  celdas.  Con  un  cordel  de  la

camisa más desabrochado de lo normal y su mantón caído en un formato muy

coqueto,  empezó  a  repartir  bollos  calientes  y  recién  hechos  con  azúcar  por

encima, entre los policías y carceleros. Los hombres cayeron en sus redes de

pan  caliente  y  canalillo  descarado,  como  mosquitos  en  tela  de  araña.  La

dejaron pasar hasta mi celda, haciéndole bromas divertidas pero respetuosas, 

respecto  al  pan  y  los  bollitos.  Ella  dijo  que  yo  era  una  buena  amiga  suya  y

que  aunque  algo  curiosa,  no  tenían  nada  que  temer  conmigo.  Con  esos

ardides  me  tendió  entre  las  rejas  una  hogaza  de  pan  y  bollos  que  olían  de

maravilla.  Les  prometió  que  si  la  dejaban  llegar  hasta  mí  esa  mañana, 

tendrían pan caliente todas las mañanas durante unos días. 

Al  darme  el  pan,  me  rozó  la  mano  para  calmarme  y  me  dijo  muy

claramente:

−Hermana,  estamos  todos  al  corriente,  Marius  viene  de  camino  para

sacarte de aquí. Está volviendo de su viaje. Recuerda que trabaja en la Corte

y  pertenece  al  séquito  privado  del  Rey,  no  creo  que  tenga  problemas  para

sacarte.  Excepto  si  tienen  pruebas  contra  ti  de  que  estabas  intentando  saber

más de la cuenta, claro está −me miró como reprochándome que había hecho

justo lo que me dijo que no hiciera. 

−Gracias,  Catty.  ¿Cómo  está  Caroline?  ¿Y  padres  saben  algo?  −pregunté

preocupada. 

−Pues sí. ¿Quién te crees que ha hecho el doble de ración de bollos toda la

noche? Padre ha estado esmerándose para que yo pudiera acercarme a ti hoy. 

Caroline  ha  contratado  un  carruaje  que  me  ha  traído  hasta  aquí  y  un

mensajero ha sido enviado a Marius para que de media vuelta de su viaje y te

saque  de  aquí.  Con  suerte,  en  un  par  de  noches  podrás  estar  durmiendo  de

nuevo en casa −dijo una contenta hermana. 

−Cat, si me quedo otra noche más aquí, volveré a enfermar. Me noto con

fiebre  de  nuevo.  Por  favor,  daos  prisa  en  sacarme  de  aquí  −ahora  sí  que  mi

tono era de terror. Dos noches más ahí y sería mujer muerta. 

Ahora  la  cara  de  Cat  también  era  de  terror.  Creo  que  entendió

perfectamente mi situación y entre canturreos y panes calientes, su mueca en

la  cara  me  hizo  una  señal  imperceptible  a  los  demás,  pero  muy  clara  entre

nosotras. O eso quise creer. 

Los  carceleros  se  empezaban  a  impacientar.  Se  estaban  terminando  su

desayuno y sospechaban que me estaba dando alguna información extra que

yo no debería tener. Se acercaron a nosotras con un:

−Señoritas,  se  acabó  la  fiesta.  Si  mañana  vuelves  con  más  dulces,  puede

que te dejemos hablar con ella de nuevo −rio vulgarmente. 

−Perfectamente  claro,  señor.  Tan  solo  denle  algo  caliente  de  beber,  ha

estado  enferma  y  no  debería  coger  frío  de  nuevo.  Si  me  prometen  que  la

cuidarán,  mañana  tendrán  un  pastel  delicioso  para  el  desayuno  −sonrió  con

coquetería. 

−¡Ahora mismo se lo traeremos, preciosa! No nos perderíamos un manjar

como este ni por todo el oro del Nuevo Mundo. 

Yo  miraba  la  escena  como  si  estuviera  viendo  un  teatrillo  de  barrio.  Cat

estaba  totalmente  en  su  papel  y  yo  alucinaba  por  su  desparpajo.  Esta  chica

tiene grandes recursos, pensé orgullosa. 

El resto del día pasó bastante lento y desagradable. Yo no me sentía bien y

lo peor era que no sabía nada de lo que estaba pasando fuera. Suponía que mi

familia  se  estaba  moviendo  deprisa  pero  no  sabía  cuánto  ni  cómo  podrían

avanzarse a las leyes que tuvieran por costumbre seguir. Me fueron trayendo

té  caliente  durante  todo  el  día  y  curiosamente  la  celda  cada  vez  me  parecía

más acogedora. Es curiosa la capacidad de adaptación del ser humano. 

Cuando  ya  oscureció  y  el  frío  se  unió  a  la  humedad  de  nuevo,  yo  ya  no

podía más. El camastro era muy duro y volvía a sentir escalofríos. Me habían

dicho  que  vendrían  a  por  mí  para  un  segundo  interrogatorio.  Parece  ser  que

esperaban que confesase algo, pero no tenía idea de qué querían que dijese; 

así  que  mi  cabeza  se  empezó  a  hacer  ideas  terribles,  como  las  cosas  que

siempre  se  han  oído  de  este  tipo  de  «confesiones»  perversas.  A  pesar  del

dolor  de  cuerpo  y  del  frío,  mi  inconsciente  esperó  y  esperó  el  sonido  del

metal  abriéndose  para  volverme  a  llevar  a  una  fría  sala  y  tenerme  horas

intentando  que  dijese  que  estaba  leyendo  libros  prohibidos.  Recuerdo  que

intenté  inventar  mentalmente  una  historia  tras  otra,  para  ver  cuál  podía

resultar más verosímil, pero cada una parecía más tonta que la anterior. 

Cuando llegó el momento del interrogatorio, yo sufría un ataque de tos. Se

portaron  cruelmente  y  me  dieron  varios  empujones.  Me  arrastraron  por

aquellos  pasillos  asida  del  brazo  por  mi  carcelero  pero  sin  encadenarme, 

supuse que por la misma amenaza que hice a mi llegada. O quizás el hombre

me estaba cogiendo cariño. 

Suponían  que  estaba  intentando  acceder  a  ciertos  libros  prohibidos  de

antigua Medicina que no estaba permitido mirar ya que los había prohibido el

Papa.  Esa  fue  la  primera  acusación.  Para  más  inri,  me  acusaban  de  haberlo

hecho siendo mujer, lo que agregaba un problema extra a la causa. 

Tuve  que  volver  a  mentir  pero  esa  vez  no  estaba  colando.  Lo  veía  en  la

cara  del  intendente  que  llevaba  el  interrogatorio  Yo  me  hacía  la  tonta,  pero

me habían estado vigilando. 

−Les repito que me di un golpe en la cabeza y he perdido la memoria. Por

suerte  pude  encontrar  a  mi  familia,  pero  a  veces  aún  hago  cosas  que  no

controlo. Yo buscaba una Biblia para poder rezar en casa por mí recuperación

y  supongo  que  me  despisté.  Y  si  no  se  podía  entrar  como  mujer  a  la

biblioteca, podría alguien haberme impedido el paso. 

−Miss Jones −está usted en la torre y cuando uno llega a aquí, difícilmente

sale. La decapitación está todavía en uso y en cuanto a saltarse las leyes de la

Iglesia,  está  penado  con  la  muerte.  Tengo  potestad  para  enviarla  mañana

mismo a que le separen la cabeza del cuerpo. 

Me  estremecí  de  puro  terror.  El  hombre  estaba  mirando  a  mi  carcelero

indicándole que me golpeara, pero él miró para otro lado, arriesgándose a la

furia de su jefe. Agradecí que no quisiera ponerme la mano encima. 

Ya  no  quise  hablar  más.  Me  dio  la  sensación  de  que  todos  los

contratiempos sociales los resolvía de la misma forma. Y cualquier cosa que

dijese  empeoraría  a  buen  seguro  la  situación.  Estaba  hundida  porque  el

intendente  puso  un  sello  rápidamente  en  un  papel  que  interpreté  como  una

sentencia en firme. 

Cuando  mi  carcelero  me  llevó  de  vuelta,  con  cierta  amabilidad  pero

tristeza en la mirada, me confesó:

−El  intendente  es  un  ser  cruel.  No  lleva  mucho  en  el  cargo  y  aunque  ha

habido  cambio  de  Rey,  nadie  se  ha  dado  cuenta  de  que  él  mismo  se  ha

asignado  encargado  de  los  juicios  rápidos.  Pero  no  creo  que  tenga  la

capacidad para ello debido a su crueldad. 

−¿Y qué ha decidido? −pregunté asustada−. Yo no he oído la sentencia. 

−Miss  Jones,  no  se  preocupe.  Me  encargaré  yo  mismo  de  hacerlo  y

procurar que sea rápido y nada doloroso. 

Supongo que me desmayé o entré en estado de shock porque no recuerdo

nada  de  los  días  posteriores.  Tengo  un  vago  recuerdo  de  hablar  con  mi

carcelero,  y  futuro  ejecutor,  y  contarle  a  modo  de  confesión  toda  mi

verdadera historia. Si iba a morir, mejor dejar mi legado en boca de un buen

hombre. No me importaba si llegaba a modo de leyenda por no poder seguir

contando mi historia. 

No sé si pasaron dos días o cuatro y tampoco recordaba haber vuelto a ver

a Cat llevando pasteles, cuando escuché que la celda se volvía a abrir. Pensé

que  se  habían  olvidado  de  mi  condena  y  que  más  bien  traían  algo  de  cenar, 

aunque  no  sabía  ni  la  hora  que  era  y  tampoco  tenía  nada  de  hambre  desde

hacía  días.  Llevaba  mucho  rato  pensando  en  mi  final,  y  eso  me  llevó

irremediablemente  a  recordar  de  dónde  venía,  la  gente  que  me  quería  y  la

nostalgia por no poder volver a verlos. Ni a mi familia de este siglo ni a la del

mío. 

Antes de que pudiera girarme para ver quién había entrado, unos grandes

brazos  me  cogieron  con  toda  la  fuerza  que  pudieron  hacer  y  me  alzaron  al

aire. Se oía también una voz de fondo que me resultaba familiar, creí que era

la  voz  de  mi  primo  Marius  aunque  no  estaba  segura.  Esta  voz  discutía  con

varios hombres armados, los carceleros, que no estaban dispuestos a dejarme

ir  así  sin  más.  Notando  que  la  voz  de  Marius  no  estaba  cerca,  me  pregunté

quién sería el que me tenía en brazos. Con la oscuridad no podía ver nada. 

Mientras las voces se hacían cada vez más lejanas, mi porteador me movía

rápidamente  por  los  pasillos  de  aquel  húmedo  lugar.  De  pronto  me  pareció

oler un perfume que me recordaba a alguien. En cuanto las luces de las velas

de  los  pasillos  me  lo  permitieron,  intenté  visualizar  al  hombre  que  me

llevaba.  Le  miré  bien  a  la  cara  y  ahí  estaba  su  sonrisa  blanca,  con  esa

seguridad en la mirada que solo tenían los médicos cuando te decían que te

ibas  a  recuperar.  Sentí  tal  alivio  que  volví  a  cerrar  los  ojos  en  espera  a  que

cuando todo hubiera pasado, me despertasen. 

Tardamos  bastante  en  llegar  los  tres  al  carruaje  en  el  que  debían  haber

venido  ambos.  No  tengo  idea  de  cómo  me  sacaron  de  ahí,  supongo  que

entraron  cual  miuras  en  la  cárcel  diciendo  que  venían  de  la  Corte  y

amenazando  a  todo  el  que  se  pusiera  delante.  Yo  estuve  tendida  todo  el

camino en uno de los lados del carro y, por lo poco que recuerdo, el doctor

estuvo cuidando de mí todo el camino; mientras Marius apremiaba al chófer

para que les diera más fuerte a los caballos. 

Lo siguiente que recuerdo es estar en un lugar muy acogedor, bastante más

que  mi  cama  en  el  cuarto  de  casa  de  Caroline.  Las  sábanas  se  notaban  más

suaves y cuidadas y el olor de la estancia era dulce y agradable. Mis ropas de

dormir  eran  bastante  nuevas  y  mi  pelo  estaba  peinado.  La  habitación  estaba

oscura,  pero  yo  notaba  que  alguien  velaba  mi  sueño.  Sentía  como  haber

pasado de una pesadilla a una suave nube de algodón. Seguramente no habían

transcurrido más de cinco horas entre una situación y otra, pero yo me sentía

como  si  hubiera  una  semana  de  diferencia.  Me  dejé  llevar  por  el  placer  de

sentirme sin frío ni demasiada tos, y supongo que me quedé profundamente

dormida. 

A media noche me desvelé. Los candelabros de la sala seguían encendidos

y  la  gran  chimenea  de  la  sala  también  tenía  bastantes  llamas.  Fue  entonces

cuando  volví  a  verlo  sentado,  mirando  al  fuego.  Mi  doctor  John  estaba  ahí

velándome  el  sueño.  Escudriñé  la  sala  sin  levantar  sospechas  de  haberme

despertado  y  pude  ver  claramente  dónde  estaba.  Seguramente  eran  las

habitaciones  del  doctor,  donde  residía,  porque  encima  de  los  escritorios

aledaños  había  muchos  papeles,  aparatos  extraños,  cuchillos  pequeños

parecidos  a  escalpelos  y  libros  grandes  que  parecían  hablar  de  Medicina. 

Todo  indicaba  que  aquel  lugar  era  su  casa.  Le  miré  en  silencio  durante  un

rato  porque  la  luz  del  fuego  le  hacía  parecer  muy  misterioso  y  aún  más

atractivo de lo que le recordaba. Seguía vistiendo ropas de calle quizás algo

menos  pesadas  y  más  cómodas.  Estaba  claro  que  no  se  había  acostado

todavía. 

De pronto me vi con fuerzas para hablar. 

−Si  sigue  usted  velándome  el  sueño  durante  toda  la  noche,  mañana  no

habrá quién lo levante −dije intentando sonar divertida. 

Le debí dar un susto de muerte porque me creía bien dormida y casi se cae

del  sillón.  Todavía  con  el  susto  en  la  cara,  se  levantó  con  parsimonia,  pero

con curiosidad, y se acercó a mi cama, bueno, a su cama. 

 

−Señorita  Jones,  me  alegro  mucho  de  verla  despierta.  Pensaba  que

dormiría hasta el amanecer y temía darle una medicina y despertarla. Ahora

que está usted consciente, permítame que le de su ración para esa tos tan fea

que le ha vuelto −y se giró en busca de un botellín. 

−Doctor,  no  sé  cómo  han  logrado  sacarme  de  ahí,  pero  le  estaré

eternamente agradecida. 

−Bueno,  tu  primo  tiene  grandes  influencias  en  la  Corte.  Trabaja  para  la

seguridad del Rey, como ya sabrás. Y yo soy su médico personal. En realidad

no  nos  ha  costado  mucho  convencer  a  tus  carceleros  de  que  te  dejasen

marchar. Únicamente fuimos a buscarte y te llevamos, por orden del Rey. 

−¿Por orden del Rey? −repetí cual lorito−. ¿Qué le importo yo al Rey? 

−Señorita  Jones,  no  tenía  pensado  decírselo,  ni  ahora  ni  bajo  estas

circunstancias,  pero  escúcheme  bien  −dijo  mientras  me  endiñaba  una

cucharada  de  un  potingue  espantoso−.  Hace  varios  días,  como  recordará,  el

Rey  tuvo  una  fuerte  indigestión  provocada  por  una  de  esas  comidas  que  le

hicieron  como  nuevo  soberano,  ¿me  sigue?  −dijo  mientras  cerraba  el   botus

 horribilus. 

−Le sigo −dije intentando sacar el sabor de mi lengua. 

−Bien,  pues  posteriormente  a  una  de  esas  comidas,  le  dio  uno  de  los

peores ataques de cólico que había tenido nunca. Me volví loco pensando en

qué  hierbas  podría  darle  porque  no  conseguíamos  pararle  los  dolores, 

calambres  y  lo  demás  que  por  ser  usted  una  dama,  no  mencionaré  en  su

presencia −continuó−. El Rey es un hombre fuerte y acostumbrado a estar en

batallas, mal comiendo y resistiendo a cualquier embiste que le da su cuerpo. 

Por  eso,  cuando  no  conseguí  parar  ese  ataque,  me  quedé  sin  recursos  y  le

confieso que no sabía qué hacer en esos momentos. No me cuadraba que un

hombre  así  no  estuviera  reaccionando  a  lo  que  normalmente  doy  en  esos

casos. 

Ahora le seguía más atentamente, porque ya sabía por dónde iba la historia

de la que en unos minutos, yo misma sería la protagonista. 

−Siga, doctor −dije con una medio sonrisa. 

 

−Bien, pues cuando yo le estaba dando vueltas y más vueltas a la situación

y consultando libros a toda prisa, me comunicaron que una chica que andaba

por  las  cocinas,  había  preparado  un  cazo  con  algo  especial  para  cortar  los

males  de  estómago.  Como  imaginará  mi  sorpresa  fue  tremenda.  Lo  último

que  me  esperaba  es  que  una  joven  muchacha  me  adelantase  en  algo  tan

básico  para  un  médico  como  es  parar  una  diarrea.  Le  confesaré  que  al

principio  no  creí  que  eso  fuera  posible,  así  que  la  cazuela  que  usted  −y  me

miró  fijamente−  preparó,  la  tuve  yo  un  largo  rato  en  mis  manos  antes  de

dejarla  llevar  a  su  destino.  La  olí  para  ver  qué  llevaba  e  incluso  la  probé, 

porque si algo malo le sucedía al Rey, yo podía ser arrestado. Me pareció que

no  llevaba  nada  extraño,  así  que  yo  mismo  se  la  hice  beber  al  Rey.  Casi  de

inmediato se le quitaron los calambres y para cuando acabó la taza entera, se

quedó dormido plácidamente y ya no volvió a tener descomposición en toda

la noche. 

»Para entonces yo no sabía si meterme debajo de las sábanas, por no saber

qué  excusa  poner  con  esta  historia  que  había  provocado  yo  siendo  una

donnadie,  o  ponerme  a  saltar  con  la  alegría  que  me  daba  siempre  que

reconfortaba  a  un  enfermo  y  lo  curaba  de  algo.  Él  estaba  esperando  que  yo

dijese alguna cosa, supongo, porque me miraba inquisitivamente. 

Al mantenerme callada y expectante, continuó:

−Usted salvó mi reputación en esos momentos. Todo lo que he hecho por

usted estos días desde que enfermó, queda compensado por lo que hizo usted

por mí aquel día. Reconozco que tardé un poco en caer en la cuenta de que

había  sido  usted  la  transeúnte  de  la  cocina.  Cuando  nos  conocimos  en  mi

consulta me esperaba otro tipo de… −calló. 

−Diga, diga. No me ofenderé. «Otro tipo de dama» −acabé su frase por él. 

−Bueno, más o menos, como prima de Marius me esperaba a otra persona, 

simplemente.  Una  mujer  más  parecida  a  la  hija  de  un  panadero,  algo  más

ruda, de manos más curtidas y mente más cerrada. Sin embargo se pasó usted

todo el rato mirando mis instrumentos de operar, intentando ver los libros que

tenía por encima de mi mesa y creyendo que podía leer mis escritos, al revés. 

Entonces  fue  cuando  mi  ayudante  entró  para  confirmar  que  el  Rey  había

empezado  a  mejorar  y  fue  entonces  cuando  caí  en  la  cuenta  de  que  usted, 

señorita  Jones,  era  la  mujer  que  había  preparado  la  bebida.  Por  eso

rápidamente le pedí que me escribiera qué había puesto dentro del preparado. 

Así  que,  como  ve,  no  hago  más  que  devolverle  el  favor.  No  se  sienta  en

deuda conmigo porque si bien el preparado no fue mío, el Rey nunca lo supo. 

A sus ojos, ahora mismo, soy el mejor médico que ha tenido nunca y eso en

parte se lo debo a usted. 

−Aja−  fue  lo  único  que  conseguí  articular−.  Me  sentía  un  poco

decepcionada  porque  la  imagen  que  me  había  hecho  de  él  como  héroe

salvador  que  me  rescata  de  la  cárcel  al  «estilo  príncipe  azul»  se  estaba

quemando  en  las  llamas  de  la  gran  chimenea.  No  me  había  rescatado  por

amor, sino por devolverme un favor. 

−Si  no  le  importa  −continuó−  he  insistido  tenerla  aquí  en  mis  aposentos

para  cuidarla  más  de  cerca,  porque  me  preocupa  vuelvan  a  enfermar  sus

pulmones. Ha estado gravemente enferma y Marius no me perdonaría que no

la  cuidase  como  es  debido.  Si  la  tengo  cerca,  podré  estar  a  cargo

personalmente de su recuperación. Temo que si la dejo, vuelva a meterse en

problemas.  Porque:  ¿me  explicará  qué  estaba  haciendo  mirando  los  libros

prohibidos? 

−En  primer  lugar,  deje  de  llamarme  señorita  Jones.  Soy  Jul,  Josephine. 

Creo  que  el  estar  acostada  en  sus  aposentos  ya  nos  da  derecho  a  que  nos

tuteemos  −reí  modosamente.  Era  la  primera  vez  que  mi  nombre  de  verdad

venía a mi mente. Tenía ganas de decirle por primera vez a alguien quién era

yo, y cuál era mi nombre real. Me contuve−. En segundo lugar, como ya irá

viendo, soy una mujer bastante chismosa y curiosa así que quería ver libros, 

sobre todo la Biblia, −mentí− y me dijeron que ahí tenían muchas y de sobra. 

Lo  que  le  hayan  contado  desde  ese  momento  ya  no  es  problema  mío.  Esa

gente  es  capaz  de  inventarse  cualquier  cosa  para  detener  a  una  mujer  que

haga algo más que recoger huevos de sus gallinas o esparcir el estiércol en su

jardín. 

Riendo animosamente por mis tontas argumentaciones, mi doctor me calló

rápidamente poniendo su mano en mi boca. 

 

−No  sigas  por  ahí,  muchacha.  Respeto  mucho  a  tu  primo,  pero  las

mentiras  no  son  lo  mío,  seas  quien  seas.  Te  diré  algo  que  deberías  tener  en

cuenta desde hoy. La hija de un panadero humilde, que no sabe leer, no puede

andar  husmeando  en  la  zona  de  los  libros  prohibidos  porque  resulta

sospechoso. Si solo quiere ver las ilustraciones de la Biblia, estupendo. Pero

si la encuentran mirando ilustraciones de cuerpos desnudos que aparecen en

los  libros  de  Medicina  que  estabas  mirando,  eso  mismo  puede  hacerle, 

hacerte −tuteó− ir directa al cadalso. ¿Te ha quedado claro? 

−Cristalino −fue lo único que me salió. 

−Ahora  te  dejaré  que  descanses  porque  todavía  es  de  noche.  Mañana

quiero que pienses bien en lo que me vas a contar y espero que sea la verdad. 

Sé  que  sabes  leer  y  escribir,  y  algo  me  dice  que  sabes  algunas  cosas  más

sobre  curar  gente  que  un  simple  caldo  astringente.  Espero  que  podamos

charlar abiertamente de todo esto, prometo guardar todos los secretos que me

quieras contar. Ni a tu primo ni a nadie, todo quedará entre tú y yo. Si eres la

persona  que  creo  que  eres,  es  posible  que  tengamos  muchas  más  cosas  en

común  de  lo  que  crees.  No  dejaré  que  te  alejes  fácilmente  de  mí  −acabó

mientras me tapaba con las mantas y me acochaba cual padre atento− lo que

te he dado te dejará dormir el resto de la noche hasta bien entrada la mañana. 

Descansa. 

Y  se  fue  probablemente  a  dormir  un  rato  en  una  sala  contigua  tal  vez, 

mientras yo me quedaba sola en aquel gran cuarto, pensando. Por primera en

la vida me vino un pinchazo en el estómago. Eran los nervios que te produce

otro ser humano cuando algo fuerte y profundo entra en tu corazón para ya no

salir  jamás.  Era  eso  que  tantas  veces  había  escuchado  de  miles  de  amigas

pero que yo no había notado nunca. Eso que siempre pensé que se inventaba

la gente: ¡las puñeteras y cursis mariposas en el estómago! 

Mis mariposas y yo nos quedamos dormidas rápidamente. 

A la mañana siguiente tuve visita. Una guapísima Catty había subido hasta

la Corte engalanada con sus mejores ropas, o las mejores que puede tener la

hija de un panadero, que por cierto dijo haber cogido de mi baúl. Supuse que

también querría ver a cierto caballero que trabajaba en las caballerizas y que

pronto se convertiría en su esposo. 

−¡Qué guapa estás, hermanita! ¿Te has puesto así para llevarles los bollos

a mis carceleros?  −reímos juntas−. Hermanas  o no, nuestro  humor cada vez

se parecía más. 

−¡No  seas  boba!  Te  he  venido  a  ver  a  ti.  ¡Cielo  santo!  ¡Estás  espantosa! 

Deja que te arregle un poco −dijo mientras sacaba un cepillo de su cesta y me

peinaba el pelo con una trenza. 

No  me  había  dado  cuenta  pero,  en  algo  más  de  un  mes,  mi  pelo  había

crecido bastante. Así que la dejé jugar a peluqueras. 

−Oye,  ni  rastro  de  tu  doctor  esta  mañana,  ¿por  dónde  debe  de  andar? 

Quería  darle  las  gracias  en  nombre  de  Padres  y  mío  propio.  Madre  quería

venir, pero le he dicho que no tenía ropas apropiadas para entrar en el Castillo

y que te tenían ni más ni menos que en los aposentos del médico. Que no se

puede entrar aquí de cualquier forma −coqueteó con su mantón. 

−Catty,  dile  a  Caroline  que  le  confeccione  algo  para  Madre.  Yo  se  lo

pagaré.  No  está  bien  que  no  pueda  venir  a  verme  y  no  sé  cuándo  estaré

repuesta para salir yo a verla a ella. 

La  pura  verdad  es  que  estaba  abrigada,  cómoda  y  protegida  en  aquella

habitación  y  lo  que  es  mejor,  estaba  cerca  de  alguien  que  me  provocaba

sensaciones nuevas para mí. Me tendría que echar él mismo a rastras de ahí, 

si quería que me fuera. 

−Está bien, le diré esto de tu parte, a ver qué puede hacer con Madre. 

−Catty, no seas cruel. Seguro que puede hacerle un bonito vestido. Quizás

puede  hacer  algo  mucho  mejor  y  así  se  lo  podrá  poner  también  en  tu  boda. 

Porque no debe de quedar mucho para tu boda, ¿no? 

−Bueno, lo cierto es que hace tiempo que no hablamos del tema, Jo. Temo

que  se  haya  desilusionado.  Nos  vemos  poco  y  casi  no  hablamos,  esperaba

poder verle hoy e intentar reavivar la llama entre nosotros −me dijo, mirando

más a la puerta que a mi pelo. 

−Anda ve, que lo estás deseando. Búscale y coquetéale como solo tú sabes

hacer −y de paso a ver si aprendo algo de ti, pensé. 

−¿De  verdad  no  te  importa  que  me  vaya  tan  pronto?  ¿No  te  quedas  muy

sola? ¿Quieres que pase antes de irme a la ciudad otra vez? 

−De verdad que no me importa. Si luego tienes tiempo vuelves a darme un

beso  rápido,  pero  no  te  preocupes  que  estaré  bien.  Por  si  no  puedes  pasar

luego, no te olvides de darle un fuerte abrazo a Caroline y al niño. Dile que

los echo mucho de menos y que lamento llevar tantos días fuera de casa. 

−Qué  dices,  Jo,  si  Caroline  está  preocupadísima.  No  veas  qué  rápida  fue

en poner a todo el mundo sobre aviso y me ayudó a preparar el plan de los

guardias. Hasta… hasta habló con Marius, ¡fíjate tú! Tiene muchas ganas de

verte,  está  esperando  a  que  estés  un  poco  mejor  para  venir  a  verte  con  el

pequeño Sam. 

−Hagamos una cosa, en cuanto veas a Marius le pides que recoja un día a

Caroline y me la traiga aquí. No les irá nada mal pasar un rato juntos en un

carromato, a los tres. A ver qué pasa. 

−Estás hecha una tremenda metomentodo, señorita Jones −me dijo con su

alegría habitual. 

−Anda, ve a buscar a tu caballero andante, tontaina. 

Y  se  marchó  toda  contenta  al  saber  que  se  iba  a  encontrar  con  su

enamorado. Me imaginé a la pequeña Cat vestida de… ¿de qué color debían

vestirse aquí las novias? ¿Sería ya la costumbre del blanco o fue posterior a

este  siglo?  Bueno,  si  no  era  típico  el  blanco,  podría  quizás  aconsejarla  yo

misma a que se vistiera así, radiante como su sonrisa. 

En un esfuerzo por mejorar mi físico, intenté ponerme en pie. El camisón

era  bonito  aunque  algo  transparente.  Esperaba  que  alguna  muchacha  de  la

Corte  me  hubiera  ayudado  a  cambiarme  el  día  que  llegué,  de  lo  contrario

poco me iba a quedar que enseñar a mi doctor llegado el momento, si es que

llegaba −reí. 

Una  vez  me  sostuve  un  rato  sin  que  las  piernas  me  fallaran,  decidí

acercarme a los libros de Medicina que estaban dispuestos en una estantería. 

En realidad yo era enfermera pero no había libros que hablasen de cuidados

de enfermos, así que tendría que leer cualquier cosa relativa a mi profesión. 

Me acerqué a un gran libro cuyo título rezaba así:  Ars de statica medecina y

otro  que  decía:   Exercitatio  anatomica  de  motu  cordis  et  sanguinis  in

 animalibus  de un tal William Harvey. Ambos libros me sonaban de haberlos

estudiado  en  algún  momento  de  la  carrera,  muy  al  principio,  cuando  ni

siquiera  atendía  esas  primeras  lecciones  sobre  el  cuerpo  humano.  Los  abrí

para  ojearlos  con  calma  y  saber  así  qué  ideas  se  tenían  sobre  Medicina  en

aquella época, quizás así podría entender cómo podría recuperar mi profesión

o  saber  cómo  utilizarlas.  Mientras  ojeaba,  se  me  ocurrió  pensar  en  los

momentos  de  la  historia  en  los  que  las  enfermeras  han  tenido  un  papel

relevante  y  me  acordé  de  los  conventos.  Me  sonaba  que  era  ahí  en  donde

caían  los  enfermos  antes  de  que  hubiera  hospitales  y  a  buen  seguro  debían

tener datos quizás escritos en algunos conventos de monjas. Lo siguiente que

haría después es preguntarle sutilmente a mi médico si existía algún hospital

decente en la ciudad. 

De pronto, por detrás de mi hombro escuché:

−Señorita, ¿qué hace usted levantada?, llamaré al médico −dijo una mujer

que traía ropa de cama blancas. 

Pero el médico ya venía detrás. 

−Buenos  días  Josephine  −tuteó−  veo  que  estás  distraída  esta  mañana.  Y

bastante −dijo mientras miraba los libros que yo tenía alrededor. 

−Sí, bueno, titubeé… estaba, ya sabe, pasando el rato. 

−Sí  claro,  buscando  una  Biblia...  algo  me  dice  que  tenemos  que  hablar

seriamente  ahora  que  estás  más  recuperada.  Pero  antes,  Anne  te  ayudará  a

vestirte  y  asearte.  Después  del  baño  te  sentirás  mejor.  Te  espero  en  mi

despacho, contiguo a estas dependencias como en una hora aproximadamente

−y se fue cerrando la puerta tras de sí. 

Ya a solas, Anne me dijo sin mucho respeto que debería guardarme de leer

esas cosas, que solo me traerían disgustos y mala suerte. Que debía dejar esas

cosas a los doctores. Me llevó de la mano a otra salita donde había dispuesta

una bañera que me pareció preciosa. Estaba rebosante de agua caliente y fue

una experiencia maravillosa. Nunca había valorado tanto un buen baño. 

Me  prestaron  un  vestido  no  muy  llamativo  pero  mejor  del  que  yo

recordaba  llevar  en  prisión.  Me  quedaba  bastante  bien,  así  que  imaginé  que

había perdido más peso que nunca. 

Cuando  más  o  menos  estuve  lista  y  peinada,  Anne  me  maquilló

ligeramente.  La  dejé  hacer  porque  quería  estar  lo  más  presentable  posible, 

aunque  el  maquillaje  no  era  lo  mío.  Me  dejó  de  pie  y  lista,  mientras  se

marchaba no sin antes decir:

−El doctor la está esperando aquí al lado. Puede usted pasar cuando guste. 

Me  sentía  como  una  niña  pequeña  que  se  va  a  encontrar  en  el  patio  del

colegio con el chico que le hace «tilín». Me temblaban las piernas por la falta

de  fuerza  y  por  los  nervios,  no  sé  en  qué  orden.  Caminé  lo  más  firme  que

pude  hacia  el  despacho  que  ya  conocía  de  la  primera  cita  que  tuve  con  él  y

llamé a la puerta. 

−Pasa Josephine, adelante. 

−Gracias  −dije  bien  alto  y  claro−.  Aquí  me  tienes  John,  porque  te  puedo

tutear también, ¿verdad? 

−Por  supuesto,  no  sería  justo  que  solo  yo  lo  hiciese.  Siéntate  aquí  por

favor −dijo mientras se levantaba para ofrecerme una silla bastante cómoda. 

A diferencia de la vez anterior, él tomó otra silla parecida y la puso frente a

mí. Sin mesas por en medio. 

Acercó  su  mano  a  la  mía  y  me  tomó  el  pulso  para  evaluar  mi  situación, 

supuse.  Se  creó  un  claro  silencio  durante  el  tiempo  que  le  tomó  contar  los

latidos  de  mi  sangre.  Claramente  ambos  aprovechamos  ese  momento  para


escudriñarnos  bien.  El  corazón  me  iba  a  doscientas  revoluciones  aunque  no

noté que el suyo se moviera ni lo más mínimo. Era como si en mitad de una

tormenta,  el  capitán  estuviera  mirando  al  horizonte  diciendo:  todo  está

controlado. Pero mi barca estaba a punto de zozobrar y dar la vuelta en medio

de una ola gigante. Así me sentía exactamente. 

Si hubiera estado en mi siglo y esa situación hubiera sido en una discoteca

con  un  cubata  en  la  mano,  probablemente  me  habría  lanzado  a  sus  brazos

directamente. Para evitar pensar en eso, empecé a mirar para otro lado. Temía

mirarle  a  los  ojos  que  cada  vez  veía  más  marcados,  oscuros  y  grandes. 

Recuerdo  haber  pensado  que  me  estaba  −por  primera  vez  en  mi  vida−

enamorando. Con todas las palabras. 

Cuando acabó de ver mi estado general de salud se interesó por cómo me

encontraba y estuvo preguntándome varias cosas como si tenía tos, dolor en

el pecho y otras tantas fruslerías. No sé ni lo que le iba respondiendo porque

intentaba  no  mirarle  de  frente.  Siempre  me  habían  dicho  que  mi  mirada  era

muy  transparente,  que  se  me  veían  las  ideas  a  la  legua.  Por  eso  me  estaba

esforzando a conciencia para que no me viera mirándole. Yo no había sentido

nunca  nada  parecido,  así  que  no  sabía  si  mi  cara  iba  a  hacer  de  espejo  del

alma, como se decía vulgarmente en mi siglo. 

Por fortuna, él rompió el hielo. Un hielo que probablemente solo veía yo, a

juzgar por su parsimonia. 

−Parece que estás recuperándote bien, has tenido suerte de no ponerte peor

en  aquella  celda.  Los  que  pasan  varias  noches  ahí  en  invierno  suelen  morir

antes de llegar al cadalso. 

−Me  alegro  que  llegaseis  a  tiempo,  estaba  bastante  asustada  −reconocí−, 

no sé qué pretendían sacar de mí. 

−De eso quería hablarte. No sé qué hacías ahí mirando esos libros, pero te

recomiendo que no vuelvas a intentar leer nada que tenga dibujos de personas

y  anatomía  del  cuerpo  humano.  Solo  nos  está  permitido  a  los  médicos.  Los

únicos  libros  permitidos  para  mujeres  son  las  reproducciones  de  la  Biblia  y

para los que saben leer, la Gaceta diaria que cuenta las cosas que ocurren en

la  ciudad,  todas  las  noticias  controladas  y  supervisadas.  Ahora  dime,  qué

hacías revisando mi biblioteca de Medicina, qué interés puede tener la hija de

un panadero y de hecho, explícame por qué sabes leer, porque según Marius, 

por  cierto,  tu  futuro  esposo,  no  has  tenido  formación  ninguna  en  lectura  y

escritura.  Necesito  que  seas  sincera  conmigo,  creo  que  eres  una  mujer

especial  −noté  que  se  me  subían  los  colores−  pero  necesito  saber  toda  la

verdad sobre ti. ¿Quién eres y de dónde sales? 

Ahora  mantenía  sus  manos  cruzadas  encima  de  sus  piernas,  como

esperando  pacientemente  todas  las  respuestas  a  sus  dudas  y  me  miraba  con

cierto  cariño,  supongo  que  para  darme  confianza  y  que  me  sincerase

totalmente con él. Cosa que no pensaba hacer de ninguna manera. 

−Doctor…  John  −dije  aclarándome  la  garganta  con  un  poco  de  tos  que

todavía  arrastraba−,  soy  Josephine  Jones,  hija  de  los  Señores  Jones  y  prima

de Marius Jones. Nunca he querido ser panadera −cierto− aunque nunca se lo

dije a nadie. Siempre he tenido una curiosidad secreta por ayudar a la gente a

curarse  de  enfermedades  y  aunque  nadie  lo  sabe,  aprendí  a  leer  y  a  escribir

por  mi  cuenta  −mentí−.  Al  recuperar  la  memoria  de  la  supuesta  caída  de  la

que  ya  estás  al  corriente,  me  volvió  a  entrar  curiosidad  por  saber  cómo  se

curan  las  enfermedades  más  básicas,  las  curas  de  las  heridas  sencillas  y  el

hecho de reconfortar a los enfermos. No sé por qué tengo esta vocación, pero

lo cierto es que desde que recuperé mi vida, he estado investigando cosas por

mi  cuenta  para  ayudar  a  las  personas  que  caen  enfermas.  No  tengo  especial

vocación por la Medicina en concreto, pero sí por el cuidado de los enfermos. 

Como  no  encontré  ningún  lugar  donde  sacar  información,  pensé  que  en  la

zona  de  los  libros  de  la  iglesia  de  St.  Nicolás  podría  encontrar  información

interesante.  Ahora  sé  que  eso  no  está  permitido  por  el  hecho  de  ser  una

mujer. Pero eso no me va a impedir que siga investigando. 

−Ajá, comprendo −dijo. 

−No, no comprende todo −le corté−. Le falta saber una cosa más que no sé

si  será  relevante  para  usted  o  no.  Pero  la  ha  mencionado  y  la  quiero  dejar

clara. 

−Ilumíname. 

−No estoy prometida con Marius. Fue un pacto que se hizo entre él y mi

padre  antes  de  que  yo  sufriera  mi  caída.  Pero  no  le  amo,  ni  él  a  mí,  y  de

ninguna manera seré jamás su esposa. 

Ahora sí estaban todas las cartas encima de la mesa. No me importó nada

serle  tan  sincera  sobre  todo  con  ese  tema  en  concreto  porque  lo  que  estaba

sintiendo  era  único  y  maravilloso  y  no  pensaba  dejar  pasar  la  oportunidad

para dejarle bien claro cuál era mi situación. Y de pronto caí en la cuenta de

que  solo  había  pensado  en  mi  situación.  Pero  no  sabía  nada  de  la  suya.  Me

entraron  sudores  al  pensar  que  podría  estar  casado  y  con  cuatro  niños

tirándole de los pantalones al llegar a casa, y una guapa esposa esperándole

con la cena puesta. 

−Bien, es una información muy interesante, no relevante pero interesante. 

¿Alguna  cosa  más  que  deba  saber?  −noté  que  hacía  una  mueca  graciosa  de

medio lado, como divertido por mi aclaración que obviamente no esperaba. 

−No,  eso  es  toda  la  verdad  −mentí  de  nuevo,  porque  toda  mi  vida  ahí

ahora me parecía una gran mentira. 

−De acuerdo −calló unos instantes−. Es obvio que tienes un don especial

para curar gente. Has demostrado saber algunas cosas que aunque haya sido

por  intuición,  han  funcionado.  Y  ahora  veo  que  tienes  más  inquietudes  al

respecto.  Confirmas  mis  intuiciones  y  es  por  eso  que  te  voy  a  proponer  un

trato que quizás te sorprenda. Quiero que lo pienses bien antes de contestar. 

−¿Qué quieres decir, John? 

−Quiero decir que te voy a proponer algo importante. Desde hace tiempo

estoy buscando un buen ayudante. El chico que tengo es muy joven y apenas

me  sirve  para  llevar  recados  de  un  lado  a  otro.  Tú  pareces  una  muchacha

inteligente  y  tienes  un  don  especial  además  de  inquietud  por  aprender. 

Quisiera  proponerte  que  fueras  mi  ayudante  personal,  que  estés  conmigo

atendiendo  a  los  pacientes  de  la  Corte  y  a  los  que  tengo  que  visitar  en

Londres,  personas  importantes.  Necesito  alguien  que  esté  permanentemente

conmigo, atenta a todo y dándome ideas cuando a mí se me agoten. Alguien

valiente a quien no le dé miedo la sangre y que pueda suturar heridas. Tengo

la sensación de que si lo que tú has decidido hacer de ahora en adelante es lo

que me has referido hace un momento, no vas a dejar pasar esta oferta que te

acabo  de  hacer.  Pero  es  un  compromiso  total,  necesitaré  tu  tiempo  casi  al

completo  y  esto  puede  suponer  que  la  vida  que  llevas  hasta  ahora,  cambie

totalmente. Por eso necesito que lo pienses bien. Ni que decir tiene que bajo

mi  supervisión  y  tutela  ya  no  necesitarás  robar  libros  por  ahí  y  nadie  podrá

castigarte por ello. Y ahora que ya no vas a tener un esposo y tampoco vas a

ser panadera, lo que te propongo merece tu sincera consideración. 

De todas las cosas que me esperaba de él, esa era la única que no se me

hubiera ocurrido nunca que diría. Sentía una emoción muy intensa, de pronto

había  encontrado  trabajo  y  amor  de  una  misma  tacada.  Bueno,  ni  el  trabajo

parecía que iba a ser remunerado ni el amor correspondido, pero aun así, era

mucho más de lo que tenía antes. 

Sin embargo, no podía articular palabra. De pronto me acordé de Caroline, 

de  Sam  y  de  la  pequeña  familia  que  habíamos  creado  los  tres.  No  podía

dejarlos  solos  porque  contaban  conmigo,  nuestra  vida  era  agradable  y

tranquila.  Yo  ya  pensaba  ver  crecer  al  pequeño  y  apoyarla  a  ella  para

devolver el gran favor que me había hecho cuando yo estaba completamente

sola. 

−Josephine, esperaba que mi propuesta te llamase la atención pero no creía

que te iba a dejar muda. No pareces de las personas que se callan. ¿Cuándo

crees que puedes darme una respuesta? Me gustaría saberlo cuanto antes. 

−Discúlpame  −balbuceé−,  es  una  propuesta  maravillosa,  pero  tengo  que

pensar  qué  hago  con  la  vida  que  tengo  ahora.  Como  sabrás,  vivo  con  una

amiga que tiene un hijo pequeño. Debería hablar con ella antes de tomar una

decisión.  Aunque,  debes  saber  que  la  propuesta  es…  una  gran  oportunidad

para  conseguir  lo  que  ahora  sería  mi  sueño.  −«Además  de  conseguirte  a  ti, 

querido», dijo mi subconsciente que todavía guardaba ese humor típico mío−. 

Pero tengo que verla antes de tomar una decisión. 

−Me esperaba esa respuesta, no te preocupes. 

−Tengo otras preguntas −se me ocurrió− por ejemplo, ¿dónde voy a vivir? 

¿Tendré  que  ir  y  venir  cada  día?  Usted  vivirá  aquí  con  su  familia,  supongo

−aproveché a decir− pero yo no sé muy bien qué haré con mi vida si acepto. 

−Mi  familia  es  la  Corte,  el  Rey  y  mis  libros.  Vivo  enteramente  para  mi

profesión y cuando te instalas aquí con un trabajo como este, tu vida personal

deja de serlo. Perteneces a tus pacientes. Eso también has de saberlo. Si tienes

otros planes, como cualquier mujer tendría en una situación normal, deberás

apartarlos  para  siempre.  Habrás  de  escoger.  Es  por  ello  que  preciso  una

respuesta pensada y una decisión bien tomada. 

La  verdad  es  que  ni  yo  tenía  ganas  de  ser  una  mujer  de  ese  siglo, 

encargada  de  alimentar  gallinas  o  llevar  una  panadería,  ni  tenía  ganas

tampoco de dejar de ser lo que yo era antes, ser enfermera de cabo a rabo. Por

ende, la opción de vivir al lado de un hombre que me paralizaba el corazón

cada  vez  que  le  miraba,  que  me  dejaba  sin  aliento  al  sentir  su  roce…  esa

opción era la que me parecía más emocionante de todas. Casi hubiera saltado

de la silla a sus brazos para mirarle frente a frente a los ojos y dejarme llevar

por mis sentimientos. De pronto, entró mi hermana:

−Doctor  John,  la  hermana  de  la  señorita  Jones  solicita  pasar  para

despedirse −dijo la solícita Anne. 

−Que pase, por favor. 

Pero  ella  ya  estaba  prácticamente  dentro.  Se  acercó  a  mí,  risueña  como

siempre y me tomó de las manos mientras yo me levantaba. 

−Espero que encontrases lo que buscabas, querida −dije con sorna. 

−Más o menos −dijo− no hemos podido hablar mucho, pero al menos nos

hemos visto. 

−¿Va todo bien entre vosotros, Cat? −dije sin preámbulos. 

−Bueno,  ha  ido  mejor  en  otras  ocasiones,  pero  supongo  que  el  tiempo

pondrá  las  cosas  en  su  sitio  −se  lamentó−.  De  momento  seguimos

comprometidos  y  creo  que  me  sigue  queriendo.  Y  yo  a  él.  Pero  Jo,  han

pasado tantas cosas desde la última luna que creo que le he apartado un poco

de  mi  vida  sin  querer,  desde  que  volviste  tú.  Tendré  que  recuperarlo  de

nuevo. 

Y  sin  un  atisbo  de  tristeza  en  la  cara  por  lo  positiva  que  esa  chica  se

mostraba siempre, me dio un beso en la mejilla, se despidió cortésmente del

doctor, se dio media vuelta y se marchó tal como había llegado. No sin antes

girarse en la puerta y decir:

−Avisaré a Caroline para que te venga a ver cuando estés recuperada y a

Padres por si también quieren venir. Porque intuyo que este médico tuyo no

te va a dejar salir a la calle hasta que no te recuperes del todo. ¿No es cierto, 

doctor? −dijo con un tono que me pareció gracioso. 

Y salió sin esperar respuesta. 

−Es  una  muchacha  muy  resuelta  esta  hermana  tuya.  Deberías  volver  a

acostarte y seguir descansando. 

−Doctor, John, solo una cosa más antes de irme a pensar su oferta. ¿Usted

siempre  se  ha  llamado  John?  ¿Es  verdaderamente  inglés?  −dije  mientras

miraba directamente a sus árabes ojos negros. 

Mi  directa  pregunta  le  sorprendió  porque  me  miró  fijamente  y  con  una

expresión  dura,  que  no  había  visto  antes.  Pero  yo  no  lo  veía  como  nada

problemático así que le mantuve la mirada. 

−Josephine,  si  lo  que  te  cuento  ayuda  a  que  tomes  una  decisión  para

quedarte  como  ayudante  mío,  te  contaré  mi  historia.  Efectivamente  no  soy

inglés, sino árabe. Me he esmerado siempre en hablar un inglés perfecto y me

hice  cristiano  hace  mucho  tiempo,  en  modos,  vestimenta  y  maneras.  Nadie

reconoce  mis  facciones  diferenciales  así  que  no  he  tenido  mucho  que

esconder nunca. La pregunta es, ¿cómo has dudado tú de mi identidad, si no

has viajado ni salido nunca del país? −me miró con ojos desconfiados, cómo

iba  a  decirle  que  se  veía  a  la  legua  que  tenía  unos  rasgos  árabes

extraordinarios. 

−No lo sé −acerté a decir únicamente eso. 

−Bien. Soy de madre india y padre árabe, para ser más precisos. Durante

muchos años mi país fue un lugar maravilloso para estudiar Ciencias y sobre

todo Medicina, y ahí aprendí de joven todo lo que sé. Estudié con los mejores

médicos  del  país.  El  emperador  Sha  Jahan  permitió  que  fuera  un  lugar

extraordinario durante mucho tiempo. Cuando empezó a construir el palacio

para su esposa fallecida, Taj Mahal, con la enfermedad del alma, yo partí para

otros países pensando que estarían más evolucionados. Ahora que su hijo ha

tomado  el  poder  por  la  fuerza,  ese  país  ya  no  es  nada.  A  pesar  de  que  aquí

están  retrasados  de  pensamiento  y  muchas  otras  cosas,  hice  bien  en  partir

porque  solo  quedan  guerras  y  enfrentamientos  entre  los  hermanos,  hijos  del

Sha. Digamos que tuve suerte −dijo con media sonrisa−. No quiero ni pensar

cómo  estará  mi  país  ahora.  Aquí  me  convertí  al  Cristianismo  porque  de  lo

contrario hubiera tenido pocas probabilidades de seguir con mi profesión. Y

así  fue.  Tuve  suerte  y  conocí  a  grandes  hombres  que  me  posicionaron  en  la

Corte  y  desde  hace  años  cuido  de  la  salud  del  Rey,  Carlos  II  y  ahora  de  su

hermano,  Jacobo.  También  me  encargo  de  la  salud  de  sus  mujeres,  del

personal de la Corte y de las parturientas, aunque no soy especialista en este

tema. Tengo la confianza de toda la Corte y un prestigio que mantener. Pero

como ya te he dicho, estoy solo porque solo recurren a otros médicos cuando

yo mismo solicito una segunda opinión. La mayoría de las veces necesitaría

tener  un  buen  ayudante  al  que  le  guste  la  profesión  y  quiera  aprender.  El

pobre chico −dijo mirando hacia la puerta− solo me ayuda a dar avisos a unos

y  a  otros,  pero  en  cuanto  ve  algo  de  sangre,  se  le  ponen  los  ojos  blancos. 

Temo  que  cualquier  día  se  desmaye  en  medio  de  una  operación.  Tú,  sin

embargo,  eres  inteligente  y  curiosa  y  por  eso  sé  que  serás  una  buena

trabajadora. 

Dicho esto, se levantó, me tomó del brazo y me acompañó a la puerta con

cariño  para  dejarme  en  manos  de  una  Anne  muy  solícita  que  se  encargó  de

acompañarme a cambiarme de nuevo y dejarme entre sábanas y mantas, para

que  siguiera  recuperándome.  En  la  última  mirada  que  le  di  a  John  intenté

enviarle algún mensaje subversivo, pero no logré que me aguantase la vista ni

dos segundos. 

El  resto  del  día  lo  pasé  pensando,  recordando  cosas  que  hasta  ahora  no

había empezado a echar de menos de verdad. Me venían a la mente imágenes

de  mí  misma  dándome  esos  baños  casi  diarios  con  mis  sales  de  diferentes

olores y colores, mientras mi música de  Enya me transportaba al relax del que

sabe que después de ese baño no tiene más responsabilidades. 

También pensé en algunas de mis mejores amigas, qué estarían pensando, 

sintiendo y si verdaderamente me estarían dando por muerta. Y de pronto me

acordé  de  Daniel.  Mi  amigo,  mi  gran  y  verdadero  amigo.  Aquel  ser

extraordinario  que  nadie  había  descubierto  todavía  por  su  no  definida

sexualidad, pero que tenía todas las características maravillosas de una mejor

amiga y de un gran compañero de vida. Recordé con una gran sonrisa en mis

labios y los ojos cerrados, aquellas tardes escuchando  La Oreja de Van Gogh, 

contándole mis penas más profundas de mis pesares mientras él jamás caía en

el  pesimismo  de  contarme  sus  problemas  más  graves,  quizás  porque  no

consideraba  tenerlos.  A  Daniel  sí  que  le  iba  a  echar  de  menos…  ¿Qué  me

diría  si  le  explicase  que  me  estoy  enamorando  por  primera  vez?  ¿Qué  todo

aquello de lo que hablaba la gente que yo le decía que nunca había sentido y

que  no  eran  más  que  patrañas,  ahora  lo  estaba  sintiendo  en  mis  propias

carnes? ¿Dónde estaba Daniel para aconsejarme qué hacer y cómo enfrentar

esa  situación?  Se  me  cayeron  unas  lágrimas  solo  de  pensar  que  no  podría

volver  a  verle,  nunca  más  tendría  uno  de  sus  abrazos  consoladores  con  los

que la vida volvía a tener sentido solo porque él existía y estaba a mi lado. Ni

siquiera  pude  pensar  más,  ni  en  mis  padres  ni  en  Santiago,  ni  en  los  niños. 

Llorando amargamente, caí en un profundo sueño. 

Noté  cómo  alguien  venía  a  despertarme  con  cuidado  y  una  bandeja  con

algo  de  comida.  Me  noté  todavía  algo  febril,  no  sabía  si  de  una  bajada  de

defensas de pura pena de pensar que había perdido para siempre una vida que

aunque  vulgar  y  aburrida,  era  mi  vida,  mi  gente  y  mi  mundo.  Quizás,  el

sobrevivir los primeros meses, me había protegido la mente para no caer en

esos  pensamientos.  Y  ahora  que  me  sabía  cuidada  y  sin  sentir  ni  frío  ni

hambre, teniendo mis necesidades básicas cubiertas, me dejé llevar por todo

lo que debía tener guardado dentro de mi corazón. Ese corazón que por otra

parte, había empezado a latir por primera vez, de auténtico amor. 

La dulce Anne, me sirvió la bandeja y me obligó a comer algo, por orden

del  doctor,  que  por  cierto,  había  tenido  que  salir  para  hacer  unas  gestiones, 

me  dijo.  No  sé  por  qué  noté  que  cuando  le  mencionó,  sus  ojos  quisieron

hablar.  Por  un  momento  vi  claramente  que  esa  sumisa  sirvienta,  sentía  algo

por  mi  doctor.  No  quise  indagar  porque  inmediatamente  me  sentí  culpable

por aparecer en mitad de sus sentimientos para ser la nueva ayudante de un

doctor con el que pasaría todas las horas del día, mientras ella debía quedarse

siempre  esperando  detrás  de  una  puerta.  Sin  embargo  su  trato  conmigo  no

dejó de ser tierno y amable, al principio... 

Así,  bien  comida  y  servida,  quise  descansar  y  empezar  a  poner  en  orden

mis ideas y lo que quería hacer con mi vida. Le pedí a Anne que me acercase

unos  papeles  y  pluma  para  seguir  con  mis  escritos,  porque  no  quería  dejar

pasar más días de los que la enfermedad me había impedido. 

Y  por  supuesto,  necesitaba  mi  lista  de  «pros  y  contras»  para  aceptar  una

oferta que podía cambiar radicalmente la vida que hasta ahora conocía en ese

siglo tan hermoso como complejo. 

Pensaba  mucho  en  mi  buena  amiga  Caroline  y  en  el  tierno  Sam,  no  me

sentía cómoda dejándolos solos otra vez. Nos habíamos acostumbrado a estar

los  tres  juntos  y  ella  se  sentía  segura  cuando  estábamos  las  dos  a  cargo  del

pequeño. De todas formas, era cuestión de tiempo que ella quisiera rehacer su

vida  con  Marius;  porque  él  estaba  dispuesto  a  luchar,  tarde  o  temprano,  por

recuperar  a  su  familia.  Así  que  debía  pensar  más  en  mí  misma,  porque  a  la

larga yo me debería buscar la vida y no vivir con una familia, donde siempre

sería yo la extraña. 

Por  otra  parte,  mi  hermana  tenía  también  su  vida  bastante  encaminada  y

Padres ya me habían recuperado como hija, solo tenían que aceptar que ya era

adulta y que me iba a independizar sin estar casada con nadie. Como ya venía

siendo costumbre en mis diferentes vidas, yo siempre estaba sola. 

Lo que más me preocupaba realmente era la vida en aquel palacio lleno de

personas que no hacían nada más que pasearse por los pasillos y esperar las

fiestas  que  allí  daban,  mientras  urdían  planes  unos  contra  otros,  con  quién

sabe qué fines. Si algo había tenido claro desde el principio era que me iba a

alejar  todo  lo  posible  de  la  Corte  y  de  este  tipo  de  vida.  Quería  pasar

desapercibida, quizás encontrar trabajo en un hospital de los que podía haber

en la ciudad y estar lo más tranquila posible. De no poder volver a mi siglo, 

quería  pasar  el  tiempo  sin  percances.  La  situación  que  se  me  estaba

planteando  era,  sin  duda,  el  peor  de  los  escenarios  posibles  para  mí. 

Cualquier mal gesto, o decisión mal tomada a la hora de curar a alguien, me

podía llevar a la torre. Por no hablar de que una mujer nueva en la Corte al

lado  de  un  hombre  que  estaba  más  solicitado  de  lo  que  parecía  a  primera

vista, me podía generar demasiadas envidias y quizás alguien quisiera tomar

represalias contra mi persona. 

Todas  estas  ideas  me  iban  y  me  venían  de  un  lado  a  otro  de  mis

pensamientos,  creando  una  imagen  de  mí  misma  en  un  escenario  de  lo  más

peligroso. 

Pero  tenía  que  tomar  una  decisión  y,  sin  duda,  mi  corazón  y  mis

sentimientos  tendrían  la  última  palabra.  Algo  interiormente  me  empujaba  a

quedarme al lado del hombre que me hacía sentir cosas increíbles, que jamás

creí poder sentir. Sin ni siquiera saber si este hombre estaría interesado en mí, 

cada  vez  veía  más  clara  la  respuesta  a  mis  preguntas.  Por  no  hablar  de  las

oportunidades que tendría de estudiar cómo funcionaba la enfermería en ese

siglo y todo lo que, amparada por un médico de postín, podría yo aportar de

mi siglo, sin que nadie ni nada sospechase de mí por brujería. 

La luz de fuera ya se había ido por lo que pensé que sería tarde. Dejando

mis  papeles  y  mis  pensamientos  a  buen  recaudo,  después  de  varias  horas

escribiendo  y  pensando,  volví  a  quedarme  muy  dormida  hasta  la  mañana

siguiente. 

Lo  primero  que  vi  al  despertar  fue  una  gran  sorpresa:  Caroline  estaba  en

mi  habitación,  no  muy  cerca  de  mi  cama  pero  lo  suficiente  para  que  yo

pudiera distinguirla. A su lado, sosteniendo al niño, estaba mi primo, y padre

del infante, Marius. Ambos hablaban en un tono bajo, como dos amantes que

se dicen cosas en susurros. Anne estaba apartando las cortinas del gran cuarto

y  preparándome  un  baño  con  agua  bien  caliente,  que  traían  unas  mozas

vestidas  diferentes  a  ella.  Más  que  una  habitación  de  un  enfermo,  aquello

parecía el metro en hora punta, gente entrando y saliendo, y yo en camisón. 

Me asombró el poco respeto por la intimidad y me acordé de lo que había

visto  en  las  películas  de  aquella  época  sobre  los  recién  casados,  que  tenían

que intimar delante de los cortesanos para ser testigos de la consumación del

matrimonio  o  de  cuando  una  persona  estaba  en  sus  últimas  horas  y  la

habitación rebosaba de gente, no sé muy bien con qué objetivo. 

La  única  que  tenía  mi  permiso  para  estar  ahí,  aun  estando  yo  medio

vestida, era mi amiga Caroline a la que había estado echando demasiado de

menos. Alargué los brazos insinuando que se acercase y ella corrió a darme

un fuerte abrazo, tanto que casi me ahoga. Reímos las dos por la situación y

ella se mostró muy cariñosa acariciándome el pelo y poniéndomelo hacia un

lado, como peinándome. 

Miré a Sam con nostalgia y ella me preguntó si quería cogerlo, aunque por

su  cara  de  preocupación  sabía  que  la  recomendación  sería  esperar  un  poco

más a mi recuperación. La miré con comprensión y le dije que no, que no era

prudente. 

−Caroline, Samuel es muy pequeño y yo no estoy recuperada del todo, me

moriría si por mi culpa enfermase. 

−Gracias  Jo,  pero  si  quieres  tomarlo  en  brazos  yo  tengo  fe  en  que  no

enfermará. No tienes fiebre y el niño también te echa de menos. 

−No  me  voy  a  arriesgar,  pero  en  cuanto  el  médico  me  lo  permita,  me  lo

comeré a besos de nuevo, no te preocupes por eso −dije mientras ella sonreía

casi con alivio. 

−Jo,  ¿cuándo  volverás  a  casa?  −me  preguntó  de  pronto.  Reconozco  que

me pilló desprevenida porque no sabía por dónde empezar a contarle. 

−Pues verás, de momento estoy en una especie de cuarentena −sonreí para

quitarle importancia al hecho de que no iba a volver de inmediato− así que, 

hasta que el doctor lo diga, me tendrá cerca. 

−No será que eres tú la que quieres estar cerca de tu doctor y por eso no te

planteas salir de aquí −dijo, sonriendo sarcásticamente. 

−Bueno, también hay algo de cierto en eso −estaba preparando el terreno

para contarle el resto de mi futuro− este hombre me tiene robado el corazón, 

para serte sincera no querría moverme de su lado nunca más. 

Caroline me miró con cara extrañada, supongo que porque nunca me había

oído hablar de esta forma en referencia a ningún hombre. 

−¿Me estás diciendo que te estás enamorando? 

−¡Shhhh!  ¡Baja  la  voz!  Te  estoy  diciendo  que  siento  cosas  extrañas  que

nunca había sentido. Y son más fuertes que cualquier otra cosa. No te puedo

dar más detalles porque estoy confusa, pero si por mí fuera, no me movería

de  aquí  jamás  −y  reí  alegremente  para  distender  el  tema  que  vendría  a

continuación. 

−Josephine…−dijo,  también  riendo  alegre−  todavía  no  me  acostumbro  a

llamarte  así,  se  me  escapa  muchas  veces  el  nombre  que  te  inventaste,  Meg

−miró  al  infinito  antes  de  volver  a  mirarme  a  la  cara−.  Si  en  verdad  estás

sintiendo  lo  que  me  dices,  me  alegro  mucho  por  ti.  Verdaderamente  es

maravilloso estar enamorado. ¿Crees que él te corresponde? 

−Pues no estoy segura pero por lo pronto, parece que me quiere retener a

su lado. Me ha ofrecido trabajar con él cuando me recupere −dije mirando su

expresión para ver cómo reaccionaba. 

−¿Cómo dices? −se extrañó−. ¿Te ha propuesto trabajar junto a él, como

ayudante?  No  te  ofendas  pero,  ¿qué  sabes  tú  de  Medicina?  −acabó  ya  algo

más seria. 

−De Medicina nada en absoluto, pero ha visto mi interés por ayudar a los

demás y, aunque nunca se lo referí a nadie, siempre he sentido curiosidad por

los  temas  relacionados  con  las  curaciones  de  enfermos  o  con  sus  cuidados

básicos. Parece que después del golpe en la cabeza y mi pérdida de memoria, 

han  aparecido  algunas  cosas  en  mi  mente  que  se  han  agudizado.  ¿Sabes?, 

curé al Rey de un acceso doloroso de vientre. 

−Ah,  así  que  fuiste  tú  la  muchacha  que  comentan  que  hizo  ese  mejunje

extraño, no su médico. 

−No  sé  lo  que  se  comenta,  pero  sí,  parece  que  le  puse  algo  a  la  sopa  de

forma intuitiva y funcionó. Fue una casualidad, Caroline; pero el doctor cree

que puedo serle de ayuda, si aprendo algunas cosas básicas. Tendría trabajo

junto al hombre que empiezo a amar pero…

−Pero tendrías que vivir en la Corte −acabó mi frase con un gran pesar en

su rostro. 

−Exactamente  −contesté  mirando  hacia  la  puerta  tras  la  que  suponía

estaría el pequeño Sam en brazos de su padre, que se había ido retirando para

dejarnos lo más solas posible. 

Se  hizo  el  silencio  entre  nosotras,  pero  no  había  ningún  reproche  en  el

ambiente. 

−Bien Josephine, si ese es tu deseo, estaré feliz de que aceptes el reto. No

obstante,  Sam  y  yo  te  echaremos  mucho  de  menos,  nos  habíamos

acostumbrado a tu presencia y va a ser terrible para nosotros perderte. 

−No me vais a perder −mentí− seguiré yendo a veros siempre que pueda. 

Soy la tía del niño y eso no cambiará nunca. 

−Claro,  Jo,  claro  −dijo,  sabiendo  tan  bien  como  yo  que  las  cosas  nunca

serían de esa forma, porque mi tiempo en la Corte trabajando con el médico

me quitaría todo el tiempo de ocio que me pudiera corresponder. 

−Solo  prométeme  una  cosa,  Caroline.  Ya  que  Marius  y  tú  habéis

recuperado el contacto, le dejarás que se acerque a vosotros y que te ayude en

todo lo que precises. 

−No te confundas, hermana −así es como nos sentíamos ya− tan solo se ha

ofrecido  a  llevarme  a  verte  y,  como  iba  con  el  niño,  ha  aprovechado  para

disfrutar de él. Pero no ha hecho comentarios sobre venir más a menudo ni he

visto en su mirada atisbo de amor verdadero. 

−Eso es porque se siente avergonzado. Dale tiempo y pon algo de tu parte. 

Si no dejas que él se acerque a ti y os ayude con todo, créeme que no aceptaré

la oferta de trabajo y volveré a casa con vosotros −sentencié muy seria. 

−Está bien, te lo prometo. Le dejaré que se acerque a mí aunque sea por el

bien del pequeño. 

Y  con  un  abrazo  tierno,  se  despidió  de  mí,  no  sin  antes  decirme  al  oído

que me estaba dejando una caja debajo de la cama, la caja de mis escritos que

me  había  dejado  ahí  antes  de  mi  detención.  Le  di  las  gracias  y  le  pedí  que

avisase a Marius porque quería hablar con él para agradecerle que me sacase

de prisión. Una vez que lo tuve delante, me incorporé un poco más con toda

la intención de hacer de alcahueta. 

−Marius, he visto a Caroline feliz porque hoy has estado con ella y el niño. 

No  me  lo  ha  dicho,  pero  creo  que  sigue  sintiendo  cosas  fuertes  por  ti.  Si

todavía  la  amas,  este  es  tu  momento.  Cualquier  excusa  que  utilices  para

acercarte a ella, servirá. Y cuando el tiempo de luto termine, si en verdad la

amas, deberías declararte y formar una familia con ella. 

−¿Crees que me ama? −dijo sorprendido−. Está muy seria conmigo y me

trata de forma distante. 

−Créeme primo, conquístala como hiciste anteriormente y recuperarás a tu

familia y a tu hijo. Ellos te necesitan y me apuesto un brazo a que te ama más

de lo que te crees. 

−Sé lo que te ha propuesto John, me ha contado que tienes un don especial

y que quiere que trabajes con él. Supongo que para ello deberás dejar de vivir

con Caroline, ¿no es cierto? −dijo como para justificar mi insistencia. 

−Sí,  es  cierto.  En  caso  de  aceptar,  ella  se  quedará  sola  con  tu  hijo  y, 

aunque ella es capaz de criarlo sin ayuda, la pura verdad es que estaría mejor

con una familia y si se trata del padre de su hijo, mejor que mejor. De todas

formas  Marius,  si  tú  no  quieres  esto  para  tu  futuro  no  te  preocupes,  hay  un

par  de  hombres  que  rondan  a  Caroline  y  su  insistencia  puede  hacer  que

finalmente  ceda  ante  alguna  proposición  de  matrimonio  −dije  con  toda  la

mala intención que me salió. 

La  cara  de  Marius,  ya  blanca  de  por  sí,  se  quedó  de  color  transparente. 

Estaba  claro  que  con  mis  últimas  palabras  había  dado  en  el  clavo.  Me  miró

con cierta inquina y añadió:

−¿Cómo  lo  logras,  prima?  ¿Cómo  eres  capaz  de  crear  tanta  angustia  en

alguien con una sola frase? −se preocupó. 

−Marius, te lo estoy diciendo totalmente en serio, a esta hermosa mujer le

rondan bastantes hombres. Si no demuestras que la quieres y te apremias, te

la  quitarán.  A  mí  no  me  importa  porque  seguro  que  la  amarán  y  cuidarán

bien,  pero  el  niño  es  tuyo  y  sobrino  mío.  Preferiría  que  cayera  en  buenas

manos, sinceramente. 

Se  levantó  de  golpe  dándome  un  beso  en  la  mano  cual  cortesano  y  se

despidió de mí con más prisa que cariño. 

−Adiós  primo.  Ya  me  irás  contando  los  avances  −reí  cómodamente

sabiendo que había calado en su corazón, se giró brevemente y me regaló una

medio sonrisa para mostrarme que en realidad no se iba enfadado. 

Anne  vació  la  estancia  de  gente  pululante  finalmente  y  me  llevó  a  una

bañera  deliciosa  con  agua  caliente,  mientras  me  frotaba  con  delicadeza. 

Jamás había dejado que me bañara nadie excepto en mi infancia y ahora me

encontraba  con  más  de  treinta  años  y  a  merced  de  una  mujer  que  no  me

conocía  y  que  no  tenía  ningún  derecho  a  estar  viéndome  de  esa  guisa.  Pero

como  costumbre  que  debía  ser,  me  dejé  para  no  enfrentarme  a  esa  sirvienta

que me estaba haciendo la vida tan cómoda. 

−El  doctor  volverá  esta  tarde  −me  dijo  mientas  me  echaba  más  agua

caliente por la espalda−, pensé que querría saberlo. 

−Gracias Anne, es posible que vaya a verlo si encuentro algo decente que

ponerme, no tengo mis ropas aquí. 

−No se preocupe  por ello, señora.  El doctor mandó  hacerle traer algunos

vestidos  que  le  sentarán  como  un  guante.  Parece  que  conoce  su  talla  a  la

perfección.  Es  un  hombre  muy  observador  −me  pareció  intuir  un  tono  de

reproche. 

Anne me daba más información de la necesaria como si necesitase ver mis

reacciones. Así que decidí callar para no aumentar la tensión entre nosotras. 

Simplemente  le  sonreí.  Sin  embargo,  ella  quiso  continuar  hablando. 

Probablemente  quería  saber  mi  respuesta  a  la  cuestión  de  mi  futuro  que

seguramente tendría consecuencias en su propia vida. 

−Entonces,  si  no  le  molesta  que  le  pregunte  −dijo  con  un  tono  que  me

indicaba que en cuestión de rangos, ella consideraba que estábamos al mismo

nivel−, ¿la señorita ha decidido qué va a hacer? ¿Se quedará con nosotros o

volverá a su vida en Londres? 

−No lo sé, Anne −la tuteé− lo tengo que pensar. Tenía una vida antes de

esta  propuesta  y  aceptarla  significará  renunciar  a  ella  −contesté  intentando

ver alguna reacción en su cara. 

−Lo  entiendo,  señorita.  Sus  padres  la  echarán  de  menos  y  quizás  no

debería  abandonarlos  −dijo  mientras  disimulaba  mirando  hacia  otra  zona  de

la bañera. 

Volví a callar porque esa respuesta estaba muy clara en cuanto a lo que mi

llegada a la Corte supondría para ella. Preferí hacerme la loca para no dar a

entender que sabía su secreto. Entre mujeres está mal quitarse al hombre que

otra ama sobre todo si conoces ese sentimiento. El aparentar no saberlo, me

daba  la  ventaja  de  actuar  en  función  de  mis  propios  sentimientos,  muy

parecidos a los suyos probablemente. 

Una vez me hubo bañado y secado, con el mismo cuidado que al principio, 

me  mostró  unos  vestidos  que  se  habían  traído  para  mí  especialmente.  Eran

bonitos  y  más  sencillos  que  los  que  llevaban  las  mujeres  de  la  Corte.  Me

estaba  acostumbrando  a  vestir  de  esa  forma,  aunque  seguía  echando  de

menos mis «Jeans». 

El  día  había  empezado  bien:  una  visita  corta,  pero  bonita  de  una  gran

amiga;  un  buen  baño  caliente,  cosa  poco  habitual  en  Londres;  y  un  copioso

desayuno con leche caliente, té y pan tostado con miel. Me empezaba a sentir

muy  recuperada  y  tenía  muchas  ganas  de  ver  a  mi  doctor.  Anne  me  seguía

sirviendo  atenta  a  todos  mis  movimientos  y  en  un  breve  momento,  que  la

miré  sin  que  se  diera  cuenta,  pude  distinguir  en  sus  ojos  cierta  profundidad

que me provocó un escalofrío por todo el cuerpo. Algo que intuitivamente me

transmitió  cierta  maldad,  como  si  estuviera  lista  para  enfrentarse  a  mí  a

cualquier precio si yo entorpecía su vida o me ponía en medio de lo que ella

consideraba seguramente, su hombre. 

Si  Anne  iba  a  estar  a  mi  servicio  durante  mi  vida  en  la  Corte  y  me  veía

trabajar mano a mano con John, probablemente debería tener cuidado y ojos

en la espalda. Ella me proporcionaba la comida y yo hasta la fecha, la tomaba

sin ningún tipo de precaución. Ahora, desde esa mirada en sus ojos, debería

estar  precavida.  Me  entró  más  miedo  en  esos  momentos  que  el  que  había

pasado  en  pleno  Londres  pasando  frío  y  sin  saber  cómo  y  por  dónde

moverme. Más miedo que cuando me encontré en un banco frío, en otro siglo

lejos de mi familia y mi vida. Otro tipo de miedo, pero miedo al fin y al cabo. 

Decidí entonces mantener mi decisión en secreto hasta tenerla totalmente

clara. Y le pediría a John ciertas condiciones, si iba a quedarme ahí. Sí, eso

haría.  Qué  menos  que  aceptar  mis  cláusulas  si  yo  tenía  que  dejar  mi  vida. 

Aunque  para  ser  sincera  conmigo  misma,  mi  vida  en  ese  siglo  estaría

probablemente mejor en un lugar protegido como ese, que no en el Londres

que conocía. Aunque me había adaptado bien gracias a Caroline y a Catty, la

realidad  era  que  las  calles  estaban  sucias,  olían  terroríficamente  mal  y  las

gentes  apenas  tenían  agua  para  bañarse  una  vez  al  mes  o  a  la  semana,  con

suerte.  Siempre  pensando  si  sobrevendría  alguna  enfermedad  como  las  que

habían  pasado  anteriormente,  la  peste,  o  quizás  como  otras  peores  que

estaban por llegar, como el cólera. 

En un lugar en donde los baños podrían ser diarios, si se solicitaba, el agua

salía de pozos más limpios y la comida se preparaba con esmero, podría tener

una vida mucho más placentera. 

Aquella  mañana  de  pensamientos  variados  y  algunos  definitivos,  quise

salir  a  dar  un  paseo,  pues  ya  llegaba  la  primavera  y  había  salido  el  sol.  Así

que sin pedir permiso a un médico que no estaba y a una Anne que se había

marchado a llevar la bandeja del desayuno, me escabullí bien tapada y como

pude, hacia la salida a los jardines. 

Una vez llegué abajo, quise acercarme sigilosamente a la zona de servicio, 

la primera que conocí. Algo me atraía hacia ese lugar y lo supe cuando miré

hacia arriba y vi la cara de la anciana que me miraba fijamente por la ventana. 

Me sonrió y aunque teóricamente no me veía, supe que me estaba notando y

que me había detectado. Por si acaso le quedaba algo de vista, alcé la mano y

la moví. Ella no contestó pero sí me dedicó una sonrisa, como si supiera que

yo estaba ahí y que la estaba mirando. Eso me puso algo nerviosa, pero sentía

la  necesidad  de  volver  a  hablar  con  ella.  Me  había  dicho  cosas  que  solo

alguien  con  ese  tipo  de  sensibilidad  podía  detectar.  Quizás,  si  tuviera  que

hablar  de  lo  sucedido  con  alguien,  ella  sería  la  única  persona  que  me

entendería sin creer que estaba loca. Pero justo cuando me disponía a entrar y

subir aquellas escaleras, una mano se posó encima de mi hombro. 

−Josephine, ¿tu médico te ha dado permiso para salir de tus dependencias? 

−me dijo un John divertido. 

−Doctor,  me  ha  pillado.  Me  escapé  sin  que  Anne  se  diera  cuenta; 

necesitaba ver el sol y oler el aire limpio. 

−Está bien, te dejaré dar un paseo por el jardín, pero por aquí no se va. Si

me  permites,  te  acompañaré.  Ya  he  terminado  con  mis  tareas  esta  mañana. 

Tenía una embarazada con contracciones antes de tiempo. 

 −Braxton Hicks −se me escapó. 

−¿Cómo dices? −dijo él al tiempo que me miraba. 

−Que hace frío aquí −contesté rápidamente. 

−Entonces  deberíamos  volver  a  tus  aposentos  −dijo  rápidamente

mostrando preocupación. 

−No,  por  favor,  no  me  encierres  de  nuevo  −dije  con  sarcasmo  mezclado

con  algo  de  coquetería  mientras  le  tomaba  del  brazo−.  Me  refería  a  que

prefiero caminar bajo el sol. 

−Si es así, vamos hacia el jardín directamente. Hay una zona hermosa en

la que a estas horas está dando el sol. Te contaba que he estado con una mujer

que tiene unas contracciones extrañas y típicas antes de tiempo y nunca sé si

es  que  la  criatura  va  a  anunciarse  ya,  aunque  no  parece  que  el  niño  esté

dispuesto a salir todavía. ¿Se te ocurre algo en tu intuitiva mente? −me miró

sonriendo y noté que su brazo apretaba mi mano hacia su costado, como no

dejándome ir. 

−No  lo  sé,  la  verdad  −dije  más  preocupada  por  no  soltarme  de  su  brazo

que por la respuesta− pero por algunas vecinas y amigas, tengo entendido que

a veces sucede un par de meses antes de dar a luz. Quizás el cuerpo se está

preparando para lo que ha de venir, pero yo no le daría más importancia. Lo

esencial es que le transmitas a la mujer que no tiene de qué preocuparse, que

es algo normal y que hasta que no rompa aguas, el niño no saldrá de su lugar

−dije casi hablando sola, de carrerilla. 

−¿Ves a qué me refiero? −dijo alegremente−. Teóricamente eres hija de un

panadero,  pero  hablas  con  una  seguridad  propia  de  un  médico  −dijo

meneando la cabeza de lado a lado. 

−Pues  no,  no  sé  a  qué  te  refieres,  no  sé  nada  de  eso.  Solo  es  intuición, 

cosas  que  he  visto  y  que  recuerdo  −cada  vez  me  parecía  menos  probable

poder seguir con mi mentira− es como si después del golpe, recordara cosas

que  debo  haber  vivido  y  visto  antes  −me  empezaba  a  doler  la  cabeza  de

inventar respuestas rápidas. 

−Lo que tú digas, Josephine, pero esa intuición la quiero tener cerca, me

transmites  seguridad.  Una  seguridad  que  necesito  para  mis  pacientes  y  para

apoyarme yo. ¿Sabes?, a veces no tengo tan claras las cosas como parece. 

Si supiera este hombre lo que en mi hospital se decía entre médicos y en el

siglo  XXI  ni  más  ni  menos.  Ellos  mismos  muchas  veces  no  sabían  qué  les

pasaban  a  sus  pacientes.  La  mayoría  de  los  casos  complicados  los  resolvían

por  ensayo−error  y  algunas  intuiciones,  más  horas  y  horas  mirando  en

internet qué otros casos parecidos existían. No era yo la persona más indicada

para creerme nada de un médico del siglo XVII; sin embargo, sí que podría

ayudarle mucho, esa era la pura verdad. Y a mí me quemaba la sangre por no

poder trabajar en mi sector, quizás me podía librar del paro, reí pensando en

que en realidad seguramente tenía más posibilidades de volver a trabajar ahí

donde me encontraba que en cualquier hospital de mi ciudad. 

No  obstante,  tenía  que  aclarar  algunos  puntos  antes  de  aceptar.  Y  ese

momento me pareció más que adecuado. 

−Doctor  John,  he  estado  pensando  en  su  oferta.  Creo  que  tiene  razón  y

podría  serle  útil  a  usted  y  a  sus  pacientes.  Pero  necesito  que  me  aclare

algunas cosas y quiero poner algunas condiciones. 

−Tú  dirás,  Josephine  −dijo  parando  en  seco  y  plantándose  delante  de  mí

con cierta ansia en la mirada. De verdad parecía necesitarme−. ¿Qué quieres? 

Si está en mi mano, te lo proporcionaré. 

−Muy bien. En primer lugar, quiero saber dónde viviría yo. 

−Hay unas dependencias cerca de las mías lo suficientemente grandes para

que estés cómoda. Seguramente más grandes que tu cuarto en la ciudad −dijo

con  prudencia  para  no  sonar  antipático−.  Creo  que  estarás  bien.  Y  necesito

que  estés  cerca  de  la  consulta.  Y…−  calló  unos  sutiles  segundos−  cerca  de

mí. Por si…− balbuceó− surge una emergencia en plena noche, quiero decir. 

Haciendo  ver  que  ignoraba  su  nerviosismo  al  decir  esto  último,  continué

con mi lista de necesidades mientras nos volvíamos a poner en camino hacia

ninguna parte. 

−También quiero un salario, no me importa cuál, pero quiero ahorrar por

si en un futuro he de volver a la ciudad. Por otra parte, no quiero depender de

nadie para mis necesidades. 

−Bien,  tendrás  un  salario  más  que  digno.  Mejor  que  el  de  una  panadera

−ya no me pareció tan agradable este comentario, pero lo seguí ignorando. 

−Y quiero que al menos una vez a la semana, vayamos a la ciudad a ver

enfermos  que  no  tienen  recursos  −volvió  a  parar  en  seco  y  me  miró  muy

extrañado. 

−Querida, estoy al servicio del Rey −me dijo. 

−Y el Rey está al servicio de su pueblo −repliqué rápidamente. 

Se  quedó  en  silencio  como  pensativo.  Supongo  que  ideaba  alguna  forma

de argumentar eso para poder llevarlo a la cumbre con seguridad. 

−En realidad, tienes cierta razón −contestó mientras se tocaba la perilla. 

−¿Cierta razón o razón a secas? 

−Tendré que intentarlo, pero de esa parte no te prometo nada. El Rey tiene

la última palabra y es posible que no lo entienda. 

−Lo que ha de entender es que en la ciudad hay curanderos que pasan por

médicos  y  que  desangran  a  la  gente  por  estornudar.  Y  eso  no  se  puede

permitir.  Como  no  podemos  cambiar  eso  ni  tú  ni  yo,  al  menos  podemos

contribuir a que, una vez a la semana, la gente más enferma tenga un médico

−y  una  enfermera  quise  decir  pero  no  dije−  que  se  encargue  de  buscar  una

solución. 

−El  Rey  es  bastante  novato  y  tiene  muchas  cosas  que  arreglar  desde  la

muerte de su hermano Carlos. Pero te prometo que avanzaré en ese tema para

ver si es posible. 

−Gracias por considerarlo −dije sinceramente. 

−¿Algo más, desea la señora Condesa? −dijo ya riendo más abiertamente. 

Le estaba haciendo gracia mi lista de solicitudes. 

−Sí, una cosa más. No quiero a Anne como ayudante. 

−¿Cómo  dices?  −dijo  girando  la  cabeza  hacia  mi  cara−.  ¿Estás  hablando

en  serio?  Anne  es  lo  mejor  que  he  tenido  como  personal  desde  que  llegué

aquí.  Apenas  era  una  niña  cuando  la  pusieron  a  mi  servicio,  ahora  se  ha

preocupado por tu bienestar desde que llegaste y veo que te aprecia y te cuida

con esmero. 

Me  iba  a  costar  alejarla  de  mí  más  de  lo  que  creía.  Si  había  algo  que  no

podía  tocar  yo  en  ese  momento,  era  ella.  Recordando  las  palabras  de  mi

amigo  Daniel,  hice  acopio  de  paciencia  y  tuve  que  recular.  Estas  cosas  se

hacen  poco  a  poco,  sutilmente  y  dejando  que  todo  se  vaya  poniendo  en  su

lugar lentamente. 

−Está bien, puede quedarse a mi servicio. No lo tomes a mal pero lo decía

porque  yo  estoy  acostumbrada  a  hacerme  las  cosas  por  mí  misma  y  no

necesito a nadie a mi servicio. 

−Anne  está  encantada  de  dedicarse  a  ti,  ¿acaso  no  ves  con  qué  cariño  te

trata? Te prometo que no tendrás queja de ella. Si así fuera, me lo dices y lo

plantearemos de nuevo. Pero necesitas alguien que se encargue de tus cosas, 

porque yo necesitaré de tu tiempo. ¿Alguna otra cosa que precises? 

−Pues no −dije sin querer seguir con el tema de Anne− por el momento no

se  me  ocurre  nada  más.  Pero  dejo  abierta  la  opción  de  que  si  se  me  ocurre

algo más, puedo pedirlo. Bueno sí, −se me ocurrió de pronto− quisiera tener

algún día de descanso para ver a mi familia. Cuando haya menos trabajo o en

días festivos como Navidad. 

−Muy  bien,  concedido  −su  mueca  de  afirmación  no  se  correspondía  a  su

mirada, que de repente se puso triste. O eso me pareció. 

−Pues  eso  es  todo  por  el  momento  −y  le  apreté  cariñosamente  el  brazo

para corresponder lo fuerte que él me tenía cogida. 

Y  ya  en  silencio,  volvimos  caminando  hacia  nuestras  dependencias. 

Supongo  que  avisar  a  Padres  sería  mi  última  gestión  importante  y  para  ello

pensé que sería mejor ir en persona, por si no venían ellos a verme hasta la

Corte. Padre no podía dejar el horno ni un solo día. Empecé a planear lo que

sería mi última visita a casa de unos padres que todavía no reconocía y a casa

de  Caroline,  para  darle  un  último  vistazo  a  mis  primeros  recuerdos  en  este

curioso, pero cada vez más, maravilloso siglo. 

Él  debía  estar  haciendo  lo  propio  con  sus  pensamientos  para  poner  en

orden todo lo que tendría que organizar para mi llegada oficial a la Corte, eso

sí,  como  trabajadora  a  la  orden  de  todos  los  cortesanos  y  si  hacía  falta,  del

mismísimo Rey. 

Las  cosas  estaban  cambiando  tan  deprisa  en  mi  vida  que  casi  no  daba

crédito  a  lo  que  me  estaba  pasando.  Quizás  −pensé−  mañana  ya  me  levanto

de este sueño y vuelvo a visitar el Inem. 

Miré  bien  al  caballero  que  me  acompañaba  porque  me  seguía  causando

una  sensación  placentera  estar  a  su  lado.  ¿Cómo  sería  trabajar  cada  día  con

él?  ¿Nos  llevaría  la  confianza  a  una  línea  de  contacto  demasiado  difícil  de

cruzar  para  convertirla  en  algo  más?  ¿Cómo  podría  yo  hacer  que  me  viera

como  una  mujer  y  no  como  una  ayudante,  si  no  tenía  la  menor  idea  de

coqueteos  y  de  llamar  la  atención  de  los  hombres?  Nunca  había  tenido  esa

habilidad porque no me había hecho falta, nunca me había gustado nadie lo

suficiente.  Ahora  me  apenaba  no  ser  como  una  de  esas  amigas  que  con  un

golpe  de  melena  dejaban  al  auditorio  sin  aliento.  Suspiré  demasiado  fuerte

quizás  porque  quise  recordar  ese  momento  que  no  sabía  si  se  volvería  a

repetir. 
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Las 6.30 de la mañana y Santi ya se encontraba en el

aeropuerto  de  Barajas  en  compañía  de  dos  Doctores  en

Ciencias  que  le  habían  dejado  llevar  del  Equipo  de

Investigadores  y  el  Sr.  Manzano,  que  aunque  seguía  colaborando  con  un

programa  conocido  de  televisión,  se  había  metido  de  lleno  en  el  caso  de  la

desaparición de Julia. 

Se encontraban embarcando las maletas en la fila de Business, ventajas de

tener tantos puntos acumulados de Iberia. 

La despedida de Marianne, dos días antes, había sido rápida y de los niños

prácticamente nula, contando un beso de buenas noches mientras ya dormían. 

Había  tenido  que  volver  al  trabajo  deprisa  porque  los  asuntos  se  habían

acumulado y llegaba bastante tarde a casa, con la cabeza más en su hermana

que en los casos que tenía pendientes, y sin saber bien cómo iba a gestionar el

resto de su vida si Julia no aparecía viva. 

Había  pactado  con  los  socios  del  prestigioso  Bufete  tomarse  las

vacaciones por adelantado, si dejaba cerrados las demandas más apremiantes, 

para poder alargar una semana más de tiempo su búsqueda personal. A pesar

de  estar  tan  ocupado,  su  mente  estaba  dolorida  y  agotada.  Sus  ojeras  ya

rozaban un gris oscuro bastante deprimente, pero la situación daba para eso y

mucho más. Sabía que después de ese viaje tendría que continuar con su vida

y, sobre todo, con su trabajo, pues ya estaba en los límites de perderlo y no

digamos  de  la  oportunidad  de  llegar  a  socio.  Ese  había  sido  su  obsesivo

objetivo  durante  años.  Ahora,  lo  veía  tan  lejos  y  tan  poco  atractivo,  que  se

planteaba  seriamente  su  futuro  en  caso  de  que  su  hermana  nunca  fuera

localizada con vida. 

 

Su relación también se estaba resintiendo porque ocuparse de no perder el

trabajo  y  de  encontrar  a  Julia,  junto  con  el  intento  de  despreocupar  a  sus

padres  dándoles  largas  sobre  la  investigación,  más  ocuparse  de  su  esposa

mientras  los  niños  preguntaban  dónde  estaba  su  padre,  no  ayudaba  a

mantener su matrimonio. 

Era  de  esos  momentos  en  los  que  la  base  de  la  relación  jugaba  un  papel

importante porque tenía que sostenerse sola, sin alimentación de ningún tipo. 

Santi  pensaba  a  menudo  en  los  casos  de  desaparecidos  que  había  leído. 

Nunca  nadie  hablaba  de  lo  que  sucedía  detrás  de  la  noticia  y  de  la

investigación. Muchas de las familias quedaban destrozadas para siempre, las

parejas  se  acababan  separando  y  los  hijos  que  quedaban,  perdían  de  un

plumazo  todo  lo  que  tenían.  Confiaba  pues  en  que  esa  mujer,  maravillosa  y

comprensiva,  tuviera  la  paciencia  suficiente  para  ver  cómo  acababa  todo

aquello y en caso de que no hubiera una buena resolución, poder mantenerse

como  estaban  antes,  felizmente  casados  y  enamorados.  Solo  que  la

«felicidad» ya no sería nunca completa, porque si te falta un ser querido, esa

palabra ya no tiene sentido. 

Durante  sus  dos  días  del  fin  de  semana  de  su  estancia  en  Madrid,  en  la

Central  de  Investigación,  habían  estado  recopilando  todos  los  datos  que

tenían  sobre  desapariciones  no  resueltas  en  las  que  no  había  datos  reales

sobre los que trabajar, como en el caso de Julia. 

Al  no  tener  la  seguridad  de  que  las  líneas  de  investigación  de  la  Policía, 

más realistas pero no fructíferas, aportasen datos que llevasen a una posible

resolución  del  caso,  Santi  había  seguido  las  reglas  del  juego  con  los

detectives,  pero  había  iniciado  una  investigación  en  paralelo.  Irreal  y

probablemente sin sentido, pero a eso te lleva muchas veces la desesperación. 

A aferrarte a cualquier cosa que pueda darte una mínima esperanza. 

Por otra parte, tenían ya los contactos que precisaban de algunos doctores

suecos  que  se  dedicaban  a  hacer  «hipnosis  regresivas»,  así  las  llamaban

técnicamente.  Esa  era  la  única  pista  viable  que  tenían.  La  última  cosa  que

había  hecho  su  hermana  y  las  últimas  palabras  que  había  dicho,  todo  ello

estaba  relacionado  únicamente  con  la  hipnosis.  Así  que  mientras  la  Policía

seguía  sus  propias  pesquisas  sin  tener  datos  de  ningún  tipo,  Santiago  había

tomado  la  decisión  de  centrarse  en  la  línea  que  parecía  tener  más  valor  en

esos  momentos.  No  estaba  arrepentido  en  absoluto  de  estar  ahí  en  esa

situación y sus colegas, afortunadamente, eran mucho menos escépticos que

él, cosa que le podía ser de ayuda para abrir su mente de abogado centrado y

realista. 

−Puerta  de  embarque  A58,  hora  de  embarque  8:00  horas,  tengan  sus

pasaportes y que tengan buen vuelo −dijo una eficiente azafata tempranera. 

−Gracias −dijeron los cuatro casi al unísono. 

Mientras esperaban en un bar cercano a la puerta de embarque, decidieron

repasar los planes. 

−Bien −dijo Alberto, uno de los técnicos− en cuanto lleguemos a Suecia, 

deberemos  registrarnos  en  el  hotel.  Una  vez  instalados,  tenemos  la  primera

cita con el doctor Smetz a las tres de la tarde. Le he pedido que nos explique

bien las terapias de trance hipnótico−regresivo para que sepamos si esto es lo

que pudo hacer Julia. La siguiente cita será temprano en la mañana. 

Durante  sus  horas  de  desvelo  nocturno,  Santiago  había  estado  leyendo

mucho  sobre  el  tema  y  llevaba  en  la  maleta  a  medio  leer  un  libro  muy

polémico  de  un  gran  médico  psiquiatra  estadounidense,  «Muchas  vidas

muchos sabios» del Dr. Brian Weiss. En él se decían parte de las cosas que la

gente  común  no  creía  y  de  todo  lo  que  en  general  había  leído  Santi  esas

semanas, la verdad es que nada sonaba creíble, más que la realidad de verlo

por  sus  propios  ojos.  Si  de  esa  experiencia  podía  tener  información  que  le

hiciera entender los últimos minutos visibles de Julia, ya no sería una pérdida

de  tiempo.  O  incluso  poder  averiguar  dónde  pudo  ir  ella  después  de  una

sesión de estas. Estaba convencido de que algo de luz aportaría al caso. 

−Perfecto, ¿nos dijo el doctor cuál es el plan? −preguntó Santiago casi sin

pensar. 

−Sí,  tiene  pensado  enseñarnos  algunos  vídeos  grabados  en  sesiones  de

hipnosis  regresivas.  Lo  que  no  me  dijo  es  qué  sucede  en  ellas  y  no  quise

importunarle  con  más  preguntas.  Prefiero  que  él  sea  el  que  nos  indique  el

camino a seguir y que nos explique de qué se trata esta experiencia. Ninguno

de nosotros sabe mucho del tema −comentó Javier, el otro técnico. 

−De  acuerdo  −iremos  improvisando  sobre  la  marcha  según  nos  vayan

orientando  estos  doctores.  Algunos  son  psiquiatras  reconocidos,  unos  son

más  escépticos  pero  tienen  pruebas  que  les  han  hecho  variar  su  forma  de

pensar, otros lo tienen más claro −dijo José Manuel Manzano, el «jefe de la

expedición». 

−No  olvidemos  que  esto  puede  no  ser  nada  definitivo,  si  bien  nos  podrá

orientar  sobre  cuál  fue  la  última  acción  de  Julia  y  quizás  podamos  entender

qué hizo después de la sesión. Podría ser que no tuviera que ver con nada de

lo  que  vuestros  compañeros  han  insinuado.  Vamos  a  intentar  ver  las  cosas

desde la perspectiva más realista posible, señores. Respeto su trabajo y no me

interpreten  mal,  estoy  dispuesto  a  creer  cosas  que  en  otras  circunstancias  ni

me plantearía; pero piensen que para una persona como yo, es difícil entender

ciertas  ideas  −apuntaló  Santi,  sin  querer  parecer  descortés  con  sus

compañeros de viaje. Era consciente de que estas personas eran de las pocas

que  se  estaban  tomando  con  real  interés  el  caso  de  su  hermana,  aunque

estuvieran yendo por otros derroteros. 

−Por supuesto, Santi, entendemos tu posición y es por esto que nosotros, 

tan  desconocedores  de  esta  temática  concreta,  queremos  recabar  datos

demostrables. No se piense usted que somos unos crédulos sin estudios, nos

tomamos  muy  en  serio  nuestro  trabajo  −dijo  José  Manuel  mientras  se

terminaba su bebida. 

Poco  después  subieron  a  un  avión  que  les  llevaría  directamente  al  único

lugar  que  por  ahora  les  daba  esperanzas  para  continuar  el  caso  de  Julia. 

Aunque  el  viaje  fue  tranquilo  y  sin  turbulencias,  estas  estaban  dentro  de  la

cabeza de Santi, más que alrededor de las nubes que surcaban el cielo fuera

del  aparato.  Se  le  mezclaban  imágenes  de  su  hermana,  la  última  vez  que  la

vio, cuando vino a cuidar a los niños una noche. Ellos salían y apenas le pudo

dar  un  beso  a  la  vuelta  porque  era  ya  tarde.  Recuerda  que  le  envió  un  beso

desde lejos con la mano, porque Julia ya se iba rápidamente. Estuvo hablando

un  escaso  minuto  con  Marianne  y  no  tardó  mucho  en  irse  a  su  casa.  Era

noche  cerrada.  Una  noche  sin  luna  en  la  que  sintió  cierta  culpa  por  no

acompañarla a casa. Le pasó por un segundo qué sentiría si a su hermana le

pasaba algo volviendo a casa a oscuras y a esas horas. Quitó la imagen de su

cabeza porque confiaba en aquello que hacemos todos: a nuestra familia no le

podría pasar algo así. 

Ahora se apenaba de no haber pasado más rato con ella, pero con los niños

y el trabajo, su vida no tenía para muchos ratos familiares. 

Además  Julia  se  vanagloriaba  de  su  independencia  y  tampoco  era  de  las

que  se  prodigaban  en  visitas  y  llamadas.  Pero  él,  como  hermano  mayor,  se

sentía  culpable.  ¡Cómo  no  había  intuido  que  ella  estaba  ya  sin  trabajo!  Le

hubiera dado unos euros por la noche de «canguro» como excusa y quizás le

hubiera pedido ayuda como pasante durante unos meses. Todo lo que le venía

a  la  mente  eran  auto-reproches  por  no  haber  estado  más  pendiente  de  ella. 

Con lo magnífica enfermera que ella era, ¿cómo la podían haber despedido? 

Le  sacó  de  sus  pensamientos,  que  duraron  todas  las  horas  que  lo  hizo  el

viaje, una bonita azafata que avisaba de los protocolarios movimientos como

recoger  las  bandejas,  subir  los  asientos  y  abrocharse  los  cinturones.  Con  un

nudo  en  la  garganta  de  pura  angustia,  acumulada  por  pensamientos

destructivos, siguió estrictamente las instrucciones. 

Llegaron al hotel bastante cansados por el madrugón, pero todavía tenían

un rato para reposar antes de la primera visita. 

Cuando se encontraron en el Hall del hotel después de un descanso, todos

estaban listos para iniciar esa peculiar expedición en la que ni unos ni otros

sabían qué se iban a encontrar. Pidieron un taxi y llegaron al destino a la hora

prevista.  El  doctor  Smetz  les  estaba  esperando  en  su  despacho.  Este  era

amplio,  pertenecía  a  un  conjunto  de  departamentos  al  estilo  moderno  de  la

zona en la que se encontraba. Prácticamente no les hizo esperar porque estaba

ansioso de saber por qué cuatro españoles de a pie, se habían personado en un

país como Suecia para tratar la desaparición de una mujer. 

En un inglés bueno, el Dr. Manzano presentó al equipo. 

−Doctor  Smetz  le  estamos  enormemente  agradecidos  de  que  nos  haya

cedido  unas  horas  de  su  tiempo  para  nuestra  investigación.  Supongo  que

querrá saber los detalles de la misma y el por qué estamos aquí. 

−Es  un  placer  tenerles  en  mi  país.  Por  favor,  tomen  asiento.  Hanna,  ¿les

puedes  traer  a  estos  señores  unos  tés  y  café?  Para  mí  un  té,  como  siempre, 

gracias −le dijo a su secretaria, rubia y alta como la mayoría de las suecas−. 

Díganme, ¿qué les ha traído hasta aquí? 

A  Santi  le  encantó  que  fuera  al  grano.  Si  todas  las  visitas  y  los  doctores

eran así, podrían avanzar mucho más deprisa, pensó. 

−Hablo en nombre propio y de mis compañeros, dos técnicos de mi equipo

de estudios paranormales, trabajamos en un programa de televisión y algunos

de  radio  sobre  temas  relativos  a…  bueno,  todo  lo  que  se  sale  de  la

normalidad. 

»El  Sr.  Grau  es  el  hermano  de  la  muchacha  desaparecida  y  se  está

involucrando  como  el  que  más  en  la  recolección  de  datos  sobre  la

desaparición de Julia. 

−Sr. Grau, ante todo reciba mis mejores deseos para la resolución del caso

y créame cuando le digo que lamento mucho que tenga que vivir esta terrible

experiencia. 

−Gracias −replicó Santi con un inglés poco usado. 

−Entonces, díganme en qué les puedo servir de ayuda, ¿algún detalle más

de los que me dieron por teléfono? 

−Bien  −continuó  José  Manuel−  la  hermana  de  Santi  fue  vista  por  última

vez  en  la  consulta  de  un  psiquiatra  experto  en  hipnosis  −dijo  abriendo  una

carpeta llena de papeles. 

−Experto  en  hipnosis  pero  no  en  H.R.  o  lo  que  es  lo  mismo,  hipnosis

regresivas, ¿cierto? −quiso aclarar el médico sueco. 

−Exacto, solo en hipnosis ya sabe, relacionadas con aspectos de ansiedad

−aclaró José Manuel−. El caso es que en la grabación que realizó el doctor, 

parece  ser  que  finalmente  decidieron  probar  una  regresión,  suponemos  que

por petición de la muchacha −dijo sin querer ofender a Santiago mientras le

miraba. 

−Sí,  mi  hermana  era  lo  suficientemente  curiosa  como  para  proponer  al

doctor  intentar  algo  nuevo,  es  una  posibilidad  clara  que  fuera  ella  misma

quien  lo  solicitase  −Santiago  no  tenía  intención  de  culpar  a  su  hermana  de

nada,  pero  conocía  su  carácter  y  esconder  información  no  haría  sino

entorpecer  la  investigación−.  El  caso  −continuó  José  Manuel−  es  que  la

grabación indica que así fue. La sesión grabada indica que consiguió situarse

en  un  lugar  de  un  año  bastante  anterior,  en  Londres,  por  lo  que  parece.  Y

cuando  está  describiendo  el  lugar  y  dónde  se  encuentra,  el  doctor  le  indica

que descanse, parece que tuvo que ir al baño de emergencia, nos confesó que

tenía un virus estomacal, la dejó en la sala sola y todavía en la regresión. La

grabación acaba ahí. 

Cuando  el  doctor  vuelve  a  la  sala,  la  chica  ya  no  está  en  el  sofá.  Ni

dormida ni despierta. Y la grabadora no tiene más información, está vacía. El

doctor  no  la  apagó  por  si  tenía  más  información  en  los  dos  minutos  que

pensaba  ausentarse.  Pero  no  hay  nada  más.  Durante  un  mes  la  Policía  ha

buscado  huellas,  pistas  y  gente  que  la  pudiera  haber  visto.  Ni  las

recepcionistas ni nadie del barrio la vio salir, ni pagar la sesión. Nadie puede

salir  del  centro  sin  ser  visto  por  la  recepcionista,  que  no  se  ausentó  ni  un

minuto durante el tiempo que ella estuvo dentro. Hasta que salió el doctor a la

recepción  para  dar  aviso  de  que  su  paciente  se  había  marchado.  Pero  repito

que no había pasado por recepción. No había pagado la sesión y, de hecho, no

había dejado ningún rastro. 

−¿Y están seguros de todo ello? −quiso aclarar el doctor Smetz−. No me

malinterpreten, la Policía a veces se deja cosas por ver. 

−Sí.  Estamos  seguros  −dijeron  Santi  y  José  Manuel  al  unísono.  Hemos

estado trabajando mano a mano con el inspector, que es conocido nuestro. Y

no han pasado nada por alto −acabó de aclarar José Manuel. 

−Bien, necesito tener ese dato, compréndanlo. Antes de meternos en esta

materia tan compleja, las bases policiales han de ser seguras −dijo el doctor, 

mirándolos a todos con seriedad. 

−Señor  Smetz  −continuó  el  «Jefe»−  es  precisamente  porque  ya  tenemos

todos  los  datos  policiales  que  existen,  y  no  son  muchos.  Por  eso  hemos

decidido abrir esta línea de investigación que es nuestra única esperanza. Tres

de  nosotros  nos  dedicamos  a  ver  cosas  mucho  más  difíciles  de  creer  y  de

demostrar que esta circunstancia, se lo aseguro. Estamos acostumbrados. Y el

Sr. Grau está dispuesto a abrir su mente, si con eso puede tener datos sobre su

hermana, una esperanza de entender qué ha ocurrido. 

−Bien, entonces, por favor, acompáñenme a la sala contigua −una solícita

Hanna les persiguió con una bandeja con bebidas calientes−. Deja la bandeja

aquí, Hanna, muchas gracias. Cierra las cortinas antes de salir, por favor. 

La  solícita  hizo  lo  que  se  le  había  pedido  una  vez  hubo  servido  a  los

invitados,  que  se  habían  acomodado  en  unas  sillas  dispuestas  frente  a  una

pantalla grande, desenrollada para una proyección. 

El  doctor  Smetz  inició  la  proyección  de  lo  que  se  llamaba:  «Paciente

número  234».  No  pronunció  ninguna  palabra  antes  de  empezar,  no  había

mucho que decir ante las evidencias que ellos mismos iban a ver. 

Estuvieron  más  de  dos  horas  viendo  varias  sesiones  al  azar  de  unos

pacientes que habían realizado la terapia regresiva por hipnosis. Las sesiones

habían  sido  concienzudamente  grabadas  por  una  cámara  y  el  doctor  había

tomado  notas  de  todo  lo  que  los  pacientes  presentados  decían  y  veían  en  el

estado  hipnótico.  Todos  se  reconocían  con  otros  nombres,  uno  vivía  en

Grecia  y  tenía  nombre  griego,  otro  decía  estar  en  un  lugar  de  España,  un

pueblo pequeño con un nombre desconocido para el doctor, pero no para los

oyentes,  otro  hablaba  de  una  ciudad  alemana…  y  así  uno  detrás  de  otro, 

describían  con  detalles  los  nombres  de  sus  familias,  las  casas  donde  vivían, 

las  calles  de  los  barrios,  las  iglesias,  los  escudos  que  tenían  grabados  las

iglesias de sus barrios e incluso los colegios a donde iban a estudiar. 

Cuando  acabó  la  proyección,  se  mantuvieron  todos  en  silencio  hasta  que

Santi  habló  recopilando  todo  el  inglés  que  sabía  que  no  era  poco,  sino  más

bien escasamente usado. 

−Bueno,  eso  nos  indica  que  algunas  personas  pueden  tener  recuerdos  de

vidas  pasadas,  ¿quién  nos  dice  que  no  son  simples  estrategias  de  su  mente

para inventarse toda esa información? −propuso. 

−Esperaba esta respuesta por su parte, señor... 

−Grau

−Si,  disculpe,  Sr.  Grau.  En  primer  lugar  les  diré  que  solo  han  visto  diez

casos, pero tengo alrededor de mil grabados. Es por eso que mi investigación

no  acaba  aquí.  Permítanme  que  cambie  la  cinta.  Una  segunda  cinta  −se

levantó lentamente a por la siguiente cinta. 

Una hora más de visualización en la que la cara de los presentes, cambió

de  cabo  a  rabo.  El  doctor  Smetz  aparecía  con  el  paciente  ya  despierto

recopilando  todos  los  datos  obtenidos  de  la  regresión:  localización  de  los

nombres de las ciudades y un viaje personal al lugar. Ambos, con una cámara

en  mano.  Buscando  en  las  inscripciones  de  nacimiento,  encontraban  la

familia,  lugar  de  origen  y  en  qué  barrio  vivían.  De  ahí,  lo  que  los  pacientes

habían  pintado:  sus  casas,  las  iglesias,  los  escudos,  monasterios, 

descripciones  perfectas  de  lugares,  todos  esos  detalles  los  iban  encontrando

poco  a  poco.  Y  el  paciente  iba  reconociendo  exactamente  los  lugares  que

había visto en la regresión. 

Cuando acabaron de ver varias de las «segundas partes», el doctor habló:

−Señores,  son  libres  de  pensar  lo  que  quieran.  Puede  ser  que  la  mente

tenga  algo  que  ver  y  esto  no  sea  creíble  para  una  parte  importante  de  mi

profesión, como de hecho me ha sucedido. Pueden poner cientos de excusas

para intentar desprestigiar mi trabajo. Pero yo he hecho personalmente todas

las  investigaciones  y  mis  pacientes  están  totalmente  convencidos  de  su

vivencia, tan real como para describir detalles que ni creerían. Y los detalles

más pequeños que puedan imaginar los he contrastado personalmente. 

−Estoy sin palabras −dijo el técnico Javier. 

−Yo también −confesó su compañero. 

Santiago todavía no había podido procesar toda la información, parecía lo

más  real  que  había  visto  nunca.  Y  al  mirar  a  José  Manuel,  entendió  que

también había quedado bastante convencido. 

−Ahora  bien,  les  diré  algo,  no  entiendo  por  qué  en  mitad  de  una  sesión

como  esta,  o  la  que  hizo  su  hermana  −dijo  mirando  a  Santiago−  pueda

interrumpirse y, mucho menos, pueda despertar sin la ayuda del terapeuta. Es

prácticamente imposible, porque su subconsciente está a merced del médico, 

que  ha  de  devolverle  a  su  estado  actual,  una  vez  acaba  la  sesión. 

Sinceramente,  no  consigo  entender  dónde  fue  su  hermana  desde  ese

momento, ni por qué no hay señal de ella. 

−¿De verdad no se le ocurre nada?, doctor −dijo José Manuel. 

−Nada  que  pueda  demostrar,  nada  que  yo  haya  vivido  personalmente  a

través de ningún paciente. Y lo que ustedes intentan averiguar, pienso que es

matemáticamente imposible. 

−Bueno,  Einstein  demostró  que  podían  existir  unos  agujeros  de  gusano

que no distinguían entre tiempo y espacio −dijo el otro técnico. 

−Cierto, cierto, pero si bien él tenía sus propias teorías, nunca se pudieron

demostrar en este sentido. 

−Tampoco  creyeron  a  Galileo  sus  contemporáneos  y  acabaron  con  sus

teorías por no poder demostrarlas. Y sin embargo eran ciertas −dijo Santiago, 

como ayudando un poco a sus colegas−. ¿Qué probabilidades existen de que

pueda haber pasado algo así? 

−Así, ¿cómo que su hermana haya «cruzado» a otro lugar? −dijo el doctor

−. No lo sé y no sé lo puedo hacer creer porque sería darles falsas esperanzas. 

Y  yo  me  dedico  a  demostrar  mis  investigaciones.  No  quiero  ser  descortés

pero creo que mi ayuda acaba aquí −cerró la conversación como suelen hacer

los suecos, un poco fríos, pensó Santiago. 

Los  tres  se  levantaron  como  si  tuvieran  un  resorte  en  los  pantalones, 

entendiendo que la cita se daba por concluida. 

−Le  agradecemos  enormemente  su  ayuda,  nos  ha  servido  mucho  para

empezar −aclaró José Manuel. 

−Me  alegro,  al  menos  verán  que  tienen  una  vía  de  investigación  que

seguir,  aunque  yo  no  pueda  acompañarles  en  los  siguientes  pasos.  Quizás

alguno  de  mis  colegas  pueda  darle  más  datos,  pero  asegúrense  de  que  sean

demostrables.  De  lo  contrario,  nadie  les  creerá.  Se  lo  digo  por  experiencia

−sonrió a pesar de que era un hombre serio. 

−No necesitamos que nadie nos crea, solamente queremos saber si existe

esa posibilidad y de ser así, darle forma para que mi familia pueda descansar

algo  más  tranquila  −dijo  Santiago−.  Si  su…  cuerpo  no  aparece  en  los

próximos  meses  y  si  seguimos  sin  pruebas,  prefiero  pensar  que  hay  una

opción de que siga viva, aunque no sea aquí. 

Las  caras  de  todos  se  centraron  en  Santiago.  De  pronto  se  había

pronunciado  sacando  todo  lo  que  tenía  dentro,  es  decir,  sus  esperanzas  más

secretas.  Prefería  creer  en  esta  opción  antes  que  vivir  imaginando  a  su

hermana  cortada  en  pedazos  en  alguna  bolsa  de  basura.  Y  de  repente  dijo

todo lo que sentía, en voz alta. 

−Gracias  de  nuevo  por  su  tiempo,  ha  sido  tremendamente  aclarador  −se

despidió José Manuel antes de que Santiago siguiera hablando de cosas que

ya no tenía sentido compartir con aquel desconocido. 

La despedida fue cordial y rápida. La noche hacía rato que se había posado

en la ciudad. El frío era cortante y duro. Los cuatro salieron en silencio cada

uno con sus propios pensamientos. Un taxi les estaba esperando desde hacía

al menos una hora, pero no les importó el tiempo de espera, porque estaban a

las  afueras.  Llegaron  al  hotel  y  quedaron  para  cenar  algo  en  el  restaurante, 

una vez se hubieran cambiado y entrado en calor. 

Santiago se dio un baño caliente con jabón espumoso. Desde su juventud

no  se  había  metido  en  una  bañera,  territorio  de  sus  hijos  desde  hacía  años. 

Ahora, por primera vez, solo sin su familia, pudo disfrutar de un momento a

solas  en  el  baño  sin  que  nadie  entrara  a  preguntar  algo.  Fue  el  primer

momento,  desde  la  desaparición  de  Julia,  en  el  que  pudo  estar  algo  más

tranquilo.  Después  de  ver  lo  que  había  visto,  su  mente  se  había  calmado; 

porque  sin  querer,  había  abierto  una  puerta,  algo  absurda  pero  que  le

planteaba la vida y el futuro de otra manera. Al menos mientras no apareciera

el cuerpo sin vida de su hermana, podría acogerse a este pensamiento. Nadie

podría obligarle a pensar otra cosa. 

Antes  de  bajar,  hizo  una  llamada  rápida  a  Marianne  y  a  sus  padres.  No

quiso  dar  muchos  detalles  porque  su  cabeza  no  había  procesado  todo,  pero

intentó  ser  positivo.  Sobre  todo  con  Marianne,  que  creía  firmemente  en

opciones como esa. 

−Buenas noches −dijo Santiago que fue el último en añadirse a la mesa. 

−Buenas noches −dijeron los tres colegas al unísono−. Hemos pedido una

sopa de entrante para todos, si no te importa. Con el frío que hace en este país

incluso siendo mayo, pensamos que nos sentaría bien a todos −comentó José

Manuel. 

−Muy  buena  idea.  Y  un  poco  de  vino,  también  ayudará  a  entrar  en  calor

−dijo ya con más calma en el cuerpo. 

Después de pedir el vino y los segundos platos, iniciaron la conversación

sobre todo lo que habían visto esa tarde. Todos habían quedado sorprendidos

y una pequeña brecha de esperanza se había creado al mismo nivel en unos y

en  otros,  creyentes  y  escépticos.  Desde  ese  mismo  punto  de  partida,  podían

hablar en los mismos términos. 

Al  final  de  la  cena,  habían  concretado  que  podía  existir  una  pequeña

verdad en todo lo que habían visto y que la gente podría experimentar vidas

pasadas.  Esto  se  unía  a  la  creencia,  no  muy  cristiana  pero  aceptada  por

muchos  creyentes,  de  que  el  alma  es  solo  una  y  única  y  que  puede  tener

muchas opciones para regresar varias veces hasta, como decían algunos, irse

purificando  con  experiencias  vividas  una  y  otra  vez.  También  muchas

personas  con  habilidades  psíquicas  tenían  en  común  esa  creencia.  Como  si

tuvieran información privilegiada. Una vez superada esa primera fase, tenían

que  seguir  investigando  para  ver  si  podían  atar  más  cabos.  Después  de  una

curiosa  charla,  se  despidieron  hasta  el  día  siguiente  para  el  desayuno  y  su

primera  visita,  que  estaba  concertada  para  las  10  de  la  mañana  con  otro

médico psiquiatra. 

−Buenos días a todos −dijo un descansado Santiago− hacía meses que no

dormía tan a gusto. 

−Me  alegro  −le  contestó  José  Manuel  que  ya  tenía  el  desayuno  servido−

supongo que ahora bajarán los demás. Hay huevos revueltos, salchichas y una

gran variedad de comida. Yo de ti aprovecharía porque no sé si de esta cita

nos  dará  tiempo  a  comer.  Si  la  sesión  se  alarga  como  la  de  ayer,  mejor  que

cojamos fuerzas. 

Santi asintió y se fue directo a la mesa del buffet para degustar un poco de

todo. Tenía hambre. Había perdido varios kilos en poco tiempo, así que por

primera  vez  en  muchas  semanas,  se  sintió  listo  para  llenarse  sin  sentirse

culpable.  Cuando  volvió  a  la  mesa,  ya  llegaban  los  otros  dos  técnicos,  que

tras un rápido «buenos días» se fueron en dirección a la máquina de café. 

Una vez desayunados todos y ya dentro del taxi hacia su destino, hablaron

entre ellos para concretar cuál era el objetivo del día. Habló José Manuel. 

−Bien, nos ha quedado claro que existe la posibilidad de que mediante la

técnica de la hipnosis regresiva se pueda llevar a un individuo a otro estadio. 

¿Hasta aquí todos de acuerdo?          −preguntó sin esperar respuesta. 

−Prosigue −dijo Javier. 

−Entonces,  según  los  vídeos  visualizados  ayer,  en  esas  regresiones  se

demuestra a posteriori que, lo que los pacientes recuerdan como «vivido» en

una etapa anterior, resulta ser real y comprobado. Me seguís, ¿verdad? −otra

pregunta que no esperaba respuesta. 

−Si −contestó Santi. 

−Ahora bien, ¿qué probabilidades existen verdaderamente de que no sean

recuerdos de algo que han leído o aprendido antes de la sesión? ¿Cuánto de

verdad puede haber en esas sesiones? ¿Creéis que puede estar preparado? 

Esta  última  intervención  les  pilló  por  sorpresa.  Eran  tan  reales  los

pacientes  y  los  vídeos  visualizados,  que  no  se  habían  planteado  esta

posibilidad. 

−Estás  diciendo  que  un  médico  de  prestigio  se  está  inventando  una

historia,  que  además  mantiene  a  escondidas  porque  no  ha  publicado  ningún

libro ni ha salido en televisión, solo por el placer de…

−No  −le  cortó  José  Manuel−.  Estoy  intentando  ser  coherente  y  poner

encima  de  la  mesa  todas  las  cuestiones  que  nos  van  a  plantear  cuando

hablemos de lo que hemos visto. Estoy haciendo de abogado del diablo. 

−Menos mal, porque si el doctor era una farsa, yo me vuelvo ya a España. 

Si eso no es realismo, ya no sé qué puede ser −dijo Santiago, algo incómodo. 

−Prosigo, si no os importa −dijo mirando al asiento trasero donde estaban

apiñados sus compañeros de viaje−. Tenemos que aclarar esto antes de llegar

al destino. Supongamos que él no saca nada con esto y que existe una parte

de verdad. ¿Estamos abriendo el debate de que existe la reencarnación de las

almas?  ¿Sabéis  lo  que  nos  puede  costar  sacar  esto  a  la  palestra?  Nos  van  a

comer los lobos. 

−Bueno,  yo  soy  practicante  y  he  leído  mucho  sobre  el  Cristianismo.  Si

bien  solo  se  acepta  la  reencarnación  de  las  almas  en  el  paraíso,  en  verdad

nadie  puede  saber  el  significado  real  de  esa  palabra.  Quizás  hablaban  de  la

reencarnación de las almas… en otras vidas. Hay mucha gente que cree que

las almas vuelven a la Tierra hasta que se purifican −comentó Javier. 

−Mirad −dijo un ya molesto Santiago− yo no creo en nada de eso; pero si

me  demuestran  que  puede  ser  posible  y  abro  un  tanto  por  ciento  de

posibilidades en mi mente de creer que es cierto, y por ende eso me ayuda a

entender  qué  ha  pasado  con  mi  hermana,  estoy  dispuesto  a  cambiar  de

parecer. Entenderé que mucha gente no lo comparta o no lo entienda, yo no

les he pedido a ustedes que esta historia de la desaparición de Julia la vayan a

sacar en un programa, esa parte me sobra. Pero hice un pacto con ustedes. A

partir  de  ahí,  lo  que  la  gente  opine,  me  importa  un  carajo  −dijo  mirando

fijamente  por  la  ventanilla−.  Me  gustaría  ver  a  esa  gente  si  opina  A  o  B  en

una situación como la de mi familia, ya verían como cambiaban de opinión. 

−No  te  alteres  Santiago  −dijo  José  Manuel−.  Solo  estamos  haciendo  un

resumen  de  lo  que  sabemos  hasta  ahora  y  de  las  consecuencias  que  puede

tener en la sociedad. Al margen de que a ti no te importe. 

−Vamos  a  centrarnos  en  el  tema,  por  favor  −dijo  el  técnico  más  joven−. 

Hay mucha gente que opina que el alma es inmortal, así que quizás un día se

aburren y algunas deciden pasarse otra temporada aquí abajo −dijo mientras

sonreía por su comentario. 

−Supongamos  que  por  el  motivo  que  sea,  algunas  almas  −por  dejar  ese

debate en manos de otros− se pueden haber reencarnado en otras vidas. Y que

a través de un trance podemos hacerles recordar, como lo que vimos ayer. De

ser  todo  esto  cierto,  haré  la  pregunta  que  hemos  venido  a  averiguar:  ¿Es

posible  que  Julia  haya  quedado  atrapada  en  un  «gusano  temporal»  en  su

regresión?  ¿Podría  ser  real  que  ahora  esté  viva  en  otro  lugar  del  planeta,  en

vete a saber qué siglo? ¿Estamos de acuerdo con que esa posibilidad la vamos

a dejar abierta, aunque suene lo más irreal del mundo? 

−Yo sí estoy dispuesto −dijo Santiago−, ya sabéis que prefiero pensar que

mi hermana está viva. Donde sea, pero viva. 

El taxista paró  con cuidado el  taxi delante de  unos apartamentos nuevos. 

José Manuel le pagó lo acordado y bajaron listos para su siguiente cita. 

El doctor Hans Gürvel, los recibió él mismo, asegurando que su secretaria

iba  a  estar  de  baja  maternal  un  año  y  que  todavía  estaba  buscando  una

sustituta.  Un  poco  sorprendido  por  ver  a  cuatro  personas  en  su  consulta, 

acostumbrado  a  atender  de  uno  en  uno,  les  hizo  pasar  intentando  buscar  un

par  de  sillas  más  rápidamente.  Parecía  un  hombre  amable,  sin  embargo  se

puso  serio  en  cuanto  le  refirieron,  bien  resumido,  el  objetivo  de  su  visita. 

Cuando  José  Manuel  terminó  la  exposición  de  lo  ocurrido  y  de  lo  que

pretendían averiguar, se encontró con una respuesta que no se esperaba. 

−Estimados  señores,  les  agradezco  que  hayan  pensado  en  mí  como

especialista en hipnosis, pero nunca he pensado en ir más allá −espetó en un

inglés bastante macarrónico. 

Se miraron unos a otros porque estaba claro que se habían equivocado de

especialista, o quizás no habían averiguado lo suficiente. 

−Discúlpenos  −dijo  rápidamente  José  Manuel−.  Es  probable  que  mi

secretaria  no  se  informase  correctamente  −mintió−  creímos  que  usted  había

tenido alguna experiencia en regresiones. 

−Y  así  es,  trabajo  la  psicoterapia  psicoanalista  y  utilizo  la  técnica  de  la

hipnosis para buscar las raíces de los problemas. 

−Lo  entendemos,  lamentamos  mucho  quitarle  su  tiempo  −dijo  Santiago

haciendo el gesto de levantarse de su silla. 

Todos  hicieron  lo  propio  y  el  doctor  también.  Justo  cuando  estaban

despidiéndose,  de  repente  el  doctor  puso  una  mirada  extraña  como

recordando algo, mirando en dirección a uno de los armarios de la sala. 

−Un  momento  caballeros.  Acabo  de  recordar  algo  que  les  puede  resultar

útil −dijo mientras se dirigía hacia un cajón. 

Se miraron de nuevo entre todos, con cara extrañada pero expectantes. El

doctor  Gürvel  volvió  con  una  cinta  antigua,  VHS.  Se  la  extendió  a  José

Manuel y le dijo:

−Esta es una sesión grabada hace muchos años, cuando yo empezaba con

la hipnosis de  uno de mis  pacientes que tenía  muchos problemas arraigados

desde  la  infancia.  En  una  de  las  sesiones,  ocurrió  algo  extraño.  Creo  que  lo

deberían  visualizar.  Como  lo  quise  compartir  con  algunos  colegas,  le  pedí

permiso por escrito para poder hacer algunas copias y ponerlas en manos de

quien quisiera averiguar algo más sobre el tema. Yo me olvidé hace tiempo y

nunca  más  vi  nada  parecido.  Este  hombre  vive  en  un  pueblo  un  poco

apartado, pero no muy lejos de aquí. Si precisasen ponerse en contacto con él, 

en  caso  de  que  les  sirva  lo  que  van  a  ver,  me  avisan.  Podría  intentar

localizarle aunque para serles sincero, creo que después del asunto, acabó un

poco trastocado. Intentamos ayudarle con otro tipo de terapia, pero se quedó

como traumatizado. Así que no esperen mucho de él, si es que deciden verle. 

Primero,  visualicen  la  cinta  −prosiguió−,  ahora  debo  dejarles;  porque  me

espera  un  paciente  de  los  obsesivamente  puntuales.  Disculpen  que  no  les

pueda dar más tiempo. 

José Manuel tomó la preciada cinta en sus manos, pensando en cómo iba a

encontrar un reproductor de VHS en esos momentos, ya que hacía tiempo que

la gente no tenía esos aparatos. 

−Muchas  gracias,  veremos  esta  cinta  −dijo  sonando  poco  convincente−. 

Esperamos no haberle causado muchas molestias, doctor. 

Como  mucho  habrían  pasado  unos  escasos  veinte  minutos.  Salían  sin

información y con una cinta que no estaban muy seguros de poder ver antes

de  llegar  a  España.  La  cita  no  había  sido  muy  productiva  en  sí  misma  y  se

notaba en el ambiente del grupo cierto malestar decepcionante. 

Ninguno  de  ellos  habló  hasta  pasado  un  rato,  mientras  encontraron  un

pequeño  bar  restaurante  que  ofrecía  almuerzos.  Casi  sin  preguntarse  unos  a

otros, entraron para calentarse con una taza de café. 

−La  siguiente  cita  es  dentro  de  una  hora  aproximadamente  y  no  queda

muy  lejos.  Tenemos  tiempo  para  una  charla  −dijo  Santiago  sacando  sus

papeles donde parecía ir anotando los resúmenes importantes de las visitas. 

−A mí me parece que no nos aporta nada este último psiquiatra, más bien

se  nos  ha  intentado  sacar  de  encima  mucho  antes  de  lo  que  planeábamos

−dijo el técnico más junior. 

−Bueno, calmémonos, aún nos queda un doctor más que ver por hoy. No

está todo perdido −le contestó el otro técnico, Javier. 

−¿Alguien tiene interés en ver esta cinta? −dijo José Manuel−. Podríamos

tener algún dato más. 

−Sí, claro −contestó Santi−, si es que en este país tienen este reproductor

en  algún  sitio,  podríamos  verlo  esta  noche.  Quizás  en  el  hotel  tengan  algún

aparato antiguo. 

−Bien, creo que el taxi está fuera. Vámonos −dijo José Manuel mientras se

levantaba el grupo de la mesa. Javier pagó la cuenta. 

Mientras llegaban a la siguiente cita se dieron cuenta de que la dirección

les  llevaba  directamente  a  un  hospital.  No  parecía  uno  corriente  de  los  que

tienen sus entradas de urgencias ni una buena recepción. Más bien sobraban

barrotes en las puertas y ventanas, lo que le daba un aspecto de una mezcla

entre una cárcel y algo parecido a un hospital. La gente que estaba dentro, iba

vestida  de  blanco,  bata  y  pantalón.  Las  mujeres  llevaban  unas  pequeñas

cofias blancas que hacían que te sintieras en otra época. Un hombre, también

vestido  de  blanco,  les  estaba  esperando  en  lo  más  parecido  a  la  entrada. 

Cerraron unas puertas de barras metálicas detrás de ellos, unos hombres que

parecían de seguridad. 

Mientras caminaban por unos pasillos silenciosos, el técnico Junior le dijo

a Javier en voz muy baja:

−Vaya, parece que nos hemos colado en un psiquiátrico, alguien no se ha

informado  bien  −rio  maliciosamente  mientras  señalaba  con  la  vista  a  José

Manuel. 

−Cállate  o  te  dejamos  aquí,  en  una  de  esas  habitaciones  acolchadas  −le

contestó Javier en tono divertido. 

−Me da escalofríos pensar pasar una sola noche aquí, por Dios Javier, no

vuelvas a decir eso ni en broma. Prometo traerte café hasta el año que viene

cada mañana −siguió la broma el joven técnico. 

−Por  aquí,  por  favor  −indicó  el  doctor  de  la  bata  blanca−,  tomen  asiento

donde puedan −dijo mientras cerraba la puerta−. Lamento haberles citado en

el hospital en vez de en la consulta. Me paso muchas más horas aquí, por lo

que me resultaba más cómodo hacerles venir. Y díganme, ¿qué podrían unos

españoles  querer  de  un  tipo  como  yo?  −lo  dijo  tan  serio  que  nadie  pudo

atisbar el sentido del humor de ese hombre. 

Esta  vez  fue  Santiago  el  que  contó  todos  los  detalles  de  su  visita.  La

desaparición y todo lo demás. Los rastros no dejados por Julia y la conclusión

de que pudiera haber cruzado por uno de esos agujeros de gusano de los que

hablaba Einstein. O bien que se tratase de ambas cosas, un estancamiento en

una  regresión  a  través  de  un  agujero  de  gusano  −contó  ya  sin  poder  callar

todas  las  alternativas  que  se  le  habían  pasado  por  la  mente  buscando  una

explicación−. 

Lo  estaba  dejando  tan  claro,  que  ninguno  de  sus  compañeros  pudieron

sacar  los  ojos  de  encima  a  Santi,  porque  por  primera  vez  se  exponían

claramente  todas  las  dudas  y  cuestiones  que  cada  uno  de  ellos  estaba

intentando procesar. Se acababan de dar cuenta de que Santi ya no quería ir

con  más  rodeos  y  no  se  pensaba  callar  so  pena  de  quedarse  de  invitado

permanente en el hospital en el que se hallaban. 

El doctor Smitelhford lo miraba en silencio. Parecía que su mirada era una

mezcla  de:  «ya  tenemos  un  nuevo  paciente»  y  otra  de  «acabe  hasta  el  final

que esto me interesa». 

Cuando Santi acabó su exposición, el doctor miró a todo el equipo de uno

en uno. Lenta y fijamente. 

−¿Ustedes qué opinan?, caballeros −dijo finalmente. 

−Pues  verá.  El  resto  del  equipo  nos  dedicamos  precisamente  a  intentar

corroborar  siempre  todas  las  actividades  y  sucesos  que  parecen  fuera  de  lo

corriente.  Es  por  eso  que  el  caso  de  Santiago  y  de  su  hermana  nos  llamó

especialmente  la  atención.  Le  aseguro  −continuó  su  defensa  José  Manuel−

que si hubiera alguna pista científica que la Policía hubiera hallado, ninguno

de nosotros estaríamos aquí. 

−Ya  veo.  Así  pues,  deben  tener  ganas  de  saber  todo  lo  que  sé  de  las

hipnosis regresivas, ¿no es cierto? 

−Por  este  motivo  nos  hemos  venido  todos  desde  España,  doctor

Smitelhford  −dijo  Javier  intentando  no  parecer  irrespetuoso  a  la  hora  de

reproducir el apellido de ese hombre. 

−Mhhh −musitó el doctor tocándose la barbilla−. Entiendo, el problema es

que todo lo que ocurre detrás de estas paredes en cuanto a nuestros pacientes, 

es  totalmente  confidencial  y  está  cubierto  por  una  extensa  protección  de

datos. No sé cómo podría mostrarles todo el material que tengo. Si se pueden

conformar con lo que yo les explique, en sus manos quedará el creerlo o no. 

Se  miraron  entre  ellos  como  pensando  de  qué  les  servirían  unas  pruebas

que  no  eran  pruebas  realmente.  Pero  habían  llegado  hasta  ahí,  el  doctor

parecía serio y el hospital daba el resto de credibilidad al asunto. Sin querer

insistir mucho más sobre la posibilidad de romper unas normas en un país tan

recto, finalmente José Manuel tomó la palabra:

−Bueno, tenemos una grabadora −dijo mientras sacaba de su chaqueta un

aparato pequeño−. Sí le podemos grabar mientras nos explica algunos casos, 

podría servirnos. 

Los  demás  no  parecían  muy  convencidos  pero  claramente  no  tenían

muchas más opciones y ya habían llegado muy lejos. 

−Correcto,  entonces  pónganse  cómodos  y  comenzaré  a  contarles  algunas

de  mis  experiencias  más  extrañas  con  las  terapias  de  hipnosis  que  al  final

fueron derivando en hipnosis regresivas. 

Los  chicos  se  acomodaron  en  una  especie  de  sillón  amplio  que  había  al

fondo  de  la  salita  y  el  doctor  se  colocó  en  su  silla  de  terapeuta  que  parecía

bastante  cómoda.  José  Manuel  colocó  la  grabadora  en  posición  y  se  hizo  el

silencio. 

−Hace  unos  quince  años,  cuando  llegué  a  este  hospital  para  tratar  a

enfermos  graves,  me  interesé  por  la  hipnosis  como  parte  de  la  terapia

psicoanalítica que te permite ahondar más en el pasado de los pacientes. Su

infancia y cosas que aparentemente han olvidado y que sin duda forman parte

de sus enfermedades actuales, en muchos casos. Por algún motivo me empecé

a  dar  cuenta  de  que  en  algunos  casos,  las  regresiones  que  realizaba  no  me

llevaban  a  una  realidad  que  el  paciente  parecía  reconocer  despierto. 

Empezaban a hablar de lugares desconocidos a pesar de haberme jurado que

habían nacido en otros sitios y que su infancia, sus nombres, sus familiares y

sus colegios habían sido otros. En un principio pensé que la propia hipnosis

llevaba la mente a una realidad falsa, pero poco a poco me fui dando cuenta


de que las situaciones que contaban eran tan reales como las que explicaban

despiertos. 

»Yo me considero una persona religiosa y creyente y por tanto, me costó

una barbaridad creer que podía existir la posibilidad de que el Alma hubiera

podido estar en otros momentos existenciales. Tuve que acudir a sacerdotes y

leerme de nuevo todas las enseñanzas que tenía de mi Iglesia. Un cura amigo, 

de  mente  bastante  abierta,  me  dijo  que,  si  bien  no  estaba  aceptado  en  el

Cristianismo  como  opción  viable,  existe  la  posibilidad  de  que  la

reencarnación  de  las  almas  de  la  que  habla  la  Biblia  tuviera  que  ver  con  la

necesidad  de  haber  pasado  de  nuevo  por  la  Tierra  para  alguna  purificación

extra. O algo así. Fue una explicación poco convincente pero suficiente para

que un médico científico como yo pudiera seguir trabajando en esa dirección

sin  sentir  que  estaba  traicionando  mis  creencias.  Pero  ya  saben  que  los  que

nos dedicamos a la investigación de cualquier tipo en un momento de nuestra

vida nos cuestionamos ciertas creencias del tipo que sean. Eso va con nuestra

forma de hacer, supongo −dijo aclarándose la garganta con un poco de agua. 

−Prosiga por favor −le animó Santiago. 

−Bien. Desde entonces me dediqué a ver cuántos de mis pacientes podían

llegar  a  un  estado  regresivo  de  otras  vidas.  Me  di  cuenta  de  que  solo  unos

pocos  tenían  esa  opción,  los  demás  se  quedaban  únicamente  en  su  vida

actual,  si  bien  podíamos  trabajar  la  infancia  sin  problemas.  Lo  curioso  fue

que  unos  cinco  o  seis  pacientes  si  pudieron  llegar  a  otros  «lugares»  por  así

decirlo.  Incluso  alguno  hablaba  un  francés  perfecto  durante  una  de  las

sesiones,  cuando  verdaderamente  al  despertar  pude  comprobar  que  jamás

había  usado  ese  idioma.  Desde  entonces  he  estado  viendo  cómo  estos

pacientes pueden ir y venir de un momento temporal a otro como si cruzaran

por un… como lo llamaba Einstein…

−Agujero de gusano −dijeron todos casi al unísono. 

−Gracias, veo que también han estado pensando en eso −dijo el doctor con

una  mueca  graciosa−.  No  tengo  pruebas  para  comprobar  que  eso  es  cierto, 

pero intento averiguar qué hay de mentiras en sus explicaciones y a eso me

he estado dedicando estos últimos años. Los progresos son lentos, porque no

siempre consigo llevarlos a ese estado. Pero cada vez estoy más convencido

de  que  quizás  algunas  almas,  por  alguna  razón,  han  tenido  alguna  otra  vida

anterior. A parte de esto, caballeros, no tengo nada más que les pueda servir. 

−No es poco, doctor, no es poco −dijo José Manuel claramente mintiendo

−. ¿Alguna vez han comprobado la verdad de lo que cuentan? 

−La  verdad  es  que  no.  No  había  pensado  en  eso.  Tengo  unos  cien

pacientes en este hospital y mi tiempo lo dedico a ellos al ciento por ciento. 

Mi estudio particular apenas me deja tiempo para investigar en profundidad. 

Sí  que  me  gustaría  escribir  alguna  teoría  más  adelante  sobre  esto,  pero  me

queda todavía muy lejos y dispongo de poco tiempo. Si no puedo servirles de

más ayuda… −dijo como cortando la comunicación. 

−Una  última  cosa  −dijo  el  técnico  más  joven−.  ¿No  tendrá  en  alguno  de

sus armarios de material viejo, algún reproductor de VHS que no utilicen? 

−Mmm −volvió a musitar− creo que en eso sí les puedo ayudar algo más

−consciente de que no había podido hacer mucho por ellos. 

Llamó  a  uno  de  los  chicos  de  mantenimiento  y  le  envió  a  buscar  un

reproductor  antiguo  que  precisamente  vio  hace  poco  en  el  almacén  cuando

fue a dejar su antigua silla. 

El  equipo  salió  del  hospital  con  el  reproductor  debajo  del  brazo  y  una

grabadora  con  documentación  no  comprobable.  Estaban  algo  hundidos  y  se

dirigieron directamente al hotel para visualizar la cinta que les había dado su

anterior visita. De esta última parecía que el reproductor de VHS era lo más

productivo.  A  pesar  de  todo  la  vuelta  fue  silenciosa  porque  estaban  todos

asimilando las historias que les había contado este médico psiquiatra. Todos

tenían la sensación de que era un hombre importante y que no decía las cosas

por decir. Así que aunque solo tenían su grabación, ninguno dejó de creerse

sus palabras. 

Al  llegar  al  hotel  quedaron  en  una  de  las  habitaciones  para  encender  el

aparato  y  ver  la  cinta  pendiente  para  ver  si  tenían  algún  dato  interesante. 

Luego  habían  quedado  en  bajar  a  cenar  tranquilamente  todos  juntos.  Hasta

entonces no sabían que esa cinta iba a cambiar el rumbo de las cosas. 

Javier y «Junior», así llamaban al joven técnico que en realidad se llamaba

Carlos, se dedicaron durante rato a conectar los cables; mientras José Manuel

y  Santiago  tomaban  asiento  en  las  camas  de  la  habitación  y  esparcían  los

datos y anotaciones que tenían. Partían de vuelta a la noche siguiente en un

último vuelo y no tenían demasiados detalles para poder establecer una teoría

digna de ser atendida ni entendida siquiera por la propia familia de Julia. 

Una vez encendieron el vídeo, las cosas empezaron a cambiar. La voz del

médico empezaba la sesión:

−En  cuatro,  tres,  dos,  uno,  usted  quedará  profundamente  dormido. 

Relájese  y  note  cómo  su  cuerpo  se  va  dejando  llevar.  Volveremos  a  su

infancia y me contará los recuerdos que tiene de su padre… ¿qué edad tienes

ahora mismo? 

−Cinco  años,  mi  padre  murió  antes  de  que  yo  naciera  y  tengo  cinco

hermanos mayores. Mi madre trabaja al lado del río y casi no pasa tiempo en

casa. 

−Antoine,  no  puede  ser  que  su  padre  haya  fallecido,  intente  recordar, 

hemos  estado  hablando  de  eso  y  su  padre  le  pegaba  hasta  sus  quince  años. 

¿Por qué recuerda que está muerto ahora? 

−Mi nombre no es Antoine si no Charles. Me llamo así porque mi madre

quiso que me llamara como el Rey, Charles II. 

−Antoine,  concéntrate.  Tu  madre  murió  cuando  eras  niño,  vivías  con  tu

padre  maltratador.  No  tenías  hermanos.  Por  favor,  te  pido  que  te  relajes, 

respires hondo y vuelvas a recordar tu infancia. 

−Mi nombre es Charles, vivo en Londres, tengo cinco años y mi padre no

vive, no le he conocido. Mi madre es Mary una mujer guapa y muy tierna que

cuida  de  todos  mis  hermanos.  Todos  cuidan  de  mí  porque  soy  pequeño. 

Creen que no puedo cuidar de mí mismo, pero no es verdad porque yo ya soy

mayor  y  tengo  un  buen  trabajo.  Ahora  estamos  de  fiestas  porque  el  Rey  ha

muerto y la gente grita viva el Rey. Tenemos Rey nuevo. Era el hermano del

Rey Charles, Jacobo. 

−Está bien, está bien. Charles dices, ¿no? Cuéntame cosas del lugar donde

vives ahora. ¿Londres, dices? −dijo el médico con voz preocupada. 

−Sí,  Londres.  Mi  casa  es  pequeña  y  fría,  hay  mucha  humedad.  Pero

dormimos  todos  juntos.  Mis  hermanos  duermen  juntos  y  yo  con  mamá, 

porque  no  cabemos  todos  en  casa.  Ella  duerme  poco  y  se  va  a  trabajar

temprano. Yo no puedo ir a la escuela porque ayudo en casa. Pero me gusta

mi vida y me siento muy a gusto en mi casa. 

−¿Eres feliz? Quiero decir, ¿tu infancia es feliz? 

−Sí,  claro,  soy  muy  feliz  a  pesar  de  que  siempre  me  voy  a  dormir  con

hambre. Pero mi madre y hermanos me cuidan y quieren, ¿por qué no iba a

ser feliz, señor? 

−Muy bien, quiero que te quedes con esa sensación de felicidad y que la

recuerdes  cuando  despiertes.  Notarás  amor  maternal  y  fraternal  que  quiero

que mantengas en tu mente. Cuando cuente tres, te despertarás. 

−Tres, dos…. Uno…

−¡Hola! −dijo un paciente animado. 

−Hola Antoine, ¿cómo te sientes? −preguntó el médico. 

−Muy  bien,  no  sé  qué  ha  pasado  en  esta  sesión  pero  me  siento  bastante

más  confortable  hoy  que  otras  veces.  Casi  no  noto  el  rencor  que  me  hace

desquiciarme normalmente. 

−Bien,  creo  que  por  hoy  ya  es  suficiente.  Tengo  que  analizar  algunos

datos. 

−Le noto extraño doctor, ¿ha pasado algo? 

−Pues  en  realidad  sí,  pero  déjeme  que  haga  un  informe  y  en  la  próxima

sesión, le explicaré qué ha podido suceder. 

La cinta se cortó casi de golpe. 

Santiago  tenía  la  cara  más  pálida  que  nunca.  Le  sonaba  a  una  grabación

similar  que  llevaba  el  nombre  de  su  hermana  y  que  hablaba  de  una  época

parecida en el mismo lugar. Estaban todos en un silencio sepulcral más aún

que en el taxi. Estaba claro que no podían bajar a cenar. 

Rápidamente,  Santiago  sacó  la  tarjeta  que  les  había  dado  el  doctor, 

temiendo que no fueran ya horas de consulta. Y así fue, porque el teléfono no

dio respuesta alguna. Hablaron durante un buen rato de lo visto en el vídeo. Y

casi todos llegaron a la misma conclusión: tenían que cambiar los vuelos para

dos días más. Tenían que volver a ver al médico o pedirle los datos de aquel

paciente.  Y  visitar  al  paciente,  porque  si  la  verdad  de  su  regresión  se  había

producido  en  Londres,  podrían  tener  esperanzas  de  saber  algo  más  sobre  la

regresión que había hecho Julia. 

−Pues  a  mí  me  ha  entrado  hambre,  ¿os  parece  bien  que  pida  unos

bocadillos o algo de cenar? −musitó en voz baja Javier. 

Todos asintieron y mientras apretaban de nuevo el play, por detrás se oía a

Javier solicitando algo de cenar para todos. Estaba claro que de ahí no se iba

a mover nadie. 

El  camarero  llamó  a  la  puerta  antes  de  lo  esperado,  pero  justo  cuando  el

doctor  estaba  de  nuevo  acabando  la  regresión  de  su  paciente  y  el  vídeo

finalizaba. Ellos ya estaban preparando sus excusas para llamar a las familias

y así poder alargar un poco más su estancia. Junior, que no tenía familia, se

encargó  de  realizar  los  cambios  por  internet  y  los  demás  se  alejaron

prudentemente  unos  de  otros  para  hacer  las  llamadas  correspondientes; 

mientras  unos  deliciosos  bocadillos  rebosantes  de  mayonesa,  los  esperaban

en el carrito. 

−Amour, ces’t moi −dijo Santi saliendo al pasillo del hotel para tener más

intimidad. 

−Ah, mon ciel, comment ça va? −dijo Marianne con su dulce voz. 

−Querida mía, te extraño mucho y a los niños también. Sabes que sois mi

prioridad en la vida, ¿verdad? 

−Oui, cielo, ¿qué me tratas de decir? −dijo ella con ese acento que a él le

seguía encantando. 

−Como siempre eres más lista que yo, cariño. Necesito un par de días más. 

Enviaré unos temas de trabajo mañana por la mañana; hemos encontrado un

punto de partida y tenemos que hacer alguna investigación más, espero que lo

comprendas. 

−Claro, amour −dijo ella mientras miraba a su hijo que hacía muecas para

hablar con su padre−. Estaremos bien y te esperaremos felices a que vuelvas

−le  estaba  diciendo  que  no  con  el  dedo  y  enviándolo  a  dormir  porque  ya

pasaba de la hora acordada. 

−Me imagino que los niños querrán hablar conmigo −dijo él satisfecho. 

−Te  imaginas  bien,  pero  tendrá  que  ser  mañana  porque  se  han  p ogtado

fatal y hace una hora que  debegían estar  dugmiendo, tampoco te has ido tanto

tiempo, no hay que  exagegag. Mañana les llamas más temprano y hablas con

los dos mayores, ¿te  parese? 

−Claro, amour, como te voy a contradecir. 

−Dime Santi, ¿qué habéis encontrado? −dijo dejando de forzar ese acento

que a veces usaba a propósito. No sabes como me gustaría estar contigo ahí. 

Puedo dejar a tus padres a cargo de…

−No, cariño −le cortó−. Estamos muy justos de tiempo y tenemos que ir a

tiro hecho. Te cuento que esas cosas que tú insinúas en tus papeles, los que

me diste, no son tan extraños como me parecían. Va a ser que te has acercado

tú más que nosotros. 

−Ah,  bien…  ya  sabía  yo  que  mis  teorías  era   bonnes,  pego  no  te  lo   digé, 

que sé que te molesta…

−Por  ahora  no  te  puedo  decir  más,  mañana  tendré  más  información, 

prometo tenerte al tanto. Je t’aime, Marianne. 

−Et moi aussi, bonne nuit amour! −se despidió Marianne. 

Cuando  volvió  a  la  habitación,  que  no  había  cerrado  por  fuera,  todos

habían  más  o  menos  terminado  sus  conversaciones.  Los  billetes  estaban

previstos para cuarenta y ocho horas más tarde. Cenaron con ese hambre que

proviene de la emoción de saber que has encontrado un camino a seguir. 

A  la  mañana  siguiente  consiguieron  hablar  con  el  doctor  que  menos

información  les  había  dado  pero  que  más  productivo  había  sido.  En  pocos

minutos  les  dio  la  información  sobre  el  paciente  y  les  pidió  que  le  dejasen

unas horas para localizarle él mismo antes, para explicarle la visita que iba a

tener.  Aceptaron  porque  no  podían  hacer  otra  cosa.  Pasaron  la  mañana

desayunando aunque no tranquilamente e imaginando posibilidades. Santiago

estaba  diseñando  un  mapa  de  posibles  situaciones,  en  caso  de  que  una

regresión  hubiera  podido  coincidir  en  tiempo  y  forma  con  Julia.  No  había

podido pensar en nada más durante toda la noche. 

El poco tiempo que logró conciliar el sueño lo pasó viendo a su hermana

en  una  terrible  pesadilla  en  la  que  él  no  podía  ayudar.  Las  teorías  de  su

esposa se habían hecho cada vez más reales y los vídeos que estaban viendo

podían darle respuestas. Pero, ¿cuáles? −se despertó−. ¿Sería verdad lo de los

tubos  temporales  que  predecían  algunos  científicos?  ¿Por  qué  a  ella,  a  su

pequeña hermana?.. 

Al despertar se dio cuenta de que por mucho que hablaran con el paciente

más  cercano  a  su  hermana,  no  podrían  hacer  nada.  A  menos  que,  tanto  el

psiquiatra como el mismo paciente aceptasen volver a realizar otra sesión. 
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Nuestro paseo iba tocando a su fin, para mi desgracia. 

Estaba  realmente  cómoda  sintiendo  por  primera  vez

cómo  alguien  quería  retener  mi  mano  contra  sí  y  el

estómago se me había paralizado. No sabía realmente si esa manera de asirme

era  costumbre  cuando  un  hombre  acompañaba  a  una  dama  o  simplemente

estaba  intentando  demostrarme  que  sentía  alguna  cosa  parecida,  que  quería

tenerme  cerca.  El  sol  se  iba  escondiendo  a  nuestro  paso,  así  que  me  dio  un

poco de tos que no pude evitar. Rápidamente me animó a terminar el paseo. 

−Josephine, parece que sigues resentida de los pulmones. Deberías volver

a la cama −dijo, mirándome de medio lado. 

−No  te  puedo  contradecir,  aunque  ha  sido  un  paseo  muy  agradable, 

muchas gracias. 

−No  suelo  tener  mucho  tiempo  para  pasear,  pero  es  cierto  que  ha  sido

como  un  pequeño  descanso  que  necesitaba  −dijo  apretando  un  poquito  más

mi brazo y dirigiendo nuestros pasos hacia el interior del castillo. 

Llegamos  lentamente  hasta  nuestras  dependencias  médicas,  por  llamarlo

de alguna manera. Noté, sin embargo, que iba especialmente lento como si no

quisiera  que  acabase  ese  momento.  Yo  tampoco  daba  muestras  de  querer

soltarme de su brazo y tenía miedo de que se me notara demasiado. Me llevó

a mi cuarto y avisó a Anne que esperaba de pie mi llegada. 

Quizás era mi manía persecutoria pero noté en la mirada de Anne algo de

recelo,  algo  que  me  pareció  odio  o  envidia.  Me  dieron  escalofríos  pensar

quedarme  en  sus  manos  para  que  me  ayudara  a  cambiarme  y  meterme  de

nuevo  en  la  cama  para  seguir  con  mi  recuperación.  Pero  cuándo  él  la  miró

para  hacer  el  traspaso  con  mi  persona,  a  ella  le  cambiaron  las  facciones. 

Inclinó  sumisamente  la  cabeza  pero  sin  dejar  de  mirarle  a  los  ojos  e

intentando darle su mejor sonrisa. Yo no me considero una persona coqueta

ni conocedora de estos juegos, sin embargo, creía firmemente que ahí estaba

pasando algo, al menos, unilateralmente. 

Cuando  ya  estuve  arropada  en  la  cama,  Anne  me  llevó  una  sopa  en  una

especie  de  bandeja.  Me  entraron  escalofríos  de  pensar  que  pudiera  estar

envenenada,  cosa  bastante  habitual  en  esa  época,  así  que  tracé  un  plan

rápidamente.  Le  pedí  por  favor  que  la  probara  para  ver  si  estaba  demasiado

caliente ya que tenía muy irritada la garganta. En ese momento ella titubeó. 

−La señora puede esperar unos minutos, si desea que se le enfríe la sopa

−dijo cortésmente alejando un poco la bandeja. 

−No,  Anne,  tengo  mucha  hambre,  prefiero  que  la  pruebes  y  me  indiques

−sonreí  como  una  niña  pequeña  lo  hace  con  su  solícita  madre−.  Si  no  está

hirviendo quiero tomarla ahora mismo, muchas gracias −acabé. 

−Está bien, señora como usted guste. 

Anne  apoyó  la  bandeja  en  la  mesita  delante  de  la  ventana  y  tomó  la

cuchara, mientras la hundía en la sopa. Se llevó una cucharada a la boca y la

tomó tranquilamente. 

−Señora, ahora le he manchado la cuchara, no sé si ha sido buena idea. De

todas  formas,  tiene  razón  señorita,  quema  bastante.  Iré  a  pedir  otra  cuchara

mientras se enfría. 

Mientras  Anne  dejaba  el  cuarto  me  sentí  un  poco  culpable  por  dudar  de

ella. Por un lado no podía estar toda la vida haciéndole probar mi comida y

por  otra  parte,  si  ella  sospechaba  de  mi  inquietud,  la  pondría  sobre  aviso

pudiendo cambiar sus  planes por otros  peores. ¿Me estaba  volviendo loca o

qué me estaba pasando? Poco a poco me fui calmando y mientras me tomaba

ya  mi  sopa  no  tan  caliente  le  pedí  a  Anne  que  me  dejara  sola.  Tenía  que

cambiar de estrategia con ella. Y tenía que ser rápido. 

Se  me  ocurrió  acercarme  a  ella  para  averiguar  qué  sentía  por  el  doctor

John.  Si  me  hacía  amiga  suya,  de  alguna  forma  vería  que  yo  no  era  una

persona con la que tuviera que competir. Pero si hacía eso, entonces tendría

que olvidarme de lo que yo misma sentía por ese hombre. ¿Estaba dispuesta a

renunciar a ello? Porque tratar de acercarse a alguien para sacar información

y  luego  imitar  su  comportamiento  en  el  juego  del  coqueteo,  me  parecía  vil

entre mujeres. No era propio de mí acercarme a ningún chico que le gustara a

alguna amiga mía. Nunca lo había conseguido hacer en mi siglo y no sabía si

iba a poder hacerlo ahí. 

La otra opción era no hacer nada y bajar yo misma a las cocinas a comer

diariamente. Yo no era personal de servicio pero tampoco era una dama de la

Corte, a nadie le parecería fuera de lo normal que me sentara en la mesa de

madera donde se preparaban los platos. 

No paré de darle vueltas hasta que se me ocurrió una última idea. No me

podía  hacer  amiga  de  Anne  porque  no  quería  saber  la  realidad  de  sus

sentimientos,  lo  que  me  alejaría  de  John  definitivamente.  Si  no  sé  nada,  no

puedo  hacer  daño  a  nadie.  Pensé  que  sería  mucho  mejor  invitarla  a  comer

conmigo  cada  día.  Juntas,  como  si  fuera  una  orden,  porque  yo  no  quisiera

comer sola. Así podría controlar si la comida salía de la misma fuente en caso

de verla titubear al repartir los platos. Podría girar la bandeja conscientemente

para ver si ella repartía los platos del revés. En definitiva podría controlar o

incluso  cambiarle  el  plato  en  un  descuido  suyo  y  así  ir  viendo  que  no  tenía

porque  desconfiar  de  ella.  Al  fin  y  al  cabo  yo  no  disponía  de  una  belleza

especial, y solo había venido a ayudar a un médico. No tenía porque verme

como una rival. 

Así pues, cuando vino a recoger mi bandeja le dije:

−Anne, me encuentro mucho mejor, desde mañana comeré en la mesa. Me

gustaría que me acompañases y comiéramos juntas. Te considero más como

un apoyo que como personal de servicio, que no estoy acostumbrada a tener. 

Preferiría estar con alguien en la hora de los almuerzos y cenas –sentencié. 

La cara de Anne se puso colorada como un tomate. 

−Señora  yo  como  abajo  con  el  servicio,  no  se  me  permite  comer  con  los

señores −dijo bajando la cabeza y mirando al suelo. 

 

−Anne,  te  lo  pido  como  un  favor,  ya  hablaré  yo  con  quien  tenga  que

hacerlo. Por esa parte no te preocupes. Si me quedo a trabajar aquí, no quiero

almorzar  sola  cada  día.  ¿Lo  entiendes?  −dije  mientras  me  tapaba  otra  vez

entre las sábanas−. Y ahora por favor, corre las cortinas que quiero dormir un

poco más, el paseo de hoy me ha dejado exhausta. 

−Muy bien señora, como guste −dijo Anne. 

Y  se  fue  mientras  yo  notaba  que  iba  cayendo  en  un  sopor  con  sabor  a

siesta española. 

Cuando desperté un par de horas más tarde, miré hacia la ventana que ya

dejaba entrever oscuridad fuera y vi cómo alguien había puesto un montón de

velas en la mesita. Encima de ésta, había un montón de libros de Medicina y

otras  curas.  Libros  de  hierbas  y  potingues  variados  y  un  montón  de  escritos

interesantes sobre Medicina. Todavía somnolienta, me levanté y me puse una

bata ligera que alguien también había dejado a los pies de la cama. No sabía

la hora, pero calculé que serían las cinco o las seis de la tarde ya. Me senté

delante y me puse a leer como loca durante un par de horas más. Había cosas

que  estaban  escritas  como  si  fueran  realidad,  pero  verdaderamente  eran

absurdas.  Otras  se  acercaban  a  lo  que  se  podría  decir  «una  buena  práctica». 

Yo iba tomando notas en unas hojas que saqué de mis propios escritos sobre

mi  vida  y  empecé  a  anotar  todo  lo  que  sí  era  cierto  y  a  anotar  en  otra,  las

cosas que yo sabía que no eran correctas. 

Cuando  ya  estaba  empezando  a  cansarme,  llegó  Anne  con  una  bandeja

más grande de lo normal y la puso en la mesa más centrada de la habitación. 

Al girarme pude ver cómo colocaba los platos para ambas con los cubiertos y

los vasos. Se había tomado mi orden al pie de la letra y parece que esa misma

noche  ya  cenaríamos  juntas.  Por  suerte  había  una  gran  bandeja  principal  y

parecía que de ahí nos íbamos a servir las dos. Me pareció estar volviéndome

un  poco  paranoica.  Me  senté  y  me  puso  mi  ración  de  estofado.  Recordé  en

ese instante las comidas tan deliciosas que preparábamos Caroline y yo y de

repente la eché mucho de menos. Y a Sammy también. Y también recordé la

última  cena  que  hice  con  mis  sobrinos,  cuando  mi  hermano  y  su  mujer

salieron de cena. La nostalgia por los niños me dejó unos minutos mirando al

infinito del estofado. 

−Señora, ¿se encuentra bien? 

−Si, disculpa Anne, estaba distraída. ¡Qué bien huele! 

Bebimos un poco de vino y ambas nos empezamos a sentir más cómodas

poco a poco. Aproveché para sacarle información. 

−Bien  Anne,  cuéntame  qué  te  ha  llevado  a  trabajar  aquí  −dije  mientras

pinchaba otro trocito de carne. 

−Mis  padres  fueron  los  que  acogieron  a  John,  perdón,  al  doctor  cuando

vino  aquí  por  primera  vez.  Eran  pobres,  pero  durante  sus  primeros  días  en

Londres  estaba  un  poco  perdido  y  le  ofrecieron  asilo  y  cariño.  Yo  era

pequeña todavía así que mi padre le pidió que si algún día les pasaba algo a

ellos,  se  encargase  de  que  nunca  me  faltase  de  nada.  Mis  padres  pronto

murieron, por un pequeño brote de peste. Bueno, en realidad no se sabe si fue

peste,  pero  la  gente  se  asustó  y  se  los  llevaron  rápidamente  sin  dejar  que

viéramos  de  qué  murieron.  Pero  fue  una  enfermedad  contagiada  del  uno  al

otro  y  bastante  rápida.  Cuando  el  doctor  había  culminado  sus  estudios  y

posteriormente consiguió hacerse un hueco en la Corte, él volvió a por mí al

enterarse de la noticia de mi orfandad y me recogió ofreciéndome trabajar a

su servicio como ayudante de cámara. 

−Vaya  Anne  −dije  disimulando  que  había  notado  un  cambio  de  tono  en

ese  «volvió  a  por  mí»−.  Siento  lo  de  tus  padres,  ¿qué  edad  tenías  cuando

viniste aquí? 

−Ahora  tengo  veinticinco,  mis  padres  murieron  cuando  yo  tenía  quince. 

Llevo aquí desde entonces… −y agachó la cabeza mirando fijamente al plato. 

−Bueno,  podríamos  decir  que  tuviste  suerte  de  caer  en  la  Corte.  ¡No  te

imaginas lo duro que es vivir en la ciudad! 

−Lo sé, las cosas han cambiado mucho y yo era muy pequeña. Hija única

y sin familia, no sé lo que hubiera sido de mí de no ser…

−Por el doctor −acabé, empezando a ver qué tipo de relación tenían. 

−El ha sido como un padre para mí, o como un tío. Se lo debo todo. 

−Por supuesto Anne, por supuesto. 

 

En  aquel  momento  casi  bajé  la  guardia  porque  sentí  empatía  por  lo  duro

que debe de ser vivir sin padres; mientras que yo tenía cuatro a falta de dos y

tres  hermanos  más  y  aunque  en  siglos  diferentes,  sentía  aprecio  y  amor  por

todos.  Por  unos  más  que  por  otros,  claro  está.  Ella  en  cambio  había  estado

siempre sola y…  volviendo a la  realidad podría ser  que verdaderamente me

estuviera  viendo  a  mí  como  una  amenaza,  pues  hasta  la  fecha  habían  sido

solo  ellos  dos.  Tanto  si  lo  amaba  como  un  padre,  como  un  tío  o  como  un

hombre, yo me estaba entrometiendo. 

Decidí  entonces  desviar  toda  la  atención  de  esas  conclusiones  y  contarle

mi vida en Londres, aunque no me había preguntado nada. 

−Pues yo soy hija de un panadero de la ciudad, un buen hombre. Mi madre

es más tímida pero es una buena mujer. Mi hermana Catty es más joven que

nosotras y parece que va a casar pronto. Tengo un hermano mayor que vive

fuera. 

−Señora,  sin  querer  ser  en  exceso  indiscreta,  me  han  contado  que  usted

perdió la memoria. ¿Ya ha empezado a recordar?            −me pareció que

dudaba. 

−Ah  sí  claro,  perdí  la  memoria  y  no  recuerdo  nada,  como  ya  le  dije  al

doctor.  De  hecho  tuve  que  ir  a  ver  a  mi  familia  como  si  se  tratase  de  la

primera vez. Todo lo que te he contado sobre ellos, es lo que me ha dicho mi

hermana Catty y algunas personas que me conocen, como mi primo Marius. 

−Marius, sí… ¿es aquel mozo de caballerízas verdad? 

−Sí, ese es mi primo Marius. Por eso quiso que me viera el mejor médico

de la ciudad, que al parecer estaba en la Corte             −sonreí para quitarle

importancia al hecho. 

−Señora, el doctor es el mejor de toda la ciudad, estoy segura de ello. 

−Bueno,  puede  ser,  yo  no  le  conozco  tanto  como  tú  y  no  sé  tampoco

mucho de médicos ni esas cosas. 

−Pues no es lo que cuenta se por ahí. Se dice que tiene usted cierta maña

para preparar comidas especiales y bebidas curativas. 

−Bah,  pura  casualidad.  No  creas  las  cosas  que  dicen  por  ahí  de  mí.  Me

gustan  estos  temas  pero  no  sé  nada  de  nada  −dije  rápidamente  pensando  en

las historias que me habían contado algunas personas por ahí, sobre mujeres

quemadas en la hoguera por preparar ungüentos. 

−En  cualquier  caso,  el  doctor  cree  que  sí  sabe  cosas  de  forma  natural. 

Porque si no, no le hubiera pedido que se quedara a trabajar con él, ¿no cree

señora? 

−Bueno, le debe fascinar mi interés por aprender y está claro que necesita

un ayudante con motivación por todo esto. 

−Y que no se maree al ver sangre −dijo ella riendo. 

Estaba claro que ella era aprensiva y estaba dándome a entender de forma

extrañamente  sutil,  que  si  no  fuera  por  eso,  ella  misma  sería  ayudante  del

doctor. 

−¡Seguramente! −dije para terminar la conversación. Anne, estoy cansada

y  el  vino  me  ha  dejado  mareada.  Si  no  te  importa,  mientras  recoges  yo  me

voy a descansar. 

−Por supuesto, señora −dijo mientras se levantaba para recoger la bandeja

de comida. Ha sido agradable no comer en la cocina por una vez. 

−Bueno,  pues  ahora  podemos  comer  juntas  cada  vez  que  yo  tenga  que

comer sola. No me gusta comer sola− sentencié. 

Mi instinto de hermana mayor aunque fuera por un año de diferencia, me

llevaba  a  despedirme  de  ella  con  un  abrazo  cariñoso  e  incluso  un  beso  de

buenas noches. Pero no podía darle tanta confianza pues estaría cruzando la

línea  que  no  se  debe  cruzar  ante  el  enemigo.  De  nuevo  me  pareció  estar

desvariando, así que me tumbé en la cama y me quedé dormida, cálculo que

inmediatamente. 

Durante  los  siguientes  días,  mi  relación  con  Anne  mejoró.  Ella  no  me

miraba  con  tanto  recelo  y  me  alegré  de  haberle  propuesto  comer  y  cenar

conmigo  de  forma  que  podría  controlar  algo  más  mi  propia  integridad.  Un

buen  día  dejé  de  toser  y  sentirme  enferma.  El  doctor  apenas  pasaba  ya  a

verme.  Me  había  dicho  Anne  que  estaba  de  viaje  y  que  yo  dormía  cuando

tuvo  que  partir  en  noche  cerrada,  con  el  Rey  y  su  séquito.  Y  yo,  ya  estaba

lista para volver a la normalidad. 

Hasta  se  me  habían  pasado  un  poco  aquellos  extraños  sentimientos  que

sentía al pensar en John. 

 

La  primera  mañana  que  me  vi  con  fuerzas,  me  puse  un  discreto  vestido

con  ayuda  de  Anne  y  unas  buenas  botas,  poco  propias  de  una  dama  pero

perfectas para caminar por la ciudad, y mandé que me prepararan un carro. 

Debía  ser  finales  de  mayo  y  aunque  seguía  saliendo  el  sol,  el  frío  se

empezaba  a  hacer  notar.  Me  puse  bastante  ropa  por  debajo  del  vestido, 

porque no quería ir con la capa gruesa de invierno. Aunque sabía que si se me

hacía  tarde  para  volver,  podría  volver  a  recaer.  Con  Anne  siguiéndome  los

talones como a saltitos, me fui a la cocina, en donde ya había hecho buenos

contactos con los cocineros y cocineras y personal de servicio en pocos días. 

Había bajado de vez en cuando a por alguna fruta y había aprovechado para

enterarme de quién cocinaba y quién preparaba las viandas y bandejas. En mi

delirio de que me querían asesinar, me había aprendido los protocolos de la

Corte en cuanto a comida se refería. El único que tenía catador era el Rey. El

buen  hombre  tenía  salud  fuerte  y  era  amable  conmigo.  Me  lo  metí  en  el

bolsillo por si algún día podía serme útil. 

Le pedí a Sarah, una cocinera gordinflona y rosada, que me preparase una

cestita de mimbre con comida, quesos y todo lo que pudiera llevarme para mi

visita sorpresa a Caroline y a Sammy. En vez de eso, me la llenó con pasteles

de carne y algunos dulces hechos por ella misma, pues sabía que me iba a ver

por  sorpresa  a  mi  amiga  y  futura  esposa  de  Marius,  según  pensaban  ellos, 

mientras se oían risitas entre las demás camareras. Parecía que aquellos días, 

mi  primo  había  hecho  progresos  y  acercamientos.  Un  día  le  mandó  unas

flores  incluso  y  el  domingo  le  pidió  acompañarlos  a  misa.  Y  esa  era  la

comidilla de la caballería y de la cocina, según parecía. 

Una vez tuve todo dispuesto, ropa de abrigo, capa fina y cesta con comida, 

me subí a un carro sencillo que usaba el médico para visitas urgentes, con un

solo caballo, que parecía que era más ágil para correr por caminos angostos. 

Me  sentía  terriblemente  feliz.  Mi  vida  iba  a  cambiar,  eso  seguro,  porque

había  decidido  quedarme  aprendiendo  cosas  sobre  enfermería  y  ejercer  mi

profesión  en  un  siglo  que  no  estaba  muy  reconocida.  Pero  sería  mi  mejor

forma  de  contribuir  con  la  humanidad,  ¡como  un  Da  Vinci  que  sabía  cosas

que evolucionaron al mundo! Definitivamente estaba pletórica en exceso… y

ahora ya recuperada de una enfermedad grave, me iba a ver a mi gran amiga

y a un bebé al que adoraba y quizás si me daba tiempo, podría visitar a mis

nuevos padres. Un gran y bonito día. 

−Señora,  permítame  acompañarla  −dijo  Anne  de  repente  cuando  yo  ya

estaba subida en el carro. 

−Anne, quédate guardando el fuerte, porque no volveré hasta mañana. 

−Señora, no debería ausentarse toda una noche. 

−¿Cómo dices? −dije extrañada−. Nunca he necesitado compañía para ir a

ver a mis seres queridos −dije intentando que no sonara a «y tú no tienes»−. 

Mejor quédate y descansa de mí unos días que bastante te he molestado ya. 

−Pero John… quiero decir, el doctor no me perdonará que la haya dejado

partir sola −dijo asustada. 

−Al  doctor  John  no  le  importa  lo  que  yo  haga  o  deje  de  hacer,  Anne. 

Apenas me conoce y se ha preocupado solo por mí debido a que soy la prima

de su gran amigo Marius. Nada más. Soy capaz de cuidar sola de mí misma, 

no te preocupes −dije estas palabras con intención clara de que me dejara de

tener en su punto de mira. 

−No crea, señora. El doctor se comporta… diferente con usted. Creo que

le  ha  tomado  especial  aprecio  y  se  tomará  mal  que  yo  no  esté  cuidando  de

Vos. 

−El  doctor  sabe  que  seré  una  buena  ayudante  porque  me  gusta  el  mundo

de  la  Medicina,  por  eso  me  aprecia.  Pero  nada  más  −«No  te  montes

películas» quería decirle, pero obviamente no lo iba a entender−. No veas las

cosas  como  no  son.  Mientras  vuelva  viva,  el  doctor  ya  estará  tranquilo. 

Además,  él  no  está  ¿verdad?  −reí  a  carcajadas−.  ¡Pues  ea,  que  me  impida

alguien marchar! −grité eufórica. 

−¡Adelante,  chófer!  −y  di  un  golpecito  en  el  techo  por  fuera  como

recordaba que se hacía en las películas. 

−¡Allá  vamos,  señora!  −contestó  gritando−.  ¡Vamos  Chocolate! 

−refiriéndose al nombre del caballo. 

 

Anne  se  fue  haciendo  pequeñita  mientras  tomábamos  distancia,  lo  sé

porque la miré girándome para darle un saludo con la mano y que no pensara

que le había hecho un feo. Si en verdad hubiera querido venir, hacía rato que

podría  haberlo  dicho  no  en  el  último  momento  casi  sin  sitio  en  el  carruaje, 

ocupado por la cesta de comida, pensé. 

A  pesar  de  mi  alegría,  el  camino  era  largo.  Pude  echar  una  cabezadita

antes  de  entrar  en  la  ciudad,  porque  además  había  que  pasar  una  especie  de

peaje al entrar y ese día había cientos de comerciantes intentando entrar sus

mercancías. Por suerte, al ver el escudo del médico de la Corte en la carroza, 

nos  hicieron  un  sitio  estrecho  por  el  que  pudimos  avanzar  un  poquito  más

aprisa. Como a las doce del mediodía, estaba aterrizando delante de la puerta

de casa de Caroline. 

Bajé  del  carro  con  la  ayuda  del  chófer  y  me  contó  que  teníamos  suerte

porque  ahora  la  gente  ya  casi  no  tiraba  excrementos  desde  las  ventanas. 

Parecía  estar  todo  un  poco  más  limpio,  sin  embargo  después  de  haber  visto

yo tanta belleza en la Corte esas últimas semanas, la puerta de Caroline, y la

casa en general, me parecieron un poco pobres y descuidadas. 

Llamé con cuidado pero con ganas. 

―¡¡¡Josephine!!!! −dijo Caroline al verme muy emocionada−. ¡No tenía ni

idea de que vendrías! ¡Qué sorpresa más agradable! 

Llevaba  al  pequeño  Sammy  en  brazos  y  casi  lo  ahogamos  entre  las  dos, 

del abrazo que nos dimos. 

−Siento  no  haber  avisado,  pero  precisamente  quería  darte  una  sorpresa, 

porque ya estoy del todo recuperada. 

−No sabes cómo me alegro, me disponía a tomar un poco de sopa porque

ya sabes que para mí sola, no me gusta cocinar… pero te puedo ofrecer algo

de pan…

−¡Tachán!  −dije,  mostrando  en  alto  mi  cesta−.  ¡Traigo  comida  y  de  la

buena! 

Entre  las  dos  pusimos  rápidamente  la  mesa,  aunque  yo  prefería  tener  a

Sammy un rato en brazos. Lo había echado mucho de menos y ahora me daba

cuenta. Curiosamente él parecía acordarse de mí. Sus manitas regordetas me

tocaban la cara con una gran sonrisa y yo le hacía cuca-monas. En mis ratos

de  cama  le  había  confeccionado  un  pequeño  sonajero.  Con  un  poco  de  tela

había  hecho  una  especie  de  perrito  y  había  metido  algodón  con  algunas

piedras pequeñas dentro, de manera que si lo cogías y movías un poco, hacía

algo  de  ruido.  Obviamente,  era  perfeccionable  pero  dado  que  apenas  sabía

coser,  para  mí  era  una  obra  de  arte.  Y  a  Sammy  le  pareció  también  muy

bonito porque no lo volvió a soltar en todo el día, para mi delicia. 

Comimos  como  reinas  los  pasteles  de  Sarah,  los  salados  y  los  dulces. 

Pensé de pronto en que me había olvidado de mi peso, de mis complejos y de

mi preocupación por la comida. Era feliz porque comía cuando podía y lo que

me  daban  y  como  no  había  nada  que  picar  entre  horas,  excepto  fruta,  me

estaba volviendo sin querer tremendamente sana. No tenía bolsas de patatas

aceitosas  acechándome  en  cada  esquina  ni  helados  a  mano,  ni  chocolate  en

tabletas…

Durante  las  siguientes  horas,  Sammy  se  durmió  profundamente  en  mis

brazos  y  nosotras  nos  pusimos  al  día.  Le  dije  que  mi  doctorcito  se  había

marchado de viaje casi sin avisarme y que seguramente por eso me sentía un

poco más triste, pero a la vez liberada de ese sentimiento que me hacía estar

en  un  estado  inquieto  que  no  me  acababa  de  convencer.  Pero  tampoco  me

olvidé de contarle nuestro paseo especial cuando noté que me quería para sí. 

Ella  me  dijo  que  Marius  se  estaba  acercando  bastante  con  la  excusa  de

estar con el niño. Ya se había corrido la voz de que el pequeño tenía rasgos

de  mi  primo  y  eso  no  les  hacía  ningún  favor  para  no  alimentar  las  críticas. 

Ahora  que  se  dejaban  ver  juntos  de  vez  en  cuando,  los  tres  parecían  una

pequeña  familia  y  la  gente  los  miraba  de  reojo.  Ella  tenía  miedo  de  que  la

tildaran  de  adúltera  durante  la  vida  de  su  esposo.  Calculé  que  en  aquella

época  eso  podría  equivaler  a  un  corte  de  cabeza,  que  no  de  pelo,  o  una

colgada en la plaza del centro de Londres. 

Entre las muchas cosas de las que hablamos me comentó algo que no me

pasó  desapercibido.  Resultó  que  unas  chicas  que  hacían  brebajes  curativos

habían  sido  acusadas  de  brujería  y  que  las  habían  quemado  en  la  Plaza

mayor.  Me  dejó  estupefacta  porque  hasta  entonces  no  me  había  preocupado

de estar al día de noticias como aquellas. Enterarme de esto me hizo recordar

dónde estaba y que no se permitía ni un solo paso en falso. Ni uno. Si alguien

sospechaba que había puesto algo en una sopa que había curado al Rey… mi

vida tendría los días contados. Pensé que lo mejor era efectivamente ponerme

bajo  la  protección  de  una  persona  que  sí  tuviera  la  potestad  para  hacer

brebajes curativos, mi médico. Y quitarme de en medio del populacho cuanto

antes.  Me  estremecí  y  perdí  por  unos  instantes  el  hilo  de  lo  que  me  iba

explicando mi amiga Caroline. 

Y así, casi sin darnos cuenta, empezó a oscurecer. Salí a avisar al cochero

de  que  me  quedaría  en  la  ciudad  esa  noche,  que  me  podía  venir  a  buscar  al

día siguiente a esa misma hora. No quería irme tan pronto y además también

podría ir a ver a Padres y Catty por la mañana. Una vez empezando con un

trabajo en la Corte, no sabía cuándo podría volver a verlos. 

Caroline se mostró encantada de que me quedase a dormir esa noche con

ellos  y  además  eso  nos  permitiría  seguir  poniéndonos  al  día,  como  así  fue, 

hasta altas horas de la noche. Dormimos como troncos, incluido Samuel. 

 

A  la  mañana  siguiente  bajé  de  mi  antigua  habitación  y  nos  dispusimos  a

desayunar juntas. Más tarde nos encaminaríamos hacia el mercado y de paso

iríamos  de  visita  a  la  panadería  para  darles  una  sorpresa  a  mis  nuevos

progenitores, que seguía conociendo bien poco. Pero sobre todo, quería ver a

mi  hermanita;  recordaba  que  su  futuro  marido  la  estaba  esquivando  y

necesitaba saber cómo estaban las cosas. 

Por el camino y mientras charlábamos animadamente, veía la situación de

otra  manera.  No  se  me  olvidaba  la  podredumbre  general,  los  charcos  de  las

calles de la siempre eterna lluvia mezclada con las heces de caballo (espero

que de caballo nada más) y esa neblina que solía estar siempre presente, pero

sí que me había acostumbrado ya a verlo como algo habitual. En un instante

me vinieron a la memoria aquellas calles de Jack del Destripador que salían

en las películas y el escalofrío que tuve me dejó sin aliento. No recordaba en

qué  año  vivió  este  asesino,  solo  esperaba  que  fuera  mucho  más  tarde  de  la

época en la que yo me encontraba con todo y con eso, me empezaba a gustar

lo que veía. 

 

Al llegar a la panadería, Catty salió de detrás de una especie de mostrador, 

casi  de  un  salto.  Era  ya  habitual  ver  sus  excesos  de  comportamiento,  algo

histriónicos pero divertidos, porque siempre los acompañaba de una sonrisa. 

Padre  salió  de  su  horno  bastante  sorprendido,  pero  se  notaba  que  estaba

contento de verme. 

−Hija, ¿qué te trae por nuestras tierras? −habló con su tono fuerte. 

−Hola Padre, me alegro de verle −intenté darle un abrazo pero él no era un

hombre de roces−, quería darles una sorpresa y pasar a saludarles. 

−Ah, ya veo que nos vas recordando poco a poco −dijo sincero. 

−En realidad no, padre. Sigo sin saber muy bien de dónde vengo pero sé

que ustedes son mi familia y eso me basta para venir a verles. 

−Bien.  Buenos  días  señorita  −dijo  haciendo  un  gesto  hacia  Caroline. 

¿Cómo se encuentra su pequeño? −dijo. 

Creo que no se le escapaba a él tampoco que esa criatura era una especie

de sobrino nieto suyo. Y le miraba con cierto cariño. 

−Sammy  está  perfecto,  muchas  gracias  señor  Jones  −dijo  Caroline

enseñando orgullosa al niño que llevaba en el capazo. 

−Y  usted,  señorita,  ¿qué  hace  que  no  está  en  la  Corte?  −añadió  mi

hermana  con  un  tono  jocoso  y  moviendo  las  caderas  con  empeño  y

mirándome con aire picarón. 

−Pues  me  he  escapado  aprovechando  que  ya  me  encuentro  mejor  −dejé

caer a propósito, para que se dieran cuenta de que nadie me había preguntado

por la salud. 

−Es  cierto  Jo,  ¿cómo  estás  de  tu  enfermedad?  −dijo  Padre  mientras  se

limpiaba  las  manos  con  una  especie  de  delantal−.  Al  final  no  pudimos  ir  a

verte, no podíamos dejar la panadería sola. Por eso enviamos a tu hermana. 

La hermana enviada puso cara de asombro. Pero no dijo nada. Yo la miré

para  hacerle  una  mueca  de  «déjalo,  sé  que  es  una  excusa,  pero  no  te

preocupes». 

−Gracias  por  preocuparse,  Padre.  ¿Dónde  está  Madre?  −dije  ya  algo

incómoda  en  aquel  sitio  con  fuerte  olor  a  harina  y  heces  de  caballo  que

venían de la calle. 

 

−En casa, supongo que haciendo la comida. ¿Por qué no os quedáis y nos

acompañáis a la mesa? Sé que a tu madre le hará ilusión. 

Y  a  ti,  pero  no  lo  dices  −pensé  para  mis  adentros−.  No  pensaba  poner  a

prueba a un buen hombre trabajador y con un carácter serio y tímido. 

−Claro  −miré  a  Caroline−,  nos  quedaremos  a  comer  encantadas.  Muchas

gracias por la invitación, Padre. 

Catty dio un gritito de contenta. Empezaba a pensar que tal vez su novio la

considerase  demasiado  extrovertida  y  valiente  para  una  mujer  en  esos

tiempos.  Quizás  eso  le  estaba  asustando  de  ella.  Tendría  que  averiguar  que

estaba  pasando  con  mi  flamante  hermana-novia,  que  no  era  ni  una  cosa  ni

otra. 

Cuando  llegamos  a  la  casa  de  Padres,  Madre  se  alegró  sinceramente  de

verme, me llamaba «su pequeña», aunque sabía perfectamente que yo era la

mayor  de  las  dos  mujeres.  Me  abrazó  con  todo  su  redondeado  cuerpo

−supongo que de tanto pan− y nos invitó a sentarnos alrededor de un fuego

que había en la cocina, mientras ella acababa de preparar las viandas. Catty, 

que se había escapado de la panadería con nosotras, empezó a poner la mesa

como si se tratase de la fiesta de Navidad. Estaba que se salía de contenta. 

Una vez estuvimos todos preparados para comer, Padre recitó una plegaria

para dar gracias a Dios por la comida y empezamos a comer. 

−Y  dinos,  pequeña  Jo  −me  empezaba  a  molestar  lo  de  «pequeña»,  pero

pensé  que  quizás  era  costumbre  de  la  época  llamar  así  a  las  hijas  de  uno−, 

¿qué vas a hacer con esta nueva vida que tienes?, ¿has pensado hacerte cargo

tú sola de la panadería? Yo ya empiezo a estar cansado −dijo Padre mientras

se metía un trozo de pastel de patata en la boca. 

−Pues no exactamente, creí que Catty les habría puesto al día de mi futuro. 

−¡Dios me libre, hermana, Dios me libre! −exclamó Catty mientras soltaba

una  carcajada−.  Eso  es  cosa  tuya  y  de  padre.  Creo  que  eres  tú  la  que  debes

contarlo, si es que esa es tu decisión final. 

 

Vaya, me había dejado el marrón para mí solita. Por suerte, Caroline que

volvía  de  darle  el  pecho  a  Sammy,  se  sentó  en  la  mesa  al  tiempo  que  me

echaba un cable. 

−Permítanme  que  les  diga  que  tienen  una  hija  extraordinariamente

afortunada −dijo mientras se llenaba el plato. 

La miré con un «gracias» en la expresión. 

−Ilumínanos  cual  cirio  de  iglesia,  Caroline  −dijo  mi  siempre  callada

Madre. Por lo visto tenía más sentido del humor de lo que parecía. Debe ser

ese humor inglés del que todo el mundo habla siempre. 

−Bueno,  creo  que  lo  que  le  ha  sucedido  a  Josephine  es  maravilloso.  Ha

tenido  mucha  suerte  y  podría  tener  la  vida  resuelta  para  siempre.  No  es  así, 

¿querida? −me miró para continuar una vez el camino estaba libre. 

−Sí, ciertamente… ciertamente. 

−Y bien, ¿Jo? −dijo mi padre con la poca paciencia que le debía de quedar. 

−Bueno,  desde  que  perdí  la  memoria,  tengo  algunas  nuevas  habilidades

que  antes  no  tenía  −mentí−.  Cuando  estuve  en  la  corte  recuperándome, 

gracias a Marius −evité mirar a Caroline− parece ser que intervine en curar al

Rey de un absceso de vientre. Así que el doctor quedó impresionado por mis

conocimientos  y  me  ha  propuesto  que  me  quede  como  ayudante  suya,  en  la

Corte. 

Se hizo el silencio mientras padre y madre me miraban y se miraban entre

ellos.  Estaban  bastante  perplejos.  Catty,  Caroline  y  yo  seguíamos  haciendo

ver  que  comíamos.  Estábamos  esperando  una  reacción.  A  todos  los  efectos, 

ellos eran mis padres en ese siglo y así lo sentían. Y yo debía respetar eso, a

pesar de que para mí fueran unos completos desconocidos. Finalmente Padre

habló. 

−Josephine,  siempre  he  considerado  que  eras  una  chica  lista,  para  ser

mujer. Y creo que vivir en la Corte es peligroso, sea cual sea el trabajo que

desempeñes, has de saber que correrás los mismos riesgos que cualquier otra

persona que vive ahí. 

 

−Lo  sé  −dije  bajando  la  cabeza.  No  podía  argumentar  que  vivir  en  la

ciudad  pasando  un  frío  aterrador  sin  calefacción,  con  siempre  humedad  y

olores nauseabundos, me parecía más inadecuado para una persona que venía

de un mundo con millones de comodidades más. No podía argumentar que la

vida de ciudad que ahí tenían, era muy compleja para mí y que la corte era lo

más parecido a vivir mejor. 

−Hija −dijo mi madre de pronto−, ¿es en verdad esto lo que tú quieres? 

−Sí,  Madre.  Creo  que  puedo  aprender  mucho  de  una  profesión  que  me

gusta, que estaré más protegida del frío en la Corte y que con el médico del

Rey  de  mi  parte,  las  cosas  no  pueden  ponerse  tan  feas.  Además,  piénsenlo, 

Padres. Si alguno de ustedes enferma, tendrá siempre prioridad en curar con

una buena atención −quise justificar. 

−Cariño,  no  nos  importa  eso.  Nos  importa  que  tú  vayas  a  ser  feliz,  y  la

verdad, no sé qué te puede atraer de esa profesión como la Medicina. Tú no

sabes nada de eso y pronto se darán cuenta. 

Otra cosa que tampoco podía rebatir ni explicar. 

−¿Es tu decisión final, Josephine?− espetó mi padre de pronto. 

−Sí, Padre− lo miré de frente. 

−Bien, entonces, sea. Supongo que no te veremos muy a menudo, pero es

preferible eso a perderte como hicimos hace unos días. 

Entonces se levantó bruscamente y dijo:

−Señoritas, las dejo. He de volver al horno. Tengo encargos para mañana

muy  importantes.  Me  ha  gustado  verte,  pequeña  −dijo  rudamente−.  Y

dándome un frío beso en la cabeza, se marchó de la casa. 

−Jo, tratándose de Padre, ¡creo que has triunfado! −dijo Catty. 

Madre estaba sonriendo. En el fondo creo que ella estaba contenta porque

podría alardear de tener a una de sus hijas en la Corte y además, a pesar de

todo,  tendría  un  trabajo  nuevo  y  estaría  más  cómoda  que  en  la  ciudad.  Ella

también sabía eso. 

 

−Madre −pregunté−. Usted está contenta, ¿verdad? 

−Sí hija, tu padre es muy orgulloso y tenía la esperanza de que te quedaras

tú sola en el horno. Pero yo sé que esto no es para ti. Sé que estarás bien con

el doctor −y me sonrió dulcemente. 

Con  eso  me  bastaba  para  tener  a  mis  nuevos  progenitores  calmados, 

contentos de haber reaparecido y felices por tenerme protegida y trabajando

en un lugar como la Corte. 

De  pronto,  mientras  Madre  preparaba  el  té,  y  Catty  y  Caroline  hacían

muecas al bebé que ya había despertado, me vino una imagen muy cruel a la

memoria. Mis padres. Mis propios padres o los que yo sentía como tal. ¿Qué

estaría  pasando  por  ahí?  ¿Me  estarían  buscando?  ¿Qué  sentirían  ellos  al

perder una hija? ¿Se habrían muerto ya de pena? No pude dejar de pensar en

eso, me entraron ganas de llorar, explotar y patalear de pura angustia. Toda la

angustia  acumulada  durante  tantas  semanas,  intentando  adaptarme  y

sobrevivir, intentando entender qué había sucedido. Pero no había pensado en

cómo  estarían  ellos.  Y  Santi,  los  niños…  ¿Qué  sería  de  mí  si  no  volvía  a

verlos  a  todos?  ¿Cómo  iban  a  dar  conmigo?  ¿Era  posible  y  real  lo  que  me

estaba sucediendo? ¿Cómo podían dar con una persona que ya no estaba en el

mundo físico que es donde la buscaban? 

−Jo, ¿leche? −me despertó mi madre−. La miraba yo fijamente intentando

buscar las facciones de la mujer que yo recordaba que me había dado a luz. 

−Gracias −susurré sin apartar la mirada de ella. 

Creo  que  fue  en  ese  momento  cuando  decidí  firmemente  y  en  paralelo  a

mi supervivencia en aquel lugar, no olvidar de dónde venía y quién era yo en

realidad.  Mientras  ellas  hablaban  de  cosas  banales  yo  ideaba  la  forma  de

dejar  escrito  todo  lo  que  me  estaba  sucediendo,  sin  levantar  sospechas. 

Necesitaba planificar bien cómo hacerlo, cuándo y lo más importante, dónde

esconderlo. Ese lugar seguía siendo muy complicado y cualquier cosa que en

mi  siglo  se  consideraba  normal  y  respetada,  aquí  podía  convertirse  en  algo

peligroso. 

−Jo,  parece  que  no  estés  con  nosotras,  cielo  −me  susurró  mi  amiga

mientras me pasaba al bebé rosado en brazos, como para despertarme. 

 

−Lo siento −dije− volviendo un poco en mí misma. Besé a Samuel en sus

mejillas  coloradas  y  sintiéndome  algo  incómoda  por  estar  ahí,  dije:  está

oscureciendo y es hora de marchar. 

Algo  sorprendidas  por  mi  cambio  de  tercio,  se  miraron  entre  ellas

extrañadas, pero aprobando mi decisión. 

−Sí, es tarde y el niño puede coger frío −dijo mi madre. 

−Vamos, pues. La Corte me espera −sonó en tono triunfante, pero no fue

mi intención sonar despectiva respecto a esa humilde casita. Para compensar

mi  comentario  añadí:  pasaré  a  dar  un  beso  a  Padre  por  el  horno.  De  paso

llevaré pan a la Corte y verán lo que es bueno −sonreí−. Además, el cochero

ya debe de estar esperando. 

Madre salió a la puerta y nos despidió con ademanes de manos y brazos y

pidiendo  que  volviéramos  pronto.  Nosotras  devolvimos  el  saludo  lo  más

calurosamente que el frío y la humedad del lugar nos permitió. 

Padre  casi  no  me  atendió  pues  ya  estaba  limpiando  el  horno  para  dejarlo

listo  para  el  día  siguiente.  Pero  me  había  preparado  una  gran  bolsa  con

hogazas preciosas dentro y se ocupó de que estuvieran bien atadas para durar

el viaje de vuelta y hasta la Corte. 

 

El camino de vuelta fue como siempre largo y farragoso. Dejé a Caroline y

al  niño  en  su  casa  y  continué  hacia  mi  nueva  morada,  acompañada  ya  de

Chocolate y el cochero. Se me hacía extraña por la ausencia de mi médico o

más bien el que sería mi protector de ahora en adelante. Los nervios de volver

a  verlo  ya  no  estaban,  pues  al  estar  de  viaje  mi  mente  los  había  disipado. 

Estaba  hoy  protegida  de  sentimientos  y  sensaciones  desconocidas, 

sintiéndome  como  en  mi  siglo  en  el  que  apenas  había  sentido  nunca  nada

semejante por nadie. Me volvía a sentir dueña de mi corazón. Y a salvo. 

Me  quedé  adormecida  con  los  sonidos  que  llegaban  de  la  calle,  que, 

amortiguados  por  la  caseta  del  carruaje,  se  me  hacían  agradables.  Gentío

gritando,  vendedores  haciendo  sus  últimos  esfuerzos  para  acabar  sus

mercancías,  niños  corriendo  hacia  sus  casas.  Yo  iba  bien  tapada  por  una

manta que el conductor me había proporcionado, así que cuando llegamos al

destino, casi no me podía ni mover de lo a gusto que estaba. Además había

soñado  con  mi  familia,  la  única  que  mi  mente  era  capaz  de  recordar  con

anterioridad.  Mi  madre  me  rozaba  la  mejilla  y  me  decía  que  me  echaba

mucho  de  menos.  Yo  me  empeñaba  en  decirle:  «Mamá,  estoy  delante  de  ti. 

¿Por  qué  me  echas  de  menos?»  Y  así,  con  el  recuerdo  de  mi  madre  muy

fresco, me desperté de nuevo en aquel frío lugar, lleno de desconocidos y de

nuevo con la sensación de buscar en mi bolsillo mi móvil para llamarla. Pero

en mi bolsillo, ya no había nada…

Al subir a la zona en la que se encontraba mi cuarto, oí un gran alboroto

desde el pasillo. Gente que iba y venía desde mi habitación o aposentos como

los llaman aquí, al consultorio del doctor al que ahora sentía más lejano. Me

quedé  parada  delante  de  mi  puerta  sin  creer  muy  bien  lo  que  sucedía.  De

pronto el doctor apareció delante de mí, casi tan sorprendido como yo. 

−¡Dios mío, señorita Josephine! −exclamó−. ¿Qué…? ¿Dónde diablos…? 

Pero,  ¡¡¡¿dónde  estaba!!!?  −dijo  mientras  ponía  las  manos  en  su  cabellera

alborotada. 

Sin  dejarme  contestar  continuó  intentando  hablar  pero  en  un  tono

especialmente alto. 

−¡La  hemos  estado  buscando  desde  ayer  por  todo  el  palacio!  Y  también

por  los  jardines,  creíamos  que  se  había  perdido  en  el  bosque  o  que  le  había

pasado algo −acabó mirándome con los ojos bien abiertos. 

−Eh…−titubeé− fui a la ciudad a pasar el día con mi familia y al hacerse

tarde  me  quedé  a  dormir  en  casa  de  Caroline.  No  creí  necesario  darle  más

explicaciones a nadie más que al cochero. 

−¿Sin dejar aviso a nadie? −exclamó indignado. 

−Pues  no  tenía  manera  de  avisar  y  el  cochero  no  tenía  que  hacer  de

recadero. ¿A quién le importa en la Corte dónde pase yo la noche? −reí−. Y

por cierto, Anne sabía dónde iba y bien podía habérselo dicho. Estoy segura

de que te hubieras imaginado que me se me había hecho tarde y que pasaría

ahí la noche. 

−Josephine,  no  debería  hacer  bromas  con  esto.  Podría  haberle  sucedido

algo… grave −y giró la mirada mientras mi estómago dio la vuelta completa

por notar cierto sentimiento en su gesto. 

De repente me di cuenta de que me volvía a llamar de usted. 

−Disculpe  −dije  sin  tutearle  para  que  se  diera  cuenta  de  que  estaba

volviendo  a  poner  un  muro  entre  nosotros−.  Avisé  al  chófer  para  que  me

recogiera  en  la  ciudad  al  día  siguiente  a  la  hora  pactada.  Creí  que  con  eso

bastaría −expliqué. 

−Pues no bastó, como habrá podido comprobar. Él no lo comunicó porque

también  pasó  la  noche  en  la  ciudad,  aprovechando  el  viaje,  supongo  −dijo

algo más calmado. 

−También estaba al corriente Anne. ¿No le dijo nada? 

Y una voz desde el fondo del pasillo, de Anne concretamente, dijo:

−Señor,  la  señorita  Jones  no  me  dijo  nada  −dijo  muy  seria  y

evidentemente mintiendo. ¿Dónde habían quedado mis esfuerzos de tener su

amistad?, pensé. 

−Doctor,  está  mintiendo  claramente.  Hasta  se  ofreció  a  venir  conmigo. 

Pero  no  voy  a  quedarme  aquí  discutiendo  esta  nimiedad,  soy  mayorcita, 

¿sabe?  Por  cierto,  ¿puedo  saber  qué  hace  usted  aquí?  Se  supone  que  iba  a

estar  mucho  tiempo  fuera  −dije  mientras  hacía  amago  de  pasar  a  mi  cuarto

por delante de su cuerpo que seguía bloqueando el paso−. El roce simple de

sus brazos me dio un pinchazo en el estómago. 

−He vuelto antes. No tengo que darte más explicaciones. Pero contaba con

que  tú  estarías  aquí  para  cuidar  el  consultorio  −dijo  intentando  mantener  su

tono serio. 

−De  eso  se  encarga  el  chico.  Yo  todavía  no  soy  su  ayudante  y  tampoco

soy médico, no sé ni dónde guarda las gasas. −Seguí, sin enfadarme mientras

dejaba en el suelo la cesta con los presentes en forma de pan y frutas que me

habían dado en casa. 

−Es cierto −dijo mientras se atusaba rápido y sin cuidado el cabello negro

−.  No  eres  mi  ayudante  todavía,  pero  en  breve  deberás  darme  cuentas  cada

vez que quieras desaparecer. Eres mi responsabilidad desde el momento que

llegaste aquí. Si algo te ocurre, yo tendría que dar cuentas a tu familia. 

Y  se  marchó  dando  media  vuelta  de  capote  al  abrigo  que  llevaba  puesto, 

dando grandes zancadas. 

Ahí estaba yo al lado del cesto de pan y frutas y con cara de tonta. Miré de

lejos a Anne y sin decir ni palabra bajé con los panes y resto de viandas a la

cocina.  Pensé  que  si  se  los  daba,  quizás  ella  podría  hacer  algo  para

«perderlos»  en  el  camino.  Ya  había  dejado  claro  que,  mientras  el  doctor

estuviera presente, nosotras no seríamos amigas. De ninguna manera. 

Lo que noté mientras bajaba a la cocina con Sarah, me sorprendió. Volví a

sentir un pinchazo en el estómago y no era ni de hambre, ni de angustia por la

nueva  mentirosa  Anne.  Más  bien,  fue  al  ver  esos  ojos  penetrantes  negros  y

aquella  melena  negra  que  me  recordaba  a  Lawrence  de  Arabia  que  yo

siempre había imaginado, moreno, de melena espesa y ojos oscuros, no como

al de las películas que veían mis padres con un rubio Peter O ´Tule. 

¿Cómo era posible que hacía apenas veinticuatro horas le recordara como

alguien lejano y distante y en ese lapsus temporal de dos minutos volviera a

sentir el estómago del revés? 

Dejé  todo  como  una  autómata  y  subí  a  mi  cuarto,  pensando  solamente

dónde podría encontrarse él. 

−Señora  −entró  Anne  por  la  puerta  con  una  bandeja−.  Pensé  que  tendría

hambre, le traigo algo de comer. 

−Gracias  Anne.  ¿De  verdad  no  recuerdas  que  te  dije  que  me  iba  a  la

ciudad? ¿No te ofreciste a venir conmigo? −dije con tono molesto. 

−Yo no recuerdo que no fuera a volver por la noche, lo lamento. Y no soy

quién  para  revelar  algo  que  no  me  concierne  −dijo  dejando  rápidamente  la

bandeja y saliendo del cuarto. 

Pensé que le había cambiado mucho el carácter desde el mismo momento

en el que John se fue de viaje y que ahora estando él de nuevo, volvía a ser la

misma  Anne  de  siempre.  Era  obvio  que  la  presencia  del  doctor,  creaba  un

muro  entre  ambas.  Si  estaba  enamorada  de  él,  sin  duda  le  habría  molestado

que se preocupase sobremanera de mi ausencia. Pero entonces, ¿por qué no le

dijo  dónde  estaba  yo?,  ¿quería  acompañarme  para  asegurarse  de  que  yo  no

volviera?,  ¿la  creía  capaz  de  hacerme  daño?  Con  estos  pensamientos  y  sin

tocar la comida, caí en un profundo sueño. 

 

Cuando me levanté sentí que era bastante tarde. Ayer debí de llegar muy

tarde porque el camino fue largo. ¿Cuánto había dormido? Me angustié como

quien llega tarde al trabajo, mientras me desperezaba y vi una nueva bandeja

de un desayuno ya frío, pero no retirado. 

Me acicalé un poco para estar presentable y bajé a picar algo y a por un té

caliente  a  la  cocina,  con  mi  fiel  Sarah.  Me  preguntó  por  qué  no  había

desayunado  la  bandeja  que  le  había  dado  a  Anne  para  mí  y  no  tuve  una

respuesta  convincente.  El  té  estaba  frío  pero  el  pan,  que  debía  ser  el  de  mi

padre, no me atreví a tocarlo. Intenté disimular. 

−Ah,  no  me  he  fijado,  debo  estar  aún  medio  dormida  −dije  mientras  me

servía un pastel que parecía recién salido del horno. 

−El doctor estaba molesto ayer −comentó mientras me servía más té. A mí

no  me  preguntaron,  si  no  yo  hubiera  avisado  de  que  estaba  usted  con  su

familia de visita − se disculpó. 

−No  te  preocupes.  Lo  que  no  entiendo  es  por  qué  no  lo  dijo  Anne,  ella

sabía  de  sobra  que  yo  estaba  fuera.  Quiso  venir  conmigo  y  creo  que  le  dije

que no volvería hasta el día siguiente. Y a ella sí le preguntaron. 

−Es extraño entonces, porque si es así, es la única que podía haber dado la

voz de alarma. Esta Anne está muy despistada últimamente. No se lo tenga en

cuenta,  es  buena  chica  y  no  tiene  familia.  Al  doctor  hacía  tiempo  que  no  lo

veía tan alterado. 

Cuando terminé mi desayuno, no muy frugal que digamos, me marché de

la  cocina  hacia  donde  me  llevaban  mis  impulsos.  No  quería  seguir  con  una

conversación sobre la protegida de John. 

Me  acerqué  con  cautela  al  consultorio  secretamente  para  ver  si  me

encontraba con mi médico y sin tanto secreto, para tratar de estudiar un rato

algunos libros y centrarme en lo que sería mi profesión en el futuro. Con la

mente  un  poco  menos  espesa  por  el  fulgor  del  reencuentro  de  la  noche

anterior con mi particular árabe, quise trazarme un plan para añadir todos mis

conocimientos como enfermera a ese siglo tan atrasado, sin que me acusaran

de nada. ¿Cómo podría empezar? Pensé en un «Tratado de enfermería» con la

idea de poder tenerlo como referencia para el futuro. 

−Hola  −dije  a  un  sombrío  médico  que  me  daba  la  espalda  frente  a  una

ventana y unos grandes libros. 

−Hola  −dijo  sin  girarse  siquiera,  pero  levantando  la  mirada  hacia  la

ventana. 

−¿Estás estudiando? −dije sin acordarme de su cargo ni de nuestra otra vez

distante relación. 

−Sí, eso intento −cortó. 

−Disculpa, solo venía a por unos libros para leer. No quería interrumpir. 

−Pues ya lo has hecho −se giró−. Coge este −dijo mientras me acercaba un

libro que tenía cerca. 

−¿De  qué  se  trata?  −dije  intentando  sonar  interesante  mientras  cogía  el

libro. 

−Es  sobre  enfermedades  del  costado.  Escritos  sobre  su  tratamiento  que

alguien  escribió  hace  muchos  años,  haciendo  disecciones  de  personas

fallecidas. Es muy interesante, te gustará. 

−Gracias  −dije  mientras  pensaba  cuál  sería  esta  enfermedad  que  llamaba

del  costado  aunque  me  sonaba  de  haberlo  leído  en  «El  médico»  de  Noah

Gordon. Es curioso porque cuando leí ese libro, pensé que era una invención

del  autor.  Y  resulta  que  aunque  no  fuera  una  apendicitis,  el  nombre  del

costado, ya tenía un hueco en esa época. Aunque tendría que descubrir a qué

se  referían  porque  en  el  costado  también  tenemos  el  hígado,  el  bazo,  los

riñones…  al  menos  ya  tendría  por  dónde  empezar  a  estudiar  la  información

que tenían hasta la fecha. 

−Suena muy interesante −respondí sin mirarle a los ojos−. Puedo leer aquí

contigo, en silencio −en ese momento me dio rabia no tener la soltura de mi

amiga  Eva,  que  siempre  sabía  cuándo  dar  una  mirada  al  vuelo,  sutil  pero

coqueta. Por el contrario, le esquivé tanto como pude. 

Abrí el libro pensando en qué podría hacer yo sin cambiar el futuro, pero

ayudando al máximo a que la gente no muriera por enfermedades que en mi

época  hacía  tiempo  que  ya  no  existían.  Qué  angustiante  situación…

Reflexionaba en todo esto cuando me encontré con su mirada dulce que una

vela  ya  encendida  le  iluminaba  lo  justo.  Esa  luz  hizo  que  se  crease  un

ambiente muy acogedor aunque aún era pronto para velas. Me hizo un gesto

con la mano para que me sentase cerca y me puso otra vela más grande para

que  pudiera  leer  mejor.  Noté  cierto  cariño  en  su  gesto.  Y  algo  más  en  su

mirada.  Por  momentos  parecía  saber  de  dónde  venía  yo  o,  al  menos,  de

entender por qué hacía comentarios impropios para una mujer y por qué sabía

cosas sobre cuidados de enfermos que no debería conocer alguien como yo. 

Pero no le sorprendía y eso era aún más inquietante. 

Nos trajeron algo para almorzar y seguimos leyendo. 

Creo que caí dormida ante los libros, cuando la vela estaba prácticamente

acabada.  Notando  que  la  noche  se  había  abierto  paso,  pude  sentir  que  unos

brazos  corpulentos  me  cogían  en  volandas  para  llevarme  a  un  lugar  más

cómodo. Y yo, que ya estaba despierta, me seguí haciendo la dormida porque

desde hacía tiempo no me sentía tan protegida, ni siquiera cuando estaba en

mi Barcelona querida. Cuando me dejó en lo que sería mi cama para mucho

tiempo, sin ganas ya de volver a dormir, me dejé llevar por la nostalgia de mi

tiempo y mi ciudad así como de mi familia. Y por más que traté de buscar ese

sentimiento de protección en mi juventud, ya no lo encontraba. Inquieta, me

revolví  en  la  manta  de  algún  bicho  cazado  a  traición,  sin  saber  por  qué  me

empezaba  a  sentir  casi  mejor  aquí.  En  ese  aquí  que  tenía  por  delante.  En  el

único aquí que me quedaba por vivir. 

Caí dormida, protegida y profundamente. 
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-Mamá,  debes  dejar  de  llorar  ya,  no  estás  dejando  hacer  bien  su

trabajo  a  los  detectives.  Han  venido  desde  Madrid  para  ayudar. 

Papá, ¿se ha tomado hoy las pastillas? 

−Sí, hijo. Pero cada vez le hacen menos efecto. 

−Ejem  señores  −dijo  el  nuevo  detective−  debemos  tener  toda  la

información.  Hasta  el  último  detalle.  No  hay  ningún  rastro  de  ella.  Ni

cámaras de la zona ni nada que nos indique que esté con alguien. Llegados a

este punto, si se la han llevado por la fuerza puede que, aunque resulte duro

de escuchar, debo decirles hacia dónde nos lleva este caso. 

−Papá, llévate a mamá a su cuarto, por favor. 

−Ni hablar −gritó ella− quiero saber la verdad. Lo que tengan que decir, lo

resistiré. 

El  padre  de  Santi  le  miró  fijamente  como  confirmando  que  estaba  de

acuerdo. Más resignado que otra cosa. 

−Está  bien  −continuó  el  detective−  tenemos  sospechas  de  que  de  alguna

forma,  pueda  estar  metida  en  un  sistema  muy  cerrado  de  trata  de  blancas. 

Hemos  descubierto  un  grupo  muy  organizado  y  hace  tiempo  que  están  por

esta zona. Quizás se aprovecharon de un descuido al salir y la metieron en un

vehículo sin que apenas diera tiempo a que ninguna cámara de seguridad de

las tiendas y bancos de alrededor pudieran tomar ninguna imagen. 

Para  sorpresa  de  todos  los  presentes,  no  se  derrumbó.  Se  quedó

estoicamente sentada en su lugar sin mediar palabra y mirando fijamente a la

nada. 

−Mamá, ¿estás bien? −dijo Santi. 

 

−Aja…−contestó sin dejar de mirar al frente−. Eso quiere decir que puede

seguir viva. 

Se  levantó  y  se  fue  a  su  cuarto.  Nadie  la  siguió  ya.  Todos  estaban

demasiado  cansados  de  tanto  sufrir.  En  el  fondo  habían  aceptado  cualquier

posibilidad  incluyendo  la  muerte  de  Julia,  pero  lo  único  que  querían  ya  era

saberlo. Enterrarla si era necesario con un bonito funeral y empezar un duelo. 

Todo  se  trataba  del  duelo.  Sin  un  final,  sin  una  despedida,  continuar  era

inútil.  Menos  para  Santi.  Él  tenía  otra  teoría,  de  esas  que  en  otros  tiempos

parecería  de  risa  o  de  película  de  ciencia  ficción.  Pero  él,  y  su  esposa  que

creía  en  él  como  en  ella  misma,  guardaban  una  mueca  que  no  denotaba

desesperación.  Al  menos  no  tanta  como  sus  padres,  que  no  podían  casi  ni

respirar. 

Santi sabía que sus padres nunca creyeron su primera teoría por lo que lo

dejó  seguir  a  pies  juntillas  las  investigaciones  de  la  Policía.  El  resto  de  su

investigación  quedó  para  él  solo  y  su  esposa,  no  hacía  falta  incrementar  la

angustia de todos. 

El detective continuó. 

−¿Hasta  qué  punto  quieren  conocer  los  detalles  de  la  posibilidad  que

estamos barajando? 

−Todo  −contestó  el  padre  de  Santi−.  Queremos  saber  todo  lo  que  pueda

ser una posibilidad. 

Santi no dijo ni palabra, quería saber hasta dónde llegaba la información, 

pues en realidad era tan loable o absurda como la teoría que él tenía. 

−De acuerdo −continuó−. Les explicaré lo que tenemos hasta ahora. Desde

hace  unos  meses  han  desaparecido,  en  toda  la  Península,  unas  veinte  chicas

con  similares  características  a  Julia.  Sabemos,  porque  hemos  conseguido

varios vídeos de algunos de los raptos, que se las han llevado obviamente a la

fuerza,  en  unas  furgonetas  blancas.  Es  un  problema  porque  existen  unas

cincuenta mil furgonetas con esas características. Quizás las han escogido así

para que cueste más detectarlos. No podemos detener a todos los que tienen

furgonetas blancas, así que estamos en un punto bastante atrasado. 

Creemos que son de Europa del Este y que casi el mismo día podrían estar

sacándolas del país. En Barcelona solo ha desaparecido Julia y otra chica más

en  los  últimos  dos  meses.  Y  no  tenemos  muchos  más  detalles,  pues  se  les

pierde  fácilmente  la  pista  en  cuanto  cruzan  la  frontera.  Desde  ahí,  tampoco

sabemos a qué país se las llevan. Sospechamos que las llevan a Italia y quizás

de  ahí  las  distribuyen  a  lugares  como  Ibiza.  Para  serles  sincero,  la  nueva

moda es la compra de estas chicas por parte de excéntricos millonarios. Y lo

que sabemos seguro es que las mantienen drogadas, hasta puntos peligrosos y

verdaderamente mortales. 

El silencio de la salita era cortante. Hacía daño. El padre de Santi tenía los

ojos llorosos y rojos, como cargados de ira e impotencia. Sus facciones eran

duras ahora y apretaba las mandíbulas bien fuerte. Pero estaba solo con esas

sensaciones, porque Santi prefería pensar que seguía viva e incluso, por qué

no, feliz. 

Desde  su  último  encuentro  en  Suecia  con  el  Paciente  H,  no  les  habían

dado su nombre real, las cosas parecían tener incluso más sentido ahora. Este

hombre tan peculiar les había recibido acompañado por su psiquiatra actual, 

pues  parecía  tener  una  depresión  crónica,  con  una  bipolaridad  y  estaba

medicado y muy controlado. Había tenido varios intentos de suicidio, pero no

estaba  loco.  Nada  de  lo  que  había  experimentado  podría  decirse  que  era

inventado. 

Básicamente  contaron  que  para  trabajar  su  bipolaridad  y  su  depresión

habían  recurrido  a  una  técnica  que  existe  desde  hace  milenios.  La  hipnosis

regresiva  hacia  los  principios  de  tu  vida,  para  averiguar  en  qué  momento  tu

mente se quedó en estado de Shock. 

Así,  empezaron  a  explicar  que  en  una  de  las  sesiones  el  paciente  X

empezó en su infancia, pero no en la que solía recordar el médico. Como se

ve en el vídeo que ya visionaron Santi y sus nuevos colegas, se remueve en el

sofá de forma extraña mientras revive cosas que nunca anteriormente habían

surgido  en  la  sesión,  pero  también  eran  de  su  infancia.  Otra  infancia.  El

psiquiatra que les acompaña, les comenta en susurros que ya hace tiempo que

no pueden tratar su vida actual, sino más bien alguna otra vida pasada. Pero

que siempre es la misma, como si

 

ahora  se  hubiera  estancado  en  esa  historia  que  cuenta  cada  vez  que  le

hipnotizan. 

Todos miran atónitos lo que les cuenta el hombre. Habla de una época y

otro lugar, pero tan claramente que les suena como a mentira; aunque saben

que  no  lo  es  porque  habla  en  inglés,  idioma  que  nunca  ha  estudiado  ni

conocido en Suecia, pues no es un hombre culto. 

Les cuenta su infancia y otros recuerdos de juventud hasta que llega a sus

primeros trabajos en un aparente Londres de una época remota. Le preguntan

quién  reinaba  para  tener  una  fecha  y  contesta  que  Carlos  II.  Por  la  fecha

deducen que será el 1685, fecha en la que ya gobernaba ese monarca. 

En  un  momento  para  y  se  echa  a  llorar.  Está  sufriendo  mucho  pero  no

consiguen saber en un primer momento a qué se debe. Calla, mientras sigue

sollozando. Y confiesa que es muy joven para matar. Que le están obligando

a  matar,  como  profesión,  porque  necesita  el  dinero  para  su  familia.  Sigue

llorando  mucho  pues  dada  su  juventud,  no  es  una  profesión  sencilla  de

realizar. 

Lo  calma  el  doctor  con  una  voz  tranquila  que  le  dice  que  respire  hondo, 

que no es necesario que continúe. Pero el hombre no responde y quiere contar

por  qué  esa  mañana  se  siente  peor  que  otras  veces.  Tiene  que  llevar  a

decapitar a una joven hermosa que dicen que es una especie de bruja. 

−Es una buena mujer −continúa mientras solloza−, la he estado cuidando

en  prisión  unos  días  y  sé  de  sobra  que  ella  no  es  una  bruja  como  las  que

deberían  morir.  Es  simplemente  una  mujer  extremadamente  inteligente. 

Hemos estado hablando mucho, ¿saben? −gime con los ojos bien cerrados. 

−Bien, cuéntanos más si te sientes bien −continua el doctor. 

−Sí,  se  llama  Josephine,  le  llaman  Jo  porque  ella  así  lo  solicita.  Me  ha

explicado con detalles por qué sabe tanto sobre hierbas y por qué es capaz de

curar a gente sin conocimientos de Medicina moderna, de nuestro siglo. 

−Continúe, por favor −sentencia serio el doctor. 

Las  manos  de  Santi  se  empiezan  a  agarrotar,  le  recorre  un  escalofrío  por

todo el cuerpo y tiene una sensación extraña. 

−Pues bien, me ha dicho algo importante pero si lo cuento, seré decapitado

con ella así que no lo puedo explicar. 

 

−Escuche,  aquí  está  a  salvo.  No  tenemos  potestad  para  hacerle  ningún

daño −continuó el psiquiatra con una firmeza creíble. 

−De  acuerdo,  se  lo  explicaré.  Como  está  a  punto  de  morir,  me  está

confesando como si yo fuera un párroco. Pero no lo soy y le digo que puedo

llamar a uno si desea hacer su última confesión. Pero no quiere, dice que si la

están acusando de brujería, por qué le tendrían que dejar ver a un cura. Una

mujer inteligente, sí. Me está agobiando su historia porque de alguna manera

aún me parece más poco creíble que sea bruja si me mostrase ella misma una

cazuela  con  sapos  y  culebras  dentro  de  una  poción.  Hubiera  preferido  que

fuera una bruja, que al menos con eso sé qué atenerme. No obstante, lo que

me está diciendo es que ha venido de lejos, de muy lejos y que no es de esta

época.  No  la  logro  entender,  pero  me  confiesa  que  sabe  mucho  más  que

nosotros  de  Medicina  porque  ella  es  del  futuro.  De  unos  cuatrocientos  años

más adelante, como no sé contar, no puedo recordar qué fecha me ha dicho. 

Al parecer acabó en Londres de la noche a la mañana, dejando su mundo y su

siglo tal como estaba. Al principio no la creí pero me ha contado cosas que

van a suceder que me asustan, aunque parece que tiene sentido y lo dice con

una  convicción  que  hasta  parece  real.  De  verdad  les  digo  que  preferiría  que

fuera  bruja,  porque  no  entiendo  muchas  de  las  cosas  que  me  explica.  Tiene

tantos conocimientos que no me extraña que la quieran muerta por brujería. 

No puede ser otra cosa, pero saben, ¡ella no es bruja!, ¡sólo quería leer unos

libros!  −gritó  de  nuevo  llorando−.  Es…  es  solo  una  joven,  lista  y  amable

−siguió llorando. 

Santi −recuerda− hubiera querido cogerle por la solapa de la chaqueta que

llevaba y zarandearle para hacerle más preguntas, pero el doctor los mantenía

a  todos  a  unos  metros  de  distancia  para  controlar  todo  lo  que  pasara  en  la

sesión. 

Él sabía en el fondo de su alma que era su hermana. Tenía que ser ella. 

 

 

−Hasta me ha hablado en otro idioma −comentó− parece español aunque

nunca lo había oído antes. Y mañana a primera hora la he de llevar yo mismo

hasta su final. Yo la he de matar porque eso es lo que hacen los jóvenes como

yo  que  trabajan  en  esto,  los  trabajos  más  indeseables.  Alguna  otra  bruja  ya

me  ha  echado  maldiciones  para  mi  futuro,  pero  yo  sé  que  ella  no  lo  hará, 

porque  no  es  bruja  y  además,  me  aprecia.  Es  una  buena  mujer.  Yo  sé

distinguir  a  las  brujas  y  ella  no  es  una  bruja  −dijo  antes  de  callar  por

completo. 

Al  ver  que  se  relajaba  otra  vez  en  una  respiración  pausada,  el  doctor

sospechó  que  la  sesión  tenía  que  acabarse  antes  de  poner  en  peligro  la

integridad mental de su paciente. 

−Cuando cuente hasta tres, volverás a ser el tú de ahora, estarás contento y

no sentirás dolor ni pena. 

Cuando  la  sesión  terminaba,  Santi  seguía  aferrando  a  la  manga  de  la

chaqueta que tenía apoyada encima de sus piernas. Estaba todavía en shock y

su  cabeza  le  daba  mil  vueltas.  Ya  había  empezado  a  creer  que  su  hermana

estaba  viva  hacía  unos  días  ante  tamaña  historia  de  ciencia  ficción  y  ahora

parecía  ser  incluso  cierta  de  verdad.  Y  qué  suerte  haber  localizado  alguien

que  le  ha  podido  dar  esos  datos  tan  reales,  pero  así,  ¿su  hermana  estaría  en

peligro? ¿En serio iba a ser quemada viva? Era una gran pesadilla dentro de

otra. 

Esa noche después de su primera sesión con el paciente H, no pudo pegar

ojo. Llamó a su esposa y no quiso aún contarle detalles por teléfono pero sí

que le adelantó que se quedaría unos días más. Tenía que saber más. 

Al rato le llamó el psiquiatra para decirle que habían tenido que ingresar al

paciente  H  por  un  ataque  de  ansiedad  y  que  no  creía  que  debieran  hacerle

pasar por más sesiones por lo menos en un tiempo. 

Casi se desmaya de angustia. Tiró de tranquilizantes que llevaba siempre a

mano para contenerse en sus juicios y se calmó un poco. Pero sin dormir. 

 

Por la mañana cogió el primer vuelo de vuelta a casa, avisando de camino

a  Marianne  que  le  consolaba  contándole  que  su  hijo  había  sacado  un  7  en

Mates, con lo mal que se le daban. Santi esbozó una sonrisa apenada por lo

poco que le importaba eso ahora. Y ahí se encontraba, rodeado de su familia

y  de  los  detectives  de  un  supuesto  caso  del  que  él  ya  no  creía  ni  media

palabra. 

Su hermana estaba viva, pero… ¿hasta cuándo? Ya era difícil de creer la

primera parte de la historia de su desaparición, pero ahora… saber que estaba

a punto de morir en dondequiera que se encontrase ella, era desolador. 

−Santiago,  ¿está  usted  con  nosotros?  −dijo  el  detective−.  »Hace  rato  que

no dice nada. 

−Sí, disculpe y gracias por sus explicaciones. Tenía la cabeza en otro lado, 

es  dramático  que  la  puedan  tener  retenida  en  una  mafia  de  trata  de  blancas

−mintió. 

El  padre  de  Santiago  acompañó  al  detective  a  la  puerta  y  le  apremió  en

tener más respuestas sobre el grupo de secuestradores o sobre cómo podrían

recuperar a su hija. 

Y  cerró  la  puerta.  Su  hermano,  el  tío  Jaume  y  padrino  de  Julia,  había

estado presente en la reunión y estaba tan apenado como el que más. Se fue a

ver a la madre de Julia a la habitación para tratar de consolarla y decirle que, 

si estaba viva, todavía existía esperanza. 

Santi  estaba  escuchando  pues  había  mucho  silencio  en  la  casa.  Y  pensó

para sus adentros, «si Julia está viva, va a morir en unas horas o días y muy

lejos de aquí. Eso si es que consigue salir de esa situación». 

Aún no podía contar nada. Porque, ¿qué era peor la realidad del detective

o la realidad de un sueco que había conocido anteriormente a Julia y que iba a

ser responsable de su muerte? Un absurdo dentro de lo absurdo. 

 

 

 

 

 

 

21 de julio 1685

 

 

 

 

Hace un par de meses que no escribo, me estoy tratando

de  adaptar  rápidamente  a  unas  costumbres  espantosas; 

si  las  contase  a  mi  gente  no  lo  creerían.  Hace  unos

escasos siete días, ha sido ejecutado el hermanastro del nuevo Rey, el duque

de Monmouth. Parece que le intentó quitar el trono autoproclamándose Rey, 

pero fue derrotado hace un mes en la batalla de Sedgemoor. Marius luchó allí

pero  por  suerte  pudo  regresar  con  vida.  La  simple  frase  de  «ejecutado  en  la

torre»,  me  pone  los  pelos  de  punta.  Ahora  nuestro  Rey  Jacobo  no  se  fía  de

nadie y hay un ambiente muy enrarecido en la Corte últimamente. Parece que

con John si que mantiene una buena relación, creo que sabe que tiene su total

fidelidad,  a  pesar  de  que  este  Rey  es  muy  católico  y  mi  John  viene  de  muy

lejos y su religión, aunque no la profesa, es otra. 

Además, están enjuiciando a varias personas, otrora de confianza del Rey

y parece que está siendo una sangría. Se corre la voz de que nuestro Jacobo, 

es  cruel  y  bárbaro.  Sé  que  está  intentando  formar  un  nuevo  ejército  mucho

mayor  y  más  potente  porque  no  quiere  volver  a  tener  más  sorpresas  con  su

gente. Veremos cómo acaba esto, yo no recuerdo esta parte de la historia. 

Esto  no  es  como  en  las  películas  o  las  series,  es  mucho  peor.  La  gente

huele mal, rancio, porque no se lavan muy a menudo. Tienen la idea de que si

se  lavan  mucho,  se  enfermarán.  En  los  casos  de  la  gente  humilde  como  mi

amiga Caroline, siempre había pensado que era por falta de agua corriente y

la poca que conseguíamos era para cocinar. Pero siempre nos pasábamos un

paño  húmedo  por  el  cuerpo.  Quizás  lo  hacía  yo  y  Caroline  al  verme  se

acostumbró. Ya no recuerdo mi vida con ella, hacía muy poco y me parecía

ya tanto…

En fin, yo hago lo que puedo. Le pido cada mañana a Anne que me traiga

más  agua  fresca  de  lo  normal  y  unos  paños.  Y  la  hago  marcharse,  no  me

gusta que me mire fijamente mientras me aseo. Una vez al mes, me traen una

especie de bañera y ella la llena de agua tibia para que me de un buen baño. 

Se  empieza  a  extrañar  de  que  yo  no  huela  igual  que  los  demás  y  ya  me  ha

hecho ver que me voy a poner enferma de tanto frotarme a diario. Hago caso

omiso pues nuestra relación es cada vez más distante. Ya no quiero que coma

conmigo,  pero  he  dado  orden  a  mi  buena  Sarah  que  revise  la  comida  que

pone en mis platos y que, si puede, envíe a alguien a seguir a Anne por los

pasillos hasta que yo abro la puerta. La pobre cocinera ni siquiera se atrevió a

preguntarme por qué tantas precauciones, pero en el fondo creo que sospecha

también de Anne. Está haciendo correr la voz sobre mí y no de cosas buenas, 

que digamos. 

No me importa lo que diga de mí, porque no tengo nada que esconder…

nada más que de dónde vengo y quién soy, claro…

Sigo con mis quehaceres −como les llaman aquí− mañaneros. Tengo una

rutina  de  estudio  de  unas  horas,  justo  después  del  aseo  y  del  desayuno;  y

antes del almuerzo, acompaño a mi doctor a hacer una pequeña ronda por la

Corte.  ¡Hay  que  ver  la  cantidad  de  gente  que  vive  aquí!  ¡Si  no  hay  unas

trescientas personas, no hay ninguna! 

A veces es el personal de servicio el que se encuentra mal. Se quedan en

sus  habitaciones  y  no  dan  aviso  de  su  estado.  Por  eso  le  dije  al  doctor  que

deberíamos pasar por las cocinas a preguntar si había alguien del servicio que

se hubiera ausentado aquella mañana o bien si sabían de alguien que hubiera

avisado de su malestar. Así, siempre había alguien que tenía algún dolor. 

Es curioso cómo se tratan las enfermedades. A pesar de que mi doctor ha

estudiado  en  su  país  de  origen  y  están  bastante  más  avanzados  de  lo  que

parece  que  están  aquí,  todavía  se  sorprende  por  alguno  de  mis  comentarios, 

como lo de taparme la boca con una gasa cuando sospecho que alguien tiene

la gripe, o una gastroenteritis. En fin, a pesar de todo, me va haciendo caso

pero  me  mira  con  extrañeza.  Muchas  veces  me  pregunta:  ¿de  dónde  has

salido tú? 

 

No querrías saberlo. No querrías, pensaba yo en voz muy baja. 

Aquella mañana haciendo la ronda, vimos un par de gripes que tenían que

guardar cama so pena de contagiar a todo el servicio y sobre todo para evitar

que se contagiasen los señores, porque entonces sí que tendríamos que correr. 

Una  torcedura  de  tobillo  que  yo,  como  enfermera,  sabía  inmovilizar  muy

bien, y con una técnica que aún no conocía mi doctorcito, y algunas alergias

menores que ya estaban remitiendo pues la primavera había ya dado paso al

verano. Ahora tocaban las heridas por los roces de los trajes que se hacían por

el calor y en esas pieles tan blancas de los ingleses. El exceso de calor y la

falta  de  baño  era  una  combinación  nefasta  para  mí.  Siempre  he  sido  muy

maniática  con  los  olores,  así  que  esto  me  está  matando;  pero  tengo  que

disimular mis muecas. 

En  cuanto  a  John,  cada  día  lo  encontraba  más  guapo.  El  pelo  y  los  ojos

cada vez más negros y cada día que pasaba, más me gustaba estar con él. Me

gustaban  sus  miradas  a  veces  extrañadas  por  mis  comentarios  y  otras  veces

de cariño. Pero las miradas que más me gustaban eran las furtivas. Aquellas

que  te  dicen  mucho  más  si  vienen  de  personas  tímidas  que  si  vienen  de  los

que tienen como un arte a la conquista de mujeres. 

Cada día que pasaba éramos más un equipo que trabajaba «mano a mano». 

Cuando  no  estaba  Anne  espiando,  mientras  estudiábamos  algo  sobre  algún

enfermo u ordenábamos los utensilios, era una delicia estar con él. Era como

si  nos  conociéramos  de  toda  la  vida  y  en  esos  instantes,  yo  de  pronto  no

recordaba nada de mi vida. La vida que había sido mía, ahora más lejana, se

me antojaba como un sueño. Mi hermano, mis sobrinos y mis padres habían

estado  golpeando  mis  pensamientos  cada  noche  antes  de  dormir.  Por  no

hablar  de  mis  amigos…  ¿qué  debían  de  estar  pensando?  ¿Creerían  que  me

había fugado? Y cuando la cabeza hacía de las suyas, ni siquiera entendía por

qué había vuelto atrás en el tiempo, tan atrás que dolía pensar en ello. ¿Dónde

estaba todo lo que yo conocía? ¿Cómo había pasado esto?.. Levanté la vista

nublada como cuando perdía la noción y me quedaba bloqueada pensando, y

allí  estaba  él.  Un  nuevo  ser  que  había  conseguido  colapsar  una  vida  que  en

realidad ni siquiera era mía. 

−Buff −resoplé para disimular. 

−¿Qué ocurre? −disimuló, bajando la mirada que había estado clavando en

mí durante mi ausente minuto. 

−¡Esto es agotador! −exclamé para llamar un poco su atención de nuevo−. 

Cada  día  hay  más  enfermos  y,  con  la  falta  de  limpieza,  las  bacterias  están

cómodas proliferando −dije muy en serio. 

−Bueno, en mi país, nosotros nos aseamos a diario. Tampoco entiendo por

qué  aquí  dejan  eso  para  una  vez  al  mes…−contestó  dejando  sus  quehaceres

por un momento. 

−Bueno, el Rey te escucha bastante, ¿cierto? −continué−. ¿No sería bueno


que quizás le comentases que la falta de aseo provoca que las enfermedades

se extiendan más? −contesté. 

Ni siquiera sabía si era cierto, aunque la suciedad no es buena en ningún

caso.  Pero  tenía  que  aprovechar  para  intentar  que  cambiaran  algunas

costumbres  o  yo  no  podría  aguantar  mucho  en  la  Corte.  Y  menos  en  la

ciudad, si se daba el caso que tuviera que volver por algún motivo. 

En ese momento se quedó muy callado y pensativo hasta que reaccionó y

he de decir que bastante bien. 

−Uhmm,  pues  no  se  me  había  ocurrido.  La  verdad  es  que  yo  me  he

acostumbrado a sus olores fuertes, pero no es mala idea. Respecto a lo de que

confía  en  mí,  no  te  confundas.  Le  he  salvado  de  algunas  enfermedades

importantes y por eso me tiene a su lado pero, tanto dentro de la Corte como

fuera, yo no puedo alardear de mi lugar de nacimiento, de mi patria. Ni de mi

religión, que aquí no puedo practicar. 

Si algo se me había olvidado, detrás de esa melena y ojos negros, era de

dónde  venía  y  su  Fe.  Tan  diferente  a  la  de  este  reino  en  el  que  ambos  nos

habíamos  encontrado.  Yo  le  miraba  furtivamente  mientras  encajaba  unos

botes en un maletín, pero la cabeza me iba a doscientos por hora. A veces me

pasa, me siento tan atrapada que no sé si salir gritando y corriendo hacia no

se  dónde.  Otras  veces  llamo  a  gritos  a  mis  padres  mientras  duermo,  otras

tantas a mi hermano. Mi subconsciente no está aceptando nada de lo que me

ha pasado. Mi parte consciente es más obediente o más bien superviviente. Es

cierto eso que dicen que cuando uno está en una situación de emergencia, el

cuerpo  sabe  muy  bien  qué  hacer,  aunque  no  se  tengan  fuerzas  ni  ganas

aparentes. 

−¡Josephine! −gritó−. ¿No me oyes?, ¡parecías ida! −espetó con fuerza. 

−¿Qué?,  perdona,  no  te  estaba  escuchando…  −salí  de  mis  pensamientos

como cuando te despiertan en medio de un sueño. 

−¿Cómo  no  me  estabas  escuchando,  si  me  estabas  mirando?      −siguió

insistiendo. 

−Es que… es que… balbuceé −no estaba aquí. 

−Ya,  últimamente,  mejor  dicho  desde  que  te  conozco,  tienes  esos

momentos de huida hacia no sé dónde. Te pierdo por momentos Jo, y eso me

pone muy nervioso. Quizás tengas algún problema de memoria… tendré que

hacerte algunas pruebas. 

Bien,  pensé,  al  menos  tendremos  un  rato  para  hacer  otra  cosa  además  de

estudiar y ver pacientes mal olientes. Te dedicarás a mí solamente aunque sea

una  mañana  entera.  Zas.  Mariposas  en  el  estómago.  Ahora  ya  sabía  qué

significaba  eso  que  mis  amigas  y  Santi  me  decían:  «cuando  conocí  a  mi

esposa,  sentí  mariposas  en  el  estómago».  Qué  estúpida  frase  me  había

parecido  aquella  y  otras  muchas  veces  en  las  que  la  había  oído.  No  lograba

imaginarme  el  estómago  lleno  de  bichos,  en  modo  capullo  en  conversión  a

mariposa.  Me  daba  cierta  risa  intentar  visualizar  la  escena  cuando  la  decían

mis amigas. Sin embargo, ahora sabía a qué se referían. Porque ahora era yo, 

la  Julia  que  parecía  que  nunca  se  enamoraría:  ¡Tenía  mariposas  en  el

estómago! 

Interrumpió mis infantiles pensamientos un golpe fuerte. Al mirar, un gran

libro se había caído al suelo y John lo recogía con cuidado. Me di cuenta de

que llevaba mucho tiempo trabajando en algo con dicho libro. 

−¿Qué es ese libro al que dedicas tanto tiempo? −me atreví a decir. 

−Nada, no entenderías −me espetó con dureza y sin mirarme. 

−¿Y  por  qué  crees  que  no  voy  a  entender  algo?  ¿Acaso  me  consideras

tonta?  −contesté  haciéndome  la  ofendida.  La  realidad  es  que  no  podía

ofenderme nada que dijera ese hombre. 

−Pues  porque  a  menos  que  hayas  estudiado  diez  años  de  Medicina,  no

creo  que  puedas  valorar  nada  de  lo  que  dice  este  libro.  Es  un  libro  de

enfermedades  de  diversas  categorías.  Enfermedades  que  se  han  sucedido  en

la Corte durante siglos, que algún monje ha ido recopilando −acabó. 

Mientras él había estado contándome lo que había en el libro, yo ya estaba

al  acecho.  Me  había  acercado  sigilosamente  y  ya  me  encontraba  a  su  lado, 

mirando  por  encima  de  las  páginas  que  él  cuidadosamente  había  vuelto  a

abrir. 

−Eh, ¡no seas curiosa, saca tu vista de ahí! −me dijo con un tono algo más

alegre y animado. 

Al parecer le había hecho gracia mi acercamiento sigiloso. Él no lo sabía

pero yo solía tener una habilidad para hacer algunas gracias que al menos en

mi  siglo,  siempre  me  habían  servido  para  amenizar  algunos  momentos.  Al

parecer, este don no se había ido con mi pasado…

Seguí poniendo cara de pilla e inocente y de esa forma no tuve problema

para acercar mi mano a las páginas, intentando leer algo de lo que ahí ponía. 

−Bien, bien, ya veo que eres una curiosa. Y cómo te voy a decir que no a ti

−me dijo. No sabía a qué se refería con esta última frase, pero me alegró la

tarde. 

−¿Existe alguna posibilidad, por remota que sea, de que me dejes leerlo? 

¿Puedo hacer algo para convencerte? −acompañé mi pregunta con una mirada

fija en la suya, intentando leer más allá de su mirada o quizás intentando por

primera vez en mi vida, coquetear. 

Sin  dejar  de  mirarme,  pasaron  unos  segundos  silenciosos  que  se  me

hicieron eternos. En otro momento quizás hubiera apartado la mirada, como

siempre solía hacer antes de caer en este siglo. Sin embargo, notaba que mi

personalidad  estaba  cambiando.  Ya  no  me  importaba  tanto  el  qué  dirán,  el

miedo al rechazo o que me llamasen fresca. Era como si no tuviera nada que

perder o como si la vida me hubiera dado una oportunidad diferente, que no

mejor. Solo una oportunidad nueva de tener otra vida. Quería verlo así desde

ese momento, porque si pensaba en mi vida anterior y en mi familia, podría

llegar a hundirme de tal manera que no me compensaba. 

−Al final, siempre consigues lo que quieres ¿verdad, chiquilla? −me dijo

con una sonrisa preciosa, suave y hasta cariñosa. 

−Bueno,  estoy  en  ello  −contesté  sin  reparos  y  sin  dejar  de  mirarle

fijamente. Me estaba convirtiendo en una maestra del conquiste. 

−Está bien, Jo. Tú ganas. Yo lo trabajaré durante el día para mis estudios y

crear  un  segundo  volumen,  y  tú  lo  tendrás  por  las  noches,  que  sé  que  te

duermes tarde −acabó, mientras me apartaba la mano suavemente de las hojas

de  su  libro.  En  ese  acto,  quise  ver  más  una  caricia,  porque  se  me  pusieron

todos los pelos del cuerpo completamente erizados. 

Me  estaba  enamorando,  eso  ya  era  un  hecho.  No  lo  había  estado  jamás, 

porque no reconozco ese estado de inquietud cada vez que se me acercaba o

que teníamos un rato que pasar juntos. Porque empezaba a sentir ciertos celos

por Anne cuando le preparaba con cariño sus ropajes o cuando pasaba tiempo

con  él  en  la  consulta.  Suponía  yo  que  ella  tardaba  más  de  lo  normal  en

limpiar  sus  aparatos  médicos,  doblaba  sus  ropas  con  lentitud,  de  forma  que

pudiera pasar más tiempo cerca suyo. Lo que antes me pasaba desapercibido, 

ahora  lo  veía  clarísimo.  Qué  curioso  es  esto  del  amor,  cómo  te  hace

desarrollar aptitudes que no conoces de ti mismo, susceptibilidades que antes

no te importaban, pequeños detalles que pasan a ser prioritarios…

Aquella  noche,  cuando  yo  ya  estaba  arreglada  para  irme  a  descansar  y

seguir con mi escrito, llamó a la puerta Anne. 

−Señorita, le traigo un libro de parte del doctor. Si me permite pasar, se lo

quisiera entregar −dijo una voz suave por detrás de mi gran puerta de madera. 

−Sí  Anne,  claro.  Puedes  pasar  −acerté  a  decir.−  Sinceramente  tenía  la

esperanza  de  que  viniera  a  traérmelo  él  mismo,  pero  era  demasiado

caballeroso como para entrar a esas horas en mi cuarto. 

−Buenas  noches,  señora,  ¿dónde  se  lo  dejo?  −dijo  con  el  libro  en  sus

manos. 

−Pues ahí mismo, Anne −contesté señalando la mesa en donde estaba mi

cena.− De paso, ¿puedes llevarte la bandeja de mi cena? 

−Sí, pero casi no la ha tocado, ¿no tiene hambre? −dijo. 

−No  mucha  −otro  de  los  puntos  bajos  de  estar  en  estado  de

enamoramiento. El estómago se convierte en un miembro inútil. 

Mientras ella intercambiaba el libro por la bandeja de comida sin tocar, yo

me hacía la distraída mientras escondía este mi escrito. No me interesaba que

nadie  viera  que  estaba  haciendo  un  diario  desde  que  «llegué»,  porque  iría

directa  al  manicomio,  que  según  mis  informaciones  recientes,  existían  ese

tipo de centros y no eran precisamente como los del siglo XXI. 

Cuando se fue, cogí velozmente el libro como si fuera un tesoro y empecé

a ojearlo. Quería saber de qué se estaba muriendo la gente tan joven, cuáles

eran  las  enfermedades  más  habituales  y  para  cuáles  de  ellas  yo  podría  tener

alguna  ventaja  y  solucionarla.  Ya  pensaría  después  cómo  justificar  la

aplicación  de  mis  tratamientos.  Aunque  solo  soy  una  simple  enfermera,  en

momentos  como  este  y  en  este  siglo,  podía  considerarme  más  médico  que

ningún otro de los que hay por aquí. 

Encendí  unas  velas  nuevas  como  vaticinando  una  buena  lectura  y  me

arropé  junto  a  mi  chimenea.  Es  curioso  cómo  aquel  frío  de  la  ciudad  no  se

notaba  tanto  en  la  Corte.  Las  chimeneas  de  todas  las  estancias  estaban

siempre  encendidas  a  toda  marcha;  en  los  pasillos,  las  velas  seguían  siendo

las  protagonistas,  porque  además  de  iluminar,  mantenían  los  corredores

bastante  calientes.  Me  acordé  de  mi  vieja  amiga,  la  primera  que  había

conocido  en  Londres,  Caroline  y  el  pequeño  Sam  y  los  imaginé  frente  a  su

propio fuego pero mucho más pequeño que apenas calentaba la salita. Ojalá

su  nuevo  novio,  mi  primo,  se  hubiera  ya  acercado  lo  suficiente  para  pedirle

en  matrimonio.  No  había  nada  que  yo  deseara  más  que  saberlos  felices  y

protegidos. 

 

Página 1. La cabeza:

 

«Se refieren constantes dolores de cabeza que inhabilitan al paciente para

con sus funciones diarias. Son dolores continuos de duración determinada en

tres  jornadas  con  sus  días  y  sus  noches  y  los  pacientes  refieren  en  algunos

casos a mareos y visión borrosa con puntos blancos alrededor de la visión». 

Tratamiento:  los  pacientes  deben  permanecer  en  sus  aposentos  sin  realizar

tareas  de  envergadura.  Se  les  debe  dar  una  bebida  de  agua  caliente  con

cúrcuma, limón y hierbas de eneldo. Y dejar que pasen los tres días hasta que

el paciente vuelve a la normalidad». 

Después  de  esta  primera  aproximación  a  lo  que  rápidamente  distinguí

como  migraña,  ojeé  rápidamente  y  por  encima  el  resto  de  las  hojas.  Los

primeros capítulos hablaban de dolores comunes como el de cabeza, barriga, 

vómitos y diarreas y sobre todo la fiebre. Mencionaban los abscesos y ciertos

tipos  de  infecciones.  Y  algunos  remedios  algo  absurdos  para  lidiar  contra

ellas.  Dolores  de  muelas,  con  terribles  opciones  de  arranques  de  cuajo,  y

dolores menstruales. 

En  la  segunda  parte  del  libro  hablaba  de  las  muertes  por  causas

«naturales». Caídas de repente al suelo previos dolores de brazos (izquierdo), 

punzadas de dolor de cabeza con fallecimiento inminente, ahogos por comida

atrancada  en  esófagos,  tuberculosis,  gripes  y  fiebres  de  origen  también

desconocido.  Parece  que  a  todo  lo  que  no  sabían  reconocer  lo  consideraban

muerte por causa natural. 

Me  pareció  curioso  que  al  fin  y  al  cabo,  las  muertes  venían  siendo  las

mismas, las enfermedades cardiovasculares, los ictus, las infecciones… todo

tras  cuatrocientos  años,  seguía  siendo  lo  mismo  con  la  diferencia  de  que

ahora  sí  le  ponemos  nombre,  y  sabemos  de  dónde  viene.  Pero…  ¿sabemos

pararlo? Vamos igual de perdidos que en el siglo XXI− pensé con tristeza. 

Seguí  leyendo  y  se  me  estremeció  todo  el  cuerpo  cuando  vi  un  único

apartado,  de  cientos  de  páginas  dedicado  a  La  peste.  No  pude  resistir  la

tentación y empecé a leer. Ahora ya se sabía de dónde procedía y por qué en

el  incendio  de  Londres  de  hace  unos  años,  la  peste  desapareció.  Estaba

especificado  que  el  fuego  mantenía  a  raya  la  enfermedad.  Así  decían  haber

acabado  con  los  brotes.  En  realidad,  el  fuego  que  pareció  un  drama  para  la

ciudad, la salvó− pensé, sin poder apartar la vista de esas páginas. Se habían

deleitado  con  algunas  ilustraciones  esperpénticas,  pero  de  un  realismo  que

dejaba  sin  aliento.  Yo  por  lo  menos  así  estaba.  No  recordaba  haber  visto

detalles tan reales con anterioridad. 

Me  pareció  que  les  faltaba  bastante  información  sobre  la  peste.  ¿Sabrían

que  eran  las  ratas  las  causantes,  que  vino  de  los  barcos  que  llegaban  del

extranjero y que con no respirar el mismo aire del enfermo se podía evitar el

contagio? 

Antes de que mi cabeza estallara con tanta información que no sabía cómo

iba  a  procesar,  decidí  cerrar  el  libro  y  dormir;  ya  era  muy  tarde  y  no  me

apetecía cambiar una nueva vela. Me acosté sin más, dejando que los restos

del  crepitar  del  fuego  me  sumieran  en  un  profundo  sueño.  No  sin  antes

pasarme un buen rato intentando olvidar algunas escenas de los dibujos…

 

−Buenos días, señora −oí la ya conocida voz de Anne. 

−Buenos días, Anne. ¿Llueve otra vez? −pregunté sin abrir los ojos. 

−Sí señora, hoy hay una buena tormenta. El doctor la espera en una hora

en su despacho −dijo cambiando ligeramente el tono. 

Me incorporé de golpe para ver si estaba la bandeja del desayuno. Ya no

me  acordaba  de  cuando  apenas  tenía  para  desayunar,  pero  sí  tenía  la  buena

compañía de Caroline. Me desperecé sin mover un músculo de la cara porque

Anne  me  miraba  curiosa.  Supongo  que  para  ver  si  la  palabra  doctor,  tenía

algún  efecto  en  mí.  Seguía  siendo  precavida  con  las  bandejas  que  me  traía

cada día, exceptuando las que llevaba a la consulta cuando comía con John. 

Supongo  que  no  se  atrevería  a  envenenarme  con  un  médico  delante  o  que

quizás él tuviera el tiempo suficiente como para darme un remedio o hacerme

vomitar a tiempo. O lo que es peor, ¡comer de mi plato en lugar del suyo! En

cualquier caso, es difícil mantener el miedo constantemente y yo misma me

daba  cuenta  de  que  estaba  bajando  la  guardia.  Decidí  esa  misma  mañana, 

bajar a cocina. 

Me  arreglé  rápido  pero  lo  mejor  que  pude,  me  di  unos  toques  de  polvo

blanco que habían traído de Francia (Anne se había apresurado a traérmelos

para, en realidad, poder probarlo ella cuando yo me ausentaba de mi cuarto) y

un  poco  de  color  en  las  mejillas.  Echaba  de  menos  mi  lápiz  de  ojos  negro, 

para  destacar  un  poco  mis  pestañas.  No  lograba  encontrar  nada  para  buscar

ese efecto. 

Cuando llegué a la cocina vi a mi buena Sarah que aún me respetaba más

si cabe desde mi intervención con la comida del Rey enfermo y la saludé con

cariño. 

−¡Buenos días, Sarah!. ¿Cómo te encuentras esta mañana?             −saludé

alegre. 

−Ay, señorita, ¿qué quiere usted ahora? Ja, ja, ja −rio−. Siempre que baja

por aquí, ¡tiene un motivo! 

−Cómo me conoces Sarah, cómo me conoces… ya te lo he dejado caer en

alguna ocasión, pero vengo para cerciorarme. ¿Quién prepara mi comida? 

−Niña,  estate  tranquila  −dijo  moviendo  con  salero  su  pandero−  de  tu

comida  y  la  del  doctor,  me  encargo  yo  personalmente  de  prepararla  y

colocarla en la bandejas que os sube Anne. 

−Ya,  y  perdona  que  pregunte,  ¿Anne  las  sube  directamente?  ¿Pasa  por

algún  sitio  antes  de  llevarlas?  ¿Alguien  controla  el  trayecto?  −sentencié

directamente. 

Sarah se volvió a mí en seco y con un semblante muy serio. 

−Señorita  −ya  no  era  una  niña,  por  lo  visto−  está  usted  haciendo  una

suposición muy seria y no me gusta nada. Todos confiamos en el servicio a

ciegas porque de lo contrario no viviríamos tranquilos. Anne es un poco siesa

y atolondrada y puede que esté demasiado enamorada, pero no es una asesina

−acabó de sentenciar. 

−Sarah por favor, no me malinterprete…

−¿En  qué  parte  he  malinterpretado?  −dijo  todavía  seria−.  Pareces  muy

convencida de que Anne trama algo contra ti…

−Bueno Sarah, soy nueva aquí. Soy la última en llegar y John... el doctor, 

desde  que  llegué…  bueno  ya  no  hace  mucho  caso  a  Anne  y  en  cambio…  a

mí…− titubeé. 

−Y en cambio, se está enamorando de ti como un tonto. Mi niña −menos

mal que ya volvía a ser su niña− no creas que no nos hemos dado cuenta todo

el servicio. No somos ciegos −dijo mientras seguía cortando verduras−, pero

no  creo  que  eso  convierta  a  Anne  en  una  asesina.  Es  adulta  y  debería

asimilarlo adecuadamente. 

−¿Enamorado?  ¿Por  qué  dices  eso?  ¿Eso  es  lo  que  se  está  diciendo  por

ahí? ¡Dios mío soy mujer muerta! −se me escapó. 

−No insistas, preciosa, ¡aquí no va a morir nadie! No seas boba. De todas

formas si tienes tanto miedo, ¿por qué no vas a ver a «la vieja»? Se de buena

tinta que ya os habéis encontrado antes. Ella te dirá si peligras o no −y se dio

media vuelta para meterse en la despensa. 

Me  quedé  petrificada  y  no  sé  si  por  la  noticia  de  lo  que  se  decía  por  ahí

sobre John, por el miedo a que una despechada de amor quisiera venganza o

porque… ¡me había olvidado de la anciana! 

No  tenía  ya  tiempo  para  más.  Estaba  todavía  sin  desayunar  y  John  me

esperaba  para  trabajar.  Aún  tenía  que  recoger  el  libro  de  mi  cuarto  para

devolvérselo y seguía con el estómago vacío. Antes de salir de la cocina, vi

un plato con un pastel que olía a dulce y canela. Agarré rápidamente un trozo

antes  de  que  Sarah  volviera  a  la  escena  y  salí  lo  más  aprisa  que  pude,  con

cuidado  de  no  caer  con  esas  faldas  tan  gruesas  y  largas  que  imponían  la

moda. 

Corrí  pasillo  arriba  hacia  mi  cuarto,  aun  llena  de  migajas  y  me  dio  el

tiempo  justo  de  llegar  una  hora  más  tarde  de  mi  despertar,  desayunada  y

medianamente adecentada. 

−Buenos días, doctor −dije sin apenas aliento y buscando un vaso de agua

para pasar el bollo. 

−Jo,  ya  te  he  dicho  muchas  veces  que  me  puedes  llamar  John.  Somos

colegas  y  no  necesitas  darme  ese  trato.  Además,  a  veces  pienso  que  sabes

más  que  yo,  de  Medicina  −contestó  sin  levantar  la  vista  de  sus  quehaceres

con algunos líquidos. 

−Le traigo el libro, apasionante por cierto −dejé el libro encima de la mesa

en donde solíamos debatir las enfermedades que no conocíamos. 

−¿Qué te pareció? −me dijo mirándome con preocupación. 

−La  verdad  es  que  es  muy  interesante.  Voy  a  llevármelo  esta  noche  de

nuevo, si no es molestia −sonreí−. En realidad hay algunas cosas que quería

debatir contigo esta mañana. Tengo algunas dudas. 

Algunas  dudas  era  poco  decir.  En  realidad  lo  que  quería  era  decirle  la

verdad sobre la peste, para evitar que hubiera otro brote. Quería decirle que

los dolores de cabeza continuados se llamaban migrañas, que mejoraban con

la  alimentación  adecuada,  que  los  virus  provocaban  gastroenteritis  víricas  y

las  infecciones  había  que  tratarlas  con  antibióticos  o  pasaban  a  la  sangre, 

quería… quería contarle todo. Pero mi voz interior me recordó dónde estaba

y qué tenía que hacer para sobrevivir. 

Tenía que trazar un plan, algo para poder conseguir medicamentos a través

de  hierbas  de  las  que  salía  la  esencia  de  las  medicinas  del  siglo  XXI. 

Necesitaba  alguna  forma  de  ayudar,  porque  mi  alma  de  enfermera  no  me

dejaba otra opción. Hubiera querido contarle todo, la verdad y la mentira que

se escondía en su vademécum particular. Pero, ¿cómo hacerlo sin parecer una

extraterrestre venida de otro siglo? 

Por otra parte, ahí encerrada no iba a conseguir nada. Tenía que ir a buscar

hierbas  a  la  ciudad,  sabía  que  habían  señoras  de  mejor  o  peor  fama,  que  se

dedicaban a vender ungüentos y hierbas varias, tendría que empezar por ahí. 

−Josephine,  querida  −dijo  John  con  tono  de  médico−  te  voy  a  hacer

algunas pruebas para ver cómo va tu memoria. Por lo que sé de ti, la perdiste

durante  un  tiempo  y  ni  siquiera  sabías  tu  nombre  real.  ¿Crees  que  podemos

trabajar esta mañana con eso? −acabó mientras miraba uno de los libros que

tenía  encima  de  su  mesa.  Supongo  que  quería  quitarle  importancia  al  hecho

de que yo fuera a ser la enferma esa mañana. 

−¿No hay pacientes hoy? ¿Nadie se encuentra mal? −dije con poco ánimo

de mentirle sobre mí. 

−Parece que no, hoy hay una fiesta por la noche y todos están demasiado

enfrascados con los preparativos. Así que, tenemos el día bastante libre para

nuestras cosas. 

−Bueno, siendo así, supongo que no puedo escapar por la ventana −intenté

sacar  algo  de  humor,  pero  no  funcionó  porque  miró  por  la  ventana  como  si

fuera yo capaz de algo así. 

Me hizo sentar en un sofá, que se usaba para descansar o leer, y él se sentó

delante en un pequeño taburete. 

−Empecemos  por  el  principio,  Jo.  ¿Qué  es  lo  primero  que  recordaste

cuando volviste en ti? −abrió una libreta. 

«Nada», quería contestar. No podía recordar algo que no había estado en

mi pasado. No sé quién he sido yo en ese lugar y por qué tengo una familia

que no conozco y no es la mía. Pero no podía contestar la verdad, todavía no. 

−Bueno,  mi  hermana…  −balbuceé−  creo  que  fue  ella  la  primera  que  me

encontró de mi familia. Ella me recordó mi nombre. Luego me llevó con el

panadero y su espo… perdón, con mis padres. Parece que llevaban unos días

buscándome. 

−¿Les  has  llamado  «los  panaderos,  Jo»?  −dijo  inquieto−.  No  recuerdas

todavía quiénes son, ¿verdad? −mueca y anotación. 

−Sí, sí, bueno, ahora ya sí; lo que pasa es que los noto como ajenos a mí, 

como si hubiera estado fuera un siglo en lugar de unos días −suavicé−. Pero

sí claro, es mi familia…

−Bien,  recuerdas  haberte  dado  un  golpe  en  la  cabeza,  ¿te  caíste?  −siguió

indagando. 

−No,  que  yo  recuerde.  Mi  memoria  a  corto  plazo  me  falla  y  eso  incluye

saber  qué  me  pudo  pasar.  Es  posible  −continué  intentando  cuadrar  una

mentira asequible a la realidad− que me fuese a dar un paseo cerca del río y

cayese  dentro.  Eso  explicaría  por  qué  tenía  unas  ropas  extrañas  cuando

desperté  en  un  banco.  Quizás  alguien  me  vio,  sintió  lástima  y  sabiéndome

inconsciente, me vistió con ropa seca −dije con toda la convicción que me fue

posible. 

−Jo, he hablado con tu buena amiga Caroline, y me dice que esas ropas no

las había visto nunca. Un tipo de tela que no es de este país. Dicho lo cual, 

¿puede  ser  que  te  subieras  en  algún  transporte  para  ir  a  algún  otro  lugar?, 

¿París, por ejemplo? Dicen que ahí las modas son muy novedosas, ¿crees que

es posible? 

−No lo sé, tampoco estuve tanto tiempo desaparecida como para llegar en

carro a París. Pero quizás quién me encontró sí venía de otro lugar…

−¿Alguna  marca  en  la  cabeza  de  alguna  caída?,  ¿algún  moratón  en  tu

cuerpo? 

−No, que yo recuerde…−contesté ya cansada de tanta pregunta−. ¿Hemos

terminado?, tengo que comentarte algunas cosas del libro…

−Sí, Jo, lo dejamos por hoy. Pasaremos a comentar las dudas que puedas

tener sobre lo que leíste ayer. 

Durante  las  horas  siguientes,  tuvimos  una  agradable  conversación  sobre

mis  dudas.  Le  pregunté  todo  lo  que  se  me  ocurrió  e  iba  tomando  todas  las

notas  que  mi  mano  podía  apuntar.  Como  estaba  también  escribiendo  estas

memorias, escribir se había convertido de nuevo en algo fácil. Con el uso del

ordenador, parece que solo sabía mover el dedo para el móvil y teclear en mi

Mac…

En  cuanto  a  mis  dudas  sobre  la  peste,  me  insistió  en  que  ya  no  volvería, 

pero noté que tenía poca información. Así que yo dejé caer mis ideas…

−Creo que la peste pudo llegar de otros países allende los mares −empecé. 

−No  lo  creo  Jo,  la  peste  se  inició  en  toda  la  región  de  Londres,  Francia, 

España… ¿por qué lo dices? 

−Bueno,  no  sería  la  primera  vez  que  cuando  distintas  civilizaciones  se

encuentran,  como  pasó  en  América,  se  trasladen  las  enfermedades  en  los

barcos.  ¿Acaso  la  viruela  no  ha  terminado  con  casi  toda  la  población

indígena? 

No sabía si estaba al tanto de la viruela, ni siquiera si esa epidemia había

pasado  ya.  Menos  mal  que  no  tenía  internet  a  mano  para  comprobarlo  él

mismo. 

−Jo, no sé cómo estás al tanto de eso −me dijo serio−. Las mujeres de esta

ciudad  no  saben  nada  de  estas  cosas.  Me  siguen  sorprendiendo  tus

conocimientos.  ¿Recuerdas  antes  del  golpe  tener  esos  conocimientos? 

Después de lo que hiciste con el Rey, estoy empezando a valorar una teoría. 

Es  demasiado  avanzada  y  probablemente  nadie  me  creería.  Pero

afortunadamente  he  estudiado  en  lugares  mucho  más  avanzados  que  este,  y

no descarto esa posibilidad. 

Yo estaba ahora muy quieta, impávida. No sabía si me iba a venir con un

«sé que vienes del futuro» o algo así… me quedé esperando su teoría. 

−Ilumíname −dije seca y cortante. 

−Bueno, el cerebro humano es muy complejo. Donde yo estudié, se habían

hecho  varias  disecciones  y  se  cree  que  hay  algunas  zonas  del  cerebro

implicadas  en  algunos  y  otros  comportamientos.  Y  quizás  si  se  golpean

fuerte, pueden empezar a producir cambios. Se comenta que hay gente que ha

recibido  descargas  de  rayos  en  plena  tormenta  y  que  no  solo  no  murieron, 

sino que posteriormente tenían habilidades nuevas. 

−Ah, ¿sí?, parece una teoría con sentido. 

−¿Así  lo  crees?  −me  miró  fijamente−.  Eres  una  persona  muy  peculiar, 

Josephine. Por eso te encuentro… tan… tan… interesante. 

−¿Interesante?  ¿Solo  te  parezco  interesante?  −no  sé  ni  cómo  me  atreví  a

contestar eso. No era mi estilo en absoluto. Pero ya estaba dicho. 

Anne, como si hubiera oído o notado que algo pasaba que estaba fuera de

su  alcance,  entró  en  la  sala  con  una  bandeja  grande  con  el  almuerzo.  Así, 

John se había salvado por la campana y fue a ayudar a Anne con la bandeja

que tenía pinta de pesar mucho. 

−Gracias  Anne,  te  avisaremos  cuando  hayamos  terminado.  ¡Hum!  ¡Qué

bien huele! Felicita a la cocinera de mi parte, por favor. 

Aunque parecía que todavía había una cierta distancia entre nosotros, ese

sutil «interesante» cambió bastante la situación. Es como si por primera vez, 

el tímido y respetuoso médico al que muchas mujeres admiraban en la Corte, 

hubiera  despertado  de  un  letargo.  Me  habían  informado  de  que  nunca  se  le

había conocido relación alguna y no sabían si eso llegaría a suceder pues la

Medicina ocupaba todo su tiempo. 

Pero  desde  mi  llegada  ya  no  había  estado  solo.  Ahora  y  visto  desde  la

perspectiva conjunta, éramos un pack. Me había llevado con él porque creía

que podría dedicarme a ayudarle, me había separado de mi familia y amiga y

me había dado un cobijo espectacular en el mejor lugar que yo podría estar, 

dadas  mis  circunstancias.  Trabajábamos  juntos,  comíamos  y  cenábamos

muchas veces juntos también y ahora me dedicaba alguna cortesía que otra. 

La  emoción  que  yo  sentía  por  él  era  un  contraste  importante  frente  a  la

angustia vital que me perseguía día y noche por no entender aún, qué había

pasado con mi vida, la que yo recordaba. Me debatía entre querer volver con

mis  verdaderos  padres  y  volver  a  tener  mi  móvil  a  mano  y  soñar  quedarme

entre los brazos de John. 

−No  estás  comiendo  nada,  Josephine  −dijo  paternalmente−.  No  se  debe

desperdiciar  la  comida  y  menos  de  este  guiso,  que  tiene  un  gusto  realmente

exquisito. 

Él  no  podía  saber  cuáles  eran  todos  mis  pensamientos,  solo  podía  ver

cómo desperdigaba la comida en los laterales del plato para ver si así quizás

desaparecía sola. Como hacía de pequeña, cuando mis padres nos llevaban a

Santi  y  a  mí  a  comer  fuera,  y  las  cantidades  eran  mayores  que  las  que  me

ponía mi madre en casa. 

−Sí, es que no tengo mucha hambre −dije mirándole fijamente a ver si caía

en que tenía el estómago cerrado por su culpa. 

−Bueno, intenta comer algo más. Te necesito fuerte, tenemos mucho que

hacer.  Llega  el  tiempo  del  calor  y  van  a  caer  como  moscas.  Tenemos  que

estar preparados. San Bartolomé necesitará refuerzos. 

−¿San  Bartolomé?  −dije  con  curiosidad  mientras  seguía  moviendo  mi

tenedor−. ¿A qué te refieres con San Bartolomé? 

−San Bartolomé es un hospital, el centro donde los enfermos de la ciudad

pueden  ir  a  buscar  ayuda.  Y  no  hay  muchos  médicos  buenos  y  con  los

conocimientos que tenemos nosotros en la Corte. Dentro de muy poco, va a

estar a rebosar de pacientes y tendremos que ir a ayudar. Tengo unos buenos

colegas que trabajan ahí y nunca les dejo en la estacada. 

−¿Y  dices  que  yo  te  podré  acompañar?  −subí  la  mirada  del  plato  a  sus

ojos. 

−Claro,  bueno,  si  a  ti  te  parece  bien  y  te  apetece,  me  gustaría  que  lo

conocieras. Puedes ser de mucha ayuda allí. 

Algo  me  decía  que  volvería  a  ser  enfermera  después  de  todo.  Estaba  tan

contenta que, por primera vez desde que llegué a la Corte, empecé a sentirme

a gusto. ¡Recuperar mi profesión! 

Al mismo término de nuestro almuerzo, que dio por acabado Anne cuando

decidió que ya habíamos pasado demasiado tiempo juntos, decidí ir a ver a la

anciana sabia. Le puse ese nombre porque llamarla anciana ciega me parecía

despectivo.  Y  en  cambio,  la  sabiduría  que  por  su  edad  seguro  que  tenía,  le

daba un porte más augusto. 

Subí poco a poco las oscuras escaleras hasta llegar a la pequeña puerta con

la que ya me había tropezado anteriormente y llamé a la puerta con el nudillo

del índice por no hacer más ruido del normal. No quería asustarla. 

−Hola niña −dijo una suave voz que ya reconocía. 

−Hola anciana sabia −dije sabiendo que provocaría alguna reacción. 

−Ja ja ja…. ¿cómo me has llamado, niña mía? −rio. 

−Anciana  sabia,  me  parece  que  ese  nombre  le  pega  mucho.  ¿No  cree

usted? −sonreí de vuelta mientras me acercaba un asiento a su butaca. 

−Ay niña… me has alegrado la semana. Nadie viene a verme mucho, solo

a  traerme  algo  de  comida  una  vez  al  día.  ¿Sabes?  no  suelo  tener  mucho

apetito. La ceguera se llevó mi ilusión de vivir. Aunque me dio otras cosas…

−Lamento mucho que no pueda ver la luz del sol −dije entristecida−. Me

gustaría poder venir a verla más a menudo. 

−Pero  no  lo  harás…  pequeña  mía.  No  lo  harás  porque  te  vas  a  marchar

durante un tiempo. Ambas sabemos que este no es tu sitio −calló. 

−¿Por qué siempre me dice que este no es mi sitio? ¿Qué le hace pensar

así? Ahora vivo aquí y tengo un trabajo y una vida…

−Sí, pero no es tu vida, tú no deberías estar aquí. Eres uno de esos errores

del  Señor  −dijo  mirando  hacia  una  mesa  en  donde  tenía  unas  piedras

desperdigadas y una bolsa de terciopelo al lado. 

Me empecé a hacer una idea de quién era. Parecía una especie de adivina

que, bien sabía de las cartas del tarot que ya había visto antes en una de las

alacenas  de  su  pequeña  habitación  o  bien  de  las  runas  adivinatorias,  las

piedras  que  estaban  sobre  la  mesa.  Quizás  también  era  una  bruja  de  las  de

verdad,  de  esas  que  tenía  capacidades  para  saber  cosas.  Quise  averiguar

mucho más, porque si yo no entendía qué había pasado conmigo, ella podría

darme  más  información,  como  hizo  la  primera  vez  que  la  vi.  Ella  no  lo

recuerda porque cayó en trance después de aquel primer encuentro nuestro. 

Me puse cómoda y cerca de la mesa que había entre las dos. 

−Bien,  digamos  que  tiene  usted  razón  y  que  no  pertenezco  aquí.  ¿Puede

decirme  qué  ha  pasado,  por  qué  estoy  aquí  y  qué  debo  hacer?  −le  espeté

directamente. 

Cogió las piedras de nuevo y con ellas en la mano, me dijo:

−Pequeña, desde el día que llegaste a la Corte, te estoy echando las runas

una  y  otra  vez.  La  primera  vez  que  las  tiré,  estudiando  su  posición,  me

indicaron  que  no  eres  quién  dices  ser.  Tampoco  eres  una  mala  persona,  al

contrario, te gusta ayudar a los demás. Vienes de un lugar en el que ayudabas

a los demás. Me dicen que estás lejos de tu familia, muy lejos. Que este no es

tu  sitio,  pero  no  solo  hablo  de  Londres,  pequeña.  Me  dicen  que  no  eres  de

aquí. Pero no puedo descifrar nada más. Es por eso que cada día a la misma

hora, las vuelvo a tirar. Pero no me dicen nada más…

Mi  cara  debía  ser  de  perplejidad  absoluta.  No  sabía  si  esas  cosas  eran

reales  porque  no  me  gustaba  jugar  a  las  adivinanzas  con  las  cartas  ni  cosas

por  el  estilo.  Y  ahora,  una  anciana  que  apenas  conocía,  de  otro  siglo,  me

estaba diciendo en grandes rasgos la pura verdad. Esa verdad que yo cada día

intentaba olvidar para poder adaptarme a mi nueva realidad. 

−Amable y dulce señora… si pudiera contarle la verdad −se me escapó−, 

de verdad que lo haría. Pero sospecho que me encerrarían si alguien me oye

decir lo que ha pasado. 

−Está  en  tu  mano  querer  contármelo.  Pero  no  es  necesario.  Cada  uno

sabemos  dónde  queremos  guardar  nuestros  fantasmas.  Si  has  escapado  de

algún  lugar  o  de  algo  y  alguien,  no  seré  yo  quien  te  juzgue  −dijo  mientras

dejaba ver su escasa dentadura, con una media sonrisa. 

En  ese  momento,  caí  que  había  estado  a  punto  de  contárselo  todo  casi

inconscientemente. Pero en su respuesta vi que no estaba preparada para oír

la verdad. Lo máximo que aceptaría es que me había escapado de otro país y

de gentes que no me querían bien. Cualquier otra información sería peligrosa, 

a pesar de que esta mujer no tenía mucho contacto con gente, algo me hacía

empezar  a  sospechar  que  era  la  adivina  de  la  Corte,  incluso  de  gentes

poderosas de aquel lugar. Demasiado riesgo. 

−En ese caso señora, y si me lo permite, me lo guardaré para mí, no son

cosas que guste de recordar −mentí. 

−No sufras; a pesar de todo, las runas dicen que estarás bien y que estás en

buenas manos. Cuando me disponía a levantarme para marchar de nuevo a mi

zona del castillo, me tomó de la muñeca fuertemente y me dijo:

−Una única cosa más, pequeña…

−¿Sí? −contesté con algo de curiosidad. 

−Procura ponerte siempre a salvo. 

−¿Cómo dices? −contesté con el cuerpo repentinamente agarrotado. 

−Pequeña, he sido bastante clara. Alguien tratará de llevarte al otro lado. 

Y esa persona está cerca de ti. Serás perseguida, vigila bien tu espalda y no te

fíes  de  nadie.  Y  ahora,  déjame  sola.  Necesito  descansar  que  mis  viejos

pulmones  no  aguantan  mucho  hablando  −tosió  dando  por  acabada  la

conversación. 

Me hubiera gustado preguntarle si ese sería mi final, pero ya no estaba ella

para  más  preguntas.  Me  había  echado  literalmente  de  su  cuarto  con  menos

delicadeza que un cactus. Y yo me sentía literalmente pinchada por todas sus

púas. Salí de ahí corriendo con una angustia poco comparable a nada. ¿Se lo

debía  contar  a  John?  No,  es  muy  posible  que  me  recriminase  ir  a  ver  a  esa

mujer  y  menos,  creerme  sus  historias.  Pero  es  que  él  no  sabía  que  todo  lo

anterior lo había adivinado. 

Llegué a mi cuarto como a media tarde. Sin querer, se me había pasado el

tiempo más deprisa de lo esperado y no había acudido a la cita en la consulta. 

Ahora  que  me  temblaban  las  piernas  y  estaba  en  shock,  solo  podía  llegar

hasta  mi  cama.  Y  ahí  quedé  tendida  y  profundamente  dormida  hasta  bien

entrada la noche. 

Debían ser las tres de la madrugada cuando desperté. No me había vestido

para  dormir  y  por  lo  que  pude  ver,  tampoco  Anne  me  había  traído  la  cena. 

Nadie  parecía  haberme  echado  de  menos.  Yo  estaba  confundida  aún  y  con

una  sensación  de  estar  en  una  pesadilla  por  segunda  vez  en  unos  pocos

meses. Tenía algo de hambre así que vela en mano me fui pasillo arriba hacia

la consulta, por si habían dejado las pastas del té, o algún resto de la cena de

John y quizás la mía. 

Por debajo de la puerta había luz. Abrí con cuidado y me encontré a John

leyendo  y  escribiendo,  anotando  dibujos  y  poniendo  números  a  los  lados. 

Concentrado, pero no tanto como para no sorprenderse de verme. 

−Josephine,  ¡querida!,  ¿dónde  has  estado  toda  la  tarde?  Te  he  estado

esperando  para  trabajar,  Anne  me  ha  dicho  que  después  de  comer  has  ido

hacia las cocinas y que ya no te ha visto más hasta que te ha llevado la cena a

tu  cuarto.  Te  ha  visto  rendida  y  no  ha  querido  despertarte,  así  que  te  ha

dejado  dormir.  ¿Te  encuentras  bien?  ¿Tienes  fiebre  acaso?  −dijo

levantándose hacia mí. 

−Pues sí, he ido a dar una vuelta por los jardines, los que están delante de

las cocinas y después he sentido mucho cansancio y me he quedado dormida

hasta ahora. Pero ya no tengo más sueño, y pensaba venir a por el libro para

seguir leyendo un rato. 

−Sí, por supuesto, aquí lo tienes −dijo mientras me señalaba donde estaba

el  libro−.  Pero  antes  de  eso,  tienes  que  ver  una  nueva  idea  que  se  me  ha

ocurrido para el dolor de la gota. 

Durante varias horas estuvimos hablando de diversas enfermedades. Yo le

quise  empezar  a  entrenar  en  los  diversos  alimentos  que  podían  usar  como

unos  y  otros  remedios.  Básicamente  le  propuse  hacer  un  recetario  de

alimentación, según fuese la enfermedad del paciente. Para la gota, eliminar

el  vino  y  todo  lo  que  llevase  ácido  úrico.  Para  los  estreñidos  evitar  frutas

como  el  plátano  y  la  manzana,  añadiendo  la  ciruela;  pero  para  los  que  iban

demasiado de vientre, manzana y limón. Y así estuve durante toda la noche, 

explicándole  casi  sin  decirle  cómo  lo  sabía,  el  porqué  de  la  importancia  de

escoger bien lo que comíamos. Le hablé de las intolerancias alimentarias que

provocaban  otros  problemas  de  salud.  Le  dije  que  el  ajo  era  un  antibiótico

natural y también anti inflamatorio, al igual que la piña. 

Me estuvo escuchando y anotando como si yo fuera un gurú del tema. Le

pareció perfecto que redactase un recetario para enfermedades concretas, pero

también  me  aseguró  que  de  momento  lo  mantendríamos  en  secreto.  Si

teníamos  buenos  resultados  curando  pacientes,  tendríamos  asegurada  la

permanencia  en  la  Corte,  allí,  aunque  era  una  existencia  aburrida  para

nosotros, estábamos a buen recaudo de la dura vida de la ciudad. 

Serían las cinco de la mañana cuando por fin, después de varias horas de

compartir  conocimientos,  me  miró  fijamente  y  ya  sin  disimular  que  algo

sentía  por  mí,  me  tomó  de  la  mano  y  la  besó.  Fue  un  beso  tierno,  nada

paternal sino más bien pasional. No sabía que un beso en la mano podría ser

tan profundo y sentido. Nos miramos durante un largo rato, con la sola luz de

las  velas  que  teníamos  para  leer  pero  que  hacían  el  momento  mucho  más

especial. En realidad no supe qué hacer, porque nunca me había encontrado

en  una  situación  como  esta.  Mis  conatos  de  relación  no  me  habían  hecho

sentir  nada  igual.  Ese  sentir  en  el  que  crees  que,  de  alguna  manera,  has

llegado a casa. 

Tan callado siempre, que en su mirada no había podido detectar más que

la mezcolanza de sentimientos encontrados. Sus ojos y su sonrisa pretendían

decirme que le parecía guapa y agradable. Pero nunca durante el tiempo que

estuvimos compartiendo consultorio y vida, me dio a entender que sentía algo

más. Así que ese beso que de vez en cuando me daba en la mano para mí no

significaba  mucho.  Pero  no  estaba  en  mi  mundo,  por  lo  que  quizás  eso

significaba algo más profundo. 

John  era  de  aquellas  personas  que,  por  prudentes  y  educadas,  dejan  la

pasión para otros. De esas personas que no se quieren separar de ti porque se

sienten  a  gusto,  pero  que  sin  embargo  no  se  atreven  a  dar  el  paso.  Así

habíamos estado durante semanas, jugando a un juego que yo apenas conocía. 

Un  día  que  volvíamos  a  estar  estudiando  en  silencio,  se  levantó  y  sin

previo aviso se me acercó muy serio, rozó mis manos hasta llegar a tomarlas, 

me levantó y me acercó a su cuerpo, tan alto y protector. Era más delgado de

lo  que  aparentaba  con  sus  ropas.  Noté  sus  brazos  y  cómo  estos  llegaban  y

acariciaban los míos, suavemente. Yo estaba en un éxtasis paralizador. 

Me abrazó por la cintura y me besó como si no hubiera un amanecer. Así

estuvimos  besándonos  y  acariciándonos  recatadamente  hasta  que  empezó  a

salir  el  sol.  Tendidos  en  aquel  sofá  tan  poco  cómodo,  pero  que  a  mí  estaba

pareciendo  una  nube  en  esos  momentos.  No  había  besado  tanto  ni  durante

tantas horas. En mis tiempos y en mi edad, eso ya no es lo que se llevaba. Así

que  en  realidad,  yo  estaba  feliz  pero  deseosa  de  algo  más.  De  notarle  a  él

entero y de verdad dentro de mí. 

El día se levantaba azul y soleado, justo como me sentía yo. Podría haber

abierto las ventanas de toda la Corte, gritando lo feliz que era, bailando por

los  pasillos.  Las  palabras  de  la  anciana  todavía  estaban  incrustadas  en  mi

mente.  Las  había  conseguido  apartar  de  ahí  durante  un  tiempo;  pero,  en

realidad,  la  imagen  de  la  muerte  sería  mi  compañera  de  ahora  en  adelante. 

Tendría que negociar mi felicidad con mis pensamientos. ¿Hasta dónde podía

ser feliz sabiendo lo que sabía? 

Todavía  en  una  nube  y  antes  de  que  una  intrépida  Anne  descubriera  el

«pastel»,  le  dije  a  John  que  quería  irme  a  mi  cuarto  a  darme  un  baño  y

cambiarme  de  ropa.  Necesitaba  sentirme  por  fuera  igual  de  bella  que  me

sentía ahora por dentro. 

Y  volviéndome  a  aferrar  por  la  cintura,  sin  casi  dejarme  ir,  me  volvió  a

besar  mientras  su  mano  no  me  dejaba  abrir  la  puerta.  Sin  pensárselo  dos

veces, me tomó en brazos y me llevó a mi alcoba. No dejó de mirarme ni un

segundo y aún así sus pasos eran firmes en la dirección correcta. Sentía tanta

seguridad en el mismo, que eso aún me provocaba más placer. Con cuidado

me dejó en el piso y me fue desatando poco a poco los cordeles del corsé sin

dejarme  de  mirar  ni  una  sola  vez.  Yo  le  desaté  el  botón  de  su  traje  y  fui

bajando hasta ver su cuerpo por primera vez, tan musculado y masculino que

no  pude  dejar  de  acariciarlo.  Cuando  estuvimos  los  dos  uno  frente  al  otro, 

desnudos, con la misma seguridad de siempre y controlando la situación con

destreza, me besó por todos los rincones de mi cuerpo. Acabó todo con varias

embestidas cual caballo salvaje y sin pedir permiso, porque no lo necesitaba. 

Nunca me había sentido igual. Si eso era estar enamorada y correspondida, ya

me podían dejar ahí para siempre. Al acabar, se puso encima de mí, mirando

con ese aire misterioso y me dijo: «serás mi esposa». Y me besó tiernamente. 
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La madre de Julia miraba un álbum de fotos con las

marcas  y  facciones  de  su  cara  demasiado  marcadas.  Ya

no acostumbraba a pintarse ni arreglarse porque ya no le

veía  el  sentido.  «Hoy  es  su  cumpleaños»,  pensó  para  sus  adentros.  Y  no  la

puedo abrazar, tocar ni besar. Y lloró de nuevo desconsoladamente. 

Los  días  «normales»,  intentaba  sobrevivir  a  los  días  que  lenta  e

inexorablemente le recordaban que su hija estaba desaparecida. Pero los días

especiales,  cumpleaños  de  alguien  de  la  familia  o  celebraciones,  se  hacían

especialmente oscuros. 

De pronto, oyó la puerta cerrarse de golpe. Y la voz de su Santi. 

−¡Mamá! −gritó con buena potencia−. ¿Dónde estáis? 

−Hola  hijo,  no  hace  falta  que  grites…  yo  estaba  aquí  viendo  fotos  de  tu

hermana. Ya sabes que hoy es… −calló. 

−Sí, mamá, ya sé qué día es hoy. ¿Dónde está papá? 

−Estoy  aquí,  hijo  −dijo  su  padre  saliendo  del  baño  en  donde  claramente

también había estado llorando. 

Una vez pudo reunirlos en el salón a los dos, les dijo:

−Ya sé que hoy es el cumpleaños de Julia. 

−Cielo, gracias pero no vamos a comer juntos como si ella estuviera aquí. 

Te pongas como te pongas, tu padre y yo no queremos…

−Mamá, no pretendo que celebremos su cumpleaños −aunque seguro que

ella lo querría así− lo que vengo a deciros es otra cosa. 

−Os voy a hacer un regalo de cumpleaños de parte de Julia, estoy seguro

de que ella querría que lo recibierais. 

 

Sus padres se miraban extrañados, mientras Santi sacaba unos billetes de

avión a Suecia. 

−¿A  Suecia?,  hijo  mío,  ¿te  has  vuelto  loco?  −exclamó  su  madre.  Tu

hermana no hace ni un año que está desaparecida, ¿y tú te quieres ir de viaje? 

−casi parecía que se ponía de nuevo a llorar. 

−Hijo, no entendemos qué pretendes −contestó su padre. 

−Escuchadme,  si  queréis  seguir  pensando  que  Julia  está  secuestrada  en

una trata de blancas, me parece bien. Pero hace tiempo que quiero compartir

con vosotros una información que he conseguido pero que ya no puedo seguir

guardándome  para  mí  mismo.  Lo  que  ocurre  es  que  es  algo  bastante

inverosímil. Me ha llevado meses de investigación encontrar algo que pueda

relacionar la desaparición de Julita. Hacía tiempo que no la llamaba así, pero

hoy  era  un  buen  día  para  hacerlo;  y  ha  llegado  el  momento  de  compartirlo

con vosotros. 

»Podréis  creerlo  o  no,  pero  en  cualquier  caso,  lo  viviréis  en  persona

porque os lo merecéis. Y porque mi vida es más ligera desde que tengo esta

información extra. Quisiera que, al menos, tuvieseis la oportunidad de creer

lo que os plazca, dentro de dos alternativas −dijo. 

Los  padres  de  Julia  ahora  lo  miraban  atónitos.  No  entendían  nada,  pero

veían  la  seguridad  con  la  que  hablaba  Santi  y  por  otra  parte  sabían  que  se

había  tomado  un  tiempo  sabático  en  el  trabajo,  con  lo  que  ya  sospechaban

que algo estaba tramando desde hacía tiempo. 

−Salimos esta tarde para Suecia, abrigaos bien porque ya empieza el frío

por  esa  zona.  Aquí  están  los  billetes,  estaréis  fuera  un  par  de  días,  a  menos

que queráis aprovechar para hacer algo de turismo. 

A Santi le costó Dios y ayuda que sus padres salieran de su atonía y que se

pusieran de su parte. Como lo que ocurre en estos casos, uno no se quiere ir

de casa por si la persona desaparecida llama o viene de repente, como si los

que la tuvieran retenida dijeran: «Oye, tú, ¿te parece que la dejemos hoy en la

puerta de su casa? Es un buen día para liberarla». 

Pero  sin  saber  casi  ni  cómo,  estaban  ya  en  el  aeropuerto.  Santi  había

vuelto a convencer a su esposa de que tenía que salir hacia Suecia, lugar que

ya había visitado en varias ocasiones. 

Los  padres  de  Santi  estaban  sentados  en  silencio  el  uno  al  lado  del  otro, 

delante de una retrasada puerta de embarque. Podría decirse que en lugar de

sentirse  mal,  habían  empezado  a  ver  que  alrededor  suyo,  había  seres  vivos. 

Gente que seguía  viviendo sus vidas,  maletas que rodaban  sin saber  adónde

las llevaban como hacían ellos hace escasos meses. Cuánto habían cambiado

las  cosas  desde  entonces.  Qué  frívolos  se  sentían  ambos  ahora,  por  haber

estado viajando sin valorar que lo que más querían estaba lejos. La madre de

Julia se sentía tremendamente culpable por no haber estado al lado de su hija

más  de  lo  que  estaba  acostumbrada  a  hacer.  «Quizás  si  al  ser  despedida

hubiera  tenido  mi  hombro  para  llorar,  la  hubiera  llevado  de  compras  o  a

comer,  la  hubiera  podido  apoyar  quizás  aún  seguiría  con  nosotros»,  había

dicho constantemente durante los primeros meses. 

Casi sin darse cuenta, estaban descargando maletas en las habitaciones de

hotel que Santi había reservado. Cenaron pronto en el restaurante del Hotel, 

porque sus padres ya no tenían mucho ánimo extra y prefirió que guardasen

lo poco que les quedase para el día siguiente, les esperaba una gran reunión. 

Al día siguiente, sobre las nueve de la mañana, se encontraron de nuevo en

el  restaurante  del  Hotel.  Sus  padres  estaban  algo  más  descansados.  Parecía

como si el alejarse físicamente del lugar de su pena, les hubiera devuelto un

poco  de  alegría  a  la  cara.  Volvían  a  tener  color  y  algunas  arrugas  se  habían

acomodado de nuevo en sus facciones, eliminando el efecto de la vejez. 

−Santi,  convendrás  con  nosotros  que  ya  es  hora  de  decirnos  qué  hemos

venido a hacer hasta aquí −dijo su padre mientras untaba una tostada con una

mantequilla que seguramente tendría un toque salado. 

−Sí, tenéis razón. Os habéis portado estupendamente sin hacer preguntas, 

que sin duda, tendréis. 

Cuando  Santi  acabó  el  relato  sobre  el  enfermo  psiquiátrico  al  que  había

estado  haciendo  seguimiento,  y  que  seguía  teniendo  regresiones  al  pasado, 

los  padres  de  Santi  estaban  paralizados.  No  podían  creer  que  su  hijo  les

hubiera traído hasta ahí para una cosa tan inverosímil. 

No  estaban  enfadados,  hacía  tiempo  que  habían  olvidado  hasta  cómo

enfadarse.  Simplemente  no  sentían  nada,  ni  bueno  ni  malo,  hacia  cualquier

otra cosa que no fuese una terrible desazón generalizada. 

Después de varios murmullos de su madre y de varios intentos de entender

de su padre, Santi acabó la exigua conversación levantándose a por más café. 

Pero canturreando entre dientes. Él sí estaba animado. 

Cuando  llegaron  de  nuevo  al  hospital  psiquiátrico,  donde  habían

continuado las consultas con el enfermo en cuestión, por no poder sacarlo ya

de ahí, los padres de Santi seguían en estado de shock. Casi tenían ganas de

ver quién era ese sujeto que de alguna manera, les daba alguna conexión con

su  hija.  Estaba  todo  preparado  para  ellos.  A  Santi  le  había  costado  varios

viajes,  esperando  la  recuperación  de  la  crisis  que  tuvo  el  paciente  y  mucho

dinero  para  ayudar  al  hospital  a  mejorar  algunas  condiciones;  aunque  en  su

opinión, los hospitales psiquiátricos en Suecia eran una maravilla, parece que

le habían sacado algo de dinero para «investigaciones» como la suya. 

Con  los  bolsillos  ya  bastante  esquilmados  por  llevar  un  tiempo  sin

trabajar,  por  los  constantes  viajes  y  hoteles  y  por  los  pagos  para

«investigación»,  Santi  pretendía  con  esa  sesión,  serenar  los  ánimos  de  sus

padres  tal  y  como  estaban  los  suyos.  Es  cierto  que  era  irreal,  poco  común. 

Pero  nadie  tenía  una  sola  prueba  de  su  hermana  muerta,  no  había  datos  de

ningún tipo y, por supuesto, no había tampoco cuerpo. En esas circunstancias, 

la mente humana puede llegar a creerse cualquier cosa que le dé un poco de

fe y esperanza. 

Y empezó la sesión con los padres de Santi en una sala contigua, como las

de  los  policías,  con  un  espejo  de  doble  sentido,  para  poder  ver  todo  lo  que

sucedía sin ser vistos. 

Durante  la  sesión,  el  paciente  de  nuevo  relató  con  detalles  su  encuentro

con Josephine, durante el tiempo que estuvo en la cárcel. En aquella ocasión, 

como  ya  sucediera  en  otras  posteriores  que  había  tenido  Santi  con  él,  había

avanzado en el relato. 

 

Lo que contaba ahora era que el día de autos, en el que tenía que matar a

Jo por bruja, finalmente algo sucedió. La sacaron de ahí porque cayó enferma

y él ya no supo nada más hasta varias semanas después. 

−Buenos días, Señor Flint. 

−Buenos días −masculló el verdugo. 

−Buenas  semanas,  últimamente,  ¿no  cree?  −le  dijo  el  tendedero  de

verduras al que se había acercado a comprar algo que comer. 

−Sí, aunque no cobro si no mato, casi prefiero no hacerlo. 

−Bueno, es un trabajo desagradable pero alguien tiene que hacerlo −rio. 

−No tiene gracia, Jonas. No tiene gracia. 

−Dicen que la chica que al final no mataste, ahora está viviendo en palacio

¡Lo que puede cambiarle la vida a uno de un momento a otro! 

−¿Cómo dices? −dijo Flint con cara de asombro. 

−Pues  sí,  ¿recuerdas  cómo  me  contaste  que  te  angustió  mucho  esa

situación porque te caía bien? ¿Que no creías que fuera una bruja en realidad? 

Pues a alguien más debió parecérselo, puesto que, al caer enferma, alguien la

llevó a manos del médico del Rey. Y parece ser que la ha tenido ahí bajo sus

cuidados. 

El  paciente  iba  y  venía  por  la  sala.  Ya  no  estaba  tumbado  como  en  las

primeras ocasiones, sino más bien, interpretaba todo como una obra de teatro, 

representando su papel tan bien como el del tendedero. 

Estaba  contento,  igual  que  en  otras  ocasiones.  Y  acabó  hablando  para  sí

mismo:  «Chica,  ya  sabía  yo  que  eras  especial,  no  eres  de  este  tiempo  y  no

eres una bruja. ¡Ojalá podamos volver a coincidir en alguna ocasión!»

Y  cayó  en  mitad  de  la  sala,  agotado  por  lo  que  se  suponía  ya  por  todos, 

como el final de la extensa y potente sesión. 

La madre de Julia quería desmayarse, pero la mano de su esposo aferrada

a su brazo la mantenía en la realidad. Estaban estupefactos, y Santi sabía que

debía  darles  unos  minutos  para  explicarles  qué  entendía  él  de  toda  la

situación relatada. Esperó a que se encendieran las luces y, cuando finalmente

sus padres pudieron mirarle a la cara, aclaró:

−Quiero  que  conste  en  acta  que  la  primera  vez  que  oí  el  relato  de  esta

persona  en  estado  de  hipnosis  regresiva,  yo  mismo  no  le  di  ningún  crédito. 

Pero también he de decir que cuanto más lo escucho y más cosas cuenta de

Jul… de Josephine, más creo que es ella. 

Les dio un montón de datos para que sus padres pudieran atar los mismos

cabos que había estado atando él desde hacía meses. Como ellos siguieran en

silencio,  Santi  sentía  que  debía  continuar  hablando  hasta  que  alguno  de  sus

dos  progenitores  reaccionase  y  sus  contra  argumentaciones  acallaran  las

suyas. 

De pronto, el psiquiatra que había estado llevando el caso con Santi, entró

en la sala. Se dieron cuenta de que ya no había nadie en la sala contigua, que

el enfermo había sido trasladado de nuevo a su habitación y que las luces de

la  sala  estaban  ya  apagadas.  Se  sentó  mientras  interrumpía  sin  querer  la

disertación de Santi y la sala quedó unos incómodos minutos en silencio. 

En esos momentos el padre de Santi que desde la invitación al viaje había

permanecido casi en silencio, se sentó directamente mirando al psiquiatra al

que le espetó:

−Doctor, ¿usted qué opina? 

El  médico  no  se  esperaba  en  absoluto  el  giro  del  encuentro,  pero  se

imaginó desde ese momento que cualquier cosa que dijera podría ser de gran

relevancia  para  esa  familia  española  a  la  que  ya  le  había  empezado  a  tomar

cariño.  Generalmente  intentaba  no  empatizar  demasiado  con  las  familias

porque era lo que lo salvaba de su propio sufrimiento. Pero este caso concreto

le tenía el corazón medio robado y, por qué no decirlo, era uno de los casos

de  regresión  más  claros  y  completos  que  había  escuchado  nunca  de  ningún

otro paciente de los miles que había conocido hasta la fecha. 

−Señor  y  señora  Grau,  soy  médico  psiquiatra  experto  en  hipnosis  y

regresiones  desde  más  de  veinte  años.  No  espero  que  crean  en  este  tipo  de

trabajo  con  pacientes,  pero  les  diré  que  es  una  de  las  técnicas  más  antiguas

utilizadas  en  el  mundo  entero,  sobre  todo  para  el  trabajo  con  enfermos

mentales. 

Con ellas conseguimos avances que no podrían imaginar. 

Lo  que  ocurre  es  que  en  algunas  ocasiones…  nos  encontramos  con  algunos

casos especialmente complejos. 

Tengo  un  amigo,  un  investigador  sueco  que  usualmente  es  llamado  a

colaborar con programas de televisión sobre casos extraños, y alguna vez ha

sido  reclamado  por  la  televisión  de  su  país  para  comentar  algunos  temas

concretos,  como  en  este  caso  de  las  regresiones.  Después  de  hablar  con  su

hijo,  que  quiso  llevar  este  tema  hasta  unos  investigadores  del  programa, 

ambos  conectaron.  Y  después  de  poner  unas  cuantas  cosas  en  común,  mi

amigo  investigador,  decidió  contactarme  directamente,  pues  yo  ya  le  había

hablado de este caso que nos ocupa con el paciente X. 

Así  fue  como  llegamos  a  la  conclusión  de  que  ambos  casos,  la

desaparición de su hija, y la regresión de mi paciente, tenían muchos puntos

en común. O así lo quiso ver su hijo, que consiguió convencerme. 

Y  hasta  aquí  la  historia  que  ustedes  mismos  han  podido  ver  con  sus

propios ojos. 

−Su opinión, doctor, por favor −repitió el padre de Julia, bastante serio. 

−Mmm bien… como sabrán, no me puedo posicionar demasiado, porque

es un paciente mío y todo lo que yo diga debe ser estrictamente confidencial, 

a  pesar  de  que  él  mismo  ha  firmado  la  conformidad  para  que  ustedes

presencien la sesión. Yo soy su médico y por tanto, me debo a mis pacientes. 

−Bueno,  pero  sabiendo  la  cantidad  de  casos  que  ha  tenido,  tendrá  usted

algún criterio para evaluar la gravedad del asunto…−intervino Santi. 

−Ciertamente, es un caso muy especial. Por lo que cuenta, y el realismo de

sus  relatos,  parece  que  verdaderamente  se  haya  encontrado  con  una

muchacha  con  las  características  similares  a  lo  que  podría  ser  una  persona

perdida en un tiempo que no le corresponde. Y por la edad y la descripción, 

también. 

−Con eso nos vale −Doctor. 

−No, a mí no me vale. No es suficiente, cariño −convino la madre de Santi

−. Necesito más información. Necesito saber si esto, físicamente, es posible. 

 

−Señora,  con  el  debido  respeto  −contestó  el  doctor,  adentrarnos  en  este

complejo mundo de lo paranormal no es algo que esté permitido para todos. 

Para hacerlo hay que dejar el realismo y el pragmatismo, así como la falta de

fe, a un lado. Y no sé si ustedes están dispuestos a hacerlo. 

−Yo estoy dispuesta a creer casi cualquier cosa, pero…−calló. 

−Mamá,  tú  siempre  has  estado  en  contra  de  todas  estas  cosas.  Para  ti  lo

que  no  ves,  no  existe.  Te  pido  que  desde  hoy  abras  tu  mente  y  dejes  entrar

esta posibilidad. 

Ahora  había  un  silencio  sepulcral  en  la  sala.  Ninguno  de  los  presentes

sabía cómo continuar una conversación de esta índole. Así que Santi decidió

tomar la palabra, a modo de sentencia final en tribunal supremo. 

−Papá, mamá… yo no voy a deciros que Julia está bien, viva sana y salva. 

Pero  tampoco  voy  a  deciros  que  está  muerta,  porque  no  lo  creo.  No  hay  un

solo  indicio  que  lo  indique.  Es  más,  su  desaparición  está  completamente  al

descubierto. No hay cámaras que la hayan visto salir, solo entrar. Y el resto

ya lo conocemos. El psicólogo que la durmió, no sabe cómo pudo salir sin ser

vista. Y todo lo demás, está ya sabido. Desapareció sin más hablando de un

lugar muy parecido al que describía hace un momento el paciente X. Y ni la

Policía ni nadie tiene más datos que los que hoy hemos presenciado aquí. 

La realidad de lo que presentaba Santi se hizo evidente con el silencio que

obtuvo por respuesta. Nadie tenía nada que argumentar o contra argumentar. 

−Así pues, yo voy a dejar de investigar en esta línea porque para mí, está

cerrada. Julia ha desparecido volatilizándose. Pero ahora la he reconocido de

la  boca  de  una  tercera  persona.  Y  como  nadie  me  puede  dar  más  datos  ni

mejores  que  él,  yo  voy  a  creer  a  partir  de  ahora  que,  a  pesar  de  parecer

ciencia ficción, mi hermana está viva. 

−Hijo,  siempre  hemos  respetado  mucho  todo  lo  que  has  hecho  por  tu

hermana, el tiempo y dinero dedicados nos enorgullece. Pero entenderás que

llegados a este punto, a tu madre y a mí se nos antoja más como volver a la

casilla de salida que otra cosa. Ahora mismo estamos descorazonados. 

 

−Habla  por  ti,  cariño  −soltó  la  madre  de  Santi−.  A  mí  me  parece  de  las

cosas  más  razonables  que  nos  han  contado  hasta  ahora.  Dado  que  todo  es

totalmente  inverosímil,  empezando  por  su  desaparición,  en  estos  momentos

me siento mucho mejor que nunca. Creo que de no tener otra opción mejor, 

me  voy  a  quedar  con  la  idea  de  que  mi  hija  puede  estar  viva.  Convendréis

conmigo que para una madre es mejor esta opción que cualquier otra. 

Nadie  pudo  argumentar  nada  mejor  y  Santi  se  levantó  para  abrazar  a  su

madre, que por primera vez tenía otra luz de esperanza en la mirada. Como en

un susurro le dijo al oído a su hijo:

−Y tal como se fue, cualquier día podría aparecer, ¿verdad? 

Abrazando a su madre todavía más fuerte le contestó un dulce:

−No lo sé mamá, no lo sé... 
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Hoy es mi cumpleaños, el verano ya se ha marchado con

su  calor  agradable  y  volvemos  a  un  frío  invierno.  A

pesar de las temperaturas, me siento contenta pues hoy

ha sido mi día especial y lo he podido disfrutar en compañía de a quien amo

tanto ya. 

Sé que hace tiempo que no me siento a escribir. Han pasado muchas cosas

desde  la  última  vez  que  lo  hice.  Pero  también  siento  que  he  de  seguir

haciéndolo, como si tuviera que dejar rastro de mi paso por la Tierra y poder

dejar  escrito  de  dónde  vengo  y  que  ha  sido  de  mi  vida.  He  de  seguir

manteniéndome  cuerda  sin  perder  de  vista  que  por  mucho  que  me  esté

adaptando, alguien en otra parte me estará buscando. 

Cada  vez  me  cuesta  más  buscar  los  momentos  para  dedicarme  a  escribir

porque  cada  vez  estoy  más  ocupada.  Ahora  son  las  doce  de  la  noche. 

Afortunadamente  aquí  cenamos  pronto  y,  si  no  vuelvo  a  mis  quehaceres

científicos en la consulta, puedo apañarme para ir a descansar justo después

de la cena. Como no estamos nunca invitados a las cenas copiosas y largas de

la  Corte  en  la  que  vivimos,  no  tenemos  que  rendir  cuentas  a  nadie  sobre

nuestra  presencia,  excepto  cuando  a  altas  horas  de  la  noche  nos  llaman  con

alguna urgencia médica. Suelen avisar solo a John, pero ahora todo el mundo

sabe  que  tenemos  una  relación  y  que  además  trabajamos  juntos,  por  lo  que

cuando hay más de un enfermo, me dejan ocuparme a mí de las féminas de la

Corte. 

John  y  yo  estamos  consolidando  nuestra  relación  poco  a  poco.  Yo  creo

que  jamás  había  estado  enamorada  hasta  ahora  y  es  una  sensación

maravillosa.  Pero  al  punto  que  las  voces  de  la  Corte  se  extendieron,  yo

extendí  mis  precauciones  con  Anne.  Si  bien  ya  no  me  preocupaba  ser

envenenada,  su  actitud  había  cambiado  terriblemente.  Estaba  mustia  y

apagada,  como  si  todo  su  mundo  se  hubiera  puesto  del  revés.  Tenía  la  tez

muy  pálida,  casi  gris  diría  yo.  Como  ella  no  ha  cambiado  su  actitud  para

conmigo,  aún  me  siento  más  culpable.  Esa  sensación  agridulce  de  amar

habiendo roto un corazón, es bastante desagradable. 

Respecto  a  mis  avances  en  Medicina,  he  de  decir  que  he  estado

descubriendo  cosas  interesantes.  Parece  que  desde  hace  ya  más  de  un  siglo, 

utilizan ciertos medicamentos naturales que son la mar de efectivos. Nosotros

los  conocemos  también,  pero  cuando  los  escuchaba  o  veía  en  el  Facebook, 

me sonaban más a recetas de la abuela y en definitiva, es mejor y más rápido

tomarse una pastilla que empezar a despedazar un ajo al natural o machacar

la  cúrcuma  y  el  jengibre.  Eran  productos  complejos  de  encontrar,  algunos

incluso  venían  de  la  India.  Y  las  que  siempre  los  tenían  en  sus  almacenes, 

eran unas mujeres en su mayoría bastante mayores, que solían vivir al oeste

de Londres, en pequeñas casas que distaban mucho de ser cómodas y lujosas. 

Así pues, convine con John que dos veces al mes, me escaparía a verlas, 

casi  en  secreto,  con  la  única  compañía  del  conductor  de  nuestro  carromato

médico, a recoger todo tipo de ungüentos y plantas medicinales, que después

intentaríamos perfeccionar para nuestro trabajo. 

Otro de nuestros avances como pareja y como médico-enfermera ha sido

el  compromiso  que  le  he  sacado  a  John  −hay  que  ver  qué  dominio  tiene  la

mujer  sobre  el  hombre−  de  ir  otras  dos  veces  al  mes,  como  mínimo,  al

hospital de San Bartolomé. 

De  alguna  forma,  me  siento  en  deuda  con  mi  segunda  oportunidad  de

poder  trabajar  como  enfermera,  cosa  que  si  hubiera  seguido  en  mi  siglo  no

hubiera podido hacer en años. Así pues, con nuestro siempre fiel cochero, nos

escapamos  unas  horas  dejando  a  la  Corte  desprovista  de  atención  médica,  a

ayudar a verdaderos enfermos. 

Lo más común son las picaduras de bichos, tales como pulgas y pulgones. 

Es  más  bien  normal  porque  existe  bastante  suciedad  entre  las  personas  que

viven en zonas desprovistas de agua cercana y por tanto la limpieza no es una

prioridad,  sino  la  supervivencia.  También  hay  gente  que  viene  con  unos

accesos de tos tremendos, faringitis mal curadas que se convierte en traqueítis

con  tremendas  infecciones;  incluso  muchas  veces,  estoy  convencida  de  que

tienen  neumonías,  pero  aún  no  tenemos  máquinas  de  rayos  para  contrastar, 

por lo que John tiene que fiarse de mi criterio. 

A  los  más  graves  les  dejamos  ingresados  hasta  que  el  ajo  usado  como

antibiótico natural, y otras especias combinadas, empiezan a hacer efecto. Y

sobre todo cuando la fiebre empieza a bajar a base de agua muy fría, baños de

agua congelada de los pozos y agua de regaliz para calmar la tos. 

A  los  que  están  mejor,  yo  les  entrego  un  escrito  con  unas  instrucciones

muy claras de orden en el hogar (para poder ver mejor dónde se esconden las

ratas  y  los  bichos  indeseados)  y  así  hacer  unas  batidas  diarias  de  limpieza

para  sacar  a  los  animales  de  ahí.  Me  he  inventado  un  producto  a  base  de

cítricos  y  aceite  de  Árbol  de  Té,  que  conseguí  en  una  de  mis  visitas  a  una

proveedora de hierbas, para que lo extiendan por toda la casa, y por las camas

para evitar los chinches y pulgones en las zonas donde dormían. 

Parece  que  mi  combinación  de  productos  está  funcionando  porque  ha

corrido la voz y cada vez lo usa más gente. Así están disminuyendo las visitas

de  personas  no  tan  enfermas,  dejando  paso  a  los  más  graves  que  entonces

John podía atender con mayor diligencia y tiempo. 

Sus colegas médicos me tienen mucho respeto porque me lo he ganado en

poco  tiempo.  Me  llaman  doctora,  cosa  que  me  molesta  porque  yo  no  he

dedicado  tantos  años  al  estudio  de  la  Medicina  como  John.  Aunque  en  ese

siglo,  bien  podría  haber  sido  una  buena  médico  con  los  conocimientos  que

poseo. 

Por otra parte, aprovechando que voy más a menudo a la ciudad, he ido a

visitar un par de veces a Caroline y Samuel. El niño se está poniendo enorme

y aunque ella no lo dice, le encanta estar al lado de Marius que va a verla a

menudo y que le pide insistentemente la mano. 

Mis «padres», que bien podría seguir llamando los panaderos, están bien. 

Dicen que algo tristes porque desde mi desaparición temporal parece que he

cambiado  mucho.  De  vez  en  cuando  les  llevo  cosas  de  la  Corte,  cosas

bonitas, regalos y comida especial. Pero la realidad es que cada vez que les

veo,  sigo  acordándome  mucho  de  mi  familia.  Sé  que  aún  ha  pasado  poco

tiempo y que es probable que me tenga que quedar aquí y eso me mata. Me

despierto  a  veces  empapada  en  sudor  con  unas  pesadillas  terribles.  Les  veo

llorar y desesperarse y entonces me entra mucha angustia porque al despertar, 

me doy cuenta de que les he perdido. Lo único que me mantiene con algo de

esperanza  es  continuar  escribiendo  por  si  en  un  futuro,  o  qué  se  yo,  en  otro

tiempo, alguien de mi familia pueda ver que no estoy muerta. 

Respecto  a  Anne,  está  cada  vez  más  marchita.  Parece  que  ya  nada  le

importa y John se ha percatado de que algo le pasa. La estamos tratando con

algunas  medicinas  nuevas  que  llevan  muchas  vitaminas,  le  estamos

administrando Ginseng entre otras cosas, pero no es ni la mitad de la persona

que me atemorizaba hace unos meses. Muchos días ni se mueve de la cama y

a veces soy yo la que le lleva ahora la comida. Me mira con poco cariño, pero

yo no sé cómo consolarla ni tampoco si preguntarle directamente si soy yo la

causa  de  todos  sus  males.  A  pesar  de  que  parece  una  mosquita  casi  muerta, 

sigue habiendo algo en ella que no me acaba de encajar. Las pocas veces que

está  algo  más  animada  y  con  fuerzas,  desaparece  muchas  horas  yendo  a

Londres. Va y viene y no la veo llevar ni traer nada encima. No me atrevo a

seguirla, aunque quizás algún día lo haga. 

La  realidad  política  actual  nos  hace  ser  muy  cautos  a  todos  los  que

estamos  al  servicio  de  la  Corte.  Nuestro  Rey  Jacobo  ha  padecido  bastante

últimamente.  A  su  estado  de  salud  que  es  algo  débil,  se  le  ha  unido  un

problema  con  el  Parlamento,  después  del  problema  que  tuvo  con  su

hermanastro en junio y la fama que se ha creado de resultas de los «Juicios

Sangrientos». Lo que me asusta es el clima bélico que se respira. Parece muy

fácil perder la vida o aparecer una mañana en la torre. A veces, cuando paseo

por el centro de Londres porque voy de visita o a comprar lo que necesitamos

para nuestro almacén médico, paso con cautela por los lugares en los que hay

soldados como vigilantes de posibles revueltas en los mercados o faltas a la

Corona. Y a las bibliotecas ya ni me acerco. Seguramente, de no ser por mi

salvador, me hubieran tachado de poco menos que hacer brujería. No hubiera

durado  mucho  más  en  aquella  celda.  Aún  a  veces,  pienso  en  mi  carcelero, 

creo  que  se  llamaba  Flint.  Ojalá  pudiera  verle  y  decirle  que  estoy  bien.  Un

gran muchacho que me acompañó en esos días terribles que llegué a pensar

que serían los últimos. 

Sigo recordando mucho a mi hermano y mis padres. No tengo ni la menor

idea  de  qué  es  lo  que  deben  estar  pasando  o  quizás  todavía  no  ha  pasado. 

Pero  si  yo  estoy  aquí…  allí  no  me  habrán  encontrado  y  eso  puede  ser  una

verdadera pesadilla para una madre. 

Esta tarde, al llegar de mi paseo de después de comer, me he acercado con

cautela  a  ver  a  Anne.  Volvía  a  estar  en  cama  y  pareciendo  dormida,  me  he

acercado  y  sentado  a  su  lado.  Le  he  tomado  por  la  muñeca  para  contar  sus

pulsaciones y con un susto tremendo, ella ha agarrado fuertemente mi mano, 

dando la vuelta a la suya de golpe. Casi me clavaba las uñas. 

−Señora, sé lo suyo −me ha espetado. 

−¿A qué te refieres, Anne? −he contestado con cara de inocente. 

−Señora,  ¿usted  sabe  por  qué  estoy  yo  con  el  doctor  desde  hace  tanto

tiempo? 

−No −mentí. 

−Pues porque le amo con locura. Y él… él… creía que también me amaba. 

Muchas veces fue tan dulce conmigo…

Zas, mi estómago se revolvió de celos. 

−¿A qué te refieres, Anne? John te quiere a su manera y siempre ha velado

por ti. 

−Hasta que usted llegó. 

El  silencio  entre  ambas  fue  embarazoso.  Así  que  lo  cancelé  lo  antes  que

pude. 

−Debes odiarme, Anne. 

−Sí,  señora.  No  voy  a  engañarla.  La  odio  porque  me  ha  quitado  usted  lo

que más quería y lo único que me importaba en el mundo. 

−Anne, lamento de veras ser la persona que le ha traído pena y desgracia a

tu  vida.  De  verdad  que  nunca  había  estado  en  una  situación  similar.  Ni

siquiera… −silencié. 

−Ni siquiera sabe usted qué está haciendo aquí, ¿verdad, señora? 

Levanté  la  cara  mucho  y  la  miré  fijamente  como  si  ella  tuviera  más

información que yo misma. 

−Exacto, Anne. Ni siquiera sé por qué estoy aquí. 

Tenía  ganas  de  contarle  todo  a  alguien  aunque  fuera  a  la  persona  que

menos apreciaba mi vida en aquel momento. No por ella especialmente, sino

porque parecía saber algo aunque no tuviera sentido. Me contuve, aunque por

alguna  inexplicable  razón,  durante  el  tiempo  que  nos  quedamos  mirando, 

ambas entendimos que las dos sabíamos algo que nadie más podía conocer. 

−Anne,  una  no  puede  controlar  de  quién  se  enamora.  A  pesar  de  no  ser

este mi sitio −confesé− John es mi nuevo hogar y debo quedarme con él. 

−Sí, señora. Lo entiendo. He estado indagando sobre usted. ¿Sabe que no

he  encontrado  rastros  de  su  persona  antes  de  los  días  que  estuvo

desaparecida? Su familia asegura que no es la misma. Que dejó de lado sus

quehaceres,  amigos  y  familiares  que  apenas  reconoce.  Y,  no  sé  cómo

planteárselo  señora,  pero  prácticamente  todos  los  que  la  conocen  aseguran

que no es usted la misma. 

Ahora  me  miraba  fijamente  con  un  aire  de  cierta  superioridad.  La

información es poder y ella lo tenía. 

−Bueno, Anne −me defendí− parece que tuve un golpe fuerte en la cabeza. 

Eso explicaría…

−Eso  no  explica  nada,  señora…  si  me  permite  −moderó−.  Porque  he

descubierto unos ropajes con los que fue encontrada. 

−Anne, deja que te explique −no sabía qué le iba a decir pero debía ganar

segundos para pensar una respuesta. 

−Creo  que  el  Rey  debería  saber  quién  es  usted  y  de  dónde  viene.  Esas

ropas no son ni de aquí ni de ningún país de los que conocemos, señora. 

No  contesté.  No  tenía  respuesta  aún  después  de  mi  tiempo  extra  para

pensar en algo. Ya no era creíble la historia inicial. Mi buena amiga Caroline

me encontró con ese ropaje, pero no tuvo la intención de hacerme daño por lo

que no quiso indagar más. Pero Anne… yo a Anne le sobro de una forma que

solo puede vengar una persona dolida por amor. Y eso es lo que piensa hacer. 

De pronto, me vi atrapada de tal forma y sentí tal miedo que por un momento, 

pensé en ahogarla con la almohada. Así, rápidamente. En plan película. Pero

no…  no  podía  hacerlo  así,  sin  más.  Sin  pensar  en  las  consecuencias.  Sin

calcular bien mis movimientos. 

Soy  una  buena  persona,  pero  aquí  la  gente  está  constantemente

cubriéndose las espaldas. La muerte es mucho más habitual. Y ella me había

amenazado  claramente.  Mi  mente  empezó  a  maquinar,  confieso,  un  método

más  rápido.  Está  muy  enferma  últimamente,  no  se  encuentra  bien  y  todo  el

mundo lo sabe…

Se  me  ocurrió  entonces  ir  a  visitar  a  la  anciana.  Necesitaba  un  buen

consejo  ya  que  ella  había  visto  algo  en  mí  que  no  le  pude  confesar  y  que

ambas sabíamos. A pesar de lo fácil que resulta aquí quitar la vida a la gente, 

yo  soy  una  persona  de  otro  siglo  y  otros  valores  y  por  ende,  porque  soy

tratada como médico de la Corte, y mi misión es salvar vidas. No puedo, por

mucho que tema las consecuencias, hacer algo tan cruel. 

Me colé en aquel insólito lugar al que he de confesar que no había vuelto

desde  lo  que  me  parecía  una  eternidad.  Subiendo  las  escaleras  de  caracol, 

incluso antes de llegar hasta arriba, ella ya me estaba llamando. 

−Niña,  ¿por  qué  has  tardado  tanto  en  volver?  −miraba  como  miran  las

personas  invidentes,  a  la  nada−.  Pensaba  que  vendrías  más  a  menudo  a

visitarme −se lamentó. 

−Señora,  no  tengo  excusa  que  pueda  darle.  Aunque  sí  es  cierto  que  he

estado algo ocupada con…

−Sí, niña sí. Lo sé todo. Soy ciega pero no sorda. Se habla de ti por todo el

Palacio.  Creo  que  no  te  ha  ido  mal,  ¿no  es  cierto?            −calló  de  nuevo

mirando  al  infinito.  Supongo  que  esperaba  a  que  yo  le  contase  todos  mis

progresos. 

Me senté delante de ella en una pequeña banqueta de madera muy gastada

por  las  termitas.  Me  pareció  un  error  no  haber  pasado  antes  a  verla  y  me

sentía totalmente culpable. La tomé de las manos, le hablé con cariño. 

−Señora, ahora que soy parte del servicio médico, me gustaría verla más a

menudo para controlar su salud. Usted bien sabe que no he venido para esto, 

pero  viendo  el  estado  en  el  que  se  encuentra,  me  gustaría  poder  atenderla

mejor, de ahora en adelante. 

−Será un placer verte más a menudo, niña −sonrió−. Pero quiero hablarte

de  algo  desde  hace  tiempo.  Tengo  la  sensación  de  que  estás  en  problemas. 

Hay una persona de la Corte, muy cercana a ti que no te quiere aquí. Aunque

sospecho que eso ya lo sabes. Quiere acabar contigo. Deberías estar alerta…

−Lo sé…. de eso venía a hablar. No sé qué hacer −confesé como cuando le

compartes  un  secreto  a  tu  madre−.  Ahora  se  encuentra  en  mal  estado,  de

salud, me refiero. 

−Ya. ¿Y crees que eso te libra? 

Ahora  me  tomaba  de  la  mano.  Yo  no  lograba  comprender  por  qué  me

quería  ayudar,  pero  lo  que  estaba  claro  es  que  había  una  conexión  entre

ambas, y así lo sentí desde la primera vez que hablamos. Tenía la sensación

de  que  sabía  todo  sobre  mí.  Incluso  lo  más  inverosímil  de  mi  vida,  de  mi

antigua vida. 

Sin  que  me  diera  casi  cuenta  me  estaba  leyendo  las  líneas  de  la  mano  y

tirando unas piedras a un cazo. Me preguntaba cómo podría ella verlas, pero

resultaron tener unos relieves que ella podía palpar. 

Me volvió a decir que mi vida estaba marcada por un gran acontecimiento

y que yo no debía estar ahí. Ni siquiera creo que ella lo entendiese pero qué

más  daba.  Mi  pasado,  por  mucho  que  lo  echase  de  menos  en  ocasiones,  no

era lo importante en ese momento. Me estaba jugando mucho más: dejarme

en manos de una enemiga o acabar yo antes con ella. 

Estaba poniéndome nerviosa cuando vaticinó:

−Serás  feliz  con  tu  médico  y  tendrás  muchos  hijos  que  te  darán  mucha

dicha.  Él  se  marchará  antes  que  tú,  pero  la  felicidad  que  os  habrá  colmado

será un bálsamo para tus días. 

−Hijos…  ¿yo?  Yo  no  puedo  tener  hijos  señora,  no  sé  cómo  explicarle. 

Pero no puedo −mi ginecólogo me había asegurado millones de veces que mi

útero no funcionaba. 

−Chiquilla, no juegues con los designios de Dios. Si él dice que vas a ser

madre, serás madre. No sé cuáles serían tus circunstancias anteriores pero en

las actuales, tendrás camada. 

−Pero, ¿cómo puede ser? 

−Josephine,  no  me  hagas  explicarte  los  detalles.  Me  parece  que  los

conoces  de  sobra.  No  obstante,  pequeña…  tengo  que  advertirte  de  nuevo. 

Tienes un alma negra que te persigue y que nada le causaría más felicidad de

deshacerse  de  ti.  Debes  acabar  con  ella,  antes  de  que  ella  acabe  contigo. 

¿Sabes de quién te hablo, verdad? 

−Sí, claro que lo sé. Precisamente quería consultarle qué me pasaría si…

acabo con su vida. 

Las palabras se me antojaban extrañas pero estaba tan adaptada a mi nueva

vida que las dije sin más. 

−Sí,  las  consecuencias  serán  terribles.  Es  posible,  casi  seguro  que

sospechen de ti, pues eres su rival desde que llegaste. No auguro nada bueno

para ti si tomas esa iniciativa. 

−¿Y si no la tomo? ¿Me matará ella a mí? 

−Lo  intentará.  Con  todas  sus  fuerzas.  Parece  enferma,  pero  no  lo  está

tanto. Está bajando la guardia en apariencia, pero tiene malas intenciones con

ello. Pretende que tú te relajes y no mires tres veces lo que comes. 

−¿Puedo pedirle consejo, sabia mujer? 

−Mi consejo es que confíes en mí. Y de momento no hagas nada hasta que

recibas un mensaje que te haré llegar de una forma u otra. ¿Podrás hacerlo? 

−Sí. Pero mientras tanto tengo que guardarme las espaldas, ¿verdad? 

−Procura que no te vean mucho en sus aposentos. No se lo pongas a mano. 

Yo  te  indicaré  lo  que  has  de  hacer  cuando  sea  el  momento  oportuno.  Sigue

con tu vida normal hasta entonces y sobre todo, que nadie te vea salir de aquí. 

Eso sí podría ser tu perdición. 

Bajé  con  más  cautela  que  nunca,  incluso  echándome  en  la  cabeza  el

pañuelo que llevaba en el cuello, un regalo que me había hecho un cortesano

cuando le paré una infección de una pierna. 

Oía  ruidos  por  la  cocina,  que  estaba  justo  al  bajar  del  torreón.  No  quería

que  nadie  me  viera  salir  y  ahora  dudaba  si  al  entrar,  alguien  me  había

reconocido. Habían hecho cambios en la cocina y excepto la cocinera, yo ya

no  reconocía  a  nadie.  Lo  único  que  tenía  que  hacer  era  esquivar  a  Sarah,  la

cocinera. 

Tuve  que  esperar  unos  veinte  minutos  hasta  que  no  hubo  nadie  en  las

cocinas. Ya no tenía excusa para pasar por ahí pues con mi nueva condición

tenía más de lo que podía desear, a mano. Y solo tenía que hacer sonar una

pequeña  campana  para  que  mi  ayudante  personal  me  trajera  cualquier  cosa

que se me antojase. 

Cuando llegué arriba, John estaba haciendo la ronda por las dependencias

de  los  grandes  nobles.  Al  no  haberme  encontrado  es  posible  que  hubiera

decidido  ir  solo.  Al  fin  y  al  cabo  no  había  nadie  enfermo  que  requiriese  de

dos personas para ninguna cura. 

Me  fui  a  mis  aposentos  y  me  senté  en  la  cama  a  reflexionar  sobre  cómo

podía esquivar a Anne, cuando la verdad era que yo la había estado cuidando

y todo el mundo lo sabía. 

De pronto, se me ocurrió una idea. Hacía muchísimo tiempo que no veía a

Caroline  y  seguramente  Sammy  estaría  muy  mayor.  Tenía  ganas  de  verlos. 

Además,  de  vez  en  cuando  tenía  que  ir  a  ver  a  mis  padres  y  hermana,  qué

mejor excusa que esa para desaparecer de ahí unos días y alejarme de Anne. 

Me  reventaba  dejar  a  John  solo  y  en  manos,  aunque  enfermas,  de  mi

contrincante;  pero  ese  día  de  mi  cumpleaños,  decidí  darme  una  bonita

excursión de regalo. Así haría. 
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Alejandro  miraba  entusiasmado  aquel  lugar  que  le

parecía  sacado  de  una  novela.  Le  había  costado  una

barbaridad  que  le  dieran  permiso  para  buscar  en  aquel

lugar los legajos que necesitaba para su tesis doctoral. Su sueño de dar clases

en una gran Universidad, lo notaba cada vez más cerca. Incluso se veía a sí

mismo  en  la  London  University,  en  aquellas  clases  magistrales  que  tanto  le

habían gustado el día que se coló con un amigo como oyente. 

Ensimismado  en  sus  pensamientos,  mientras  miraba  aquella  inmensa

librería, con escaleras de madera para llegar a las estanterías más altas, no se

quitaba la imagen de sí mismo ante un gran grupo de elegantes estudiantes. 

Le gustaba aquella ciudad, aunque el tiempo fuera tan desapacible. 

−Señor Álvarez, ¿me podría enseñar su pase? −preguntó el encargado de

la vigilancia de la Biblioteca Nacional. 

−Por  supuesto,  aquí  la  tiene  −contestó  Alejandro  en  su  mejor  inglés−. 

Puedo moverme con total libertad, ¿verdad? −dijo. 

−Sí, este pase le da dos días completos para encontrar lo que sea que esté

buscando. Podrá hacer las fotocopias aquí mismo porque, como entenderá, no

está permitido sacar ningún documento ni por supuesto ningún libro fuera de

este lugar. 

−Sí,  por  supuesto,  lo  comprendo.  ¡Jamás  se  me  ocurriría  semejante  idea! 

−contestó  indignado.  Siempre  le  había  gustado  ser  muy  correcto  y  escasas

veces se saltaba las normas. 

−De acuerdo −le escudriñó de arriba abajo, con mirada de desaprobación. 

Alejandro  se  alejó  lentamente  del  caballero  que  seguramente  le  había

cogido algo de manía porque llevaba meses intentando entrar y ya se habían

enfrentado telefónicamente en varias ocasiones. Pensaba que por ser español

y,  no  tan  educado  como  él,  inglés  de  Oxford,  sentía  cierta  superioridad  aún

siendo  un  simple  bibliotecario,  o  como  a  Alejandro  le  gustaba  llamarlo,  el

carcelero de libros. 

Estaba  como  en  un  sueño.  Aquella  nueva  biblioteca  que  habían

reconstruido en Oxford, era el paraíso de los estudiosos, que no estudiantes, 

que  pretendían  llenar  sus  tesis  doctorales  con  inmensa  información  del

pasado. No sabía ni por dónde empezar, porque a pesar de tener un tema muy

claro, sus tentaciones eran enormes y los temas por los que sentía curiosidad, 

bastante más variopintos que la específica tesis doctoral que había escogido. 

Cuando ya llevaba muchas horas de búsqueda, moviendo las escaleras de

un lado a otro, subiendo y bajando con un ansia poco propia en él, descubrió

en  una  zona  trasera  de  una  de  las  estanterías  principales,  unos  libros  que

parecían  más  viejos  de  lo  normal.  Muy,  muy  antiguos.  Demasiado  antiguos

para  haberse  conservado  bien.  Casi  se  cae  de  la  escalera  al  intentar  mirar

mejor, para ver de qué se trataba y sobre todo, porque quería saber si podría

llegar  hasta  ellos.  Quizás  al  día  siguiente  cuando  ya  hubiera  terminado  de

recoger  su  información,  podría  echarle  un  vistazo  a  esa  zona  tan  oscura  y

llena de polvo pero que ya no podía quitarse de la cabeza. 

Se fue al hotel aquella tarde, con un montón de copias realizadas sobre su

temática  que  ya  le  estaba  pareciendo  monótona  pero  que  necesitaba  para

terminar su ansiada tesis. 

Llamó a su padre desde su móvil holograma nuevo que estaba enganchado

a su muñeca. Estaba preocupado por él, ya que desde bien pequeño, lo único

que  recordaba  de  su  padre  era  que  los  médicos  siempre  hablaban  de

«depresión  endógena».  Su  madre  se  había  limitado  a  decirle  que  «papá  no

podía trabajar más en lo suyo» y poco a poco, Alejandro se fue dando cuenta

de  que  apenas  tenía  ganas  de  vivir.  Desde  entonces,  se  acostumbró  a  estar

pendiente de él y no pasaba más de dos días sin llamarle para saber su estado

de salud mental. 

Le  habían  contado  una  historia  bastante  inverosímil,  y  nunca  la  procesó

suficiente como para tratarla con sus padres. Simplemente había aprendido a

vivir con ello. 

Cuando  colgó  el  teléfono  y  se  aseguró  de  que  todo  estaba  bien,  bajó  a

tomar  algo  al  restaurante  del  hotel.  No  le  apetecía  pasar  más  frío  y  aquella

noche ya predecía el inicio de un incipiente inverno. El cambio que el clima

había experimentado en los últimos años también había afectado a Europa y

había avanzado las temperaturas, de sus estaciones. 

Casi cenó sin darse cuenta, pidió sin pensar y acabó con una infusión que

tampoco había escogido él. Como buen amante de los libros, estaba pensando

cómo  llegar  hasta  la  librería  escondida  de  la  biblioteca  en  la  que  apenas  le

quedaban unas horas al día siguiente para investigar. 

Con los brazos detrás de la cabeza y mirando al techo, siguió pensando en

esos libros tan viejos que había descubierto. Y así, se durmió. 

Al día siguiente sobre las ocho de la mañana, ya estaba en la puerta de la

biblioteca.  Pensó  que  si  solo  le  quedaba  ese  día,  y  aún  no  había  terminado

con  su  búsqueda,  difícilmente  podría  dedicarle  algo  de  tiempo  a  echar  un

vistazo en la parte de atrás. 

Cuando el carcelero le abrió, parecía más despejado de lo que una persona

puede  estar  a  esas  horas.  Pensó  en  la  vida  tan  tranquila  que  debía  tener  ese

hombre. Y sin dudarlo, le ofreció el té que le había traído del Starbucks, para

ganarse su confianza un poco más. 

Cuando  se  puso  a  buscar  de  nuevo  sus  legajos  e  información  varia, 

encontró  detrás  de  la  fotocopiadora  una  escalera  vieja  y  raída,  pero  que

parecía estable. Pensó que eso bastaría para llegar a la parte alta de estantería

que  contenía  otro  tipo  de  libros,  mucho  más  antiguos  y  que  sin  duda  no

estaba  al  alcance  de  nadie  que  entrase  en  el  lugar.  No  tenía  zona  de  fácil

acceso,  y  eso  aún  le  daba  un  punto  de  misterio  que  Alejandro  no  pensaba


dejar  pasar.  Lo  único  que  podía  hacerle  saltarse  las  normas,  eran  sin  duda

alguna, los libros. 

Miró de reojo al carcelero y vio que aún seguía deleitándose con el té que

le había traído. Cogió la escalera, dejando antes sus papeles, y sigilosamente

se acercó a la estantería escondida. La abrió y subió lentamente por las tablas

de  madera  que  crujían  a  cada  movimiento  de  sus  pies.  Pero  no  quiso  parar. 

Siempre podría buscar una excusa rápida, su pase temporal le proporcionaba

cierta seguridad. 

Llegó  a  los  libros  llenos  de  polvo,  preciosos  a  su  vista,  como  pequeños

tesoros.  No  daba  crédito  de  que  aún  sus  páginas  no  se  hubieran  deshecho. 

Algunos estaban plastificados pero otros mantenían su mal estado. 

Sin  que  ni  él  mismo  se  diera  cuenta  de  qué  estaba  mirando  exactamente, 

su mano se acercó a un gran libro de tapa semidura, que estaba atado con una

cuerda  de  esparto,  con  varias  vueltas.  Le  llamó  la  atención  que  fuera  tan

gordo y por eso sus manos fueron directas hasta él. 

Lo  cogió  y,  sin  pensárselo  dos  veces,  volvió  a  bajar  de  la  escalera  con

mucho  cuidado  de  no  caer,  con  el  libro  viejo  y  empolvado,  en  una  de  sus

manos. Con la otra, asía el borde de la escalera. 

Estaba tan emocionado que se sintió cual niño abriendo su primer regalo

de  Reyes.  Se  sentó  en  el  suelo  para  evitar  ser  visto  por  el  vigilante  y  con

sumo  cuidado,  empezó  a  desenredar  las  cuerdas  que  lo  mantenían  cerrado. 

Poco a poco, llegó al final y la cuerda se partió en dos. Se quedó con el libro

abierto y mucha angustia por haber roto una parte del pasado. 

No pudo más que empezar a leer:

 

 13 de abril de 2013

 

«Justo  en  el  mismo  instante  en  el  que  creí  que  mi  vida  tenía  un  sentido

relativo −por no decir ninguno− me crucé con algo que cambió mi vida. 

Para los Mayas, en diciembre del año 2012 el mundo tendría que haberse

acabado según las incontables profecías encontradas entre sus ruinas…»

 

Alejandro  no  salía  de  su  estupor.  La  simple  vista  de  esas  hojas

amarillentas,  rotas,  en  algunas  partes  casi  ilegibles,  combinadas  con  una

fecha y una escritura del siglo XXI, le dejó totalmente paralizado. 

 

Tenía  que  llevarse  ese  escrito.  No  podía  leerlo  allí  porque  no  lo  acabaría

rápidamente y porque tenía que analizar los detalles de ambas circunstancias

que no tenían ningún sentido. Absolutamente ninguno. Esa fecha más cercana

a la suya, con unos documentos que parecían salidos de la mismísima Edad

Media. Empezó a temblar, le bajó la temperatura corporal y casi se le resbaló

el libro de las manos. Se apoyó en el suelo, sentado, sin darse cuenta se había

escurrido hasta abajo y así se quedó unos minutos sin apenas saber qué hacer. 

Sabía que no iba a desmayarse pero sí notaba cómo recobraba poco a poco

el  sentido,  como  si  lo  hubiera  perdido  unos  segundos.  Las  manos,  menos

entumecidas  que  antes,  se  aferraban  ya  al  escrito  de  una  forma  cuidadosa

pero  segura.  Tenía  que  pensar  rápido  cómo  podía  llevarse  el  documento  de

ese lugar sagrado y sumamente custodiado. 

Se acercó a la fotocopiadora una vez pudo ponerse en pie, pero ya no se

acordaba de los papeles que se tenía que llevar para su tesis. Ni tampoco le

importaban  ya  demasiado,  dadas  las  nuevas  circunstancias.  Recogió  todo  lo

que tenía y con mucho cuidado introdujo el escrito en su bolsa verde oscuro, 

de  estudiante  universitario.  Estaba  temblando  pues  para  entrar  había  tenido

que  pasar  todas  sus  pertenencias  por  una  máquina  de  rayos  X,  regla  que  se

había  puesto  en  el  mundo  entero  después  de  los  atentados  acontecidos

durante los años anteriores, incluso para entrar en los grandes supermercados

y grandes superficies. Estaba seguro que el carcelero de libros, que se tomaba

muy en serio su trabajo, encontraría fácilmente lo que se estaba llevando, que

podía tener más valor incluso que un cuadro de Velázquez. 

Se  le  ocurrió,  antes  de  meter  el  documento  en  su  bolsa,  sacar  la  cinta  de

esparto así que acabó de romperla. Si en la máquina se veían papeles podría

justificarlo con sus fotocopias, pero si se vislumbraba algo que no tenía que

ver  con  un  simple  papel  copiado,  el  riesgo  era  mucho  mayor.  Y  él  no  era

hombre de riesgos, por eso, notó que volvía a temblar. 

Intentó hacer algo más de tiempo pues no había estado suplicando un pase

para una recopilación de datos de dos días, para marcharse en apenas un día y

medio. 

 

Después  de  una  hora,  con  un  disimulado  interés  por  otras  estanterías  y

libros, decidió que ya era hora de irse al hotel. Fingió un dolor repentino de

cabeza y empezó a masajearse la sien a la vista del vigilante. Así, la excusa

cobraría más realismo cuando se despidiese antes de tiempo. 

Lentamente, se acercó a la salida. 

−¿Ya se marcha, caballero? −dijo el vigilante con cara de asombro. 

−Sí, es que me ha venido una de mis migrañas legendarias y no me puedo

quedar  más.  No  obstante,  creo  que  ya  tengo  documentación  suficiente  para

mi tesis, no sabe cuánto le agradezco la ayuda prestada…

−Sí,  perdone,  si  es  tan  amable  de  poner  la  bolsa  en  la  cinta  −dijo  el

carcelero de libros mientras seguía con atención la historia de la migraña de

Alejandro. 

Alejandro contenía la respiración y se tocaba la cabeza con más fuerza e

insistencia  como  para  llamar  la  atención  del  vigilante  y  que  no  mirase  el

contenido de la bolsa con demasiado interés. 

El  vigilante  dejó  de  mirarle  unos  instantes  para  fijar  la  vista  en  la

televisión del escáner. Pareció detenerse unos segundos y cuando Alejandro

pensó que sería algo rutinario, le dio al botón de parada. 

Miró a Alejandro fijamente y de nuevo a la máquina. 

−Chico, se diría que te has llevado un buen montón de papeles. Pero no he

oído la fotocopiadora tanto tiempo −observó. 

Alejandro no había contado con eso y no pudo más que intentar dejar de

temblar. Ni siquiera contestó, le miró con cara de pena o de dolor de cabeza

fingido,  y  levantó  los  hombros  como  si  no  fuera  problema  suyo  el  que  no

hubiera oído la máquina aquel hombre. 

−Está  bien.  Te  llevas  un  buen  fajo  de  papeles,  aunque  también  veo  que

hay un libro…

−No es un libro, es un diario de mi tesis. Lo he entrado esta mañana, pero

con el té, no se habrá dado cuenta. Si quiere, se la enseño −contestó de pronto

Alejandro, resuelto a que esa estrategia era la que mejor le funcionaba con la

policía cuando iba en coche. Si bajaba la ventanilla y miraba a los agentes a

los  ojos  directamente  sin  nada  que  esconder,  ellos  le  dejaban  pasar  siempre

sin llegar a mayores−. Si se me pasa un poco la migraña, volveré un rato esta

tarde −sonrió. 

El  carcelero  de  libros  pareció  medio  convencido,  pues  esa  mañana  era

cierto que no había puesto mucho interés en revisar el escáner. Volvió a mirar

a  Alejandro  escudriñando  su  mirada  como  si  estuviera  haciendo  un  tercer

grado  pero  sin  mediar  palabra.  Hasta  que  finalmente,  convencido  de  su

inocencia porque un culpable no volvería al lugar del crimen, le hizo un gesto

con la mirada, que indicaba que podía recoger su bolsa y salir. 

Alejandro  nunca  supo  si  sus  sospechas  eran  reales,  porque  notó  en  la

mirada del carcelero vigilante, cierta mueca de camaradería. Quizás sabía que

se estaba llevando algo, pero que tenía intención de devolverlo más tarde. 

Volaba, que no caminaba, por las calles de Oxford. Sus zancadas hacia el

hotel estaban llenas de una energía que superaba a su entendimiento, pues él

siempre  había  sido  una  persona  calmada  y  tranquila.  El  corazón  le  iba  más

rápido incluso que sus piernas. 

Llegó al hotel, subió rápidamente a su habitación sin darse apenas cuenta

de lo que sucedía a su alrededor y, tiró su chaqueta al suelo y se sentó en la

cama, con su tesoro en los brazos. 

Cuando  abrió  de  nuevo  el  libro,  se  metió  de  lleno  en  esos  papeles  que

apenas  se  aguantaban  hilados  de  una  forma  muy  antigua,  pero  que  se

sostenían juntos:

 

« Sr. Álvarez −quise saber como simple curiosidad−. ¿Sabe usted algo de

las  regresiones?  ¿Es  cierto  que  se  hacen  a  través  de  hipnosis?  ¿Ha  hecho

usted regresiones alguna vez?…»

 

Según avanzaba en la lectura se le iba paralizando el cuerpo, sus latidos y

sus  pensamientos.  No  daba  crédito  a  lo  que  estaba  leyendo,  pero  sí,  en  el

fondo de su corazón, estaba empezando a entenderlo todo. Su padre, el doctor

Álvarez,  un  joven  psicólogo  que  estaba  en  lo  mejor  de  su  carrera,  se  había

visto  envuelto  en  un  terrible  suceso.  Lo  sabía  porque  a  pesar  de  no  querer

preguntar mucho, la historia en su casa les había atormentado a todos durante

muchos  años.  Y  aunque  se  lo  habían  escondido,  con  el  paso  de  los  años, 

había  acabado  conociendo  la  historia.  Primero,  de  una  forma  lejana.  Una

paciente  joven,  una  desaparición.  Posteriormente  había  sabido  que  su  padre

estaba involucrado de alguna forma, pues era paciente suya. Recordaba años

de entrar y salir señores de uniforme, que a él le parecían policías y aunque al

principio  tenía  miedo  de  verlos  en  su  casa,  se  le  fueron  haciendo  cada  vez

más conocidos, porque venían en son de paz. Hasta se tomaban café en casa

con su madre, sentada en la mesa de la cocina. 

La  historia  que  estaba  leyendo  se  le  hacía  tremendamente  familiar,  y  el

nombre  de  su  padre  aparecía  de  la  misma  forma  que  el  resto  de  la  historia

que, poco a poco iba recordando mejor. 

Por  un  momento  pensó  que  era  una  broma.  Que  en  realidad  ese  libro  no

tenía  más  de  quinientos  años  y  que  alguien  que  había  conocido  por  la

televisión esa historia, podía haber escrito un libro de ella. Pero a tenor de lo

que estaba viendo con sus propios ojos, los papeles que parecían deshacerse

en sus manos cuanto más los tocaba, la tinta y el color amarillento anaranjado

del papel, la tapa del cuaderno hecha con cuero de animal… así poco a poco

fue entendiendo que eso no podía haber sido escrito a posteriori. 

No  recordaba  cómo  había  salido  del  hotel  cual  rayo  para  coger  un  taxi

hacia la estación de tren de Oxford y llegar a Londres en unas horas. Tomar

de  nuevo  un  taxi  al  aeropuerto  y  plantarse  el  mismo  día,  a  las  once  y

cincuenta de la noche, en Barcelona. 

No  pasó  por  su  casa,  guardaba  siempre  entre  sus  pertenencias  más

estrechas, unas llaves de casa de sus padres. Fue directo hacia allí y se quedó

dormido  en  el  sofá  del  salón  para  no  hacer  ruido  y  despertar  a  sus

progenitores con más susto que otra cosa. 

Aquella  mañana,  una  vez  hubo  preparado  café  y  tostadas,  la  cara  de  su

madre estaba llena de asombro y perplejidad pues sabía que Alejandro tenía

la  intención  de  quedarse  unos  días  más  en  Londres,  después  de  sus

incursiones por diversas bibliotecas del país para avanzar en su tesis. 

−¡Cariño! ¿Qué haces aquí? 

−Buenos días, mamá. Se ha dado un giro inesperado de acontecimientos y

he tenido que volver antes de lo previsto. ¿Café? He hecho tostadas. 

−Sí gracias, ponme un poco de café. 

−¿Papá aún duerme? −dijo Alejandro mientras servía café a su madre. 

−Sí cielo, ya sabes que se duerme tarde. Sigue sin poder conciliar el sueño

hasta altas horas de la madrugada. Lo que me extraña es que ayer no te oyese

llegar. 

−Bueno, procuré no hacer nada de ruido, pero sí, yo también pensé que le

encontraría despierto. 

−Cariño, ¿qué es eso? 

Alejandro había dejado el libro viejo encima de la mesa, al lado del café y

las tostadas, suficientemente alejado para que no se manchara. 

−Mamá, antes de contarte lo que es, debo hacerte algunas preguntas sobre

papá. 

−Uy  hijo,  yo  ya  estoy  muy  cansada  de  tu  padre.  Es  como  tener  un  bebé

que  no  ha  querido  crecer.  ¿Qué  quieres  saber  exactamente?  Si  te  lo  quieres

llevar a tu casa a vivir, sabes que no has de preguntar −dijo con cierta sorna y

media sonrisa. 

−He  encontrado  algo  que  puede  devolverle  a  papá  la  esperanza.  No

obstante,  es  tan  inverosímil  que  no  sé  ni  cómo  explicártelo.  Pero  claro, 

necesito saber más sobre aquella paciente que desapareció. El día en el que a

papá se le acabó la vida. 

El doctor Álvarez apenas había podido volver a tratar a nadie. Después de

varios años de depresión, le habían dado la baja permanente y desde entonces

había pasado sus días acostado en la cama y sin apenas salir. Alejandro había

crecido viendo a su padre así, por lo que pensó que podía ser algo normal de

los  padres.  Hasta  que  conocía  al  padre  de  algún  amigo  que  viajaba  por

negocios,  llegaba  tarde  a  casa  y  tenía  una  vida  la  mar  de  interesante,  y

entonces entendía que su padre no estaba bien. 

Su  madre  había  vivido  un  infierno,  que  le  había  ocultado  bastante  bien

hasta que fue un adolescente, y siempre le estaría agradecido a ella por eso. 

Había tenido que cambiar de trabajo, de media jornada a jornada completa en

unas  oficinas  de  abogados  de  alto  standing,  en  las  que  ejercía  de  secretaria

pero  que  pagaban  mucho  mejor…  a  cambio  de  estar  disponible  hasta  altas

horas de la noche y muchos fines de semana. 

Él  se  había  puesto  a  trabajar  desde  bien  joven,  dando  clases  a  niños  e

incluso como azafato de congresos, porque sabía que no le podía pedir nada a

su madre. Se costeó sus propios estudios en una universidad pública, siendo

su sueño poder acabar dando clases en una universidad privada, para lo que

se estaba preparando desde hacía años con su doctorado. 

El  acontecimiento  de  Julia,  la  paciente  desaparecida,  había  cambiado  no

solo  la  vida  de  los  padres  de  esta  y  su  entorno,  sino  también  a  su  propia

familia.  Alejandro  había  sido  consciente  de  ello  cuanto  más  crecía.  Ahora, 

tenía en sus manos algo que no por inverosímil impedía que fuera cierto. 

Al  terminar  de  contar  a  su  madre  la  historia  que  había  leído  y  que  traía

consigo, la madre de Alejandro rompió a llorar en silencio. Aferrada a su taza

de café, no sabía qué pensar. Para que pudiera verlo con sus propios ojos, su

hijo había abierto las primeras páginas y le había enseñado las fechas de las

que hablaba la chica, la hipnosis que hizo y el nombre del terapeuta. 

El  corazón  le  iba  a  mil  por  hora  y  Alejandro  la  cogió  de  las  manos  con

fuerza y se levantó para acercarse y abrazarla. 

−Buenos días, hijo. ¿No se suponía que estabas en Londres o en Oxford? 

¿Qué haces aquí y tan temprano? 

Cuando  el  padre  de  Alejandro,  sentado  en  el  sofá  en  el  que  le  habían

acomodado  entre  los  dos,  acabó  de  leer  el  libro  que  tenía  entre  manos,  se

quedó  durante  un  buen  rato  en  estado  de  shock.  Su  familia,  esa  mujer

hermosa  que  le  había  aguantado  tantos  años  de  penurias  materiales  y

emocionales, lo miraba con el mismo cariño de siempre. Alejandro esperaba

que él dijera la primera palabra. 

−Así que no desapareció del todo, al fin y al cabo. Cambió de dimensión. 

−Lo dices como si fuera algo sencillo, papá. 

−Hijo, lo que ocurrió allí ese día solo lo sé yo. Esa mujer se volatilizó. Y

punto. No se la llevó nadie. No salió por la puerta, no la vieron las cámaras y

yo la tenía delante justo antes de desaparecer. Lo que acabo de leer es lo que

tiene más sentido de todo lo que he oído en estos cuarenta años de infierno. 

Ya  soy  un  viejo,  pero  si  esto  es  cierto,  los  padres  de  Julia  deben  estar  aún

vivos. Debemos encontrarlos cuanto antes. 

Y así fue cómo aquel día, un martes cualquiera, por primera vez en años, 

Alejandro  vio  cómo  su  padre  se  arreglaba  por  decisión  propia  y  buscaba  su

ropa  eligiéndola  con  cautela,  para  parecer  menos  mayor  y  una  persona

respetable.  Después  de  una  hora  de  acicalamiento  familiar,  salieron  los  tres

en busca de la familia de Julia. 

Tenían los datos guardados de todo el proceso en una caja de cartón que la

madre  de  Julia  había  resguardado  del  paso  del  tiempo,  cuando  la  Policía  se

había  cansado  de  visitarlos  para  hacerles  siempre  las  mismas  preguntas. 

Mientras los hombres de la casa se duchaban, ella había buscado los nombres

de  los  policías  que  llevaron  el  caso,  probablemente  jubilados,  los  detectives

privados  contratados  por  los  padres  de  Julia  y,  finalmente,  los  teléfonos  y

direcciones de Santiago, el hermano mayor de Julia y sus padres. 

Alejandro  decidió  que  sería  más  fácil  hablar  con  Santiago,  porque  la

noticia  podía  ser  del  todo  impactante  para  dos  personas  que  si  aún  vivían, 

podrían  ser  muy  mayores.  El  sabría  la  mejor  manera  de  transmitir  a  sus

padres  la  nueva  situación.  Quedaron  con  él  en  una  cafetería  cercana,  pues

Santiago se había mostrado reticente a volver a remover el pasado. 

Apareció unos minutos más tarde de lo acordado, con lo que debía ser una

de sus nietas, en un cochecito de bebé. 

−Lo  siento,  me  tocaba  cuidarla  a  mí.  La  prejubilación  me  está  saliendo

cara. 

Alejandro  calculó  que  debía  tener  unos  sesenta  y  cuatro  años

aproximadamente.  Una  nueva  juventud  decían,  porque  ahora  lo  normal  era

vivir hasta los cien desde que el cáncer había sido prácticamente erradicado

gracias a una detección precoz en sangre descubierta en 2018. 

−Se  levantaron  todos  para  darse  los  saludos  de  rigor  y  compromiso; 

aunque Santiago no pudo evitar abrazar a la madre de Alejandro, porque en

su  cara  se  notaba  que  su  sufrimiento  había  estado  de  alguna  forma,  muy

unido. 

−Os  presento  a  la  pequeña  de  la  casa.  Su  nombre  es  Julia.  Aunque  mi

mujer francesa la llama Juliette, los niños July y sus padres, Julieta. Pero es

Julia, ya sabéis… en honor a mi hermana. 

Los  tres  se  miraron  los  unos  a  los  otros  y  Santiago  se  quedó  algo

preocupado. 

−Tenemos  algo  que  queremos  que  tengas  en  tu  poder.  Es  tuyo  y  te

pertenece. 

−¿De qué se trata? 

−No  va  a  ser  fácil  que  lo  comprendas  y  por  eso  no  te  vamos  a  explicar

nada ahora ni aquí. 

Mientras  su  padre  hablaba,  Alejandro  sacó  de  una  bonita  carpeta,  que  su

madre le había dado, el escrito que había encontrado en Oxford. Y continuó:

−Estuve  ayer  y  anteayer  en  una  biblioteca  nueva  que  han  construido,  la

mayor  y  mejor  que  existe  hoy  en  día  en  el  mundo  y  que  recopila

prácticamente todas las maravillas de la escritura. Estaba buscando legajos y

documentación  para  mi  tesis  doctoral  cuando  me  encontré  con  una  librería

escondida y a la que no se podía llegar normalmente. Fuera del alcance de los

curiosos. Pero conseguí alzarme y llegar a ver las maravillas que ahí se veían. 

No  me  preguntes  cómo  pero  mis  manos  fueron  prácticamente  solas  a  parar

encima  de  esta  hermosura,  que  estaba  atada  con  una  cuerda  de  esparto. 

Espero que me perdones porque tuve que cortarla para poder escapar con el

documento en mi bolsa. Los escáneres… ya sabes. 

−Santiago ya tenía el libro delante y cuando quiso abrirlo, la niña se puso

a  llorar  repentinamente,  lo  que  le  hizo  dejar  de  tocar  la  tapa  y  poner  ambas

manos en el carrito para moverlo. 

−Como ya te hemos comentado, preferiríamos que te lo llevases a tu casa

y que cuando tengas un rato largo y tranquilo para ti, lo leas. Nos gustaría que

se lo hagas llegar a tus padres, que esperamos que vivan aún, cuándo y cómo

lo consideres oportuno. 

−Está bien, parece que la pequeña Julia no me va a dejar ver nada ahora, 

debe ser su tiempo para comer. Si no os importa, me llevo el libro y la niña

ya  a  casa  que  tengo  muchas  cosas  que  hacer  hoy.  Me  toca  hacer  la  comida

para todos los nietos que vienen a comer. 

Y así, se acabó la historia para la familia Álvarez, que por primera vez se

sentía  entera  y  animada.  Brindaron  con  los  cafés  con  un:  «¡Por  Julia!».  Al

salir de la cafetería, Alejandro vio como sus padres se cogían de la mano, él

la besaba en la mejilla y le decía algo al oído. 

−Alex,  cariño  −hacía  tiempo  que  su  padre  no  le  llamaba  Alex,  sino

simplemente  «hijo»−,  si  no  te  importa,  tu  madre  y  yo  vamos  a  ir  a  dar  un

paseo por ese parque tan bonito que han hecho nuevo y luego quiero ir a ver

la Sagrada Familia, parece que han terminado otra de las partes y me apetece

verla. 

Él  sonrió  a  sus  padres,  que  de  repente  se  habían  convertido  en  dos

adolescentes  y  paró  en  seco,  para  seguir  por  otro  camino.  Pero  por  primera

vez en la vida, se sentía feliz. 

 

Santiago  seguía  leyendo  sin  apenas  parar  para  pensar.  Estaba  atónito, 

como pegado a esas páginas, a su hermana. Jamás había dudado de que eso

había  sido  así,  aunque  con  el  paso  de  los  años,  las  investigaciones  y  sus

visitas  a  Suecia  se  fueron  espaciando  hasta  desaparecer.  Por  mucho  que

siguiera oyendo al paciente X, las noticias que volvió a tener de ella fueron

escasas. Si ese hombre vivió en otra vida en la misma época que su hermana, 

nunca volvió a coincidir con ella. 

Los  padres  de  Santi  nunca  acabaron  de  creer  la  historia,  eran  cristianos

que no aceptaban que las almas pudieran volver a la Tierra a lo que algunos

consideraban  como  una  purificación  del  alma.  Pero  él,  joven  y  de

pensamiento abierto, nunca dudó. 

Levantó  la  vista  un  segundo  para  descansarla  y  de  nuevo  se  volvió  a

quedar inmerso en la lectura:

  

 23 de octubre de 1686

  

«John ya sabe que me voy varias semanas a la ciudad con los míos y le ha

parecido  bien.  Dice  que  me  echará  de  menos  pero  está  demasiado  ocupado

para  eso.  Y  yo  demasiado  obsesionada  por  salir  de  ahí,  haciendo  caso  a  la

vieja invidente. Algo me decía que mi vida corría peligro así que el día de mi

marcha me hizo llegar una pequeña nota a través de una de las chicas nuevas

de la cocina alegando que se encontraba enferma y era algo íntimo. Sabiendo

que esta niña no sabía leer, ambas estábamos más tranquilas. La nota decía:

«haces  bien  en  partir  de  aquí.  Ni  yo  misma  hubiera  podido  escoger  mejor

excusa. Ve con cuidado y no te metas en problemas. No vuelvas hasta que las

cosas sucedan». 

 Tu abuela invidente

 

No  entiendo  bien  sus  palabras.  ¿Qué  tenía  que  suceder  para  que  yo

volviera?  Sin  más  dilación  me  preparé  un  bonito  baúl  y  le  envié  una  nota  a

Caroline para que me dejase pasar unos días en su casa. Así tendría también

la posibilidad de pasarme por los centros hospitalarios, si se les podía llamar

así,  que  he  habíamos  fundado  John  y  yo.  Necesitan  siempre  cierto  control

porque en este siglo las cosas no son nada fáciles. Si se acaban los vendajes o

ciertos  medicamentos,  a  veces  no  nos  avisan  para  que  organicemos  que  les

puedan volver a llegar. 

Me auto-convencí que mi viaje era necesario. 

Al despedirme de Anne, ya con mi ropa de viaje puesta, se quedó bastante

sorprendida.  Aún  estaba  muy  débil,  pero  después  de  lo  que  me  dijo  mi

anciana, yo no me acababa de creer que tuviera algo serio. Aun así, me miró

y me dijo que si estaba huyendo de la realidad. No la contesté. Le acaricié la

mano y me marché. 

La  semana  que  pasé  con  Caroline  y  Sammy  fue  fantástica.  Recordamos

nuestras aventuras de los primeros días juntas y ella era la única persona que

sabía  en  qué  estado  me  encontraba  yo  cuando  aparecí  aquí.  Esa  especie  de

secreto nos hacía íntimas. Sammy estaba ya hecho todo un niño, debido a que

era  más  alto  de  lo  normal.  Ya  caminaba  y  lo  hacía  con  una  gracia

espectacular. Curiosamente me reconocía bastante bien a pesar de que no nos

habíamos visto demasiado. 

Estuve  haciendo  ronda  por  nuestros  hospitales,  los  dos  que  habíamos

abierto  nosotros,  y  me  gustaba  ver  cómo  se  me  respetaba  cuando  los

trabajadores  que  ahí  teníamos  contratados,  me  veían  llegar.  Me  pusieron  al

día de las novedades, ni rastro de peste, más infecciones de oído de lo normal

y  los  catarros  de  siempre,  que  en  la  mayoría  de  los  casos  se  convertían  en

neumonía. Eso causaba estragos entre nuestros mayores, porque el antibiótico

no es algo que aquí podamos usar. 

 

Después de varios días de rondas hospitalarias, algún curso de formación

que  les  di  (sobre  las  novedades  que  habíamos  descubierto  en  nuestro

laboratorio sobre curas y vendajes) y las risas de mi amiga Caroline, los días

fueron  pasando  alegremente.  Fui  a  comer  a  casa  de  «Padres»,  avisando  con

dos días de antelación. Mi hermana ya a cargo de la panadería había optado

por casarse con un vecino que conocíamos, por lo visto, de toda la vida. Entre

los dos llevaban la panadería. 

Tardé algo más en volver a Palacio, a mi vida de lujos con John. No sé por

qué  me  sentía  mucho  más  a  gusto  en  la  ciudad.  A  pesar  de  haber  sido

apresada no muy lejos de ahí (todavía se me retuercen las tripas al pensarlo), 

me sentía más segura con Caroline. En Palacio todo eran intrigas y, a pesar

de querer mantenerme al margen dedicándome a mi amado y a la Medicina, 

me  di  cuenta  de  que  durante  un  año  entero  y  eterno,  mi  vida  había  estado

corriendo  peligro.  La  amable  Anne,  por  lo  que  había  ido  sabiendo  de  ella, 

había sido una niña bastante malvada y finalmente sus padres la abandonaron

siendo  aún  ella  muy  niña.  Aprendió  a  portarse  bien  con  su  benefactor  pero

me  decían  las  malas  lenguas  de  las  cocinas  de  Palacio,  que  era  en  dónde

mejor se sabía todo, que no era una mujer en la que se pudiera confiar. Que

tenía  mucho  rencor  acumulado.  Y  yo  me  había  puesto  demasiado  en  medio

de su camino. 

Cuando pasados dos meses volví a Palacio, el panorama que me encontré

fue devastador. 

Anne había aparecido muerta y no precisamente en su cama plácidamente. 

Al parecer, a mi marcha recuperó la salud casi al instante. Y al enterarse de

mis retrasos constantes en volver, fue tejiendo su hilo frente a John cada vez

más  enredado.  Así  fue  como,  al  necesitar  John  ayuda  en  el  consultorio  con

los  pacientes,  la  había  dejado  entrar  y  ayudar  en  varias  ocasiones;  y  fue  en

una  de  esos  momentos  en  los  que  después  de  un  largo  día  de  trabajo,  el

doctor  John  se  la  encontró  tirada  en  el  suelo  a  la  mañana  siguiente.  Parece

que había sido envenenada. 

Supe instantáneamente que, de haber estado yo ahí, mis huesos ya habrían

dado  con  la  celda  de  nuevo.  El  entorno  era  el  mío  y  el  desamor  que  nos

profesábamos esa mujer y yo, obvio a la vista del más ciego. 

El primero que fue acusado fue John. En cuanto el carruaje que me llevó

de vuelta paró en el centro del patio, una de las sirvientas la que mejor y más

me quería, vino a ponerme sobre aviso de todo lo acontecido. Me entró miedo

y una taquicardia terrible, creía que me desmayaba ahí mismo. Luego pensé

con claridad. ¿Qué pueden tener contra él? 

Después  de  un  juicio  interno  en  Palacio,  de  largos  meses  de  espera  y

sufrimiento  y  sin  pruebas  incriminatorias  en  su  contra,  los  Lords  ingleses

decidieron dejarle libre y volver a ejercer su profesión. No obstante, recibió

un severo castigo, por permitir que alguien muriese ya bien fuese un descuido

o  una  venganza,  en  sus  dependencias  médicas,  por  no  tener  sus  medicinas

bajo llave y a la vista de cualquiera. El Rey no pudo oponerse a pesar de que

siempre  había  mantenido  a  John  bajo  su  protección.  Los  Lords  eran  muy

persuasivos  y  en  esos  tiempos  en  los  que  el  poder  cambiaba  de  mano  cual

caprichoso destino, la realidad era que no podía contrariar a nadie. Contrató a

otro médico y John y yo tuvimos que preparar nuestra marcha. 

Así que aquí me hallo, en unas dependencias de nuestra pequeña casita en

el  centro  de  Londres.  Estoy  ilusionada  porque  por  el  momento  y,  aunque  lo

utilizamos  como  consulta  para  la  gente  del  pueblo,  en  la  parte  de  arriba

hemos  habilitado  dos  habitaciones  para  nosotros.  Son  algo  pequeñas  en

comparación  con  las  dependencias  de  Palacio,  pero  yo  me  siento  muy  a

gusto. 

Antes  de  mi  marcha,  volví  a  ver  a  mi  abuela  invidente,  como  me  había

acostumbrado a llamarla. Durante el tiempo que duró el juicio de John la fui a

ver  a  menudo,  con  excusas  relativas  a  su  salud.  En  una  de  las  veces,  le

pregunté  quién,  a  parte  de  mí  misma,  querría  quitarle  la  vida  a  una  persona

inocente. 

−Querida  niña  −todavía  me  llamaba  niña−  a  veces,  uno  tiene  que  hacer

cosas que deben ser hechas. Yo no creo en el infierno, pero si he de ir allí por

mis actos, así sea. 

Me quedé atónita. Me estaba declarando su culpabilidad. 

−¿Pero qué has hecho? −espeté de golpe−. ¿Has sido… tú? 

−Mi  vida  ya  poco  sentido  tiene,  cariño.  Siempre  he  sido  repudiada  por

ciega y Anne era una de las personas que peor me trataba. Así que digamos

que  lo  he  hecho  por  ambas.  Me  trataba  mal  y  no  venía  nunca  a  curarme,  a

pesar  de  que  yo  mandaba  mensaje  al  doctor.  Supongo  que  interceptaba  mis

misivas de alguna forma y nunca le llegaban mis reclamos a John. Debido a

esa circunstancia, he estado muchas veces enferma y cuando finalmente quise

saber más cosas, la cocinera me confesó que Anne le había dicho que solo me

subieran las sobras. Que me iría bien comer menos para mejorar mi ceguera. 

Así  lo  hizo  durante  un  tiempo,  creyéndose  el  embuste;  más  finalmente

acababa  trayéndome  comida  en  mejor  estado  y  más  abundante.  Siempre  me

decía:

−Señora, como ya está ciega no creo que un poco de comida más le haga

ningún daño. 

−Y así pude sobrevivir. Y esa muchacha tenía más planes para ti, mi niña. 

De  lo  contrario,  no  me  habría  aventurado  a  morir  bajo  una  hoja  afilada.  O

quemada  por  bruja  −en  ese  momento  se  me  pusieron  los  pelos  como

escarpias. 

−Y, ¿cómo fue?, ¡sí puedo saberlo! 

−Muchacha, no sois solo vosotros los que tenéis ungüentos y bebidas que

pueden matar caballos −rio. 

−¿Cómo le diste el brebaje? ¿Sufrió? −quise saber. 

−Eso  no  te  concierne.  Lo  hecho,  hecho  está  y  no  has  de  saber  más  pues

podría  poner  en  riesgo  tu  vida  más  de  lo  que  ya  he  hecho  confesándote  la

verdad. 

−¡Pero si me concierne si culpan a John! 

−John saldrá inocente. Lo dicen mis piedras. Así que no sufras más y ve

tranquila. 

Y así, entre charla y charla sobre el por qué, el cuándo y el cómo, pasaba

algunas  de  mis  tardes  mientras  duraba  el  juicio  de  John,  que  a  su  vez

permanecía  en  una  de  las  mazmorras  del  castillo  hasta  que  finalizase  su

juicio. 

Con  el  tiempo  y  por  algunas  incongruencias  obvias  del  relato,  llegué  a

pensar que John sí que había tenido algo que ver con la muerte de Anne. Pero

como fuera absuelto finalmente, no quise ser yo quién pusiera una barrera de

desconfianza entre nosotros. 

Santiago  no  se  levantaba  ni  para  beber  agua,  a  pesar  de  que  tenía  la

garganta muy seca y el corazón acelerado. 

De vez en cuando cambiaba de postura pero no soltaba el escrito ni por un

momento. 

 

 Septiembre de 1720

 

«Estoy  enferma.  Muy  enferma.  Creo  que  debe  ser  una  pulmonía  y  aún  no

tengo los remedios suficientes para superarla. Desde que vine aquí, sabía que

el frío, que nunca había tolerado bien, acabaría conmigo. 

−Hijos míos −vuestro padre murió hace ya tiempo, pero no habéis dejado

de crecer y haceros grandes personas. Tengo que hablaros de algo importante. 

−Dinos,  madre  −dijeron  casi  al  unísono−.  Tenía  dos  chicos  tan  guapos

como  su  padre  y  una  chica  hermosa  por  dentro,  ya  que  por  fuera  la  belleza

era la mía, bastante vulgar pero suficiente. 

−Pretendía  continuar  con  este  escrito,  que  no  se  ni  cuándo  lo  comencé, 

para poder conectar de alguna forma con los míos, en algún momento. 

Se miraron intrigados. 

−Madre, ¿este es el escrito que tan fervientemente has guardado entre tus

pertenencias?  ¿Aquel  que  en  nuestros  juegos  intentábamos  conquistar  cual

mapa del tesoro? 

−Sí, ¡y cuántas veces os castigué cuando os acercabais a él! −reímos todos. 

−Os  tengo  que  contar  quién  soy,  hijos  míos.  Y  os  dejaré  el  legado  más

importante de toda mi vida. Y debería serlo también de la vuestra. 

Cuando acabé el relato, mis hijos se habían quedado petrificados. Marjory, 

John Jr. y Nicholas parecía estatuas. Nunca las había referido nada sobre mi

vida  anterior  pues  parecía  tan  inverosímil  que  nunca  encontré  el  momento. 

Igual que a su padre, aunque no entendía por qué tenía yo tanta información

sobre  medicina  novedosa  que  no  se  había  descubierto  aún.  Con  esa  ventaja

jugábamos ambos a la hora de tratar a los pacientes y así nuestra consulta se

había llenado siempre hasta los topes. Los ricos pagaban y los pobres no. Así

lo habíamos decidido, por lo que siempre fuimos una familia muy querida. 

−No os estoy pidiendo que lo entendáis, pues es harto difícil. Únicamente

os pido guardéis estas letras a buen recaudo como he estado haciendo yo toda

la vida, y que cuando sea la hora, la traspaséis a vuestros hijos. Y estos, a su

vez, a sus hijos. Y así sucesivamente. No sé lo que acabará ocurriendo con él

pero  necesito  saber  que  aún  guardo  cierta  conexión  con  el  futuro.  Esos  son

mis últimos deseos y por eso os pido que me juréis aquí y ahora, que así se

cumplirá mi última voluntad. 

−Madre… −dijo finalmente Marjory−, ¡no diga eso!, usted no va a morir

aún. 

−Hija  mía,  llevo  ya  varios  días  postrada  en  esta  cama  y  me  conozco  los

síntomas  y  cómo  acaban.  Ya  me  he  tratado  con  todo  lo  que  sé,  de  este

tiempo, y de mi tiempo. Y nada ha dado resultado. He tenido una vida plena, 

vuestro padre me ha hecho muy feliz y vosotros habéis sido mis desvelos y

mis alegrías al mismo tiempo. Os digo que no sé si hubiera sido tan feliz de

haber continuado en mi siglo. 

−¿Por qué lo dice, madre? −dijo Nicolás, el más pequeño y el más sensible

e inteligente. 

−Pues  porque  en  mi  siglo  aún  no  había  conocido  varón.  Mi  médico  me

aseguró que no podría tener hijos porque no tenía bien el útero y mi vida era

realmente  insulsa.  Aquí  he  conocido  el  amor  puro  y  verdadero  y  la

maternidad,  cosa  que  seguramente  no  hubiera  podido  conseguir  allí.  Y, 

aunque  solo  Dios  sabe  por  qué  me  sucedió  esta  cruel  chanza,  no  me

arrepiento de nada pues vosotros sois la muestra viviente de que mi vida ha

sido hermosa. 

−Madre, ¿y su familia? Quiero decir, sus padres de verdad… −Marjory era

fuerte y resuelta pero también muy sensible. Le caía una tímida lágrima por

las mejillas. 

−Nunca he querido ni podido pensar demasiado en ellos porque la pena ha

sido siempre inmensa. En algunos tiempos hubiera dado un ojo por tenerlos a

mi lado y poder abrazarlos. Tenía un hermano, ¿sabíais? 

−¿En serio? −dijeron casi al unísono. 

−Sí, ¡por supuesto! Su nombre era Santiago. Estuve a punto de poneros su

nombre a alguno de vosotros pero era demasiado doloroso. Así que alejé todo

lo que pude su recuerdo. Pero ahora que estoy al borde de encontrarme con el

Divino, ya puedo volver a pensar en él. Quizás nos encontremos algún día en

algún lugar. 

Ahora  les  he  pedido  que  me  dejen  descansar.  Mis  acongojados  hijos  han

firmado un papel con el único testimonio del crucifijo que desde hacía años

tengo encima de la cama. Han jurado con la mano en la Biblia que cumplirían

el legado que les había encomendado y yo puedo descansar tranquila. Les he

pedido  que  me  dejen  descansar,  pero  en  realidad  quiero  apuntalar  algunos

datos  que  a  buen  seguro  me  he  saltado  pues  los  años  más  bonitos,  me  han

hecho  olvidarme  de  la  pluma  y  el  papel.  No  obstante,  ya  es  tiempo  de  que

acabe de contar mi pequeña historia.»

 

Santiago  volvió  a  cambiar  de  postura,  quizás  porque  esa  fase  final  de  la

historia  quería  disfrutarla  de  otra  manera.  Poco  a  poco  su  mente  había

aceptado  la  realidad  de  lo  que  leía  y  eso  le  hacía  sentirse  mejor.  Seguía

encerrado  en  su  despacho  ajeno  al  alboroto  que  sus  pequeños  y  redondos

nietos hacían en la salita. Sus padres habían venido a recogerlos después de

trabajar y como algunas veces pasaba, querían quedarse a cenar. Marianne, su

ya  no  tan  joven  pero  igual  de  bella  esposa,  se  encargaba  de  todos  como  si

nada. Con su habilidad para seguir camelando a cualquier persona con la que

trataba, con su buen humor y su sonrisa. La oyó canturrear a uno de los niños, 

mientras preguntaba quién quería quedarse a cenar. Mientras tanto, iba dando

evasivas  a  la  pregunta  de  «¿Dónde  está  papá?»,  para  que  nadie  le

interrumpiera pues, como siempre, había intuido que algo importante sucedía. 

Cerró  los  ojos  antes  de  continuar,  imaginaba  a  su  hermana  con  unos

sesenta años, en su lecho de muerte. 

 

 La pedida

 

«El mismo año que nos trasladamos a la cuidad, John y yo teníamos una

relación  muy  bonita.  Sabíamos  que  nuestro  amor  era  mutuo  y  en  cualquier

momento  en  que  teníamos  ocasión,  acercábamos  nuestras  manos,  nuestro

cuerpo, para notar que seguía existiendo una llama. Al empezar a vivir en el

mismo  lugar  sin  estar  unidos  en  matrimonio,  los  primeros  meses  fuimos  la

comidilla  de  esa  parte  de  la  ciudad.  No  obstante  a  nosotros  nos  parecía  una

aventura.  Yo  me  había  declarado  protestante  desde  que  se  estableció  de

nuevo como la religión mayoritaria; pero John, que tenía raíces moriscas muy

claras,  tuvo  que  bautizarse.  Así  pues,  con  la  ayuda  del  sacerdote  de  nuestra

iglesia, pudimos realizar ambos trámites el mismo día. 

Afortunadamente,  Londres  por  aquella  época  ya  estaba  muy  avanzada,  y

tanto  la  industria  como  mejoras  como  el  ferrocarril,  estaban  claramente  a  la

orden  del  día.  La  ciudad  avanzaba  incansable  hacia  lo  que  todos

denominaban como «modernidad». 

El día de la pedida, estábamos acabando de trabajar en la consulta. Había

sido un día muy duro con más pacientes de lo normal. Aun así, a los dos nos

llenaba  mucho  el  trabajo  y  ni  siquiera  nos  dimos  cuenta  de  la  hora.  Apenas

teníamos tiempo de estar juntos a solas. A la hora de comer nuestra Aya nos

tenía la comida caliente y lista en la mesa, pero apenas nos daba tiempo para

dar unos rápidos bocados y volver al trabajo porque había gente esperando. 

Cuando  acabamos  me  propuso  salir  a  cenar  a  una  pequeña  taberna  que

había cerca. Me puse un chal que me había regalado el servicio de cocinas del

castillo, antes de partir y unas medias dobles, pues hacía bastante fresco a esa

horas. 

Caminábamos  del  brazo  y,  de  vez  en  cuando,  nos  mirábamos

furtivamente. La realidad era que aún no se había declarado en serio, así que

no  estábamos  haciendo  las  cosas  del  modo  formal  para  la  época…  Él  era

hombre  de  pocas  palabras  y  yo  tenía  que  llevar  la  mayor  parte  de  las

conversaciones excepto si se trataba de algún caso con pacientes. Ahí John se

convertía en un parlanchín de primera. 

−Josephine, hace días que quiero preguntarte si echas de menos el Palacio

y las comodidades que allí teníamos. 

−De ninguna manera. ¿Cómo podría echarlo de menos? Estoy bien donde

estamos y tenemos más independencia. 

−Sí pero, ¿te arrepientes de haber venido conmigo? 

−Por  supuesto  que  no  me  arrepiento,  ¿crees  que  podría  estar  mejor  en

algún otro lugar? 

−Pues no lo sé, pero eres una mujer hermosa y podrías haber sucumbido a

cualquier Lord de la Corte, que en muchas ocasiones habrías podido. 

Era cierto, en alguna ocasión nos dejaron aparecer en alguna de las cenas

importantes,  sentados  en  una  zona  alejada  de  la  mesa  larga  del  comedor

principal.  Nos  presentaban  como  los  médicos  de  la  Corte  y  con  ese  título

podíamos competir con cualquier título nobiliario. A nadie le parecía extraño

ver a una mujer con una profesión, sentada en la mesa. Era una época en la

que el papel de la mujer en el hogar era de total sumisión, así que el hecho de

que me vieran como un médico, avalada por mi tutor, me daba un prestigio

interesante.  Cierto  como  que  hoy  estoy  aquí  al  borde  de  la  muerte,  que

durante  una  de  aquellas  cenas  se  había  presentado  un  pretendiente.  Yo  iba

muy bien ataviada con un vestido precioso verde que me mejoraba la figura. 

Y  tuve  que  esquivar  toda  la  noche  los  acercamientos  del  caballero  de  noble

cuna, del que apenas recuerdo ni su nombre. Durante toda la noche John no

me había dirigido la mirada, por lo que creí que no se había dado cuenta de la

situación,  o  que  no  tenía  ningún  interés  por  continuar  con  nuestro  romance. 

Ahora  resulta  que  no,  que  se  había  dado  buena  cuenta  y  que  aún  no  podía

creer  que  yo  no  hubiera  preferido  el  dinero  y  la  pompa  de  un  título  de

condesa a permanecer recluida en un consultorio curando enfermos. 

−Me sorprende que te fijases, en aquella época, apenas nos rozábamos. 

−Josephine, el día que te vi, el corazón me dio un vuelco. Parecías venida

de muy lejos, y creía firmemente en la historia de tu pérdida de memoria. Tus

ojos conquistaron los míos y tu inteligencia conquistó la mía. 

John  no  era  de  decir  cosas  muy  románticas,  y  cuando  lo  hizo,  sonreí  al

oírle pronunciar estas palabras. 

−Mira, ahora que lo mencionas, me salvaste la vida. Me llevaste lejos de

aquel lugar y cambiaste mi destino. 

−Cuando  descubrí  que  ya  sabías  cosas  de  nuestra  profesión  sin  haber

podido  estudiar,  no  daba  crédito.  Que  una  mujer  así  pudiera  estar  bajo  mi

custodia. Todavía espero que me cuentes por qué eres tan erudita en temas de

Medicina…

−No  lo  haré.  Hay  cosas  que  es  mejor  que  permanezcan  en  el  silencio. 

Todos tenemos nuestros secretos, ¿no es así? 

No me contestó y así entendí que tampoco él me contaría nunca de dónde

vino y cuál fue su historia antes de llegar ahí. De pronto, se paró en seco y

tomó mis manos poniéndome en frente suyo. Estábamos a punto de llegar al

local  y  yo  tenía  más  hambre  que  amor  en  ese  momento.  Sin  embargo,  él

parecía sudar y tenía las mejillas más sonrosadas que de costumbre. 

−Mi querida Jo, no tengo nada que ofrecerte ahora que ya no estamos en la

Corte. Pero todo lo que soy y todo lo que tengo, te lo entrego a ti, Josephine

Jones. De hoy en adelante, no daré un paso desoyendo sabios consejos, ni iré

a ningún lugar a menos que sea de tu mano». 

 

 La boda

 

«Nos casamos un 21 de junio del año del señor 1688 en la pequeña capilla

de  un  buen  amigo  de  John.  En  la  misma  finca  celebramos  un  pequeño

banquete para los más allegados que habían querido preparar desde la misma

Corte.  Las  cocineras,  que  se  habían  enterado  de  nuestro  enlace,  hicieron

turnos  con  los  nuevos  pinches  para  poder  marchar  para  preparar  nuestro

almuerzo. No tengo idea de cómo consiguieron zafarse de sus obligaciones, 

pero  lo  cierto  es  que  tenían  en  tan  gran  estima  a  John  que  no  dudaron  en

arriesgarse para tal ocasión. 

No  faltaron  todos  mis  seres  más  queridos,  desde  el  pequeño  Sammy, 

Caroline con el bueno de Marius con el que se había casado discretamente en

una  ceremonia  sencilla  un  año  antes,  mis  padres  panaderos  y  mi  bonita

hermana  Catty,  con  su  ya  flamante  esposo  y  cuñado.  Un  chico  encantador

que nunca dejó de quererla. 

Muchos pacientes se  acercaron a darnos  sus bendiciones y  me sentí muy

amada por todos ellos. Incluso los invitados que había tenido que traer John

por  compromiso,  parecían  encantados  con  el  enlace.  He  de  decir  que

aparecieron  amigos  que  yo  no  había  conocido  antes,  y  que  parece  ser  que

durante  muchos  años  habían  sido  compañeros  de  mí  ya  esposo.  Me

complació  mucho  verle  feliz,  sonriente  y  rodeado  también  por  gente  que  le

apreciaba.  De  su  familia,  ni  un  solo  atisbo.  Ese  era  su  secreto  y  yo  lo  iba  a

respetar. 

Mi vestido fue blanco pero no porque fuese la moda, que no lo era, sino

porque  yo  lo  quería  así.  Discreto  pero  elegante,  con  una  pequeña  capa  que

salía de los hombros. Las mangas bien tupidas porque en junio aún hace algo

de frío. Los bordados de las mangas, dorados como los pliegues de la falda, 

que  tenían  hilo  dorado  al  comienzo  de  cada  doblado.  Es  curioso  porque  a

muchas  personas  les  pareció  extraño  que  me  vistiera  de  blanco  y  me  lo

hicieron saber. Al año siguiente empecé a ser imitada por algunas novias, que

comenzaron a usar el mismo color para sus esponsales. 

La  ceremonia  fue  algo  larga  para  mi  gusto,  pero  así  son  las  cosas  de

palacio.  Nos  repartimos  unos  bonitos  votos  y  el  sacerdote  que  oficiaba  el

evento  nos  declaró  ya,  casados  en  Santo  matrimonio.  Recuerdo  ese  primer

beso como esposos, como lo más bonito que había experimentado nunca. No

dijimos nada y nos lo dijimos todo. 

Comimos y bebimos hasta bien entrada la tarde y recuerdo ese día como el

mejor de mis dos vidas, de mis dos mundos. Tuve un momento para pensar

en mi familia, en ti mamá, en ti papá, en ti, Santi. Nunca he dejado de pensar

en  ellos,  ni  un  solo  día.  No  quiero  pensar  el  sufrimiento  que  habrán  pasado

todos  estos  años  creyéndome  probablemente  muerta.  Siempre  en  mis

oraciones». 

 

Santi no pudo más y se puso a llorar. Parecía un niño pequeño, pero ya no

podía contenerse más. El ver su nombre escrito haciendo referencia directa a

él, por más que ya sabía que esas líneas estaban escritas por su hermana, le

hizo desbordar el vaso. 

Desde fuera, se hizo el silencio. Los niños dejaron de llorar, jugar o reír y

Marianne con su habilidad natural para hacer pequeños los problemas, dijo en

voz alta:

−Familia,  se  acabó  la  jornada  y  los  abuelitos  necesitan  descansar.  ¿Os

parece? 

Los  adultos  cogieron  rápidamente  a  sus  respectivos  hijos  del  suelo  en

donde  jugaban  y  correteaban  y  los  empezaron  a  colocar  en  sus  carritos. 

Marianne  ponía  bufandas  a  destajo,  sin  saber  si  las  estaba  colocando  a  sus

dueños. 

−Mamá, esa no es la… en fin, da igual, ya las cambiaremos abajo. 

−Gracias  cielo  −se  miraron  madre  e  hija  con  la  complicidad  que  solo

tienen las mujeres. 

Salieron  como  el  rayo,  y  la  casa  se  quedó  vacía  y  silenciosa.  Ahora  solo

quedaban sollozos ahogados que a Marianne no sabía reconocer. Hacía años

que no le oía llorar de esa forma. Cuando su hermana desapareció. 

−Santi  cariño,  ¿estás  bien?  −dijo  una  asustada  Marianne  a  través  de  la

puerta. 

Como no obtuvo respuesta, abrió. Vio a Santi con las manos entre la cara, 

las  gafas  habían  sido  apartadas  convenientemente  para  no  interceder  con  el

llanto. Y él parecía no poder dejar de sollozar. 

Marianne  se  sentó  a  su  lado  y  le  tomó  el  libro  de  las  manos.  Él  le  dejó

cogerlo  y  notó  cómo  sus  dedos  se  le  habían  quedado  acartonados  por  el

tiempo  que  llevaba  atrapado  leyendo.  Cuando  ella  comprendió  qué  estaba

sucediendo,  empezó  también  a  llorar.  Eran  muchos  años  conteniendo  sus

sentimientos  para  que  su  marido  no  cayese  en  un  profundo  mar  de  tristeza. 

Ocultando la existencia de una persona que no dejó rastro a sus hijos, su tía. 

La  tieta  que  nunca  habían  tenido  sus  hijos  y  que  tanto  habían  deseado

conocer. Hablaron de ella hasta bien entrada la juventud, momento en el que

quedó  su  recuerdo  congelado  pues  los  adolescentes  solo  piensan  en  sí

mismos.  Pero  su  recuerdo  había  vuelto  años  más  tarde  cuando  sus  hijos,  ya

adultos,  querían  saber  todo  lo  posible  sobre  lo  sucedido.  Marianne  había

jugado  al  despiste  durante  muchos  años,  por  no  abrir  heridas  que  nunca

llegaron a cerrar. 

Aquel día, era el final de una vida de sufrimiento, de dolor, de pena, pero

sobre todo, de verdad. La verdad que Santi había mantenido durante años, sin

que apenas le creyera nadie más que ella misma. Ni siquiera sus padres. 

Ahora  todo  tenía  sentido  y,  en  el  fondo,  Marianne  lloraba  de  felicidad; 

porque  su  cuñada  Julia,  había  estado  viva.  Siempre  lo  estuvo  y  además,  fue

feliz. 

Con  cuidado  de  no  molestarle  demasiado,  le  tomó  de  las  manos

ofreciéndole a la vez un pequeño clínex. 

−Cariño,  es  maravilloso.  Siempre  supe  que  tenías  razón,  pero  esto  es

mucho más de lo que podíamos haber soñado. Tener la certeza. 

−¿Cómo  se  lo  voy  a  decir  a  mis  padres?  −dijo  un  lloroso  Santi−.  Mamá

tiene  el  Alzheimer  muy  avanzado  y  papá  apenas  se  sostiene.  Tendré  que

hablar con la residencia para ver cómo enfrentamos esta situación. 

Desde  hacía  varios  años,  bien  entrados  ambos  en  la  noventena,  la  madre

de  Julia  había  empezado  a  sufrir  de  esa  terrible  enfermedad  que  te  hace

olvidarte  hasta  de  tu  sombra.  Y  su  padre,  en  un  ataque  de  realismo,  quiso

marchar a una buena residencia delante del mar de un pueblecito de la costa. 

Ahí, en una habitación privada para los dos, su mujer estaría bien atendida y

él tendría toda la ayuda del mundo con sus piernas, que ya no le funcionaban

bien  por  culpa  de  la  cadera.  Por  lo  demás,  su  vida  transcurría  tranquila, 

jugando a cartas con varios amigos de la residencia que, al ser privada y cara, 

tenía más personal que ancianos. 

−Iremos este fin de semana, sin falta −decidió Marianne−. Y una vez ahí, 

veremos cómo están. Decidiremos sobre la marcha. 

Se acurrucó con él bajo una mullida manta, y colocaron el legajo encima

de sus piernas. Continuaron leyendo juntos. 

 

 Mis hijos

 

«Cuando nació John Jr. fue un bonito día. El mejor que recuerdo desde la

boda.  Mi  embarazo  me  pasó  rápido  y  desapercibido  pues  el  trabajo  no  me

dejaba  tiempo  para  más.  Me  gustaba  sentir  que  un  ser  diminuto  iba

formándose dentro de mis entrañas, pero eso solo me lo podía permitir pensar

durante  la  noche.  John  estaba  tan  emocionado  que  cada  noche  hablaba  al

pequeño  como  si  ya  hubiera  nacido.  Eran  nuestros  pequeños  momentos  de

felicidad. Después y, no tardando mucho, llegó Marjory. La hubiera querido

llamar  como  mi  madre,  pero  tampoco  tuve  el  coraje  de  pensar  en  ella  cada

vez que nombrase a mi hija. 

Era  desenvuelta  y  descarada  ya  desde  pequeña,  quería  aprenderlo  todo  y

para ello miraba los libros de Medicina que teníamos por la casa. Sobre todo

le  encantaban  los  dibujos  que  luego  intentaba  plasmar  con  su  pluma  en

cualquier cosa que encontraba para usar de lienzo. Todavía recuerdo cuándo

nos  pintó  un  páncreas  en  una  de  las  paredes  del  pequeño  salón.  Ella  solo

copiaba,  pero  John  y  yo,  en  lugar  de  reprenderla,  le  explicamos  lo  que  era, 

dónde  se  encontraba  y  qué  funciones  hacía.  Ese  día  supimos  cuál  sería  su

profesión. 

La sorpresa fue el pequeño Nicolás. Fue un bebé pequeñito, con más cara

de  adulto  que  de  bebé.  De  facciones  finas  y  delicadas  y  unos  dedos  de

pianista. Sensible como el que más. Me recordaba a mi padre. Un artista de

ojos  tristes  al  que  siempre  parecía  que  le  faltase  algo.  Era  prácticamente

superdotado.  Tanto  se  le  podía  retar  a  cualquier  ejercicio  de  álgebra

matemática  como  pedirle  que  te  tocara  una  pieza  al  piano.  Pero  su  sonrisa

nunca  estaba  completa.  Me  especialicé  en  hacerle  sentir  querido  y  feliz,  en

hacerle  reír  con  cualquier  patochada,  y  él  me  daba  esa  risa  para  que  yo

creyera  que  lo  había  conseguido.  Pero  cuando  volvía  a  verle  para  darle  un

último beso antes de dormir, su mirada relajada y triste seguía apoderándose

de  él.  Aun  ahora  de  adulto,  es  el  más  sensible  de  los  tres,  se  dedica  a  la

música pues canta como los ángeles y terminó pronto su carrera de piano. Su

esposa es menuda, como él, pero es un ángel y le quiere con locura. 

Entre  los  tres,  mis  hijos  hacen  un  buen  equipo.  Su  padre  y  yo  les  hemos

dejado una buena herencia tanto en estudios como en dinero. No les faltará de

nada,  aunque  pretendo  que  siempre  sean  hombres  y  mujer  de  provecho. 

Marjory  se  quedó  con  la  consulta  y  hace  años  que  ella  sola  atiende  a  los

pacientes. John Jr. que se dedica a los negocios de importación de productos, 

ha  montado  su  propia  empresa  que  le  va  estupendamente.  Está  casado  y  su

mujer encinta». 

 

Santiago y su esposa conducían en silencio. Desde que acabaron de leer el

texto  de  Julia,  se  habían  sumido  ambos  en  una  especie  de  sopor  extraño. 

Quizás  de  tanto  llorar,  tenían  los  ojos  con  tonos  lilas  alrededor.  Apenas

habían podido dormir aquella noche. Cancelaron las citas que tenían con sus

nietos  ese  día,  alegando  visitas  médicas,  y  partieron  hacia  la  residencia  en

donde se encontraban sus padres. 

−Tu madre no podrá entender lo que le vamos a contar −dijo Marianne sin

dejar de mirar a la carretera. 

−Los  médicos  dicen  que  tiene  algunos  momentos  lúcidos.  Están  seguros

que  es  más  demencia  que  Alzheimer,  que  según  las  pruebas  no  está  tan

avanzado.  Esperemos  que,  al  igual  que  hicimos  con  el  cáncer  hace  ya  unos

años, podamos acabar también con esta losa. 

Hacía  tiempo  ya  que  el  cáncer  había  sido  prácticamente  erradicado.  Por

este  motivo  la  gente  vivía  muchos  más  años  que  antes.  Sin  embargo  el

Alzheimer  se  había  apoderado  de  una  gran  parte  de  la  gente  de  la  tercera

edad. Su madre había sucumbido a un Alzheimer tardío y así pasaba sus días, 

entre la cordura y el limbo del no recuerdo. 

Llegaron a media mañana, a la hora que sabían que estarían en su tiempo

de descanso entre actividad y actividad. Hacía fresco y, como estaban delante

del  mar,  ambos  quisieron  dar  un  corto  paseo  hacia  la  orilla,  para  respirar  la

brisa marina. De la mano y sin hablar, se sentaron en la arena de aquel lugar

que  les  traía  tan  gratos  recuerdos  de  la  infancia.  La  residencia  estaba  justo

delante de donde estaban sentados; pero dada la importancia de lo que iban a

hacer, ninguno de los dos se sentía fuerte como para dar la vuelta y entrar en

el centro. 

Cuando  finalmente  entraron  por  la  verja,  el  jardín  parecía  un  poco

descuidado. La hierba algo quemada o desaparecida por las lluvias de abril y

no les gustó el aspecto del lugar. 

Entraron  y  se  les  apoderó  ese  olor  característico  de  los  centros

hospitalarios  o  que  albergaban  a  ancianos.  Aunque  era  un  lugar  bonito,  una

torre antigua que había sido lugar de veraneo de alguna familia burguesa en

el pasado, se veía en general algo descuidada. 

Su  padre  jugaba  al  dominó  con  unos  compañeros,  mientras  su  madre

miraba absorta por la ventana. Se miraron y otra vez de la mano, se acercaron

a una de las enfermeras. 

 

Al  verles,  esta  rápidamente  llamó  a  los  padres  de  Santi  con  un:  −Señor

Grau, ¡tienen ustedes visita sorpresa! 

Al poco, los cuatro estaban sentados en butacas de no muy buena calidad y

un  color  azul  bastante  feo,  pero  cómodas.  Su  madre  ese  día  parecía  estar

contenta, incluso pareció recordar a su hijo sin problemas; pero a Marianne la

miró con cierta desconfianza como si fuera la primera vez que la veía. 

−Papá, ¿recuerdas cuál fue mi teoría sobre la desaparición de Julia? 

−Tu  teoría,  sí,  la  recuerdo  perfectamente.  Pero  Santi  hijo,  ¿de  verdad  te

creíste esa patraña? −el tiempo había vuelto a sus padres a la realidad y sus

creencias  cristianas  les  impedían  entender  nada  que  no  fuera  lo  que  habían

aprendido−.  No  quiero  volver  a  hablar  del  tema.  A  tu  hermana  le

secuestraron. 

−Si. Finalmente la secuestraron, papá. La secuestró el tiempo. 

Al mismo tiempo que decía estas palabras, le acercaba el manuscrito y se

lo depositaba en sus viejas manos. Su padre lo abrió lentamente sin entender, 

hasta que empezó a leer. 

−Papá,  léelo  en  alto.  Si  mamá  es  capaz  aún  de  entender  algo,  no  quiero

que deje de saber la verdad. 

Los  cuatro  permanecieron  más  de  dos  horas  absortos  escuchando  las

palabras de su padre, que apenas podía contener las lágrimas. Su madre, que

había  permanecido  los  primeros  minutos  mirando  todavía  al  mar,  empezó  a

dirigir la mirada a su esposo y cuando se dio cuenta de que las palabras eran

las de su hija, rompió a llorar desesperadamente. Marianne acudió a su lado

de cuclillas para consolarla y mantener su mano aferrada hasta que el relato

llegaba a sus últimas líneas. 

 

  

 La muerte de John

 

«Mi querido esposo murió hace ya mucho. Fue un cáncer, aunque aquí no

se llama así. No tienen muy claro lo que ocurre ni cómo, pero saben que en

un momento dado, una parte del cuerpo no siempre a la vista, recibe la visita

de  un  tumor.  A  veces,  hasta  que  no  empiezan  a  fallar  otros  órganos  vitales, 

nadie sabe bien qué ocurre. Yo sí. Le expliqué a John que si estaba localizado

se  podía  extirpar  y  así  lo  hacíamos  con  algunos  pacientes.  Pero  al  no  haber

biopsias  ni  tampoco  tratamiento,  solo  podíamos  esperar  que  el  tumor  fuera

benigno y que en caso de no serlo, al menos no hiciera metástasis. 

Una  mañana  John  dijo  no  encontrarse  bien.  Le  dolían  los  huesos

enormemente  y  poco  a  poco  el  dolor  fue  incrementándose.  No  se  le  pasaba

con  nada  y  se  le  iba  extendiendo  a  todas  las  partes  de  su  cuerpo.  Solo

podíamos mitigar su sufrimiento con bebidas preparadas con láudano que le

adormecían y le permitían dormir algunas horas seguidas. La enfermedad se

propagó rápidamente y en menos de dos años, dio su último aliento. Sentí esa

mezcla  de  paz  por  todos  nosotros,  que  le  cuidábamos  y  sufríamos  con  él  y

una soledad inmensa, parecida a la que sentí el día que aparecí tan lejos de mi

hogar.  Me  aferré  a  mis  hijos,  a  mi  buena  amiga  Caroline  y  a  su  familia; 

además  de  mi  hermana,  que  venía  a  diario  a  traerme  el  pan.  Porque  seguía

siendo  una  mujer  chisposa  y  alegre  y  ella  sabía  bien  que  su  presencia  me

levantaba el ánimo. Pero sobre todo, me aferré a mi trabajo, que ya compartía

con Marjory. 

Al final me acostumbré a vivir sin él, como una vez aprendí a hacer con

gente que amaba mucho. 

No obstante, antes de fallecer, me confesó un terrible suceso. La muerte de

Anne. Resultó ser que él sí tuvo algo que ver con la muerte de la doncella que

juró  proteger.  Me  contó  que  una  anciana  que  tenían  aposentada  en  la  zona

alta  de  las  cocinas,  le  había  mandado  llamar.  Le  contó  que  sabía  a  ciencia

cierta  que  alguien  estaba  intentando  acabar  conmigo.  Al  parecer  había

encontrado  ciertas  pruebas  y  había  escuchado  ciertas  conversaciones  que

Anne  tenía  con  ella  misma  por  los  jardines.  Tenía  preparado  hacerme

desaparecer. No pudo contarme los detalles porque la culpa lo atormentaba; 

pero de alguna manera, ella le dio un brebaje que tenía que ir administrándole

a Anne progresivamente que le harían ir debilitándose hasta que finalmente, 

le provocarían la muerte. Le aseguró que ella misma lo haría, pero sin manera

de  moverse  ágilmente  y  la  dificultad  para  acercarse  a  esa  persona,  le  sería

muy difícil hacerlo. John me dijo que le costó mucho creerla, hasta que vio el

mismo  con  sus  propios  ojos  una  carta  que  había  escrito  Anne  a  una  amiga

suya pero que él supo interceptar. En ella le confesaba que estaba a punto de

casarse con el doctor de la Corte y muchas otras mentiras más. De no haber

pensado en acabar conmigo, no podría estar escribiendo eso con tanta certeza. 

John  tuvo  que  decidir  entre  el  amor  que  ya  sentía  por  mí  y  la  promesa  de, 

cómo médico, ayudar siempre al prójimo. Pero finalmente no lo dudó. Él solo

fue, me aseguró, la mano ejecutora; mientras que fue la anciana la verdadera

culpable y agitadora de tal suceso. 

Aún no sabe cómo salió del entuerto, pero el caso es que, debieron pensar

que  no  podían  prescindir  de  un  médico  como  él.  Y  tampoco  tenían  pruebas

reales. 

Ahora  que  ya  estoy  más  cerca  de  marcharme  de  la  Tierra,  hago  recuento

de las dos vidas que viví. Muchas veces pienso en lo que hubiera sido de mí

de  haber  continuado  en  mi  siglo  de  nacimiento.  Durante  muchos  años,  me

rebanaba los sesos pensando cómo podría volver. Cuántas veces durante mis

primeros  meses  fui  hasta  el  lugar  en  el  que  me  encontró  mi  amiga  Caroline

para ver si sentándome en aquel lugar conseguía que alguna fuerza suprema

me  llevase  de  vuelta.  Recuerdo  cómo  me  solían  caer  las  lágrimas  de  ira

cuando  pasadas  varias  horas  yo  seguía  ahí,  mientras  el  viento  se  movía

arrancando las hojas de los árboles, impávidas ante mi llanto. Con el tiempo y

sobre  todo  con  el  amor  de  John,  me  fui  dando  cuenta  de  algo.  Siempre  me

sentí  un  poco  sola  e  insatisfecha.  A  veces  salía  a  caminar  por  la  Diagonal, 

desde el hospital donde hacía las prácticas de enfermera y maldecía no haber

podido sacar más nota en la selectividad para poder entrar en Medicina. Ese

había sido mi sueño desde que me interesó algún estudio, pero me tuve que

quedar cambiando vías porque no tuve el valor de enfrentarme de nuevo a un

examen  pues  me  hubiera  costado  uno  o  dos  años  más  conseguirlo.  Mi

hermano por su parte, tenía una vida muy lejana a mí. Se casó muy joven y

tuvo niños muy pronto con la mujer perfecta. Y mis padres siempre estaban

viajando. Sin un novio formal a los veinticinco años y pocas probabilidades

de  encontrarlo;  porque  mi  entorno  era  muy  pequeño,  pensándolo  bien,  mi

futuro estaba un poco borroso, si tenía que ser franca conmigo misma. 

Y  en  cambio,  si,  a  pesar  de  vivir  sin  televisión  y  móvil  (casi  se  me  hace

extraño  decir  esta  palabra),  en  aquel  lugar  que  ya  considero  mi  hogar  y  mi

siglo, he logrado todo lo que cualquier persona podría desear. Aún recuerdo a

mi médico con cara muy seria diciéndome que no podría tener hijos, que mi

útero  tenía  adherencias  además  de  endometriosis  y  ovarios  poliquísticos. 

Vamos,  un  conjunto  claro  de  sucesos  intrauterinos  que  me  hacían  ser

considerada  por  la  ciencia  como  estéril.  ¿Qué  hombre  iba  a  querer  casarse

con una mujer como yo, no muy bella y sin posibilidad de darle una familia? 

Una enfermera venida a menos en cualquier hospital, haciendo guardias hasta

altas  horas  de  la  madrugada.  La  persona  a  la  que  las  compañeras  le  piden

cambio de turno en San Valentín o Sant Jordi o Navidades. 

Si lo pienso bien, una vez pude aceptar que ya no volvería, todo fue más

fácil.  Yo  me  convertí  en  médico  sin  necesidad  de  tener  una  puntuación  en

ningún  examen  y  conseguí  una  excelente  reputación  por  mi  cuenta,  de  la

mano  de  John  y  posteriormente  por  mí  misma.  Salvé  cientos  de  vidas  y

mejoré  la  vida  de  muchas  otras  personas.  Construimos  varios  pequeños

hospitales  que  eran  más  unas  casas  de  socorro  por  zonas  de  la  ciudad  y

formábamos  al  personal  en  las  cuestiones  básicas,  para  que  cuando  hubiera

una  emergencia  nos  viniesen  a  avisar.  Así,  se  podría  decir  que  fuimos

pioneros  en  los  primeros  centros  de  asistencia  primaria.  No  pudimos

mantenerlos mucho tiempo pues requerían de un coste muy elevado. Espero

que en el futuro a alguien se le ocurra volver a ponerlo en marcha. Quizás mi

hija lo haga. 

Lo que más bien recuerdo de esta reputación que hoy en día aún tengo es

aquel día en el que, cuando John y yo ya estábamos casados y empezábamos

a organizar nuestra nueva consulta, nos hicieron llamar de la Corte. Resuena

en mi memoria como si fuera ayer, el repiqueteo de los cascos de un coche de

caballos  tan  característico  de  los  carromatos  de  Palacio.  Las  campanas  que

llevaban  en  las  cinchas  sonaban  alegres  como  anunciando  una  importante

presencia y las herraduras sonaban en los adoquines con fuerza, como si las

herraduras  hubieran  sido  herradas  esa  misma  mañana.  Me  sorprendió  ver

cómo  paraban  delante  de  nuestra  casa,  con  gran  pompa.  Nuestros  vecinos

asomaban  curiosos  sus  cabezas  a  pesar  del  frío  que  hacía,  pues  ya  era

octubre.  Nadie  era  inmune  a  la  curiosidad,  que  parece  un  mal  de  todos  los

siglos. 

Bajó del carromato un lacayo del Rey, que debía ser nuevo porque no lo

conocíamos,  y  llamó  a  nuestra  puerta  con  fuerza,  con  la  fuerza  de  un

chiquillo que tiene su primer trabajo y quiere hacerlo diligentemente. Iba bien

vestido  y  ni  un  solo  botón  se  salía  de  su  sitio  con  su  impecable  sombrero

negro, que no se quitó para saludar a una dama. Demasiado joven aún, pensé. 

−Se  requiere  la  presencia  de  Sir  John  Calgary  en  el  Castillo,  de  forma

inmediata −anunció solemnemente. 

−John −dije sin alzar demasiado la voz− este caballero te reclama. 

John  salió  de  su  despacho  con  sus  utensilios  en  la  mano.  Le  habían

interrumpido  en  plena  limpieza  de  una  especie  de  estetoscopio  que  nos

habíamos inventado. Le dije a John que si poníamos un papel enrollado en el

pecho de los pacientes, podíamos oír mucho mejor el latido del corazón y el

sonido  de  los  pulmones.  Al  principio  me  miró  con  cara  extrañado  como  si

viera un extraterrestre; pero como confiaba mucho en mí, lo probó. Conmigo

concretamente. Desde el primer minuto se quedó prendado del invento, de tal

manera  que  nos  la  compusimos  para  hacer  que  nos  tallasen  un  tubo  de

madera con los dos extremos en forma de cono. Solo le dije que ese debía ser

un secreto nuestro y que al usarlo no debíamos explicar para qué era. 

−¿Qué se te ofrece, chiquillo? 

−Señor,  con  todos  mis  respetos,  necesitamos  llevarle  al  palacio  de  Saint

James de inmediato. La Reina María ha caído muy enferma. Necesitamos de

sus servicios inmediatamente. 

John me miró y luego miró al chico. 

−Iré  con  mi  esposa.  Cariño  −dijo  mirándome  a  mí  con  esos  ojos  que

todavía  podían  conmigo−  prepara  el  material  necesario  y  todo  lo  que  tú

−subrayó el tú− creas que nos va a ser necesario. Lo dejo a tu criterio −y me

guiñó un ojo. 

A esas alturas creo que ya entendía que yo tenía un don cual Mozart y ya

no me discutía demasiado. 

−Con  todos  mis  respetos  −volvió  a  decir  el  joven−  la  señora  no  ha  sido

invitada. Necesitamos únicamente la presencia del doctor. 

−Caballero  −espetó  con  tono  firme  mi  esposo−  mi  mujer  también  es

médico.  Y  le  recomiendo  que  no  entorpezca  nuestra  labor,  pues  ella  sabe

mucho mejor que yo cómo curar enfermedades. 

El  jovencito  no  tuvo  más  que  decir,  bajó  la  cabeza  sin  acordarse  de  que

llevaba  el  sombrero  y  se  quedó  mirando  al  suelo  mientras  nosotros

preparábamos  nuestros  equipajes.  En  verdad  no  sabíamos  cuánto  tiempo

estaríamos fuera. 

Cuando  el  carromato  cambió  de  calle  por  dónde  se  iba  a  Windsor  nos

dimos  cuenta  de  que  nos  llevaba  a  St.  James,  que  al  lado  de  Windsor  nos

parecía pequeño pero en dónde le gustaba residir a Jacobo desde hacía poco. 

Se dice que se trasladó porque era su esposa la que se encontraba más a gusto

allí, mucho más cerca de la ciudad. Estaba al Norte de Londres y no tardamos

en llegar. 

−Rápido, ¡dense prisa! −vino a buscarnos la ayuda de cámara de la Reina. 

−¿Qué ha sucedido? −dijimos John y yo prácticamente al unísono. 

−No  lo  sabemos,  lleva  tiempo  enferma,  pero  no  ha  querido  avisar  a  su

médico  habitual.  Esta  mañana  al  despertar  algo  más  tarde  de  lo  normal,  ha

mostrado síntomas de ahogo. No respirando bien, finalmente ha empezado a

ponerse  de  color  morado.  Le  cuesta  que  le  entre  aire  y  tememos  que  pueda

morir  en  unos  minutos  −nos  contaba  mientras  caminábamos  aprisa  por  los

pasillos del pequeño castillo que yo no conocía. 

−Transmítale al Rey mi agradecimiento en la confianza depositada en mi

persona −hacía tiempo que John hablaba en plural por lo que me sorprendió

que no mencionara nuestro equipo de trabajo. 

−Alguien  mencionó  que  Usted  estaba  ejerciendo  en  la  ciudad,  en  una

pequeña  consulta  con  su  esposa.  Y  sinceramente,  el  mismo  Rey  mandó

llamarle.  No  se  fía  de  nadie  más.  Y  ya  saben  ustedes  que  las  cosas  andan

revueltas  por  Palacio  últimamente.  Él  ya  no  sabe  muy  bien  en  quién  puede

confiar,  pero  con  usted  es  diferente.  No  he  visto  atisbo  de  duda  sobre  su

fidelidad hacia su persona. 

Ambos iban en avanzadilla, las faldas de la mujer ondeaban cual olas, en

un acompasado ir y venir. John, con su habitual capa que le daba ese aspecto

místico que tienen los árabes, la seguía tan de cerca que parecía adelantarla a

veces.  Yo  iba  detrás,  intentando  alcanzarles.  Me  estaba  sintiendo  fuera  de

lugar, pero sin embargo, me preocupaba más lo que iba a tener que hacer al

llegar.  Había  visto  hacer  millones  de  veces  el  procedimiento  pero  como

enfermera, obviamente no había realizado nunca uno. Mi estómago se debatía

entre el pánico, los nervios y la excitación de poder salvar la vida de la Reina, 

porque sabía cómo hacerlo y ellos no. 

Finalmente  llegamos  a  la  antecámara  de  la  Reina  y  ya  se  la  oía  respirar

con grandes esfuerzos y un fino pitido gutural. Hicimos sendas reverencias a

Jacobo al que yo había visto en escasas ocasiones en mi corta vida en Palacio

y mientras ellos se ofrecían saludos más cordiales, yo entré directamente en

la  cámara  de  la  Reina.  Sabiendo  que  era  cuestión  de  minutos  que  dejase  de

respirar,  yo  no  tenía  tiempo  para  parafernalias  reales…  y  la  Reina  mucho

menos. 

Con toda la seriedad que me fue posible, aparté a todos los matasanos que

rodeaban a la pobre infeliz así como a sus jóvenes ayudas de cámara, que las

había  por  decenas.  La  habitación  parecía  más  bien  el  camarote  de  los

hermanos Marx. Me puse delante de la cama y grité:

−Atención,  les  ruego  encarecidamente  que  todos  y  cada  uno  de  ustedes

salga de la habitación, que se quede únicamente su ayuda de cámara personal

que nos ha acompañado hasta aquí y el doctor −que ya estaba entrando por la

puerta y rápidamente apoyó mi moción de censura hacia el gentío. 

Una vez a solas, le pasé el estetoscopio y escuchó durante unos segundos. 

Yo  estaba  sintiéndome  muy  incómoda  porque  en  esos  casos,  la  vida  del

paciente se juega en unos segundos. 

−Josephine, no tenemos mucho tiempo, prácticamente no le entra oxígeno

−se acercó a mi oído y me dijo: hay que hacer una técnica que se usa en mi…

país  −tardó  en  decir−  pero  que  no  está  nada  avanzada  y  muy  pocos  se  han

atrevido  a  realizar  a  lo  largo  de  los  tiempos.  Yo  particularmente  solo  la  he

visto en libros y no creo que pueda ser capaz de realizarla. 

−John,  hoy  debes  fiarte  de  mí  más  que  nunca.  ¿Lo  harás?  −le  interrogué

mientras él tomaba el pulso a la paciente. 

Era  un  hombre  bastante  desconfiado  en  general,  pero  conmigo  tenía  ya

cierta  experiencia  y  sabía  que  yo  era  un  caso  especial  en  cuanto  a

conocimientos  médicos  se  refería.  Siempre  intentaba  sonsacarme  de  dónde

sabía yo tantos detalles de pequeños procedimientos y curas, pero a pesar de

ser  mi  esposo,  nunca  claudiqué  a  sus  encantos.  No  me  convenía  contar  la

verdad, ni siquiera a él. 

−Madame…

−Mary Anne, mi nombre es Mary Anne, señora. 

−Bien,  Mary  Anne,  tráeme  la  pluma  más  larga  que  encuentres.  Si  es  de

ganso mejor. También tráeme un cubo lleno de agua hirviendo, que te lo den

en las cocinas que deben tener ya agua calentando −era habitual que cuando

los  médicos  entraban  en  acción  siempre  pidieran  agua  hirviendo  y  en  las

cocinas  ya  sabían  que  les  iba  a  tocar  correr,  por  eso  muchas  veces  ya  se

adelantaban a la habitual petición. 

−John, saca el escalpelo más fino que tengamos −se me escapó. 

−¿El qué? −dijo sorprendido. 

−El cuchillo más fino que tengamos. Lo he esterilizado todo esta mañana

y  lo  he  dejado  en  el  maletín.  Cuando  Mary  Anne  traiga  la  pluma,  recorta

todas  las  plumas  que  queden  pegadas  a  ella,  quémalas  si  es  necesario.  Una

vez tengas la pluma totalmente pelada, lávala con el agua hirviendo y frótala

bien  para  asegurar  que  esté  bien  fina,  sin  ningún  trozo  de  nada  que  pueda

dañar una tráquea. 

En  ese  momento  me  miró  con  una  cara  entre  asombro  y  preocupación, 

como si se hubiera sentido casado en ese momento con una extraña. 

−John, no tenemos tiempo, no te quedes mirándome como si viniera de la

luna. Ve a por la pluma, rápido. Se nos va −sentencié para que reaccionase. 

En  lo  que  me  parecieron  largos  minutos  durante  los  cuales  le  realicé  un

breve  boca  a  boca  a  la  Reina  para  que  le  entrase  un  mínimo  de  aire  en  los

pulmones, aparecieron Mary Anne y John con los deberes hechos. La pluma

era  larga,  lo  suficiente  como  para  que  si  se  me  rompía  en  mitad  del

procedimiento, pudiera tener  más trozo para  volver a empezar.  La corté por

una de las puntas intentando que ambas también tuvieran forma más redonda

y  la  dejé  lista  al  lado  de  aquella  inmensa  cama  adoselada  en  la  que  yo  me

había situado prácticamente encima de la paciente. John me pasó el escalpelo

más pequeño que encontró. 

−Una, dos, tres, cuatro −contaba los anillos traqueales sin que me temblase

el pulso. Mi intención era hacer una traqueotomía mínimamente invasiva o de

urgencia, para dejar las menores secuelas en nuestra gobernante. Cierto que la

cánula que tenía en forma de pluma de ganso era bastante más estrecha de lo

deseado, pero no tenía más opciones. 

La cara de John era un poema. Intentaba estar a mi lado pero el no tener el

control, se le notaba muy nervioso. Le caía el sudor por la frente y sus ojos

no podían estar más abiertos y expectantes. 

Hice  un  corte  limpio  y  pequeño  −total,  para  la  cánula  que  tenía  no  hacía

falta  más−  y  al  tiempo,  Mary  Anne  cayó  desmayada  haciendo  un  ruido

estruendoso.  Bien,  pensé,  así  John  se  encarga  de  ella  y  me  deja  de  poner

nerviosa. Sangró un poco aunque no mucho porque yo tenía gasas preparadas

y  untadas  con  una  mezcla  de  alcohol  y  ungüentos  que  usábamos  para

desinfectar heridas y bloquear la salida de sangre. Cogí la cánula y la doblé

ligeramente pidiendo a Dios que no se me partiese por la mitad. Por fortuna, 

la  pluma  era  resistente  y  mi  fuerza  escasa,  así  que  conseguí  que  se  doblara

ligeramente, lo justo para entrar bien en la tráquea. 

Nada más realizar el procedimiento, la tráquea de la Reina realizó un gran

suspiro.  Estaba  al  fin  recibiendo  una  porción  de  aire  más  que  la  que  había

recibido  desde  al  menos,  calculé,  una  hora.  Soplé  al  principio  un  poco  para

que  entrase  más  aire  y  cuando  vi  que  el  color  de  su  cara  volvía  a  una

tonalidad más de vivos que de muertos, dejé de hacerlo. Mantenía yo aún la

mano presionando la gasa del corte para que la cánula se aguantase, pero tuve

que ingeniármelas para que durante la media hora siguiente se aguantase sola. 

Y no tenía esparadrapo, por supuesto. 

Llamé a John que ya estaba poniendo en una silla a nuestra super ayudante

y le pedí encarecidamente que sujetase la cánula, mientras yo ponía un cordel

alrededor del cuello de la Reina María en diferentes direcciones y alrededor

de  la  cánula.  No  se  mantenía  muy  estable  pero  solo  debía  mantenerla  así

durante,  calculé,  una  hora  más.  Luego  podríamos  volver  a  sacarla.  Le

tomamos el pulso que empezó a recobrar rápidamente y John la auscultó para

ver si los pulmones se recobraban vida, cosa que sí hicieron. Cuando la Reina

abrió los ojos, le pedí que con mucho cuidado abriera la boca. Vi, acercando

una  pequeña  vela,  que  tenía  una  irritación  enorme  en  la  garganta  que

probablemente  le  había  provocado  una  inflamación  de  la  faringe,  llegando

rápidamente a la tráquea. 

−John,  es  una  inflamación  importante.  Deberíamos  administrarle  nuestro

«invento». 

John sacó obedientemente el bote que yo preparaba cada semana a base de

jengibre, cúrcuma, aceite de oliva y aceite de coco, traído recientemente del

«nuevo mundo». Era uno de los preparados antiinflamatorios que teníamos y, 

como  en  esa  época  los  cuerpos  no  tenían  por  costumbre  medicarse,  nuestro

preparado  tenía  un  efecto  rápido  y  muy  efectivo  en  poco  tiempo  desde  su

administración. 

Con  mucho  cuidado  y  sin  saber  si  iba  a  funcionar  lo  que  tenía  pensado, 

tomé una cuchara con la cantidad que consideré necesaria y, apretando bien

la gasa de la cánula le introduje a la Reina mi antiinflamatorio natural. Como

la  cánula  era  estrecha  no  tenía  mucho  miedo  de  que  se  filtrase  el  preparado

hacia fuera, así que sin saber apenas lo que estaba haciendo. 

María de Módena, que así se llamaba, me miraba atentamente e intentaba

hablar con la mirada, en la que yo veía sobre todo, agradecimiento. 

Mientras yo me quedaba con ella, esperando su ligera mejoría, John salió a

dar el parte al Rey y a todos aquellos súbditos, que con mejor o peor gracia, 

rondaban la zona para estar atentos al desenlace en primera fila. Después de

unos  minutos,  las  puertas  se  abrieron  y  entraron  ambos,  con  dos  ayudas  de

cámara más, ya que John les había referido el desmayo de nuestra ayudante y

seguramente  creyó  que  yo  necesitaría  más  manos,  de  lo  cual  no  iba  nada

errado. Afortunadamente no dejaron entrar a nadie más. 

Hice  un  amago  de  levantarme  a  saludar  con  la  reverencia  acostumbrada

pero Jacobo me lo impidió de un gesto sutil de su mano derecha. No tenía la

menor  idea  de  qué  le  habría  contado  John  sobre  el  procedimiento,  sobre  si

había sido cosecha mía o se habría dado los méritos él mismo para evitar que

se  corriera  la  voz  de  que  una  mujer  andaba  en  juegos  de  hombres.  No  me

importaba  mucho,  porque  María  y  yo  lo  sabíamos.  Era  una  mujer  bastante

linda y aunque en aquellos momentos su belleza estaba marchita, no dudé de

que podría recomponerse bien con buenos cuidados. 

El  Rey  se  acercó  a  su  amada  esposa  y  la  besó  en  la  frente.  Profirió  un

gemido ahogado al ver que algo salía del cuello de María e intentó no mostrar

mucha angustia. Intuí que John le había avanzado lo que se había producido

con todo lujo de detalles. 

Después,  John  me  hizo  un  gesto  para  ocupar  mi  lugar  y  mandarme  atrás

para que Jacobo pudiera dirigirse a mí, como había pedido. Jamás olvidaré la

cara de orgullo de mi esposo, como me miraba y como me miró desde aquel

momento.  Aquello  era  más  que  amor,  aquello  lo  era  y  lo  decía  todo.  La

admiración se puede convertir en una de las armas más poderosas del amor. 

Si hay admiración por ambas partes, el amor se retroalimenta. Él ya tenía la

mía y desde ese día yo obtuve la suya, firme y definitiva. Aquel día sellamos

unos votos más profundos que el día que nos casamos. 

Lo que me dijo el Monarca básicamente fue que, de ahora en adelante, nos

iba  a  dar  una  paga  extraordinaria  todos  los  meses  para  que  pudiéramos

mantener las casas de socorro a costa de

Palacio.  Él  sería  nuestro  fiel  servidor  eternamente  agradecido  por  haber

salvado  la  vida  de  su  esposa,  porque  sabía  que  la  realidad  es  que  en  estos

casos  en  que  nadie  se  atreve  a  hacer  el  procedimiento,  los  médicos  dejan

morir a los que enferman de este mal, por no crear un mal mayor. 

Nuestra mala suerte fue que al año siguiente, su yerno Guillermo o «Billy»

como le llaman aquí, depuso a Jacobo sin que este pusiera apenas resistencia

y  huyera  del  país  hacia  el  exilio.  Es  posible  que,  conociendo  como  pude

conocer a posteriori a María de Módena algo mejor, con la excusa de pasar a

revisarla  una  vez  al  mes  yo  personalmente,  fuera  ella  quién  convenciese  al

Rey,  en  marchar  y  dejar  vía  libre  a  su  hija  Anne,  de  su  primer  matrimonio

con  Anne  Hyde  y  a  su  yerno.  María  se  encontraba  en  general  bastante

deprimida por la cantidad de abortos que había tenido e hijos muertos al poco

tiempo de nacer y sabía que no iba a dejar descendencia. Como era una muy

buena  mujer,  yo  sospecho  que  no  quiso  empezar  y  azuzar  una  guerra  que

sabía que no podía manejar por su estado mental de salud. 

A  pesar  de  todo,  este  acontecimiento  marcó  mi  vida.  Pasé  de  ser

considerada  como  una  ayudante,  a  ser  llamada  «la  médico  de  la  Reina».  La

leyenda  sobre  mi  reacción  ante  una  compleja  situación,  me  llevó  a  ser

considerada como la primera cirujana mujer de aquellos tiempos. ¡Cirujana! 

¡Ni siquiera mi esposo tenía ese título! 

Tales  fueron  las  confianzas  que  la  gente  nos  profesaba,  que  desde  aquel

momento,  tuvimos  que  hacer  un  quirófano  improvisado  con  todo  lo  que

teníamos a mano. La casa tenía un gran sótano que manteníamos impecable y

esterilizado y ahí dispusimos de una mesa de operaciones; pequeñas lámparas

de aceite para  operar lugares oscuros  dentro del cuerpo  y lámparas gigantes

de  aceite  alrededor  para  poder  ver  bien  todo  lo  que  teníamos  alrededor, 

escalpelos, gasas, ungüentos…

Tuve que empezar a estudiar mucho, cualquier libro que caía en manos de

John  sobre  Medicina  Antigua,  yo  me  lo  leía  con  fruición  para  intentar

entender y saber cosas que se me pudieran escapar. Con todo y con eso, me

fui dando cuenta de que mis conocimientos sobre la materia, eran, sin haber

estudiado la carrera en mi siglo, mucho mayores allí de los que pudiera tener

cualquier matasanos. 

También  fuimos  los  pioneros  en  practicar  las  primeras  operaciones  con

anestesia.  Se  me  ocurrió  que,  en  lugar  de  usar  el  opio  para  adormecer  al

paciente,  sería  mucho  más  efectivo  introducírselo  en  la  venas,  calculado  la

cantidad exacta según el peso del paciente. Por el mismo sistema de la pluma, 

mi gran aliada desde entonces, pinchábamos la mejor vena visible y a través

el  cañón  de  la  misma,  íbamos  añadiendo  el  opio  hasta  que  el  paciente

quedaba  plácidamente  dormido.  Por  supuesto,  utilicé  a  mi  linda  hermanita

como  cobaya  ya  que  ella  siempre  estaba  dispuesta  a  ayudarme  y  era  muy

valiente.  Se  fiaba  tanto  de  mí  desde  el  acontecimiento  de  la  Reina  que  me

bastó pedírselo solo una vez. 

Mejoré  mis  técnicas  de  sutura,  consiguiendo  un  hilo  muy  bueno  que  me

dejaba  Caroline  cada  semana  de  sus  tareas  con  la  ropa,  no  recuerdo  de  qué

animal y también tenía cabello humano muy resistente porque había leído que

podía funcionar bien. 

Con  el  tiempo  y  el  rápido  volar  de  las  noticias,  venían  a  mi  consulta

personas  con  males  mayores  de  los  que  tenían  que  ser  operados.  John

aprendió conmigo todas las técnicas que yo iba haciendo, porque apenas las

había  leído  de  los  libros.  Nunca  se  había  atrevido  a  montar  un  quirófano

como tal. Más tarde me confesó que hubo un tiempo en el que lo practicaba

todo  en  su  escuela  de  Medicina  de  Mesopotamia;  pero  que  al  llegar  a

Inglaterra, no estaba visto con buenos ojos hacer más de lo que los matasanos

hacían  y  lo  único  que  pudo  hacer  es  labrarse  una  reputación  como  un  buen

médico. A la hora de la verdad, le habían cortado las alas para muchas cosas. 

A  veces,  se  necesita  una  situación  de  emergencia  para  que  las  cosas

cambien, y yo sí tuve esa oportunidad y la aproveché. 

Me  hice  experta  en  sacar  apéndices,  operar  estómagos  reventados  por

hojas  de  cuchilla  y  extirpar  algunos  tipos  de  cáncer  de  tumores  localizados. 

La  realidad  de  esta  última  parte  es  que  en  muchas  ocasiones  el  tumor  se

reproducía  rápidamente  hacia  otras  zonas  y  poco  se  podía  hacer  por  estos

pacientes. Lo que si que pude hacer es cambiar una dieta para estas personas

reduciendo  el  consumo  del  azúcar,  y  dejándoles  únicamente  con  proteínas, 

frutas y verduras, además de bebidas a base de cúrcuma, jengibre y pimienta

negra. 

El éxito que tuve en esta vida ha llenado mi vacío existencial. Las rabietas

cada  vez  se  daban  menos  a  menudo  y  yo  iba  comprendiendo  que  los

designios  de  nuestro  destino  no  están  bajo  nuestro  control,  sino  bajo  el

control de algo mucho mayor. 

A  día  de  hoy,  soy  considerada  la  cirujana  más  joven  y  la  primera  de  la

Historia y a parte de mi hija, dudo que hasta dentro de muchos siglos, alguna

mujer  se  quiera  enfrentar  a  lo  duro  de  esta  profesión  de  hombres.  No  las

culpo.  Yo  tuve  un  golpe  de  suerte  y  el  aval  de  estar  protegida  por  un  gran

médico  que  me  cubrió  las  espaldas.  Es  muy  posible  que  con  el  tiempo,  mi

nombre quede borrado de la historia, pero yo sé quién fui aquí y lo que logré. 

Con eso me ha bastado siempre. 

Cuando Jacobo y María de Módena huyeron, ambos temimos por nuestro

futuro. Económicamente tuvimos que cerrar los centros de atención primaria

e  intentar  sobrevivir  de  nuestro  trabajo  únicamente.  Tuvimos  que  reducir

nuestra  presencia  gratuita  en  los  hospitales,  que  habíamos  ayudado  a  crecer

en otros tiempos y quedamos bastante a la intemperie. 

La  religión  volvió  a  cambiar  de  manos,  puesto  que  las  hijas  de  Jacobo

habían  sido  criadas  como  protestantes  por  orden  de  su  hermano  Carlos.  Así

que cuando su hija María casó con Guillermo, la religión cambió otra vez de

manos. 

De alguna forma, aunque no como benefactor nuestro, fuimos respetados

por Guillermo. No fuimos especialmente perseguidos por nuestra preferencia

religiosa y cuando alguna enfermedad importante aparecía en alguno de sus

súbditos más queridos, nos hacía llamar. De alguna forma, nuestra fama nos

precedía. 

Estoy  orgullosa  de  haber  cumplido  mi  sueño  de  ser  médico,  una  de  las

mejores de este −mi otro tiempo−. Orgullosa de haber conocido a un hombre

honrado y bueno, además de caballeroso y guapo que supo cautivarme desde

el primer segundo en el que descubrí sus ojos y su posterior admiración. Pero

de  lo  que  más  orgullosa  estoy  es  de  que  he  podido  tener  tres  hijos

maravillosos que he disfrutado y amado más que a mi vida misma. 

Estoy cansada y ya noto mi respiración como se va quedando en nada. No

puedo escribir más. 

Aquí dejo lo que fue de mi vida, un secuestro que el tiempo llevó a cabo

de la forma más dolorosa y cruel que pudo, pero que al fin y al cabo, me llevó

a la completa felicidad. 

 

A veces, hay que salir a buscar la felicidad a otro lugar». 

 

Julia Grau 1988 − Josephine Jones 1720

 

 «Nuestra  madre,  Josephine  Jones  viuda  de  John  Mohamed  Al  Hassan, 

 murió a los tres días de finalizar estas letras, a los sesenta años de edad, en

 el año del señor 1720. Sus hijos, aquí presentes, John Jr., Marjory y Nicolás

 somos  testigos  de  su  fallecimiento  y  juramos  poner  a  buen  recaudo  este

 documento». 

 

 Requiescast  in pace

 

 

 

La madre de Julia, con sus viejas manos aún aferradas al sillón, tenía las

mejillas empapadas de lágrimas. Su memoria había vuelto por unos minutos, 

los suficientes para sentir el dolor de su corazón. 

Entonces, cerró los ojos por última vez saliendo libre al fin de su cuerpo. 

Cogió la mano de Julia y ambas se alejaron. 

 

Tenían tanto que contarse…
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